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Intre sah si GO

Gheorghe PAUN

u v invit sa invatati vreunul
Ndintre cele doud jocuri

(presupun, de altfel, ca
le stiti, macar in linii mari, si, de fapt,
pentru discutia care urmeaza nu e
nevoie nici de atat), nu v chem nici
la o comparatie in detaliu a lor, chiar
daca le voi compara mai jos din
anumite puncte de vedere, ci pledez
din nou pentru trecerea de la
paradigma sah la paradigma GO,
Tncepand cu relatiile personale
sl ajungand la cele internationale.
Voi incerca chiar si ilustrez aceastéd
diferenté cu ce se vede imprejuru-ne
de un numaér bun de ani. Jocuri sunt
cele doud, dar cu indelunga istorie,
cu adancime si raspandire, folclorice
putem spune, mécar prin anumite parti
ale lumii, de aceea ele au trecut demult
dincolo de a fi simple jocuri, au devenit
moduri de gandire si comportament —
sau pot fi considerate astfel, pentru
ca prea se potrivesc cu ceea ce humim
in mod curent abordarea occidentald
(sah) si cea orientald (GO). Nu sunt
primul care face o asemenea asociere,
asa cum nu sunt primul care atrage
atentia asupra anacronismului atitudinii

il de tip sah, mai ales In comparatie

cu avantajele atitudinii de tip GO.
Pe scurt, sahul este pe omorételea,
GO-ul este pe construitelea.

entru cititorul care nu stie
PGO: se folosesc piese albe

si negre, identice ca forma,
care se plaseaza in intersectiile unei
table caroiate 19 x 19; se porneste
cu tabla goald si se asazi piese pe
rand, scopul fiind de a realiza teritorii,
portiuni ale tablei Tnconjurate de
piesele proprii; exista si posibilitatea
capturarii de piese adverse; intersectiile
libere din teritorii si piesele capturate
se considera puncte — castiga jucétorul
care in finalul partidei (atunci cand
fiecare portiune de tabla a fost
adjudecatd) are mai multe puncte.
Existd doar doud restrictii in plasarea
unei piese pe tabld: pentru a evita
ciclarea si

Sorin Istrail, acad. Solomon Marcus: Turing
si von Neumann despre creier si calculatoare

Marian Nencescu: Din ,tanguirile” sufletului
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autocaptura.
Jocul a fost
inventat (adus
pe Pamant
de zei, spune
legenda) in
China, cu vreo
patru mii de ani
.| Tn umad, a trecut
apoi in Japonia,
a ajuns in
Europa abia
" spre finalul

~| secolului XIX.
~ | Are conexiuni
adanci cu
mitologia,
psihologia,
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filosofia, treceri numeroase in literatura
si artele plastice, s-au scris carli despre
GO si afaceri, articole despre GO si
stiinta rézboiului, multe altele s-au scris
— dar calculatorul incé joacé la nivelul
unui Tncepétor. (Amintiti-va ca la sah
nici campionii mondiali nu mai fac fata
wcreierului electronic” — ca s& nu mai
amintesc si alte avantaje ale GO-ului

n raport cu sahul la nivel ludic-sportiv;
de pilda, la GO nu exista remiza si nici
albume de deschideri care te poarta

de man& zeci de mutari.)

un joc feudal, cu doud armate

ierarhizate aflate fata in fata,
scopul fiecéreia fiind de a-l ucide pe
y,comandantul” armatei adverse; cand
scopul este atins, partida se termina.
Cei doi jucatori sunt adversari, fiecare
vrea s&-l scoatd pe celdlalt de pe tabla.
Pionii i celelalte piese sunt... pioni,
doar regele este important in deciderea
victoriei. Gntr—o mare méasura, avand
uciderea ca scop, sahul poate fi pus
alaturi de blamatele jocuri violente
de pe calculator, de mé si mir uneori
ca se vorbeste despre introducerea
sahului In scoald.) De cealalta parte,
doi competitori, intr-un spatiu-resursa
ce trebuie Tmpériit, intr-o Tntrecere
n care fiecare stie ¢4 celélalt va
supravietui, dar fiecare incearcd
sa-si maximizeze profitul. Capturarea
de piese are un rol secundar,
constructia este importantd (aduce
mai multe puncte).

Sa privim acum lumea (in fuga;
subiectul ar merita o discutie mai
lunga si o mai atentd nuantare) si s&
comparam terorismul §i anti-terorismul,
cultura loviturilor de stat, a uciderii
(la propriu sau nu) adversarilor, cu
precédere a liderilor lor, specific
wvestului”, cu modul in care, de
exemplu, in toate colturile lumii apar
pe tacutelea China-town-uri, far3
conflicte la vedere, convietuind cu
localnicii, dar eficiente in a ,inchide
teritorii”, in a face ,puncte”. Lumea
ca resursa a tuturor, in competitie,
dar inevitabil impreuna cu celalalt.

Intentionam o pledoarie mai
explicitd, riméne doar sugeraté,
rdmane in seama cititorului.
LSpatiul-resursd” al primei pagini
a revistei s-a epuizat...

A . .
I ntelegeti de-acum diferenta:
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Domnul Eminescu scris-a

Toate-s vechi si noua toate...

& ne amintim epoca in care

Sse zicea ca in Grecia existé

un partid englez, unul francez,
altul rusesc si cé in zadar se cauta
partidul adevérat national. Oamenii
de stat ai Greciei s-au convins prin
experientd cé adevérata politica
nafionald nu poate fi alta decét aceea
care se razimd pe propriile interese
ale natiunii; si astézi negresit exista
in Grecia partide politice, ca in oricare
stat constitutional, Tns& ele nu mai pot
fi calificate de partid englez, francez
sau rusesc. Ar fi regretabil, ar fi
o nenorocire chiar pentru noi dacs,
a doua zi dupé recunoasterea
independentei noastre, am cédea
in gresala ce o comitea odinioard
Grecia, n loc sa ne inspirdm
din politica noastra traditionala.

In ce consté insé aici traditiunea?
Ea consté Tn ceea ce ne impune chiar
pozitiunea noastré geografic, de-a
evita orice conflicte, orice provocare
fatd cu puterile noastre vecine
si d-a intretine indeobste cu toate
puterile cele mai bune relatiuni. Prin
aspiratiunile noastre, prin dezvoltarea
intelectuala ce si-a dat Roméania
de jumatate de secol aproape, ea
a cétat a se apropia de civilizatiunea
apuseand; ideile de progres,
dezvoltarea noastrd economica trebuie
sé fie pururea finta noastré pentru a
ne intar inlduntru si a inspira Tncredere
in afard. Dacé puterile la Berlin nu

munca pe ani inainte, toate acestea
sunt desigur atribute ale deplinei
libertdti individuale, atribute care in
unele tari sunt fara scadere ale oricarui
cetdtean, in altele nu. Rezulta de-aci
cd, dacé statul ar sta s& piaré prin uzul
acestor libertati, el s nu mai aib3
dreptul de-a le pune vro ingradire?

Alturi deci cu libertatea individuala,
alaturi si deasupra instinctelor unei
generatii intregi chiar, trebuie sa existe
pentru ideea statului, pentru méntuirea
individualitatii sale nationale, putina
de-a se lupta in contra chiar a
curenturilor nesocotite ale opiniei
publice. C&ci opinia publicd nu
se formeaza pe alte céi decat cea
individuald. Precum individul poate fi
amdgit prin rationamente cu premise
false si necontrolate, astfel si opinia
publicd poate fi produsa in mod
artificial si viciaté prin fraze al céror
cuprins nu s-a supus unei amanuntite
critice. De nu prin fraze si sofisme, cel
putin prin erori de buna-credinta. Astfel
chiar Steaua Roméniei invoca pentru
vechimea ideilor liberale si democratice
Roma si Grecia. Acest exemplu este
numai pe jumatate just.

Roma si Grecia au fost, in timpul
nfloririi lor celei mai mari, state
oligarhice, in acelasi chip in care erau
Venetia, Olanda, orasele republice din
Italia. Din momentul in care sistemul
opus al domniei maselor améagite

a Tnvins sistemul oligarhic, acele

state au sovdit, pierind intre tirania
sabiei si dezordinea completa.

n vremea lui Pompei cel Mare,
vechile si infloritoarele state grecesti
devenisera cuiburi de banditi in

prada unei destribélate demagodgii.
Asemenea, € numai pe juméatate
adevérat exemplul adus din istoria
noastra. in realitate, coroana se
mostenea in timpii nostri de glorie
nlduntrul unei singure familii, a celei
domnesti. Basarabii au stépanit in
Muntenia in mod exclusiv, in cele dou&
ramuri ale lor (Danulesti si Dréculesti)
pana la inceputul secolului trecut,

in Moldova neamul Musatin se stinge
cu sotia lui Alexandru Lapusneanu.

Va si zica iarasi oligarhie.

Sigur este ca romanii n-au cunoscut
in tarile noastre absolutismul, dar tot
astfel n-au cunoscut pana in zilele
noastre nici demagogia. Caci
deosebirea intre democratie si
demagogie e tot atat de mare pe cét
e intre monarhia absolut3 si despotism,
intre beiul de Tunis sau sahul Persiei
si Frederic Il din Prusia sau losif Il din
Austria. Puterea o aveau si unii si alii,
dar cei dintéi o priveau ca un atribut
al individului lor, cei din urméa ca
un atribut al functiunii lor organice
din viata statului.

(Timpul, 2 martie 1880)

ne-au garantat neutralitatea, trebuie
ca noi, prin atitudinea ce vom tinea-o,
s& nu ne departdm catusi de putin

de la o politicd infeleaptd, care sa nu
se inspire decét de propriile interese
roménesti, fiindcé este o proba
evidentd cd o asemenea politici este
singura buna pentru Romania, fiindca
pururea am cerut-o, fiindcd am
regretat si regretdm si astézi ca inaltul

areopag european nu ne-a asigurat

el insusi condifiunile de existen{a ce

le doream cu totii pentru statul nostru.
(Timpul, 1 martie 1880)

acultatea de-a imprumuta
Fsi de-a fi imprumutat cu
procente uzurare, facultatea
de a-si bea mintile si munca in
carciuma, facultatea de a-si vinde si
parcela pamantul, aceea de a-si vinde
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PRELECTIUNEA D-LUI |
TITU MAIORESCU TINUTA
DUMINICA 2 MARTIE 1880:
ARTELE IN EDUCATIUNE

in prelectiunea de duminic,
profundul cugetator mai intéi
recapituleazé rezumatul prelectiunilor
psihologice precedente, deosebirea
ntre constiinta luminoasa si cea
intunecatd, memorativa, apoi,
continuénd a expune, isi explicé jocul
perceptiunilor si ideilor in constiinta,
vibratiunile corespunzétoare fiziologice
in nervi, creieri, ne dezvaleste, ne face
s& vedem Tn noi, in conglomeratul
celulelor centrale, o lume noud,
proprie, 0 lume ideala.

In evul nostru, in aceastd lume
ideald este deosebirea intre frumos
si urt, bun si rdu; In noi este fericirea
si nefericirea, nu afard de noi.

Deci educatiunea s nu tinda numai
la castiguri din lumea reald, la folosuri
materiale care pe nimeni n-au facut
fericit, ¢i s& dezvolte bunurile din lumea
ideald, perceptiunea frumosului, ideile
de bine si adevaér. Astfel, solidificandu-se
conglomeratul celulelor centrale,
cunostinta de sine, va creste capitalul
puterilor latente, forfele in potentd
(in individ, nafiune ca si in umanitate)
si numai asa — tocmai ca dinamitul —
la un moment dat aceste forte vor
deveni patente, se vor manifesta in
fapte mari, in opere stralucite de
muzicé, picturd sau poezie.

Prelectiunile d-lui T. Maiorescu
sunt de cea mai mare importanta.
Auzim ca se vor publica intr-o brogura.
Asteptam cu nerébdare.

(Timpul, 5 martie 1880)
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Orizontul memoriei

are céate niveluri
de realitate se afla
n memoria noastra?

4

| * Esti in prezent si, dintr-o datd, e
| suficient s& regésesti Tn launtrul

——  tau un sunet, o culoare, un

crampei de imagine, pentru ca sunete, miresme,

culori, imagini de céndva sa te invadeze, pentru

ca sufletul sa vibreze ca atunci. lar tu sa stii ca nu

e ca atunci, ci ¢3 esti cu adevarat, din nou, atunci,

ca te afli pentru o clip3, o clipa dilatatd, enorma,

céat o intreagd vreme, intr-o alté realitate. Vie, desi

aparent apusa. Ca esti altul, fiind acelasi. Ca si cum

cineva ar impinge, instantaneu, prezentul in afara lui

nsusi, asezand in ,spatiul” golit, vid, reinviatul trecut.

Ma géndesc, dintr-o asemenea perspectiva, ce

fericire ar trebui sa fie Tnvierea din mortil Ce infinitate

de ,noi” ne-ar trece pe dinainte, pe dinaintea noastra

si a judecatorului suprem! Dar care din aceasta

infinitate de noi ingine ar fi chemat de cétre Cel

de Sus la judecata? Si care dintre noi, acestia,

i-ar putea judeca pe ceilal{i? Cum si dupé ce criterii

=

s3 treci prin infinitele, amestecatele orizonturi

ale oglinzilor care-si raspund f&ra s&-si rdspund&?
Dupéa atatia ani, totusi, adunati n ceea ce ar putea

fi numit, de acum, o viati de om, imi dau seama cét

de greu este, poate din ce in ce mai greu, sa pui

punct acestei permanante intrebari care e trecerea

noastra prin lume. Poate de aceea se cocarjeaza

oamenii. Poate de aceea se-ndoaie, se-aduna

in el, ajung ei Tnsisi semnul de intrebare al propriei

existente.

noastre neimpliniri. Viata noastrd e viata

asteptarilor noastre. Lumea noastra e
lumea unor virtualitati tanjite. Fugim dupa noi insine,
aceia care n-am fost niciodata, si de noi ingine,
cei ce n-am reusit vreodati s fim. Ca si cum
am putea fugi de noi ingine!... Ca si cum n-am fi
altceva decat niste corabii batrane, ducandu-si cu
trud& chila ingreuiaté de scoici pietrificate si alge,
putrezind de propria neodihna.

Ma trezesc in fiecare dimineata cu senzatia

Céci nu suntem aliceva decét rodul propriilor

Aurelian SILVESTRU

e face foarte multa
Sapologie pe marginea
baladei Mesterul
Manole. in linii mari, se afirma
ca aceasta balada reprezinta
un mit al creatiei, o dovada a faptului ca ,arta e un
rod al suferintei” (cum zicea si George Calinescu).

Manole e prezentat ca un geniu care, in numele artei,

isi sacrifica iubirea. El trece printr-un mare zbucium
launtric si, totusi, o zideste pe Ana de vie in zidul
manastirii. Dansa are atata incredere in sot, incat
nici macar nu se opune si doar fi spune cu voce
din ce in ce mai disperata:

— Manole, Manole!
Mestere Manole!
Zidul rdu méd strdnge,
Trupul mi se frange,
Copilasu-mi pléange,
Viata mi se stinge!

Manole o aude, dar nu se opreste, nu da inapoi,
nu-i pasa nici de ea, nici de copilul lor, care n-a
vazut inca lumina zilei si care urmeaza sa moara
inmormantat in pantecul mamei! El (marele artist)
trebuie sa-si duca opera la bun sfarsit si, in numele
acestei misiuni, e gata sa treaca si peste suferinta
sa, si peste suferinta altora.

latd, deci, incad un model de opera in care
predestinarea nu poate fi oprita.

Fireste, aparatorii lui Manole sustin ca e vorba
de un sacrificiu facut in numele sacralitatii, ca
fortele malefice nu pot fi invinse decéat prin jertfa,
ca vocatia inseamna suferinta, iar balada, fiind
o culme a creatiei populare, nu poate starni decat
aplauze si admiratie.

Toate bune si adevarate, daca n-ar fi la mijloc
acest ,sacrificiu”, inteles si comentat in diferite
moduri.

A fi talentat inseamna a fi pregatit pentru

crucificare — dar pentru propria ta
crucificare, nu pentru sacrificarea altora. Manole,
insd, cum procedeaza? Se lasa zidit de viu in murii
manastirii? Nu! El o sacrificd pe Ana, pe sotia sa.

Unii comentatori au spus c4, jertfind-o pe Ana,

mesterul, de fapt, s-a jertfit pe sine, caci si-a omorat
sufletul in care salasluia iubirea pentru jumatatea sa.
Altii au zis cd Manole este un martir al crestinismului,
nevoit sa aleaga intre biserica si familie, intre
credinta si iubire.

Q rta, de buna seama, cere sacrificii.

Anullll =

Sacrificiul

Dupa mine, insa, mesterul Manole nu are
nimic cu crestinismul! in balada se vorbeste
despre Manastirea Arges si despre domnitorul
Negru-Voda, care s-a gandit s& construiasca o
biserica intr-un loc malefic, dar aceste detalii par
a fi adaugate ulterior, in epoca feudald, adica mult
mai tarziu decat momentul real in care s-a produs
pldsmuirea acestei capodopere.

Ea, ca si Miorita, face parte din creatia

dureroasa a unui Paradis pierdut. Ceva iremediabil
apus, o fericire care nu va mai fi nicicand, un lucru
fara intoarcere. Caderea intr-un alt timp, unde nimic
din ceea ce a fost, nici mécar eu Thsumi, cel de
atunci, nu-si mai afla locul. Si totusi, acel ceva
iremediabil pierdut mi se agata de suflet, de memorie,
navalind din subteranele eului cel adevarat. Si simt
cum creste ciuperca durerii, muschiul tanijirii intins
peste obrazul zilei.

A zilei in pantecul céreia scormonesti, ciutand-o
si cautandu-te. incercand sa afli cum este si cum esti.
Fécand asta viata intreagd si neafland nimic pana la
capét; sau aproape nimic. In afara sentimentului c&
ceva lipseste mereu si ca fericirea e doar asteptarea
acelei absente si constienta eternitatii ei.

populara dinainte de Hristos.

Daca Manole ar fi fost crestin, atunci s-ar fi jertfit
pe sine, nu pe aproapele saul!

De ce cred asta?

Din simplul motiv ca rastignirea lui lisus a
provocat o cotiturd radicald in psihologia omului
crestin, a schimbat paradigmele mentalitatii lui.
Pana la lisus, rar cine ezita sa nu-si sacrifice
aproapele in numele propriilor interese...

Teseu — eroul care |-a ucis pe Minotaur — dupa
ce s-a folosit de Ariadna ca s& scape din labirint,

a abandonat-o pe o insula pustie, in mijlocul marii.
lason, argonautul, ca sa obtina lana de aur,

a ademenit-o pe Medeea, apoi a parasit-o, fara

sa regrete.

Paris, indragostit de Elena, de asemenea, nu
s-a jertfit pe sine, ci s-a postat in spatele poporului
din Troia, sacrificAndu-l pe el in numele iubirii sale.

Deci, felul cum s-a comportat Manole se inscrie
perfect in traditia elenisticé de dinainte de lisus.
Faptul demonstreaza ca poporul roman a creat
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balada Mesterul Manole nu in Evul Mediu,
cum se afirma, ci in epoca biblica.

Sa ne amintim de mitul lui leftae care, desi
nu e scris in versuri, are la temelie exact aceeasi
drama. leftae, spune Biblia, vrand sa-i invinga

| pe amoniti, I-a rugat pe Dumnezeu:

— Doamne! Da-mi aceasta victorie, iar eu
iti voi da drept jertfa pe oricine va iesi primul
in intdmpinarea mea, cand voi reveni acasa!
Providenta i-a indeplinit dorinta si, ajungand
aproape de basting, el a vazut cum cineva alerga
cu mare bucurie in intdmpinarea sa: era fiica lui,
singurul copil pe care il avea! imbrécata in straie
de sarbatoare, fata a prins a dansa in jurul
parintelui, razand si zorndind din tamburinad.
Tatal ei a izbucnit in hohote de pléans,
dar n-a avut incotro, si-a smuls sabia
de la brau si a ucis-o...

face parte din nobletea sufleteasca si se
armonizeaza cu modelul etic al societatii
in care se produce. Dacii antici, ca sd comunice cu
Zamolxis, il sacrificau pe cel mai demn si mai onest
dintre ei, aruncandu-l in suliti. O faceau constient
si fard sa regrete, deoarece erau convinsi ca jertfa
este necesara si morald.

Aceeasi atitudine e prezenta si in Mesterul
Manole, confirmand o data in plus paternitatea
acestei capodopere. Adaugirile cu Arges si Negru-
Voda s-au facut, probabil, in scopul apararii ,dreptului
de autor” al poporului roméan, care a imprumutat
balada si altor popoare din Estul Europei.

Ori de céte ori cineva se jertfeste pentru altii,
poti fi sigur cd pretuieste mult mai mult decat ei,
spunea A. Gide.

Sacrificandu-se, omul se inaltd. Se inalta sus
de tot, cu gandul sa fie cat mai aproape de Bunul
Dumnezeu si cat mai asemanator cu Fiul Sau.

Sacrificiul (chiar daca uneori pare absurd)

(Literatura si Arta, 5 iulie 2012)
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Integritatea malefica

la un om de incredere, care isi respecta

cuvantul, un om la care distanta dintre
ce are in minte — ce ne spune — si ce face este nula
sau minima. In niciun caz nu este o distanta menita
sd insele. Imaginea comuna despre un om integru
apare intr-o lumind morald exclusiv pozitiva. La fel
si cu termenul caracter. Distinctia cea mai uzuala
se face Tnyre ,a avea caracter’ si a ,nu avea
caracter”. In astfel de cazuri, utilizarea, aproape
reflexd, a unor cuvinte devine o capcana in calea
cuprinderii bogatiei semantice a conceptului
reprezentat, acum ascuns, de acelasi cuvant. Uneori
chiar si experti in folosirea limbajului cad in aceasta
capcana cand spun ,Dar ce, X are caracter? X n-are
niciun pic de caracter.” Asa s-a exprimat, gresit, un
critic despre Tudor Arghezi, adicd despre un om care
a avut evident, dincolo de geniu poetic, un caracter
puternic. Traiul lui la Martisor, pamfletele din timpul
ocupatiei germane, randurile despre Gandhi, curajul

Expresia »om integru” ne duce cu gandul

concepte pun probleme de o mare dificultate
teoretica, tehnica, morald sau politica.

contradictie cu marea varietate si calitatea
excelentd a cursurilor tiparite in SUA
in domeniile amintite, texte insotite de bogate si
eficiente resurse didactice digitale si traditionale,
care sunt aduse la zi cu rigurozitate (realitate numita
,State of the art”). Sa ne amintim cat de rar si cat de
greu se publicau in Romania cursuri universitare de
psihologie, chiar si de catre cei mai dedicati profesori,
din cauza unor absurde constrangeri extra-
academice. La cursurile mele, inclusiv in acest an,
cer studentilor s& caute termenul caracter — care,
din pacate, nu se afla inca in indicele tematic al
textelor publicate. Un bun prilej pentru exersarea
gandirii critice a studentului si profesorului.
Deci, intre cuvantul uzual folosit si conceptul
potential pe care il reprezintd, exista decalaje, bariere

ﬁ ceasta lacuna conceptuald vine in

lui de a elogia cultura germané a
lucrului bine facut pe cand tara era sub
dictatura comunista, sau ironizarea
publica a presedintelui propriei bresle
prin distinctia pilduitoare intre ,oameni
culti si desculti” sunt numai cateva
dintre semnele acestui caracter
puternic. Expresia ,niciun pic de
caracter” reprezintd un concept vid.
Nu existd om care sa nu fie definit

si prin caracterul sdu (puternic sau
slab, in combinatie cu cel putin o alta
dimensiune data de intervalul caracter

[1] Ganduri, intentii, sentimente pozitive

Exprimare
(cuvant, gest de iubire)

si neconcordante. Cele
mai multe sunt firesti,
altele sunt cultivate in
mod deliberat pentru a
mari avantajul cognitiv,
deci si de putere, al
unora asupra altora.
Conceptul ajuta
deopotriva atat
intelegerea, céat

si experinta. Ce ne
spun acestea despre
barbarismul actelor lui

(de iubire, binefacere)

Fapte, infaptuire
(de iubire)

bun — caracter slab). Se uita prea
usor ca un caracter puternic poate

fi malefic: a se vedea suita de tirani
ai secolului trecut, dar si pe cei care
supravietuiesc si in acest secol, fara
a-i mai aminti pe megaescrocii
financiari care sunt bolnavi si
imbolndvesc de Madoffism.

La un curs de psihologie sociala
din vara anului 1992, cand am vorbit
studentilor de la Mount Mercy—lowa
despre posibilitatea unor caractere
puternice si, totodatd, malefice, acestia

|Z| Ganduri, intentii, sentimente negative

Fapte, inféptuire =
(de urd, violenta)

Breivik, norvegianul

care in vara trecuta

a macelarit cinic

si calculat peste

70 de oameni?
Evidenta prezentata

la proces, care include

(de ura, distrugere)

Exprimarea urii
(cuvant, gest)

au fost mai intai contrariati, apoi

dezorientati, pentru a deveni foarte curiosi fata

de aceastd chestiune. Conceptul dialectic despre
caracter nu semana cu ce invatasera la alte cursuri
de psihologie si nici cu uzul curent si simplificat al
conceptului. Reactia studentilor m-a facut la randul
meu sa investighez statusul epistemic al conceptului
de caracter in cursurile de psihologie generala
(introductive), in cele de psihologia dezvoltarii si

de psihologie sociala publicate in SUA. Am constatat,
pe un esantion initial de peste 400 de cursuri
(textbooks) excelente, unele dintre ele ajunse la

a zecea editie, ca notiunea de ,caracter’ nu exista
n indicele tematic al acestor cursuri, repet — texte
excelente publicate pana in anul 2007! Evident, o
lacuna conceptuald semnificativd. Se intampla chiar
si cu cele mai bune texte stiintifice si pedagogice.
Este parte a evolutiei domeniului si a metodelor
didactice. In acelasi timp, aceasta lacuna exista in
ciuda faptului ca in 1771 B. Franklin, in autobiografia
sa, a descris o metoda de corectare a defectelor de

caracter si de dezvoltare a virtutilor, cad R.W. Emerson

a scris demult eseul crucial despre caracter, iar
prietenul sdu Thoreau (aproape nepublicat in
Romania) a explorat si conceptual si practic
semnificatiile multiple ale acestui concept esential
pentru conditia umana. Anticul Teofrast, in lucrarea
capitald Caractere, analizeaza mai ales defectele
proeminente ale acestui sub-sistem al personalitétii.
Chiar dupa publicarea originalei si excelentei lucrari
Character Strengths and Virtues (Peterson si
Seligman, 2004), acest concept n-a fost integrat in
cea mai mare parte a cursurilor publicate in 2010,
2011, 2012. Exista si o inertie conceptuald, care
refuza sa includa pe harta conceptelor majore alte
concepte valide, care pot avea chiar o indelungata si

valoroasa istorie realizata in afara zidurilor psihologiei

institutionalizate. Aceasta pentru ca asemenea
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si confesiunea criminalului,
aduce cateva lucruri care
fac din acest comportament
un prototip actual al
integritétii malefice. Pe
scurt, acestea ating toate
cele trei dimensiuni ale
integritatii: (1) gandurile,
intentiile, trairile,

Catélin MAMALI

ca declaratiile lui Breivik pe
care el le considera sincere
sunt pline de capcane.

Priviti Figura 1. Cam asa
arata triunghiul sfant, sau al
integritatii binefacatoare la
care are acces fiecare dintre
noi, indiferent de religie, cand
ne rugam pentru iertarea pacatelor si greselilor
noastre. Atunci cand ura si aroganta, hranite de
o ideolgie violenta, pun stapanire pe mintea omului,
se poate forma triunghiul integritatii malefice. (Fig. 2)
Integritatea malefica inverseaza pervers ordinea
infaptuire-exprimare (comunicare) — fiind marcata
de constiinta raului intentionat. Breivik a tinut secret
violentul sdu manifest (2083 — A European
Declaration of Independence) pana in ziua
masacrului. Secretomania si violenta sunt vicii
complementare. Acest manifest al urii alege o cifra
aflata la 99 de ani departare de 1984 (Orwell) si
n alt tdram valoric decat aceasta carte avertisment.

Exprimarea publica devine parte integrantad a
acestui ciclu violent din dorinta de a-l transforma
in actiune programatica. Gratie faptului ca judecarea
lui Breivik este sustinuta de si realizata intr-un sistem
democratic, devine posibila dezvaluirea adancimii
acestei integritati malefice si invatarea societald din
acest episod anti-uman. El seamana cu ,uni-bomber”,
dar executarea directd a planului criminal si
incarnarea personald a violentei caracterizeaza
acest caz de integritate maleficd. Nu departe de
forma integritatii malefice sunt si declaratiile facute
de fosta Prima Tovarasa a Republicii Democrate
Germane, Margo Honecker. Modul in care aceasta
justifica uciderea celor care au incercat sa se
elibereze din inchisoarea comunista prin escaladarea
zidului Berlinului este cinic si reprezintd un caz
particular al integritatii malefice, specifice multor
nostalgici ai comunismului. Rasismul si comunismul
creeaza monstri similari. Mai mult, creeaza monstri

= care au nebunia sa creada
si sa exprime ca actele
de violenta impotriva celor
identificati ca fiind ,dusmani
obiectivi” (concept introdus
de Arendt) sunt legitime.
Monstruozitatea ideologiei,
impreuna cu cea a gandului
si a faptului se regasesc in
retorica violentei. O astfel de
retorica este sursa de infectie
sociald.

ragedia din Norvegia
I a atins cu aripa mortii
si pe nepoata unui

sentimentele interioare care
nu sunt direct accesibile celuilalt; (2) exprimarea
verbald sau nonverbald a actelor interioare de
constiinta (gandurile, intentiile etc.); (3) conduita,
actele, infaptuirile persoanei.

gandeste ceva, ne spune altceva si face

altceva decét ne spune. Ne simtim inselati,
ultragiati sau chiar suntem escrocati. Persoana este
lipsita de integritate si, mai ales, de transparenta
acestui triunghi considerat sfant. Discordanta si
lipsa de transparenta a relatiilor dintre cele trei
componente fac victime si macina increderea in altul
si in institutiile sociale. In cazul criminalului care
s-a nascut in Norvegia, se intampla ceva tulburator
la nivel existential. Criminalitatea nu recurge la
escrocherie, ci se desfasoara in etape de o teribila
coerentd, dar intr-o ordine schimbata: (1) ura
nréadacinata ideologic si cultivatd in ganduri, intentii
si sentimente interioare; (2) infaptuirea gandirii
violente, a urii, a intentiilor interioare; (3) exprimarea
clard a conceptiei, intentiilor distructive care incearca
sa legitimizeze salbaticia actelor si ideilor. Ordinea
este schimbata strategic pentru a mari certitudinea
asupra infaptuirii planului criminal. Intentia ucigasa
este comunicata post factum. Aceasta transparenta
perversa este 0 metoda de inselare. Probabil

Curent, ne indigndm atunci cand o persoana

Anul lll

ganditor si practician al non-
violentei, a celui care a creat conceptia, metoda si
strategia de actiune TRANSCEND pentru rezolvarea
non-violenta a conflictelor letale dintre comunitati,
Johan Galtung. Am aflat cu durere aceasta chiar

de la bunicul victimei. O personalizare surprinzatoare
a tragediei, care condamn hidosenia, absurditatea
si zadarnicia violentei faptuite. Intre TRANSCEND
(marcat de o integritate transparentd si
binefacatoare), pe de o parte, si integritatea malefica
aflatd la radacina violentei extremismului de dreapta
al lui Breivik si a altor violente este o distanta
incomensurabild. Exista iluzia ca variatele forme

de fatarnicie politica, de manipulare, de fragmentare
si distorsionare a sfantului triunghi pot solutiona
conflicte majore. TRANSCEND ne spune c& aceasta
iluzie este mortal periculoasa. Inseamna oare ca nu
exista conflicte in care partile se considera dusmani
ireconciliabili? Nu! Problema este cum se rezolva
aceste conflicte profunde. Practica lui Gandhi, de

a intelege cat mai bine plangerile dusmanilor sai,

de a le recunoaste pe cele intemeiate si de a
comunica in primul rand dusmanilor sai gandurile,
criticile si intentiile sale, ar fi fost imposibila fara
integritate non-violentd. Gandhi este un prototip al
integritatii transparente si binefacatoare, iar empatia
Gandhiana este necesara mai mult ca niciodata.

(Dubuque, 24 aprilie 2012)
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‘ ’ a m Tncercat si laud,
-. Ain cateva articole din
- prezenta publicatie,

d B virtutile unei abordari numita
»optiunea pluralista”. Spuneam
ca (in varianta externa a
optiunii) oameni diferiti vad o
aceeasi realitate in moduri diferite. Viziunile si teoriile
asupra unui domeniu de studiu difera, in foarte multe
cazuri, de la o scoala de gandire la alta si chiar
de la un génditor la altul. Uneori este usor sa alegi:
daca o teorie contrazice flagrant fapte din realitate,
cunoscute si acceptate ca adevarate, sau daca ideile
pe care teoria le sustine se contrazic intre ele, teoria
poate fi eliminatd. Alteori, printr-un ,experiment
crucial”, putem compara doua teorii, provizoriu
acceptate, si s-0 inlaturam pe cea care a facut o
previziune gresita. Dar raman multe cazuri in care
asa ceva nu e posibil. Intr-o asemenea situatie,
asa cum spuneam, optiunea pluralista ne sfatuieste
sa retinem toate variantele pe care nu le-am putut
respinge si sa incercam sa le folosim, ,in paralel”’
in rationamentele noastre.

Din pacate, uneori, un om, desi este stapan pe
un set de viziuni alternative, nu poseda resursele
necesare pentru a folosi mai mult de una. Se mai
poate intampla sa fie incapabil sa iasa din capcana
uneia dintre viziuni, cea cu care s-a deprins, desi
cunoaste ca mai exista si altele. Exemplele
sunt la indemana, de la teorii fizice la
credinte religioase. Omul nostru ar mai putea
sa renunte la unele viziuni si daca acestea
i se par sterpe, lipsite de valoare prin
consecinte. In toate aceste situatii, el face,
de fapt, un ,pariu” pe una (sau unele) dintre
viziuni si va continua doar cu acestea firul
rationamentelor sale, pentru a decide in final
cum sa actioneze, in baza concluziilor
la care a ajuns.

acut, aceasta problema in filosofia

moderna a fost, la mijlocul secolului
XVII, Blaise Pascal, in Cugetdrile sale.
Interesant este ca el nu s-a limitat doar la
principii si rationamente, ci si la valorile care
insotesc deciziile luate pe baza acestora.
Simplificand putin, el spunea ca nu poti
respinge, rational, nici viziunea conform careia exista
Dumnezeu (si raiul pentru cei cucernici), nici pe cea
conform careia nu exista Dumnezeu (si dupa moarte
urmeaza neantul). Intrucat, socotea el, cele doua
viziuni nu pot fi retinute simultan, trebuie sa ,pariem”
pe una dintre ele. Pariind pe prima, sacrificiile sunt
rezonabile, dar putem céastiga eventual viata vesnica
harazita celor drepti, in timp ce, daca pariem
pe ateism, oricare ar fi realitatea, pierdem totul.

Nu e cazul s& enumeram criticile care au fost
aduse, de-a lungul secolelor, acestui rationament.
Cititorul curios le poate gasi cu usurinta. Problema
pe care doresc s-0 expun aici este ca si o persoana
contemporana, adepta a optiunii pluraliste, ar putea
fi uneori constransa a-si asuma astfel de ,pariuri”.
Unele tin de fiinta si existenta, altele de cunoastere.
As mentiona in continuare doar cateva exemple
dintre cele care cred ca sunt mai importante.

Filosofii au observat, inca demult, un fapt jenant,
anume ca nu avem nicio cale rationald prin care
sd ne putem dovedi noud insine ca lumea din jurul
nostru, cu toate fiintele din ea, exista cu adevarat.
Curentul de gandire solipsist spune chiar ca ceea
ce consideri dumneata, cititorul acestor randuri,
drept ,lume reald” poate fi doar un vis al tau, desigur,
un vis care se desfésoard dupa reguli bine asezate.
Deci nu poti fi sigur ca mai exista si altceva in afara
ideilor din mintea ta.

In al sau Discurs asupra metodei, René Descartes
rostea faimosul: ,,dubito, ergo cogito; cogito, ergo
sum” (ma indoiesc, deci cuget; cuget, deci exist).
Rezulta ca Descartes nu se indoia, ca solipsistii, doar
de existenta realitatii, ci chiar si de a lui insusi. Mie
imi pare o exagerare retorica, deoarece, daca as

P robabil cd primul care a ridicat,

Anullll =

Descartes

sustine ca eu insumi (deci cel ce sustin...) nu exist,
as ajunge la grave contradictii si as fi obligat s& ma
opresc cu orice rationament ulterior. Totusi, Descartes
considera ca un om de stiinta trebuie sa se indoiasca
de orice, iar acest principiu a ramas, de la el incoace,
cheia de bolta a intregii gandiri europene moderne.
Solipsistii au sesizat, de altfel ca si Descartes,
un lucru important: trebuie sa incepem
rationamentele presupunand ca exista undeva macar
o singura persoana (de pilda, noi insine) si aceasta
doreste sa cunoasca ce anume este in jurul ei.
Dar exista oare mai mult decat atat? Exista adica
o realitate in afara de ceea ce ,viseaza” persoana
dornica de cunoastere? Solipsistii spun ca nu,
majoritatea filosofilor ca da. Si — atentie — nu putem
respinge, rational, niciuna dintre cele doua viziuni.
In astfel de situatii, ,optiunea pluralistd” ne sfatuia
sa gandim in continuare, ,in paralel”, pe ambele cai.
Totusi, afirmatia bizara ca ,exist doar eu, iar toata
realitatea nu este decat visul meu” s.a.m.d. este
nu doar neverosimild, ci si neproductiva, nefiind in
stare s& ma ajute sa&-mi rezolv problemele cu care
indeobste ma confrunt. Deci, mi se pare de bun simt
sd renunt la ea. Singura cale rationald prin care pot
face aceasta este sa pariez pe faptul ca solipsistii
nu au dreptate si ca exista realitate si dincolo de visul
meu. Acest pariu este numit in literatura filosofica
principiul realismului.

Pariul filosofic

n . .
I ntr-un alt articol am argumentat ca mi se pare

firesc sa pariem nu doar pe existenta realitatii,

ci si pe unicitatea ei. Anumite scoli filosofice,
pentru a scapa de situatii suparatoare, considerau
ca e mai comod sa accepte o realitate dubla: una
materiald si alta spirituald, una cu fenomene naturale
si alta cu fenomene supranaturale s.a.m.d. Pentru a
continua rationamentele, cred ca putem accepta doua
premise: (1) ca realitatea este (cel putin) totalitatea
lucrurilor si situatiilor cu care putem veni in contact
intr un anumit fel: prin simturi, prin instrumente, prin
trairi, prin comunicare, ca si pe alte cai, care ar putea
avea o influenta cat de mica asupra noastra,
Si (2) ca putem defini mai multe niveluri sau
compartimente ale realitatii. In acest caz, vom
constata ca oricum am incerca sa separam aceste
compartimente, ele interactioneaza in anumite situatii.
De pilda, daca credem ca au existat miracole, atunci
trebuie sa acceptam ca aceste miracole au avut loc
in realitatea materiala. Desigur, am putea discuta
in care compartiment al ei. In plus, nu putem exclude
posibilitatea ca ceea ce numim realitate sa includa
si entitati dincolo de timpul si spatiul nostru (cel
putin) tridimensional si dincolo de Universul accesibil
in acest moment instrumentelor noastre, in masura
in care credem ca aceste entitati ar putea avea,
acum sau in viitor (de pilda la ,judecata de apoi”),
chiar si o vaga influenta asupra noastra.

Pare rezonabil s& mai presupunem, tot

printr-un pariu, ca realitatea pe care o percepem
este obiectivd, independenta de noi (de subiectul
cunoscator), adica lumea pe care o percep eu este
aceeasi cu cea pe care o percep si altii; apoi ca orice
persoand angajatd in cunoastere face si ea parte
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din realitate si are ca interlocutori alte persoane
capabile de cunoastere. O consecinta va fi
acumularea unui tezaur de cunostinte care se

va integra si el in realitate (ca acea ,lume a treia”
de care vorbea Karl Popper). Desigur, ca parte

a realitatii, atat aceste persoane, cat si tezaurul
de cunostinte pot deveni obiect al cunoasterii.

un singur exemplu, ilustru, Platon spunea

ca tot ceea ce consideram noi realitate sunt
doar niste umbre ale unei lumii ideale, unica si de
esenta transcendentald, pe care el o socotea mai
reald decat realitatea. Si cei care au vazut filmul
Matrix inteleg ca mai exista si alte posibilitati. Asupra
acestui caz merita sa revenim intr-un alt articol.

Odata ce am acceptat aceste presupuneri, sau
spariuri’, celelalte viziuni ,ontologice” pot raméane
deschise. De pilda, realitatea ar putea fi zidita de
un Creator, sau poate nu, ar putea exista viata dupa
moarte sau nu s.a.m.d., iar optiunea pluralista ne
indeamna sa incercam sa gandim, simultan, prin
toate aceste viziuni.

Bunul simt ne sugereaza si cateva pariuri
»-gnoseologice”. Primul este principiul
,cognoscibilitatii”, conform caruia cunoasterea este
posibild, cu alte cuvinte, ca ,subiectele cunoscatoare”,
adica omul, dar si fiintele vii, ori automatele, pot

= - poseda si imbunatati modele ale
realitatii cu ajutorul carora actiunile
acestora duc la atingerea anumitor
obiective cu o probabilitate mai
mare decat daca acele modele (deci
| cunoasterea) n-ar exista. Intre altele,
acest lucru este posibil datorita
faptului ca realitatea este
Lcooperantd”, posedand legitati care
raman neschimbate (cel putin atat
cat ne putem da seama) in timp, sau
daca ne mutam dintr-un loc in altul.

Scoala nu subliniaza indeajuns
ca aceasta ,cooperare” este valabila
doar in lumea neinsufletitd, in care
putem vorbi de aspecte invariante
ale realitatii (cum ar fi legea
gravitatiei, valabila peste tot).

In schimb, ,cooperarea” devine
problematica in cazul fiintelor vii, care
se straduiesc permanent sa-si surprinda competitorii
prin schimbari de strategie. In cazul lor, ceea ce a
fost valabil ieri ar putea sa nu mai fie valabil maine.
lar daca la animale aceste modificari sunt lente,
schimbarile capata un ritm uneori infernal in sanul
societatii umane, mai ales in economie, in stiinta,

in artd, in politica etc. Tocmai de aceea, a vorbi de
cunoastere, prin stiintd, deci prin teorii, cu legi bine
statuate, atunci cand ne referim la activitati umane,
devine o intreprindere hazardata. Si asupra acestui
aspect sper sa revin intr-un viitor articol.

N u toti pariaza astfel. Pentru a da numai

sau cel putin utile, atat ontologice, cét si

gnoseologice. Despre unele dintre acestea
sper sa mai scriu aici. Toate aceste pariuri sunt
adevaruri filosofice, metafizice, intrucat nu avem
criterii, de pilda experimente, prin care am putea
convinge orice sceptic de valabilitatea lor. Precizez
ca prin teorii metafizice am inteles aici cel putin
urmatoarele trei tipuri, si ele partial suprapuse:
teorii filosofice, teorii teologice si teorii privind
fenomene naturale foarte rare.

Desi pariurile filosofice par a fi o abandonare,
fie si punctuald, a optiunii pluraliste, ele nu sterg
distinctia dintre pluralism si monism. Pentru
un monist un pariu echivaleaza cu credinta,
cvasireligioasd, in viziunea de care este atasat;
pentru un pluralist, faptul ca a ,pariat’ pe un set
de adevaruri nu inseamna ca nu va respecta opinia
celor ce au ,pariat” pe adevarurile opuse. Mai mult,
el accepta chiar ca s-ar putea sa se dovedeasca
— undeva intr-un viitor insondabil — ca a gresit
iar ceilalti au avut dreptate.

Existé si alte ,pariuri” necesare
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Alexandru Cioranescu: Umanismul
atlantic. De la Dante la Columb

Lilica VOICU-BREY

Prezentdm, aici si in numarul viitor al revistei, versiunea
romaneasca, usor modificatd, a parii finale a unui studiu mai amplu,
»Alexandru Cioranescu si umanismul atlantic”, realizat la solicitarea

profesorului Pedro Aullén de Haro de la Universitatea din Alicante
(Spania) si publicat in cartea masiva in 7 volume editatd de domnia
sa, Teoria del Humanismo, Madrid, 2010. (L. Voicu-Brey)

maestrul sau din tinerete, dupa care

»adevarul si intelegerea lucrurilor nu sunt
mosia specialistilor si autoritatea lor nu trebuie sa
ne impiedice a gandi”, Ciordnescu nu a ezitat s&
isi indrepte atentia si catre lucrurile mai cunoscute,
pentru a le prezenta intr-o noua perspectiva. Datorita
acestei atitudini, dar, mai ales, darzeniei si constantei
sale, ne putem bucura de o bogat& bibliografie
despre Columb, in cadrul careia se inscriu opere de
o rara frumusete si, in acelasi timp, de o inalta tinuta
stiintifica. Se recomanda prin ele insele, intr-un amplu
cadru international, titluri precum: Coldn y Canarias
(La Laguna, 1959); La primera biografia de Cristobal
Colon. Fernando Coldn y Bartolomé de las Casas
(Santa Cruz de Tenerife, 1960); Oeuvres de
Christophe Colomb, présentées, traduites et
annotées (Paris, Gallimard, 1961); Colon humanista.
Estudios de humanismo atlantico (Madrid, 1967) sau
Christophe Colomb et ses biographes (Paris, 1992),
opere in care principalul obiectiv al lui Cioranescu
nu a fost descoperirea si acumularea de date
necunoscute, ci explicarea faptelor mai mult sau mai
putin cunoscute, gruparea lor si, mai ales, cum afirma
el insusi, ,separarea a ceea ce se stie de ceea
ce se presupune ca se stie”. Specialistii in materie
sunt de acord ca este vorba despre o cercetare
istorica importantd, o referintd obligatorie pentru
oricine studiaza viata si opera lui Columb.

Printre perspectivele originale pe care le imbraca
la Cioranescu problematizarea istoriei se afla cea
prezentatd in opera sa Columb, un umanist. Studii
de umanism atlantic (Madrid, 1967). Cartea reuneste
studii dintre cele mai variate fara a fi insa disperse,
caci exista un fir calauzitor, un concept intemeiat
de Cioranescu insusi, denumit umanism atlantic,
consecinta directa a marelui eveniment istoric al
descoperirii Americii. Exista, deci, dupa parerea lui
Cioranescu, un umanism atlantic. In prefata la opera
mentionatd, Cioranescu pune la dispozitia cititorului
elemente destinate sa lamureasca atat extensiunea,
cat si interesul pe care ar putea sa-l reprezinte acest
concept prezentat de el ca un aspect partial
al umanismului.

Pornind de la invatdmintele lui Nicolae lorga,

sau cronologica, a coincidentei in timp

a Renasterii si umanismului cu aventura
geografica a descoperirilor, in special cu
descoperirea lumii noi, Cioranescu se intreaba daca
aceste manifestari ale nelinistilor intelectuale ale
umanitatii ,au trait intorcandu-si spatele, ignorandu-se
sau dispretuindu-se reciproc sau, dimpotriva,
a existat intre ele o intrepatrundere si o convietuire
si in ce masura”.

Inertia de a ne intoarce privirea catre trecut,

afirma Cioranescu, cautand in istorie raspunsuri
la intrebarile pe care specia umana si le formuleaza
din chiar necesitatea cunoasterii sau autocunoasterii,
ne conduce, avand in vedere imposibilitatea de a
cuprinde totul, la reduceri si la schematizari. Aceasta
observatie ii ofera posibilitatea de a supune unui
examen atent si de a pune sub semnul intrebarii
imaginea pe care ne-am format-o despre umanisti
si descoperitori. Pe umanisti, spune, ,ii vedem ca pe
niste oameni ancorati in cultul trecutului si al latinei
ciceroniene, mari consumatori de manuscrise Si
atat de cufundati in penumbra cabinetelor lor ca
nu le mai pasa de ceea ce se intampla in strada iar,
uneori, uitd chiar sa traiasca”. Prin contrast, adauga,
descoperitorii sunt acei ,oameni care traiesc din
plin, aventurieri, ce se contopesc cu realitatea si,
aruncand peste bord manuscrisele si vechiturile,
viseaza la ispravi marindresti sau soldatesti sau chiar
la mult aur si putind munca”. Aceste clisee rezultate
dintr-o abordare limitata si dintr-o specializare ingusta
nu ne pot conduce decét la concluzii eronate. Pentru
ca, afirma Cioranescu, ,nu exista o separare atat de
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Pornind de la premisa istoric3,

categorica cum ne imaginam prin instinct — instinctul

istoric — intre diversele aspecte ale Renasterii”.
Cioranescu semnaleaza, si in aceasta consta teza

sustinuta de el, ca domeniul contactelor intre umanisti

si descoperitorii de lumi noi este mai elocvent decat

oricare alt aspect al acestei epoci. Pentru ca, afirma,

»in acest aspect este unde se poate vedea cel mai

bine atitudinea umanist& in raport cu problemele

actualitatii si cu istoria in mers: in acest context

este unde se observa ca umanismul nu este

0 negare a prezentului, ci o traire aparte a acestui

prezent, o traire relativa, conditionata de trecut,

si care transforma prezentul intr-un fundament

pe care se edifica deja viitorul. Ceea ce il

caracterizeaza pe umanist este perspectiva,

0 perspectiva care lipseste indeobste omului

de actiune, daca este numai om de actiune”.

al istoriei”, dupa Cioranescu, a jucat un

rol fundamental in sensul unei revizuiri
a valorilor. Ideea de Lume Noua presupune ideea
de lume paralela. Largirea orizonturilor geografice
introduce o schimbare fundamentala a criteriilor

Descoperirea Americii, acest ,hazard unic

=

Cristofor Columb

si a perspectivelor pentru ca pune la dispozitia
ratiunii un punct de referinta paralel si in acelasi
timp introduce in gandire banuielile relativismului
si indoiala. Confruntat pentru prima oara cu o
alternativa, omul Renasterii o supune verificérii.
Tocmai acest joc al comparatiei este ceea ce
declanseaza mecanismul gandirii. [1] In studiile
inserate in opera sa Columb, un umanist, de care
ne ocupam, Cioranescu pledeaza in favoarea
cercetarii in legatura cu ,intrepatrunderea constanta
a gandirii cu actiunea, a realitatii de azi interpretate
in lumina de ieri, a reactiei cercetatorului in prezenta
noutatii, a constantei readaptari si proportii intre
traditie si inovatie”. Cioranescu atrage atentia
ca tocmai ,acest efort de a stabili un echilibru intre
doua tendinte contradictorii, aceasta necesitate, care
inainte parea contradictorie, de a crede si de a crea,
de a funda viitorul in trecut si progresul in traditie,
este ceea ce contribuie mai mult decét orice alt
element cultural la relativismul care avea
sa caracterizeze generatiile urmé&toare”.

Desi trebuie recunoscut faptul ca intalnirea
cu Insulele Canare a dezlantuit in Ciordnescu o
adevarata pasiune pentru contextul atlantic, ar fi
eronat sa credem ca a asteptat sa ajungéa in Canare
pentru a se interesa de acest aspect. In realitate, un
specialist in literaturd comparata si un istoric autorizat
de anvergura lui Ciordnescu nu putea intarzia sa
constate nici conexiunile literaturii cu descoperirea
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Americii nici, mai ales, magnitudinea unui asemenea
eveniment istoric. Studiile din acest context publicate
posterior sosirii sale in Insulele Canare nu sunt, deci,
decét continuarea fireasca a unui interes si a unei
curiozitati manifestate inca din Romania.

Fundatiilor Regale, studiul ,Descoperirea

Americii si romanul cavaleresc”, in care,
cu zelul lui obisnuit, abordeaza problema masurii
in care ,lecturile literare ale primilor conchistadori
au influentat conceptiile lor si formarea, sau, mai
bine zis, deformarea viziunii lor despre Lumea
Nouad”. Studiul, considerat de autor drept un studiu
de psihologie istoricd, ajunge la concluzia ca exista
o influent& a fictiunii asupra realitatii si, in acelasi
timp, admite existenta si importanta psihologicé a
imitatiei chiar si in domeniul istoriei. De aici ideea
ca ,literatura poate deveni istorie”, ca ,istoria nu
dispretuieste imitatia” si ca a existat dintotdeauna
o intrepatrundere intre ,actualitate traita” si ,fictiune
gratuita”. [2]

Inca si mai important pentru argumentul nostru
este faptul ca, tot in 1945, pe cand Cioranescu era
director la prestigioasa revistd Universul Literar, a
publicat, chiar in aceasta revista, traducerea in limba
romana a episodului Ugolino din Divina Comedie.
Nu avem repere pentru a putea afirma ca s-ar fi
gandit inca de pe atunci la traducerea acestei opere
in limba franceza, traducere terminata in 1964, dar
acest prim fragment tradus ne ajutd sa cunoastem
faptul ca o citise deja si s-ar putea naste de aici chiar
ipoteza, deloc fantezista, ca poate proiectase s-o0
traduca in roméaneste. Probabil ca Cioranescu se
interesase de Dante inca din studentie. Sa nu uitam
cat de mult 1l apreciase pe Ramiro Ortiz, profesorul
lui de literatura italiand, autor al mai multor studii
despre Dante si primul traducator al lui Eminescu in
italiana, cel care a fundat revista Roma (1921-1933)
la Bucuresti, unde Cioranescu avea sa publice primul
sau studiu de literaturd comparata, ,Scriitorii romani
si ltalia”, in numerele din 1932 si 1933. Se pare,
insd, ca prin preajma datei instalarii sale in Tenerife
(1948), incepuse deja traducerea in franceza
a capodoperei lui Dante. Acest amanunt ne-ar
indreptati sa credem ca tot in jurul acestei date a avut
idea unui studiu despre Dante si Insulele Canare.

Ciorénescu a publicat in 1945, in Revista

1954) analizeaza cu acuratete si cu mult

sarm noua traditie creata de Dante in jurul
figurii lui Ulise, traditie urmata, dupa cum arata
Cioranescu, doar de Tasso. [3] Pentru Dante, ,Ulise
nu mai este Ulise. Sufletul care se agita si arde etern
in flacara curiozitatii nesatisfacute este acela al altui
marinar, a carui intrepiditate constituie de altfel chiar
obiectul interesului lui Dante”. Dar care a fost cauza
care l-a facut pe poet sa se indeparteze de traditia
clasica, inventand un episod atat de diferit?, se
intreaba Cioranescu. Pare sigur ca Dante se afla la
Genova la o data nu foarte indepartata de aceea a
calatoriei fratilor Ugolino si Vadino Vivaldi, genovezi
contemporani cu Dante, care au organizat prima
expeditie (1291) cunoscuta dupa cele din antichitate
si care avea ca obiectiv s& ajunga in Insulele
Fortunate. Era firesc, spune Cioranescu, ca ,acest
eveniment sa trezeasca curiozitatea lui Dante si
sa lase urme adanci in spiritul lui”. Aceasta prima
incercare de ,,a deschide noi orizonturi lumii
cunoscute” se transforma in spiritul nelinistit al
poetului intr-un ,splendid caz uman de lupta impotriva
ignorantei”: ,In acest mod, navigatorul impotriva
dorintei lui, cum era Ulise din Odisea, dispare
repede din scend, pentru a fi substituit cu imaginea
calatorului modern care nu viseaza, ca locuitorul din
Itaca, la patria sa sau la a muri acasa, ci, dimpotriva,
la a risca totul cu unicul scop de a descoperi si de a
privi ceea ce pare a se ascunde privirilor omenesti.”

Studiul Dante si Insulele Canare (La Laguna,
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Acad. Mihali

Cimpoi

Acad. Mihai Cimpoi s-a nascut
la 3 septembrie 1942 in Larga-Briceni,
Republica Moldova. A absolvit scoala
in satul natal, apoi a facut studii filologice
la Universitatea de Stat din Moldova
(1960-1965). Este membru de onoare
al Academiei Romane (1991), membru
al Academiei de Stiinte a Moldovei (1992),
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania
si al Organizatiei Mondiale a Scriitorilor —
PEN. Reputat critic, eminescolog, istoric
literar, redactor literar, eseist. Coordoneaza
directia de literaturd romana moderna
a Institutului de Literatura si Folclor din
Chisindu. Din septembrie 1991 pana in octombrie 2010, a fost presedinte al
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova. Mare prieten al Romaniei. A publicat
numeroase carti, la edituri din Chisindu si din Romania.

De la hitp://www.voceabasarabiei.net/stiri/cultura afam:

Presedintele Republicii Moldova, Nicolae Timofti, i-a conferit astazi,
3 septembrie a.c., academicianului Mihai Cimpoi titlul onorific ,Om Emerit”. Mihai
Cimpoi a primit aceasta distinctie pentru merite deosebite Th dezvoltarea literaturii,
contributia la procesul de renastere nationald si la promovarea operei lui Mihai
Eminescu. Seful statului i-a inméanat lui Mihai Cimpoi titlul onorific ,Om Emerit”
in cadrul primului Congres al eminescologilor, desfasurat astazi la Academia
de Stiinte din Chisindu. Presedintele Timofti a finut un discurs in cadrul reuniunii
in care a elogiat activitatea lui Mihai Cimpoi.

sFructuoasa activitate desfasurata pe taramurile stiintei, literaturii si politicului
va caracterizeaza drept un distins creator si sustinator al valorilor culturale
veritabile, drept o personalitate cu sentimente si convingeri patriotice statornice,
drept unul dintre cei mai activi aparatori si promotori ai identitaii noastre
nationale. In anii epocii totalitare, fiind in repetate randuri acuzat de nationalism,
ati dat dovada de curaj si onestitate, optand cu inversunare pentru Adevar”,
a afirmat presedintele Timofti in cadrul ceremoniei.

O figura emblematica

a culturii romanesti

l. Literatura si destin

Figurd emblematica a culturii roméanesti din
Basarabia, Mihai Cimpoi pare sa fi fost predestinat
activitatii literare, intr-o vreme cand literatura romana
din spatiul basarabean era la o cumplita rascruce
de destin: sau revenea la normalitatea limbii romane
literare si la criteriile esteticului, sau disparea definitiv
in haul artificialelor cuvantelnice, impuse de cerberii
regimului sovietic de ocupatie, si in hatisurile fara
de capat ale ideologiei comuniste.

Pana la un punct, destinul sdu e comun cu al
celorlalti intelectuali reprezentativi ai Basarabiei de
astazi: fiu de tarani, care au supravietuit pericolelor
GULAG-ului stalinist (intelectualitatea fiind lichidata
in chiar primii ani de ocupatie sovietica), cu o
copilarie nescutitd de munci si incercari de tot felul,
dar marcata si de frumusetile colinelor basarabene
sau de cele ale urbei Cernautilor, avid de carte, dar
cu posibilitati materiale modeste, cu o studentie
chisinduiana si vesela si trista, marcata atat de griji
materiale (a locuit timp de cativa ani la demisolul
actualei Biblioteci pentru copii), cét si de rabdarea
de a suporta, cu ironie si calm, elucubratiile
pseudo-profesorilor de ,literatura sovietica”

0 aura de poezie botosenean-eminesciana in spatiul
matern, care nu era altul decat cel de rezistenta

si de afirmare al stamaticestilor, Constantin, tatal,
prozatorul si fabulistul, ,unul dintre poetii cei mai
artisti inainte de Eminescu” (D. Micu) si Constantin
Stamati-Ciurea, memorialistul si geograful dat pe
nedrept uitarii — anticipand, in chip simbolic, nu doar
aria de preocupari a fiului: eminescologia si istoria
deschisa (ca o ranad) a literaturii de limba roména
din Basarabia, ci chiar si caracterul si felul de a fi

al viitorului critic: o fire puternica si retinuta, aidoma
unui vulcan adormit care pastreaza in adancuri jerbe
de lava ce vor ilumina intr-un tarziu cerul scufundat
in noaptea indelungat& a instrainérii, un caracter

de luptator calculat si echilibrat, dublat de o bunatate
si 0 bundvointa ce par uneori chiar exagerate.

riginea criticului, calificata — in perioada

Ode ocupatie sovietica — ,moldo-romana
dubioasa”, era un suficient temei spre a

fi atacat si acuzat de nationalism romanesc. In plus,

in perioada colectivizarii fortate, familia sa a evitat,

printr-o fericita intamplare, sa fie deportata in Siberia:

listele celor ce urmau a fi exilati au fost copiate de o

oplositi de regim pe la facultati si catedre.
Exista, insa, si ceva aparte in

predestinarea pentru literatura a lui Mihai

Cimpoi, pornind de la chiar originea

parintilor sai. Nascut in Horodistea

Botosanilor, dar stabilit apoi la Cuzlaul

de Paltinis, loc unde, de pe malul inalt

al Prutului, se deschide asupra spatiului

basarabean o perspectiva larga si plina

de farmec, aidoma dorintei nestavilite

de a-l imbratisa, llie Cimpoi, tatal

criticului, ,bun povestitor si recitator de

balade si drame populare”, descaleca

in Larga Hotinului, o comuna mare, cu

o frumoasa biserica de lemn de la finele

secolului al XIX-lea, unde se insoara

cu Ana Habureac, nepoata preotului

din aceasta comuna, ,tesatoare si artista

in felul de a alege si a realiza motivele”

(Mihai Cimpoi. Biobibliografie, 2002,

p.19). llie Romanul, cum i spuneau

consatenii tatalui carturarului, aducea

ruda, care a omis
numele Cimpoi.
Insufletit de
»dragostea fata
® | de valori si
culturd”, dedat,
inca din copilarie,
unor temeinice
lecturi (parintii
ascunsesera in
podul casei mai
multe carti si
reviste romanesti)
si ascultand
doar de vocea
daimonului
launtric: ,sa fii
un om de cultura,
sa fii un om al
culturii”, Mihai
Cimpoi a infruntat
| cu stoicism

Valeriu MATEI

vicisitudinile sortii si
nedreptatile pe care

i le-au facut cerberii regimului
totalitar, a prestat, pentru a
supravietui, cele mai diverse munci, dar nu s-a abatut
de la principiile si valorile pe care le-a imbratisat.

S-a modelat, asa cum o marturiseste el insusi, ,cu

0 consecventa care ma uimeste si astazi ca om de
culturd cu un statut de independenta... morometiana”.

Il. ,Reparatia” literaturii

Un améanunt din biografia tatalui, inserat in
Curriculum-ul publicat la implinirea varstei de 60
de ani, pare sa caracterizeze mai curand activitatea
literara de inceput a criticului literar Mihai Cimpoi:
»inzestrat cu o bunatate naturald, o risipea cu
generozitate, ajutand fara niciun gand de profit toata
lumea din sat. Purta un ciocan la brau si un buzunar
de tinte si repara din mers un gard subred, un
acoperis de casa deteriorat, un perete daramat
— la el acasa sau la vecini.” Era tipul de tdran roméan
puternic si statornic, obisnuit sa duca pana la capat
lucrurile incepute de el sau pe cele neterminate de altii.

Asemeni tatalui, Mihai Cimpoi si-a asumat inca de
la debutul sau in literaturd, in 1960, o sarcina dificila,
aidoma uneia dintre cele doudsprezece munci
ale lui Heracles, sa curete slinul si mucegaiul
obscurantismului ideologic numit cu emfaza ,realism
socialist” si sa-i redea actului critic dimensiunile
esteticului. Anii debutului pareau oarecum mai
prielnici, in comparatie cu precedentul deceniu al
proletcultismului agresiv. Gratie efortului unor scriitori
din generatia precedenta — criticii si istoricii literari
Vasile Coroban, lon Vasilenco, Eugen Rusey,
Gheorghe Bogaci si Nicolae Romanenco, poetii Petru
Zadnipru si George Meniuc — incepuse editarea unor
opere ale cronicarilor si ale marilor clasici: Grigore
Ureche, Miron Costin, lon Neculce, Nicolae Milescu
Spatarul, Dimitrie Cantemir, Gheorghe Asachi, Mihail
Kogalniceanu, Constantin Stamati, Vasile Alecsandri,
B.P. Hasdeu, Mihai Eminescu, lon Creanga,
I.L. Caragiale, George Cosbuc, Alexie Mateevici s.a.
Acelasi grup de scriitori pornise lupta cu cohortele
obscurantismului proletcultist pentru care marea
literaturd clasica nu era decéat o manifestare
a ,deologiei burghezo-mosieresti”.

srfavna de glorie” si, in acelasi timp, ,setea de cunoastere”, si nu trebuie
uitat cd omul a fost creat per seguir virtute e conoscenza. Acest
dublu principiu, subliniaza Cioranescu, este poate cea mai veche definitie a
umanismului si acest lucru i se datoreaza lui Ulise dantesc, ,,0 figurd unica in
literaturd”. Daca admitem aceasta substituire de identitate, atunci Ulise nu ar
fi numai ,noul Prometeu al marii epopei a epocii moderne”, ci, mai mult, ,primul
si cel mai indraznet intre descoperitori”. Ajunsi la acest punct, am putea afirma
ca Alexandru Cioranescu insusi a recreat, de asemenea, un Ulise al sau, in
persoana lui Cristofor Columb, si ca nu sosirea si instalarea lui in Insulele Canare
l-au determinat s& se implice in acest proiect: Cioranescu a ajuns la Columb
prin intermediul lui Dante. In numarul viitor, atentia noastra se va indrepta catre
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Sentimentul personajului dantesc al lui Ulise este, observa Cioranescu,

Note

pp. 211-230.
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contemporanul lui Erasmus, asa cum a fost el vazut de Cioranescu.

[1] Cioranescu descrie in acest fel mecanismul gandirii utopice. Pornind de la ideea
ca intreprinderea lui Columb a fost ,,0 utopie reusitd”, poate sa afirme ca ,in acelasi mod
in care o gandire utopica a putut descoperi America, aceasta din urma a descoperit utopia”.
(A. Cioranescu, L’avenir du passé. Utopie et littérature, Paris, Gallimard, 1972, p. 68.)

[2] Idee deja analizatd in ,Machiavelli et le Saint-Barthélemy”, in Studii italiene
(Bucuresti), IX (1942), pp. 117-146, studiu in care a incercat sa& determine in ce masura
lectura lui Machiavelli a influentat politica in privinta protestantilor a Caterinei de Medici.

[3] ,Torcuato Tasso y las Islas Afortunadas”, in Colén humanista, Madrid, 1967,
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cu debutul in proza si in poezie al lui
lon Druta, Grigore Vieru, Vasile Vasilache,

Petru Carare, Emil Loteanu, Vladimir Besleaga s.a.,
dar, in cea mai mare parte, spiritul provincial era
dominant, iar gruparile de politruci in literaturé nu
depusesera armele. Cercetarea fondurilor de arhiva
ale fostului CC al PCM, deschise in ultimii ani, scot
la iveald dramatismul luptelor pe care le-au dat,
la finele deceniului cinci — inceputul deceniului sase
al secolului trecut, intelectualii basarabeni constienti
si curajosi cu intreaga piramida a puterii stalinist-
dogmatice, cu noua nomenclatura hrusciovista,
preocupatd, in special in Basarabia si nordul
Bucovinei, de distrugerea manastirilor si a bisericilor,
dar si cu proletcultistii si turnatorii din cadrul breslei
scriitoricesti.

Dupa o tentativa nereusita de a debuta ca poet
n paginile revistei Nistru — a fost criticat chiar de
cel cdruia avea sa-i consacre prima sa carte, poetul
Grigore Vieru —, tinu cont de indemnul acestuia si

Climatul literar se schimbase partial odata

raspundea astfel avertismentului lui G. Célinescu

ca numai prin abordarea operei eminesciene un

critic literar roman fsi poate verifica fortele. Modelul
Calinescu |-a dominat o lunga perioada de timp,
devenind pentru tanarul critic complexul Calinescu,
trezind in el ,fascinatia si tentatia de a scrie frumos”,
complex pe care |-a depasit, ,printr-o indelungata si
profunda relecturare” a chiar operei calinesciene, dar,
credem noi, si aplecandu-se cu atentie asupra operei
altor mari critici romani (E. Lovinescu, T. Vianu s.a.),
studiind evolutia criticii literare si fenomenologia
constiintei critice in secolele XIX — XX (de la Sainte-
Beuve si Albert Thibaudet la Noua critica si Noua
noud criticd franceza sau la Criticismul practic al

lui ILA. Richards si la New criticism-ul anglo-saxon, in
general) si raportand literatura romana la fenomenele
si parametrii literaturilor europene si la cei ai literaturii
universale. Volumul Focul sacru (1975), in care
definea cu exactitate misiunea criticului literar: ,De

la specificul operei pana la cel al vietii — iata drumul
pe care trebuie sa-I parcurga criticul, nu fara a lua

Dictionar enciclopedic Mihai Eminescu), Mihai Cimpoi
a mers, conform propriilor marturii, pe hermeneutica
Jexistentiala constituita din depistarea complexului
de aratari/ascunderi ale insesi fiintei scriitorului, a
codurilor psihologic-comportamentale si personalist-
etice care definesc portretul fenomenologic”,
Lfenomenologicul si ontologicul” imbinandu-se in
studiile sale ,cu paradigma moderna si postmoderna”.
E chiar epistemologia la care a ajuns atunci cand
Jla patternul cdlinescian s-a addugat modelul fiintial
noicist si in special cel ontologic generalizat, care
aplica grila existentiald’. Va face uz de aceasta
metodologie si in studiile si eseurile de literatura
universala (L. Tolstoi, F. Dostoievski, N. Gogol,

A. Cehov, A. Puskin, J.R. Jiménez, V. Hugo,

P. Valéry, M. Lermontov, George G. Byron, T. Mann,
W. Whitman, R. Tagore, W. Faulkner s.a.) adunate
in volumele Cicatricea lui Ulise (1982), Duminica
valorilor (1989), Lumea ca o carte (2004) sau in
monografiile publicate in ultimii cincisprezece ani:
Lucian Blaga, paradisiacul, lucifericul, mioriticul

de aprecierea ca va deveni un mare critic literar
si debuta in primdvara anului 1960, pe cand
nu implinise nici 18 ani, cu recenzii si cronici
literare. Pana la aparitia primei sale carti,
a publicat (timp de 8 ani de zile, dintre care
5 ai studentiei) peste 100 de recenzii si studii
literare, incercand, aidoma tatalui sau, sa ,repare
din mers” edificiul plin de fisuri al literaturii
de limba romana din Basarabia.

Avea, inca de pe atunci, obsesia multora
dintre criticii literari de valoare — sa descopere
si sa promoveze Poetul generatiei din care facea
parte. Intuitia nu I-a inselat si criticul se orienta
spre poezia lui Gr. Vieru, careia ii consacra, in
primii sai ani de activitate literard, cinci recenzii
si studii, care au si stat la temelia primei sale
carti, dedicata autorului Numelui tdu, aparuta in
chiar anul publicarii acestei prestigioase culegeri
de versuri. Studiul Mirajul copildriei. Viata si
opera poetului Grigore Vieru (1968), va fi ulterior
revazut si completat, devenind eseu monografic
— Intoarcerea la izvoare (1985), reeditat si in
2005 cu prilejul implinirii @ 70 de ani de la nasterea
poetului, completat si reactualizat in 2009, anul
disparitiei tragice a poetului, si editat cu titlul Grigore
Vieru, poetul arhetipurilor, eseu amplu in care,
examinand ,arhetipalitatea, clasicitatea (gnomica,
rapsodica, folcloricd), religiozitatea” universului poetic
vierean, criticul dezvaluie multiplele aspecte ale
mitopo(i)eticii autorului Numelui tdu, ,figura-simbol”,
al carui destin ,s-a contopit cu destinul Basarabiei”.

Lui Mihai Cimpoi i revine si meritul descoperirii
si promovarii poetului reprezentativ al urmatoarei
generatii literare — cea a anilor ‘70 — Nicolae Dabija.
In numarul din 23 decembrie 1965 al Tineretului
Moldovei, el prezenta elogios primele texte poetice
ale lui Nicolae Dabija, pentru ca trei zile mai tarziu
sa-i consacre acestuia, in paginile aceleiasi reviste,
articolul Un nume nou: Nicolae Ciobanu (Dabija).

Daca luam in considerare aprecierile facute,
la inceputurile anilor ‘60, si asupra operei altor
scriitori basarabeni de valoare, putem vorbi in cazul
lui Mihai Cimpoi de un critic literar cu o intuitie sigura.

1l. Ucenic la clasici si ilustru

eminescolog

Nu stiu in ce masura Mihai Cimpoi a fost un
ucenic al criticului Vasile Coroban, cel care a incercat
inca in plin proletcultism sa ridice drapelul valorilor
autentice, cert este, insa, ca a tinut cont de
experienta literara dar si sociala a acestuia: revenirea
la clasici nu se putea limita doar la editarea si
reeditarea operei acestora sau la edificarea Aleii
Clasicilor din actuala Gradina publica Stefan cel Mare
si Sfant, ci era, in primul rand, un excelent prilej de
a moderniza demersul critic, de a se reveni cel putin
la principiul maiorescian al autonomiei esteticului si
la aplicarea altor principii in stabilirea grilei de valori
contemporane. Opera clasicilor deveni, incepand
cu anul 1962, o preocupare permanenta a criticului.
Studiile si eseurile despre opera lui lon Creanga,
Liviu Rebreanu, Vasile Alecsandri, aparute in
periodice, dar mai ales cele despre drumurile poeziei
noastre clasice, despre miscarea poeziei si despre
imaginea lui Eminescu din Alte disocieri, au fost
doar etape in apropierea treptatad a criticului de opera
eminesciana, descoperita si prin prisma interpretarilor
critice calinesciene, marele critic servindu-i ,cel putin
n anii formarii, drept pattern”. Tanarul Mihai Cimpoi

n consideratie implicitele nuante dialectice”,

a fost un ultim exercitiu de ,gimnasticd” intelectuala
si spirituald inainte de a intra in perimetrul sacru

al culturii roméane.

si instrumentarul de investigatie literara

si esteticd, Mihai Cimpoi s-a orientat, in
spiritul traditiei marilor critici din perioada interbelica,
spre opera eminesciand — singura in masura sa
scoatd in evidenta potentialul si valentele unui critic
si estetician roman. Precum marturisea intr-un
interviu acordat criticului lon Ciocanu (Literatura
si arta, nr. 46 din 15 noiembrie 1979), Eminescu
Leste Poetul prin studierea céruia se poate ajunge
la Poezie, la intelegerea Ei, este mai mult decat atéat:
Muzica poeziei”. Eseul Narcis si Hyperion (1979,
editia a 2-a, revazuta si intregitd in 1986, aparut in
1994 cu titlul Narcis si Hyperion. Eminescu — Poet
al fiintei si in prestigioasa colectie Eminesciana a
Editurii Junimea), I-a impus definitiv nu doar printre
eminescologi, ci si in constiinta critica din intreg
spatiul roménesc, ,in cauzé fiind un Eminescu global:
un Poet al fiintei” (C. Ciopraga). In acest poem critic
si in studiile de eminescologie ce au urmat (Cdderea
in sus a Luceafarului, 1993; Eminescu, poet al fiintei,
1998; Plansul demiurgului, 1999, Esenta fiintei, 2003,
culminand cu aparitia in acest an a monumentalului

g sadar, intru a-si verifica fortele

(1997), Brancusi, poet al ne-sfarsirii (2001),
Duiliu Zamfirescu intre Naturd si Idee (2002));
Secolul Bacovia (2005 si, in versiune engleza,
la Londra, 2007), Leopardi. Drum neted si
drum labirintic (2006, aparuta in 2007 la Roma
n versiune italiand), lon Heliade Réddulescu.
Panhymnicul Fiintei (2008), Grigore
Alexandrescu. Insuflarea fiintérii (2009),
Vasile Cérlova, poetul ,sufletului méhnit” (2010),
loan Al. Bratescu-Voinesti. Prefacerea firii
(2011), Sinele arhaic. lon Creangd: dialecticile
amintirii si memoriei (2011) s.a.

Asadar, de la publicarea eseului Narcis
N si Hyperion si pana astazi, cerul criticii literare a
fost mereu ,disfacut in foc si aur” (M. Eminescu)
de zecile de studii monografice mentionate mai
sus si de eseurile consacrate operei unor mari
scriitori si personalitati ale culturii roméane: Sfinte
firi vizionare: clasici romani (1995); Mdrul de
aur. Valori roméanesti in perspectivd europeand
(1998 si, in traducere franceza, 2001), Critice.
Vol. I-1X. (2001-2011) s.a. Este, cu certitudine,
opera unuia dintre cei mai importanti exegeti ai
literaturii si culturii romane din a doua jumatate
a veacului XX si inceputul secolului XXI.

IV. Spre o criticd a ansamblurilor

Eseurile de filosofie a culturii Basarabia sub
steaua exilului: fenomenul basarabean (1994);
Cumpdna cu doud ciuturi. Carte despre fiinta
roméneascé (2000); Zeul ascuns (2003), Europa,
sarea Terrei... (2007) releva dimensiunea complexa
a criticului si esteticianului Mihai Cimpoi, hermeneut
capabil sa cuprinda in investigatiile sale ansamblurile,
dezvaluindu-le particularitatile si ineditul ,sub semnul
calduzitor al ontologicului”. Aceste investigatii s-au
desfasurat in paralel cu elaborarea celui mai amplu
studiu al sdu, O istorie deschisd a literaturii romane
din Basarabia (1996 si editiile ulterioare, de la Editura
Arc din 1997, urmate de editia a lll-a revazuta si
adaugitd, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale
Romane, 2002, si de editia a IV-a reactualizata,
aparuta tot la Bucuresti, la Editura Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Arta, in 2009), Istorie care va
rdmane, cu certitudine, o piatra de temelie pentru
orice studiu de viitor al fenomenului basarabean,
0 prima sinteza critica asupra literaturii de limba
romana dintr-un spatiu unde teroarea istoriei a luat
forme nemaiintalnite.

ITINERAR
Academicianului Mihai Cimpoi, la 70 de ani

un copil sterge de pe geam

lacrima Tnvechitd a iernii

si razele soarelui ii danseaza pe chip
ntinerite,

un tanar sterge praful
de pe file vechi, uitate
si razele privirii sale
sporesc azurul cerului,

un bérbat trece grabit
aruncand peste umar
zgura veacurilor

si zidurile care-l despart
de semeni si de naintasii
care-au sfidat vremurile

dau fisuri de-a lungul si de-a latul,
sl cainii de straja urld

n paienjenisul noptii

pané-si asurzesc stapanii,

un om cérunt poartd pe brate
dimineata reinvierii sperantelor
si in urma-i se-atin

un copil care-a sters de pe geam
lacrima Tnvechita a iemii,

un tanar care-a scuturat praful
de pe cronici batrane,

un bérbat grabit

care aruncé peste umar

zgura veacurilor

i privirile noastre
Tnsetate de dragoste si de libertate

Valeriu Matei, 29 august 2012
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Podul de reviste

O carte-eveniment

Este vorba despre romanul Tema pentru acas4, al poetului
si publicistului Nicolae Dabija, publicat in 2009 si 2010 la
Princeps Edit, lasi, si in 2011, 2012 la Editura pentru Literaturd
si Artd, Chisindu. O carte care a avut un succes cu totul
special, la criticd si cititori deopotrivd — s-a spus chiar c& acest

roman Tl calificd pe autor (desigur, impreuna cu prodigioasa

sa opera poetica si publicisticd) drept candidat la Premiul Nobel
pentru literatura, iar parerea este Tmpartésitd de mai multi
comentatori. Din finalul editiei din 2012 a carii, reludm,

ca invitatie la lecturd, cateva aprecieri semnificative.

olegul
‘ Nicolae
Dabija

ne face mereu
surprize. Poetul
pe care-|
cunoastem,
publicistul pe care-I citim in fiecare joi a venit cu
un roman, Tema pentru acasd, aparut la Editura
Princeps Edit, despre care prietenul nostru, editorul
Daniel Corbu, afirma cé este un roman de Premiul
Nobel si care a adunat deja reactii foarte pozitive.
Nicolae Dabija are si dar epic: in articolele sale
este un epic, are un dar de povestitor exceptional
si romanul vine ca o confirmare a acestui dar.
Acad. Mihai CIMPOI

20 de ani, sa citesc cu atata pasiune si,
in final, cu atata bucurie pentru reusita

deplind a unui scriitor, cum mi s-a intamplat cu
Tema pentru acasd, de Nicolae Dabija. Este
primul roman al acestui stralucit poet si eseist de la
Chisindu, unul dintre luptatorii neinfricati pentru limba
si spiritualitatea romaneasca, pentru supravietuirea
si libertatea acestei ramuri rasaritene a neamului
romanesc.

Romanul, scris in conditii existentiale neobisnuite
— dupa propria marturisire a autorului — mi-a adus in
minte, la sfarsitul lecturii, sensibilitatea extraordinara
si farmecul limbii roméane din romanele Iui lonel
Teodoreanu, intr-o impletire stranie cu atmosfera
dantesca din Gulagul lui Soljenitin. Caci, actiunea
insasi pleaca dintr-o Moldova ocupata peste noapte
de trupele sovietice, in vara lui 1940, moment tragic,
urmat de arestdari si deportari in Siberia, unde se
desfdsoara o poveste de dragoste greu de imaginat
n locuri si in vremuri normale. lar filosofia ei pare sa
fie concentrata in cuvintele Sfantului Pavel, apostolul
neamurilor, din Epistola cétre corinteni, capitolul 13:
,Dragostea indelung rabda, dragostea este
binevoitoare, dragostea nu pizmuieste, nu se lauda,
nu se trufeste... Nu se bucura de nedreptate, ci se
bucura de adevar. Toate le suferd, toate le crede,
toate le nadajduieste, toate le rabda.”

In acest spirit biblic, dragostea dintre cei
doi tineri basarabeni, sortiti pieirii in Siberia,
se dovedeste mai tare decat moartea, devine
un tragic imn biruitor al vietii.

Cu aceasta bucurie si admiratie colegiala
am urmarit, in rastimpul de un an de la aparitia
romanului, drumul sdu neobisnuit de victorios,
n conditiile dificile ale majoritatii cartilor de azi,

De prea putine ori mi-a fost dat, in ultimii

din Basarabia pana in Tara si apoi pana in restul
Europei si mai departe in Canada si Statele Unite
ale Americii, unde zeci de mii de cititori au imbratisat
Tema pentru acasd si pe Nicolae Dabija ca pe o
solie luminata si ca pe un crainic al biruintei spiritului
creator al neamului nostru, oriunde s-ar afla
reprezentantii lui, in lumea atator sfasieri, destramari
si pericole universale.

lon BRAD, Bucuresti

o adevarata biblie a suferintei basarabene.

Pentru cd Tema pentru acasd este nu
numai un roman de dragoste, nu numai o pledoarie
impotriva totalitarismului intre filele unui roman
sociologic, ci epopeea tragica a unui popor aflat
sub legi straine, concret, sub exploatarea imperiului
bolsevic. Desi intreprinde demersul recuperarii unei
intregi istorii, romanul are ca fiintare in timp epoca de
teroare a lui Stalin, supranumit ,tatucul” popoarelor ce
formau Uniunea Sovietica si baza lagarului comunist
est european. ___

Subiectul e
simplu. Personajul
principal al
romanului, tanarul
profesor de limba
romana Mihai Ulmu,
de la scoala din
Poiana, acuzat ca
a schimbat in clasa
portretul lui Stalin,
punandu-I la loc
pe cel al lui Mihai
Eminescu, devine
,dusman al
poporului” si, dupa
un simulacru de
proces, ajunge
in gulag. Purtata
de o dragoste
curata, fosta lui
eleva din anul
IV de liceu, Maria
Réazesu, il ajutd sa
evadeze, dand autorului prilejul sa realizeze prin
dragostea implinita viziunea marii dimensiuni umane,
dragostea ca sens al lumii.

Ceea ce am apreciat de la primele pagini in
Tema pentru acasd este acuratetea limbii, stdpanirea
perfecta la nivel semantic, sintagmatic a limbii
romane modeme. Vetustetea expresiei, moliciunea
frazei si retorismul gratuit al prozatorilor basarabeni
din ultima jumatate de secol sunt izgonite total,

Q reusit poetul Nicolae Dabija sa scrie

Nicolae Dabija

Nicolae Dabija facand loc in cadrul spectacolului
textual unei expresivitati princiare.

Scris cu o izbitoare originalitate, cu un har al
si textuale, marca Nicolae Dabija, Tema pentru acaséd
este un roman percutant, profund, al regasirii de
sine a unui popor, pentru ca prin cateva destine
(cu strélucire, cel al profesorului Mihai Ulmu
si al Mariei Razesu) este recuperata o istorie.

Pe de alta parte, lumea gulagului, magistral redata
la nivel portretistic si al atmosferei, il asaza pe
Nicolae Dabija in galeria unor scriitori ca Alexandr
Soljenitin si Vasilii Grossman.

In cateva luni de la aparitia sa la Editura Princeps
Edit din lasi, distribuit in mii de exemplare, romanul
a devenit celebru. Citit, re-citit, discutat, dramatizat
si, ceea ce e si mai important, a urmat drumul
traducerilor, rusd, engleza, franceza, germana.

Au avut loc peste o sutd de lansari. Lansari rodnice,
pentru ca, fiind altfel organizate (,Chisinaul citeste
o carte”, ,Basarabia citeste o carte”, ,Romania citeste
- O carte”), ele erau in fapt dezbateri si

interpretari ale romanului, rod al receptarii
acestei extraordinare carti. Ne mentinem,
fara ezitari, ideea de la prima lectura:
Tema pentru acasd de Nicolae Dabija
este o carte de Premiul Nobel.

Daniel CORBU

Dabija a stiut s& propuna cititorului
un adevarat roman-arta, in care
| fictiunea se prezinté atat de viguroasa si
| veridica, incat concureaza cu cele mai crude
date ale realitatii evocate, iar datele realitatii
sunt surprinse atéat de relevant si sintetizator,
incéat fac concurenta cu cea mai autentica
fictiune.

Acad. Mihai DOLGAN

P rin forfa talentului sdu nativ, Nicolae

,Chisinadul citeste o carte”, care s-a

transformat in ,Basarabia citeste o
carte”, a fost propus spre lectura romanul
Tema pentru acasa de Nicolae Dabija.
Cartea s-a bucurat de o solicitare deosebita, fiind
imprumutat la bibliotecile din Chisinau de 17.572
de ori. In total, in republicd, incepand cu luna aprilie,
cand a fost lansat proiectul, romanul a fost
fmprumutat de la biblioteci de peste 100.000 de
ori, fiind cea mai cititd carte de beletristica nationala
din ultimii zece ani.

Elena VULPE, directoarea Bibliotecii ,,Onisifor

Ghibu”

n
I n anul 2010, in cadrul campaniei

valoric — literatura fiind esentialmente un sistem de valori” (O istorie...,

ed. 1996, p. 7) — criticul si istoricul literar Mihai Cimpoi mai mult
construieste si mai putin demoleaza, gaseste temeiuri infiintdtoare si nu temeiuri
neantizatoare, intru a dezvalui un fenomen — istoria literard, ce nu poate fi inteles,
precum o marturiseste el insusi, ,fara istoria culturala a Basarabiei”. Un demers
de o asemenea anvergura si cu astfel de motivatii nu putea, bineinteles, sa nu
trezeasca si admiratie — ,prima istorie completa a literaturii romane din Basarabia”
(Alex. Stefanescu), o ,scriere fundamentald” (G. Munteanu) — dar si critici si chiar
contestdri — cé nu toata literatura de limba romana poate fi subscrisad principiilor
aplicate de critic in Istoria sa, c& scriitorii din exil, originari din Basarabia, nu se
nscriu in aria de preocupari ale literaturii din Basarabia, ca e prea sumar reflectat
fenomenul proletcultismului sau cel al literaturii antiroméanesti scrise in perioada
sovietica (daca aceste ,fenomene” meritd in general sa fie luate in consideratie)
s.a.m.d. Oricum, asa cum e pe la noi, nicio fapta nu se face cu izbanda si cu
pace, iar Istoria... isi are propria viatd, autorul — o constiinta critica a literaturii
contemporane — revenind de la o editie |a alta pentru a-i completa continutul
si a extinde arealul de investigatii pana la ultimele aparitii literare ce merita
a fi luate in seama.

Studiile monografice consacrate unor mari scriitori romani (lon Heliade

Rédulescu, Grigore Alexandrescu, Vasile Céarlova, Mihai Eminescu, lon Creanga,
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N
I n Istorie..., la fel ca si in studiile anterioare, preocupat fiind de criteriul

Lucian Blaga, George Bacovia, Duiliu Zamfirescu, loan Al. Bratescu-Voinesti)

si eseurile despre scriitorii romani clasici si contemporani cuprinse in cele noua
volume de Critice, precum si in Sfinte firi vizionare: clasici romani (1995); Mérul
de aur. Valori romanesti in perspectivd europeand (1998), toate aparute dupa
finalizarea Istoriei deschise a literaturii romane din Basarabia, ne indreptatesc a
presupune ca academicianul Mihai Cimpoi va purcede curand la elaborarea unui
nou studiu de sintezd, consacrat de aceasta data istoriei intregii literaturi romane
de la origini pana in prezent, asa cum a facut-o candva marele G. Calinescu.

articole risipite prin publicatiile literare din spatiul romanesc si de peste

hotare, dar si a peste 200 de studii de prezentare a literaturii romane
aparute in Marea Britanie, Franta, Germania, ltalia, Turcia, Grecia, Rusia, Letonia,
Lituania, Ucraina s.a., spirit vulcanic si, totodata, stapanit de dreapta cumpana,
preocupat vreme de peste cincizeci de ani de trecerea de la o mentalitate literard
la alta, Mihai Cimpoi, prin felul sédu de a fi in literatura, prin spiritul sau viu,
generator de idei si capabil s& solutioneze cele mai dificile probleme, ramane
a fi nu doar un Om al cetatii, ci si un termen de referinta atunci cand se vorbeste
de rezistenta prin culturd. El face parte, deopotriva, din toate generatiile actuale
de scriitori romani si e aidoma unui far pentru ,sutele de catarge” ce se avanta
pe madrile nelinistite ale Logosului.
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Q utor a 60 de studii si eseuri monografice, a peste 3.000 de studii si



Citim din clasici

Din itinerarul dlui Bolliac (llI)

Dupa fragmentele din antologia n trei volume Cezar Bolliac. Excursiuni
arheologice, realizatd de Nicolae Georgescu si publicaté in 2005 la Editura Floare
Albastra, reluate (si la sugestia dlui N. Georgescu) in numerele din octombrie si
decembrie 2011 ale revistei, continudm s&-I insotim pe cunoscutul pasoptist pe

drumul s8u, de data aceasta, imprejurul oragului Curtea de Arges. Prezentarea,
una dintre primele descrieri literare ale locurilor noastre, are si o evidenta valoare
documentara (ca sa nu spunem si ca unele observatii sunt valabile si astazi,

la mai bine de un veac si jumétate de cand au fost formulate).

Curtea de Arges
Campul Radovanului
Cetatea Iui Tepes

la Curtea de Arges, caci am auzit ca

locurile sunt mai frumoase de partea
aceasta [dinspre Campulung], si nu ne-am inselat.
Din Campulung pana la Curtea de Arges este
un drum foarte rdu, printre cele mai pitoresti dealuri
si vai; sase dealuri despartite de sase rauri ar zice
cineva ca sunt sase baricade ridicate intre doua
capitale rivale.

Orasul Argesul isi disputa vechimea cu orasul
Campulung; dar Neger sau Negru a coboréat pe
Dambovita si este mai de crezut sa fi statornicit
scaunul ambulant pana aci al domniei tarii intai la
Campulung. Orasul Argesul este in proasta stare
astazi, desi mai da cate un semn de viata pe unde
si unde; mai tine inca patru sute case si o mie cinci
sute suflete. La intrarea in oras, unde se zice la podul
de piatra si unde se mai vad stalpi de piatra cu un
ciment foarte tare, se urmeaza un drum lucrat de
pietris. Aci nu se mai vede astazi nici un document
care sa poata arata ca orasul acesta a fost o data
capitala tarii, decat curtea palatului domnesc, zis al
lui Negru Voda, intr-un patrat de saizeci stanjeni pe
fiecare latura si ocolit de cel mai tare zid de piatra.

Biserica lui Negru, de saisprezece stanjeni in
lung si opt in larg, induntru, in buna stare; o statua
schiloada la usa bisericii, care se zice a fi a ctitorului;
mormantul lui Negru Voda in aceasta biserica catolica
micd, in ruind, a Doamnei Ana, de o zidire foarte tare.

Scoala orasului este in cea mai proasta stare, cu
toate ca casa magistratului are un bun capital si nu
are nici o cheltuiald. Ce se fac banii, doua sute lei ce
sunt hotdrati sa dea pe tot anul fiece magistrat pentru
inceputul unei infiintari de biblioteca, in tot orasul?
Sunt cativa ani de cand s-a dat aceasta porunca
si biblioteca nu se vede nicaierea.

Singurul monument ce avem in tara noastra
si cu care am putea sa ne mandrim este biserica

N -am mers din Pitesti de-a dreptul

de aur, n-ar fi putut sa ne faca a ne mira atata.
Sapte coltulete, cazute din crestele uneia din
ghirlandele de piatra ce inconjoara marginea fiecarui
turn au costat pe cel ce a vrut sa le puie la loc sapte
mii de lei, dand mesterilor si toate mijloacele
priincioase; ci aceste colturele se vad de departe
ca nu sunt de mana artistilor ce au facut biserica.
Din pamant si pana in crucile daurite ale turnurilor,
ornamentele de sculptura se

lui sa-i dea ména de ajutor. In zadar rugaciunile lui
Neagu céatre succesorii sdi — scrise in piatra; in zadar
veniturile consacrate pentru intretinerea bisericii, in
zadar protestatiile pelerinilor ce vin sa se inchine la
singurul monument al principilor roméani! Statua de
argint a lui Negru Voda Basarab, de marime naturala,
s-a smuls din vremi din fatada bisericii! Gotica sala
de consiliu a lui Negru Voda este astazi magazie de
bucate; ierburile salbatice dezbina

schimba in toate partile, fara
sa se mai asemene undeva
si combinatia lor face o unitate
la care a presupune numai o
schimbare ar strica totul. Un
soclu in comisuri incepe
edificiul; tablii incadrate in
corniluri si despartite de brauri
de comisuri sculptate alcatuiesc
paretii. Patruzeci si doua mari
rozacee sculptate in arabescuri
in barelief azur adanc si inalt,
reliefuri de osebite culori
smaltate si daurite, incadrate
in osebite ornamente, sunt alte
atatea desemnuri care compun
0 singura treapté a edificiului
din susul ferestrelor si care se
despart si ele prin alte atatea
uniforme rozacee mai mici,
nfipte.

Ferestrele ii sunt cilindruri
si despartite prin coloane de R
alabastru care inchipuiesc un e L

GEARIBOL
~ Excursiuni
arheologice

L

lespezile monumentului, paserile
puiaza in turnurile lui si umezeala
fiecarei ierni surpa cate ceva dintr-
insele. Induntru nu este nimic alt
de vazut decat un peristil de sase
coloane mari de piatra — scoala
bizantind; icoanele capitale care
nu sunt prea urate si mormintele
istorice, ale: ,lui Neagul Voda care
a domnit 15 ani, zile 18, de la
varsta de 27 de ani; Anghelica,
fiica lui Basarab si a Doamnei
sale Despina; loan Basarab
Voevod fiind domn de 27 ani;
Petru Voevod sin loan Basarab
Voevod fiind domn de 15 ani;
Agapia (sora Anghelinii) ce s-a
sféarsit la Sibiu; Radul Voevod in
toata Tara Roméaneasca si Ungro-
Vlahia si de peste Dunare, sin
raposatul Dula Voevod 7037
ghenarie 4 domnind 7 ani, zile 3;
Doamna Stana fiica lui Basarab

G

| Voevod sia Despinei, sotia lui

peripter; un indoit brau cilindric

impletit in rulajuri spirale sculptate si daurite pe

fonduri smaltate il incep scafele cioplite in trepte

de unghiuri, inscarit. Patru turnuri de piatra in cilindri

— acelasi stil mixt — doua toarse in spirald si doua

drepte, se cununeaza in aer de cele mai fine dantele

de piatra azur, deosebite desemnuri, din care un

coltulet numai gasit nu l-au putut ridica doi oameni.
Un vestibul tetrastil de marmura, de diferite culori,

umbreste intrarea edificiului.

lui Neagoe Vodé din Episcopia Argesului,
zidita sau ridicata — caci pe dansa nu este
nimic de zid — pe la anul 1510. S& nu
gandeasca cineva ca poate sa vaza intr-insa
un cap d’opera de arhitecturd sau o cladire
colosala: este o biserica mica, stil mixt
bizantin si moresc [oriental], ca de
saptesprezece stanjeni lungime, cu patru
turnuri nu prea bine puse pentru vedere, dar
corpul careia nu este lipsit de eleganta. Este,
ca sa zic asa, un mozaic de sculpturd: ar zice
cineva ca pe acest monument o mie de artisti
au venit sd-si expuie fapta la un congres
general si 0 mana de maister a combinat

si a asezat fapta fiecaruia la locul ei. Biserica
toata este de gresie si ornamentele ei de
porfir, calcair si marmura combinate la
perfectie si legate cu plumb pe dinduntru, fara
sa se fi intrebuintat cimentul pe undeva. invelisul
ei a fost de aramd, dar acum este de plumb si
pavimentul de marmura in deosebite nuante.

monument ar fi o crimd; caci I-ar face

negresit sa piarda din perfectiunea si
acuratetea lucrului lui, precum pierde in toate
litografiile ce am vézut pana acum. Intr-o inscriptie,
prin care Negru Voda se roagd de urmasii sdi ca
sa-i respecte fapta, spune ca de ar fi facut biserica
aceasta de argint sau de aur n-ar fi putut sa-I coste
atata; si noi zicem ca de ar fi facut-o de argint sau

g desemna sau a descrie cineva acest

andria cea mai mare a romanului
M trebuie sa fie ca la inceputul secolului al

saisprezecelea a putut sa se savarseasca
n tara sa o asemenea fapta. Gresia este tdiata de
la Campulung, alabastrul si celelalte de la Bucegi
si ograda in care s-au lucrat acestea, traditiile si
baladele Iui Dan, lasu si Manole — pe care le vom
da in ltinerarul nostru — atesteaza ca pietrele sunt
de aici, s-au lucrat aci si mesterii au fost romani.
Dar acest edificiu se derap&na in mijlocul romanilor
din secolul al noudsprezecelea, se surpa din zi in
zi avand un venit de... (lipsa in text) pe an pentru
pastrarea sa si nu se gaseste unul din admiratorii
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Stefan Voevod, si mitropolitul

Anania al Ungro-Valahiei si a toatd Roménia 7042;
crugul soarelui 8, crugul lunii enacte temelia.”

Toate aceste epitafe sunt in limba sarbeasca.
Facem bagare de seama ca prin voievoda
se intelege si fiii princilor.

in paraclis sunt patrusprezece icoane pe musama,
foarte vechi, infatisand doisprezece apostoli, un Crist
si 0 Madona; toate de scoald italiand, desi sunt
insemnate cu litere slavone. Acestea meritd sa se
vada. Doud mari inscriptii pe doud placi de-a dreapta
si de-a stanga intrarii, scrise in limba sarbeasca,
cercetandu-le, am vazut ca nu sunt de niciun interes
istoric, ci numai citatii din scriptura si devotii de
ale lui Neagu Basarab.

Casele si curtea manastirii sunt foarte urate
si ar trebui surpate sau prefacute, cdci iau vederea
bisericii. A mai zice o vorba despre zisul seminar de
aci ar fi sa satirdm. O pricind de judecata criminala ce
au astazi economul si chelarul de aci la Pitesti, pentru
caznele ce au facut unor robi ai episcopiei, ar aduce
scarba cititorilor si mahnire celor ce daruiesc robi ai
bisericii pentru sufletele raposatilor... (lipsa patru

| randuri, probabil cenzurate) Biblioteca este si aci,

dar carti nu sunt intr-insa. Nici o foaie publica
nu se primeste in episcopie, nici o carticica.

&mpul Radovanului, care se intinde
1 de la Curtea de Arges si pana la Albesti,
infatiseaza ceva vrednic de bagare de
seama: siruri de vetre de case mai mari si mai mici,
croite in osebite directii ciudate numai de piatra
nelucrata si cu foarte putin ciment. Taranii de rand
zic ca acestea sunt case tartare si logofetii zic ca
sunt dace; dar nu putem crede niciuna. Adevarul este
ca zidirea este foarte ciudata si numele Radoveanul
se vede ca este de familie romaneasca curata si
nu din cele mai vechi dupa terminatie; poate sa
fi fost un general in razboaiele cu tartarii caruia,
castigand aci vreo batalie, i s-a consacrat acest
camp.
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Citim din clasici

mai sus pe Arges, intre munti, pe o muchie

din cele mai anevoie de suit, stau inca
ruinele, mai intregi, ale cetatii lui Tepes Voda care
s-a lucrat spre osanda — dupa cum spun traditiile —
de familiile boierilor ucisi de acesta si pusi in teapa
imprejurul Targovistei in ziua de Paste. Traditia
spune intr-un letopiset ca: , Tepes chema toata
boierimea la curte cu gand de pierzare chiar de
ziua de Pasti, dupa iesirea bisericii; si pe cei batrani
ii pusese pe toti la masa, iar pe cei juni ii poftise sa
dantuiasca. Dupa ospat a pus Tepes de au ucis pe
toti boierii cei in varsta cu care a poruncit de s-au
Tmpodobit marginile Targovistii; iar pe jupanesele lor,
pe batrani si pe copii si pe pruncii de neam barbatesc
si de neam femeiesc, astfel cum erau impodobiti
n ziua de Paste, i-a pornit intre paznici tocmai la
Poenari, unde atuncea se incepuse zidirea unei cetati
pe un loc foarte greu de umblat, de au salahorit acolo
carand var si caramida pana cand s-au rupt toate
hainele si incaltamintele lor de au rdmas cu totul
despuieti si desculti.”

Rug@m carmuirea de Arges sa opreasca locuitorii
din preajma de a mai darama din aceste ziduri néltate
n suspinuri numai ca sa aiba un mic profit la zidiri
de bisericute si altele. Avem foarte putine ramasuri
care sa ne recheme timpii nostri cavaleresti si despre
care s& mai ne poata spune céate ceva traditiile.

De la Albesti, cale de doua ceasuri

de orice temperament, de orice aplecare si

orice grad de civilizatie. Este pentru vedere?
O ruina intr-un tablou este partea cea mai interesanta
a tabloului; se ingroapa sau se mareste cand se
deseamna intr-un cer aburos, si se strange si se
fixeaza pe un fond d-azur, atrage ochiul si face
centrul tabloului. Inima gaseste intr-o ruind o
simbatie, o consolatie la sentimentul sau de
periciune, si imaginatia s-avanta dintr-asta si vaga
[rataceste] in mii de directii pe cele mai intinse spatii.
Trecutul si viitorul — Istoria si Profetia — pare ca-si
dau mana asupra acestui tabernacol de sacrificiu
al timpului si elegia cu imnul se intalnesc asupra lor.
Elegia plange pe umezeala muschiului si imnul se
nalta la eternitate. Care ruind poate sa stea careia
geniul si credintele populare sa nu-i consacre o
traditie, sé nu o faca locuita de o fantasma? Ruinele
ce intdmpinam in tara noastra nu au nici maiestatea
ruinelor din Orient, nici eleganta ruinelor grece si
romane, nici sdlbatecul ruinelor gotice; arhitectura
noastra a fost modesta ca si poporul nostru, si
ritul nu a iertat s adoptam ordinul gotic care s-ar
fi acomodat atat de bine cu muntii, cu brazii, cu
padurile noastre. A trebuit sa adoptam intru toate
stilul acela bastard cu totul in clima noastra si fara
nici un caracter propriu — pronuntat destul — care s-a
zis stil bizantin si pe care I-am desfigurat si mai mult
copiindu-l totdeauna in miniaturd prin maini mai putin
artistice decat acelea ce s-au mai tinut in Bizantia
din ramasurile Atenei si ale Romei.

Ruinele au un farmec pentru tot omul,

Ce efect n-ar fi facut in aceste locuri salbatice
niste ruine ale caror sdgeti negre si ascutite — in
contrast cu boltile de azur si in acord cu brazii — s-ar
fi indltat desemnandu-se in eter, si d-ale caror securi
s-ar fi putut agata muschiul, curpenul si iederal

pe o muchie fortificatd de toate partile

de cele mai negre si adanci prapastii, la
picioarele céreia se infuriaza Argesul, inconjurata de
toate partile de coaste imbracate de brazi si care si-a
pastrat intrarea numai pe o spranceana ingusta prin
care se uneste cu muntele cel mai vecin ca printr-un
pont-levis, aceasta ruina nu poate fi fara interes.

Prin spérturile si ferestrele ei — printre care se

departeaza orizontul prin coloarea ce i-a dat timpul,
prin forma ei

C U toate astea, ruina acestei citadele

ce se scutura deasupra noastra si ne facuram o
grupé sub un fragment de boltd meditand fiecare

n parte. La zgarieturile alene ale carjelor noastre
se ivi jumatatea, mai putrezitd, a unei harce de om.
Suprinderea fu electricd, o singura idee se vazu pe
toate fetele: Tepes. Niciodata un resimtamant n-a
cazut cu mai multé putere asupra unui nume! Planul
cel satanic — ospatul infernal cu miei fripti intregi pe
tipsii de argint, cu burdusele de vitel pline cu vin de
Odobesti, cu cupele de argint circuland in urdri de
veselie, sirul dantului — inconjurand palatul pe tactul
surlelor — facatorul Snagovului cu costum de cavaler
si cu inimad de gade ranjind la agonia nenorocitilor
pusi in teapa, turmele de batrani, femei si copii
manate aci grupe, grupe, in poalele astei muchie —
seara, in obosirea lor, in preajma focurilor, noaptea

inegald pe un
fond d-azur, prin
suieraturile ce
da vantul din
cascaturile ei,
prin deosebitele
note ce ies din
fasaitul padurilor
vecine si prin
zgomotul afund
al apei ce da
tonul de basso in
acest cor in care
canta natura
intreagd, prin
suvenintele
timpilor nostri
belicosi si
traditiile
atingatoare ce
se tin pe cimentul |
acestei ruine —
ea da alte atatea
motive ce
transporta pe cel
ce o contempla... Dati jur, poeti, acestei ruine,
contemplati-o in minut, dati frau Pegasului vostru si
cantati-mi in balade de juna jupanesita cu anteriu de
belicoasa, cu cataveica de stofa, cu conduri galbeni,
cu paftale de aur, imbroboditd cu sangulie cusuta
urcand pe muchie, cu coconul ei la piept, portia ei de
caramida si plangandu-si sotul pus in teapé de tiranul
Tepes. Incadrati-mi, incadrati-mi in strofe zburatoare,
in cadente cantatoare si in rime scanteinde pe fetita
cu ochi negri, cu pelcele, cu cositéd sprijinind un tata
garbov, barba alba, frunte creatd, sub galeata cu
ciment. Intonati-mi, intonati-mi harfa voastra de
arama si-nfierati cu-un vers de sénge pe tiranul
Tepelus. (...)

Toti eram absorbiti intr-o sfera oarecare de idei,
odihnind pe cate o grémada din sfardméturile acestei
ruine, cand o bura de ploaie incepu a se face simtita.
Hotararam sa ne umbrim in ruine pana va trece norul

n urlarea vijeliilor, dimineata in dezordine
prin bicele slujitorilor... aci o muma tanara
spargandu-si pieptul fara lapte la cele din
urma strigdri ale unui prunc murind, aci un
batran incovoiat sub anii si povara lui si toate
legioanele de tepi si acte de barbarie ce se
tin de numele lui Vlad Tepes. Erau alte atatea
tablouri imaginate la care tresdream de
groaza. Si uitam toate biruintele si meritele
acestui mare general.

si osanditi, amestec de barbarie si

crestinism in care toata placerea era
debosul si cruzimea, toatd osanda, moartea si
slutirea, toatd ocupatia razboiul si cabala, si
toata pietatea facerea de biserici; in acei timpi
cand langa altare se adanca temnita si langa
ospat se indlta spanzuratoarea. Ploaia crestea
| si partea noastra de cer era blocatd. Un
bucium se auzea departe si corbi crancaneau
pe vale. Traznetele incepura sa alunece si sa
se sparga in preajma noastra. Tunetele revibrau
in nervi si trosnetele padurilor, siroaielor apelor
| pravalindu-se cu bolovani pe vai — infatisau
fragmente de potoape. Dar acestea erau
finalele zgomotase ale unui concert al naturii.
Cerul s-a limpezit, si razele soarelui arginteau,
daureau si scanteiau pe o naturd si mai vie.

Cu multa greutate am putut sé coboram, tiind mai
ntai spranceana unui munte pe care putuseram sui
aci si, coborand in vale, prin Poienari, prin Albesti,
am iesit la Campul Radoveanului, unde am gasit
trasurile gata. Trecand prin Valea lasului, am luat
drumul Tnapoi spre Campulung. Noaptea ne-a apucat
cu o negurd si o ploaie rece si patrunzatoare. Caii
de posta statusera, caci nu se mai pot schimba de
la Curtea de Arges pana in Campulung — si noi mai
aveam doud poste sa facem pe cele mai rele dealuri
si vai, cu un om inainte dibuind drumul cu calul de
capastru, cu alti doi tiind o trasura cu trei surugii beti
n ploaie si in injurdturi. La miezul noptii am ajuns
la Campulung, de unde, peste doua zile, am plecat
pe Matau, la Targoviste.

Strémutati n acei timpi de gazi

Din invataturi...

£ Ky

WM

Gl

inainte; apoi, dupa ea, a doua straja, si dupé aceasta oastea cea mare. Si sé nu fie departe o straja de cealalta,
ci sd se vada si sa se stie ce fac si ce lucreaz3, pentru cé, dacd se va intdmpla ceva strdjii celei dintéi, ea s& se dea
. Tnapoi la a doua straja, iar daca vor vedea amandoua stréjile ca vor fi infrante, atunci toti s& se uneascé cu ostile la un loc;
nu cumva s& se indepérteze una de alta, ca s& nu se tulbure §i s& se infricoseze, pentru cé straja dintdi este inima a toata

oastea cea mare, si a doua straja de asemenea. Céci, daca vede oastea cea mare ca strdjile sunt invinse, ei vor cddea intr-o
mare spaima si singuri se vor da pieirii din pricina fricii. Pentru ca stréjile sunt Tnceputul si sférsitul ostilor si capul lor. lar daca
vor vedea ostile ca stréjile sunt nebiruite, ci sunt cu izbanda, astfel veti birui intru totul pe vrajmasii vostri. Dar sa nu aveti
n fafa ostilor harjuitori, adicé de cei ce lupta singuri, pentru cé sunt in desert si nu folosesc la nimic, ci acestia infricogeaza
si ostile. Ci tofi sa-si atingd coapsa unul de altul, cu ostile intr-un singur tot. Si pana veti vedea pe boierii vostri stand in fata
cu voi, cu silintd si cu dragoste, atat cei dintai, cat si cei de-ai doilea si cei de-ai treilea, impreuna cu dregatorii tii cei mai alesi
si mai de frunte, de nimic s& nu vé temeti, nici sd va indoiti, pentru cd Dumnezeu este cu voi §i veti birui pe dugmanii vostri
si pe vrajmasii care se bat cu voi. lar ceilalti curteni mici, chiar dacé vor fugi, nu vé ingrijati, nici va intristati din pricina lor,
| 111] pentru ca iar se vor intoarce la voi nerugati.

lar daca veti vedea pe boierii vostri ca fug si ati rAmas singuri, atunci cu cine veti mai sta sé va bateti Tnainte? Mai bine
este, copiii mei, sd va dafi intr-o parte, pentru ca acea fuga ce au fugit ei §i v-au parasit este pentru vreun pacat al vostru
sau poate vrea Dumnezeu sé va Tncerce, ca sa vada cu catd osardie si staruintd sunteti fatd de dansul, pentru ca judecatile
. lui Dumnezeu sunt multe si firé de numar. De aceea, s& aveli grijd s& nu c&deti in deznédejde, s& nu vé infricogati ¢4 v-au
... .. '|l3sat al vostri, nici sa ridicati vreo hul& spre Dumnezeu, ci, daca ridicati, sd aduceti lauda lui Dumnezeu, chiar daca v-au
X . pérasit dregétorii vostri, dar Dumnezeu nu va va pérasi. Si cati vor fi cu voi, voi sa va duceti intr-o parte cu dansii, insé
din tara voastra sa nu iesiti, ci sa va tineti cu dansii in hotarele voastre, ascunsi, unde sunt cei cu gand bun fatd de voi.
Pentru ca vrajmasii vostri, care vor fi venit asupra voastré, nu vor putea sa rdméana mult in tara, ci se vor intoarce ihapoi
si vor Idsa aici un domn, iar acela va fi imputinat de oameni. lar tu s& pomesti cu vitejie asupra lui, in numele lui lisus Hristos,
pentru c& am nadejde in Dumnezeu cé cine se va smeri inaintea lui Dumnezeu, Ti va ajuta Dumnezeu, $i vei supune
pe vréjmasii tii sub picioarele tale.

Deci, cénd vei pomi impotriva [dusmanilor], mai intdi s3 oranduiesti si s& intocmesti o strajad, dupa obicei, s& meargd
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Stiinta, parte a culturii

Turing si von Neumann
despre creier si calculatoare

Sorin ISTRAIL, acad. Solomon MARCUS

Se dedica aniversarii a 100 de ani
de la nasterea lui Alan Turing (1912-1954)
si a 110 ani de la nasterea lui John von

Neumann (1903-1957).

Exista azi un foarte elaborat sistem al logicii
formale, in particular, al logicii aplicate in matematica.
Aceasta este o disciplind cu multe pérti bune, dar
si cu sldbiciuni serioase. Oricine a lucrat in logica
formald va confirma faptul cd aceasta este una dintre
partile cele mai ,recalcitrante” ale matematicii. Motivul
este cd ea opereazd cu notiuni rigide si are un
contact foarte redus cu conceptele de numdr real
sau complex, adicd cu analiza matematica. Cu toate
acestea, analiza este cea mai elaboraté si mai
de succes parte a matematicii.

In felul acesta, logica formald este, prin chiar
natura sa, separatd de cele mai cultivate ramuri
ale matematicii si fortatd sd mearga spre cea mai
dificild parte a teritoriului matematic, combinatorica.

John von Neumann

Duetul

Daca activitatea intelectuald a lui Alan Turing
si John von Neumann nu s-ar fi intrepatruns
pentru doua decade, matematica si informatica
nu ar fi astazi ceea ce sunt.

Itinerarul lor intelectual comun a inceput in
1933, cand studentul Turing scria mamei sale,
Sarah, ca a primit ca premiu cartea lui von
Neumann Mathematical Foundations of
Quantum Mechanics, pe care a descris-0 ca
fiind ,foarte interesanta si deloc o lectura dificila,
desi matematicienii aplicativi o gasesc destul
de complicata”.

Putin dupa aceea, in 1935, von Neumann
era mentionat inca din primul rand al primei
lucrari a lui Turing: ,In lucrarea sa din 1934,
Almost periodic functions in a group, J. v.
Neumann a folosit independent ideile de
periodicitate stanga si dreapta. Voi arata aici ca
acestea sunt echivalente.” O asemenea proba
a puterii de demonstratie a lui Turing trebuie
sa fi atras atentia lui von Neumann, pentru ca
n 1937 el a scris o recomandare in sprijinul unei [%
burse la Princeton pentru Turing, iar in 1938 i-a
oferit acestuia un post de asistent, dar Turing a
declinat oferta, chiar daca ea i-ar fi adus 1.500
de dolari pe an, din cauza ca amenintarea
rézboiului plana deja asupra Europei.

grupuri compacte urmeazé doua teoreme profunde,
una a lui Tarski si una a lui von Neumann. Intr-o
scrisoare catre Max Neumann, Turing vorbeste
despre Godel si von Neumann: ,Lucrarea lui Godel
a ajuns in sfarsit la mine. Am suspiciuni serioase
asupra ei, dar trebuie sa trec la sistemul [axiomatic]
Zermelo-von Neuman inainte de a-mi pune obiectiile
pe hartie. Raportul de fatd da o imagine destul de
completa a calculatorului propus. Se recomanda
totusi ca raportul sa fie citit aldturi de Report on

the EDVAC, de J. von Neumann [Propunere pentru
Construirea unei Masini Automate de Calcul].

Mare parte din cea mai promitatoare schema,
pentru economie combinata cu viteza de calcul,
pare a fi ‘tubul de memorie’ sau ‘iconoscopul’

(in terminologia lui J. v. Neumann).”

si in alt sens: il putem considera pe Turing
bunicul informaticii si pe von Neumann tatal,
deoarece masina Turing a fost inventata in anii '30,
in timp ce activitatea principala in acest domeniu
a lui von Neumann s-a desfasurat in anii 40 si ’50
ai secolului trecut.
Gasim asemanari pe multe directii. Turing si
von Neumann au
fost in mod esential
implicati in efortul
intelectual cerut
de guvernele lor
in timpul celui
=4 De-al Doilea Razboi
Mondial impotriva
nazismului si
fascismului si fiecare
{ a fost considerat un
erou de catre tara
lui. Ambii au aratat
interes pentru
1| biologie (chiar daca
n cazul lui von
Neumann acest
interes a fost mai
indelung si mai
profund). Améandoi
au fost socati
de teorema de
incompletitudine a
lui Godel si amandoi
au contribuit la mai
buna intelegere

D iferenta de varsti este nerelevanta

Admiratia era reciproca. Intr-o scrisoare
trimisa din Princeton familiei, Turing il mentioneaza
primul pe von Neumann, intr-o listé de corifei de la
Princeton care ii include pe Weyl, Courant, Hardy,
Einstein, Lefschetz.

Desi Turing a revenit in Anglia, cei doi au
continuat sa corespondeze si s& colaboreze pentru
tot restul vietii lor atat de scurte. In 1939, dupa ce a
aflat de la von Neumann despre o problema privind
grupurile continue, Turing a dat solutia negativa
generala si i-a trimis-o lui von Neumann pentru a
o publica in Annals of Mathematics. Intr-o scrisoare
din 1949 catre Turing, von Neumann confirma
primirea. ,Sunt extrem de bucuros sa primesc
lucrarea” si ,sunt de acord cu aprecierile tale asupra
lucrarii... proiectul nostru de masina progreseaza
satisfacator, dar nu suntem la nivelul la care
ati ajuns voi.” [Arhiva digitald Turing
http://www.turingarchive.org/browse.php/D/5]

Este interesant de mentionat ca von Neumann a
dat faimoasa lucrare a lui Turing asupra numerelor
calculabile ca lectura obligatorie colaboratorilor sai
din proiectul EDVAC, de construire a unui calculator.

Desi Turing era cu 10 ani mai tandr decéat von
Neumann, ei si-au recunoscut unul altuia ascendenta
intelectuald, cu von Neumann fiind inaintas al lui
Turing In matematica, iar Turing fiind inaintas a lui
von Neumann in informatica. Lucrarile lui Turing
privind periodicitatea partiald, grupurile Lie, analiza
matricilor numerice si problema cuvintelor pentru
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a semnificatiei ei.
Amandoi au fost legati in unele perioade ale vietii lor
de Universitatea Princeton. Amandoi au fost atrasi de
aspectul ludic al calculului si vietii. In sfarsit, amandoi
au lasat nepublicate manuscrise importante. S-au
intalnit ei vreodata? Nu exista o dovada printre
scrierile disponibile. Amandoi au trait foarte putin:
cu 42 de ani atunci cand a murit, Turing a tréit
cu doi ani mai mult decat Bernard Riemann, iar
von Neumann a murit la 54 de ani, cu patru ani
mai tanar decéat Henri Poincaré la disparitia sa.
Von Neumann a avut rezultate importante inca
de tanar. La 15 ani a inceput sa studieze calculul
integral. La 19 ani a publicat doué lucréri matematice
majore, a doua dintre ele dand definitia moderna
a numerelor ordinale. Avea 21 de ani atunci cand
a publicat An axiomatization of set theory, 22 atunci
cand a inceput sa lucreze la Mathematical
Foundations of Quantum Mechanics (pe care a
terminat-o la 25 de ani) si 24 atunci cand a publicat
teorema minimax. La 26 de ani era unul dintre cele
patru persoane (printre ei, Einstein si Gédel) pe care
Universitatea Princeton le-a selectat pentru facultatea
Institutului de Studii Avansate. El a fost primul
care si-a dat seama de semnificatia teoremei
de incompletitudine a lui Godel, realizand faptul
ca ,daca un sistem axiomatic al matematicii
nu duce la contradictie, atunci acest lucru nu
poate fi demonstrat in interiorul acelui sistem”.
Examinand totalitatea lucrarilor lui von Neumann,
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este dificil sa gdsim nume de aceeasi clasa cu

el. Daca ne referim la cei istoric apropiati, poate

H. Poincaré si David Hilbert, inainte de el, si A.N.
Kolmogorov, dupa el, pot fi luati in considerare. Dar
chiar si in raport cu aceste nume mari, este important
sa observam ca von Neumann s-a aplecat asupra
intregului peisaj al stiintelor, fie ele mai mult sau mai
putin exacte, stiintelor naturale sau sociale, stiintelor
ingineresti (precum in lucrarea legat& de armele
nucleare). De la axiomatizarea teoriei multimilor

la axiomatizarea geometriei continue, de la teoria
masurii la teorii ergodice, de la teoria operatorilor

la folosirea acesteia pentru a construi fundamentele
mecanicii cuantice, de la teoria probabilitatilor la
teoria laticilor, de la logica cuantica la teoria jocurilor,
de la economia matematica la programarea lineara,
statisticd matematica, informatica, dinamica fluidelor,
sisteme meteorologice, politica si sociologie, peste
tot el a aruncat o lumina noué spre originile esentiale
ale problemelor respective. Mediocritatea nu i-a fost
vecina.

nu au fost mai putin remarcabile. Pe baza

tezei de absolvire, On the Gaussian Error
Function, terminata si prezentata in noiembrie 1934,
patru luni mai tarziu, pe 16 martie 1935, tanarul de
22 de ani Turing a fost ales bursier al Colegiului King.
Printre membrii comitetului care I-au ales a fost
si economistul John Maynard Keynes. Lucrarea
continea si o demonstratie a Teoremei Limitei
Centrale, unul dintre rezultatele fundamentale ale
teoriei probabilitatilor. In 1937, la 25 de ani, a publicat
lucrarea sa revolutionara, On Computable Numbers,
with an Application to the Entscheidungsproblem,
rezolvand una dintre cele mai faimoase probleme
matematice propuse de Hilbert. Aceasta lucrare, cu
rezultate de tip negativ si pozitiv de mare profunzime,
definind masina Turing si inspirandu-i pe proiectantii
de calculatoate electronice din Anglia si Statele Unite
(in particular, in mod decisiv pe von Neumann),
este fara indoiald cea mai importanta si mai influenta
lucrare din informatica, cea de la care noul domeniu
a luat fiinta.

N ici rezultatele din tinerete ale lui Turing

Aparitia paradigmei informationale

Mijlocul ultimului secol a fost fierbinte, caracterizat
de aparitia a noi domenii, definind trecerea de la
dominatia paradigmei energetice, care a caracterizat
a doua parte a secolului XIX si prima parte
a secolului XX, la dominatia paradigmelor
informational-comunicational-computationale.
Astfel, ideile lui von Neumann, prin care el a devenit
un pionier al noii ere, s-au dezvoltat in contextul
aparitiei simultane, in decadele cinci si sase ale
secolului trecut, a teoriei algoritmilor (A.A. Markov),
lambda calculului (Alonzo Church), teoriei jocurilor
(von Neumann si Oskar Morgenstern), informaticii
(Turing si von Neumann), ciberneticii (Norbert
Wiener), teoriei informatiei (Claude Shannon),
geneticii moleculare (Francis Crick, James Watson,
Maurice Wilkins si altii), teoria codurilor (R.W.
Hamming), teoria sistemelor (L. van Bertalanfy),
teoria controlului, teoria complexitatii si a gramaticilor
generative (Noam Chomsky). Multe dintre aceste
directii de cercetare nu i-au fost cunoscute lui
von Neumann si ne aflam in situatia de a ne
intreba care sunt consecintele acestui fapt.
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Stiinta, parte a culturii

lui Warren McCulloch si Walter Pitts de

conectare a logicii, limbajelor si retelelor
neurale. In formularea lui von Neumann, acest
rezultat aratd ,ca orice poate fi descris exhaustiv si
neambiguu, orice poate fi pus complet si neambiguu
n cuvinte, este ipso facto realizabil de o retea
neurala finitd potrivitd”. Trei lucruri se cer subliniate
n aceasta privinta. a) In secolul XIX, proiectul lui
George Boole de a unifica logica, limbajul, gandirea
si algebra (continuand in acest sens visul lui Leibniz)
a fost numai partial realizat, dar el a pregatit drumul
spre proiecte similare in secolul XX. b) Claude
Shannon, in teza sa de master [A symbolic analysis
of relay and switching circuits], prezentatad in 1937,
la un an dupa ce Turing si-a publicat faimoasa sa
lucrare, a demonstrat izomorfismul dintre logica si
circuitele electrice. c) Niels Bohr, in scrierile sale
filosofice, a dezvoltat ideea potrivit careia sfera
de competenta a limbajului uman este limitata la
universul macroscopic. Punand impreuna toate
aceste fapte, ne facem o imagine a puternicelor
limitari pe care le au senzatiile, intuitiile noastre,
logica si limbajul. Putem aseza aceste lucruri intr-o
formulare mai completd. Urméatoarele restrictii sunt
echivalente intre ele: a fi macroscopic; a fi Euclidian
(adica a adopta axioma paralelelor in modul in care
reprezentam spatiul si relatiile spatiale); a fi Galileo-
Newtonian in modul in care reprezentdm miscarea,
timpul si energia; a recepta ceea ce este in jur si
a actiona n acord cu perceptia noastra senzorial-
intuitivd a realitatii; a folosi si reprezenta limbajul,
n variantele sale naturale si artificiale (mai mult,
a folosi semiotica umana in toate manifestérile ei).

Prin urmare, apare o succesiune naturald,

avandu-i pe Leibniz, Boole, Bohr, Turing, Shannon,
McCullogh-Pitts si von Neumann ca pasi consecutivi.
Ea ne sugereaza ideea unitdtii cunoasterii umane,
tendinta unificatoare aducand in acelasi cadru
logica, limbajul, gandirea si algebra. Dar, avem
aici numai aspectul discret, pe cand von Neumann
dorea mult mai mult.

Unificarea von Neumann

li era pe deplin potrivit lui von Neumann sa
studieze cel mai sugestiv automat: creierul. ,Ideile
noastre sunt mai ales concentrate pe neurologie,
mai exact, pe sistemul nervos uman si aici mai
ales pe sistemul nervos central. Astfel, in incercarea
de a intelege functionarea automatelor si principiile
generale care le guverneaza, am ales ca punct
de plecare literalmente cel mai complicat obiect
de sub soare.”

Teoria sa privind construirea de organe
(mecanisme) sigure din componente nesigure
si logicile probabiliste asociate erau concentrate pe
modelarea sistemului de erori din celulele biologice,
n particular, pe celulele din sistemul nervos central.
Programul sdu de cercetare tintea direct spre
unificarea celei mai ,recalcitrante” si ,rigide” logici
formale (matematicé discretd) cu ,cea mai cultivatd”
analiza matematica (matematica continud), prin
intermediul conceptului de eroare termodinamica.
,Este convingerea autorului, exprimata de-a lungul
mai multor ani, ca eroarea trebuie tratata prin metode
termodinamice si ca trebuie sa fie subiectul unei teorii
termodinamice, asa cum s-a intdmplat cu informatia,
prin lucrarile lui L. Szilard si C.E. Shannon.”

Si Turing a folosit argumente termodinamice
in abordarea erorilor in masinile de calcul. Pentru
von Neumann, aceasta era in centrul unei teorii a
procesarii informatiei in celula biologica, sistemul
nervos si creier. Modelul erorii putea fi aproximativ si,
deci, nu era un model explicit al ,celor mai complicate
aspecte ale functionarii neuronului: prag de excitare,
fnsumare temporald, inhibare reciprocad, schimbare a
pragului prin efecte ale stimularii de dupa intarzierea
sinaptica etc.” A propus doud modele ale erorii.
Unul, concret, a la Weiner si Shannon — ,eroarea
este zgomot”, unde la fiecare operatie organul va
functiona incorect intr-un mod statistic independent
de starea retelei, deci cu ,,0 probabilitate epsilon
(precisd)”, si un altul, mai realist, presupunand
o dependenta nespecificatd a erorilor de retea
si intre ele. Pentru a detalia dependenta de starea
generald a retelei, trebuiau stiute mai multe despre
mecanismul biologic ,microscopic”, iar frustrarea lui
von Neumann a crescut in aceasta privintd, deoarece
tehnologia nu avansase atat cat era necesar.
Intr-adevar, din acest stadiu, dezvoltarile in biologia
moleculara din vremea lui von Neumann au putut

Von Neumann a fost impresionat de rezultatul

Anul 111

ulterior conduce la concepte de eroare bine definite,
care sa satisfaca axiomele lui. El a reusit sa
demonstreze intr-o lucrare o versiune constructiva
a ,capacitatii” canalului biologic pe care Shannon

o demonstrase numai neconstructiv.

von Neumann isi exprima nemultumirea fata
de , Turing-cum-Pitts-si-McCulloch™: ,Ceea ce

mi se pare ca ar merita subliniat este, totusi, ca dupa
ce marea contributie pozitiva a lui Turing-cum-Pitts-si-
McCulloch este asimilatd, situatia este chiar mai rea
decat inainte. Intr-adevar, acesti autori au demonstrat
cu o generalitate care nu las& nicio speranta c& orice
este de tip Browerian se poate efectua printr-un
mecanism potrivit, anume printr-un mecanism neural,
iar acel mecanism bine precizat poate fi ‘universal.’
Inversand argumentul: Nimic din ceea ce putem sti
sau invata despre functionarea organismului nu poate
da, fard o investigatie celulard, ‘microscopicad’, vreo
idee privind alte detalii ale mecanismului neural...
Cred ca simti alaturi de mine genul de frustrare
pe care incerc sa-l exprim.”

Alta idee de baza in scrierile lui von Neumann
este legatd de distinctia analog-digital si de faptul
ca nivelul de zgomot este mult mai redus in
masinile digitale decét in cele analoglce Totusi,
in organismele v
vii, atat
aspectele
analogice, céat
si cele digitale
sunt esentiale,
iar von
Neumann
sublinia
contrastul
dintre natura
digitala a
sistemului
nervos central
si aspectul
analogic al
sistemului
umoral.

Pentru a '
sesiza noutatea
acestor
consideratii,
trebuie sa
mentiondm mai
multe aspecte.
Distinctia
analogic-digital
este o forma
particulara a
distinctiei mai

N
I ntr-o scrisoare cétre Norbert Wiener din 1946,

rlng, vézut de Jin chked
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in acest fel el a impértit automatul — in terminologia
sa — in trei componente: partea functionala a
automatului, o sectiune de decodare, care ia
banda masinii, citeste instructiunile si construieste
automatul, si un dispozitiv care ia o copie a acestei
benzi si o introduce in noul automat.

Acestea erau publicate in 1951, iar eu le-am
citit un an mai tarziu, in 1952. Dar se stie din lucrari
ulterioare cé aceste idei au fost formulate de von
Neumann in ultima parte a anilor 1940. ...Este una
dintre ironiile intregului domeniu c&, dacé cineva ar
scrie istoria ideilor despre ADN, direct din documente
existente in literaturd — adicd, un fel de istorie
hegeliana a ideilor — atunci cu sigurantd vom
putea spune ca Watson si Crick au depins de von
Neumann, pentru ca acesta in mod esential ne spune
cum este ADN-ul alcatuit. Dar, desigur, niciunul nu
stia despre celdlalt. Este un mare paradox pentru
mine cd aceasta conexiune nu a fost sesizata.”

El afirma ca von Neumann I-a facut sa vada ,ceea
ce am numi ‘eroarea fundamentald a lui Schrédinger’
din faimoasa sa carte What is Life?” Cand a fost
intrebat cine sunt eroii sdi din stiinta, el a indicat
trei nume. ,Sunt multi oameni pe care fi admir, atat
persoane pe care le cunosc, cat si persoane despre
care am citit. Von Neumann este un mare erou pentru
mine, deoarece mi se pare ca a avut ceva special.
Desigur, poate fi mai degraba invidie
decéat admiratie, dar este bine sa invidiezi
pe cineva ca von Neumann...” Celelalte
doua nume din lista sa de eroi sunt
Francis Crick si Leo Szilard.

Teoreme de imposibilitate
,Precizia matematicilor este
7l perfect ilustrata de demonstratiile
de imposibilitate. Cand se spune
ca dublarea cubului este imposibila,
i afirmatia nu se referd numaila o limitare
1 temporara a capacitatii umane de a
realiza acest lucru. Ea merge departe
dincolo de asta, proclamand ca niciodata,
n niciun fel, nimeni nu va fi capabil sa
dubleze cubul. Nicio alta stiinta, nicio
alté disciplind a aventurii umane nu poate
| nici mé&car imagina ceva cu o asemenea
finalitate.” — Mark Kac si Stan Ulam, 1968.
=] Lucrarea initial& a lui Turing a rezolvat
Entscheidingsproblem (probleméa de
decizie) a lui Hilbert in sens negativ.
Dupa prima lovitura datd de Goédel
programului lui Hilbert de a gasi o
| procedurda mecanica pentru a decide
daca o teorema este adevaratd sau falsa
"1 intr-un sistem axiomatic precizat, Turing
~—{ a venit cu a doua lovitura, ruinand
- programul lui Hilbert.
Lucrarile cu rezultate negative, cum

generale dintre
discret si continuu. in matematica, folosirea unor
expresii precum matematicd discretad si matematica
continud a devenit frecventd numai in a doua
jumatate a secolului XX, in contrast cu alte domenii,
precum biologia, psihologia si lingvistica, unde
distinctia discret-continuu a aparut mai devreme.
Faimoasa problemé minte-corp considerata de
Leibniz este tocmai expresia naturii duale, discret-
continue, a fiintei umane. Leibniz anunta atat era
calculatoarelor, prin codificarea sa digitald, cat
si teoria sistemelor dinamice, ca un cadru pentru
modelarea matematica a corpului uman.

Watson si Crick,

dupa von Neumann

Laureatul Nobel Sydney Brenner, colaborator
apropiat al lui Francis Crick, vorbeste despre von
Neumann in memorii, My Life in Science (2001),
ca despre unul dintre eroii sai, considerand ca
reflectiile lui von Neumann sunt probabil cele mai
importante idei matematice din toate timpurile pentru
biologie, ceea ce il califica pe von Neumann ca profet.

Sydney Brenner isi aminteste de o reuniune
intitulata ,, The Hixton Symposium on Cerebral
Mechanism in Behaviour”, care a avut loc in
Pasadena, California, in 1948. ,Simpozionul a fost
publicat in 1951 si in carte apare o lucrare faimoasa
a lui von Neumann, pe care putini au citit-o. Partea
strélucita a acestei lucréari este descrierea a ceea
ce este necesar pentru a realiza o0 masina care
se auto-reproduce. Von Neuman arata ca ne trebuie
nu numai un mecanism pentru a copia masina, ci si
pentru a copia informatia care descrie acea masina.
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este cea a lui Turing, sunt printre cele
mai impresionante si profunde in matematica. Pentru
a intelege anvergura provocérii pentru Turing de
a demonstra matematic ceva cu o ,asemenea
finalitate”, s remarcam ca trebuie dat la o parte
Jotul”, iar acest lucru face necesara o definitie
a ceea ce este o ,procedurd mecanicd”, adica
0 masina care poate calcula ,tot” ceea ce este
calculabil. In schimb, introducerea masinii Turing
a fost unul dintre cele mai pozitive si puternice
rezultate din matematica. Era calculatoarelor, cu
Turing si von Neumann ca parinti fondatori, are
aceasta lucrare, cu rezultatele ei negative si pozitive
de mare profunzime, ca fundament.

De la magina Turing universala

la gramatica universal

Universalitatea este un concept important in
matematicd, in informaticd, lingvistica si filosofie.
Exista multimi universale in teoria multimilor si
topologie, functii universale in analiza matematica,
functii recursive universale in logica, gramatici
universale in lingvistica.

Intr-o indelungaté traditie ce incepe cu Roger
Bacon si inca dureaza, ideea de gramatica universala
a venit din mai multe directii — Joseph Greenberg si
Noam Chomsky au cautat universalii pentru limbajele
naturale; Richard Montague a cdutat universalii
pentru toate limbajele umane, fie ele naturale
sau artificiale. In teoria limbajelor si gramaticilor
formale, exista rezultate care spun in ce conditii
universalitatea este posibila pentru diferite clase
de gramatici.




Stiinta, mod de a intelege lumea

(Plecand de la von Neumann)

ntrebérile privind locul stiintei, relatiile
I si interactiunile cu alte domenii, vecine

(din sfera ,realului”), mai putin vecine (din sfera
Lumanului”), sau cu filosofia teoretica si religia sunt
numeroase si se referd, din ce in ce mai mult,
la aspecte fundamentale, vizand desprinderea
de contingent, adica insdsi cunoasterea. Procesul
este natural, inevitabil, din mai multe motive.

Un motiv este, desigur, patrunderea stiintei in
profunzimea vietii sociale si individuale pe diferite
cdi si in varii formule pe care le-as putea sistematiza
astfel, cu titlu preliminar: Contactul cotidian
cu produsele stiintelor, de la prima ora a zilei
(antiinflamatoare, analgezice, energizante etc.);
Utilizarea diverselor carduri, aproape pana la o
contopire cu acestea, confirmand formula ,,spune-mi
ce carduri ai, ca sa-ti spun cine esti” (la Lisabona,
in autobuzele care trebuia s ia virajele in viteza
ori de cate ori puteau, aveam cardul de calatorie
prins la piept); Subiectul ,Stiinta” este titlu de rubrica
permanentd in media, ca de exemplu Science/
High-Tech la rubrica Actualitdti de pe
pagina Google, la deschidere; Folosirea
calculatorului de-a lungul intregii zile,
in cele mai diferite directii (puzderie de
mail-uri, articole stiintifice la indemana,
cereri si proteste de semnat, la modul
unui ONG privat, prin care suntem inserati
in viata sociald din ce in ce mai abitir).

ins& nu numai multitudinea si
diversificarea capitolelor anterioare
determina relatii interdisciplinare noi,
ci si natura calitativ noud, cu intinse
reverberatii culturale transdisciplinare.

P

inevitabil reducerea. Retin insa ca mai apropiate
domeniului meu de studiu citarea lui John (sau
Johann) von Neumann (1903-1957, anul in care
am terminat facultateal), care in 1948 a realizat
primul calculator electronic pe baza de program, a
teoriei limbajelor si a conceptiei operatiilor de calcul
ca succesiuni explicite de pasi elementari, in diferite
tipuri de sisteme operationale, toate raportate
la sistemul inventat de Alan M. Turing, in 1936,
numit masina Turing.

n

n contextul anuntat, incerc sé explic
I una dintre marile idei ale lui John
von Neumann.

Calculatorul electronic facea operatiile automat,
(a) fard interventia operatorului pe parcurs, asa
cum se intampla anterior. Pentru aceasta, programul
trebuia sa ramana accesibil la fiecare operatie, ceea
ce a devenit posibil prin (b) memorarea programului,
unde? — laolalté cu datele, fara nicio deosebire de
reprezentare internd. Facand asa, a aparut ideea

; —— Casi
4 instructiunile
—| programului
Bl pot fi

procesate
pe parcurs.
Prin program

%| carora le

15| venea randul
| la executie.
Asadar, in

se produceau
noi instructiuni,

Dragos VAIDA

La ce ne putea servi
aceasta?

Sa presupunem ca aveam
de calculat o suma de 100 de
termeni S =a + b + ¢ + ... Merge mai bine sa lucram
cu indici, deoarece o sa& vedem ca acesti indici se
poartd cam ca in rondoul A la turca de Mozart, deci
S=at+a2+a3+...

Valorile a1, a2, a3,... citite de pe un input,
calculate anterior sau generate pe masura ce erau
insumate, trebuiau luate de undeva, tot din memorie,
de la casute denumite adrese, sa spunem 101, 102,
103 s.a.m.d. (sau, cum prefera sa spuna profesorul
Moisil, s.a.m.i(ncolo)). Valoarea S, bineinteles, se
forma la o adresd, de exemplu, la 200. Aveam deci
de executat instructiuni care si acestea trebuiau
memorate, sa spunem de la 301 incolo, instructiuni
de forma

301 READ 200 ADD 101 WRITE 200,
cu operatii notate cool, READ, ADD, WRITE. Dar
pe urma? Fard von Neumann am fi scris 302 READ
200 ADD 102 WRITE 200, apoi 303 READ 200 ADD
103 WRITE 200 (se poate si mai simplu) si asa
pan’la batranete. Ideea mare a lui von Neumann
a fost sa pornim tot de la

301 READ 200 ADD 101 WRITE 200,
dar, in continuare, sd modificdm aceasta instructiune
prin program, prin adaugarea unei constante,
ceea ce, cu putind bunavointd, ne conducea la
(d) instructiunea calculatd de noi (e) prin program.

Ne intoarcem la 301 si executdm ce se gadseste
acolo, adica instructiunea nou formata. Bineinteles,
trebuie sa numaram executiile, ceea ce se poate
realiza tot printr-un mecanism de tipul descris.

Profesorul Solomon Marcus a facut (3 sept.
a.c.), pentru blogul Spandugino, propuneri
interesante spre reflectie pe care nu ma
incumet sa le rezum, rezumarea implicand

= LTI

gramatici universale poate fi folosit
pentru a obtine un model cognitiv
al activitatii creierului; aceasta priveste nu
numai limbajul, ci orice proces de invatare.
Posibila legatura dintre masina Turing
universala si sistemul nervos este abordata
de von Neumann abia in momentul in care el a trebuit sa-si inceteze lucrul,
doboréat de cancer. Suntem, deci, nevoiti sé& ne imaginam posibile continuari, dar
nu ne putem opri de la a lua in considerare idei, rezultate, teorii care nu existau
in momentul mortii lui. O lucrare comuna S. Marcus, Cristian Calude si Gheorghe
Paun [The universal grammar as a hypothetical brain. Revue Roumaine
de Linguistique, 24, 1979, 5, 479-489] a plecat de la presupunerea ca orice
tip de competentd umana sau sociald este bazata pe competenta noastra
generativ-lingvistica. Aceasta presupunere a fost motivaté intr-o lucrare
anterioard. [S. Marcus, Linguistics as a pilot science. Current Trends in Linguistics
(ed. Th. A. Sebeok), vol. XII, 1974, The Hague-Paris: Mouton, 1974, 2871-2887].
Natura generativ-lingvisticd a celor mai multe dintre competentele umane poate
fi interpretata ca o ipoteza asupra modului in care lucreaza creierul nostru.
Dar ea este mai mult de atat, deoarece natura si societatea par a fi bazate
pe dispozitive generative similare.

Pare a fi mai realist s cautam un creier metaforic (a se vedea Michael Arbib,
The Metaphorical Brain. New York, Academic Press, 1975), care sa dea explicatii
a posteriori despre diferitele procese creative. Dar, pentru Arbib, creierul metaforic
este chiar calculatorul. Alti autori vorbesc despre creiere attificiale.

Scopul nostru era de a explica cum atat de multe competente umane, deci
atatea gramatici, gasesc loc in creierul nostru, cum putem identifica cu succes
gramatica necesara la un moment dat si cum o repunem la locul ei pentru
a o folosi mai tarziu. O alternare adecvata a actualizrii si potentializarii face
necesara o hiper-gramatica. De exemplu, daca stim mai multe limbi, la fiecare
moment doar una dintre ele face, este actualizata, celelalte doar sunt, raman
intr-o stare potentiald. Cautam, deci, o hiper-competenta, deci o competenta
universald, o competenta de ordinul al doilea, al carui rol este tocmai de
a gestiona, de a activa la fiecare moment competenta individuald potrivita.
Aceasta este gramatica universald ca un creier ipotetic, din titlul lucrarii amintite.

in spatele acestei strategii se afla filosofia conform careia orice actiune umana
este rezultatul activitdtii unei masini generative, care defineste o competentd
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Fiecare dintre aceste tipuri de

John von Neumann
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Cand s-a descoperit aceasta idee, a fost mare
entuziasm, dar nu s-a baut (era si o fata de fata,
Silvia Klarsfeld — si apoi institutiile statului trebuia
si atunci aparate...).

proces, (c)
construiam
& prin calcul noi

instructiuni.
—————————————————

umana specifica, in timp ce rezultatele particulare ale acestui proces
formeaza performantele corespunzatoare. Chomsky folosea sloganul
LJingvistica este o ramura a psihologiei cognitive”. Procesele de
~ | Invatare sunt rezultatul interactiunii dintre factorii mosteniti si cei

" dobanditi, in contrast cu pozitia traditionald, care privea aceste
[ procese doar ca o interactiune intre stimuli si raspunsuri la acestia.
Dezbaterea istorica organizatd in 1979 intre Chomsky si Piaget
a avut ca scop tocmai clarificarea acestor aspecte.

Cu privire la afirmatia facuta de von Neumann la pagina 82 a ultimei sale

carti — ,Logica si matematica din sistemul nervos central, atunci cand sunt vazute
ca limbaje, trebuie structural s fie esential diferite de acele limbaje la care
experienta noastra comuna se referd” — pare pozitia prevalenta astazi, cel putin
in lingvisticd, si presupune inlocuirea cerintei prea tari, care cautd o gramatica a
creierului, cu cerinta mai relaxatd, a cautarii unei gramatici ale carei rezultate sa
fie similare celor ale creierului. in primul caz, forma regulilor generative ar trebui
sa fie imagini iconice ale operatiilor care au loc in creier, in al doilea caz, aceasta
cerinta puternica, pentru care exista doar putine evidente in urma experimentelor
efectuate, este inlocuita cu cerinta mai putin pretentioasa ca rezultatele gramaticii
sa fie similare cu rezultatele activitatii creierului. Chomsky nu a afirmat niciodata
ca gramaticile sale au vreun corespondent in activitatea creierului, in ciuda
faptului ca el si-a imaginat arhitectura gramaticilor avand ca teren de referinta
cerintele gramaticale ale limbajelor naturale. Asemenea afirmatii nu au fost facute
nici cu privire la alte mecanisme generative folosite in logica sau informatica.

,Organismele naturale sunt, de reguld, mult mai complicate si mai

subtile si, deci, mult mai putin cunoscute in detaliu decat automatele
artificiale”. Complexitatea cea mai inaltd este realizata de sistemul nervos central
al omului. il putem aborda prin descompunere in parti si prin analizarea separata
a fiecareia dintre acestea. Fizica, chimia si, in viitor, mecanica cuantica sunt
implicate in acest studiu, credea von Neumann. Dar, pentru matematician si
pentru logician, datele obtinute la primul pas pot fi organizate intr-un sistem
de axiome, adoptand pentru fiecare componenta reprezentarea prin metafora
cutiei negre folosite in cibernetica Iui Norbert Wiener. Atunci, la al doilea pas,
incercam sa intelegem cum aceste componente interactioneaza ca un intreg si
cum functionarea intregului este obtinuta prin corecta interactie a componentelor.
in masura in care primul pas este ficut, logica si matematica sunt la ele acasa.
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Oidee care apare frecvent in scrierile lui von Neumann este urméatoarea:
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\\ Gheorghe VLAD

n cele ce urmeaza, vom relata o intamplare

I unica in istoria romanilor — un razboi intre

doi domni romani pentru una dintre fetele
lui Neagoe Basarab si a doamnei lui Despina,
frumoasa Ruxandra.

Intre Neagoe Basarab (1512-1521) si Bogdan
cel Orb (1504-1517), domnul Moldovei, fiul lui Stefan
cel Mare, se incheiase o intelegere care prevedea
ca atunci cand Stefanitd, fiul lui Bogdan, va ajunge
la maturitate, s&-si aleaga ca sotie pe una dintre
cele doua fete ale lui Neagoe. Timpul a trecut, copiii
au crescut, iar cei doi domni au murit la o varsta
inca tanara, Bogdan in 1517, iar Neagoe in 1521.
Doamna Despina, vaduva, s-a stabilit la Sibiu
impreund cu fetele ei, iar in Moldova, dupa moartea
tatalui sau, a ajuns domn nevarstnic Stefanita,
sub epitropia vestitului boier Luca Arbore.

In acest timp, in Ungaria domnea regele Ludovic
al ll-lea, care, in 1525, i-a scris lui Stefanita ca a sosit
timpul sa se respecte intelegerea dintre parinti,
iar el sa vina la Sibiu, unde locuia doamna Despina
cu cele doua fete ale sale si sa-si aleagé viitoarea
sotie, iar cea ramasa sa se casatoreasca cu domnul
Munteniei, Radu de la Afumati,
stabilind chiar si data cand cei P AR
doi domni sa vina la Sibiu. Datorita
unui conflict pe care il avea tocmai
atunci cu turcii, Stefanita nu a
venit la termenul stabilit, cerand
printr-un boier trimis special
sa se amane evenimentul.

Celalalt pretendent, Radu de
la Afumati, s-a prezentat la data
hotarata si, fermecat de frumoasa
Ruxandra, o cere imediat de sotie.
Doamna Despina a fost de acord,
urmand ca, Stana, cealalta fata,
sa devina sotia lui Stefanita.

Dupé doua luni de la acest
eveniment, la Sibiu, a avut loc
nunta dintre Radu de la Afumati
si Ruxandra, apoi cei doi proaspat
casatoriti s-au intors in Muntenia,
in capitala, la Targoviste. Intre timp, Stefanita se
intorsese din expeditia sa peste Nistru contra turcilor
si, afland ce se intamplase, se manie rau, caci
din acest punct de vedere il mostenise pe bunicul
sau, vestitul Stefan cel Mare. Auzise si el despre
frumusetea si gingasia Ruxandrei si o dorea neapérat
de sotie, desi aceasta se casatorise cu domnul
Munteniei, Radu de la Afumati, si era insarcinata.

[-ar fi otravit.

I3k

Ca urmare, el isi stranse in graba ostile, patrunse
in tara vecina cu ganduri razboinice, pentru a-si lua
sotia doritd. Pentru prima data in istoria noastra se
bateau pentru ochii frumosi ai unei domnite domnul
Moldovei cu cel al Munteniei! In cele din urma,
ratiunea a invins si, dupa mai multe lupte fara
rezultat, cei doi s-au Impdacat, Ruxandra ramanand
sotia lui Radu. Domnul Moldovei urma sa se
casatoreasca cu sora acesteia, Stana, primind
in dar si boierii dusmani care se refugiasera
in tara vecina si carora se grabi sa le taie capul.
Biata domnita Stana, care era mult mai putin
frumoasa decét sora ei, nu a fost pe placul lui
Stefanita, care s-a purtat cu ea oribil, dispretuind-o.
Asa cum afirma cronica, se pare ca in 1527,
ca sa scape de chinurile suferite din partea sotului,

ca un om de o cruzime deosebitd, el fiind cel

care a pus sa i se taie capul batranului boier
Luca Arbore, care il crescuse si il iubea ca pe un fiu,
apoi i-a ucis fara mila pe fiii acestuia, Toader

Stefénité a ramas in istoria Moldovei

si Nichita, absolut nevinovati; i-a ucis apoi in chinuri
pe boierii Costea Gane, parcalabul de Neamt,
Ivascu logofatul, pe Sima vistiernicul si multi altii.
Doamna Stana, sotia lui, vinovata sau nu de
moartea voievodului, numai ea stia, dupa moartea
crudului Stefanita, se retrage la Sibiu, unde va locui
alaturi de mama sa, Despina. Indurerata dupa
experienta pe care o avusese alaturi de Stefanita,

Razboiul dintre Stefanita Voda

si Radu de la Afumati
pentru frumoasa domnita Ruxandra

doamna Stana s-a calugarit, ludnd numele Sofronia,
si a murit singura si trista, in 1530.

Nici Ruxandra nu a fost fericita alaturi de Radu
de la Afumati, care, la 2 ianuarie 1529, a fost ucis
fara mila, impreuna cu fiul sau si al Ruxandrei,
Vlad, un copilas de numai doi ani, in altarul Bisericii
Cetatuia de langa Ramnicu-Valcea de catre boierii
tradatori, vornicul Neagoe din Peris si postelnicul
Dragan. Amanuntele acestei oribile crime, unica
in istoria romanilor, cand un domn si fiul sau
au fost ucisi cu sabiile Tn altarul sfant al unei biserici,
sunt infatisate in lucrarea mea O istorie a tradarii
la romani, vol. | (aparuta in 2009).

sau Neagoe Basarab de la Curtea de

Arges. Sotia sa, Ruxandra, a avut grija ca
pe mormant sd i se puna o splendida lespede de
marmura pe care este infatisat vestitul domn calare,
iar dedesubt doamna a pus sa se insemne, ca intr-o
cronica de piatra, cele doudzeci de batalii pe care
Radu de la Afumati le-a purtat in mai putin de
patru ani pentru pastrarea
independentei Tarii
Romanesti si pentru a evita
transformarea ei in pasalac
turcesc.

Indurerata doamna
Ruxandra, care isi pierduse
atat de tragic si sotul si
copilul, se retrage la Sibiu,
alaturi de mama sa. Cu toate
suferintele indurate, ea
si-a pastrat frumusetea
si gingasia ce le primise
| de la Dumnezeu si de la
parintii sdi, Neagoe Basarab
si Milita Despina, si s-a
casatorit a doua oara, tot
cu un domn cu sénge de
Basarab, Radu Paisie, care
a domnit intre 1541-1545.

Aceasta a fost, pe scurt, povestea tragica a
domnitei Ruxandra, o umbra in istoria romanilor, cand
pentru ochii frumosi ai unei domnite s-au batut fratii
intre ei, chiar daca erau ,crestini de acelasi neam”,
dupa cum scriu Letopisetul Bistritei si cronica
vornicului Grigore Ureche...

Radu vodé a fost Tngropat in ctitoria socrului

(Reluare dupa revista Drum, iunie 2012, Rosiorii de Vede.)

de operat cu diferite tipuri de date, unele provenind din input, numere

rationale, altele de tip instructiuni, intr-o anumita reprezentare interna,
sau, mai departe, cuvinte peste un alfabet, deci siruri (caractere, simboluri).
Pasul realizat dupa John von Neumann a fost inevitabil de naturd matematica.
Aveam de considerat colectii, multimi de date, dar acestea nu ne apareau ca
seturi amorfe, ci ca structuri echipate cu operatii convenabil definite si cu relatii
de ordine, pe care le puteam defini dupa caz, in functie de aplicatie. Un singur
exemplu: operatia ADD devenea pe rand adunarea numerelor complexe,
produsul, punerea in paralel a circuitelor, disjunctia SAU din logica ori
concatenarea cuvintelor (din ab si tinere, abtinere). Au aparut astfel teoria
abstractd a datelor, notiunea de interpretare a operatiei, in functie de aplicatie,
si programele de interpretare care preluau un program si determinau executarea
operatiilor, in functie de contextul considerat. S-a vazut astfel cum s-a putut trece
de la o problema practica la o serie de concepte si de la acestea la o teorie care
ne-a luminat un intreg domeniu de care la inceput nu stiam. Lumea pur reala
nu exista. Reprezentarea realitatii din mintile noastre este pavata de pietre,
dar si de conceptele si ideile cu care venim. Abia atunci avem realitatea noastra.

lata de ce etapa anilor ’50 s-a distins, printre altele, prin dezvoltérile timpurii

de la noi privind structurile algebrice si de ordine. Aceste dezvoltari au fost,
cel putin pentru mine, studentul de atunci, esential datorate distinsilor profesori
de algebra pe care i-am avut in anii 1952-1957, Alexandru Froda (1894-1973),
Mihail Benado (1920-?) si Dan Barbilian (1895-1961) (ordinea nu este relevanta).
In paralel, in epoca, Grigore C. Moisil (1906-1973), urmare a conlucrarii cu Leon
Livovschi, s-a concentrat asupra aplicarii Algebrei, in special a logicilor cu mai
multe valori si a corpurilor finite, la teoria circuitelor de comutatie, aratand astfel
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Sé spunem c& am terminat. Ce-am castigat? A aparut ideea ca avem

ca logica nu este numai un fel de pedagog pedant, ci chiar o ramurd importanta
a matematicii aplicate, idee care astazi pare sa-si fi pierdut din importanta.

In 1940, atunci cand se pregatea pentru un concurs, Dan Barbilian a scris
o Nota asupra lucrdrilor stiintifice, insotita de o prefata intitulatda Formatiunea
matematicd, relevantd pentru intelegerea viziunii unificatoare a autorului asupra
unor domenii diferite ale creatiei, ca matematica si poezia, dar si destul de
generala (vezi articolul meu ,Barbu-Barbilian” din Curtea de la Arges, august
2011). Acum, insa, prefer citarea conceptiei asupra matematicii la care Barbilian
mi-a spus ca adera, exprimata de Gauss in urmatorul text (Disquisitiones
arithmeticae, 1801), care |-a impresionat pe Dedekind, in promovarea unui nou
stil: ,Insa niciunul din doi (nici Wilson, nici Waring) n-a putut s-o dovedeasca, iar
vestitul Waring afirma ca& demonstratia ii apare cu atat mai grea, cu cat nu se
poate inchipui nicio formuld care sa exprime numarul prim. Dupa judecata noastra
insd, adevaruri de acest fel trebuie extrase mai mult din notiuni, decat din notatiuni.”
(. Barbu, Poezii, Proz&, Publicisticd, Minerva, 1987, pag. 219; este vorba
de teorema lui Wilson: produsul numerelor naturale pana la p—1, plus 1, este
divizibil cu p, daca p este prim). Barbilian vedea in afirmatia citata prima formulare
a opozitiei dintre ,algoritmic” si ,axiomatic” sau ,notional” (vezi si articolul meu
,,inceputuri ale structurilor algebrice (1952—1957): I. Alexandru Froda, Mihail
Benado, Dan Barbilian — Amintiri, reflectii”, Revista de Logicd on line).

Daca ne plasam in contextul abia schitat mai sus, atunci separarea stiinte
vs. umanitdti sufera o pierdere de semnificatie de principiu si, deci, lucrarile
profesorului acad. Solomon Marcus, care criticd aceasta separare, castiga
in importanta si relevanté. in plus, devine necesara referirea la insusi actul
cunoasterii, aspect la care as vrea sa revin.

B Octombrie 2012 15



Din ,tanguirile” sufletului romanesc

sintagma preluaté in mod creator de

la Constantin Radulescu-Motru, inaugurate
in 2002 cu volumul Confluente cultural-filosofice
(Bucuresti, Editura Paideia), academicianul Alexandru
Surdu toarce la lumina sufletului al saselea volum,
purtand titlul inspirat A sufletului roménesc cinstire
(Bucuresti, Editura Renaissance, 2011), toate avand
drept model declarat, sau doar sugerat, culegerea
Pagini despre sufletul romanesc, de Constantin Noica
(editia I, Bucuresti, Colectia ,Luceafarul’, 1944,
reeditata in 1991, Editura Humanitas). De altfel, acest
volum, odata cu spiritul tutelar al ganditorului de
la Paltinis, a fost ales si ca tema de reflexie la cea
de-a lll-a editie a Simpozionului National ,,C. Noica”,
organizat de Institutul de Filosofie si Psihologie
,C. Radulescu-Motru”, al Academiei Romane (director,
Alexandru Surdu), la lasi, in luna mai 2011, in
parteneriat cu Universitatea ,Petre Andrei”, in cadrul
caruia autorul a sustinut, sub forma de interventii
orale, partial, si unele texte cuprinse in sumar.

Cartea cuprinde un numar de 16 conferinte, scrise
in dulcea limbd roméaneascd, ce au ca motiv central
relevarea sentimentului de fericire spirituala provocat
cu precadere de lecturile repetate din autorii clasici
romani, dar si strdini, indeletnicire practicata de
Alexandru Surdu ca o forma de recurs cultural la
frumoasele vremuri de altddata, cand ,mosii nostri
visau la raiul pe care noi il vom fi facut in tara
aceasta” (op. cit., p. 8). In subsidiar, autorul
cerceteaza sufletul romdnesc, asa cum il simte
filosoful, in maretia, dar si in limitele lui.

in lipsa unor veritabile chei menite s& elibereze
scripturile demult ferecate in codice de lemn, intarite
cu nituri de arama, inteleptul modern face apel, cat
luménarea incd nu s-a stins, la ,£tanguirile” sufletului
romanesc, imblanzit de mangaierile filosofiei,
in speranta cda, de la daci citire, au parte de jertfa
de sine doar cei care cred intr-adevar in sufletul
nemuritor.

Operand, in spiritul terminologiei aplicate si de
Constantin Noica in celebrele sale texte de filosofie,
privind distinctia dintre suflet si spirit, termeni utilizati
ca atare inca de la Aristotel, Alexandru Surdu
opineaza ca sufletul (psyche), mai ales in partea
sa cugetdtoare (noetike), influenteaza gandirea
speculativa, motiv pentru care stramosii nostri se
ingrijeau de suflet, mai ales in perspectiva atingerii
nemuririi. Exista, asadar, un spirit (suflet) al lumii
de care beneficiaza cu persistenta inteleptii (sophoi),
dar si iubitorii de ntelepciune (philosophoi) si, prin

C ontinuand seria vocatiilor filosofice,

extindere, in infima parte, si masa populatiei

care ne conduce, mai ales prin practicarea unui

tip de comportament ce include maretia sufleteasca,
nepasarea la placeri si suferinte efemere si
trecétoare, catre mestesugul care-i face pe cei

care aplica aceste principii nemuritori.

ii preocupa pe contemporanii lui Platon incéat

erau dispusi sa aplice, sub forma de remedii
terapeutice, ,intelepciunea getilor”, cu conditia sa
devind, asemenea zeilor, nepasatori la suferinta
si durere, vom remarca insa, pe urmele lui Aristotel,
ca sufletul reprezinta partea desavarsita
(entelechteia) a oricarui trup vietuitor, iar gandurile si,
prin extensie, sensibilitatea si genialitatea, respectiv
partea cugetétoare a sufletului, constituie elemente
ce pot fi imbunatatite, sau, dupa caz, insanatosite,
pornind de la ideea de baza a ingrijirii sufletului.

Problema fundamentala, relevata ca atare de

Alexandru Surdu in capitolul final al studiului citat

Excluzénd Tnsd nemurirea, care intr-atat

Marian NENCESCU

sentimental, bland si tolerant
(»chiar in detrimentul propriilor
interese” — s.a., p. 191), siin
acelasi timp fatalist, greu de
urnit, se dovedeste, in special
in privinta partii sale
cugetatoare, dominat de intelect, ratiune si
speculatiune, calitati ce au asigurat generatii de
inventatori, reformatori si duhovnici. Pe de alta parte,
latura sentimentald a sufletului roméanesc ne-a adus,
ca pe o fatalitate, vdicdreala si tdnguirea, insusiri

ce ne amintesc trecutul si, cu precédere, suferintele
indelungate prin care am trecut.

Asadar, la inceput de secol XXI, cand,
vorba moralistului, ,nu mai umbla cainii cu covrigii
in coada”, Alexandru Surdu ne indeamna sa cultivam
intelepciunea si slova cartii, ca pe un remediu in fata
Lpungii goale”, cu grija sa nu ne ia in copite ,cei patru
cavaleri ai Apocalipsei” si, adauga filosoful, ,Oricum
ne-am imagina sufletul nostru, ca spirit sau ca duh,
el este legat de locurile acestea: de munti, de plaiuri
si de ape, de baragane si de mari, din care
s-a ridicat si, cu voia lui Dumnezeu, in care
se va intoarce [...]" (op. cit., p. 195).

Ajunsi in acest punct, suntem nevoiti sa facem
apel la izvorul fundamental folosit si de Alexandru
Surdu drept pretext al exegezelor sale, respectiv
studiul Cum géndeste poporul roman de Constantin

| Noica (v. Pagini despre sufletul romanesc, Bucuresti,

Editura Humanitas, 1991, p. 73 si urm.). Vorbind

L+ despre ,samburele rational” inclus in mdsura noastra

‘g?}.‘. P @:
St/\/ 0b

|Desen de Nicolae (Cucu) Ureche |
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(v. A sufletului roméanesc cinstire, op. cit., p. 185

si urm.), o reprezintd identificarea a ceea ce s-ar
numi sufletul roméanesc, un concept studiat la noi
cu deosebire de generatia interbelica, de la Lucian
Blaga si Vasile Bancila, pana la Mircea Vulcanescu
si, indeosebi, Constantin Noica, cu ale sale
nemuritoare Pagini despre sufletul romdnesc. Daca,
insa, Lucian Blaga si, pe urmele lui, Vasile Bancila
identificau spiritul locului, termen ce mai purta si
denumirea de suflet (geist) — in functie de spatiul
identitar (ondulatoriu, 1a L. Blaga, ori impdratesc,
dupa sintagma Dundrea impdrateasca, utilizata de
V. Bancild), Constantin Noica foloseste un termen
nou, denumit aleatoriu duh (,duhul romanesc”, spune
C. Noica), plasat intre suflet si spirit. in acest sens,
sufletului i se atribuie calitatile mai degraba pozitive
(;omul cu suflet bun”, se spune in popor), in vreme
ce spiritul indica forte potrivnice (rele, in cel mai
bun caz). Alexandru Surdu invoca in acest context
sintagma duhul sarbaétorii, utilizatd de Vasile Bancila
ca pe un argument ca sarbatoarea romaneasca
persista in spiritul si duhul tragediei antice.
Sarbatoarea moderna, lipsita de duh, ,decade

in petreceri, iar petrecerile in chefuri” (op. cit.,

p. 191), conchide Alexandru Surdu.

Noica sufletul roméanesc, filosoful modern,
logicianul fara cusur Alexandru Surdu nu
poate omite inteligenta speculativd: ,Daca pamantul
acesta ar fi cu adevarat Gradina Maicii Domnului,
cea facatoare de minuni, si daca sufletul romanesc
are o buna parte cugetatoare, speculativa [...] sufletul
acesta poate fi trezit la nemurire” (s.n. — op. cit.,
p. 195). In acest context, duhul romanesc, deopotriva

Nr. 10 (23)

Cerceténd, asadar, pe urmele lui Constantin

{ identitard, Constantin Noica invoca vechile legende

populare al caror talc este talmacit in spirit

roménesc. La intrebarea fundamentala, anume

care este masura rationalitatii din sufletul romanesc,

1 C. Noica invoca chibzuiala, ce are la baza arbitrariul

divin, iar nu etica rationalitatii. Concluzia lui C. Noica
este semnificativa: ,Rationalitatea nu ne-a tulburat
niciodata in chip deosebit” (op. cit., p. 76). Ceea

ce pentru occidental reprezinta un act de trufie,
materializata prin etica muncii si a productivitatii,
pentru roméani, noima (intelesul lucrului) este filosofia
lucrului pe jumdtate inteles (dar si pe jumatate facut
—n.a.). Filosofia lui ,o fi” sau a lui ,te pomenesti

ca asa este” a produs, sustine Constantin Noica,

o categorie filosofica aparte numita si ,agnosticism
intelegator”, specifica gandirii noastre traditionale.
De aici vine si speranta ca ,gandul nu e facut sa

se incumete si sa se semeteasca”, iar esential

este sa nu pierzi masura: ,Nu tu esti masura lumii,

ci lumea iti e masura tie” (op. cit., p. 78).

de Alexandru Surdu sub semnul sintagmei

,vocatiilor roméanesti”, reprezinta si un raspuns,
argumentat si mereu reluat, la noiciana intrebare:
Este posibila filosofia in viziune roméaneasca?
Réspunsul il gdsim in numeroase articole publicate
pe aceasta tema (vezi Filosofia romédneasca la sfarsit
de mileniu, in vol. Confluente cultural-filosofice,
Editura Paideia, 2002, p. 210 si urm., Particularitati
ale filosofiei romanesti, in vol. Marturiile anamnezei,
Editura Paideia, 2004, p. 185 si urm., sau Specificul
national al filosofiei, in vol. Izvoare de filosofie
romdneascd, Editura Renaissance, 2011, p. 105
si urm.) ce sustin teza ca filosofii romani, spre
deosebire de cei occidentali, au Tnca sansa de
a se bucura de ,méangéierile filosofiei”, catd vreme
nu au atins faza de ,jinflatie sistemic&”. intorcandu-se
periodic la ,ispitele” traditionale, mai apropiate de
imaginea metaforica a cugetarii de pe urma, ganditorii
romani au, sustine Alexandru Surdu, marturia
anamnezei: ,Fiecare filosof vine cu propria marturie
despre aceasta de sine aducere aminte. Unii
o fac iscusit... altii merg alaturi de acestea, nu se
revendica de nicaieri.” Pentru ei nu exista nici istorie,
nici mitologie, nici logica si isi gasesc linistea
in uitare... (v. Marturiile anamnezei, p. 13).

n ) )
I n acest context, seria volumelor publicate
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Emil LUNGEANU

acé vrei  zburatorului cu parapanta din De
D s3 scrii ce se frang aripile ingerilor pare si el sa

proza
scurtd, citeste mult teatru: iata o lectie

teatralizeze un clasic suicid cherchez
la femme. Joaca de-a incatusarea din
pentru predarea cdreia nu gasesti pe
piatd manual mai bun decat exemplarul

Bulboana vireaza brusc de la simbol
volum de povestiri Catedrala pierdutd

Polita de asigurare
pentru catedrale pierdute

de ,operatorie”

il oferd magistral
partida de inot din
Patru sute de metri
pand la stabilopozi,
unde imageria e
atat de expresiva

rice am spune
despre pretentia
romantica a lui

Octave Feuillet ca marea
proza sa se faca ,istoria unor
simtaminte nemaiintalnite”,
fapt e ca nu hipertensiunea

matrimonial la farsa neagra, cu
deznodamant ca in versiunea

(Edit. Antim Ivireanul, Rm. Valcea,

2012). Ce alta tehnica narativa ar fi

putut oglindi mai clar de atat experienta
scenica a autorului? Inca de la primele
pagini, Doru Motoc iti readuce aminte

— daca mai era nevoie — ca nu
degeaba are pe maini fraiele unui
teatru municipal. Textul e manevrat

cu usurinta si rutina cu care ai manui

periuta de dinti, articulandu-se din

segmente scurte, alerte, asemeni unei
telegrame: ,Ulita m-a scos intr-adevar

la varnitd. Am zarit inca din drum
carul. Boii, desjugati, pasteau ceva
mai departe. Varu-meu si cu nenea
Gheorghe descarcau niste lemne.

Se grabeau. incepuse s se intunece.”

etc. Introducerile bruste ale prozelor,
in care urci intotdeauna ,din mers”,

se adauga si ele economiei generale

de mijloace caracteristica genului
dramatic, dusa de dialog pana la
scheletizare. Bulboana incepe,
bundoara, cu urmatoarea taietura
optativa: ,Abia dupa ce iesi din casa

vazu ca ar fi facut mai bine daca si-ar

fi luat pardesiul.” Dar mai cu seama
procedeul inscendrii e din aceeasi
recuzitd. Vraja varnitei din Catedrala
pierdutd se rupe odata cu turnura
tragica luatd de ,logodna”

ecranizatd a Penei de automobil
(mai reusita chiar decét originalul)
a lui Dirrenmatt. Cea
mai insolita punere in
scend rdmane probabil
contrapunctul din
Recviem pentru un
sobolan, unde lumea
obiectelor casnice e
observata din dubla
perspectivd antagonica
a soarecelui tentat de
frigider si a vanatorului
sau. Mai intotdeauna,
culisele acestor mici
spectacole epice raman
un pic misterioase,
dandu-ti sentimentul ca
ti-au fost spuse doar trei
sferturi din poveste si ca
naratorul si-a rezervat
restul pentru sine ca pe
un secret de fabricatie.
De fapt, explicatia trebuie cautatd mai
degraba in tehnicile cinematografice
intrebuintate cu dezinvoltura, in
secventialitatea evaziva si ramificatiile
dezvoltate de schimbarile bruste ale
unghiului de observare, de alunecérile
onirice sau de retrospectivele de tip

si distributiva, incat
aproape ca face de

DORU MOTOC

T El:.
CATEDRALA
PIERDU

Edditura _Antim hirsanes

ma rastoarnd.” etc.

prisos dialogurile:
Lntrdm in apa.

il simt incordat.

Nu vrea sa ma lase
sd vad asta. Rade.
Ma stropeste cu
apa. li raspund la
fel. Apa ne-a ajuns
la piept. incepem
sa fnotam. Un val
inalt ne acopera.
A lesim n acelasi

. timp de sub el, ca
doi delfini in soare.
E bine. Ne indreptdm spre stabilopozi.
(...) 11 strig pe baiat. Tacere. Si deodata
nici nu-l mai zaresc. Ma ridic pe
creasta unui val si privesc repede

in jur. Incerc sa calc apa, dar alt val

si ispravile personajelor
sunt ceea ce-l desemneaza
ca prozator exemplar

pe inventatorul Teatrului
imaginativ. Dimpotriva,

| pe céat de simple, pe atat

de functionale, povestirile
din Catedrala pierdutd raman
memorabile tocmai prin
uriasul potential de analiza
si atmosfera atribuit faptului divers.

Un locatar al sanatoriului de nevroze
din Bulboana ii tine unui scriitor
dezabuzat o predica ce intoarce pe
dos ,infernala” alteritate sartriana din
Huis clos: ,Exista un singur mijloc de
a te salva: ceilalti. Incearca sa uiti de
dumneata, pentru ei. Priveste strada!
Fetiscana aceea bruneta, ori batranul
adus de spate, ori femeia frumoasa de
langa chiosc si toti ceilalti, si altii ca ei,
meritd o carte frumoasa si adevarata
despre viata lor. Unii o si asteapta.
Incearca sa o scrii dumneata.” Si

e tocmai ce face Doru Motoc insusi,
ntr-o maniera sintetica ce-i convoaca
in pagina scrisa deopotriva pe prozator,
pe poet, pe dramaturg, pe dascalul de
criticd si arta teatrala, pe filologul ,,cum
laude”. Cu scriitura ei slefuita ca piatra
de réau si cu rafinariile impresioniste

flash-back. Un asemenea exemplu

adolescentind oficiata

n ea, decorul ceremonial
preschimbandu-se intr-unul
tombal. Tot o comutare intre
real si iluzie este si truculenta
perspectivei din Mireasma
de fan, insa una de domeniul
disocierii schizofrenice.
Enigmaticul accident al

evenind la volumul
RA sufletului romanesc

cinstire, constatam
ca este imposibil sa nu te
poticnesti, aproape la fiecare
text, de o increngatura de
informatii si sugestii literare.
Unele articole sunt portrete,
precum este acela dedicat
filosofului Petre Andrei, autor al
unui tratat Despre fericire, care

a ales sinuciderea, in spiritul stoicismului greco-
roman, in locul acceptarii durerii si a mizeriei
cotidiene. Altele sunt eseuri, precum Povestea iubirii
la roméni, un studiu socio-filosofic despre Dragobete/
Sburator si circuitul complex al iubirii in societatea
arhaica romaneasca. in sfarsit, alte articole sunt
veritabile monografii, cum este cea dedicata
mitropolitului Andrei Saguna, sanctificat in 2008,
cu ocazia implinirii a 200 de ani de la nastere.
intalnim in volum si adevarate demonstratii de
carturarie, precum articolele Codicele de la leud
sau Cantemir si logica istoriei. Alte texte sunt
impregnate cu o veritabila intuitie stiintifica, precum
Duhul sédrbétorii sau Dundrea impdradteascd, ambele
cu referire directd la orizontul spatial al constituirii

sufletului roméanesc.

de zile mari (,apa era limpede
si, uneori, prin locurile batute
de soare, se vedeau fulgerand
pesti argintii”), impecabilul
volum de fata este cartea de
vizitd a unei indelungi cariere
artistice ajunse la apogeu.

O polita de asigurare gratie
careia titularul isi poate
rdscumpdra azi, cu varf

si indesat, catedrala

| pierduta a tineretii.

de leacuri pentru suflet avem
noi nevoie, ci, riscand sa nu
mai fim noi insine, de nevoia
de a fi lasati in pace. Aceasta
modalitate originald de a suferi
~in cumpatul vremii” reprezinta,

Dupa caz,
supramioritic sau fluvial,
specificul national
nu se poate limita la
o simpla determinare spatiald, duhul fiind, in opinia
lui Alexandru Surdu, elementul volatil al constructiei
ideatice. Specificul national ne apare, dupa cum
sustine Lucian Blaga, pe urmele lui Spengler, fie
sonor, mental sau gestual, oricum imposibil de
localizat intr-un anume spatiu. Or, tocmai duhul este
acel element determinant, ce asigura echilibrul intre
mediu si spatiul intim. Alcatuit din spaimd si pldcere,
duhul asigura, sustine Alexandru Surdu, catharsisul
participarii noastre la evenimentele cotidiene.

Vorbind despre ,spiritul romanesc in cumpatul
vremii”, Constantin Noica nu uita s& adauge si
,maladiile spiritului”, cu precizarea ca acestea sunt,
in esenta lor, rodnice. lar daca romanii, obisnuiti cu
astfel de boli, ajung, dupa principium individuationis
sd se ,acomodeze” cu ideea linistii si a nepasarii
in fata lumii si a cursului ei, asta inseamna ca nu

Anullll =
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n opinia filosofului Alexandru
Surdu, ,spiritul absolut”, parmenidian, cel care

a purtat de-a lungul vremurilor diverse nume

si semne particulare, dar care trebuie identificat
drept ,spiritus loci”.

,Daca exista un spirit al nostru, un sentiment
romanesc al fiintei, inscris in codul nostru genetic,
nu este necesar sa fie inscris ca atare si in cartile
noastre de filosofie?”, se intreaba retoric Alexandru
Surdu (v. Izvoare de filosofie roméneascd, Editura
Renaissance, 2011, p. 158), addugand faptul ca
descdrcarea acestei tensiuni de natura spirituald
nu se poate face fara apelul la ,solutia simpla
si rezonabild” a recurgerii la spiritul constructiv
al traditiilor noastre filosofice.

Ca o concluzie, autorul cartii invoca sufletul
romanesc ca pe o solutie, paradoxald, menita sa
infrunte vénturile pustiei. Oricum ne-am imagina
sufletul, ca pe un spirit sau duh, iesit din ,munti, ape,
ori bardgane”, acesta rdméane o experientd cosmica
ce ne ocroteste in momentele grele ale istoriei.
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Leons Briedis

Revelatia lui loan

»Si trupurile lor vor zace

pe ulitele cetatii celei mari”

nefericite si fara alifii pe ele

pe altarul care infesteaza cu lasitate cotidiana

cu tradare obisnuita pe care tu,

neam omenesc heschimbat si nedoritor de a te schimba si care
in veci nu te vei schimba, te simti

alesul slujitor al celor ce ,au putere

s Tnchida cerul, ca ploaia sa nu ploud

in zilele proorociei lor”

asijderea

al celor care ,putere au peste ape

sd le schimbe in sédnge

si sa batd pamantul cu tot felul de urgie,

ori de céte ori vor voi”.

ce as putea face eu contra ta, 0 neamule omenesc,

in nobila si zdrentdroasa-mi simplitate?

spune, chiar daca tu nu ai cuteza vreodata

sd contrazici in oarece fel, cu exceptia aleluiei

si osanalei pe care le rdspandesti cu atata ardoare
printre toti idolii tdi succesivi,

neamule omenesc jinduind s& supravietuiesti

cu orice pret, ce as putea sa-ti reprosez? ce?

catad vreme atéat timp indelung va dura asta scena invariabila
pana nu apare niciun ins capabil panad in momentul cand
eu nu-mi voi incheia marturia si fiara ce urca din adancul
ce s-a cdscat in mine ,va face razboi cu ei,

si-i va birui si-i va omori” (o, daca asta

s-ar intdmpla cu adevarat!)

numai atunci ,si din popoare, din seminti,

din limbi si din neamuri” vor jubila dimpreuna cu mine
cel care deja nu-i va supravietui ,in cetatea

cea mare” unde trupurile-mi vor zacea pe ulite

nefericite si neunse cu alifii.

(Citatele sunt din Apocalipsa Sfantului loan Teologul, cap. 11/6, 7, 8.)

Leons Briedis s-a nascut la
16 decembrie 1949, in Madona, Letonia.
A studiat filologia la Universitatea Leton&
din Riga (1968-1970), apoi Filologia
Romana si Spaniold la Universitatea din
Chisindu (1972-1974), perioada care |-a
marcat in mod special, precum afirma insusi
poetul, dar si exegetii creatiei sale:
»--.ESte importanta Moldova. Leons Briedis
a studiat la Universitatea din Chisinau.
Aceasta perioada de viatd nu doar a
influentat esentialmente destinul sau
(din Moldova a revenit cu sotia, Maria), nu
doar i-a dat posibilitatea s& invete limbile
spaniold, italiand, portugheza, romana,
dar si posibilitatea de a cunoaste nemijlocit
bogatia culturald si poezia diverselor
popoare; sa traduca si astfel sa aduca
o parte din aceasta bogatie in contextul
culturii letone: traduceri din Tudor Arghezi,
Petrarca, Lucian Blaga, Agostino Neto; s&
alcatuiasca antologia poeziei din Moldova —
iatd doar cateva realizéri in acest domeniu”
(Inta Ciacla, Riga, 1986). in anii 1977-1979,
Leons Briedis a frecventat cursuri la
Institutul de Literatura ,,Gorki” din Moscova.
Este poet, prozator, eseist, publicist si
critic literar, traducator din latind, engleza
si, in mod special, din limbile neolatine —
romana, spaniold, italiana, portugheza,

catalana. Este autor a peste treizeci de carti originale (poeme, proza, eseuri, carti pentru
copii), iar ca traducator a editat peste 50 de volume. Din limba roména a tradus si a publicat

peste 20 de carti.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din Letonia (1974), membru al PEN Centrului
International, iar din anul 2008 este membru al Academiei de Stiinte al Letoniei. A primit
mai multe distinctii in Lituania, Roméania, ltalia, Portugalia.

Alaturi de sotia sa, Maria Briedis-Macovei, a fost implicat in aparitia primei reviste culturale
in limba romana din spatiul ex-sovietic tiparita cu grafie latind: Glasul, 15 februarie 1989.

At this birth season of decease (1)

precum infloritul hiacint al romanilor

in poezia lui Thomas Stearns Eliot

Si

My life is light, waiting for the death wind,
Like a feathure on the back of my hand (2)
primdvara de primavara

renascand

aproape ca Thot (3)

ea nicicand nu a putut sa-i daruiasca ceva
mersului destinului sédu

nici unui alt destin .

la fel precum dansa nu a semanat nici ura
nici dragoste

absolut nimic

deoarece mereu ii era dat sa exprime

o altd voinia — careia

dinainte ii devenea supus

indiferent dacé tu vrei sau ba

pentru ca:

viata mea nu a vietuit ca sa vietuiasca
viata mea nu a vietuit ca s& supravietuiasca
viata mea a vietuit vietuind

in pofida faptului ca

esentiale ale literaturii romane, facand
cunoscute prin studii si eseuri nenumarate
aspecte ale spiritualitatii noastre clasice

si contemporane. (Stelian Gruia, 1993)

virtuozitatilor ideatice, intelectuale

si stilistice in care, de altfel,
consta si una dintre particularitatile
originalitatii sale. Fiind un Paganini al
textului, el nu e si adeptul poeziei intelese
(doar) ca discurs eminamente verbal,
ca rezultat al unor operatiuni de limbaj
autotelic. Poetul tine neabatut sa spuna,
sa comunice idei, sa transmita stari
de spirit ce se afla si dincolo de cuvinte
sau, poate, mai bine spus, in prelungirea
prezumtiva a acestora. De unde si obsesia
(ba nu obsesia, ci... vocatia) mitului,
inclusiv a celui biblic, si cea a filonului
folcloric, pe care le valorifica prolific,
concomitent ramanand sensibil la mutatiile
ce s-au produs sau se produc in literatura
moderna, fiind nu doar un cititor in cateva
limbi moderne, ci si un remarcabil

I eons Briedis scrie o0 poezie a

I am tired with my own life and the lives of those after me (4)
in pofida faptului ca

I am dying in my own death and the deaths of those after me (5)
in fiecare primavara

reinviind

aproape ca Thot

at this birth season of decease

(1) Citatele sunt din poemul lui T.S. Eliot Cantec pentru Simeon: in acest
anotimp cand se naste moartea.

(2) Viata mi-i usoara, asteptand vantoasele mortii/ Ca fulgul pe dosul
palmei mele inca vii.

(3) Thot — la egipteni, zeul scrierii, al limbii si stdpanul cuvintelor divine.
in general, era simbolul intelepciunii. Reprezentat sub forma unui babuin
sau ibis.

(4) Eu sunt obosit de propria-mi viatd si de vietile celor care imi vor urma.

(5) Eu mor in propria-mi moarte si in moriile celor de dupa mine.

ereu intr-o retrospeciva alarmanta,
M versurile lui Leons Briedis
deslusesc mituri si deschid
perspective nebanuite in directia restabilirilor
de norme etice, invaluite intr-o perioada
degradanta de certurile desconsiderarii
semidocte. Astfel, rand pe rand, isi gasesc
locul in poemele cu straluciri poliedrice
credinte si legi nescrise ale letonilor, care au
fundamentat o spiritualitate si care, odata cu
metafora inspirata, isi vestesc dainuirea si in
epoca noastra plina de contraste si de ambitii
sterile. De remarcat ca Leons Briedis este
un prieten sincer al limbii si literaturii romane,
talmacind in tara de pe Daugava opere

traducator din literatura ce se scrie
in aceste limbi. insd nu se lasd acaparat,
inconstient si, poate, pueril, de fascinatia
unor metamorfoze ,la moda”, ci reuseste sa
se mentina in matricea personala a creatiei.
lar cel ce are vocatia mitului, a folclorului
ca ontologie a artei, a substraturilor culturale,
intelege ca particularitatile poeziei nu constau
doar in faptul ca ea isi creeaza propriile
mijloace si insemne artistice, estetice si un
limbaj relativ autonom, ci si ca poezia e avida
in dorinta-i de a implica in propria sfera cat
mai multe elemente din alte domenii, spatii,
timpuri etc. (Leo Butnaru, in prefata la
Azil pentru ne-somn.)
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Nr. 10 (23) B Octombrie 2012



Florian COPCEA

paritia volumului
‘ \ Azil pentru ne-somn

(Editura Fundatiei
Poezia, lasi, 2011) ne dezvaluie una dintre caile
posibile si usor accesibile de a intra in contact cu
lumea ascunsa, aproape mitica, a poetului letonian
Leons Briedis. Traducatorul cartii, Leo Butnaru, este
de parere ca poezia scrisa de Briedis ,sintetizeaza
limbajul culturii, literaturii cu unele coduri naturale,
supunandu-le travaliului semiotic si elaborand
raporturile dintre ele, mobilizandu-le posibilitatile
expresive, de plasticizare”. Pana la un anumit punct,
fictiunea poetica preia deopotriva simboluri sacre si
apocrife, des intalnite in circuitul scriptural al literaturii
universale moderne, spre a innobila/diversifica
discursul liric aflat, el Tnsusi, in cautarea adevarului

Leons Briedis:

ipostaza Creatorului, logosul sau se desfasoara

sub forma de intertext, devenit, aici, un mecanism
semantico-filosofic suficient de util in construirea
unui dialog antologizat (vezi At this birth season of
decease). Leons Briedis redimensioneaza in cartea
sa sensurile vietii si ale mortii, de unde deducem ca
nu ii este straind conceptia lui T.S. Eliot: poetul scrie
nu pentru a-si elibera emotia, ci pentru a se elibera
de emotie, nu pentru a-si elibera personalitatea, ci
pentru a se elibera de aceasta: ,nimeni nu cunoaste/
destinul nou-nascutului:/ nici chiar Mama// nimeni

nu cunoaste/ destinul omului:/ nici chiar Destinul/

la fel cum nu cunoaste destinul frunzei

Un poet intre mythos si logos

re-constructiei, fapt ce il inscrie pe linia

promovata de Mircea Dinescu (cel din
Moartea citeste ziarul sau Betie cu Marx). Din aceste
considerente, inclindm sa credem ca poezia lui Leons
Briedis se ,consuma” in sfera unor cautari scutite de
frustrari. Nu e mai putin adevarat ca poetul valorifica
obsesiv — am putea risca — intelesurile moderne
ale conceptelor de mythos si logos. Cosmosul sau,
»unicul loc de pe pamant unde/ doar eu mai pot
exista”, este un spatiu al miracolului unde vietuiesc

doar ,cuvintele/ ca aerul

I eons Briedis, sugeram, are fobia

cazute/ Vantul/ la fel cum destinul valului
ce dispare nu-l cunoaste/ Marea/ la fel cum
destinul timpului ce-a trecut necunoscut

profund. Poetul, un excelent
depozitar de motive poetice,
este constient, asemenea lui
Barthes, ca ,sub fiecare cuvant
al poeziei moderne zace

un fel de geologie existentiala”
si ca mythos-ul asigura
supravietuirea limbajului

chiar daca acesta din urma,
heideggerian vorbind,
ifnseamna si neantizarea
realului: ,poezia: aceasta e
linistea Drumului pe care/

ne indruma s& ne pierdem in
intimitatea limbajului Tot —/
una daca un atare limbaj exista
sau trebuie/ creat insa deja
realitatea existenta in el/

ne impune a renunta sa mai
exprimam ceea ce/ ar putea
dezvalui esenta noastra Pentru
cd/ cea mai adevaratd expresie a esentei noastre/

e linistea care nu apartine nimanui.” (Poezia:

ea e linistea drumului)

Poetul se afla intr-un labirint in care se initiaza
pentru a capata puterea de a-l imblanzi pe Faust,
introdus acolo anume, paradoxal, pentru a-l hartui
pe muritorul continuu in cautarea frumusetii eterne.
Criticul Mihai Cimpoi in Zeul ascuns (Ed. Prut
International, Chisinau, 2002) a definit astfel poezia:
»-..€ rostire de zeu, e insusi Absolutul...”, lucru care
nu poate fi contrazis de Leons Briedis. El si-a asumat

ii ramane/ Eternitatii//
nimeni nu cunoaste/
destinul celui mort:// nici
chiar Moartea.” (Nimeni)

| luminii/ pe care-l respird/
intunecatii nostri plamani/
iradiind/ sa respire/ sensul
intunericului”. (fard titlu)
Miracolul de care
aminteam se desprinde
din chiar revelatiile pe care
le are poetul in parcursul

oezia lui Briedis |
Peste expresia |
unei revolte i

(explicabila, desigur)
impotriva resemnarii: ,ma
apropii incet de Cuvant/
nici fir de fum peste/
hogeagul fumegator//
poteca e napadita de
bélarii/ pana-n plin
| pridvor// usile-s inchise etans/ la
‘| geamuri — obloane// evit sa bat//
incerc sa ascult/ sau barem sa
| simt/ desi sunt demult convins ca
acea Liniste/ ce/ trebaluieste-n
acest Cuvant/ in clipa de fatd/ nu este acasa.”

Dar si profanul si fiintarea (cea despre care Mihai
Cimpoi ne spune ca poate fi intalnita in abis si in
»intunericul existential”’), prin incidenta lor in zonele
existentei, fac parte din poetica mitului (functia mitului
fiind cognitiva). Mutatiile propuse de poet in structura
poemelor ne obliga sa acceptdm mitizarea si sa ne
lasam sedusi de temele para-biblice care confera o
dimensiune universald plasmuirilor prin care, inspirat
constata Leo Butnaru, ,disperarea da ochi cu neantul”
(vezi Revelatia Iui loan).

sau liric atemporal si
estetic prin ,constiinta

| magica si miticd”, corect

| remarcata si de Leo

| Butnaru. Leons Briedis,
nu mai incape dubii, este
| un calator prin misterele
lumii, receptiv si deschis
unor ,pretexte” literare
moderne care, evident,
dau gratie, savoare si o stralucire parnasiana rostirii
poetice: ,privesc in mine insumi/ ca in oglinda//

nu sunt Narcis/ mai curand — un rau// un rau/ care
demult |-a dus cu sine/ pe adevaratul Narcis//

pe cel care nicicand nu am fost eu/ si care nu sunt/
dar care e posibil sa fiu vreodatd// un rau care/
precum o oglinda curgand/ priveste spre mine.”
(fard titlu) Volumul de poezie Azil pentru ne-somn
pare sa fie scris dupa modelul si parabola mesterului
Manole: ceea ce scrie poetul in primul poem, Elegie
andaluza, nu se sfarseste cum am putea crede
inainte de punctul ultim, nu se prabuseste in timp,
ci este reluat in al doilea si totul se repeta si se
zideste ca intr-un perpetum mobile, la nesfarsit,
intrucéat Leons Briedis este un ,pastrator de zei”,

iar ,metafizica e temelia intregii mele vieti”.

Lacrima Anei

Traian
Chelariu
(21 iulie 19086,
Darmanesti,
Suceava —
4 noiembrie 1966,
Suceava) absolva
in 1926 Liceul
LAron Pumnul”
din Cernauti, apoi
Facultatea de Litere
si Filosofie a
Universitatii din
ol Suceava. Burse
in Franta si la Roma
(pentru doctorat,
sustinut in 1937).
Debuteaza in revista
in 1926 si editorial
in 1933, cu volumul de versuri Exod. Lucreaza
la universitatile din Cernauti si Bucuresti, unde se
stabileste in 1940. Variate privatiuni dupa Al Doilea

Razboi Mondial, reabilitat in 1964.

Dintre cartile publicate: Teoria istoriografiei la
Benedetto Croce in lumina teoriilor contemporane,
cu privire la filosofia duratei a lui Bergson (1933),
Proze pentru anul inimii, versuri (1934), Zaruri,
aforisme (1936), Aur vechi, versuri (1936), Cantec
de leagan, versuri (1936), Casd pe nisip, aforisme,
(1937), Pietre la care méd inchinai, versuri (1937),
Suflet Nipon, traduceri din poezia japoneza (1937),
Duilcile cuvinte, versuri (1940), Versuri de dupd
amiaza (1940), Balade si strofe razlete (1943).

Volume postume: Scrieri lirice, versuri (1970),
Necunoscuta, nuvele (1972), Scrieri lirice, sonete
(1973), Teatru (1976), Zilele si umbra mea, pagini
de jurnal (1976), Poezii in vers alb (1983),

In cdutarea Atlantidei, aforisme (1989), Strada
Lebedei no. 8, pagini de jurnal (2002), Zilele
si umbra mea, pagini de jurnal (2 volume, 2010).

Poemul alaturat este reluat din volumul Scrieri
lirice, Editura Minerva, 1970 (editie ingrijita
si prefatata de Emil Manu).

Sonet LXXXIII

Nu te zidesc. Nu-i var si caramida
Cuvantul meu. Nu-s mesterul Manole.
Si dacé-ncerc pe flaut si mandole
Sa-ti pun fiinta, nu vrea sé te-nchida

in sunete perfecte, ca-n fiole,

Vreun vers al meu: in ce-i perfect rezida
Adeseori 0 magic de perfida

Ademenire ca de necropole.

Ce fac nu tine nici macar de arta
Sau iscusinta altfel osebita,
Ci se consuma simplu ca un viciu

Si ar putea-n pareri sa ne desparta,
Desi-n pojghitele-i de-azur palpita
lubirea mea, subtilul meu supliciu.
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uga incepe, unde?
Si-apoi, sfarseste, cand?

Fiecare faptura isi urmeaza pe pamant calea
spre propria moarte, mereu urmaritd de nelinistile si
framantarile sale care, chiar ele dau sens si masura
existentei. Raspunsuri, mai deloc sau foarte rar.
Doar o nepotolita sete, si aceasta izvodita intre
nevoia de a sti si de a crede. Cupa — una alcatuita
din cuvinte cand acestea devin ruga, sau cant, sau
prag tacerii, sau fir de gand, sau nume de pasare,
sau tipat de sfasiere, sau lacrima, sau tremur
de zambet.

Ciudate fiinte — poetii! in cantul lor — cuvant,
palpaie taina tainelor si, ,tot ce-i ne’nteles se
schimba-n ne’ntelesuri si mai mari...”

Pe Philippe Jaccottet, elvetianul nascut in 1925
la Moudon, cantonul Vaud, cuvantul avea sa-|
ademeneasca prin lirica unor Hélderlin si Rilke
din care a si tradus, dar si prin arta si limba greaca.
Dar Cuvantul, Acela care este deopotrivda Dumnezeu-
lubire i-a ramas Calea care i s-a deschis, purtandu-I
spre (ne)cunoastere. Daca pentru Paul Claudel
poezia reprezintd o forma aparte a cunoasterii
care consta in a ,conaitre”, adica ,a te naste odata
cu lucrurile”, la Philippe Jaccottet, ,I'ignorance”,
necunoasterea ramane suprema cunoastere, starea
indicibila prin care se ajunge la puritatea dintru
inceput a toate cate sunt, este inocenta, renuntarea
la inselatoarele certitudini pentru ca, iata, poemul
nsusi, ndscut nu se stie cum, se intoarce in taina
de unde a venit Idsand in urma lui ceva ce nu se
poate atinge, un fel de mireasma de floare (de
gand?), un fel de ecou (de ce nu ,de dulce corn”?),
ceva precum urma pasarii in zbor, pana cand
Jntrebarea devine cant si intrd in ordinea infinita
a eternei repetari...”

latd un fragment din poemul Pensées sous
les nuages (Ganduri sub nori):

Vazduhul limpede imi spune:
Am fost un timp ldcasul tau,
Apoi alti trecétori venit-au
Si-n locul tdu au addéstat.
Dar tu, cel ce-ndrageai atéat
Ragazul ce-ti fusese dat,
Unde te duci? (...)

Odatéd cantai parca...

Asta sd fie tot?

Ba chiar sopteai ceva

cum cd lumina

mult prea curata este

spre-a nu avea un sens
nicicdnd aflat

sau bdnuit mdcar de moarte. (...)
Dar acum nu te mai aud.

Ce s-a-ntamplat?

Femeia ta ce spune?

Ea spune printre lacrimi:

in umbré el s-a prefacut,

in umbra aceea ce-i plicea atat...

trecuti prin doua veacuri, ba chiar prin doua
milenii si tot nu ni se pare in de-ajuns!),
Jaccottet il cunoaste pe Giuseppe Ungaretti, traduce
Moarte la Venetia de Thomas Mann, se instaleaza
mai apoi la Paris, unde leaga solide prietenii literare
cu Yves Bonnefoy (n. 1923) si André du Bouchet
(n. 1924). Pentru Bonnefoy, poezia este ,un prag
ce poate duce spre absolut, dar nu-ti si permite
sa patrunzi in miezul absolutului, iar cel care ar vrea
s-0 faca trebuie sd se multumeasca de-a intrezari
mdcar ceea ce ramane de neatins”. Pentru
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P rin anii 40 ai veacului trecut (vai, iatd-ne
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Philippe Jaccottet, ,nestiutorul”
din cantecul lumii

du Bouchet, ,lumea are chipul si asemanarea
Cuvantului — Dumnezeu rdmanand totodata o taind”.
Pentru Jaccottet, poezia este ceea ce la Blaga
ramane linia aceea imperceptibila dintre ,a cunoaste,
a iubi”, este sensul fara sens din a sti:

Stiu cd nu am nimic al meu:

nici aurul din frunze moarte,

nici drumul vremii insemnat

dinspre mai nou spre mai departe. (Stiu)
sau

Cu cét imbatranesc,

cu-atét cred mai adanc in nestiintd;

cu cét se-adund-n urma-mi timpul

cu-atat sunt mai sdrac. (...)

Ce fortd poate fi aceea

ce se opune mortii?

Cum as putea afla eu, cel nestiutor?

Si-n ziua care creste

aud intr-adevér

un glas ca o pdrere,

ca o umbrd de glas:

lubirea, precum focul,

nu-si afld limpezime

decat dupd ce lemnul

cenusd a rdmas.

N

cu pictorita Anne-Marie Haesler. Paraseste

Parisul zgomotos si, in linistea Tinutului Dréme,
la Grignam, se consacra pe de-a-ntregul scrisului.
Aveau sa-i apard volumele de poeme L’Effraie
(Cucuvaia), L’Ignorant (Nestiutorul), Airs (Canturi),
Pensées sous les nuages (Ganduri sub nori),
dar si proza: Paysages avec figures absentes
(Peisaje cu chipuri nevazute), La Semaison
(Note saptdmanale).

Dar el, poetul — ,nestiutorul”, trestie ganditoare,

stie ,ca-n vreme, la capat ne-asteapta...”, da,
domnule Blaga!, degeaba spui cum c-ar fi vorba de

n
I n anul 1953, poetul se casatoreste

Laltd poveste”... Poetul Jaccottet o spune mai simplu:

Sois tranquille, cela viendra — un fel de arghezian
Si-asteapta-ti randul tdu, cé vine!
La Blaga, (ne)asteptarea vine din adanc —
de profundis, cu un ,incd un an, o zi, un ceas/
si drumurile toate s-au retras/ de sub picioare,
de sub pas;/ inca un an, un vis si-un somn...”,
de nu s-ar fi obisnuit in noi gandul ,s& doarma
varste de-a randul”.

Paula ROMANESCU

Numai c3, asteptand, si
lucrurile se petrec precum fiinta,
intr-o ,la semaison” care nu-i
decat risipire intru reinviere in alt loc, sub alt chip.
Tot astfel sunt si poemele si notele sale saptdmanale
de lectura: niste seminte de fruct care poate vor
incolti candva intr-un suflet de cititor din alt timp,
tot ,nestiutor” si el si, totusi, drumet si drum prin /
spre acelasi infinit:

Drumeti tarzii prin vreme
Cum ne-am putea desface
Cénd zorii-n pdrul nostru
Cuib de lumini vor face?
Sa ne ferim de trdsnet

Cu doud trestii — vama
Cénd ordinea din stele

in ape se destrama...

Destrdmarea aceasta in ape o intalnim si la
Jean Cocteau (poemul in proza La Visite): Chacun
de nous est une bouteille qui imprime une eau
différente a la méme eau... Retournés au lac on
collabore a sa transparence — Fiecare dintre noi este
un vas care imprima o forma diferitd aceleiasi ape...
Abia apoi, reintorsi in lac, prindem sa colaboram
la-ntreaga-i transparentd”.

Toata poezia lui Philippe Jaccottet este o tandra
si ravasitoare meditatie asupra rostului acestui fapt
care se inscrie intre doud borne: nasterea si moartea.
Adica acel ,ceva ca o viatda de om” care ni se
intdmpla fiecdruia dintre noi, cum spune Marin
Sorescu. Este, deopotriva, un imn indltat Creatorului.
Dar ce ciudat: Acesta nu este niciodatd numit. Dar
ce nume poartd minunarea ,nestiutorului” in fata
firului de iarba si a ordinii din stele ce-n ape se
destramd&? Sufletul o presimte. Mintea... ei, da!
cu mintea e alta poveste...

japoneza numita haiku, in care nu spusele
au importanta, ci nespusele ghicite in

putinatatea vorbelor ,incorsetate” in 17 silabe care
prin chiar stricta lor exactitate refuza destramarea.
Astfel, rezonanta ,absentei cuvantului” capata
un fel de aureold spirituala si morald, in care ,tot
ce-i ne'nteles se schimba-n ne’ntelesuri si mai mari®
in minte... Dar inima? Inima cu inefabila ei ratiune
,Stie”. Atata doar.

Ca si Paul Claudel, cel care a tradus si publicat
n limba francezé Cent phrases pour éventails
(O suta de ziceri pentru evantaie), culese din poeme
haiku japoneze, si Jaccottet a fost influentat de
poemul japonez pe care-l socoteste un exercitiu
spiritual asemenea caligrafiei, Teatrului N, artei
aranijarii florilor, a gradinilor, totul iluminat de budismul
Zen.

Poezia lui Philippe Jaccottet este un cantec
lin care-l impaca pe om cu el insusi urmand o
arta care nu tine de cunoastere, ci de tulburatoarea
taina a lubirii.

Parca am vrea sa adaugam: lubirea-Dumnezeu.
O putem face, desigur, dar de ce atatea cuvinte?,
ar zice poetul — haijinul pentru care un fir de zambet
e mult prea indeajuns!

P oeziei lui Jaccottet i se potriveste creatia

Panza cuvintelor topindu-se,
El iese din cuvinte undeva
La frontiera dintre nu si da (Le Muet — Mutul).

Nestiutori, poetii ne invata sa stim putinul acela
ca o mare trecere, cand venirea trebuie sa fi avut
un rost iar plecarea o rostuire, ca un etern balans
intre ,a cunoaste, a iubi”, a nu fi spre a nu mai muri
deloc.
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Panteonul amerindienilor

g fon PATRASCU
/!

[ Y oate marile civilizatji
Tau intrat Tn istorie pe
poarta unei etape
mitice. La fel ca egiptenii,
babilonienii, chinezii sau grecii,
amerindienii au avut si ei un
punct de pornire, un prim creator, al zeilor si al
oamenilor. In fapt, odata cu credintele popoarelor
incepe si istoria civilizatiilor lor. La sosirea in
America, spaniolii au gasit un panteon bogat,
corespunzator impresionantului mozaic etnic local.
Era un panteon complex, cu multe asemanari, dar
si deosebiri intre divinitatile la care se inchinau
bastinasii continentului nou descoperit. Comun
era faptul ca toti amerindienii credeau in divinitati
primordiale, care la azteci se numeau Stdpanul
si Stapana dualitatii, in timp ce mayasii aveau zej
creatori, cunoscuti drept Tatél nostru si Mama
noastrd, adica acea pereche datatoare de viata.
Tot la elementele comune trebuie inclus si Zeul ploii
si al fertilitatii, al tunetului si al fulgerului, al grindinei
si al zapezii. Sotia lui, Valoroasa doamna verde,
era Zeita apelor, fiind reprezentata printr-un rau,
din care creste un pom, ca simbol al principiului
feminin al vietii. Zeii lor erau concomitent binefacatori
si raufacatori, fapt pentru care ei trebuiau imbunati,
din timp in timp, cu jertfe umane.
Mayasii aveau sute de zei, legati de toate
fenomenele naturii, dintre care amintim doar de
cei ai pamantului, muntilor, cutremurelor, tunetului
si fulgerului, porumbului, albinelor, vanatorii,
eclipselor, medicinii si multi altii. Ca popor razboinic,
aztecii aveau si un Zeu al razboiului, considerat
ca fiind cel mai sédngeros din panteonul mexican.
Lui i se atribuie ritualul cu jertfele omenesti. Crezand
in contrarii si dualitate, precum chinezii in yin si
yang, aztecii se inchinau si unui zeu bland, civilizator,
cunoscut drept Sarpele cu pene sau Sarpele inaripat.
Nu lipseste nici Zeul solar, numit si Oglinda
fumegéandd, zeu al dreptatii, care impartea binele si
raul pe paméant. Fiecare zeu are legenda lui, ins& cea
mai interesantd, si documentata deja de arheologi,
este nasterea Zeului rdzboiului. Pe placutele

ce a facut un sat, iar din multiplicarea satelor a aparut
un intreg popor. Deci, in credinta amerindienilor acela
a fost momentul cand, din méana zeilor, au aparut
primii oameni si a inceput cultivarea porumbului,
moment plasat de istoriografie undeva in jurul anului
5.200 i.Hr.

Zeitatile amerindienilor erau foarte pretentioase.
Pentru a le fi pe plac, credinciosii le-au ridicat cele
mai impunatoare lacasuri de cult, acele piramide cu
caracter magico-religios, incluse astazi in categoria
monumentelor megalitice. Edificiul amerindian nu-|
copiaza pe cel egiptean nici prin forma si nici prin
destinatie. Aici, forma este a unui trunchi de piramida,
cu niveluri succesive, terase laterale si cu trepte
pe una sau pe toate cele patru laturi. Piramida este
baza templului, cu sanctuarul zeului, statuia si altarul
de sacrificii. Edificiile lor reproduc cele trei niveluri
cosmice: Cerul, Padméntul si Lumea
Inferioard. Templul sau casa zeilor
era, deci, ridicat intr-o relatie
perfectd cu intregul Univers: numai
in munti si zonele inalte, considerate
de ei drept altare naturale ale zeilor.

iata religioasa era pastorita
Vde o casta foarte puternica

a preotimii, condusa de
marele preot, care obligatoriu trebuia
sa fie de sange regesc. Preotimea
era patura cea mai culta, cea a
initiatilor Tn matematici, astronomie
si arhitectura, care, prin eruditia lor,
i-ar fi depasit chiar si pe confratii
lor egipteni si babilonieni. Dintre
ritualurile lor religioase, cele care
i-au socat cel mai mult pe europeni
au fost sacrificile umane, practicate
in templele din varful piramidelor.
Toti amerindienii credeau c& sangele
celor sacrificati 1i intarea pe zei care, la randul lor,
dadeau putere si oamenilor. Ritualul sacrificiilor era
condus de preoti cu plete lungi si naclaite de sange,

descoperite la templul din
Tenochtitlan (actualul Mexico City)
a fost descifrata urmatoarea
poveste: Zeita pamantului si
fertilitdtii a ramas insarcinata

dupa ce o pana (fulg) a patruns in
pantecul ei. Dezaproband aceasta,
fiica sa, zeita desigur, si 400 de
frati au pornit R4zboiul sfant pentru
a-si ucide mama. In apararea
Zeitel pdméantului s-au pogorat

din ceruri 400 de razboinici, care
au protejat-o la nastere si i-au
infrant pe copiii rebeli. Acestia

din urma s-au refugiat in ceruri,
unde Zeita rebela a devenit Luna,
iar fratii ei, stele.

nu se poate spune nici macar ca ar exista

de cand lumea, pentru ca primele fiinte
umane sunt si la ei o creatie divind. O frumoasa
legenda ne vorbeste despre un zeu care s-a coboréat
in lumea subterand, unde a strans oase, care, pisate
de o Zeita si amestecate cu o pasta de porumb,
au dat un material numai bun pentru modelarea
barbatului si femeii. Zeii, cat sunt ei de zei, au scapat
din vedere un lucru esential: hrana pentru noii facuti
si nu ndscuti. Zeul cu initiativa si-a amintit de iarba
zeilor, adica porumbul, care ar fi fost ascuns in
pestera Cincalli (Casa porumbului). Cautérile sale au
durat 52 de ani, adica un ciclu din Calendarul Sferic
al mayasilor (18.980 de zile unice), pana cand i-a fost
sortit s vada o furnica rosie, iesind dintr-o crapatura
a muntelui, cu un bob de porumb in spate. Atunci
zeul s-a travestit in furnica si s-a strecurat in pestera,
de unde a luat cateva boabe de porumb pentru a le
duce oamenilor. Pentru inceput, a avut grija sa puna
boabele in pamant pentru a invia. In asteptarea
miracolului, zeul a construit o coliba, apoi alta, pana

D espre vechimea panteonului amerindian
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3 = avand si corpul
: - uns cu o pasta
neagra,
stralucitoare,
amestecata cu
séange de copil.
Ma abtin

sa descriu
instrumentarul
si ritualul acelor
sacrificii umane.
Mentionez doar
ca fiecare
lovitura de cutit
= a preotului era
4 marcata de
bataile tobelor
din piele de sarpe. Aztecii razboinici, care au dat

0 amploare nemaivazuta sacrificiilor umane, isi
alegeau victimele din randul prizonierilor, sclavilor

si servitorilor, barbati, femei si copii. Dependenta

de fenomenele naturii 1l plasa pe Zeul ploii printre
cei mai importanti locatari ai panteonului amerindian.
El se bucura de cinci ceremonii anuale, la care erau
sacrificati numai copii, ale caror lacrimi ar fi simbolizat
picaturile de ploaie.

cu ritualuri barbare, care nu au fost

specifice doar popoarelor amerindiene,
ci le regasim in istoria tuturor vechilor civilizatii.
Culmea este ca au aparut europenii, mai ales
spaniolii, cu pretentia de civilizatori, dar cu metode
care nu erau mai putin barbare. Colonizarea si
crestinarea Americilor s-a facut cu sabia. Apoi, pentru
aztecii care au mai scapat din sabiile conquistadorilor,
de la rugul inchizitorilor si bolile aduse din Europa,
crestinarea a fost sinonima cu sclavia. Inchizitia
spaniold a insotit, de fapt, procesul de colonizare.
Aici, inchizitorii nu mai aveau evrei si mauri eretici
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D esigur, ne referim la etape precrestine,

ca in Spania, asa ca au cautat si au gasit alte crime.
Preotii care faceau parte din tribunalele locale ale
Inchizitiei aveau libertate deplind pentru a arde pe
rug oricati si oricand doreau pe indienii care refuzau
crestinarea. Mijloacele lor de tortura le depaseau cu
mult pe cele folosite in Spania. De aceea, se sustine
ca activitatea Inchizitiei spaniole in Americi a fost
capitolul cel mai rusinos nu doar din istoria unei
institutii rusinoase prin definitie, dar si a Bisericii
Catolice.

Evanghelizarea amerindienilor se facea la
indicatia expresa a Papei Julius al ll-lea, care fi
declara pe acestia drept adevarati descendenti ai
lui Adam si ai Evei, buni candidati pentru crestinare.
Spaniolii au facut acest lucru dupa standardele lor.
Aventurierul Hernan Cortés, cuceritorul Mexicului,
isi informa suveranul despre Villa Rica de la Santa
Cruz, ridicata de el in mijlocul
unei suprafete populate cu nativi
primitivi, care meritau s& moara
dacd nu se converteau la religia
europeand si nu se recunosteau
imediat supusi ai Coroanei
spaniole. Despre metodele folosite
de conquistadorii spanioli si preotii
Inchizitiei, care ii insoteau, Papa
Benedict al XVI-lea recunostea
(23.05.2012) ca europenii
au comis crime nejustificabile
in procesul de colonizare si
evanghelizare a Americii. Dar,
continua Sanctitatea Sa, aceste
constatari nu trebuie sd ne
impiedice sa ne reamintim cu
gratitudine minunata lucrare.

devarul este ca aztecii,
Adecimati in procesul de

colonizare, respingeau
o religie care le era strdind. In conditiile in care
evanghelizarea progresa destul de greu, apare
in mod miraculos legenda Fecioarei de Guadalupe.
Astfel, se spune ca in anul 1531, pe un deal din
apropierea capitalei Mexico City, Fecioara Maria se
infatiseaza unui localnic, crestinat cu sase ani mai
inainte sub numele de Juan Diego, caruia i-a vorbit
si I-a facut mesagerul sdu. Fecioara, cu tenul
masliniu, era imbracata ca o printesa azteca. Precum
gravidele aztece, avea si Ea o centura innodata
deasupra pantecului. Floricica Tamale de pe
abdomen simboliza divinitatea la azteci, iar agrafa
aurita de la gat, impodobita cu o cruce, o identifica
pe Fecioara cu religia catolica.

Trebuie amintita si 0 a doua etapa de
evanghelizare, inceputa prin secolul al XVlli-lea,
fara sabie, sub deviza pacificarii si crestinarii.
Misiunile franciscane au venit cu ganduri mai pioase,
concentrandu-se asupra invatarii limbilor locale,
propagarii Bibliei si initierii localnicilor in anumite
activitati, printre care si comertul. Lacasurile de
cult ridicate de ei se disting nu doar prin fatade
splendide, ornamente bogate si sculpturi in relief,
dar si printr-o opulenta deosebita. Multe dintre aceste
biserici si manastiri se afla astazi pe listele UNESCO
ale Patrimoniului Cultural Universal.

O a treia faza de evanghelizare? Pentru aceasta
se pare ca pleda Papa Benedict al XVI-lea, cu prilejul
primei sale vizite in Mexic (mai 2012). Propovaduitor
al unui catolicism pur, Suveranul Pontif se arata
preocupat de scaderea numarului de credinciosi
catolici in favoarea protestantilor. Poate neoficial,
pentru cd,, dupa statisticile actuale catolicii reprezinta
89% din populatia Mexicului, iar protestantii doar 6%.
Din perspectiva istorica, nu stiu ce ecou a putut
avea mesajul principal al papei: Ucenicul lui lisus
nu rdaspunde la rdu cu rau, ci, dimpotrivd, este
Intotdeauna instrumentul binelui, vestitor de iertare,
purtdtor de bucurie, slujitor al unitatii.

Mexicanii isi cunosc si isi venereaza istoria,
iar memoria le este nestearsa.
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Orizont SF

ariera lui Victor Barladeanu
‘ (1928-2007) s-a dezvoltat in
principal in sfera publicisticii,

pe care autorul a servit-o de foarte
tanar, in redactiile publicatiilor Graiul
nou si Scénteia. La 21 de ani este
trimis corespondent al ziarului Scanteia
la Moscova, apoi in Coreea, in timpul
razboiului americano-coreean.
Activitatea reporterului fidel ideologiei
Partidului Comunist produce mai multe
volume in domeniu: Aspecte din viata
culturala a oamenilor muncii (1948),
Calatorind pe pamantul eroicei Coree
(1951), Primavara omenirii (1952),
Aerul tare al indltimilor (1954), Palatul
luminii (1955), Karlsruhe sau asaltul
beznei (1956); de asemenea, piese
de teatru profund marcate de
efemeritati politice conjuncturale,
precum Dansatoarea, gangsterul si
necunoscutul (1958, reprezentata la
Teatrul Municipal si la Teatrul de Stat
din Timisoara), Orasul férd istorie
(drama, 1959, Teatrul de Stat din
Bacdu si difuzare nationala la radio).
Dupéa o asemenea ampla desfasurare
de scrieri produse in anii
tineretii, autorul se straduieste
cu mai putin succes sa pastreze
ritmul si la maturitate, dand
céateva romane SF, volumul de
memorialisticd intitulat Chipuri
si mdsti (1972), precum si cari
preocupate nemijlocit de
problema evreiasca: romanul
Cei care cautd, cei care gdsesc
(1974), ulterior Galaxia
memoriei (Auschwitz) si
In memoriam Fundoianu.
Dupa 1980, ocupa o pozitie
din ce in ce mai implicata in
viata comunitatii evreiesti din
Romaénia, colaborand frecvent
la revista Cultul mozaic cu
articole si comentarii culturale.

SF-ul nu pare sa fi fost
pentru autor raspunsul la o
chemare speciald, ci mai degraba o
modalitate de diversificare constienta
a subiectelor sale publicistice. n iulie
1960 i se tiparea in Colectia ,Povestiri
stiintifico-fantastice” piesa Drum bun,
scumpul nostru astronaut! Lucrarea
tine in egald masura de teatrul scolar
si de cel al propagandei politice de tip
comunist. Motivul imaginat aici pentru
anticipatie este cat se poate de
neverosimil: un elev de clasa a Xl-a,
Tudoran P. Valeriu, nascoceste un
costum de cosmonaut cu care ,rupe
gura” academicienilor sovietici, incat
Moscova il invitd sa ia parte la primul
zbor cu echipaj uman spre Luna.
Pentru coloratura SF, apare in scena
si extraterestrul ODPN (Omul de pe
Planeta Necunoscutd), la limita dintre
personajul dat drept ,real” si cel
eminamente fictiv, figurat de imaginatia
adolescentina. Lectiile lui conventionale
si plate se hranesc din morala cosmica,
figuratd in perspectiva unui comunism
galactic, ca la Sergiu Farcasan si la
modelele sovietice ale améandurora.

n roman hibrid, Operatia
l l,,Psycho” (1969), imbina

anticipatia cu aventura
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politista, tensiunea ideilor din stiintele
de frontiera si tensiunea epicului
neinfranat. in centrul intrigii st4 o
formuld biochimicd a memoriei, care
ar deschide speciei umane noi cai de
perfectionare, dupa cum si abisul unui
dezastru colectiv, odata incaputa pe
mainile unor traficanti gata sa se
serveasca de stiinta spre a aduce omul
la conditia sclaviei perfecte. Intriga
romanului impune prezenta in scena

a ambelor tendinte, ajunse, din simpla
conditie a divergentei morale, intr-o
veritabila stare conflictuald. Capabil

sa realizeze transferul de memorie prin
transplantarea unei zone anume din
creier, neurologul Bartolomeu Cublesan
ilustreaz& prima tendinta, medicina
curata si bine intentionata. Trustul
Psycho, in schimb, nu se sfieste

s& organizeze rapiri in urma carora
celebrul om de stiinta va fi obligat

sa execute, intr-o locatie subterana,
ulterior pe o insuld pierduta in largul
oceanului, operatii clandestine de
transfer de personalitate. Bineinteles ca
asemenea sfidari ale libertatilor umane
si ale legii
pun pe jar

| Interpolul, iar
conflictul se
rezolva in
singurul mod

Mircea OPRITA

uneia dintre cele cinci carti identice
|&sate de cel venit din viitor, singura
— de fapt — care disimuleaza secretul
insolitei opere chirurgicale. Ajuns la o
varsta a tuturor intelepciunilor, Manciu
are dispozitia spirituald s& se intrebe
asupra rostului unei interventii brutale
in memoria individuald, decizand,
cuminte, ca intregul experiment nu-si
avea rostul: el bulverseaza natura
autenticd a omului, transforméndu-|,
prin falsele memorii implantate,
intr-un docil material de manevra
pentru criminalii interesati sa-|
foloseasca in scopurile lor abjecte.

omanul Exilatul din
R Planetopolis (1972) este

in esenta lunga confesiune
autocritica facuta unei tinere
reprezentante a Terrei (rapita in
acest scop din colectivul unei expeditii
cosmice) de catre Tilbi, un chipes
extraterestru umanoid cu piele albastra
din sistemul Proximei Centauri, unde
orgoliul nemasurat al geniului sdu
creator il condusese la realizarea
unui imens oras planetar. Utopia
sa urbanistica
vizeaza exclusiv
grandoarea,
sacrificand cu
usurinta

EDITURA &
ALBATROS

admis de umanismul
moralist al autorului:
eliberarea celor rapiti
si spulberarea trustului
mafiot.

in paralel, este
recompusa istoria unui
experiment mai vechi, din sfera
cronoplastiei, atribuit intentiilor
generoase ale unui enigmatic
crononaut venit din viitor. Acesta ar fi
apérut in Brasovul inceputului de secol
XX anume spre a opera pe creier, dupa
formula biochimica doar de el stiuta,
niste copii carora le transfera astfel
personalitatea unor oameni din viitor.
El le imprimd, totodata, si obligatia
de a-i continua opera, cu scopul
de a impune astfel schimbari majore
societatii in care traiesc. La acest nivel
al senzationalului si enigmei, scrierea
se complica si cu alte elemente agreate
de literatura comerciala. Doctorul
Cublesan este chiar unul dintre copiii
operati de crononaut, un altul fiind cel
care, devotat Raului, a pus bazele
Trustului Psycho, iar un al treilea
supravietuitor al vechiului experiment,
profesorul Dragomir Manciu, joaca rolul
de paznic al formulei, ca detinator al
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autenticitatea naturii
si caldura relatiilor
interpersonale.

“| in efortul sau de

a se exprima pe
sine, ,centaurianul’
renunta si la
necesara vigilenta politica, desi in
umbra proiectului sdu coplesitor se
produce ascensiunea spre putere a
unor complotisti paranoici (asa-zisii
srapezoidali’). Modul schematic

in care autorul lucreaza cu ideile

si cu personajele constituie o piedica
serioasa in realizarea literara a
subiectului. Formula foiletonului de
actiune si intriga politista n-a mai fost
aplicata si in cazul acestei dezbateri
etico-morale, in care il vedem pe Tilbi
cuprins de dezamagire si de remuscari,
refugiat departe de lumea lui de
bastind. O lume care nu I-a uitat

totusi si se straduieste sa-I recupereze
din béarlogul sdu ,terraformat” in
profunzimile sistemului solar, pe

un satelit al lui Saturn. Exotismul
romanului e construit la modul
sablonard, iar umorul sau ramane
superficial, refugiat in titluri
senzationale, de felul celor gazetaresti.
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VICTOR BiRLADEANU
OPERATIA ,,PSYCHO**

EDITURA TINERETULUI

Din aceleasi
ratiuni politico-
publicistice,
Béarladeanu
incearca sa
rezolve cu motive SF niste obsesii mai
vechi ale scrisului evreiesc: genialitatea
artistica, ghetoul, pericolul nazist,
motivul Auschwitz. Daca in romanul
Cei care cautd, cei care gdsesc
abordarea lor in combinatie
suprarealista (si totodata conventional
ideologica) facea asemenea teme
speciale mai credibile ca literatura,
trecerea lor in registru SF tine de
prejudecata si da nastere unui exercitiu
fortat. Aluziile la realitati politice
premergatoare celui De-al Doilea
Réazboi Mondial se fac prin simplificari
mai curdnd dezavantajoase pentru
intentia literara decéat valabile ca
elemente de constructie epica
temeinica si originald.

n alt roman, Gheata de foc
U (1977), revine, de altfel cu
usurinta, la maniera din

Operatia ,,Psycho”, relatand peripetiile
prin care se dejoaca
planurile criminale ale
unui grup format din
oameni si ciborgi, decisi
si ei sa puna mana pe
putere printr-o catastrofa
mondiald provocata.
Autorul apeleaza din
nou la tehnica lejera a
policierului, la conflictul
dintre cercetatorii ,buni”
si mafiile stiintifice
organizate in bande
criminale, la rapirile
si transportul organizat
cu niste minisubmarine
atomice pe insule pustii
din Oceanul Pacific, in
fine, la interventiile in
forta ale politiei romane
si Interpolului, menite sa elibereze din
laboratoarele subterane savantul rapit,
readucandu-l in patrie, sa-si continue
in conditii legale cercetarile. Ca SF,
romanul reia ideea tratata cu ani
in urma de Dinu Moroianu in Polul
intangibil (1958), unde crionica se
transforma in criogenie cu perspective
de a lansa teroarea la nivel planetar.
Tanarul savant Teofil Dumitrascu
este pe cale de a descoperi criotronul,
o particuld generatoare de frig care
modifica structura materiei, implicand
— iarasi in conditii de folosire rau
intentionata a stiintei — riscul inghetarii
intregului glob terestru, ori méacar
a unor mari parti din el, in functie
de planurile criminalilor interesati.

Victor Barladeanu face literatura
lejera pe subiecte tesute in jurul unor
idei SF prinse din zbor, cu complicatii
epice conventionale si cu o previzibild
finalitate a conflictelor. in plus, in
scrierile sale este mereu prezenta
tendinta moralizatoare, iesita din
bagajul de serviciu al reporterului
format in atmosfera dezbaterilor
ideologice si propagandistice
de la Scéanteia.




Ars longa...
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(Urmare din pag. 24)

impotriva oricarei forme de violenta si

trasaturile inventive si precise — evocandu-|,
de asemenea, pe Marino Marini (1901-1980) (a se
vedea Nudo e figura, acuareld pe hartie, publicat
de Galleria Pananti Catalogo d’Asta, Florence,
12 July 2012, lot 2256) din Per tutte le prostitute
del mondo — si are o concretete iconografica ce o
elibereaza de strigatul expresionist, chiar si atunci
cand secreta furie ironica si eliberare de cosmar.
Spre deosebire de Grosz din perioada sa germana
pre-americana, totusi, nu exista aici nicio causticitate
morald, politica sau revolutionara, ci doar dorinta
,purd” de a zbura pe aripile libertatii, pe muzica
naturii, a acelei naturi care-l face pe Stengel pana
si astazi, la 87 de ani, un ,tanar” entuziast ai carui
ochi albastri reflecta toata bunatatea si puritatea
necontaminata a sufletului sau. Un suflet extrem
de sensibil, deloc inclinat spre revarsare discursiva,
pe care suferintele prizonieratului in lagarele rusesti
dupa Cel de-al Doilea Razboi Mondial

g rta, pentru Stengel, devine un instrument

pline de un dinamism surprinzator si luminozitate
internd. Aceasta nu este abstractizare, ci poezie
spatiald, comparabila cu experimentele venetiene din
anii ’50, care tindeau sa dea prioritate relatiei dintre
semnul-culoare si spatiu, omagiu conceptualismului
idealist din riguroasa ,ortodoxie” a lui Lucio Fontana
(1899-1968). Intercalarea de semne si ,mazgalituri”
ocupa suprafata hartiei precum o multicolora panza
de paianjen care pare a pluti in golul eterat in care se
propaga unde sonore: semne nervoase, armonioase
sau nearmonioase, cufundate in spatiul stelar al
hértiei precum culorile-sunet ale indepartateor
constelatii vibrand cu o magica lumina interna, care
isi lanseaza undele la distante de milioane de ani
lumina in spatiu. Paginile lui par scufundate intr-un
soi de pulbere fina traversata de curbe si linii

drepte care se transforma intr-un amestec cromatic
sofisticat, dens sau rarefiat precum partiturile
simfoniilor. Astfel, muzica, cu miscarile, libertatea

si armoniile ei, cu capacitatea de a umple si dilata
frontierele spatio-temporale, devine obiect, sau, mai
bine spus, este repovestita de pictor in policromia

|-au ascuns in spatele unei tristeti
melancolice, tristete care insa nu-I
impiedica a-si mentine o deplind
dorinta de viata, de armonia acesteia.
Nu intdmplator, un desen al sau din
2002 este un omagiu adus lui Charles
Bukowski (1920-1994), autorul
volumului Tales of Ordinary Madness
(Povesti ale obisnuitei nebunii),
ale carui carti si povestiri au fost
considerate ,,0 pictura detaliata
a anumitor fantezii barbatesti
considerate tabuuri: burlacul fara
inhibitii, solitar, antisocial si complet
liber”, juc&dndu-se putin cu moartea
insasi. Carnalitatea lui Grosz, in
reluare, devine ironie, sarcasm

SL‘ZJ Tadl

vizionar si critica profunda a societatii
si simbolurilor sale. Asa se intampla in Sonatina,
unde aura fumegoasa a unui club de noapte din
trecut, care pare ca se materializeaz& in negrul si
griul carbunelui ce constituie fundalul unui Pollock
policrom, duce cu sine viziunea eterata a unei figuri
feminine nude de cabaret, care ia forma si substanta
din gandurile si notele muzicale — ca un cantec fatal,
evocand ,ich bin von Kopf bis Fuss auf Liebe
eingestellt” — ale pianistului, sceptic-romantic-
decadentul personaj al unui simbolic si existentialist
Der Blaue Engel (ingerul albastru) al lui Sternberg.
De fapt, pentru armonie exista muzica, fie ea
romantica sau dodecafonica — in special, prin marii
compozitori rusi, precum Igor Stravinsky, Sergei
Prokofiev, Modest Musorgsky sau Sergei
Rachmaninov — care, poetic si profetic, inunda
operele sale abstracte recente, dinamismul evolutiei
»Zigzagand” prin acele paralelipipede de mari
dimensiuni, spre un orizont abia sugerat de cateva
culori, datand de la inceputul anilor 2000 si amintind
de Mark Rothko. Vibratia liniilor si petelor de culoare
aminteste uneori de abstractiunile lui Miro.
O dragoste pentru muzica pe care — ca fiu
al unui muzician — a cultivat-o continuu.

tengel urmareste trasaturile spatiale

ale muzicii: picturile sale devin compozitii

figurative care depasesc limitele aspectelor
vizuale, mergand spre o tint& sinestezica, anume
a aducerii impreuna a doi termeni tinand de doua
simturi diferite, unde a auzi devine a vedea. Ca un
sinestet pur, el vede sunete si aude culori, la fel ca
pictorul si muzicianul lituanian Mikalojus Konstantinas
Eiurlionis (1875-1911), care percepea sunetul si
culoarea in acelasi timp, sau ca Olivier Eugéne
Messiaen (1908-1992), compozitorul francez care
in prefata la Trois Liturgies descria in detaliu culorile
pe care le asocia cu notele de pe portativ, armonii,
timbruri instrumentale, lasand muzicii sa le sugereze
si sa le recreeze pe toate acestea.

Bijuterii de o extraordinara sensibilitate spatiala,
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de pe hartie, transformata intr-o partitura spatio
muzicald, un ansamblu de explozii sonore si de
semne unduind in eterul paginilor mai mici sau

prin sectoare corespunzand miscarilor muzicale
care divid timpul.

li se adauga uneori — prin decupaje

si lipire ca in colajele lui Mimmo Rotella
(1918-2006) — vechi desene figurative pe hartie
de calc de prin anii ‘80, impregnate cu accente
suprarealiste si expresioniste. Totdeauna pregatit
sa navigheze prin paradisurile abstractionismului
si informalului, fara a abandona referirea la realitate,
o realitate umana si naturald, dar si idealizata si
redusa la arhetipuri de catre fantezia sa, facute
imediat si direct concrete, aduse inapoi printre
eforturile si incercarile zilnice ale vietii. in acest fel,
elementele vizuale vechi devin simboluri iar schitele
policromatice abstracte traduc pulsiunile spirituale si
sentimentale ale muzicii. in asemenea lucréri, fluxul
spatial al sonoritatilor muzicale cromatice abstracte
si diferitele valori semantice legate de reprezentarea
scenicd si pictoriala libera, ,transgresiva” si
imaginativa, bazaté pe desen, coexistd, cu o
prevalenta diferitd, dar nu antagonica. Pastelurile
in ulei sau sau vopsea acrilica (amintind de Jachson
Pollock sau Emilio Vedova) si curatele desene in
grafit (dupa Grosz) sunt legate in fragmente de colaj,
,clipind” cu o ambivalentd schimbatoare, capabile
sa starneasca si sa transmitd amintiri personale si
colective din vremuri vechi, mentalitati si obiceiuri,
ipoteze futuriste derivate din reminiscente
suprarealiste si enigmanic metafizice, premonitii
parelnice, un spectacol remarcabil de emotii
vii si irezistibile, in culori expresioniste exacerbate.
Stengel, la fel ca James Joyce, procedeaza
Lprin flashuri intuitive care sunt aranjate precum
elementele unui extrem de elaborat mozaic mental”
(G. Melchiori, James Joyce, republicat la Milano,
2000, p. 55), printr-un ,torent al constientei”
(intelegem prin aceasta reprezentarea libera a
gandurilor unei persoane, exact asa cum i apar
acesteia in minte, inainte de a fi reorganizate logic
in fraze — sau picturi, in cazul unui artist plastic),
aluzii literare si asociatii onirice. Ca in Finnegans
Wake (Priveghiul lui Finnegan), ultima carte a lui
Joyce, un fel de ,istorie universald” alegorica
a ciclului timpului si vietii, in Omagiu lui Jorge
Luis Borges (nu intdmplator scriitorul si filosoful
argentinian, admirator si critic al lui Joyce, era
fascinat de infinitul spatio-temporal), Stengel
transcrie pictorial parabola inexorabilei curgeri
ciclice a vietii.

g cestor incercéri spatio-temporale

tengel este totdeauna in cautarea
adevarului, fara limitari si fara cenzura,
a unui adevar care, la fel ca realitatea,
niciodata nu ajunge intr-o configuratie statica si
prestabilita, ci, dimpotriva, este ca aceea
produsé& de vointa omului. Deschiderea sa spre
88| viitor si spre completa acceptare a realitatii
-| implica posibilitatea de a gasi, in joaca sau
| ironic, tot ceea ce este frumos in fiecare lucru
si in fiecare moment al vietii, de a pune intr-o
lumin& pozitiva un univers demult considerat
| a fi in cadere si in criza.
Culoarea abandoneaza acum adesea
energia ferma si saturatd a picturilor sale ,pur

cat cerul de largi. O transcriere pictoriald ca in unele
dintre desenele pe hartie din anii ’50 ale lui Riccardo
Licata (nascut in 1929), unde ,,armonia, ritmul,
tempoul si miscarea primesc forma, incercand sa
cuprinda intelesul muzicii si apoi sa-| transcrie grafic.
[...] Simtirea muzicala este tradusa in sensibilitatea
liniei si culorii.” (R. Licata, in G. Xuriguera,

Les Années 50, Paris 1984. Despre desenele

pe hartie ale lui Licata, a se vedea si G. Granzoitto,
D. Marangon, Riccardo Licata. Cinquant’anni di opere
su carta, Roncadelle di Brescia, 2001.) in cazul lui
Stengel, este vorba despre o muzicalitate libera in
expresia sa spatiald, care, spre deosebire de Licata
dupa anii ’50, nu doreste sa fie constransa de nicio
organizare secventiald a spatiului-hartie, intr-un mod
aproape ,artitectural”, definit prin fasii orizontale sau
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abstracte”, pentru a prezenta eterat transparente
si tremuratoare straturi sau pete picuratoare, halouri
in jurul petelor si semne de curgere; linia creionului
(uneori intaritd de vopsele pastel) in jurul figurilor
capata, in contrast cu magma primordiald haotica
a fondului, o sinteza mai accentuata, ancorandu-se
cu o forta expresionista in candoarea unui spatiu
minimalist care o inconjoara si o separa de eruptia
cromatica a fundalului, toate acestea legate de horror
vacui et acromi. Lucrari precum Dialog 2 sunt sinteze
emblematice ale acestei expozitii [10 octombrie 2012,
la Clubul lubitorilor de Cultura din Curtea de Arges]:
omul in fata sunetului universului, a muzicii acestuia,
iar in spatele culiselor lumii, Stengel dialogand cu
egoul sau si cu muzicalitatea vizionara sugerata
simbolic de o chitara agatata de perete.

23




Karl Stengel

arl Stengel s-a nascut la Superioara de Pedagogie
K;leusatz, Ungaria (acum Novi a Universitatii din Minchen.
ad, in Serbia), pe 18 februarie Stengel a avut expozitii in toata
¢ [1925. A studiat artele la Budapesta, lumea: Germania, Italia, Statele Unite,

unde s-a perfectionat in pictura si desen  Mexic, Norvegia, Franta, Spania,

1| (in special desenul anatomic). Dupa ce Polonia, Romania. in ltalia a avut

{|a luat parte la Al Doilea Rézboi Mondial, expozitii personale la Florenta,

|| a revenit bolnav din cruntele lagare de Bologna, Milano, Parma, Piacenza,

|| prizonieri din Rusia, la inceputul anilor Lucca si in alte orase. Recent a primit
|['50, iar dupé tragicul si nefericitul sfarsit  Medalia de Argint la Concursul

al Revolutiei Ungare din 1956 a decis International de Art3 ,San Crispino” Frammenti de Giuseppe Ungaretti.
sd-si pardseascd fara si s-arefugiatin  de la Porto Sant’Elpidio. De asemenea,  Recent, a realizat o serie de desene,
|| Germania. Aici, a studiat pentru o vieme 4 realizat desene pentru Institutul ltalian  publicate intr-un volum, care sunt un
||'a Academia de Arte din Minchen. de Culturé din Germania, ilustrand omagiu la Tristano muore de Antonio
Ulterior, a fost profesor la Scoala Decameronul lui Giovanni Boccaccio si  Tabucchi.

Muzicalitatea culorii
e Giampaolo TROTTA |
. i Traducere de Liliana MAGERII
arl Stengel poate pérea, simbolurile sale  fi chiparosul, reprezentand |
Kcelor care nu-l cunosc ) falic-totemice de  nemurirea, sau scoica, cea care
sau nu-l inteleg, un artist mari dimensiuni, contine viata prenatala precum

toate se refera la un uter maternal, acompaniaza
o lume primitivd, figurile sale emblematice, uneori

»dedublat’, manifestand simultan
dicotomia abstractului si figurativului.

De fapt, nu exista nicio dicotomie la anterioara doar larval precum coconii de fluture in asteptarea
Stengel, ci dou& aspecte, nici macar spacatului” metamorfozei, existential singuri pe scena vietii.
complementare, imbinate intr-un conceput (Continuare la pag. 23)
unicum conceptual care, in unele de religii, u pag.

la o libertate

lucrari recente, devin simultan fizic

prezente in aceeasi opera. naturala )
in lucrarile mai vechi [reproduse in (simbolizata
revistd], datand din anii '80, ,semnul” adesea prin
si ,desemnul” (joc de cuvinte, sign si ztv>0|:u! unei
design in engleza, n.red.) predomina. pasari mari),
O gesticulatie curata, expresionista, lnt_al_nlta
in inima

avandu-si originile in stilul grafic al . .
germanului George Grosz (1893-1959). Desene care ~ Pulsanda a cosmosului, fard elementele dure,
trateazé respectabilitatea burghezé cu amara si puternic polemice, uneori infantile sau
piscitoare ironie in ceea ce priveste fobia sexuald si  Pornografice intalnite la Grosz. Astfel, omul,
tabuurile religioase, identificand pand si in amorurile ~ Sintetizat numai prin figura sa, poate contempla
unei prostituate semnul unei libertéti autentice, universul de dincolo de usa care inchide omul
dincolo de imaginea provocatoare si aproape insusi Tn _camerele ignorantei si conventiilor.
Linocentd”. Ca in galeria de portrete ale unor Simboluri ale naturii si istoriei, cum ar
personaje ale societatii Republicii de la Weimar
pictate de Grosz, sau in unele desene in carbune
ale tavernelor cu betivi imortalizati de Ottone Rosai
(1895-1957), originalitatea ,tendentioasad” a lui
Stengel nu descrie figuri, ci le ,dezvaluie”: figuri
arhetipale ale unei clase, sau chiar ale unui

mod de a gandi si trai, adica de a fi in societate.
Niciodata linii puternice si sugestive, reduse la un
schelet simplificator, ca la Grosz, ci linii mai blande,
dense, numai uneori esentializate (precum in
figurile plasate in fata paravanelor sau, si mai

bine, in culisele scenei umane a vietii), care aspira
la a fi emblematice. Liniile care definesc figurile
sale devin impersonale, nu individuale. Intelesurile
suprarealiste si caricaturale sunt calea cautarii
adevarului, realitatii, libertatii. ,Femeile sale mici

si dragute” (expresionist deformate, butucanoase
si deloc frumoase), ale sale femmes vaniteuses,

o edomn

omuletiii sai (oameni obisnuiti, saraci, manechine) : "’;”E‘,

Loestial” de luxosi si fara conotatie psihologica, e
(onsirniss ok

e Ly

Numar ilustrat cu tablouri si lucrari de grafica de Karl Stengel. o
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