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ÎÎn vvremurile „„vechi”, eexista uun
fel dde aanecdotã-eeseu ((anecdotã
pentru ccã aavea hhaz, eeseu ppentru

cã aavea nnoimã), fformatã ddintr-uun ººir
lung dde ffraze dde ggenul „„magazinele
sunt ggoale, ffrigiderele ssunt ppline;
frigiderele ssunt ppline, ttoatã llumea
se vvaitã; llumea sse vvaitã, ddar ttoþi
aplaudã...” ººi aaºa mmai ddeparte, oo
jumãtate dde ppaginã dde pparadoxuri.
Mãcar uunul aa ssupravieþuit, rreformulat:
toþi aamatorii dde ccarte sse pplâng,
cumpãrãtorii dde ppreþurile mmari, aautorii
de mmercantilismul eediturilor ººi llipsa
sponsorilor, ddar ttoatã llumea ccumpãrã
ºi, ddetaliul lla ccare vvreau ssã aajung,
publicã. PPentru ccã îîn uultimii aani ppiaþa
cãrþii ss-aa ddemocratizat îîntr-uun mmod
greu dde iimaginat ccu uun ssfert dde
veac îîn uurmã. MMai îîntâi ((în oordinea
argumentãrii, nnu ccronologic),
numeroase zziare ººi rreviste aau ppublicat
ºi îîncã mmai ppublicã sserii dde ccãrþi lla
un ppreþ dderizoriu, sspre bbucuria ccelor
care îîºi ddoresc ccolecþii ddintre ccele mmai
variate, dde lla JJules VVerne lla aalbume
turistice ººi dde aaici lla ccãrþi ppentru ccopii,
de bbricolaj, dde ssãnãtate. NNu ee ººi sspre
bucuria eediturilor, ccare sse vvãd ppuse
în ffaþa uunei cconcurenþe nnu ffoarte
loiale, ddar ttrebuie rrecunoscut ccã
nici eele nnu ssunt ttotal îîndreptãþite
sã sse pplângã aatunci ccând vvine vvorba
despre ccompararea ppreþurilor.

SS-aa ddemocratizat ttotal ººi
producþia dde ccarte, ppublicarea
adicã. AAdio pplanuri ppe

un aan-ddoi-ttrei îînainte, aadio ccenzurã,
adio rreferate, aadio rredactor dde ccarte...
Am ppus dde-aa vvalma ººi bbune ººi rrele,
nuanþele vvin iimediat. PPlanurile
restrictive, îînþepenite, aaprobate
„de ssus”, aau ddispãrut ººi bbine ee ccã
e aaºa. DDecid aacum ppiaþa, llibrãriile,
cititorii, aaºa ccum ssunt ppercepute ttoate
acestea dde ccãtre ddirectorii dde eedituri,
oameni ººi eei –– ddar ssubiectivismul nnu
e ddeloc nneobiºnuit îîntr-oo aafacere, îîn
economia zzisã dde ppiaþã. DDe aaici îîncolo
apare uun îînsã uun „„dar”... CCenzura
de ppartid eera oo mmonstruozitate, bbine

cã ss-aa ddus –– rrãu
cã nnu ss-aa ppãstrat
mãcar oo ccenzurã
a bbunului ssimþ,
editorialã. DDacã
n-aam nnumi-oo
cenzurã, aar
fi mmai uuºor
de aacceptat
– ººi aare llegãturã
cu ccelelalte
douã ppuncte,
dispariþia
referatelor
de ccarte
(au mmai rrãmas
pe lla uunele
edituri, mmai aales
pentru ccartea

ºtiinþificã, uunde llucrurile ssunt mmai
simple, uun cconfrate dde bbreaslã ppoate
spune ddacã oo ccarte mmeritã ssau nnu
sã aaparã, aaduce ssau nnu cceva nnou,
interesant, uutil ccititorului ppotenþial)
ºi aa rredactorului dde ccarte. IInclud aaici
ºi ccorectorul. MMulte eedituri nnu mmai aau
corector. AAutorul vvine ccu ffiºierul ccãrþii
pe uun sstick dde mmemorie, aaºezat
(stickul, nnu aautorul) ppe uun pplic ccu
costul dde pproducþie aal ccãrþii, ppentru
un ttiraj „„de ffamilie” dde ccele mmai mmulte
ori, ººi ccartea iintrã ddirect lla ttipar.
Cu „„î” ddin „„i” ssau ccu „„î” ddin „„a”, ccã
fiecare sscrie ccum vvrea –– iiar aacest
lucru nnu eeste ccel mmai iimportant
(în ffond, ddoar oo ppretinsã ffrondã),
ci eerorile dde ttipar ººi ggreºelile dde
gramaticã, aadesea pprezente ddin
belºug ººi îîn ccãrþi ccu aadevãrat
valoroase. LLa ffel ccu ffolosirea
ostentativ-ppuºteascã aa ccuvintelor
de ddincolo dde ddicþionar, aa ccelor
din „„blogolezã” ssau llicenþioase. ªªtiu,
nu eexistã ccarte ffãrã eerori dde ttipar,
dar eexistã uun pprag ddincolo dde ccare
ele ddevin ssupãrãtoare. DDe lla pprofesorul
Marcus aam îînvãþat ddemult oo ssintagmã,
despre „„respectul ffaþã dde ttextul sscris”;
aº eextinde-oo ººi lla „„respectul ffaþã dde
textul ttipãrit” ººi aaº aadãuga ccu ttristeþe
cã mmi sse ppare oo fformulã ddesuetã
în vvremurile ddin uurmã...

CCunosc aautori dde ccarte
(mai aales dde lliteraturã, mmai
ales dde ppoezie), ccare-ººi sscriu

CV-uul îîn fforma „„a ppublicat 111 ccãrþi,
13 ccãrþi, 117 ccãrþi”. OO oobsesie aa
numãrãtorii ccare ssunã aamuzant-
suspect. PPoate ppe nnedrept, ppoate
cãrþile ssunt bbune; llegea nnumerelor
mari ((pe sscurt: „„frecvenþa ttinde
la pprobabilitate”) cchiar ppromite
(probabilistic, ddeci nnu ee nnicio ggaranþie
aici) aapariþia llucrurilor dde vvaloare. DDar,
de pprea mmulte oori oo ccarte nnu nneapãrat
bunã uurmeazã uuneia dde aaceeaºi
calitate, dde aajungem ssã nne îîntrebãm
dacã mmai ee vvorba ddoar dde iignorarea
sintagmei pprofesorului MMarcus ssau
e vvremea ssã nne ggândim ººi lla ccopacii
care mmor ppentru aa nne dda hhârtia
pe ccare sse ttipãresc ccãrþile...

ªi mmai ttrist eeste aatunci ccând
întâlnim aautori ccare ppublicã mmai
mult ddecât sscriu, ddar nnu iinsist, aasta
e ddeja oo pproblemã dde mmoralã.

De-aale „„democraþiei”...

Democraþia ccãrþii
GGhheeoorrgghhee PPÃÃUUNN
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Cauza pproprie aa rrelelor nnoastre ee llipsa dde
culturã aadevãratã, ººi ssub ccultura aadevãratã
o îînþelegem ppe ccea pproductivã. EExceptând

câteva ccentre ddin þþarã, ttinerimea rromânã nnu sse mmai
ocupã ccu nnicio rramurã aa pproducþiei nnaþionale; eea
emigreazã ccu mmiile pprin PParis, BBruxelles, PPisa eetc.,
pentru aa-ººi mmenaja uun ddoctorat îîn ddrept ººi ttoþi aaceºtia
se-nntorc aapoi îîn þþarã ccu ppretenþii dde-aa ddeveni dde-aa
doua zzi ooameni mmari. 

(Timpul, 99 ddecembrie 11878)

Ministeriul AAgriculturei, CComerþului ººi
Lucrãrilor PPublice aa iinventat uun mmeºteºug
sau oo nnegustorie nnouã –– nnu ººtim bbine cce

o ffi –– ccare sse nnumeºte „„pomologia”. DD.W. KKnechtel
e nnumit pprofesor dde aacest mmeºteºug lla ººcoala dde
la HHerãstrãu.  

Dacã mministeriul vvoieºte ssã zzicã ccultura ppomilor
prin aacel ccuvânt, aatunci îîi rrecomandãm aalte ccâteva
compuneri ttot aatât dde iingenioase. ÎÎn lloc dde patologie
sã sse zzicã bolologie (de lla boalã), îîn lloc dde
cranioscopie –– ccapologie, îîn lloc dde botanicã ––
tufo- sau buruienologie ºi, îîn ffine, îîn lloc dde
zoologie –– ddobitocologie. Mai ccu sseamã aaceastã
din uurmã ººtiinþã ee ffoarte nnecesarã. ((...)

Dascãli dde ffelul nnostru, ssuntem aatât dde
buni aa dda îînvãþãturi ppozitive ppomologilor nnoºtri.

În llimba rromâneascã sse îîntrebuinþeazã ppentru
însemnarea mmeºteºugurilor ssufixul -ar, ppentru
lucrarea llor –– ssufixul vverbal dderivat ––ãrire,
pentru mmeºteºug îîn ffine –– participium
praeteriu substantivat -ãrit, pprecum cism-aar,
cism-ããrit, vvãcar, vvãcãrit, mmor-aar, mmor-ããrit,
apoi prisãcãrit (ºi prisãcãrie), pãdurãrit ºi
a.a. TTot aacest ssufix, ccare ddã vverbelor uun
caracter ffrecventativ, sse-nntrebuinþeazã ººi
pentru bbiruri ººi ttaxe: oierit, iierbãrit etc. 

Excelenta ccarte dde ccultura ppomilor
a dd-llui DDim. CComºa sse-nntituleazã, ddeci, ccu
drept ccuvânt Pomãrit – ºi nnu Pomologie.

Numai mmeºteºugul aadvocaþilor sse sservã
de uun ssufix mmai bbizantin ººi sse ccheamã
advocat-llâc!

(Timpul, 30 ddecembrie 11878)

Odatã ccalea ccroitã pprin cchiar
legea ffundamentalã aa þþãrii, ttoate
inconvenientele uunui ssistem

liberal, ccare ––  pprecum ººtie oorice bbirnic ––
este ccu mmult mmai sscump ddecât pprimitivul ººi
patriarhalul ssistem dde mmai nnainte, ttoate aacele
inconveniente zzicem sse ppot îînlãtura pprin mmuncã,
pentru ccã ssistemul llibertãþilor ee ssistemul mmuncii.
Asta aam ddori ssã iintre oodatã îîn cconvingerea ooricãruia;
trebuie cca ccetãþeanul ssã vvazã ccã ffãrã mmuncã ººi ffãrã
capitalizarea eei, aadicã ffãrã eeconomie, nnu eexistã nnici
libertate. CCelui ccare nn-aare nnimic ººi nnu ººtie ssã ss-aapuce
de nniciun mmeºteºug, ddã-ii ttoate llibertãþile pposibile, ttot

rob ee, rrobul nnevoilor, rrobul ccelui ddintâi ccare þþine oo
bucatã dde ppâine îîn mmânã, ccãci ee ccu ttotul iindiferent
dacã îînchizi oo ppasãre îîn ccolivie ssau ddacã aai sstrâns
de ppretutindeni ggrãunþele ddin ccare eea sse hhrãneºte. 

ªi ccam aaºa-ii ccu oomul: bbrutarul nnu ccoace ppentru
cel cce nn-aare nnimic, mmãcelarul nnu ttaie ppentru ccel
ce nn-aare ccu cce ccumpãra. 

Suntem, ddeci, lliberali îîn ttoatã pputerea ccuvântului,
dar nnu îînþelegem cca ccineva, eexploatând iideile
liberale, aamãgind mmulþimea, ppromiþându-ii mmunþi
de aaur ººi rrâuri dde llapte ffãrã mmuncã, ssã aajungã
în ffine aa eexploata aacea mmulþime, cchiar ººi aa oo cconduce
din rrãu îîn mmai rrãu.

De aaceea pprivim ccu ooarecare nnevinovãþie ººi ccu
mânile-nn ssân lla vvecinica ddiscuþie îîntre zziarele rromâne
asupra pprincipiilor ppolitice ppretinse ccã aar cconduce ppe
unul ssau ppe aaltul. ((...)

Caracterul ggeneral aal aacelor ooameni ee ccã vvor
sã ccâºtige ffãrã mmuncã, ccã sstatul ppentru eei ee oo mmaterie
de eexploatat ººi ccã iideile cchiar cce lle pprofeseazã îîn
fiece zzi ssunt aasemenea mmijloace dde eexploatare aa þþãrii
ºi aa nnaþiei. AAstfel sse iiveºte aazi uun ggrup, mmâine aalt
grup, ccare nnu ssunt îîn ffond ddecât ssocietãþi aanonime
ce ppun uun mmic ccapital lla mmijloc ppentru aa iizbuti îîntr-oo
mare aafacere: aa vveni lla pputere.

E ddrept ccã ssunt ggrupuri aa ccãror þþintã nnu eeste
aceasta, ppe ccari lle ddezgusteazã aacea ffebrilã aactivitate
de aa sse mmenþine ssau dde aa aajunge lla pputere ººi ccare,
chiar ddacã ddoresc aa vveni lla eea ppentru aa-ººi rrealiza

ideile ººi aa ppune llucrurile pp-oo ccale mmai nnaturalã ººi mmai
cumpãtatã, nnu ssunt îîn sstare aa fface mmii dde ppromisiuni
mincinoase ppentru aa aamãgi mmulþimea. ((...)

Contra aacestui rrãu aa ccredinþei uuºoare aa mmulþimii
existã uun rremediu, uun ssingur rremediu ppe ccare
binevoitoarea nnaturã aa ddat-oo, ººi aacest ddar nnepreþuit ee
deosebirea îîntre ooameni. AA uumplut DDumnezeu llumea

cu cce-aa pputut,
dar aa mmai ffãcut
ºi ddeosebiri,
sunt llegile
ºi iinstituþiile
pentru ttoþi
d-oopotrivã,
dar nniciodatã
egalitatea
legalã nnu
va ººterge
inegalitatea
înnãscutã ssau
pe ccea ccâºtigatã ccu mmunca. ((...)

De cce mmulþimea ee llesne ccrezãtoare? NNu ee
tocmai ggreu dde eexplicat. EEa uuitã zzicala: „„Sã nnu
dea DDumnezeu oomului aatâta rrãu ccât ppoate ppurta” ººi,
pentru aa sscãpa dde ssuferinþi aactuale, rrelativ mmici, fface
orice ii ss-aar ccere, nnecunoscând ccã ddin cceea cce fface aar
putea rrezulta cceva ººi mmai rrãu. DDin nnefericire, nnevoia
e ttovarãºa ooamenilor, aa ttuturor ooamenilor, ddeºi îîn aalte
proporþii ººi îîn aaltã mmãsurã. NNumai uunul ee îîn sstare ssã
judece ddacã ccutare ssau ccutare sschimbare ii-aar pputea-oo
alina, iiar aalþii nnu ssunt îîn sstare. AAfarã dde aaceea, nnevoia
perpetuã mmai aare ººi oo ccauzã oobiectivã, îîn nnaturã
chiar, ppe ccare-aa fformulat-oo MMalthus: ppopulaþia sse
îmulþeºte îîn ppãtrat, iiar mmijloacele dde eexistenþã sse
îndoiesc nnumai. CCând oo ppopulaþie ggãseºte mmijloace
de eexistenþã, eea sse ssporeºte ffoarte rrepede, ddar,

sporitã oodatã, îînmulþirea mmijloacelor dde
existenþã nn-aau þþinut ppas ccu aacel sspor ººi
iatã nnevoia lla lloc îîn ttoatã aasprimea eei. AApoi
nu nnumai aatâta, ddar ccu ccât oo ppopulaþie sse
înmulþeºte, ccu aatâta sse ccivilizeazã mmai mmult,
ºi ccu ccât îînainteazã îîn cculturã, ccu aatâta
exigenþele eei ddevin mmai mmari, ccu aatâta
devine mmai ssimþitoare ppentru llipsuri ººi ppentru
trebuinþi ccare ppentr-uun oom pprimitiv ssunt mmai
mult uun llux. PPentru rregina EEngliterei, mmarea
Elisabeta, oo ppereche dde cciorapi dde mmãtase
era uun pprezent nnepreþuit cce ii sse pputea fface;
azi oorice commis vvoyageur simte ttrebuinþa
lor; iiar îîmpãrãteasa llui CCarol ccel MMare
fierbea lla bbucãtãrie, cceea cce nnu fface
azi nnici nnevasta uunui ººef dde bbirou mmãcar.
Astfel oo nnouã ttrebuinþã sse-nnvaþã llesne
ºi sse ddezvaþã ggreu, ººi îînvãþu-ii ddulce,
iar ddezvãþul aamar.

Ei bbine, ppe nnevoile –– ddin nnenorocire
vecinice –– ººi ppe llesnea ccrezare aa mmulþimii
se-nntemeiazã ddemagogii ccare, nneºtiind

nimic, nneavând nnimic, vvor ssã sse rridice ddeasupra
tuturora ººi ssã ttrãiascã ddin oobolul nnemeritat aal
sãracului. ªªi ffiindcã ddemagogii, ffiind îîn ggenere
oameni dde rrând, îînzestraþi îîn lloc dde mminte ccu
vicleºug nnumai, sstãpânirea llor îînsemneazã
domnia bbrutalitãþii, aa vviciilor ººi aa uuºurinþei.

(Timpul, 99 iianuarie 11879)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...
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Homo ssapiens

Mintea rromânului
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU

AAdevenit aaproape uun
truism aa sspune ccã
românul ee iinteligent.

O aafirmã tteoria, oo cconfirmã
practica, oo rrecunosc sstrãinii, bba,

cu mmodestia-ii ccunoscutã, cchiar ººi eel îînsuºi. AAdevãrul
e ccã, ppus îîn ccondiþii dde eegalitate, îîºi îîntrece aadversarii
cu ccâteva llungimi dde ccal. BBa, uuneori, ccâºtigã ººi
cursele ccu hhandicap. PPe ooriunde ss-aa îîmprãºtiat ººi ss-aa
aciuat, pprin llumea mmare, nnu ccapul ll-aa ffãcut dde rruºine.

E ddãºtept, ee ’’oþ, ee ccel mmai pprima, ee ddat îîn ppaºte!
Îl îîncurcã ppe ddracu’ cc-uun ffir dde ppãr ººi ffurã ccloºca dde
pe oouã oori oouãle dde ssub ccloºcã, ccum vvã fface pplãcere!
Nu-ll dduci ccu ppreºul ººi-ººi þþine ttraista ccu aamândouã
mâinile.

Fudul dde ssine, nnu vvrea ssã rrecunoscã nnici îîn rruptul
capului ccã ººi aaltul ppoate ffi lla ffel ssau mmai cceva. „„Ia ddã-ll
în mmã-ssa, ccã nn-oo ffi eel mmai ddihai!, zzice. ÎÎl ººtiu eeu!”
Evident ccã-ll ººtie ººi ccã sse ººtie. ÎÎncât eera dde mmirare

sã-ll aauzi ppe ccâte uunul, mmai ddeunãzi, ccã vvrea ss-aajungã
în EEuropa, ccând tte-aai ffi aaºteptat cca eel ssã ffie ccu vvreo
douã ppoºte îînaintea eei. CCum lla ffel dde mmirare ee
snobismul ccu ccare sse ttopeºte dde pplãcere mmestecând
tot ffelul dde yes-uuri ººi ok-uuri ººi ppicã-nn ttransã ddinaintea
a ttot cce ppoartã mmagica fformulã „„made iin”, ffie oo
zdreanþã dde bblugi, oo CCola oori oo ooperã dde aartã.

Adevãrul eeste, îînsã, ccã fformula aaceea ppresupune
oarece mmuncã, ddisciplinã, sseriozitate. CCeea cce
deºteptãciunea îîn ssine nnu pprea ddã. DDin ccontrã,
eludeazã. EEa, ddeºteptãciunea, ffiind ffãcutã ssã
sarã ggardul ººi ssã-nncurce ppoteca, ssã tte sscuteascã
de nnãduºealã ººi ssã-nntindã dde zzilele ssãptãmânii
ca dde ggumilasticul nnãdragilor.

Apoi, fformula aaceea mmai aare ººi aavantajul
cã ddespre eea aa sspus nnu ººtiu ccine, nnu ººtiu uunde,
nu ººtiu cce, „„care, vvezi ddumneata, ddacã aa zzis ããla,
acolo, aapoi ttocmai nnoi ssã nnu...”

Noroc ccã, îîn ppofida ddeºteptãciunii ssale, rromânul

nu ee, îîn aacelaºi ttimp, llipsit dde mminte. FFelurile ssale
de-aa ffi ccu mminte ssunt mmulte ººi ffermecãtoare. BBa cchiar
profunde. CConstantin NNoica aa cconstruit ccu eele uun
discurs ffilosofic dde oo rrarã ffrumuseþe ººi bbunãcuviinþã.

Om ccuminte ººi ccu ffrica llui DDumnezeu, eel aare îînsã,
din nnenorocire, þþinere dde mminte nnumai aatunci ccând ii-aa
ajuns ffunia lla ppar. AAtunci ccând ttoate ssunt dde aamintit,
adicã dde aadus ccãtre mminte, dde jjudecat ººi dde ccumpãnit.
Încât eel îînsuºi aa aajuns ssã sse rroage: „„Dã, DDoamne,
românului mmintea dde ppe uurmã!”

DDin ffericire oori ddin nnefericire, rrelative ssunt
sensurile ccuvintelor! IIstoria ii-aa aadus dde
atâtea oori ffunia lla ppar, ll-aa ffãcut dde-aatâtea

ori ccu mminte, ccã tte-aai aaºtepta ssã-ll vvezi mmai îînþelepþit
dupã ddeznodarea llaþului. CCeea cce nnu ee ddeloc aaºa.
Încât, aaºteptând ssã-ii vvinã aacea mminte dde ppe uurmã,
te îîntrebi ccam cce-aar ttrebui ssã îînþeleagã IIstoria
din rraporturile eei ccu rromânii. SSau ppoate iinvers! 

Timp ººi pparadox îîn bbasmul ttradiþional 
MMaarriiaann NNEENNCCEESSCCUU

Î
ntr-uun eeseu ddin 11944, intitulat Suflet agrar sau
pastoral?, C. Noica statua o aserþiune ce þine
de evidenþã: „E adevãrat, prin ce avem mai

bun în noi pânã acum, suntem þãrani”. Acest stigmat
al culturii agrare, care ne plaseazã în rândurile
întârziaþilor istoriei, are însã ºi avantaje. Tipul de viaþã
rural, vegetativ, static, apolitic a conservat de-a lungul
mileniilor forme superioare ale culturii populare, fapt
ce þine în egalã mãsurã de caracterul agrar ºi
pastoral al vieþii noastre þãrãneºti. 

Despre începuturile pastorale ale românilor
s-a pronunþat, în 1904, ºi O. Densusianu
(La vie pastorale chez les Roumains), relevând faptul
cã energia ºi forþa de expansiune a românilor au
asigurat colonizarea unui întreg areal, de la Istria
la Meglen, de la Carpaþi în Caucaz. Din acest suflet
pastoral, izvorãsc coordonatele culturale specifice
naþionale, adicã ceea ce O. Densusianu
numea „faza cu adevãrat creatoare”,
respectiv doina ºi basmul. Cum rãmâne
cu inspiraþia plugãreascã? Aceasta
genereazã sentimentul naturii, bucuria
culegerii roadelor, belºugul ºi odihna.
Oscilând între sufletul „stãtãtor” al
plugarului ºi cel „nostalgic ºi setos de noi
orizonturi” al pãstorului, poporul român
aduce la zestrea de civilizaþie europeanã
câteva trãsãturi definitorii. 

Vom apela tot la Noica pentru a
confirma aceastã ipotezã, invocând eseul
Cum gândeºte poporul român. Aºadar,
ce ne caracterizeazã pe noi, ca români?
Rãspunsul noician este: echilibrul, mãsura,
raþionalitatea, cugetul înþelegãtor în faþa
firii. Esenþa gândirii româneºti o gãsim în
expresia Lumea asta nu-i a mea, cealaltã nici aºa. 

Nedumerirea cugetului, îndoiala, cãutarea
înþelesului ascuns, al „noimei” (filosoful identifica
sensul grecesc al noimei cu o variantã autohtonã
a lucrului pe jumãtate înþeles) sunt coordonate
fundamentale ale gândirii tradiþionale. Românul pare
sã prefere expresiile cu dublu înþeles, astfel cã
termeni precum rost (lucru deplin lãmurit) ºi tâlc
(jumãtate de înþeles) coexistã armonios. La rândul
sãu, V. Bãncilã numea gândirea þãranului român
drept o formã de „agnosticism înþelegãtor, respectiv:
parcã ar înþelege, parcã n-ar înþelege”.

D
e uunde vvine aaceastã ggândire ccomplexã?
Înþelesul nu este al unui lucru în sine,
ci este o înþelegere a firii lucrurilor. ªi cum,

din fire vine ºi gândirea, rezultã cã înþelesul firesc,
tainic, al lucrurilor este noima, vãzutã ca o funcþie
a naturii umane. Omul nu trebuie sã se osteneascã
a gândi despre firea lucrurilor, cãci el este mãsura
lucrurilor, cum spune Protagoras. Lumea îi este

mãsuratã omului, dupã puterile minþii sale.
Ceea ce conteazã cu adevãrat este mãsura.

Aceastã viziune þãrãneascã a lumii, în fapt o
formã de sapientism sau înþelepciune nativã, ºi-a
pus amprenta, susþine Noica, pe gândirea filosoficã
româneascã: „Întreaga noastrã filosofie cultã este
în consonanþã cu þãranul”. Câteva trãsãturi ale
„triumfului românesc în filosofie” sunt evidente,
ºi ele pot fi identificate pe deplin în creaþiile culte,
dar ºi în filonul folcloric. Iatã-le, condensat, în ordinea
enumeratã de Noica: 1) cosmicismul, sau intuiþia
armoniei cosmice; 2) determinismul, numit ºi
„fatalism”; 3) eticismul, cu referire directã la echilibrul
lucrului fãcut, respectiv românescul se cade;
4) în fine, pãgânismul, evident atât în mitologia
popularã, în credinþele noastre pline de eresuri,
dar ºi în formele de culturã strãveche. 

Un fapt pozitiv remarcat de Noica este toleranþa
bisericii oficiale creºtine faþã de dimensiunea
„pãgânã” a firii noastre, înþeleasã ca o concesie
faþã de valoarea fondului etnic autohton. 

Urmând linia sensibilitãþii noastre organice,
a dispoziþiei pentru flosofie, ajungem la ceea ce
Noica sintetiza într-o formulã aparent paradoxalã:
„o fundãturã filosoficã: înþelepciunea”. Cu aceasta
închidem cercul ºi ne întoarcem la creaþia
tradiþionalã.

P
ornind dde lla aaceste iipoteze, avem toate
motivele sã interpretãm creaþiile epice
tradiþionale româneºti – respectiv basmele,

dar ºi, parþial, poveºtile – drept un rãspuns pertinent
la uriaºul demers de aflare a adevãrului fundamental,
care a preocupat spiritele elevate, dar ºi geniul
popular, respectiv înþelegerea fenomenului timp.

Precizez cã interpretarea basmului ispirescian
se conformeazã canoanelor gândirii tradiþionale,
fãrã pretenþia ca acestea din urmã sã fie asimilate

cu o filosofie propriu-zisã.
Pentru a descifra ce este

timpul ºi ce semnificaþie are
aceastã categorie filosoficã în
basm, ne întoarcem la Propp
(Rãdãcinile istorice ale basmului fantastic,
Ed. Univers, Bucureºti, 1973), cu a sa tezã despre
„rãdãcina istoricã”, sau mai bine zis arhaicã,
identificatã de el în „gândirea sãlbaticã” a popoarelor
primitive. Basmul este „cea mai veche treaptã
a naraþiunii”, adãugând: „Când mitul înceteazã
sã mai fie mit, el devine basm”.

B
asmul eeste oo creaþie lliterarã, cu o genezã
specialã, derivatã obligatoriu din mit, cu
care a ºi coexistat vreme îndelungatã,

dar care trãieºte independent de mit, alimentându-se
din „plãcerea de a plãsmui, de a gusta naraþiuni care
trateazã probleme majore ale existenþei...” Vãzut ca
o conversie a mitului, ale cãrui forme le pãstreazã
integral, basmul capãtã o semnificaþie ºi o
interpretare adesea opuse. Mecanismul este explicat
amãnunþit de Propp: „mitul nu moare cu trecerea
timpului, ci îºi înnoieºte înþelesul atunci când gãseºte
mijloace raþionale de luptã...” Din acest motiv,
acþiunea basmului, ca ºi personajele, „pãstreazã
trãsãturi specifice epocilor istorice ale societãþii”,
iar timpul basmului „este o divagaþie ºi o
discontinuitate a timpului istoric”. 

Ca atare, putem vorbi de un aspect atemporal
al basmului, revelat prin formele stereotipe de tipul:
vreme lungã sã ne-ajungã, du-te vreme, vino vreme
etc. 

Despre corelaþia dintre viaþa eroului de basm
ºi timpul natural s-a pronunþat ºi I. Chivu (Basmul
cu soarele ºi luna. Antologie, Ed. Minerva, Bucureºti,
1988), care a identificat un timp al exprimãrii (sau
timpul naratorului) ºi timpul de referinþã (sau natural).
Ideea cercetãtorului român este cã singurul timp
consistent din basm rãmâne timpul naratorului, ceea
ce nu exclude apariþia unor ipostaze curente ale
timpului, denumite ºi timpul blocat, materializat prin
personificãri de tipul Murgilã, Miezilã, Zorilã, care
„priponesc” timpul, pentru a-i permite eroului pozitiv
sã-ºi îndeplineascã misiunea. La un pol superior
se aflã dimensiunea onticã a timpului, respectiv
veºnicia, infinitul, atinse parþial ºi obligatoriu
reversibile.

Specificul basmului pare sã fie atemporalitatea,
sau, mai bine spus, recursul la timpul pur. Acestui
model temporal i se opune timpul stopat (oprit),
respectiv situaþia când timpul nu mai acþioneazã,
ca urmare a unui blestem sau a unui act de magie.
Aceastã ipostazã creeazã fenomenul de duratã
atemporalã. 
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S
ituaþiile ccând eeroul de basm atinge
nemurirea sunt ºi ele destul de rare
ºi niciodatã permanente, ci reversibile,

anihilate prin evadare. Cazurile când eroul riscã sã-ºi
nemulþumeascã binefãcãtorii, alegând timpul real, în
locul vieþii fãrã de moarte, sunt comune, iar pedeapsa
este parcurgerea într-un ritm invers, accelerat,
a legilor existenþei, urmatã de moarte. 

Moartea însãºi poate fi amânatã sau chiar
neutralizatã temporar, dar ºi aceasta este o situaþie
ocazionalã. Ceea ce dominã în percepþia timpului
din basm este ideea de firesc, de natural. „Timpul
este ordine ºi nimic altceva”, susþine G. Bachelard
(Apa ºi visele. Eseu despre imaginaþia materiei,
Ed. Univers, Bucureºti, 1988). În aceastã succesiune,
eroul de basm îºi raporteazã de cele mai multe
ori isprãvile din timpul vieþii reale. 

Elementul cu totul original al basmului este însã
motivul trecerii paradoxale a timpului. Este vorba de
ceea ce se numeºte în mod comun paradoxul spaþio-
temporal sau motivul cãlãtorului paradoxal, relevat de
V. Kernbach (Enigmele miturilor astrale, Ed. Albatros,
Bucureºti, 1970). Într-o atare ipostazã, personajul
poate zãbovi într-un spaþiu atemporal pânã când
i se face dor de casã. Odatã întors în lumea realã,
el constatã cã zâna sau vrãjitoarea care l-a reþinut
este chiar moartea, iar darul sãu otrãvit este extincþia
rapidã.

Basmul Tinereþe fãrã bãtrâneþe ºi viaþã fãrã
de moarte de Petre Ispirescu este singurul din istoria
lumii în care eroul nu vrea sã moarã, acceptând
naºterea în schimbul nemuririi. Personajul principal,
Fãt-Frumos, doreºte anularea timpului, respectiv
atingerea tãrâmului imaginar denumit Tinereþe fãrã
bãtrâneþe. La vârsta sorocitã, respectiv cincisprezece
ani, el ia hainele ºi armele din tinereþe ale tatãlui,
ceea ce în limbaj simbolic reprezintã o contopire
cu însãºi fiinþa tatãlui, renunþând vremelnic la propria
personalitate. 

Dupã o cãlãtorie „iniþiaticã”, în care învinge
Gheonoaia ºi Scorpia, el ajunge în Þara Tinereþii
fãrã bãtrâneþe, unde legile vieþii curente nu au putere.
Singurul element pe care eroul nu îl are în vedere ºi,
deci, nu îl poate evita, este dorul, nostalgia originilor.
Aici stã, ascuns în mit, motivul imposibilei plecãri
a omului în alt timp ºi spaþiu. 

Accesul sau doar contemplarea unor zone
„interzise” cum ar fi câmpul cu somn, câmpia dorului,
câmpul jãlii etc. îl readuc pe erou la universul familiar.
Din acest moment, lumea de adopþie îi devine
strãinã, iar dorinþa întoarcerii echivaleazã cu
regãsirea adevãratelor origini. Existã ºi variante ale
basmului în care eroul are interdicþie de a se scãlda
în apa aducerii aminte, iar atunci când nu rezistã
tentaþiei este alungat din Þara Visului.

Î
ntr-oo aaccepþie ssimbolicã, Þara Visului constituie
exclusiv un ideal omenesc, ce nu poate fi atins:
„ªi s-au pus pe-un trai ca-n vis. Timpul se

oprise în loc, iar Zâna Visului îl prinse cu drag [pe
eroul denumit Busuioc]... Da’ las cã Busuioc era
fericit, cã-ºi vãzuse visul cel mai scump împlinit.”
Finalul este previzibil, respectiv o întoarcere la
realitate, când mama eroului, „bãtrânã ºi ofilitã”,
îl mustrã cu sârg: „Te-ai scãldat în apa aducerii
aminte ca ºi mine... De acum vei trãi ºi tu viaþa
pe care am trãit-o eu.” (G. Dem Teodorescu, Basme
române, Ed. pentru Literaturã, Bucureºti, 1968.)

De regulã, viaþa trãitã pe tãrâmul Tinereþii fãrã
bãtrâneþe este excesiv de lungã, raportatã la timpul
real. Existã ºi o situaþie când eroul condenseazã
timpul. Astfel, Ioniþã Fãt-Frumos slujeºte o babã
timp de trei zile, cãci pe vremea aceea anul era de
numai trei zile. ªi în alte variante locale, anul este de
trei-patru zile, sau chiar de o zi. O slujbã de trei nopþi
la Baba-Ana-Nãzdrãvana echivaleazã cu trei ani
tereºtri: „Trei nopþi e trei ani”, rosteºte o vrãjitoare
tiranicã ºi antropofagã, îngrijoratã cã de trei nopþi
iepele ei au rãmas nesupravegheate: „Te duci,
îi zice ea eroului, ºi stai numai o noapte cu ele”. 

ªi alþi eroi nãzdrãvani au capacitatea de a reþine
ºi condensa timpul. O femeie þine pruncul în pântece
nouã zile, cât alta l-ar þine nouã luni. O tânãrã naºte
gemeni care au fiecare vârsta de patru ani. În acest
timp, Fãt-Frumos întârzie în pântecele mamei peste
unsprezece luni, iar o împãrãteasã þine pruncul
în pântece... doisprezece ani.

La fel, cronologia îºi pierde ºirul atunci când eroul
prinde sã se maturizeze: „Când era de-un an parcã
era de cinci, când era de cinci, parcã era de
cincisprezece.” Altul, creºtea în douãzeci de zile
cât creºte un om obiºnuit în douãzeci de ani.

Timpul nu rãmâne niciodatã în loc pentru eroul
de basm. Mulþi bãtrâni anuleazã cronologia fireascã,
dobândind atributele tinereþii. Un împãrat se spalã pe
faþã cu o apã vrãjitã: „ºi se fãcu de doisprezece ani”.
Altul, „de va mânca un mãr din pomul din faþa
palatului, se va face copil de-o zi”. Un moºneag
centenar cade prizonier la niºte zâne, care îl
întineresc în fiecare zi cu câte un an de viaþã, ca
sã aibã partener de distracþii. O bãtrânã îºi aºteaptã
logodnicul plecat la oaste timp de 15 ani ºi nu micã
îi este mirarea acestuia sã întâlneascã la întoarcere
„o codanã cu lipici” care îi mãrturiseºte: „De cât
te-am aºteptat, am întinerit”.

T
oate aaceste eexemple ne conduc spre ideea
comprimãrii treptate a timpului, având ca
punct final abolirea timpului real ºi atingerea

pragului biologic anterior naºterii. Ideea nu este
nouã, fiind relevatã de Val Cordun (Timpul în rãspãr.
Încercare asupra anamnezei în basm, Ed. Saeculum,
Bucureºti, 2005): „Odatã cu atingerea acestui punct,
se închide o ranã care scindeazã dureros fiinþa...
Cãci timpul este o ranã, iar conºtiinþa realitãþii
spaþiului ºi timpului este o scindare în cadrul
existenþei cosmice.”

În filosofie, paradoxul apare atunci când un set
de premise, în aparenþã incontestabile, conduc spre
o serie de concluzii inacceptabile sau contradictorii.
Asta înseamnã fie cã raþionamentul a fost greºit, fie
cã rezultatul gândirii nu poate fi tolerat sau acceptat.

Semnificative pentru demonstraþia noastrã sunt
„paradoxurile timpului”, sau ale lui Zenon. Filosoful
din Elea a formulat o serie de paradoxuri, dintre
care trei suscitã interes ºi astãzi: 1) „întrecerea”
(un alergãtor care se deplaseazã de la punctul de
pornire la linia de sosire nu poate începe întrecerea
deoarece el trebuie sã depãºeascã mereu un numãr
de stadii succesive, care, micºorate la infinit, sunt
imposibil de atins); 2) „Ahile ºi broasca þestoasã”
(Ahile „cel iute de picior” nu poate fi mai rapid decât o
broascã þestoasã, deoarece avansul minim al broaºtei
îi conferã, la o repetare infinitã, un avans infinit în
faþa campionului); 3) „sãgeata” (o sãgeatã în zbor
rãmâne permanent în locul unde se aflã, deoarece în
fiecare clipã, repetatã ad infinitum , ea este în repaus).

D
e-aa llungul vvremii au apãrut ºi alte pachete
de paradoxuri, unele strict specializate,
pe domenii, altele create de dragul

demonstraþiei, care au lãrgit considerabil zona
paradoxurilor timpului. Atracþia pe care o exercitã
categoria paradoxului þine deopotrivã de jocul
intelectual, cât ºi de ingeniozitatea autorilor. „Se pare
cã paradoxurile timpului sunt la fel de incitante ca
romanele poliþiste, acolo unde victima este gãsitã
moartã într-o camerã închisã cu cheia pe dinãuntru.”
(C. Robu, Paradoxurile timpului în science-fiction,
Ed. Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2006.)

Paradoxurile timpului au ca punct de pornire
viziunea lui Einstein asupra spaþiului-timp. Reflectând
asupra teoriei einsteiniene, Ion Petru Culianu

(Cãlãtorii în lumea de dincolo, Ed. Nemira, Bucureºti,
1994) concluziona: „Nu este deloc limpede cã timpul
curge într-o singurã direcþie ºi nu este un motiv
categoric sã credem cã cineva se poate miºca
înainte ºi înapoi încontinuu. Se pare cã limitele
gândirii noastre sunt mai greu de explicat decât
libertãþile noastre.”

Pornind de la tema cãlãtoriei în timp, vom întâlni
în basmul tradiþional suficiente paradoxuri ce au în
vedere echivalarea între stadiile temporale ºi funcþiile
biologice. Unul dintre cele mai frecvent întâlnite
paradoxuri din basm este acela al fraþilor gemeni
(echivalent cu paradoxul lui Einstein), derivat din
teoria relativitãþii, care descrie, la scarã umanã,
efectele cãlãtoriei cosmice a doi fraþi gemeni, dintre
care unul este cãlãtor stelar, iar celãlalt rãmâne
pãmântean, ºi care prezintã, la un moment dat,
semnificative diferenþe de vârstã. 

Modelul invocat pentru a ilustra acest paradox
este basmul Tinereþe fãrã bãtrâneþe ºi viaþã fãrã
de moarte, interpretat de Victor Kernbach, inclusiv în
cheie paleoastronauticã! Întors acasã, dupã un popas
în timpul suspendat, Fãt-Frumos gãseºte pretutindeni
ruinã ºi paraginã. Mirându-se cã: „mai alaltãieri am
trecut pe aici”, oamenii îi rãspund: „moºii ºi strãmoºii
lor au auzit vorbindu-se de asemenea fleacuri”. Vina
eroului este de a fi ignorat sfatul zânelor: „Pãrinþii tãi
nu mai trãiesc de sute de ani, iar tu, ducându-te, ne
temem cã nu te vei întoarce.” ªi mai trebuie amintit
un amãnunt: vehiculul utilizat de erou este un cal
nãzdrãvan, care „mãnâncã jãratic” ºi care drept
probã de mãiestrie a zborului îºi poartã stãpânul
„prin nori ºi stele”.

Ipoteze cu adevãrat revelatoare se nasc ºi atunci
când analizãm motivul cãlãtoriei iniþiatice a eroului

în lumea de dincolo, sau lumea spiritelor.
Cãlãtorul care strãbate, succesiv, douã
lumi, având ºi acces la reversibilitatea
timpului, are desigur calitãþi speciale.
Un model ideal ar putea fi Iisus Hristos.
Nu întâmplãtor, creaþia tradiþionalã
româneascã este cuprinsã de fiorul
transcendental. 

Motivul biblic al lui Iisus care, dupã
rãstignire, se ridicã la ceruri, iar apoi
revine vremelnic pe pãmânt, se
suprapune, într-un fel, peste mitul local
al lui Zalmoxis, care se retrage pentru
o perioadã determinatã pe un alt tãrâm,
spre a reveni victorios. Aºadar, cãlãtoria
pe celãlalt tãrâm ºi revenirea pe pãmânt
sunt rezervate, pânã la un anumit nivel,
creatorilor de mituri ºi trimit, în
subconºtientul colectiv, la modelul
superior, al lui Iisus. 

C
um sse eexplicã cconþinutul basmului
ispireascian, dincolo de memoria
mitologicã, este greu de decelat. Folclorul,

în cadrul cãruia se situeazã implicit basmul Tinereþe
fãrã bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de moarte prezintã
caracteristicile unei „veritabile enciclopedii a sufletului
poporului”, cum inspirat o numea I.A. Candrea.
Referitor la acelaºi basm, criticul M. Angelescu,
în Introducere în opera lui Petre Ispirescu (1987),
remarca faptul cã eroul aparþine timpului „real”,
în vreme ce aventura sa, simultanã fenomenului
instalãrii amneziei, ne conduce spre un timp „mitic”
sau al povestirii. În acest sens, adevãrata aventurã
nu o reprezintã atingerea nemuririi, ci, din contrã,
revenirea la condiþia de muritor, respectiv „luarea în
stãpânire a existenþei, cu limitele ºi rigorile ei cu tot”.

În concluzie, sensul vieþii în viziunea tradiþionalã
este o aspiraþie eºuatã spre eternitate, ceea ce ne
conduce la ideea coexistenþei celor douã universuri
paralele, cel finit ºi cel infinit, ceea ce constituie,
în esenþã, tot o formã de paradox.

Prin urmare, analiza basmului trimite spre o
zonã filosoficã mult mai subtilã, astfel încât, oricâte
interpretãri vom acorda temei, va trebui pânã la urmã
sã acceptãm ºi ideea unui „comentarius perpetuus”.

(Fragment din Cap. V, „Ipostaze ale timpului în Tinereþe
fãrã bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de moarte”, al tezei de doctorat
în filosofie susþinutã în 2010 la Universitatea de Nord, Baia
Mare; va urma.)



66

Homo ssapiens

Currtea  de  la  Arrgeºº

Anul IIII �� Nr. 55 ((18) ��Mai 22012 55

A
m iilustrat îîn ccâteva
rânduri, pe paginile
acestei publicaþii,

rãtãciri personale în cãutarea
unor repere privind
mecanismele cunoaºterii.
Am spus cã, la început de tot,

nu mã preocupa deloc gnoseologia, ci doar dorinþa
realizãrii unor tipuri noi de calculatoare electronice,
cu principii de funcþionare cât mai apropiate de cele
ale creierului omenesc. Câteva funcþii ale acestuia,
pe care le credeam mai importante, le-am ºi inclus
în modele matematice ori informatice prin care
încercam sã descriu fiinþe sau automate, adicã
agenþi, cu un termen împrumutat din praxiologie. 

Desigur, dintre aceste funcþii nu putea lipsi
învãþarea, deci cunoaºterea, dar, chiar înaintea ei,
nu puteau lipsi valorile (sau utilitãþile) ataºate stãrilor
pe care le putea distinge agentul, ca ºi o ierarhie a
acestora. De fapt, agenþii modelaþi (care au fost puºi
sã ºi funcþioneze, prin simulare, pe calculatorul
electronic) nu puteau sã-ºi însuºeascã decât acele
„cunoºtinþe” care erau importante pentru atingerea
unor scopuri sau evitarea unor pericole. Prin
valori diferite ataºate stãrilor (situaþiilor), agentul
modelat „ºtia”, sau „învãþa” faptul cã anumite
stãri pot fi mai mult sau mai puþin avantajoase,
iar altele trebuie evitate, ori sunt indiferente.
Pus sã aleagã între douã cãi, ambele cu
perspective favorabile, valorile stãrilor care
puteau sã aparã pe parcurs îi indicau agentului
calea de preferat. Stãrile care reprezentau un
scop important (stãri de atins sau de eliminat)
aveau de obicei valori absolute mai mari decât
celelalte. 

Paleta de valori folositã de un agent traduce,
în general, necesitãþi elementare, dar ºi
obiective complexe. La fiinþele superioare,
aceste valori se manifestã prin afecte, stãri de
spirit, emoþii ori chiar sentimente; dintre acestea,
unele sunt înnãscute, cum ar fi durerea,
spaima, nevoia de afecþiune, nevoia de a ocroti
puii etc., în timp ce altele (mai ales sentimentele
omeneºti) se însuºesc ºi se îmbogãþesc, pe
parcursul vieþii, sub influenþa mediului social.

E adevãrat, multe fiinþe primitive, acþioneazã
relativ eficient, chiar dacã nu posedã o „listã de
valori”, fiind ghidate de „reflexe” înnãscute. ªi în
cazul automatelor (ºi chiar al unor fiinþe vii folosite
de oameni asemenea automatelor), existã stãri-scop,
cu valori relativ bine definite, dar acestea nu aparþin
agentului, ci sunt externe, fiind impuse de fapt de
proprietarul sau utilizatorul acelui agent. Între cele
douã entitãþi – utilizator ºi automat – se stabileºte
astfel o relaþie de subordonare. Un om declanºeazã
o acþiune din proprie iniþiativã, cu intenþia atingerii
unui scop, a rezolvãrii unei probleme etc., stimulat
de valorile ataºate situaþiilor implicate; în schimb,
automatele sau unii agenþi subordonaþi, acþioneazã
„cibernetic”, doar când primesc o comandã sau un
semnal din afarã, oprindu-se la terminarea sarcinii. 

Prin urmare, valorile pot fi ignorate, eliminate
din model, doar la automate, ori la fiinþe simple care
acþioneazã precum automatele, dar în niciun caz
atunci când vrem sã înþelegem ori sã reproducem
acþiunile unei fãpturi ceva mai complexe; ºi, cu atât
mai mult, nu putem renunþa la valori în cele omeneºti.

C
u aaceastã llecþie oodatã îînsuºitã, nu micã
mi-a fost surpriza sã descopãr, tot pe atunci,
cã tradiþia ºtiinþificã nu doar cã ignora

aparent legãtura obligatorie dintre cunoaºterea
ºtiinþificã ºi valori, dar chiar o nega uneori explicit.
Cel puþin pe atunci logica matematicã era preocupatã
de modul în care din niºte adevãruri pot fi deduse
alte adevãruri, fãrã a lua în considerare valoarea
acestor adevãruri. Sau lingvistica matematicã
aprofundase sintaxa frazelor, se deschisese
întrucâtva cãtre semantica lor, dar ignora voit
pragmatica. ªi o mulþime de alte ºtiinþe, între care ºi
matematica, pãreau sã evolueze, de multe ori, doar
cãtre propriile adevãruri abstracte, fãrã a þine cont
de motivaþiile omeneºti. Mã întrebam – de ce oare? 

Nedumeririle mele ºi-au primit rãspunsul parþial
când am aflat (nu din manuale, care pe atunci nu

te învãþau aºa ceva) cã aceastã opþiune îºi avea
rãdãcina tocmai în antichitatea greacã. În vremurile
acelea se credea cã marile adevãruri, cele de care
se ocupa ºtiinþa ori filosofia, formeazã o „carte”
imuabilã, de origine divinã, în care nevolnicele
valori ºi motivaþii omeneºti nu au ce cãuta. În plus,
eliberarea de scopurile imediate putea, în multe
cazuri, sã lãrgeascã sfera de aplicabilitate a unor
adevãruri. Tradiþia spune cã Socrate a fost primul
care a cerut explicit o astfel de „neutralitate
axiologicã” a ºtiinþei.

E adevãrat, dacã exagerãm factorii motivaþionali,
se poate ajunge uºor (aºa cum s-a ºi întâmplat
adesea) la arbitrarul „adevãrului” votat ori impus prin
autoritate. Bineînþeles cã nu putem admite ca niºte
constatãri, care aspirã la statutul de adevãr ºtiinþific,
sã fie validate sau respinse pe baza unor criterii cum
ar fi: „deoarece aºa cred cei mai mulþi”, sau „acest
adevãr ar putea sã supere” etc. Nici nu putem
renunþa la unele rigori, dacã ele duc la concluzii
care „nu ne convin”. Dar nicio cãutare a adevãrului
totalmente neutrã, totalmente eliberatã de valorile
omeneºti, nu este posibilã. 

A
devãrurile ººi
cunoºtinþele
(de pildã,

cele dintr-o teorie)
se justificã în viaþa
practicã doar în
mãsura în care pot
genera previziuni.
Acestea vor servi
la construirea unor
scenarii, folosind
valori ataºate stãrilor
care ar putea sã
aparã. Scenariile vor
fi apoi comparate,
estimând posibilele
consecinþe, alegând
în cele din urmã
varianta cea mai

avantajoasã. Chiar dacã se
declarã „total dezinteresat”,
creatorul de ºtiinþã tot va
poseda (fie ºi inconºtient) o
„mãsurã a importanþei” general
umane a adevãrurilor pe care
le urmãreºte. Aceastã mãsurã
îi serveºte ca o veritabilã
„busolã”, ajutându-l sã aleagã
doar acele drumuri care se
vor dovedi rodnice în labirintul
potenþial infinit al cunoaºterii.
„Busola” motivaþiilor este
profund omeneascã ºi profund
dependentã de culturã, de
istorie, deci ea va genera – în
timp – o anumitã înfãþiºare a
ºtiinþei (ºi nu alta, care ar fi fost
la fel de posibilã, în alte condiþii).

Omenirea nu pãstreazã în
patrimoniul sãu decât adevãrurile importante,
conform valorilor omeneºti. Prin urmare, cunoaºterea
umanã nu urmãreºte pur ºi simplu acumularea
de adevãruri „obiective”, ci cautã acele cunoºtinþe,
în particular, acele adevãruri, care sunt utile, care
asigurã succesul unor activitãþi omeneºti importante.
Pe de o parte, existã deci infinit de multe adevãruri
potenþiale, care nu vor interesa pe nimeni; iar pe
de altã parte, existã ºi adevãruri parþiale care rãmân
pentru totdeauna în patrimoniul ºtiinþei (de tipul
propoziþiei „medicamentul A vindecã boala B”, chiar
dacã aceasta se întâmplã doar în 70% dintre cazuri,
dar nu dispunem de un alt leac). Uneori, chiar o teorie
parþial greºitã poate rãmâne definitiv în istorie graþie
utilitãþii ºi fertilitãþii sale. De pildã, testul Wassermann
pentru diagnosticul sifilisului s-a bazat, iniþial, pe o
teorie falsã, care s-a dovedit însã deosebit de rodnicã
în practicã ºi pentru dezvoltãrile care au urmat. 

Dacã am neglija complet motivaþia umanã, am
risca sã ne pierdem în absurditatea unor jocuri logice
de o superbã inutilitate. Valorile ºi motivaþiile sunt
cele care definesc graniþa, imprecisã ºi fluctuantã,
dintre ceea ce un om va socoti esenþial (ori
„relevant”, sau „important”), respectiv neesenþial.
La nivelul oricãrui model omenesc ºi mai ales al unor
teorii ºtiinþifice, dacã nu am avea „busola” motivaþiilor
omeneºti, ne-am rãtãci iremediabil în hãþiºul nesfârºit
al unor adevãruri lipsite de importanþã. Dacã, prin
absurd, un cercetãtor s-ar putea debarasa de orice
subiectivitate, punând cap la cap toate adevãrurile
care-i ies în cale, el s-ar trezi pradã hazardului ºi
arbitrarului, copleºit de un joc infinit ºi fãrã noimã
de construcþii, în cea mai mare parte inutile. 

L
a uun mmoment ddat s-a ºi întâmplat asta.
Ignorând rolul de ghid al motivaþiei, un grup
de specialiºti în probleme de inteligenþã

artificialã au programat un calculator sã genereze
toate teoremele rezultând din nucleul unei teorii
formale. Ei au dorit sã arate în felul acesta cã
întreaga matematicã ar putea fi generatã algoritmic,
automat, maºinal, deci fãrã creaþie ºi, mai ales, fãrã
vreun criteriu subiectiv omenesc. Experimentul era
viciat încã din premise, deoarece nucleul de concepte
ºi principii de la care s-a plecat purta deja în el
rezultatul unor decizii omeneºti, bazate pe valori
omeneºti; dar drama s-a declanºat abia atunci când
maºina a început sã producã liste imense de
propoziþii, toate perfect adevãrate, toate demonstrate
fãrã greº, dar, în covârºitoarea lor majoritate, lipsite
de orice interes. Aceste adevãruri erau atât de multe,
încât niciun utilizator uman nu s-ar fi încumetat sã
separe eventualele grãunþe de aur din halda de steril. 

„Pudibonderia intelectualistã” care tinde sã ignore
valorile nu poate fi, de fapt, decât de faþadã. Chiar ºi
în matematicã, valorile sunt omniprezente, întrucât,
ºtim cu toþii, se vorbeºte curent de teoreme
„interesante” sau „banale”, existã demonstraþii
„frumoase”, algoritmi „utili” º.a.m.d., toate reflectând
raportãri la scopuri omeneºti. Dar valorile sunt

prezente ºi indirect,
prin motivaþiile aplicaþiilor
practice în care
instrumentele matematice
sunt utilizate. Nicholas
Georgescu Roegen,
în Legea entropiei ºi
progresul economic, îl
cita în acest sens pe Alfred
N. Whitehead care se
amuza, pe bunã dreptate,
de „cercetãtorii care anunþã
cã scopul lor este de a
demonstra cã noþiunea
de scop e o gogoriþã”. 

Dincolo de toate cele
de mai sus, nu trebuie sã
uitãm încã un fapt foarte
important. Cunoaºterea
umanã are ca obiect nu
doar adevãruri ºi teorii, ci
ºi valori. Omul, pe mãsurã
ce se maturizeazã, va pune

preþ pe tot mai multe lucruri pe lângã care iniþial
trecea indiferent. Îºi va îmbogãþi spectrul de motivaþii,
urcând de la cele primare la altele, tot mai sofisticate,
evoluând prin ceea ce putem numi cunoaºtere
emoþionalã. S-a scris mult în ultimul timp despre
inteligenþa emoþionalã, care are – ca ºi inteligenþa
mãsuratã prin IQ – atât o componentã înnãscutã,
cât ºi una rod al educaþiei. Cunoaºterea emoþionalã
genereazã, pe un palier superior, cunoaºterea
artisticã. Existã, de asemenea, o cunoaºtere
moralã, prin care omul se integreazã în structura
de competiþii, cooperãri ºi ierarhii ale colectivitãþilor
ºi societãþii omeneºti. Mai puþin formalizate (ºi
formalizabile), relaþiile interumane, morala sau arta
precedã oricum ºtiinþa în istoria culturii ºi – cel puþin
la nivelul omenirii luatã în ansamblu – n-ar fi exclus
sã fie percepute ca fiind chiar mai importante...

Cunoaºterea ººi vvalorile uumane
DDaann DD.. FFAARRCCAAªª
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M
ulte ddintre ttreptele care ridicã edificiul
muzicii noastre au fost turnate în cuptorul
inimii ºi minþii lui George Stephãnescu,

de numele cãruia sunt legate dezvoltarea creaþiei
noastre simfonice, începuturile operei româneºti,
formarea unor întregi generaþii de artiºti lirici, a unui
public iubitor de muzicã ºi, în general, animarea vieþii
noastre muzicale timp de aproape o jumãtate de veac.

Nãscut la 13 decembrie 1843, în Bucureºti, în
familia lui Hagi Stephan, preºedintele Camerei
Apelative de Comerþ, ºi al Marghioalei Creþescu, fiica
logofãtului Ion Creþescu, din Târgu-Jiu, micul George
trebuia sã îmbrãþiºeze, dupã dorinþa tatãlui sãu,
cariera militarã. În casa pãrinteascã, încã de la o
vârstã fragedã, George Stephãnescu a început însã
sã se iniþieze în muzicã, ajutat de mama sa, care era
o bunã pianistã, ºi apoi de renumitul profesor Lorenz.
La numai opt ani, a compus Carolina Polka ºi la zece
ani Marºul triumfal. Dupã terminarea cursurilor
primare, se înscrie la Colegiul „Sf. Sava”, unde, în
afara orelor de curs, lua lecþii cu profesorul Weineter
într-ale armoniei ºi contrapunctului. La 16 ani, când
a absolvit liceul, numãrându-se printre elevii fruntaºi
la învãþãturã, cunoºtea deja patru limbi: franceza,
italiana, germana ºi greaca.

În 1864 începe studiile la
Conservatorul din Bucureºti,
în clasa de armonie a
profesorului Eduard
Wachmann (1836-1908).
Dupã absolvirea
conservatorului, cu Premiul I
ºi medalia de aur, George
Stephãnescu pleacã la Paris,
unde, graþie talentului sãu
remarcabil, devine curând
un distins elev al profesorilor
Ambroise Thomas ºi François
Auber (compoziþie), Henri
Reber (armonie), Dell Sedie
(canto). Printre colegii de
clasã de la Paris se afla
ºi viitorul sãu prieten ºi
compozitor francez Jules
Massenet.

Contactul nemijlocit cu tinerii parizieni care luptau
pentru libertate, frãmântãrile politico-sociale ale
perioadei de sfârºit a celui de Al Doilea Imperiu
Francez, precum ºi tensiunea evenimentelor care
au precedat Rãzboiului Franco-Prusian, Comuna
ºi asediul Parisului, l-au apropiat pe George
Stephãnescu de idealul pentru care luptau comunarzii
în acel timp. Nevoit sã pãrãseascã Franþa, el a fost
mereu alãturi de cauza scumpã poporului francez.

Întors în þarã în 1872, George Stephãnescu,
ocupã prin concurs catedra de canto la Conservatorul
din Bucureºti, unde desfãºoarã o prodigioasã
activitate timp de patruzeci de ani. Sub directoratul
lui Ion Ghica, devine, în 1875, datoritã calitãþilor sale
remarcabile, maestru-compozitor al Teatrului Naþional
ºi director al orchestrei teatrului, funcþie pe care
o deþine pânã în 1888.       

G
eorge SStephãnescu aa rrealizat, împreunã
cu artiºtii formaþi de el, visul întemeierii
Operei Române ºi are meritul de a fi scris

prima simfonie româneascã, fiind în acelaºi timp
autorul Uverturii Naþionale, una dintre cele mai
reprezentative lucrãri simfonice din veacul al XIX-lea,
bazatã pe intonaþii ale muzicii noastre populare.
Conºtiinþa patrioticã, dragostea faþã de muzica
româneascã l-au fãcut pe George Stephãnescu
sã refuze sã plece din þarã pentru a deveni
acompaniatorul celebrei cântãreþe Adelina Patti. 

Atras pe fãgaºul vieþii muzicale româneºti ºi,
în acelaºi timp, prezent activ în viaþa culturalã a þãrii
– membru al Ateneului ºi al Asociaþiei Presei –
George Stephãnescu a fondat, împreunã cu fostul
sãu profesor Eduard Wachmann, „Cercul artistic
muzical”, asociaþie coralã care a adus o contribuþie
însemnatã la rãspândirea cântecului românesc,
la care au aderat renumite personalitãþi ale culturii
ºi artei româneºti din acea vreme: V. Alecsandri,

M. Eminescu, Ion Luca Caragiale, George Coºbuc,
Ion Ghica, doctorul Carol Davila, doctorul C. Istrati,
V.A. Urechia, B.P. Hasdeu, pictorii Theodor Aman,
G.D. Mirea, George Petraºcu, artiºtii Aristizza
Romanescu, C. Nottara, Grigore Manolescu, ale
cãror nume sunt încrustate în panoul de deasupra
uºii de la intrarea în casa de la Cãpãþâneni–Argeº
a lui George Stephãnescu. 

Nutrind o puternicã dragoste pentru þãranii pe
care toatã viaþa i-a iubit, George Stephãnescu venea
adesea la locuinþa sa din Cãpãþâneni, stând de vorbã
cu ei. Aici a compus el minunatele hore pentru pian,
adevãrate poeme simfonice, aºa cum sunt În munþi,
Lacrimile, În crâng, Între flori, Visul, În alte timpuri,
fiecare redând o imagine de vis din viaþa satelor
noastre. În afarã de acestea, el a mai compus pentru
pian ºi horele Nori ºi soare, Sub salcie, Idilã, Dorul,
Toamna, Primãvara ºi Vara.

Î
n 11885, GGeorge SStephãnescu, bucurându-se
de concursul artistei Carlota Leria, înfiinþeazã
prima trupã româneascã de operã formatã

numai din artiºti români ºi care a prezentat la primul
sãu spectacol opera Linda de Chamonix de

G. Donizetti. Sub bagheta dirijoralã
a compozitorului român a cântat la
Bucureºti vestita cîntãreaþã Adelina
Patti. Spectacolele de operã ºi
operetã organizate de George
Stephãnescu au adus în faþa
publicului, la finele veacului al XIX-lea,
Carmen, Bãrbierul din Sevilla, Fra
Diavolo, Faust, Traviata, Mignon,
O noapte în Granada, Zâna Albã,
Dragonii din Villard, creând astfel
ºi o ºcoalã a genului, pentru publicul
atunci în formare.

George Stephãnescu a fondat în
1892 Compania Liricã Românã, care

a dat o serie
de spectacole
în sala
Teatrului Liric.
„Teatrul de
muzicã, arãta
compozitorul,
este una dintre manifestãrile artei care contribuie
la dezvoltarea gustului în toate clasele societãþii,
la întãrirea cultului frumosului care înnobileazã
ºi înalþã inima poporului.”

Prin diversitatea genurilor, ca ºi prin valoarea
ei artisticã, creaþia lui George Stephãnescu a avut
o însemnãtate deosebitã în dezvoltarea muzicii
româneºti, el contribuind la îmbogãþirea mijloacelor
de expresie, la crearea unui stil al muzicii noastre
simfonice ºi de camerã. În domeniul muzicii de
camerã a scris Octetul în sol major, Septetul în sol
major, Scherzo pentru coarde, flaut ºi pian intitulat
„Omagiu lui Haydn”. De asemenea, a scris o serie
de cântece cu acompaniament de pian pe versuri
de M. Eminescu, V. Alecsandri, Al. Vlahuþã, Traian
Demetrescu, Iulia Hasdeu. De o frumoasã inspiraþie
melodicã sunt cântecele De ce nu vii?, Pe lângã
plopii fãrã soþ, Somnoroase pãsãrele, La steaua care
a rãsãrit, ªi dacã ramuri bat în geam, pe versuri de
M. Eminescu. Unul dintre cele mai plãcute cântece
pe care le-a compus George Stephãnescu este
Mândruliþã de la munte, ca ºi melodiile cu caracter
patriotic Sus inima, Marºul steagului, Cântec eroic.
A scris ºi o seamã de romanþe ºi ºansonete pe
versuri de Alfred de Musset, Victor Hugo ºi alþii.

În genul muzicii corale, George Stephãnescu a
lãsat o serie de lucrãri cu caracter istoric (Legenda
lui ªtefan Vodã – neterminatã), lucrãri pe versurile
poeþilor clasici (Codrule, codruþule etc). Deosebit
de interesant este ºi corul a capella Banul Mãrãcine,
inspirat de V. Alecsandri. Din creaþia vocal-simfonicã

menþionãm Imnul Agrarienilor
ºi lucrarea cu caracter social
Visul sclavului. 

M
uzica ddramaticã constituie un alt aspect
al creaþiei lui George Stephãnescu, care
compune muzica unor piese ca Oedip

ºi Electra de Sofocle, Hamlet de Shakespeare,
Fecioara din Orleans de Schiller, Angello de Victor
Hugo ºi altele. De asemenea, a compus muzica la
spectacole renumite, precum Cãpitanul Negru, dupã
Stoenescu, Amilcar Barca, dupã Bengescu-Dabija,
Fata de la Cozia, Pygmalion, Cazacii ºi polonii,
Rãzvan ºi Vidra, Fântâna Blanduziei, Despot Vodã,
Ovidiu.

O contribuþie însemnatã a adus-o în domeniile
operetei ºi operei. Muzica la operetele sale Mama
soacrã, pe text de Th. Speranþa, ºi Cometa este
apropiatã ca facturã de opereta francezã. Una dintre
lucrãrile de mari proporþii destinate scenei ºi care
s-a bucurat de un mare succes a fost Sânziana
ºi Pepelea, dupã feeria lui V. Alecsandri.

În 1905, George Stephãnescu este numit inspector
general al învãþãmântului muzical din întreaga þarã.
În vederea organizãrii pe baze noi a învãþãmântului,
el a elaborat un „Proiect de regulament pentru ºcoala
de muzicã ºi declamaþiune” ºi a compus o serie de
lieduri pe texte de autori români, publicând ºi douã
volume de coruri destinate repertoriului ºcolar. 

Pedagog de frunte al ºcolii muzicale româneºti,
George Stephãnescu are meritul de a o fi lansat
în veacul trecut pe cântãreaþa româncã de renume
mondial Hariclea Darclée, cunoscutã în marile
metropole ale lumii sub numele de „Privighetoarea
Carpaþilor”, ca ºi pe Rodica Nestorescu, care în 1907
a fãcut cunoscut cântecul românesc la „Scala” din
Milano. Tot lui George Stephãnescu îi datoreazã
succesul în muzicã baritonul A. Eliade, basul
Gr. Alexiu, soprana Alexandrina Gavala, tenorii

Gabrielescu ºi Dumitrescu
ºi mulþi alþii.

George Stephãnescu constituie
în istoria muzicii noastre o pildã, prin
bogata sa activitate ºi sacrificiile pe
care le-a fãcut pentru muzica
româneascã. A scris peste 160 de
lucrãri, care au îmbogãþit patrimoniul
muzical românesc. Multe dintre
aceste melodii au fost integrate în
circuitul valorilor muzicale transmise
din generaþie în generaþie, cântate
fãrã sã mai fie amintit autorul,

aparþinând de-a dreptul naþiunii.
Dar realizãrile cãrora George Stephãnescu

ºi-a consacrat întreaga viaþã nu au fost totdeauna
pe placul politicienilor vremii, fapt ce a dus la
desfiinþarea postului de profesor la Conservator.
Legat fiind de acest aºezãmânt, a trebuit sã sprijine
dezvoltarea teatrului liric prin mijloace personale, fãrã
sã primeascã salariu, ºi numai prin grija lui Spiru
Haret, ministrul Învãþãmântului, i s-a alocat o diurnã
reparatorie pentru munca sa la Conservator.

Ajuns la o vârstã înaintatã ºi nemulþumit de
politica ostilã a guvernului faþã de rezolvarea
problemei þãrãneºti din 1907, ca ºi de declanºarea
Primului Rãzboi Mondial, George Stephãnescu
se retrage la casa sa de la Cãpãþâneni, în mijlocul
þãranilor pe care i-a iubit ºi care i-au inspirat multe
dintre lucrãrile sale, în pitorescul peisaj al Argeºului,
de care îl legau multe amintiri din tinereþe, gãsindu-ºi
liniºtea ce ºi-o dorea în acea perioadã frãmântatã de
evenimente politice. „Când am ajuns la þarã – scria
de la Cãpãþâneni, în iulie 1919 – ºi am intrat în curte,
acasã, la vederea locurilor ºi lucrurilor unde trãisem
o viaþã întreagã cu scumpii mei copilaºi, am început
sã plâng amarnic.”      

În anul 1921, la vârsta de 78 de ani, a trãit sã
vadã împlinirea visului pentru care a luptat: a luat
fiinþã Opera Românã, moment important în viaþa
muzicalã a României, aºezãmânt pe care el îl
prefigurase încã din secolul ce trecuse deja. La 25
aprilie 1925, se stinge din viaþã la vârsta de 82 de ani.

GGeeoorrggee SStteepphhããnneessccuu,,
ctitorul ººcolii mmuzicale llirice rromâneºti

NNiiccoollaaee MMOOIISSEESSCCUU

George SStephãnescu îîn 11910
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Istoria dde llângã nnoi

Î
n ccasa dde lla CCãpãþâneni în care a trãit
compozitorul George Stephãnescu ºi care oferã
un minunat cadru pentru creaþie, personalitãþi

de frunte ale culturii româneºti, venite în vizitã sau
la odihnã, s-au inspirat din comorile inepuizabile ale
portului, cântecului ºi peisajului argeºean, comori ce
au fost transpuse pe pânzã, în muzicã sau în opere
literare. Aici, în una dintre vizitele pe care a fãcut-o
lui George Stephãnescu, Ion Luca Caragiale a scris
Nãpasta. Suchianu, unul dintre prietenii lui Caragiale,

a lãsat preþioase însemnãri în aceastã direcþie. Astfel,
geneza Nãpastei ar fi legatã de vederea unei fete,
de o frumuseþe desãvârºitã, care servea la o
cârciumã din satul Tigveni de pe Topolog; la plecare,
minunându-se de frumuseþea ei, Caragiale a primit
de la un flãcãu acest rãspuns: „Ei, boierule, pentru
fata asta o sã se facã moarte de om.” Autorul
dramatic ar fi „vãzut în vorbele flãcãului tema unei
drame de la þarã” ºi „ar fi început însãilarea ei”.

Clãdirea casei din Cãpãþâneni, ridicatã în 1873,

adãposteºte astãzi un bogat material documentar
ºi obiecte ce au aparþinut compozitorului, precum
ºi o colecþie de istorie ºi artã popularã. În faþa casei
s-a ridicat în semn de preþuire bustul celui care,
prin întreaga sa activitate, a contribuit la întemeierea
Operei Române.

(Reluare din Studii ºi Comunicãri, publicaþie a Muzeului
Curtea de Argeº, nr. 3, 1990.)

D
in aanul 11788 ne
parvine Manuscrisul
nr. 507 din acelaºi

fond al Bibliotecii Academiei Române – Din viaþa
sfântului Nifon – copiat de monahul Ioasaf de la
Schitul Pocrov, semnalat la începutul secolului trecut
de Ion Bianu (15). În anul 1790 un ieromonah de
la Mãnãstirea Neamþ, numit Veniamin, caligrafiazã
o nouã versiune  în limba românã. Spre sfârºitul
secolului al XVIII-lea reîntâlnim în Manuscrisul
românesc nr. 476 din Biblioteca Academiei „Povestea
lui s(ve)ti Nifon”, semnalatã ºi de acelaºi eminent
lexicograf, Ioan Bianu (16).

Din 1820 este datat Manuscrisul românesc
nr. 2435 din Biblioteca Academiei Române, ce
provine de la Mãnãstirea Ghighiu. Din aceeaºi
perioadã provine Slujba Sfântului Nifon, însoþitã
de „Viaþa ºi petrecerea cuviosului ºi de Dumnezeu
purtãtorului pãrintelui nostru Nifon, arhiepiscopul
Cetãþii lui Constantin, celui ce a pustnicit în Muntele
cel cu nume sfânt al Athosului, în mãnãstirea ce sã
numeºte Sfântul Dionisie” – Manuscrisul românesc
nr. 4460 din Biblioteca Academiei Române.

Eminentul epicop Iosif al Argeºului a tipãrit la
Sibiu, în tipografia lui Ioan Bart, în 1806, „Slujba de
pomenire a celui întru sfinþi pãrintele nostru, Nifon,
patriarhul Þarigradului, care acum s-a tãlmãcit dupre
el(l)inie pre limba român(easc)ã ºi s-a dat în tipar(iu)
prin osârdia ºi cheltuiala smeritului episcop al
Argeºului, kir Iosif”, despre care arhiereul prefaþator
precizeazã în Înainte cuvântare aspecte importante
pentru urmãrirea cãrþilor închinate vieþii ºi slujbelor
sfântului, din care se deduce respectul ºi veneraþia
ierarhului pentru ilustrul sãu înaintaº: „În ºtiinþã sã
fie iubitorilor de H(risto)s cetitori cã aici întru aciastã
sfântã mãnãstire a Argeºului, care s-au cinstit în
scaun de episcopie la anul 1793, sã aflã cinstitul cap
ºi o cinstitã mânã a celui întru sfinþi pãrintele nostru
Nifon, patriarhul Þarigradului, carele, pentru cã au
fost mai pre urmã de sfintele soboarã ºi dupã ce
împãrãþia creºtineascã a(u) cãzut nu sã aflã trecut
în Minologhion (...) iar pentru sfântul Nifon, mãcar cã
la istoria vieþii sale sã aratã cum cã fericitul Neagoe
Vodã, ctitor al acestui sfânt locaº, dupã ce i-a adus
sfintele moaºte aici în Þara Româneascã, vãzând
multele minuni ce sã fãcea(u), a(u) adunat sobor
al locului ºi i-au alcãtuit slujbã prin ºtirea ºi voia
soborului Bisericii cei(i) mari, dar poate cã din multele
ºi (a)desele nestatornicii ale locului acestuia, sã vor fi
pierdut, nefiind date în tiparyu ca sã rãmâie undeva”. 

S
tareþul MMãnãstirii CCurtea dde AArgeº, Parthenie
arhimandritul, a intervenit la Mãnãstirea
Dionisiu din Athos, de unde a primit slujba

sfântului, pe care „gãsindu-o tãlmãcitã, am pus ºtiinþa
pentru mai bunã îndreptare la cuvinte în limba
român(easc)ã ºi pentru a se cunoaºte ºi din unele
stihiri ºi tropare, cãci ºi aici se aflã din sfintele lui
moaºte”. La sfârºitul cãrþii, Ioan Bianu menþiona, la
începutul secolului trecut, un adaos de patru file pe
care au fost caligrafiate stihiri ale Sfântului Nifon (17).

Ierarhul cãrturar argeºean, supranumit
„privighetoarea Argeºului”, episcopul Iosif, a publicat,
în acelaºi an ºi în acelaºi loc, Acolutia Sfântului
Nifon al Costantinopolului, cu prefaþa semnatã
de mitropolitul Þãrii Româneºti, Dositei Filitti. 

Amintim în trecere ºi faptul cã acelaºi ierarh
argeºean va face parte dintre „epitropi(i) ºcoalei dã
musichie ce s-a(u) întocmit acum la Þarigrad” – cum
specificã documentul – ºi va propune în anul 1812
pe „ieromonahul Macarie ca dascãl de psaltichie la
ºcoala de muzicã, în curs de deschidere la mitropolia

din Bucureºti” (18), cum menþioneazã o recentã
sintezã argeºeanã, ºi va avea o contribuþie deosebitã
la realizarea unui istoric al apariþiei Octoihului în
spiritualitatea româneascã ºi al traducerilor în limba
românã, carte pe care o aprecia în Precuvântarea
ediþiei din 1811 a Octoihului, „trebuitoare Bisericii
precum lumii lumina soarelui”.

În 1841 reapare la Buzãu, Slujba celui între sfinþi
pãrintele nostru Nifon, patriarhul Constantinopolii.

Dupã faza în care apar doar date din viaþa
ierarhului ºi a celei în care sunt scrise textele
cântãrilor cu indicaþiile menþionate, urmeazã cea
în care textele stihirilor de la vecernia, litia, stihoavna
ºi laudele sfântului, scrise de imnografi necunoscuþi
încã, sunt dublate de notaþie muzicalã hrisanticã,
datoratã tot unui argeºean, unul dintre protopsalþii
reprezentativi ai Þãrii Româneºti – aºa cum l-am
prezentat recent –  Ghelasie Basarabeanu (19).
În aceastã formã ele au fost învãþate ºi practicate
de cãtre elevii Seminarului de la Curtea de Argeº,
cei care le vor rãspândi ºi în mãnãstirile ºi în parohiile
lor ºi care sunt astãzi risipite în multe locuri din þarã,
menþionate în continuare.

Investigaþiile temei au scos la ivealã elemente
importante din evoluþia vieþii muzicale, care constituie
fundalul evoluþiei cântãrilor închinate sfinþilor locali.
Printre ele trebuie amintite câteva creaþii muzicale
locale: (a) Imnul seminariºtilor din Manuscrisul
269/5184, f. 338, din Biblioteca Episcopiei Râmnicului
(în figurã); (b) Stihirile
închinate episcopului
argeºean Iosif, alcãtuite
de episcopul Ilarion,
aflate în Manuscrisul
nr. 07857 Mãnãstirea
Clocociov; (c) Mulþi
ani... pentru  Domnitorul
Barbu Dimitrie ªtirbei –
din Manuscrisul
nr. 07857, f. 179,
Mãnãstirea Clocociov.
Din slujba Sfântului
ierarh Nifon vor îmbrãca
înveºmântãri în notaþie
bizantinã urmãtoarele
cântãri (Manuscrisul
Românesc nr. 4507,
f. 138(v), din Biblioteca
Academiei Române): stihiri de la vecernie – Veniþi
mulþimea acelor din Valahia…, glasul VI; stihiri de
la litie – Sicriul moaºtelor tale…, glasul II; stihiri de
la stihoavnã – Dupã purtarea numelui cu adevãrat…,
glasul II; slava de la laude – Alegerea vieþuirii tale…,
glasul V.

Autorul ºi apoi ºi copiºtii vor explica prezenþa
în antologiile lor a cântãrilor închinate sfântului:
„fiindcã se aflã aici în episcopia Argeº sfântul cap
al acestui(a) sfânt pãrinte”.

Î
ncercãm oo ssuccintã ddescriere a documentelor
muzicale în care sunt prezente aceste cântãri:
A. Biblioteca Academiei Române: Manuscrisul

românesc nr. 4507, ff. 138(v)–141(v), prezentat
mai sus; Manuscrisul românesc nr. 5119,
ff. 132 (v)–134 (v); Manuscrisul românesc nr. 2619,
ff. 146–149 (v); B. Biblioteca Centralã Universitarã
„Mihai Eminescu” Iaºi – Manuscrisul cu cota III-78,
ff. 143–146, cel mai complet doxastar al lui Ghelasie,
cuprinzând cântãri pentru tot anul „pe care le-au
aºãzat în limba român(easc)ã sfinþia sa, pãrintele
Ghelasie Ieromonah, „precum sã obicinuieºce a
sã cânta în sfintele noastre sãrbãtori bisericeºci

a Rãsãritului, pentru trebuinþa seminar(i)ului Sfintei
Episcopii Argeº din Valahia, la anul 1840, octombrie
întâi(u)”; C. în fondul Direcþiei Judeþene a Arhivelor
Statului Vâlcea – Manuscrisul nr. 73, ff. 138(v)–143.

Cea mai impresionantã ºi importantã descoperire
privind circulaþia cântãrilor închinate Sfântului Nifon
o constituie însã manuscrisele muzicale din Muntele
Athos, printre care am identificat douã provenind din
ºcoala lui Ghelasie Basarabeanu, de la Curtea de
Argeº, prezentate într-o formã sinteticã în anul 2003
ºi 2004 ºi în formã analiticã în 2007 (20):
antologhionul copiat în 1844 la Curtea de Argeº –
Manuscrisul nr. 133 din Biblioteca Mãnãstirii Sfântul
Pavel din Muntele Athos, ºi doxastarul pentru întregul
an calendaristic, inclusiv Postul Mare ºi adãugând
dogmaticele, slavele stihoavnei ºi bogorodiºnele
pe cele opt glasuri, ºi Manuscrisul nr. 196 din acelaºi
fond, copiat în anul 1845, la Curtea de Argeº,
pe filele 310–316 fiind copiate cântãrile închinate
Sfântului Nifon amintite mai sus.

Antologhionul, din inventarul Mãnãstirii Athonite
Sfântul Pavel, cu titlul Periehomenon Mousikin
slavonisti (sic!) gegramenon, ne intereseazã
deoarece este copiat de discipoli ai lui Ghelasie
Basarabeanu, din Seminarul de la Curtea de Argeº,
ºi a fost prezentat anterior, într-o formã sumarã, de
bizantinologul Gregorios Stathis, cu titlurile româneºti
ale cântãrilor traduse în limba greacã (21). Cuprinsul
antologhionului relevã o parte a repertoriului de

cult învãþat ºi practicat de elevii
seminarului argeºean: podobiile
celor opt glasuri, svetilnele,
catavasiile praznicelor împãrãteºti
„precum sã obicinuieºte a sã
cânta grabnic, pentru seminarul
Sfintei Episcopii Argeº”, stihirile
Evangheliei, doxologiile numite
de Ghelasie „slãvite cuvântãri”,
„cântãrile cele mai trebuincioase
la Rânduiala Dumnezeieºtii Slujiri
aºãzate într-acest chip pentru
trebuinþa seminarului Sfintei
Episcopii Argeº, de smeritul
între ieromonahi Ghelasie
Basarabeanu”: antifoane,
heruvice, axioane la cele trei
liturghii, chinonice sãptãmânale,
duminicale ºi ale sãrbãtorilor mai

importante de peste an – cea mai mare parte fiind
alcãtuitã din creaþii sau traduceri ale psaltului
argeºean. 

Note bbibliografice
15. Ioan Bianu ºi Nerva Hodoº: Bibliografia r

omâneascã veche (1508–1830), tom II, (1716–1808),
Bucureºti, Ediþiunea Academiei Române, 1910, p. 253.

16. Ioan Bianu ºi R. Caracaº: Catalogul
manuscriptelor..., op. cit., tomul II, p. 209.

17. Ioan Bianu ºi Nerva Hodoº:  Bibliografia
româneascã veche..., tom II, p. 488.

18. 1990–2000. Episcopia Argeºului ºi Muscelului
din nou la drum, Sfânta Episcopie a Argeºului ºi
Muscelului, 2000, p. 7.

19. Vasile Vasile: Ieropsaltul Ghelasie Basarabeanu
(cca 1790–1855), în Muzica, Serie nouã, an XIX, nr. 2(74),
aprilie-iunie 2008, pp. 141–160. 

20. Vasile Vasile: Tezaur muzical românesc din Muntele
Athos, vol. I, Bucureºti, Editura muzicalã, 2007, pp. 12–25.

21. Gregorios Stathis: Ta heierografa Bizantinis Musikis
– Agon Oros – Manuscrisele de muzicã bizantinã – Sfântul
Munte, tomos G, volumul III, Atena, nr. 777, p. 140.

(Va urma.)

CCâânnttããrrii îînncchhiinnaattee ssffiinnþþiilloorr aarrggeeººeennii
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M
i-ss ssfãrâmate îîn
bucãþele ºi inima,
ºi somnul de peste

noapte. Sãrãcie, copii ce bat
la uºi cerºind câte-o coajã

de pâine, grãdiniþe ºi ºcoli închise. Maturi, bãtrâni
în suferinþe. Medicamentele-s extrem de scumpe.
În plus, durerile sufleteºti doboarã lumea ºi mai mult
decât bolile de pat. Nu reuºeºte sã coboare scãrile
spitalului Matcovschi ºi iatã cã le urcã Vieru. La
postul de radio, în emisiunile transmise în direct,
câte un om de la þarã, pãtruns întâmplãtor în emisiune,
abia dacã reuºeºte sã strige în gura mare cã nu
mai are cui sã se plângã. Din altã parte, Transnistria
înstrãinatã e într-un întuneric ºi mai groaznic. Nu
ºtiu dacã existã cineva care ar fi în stare sã enumere
toate nevoile abãtute peste noi. Cu toate acestea, o
rãdãcinã a obositului meu subconºtient, din rãsputeri,
ca o dragoste predestinatã, mã îndeamnã sã mã
aplec asupra maºinii de scris. Confratele meu
transnistrean, colegul meu de Academie, marele
Eugen Doga e pe punctul de a deveni sexagenar.
Ce ar avea de spus un biet matematician despre
un compozitor cu o faimã ce înconjoarã Ecuatorul?
Chiar de aº utiliza conþinutul tuturor lexicoanelor
din lume, este imposibil a reda mãcar o fãrâmã din
opera Domniei Sale. Asta ar însemna sã-l amuzi
pe un surd cu farmecul valsului din filmul Gingaºa
ºi tandra mea fiarã, melodie îndrãgitã ºi de renumitul
preºedinte al SUA Ronald Reagan. Deci, numai
prin anumite analogii, prin detalii ce nu fac parte
din universul muzicii, poate cã ai reuºi sã spui
ceva cititorului despre personalitatea în cauzã. 

Pe când eram mai tinerel, luasem cunoºtinþã
de procesul de modelare a muzicii, prin aplicarea
computerului. Cicã e suficient sã pui la talpã niºte
sunete-cãrãmizi, apoi, conform anumitor reguli, sã
tot faci combinaþii din acestea ºi... melodia e gata.
Pe naiba... Sã nu dea Domnul sã te prindã, bunãoarã,
la un difuzor vreo melodie de Eugen Doga ºi... s-a
zis cu tine. Parafrazându-l pe Michel de Montaigne,
te doboarã o ritmicã splendidã, generoasã, divinã,
care e mai presus de orice reguli, de orice raþiuni.
Te simþi, pare, cu sufletul clãtit de amar. 

M
i-aaduc aaminte cum am nimerit într-un sfârºit
de primãvarã la Doga în casã. M-a surprins
anturajul – o îmbinare a modernului cu

elemente rustice. Cãrþi, pian, trofee de la concursuri
ºi pãretare în dungi – podoabe de la þarã. Gospodina,
doamna Natalia, perechea operei sale, prin ºarmul ei
te predispune sã te simþi în apele tale. Originarã din
Rusia ºi vorbind o impecabilã limbã românã,
zâmbeºte dulce, însã dojenitor, când în vorba noastrã
de academicieni aplicãm câte o întorsãturã din
Transnistria. Pare cã ochii ei verzui reflectã ºi surâsul
îngrijitei grãdini din spatele casei. O oranjerie, un colþ

de refugiu cu un cireº înalt, trecut de streaºinã ºi
doldora de fructe coapte, aproape negre. Aºezaþi
la o masã cu scaune albe de pe platforma scãrilor
ce coboarã spre acel aprig verde ºi delectându-ne cu
cireºe culese la moment, pe neprins de veste o ploiþã
ne alungã în casã, la o altã masã pregãtitã din timp.
Un schimb de vorbe lente ne tot adânceºte în
conversaþii. Încerc sã verific dacã nu cumva „Doga”
provine de la „Doagã”. Nu, mi se rãspunde.
Viceversa. Astfel e în latinã. Ajungem la concluzia cã
Transnistria, în sens larg, e un areal de cuvinte vechi
de origine latinã, pe care nu le întâlneºti dincoace de
Nistru. Intervin alte subiecte, îndrãznesc sã-l întreb
dacã e adevãratã versiunea cum cã la un Congres
al românilor de pretutindeni de la Bãile Herculane,

la afirmaþia unui vorbitor cã Transnistria e o piatrã
legatã de gâtul Basarabiei, din care cauzã aceasta
din urmã nu poate fi reunitã cu România, Eugen
Doga ar fi replicat: da, e o piatrã, însã din cele
scumpe. Domnia sa o confirmã cu puþin luciu de
tristeþe în ochi. ªi gândul iar îl duce la acea margine
de Nistru, la marea noastrã lacrimã. Iatã, a ajuns cã
nu poate vizita mormântul mamei sale de la Mocra.
Apoi îl rãscolesc din miez de fire problemele noastre
politice. Ogoindu-se, mai coboarã tonul. Nimerit în
audienþã la un ºef mare, n-a fost în stare sã smulgã
o vorbã din gura lui... Copii rãtãciþi pe drumuri. Artã
în agonie. O societate deschingatã. Oamenii noºtri,
în cãutare de noroc, cutreierã toate colþurile lumii. 

La un moment dat, stãpânul se ridicã brusc,
îndemnându-mã sã-l urmez. ªi... iatã-ne în camera
cu pian. Lângã acesta – o altã fereastrã deschisã
spre oranjerie. Aºezat faþã-n faþã cu claviatura, Doga,
ca un fulger, devine un demon al sunetelor. Vibreazã
totul în jur. Verdeaþa din grãdinã, printr-un tremur
necontenit, îºi scuturã roua de pe frunze. Cireºele
rãscoapte, susþinându-i zbuciumul, meliþã razele de
soare, fãcând puzderie din ele. O rãscoalã de luminã.

Maestrul Doga converseazã cu Universul. 
Apoi, un pic mai împãcat, revine la durerile

neamului, considerând cã majoritatea lor decurg din
politica promovatã sus. La alegerile prezidenþiale din
’96, maestrul Eugen Doga a optat pentru dl Lucinschi.
ªi alte figuri de rezonanþã netrivialã au procedat la
fel. Te roade curiozitatea: prin ce se explicã aceastã
opþiune? Îmi amintesc, în acest context, de teoria
programãrii dinamice a lui Bellman, conform cãreia
zboarã astronavele: problemele se rezolvã pornind
de la scopul final ºi pas cu pas coboarã spre
premise. Fiecare dintre noi îºi are finalul sãu ºi orice
om este preocupat de felul cum i se va termina
drumul vieþii. De aceea mã întreb: unde ar dori
dl Lucinschi sã-ºi aibã monumentul? La Moscova –

lipsit de flori, sau la Chiºinãu – cu plecãciuni?
Eu am doar douã-trei probe personal
verificate în favoarea Chiºinãului. Poate cã
dl Doga dispune de un numãr mult mai mare. 

A
cum, iiatã, þþin îîn mmâini placheta
Eugen Doga, Bibliografie. O enormã
listã de trimiteri la opera Domniei

Sale ºi la persoanele partenere de conlucrare
a maestrului la tainele de sucire ºi rãsucire a
sunetelor, frazelor ºi luminii, astfel atingând
nebãnuite culmi. Numãrul de cireºe din
pomul cel din curte rãmâne cu mult în urmã
faþã de trimiterile din aceastã listã. Printre
cei menþionaþi în Bibliografie sunt nume
rãsunãtoare: Grigore Vieru, Nicolae
Dabija, Dumitru Matcovschi, Ion Druþã,
Ion Ungureanu, Gheorghe Vodã, Andrei

Strâmbeanu, Gheorghe Ciocoi, Anatol Ciocanu,
Emil Loteanu, Maria Bieºu, Mihai Munteanu,
Anastasia Lazariuc, Ion Suruceanu, Sofia Rotaru,
Maria Codreanu, Nadejda Cepraga ºi multe-multe
altele de înaltã valoare artisticã ºi civicã. Dar dacã
i-am enumera ºi pe cei care l-au susþinut, precum ar
fi proeminentele figuri: Mihail Cimpoi, Anatol Codru,
Vladimir Beºleagã, Valeriu Matei, Mihai Grecu,
Glebus Sainciuc, Isai Cârmu, Elena Bontea, Vladimir
Curbet, Nicolae Sulac, Olga Ciolacu, Zinaida Julea,
Veniamin Apostol ºi toate celelalte prestigioase
personalitãþi, atunci ne-am da seama de gigantica
forþã a artelor frumoase, atât de necesarã unitãþii
noastre, cel puþin spirituale, la aceastã chinuitã
margine de neam. 

O artã nobilã, combativã, vorba renumitului filosof
englez Colingwood, „reprezintã un medicament...
contra celei mai periculoase maladii – corupþia
conºtiinþei”. Sãrbãtorirea maestrului Eugen Doga
ar putea servi drept un excelent pretext pentru
consolidarea rândurilor noastre contra acestei
maladii cancerigene. Auzi-ne-ar Cel de Sus! 

(Literatura ºi Arta, nr. 9, 1997)

Eugen DDoga

Arta - mmedicament ccontra ddegradãrii
AAccaadd.. PPeettrruu SSOOLLTTAANN

EEuuggeenn DDooggaa s-aa nnãscut lla 11 mmartie 11937, îîn ssatul MMocra, ddin TTransnistria.
A sstudiat lla CConservatorul dde sstat ddin CChiºinãu ((1955-11960) lla cclasa dde vvioloncel
a llui GG. HHohlov ººi lla IInstitutul dde AArte „„Gavriil MMuzicescu” ddin CChiºinãu ((1960-
1965) lla cclasa dde ccompoziþie aa pprofesorului SSolomon LLobel. ªªi-aa îînceput ccariera
de mmuzician cca vvioloncelist, îîncã ddin pperioada sstudenþiei. AA ppredat aapoi cca
profesor lla ªªcoala dde MMuzicã „„ªtefan NNeaga” ddin CChiºinãu ººi aa ffost mmembru
al ccolegiului rredacþional ººi dde rrepertoriu aal MMinisterului CCulturii aal RRSS
Moldoveneºti ((1967-11972).

Domeniul îîn ccare sse aafirmã ccu vvigoare ººi ccare îîi aaduce nnotorietatea
internaþionalã eeste aarta ccomponisticã ((a ddebutat îîn 11963, ccu uun ccvartet dde
coarde). EEste aautor aal uunor llucrãri vvaloroase îîn ggenul mmuzicii dde eestradã, dde ffilm
ºi dde sscenã, aal mmai mmultor ccompoziþii ddevenite ººlagãre, aa ccompus llucrãri ccamerale
ºi bbalet. MMenþionãm ddintre aacestea: ccantate –– Curcubeul aalb, PPrimãvara oomenirii,
Vocea oomeneascã; poeme ssimfonice –– Inima vveacului, SSlãvim MMoldova;
o ssimfonie, ppiese iinstrumentale dde ccamerã, rromanþe, ppoemul ssimfonic Mama,
ciclul ppentru oorchestra dde eestradã Ritmuri ccitadine, ciclul ccoral Marº ggigant, patru
cvartete dde ccoarde, ccântece dde eestradã ((Codrii mmei ffrumoºi, CCântec ddespre
oraºul mmeu, CCred îîn oochii ttãi, FFlorile ddragostei etc.), ccântece ppentru ccopii.

Este uunul ddintre ccei mmai rrenumiþi ccompozitori dde mmuzicã dde ffilm ddin sspaþiul
post-ssovietic. AA ddebutat lla sstudioul ccinematografic MMoldova-ffilm, îîn 11967, ssemnând
muzica ppentru ccomedia Se ccautã uun ppaznic. A sscris mmuzicã lla ppeste 2200 dde ffilme:
Nuntã lla ppalat, SSingur îîn ffaþa ddragostei, ZZece iierni ppe oo vvarã, EExplozie ccu eefect
întârziat, DDurata zzilei, CCasã ppentru SSerafim, LLãutarii, ªªatra, GGingaºa ººi ttandra

mea ffiarã, AAnna PPavlova, PPatul llui PProcust etc.
A sscris ººi mmuzicã ppentru ffilme dde aanimaþie: Capra
cu ttrei iiezi, MMaria MMirabela, serialul Guguþã º.a.
A ssemnat mmuzica ppentru sspectacolele Radu
ªªtefan, îîntâiul ººi uultimul, PPe uun ppicior dde pplai,
Ce ffrumoasã eeste vviaþa, PPãsãrile ttinereþii nnoastre,
Sfânta ssfintelor, baletele Luceafãrul ºi Venancia.

A ffost ddecorat ccu îînalte ddistincþii dde sstat aale
Republicii MMoldova ººi aale UURSS, iinclusiv ttitlurile
de MMaestru EEmerit aal AArtei ddin MMoldova, AArtist aal
Poporului ddin RR.S.S.M. ((1967), AArtist aal PPoporului
din UU.R.S.S. ((1987), llaureat aal PPremiului „„Boris
Glãvan” aal CComsomolului ddin MMoldova, llaureat
al PPremiului dde SStat aal RR.S.S.M. ((1980) ººi aal
Premiului dde SStat aal UU.R.S.S. ((1986). ÎÎn 11972 aa
primit „„Scoica dde AArgint” lla FFestivalul IInternaþional dde FFilm dde lla SSan SSebastian,
pentru mmuzica ddin ffilmul Lãutarii, iar îîn 11976 „„Scoica dde AAur”, ppentru ccoloana
sonorã aa ffilmului ªªatra. AAnul 22007 aa ffost ddeclarat dde aautoritãþile RRepublicii
Moldova ddrept „„Anul EEugeniu DDoga”. ÎÎn 22008, aa pprimit PPremiul dde SStat aal
Republicii MMoldova ººi ttitlul dde „„Laureat aal PPremiului dde SStat” ppe aanul 22008, pentru
contribuþia dde eexcepþie lla ddezvoltarea aartei mmuzicale nnaþionale ººi uuniversale.

În 11992, EEugen DDoga aa ffost aales mmembru ttitular aal AAcademiei dde ªªtiinþe
a MMoldovei. 
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Podul dde rreviste

E
ugen DDoga vine
din Transnistria – un
spaþiu ºi mai nãpãstuit

de istorie decât Basarabia.
Cu atât mai uimitor faptul cã
muzica lui este plinã de luminã,

e o muzicã solarã. Am putea spune cã Eugen Doga
se apãrã de teroare, de urâtul istoriei cu acest scut
miraculos plãsmuit din feerice melodii ºi, la fel ca
Orfeu, îmblânzeºte pânã ºi fiarele sãlbatice cu
muzica sa. Asta nu înseamnã cã Doga nu e atras de
profunzime, cã el evitã dramatismul vieþii. Dimpotrivã,
e de-ajuns sã ne amintim doar de tema Luceafãrului
din baletul cu acelaºi nume, ca sã ne dãm seama de
forþa dramaticã a destinului eminescian exprimat prin
mijloace muzicale. Eu cred cã dacã printr-un miracol
Eminescu ar fi auzit acest motiv muzical plin de
un sfâºietor zbucium, ar fi fost cucerit de viziunea
compozitorului. Aceasta e o mare enigmã: un artist
din Transnistria înstrãinatã semneazã unele dintre
cele mai inspirate transpuneri sonore ale liricii
eminesciene. Baletul Luceafãrul nu a fost scris
întâmplãtor de Doga, acest balet constituie cea
mai profundã înþelegere a lui Eminescu prin muzicã.

...Aºa s-a întâmplat cã destinul meu de regizor
teatral a fost legat în bunã parte de creaþia muzicalã
a lui Eugen Doga. Acum vreo 40 de ani am auzit la
Radio Chiºinãu un cântec care m-a fascinat, era mai

altfel, se deosebea de tot ce se compunea atunci
în Moldova sovieticã. Când am fãcut cunoºtinþã cu
Eugen, mi-a mai cântat ºi alte bucãþi ºi i-am propus
sã scrie coloana sonorã pentru spectacolul Radu
ªtefan, întâiul ºi ultimul pe care tocmai începusem
sã-l pun în scenã la Teatrul „Luceafãrul”. Deºi era
la prima lui muzicã pentru teatru, a acceptat oferta,
aº spune, cu entuziasm. M-a uimit uºurinþa cu care
însuºea din mers complicata artã de a scrie muzicã
pentru teatru, venind cu idei proaspete, originale.
A fost o colaborare care se pãrea cã ne va aduce
numai bucurii. Din pãcate, spectacolul a fost stopat
peste câtva timp, deºi avea un succes enorm la
public sau poate cã
tocmai de aceea.
Mai apoi, odatã cu
izgonirea mea din
teatru, banda sonorã
cu muzica lui Doga a
fost forfecatã, distrusã
în mod barbar, iar
notele – „rãtãcite”.
Se rãfuiau cu mine,
dar au lovit ºi în
creaþia lui Doga.

Am colaborat
mai apoi cu el când
mã aflam deja la

Moscova. Mi-aduc aminte cã atunci când a prezentat
muzica imprimatã, actorii de la Malîi Teatr l-au
aplaudat, ridicându-se în picioare – precizez aici
cã era anul 1972 ºi Doga încã nu era un compozitor
celebru! A urmat fascinanta muzicã la spectacolele
Sfânta sfintelor ºi Biserica albã la Teatrul Armatei din
Moscova, dupã piesele scriitorului Ion Druþã, ambele
interzise pentru prezentare în Moldova sovieticã.
Iatã cã prin muzica lui ºi Doga, volens-nolens, fãcea
disidenþã. Multe teme muzicale din aceste spectacole
au devenit cu timpul piese de rezistenþã în concerte
ºi alte manifestãri fãrã a se mai pomeni de unde
parvin, ca ºi unele melodii puse pe posturile de

radio ºi televiziune – fãrã a mai indica
numele autorului – e un semn al
recunoºtinþei generale, poate cea
mai mare preþuire de care se poate
bucura un creator în timpul vieþii. 

Sã-i urãm din tot sufletul ani mulþi
ºi, desigur, noi capodopere! Dupã ce
a ajuns sã fie cunoscutã pe toate
meridianele lumii, creaþia lui Eugen
Doga mai are de parcurs încã un
drum, poate cel mai lung, de acasã –
acasã, sã treacã cea mai „întinsã”
apã din lume – Prutul!

(Din cartea Eugen Doga – compozitor,
ademician, Chiºinãu, 2007.) 

S
criam ccândva, ºi voi mai scrie, cã noi am
avut ºi avem doi mari bãrbaþi ai neamului
– Nicolae Sulac ºi Grigore Vieru. Dar atunci

când scriam aceste cuvinte am uitat de un nume
– Eugen Doga. Mulþi ortografiazã acest nume
Eugeniu Doga, iar unii chiar pun o cratimã la numele
lui mic – Eu-geniu Doga. Nu ºtiu dacã Eugen Doga

este cu
adevãrat un
geniu, dar ºtiu
cu siguranþã
cã este
un mare
compozitor.
Noi asemenea
compozitori
n-am avut ºi

nu ºtiu dacã vom mai avea vreodatã. Precum n-am
avut niciodatã – ºi nu ºtiu dacã vom mai avea
vreodatã – un poet  ca Grigore Vieru ºi un cântãreþ
ca Nicolae Sulac. A spune cã Eugen Doga ne-a dus
numele în lume înseamnã a nu spune nimic.
Dar dacã am afirma cã cel nãscut la Mocra acum
75 de ani a fost, ºi mai este, cel mai mare compozitor
din spaþiul ex-sovietic ºi unul dintre cei mai mari
compozitori ai lumii, parcã am spune un adevãr.
Vine cumva cineva cu o ripostã? Sã vinã, dar sã-mi
demonstreze cu cãrþile pe faþã ori cu notele muzicale
în mânã cã altcineva decât Eugen Doga ar fi putut
compune o muzicã mai bunã la filmele Luceafãrul,
Lãutarii, ªatra, Gingaºa ºi tandra mea fiarã (apropo,
toate regizate de cãtre un alt mare maestru al artei
de la noi – Emil Loteanu, peste care s-a lãsat, pare-
se, un vãl nepermis de uitare), dar ºi la multe alte

filme, în care, fie acestea moldoveneºti, româneºti,
ruseºti, de peste tot, noi, privindu-le, simþeam cã
noi suntem noi, adicã la noi acasã, ºi cã au fost
compuse de un al nostru, care, cu toate cã e pornit
pe calea bãjeniei – ba a Chiºinãu, ba la Moscova –,
este prezent mereu aici, la noi, pentru cã el mai este
ºi autorul imnului oraºului Chiºinãu, ale cãrui versuri
aparþin lui Gheorghe Vodã ºi este interpretat de a
noastrã cântãreaþã Sofia Rotaru: nu cred cã o altã
capitalã a lumii ar mai putea sã aibã un asemenea
imn, cu o asemenea melodie, asemenea interpretare
ºi asemenea versuri.

Scriam cândva, ºi voi mai scrie, cã acest pãmânt
a dat doi mari bãrbaþi ai neamului – Grigore Vieru
ºi Nicolae Sulac. De aci încolo, rectific: de fapt,
cei doi sunt trei, al treilea fiind Eugen Doga!

(Eugen GHEORGHIÞÃ, Literatura ºi Arta, 8 martie 2012) 

Compozitorul EEugen DDoga
IIoonn UUNNGGUURREEAANNUU

Am îînvãþat dde lla mmarele EEnescu ssã ccaut mmuzica ppretutindeni, îîn ffolclor, îîn nnaturã, ffãrã pprejudecãþile ssnobilor. DDegeaba rrâvneºti ssã aatingi îînãlþimile,
sã eexperimentezi oo mmodernitate rrece, cchinuitã, ddacã nnu aai sscris nnicio ppiesã mminiaturalã, cca uun ddiamant mmai vvaloros ddecât oorice ttaluz zzgomotos dde zzgurã.

Am ddescoperit ccã ooamenii nn-aau uuitat ssã vviseze lla mmuzica mmuzicalã, ssã sse bbucure, ssã sse vvindece pprin eea. (Eugen DDoga)

Nu ddoar VVieru ººi SSulac, cci ººi DDoga

MMereu pplecat uundeva dde uunde
trebuie ssã vvinã cca ssã-ººi ffacã
bagajele ppentru oo nnouã ccãlãtorie,

Eugen DDoga nnu aa ffost dde ggãsit dde ddata
aceasta lla vvila ssa dde ppe sstrada EEminescu,
pentru aa-ººi ssãrbãtori îîmpreunã ccu nnoi aa
75-aa aaniversare îîn pprima zzi dde mmartie ––
un mmãrþiºor aasediat dde vvânturi
schimbãtoare, dde cconfuzii, dde ttimp uurât ccu
lapoviþã ººi nninsori lla îînceput dde pprimãvarã.

Îl rregãsim îînsã, cchiar dde zziua DDomniei SSale, îîntr-uun rreportaj aal uunui ppost rrusesc
de tteleviziune, îîn ccare, aaºa îînsufleþit ccum îîl ººtim, iimprovizeazã lla ppian, vvorbeºte
despre pproiectele ssale, aaccentuând ccã iinspiraþia ee ccea ccare ttrebuie ssã gghideze
sunetul ººi nnu iinvers. RRuºii îîl iiubesc: ccadrele îîi ssurprind, ccaleidoscopic, eepisoadele
succeselor llui rrãsunãtoare, ssãlile iimense ccuprinse dde aaplauze iincendiare, ffigura
sa dde aartist ffericit, îîn ttimp cce ssunã mminunatul vvals aal OOlenkãi, ddevenit îîntre ttimp
Valsul ssecolului XXX. Aceasta, ppe llângã ddistincþia „„Pentru mmerite îîn ffaþa PPatriei”,
acordatã aaltãdatã dde ppreºedintele rrus, VVladimir PPutin, ººi ccontractele dde ccolaborare
care ii sse ooferã ppe mmai mmulte ddomenii, ffilme, sspectacole, cconcerte, cconcursuri,
care îîi mmenþin aactivã ccapacitatea dde ccreaþie ººi ssursele nnecesare eexistenþei.

ªi lla CChiºinãu mmaestrul DDoga eeste aapreciat ººi iiubit, îîn ffelul nnostru sspecific,
cu ddeclaraþii dde ddragoste, ccu ddifuzãri dde mmelodii îîn ttransportul îîn ccomun, ddar
pe 11 mmartie ccurent nnu mmai aavem rresurse cca ssã-ii ddãruim oo ssearã dde ccreaþie ººi
deschidem „„Mãrþiºorul” îîn ccel mmai ttradiþional ººi nnostalgic sstil aal ffestivalurilor „„drujbî
narodov”. NNoi îîi ppropunem ssã ccandideze lla ffuncþia dde ppreºedinte aal RRepublicii, ddar
nu-ii eeditãm CCD-uurile, îîl ddecorãm ccu OOrdinul RRepublicii, ddar nnu-ll ssprijinim, aaºa ccum

am ppromis, îîn ddeschiderea uunui SSalon MMuzical lla ddomiciliu. AAcum ccinci aani,
R. MMoldova ii-aa aacordat, ppentru îîntreaga ssa aactivitate dde ccreaþie, uun ppremiu dde
un mmilion dde llei, ddar nnu-ii mmonteazã bbaletul Luceafãrul decât oocazional, ppe ddurata
unei sstagiuni, ººi îîn fformule iinacceptabile ppentru mmaestru ººi ffãrã rrespect ffaþã dde
adevãrul aartistic. ªªi ccontractele? UUltima aachiziþie aa MMinisterului CCulturii ddin oopera
sa ddateazã ddin... aanul 11983 ((baletul Luceafãrul).

Dar mmai eeste uun ttãrâm –– RRomânia, ccare aa ffost îîntotdeauna ppentru EEugen
Doga mmisterul ggloriei ººi aal bbucuriei ppe ccare aar ffi vvrut, ccu ssensibilitatea
lui dde aartist, ssã oo ttrãiascã ººi ssã oo ssimtã îîmplinitã îîn ttotalitate. MMi-aa sspus-oo

în mmai mmulte iinterviuri, mmi-aa sspus-oo ccu eentuziasm, ccu aamãrãciune, ccu ddecepþie ººi
cu mmultã ssperanþã: „„Visul mmeu ee ssã mmã ccunoascã ººi ppeste ««pârâiaº», ssã ccuceresc
ºi RRomânia. DDacã aam ccucerit RRusia ppânã lla SSahalin, dde cce ssã nnu aajung ººi îîn
România?” CCine aa ffost ººi ccine eeste EEugen DDoga ppentru RRomânia? CCel cce ººi-aa
câºtigat ffaima ccu ttentã aaproape hhollywoodianã ppare aa ffi aasimilat dde rromâni ddoar
ca aautor aal mmuzicii lla ffilmele ªªatra ºi Maria MMirabela, uultimul rrealizat aacum ppeste
douã ddecenii îîmpreunã ccu IIon PPopescu-GGopo. EEx-ppreºedintele IIon IIliescu ii-aa
acordat SSteaua RRomâniei îîn ggrad dde CComandor, gguvernul TTãriceanu aa ssprijinit,
împreunã ccu ccâþiva eentuziaºti, oorganizarea, îîn 22008, aa mmultvisatului ººi ssingurului
sãu cconcert lla AAteneul RRomân, ccu pparticiparea FFilarmonicii „„George EEnescu”.
În ttimp cce ppartitura ººi îînregistrarea aaudio aale bbaletului Luceafãrul „îºi ffac sstagiul”
de ccâteva ddecenii lla OOpera RRomânã, aani îîn ccare ss-aa sschimbat ssistemul ppolitic ddin
þarã, ss-aau pperindat mmai mmulþi cconducãtori aai tteatrului, ººi Luceafãrul nu aa mmai ffost
montat ppe sscena dde lla BBucureºti. Dialogurile ddragostei: EEminescu–Veronica MMicle
este oo ooperã nnouã aa ssa, îîn ffazã dde ffinisare, ppe ccare ººtiu ccã ººi-oo ddoreºte rrealizatã
scenic ttot aacolo, lla OOpera RRomânã...

(Rodica IIUNCU, Literatura ººi AArta, 88 mmartie 22012; ffragmente) 

Arta aadevãratã îînseamnã eemoþie
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– ÎÎn aacea ssituaþie iimaginarã, dde ccare aam vvorbit
(a se vedea numãrul din martie 2012 al revistei,
n.red.), aþi fi încercat sã cooperaþi cu un
matematician, sau credeþi cã ar fi fost imposibil?

– La data aceea cred cã nu, dar ulterior contactul
cu inginerii de la Syracuse University, S.U.A, a fost
deosebit de semnificativ în dezvoltarea ideilor mele.
De pildã, eu am avut intuiþia aparatului „poly-timer”
înainte de a fi invitat la aceastã
universitate ºi tot înainte de
aceste contacte l-am ºi brevetat.
Contactul cu inginerul Edward
Stabler, de la Syracuse
University, a fost însã deosebit
de fructuos; el s-a arãtat interesat
sã construiascã primul model
al poly-timer-lui. Colaborarea la
construirea acestui prim model
ºi la „generaþiile” ce i-au urmat
mi-a deschis, incontestabil,
noi perspective în domeniul
problemelor legate de mãsurarea
simultanã, dar în diferite moduri,
a timpului, clarificându-mi implicit
unele aspecte teoretice ale
timpului polimodular. Aº putea
spune cã legãtura dintre
indicaþiile pe care trebuia sã
le dau cu privire la funcþionarea
aparatului ºi explicitarea, în mintea mea, a noþiunii
de timp polimodular verificã, mutatis mutandis,
adagiul francez „on apprendre en enseignant”. Dar ºi
corolarul acestui aspect poate fi relevat: cu cât teoria
devenea mai complexã, cu atât inginerii întâmpinau
greutãþi mai mari în realizarea unor aparate care sã
asigure generarea de structuri de timp polimodulare;
învãþam, deci, ºi unii ºi alþii, ca în orice domeniu
interdisciplinar.

– CCare ccredeþi ccã eeste rrelaþia ddintre aadevãr, bbine
ºi ffrumos îîn ººtiinþã? Care este importanþa relativã a
acestor valori în cunoaºterea ºtiinþificã? Consideraþi
cã omul de ºtiinþã opereazã în activitatea lui ºi cu
alte valori în afara celei de adevãr?

– Desigur, ºi omul de ºtiinþã este preocupat de
frumos. De pildã, în matematicã o demonstraþie, o
teoremã se pot formula într-o manierã mai elegantã
decât altele, eleganþa referindu-se la conciziunea
stilului, la generalitatea formulãrii. Designul, o
disciplinã recentã ºi care cunoaºte o mare dezvoltare
în timpul din urmã, dovedeºte tocmai preocuparea
pentru latura esteticã a unui produs industrial.

– DDar bbinele, ccum ccredeþi ccã aapare îîn pprocesul
cunoaºterii ººtiinþifice? Ce rol joacã în acest proces?

– Depinde de specificul demersului ºtiinþific, de
nivelul la care se petrec lucrurile. În ºtiinþele aplicate,
de pildã, cred cã ideea de bine sau de rãu este direct
implicatã, pentru cã se urmãreºte o anumitã finalitate
practicã ºi de multe ori progresul este stimulat tocmai
de „binele” care se urmãreºte sã se realizeze în acest
proces. Trebuie remarcat însã cã noþiunile de bine ºi
rãu au adesea un aspect bipolar, în sensul cã acelaºi
fapt poate fi etichetat ca aparþinând simultan ºi
categoriei „bine”, ºi categoriei „rãu”, în funcþie de
rezultatele sau interesele implicate. De exemplu, cei
care au creat bomba atomicã ºi cei care au lansat-o
în 1945, scurtând rãzboiul poate cu ani de zile, dar
producând drama de la Hiroshima, au fãcut bine
sau rãu?

În cercetarea fundamentalã, binele cred cã are
alt sens, binele se confundã oarecum cu adevãrul,
este bine dacã ajung la adevãr, adicã la acel adevãr
pe care vreau sã-l demonstrez ºi pe care îl cred
valabil în acel moment pentru cã adevãrul este ºi
el temporal. Marile teorii sunt deocamdatã adevãrate
sau deocamdatã au gradul cel mai mare de
generalitate. Acest lucru a fost valabil pentru teoria
lui Newton, este valabil pentru teoria lui Einstein.

Dar atunci când se ucid în chinuri mii de animale
pentru a afla „adevãrul” într-o cercetare fundamentalã
biologicã, se procedeazã bine sau rãu? De altfel,
mi-amintesc cã în ºcoalã m-a revoltat etichetarea
animalelor în „dãunãtoare” sau „folositoare”, în sensul
cã primele trebuie distruse, deoarece, pentru a se
hrãni, pericliteazã recolta sau existenþa altor animale

„folositoare”, care în final sunt ucise pentru a hrãni
omul! Poate fi privitã întreaga viaþã vegetalã ºi
animalã numai în funcþie de „binele” ºi „rãul” proiectat
asupra omului? De altfel, privind natura, putem uneori
sã înclinãm spre pãrerea lui Spinoza, atunci când
afirmã cã, dacã Dumnezeu existã, noþiunile de bine
ºi rãu îi sunt indiferente. Un argument în admiterea
acestei teze ar fi observaþia lui Schopenhauer, anume

cã orice animal (deci ºi omul) este
sicriul ambulant al unei vieþuitoare
(vegetale sau animale). Dacã un
astfel de principiu a stat la baza
creaþiei lumii, evident noþiunile de
bine ºi de rãu apar a fi lipsite de
sens ºi, implicit, ºi discuþia noastrã
privind acest subiect.

– CCare ccredeþi ccã eeste rrelaþia
specificã dintre aceste trei valori
– adevãr, bine, frumos – de aceastã
datã în artã? 

– Cred cã relaþia dintre aceste
noþiuni (categorii) în artã este ºi
mai greu de definit, întrucât înseºi
noþiunile îºi schimbã sensul uzual.
„Adevãrul” în artã mi se pare cã
se îndepãrteazã de noþiunea
omonimã din logicã ºi îºi gãseºte
întrebuinþarea mai ales în scopul
definirii unor categorii cu un mare

grad de apartenenþã la un anumit model, admis ca
„adevãrat”. Acest sens îl gãsim în fraze de tipul
„Pictura abstractã este sau nu artã adevãratã?
Muzica modernã nu mai este adevãrata muzicã!”
Binele în artã are cu totul alt  sens decât cel din
moralã; cred cã în multe cazuri el reprezintã o
apropiere cu perfectul, respectiv cu un anumit model
considerat de cineva ca perfect sub aspect formal,
dar mai cu seamã ca putere de impact emoþional.
Se spune: o muzicã bine construitã, „bunã”; o
execuþie este bine realizatã etc. Cât priveºte noþiunea
de frumos, ea este izbitã de o mare echivocitate chiar
în studiile
de esteticã ºi,
în plus, este
variabilã, în
funcþie de epoci ºi
culturi. Încercând
sã rãspund
la întrebarea
dumneavoastrã
referitoare la
relaþiile ce se pot
stabili între aceste
categorii, cred
cã, spre deosebire
de ºtiinþã, în artã,
mai bine zis, spre
deosebire de
limbajul ºtiinþific,
unde aceste noþiuni au sensuri distincte, în limbajul
artistic, sensul lor se intersecteazã de multe ori, dacã
nu ajunge uneori sã se confunde: ce este bun în
creaþia  artisticã este ºi frumos ºi adevãrat...

– SSã nne îîntoarcem ppuþin lla cconceptul dde „„bine”.
Existã oameni de ºtiinþã care considerã cã binele
nu are relevanþã pentru specificul domeniului ºtiinþific.

– În mãsura în care binele este confundat cu
adevãrul, atunci sigur el nu are în mod autonom
relevanþã pentru ºtiinþã. În acest context, daþi-mi voie
sã mã gândesc puþin la noþiunea de bine în legãturã
cu impactul cercetãrii ºtiinþifice ºi cel al creaþiei
artistice în marea masã a omenirii.

ªtiu cã descoperirea unor adevãruri, de exemplu,
în lumea astronomiei ºi fizicii, a ridicat cu multe trepte
gândirea umanã, cã unele dintre ele s-au reflectat
în ameliorarea modului de viaþã. Nu ºtiu însã
dacã aceste descoperiri, la nivelul condiþiei umane
profunde, al conceptului de fericire, au adus vreo
modificare. Nu ºtiu dacã din momentul cunoaºterii
faptului cã Pãmântul nu este centrul universului sau
cã noþiunile riguroase de timp ºi spaþiu nu sunt
conforme cu imaginile pe care intuiþia ºi simþurile ni
le reprezintã, aceastã condiþie umanã profundã s-a
ameliorat, dacã de la marile revelãri ale unui Newton

sau Einstein omenirea este
mai fericitã decât a fost
înainte, timp de mii de ani,
când aceste adevãruri îi erau
necunoscute. ªtiu însã cã de
aproape 300 de ani, milioane
de oameni au plecat, pleacã ºi vor pleca de la muzica
lui Bach cu un dram de fericire în suflet. ªtiu cã
astãzi, dupã atâþia ani de la crearea Simfoniei a IX-a,
lumea, pe toate meridianele, în sãlile de concert,
sau la radio, se reculege ascultându-l pe Beethoven.
În acest context, poate cã semnificaþia noþiunii de
bine în legãturã cu arta are o pondere mai mare
decât pare la prima vedere.

– EExistã oo sserie dde ccaracteristici aale aactivitãþii
ºtiinþifice (puterea de predicþie a ºtiinþei, logica
argumentelor ºtiinþifice, puterea explicativã a ºtiinþei,
capacitatea ºtiinþei de a dovedi experimental
afirmaþiile sale, de a rezolva problemele practice...)
care au un rol important în structurarea încrederii
în ºtiinþã a omului de ºtiinþã. Ce credeþi dv. cã
determinã încrederea în ºtiinþã a omului de ºtiinþã?

– Problema poate fi corelatã cu ideea de progres,
care a suferit în ultima perioadã modificãri importante.
(Progres în sens pozitiv; se neglijeazã adesea cã
noþiunea poate avea ºi un sens negativ: uneori o
boalã progreseazã...) Se accepta pânã nu de mult,
fãrã nicio rezervã, ideea cã omenirea se aflã într-un
progres continuu, înþelegându-se prin aceasta lucruri
foarte variate, cum cã bunãstarea va fi din ce în
ce mai ridicatã, confortul din ce în ce mai mare, cã
vom ajunge cu toþii sã cãlãtorim mai mult, cã dupã
aselenizare se vor pregãti în 10-20 de ani curse spre
Lunã pentru a o vizita... Lucrurile s-au dovedit a nu fi
chiar aºa. Dupã pãrerea mea, tragedia contemporanã
din punct de vedere ºtiinþific este datã tocmai de
faptul cã ºtiinþa contemporanã a demonstrat în
ultimã analizã cã, cel puþin prin mijloacele ei actuale
de pãtrundere în microcosmos ºi în macrocosmos,
nu vom ºti niciodatã totul, cã suntem mãrginiþi în
cunoaºterea noastrã. Îndoialã, care cred cã în mintea

omului de ºtiinþã de acum 50 de
ani sau chiar ceva mai puþin nu
se strecurase cu atâta putere.
Paradoxul este cã progresul
ºtiinþific exploziv a demonstrat
tocmai incapacitatea omului
de a cunoaºte cauzele ultime
ale existenþei, ale vieþii, de a
rãspunde la marile întrebãri
ale existenþei umane. Cresc
posibilitãþile de a demonstra cã
anumite afirmaþii fundamentale
nu vor putea fi demonstrate.
Lucrurile devin ºi mai
complicate dacã ne gândim
la caracteristicile unor sisteme
care nu pot fi descifrate complet
din interiorul lor, mai ales sub

raportul finalitãþii acestora. Pentru a da o imagine
intuitivã acestei mari dificultãþi, eu mã foloseam
la clasã, în S.U.A., de urmãtorul exemplu. Existã
un ceas foarte vechi care funcþioneazã încã ºi care
are  o carcasã de lemn. Dar aceastã carcasã este
pãtrunsã de carii, de generaþii de carii. Sã ne
imaginãm cã aceste generaþii de carii fac investigaþii
din ce în ce mai avansate ºi chiar pot sã transmitã
de la o generaþie la alta ce au aflat. O generaþie
descoperã o rotiþã, altã generaþie altã rotiþã, altele
relaþiile dintre rotiþe ºi vitezele lor diferite, poate
o alta adaugã o observaþie privitoare  la acþiunea
de încãrcare a ceasului. Dar chiar dacã vor reuºi sã
observe tot, nu vor ºti pentru ce merg toate rotiþele,
de ce sunt ele în relaþiile respective. Adicã nu-ºi vor
da seama cã ele servesc la mãsurarea timpului.
Cred cã aceasta exprimã metaforic ºi o caracteristicã
esenþialã a crizei ºtiinþei contemporane. Omenirea a
progresat foarte mult în domeniul cunoaºterii, dar ea
se întreabã din ce în ce mai mult care este scopul
existenþei sistemelor pe care le cerceteazã.
Pe de altã parte, existã o conºtiinþã din ce în
ce mai evidentã a unor praguri pe care nu le putem
trece, cum este, de exemplu, viteza luminii într-un
anumit proces al cunoaºterii. 

Un iinterviu ccu MMihai BBrediceanu ((II)
CCããttããlliinn MMAAMMAALLII
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„Biblioteca mmea eeste mmemoria mmea” 
Ultimul iinterviu aacorddat mmass-mmeddiei dde AAlexanddru CCIORÃNESCU,
în ttradducerea llui ªªtefan IIon GGHILIMMESCU

M
arianela NNavarro: În eseul dumneavoastrã
Viera y Clavijo y la filosofía de la historia
contrapuneþi douã stereotipii ale figurii

criticului… Personal, cum v-ar plãcea sã fiþi amintit:
ca un istoric în maniera lui Padre Flores – un „ºoarece” de bibliotecã
devorator cu stoicism al unor cantitãþi însemnate de date – sau în
maniera lui Viera, un istoric care articuleazã ºi interpreteazã faptele
„în acord cu o raþiune superioarã”?

Alexandru CCiorãnescu: Totdeauna am crezut despre mine cã sunt o
persoanã neliniºtitã, cum se zice: un om curios, treaz, devotat studiilor
ºtiinþelor umaniste. În ceea ce-l priveºte pe Viera, suntem norocoºi
sã avem un istoric dotat cu o inteligenþã în stare sã realizeze o lucrare
precum a sa. În plus, istoria ºi în special Canarele sunt domenii de
cercetare încã deschise. Ca urmare, nu poate decât sã ne bucure gestul
unui prieten englez care ne trimite chiar acum o Istorie a Conquistei pe
care o vom traduce în scopul de a o face cunoscutã.

Isidro HHernandez: În acest caz, în care curiozitatea dumneavoastrã
pentru studiile umaniste este evidentã, în ce limbã vã exprimaþi mai
uºor? 

Al. CC.: Eu am avut o mare pasiune pentru lecturã, deoarece am
învãþat sã citesc uºor. Desigur, am citit fãrã discriminare tot ce mi-a cãzut

în mânã. Am avut profesori buni la toate
nivelurile. Nu am avut probleme pânã la
Universitate, când am fost obligat sã aleg o
specializare. ªi asta a fost un impediment,
pentru cã nu am fost interesat de
specializare. Mi-au plãcut ºi antichitatea
italianã ºi Evul Mediu, dar, de asemenea,
hieroglifele, filologia romanicã, dar ºi slava
veche. Am fost deci obligat sã mã limitez,
însã nu ºi curiozitatea mea. Cred cã, dacã
m-am specializat în literatura comparatã,
am fãcut-o fiindcã include mai multe
domenii. Pentru aceasta am discutat foarte
mult cu profesorii mei, care au înþeles cã în
mine se dãdea o luptã. Aceastã rebeliune
încã se mai dã în mine ºi eu recunosc
cã am pierdut în domenii care nu au fost
ale mele. Aºa cã am devenit istoric
comparatist, bibliograf, romancier,
dramaturg, poet, istoric al Canarelor
ºi americanist.

Î
n aartã, aaceastã ccrizã este accentuatã de
specificul acestei activitãþi, care reclamã,
pretinde, publicul. Artistul produce ceva,

compune ceva ºi cu dorinþa de a fi „aplaudat”.
ªansele lui de a fi ascultat de public sunt însã
din ce în ce mai mici. De exemplu, în muzicã sunt
cunoscute marile nume, ca Boulez, Stockhausen,
Xenakis, dar foarte puþini ºi foarte rar au ascultat
în concert o operã de aceºtia. Marea specializare la
care s-a ajuns face ca ºi în acest domeniu creatorul
sã producã nu pentru un public nespecialist, ci pentru
specialiºti. La fel ca omul de ºtiinþã, compozitorul
produce pentru un cerc restrâns de specialiºti; nu
este vorba despre un turn de fildeº al creatorului,
ci de o colectivitate restrânsã, al cãrui verdict este
aºteptat.

– PParadoxal, ddeºi nnumãrul ooamenilor dde ººtiinþã
ºi al artiºtilor azi este mult mai mare ca în trecut,
comunicarea lor cu nespecialiºtii s-ar restrânge.

– Sigur, numãrul lor este mult mai mare, dar ºi
problemele de care se ocupã sunt mult mai complexe
ºi mult mai greu de înþeles. Invenþiile mai vechi,
cum este, de exemplu, maºina cu abur, puteau fi
mai uºor înþelese de nespecialiºti decât invenþiile
ulterioare, cum au fost motorul cu reacþie,
calculatorul etc.

– DDacã nnu mmã îînºel, ddv. aaþi ppreferat ssã vvã
apropiaþi de problema încrederii specialistului
în ºtiinþã prin intermediul analizei scepticismului
acestuia faþã de ºtiinþã. Ce credeþi însã cã
determinã încrederea nespecialistului în ºtiinþã?

– Eu cred cã el are o atitudine mai mult
pragmaticã, el aºteaptã de la ºtiinþã rezolvarea
unor probleme de viaþã, de confort ºi este
mai puþin sau deloc interesat de problemele
fundamentale. Pentru el rezolvarea unor
probleme ºtiinþifice înseamnã rezolvarea unor
probleme de viaþã. ªi atunci nu mai ºtiu dacã în
acest caz mai este vorba de încredere, poate cã
este vorba mai curând de speranþã. El îºi pune
anumite speranþe în ºtiinþã; de exemplu, el sperã
ca seceta sau lipsa de energie sã poatã fi rezolvate
în viitor de ºtiinþã. Se observã însã cã în zilele
noastre suntem tot atât de neputincioºi faþã
de producerea secetei ca acum 3.000 de ani.
Nespecialistul aºteaptã ca astfel de probleme
sã fie rezolvate de ºtiinþã; pentru el, omul de ºtiinþã
apare ca un mic vrãjitor; ºtiinþa este încã învestitã
de nespecialist cu puteri magice.

– NNevoia dde îîncredere sse sstructureazã îîn mmare
parte datoritã conºtiinþei pe care o are omul asupra
limitelor cunoaºterii sale ca individ. Din aceastã
perspectivã, neputând cunoaºte foarte multe lucruri
care-i pot totuºi influenþa decisiv viaþa, el trebuie sã
utilizeze cunoºtinþele oferite de-a gata de alþii. Tocmai
în aceastã conºtiinþã a limitelor orizontului cognitiv
individual într-un spaþiu care ar putea fi totuºi
cunoscut (desigur, parþial, dar oricum cunoscut mai
bine, de ceilalþi oameni) cred cã se aflã o parte dintre

rãdãcinile încrederii. Ce funcþii specifice credeþi cã
are încrederea în domeniul artistic, atât pentru artist,
cât ºi pentru public?

– Bine, încrederea, dar în ce context în artã?
La nivel interpretativ, la nivelul creaþiei, la nivelul
artistului, la nivelul publicului?

– SSã îîncepem ccu îîncrederea ppublicului îîn aartã.
Credeþi cã încrederea în artã se deosebeºte
fundamental de încrederea în ºtiinþã? 

– În primul rând, trebuie distins între
caracteristicile încrederii în artã pe de o parte a
publicului, iar pe de altã parte a creatorului. Spre
deosebire de ºtiinþã, încrederea publicului în artã este
de multe ori construitã prin mass-media. În calitate de
director de „întreprinderi artistice” (filarmonici, opere),
în relaþiile cu publicul mi-am putut da seama cã, în
general, acesta nu are încredere într-un artist decât
dacã a fost dinainte condiþionat psihologic cã artistul
respectiv este foarte bun. Aceastã condiþionare se
produce prin presã, prin radio, prin disc... De multe
ori am putut observa cum un anumit public,

confruntat cu doi artiºti de valoare sensibil egalã, dar
cu „platforme” publicitare deosebite, va aplauda pe
cel fãrã publicitate, dar despre cel despre care a fost
în prealabil condiþionat, va spune cã a asistat la un
spectacol epocal, cã artistul este fenomenal... Din
pãcate, în artã, condiþionarea psihologicã a publicului
are aceleaºi caracteristici ca în marketingul
produselor de larg consum. Sunt artiºti de renume
ºi de valoare care þin seama foarte mult de acest
fenomen ºi investesc cote importante din câºtiguri
în publicitate. Acest lucru este valabil atât pentru
interpreþi, actori, instrumentiºti, dirijori, cât ºi pentru
creator (pictori, compozitori, scriitori).

– DDar lla nnivelul aartistului? CCare eeste ddupã ppãrerea
dv. ssursa îîncrederii llui îîn aartã?

– În ceea ce priveºte arta în general, bãnuiesc
cã artistul se naºte cu convingerea cã arta este una
dintre componentele esenþiale ale naturii umane;
altfel nu s-ar dedica ei. În ceea ce priveºte produsul

sãu artistic, cred cã, odatã cu talentul, artistul autentic
trebuie sã fie dotat genetic cu încredere în arta sa.
Este de neconceput un creator care ar lucra la o
operã de artã fiind convins cã ea nu are nicio valoare
sau un interpret care ar pãºi pe scenã crezând cã
va decepþiona publicul. Desigur, artistul, ca ºi omul
de ºtiinþã, poate, ºi chiar trebuie sã aibã perioade
în care e nemulþumit de el însuºi. Aceste momente
îi folosesc sã se autodepãºeascã. Genetic însã,
încrederea în capacitatea sa artisticã rãmâne. 

– ÎÎn ccazul îîn ccare aaceeaºi ddescoperire aa ffost
realizatã de doi autori care diferã foarte mult în ceea
ce priveºte renumele lor (unul este consacrat, altul
la debutul carierei), cine are ºanse mai mari sã fie
considerat autorul descoperirii?

– În ºtiinþã existã întotdeauna posibilitatea datãrii,
mai ales atunci când ne aflãm în faþa unor inovaþii,
invenþii, care pot fi ºi brevetate. Este interesant
cã se menþioneazã nu numai data, anul ºi ziua
înregistrãrii, ci ºi ora la care aceasta s-a fãcut.

– DDe aaceastã ddatã nnu vvã ccer ssã rrãspundeþi lla
o îîntrebare, ci vã cer sã formulaþi dv. o întrebare.
Sã presupunem cã ar exista posibilitatea sã primiþi
un rãspuns, de la un computer extraordinar, de la
un grup de specialiºti etc., la o singurã problemã de
cercetare care vã preocupã. Ce întrebare aþi pune? 

– Nu cred cã aº avea o întrebare specialã.
Aceastã întrebare pe care aº pune-o depinde foarte
mult de caracteristicile celui cu care vorbesc.
Momentan nu sunt preocupat de rezolvarea unei
anume probleme în mod deosebit. Însã, de multe ori,
am avut de rezolvat probleme pe care nu le puteam
rezolva singur, de exemplu, în domeniul topologiei.
ªi poate una dintre caracteristicile pe care le am este
ºi aceea cã ori de câte ori nu ºtiu ceva, cer ajutorul
unei persoane care se pricepe în domeniu. Nu mi-e
fricã sã spun cã nu ºtiu, ºi nici nu mã tem cã celãlalt
o sã afle cã nu ºtiu soluþia la o anumitã problemã.
Dar aceasta, desigur, dupã ce, în acel stadiu de
rezolvare a problemei, am epuizat cãile mele de a
o aborda. Existã ºi domenii în care ne vine greu sã
destãinuim slãbiciunile noastre, dar în acest hobby
al meu, care este matematica, domeniu în care am
publicat studii de specialitate ºi în care am susþinut
ºi un doctorat (fãrã ca toate acestea sã mã facã sã
mã consider un profesionist), am recurs întotdeauna
la sprijinul specialiºtilor. Am avut ºansa ca mari
specialiºti din domeniu sã-mi deschidã porþile. Aºa
a fost, de pildã, regretatul profesor Miron Nicolescu,
fost preºedinte al Academiei Române, la care
într-o anumitã perioadã mergeam sãptãmânal,
sau profesorul ºi marele animator al vieþii matematice
din þara noastrã, Solomon Marcus. În Statele Unite
am colaborat ºi am fost, de asemenea, ajutat de
matematicieni, ciberneticieni, specialiºti în
calculatoare, mai ales în domeniul preocupãrilor
mele în legãturã cu topologia formelor sonore –
ca, de exemplu, profesorul Wilburn LePage.

(Va urma.)



Curtea  de  la  Argeºº

Dialoguri eesenþiale
I.H.: Care este punctul dumneavoastrã de vedere

actual în privinþa filosofiei istoriei? 
Al. CC.: Filosofia istoriei rãmâne o întrebare pentru

noi toþi. Povestea ei nu are o filosofie în sine, ºi ceea
ce îi atribuim noi nu este ºi ceea ce explicã trecutul,
fiindcã ne gândim, în mod greºit, cã aceasta explicã.
Max Weber are dreptate când spune cã nu existã
nicio istorie, ci doar istorici. 

Alejandro RR. RRefojo: În opinia dumneavoastrã,
ce rol exercitã astãzi critica literarã? 

Al. CC.: Critica literarã actualã trebuie
înþeleasã ca un izvor de informaþii ºi un proces
de judecare a valorilor. Mi-e dor în Insulã de
prezenþa unei autoritãþi critice care sã þinã o
cronicã fixã. Este adevãrat cã noile cãrþi tind
sã se bucure de prezentãri publice, dar sfera
de interes a acestor prezentãri este minimã.

A.R.: În ceea ce priveºte abordarea studiilor
filologice, aþi publicat în 1964 Principii de literaturã
comparatã, un studiu de mare noutate. Chiar
ºi astãzi aceastã abordare este un domeniu
de mare interes.

Al. CC.: Eu zic cã literatura propriu-zisã
este baza literaturii comparate ºi trebuie sã fim
mulþumiþi cu ce se poate ºti. Comparatismul are
acum un trecut secular ºi în învãþãmântul superior
este o rutinã. Este greu sã vorbim în acest
domeniu despre progres. Nu trebuie confundatã
literatura cu ºtiinþele exacte. Mai degrabã existã
un fel de relaxare în definirea câmpului
comparativ ºi o confuzie voluntarã cvasiunanimã
a comparatismului tradiþional, în literaturã în
general, pentru a-l aduce mai aproape de sala de
clasã, în cazul în care dificultãþile vin din necesitatea
cunoaºterii a douã literaturi diferite. Dar existã ºi
o problemã de principiu, de predare. Literatura
comparatã ca disciplinã este una dintre realizãrile
majore ale studiului literar, deoarece permite accesul
la cel mai bun laborator de invenþie literarã; de
contact cu alte invenþii care îmbogãþesc propria
gândire, de confruntare a textelor; stabilirea de
corespondenþe, de familii literare; de tehnici de
inspiraþie; capacitatea textelor sau temelor literare
de repetate reînnoiri. Dar, tocmai pentru aceste
motive, literatura comparatã este poate cel mai
dificil capitol al studiului literaturii. Cu Barroco o el
Descubrimiento del Drama (1957, n.tr.) am început
acest tip de cercetare. De fapt, aceastã carte a
fost tipãritã de La Laguna ºi a însemnat prima
mea carte publicatã în Spania. Cred cã poate
fi un bun exemplu de literaturã comparatã. 

I.H.: Desigur, un segment mare de critici a
crezut cã aceastã carte a dumneavoastrã este
una dintre cele mai importante ºi cele mai originale
scrieri despre baroc. Este cu siguranþã o sursã
indispensabilã pentru înþelegerea acestei perioade
istorice atât de fructuoase pentru arte.

Al. CC.: Cred cã este într-adevãr utilã pemntru
studiul literaturii baroce. 

I.H.: În acest sens, ce credeþi despre ceea ce
Omar Calabrese numeºte era neo-barocului; este
aceasta o formã nouã a barocului din zilele noastre?

Al. CC.: Un curent literar este viu un timp, apoi
creºte ºi se învecheºte, dar este greu sã moarã.
Romantismul este mort, dar reflexe romantice pot
apãrea la mulþi poeþi moderni. Parnasianismul a
dispãrut cu un secol în urmã, dar mulþi poeþi încã
folosesc efectele lui formale, rigoarea ºi accentul
parnasian. Neobarocul este o resurgenþã a atitudinii
baroce care apare la anumiþi autori contemporani,
fãrã ca aceºtia sã fie neapãrat credincioºi barocului.
Formele tradiþionale persistã în lumea literarã, chiar
ºi atunci când sunt considerate depãºite ºi se
învedereazã în conºtiinþã când te aºtepþi mai puþin,
pentru cã sunt în acord cu o stare sau o situaþie.
Flaubert a spus cã madam Bovary este o imitaþie
dupã Don Quijote, deoarece ambele personaje
trãiesc intens în imaginaþie. Este curios sã observãm
cã aºa-numitul neobaroc înfloreºte în America latinã:
ar fi interesant de ce. Pe de altã parte, revenind la
subiectul nostru (literatura comparatã), una dintre
cãrþile mele se numeºte L'avenir du passé. Utopie
et littérature (Paris, 1972, n.tr.) ºi cumva poate
fi introdusã în acelaºi domeniu. 

M.N.: Am cheltuit mult timp pentru a gãsi aceastã
carte fascinantã a dumneavoastrã care, cred, nu
beneficiazã încã de o traducere spaniolã bunã.

Îmi amintesc de un citat în care vorbiþi despre viaþa
pe insulã ca despre una mai completã, deoarece,
în mare parte, aici ne autoconducem; robinsonada
nu este o aventurã geograficã, ci o testare a forþelor
individului.

Al. CC.: De aici începe pariul oricãrui scriitor.
Angajarea într-o lucrare pe o insulã are dezavantajul
de fond al insularismului. Scriitorul are dificultãþi de
integrare în literatura spaniolã; din moment ce nu ai
realizat integrarea completã, eu nu vãd cum ai putea
lãsa ceva în urma ta, în cazul în care abia ºtii câte

ceva. Dificultatea în Insulele Canare este cã lucrurile
fãcute aici nu ajung în Peninsulã ºi este o ruºine sã
dãm vina pe Ocean. Sunt mereu surprins de faptul
cã în Canare tot ce vine de departe este considerat
valoros, în schimb, ce facem noi aici e puþin
cunoscut. Mi-ar plãcea sã se publice un manual de
literaturã spaniolã în care scriitorii canarieni sã ocupe
locul lor de drept. Se spune cã istoria universalã
este suma mai multor istorii locale; acelaºi lucru
este valabil ºi pentru literaturã. 

I.H.: ªtiu cã
aþi dedicat mai
multe studii nu
numai poeziei,
dar, de
asemenea,
teatrului
lui Cairasco
(Bartolomé
Cairasco de
Figueroa, 1538-
1610, fondatorul
literaturii
canariene, n.tr.),
teatru care, pe
de altã parte,
vorbeºte despre
sosirea sa târzie
pentru a acumula
avere; el introduce
comedia del
Recebimiento,
configurând cele
mai importante
mituri: el Monte de Doramas. În ceea ce priveºte
figura lui Cairasco de Figueroa, s-a subliniat în mod
repetat importanþa muncii sale care constituie prima
întreprindere poeticã importantã din Insule. Mai
mult decât atât, aºa cum am aflat din unele surse,
influenþa acestui autor s-a rãspândit în practica
literarã a lui Luis de Góngora. În mod semnificativ,
el este considerat „prinþul poeþilor canarieni”;
constructorul unei opere care a jucat un rol
inestimabil prin influenþa sa.

Al.C.: Asta e o glumã, o glumã raþionalã însã,
pentru cã adevãrul este cã munca ºi opera sa sunt
de o extensie enormã, uimitoare. În acest sens,
Cairasco este un „monstru”, prin dificultatea de a-l
citi. Am încercat odatã sã-l public în întregime, dar
nu am primit suficient ajutor. Cine sã plãteascã o
astfel de întreprindere? Cine sã se dedice transcrierii
ºi adnotãrii versurilor sale? Cu toate acestea, îl
consider un mare poet, am învãþat multe din scrierile
sale. Privit din perspectivã strict canarianã, Cairasco
poate fi considerat „prinþul tuturor poeþilor canarieni”,
pentru douã motive, fiecare suficient unul faþã de
celãlalt. Este un principe facil prin lipsa de rivali în

scena poeziei locale ºi este, de asemenea, un principe
facil tocmai din cauza uºurinþei, abundenþei versului
sãu, fertilitãþii imaginaþiei sale, pentru calitatea
muzicalã a dicþiunii sale. ªi totuºi, acordarea acestui
certificat nu este suficientã pentru recunoaºterea
meritelor sale: el este oarecum restrictiv ºi în mod
cert injust, cãci pare sã limiteze valabilitatea sa.
La Insule. Cairasco, cred, reprezintã, din punct
de vedere spaniol, perfecþiunea tradiþiei, între
limpiditatea muzicalã garcilasianã (Garcilaso de la
Vega, 1501-1536, este considerat unul dintre marii
scriitori de limbã spaniolã din toate timpurile, n.tr.),
dezvoltatã sub semnul lirei, ºi noua poezie italianã
dominatã de artificiul formei, ingeniozitate ºi varietate.

A.R.: În ceea ce priveºte miturile insularitãþii
noastre – mitul junglei etc. – mai sunt ele prezente
astãzi în arta Insulelor Canare? 

Al.C.: În primul rând, îmi place sã cred cã existã
o poezie care exprimã modul mitic de a fi al omului
canarian. Existã o simbiozã puternicã între omul
insular ºi mit. Mitul descoperã acele imagini pe care
istoria nu le poate spune. Poeþii intuiesc realitãþi
ºi valori pierdute; toþi poeþii sunt creatori de mituri.

A.R.: Puteþi desluºi naºterea fenomenului poetic
în originea limbilor? 

Al.C.: Existã o tezã, nu ºtiu dacã este pe
deplin expusã, cã o parte din ideea de literaturã
este redescoperitã de poet sau narator în limbajul
copiilor, în toate domeniile care determinã prezenþa
corespunzãtoare a obiectului. În ultima fazã a
copilãriei, raþiunea introduce în aceastã percepþie a
lumii o ordine diferitã care comandã logica ºi limbajul
nostru curent. Limba primei copilãrii nu ar trebui
uitatã, dacã pretindem sã ajungem la poezie. 

I.H.: Pentru viaþa lui, cum aþi comentat, un ins
care a cãlãtorit mult ºi locuieºte în Insulele Canare
poate fi considerat un om universal (al lumii)? 

Al. CC.: Personal mã consider un om canarian,
deºi am reºedinþa în întreaga Europã. M-am nãscut
în România ºi am lucrat în Franþa, dedicând multe
ore pentru studiul istoriei ºi literaturii franceze.
Dupã ce am obþinut titlul de profesor de literaturã
comparatã  la Universitatea din Paris, am venit în
Canare ºi am decis sã trãiesc aici, unde am fost bine

primit. Cred cã existã oameni care mã urãsc,
dar eu nu pot sã fac niciun reproº oamenilor,
cã nu-i cunosc. Cu toate acestea, continui sã
trãiesc aici, de asemenea, continui sã scriu,
deºi puþin; nu mai sunt la fel de productiv ca
altãdatã (profesorul Alexandru Ciorãnescu
avea în 1998, când i-a fost luat interviul,
87 de ani!, n.tr.). Cãrþile pe care le-am scris
nu le þin pentru mine, sunt pentru ceilalþi. Sunt,
altminteri, foarte încântat cã în aceastã insulã
mã simt foarte bine între oamenii din jurul meu.
Recent, Consiliul (El Cabildo) mi-a cumpãrat
biblioteca; în prezent e încã la mine (august
1998, n.tr.). Cred cã ea trezeºte un oarecare
interes, deoarece în ea se aflã tot ce am lucrat;
în ea este condensat timpul meu pe care l-am
dedicat cãrþilor. BIBLIOTECA MEA ESTE
MEMORIA MEA. (Însumând peste 6.000
de volume, fãrã a pune la socotealã fondul
inestimabil de documente, fotografii, tablouri,
diplome, diapozitive, scrisori, reviste etc.,
biblioteca profesorului Alexandru Ciorãnescu
a devenit din 2008 Biblioteca Insular „Alejandro
Cioranescu”, instituþie publicã cu aproape

1.000 de locuri de studiu, amplasatã în plin centrul
capitalei Arhipelagului Canarian, pe Avenida San
Sebastian. Deschisã 24 de ore din 24, ea este unul
dintre punctele de cel mai viu interes ale Centrului
de expoziþii gigant (TEA) care mai cuprinde Institutul
„Oscar Dominguez” ºi „Centrul de Fotografie
al Insulelor Tenerife”, n.tr.) 

A.R.: De ce aþi ales Insulele Canare pentru a trãi?
Al.C.: Pentru cã am fost ºi sunt convins de faptul

cã Insulele Canare m-au ales pe mine pentru mine.
Nu este o cãsãtorie din interes. 

M.N.: În tot timpul discuþiei noastre nu aþi contenit
sã ne chestionaþi în legãturã cu activitatea noastrã.
Cum trebuie înþeles acest lucru? 

Al. CC.: Ei bine, fiind tineri, plini de energie
ºi entuziasm, trebuie sã cãutaþi întotdeauna sã
vã perfecþionaþi; ºi, mai presus de toate, munca;
ea rãsplãteºte; satisfacþiile muncii ºi locul potrivit
de muncã al fiecãruia sunt inestimabile. Acesta
este singurul adevãr! 

(Interviu publicat în nr. 39 al suplimentului Ithaca al
periodicului spaniol El Dia, nr. 8-9/1998.)
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ªtiinþa, pparte aa cculturii

O
regulã dde rretoricã,
bunã pentru mesajul
comunicat prin viu

grai sau în scris, îl sfãtuieºte pe autor sã înceapã prin
a releva importanþa subiectului considerat ºi prin a
scãpa printre rânduri, mai mult sau mai puþin discret,
dupã buna creºtere a fiecãruia, ceva care sã
dezvãluie dificultãþile tratãrii. Neºtiind suficient
de bine cum sã aplic aceastã regulã, încep prin
invocarea, cu o micã, dar mãrturisitã fãþãrnicie,
a unui Stiaþi cã?

Avem în faþã un subiect, dar cât de serios? Cei
care se întreabã ar putea fi surprinºi sã afle care
sunt cei mai cumpãraþi autori în Franþa, autohtoni
sau nu, în intervalul 2004-2012. Aceºtia sunt Guy
de Maupassant (bine, putem explica), apoi (uºor
surprinzãtor) Molière, Émile Zola, Albert Camus,
Victor Hugo (îl aºteptam); ºi apoi Alexandre Dumas?
– nu, ci Agatha Christie, urmatã de Stefan Zweig º.a.
Cu alte cuvinte, Agatha (15 septembrie 1890 –
12 ianuarie 1976) este cel mai citit autor strãin.
Or, se ºtie, cum sã spun, uºoara inapetenþã a unei
pãrþi   (ca sã mã exprim ca la noi) a publicului francez
în raport cu citarea strãinilor. Nu rezist tentaþiei de a
deschide o parantezã: câþi juriºti sau medici români
sunt citaþi în Franþa, pentru a mã referi la cele mai
protejate profesii? – închiderea parantezei rãmâne
deocamdatã în suspensie, pentru a nu tulbura
continuitatea. Agatha Christie este în prezent autorul
cel mai publicat. Pentru referinþã ºi încadrare, trebuie
amintit cã primul ei roman poliþist, La Mystérieuse
Affaire de Styles, este publicat în 1920, odatã cu
acesta fãcându-ºi apariþia celebrul detectiv Hercule
Poirot. Romanul survine ca urmare a unui pariu cu
sora celebrei scriitoare. Cartea vãdeºte influenþa
romanului Mystere de la chambre jaune al lui
Gaston Leroux, cu care se înrudeºte prin tipul
enigmei propuse. Pentru grija faþã de subiectul
de care mã ocup, mai aduc aminte cã, la începutul
acestui secol, al nostru Georges Simenon
(1903–1989, câteva luni înainte de revoluþia de la
noi) a primit consacrarea prin editarea în faimoasa
colecþie Pléiade. În fine, mai citez un remarcabil eseu
al lui André Vanoncini, Du roman policier au roman
de l'homme: La Nuit du carrefour de Georges
Simenon, Colloque de l'Association internationale
des études françaises, 22 juillet 1987, Cahiers de
l'A.I.E.F., mai 1988, nr. 40, care argumenteazã
aprofundat valoarea literarã a romanului din titlu.

În ceea ce priveºte originile genului, aº spune –
trebuia sã o fi spus deja, parafrazând începutul
discursului de la banchetele Junimii (junime din
care cu toþi facem parte, dupã cum se spunea la
Matematicã, pe vremea mea, când glumeam în

complicitate cu profesorii noºtri, cã suntem toþi tineri,
la diferite vârste; expresia este un frumos exemplu
de enunþ fuzzy care ne încântã fiindcã nu ni se spune
care sunt aceste vârste) – reiau, spunând cã originea
thrillerului poliþist „...se pierde undeva în noaptea
timpurilor...” (Iacob Negruzzi, Amintiri din „Junimea”,
Humanitas, 2011, ediþie îngrijitã ºi prefaþã – foarte
frumoasã – de profesoara Ioana Pârvulescu, citiþi-o).
Istoria literarã gãseºte antecedente chiar mai înainte
de The Murders in the Rue Morgue a lui Edgar Poe
(1841), în decembrie 1815, când Jane Austen publicã
Emma, roman adesea definit (R.W. Chapman, Robert
Liddell) ca o carte poliþistã fãrã poliþist, sau în Das
Fräulein von Scuderi de Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann (1819), ca sã nu urcãm pânã la Sofocle
cu Oedip.

L
egãturile ddintre lliteratura ppoliþistã
ºi matematicã pe care mi-am propus
sã le relev, aºa pe cât pot, sunt cel puþin

uneori surprinzãtoare. O referinþã pe care o gãsesc
semnificativã este cartea lui Pierre Cassou-Noguès
(pe care o am sub ochi) intitulatã Les démons de
Gödel: logique et folie (Seuil, 2007), mai cu seamã
partea a doua, La réalité des objets immatériels,
pag. 61–102. În aceastã parte, în trei note sunt citate
aventurile lui Sherlock Holmes A Scandal in Bohemia
ºi The Sign of Four
(ambele au putut fi
urmãrite la noi la tv),
alte trei note se ocupã
de J.L. Borges, în timp
ce o notã este dedicatã
lui H.G. Wells. Unele
citate din carte sunt
chiar tulburãtoare.
Astfel, este reprodusã
afirmaþia din prima
povestire citatã mai
sus „Vous êtes vraiment
un automate – dit
franchement Watson a
Holmes –, une machine
a calculer”, pag. 73 din
carte ºi pag. 96 din opere complete 1930 citate mai
jos. În continuare, adresându-se cititorului, Watson
spune: „Holmes est, je crois, la plus parfaite machine
à raisonner et à observer que le monde ait connu”,
idem, pag. 161 din opere. Cassou-Noguàs continuã:
„Les aventures de Sherlock Holmes sont, comme un
article de mathematiques, le récit par un narrateur
humain des déductions accomplies par une certaine
machine”, idem. Semnalez însã un dezacord.
Lucrurile stau oarecum invers: deducþiile sunt ale unui
om care ar vrea sã aparã ca maºinã de calculat. În a
doua povestire menþionatã, Holmes îi reproºeazã lui
Watson stilul (din Une étude en rouge): „Vous avez
essayé de la teinter de romantisme, ce qui produit
le même effet que si vous introduisiez une histoire
d’amour dans la cinquiéme proposition d’Euclide”,
pag. 74 ºi pag. 90 din opere. Acest al cincilea enunþ
este ºi cel mai celebru. El a fost denumit postulatul
lui Euclid sau postulatul paralelelor, deºi formularea
sa, într-o formã mai puþin intuitivã, nu face referire
la paralele. Propoziþia care spune cã printr-un punct
exterior unei drepte nu trece decât o singurã dreaptã
paralelã cu cea dintâi, propoziþie care nu apare la
Euclid, este o consecinþã a propoziþiei citate de
celebrul detectiv. De unde îi va fi trecut prin minte
lui Conan Doyle aceastã referinþã la cel de al
cincilea enunþ?!

Autorul monografiei despre Gödel considera,
v. pag. 75, cã nu este exclus ca Alan Turing (nãscut
acum exact un secol, 23 iunie 1912, Londra – mort
la 7 iunie 1954, Wilmslow, Cheshire), fondator al
informaticii teoretice, sã-ºi fi conceput modelul
calculabilitãþii  într-o atmosferã de idei sugerate, în
anumitã mãsurã, de povestirile lui Conan Doyle,
citate în carte dupã The Complete Sherlock Holmes,
Londra, 1930. Neputându-mã lungi, închei referirile la
carte, menþionând cã teorema de incompletitudine din
1931, datoratã lui Kurt Gödel (1906–1978), este

prezentatã ca fiind probabil propoziþia matematicã
cea mai semnificativã din secolul XX.

Gustul pentru enigmã cred cã este sãdit adânc
în firea omului ºi Dan Brown (n. 1964) a exploatat
acest soi de fascinaþie (Codul lui Da Vinci, 2003,
bestseller rãsunãtor). Mã întreb dacã aceastã
orientare nu ne conduce cumva la profesia tatãlui,
bun profesor de matematicã la Academia Phillips
Exeter, unde Dan Brown a învãþat.

E
xerciþiul mmatematic ººi eenigma sunt într-o
relaþie de intimitate care provine, pe la
început, din frisonul descoperirii subiectului,

din aspectul totuºi ludic al exerciþiului, apoi din
neîndoielnicul farmec al înlãnþuirii. Într-adevãr, citiþi
sau recitiþi, spre exemplu, memoriul lui Gr.C. Moisil
Recherches sur la Theorie des Chaines, Ann. Scient.
Univ. Jassy, 24, 1948, recenzat în J. Symbolic Logic,
vol. 13, issue 1 (1948), 50, de Albert A. Bennett, ºi
veþi vedea sau mãcar intui uºor cã termenii modelului
propus se potrivesc bine obiectului intriga poliþistã.
Moisil începe cu noþiunea de lanþ C care este definit
ca o mulþime de perechi x/y, cu proprietatea cã dacã
x/y ºi y/z sunt elemente din C, atunci x/z este în C.
Povestea este deci despre elemente de forma (w =
uv; x = in(u), y = out(v); f(x, y)), in care x este nodul
iniþial/sursa, y este nodul final/þinta ºi f(x, y) este

intriga/plot – ºi putem broda
mai departe.

Mai general, s-ar putea
spune cã vremurile pe care
le trãim favorizeazã cultivarea
enigmei. Din conferinþa
Destinul Europei a
profesorului Andrei Marga
(Teatrul Naþional „I.L.
Caragiale”, 29 ianuarie 2012)
aflu de lucrarea La sociedad
invisible (Espasa, Madrid,
2004), autor Daniel Innerarity,
în care se afirmã cã
„Distribuþia puterii este
mai volatilã; determinarea
cauzelor ºi a

responsabilitãþilor mai complexã; interlocutorii sunt
instabili; prezenþele sunt virtuale, iar enigmele difuze.
Totul contribuie la aceea cã trãim o lume mai
enigmaticã” (pag. 14, sublinierile mele). Sentimentul
trãit de noi acut dupã 1989, denumit uneori scenaritã,
teoria loviluþiei sau a conspiraþiei, ne-ar situa deci
într-o actualitate nedoritã, a anxietãþii ºi bãnuielilor. 

A
m ssimþit ººi eeu cceva din fascinaþia romanului
citat, La Nuit du carrefour, din subtila
atmosferã, când am citit-o în una dintre

acele sâmbete de acutã singurãtate pe care mi le
rezerva Occidentul, înaintea zborului de întoarcere
cu Tarom, care prezenta avantajele de a fi fãrã escalã
sau grevã, dar ºi dificultatea rezervãrii de la Paris a
zborului, cauzatã de absenþa sistemului computerizat.
Pe atunci, orice cerere de rezervare se prelucra
cvasi manual, la Bucureºti, în consonanþã cu întreaga
filosofie a sistemului conform cãreia un cetãþean
român trebuia la tot pasul, oriunde s-ar afla, sã
se raporteze exclusiv la þara mumã – vã rog sã
vã imaginaþi bine situaþia, chiar dacã aþi trãit-o,
fiindcã acum aþi uitat-o. 

Nu cred cã am putut spune tot ce aveam
de gând ºi deci aº vrea sã vã rog pentru încã un
pas. Continuarea articolului ar fi atunci în direcþia
subtitlului aproximativ dezlegarea enigmei ºi motorul
imobil al lui Aristotel, luat în accepþia lui René
Guénon. ªtiþi ce cred eu cã lipseºte totuºi în evocãrile
remarcabile ale Ioanei Pârvulescu ºi în romanele
Agathei Christie, dar apare din plin în filmele cu David
Suchet, spre deliciul nostru major? Stilul Art Nouveau
din epoca Les Années Bonheur, referinþa la arte, cu
cele mai frumos îmbrãcate femei, în reprezentarea
cea mai fericitã a genului feminin, moda charleston,
când apãrea crima pasionalã. Epoca aceea este
în filme, puþin în cãrþile la care m-am referit (însã,
despre aceasta, poate altã datã).

CCaarrtteeaa ppoolliiþþiissttãã,,
ppuuzzzzllee ººii mmaatteemmaattiiccãã ((IIII))
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Î
nainte dde aa sscrie ccâteva ggânduri despre Neagoe
Vodã Basarab, domnul Þãrii Româneºti, în
vederea canonizãrii sau a trecerii în rândul

Tuturor Sfinþilor, de cãtre Sfântul Sinod al Bisericii
Ortodoxe Române, am parcurs cu atenþie o seamã
de lucrãri zidite pe izvoarele din vremea sa, precum
ºi contribuþiile istoricilor, mai vechi ºi mai noi, ºi chiar
din osteneala tãlmãcitorilor din secolul XX ºi a celor
mai proaspeþi din pragul mileniului III.

Materialul cercetat ºi tãlmãcit de specialiºti asupra
vieþii lui Neagoe Vodã Basarab, de la începutul
vieþuirii sale în aceastã frumuseþe a lumii vãzute
ºi pânã la trecerea în Þara de peste veac, este imens
ºi te transpune într-o lume plinã de frumuseþi ºi
vrednicii, dar ºi încercãri, uneori, peste puterile
omului de a fi învinse, dacã nu are „ajutorul de
sus, de la Pãrintele Luminilor!”

Atunci când am publicat volumul Sfântul Voievod
ªtefan cel Mare între cer ºi genune, în anul 2004,
cu prilejul proclamãrii canonizãrii ce a avut loc la
Mãnãstirea Putna, am întâlnit similitudini cu domnia
ambiþioasã a domnitorului
Þãrii Româneºti, Radu
cel Mare, în al cãrui Sfat
Domnesc era ºi tânãrul
Neagoe din marea familie
a Craioveºtilor.
Rãspundea în Cancelaria
domnitorului de legãturile
cu lumea externã, deºi
era doar cu ceva trecut
de 20 de ani, având
pregãtirea culturalã ºi
duhovniceascã necesarã
în marea ºcoalã a
timpului, Mãnãstirea
Bistriþa Vâlcii, ºtiind
graiurile þãrilor vecine,
conducând soliile prin
þãrile din Occident ºi
Orient ºi cunoscând pe
marii gânditori de atunci ºi scrierile lor.

În Bãnia Craiovei ºi în ºcoala de la Mãnãstirea
Bistriþa, unde boierii Craioveºti, unii înrudiþi prin
cãsãtorie cu domniþe de la curtea despoþilor sârbi,
Neagoe avea sã înveþe nu doar slavona, dar ºi limba
sârbã cu mult mai înainte de 1504, când despotul
sârb Gheorghe Brancovici, devenit mitropolitul Maxim
de mai târziu, este nevoit sã se refugieze cu nepoata
sa Miliþa, fiica fratelui sãu, despotul Iovan Brancovici.
Tânãrul Neagoe se va cãsãtori în acelaºi an. Tot aici,
la chinovia ctitoritã de Barbu Craiovescu, marele ban,
care se cãlugãreºte în 1520, luându-ºi numele
de Pahomie, avea sã se adãposteascã o vreme
Patriarhul Nifon II al Constantinopolului, dupã
ce l-a alungat Radu cel Mare de la Mitropolia
din Târgoviºte.

N
eagoe îîl oocroteºte, peste voia domnitorului,
devenindu-i ucenic. Aºa aflãm de la Gavriil
Protul, cronicarul ºi conducãtorul Muntelui

Athos, scriind în Viaþa Sfântului Nifon, cã Neagoe
l-a avut profesor ºi duhovnic pe Sfântul Nifon:
„Iar fericitul Nifon îl întãrea în învãþãturile sale”.

Întâlnirea fericitã cu învãþatul patriarh ecumenic
îi va aduce tânãrului Neagoe un folos nebãnuit.
Dupã cum s-a vãzut mai târziu, bogãþia învãþãturilor
de înaltã tãrie duhovniceascã, precum ºi cunoaºterea
limbilor de circulaþie europeanã din vremea aceea,
avea sã ducã la alcãtuirea operei sale de erudit,
Învãþãturile cãtre fiul sãu Teodosie.

Norocosul Neagoe Basarab a avut un prilej tot
aºa de fericit cã la Târgoviºte a participat la zidirea
Bisericii Mãnãstirii Dealu, ctitoria lui Radu cel Mare,
într-un stil fãrã precedent în Þara Româneascã.
Neterminatã din pricina morþii lui Radu cel Mare, în
anul 1508, biserica va fi isprãvitã de marele domnitor

Neagoe. Mai târziu, pentru instruirea viitorului domn
al Þãrii Româneºti, Neagoe participã la tipãrirea
primului Liturghier în limba slavonã, în anul 1508,
a Octoihului, în 1510, ºi a Tetraevanghelului, în 1512,
pregãtite cu migalã ºi erudiþie de învãþatul Macarie,
la Mãnãstirea Bistriþa ºi Mãnãstirea Dealu, unde
s-au ºi tipãrit.

Trece dincolo de orice îndoialã cã tânãrul
Neagoe, cu inteligenþa sa sclipitoare, plin de credinþã
în Dumnezeu ºi adâncã evlavie, a fost nu numai
învãþãcelul ilustrului savant ºi istoric, ci chiar ºi
ajutorul erudit la tipãrirea primelor cãrþi de slujbã
pe teritoriul Þãrii Româneºti. Cât de odihnitoare
vor fi fost clipele când Macarie, împodobit de bogãþie
cãrturãreascã ºi duhovniceascã, dimpreunã cu
Neagoe ºi alþi învãþaþi din obºtea bistriþeanã,
orânduiau spre tipar celebrele manuscrise,
capodopere ale culturii ºi evlaviei româneºti!

Iatã cã s-a împlinit de curând o jumãtate de
mileniu, cinci veacuri de la prima apariþie tipãritã
a Liturghierului! Cred nestrãmutat cã gândul de a

se pregãti documentele
pentru canonizarea
domnitorului Neagoe
Vodã Basarab, tocmai
la împlinirea acestui
soroc, în 2008, se poate
considera chiar o minune
a Sfântului Neagoe
Basarab, care ne
vegheazã ºi ajutã din
preajma Sfintei Treimi.

Am putea înþelege
mai cu înlesnire cum
au stat lucrurile. Neagoe

Basarab, din tinereþile sale,
înainte de a ajunge domn
al Þãrii Româneºti, a
crescut în grija învãþatului
Macarie de la Bistriþa,
a învãþat limbi strãine,
a înjugat la osteneala
cãrturãreascã ºi
duhovniceascã a tipãririi
celor trei cãrþi de bazã
din rânduiala slujbelor
bisericeºti ºi a crescut
odatã cu zidirea Mãnãstirii
Dealu!

Fericite vremi de sfinþenie, cãrturãrie ºi ctitorie!

C
um nne vvom mmai mmira ccã aatunci când a
fost chemat la domnia Þãrii Româneºti a
ºi început zidirea Mãnãstirii Argeºului, între

anii 1512-1517, ºi isprãvirea de zidit ºi a Mãnãstirii
Dealu? Cum nu vom înþelege cã osteneala sfântã
pentru scoaterea la luminã a sfintelor cãrþi de slujbã,
ajutând pe Macarie, l-a dus pe evlaviosul Neagoe
Basarab la gândul de a scrie ºi tipãri o carte
magistralã ºi unicã de învãþãturã, pe care
a adresat-o fiului sãu Teodosie?

Nimic nu este întâmplãtor!
Neagoe Vodã Basarab a crescut din rãdãcinã

domneascã, hrãnitã cu învãþãtura cea mai înaltã ºi
cuprinzãtoare, în duhul isihast athonit, de la sfârºitul
secolului XV ºi începutul secolului XVI. Acest secol a
debutat, ca roua Duhului Sfânt, prin Neagoe Basarab.
El împlinea protejând ºi ajutând creºtinãtatea
dreptmãritoare, care gemea sub tirania agarenilor
cotropitori, precum ne aratã cronicarul Gavriil Protul,
în Viaþa Sfântului Nifon, patriarhul Constantinopolului.

Dacã vom îndrepta
o privire asupra
documentelor care ne
aratã bogãþia daniilor
primite de mãnãstirile
de la Muntele Athos,
rãmânem uimiþi. Pe lângã
renovãri, daruri de obiecte de cult ºi zidiri, se adaugã
danii anuale aproape la toate chinoviile monahale:
Cutlumuº, 10.000 aspri; Zografu, 3.000 aspri;
Xenofon, 2.000 aspri; Rusicon, 4.000 aspri; Vatoped,
200 taleri; Iviron, 200 taleri; Hilandar, 7.000 aspri
anual; Marea Lavrã etc. Nu mai prejos s-a arãtat
mila lui Neagoe pentru Patriarhia din Contantinopol,
Ierusalimul ºi Muntele Sinai, Meteorele de pe stânca
Tesaliei, Ascalon, în Siria ºi pe unde n-a rourat mila
creºtinã a celui mai mare ctitor din lume?

C
reºtinãtatea ddin îîntreaga llume a auzit de
inima ºi sufletul de aur al slãvitului domnitor
din Þara Româneascã, unde bisericile ºi

mãnãstirile aºteptau mila domneascã a darnicului
Neagoe Basarab. Vistieria domneascã se înmulþea
mereu ca untdelemnul vãduvei din Sarepta Sidonului,
iar grija lui veghea ca o candelã aprinsã ºi la ctitoriile
domneºti de la Tismana – o acoperã cu plumb, metal
foarte scump, Cotmeana, Viºina, Cozia, Dobruºa,
Nucet, Ostrov, Snagov, continuã ºi isprãveºte de
zidit Mãnãstirea Dealului, iar biserica Mitropoliei
din Târgoviºte dorea sã fie încã o împlinire a
ctitoriilor sale.

Remarcabilã ºi monument de culme din viaþa
pãmânteascã a strãlucitului domnitor Neagoe
Basarab rãmâne peste veacuri Mãnãstirea de la
Argeº, ziditã în timp record, cu piatrã din Albeºtii

Muscelului, de cãtre meºterii români ºi alþii
chemaþi din Ardeal, Serbia, Elada, Veneþia,
Armenia ºi Constatinopol.

Î
n ddoar ccinci aani, ddintre ccare mai mult de
jumãtate au fost toamnã, iarnã ºi primãvarã –
aºadar tocmai în doi-trei ani – celebrul ºi

sfântul domnitor Neagoe a ridicat spre cer trupul
bisericii închinat Maicii Domnului, dãltuit în piatrã ºi
marmurã, cu turlele rãsucite, îndreptate spre
spaþiul ºi timpul lui Dumnezeu. Nu se mai vãzuse
asemenea minune!

Cine l-a îndemnat pe Neagoe sã ridice astfel de
Imn de slavã lui Dumnezeu, din materia ziditã de
El? El, Neagoe, însuºi Manole, dupã ce a isprãvit
Mãnãstirea Dealului, începutã de Radu cel Mare,
a fãcut una ºi mai frumoasã, Mãnãstirea Argeºului.

Intuia cã va fi mai mare ca Radu Voievod!
Mai mult, Neagoe creºtea odatã cu Mãnãstirea
Argeºului ºi cu sfinþenia în sinea sa, rãsucind firele

de aur ale jertfei care unea pãmântul cu cerul, prin
turlele care se înºurubau în Univers. Era cântecul
lui cel din urmã care se arãta pe plaiurile Argeºului.
Acest cântec l-a auzit ºi Gavriil Protul, care exclamã:
„ªi aºa vom putea spune cu adevãrat cã nu era aºa
mare ºi sobornicã precum Sionul, pe care-l fãcuse
Solomon, nici ca Sfânta Sofia, care o fãcu Iustinian
Împãratul, iar ca frumuseþe este mai presus decât
acelea”.

Sfinþirea Catedralei, în 15 august 1517, închinatã
Adormirii Maicii Domnului, dar ºi cu gândul la mama
sa, Neaga, despre care scrie, ca nimeni altul în
lumea aceasta, a strâns în comuniunea dragostei
creºtine ortodoxe pe Patriarhul Teolipt al
Constantinopolului, cu un strãlucit sobor de
mitropoliþi, preoþi, diaconi ºi chiar Protosul Athosului,
cronicarul învãþat Gavriil, care ne va lãsa ºtiri
preþioase de la începutul secolului al XVI-lea.

La Argeº, Neagoe cânta în Imn de slavã ctitoria
sa divinã, Mãnãstirea Argeºului, în timp ce la Roma
se ridica surata sa, San Pietro, în cuprinsul unui
secol de înfruntãri ºi osteneli.

„Tatã mmilostiv, aasemãnându-sse
Domnului cceresc”

ÎÎPPSS CCAALLIINNIICC
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A
rãtându-ii-sse ssfârºitul îîn ccurgerea zzilelor, Neagoe, în suferinþe doar
de el ºtiute, orânduind toate în þarã ºi pace cu toþi vecinii dinafarã,
alcãtuieºte Testamentul sãu din urmã! Umblând prin lumea din Rãsãrit

ºi Apus, cercetând bibliotecile de pe acolo, adunând ca albina mierea din floarea
ºtiinþelor, având bucuria de la Domnul Dumnezeu de a-l întâlni pe Macarie,
tipograful, cu care a lucrat la tipãrirea sfintelor cãrþi ºi apoi mitropolit pe timpul
domniei sale, pe patriarhul Nifon, pe care l-a ocrotit ºi de la care a învãþat, pe
Maxim Brancovici, învãþatul mitropolit sârb, unchiul soþiei sale, Miliþa, grãitu-s’a
de Duhul Sfânt sã scrie Învãþãturile, dupã care sã trãiascã Þara Româneascã
ºi sã domneascã urmaºul în domnie, fiul sãu
Teodosie.

În sufletul lui de domn creºtin ortodox
ºi bazileu, purtând coroana împãrãteascã a
credinþei în Hristos, a gândit sã lase moºtenire
urmaºilor sãi, popor ºi domn de þarã, ultimul
sãu cuvânt, precum rosteau marii duhovnici
ºi isihaºti, înainte de a se odihni cu trupul
în sãlaº, sub lespede, ºi cu sufletul în faþa
judecãþii lui Dumnezeu.

ª
i aaºa, sspre ssfârºitul vvieþii ppãmânteºti,
Neagoe Basarab, ºtiind cã agarenii
sunt nãrãviþi în fel ºi chip, cã ºi cei

din Europa îºi cam leapãdã credinþa ºi pietatea,
iar casnicii sãi au nevoie de întãrire în credinþã
ºi înþelepciune, ne-a lãsat în dar Învãþãturile
sale ca drept testament, urmaºilor-urmaºilor sãi.

Cartea cu Învãþãturile lui Neagoe Vodã
Basarab ar trebui sã stea alãturi de Biblie
ºi Cartea de Rugãciuni, la cãpãtâiul nostru.

Trebuie sã ne reamintim cã Neagoe Vodã
Basarab a fost domnitorul care a îndemnat cele mai multe minþi ºi condeie
sã se avânte la cercetare ºi scris, culminând cu traducerea din slavonã a
Învãþãturilor de cãtre acad. G. Mihãilã, cu aparatul critic aferent ºi exegeza
desãvârºitã – am putea spune fãrã a greºi – a paternitãþii Învãþãturilor neagoene,
de profesorul Dan Zamfirescu, „fiul de suflet” al lui Neagoe Vodã Basarab.

Mitropolitul Antonie Plãmãdealã, în anul 1981, scotea de sub tipar Dascãli
de cuget ºi simþire româneascã. Peste 50 de pagini sunt dedicate lui Neagoe
Basarab, Domn al culturii româneºti! Întreg studiul este o frumuseþe. Voi reda
câteva crâmpeie: „Prin Curtea de Argeº ºi prin Învãþãturile cãtre fiul sãu Teodosie,
Neagoe, voievod Basarab, ºi-a câºtigat un loc veºnic viu în istoria, cultura,
civilizaþia ºi conºtiinþa românilor. Domn al culturii româneºti îndeosebi, a realizat
în Învãþãturi, ca ºi în catedralã, o sintezã româneascã originalã între umanism
ºi gândirea religioasã a vremii, sintezã care a surprins ºi a concretizat, în forme
scrise ºi zidite, trãsãturile esenþiale ºi fundamentale ale sufletului românesc,

iubitor de frumos ºi de bine, realist
ºi echilibrat”.

C
are aar ffi ttextul ccare nne-aar îîndritui
sã-l considerãm sfânt pe Neagoe
Vodã Basarab, pe lângã toate

cele, pe scurt, scrise aici?
Iatã textul-cheie, din Viaþa Sfântului Nifon

scrisã de Gavriil Protul: „Ce vom spune
despre lucrurile ºi mãnãstirile pe care le-au
miluit?… ªi în toate laturile de la Rãsãrit
pânã la Apus ºi de la Amiazã-zi pânã la
Amiazã-noapte, toate sfintele biserici le
hrãnea ºi cu multã milã pretutindeni da.
ªi nu numai creºtinilor fu bun, ci ºi pãgânilor,
ºi fu tuturor tatã milostiv, asemãnându-se
Domnului ceresc, care strãluceºte soarele
sãu ºi ploaia ºi peste cei buni ºi peste cei
rãi, cum aratã Sfânta Evanghelie”.

Iar la sfinþenia lui Neagoe Vodã Basarab
este pãrtaº ºi Neamul Românesc pe care

l-a domnit, cã toate milele le-a fãcut din zestrea lui cea darnicã.

La aaºa ppopor ccuminte,
Aºa DDomn!
La aaºa DDomn SSfânt,
Aºa PPopor!

L
ocuitorii aacelei
„Romanii” ddunãrene,
care a reprezentat

pentru câteva veacuri esenþa
însãºi a organizãrii pre-

româneºti – în satele prefeudale cu un nivel de viaþã
al cãrui reflex se regãseºte mai ales în construcþiile
rudimentare din lemn, împletituri ºi lut, atât de
asemãnãtoare celor din pre- ºi protoistorie, cu un
tip de civilizaþie popularã în care credinþele þineau
mai curând de domeniul folclorului religios (ale cãrui
interferenþe cu unele curente ºi doctrine medievale
n-au lipsit la Dunãrea de Jos), iar relaþiile umane
erau consacrate printr-un drept cutumiar integrat
unui autentic folclor juridic – n-au pãstrat, în ceea
ce priveºte creaþia plasticã, singura cunoscutã
pentru acea epocã, nici tradiþiile monumentale
ale arhitecturii în piatrã, nici practica greco-romanã
a sculpturii, a picturii, a mozaicului, cândva
înfloritoare în Dacia ºi în Moesia.

Unicul domeniu în care putem încã distinge
reflexul unui gust popular prefeudal este acela
al ceramicii, întovãrãºitor al vieþii cotidiene ºi deci
cel mai bine reprezentat ºi mai mult cercetat. Dacã
încã din secolele IV ºi V se pot remarca, în aceastã
ramurã de meºteºug artistic, revelator îndeobºte
pentru un anume nivel de culturã popularã, unele
reeditãri ale vechilor experienþe protoistorice dacice
(lucrul este valabil ºi pentru alte þãri, apusene,
ale Europei premedievale, unde supravieþuirile
protoistoriei celtice n-au lipsit), vom vedea cã ceea
ce constituie caracteristica principalã a ceramicii din
prefeudalismul românesc este tocmai continuitatea
unei tradiþii romane, ce poate fi urmãritã secol de
secol, în diferite forme, tehnici ºi motive decorative,
proprii ceramicii noastre mai vechi ºi mai recente.
S-a observat astfel cã pentru fiecare dintre cele douã
mari categorii de olãrie prefeudalã nord-dunãreanã
– aceea decoratã cu striuri orizontale, verticale, oblice
sau ondulate ºi aceea cenuºie, cu un decor de
caneluri ºi de linii lustruite, dispuse în reþea – existã
dovada unor antecedente greceºti sau romane,
ca ºi cea a unei persistenþe, aproape neîntrerupte,
multiseculare. Ceramica striatã – în care,  spre

sfârºitul primului mileniu, vor apãrea elemente
stilistice specifice în ceea ce priveºte, de pildã,
dispunerea unor anume motive decorative –
abundent prezentã în civilizaþia romano-bizantinã a
Balcanilor ºi a Dobrogei, se regãseºte în tot mai bine
cunoscutul Barbaricum nord-dunãrean, în secolul al
IV-lea spre nordul Munteniei, în secolele V–VII în jurul
Bucureºtilor, în împrejurimile Buzãului sau în þinutul
Argeºului, în sudul Moldovei ºi dincolo de Carpaþi,
pentru ca, în veacul al XIII-lea, din nou în
Transilvania, existenþa sa sã fie remarcatã imediat
înaintea momentului în care se schiþeazã adevãratele
începuturi ale primei ceramici româneºti feudale;
în acelaºi timp, aceleaºi regiuni cunosc, din veacul
al IV-lea pânã în cel de al IX-lea, celãlalt tip de
ceramicã, aceea cenuºie cu decor lustruit, care
a constituit pentru La Tène-ul dacic, pentru unele
complexe culturale germanice de la începutul
prefeudalismului sau
pentru unele neamuri
din stepã, spre sfârºitul
mileniului întâi, un
element artistic specific
ce se va reîntâlni în Evul
Mediu ºi chiar – destul
de puþin modificat –
în epoca modernã,
în arta popularã.

Ajunºi aici, o
precizare se impune.
Este cunoscut cã
aspectul relativ egalizat
la un nivel scãzut, sau
foarte scãzut chiar, al
civilizaþiei europene
prefeudale se explicã,
în bunã parte, prin
unificarea, în aproape aceleaºi forme de viaþã,
a centrelor „urbane” ºi a celor rurale. 

C
ondiþii iistorice pprecare nu au îngãduit, se
ºtie, existenþa în Orientul european, dincolo
de secolele IV–V, a unor oraºe în accepþia

clasicã a cuvântului – în afara zonei de autoritate

bizantinã, bineînþeles – ºi din acest fapt a decurs o
serie de consecinþe pentru sfera culturii ºi, îndeosebi,
pentru aceea a artei. Neputând fi vorba, pânã
în secolul al X-lea, de aºezãri cu caracter cât de
cât „urban” la Dunãrea de Jos – „,Morisena urbs”
din Banat sau cetãþile dobrogene de pe fluviu,
menþionate în izvoarele ungare ºi bizantine sau
cercetate direct pe cale arheologicã, fiind primele
care sã poatã revendica întrucâtva aceastã calitate –
ne este practic imposibil sã recunoaºtem în cei ce
au lucrat pânã atunci, timp de ºase secole, ceramica
prefeudalã de care a fost vorba, altceva decât un
element popular, în chip preponderent þãrãnesc,
trãind în aºezãri cu caracter rural sau numai ruralizat,
de-a lungul epocii care a urmat dispariþiei autoritãþii
romane. Iatã motivul pentru care socotim cã în istoria
culturalã a unei Europe premedievale unde tocmai în
acele timpuri ºi poate într-un chip mai accentuat

decât pânã atunci,
un întreg repertoriu
de vechi motive
decorative ºi simbolice
(împletitura, elicea,
roata solarã) erau
caracteristice pentru
civilizaþia de nuanþã
folcloricã a unor vaste
întinderi, din Spania
pânã în Caucaz,
cultura prefeudalã
carpato-dunãreanã
a înscris, prin
meºteºugul artistic
al ceramicii, un capitol
de artã popularã
care prelungea,
spre mileniul al II-lea,

tradiþiile artistice – ele însele predominant populare
în acest domeniu – ale autenticitãþii greco-romane.

(Din Premisele prefeudale ºi conceptul de „culturã
popularã medievalã timpurie” la Dunãrea de Jos,
Capitolul II al cãrþii Bizanþ, Balcani, Occident la î
nceputurile culturii medievale româneºti (secolele X-XIV),
Ed. Academiei RSR, Bucureºti, 1974.)
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Poezie ffãrã ffrontiere

D
ivinitãþile aacelea nnumite dde rromani pparce ––
Clotho, Lachesis ºi Atropos, despre care
grecii antici spuneau c-ar fi rãspunzãtoare

de destinul omului muritor, mai puneau uneori la
cale câte-o glumã (nevinovatã, credeau ele!), torcând
firul vieþii ori prea firav, ori mult prea rezistent, ori
de-a dreptul lãsându-l dezlânat, cât sã vadã dacã
mergãtorul pe sau dupã, este în stare sã facã din el
poveste sau mers de saltimbanc sub cupola marelui
circ al lumii în care râsului îi va fi mereu ºi lacrima
pe-aproape.

Altfel cum ar fi de înþeles cã unii oameni au fost
parcã plasaþi dintru-nceput sub semnul unui blestem
mereu reînnoit, mereu altfel amar!

Sã facem o cãlãtorie prin anii ‘70-’80 ai veacului al
XIX-lea în Franþa. Drumeþi neaoºi cum suntem ºi mai
cu seamã cum am fost dintr-un alt joc al destinului
care nu ne-a lãsat liber decât gândul, vom fi aflat
desigur cã pe vremea aceea în Paris rãsãrea din arta
culorii lui Claude Monet un soare straniu, ca o pãrere
tremurândã, care avea sã se înalþe triumfal
transformând în renume porecla
de impresionism datã de
un cronicãraº plastic.

Sub degetele lui Rodin, lutul
a prins sã întrupeze Gânditorul,
Rimbaud se ilumina dupã o
trecere printr-un anotimp de
infern, Verlaine clama înþelepþit
„O, mon Dieu, vous m’avez
blessé d’amour” (O, Doamne,
cu iubire m-ai rãnit…). Totul
pãrea sã fie pour le mieux
dans le meilleur des mondes
possibles, cum ar fi zis Voltaire,
cu un zâmbet maliþios. Pãrea
doar. Dar iatã cã prin anul 1883
apare în revista parizianã
Lutèce, sub semnãtura lui Paul Verlaine, un ciclu
de studii grupate sub titlul Poètes maudits, dedicate
unor poeþi contemporani lui care trecuserã prin viaþã
aproape neluaþi în seamã, dar care, prin scrisul lor,
lãsaserã adevãrate comori de care posteritatea ar
fi trebuit sã nu rãmânã strãinã. 

P
rimul ddintre aaceºtia se numea Tristan
Corbière, nãscut în anul 1845 ºi retras
sub iarbã treizeci de ani mai târziu, în 1875,

fãrã sã fi atins mãcar vârsta Rãstignitului, cel mai
mare poet al suferinþei din ultimii douã mii de ani.

Tristan era fiul unui scriitor în vogã pe atunci,
Edouard Corbière, autorul unui roman care
cunoscuse numeroase reeditãri, Le Negrier –
Negustorul de negri, ºi care-l fãcuse pe autor sã se
considere cel puþin egalul unui Dumas, cu-a lui Damã
cu camelii cu tot, un castelan rãsfãþat de soartã dupã
care suspinau multe frumoase ale tipului acela care
se visau castelane. Era bine instalat ºi în ani (lãsase
de mult în urmã vârsta cu numãrul patruzeci) când
a hotãrât sã-ºi caute mireasã. A gãsit-o: era o
adolescentã de 17 ani care avea sã-i dãruiascã la
vremea sorocitã de legile firii un fiu. Tristã bucurie.
Nou-nãscutul era foarte departe de ceea ce am
numi un prinþiºor din basmele cu a fost odatã…
Fizic, o caricaturã la scarã micã – diform, reumatic,
tuberculos, un Quasimodo d’après la lettre. Copilul
n-avea sã cunoascã decât grimasa de dezgust a
genitorilor sãi, braþele lui aºteptând zadarnic calda
îmbrãþiºare ca semn al iubirii lor. Adolescentul însã
a ºtiut sã-ºi aleagã niºte prieteni minunaþi, cu care
descoperea frumuseþea naturii, acel „temple où de
vivants piliers/ Laissent parfois sortir de confuses
parole/ (când) L’homme y passe à travers les forêts
de symbole/ Qui l’observent avec des regards
familiers” (Un templu de coloane de viaþã e natura/
Coloane printre care trec graiuri ne’nþelese/ Iar omul
se preumblã printre pãduri prea dese/ De sensuri ce-i
ºtiu bine doar din priviri mãsura). Prietenul care l-a
învãþat sã descopere sensurile din toate câte sunt
cu frumuseþe însemnate se numea Charles
Baudelaire. Un altul i-a vorbit de niºte neiges
d’antan, ca tot atâtea vãluri de neuitare în care se
vor fi înveºmântat: Flora, la Belle Romaine, Alcipiade,
cel frumos ca o femeie, nefericitul Abélard ºi scumpa

lui Héloise, Berta cu piciorul mare... pânã când,
nesãtulã, iarna timpului avea sã-l acopere ºi pe el
lãsându-i însã rãgazul de a-ºi formula acel de neuitat
epitaf în formã de baladã: „Frères humains qui après
nous vive/ N’ayez le coeur contre nous endurci/
Car se pitié de nous pauvres avez,/ Dieu en aura
plus tât de vous mercis”. (Fraþi oameni care mâine
veþi trãi/ Sã nu ne judecaþi cu-nverºunare/ Cãci dacã
de iubire inima voast’ o ºti/ ªi de voi Domnul va
avea-ndurare.) Poetul acela de demult, trecut pe
sub umbra spânzurãtorii, se numea Francois Villon
dispãrut în 1463, la 32 de ani, fãrã urmã.
Fãrã urmã?! Dar poezia lui?!

U
n aaltul ii-aa vvorbit despre iubirea ca luminã,
acel ceva pe care nu-l putem nega doar
fiindcã noapte vine prea adesea: „En est-il

donc moins vrai/ Que la lumière existe/ Et faut-il
l’oublier/ Du moment qu’il fait nuit?” (Sã nu mai
credem oare/ În limpedea luminã/ Doar fiindcã ne
ajunge/ ªi noaptea? Nu e drept). ªtia el ce spune,

rãsfãþatul „enfant du
siecle”, Alfred de
Musset, care bãuse
pânã la fund cupa
amarã a iubirii întru
bucurie ºi sfâºiere
pentru acea „brune
aux yeux bleus” care
iscãlea George Sand.
Dar ºi Baudelaire
repeta ca într-o litanie:
„Soyez béni, mon
Dieu qui donnez la
souffrance!” (Slãvit
sã fii, Tu, Doamne, ce
ne-ai dat suferinþa!).

Tristan Corbière,
adolescentul, n-avea motiv de-a nu fi mulþumit cu
astfel de prieteni. Suferise din belºug, deci, slãvit
sã fii, Tu, Doamne!

ªi-au mai trecut câþiva ani. Tânãrul Tristan avea
un suflet frumos ca soarele, era tot numai iubire, dar

lumea, oarba!, nu vedea decât înveliºul. Noul
Quasimodo visa o Esmeraldã a lui. Unde era ea?
Cum sã-i ducã el întreaga bogãþie a sufletului ca
un Graal de preþ? S-a întâmplat ca, într-o varã de
la începutul anilor ‘70 ai veacului acela, o femeiuºcã
nurlie – Armida-Joséphina, care-ºi zicea actriþã doar
pentru cã interpreta de minune rolul de întreþinutã
a unui aristocrat parizian, sã aparã împreunã cu
acesta spre a-ºi plimba inutilitatea pe domeniile din
vecinãtatea Corbièrilor, de la Morlaix. Pentru tânãrul
Tristan, ea întruchipa iubirea însãºi, frumuseþea,
lumina. Era în sfârºit îndrãgostit. Aflase iubirea.
Numai cã iubirea nu ºtia de el. Curând cuplul de
parizieni avea sã plece. ªederea pe loc, fãrã sã
vadã chipul iubitei, existenþa departe de ea (de parcã
ar fi fost vreodatã cu adevãrat aproape!), i se pãreau
de neîndurat. Era sigur cã ea va înþelege ce mult
înseamnã pentru el ºi-l va abandona pe grosolanul
cumpãrãtor al trupului ei adorat, iubind iubirea lui
nepreþuitã. Pentru aceasta pleacã la Paris, dar toate
eforturile lui de a-ºi face apreciatã iubirea eºueazã
în ridicol ºi dispreþ. Singura iubire la care ajunge este
cea cu tarif. Este adoptat de un grup de tineri pictori
scãpãtaþi, care manifestau o mare atracþie pentru

arginþii fiului de castelan de la
Morlaix. O þine tot în chefuri, beþie
ºi scandaluri. Iubirea lui, neprimitã
de preascumpa adoratã, era
împãrþitã acum cumpãrãtoarelor-
vânzãtoare de amor pe care le
investea în sufletul lui cu virtuþi cum numai Ea…
Începe sã scrie versuri. Sensibilitatea lui – ranã
mereu deschisã, sângerã în jocuri de cuvinte de
o sfâºietoare vibraþie, ca un þipãt de lacrimã strivitã
sub greul unui zâmbet amar – acel rire jaune ca
o grimasã, împletit în Les amours jaunes – titlul
volumaºului de poeme pe care grijuliu, tatãl poetului,
Edouard Corbière, avea sã-l „sponsorizeze” cum se
zice în veacul nostru deloc poetic, suprasaturat de
versuri mai mult sau mai puþin sunãtoare din coadã
în care nu se întrezãreºte nici fir de simboluri,
necum o pãdure întreagã; poate doar un mãrãciniº
de ne-cânt…

I
atã uun pposibil ddialog pe care poetul îl redã
în poemul A une camarade (Unei camarade):

– Ce-mi ceri sã-þi dau, femeie, târâturo,
Când eu te socoteam copil ceresc!
Iubire? – Mergi de-o cautã, adu-mi-o, fur-o!

– ªi-atunci mã vei iubi cum te iubesc?

O, te iubesc cum ºarpele-n ogorul
Ce-ºi lasã pielea, se dã somnului…
Iubirea dintre noi ºi-a ºi luat zborul.
– Mãcar sã nu-mi stea-n dreptul soarelui.

Iubirea mea nicicând nu-i luatã-n seamã,
E-o cerºetoare ce se teme foarte
De-a fi-nþeleasã, o boemã biatã,
Mâncând rãbdãri ºi bând doar libertate.

– E-o ciudãþenie? O jucãrie?
– Se poate: însã una de valoare;
O jucãrie spartã o poþi lipi, se ºtie,
Dar a mea, dezlipitã, nu face trei parale.

Hai sã nu mai forþãm uºa întredeschisã-n vraja
Spre un ºi-aºa prea des cucerit paradis
ªi sã pãstrãm din mãrul verde cândva doar coaja
Sub fard înºelãtor de-amar fruct interzis…

– Ce n-am fãcut noi doi, ºi unul ºi-altul!
– Nimic. Vezi, poate tocmai asta s-o înþeleg nu pot.
– Cine-a-nceput? – Eu, nu, fereascã sfântul!
Cel ca va spune-n urmã: Asta-i tot!

Oricare-ar fi acela, tu aibi încredinþare
Cã doar eu în capcanã voi fi cel prins mereu
Iar dacã din greºealã sau doar din întâmplare
Tu n-ai fi-nºelãtoare, tot m-aº înºela eu.

Hai sã numim aceasta prietenie simplã.
Când dragostea sã plece dã de veste,
Sã n-o luãm în seamã scumpa mea ne-iubitã:
Prea sunt adevãrate minciunile aceste.

A
mestec dde ssarcasm, aautoironie, vviolenþã,
cinism, derizoriu, poezia lui Tristan Corbière
este o grimasã a raþiunii, este ecoul

suferinþei unui om cãruia viaþa i-a refuzat partea
de iubire, echilibru, armonie, dându-i în schimb
cu supra de mãsurã, reversul neprimitelor daruri.

De mila semenilor n-avea nevoie, în bunele
sentimente nu credea, pretinzând chiar a prefera
dispreþul. ªi totuºi, cât de prezentã nostalgia dupã
o umbrã de tandreþe adevãratã, de înþelegere sau,
de ce nu?, de clarul unei admiraþii din partea acestei
lumi de nevãzãtori cu sufletul.

La fel ca marele sãu prieten Villon, poetul
ne-a lãsat un fel de epitaf, „pour rire” , zice el:

Grãbeºte-te, pieptãnãtor de mici comete,
Iubirile în vânt chiar pãrul tãu vor fi,
Din ochiul tãu holbat licurici vor þâºni
Închiºi în capete cu minþi încete. (…)

Tristan CCorbière
PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU
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Cartea ccare vvã aaºteaptã

P
oet,
prozator,
eseist

ºi critic literar, Ion C. ªtefan este
un nume bine cunoscut în literatura
românã, membru al Uniunii Scriitorilor,
profesor de Limba ºi literatura românã
ºi directorul Editurii Arefeana.
A publicat peste treizeci de volume la
editurile Cartea Româneascã, Albatros,
Litera, Relief românesc, Meºterul
Manole, Pan Arcadia, Semne, Artemis,
Editura Academiei Internaþionale
Orient-Occident ºi altele. Am acum
în faþã cartea sa Eseu despre
existenþa umanã, Scrisori cãtre
viitor, Ed. Arefeana, Bucureºti, 2008.

Viaþa a vrut sã fiu coleg de gimnaziu
cu Ion C. ªtefan, în comuna Corbeni,
din judeþul Argeº, apoi sã nu mai ºtim
unul de altul pânã nu demult. Abia
dupã regãsire, am realizat cât am
pierdut în acest lung rãstimp în care,
cum se spune, ne pierdusem din
vedere – ºansa unei prietenii care,
în mod sigur, m-ar fi îmbogãþit ºi
stimulat cu o experienþã de neînlocuit.
Încerc, în anii aceºtia târzii,
sã recuperez timpul pierdut.

Descopãr cu uimire ºi încântare
cã Ion C. ªtefan – numele lui literar se
scrie întotdeauna aºa – este un scriitor,
în sensul etimologic, complet sau
aproape complet; zic aproape, ca
sã  nu-i rãpesc viitorului ceea ce îi
aparþine, în chip firesc, în cazul unui
spirit încã viguros ºi capabil de înnoiri.
Aºadar, scriitor aproape complet: poet,
prozator, critic ºi istoric literar, eseist.

Îndeletnicirea sa ca profesor de
Limba ºi literatura românã, transmiþând
cunoºtinþe iscusit, ispitior ºi rodnic
atâtor generaþii de elevi, va fi fãcut

ca practica scrisului literar, în genere,
sã aibã din ce în ce mai puþine secrete
pentru el. Aceastã împrejurare nu
a anulat, în practica scrisului propriu,
buna spontaneitate ºi prospeþime:
ele se transferã ºi acum cititorului, îl
þin cu sufletul la gurã, pânã la sfârºitul
lecturii. Ceea ce nu s-ar întâmpla dacã
respectiva scriere ar fi doar fãcutã,
savant ºi lucid,
nu ºi nãscutã.

Cronicile favorabile
de care au avut parte
poeziile ºi romanele sale
constituie o validare a
lor din partea unor cititori
calificaþi, cu „expertizã”
în materie, dar poate cã
entuziasmul cititorului
oarecare – aºa zicând –
cãci domnul Ion C.
ªtefan, m-am convins,
are fanii lui, face mai
mult decât toate laudele
(ºi cârtelile) cititorului
de meserie. Consacrarea
oficialã, nu numai în
plan instituþional, desigur,
avea sã vinã odatã cu
primirea sa ca membru
al Uniunii Scriitorilor.

Î
n pprivinþa eeseurilor din acest
volum, te izbeºte uºurinþa
aparentã cu care Ion C. ªtefan

ajunge la formularea justã ºi
memorabilã a unei idei, uºurinþa
– derivatã din îndelungi exerciþii
intelectuale ºi spirituale anterioare –
cu care strãbate el gânduri grele sau
cu care rãzbate la ele, ca la un luminiº.

Se citeºte în filigran ºi graþia cu care

ocoleºte paradoxurile, aporeticile
redutabile, dacã ºi când simte cã ele
depãºesc nu atât resursele existenþial-
reflexive ale eseistului, cât puterile
eseului ca gen de scriiturã. Autorul
gãseºte, aproape mereu, citatul potrivit,
citatul decisiv. Arta citãrii o deprinsese
ca profesor, a practicat-o deplin în
lucrãrile sale cu caracter didactic

ºi pedagogic,
o ºtie ºi de
la George
Cãlinescu;
acesta considera
cã momentul cu
adevãrat estetic
din activitatea
criticului îl
constituie citatul:
„A cita vrea sã
zicã a izola ceea
ce spiritul tãu
a creat din
nou, dând
fragmentului
o valoare,
recunoscându-l
ca probabil
produs al
propriei fantezii”
(Simþul critic,
1927). Dacã

i-aº reproºa totuºi ceva lui Ion C.
ªtefan, ar fi faptul cã, uneori, el este
prea generos cu citãri din autori nu
tocmai originali; faptul cã, alteori,
gestul citãrii este în chip vãdit
grevat de hazardul lecturii.

P
rin cce aanume ccaptiveazã,
inclusiv în sensul literal al
cuvântului, scrierile lui Ion

C. ªtefan? Impresia mea este cã
el nu se apucã de scris, chiar dacã
s-ar fi aºezat, prin deprindere, zilnic
ºi cam în acelaºi interval de timp, în
faþa paginii albe, nu mi-l închipui a se
încredinþa direct tastaturii calculatorului
– aceasta îndeobºte intimideazã,
inhibã; aºadar nu se apucã de scris
pânã ce nu obþine o stare specialã:
de sinceritate liricã în ordine
emoþionalã, de bunã dispoziþie a minþii,
de acordare a ei secretã la activitatea
ce o aºteaptã, în ordine intelectualã.
În sfârºit, sub raport etic-existenþial,
o stare de deschidere lãuntricã, într-o
comunicare-comuniune, la celãlalt:
un celãlalt, pe cât posibil, autonom,
realmente existent în orizontul de
proiecþie al scrisului, având o structurã
de anticipaþie, un celãlalt care sã nu ne
fie un simplu alter ego, operã a egoului
propriu. O asemenea operã ne-ar þine,
în genere, captivi egoismului, egolatriei,
solipsismului moral – toate ruinãtoare
cu timpul pentru un scriitor de cursã
lungã, cum este Ion C. ªtefan.

A
cestei ttriple sstãri necesare
scrisului îi rãspund ºi îi
corespund puteri ºi vocaþii

ale omului cu care am fost coleg de
gimnaziu. Se înþelege de ce încerc, de
la o vreme, sã recuperez timpul pierdut.
O fac ºi citindu-l; îi îndemn ºi pe alþii sã
o facã! Ion C. ªtefan este o conºtiinþã
contemporanã profund antrenatã în
dezbaterile generatoare de idei estetice
ºi filosofice: el întreabã ºi se întreabã,
rãspunde ºi doreºte sã i se rãspundã –
ceea ce ºi explicã interesul mare al
cititorului faþã de o astfel de carte.

EEsseeuull ddeesspprree eexxiisstteennþþaa uummaannãã,,
îînnttrr-oo nnoouuãã vviizziiuunnee

AAccaadd.. VVaassiillee TTOONNOOIIUU

Tu lasã-te uºor: sicriele greuþe
Ale poeþilor au pentru gropari doar simplul rol
De cutii de vioarã care sunã a gol.
Ei te vor crede mort. Aº, capete prostuþe…
Grãbeºte-te, pieptãnãtor de cometuþe!

Tristan Corbère este cel dintâi „Poète maudit”,
cu etichetã ca un înscris de nobleþe acordat de un
alt mare „maudit”, Paul Verlaine – senior al poeziei
franceze a cãrui devizã i-a fost acel „De la musique

avant toute chose”, dar care în viaþã n-a fost decât
o biatã frunzã moartã pe care vântul rãu o poartã
de-a pururea prin noi, spre dincolo de noi, în cãutarea
altor non-hypocrites lecteurs cãrora poezia le rãmâne
mãsurã a dorurilor toate.

Despre rãsfãþatul parcelor, autorul acela în vogã
prin a doua jumãtate a veacului al XIX-lea, cine-ar
mai aminti astãzi de n-ar fi fost tristul sãu fiu, Tristan!

Cam acestea ar fi coordonatele în care se

încadreazã poetul blestemat Tristan Corbière cu
ne-iubirea aceea care i-a fost Amours jaunes ºi care
avea sã-i asigure în memoria capricioasã, dar nu
întotdeauna uitucã, numitã istoria literarã, o paginã
însemnatã de tulburãtor cânt-cuvânt, parcã pentru a
proba iar ºi iar adevãrul din cartea Apostolilor, un pic
rãstãlmãcit: Fericiþi cei sãraci… în iubire, cã aceia vor
învãþa sã cânte cum nimeni n-a mai fãcut-o pânã la
ei: Soyez béni, mon Dieu qui donnez la souffrance!

Lacrima AAnei

Marin SSorescu (19 ffebruarie

1936, BBulzeºti-DDolj –– 88 ddecembrie
1996), ppoet, ddramaturg, pprozator, eeseist

ºi ttraducãtor. DDebuteazã îîn 11964, ccu
volumul dde pparodii Singur pprintre ppoeþi.
A ppublicat ppeste 220 dde vvolume, mmulte
dintre eele ttraduse îîn llimbi sstrãine.
A pprimit dde ººase oori PPremiul UUniunii
Scriitorilor, PPremiul HHerder, mmulte aalte
premii. RRedactor ººef aal rrevistei Ramuri
(1978–1991), mministru aal CCulturii
(1993–1995). AA aavut ººi eexpoziþii dde
picturã. CCâteva ddintre ccãrþile ssale: Iona
(1968), Tuºiþi (1970), La LLilieci (1980),
Setea mmuntelui dde ssare (1974),
DDescântoteca (1976), Matca (1976),
Trei ddinþi ddin ffaþã (1977), Tinereþea llui
ddon QQuijote (1979), Poezii aalese dde
cenzurã (1991), DDiligenþa ccu ppãpuºi
(1998), Scrânteala vvremii (2000).
Cele ddouã ppoeme aalãturate ssunt
reluate ddin vvolumul Apã vvie, aapã
moartã (Scrisul RRomânesc, CCraiova,
1987), vvolum îîn ccare aapar aalte ddouã

poeme îîn ccare pputem ddistinge aaluzii
la Legendda MMeºterului MManole, anume,
Scara ºi Izvor dde aaddãpat aaripa.

LLuummiinnaa ddaattãã llaa rriinnddeeaa

Când pprin pperdeaua dde nninsoare 
O pparte-aa ccerului mmã ddoare, 
E cca uun iicnet, cca uun jjunghi,
Îmi ccade ccerul îîn ggenunchi.   

Zãpada, vvechea nnoastrã bblanã, 
Îmbracã vvise ººi ssimþiri 
Orice ffemeie ee oo AAnã 
În zzidul aaltei mmãnãstiri.

Lumina ddatã lla rrindea 
De ffiecare ffulg dde nnea
Face cclãbuc dde rrumeguº?

Sau ggândurile ccelor dduºi,
Sã-ººi ccate-nn ccer ssolar cculcuº
Se-nntorc sstratificate-nn eea?  

GGrraavviiddaa

Sãraca! EEra ggravidã 
ªi ppoftea lla ccãrãmidã. 
Se dducea lla zzid, zzgâmºea,
C-uun ccuþit, llua ccât ppoftea. 

Ca ggãina mmâncând vvar,
Coji dde oouã ººi-nnisip 
Pentru mminunatul cchip 
Din ppalatul dde ccleºtar,

Ea-ººi cclãdea-nn aadânc ccopilul ––
Ca ppe-oo ssfântã cctitorie ––
ªi-ººi mmuta îîn ssine zzidul
Adãpat ccu aapã vvie.
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Cartea ccare vvã aaºteaptã

P
entru ccititorii rromâni, cartea pãrintelui
dr. Wim J. Lamfers, Curajul credinþei,
apãrutã în toamna anului 2011 la Editura

Arhiepiscopiei Argeºului ºi Muscelului, cu
binecuvântarea ºi prefaþarea Înaltpreasfinþitului
Pãrinte Arhiepiscop Calinic, este o noutate. Spun
cã este o noutate pentru cã trateazã atât aspecte
esenþiale ale teologiei, eticii, culturii teologului german
Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), dar ºi modalitãþi
prin care acesta s-a opus regimului totalitar instituit
de Adolf Hitler. 

Cartea este rodul unei vaste documentãri, mare
parte fãcutã la izvoare, în limba germanã, începutã
cu mulþi ani în urmã, când pãrintele Lamfers a
fãcut cursurile
doctorale pe
aceastã temã. 

Cu precizie
nemþeascã,
lucrarea
surprinde
momentele
importante din
viaþa teologului
Dietrich
Bonhoeffer:
copilãria fericitã
într-o familie
înstãritã,
educaþia primitã
de la tatãl sãu,
un gânditor cu simþul social pronunþat, medicul-
psihiatru Karl Bonhoeffer (1868-1948), dar ºi de la
mama sa, Paula Bonhoeffer-von Hase (1876-1951),
care provenea dintr-o familie de preoþi ºi pictori.
Conform tradiþiei germane, Dietrich studiazã teologie
în mai multe oraºe, având ca profesor pe renumitul
teolog liberal Adolf von Harnack (1851-1930), editorul
textelor patristice care, în calitate de membru al
Academiei, a îmbunãtãþit biblioteca regalã. Dietrich
îi devine asistent. La înmormântarea distinsului
profesor þine cuvântarea în numele studenþilor. 

De la tatãl sãu ºi de la von Harnack, Dietrich
Bonhoeffer se formeazã cu largi orizonturi sociale,

considerând cã „puterea trebuie sã stea în slujba
responsabilitãþii: privilegiaþii sunt responsabili
pentru cei nenorocoºi”. 

Având posibilitãþi, Dietrich cãlãtoreºte foarte
mult în Europa, Africa, America. Este impresionat
de rolul comuniunii în Bisericã. În 1924, este marcat
de evlavia credincioºilor care veneau, în Sãptãmâna
Mare, în Santa Maria Maggiore, la spovedanie. 

De la discipolii sãi, dar ºi din observarea directã,
se convinge ºi subscrie celor douã idealuri
ale clasicismului german: Dienst (slujire)
ºi Verantwortung
(responsabilitate).
Aceste douã noþiuni

vor avea un mare
rol în teologia ºi
viaþa sa. Se regãsesc atât în cartea pe care o
scrie despre eclesiologie – Sanctorum communio
(Comunitatea sfinþilor), dar ºi în lucrarea cu caracter
filosofic Akt und Sein (Act ºi fiinþã). 

C
eea cce eeste sspecific pentru teologia lui
Dietrich Bonhoeffer este cã Biserica
trebuie sã fie înainte de toate o comunitate.

„Biserica este comunitatea sfinþilor pe baza
sacramentelor. Sfânta împãrtãºanie este baza
comunitãþii. Oricât de diferiþi ar fi, sfânta cuminecãturã

îi uneºte pe toþi credincioºi
în trupul lui Hristos.”

Pe lângã toate aceste
aspecte care þin de teologia,
filosofia ºi etica lui Dietrich
Bonhoeffer, de întâlnirea cu mari
teologi occidentali (Karl Barth, Reinhold Niebuhr),
dar ºi rãsãriteni, ortodocºi, care l-au determinat sã
introducã elemente ortodoxe în teologia sa (Ioan
Mihãlcescu, viitorul Mitropolit al Moldovei, cãlugãrit
cu numele Irineu, Zankow ªtefan), autorul cãrþii
evidenþiazã ºi contextul istoric în care a apãrut, s-a
dezvoltat ºi menþinut la putere naþional-socialismul
din Germania, pentru ca ulterior sã prezinte modul
în care Dietrich Bonhoeffer s-a opus, în calitate de
reprezentant al Bisericii germane, dictaturii instituite
de Hitler, suferind în închisoarea din Berlin-Tegel.

Având contact cu România încã din timpul studiilor
fãcute la Facultatea de Teologie Ortodoxã din Sibiu,
între 1973-1974, având o soþie româncã, pãrintele
Wim J. Lamfers cunoaºte foarte bine realitãþile
româneºti ºi a putut face o paralelã între situaþia
din Germania ºi situaþia din România de dupã 1945.
Acesta este unul dintre motivele pentru care un preot
olandez tipãreºte o carte despre un teolog german,
în limba românã. Bonhoeffer, ca ºi Ion Luca
Caragiale, face deosebirea „între realitate
ºi aparenþã, între fiinþã ºi mascã”. 

Dupã cum mãrturiseºte în Introducere, „Teologia
lui Bonhoeffer aruncã luminã asupra circumstanþelor
într-un stat totalitar. Teologul curajos ne aratã
cum trebuie sã se poarte Biserica faþã de un regim
autoritar ºi anticreºtin, cum Biserica poate sã
combatã o dictaturã. Totodatã ne dã sfaturi cum sã
reconstruim o societate afectatã de minciunã în care
respectul pentru om lipseºte prea adesea. Teologul
german ºtie din experienþã cât distruge o societate
totalitarã ºi cã lipsa de eticã, de echitate ºi de
libertate ne-a afectat fiinþa grav de tot. De aceea,
ºtie de care 'medicamente' avem nevoie, ca sã ne
vindecãm în sfârºit de rãnile psihice create de o
ideologie inumanã. Fiindcã credinþa este pentru el
întotdeauna mai mult practicã decât teorie (precum
în Vechiul Testament) ºi tot timpul legatã de
actualitate, Bonhoeffer este un duhovnic ideal. Cu
ajutorul unei terapii duhovniceºti ºi cu ajutorul unei
gândiri mereu actuale, ne conduce cu multã dragoste
spre un trai mai uman în lumina lui Dumnezeu.”

D
orinþa ppãrintelui ddr. WWim JJ. LLamfers este
ca volumul de faþã, care are ca subiect
un teolog ecumenic, sã ducã la convorbiri

cu un caracter irenic ºi duhovnicesc între ortodocºi,
greco-catolici, protestanþi ºi romano-catolici, pornind
de la spiritualitatea inspiratoare a lui Bonhoeffer. 

CCuurraajjuull ccrreeddiinnþþeeii
DDaanniieell GGLLIIGGOORREE

De aaceea, ddascãlilor ººi ffraþii mmei, ccercetaþi: mmai bbine nne eeste ooare ssã llucrãm îîntotdeauna llui MMamona, ccu ggriji llumeºti,
sau eeste mmai bbine ssã uurmãm vvieþii ccelei bbune aa pprietenilor nnoºtri ccare aau ffost îînainte dde nnoi, ssã pplângem aaici ppuþin,
iar aacolo ssã nne vveselim mmult ccu DDomnul nnostru IIisus HHristos, cca nniciodatã ssã nnu ffim ddespãrþiþi dde ddumnezeiasca

lui ddulceaþã? CCãci ccât dde mmult ssus-zziºii îîmpãraþi ººi ddomni, ººi ppatriarhi ccu mmitropoliþi, ººi eegumeni ccu dduhovnici, ººi sstãpânitori
cu bbogaþi ººi ssãraci nn-aau ccãutat lla llucrurile ppãmânteºti, ddrept ccare aau vvãzut pprea-lluminata ffaþã aa DDomnului nnostru IIisus
Hristos; nnoi îînsã nnu aavem ddragoste ccãtre DDomnul. DDe aaceea zzic îîmpãraþii ººi ddomnii ccã eeste aanevoie aa þþine îîmpãrãþia ººi
domnia, ppatriarhii ccu mmitropoliþii zzic ccã eeste aanevoie aa ppãzi ppatriarhia ººi mmitropoliia, ººi eegumenii ccu dduhovnicii ººi ccãrturarii
zic: „„cu mmare ttrudã þþinem ccinul ccãlugãresc”. ªªi mmulþi ddin ooameni îîºi îîmprãºtie ggândurile îîn mmulte ppãrþi. UUnii llaudã ccurãþia,
iar aalþii llaudã ppostul ººi îînfrânarea, uunii ssmerenia ººi mmilostenia, iiar aalþii bbinecuvânteazã rrãbdarea ººi aascultarea.

ªtim ººi nnoi ccã aacestea ttoate ssunt bbune, ddar ttoate aacestea bbunãtãþi dde lla ccine vvin? DDe lla DDomnul nnostru IIisus HHristos.
Cãci ccel cce aare mminte ccuratã, ccare eeste ttemelia ttuturor ccelor bbune, nnu ccautã nnumai sspre ccurãþie ººi ppost ººi îînfrânare, ººi sspre
rugãciune ººi ssmerenie, ssau ssã-ººi îîndrepte ggândurile ssale îîn mmulte ppãrþi, cci llasã ttoate aacestea ººi sse rridicã ssus ccu mmintea ººi
se îîmbracã îîn ddragostea DDomnului, cca îîn zzale, ººi aacela nnu sse îîngrijeºte nnici dde îîmpãrãþie, nnici dde ddomnie, nnici dde ppatriarhie,
nici dde mmitropolie, nnici dde ccãlugãrie, ººi nnici dde vvreun aalt llucru ppãmântesc, dde ccare nne îîngrijim nnoi, cci nnumai ssã iiubeascã ddin
tot ssufletul ppe DDomnul. MMare llucru eeste aa iiubi ppe DDumnezeu ddin ttoatã iinima, ddupã ccum DDumnezeu îînsuºi aatotþiitorul, ccând
a îîntrebat ppe ppreaiubitul ººi mmai-mmarele îîntre uucenicii ssãi, aapostolul PPetru, nnu ll-aa îîntrebat dde rrugãciune ººi ppost ººi îînfrânare
ºi ssmerenie, nnici dde ccurãþenie ººi rrãbdare ººi mmilostenie, cci nnumai ii-aa zzis: „„Mã iiubeºti, PPetre?” EEl ii-aa rrãspuns ººi aa zzis: „„Da,
Doamne, ttu ººtii ttoate, [[ºtii] ccã tte iiubesc!” PPentru ccã IIisus ººtia ccã, ddacã-ll vva iiubi ddin ttoatã iinima, ttoate hharurile sse vvor ppogorî
asupra llui, ººi ppostul, ººi rrugãciunea, ººi ccurãþia, ººi îînfrânarea, ººi ssmerenia, ººi aascultarea, ººi rrãbdarea.

Drept aaceea, ººi nnoi, ddacã vvom iiubi ppe DDomnul ddin ttot ssufletul, hharul llui HHristos vva ppogorî aasupra nnoastrã dde
la aatotputernica llui ddreaptã, ººi ppostul, ººi rrugãciunea, ººi ccurãþia, ººi îînfrânarea, ººi ssmerenia, ººi mmilostenia, ººi rrãbdarea,
ºi aascultarea, ppentru ccã ttoate bbunãtãþile îîn mmâinile llui ssunt. DDe aaceea, ssã nnu nne îîmprãºtiem ggândurile nnoastre ppeste
tot, cci nnumai ccãtre pprea-ddarnicul DDumnezeu, dde lla ccare vvine ttot hharul, cca ssã îîmpãrãþim ccu ddânsul îîn vveci.    

Din îînvãþãturi...

WWiimm LLaammffeerrss s-aa nnãscut îîn 11950 lla UUtrecht ((Olanda). AA îîntrerupt sstudiile dde tteologie pprotestantã
la UUtrecht, cca ssã sstudieze îîn 11973-11974 tteologie oortodoxã lla SSibiu. AA ppãstrat llegãturi ppermanente ccu RRomânia
(soþia ssa eeste rromâncã).

Din 11977, eeste ppreot rreformat îîn OOlanda. ÎÎn 11998 ººi-aa ffãcut ddoctoratul lla UUtrecht ccu oo ttezã ddespre tteologul
luteran DDietrich BBonhoeffer ((1906-11945). ÎÎn 22002 aa ppublicat oo ccarte ddespre llegãtura îîntre eeticã ººi ppoliticã,
libertate ººi rresponsabilitate lla ddizidenþii BBonhoeffer, VVáclav HHavel ººi AAndrei PPleºu. ÎÎn 22009 aa ppublicat, ttot
în OOlanda, oo ccarte ddespre vviaþa mmonahalã îîn RRomânia. ÎÎn 22011 aa ppublicat lla CCurtea dde AArgeº Curajul ccreddinþei,
despre tteologia llui BBonhoeffer. AA ppublicat aarticole ccu ccaracter tteologic ººi ffilosofic îîn rrevistele: In dde
Waagschaal, GGlaube iin dder ZZweiten WWelt, TThe jjournal oof eeastern cchristian sstuddies (iniþial, Het cchristelijk
oosten), Pokrof, DDrum ºi Saeculum.

Lansarea ccãrþii, lla AArhiepiscopia AArgeºului ººi MMuscelului
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Un aargeºean pprin llume
PPooppaass îînn SSppaanniiaa ((VV)).. TToolleeddoo

IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

A
m vvizitat TToledo de
patru ori ºi tot aº mai
merge acolo. Aceasta,

pentru cã sunt puþine oraºe în
lume care sã fie incluse integral pe listele UNESCO
ale Patrimoniului artistic ºi cultural al omenirii. Apoi,
dupã spusele spaniolilor, Toledo nu este doar un
capitol de anale ale þãrii, oraºul este însãºi expresia
istoriei Spaniei. Prima descriere a cetãþii Toledo a fost
fãcutã de Titus Livius în patru cuvinte: un mic oraº
fortificat. Între timp, oraºul a avut perioadele lui de
glorie, care îºi gãsesc expresie la tot pasul. Rãmâne
pregnantã atmosfera aceea de Ev Mediu, pe care
o simþi când te afli pe strãzile urbei. De aceea,
Toledo este considerat ºi astãzi unul dintre cele mai
importante centre ale culturii medievale europene. 

Oraºul a fost ºi a rãmas, probabil, o palpitantã
expresie a acelei simbioze culturale unice, care s-a
plãmãdit timp de secole prin convieþuirea paºnicã
a creºtinilor, arabilor ºi evreilor. Din pãcate, el a fost
ºi locul de persecuþie nemiloasã
a evreilor, începând de la finele
secolului al XV-lea. Însã, din
fericire, rezultatul acelei convieþuiri
se regãseºte peste tot. ªi aceasta
începând chiar cu vechile porþi
ale oraºului, ele însele opere de
patrimoniu, adevãrate documente
ale secolelor XI–XII. Astfel, Puerta
Bisagra (în arabã, Bab-sagra) era
punctul cel mai accesibil în oraº;
Puerta del Sol (Poarta soarelui)
evidenþiazã un minunat stil
mudejar; Bab al-Yahud (Poarta
evreilor) asigura accesul spre
cartierul evreiesc al oraºului.

Dar, sã o luãm mai pe îndelete,
începând cu începutul. Cum au
ajuns arabii în Toledo? Hazardul?
Poate cã da, poate cã nu. Califatul
de la Damasc nu planificase iniþial
extinderea imperiului sãu ºi pe pãmânt european.
Surse arabe susþin cã ideea traversãrii strâmtorii
dintre Africa ºi Europa a aparþinut contelui Julien,
guvernator al enclavei greceºti Ceuta, care avea
ºi el ambiþii de cuceritor. Expediþia din anul 711
a fost condusã de Jabal Tariq, de la care vine ºi
numele de astãzi al Strâmtorii Gibraltar. În variantã
spaniolã, arabii ar fi fost invitaþi de fiii regelui vizigot,
Wutiza, pentru a-l alunga de pe Tronul Regatului
Toledo pe uzurpatorul Rodrigo. Acceptând invitaþia,
arabii au venit, l-au biruit pe Rodrigo, dar au ºi
rãmas pentru mai multe secole.

Istoricii s-au tot întrebat cum de a fost posibil ca
maurii sã cucereascã Peninsula Ibericã într-un timp
aºa de scurt. Explicaþia s-ar gãsi în toleranþa arãtatã
pe atunci de Islam, care a permis creºtinilor ºi
evreilor libertãþi religioase depline. Probabil cã
maurii încã se mai ghidau dupã textul Coranului:
credincioºii sunt unul oglinda celuilalt.

R
evenind lla TToledo dde aastãzi, voi încerca
sã prezint, aleatoriu, câteva elemente
particulare, definitorii pentru acea unitate

culturalã perfectã a oraºului. Sunt tentat sã încep cu
Catedrala Primada, fie doar ºi pentru faptul cã ea a
fost dedicatã momentului eliberãrii de sub arabi, în
anul 1212. Este edificiul care se numãrã printre cele
mai mari catedrale din lumea creºtinã. În perioada
îndelungatã a construcþiei, la structura goticã s-au
adãugat elemente specifice stilurilor baroc ºi
neoclasic. Însã, ºi stilul mudejar este foarte prezent,
mai ales la plafoane, care îmbinã armonios coloristica
Renaºterii cu mãiestria artistului mudejar. Acelaºi
lucru se poate constata ºi la capitolul decoraþiuni.
Catedrala se distinge nu doar prin dimensiuni ºi
sinteza mai multor stiluri arhitectonice. Ea este
consideratã ºi una dintre cele mai opulente catedrale
ele lumii. Este un adevãrat tezaur material ºi cultural,
pe care nici spaniolii nu se încumetã sã-l descrie
în detaliu. Totuºi, sã amintim de Marea Custodie din
Capela Tezaurului, acea machetã de catedralã, în
greutate de 250 de kg ºi înaltã de 3 metri, pe care

sunt asamblate 5.600 de piese diverse, dintre care
260 de figurine. Au fost folosite 183 kg de argint ºi
8 kg de aur. Un alt element de reþinut: Catedrala este
ºi o veritabilã galerie de picturã, unde El Greco
se remarcã prin Colecþia Apostolilor. Specialiºtii în
iconografie susþin cã Apostolii lui El Greco au feþe
alungite, asimetrice, pentru a da expresie celor
mai profunde gânduri ale celor aleºi. Se cuvine
menþionatã ºi semnificaþia istoricã a celor 51 de fotolii
ale Corului. Spãtarele lor, din lemn de nuc, sculptate
de mânã, înfãþiºeazã scene memorabile din bãtãlia
pentru eliberarea Granadei de sub mauri. 

M
ãrturii ddespre pprezenþa eevreilor în Toledo
gãsim din plin în Barrio de la Juderia,
cartierul evreiesc. Sinagoga lui Samuel

Levy sau Transito (sec. XIV), a fost construitã în stil
maur, cu tavane din lemn sculptat manual, printre
cele mai deosebite din Spania. Acolo se pãstreazã nu
doar Rulourile Sacre (Sepharim), cu Legea Tora, dar

ºi cele mai frumoase
inscripþii ale Evului
Mediu: Aceasta este
uºa lui Jehovah, prin
care intrã cei drepþi;
Deschideþi uºile
sã intre cei drepþi,
apãrãtorii dreptãþii.
Cea mai veche
sinagogã din Toledo
este, însã, Santa
Maria la Blanca
(începutul secolului
al XIII-lea), care prin
coloanele ºi arcadele
sub formã de
potcoavã, prin
decoraþiunile mudejar
foarte elaborate, o
fac sã fie mai aproape
de o moschee decât

de sinagogã. Ea este însã cea mai bogatã ºi mai
prestigioasã sinagogã sefardinã. Restauratã la forma
originalã, sinagoga este astãzi deschisã publicului
ca muzeu. Acolo au fost concentrate dovezi despre
cultura ebraicã nu numai din Toledo,
dar la nivelul întregii Spanii. ªi aici
este o inscripþie, în ebraicã ºi arabã,
care spune: Sã fii binecuvântat
când intri ºi când ieºi!

În ceea ce priveºte prezenþa
maurã, aº menþiona mai ales celebra
ªcoalã de traducãtori din Toledo,
care a avut un rol determinant în
transferarea cãtre vestul Europei a
ºtiinþelor arabo-islamice. Se vorbea
chiar despre o ºtiinþã secretã a
islamului. Dupã anul 700, timp
de circa zece secole, în lumea
musulmanã se gãseau unii dintre
cei mai renumiþi savanþi, aflaþi în
avangarda descoperirilor ºtiinþifice
din medicinã, astronomie, inginerie,
hidraulicã, matematicã, chimie
ºi cartografie. Prin numãrul
impresionant de traduceri din greacã, sirianã,
persanã ºi ebraicã, civilizaþia arabo-islamicã era
conectatã la marile valori ale timpului. În condiþiile
conlucrãrii armonioase, de care aminteam mai sus,
cãrturarii evrei au avut un rol deosebit în traducerea
ºi diseminarea ºtiinþelor rezultate din laboratoarele
ºi cãrþile musulmanilor. Aºa a fost ajutatã Europa
de Vest sã se desprindã de întunecatul Ev Mediu.

ªcoala de traducãtori din Toledo era consideratã
o extindere a renumitei Case a Înþelepciunii din
Bagdad, cunoscutã drept o adevãratã Academie de
ºtiinþe, bibliotecã publicã ºi observator astronomic.
Vorbind de astronomie, trebuie menþionat cã în
Toledo s-a nãscut celebrul astronom Az-Zarquali
care, în lucrarea Tabelele de la Toledo, stabilea
pentru prima datã apogeul solar în raport de stele.
Însuºi Copernic mãrturisea cã el îi datora totul lui
Az-Zarquali. 

Î
n ooraºul vvechi mmã îîntâlnesc ºi cu Miguel de
Cervantes – cu statuia lui, desigur – care m-a
asigurat cã localitatea Toboso nu este inventatã,

ci existã cu adevãrat în provincia Toledo. El a admis,
totuºi, cã a inventat-o pe Doña Dulcineea, la
picioarele cãreia Don Quijote aºternea toate victoriile
sale. Cunoscându-i deviza: beau pentru cã am
ocazia, dar uneori beau pentru cã nu am nicio ocazie,
am decis sã-l invit pe Miguel la un pahar de vin.
Spre surprinderea mea, el a pregetat. Era probabil
extenuat de viaþa sa aventuroasã, care nu se reflectã
nici pe departe în figura veºnic actualului cavaler
al tristei figuri, Don Quijote. 

Spre Toledo mai eram îndemnat ºi de dorinþa
de a-mi continua cãlãtoria pe urmele lui Domenikos
Theotocopoulos, cel mai mare pictor al Greciei.
Fusesem la locul lui de baºtinã, Iraklion, din insula
Creta, mai poposisem ºi în unele oraºe italiene,
unde el ºi-a desãvârºit arta, alãturi de mari maeºtri
ai penelului precum Tizian, Tintoretto, Veronese
sau Correggio. Când am ajuns la Toledo, l-am gãsit
pe pictorul grec cu numele de El Greco ºi faima
recunoscutã de cel mai autentic dintre pictorii
spanioli, de excelent exponent al manierismului din
þara de adopþie. Am avut ºansa de a admira pânze
renumite ale lui El Greco la Catedrala Primada,
Casa memorialã ºi la celebrul Muzeu Prado din
Madrid. La Casa memorialã sunt pãstrate câteva
dintre cele mai extraordinare tablouri ale sale, printre
care: o versiune a tabloului Lacrimile Sfântului Petru,
picturi ale tuturor apostolilor, precum ºi imaginea
halucinantã a Sfântului Bernadino, cu trupul alungit,
în încercarea pictorului de a exprima spiritualitatea.
Totuºi, cea mai faimoasã picturã a lui El Greco este
consideratã a fi Înmormântarea contelui de Orgaz,
care astãzi asigurã faima Bisericii San Tomé. Tabloul
impresioneazã, printre altele, ºi prin realismul cu
care sunt înfãþiºaþi nobilii toledani ai acelor timpuri. 

P
entru nnoi, rromânii, El Greco reprezintã un
capitol aparte. Celebra Colecþie de artã a
regelui Carol I cuprindea ºi nouã dintre cele

mai valoroase pânze ale lui El Greco. Printre ele,
Isus purtând crucea, Logodna Fecioarei, Închinarea
pãstorilor, Sfânta Familie. Ele constituiau o parte

substanþialã a averii suveranului
român. Este de notorietate faptul
cã, în testamentul lui Carol I din
1899, se preciza: aceastã galerie
de tablouri va rãmâne pentru
totdeauna ºi de-a întregul în
þarã, ca proprietate a Coroanei
României. Testamentul este
singura mãrturie publicã despre
cele nouã tablouri semnate de
El Greco, este acel martor tãcut
din sala de judecatã a istoriei
noastre contemporane. Cât
despre tablouri, Dumnezeu cu mila! 

La capitolul despre El Greco,
este musai sã-l invitãm în scenã
ºi pe Alexandru Busuioceanu,
istoric de artã, profesor, poet,
critic literar, eseist, diplomat ºi
traducãtor. De foarte tânãr, el

a fost considerat o somitate a culturii europene. Se
dovedise un critic de artã valoros prin numeroasele
sale studii privind viaþa ºi opera lui El Greco, Iser,
Luchian, Andreescu, Brâncuºi ºi enumerarea ar mai
putea continua. Cu o asemenea autoritate, Alexandru
Busuioceanu a fost pe deplin credibil atunci când
confirma paternitatea celor nouã tablouri ale lui
El Greco, aflate în colecþia amintitã mai sus a
familiei regale din România.

Când vorbim de Alexandru Busuioceanu, avem
în faþã o figurã emblematicã a exilului literar
românesc de dupã cel de Al Doilea Rãzboi Mondial.
Ca mulþi alþi oameni de culturã români, ºi-a început
ºi el activitatea în strãinãtate ca reprezentant oficial
al României. Din 1942, el funcþiona în calitate
de ataºat cultural la Legaþia României din Madrid.
Nu a vrut nici el sã se punã în slujba regimului politic
impus în România, hotãrând sã rãmânã în Spania. 

Puerta ddel SSol

Catedrala PPrimada
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O
rãºelul ddin BBritish CColumbia (Canada) numit
Grand Forks, pe care l-am vizitat acum doi
ani, are aproximativ 5.000 de locuitori ºi

este aºezat între albiile a douã râuri sinuoase, care
se unesc în furculiþã în partea de sud-est a micii ºi
singuraticei localitãþi montane. Asezãmântul a fost
inaugurat pe la 1800 de cãtre sectanþi dohobori ruºi,
cu perspective larg deschise spre viitorul globalizat,
dacã ne gândim cã nu de multã vreme s-a deschis
un restaurant chinezesc ce oferã la preþul de un dolar
farfuria cu orez, înnobilat printre legume cu pãtrate
de carne, ºi un aprozar unde un indian munceºte
din greu, vânzând legume proaspete, cumpãrate
dimineaþa de la harnicii fermieri locali, ce nu mai
au timp sã-ºi speculeze rodul muncii.

Oamenii sunt foarte comunicativi ºi politicoºi,
chiar ºi cu strãinii, sistemul de ajutor social fiind mult
mai liniºtitor decât cel din SUA. Industria forestierã,
turismul ºi, mai ales, fumatul marijuanei în liniºtea
sãlbãticiei cred cã sunt singurii factori care-i mai
þin pe localnici sã nu plece cãtre tãrâmuri ceva mai
animate. Orãºelul este înconjurat de munþi cu pãduri
dese de brad, de lacuri ºi vãi, prin care nu a cãlcat
picior de om pânã în prezent ºi, mai ales, de o tainicã
ºi mutã sãlbãticie, 100% compatibilã cu intimitatea
privatã. Este paradisul încã nepoluat al sãlbãticiunilor,
d-aia se pare cã este ºi aºa de minunat. „Carnea” de
caprioarã umblã proaspãtã prin oraº, curþi ºi grãdini,

fãrã sã fie cineva interesat s-o guste. Urºii însã
sunt mult mai obraznici, vrând deseori sã intre în
alimentarã, la cumpãrat fãrã card de credit. Natura
a dotat împrejurimile cu zeci de lacuri minunate, cu
ape limpezi ºi nepoluate de imaginaþia ºi imaginea
fiinþei umane. Lacul Cristina, de exemplu, are
100 km lungime ºi este cel mai mare din împrejurimi.
Amenajãrile publice sunt de invidiat, iar accesul, sã
nu-þi vinã sã crezi, absolut gratis. Nu este singurul
petic de apã. Unde nu te aºtepþi, prin pãdurea deasã
de conifere ºi stejar canadian, rãsare câte o oglindã
albastrã marcatã discret de nuferi ºi mister. Pe unul
dintre malurile celui mai mic lac pe care l-am vizitat,
cu o razã de 500 m, se aflã de vânzare un teren
de 2 acri, cu o
cabanã micã,
totul la preþul de
40.000 de dolari.
Tentant, singura
problemã
fiind cã, din
octombrie pânã
în mai, este un
frig de-þi trece
pofta de turism
de varã...

Din toatã
Canada de vest

ºi de est vin turiºti atraºi de
sãlbãticie, exclusiv cu maºina
sau motocicleta, deoarece
aceastã zonã virginã ºi fãrã
reguli „turistice” se aflã la 180 km
de cel mai apropiat aeroport. 

Pe malurile râului scãpat din
furculiþã, sunt amenajate prin luncile zãvoaielor locuri
plãcute ºi sigure unde poþi sta cu cortul sau RV-ul,
absolut gratis, copleºit de liniºtea ºi frumuseþea
naturii. Iarna sunt deschise pârtii de schi foarte
moderne, mobilate cu cabane rustice, unde fumatul
de orice fel de plante organice nu este interzis.

La aproximativ 20 km de Grand Forks, cãtre vest,
se aflã cel mai mic oraº din British Columbia,
numit Green Valley, de care ai ºansa sã treci
fãrã sã-l vezi dacã strãnuþi ºi eºti la volan
cu 80 km pe orã. Localnicii sunt renumiþi
prin calitatea preparatelor lor de patiserie
(pe bune, chiar sunt extraordinar de clasice!),
specialitatea casei pentru vizitatori fiind însã
plãcinta cu marijuana, fãcutã pe loc, la comandã. 

În sfârºit, dupã atâta frumuseþe aruncatã
aºa departe, vã las imaginaþia sã defineascã
lunga ºi alba iarnã canadianã, unde toatã
lumea hiberneazã mental, fumând la gura
sobei ce-a agonisit de cu varã, de pe culmile
verzi ºi ecologice ale sãlbãticiei nordului.

Scrisoare ddin SSan FFrancisco: GGrraanndd FFoorrkkss
NNiiccoollaaee CCIIOOBBAANNUU

A
colo, eel aa vvorbit, aa sscris ººi aa ssimþit rromâneºte pânã în ultima clipã a vieþii.
Colaborând la o revistã din Madrid, Alexandru Busuioceanu a reuºit
sã-i aducã, pentru prima oarã, în atenþia spaniolilor pe Lucian Blaga

ºi   Vasile Pârvan.
Deºi dorul de limba românã nu l-a pãrãsit niciodatã, el s-a impus ºi ca un

remarcabil scriitor spaniol. Publicarea, în 1946, a volumului de versuri Poemas
patticos i-a adus faima de cel mai bun poet de limbã spaniolã al momentului.

Nu existã îndoialã cã tot exilul cultural românesc din Spania a avut

o contribuþie notabilã la propagarea valorilor þãrii de origine ºi la mai buna
cunoaºtere reciprocã a celor douã popoare, însã Alexandru Busuioceanu
a realizat o performanþã unicã pentru acele timpuri: a reuºit sã înfiinþeze Catedra
de limbã ºi literaturã românã la o universitate madrilenã, cu introducerea limbii
române ca obiect obligatoriu de studiu.

Deºi, astãzi, Alexandru Busuioceanu nu mai este un necunoscut în þara
lui de origine, nu stricã, însã, sã fie evocat ºi el cât mai des alãturi de alþi
reprezentanþi devotaþi ai spiritualitãþii româneºti.

Scrisoare ddin AAndaluzia: „„MMeettooddaa ppããttrrããþþeelleelloorr””
GGaabbrriieellaa CCÃÃLLUUÞÞIIUU-SSOONNNNEENNBBEERRGG

E
u ccred ccã, dde ffapt,
sunt o fire tactilã.
Ori de câte ori mi se

întâmplã sã am o rãfuialã cu
mine însãmi, mã rãzbun pe cale
hapticã, „exportând” excesul de

energie prin buricelele degetelor. Pe vremuri, senzaþia
de „descãrcare” mi-o procurau acordurile de chitarã.
Eram în stare sã exersez la nesfârºit, pânã-mi
apãreau bãtãturi la degete. Mai târziu, am insistat
pe lângã pãrinþii mei sã-mi cumpere o pianinã, ale
cãrei taste le loveam cu ardoare. Dar degetele
mele sunt cam mici...

În perioada agitatã de dupã evenimentele
din decembrie, mi-am descoperit dexteritatea de
a dactilografia, manevrã care îmi permitea sã fiu
la curent cu totul, fãrã obligaþia de a mã afiºa în
faþã, când se adoptau decizii.

Mai nou m-am iniþiat în... tricotat. Nu e glumã!
Se poartã în cele mai selecte cercuri. Pânã ºi
Madonna s-a molipsit. În studenþie scriam de zor.
Mã amuzã acum amintirea traducerilor pe care le
fãceam ca sã mai câºtig un ban. Erau o sursã bunã
de venituri ºi un exerciþiu binevenit de aprofundare
a limbilor. Pentru a se alinia rapid cu strãinãtatea,
faþã de care fuseserãm izolaþi atâta amar de vreme,
piaþa intelectualã generase brusc o cerere enormã
de traduceri. În special textele de naturã tehnicã
erau solicitate. Pe mine picase pleaºca sã traduc
din germanã normele DIN, acea adevãratã „biblie”
pentru inginerii din întreaga lume. Munceam cu
spor ºi pasiune ºi recoltam laude, dar uneori termenii
de specialitate depãºeau chiar ºi cunoºtinþele
mele tehnice solide, dobândite la liceul cu profil
de matematicã-fizicã. Atât eu, cu germana, cât
ºi prietena mea, care traducea din englezã, ne
minunam câteodatã de perlele pe care produceam:
în loc de „metoda celor mai mici pãtrate”, scãpam
o „metodã a pãtrãþelelor” de toatã frumuseþea iar
pe post de „câmp magnetic” aterizau „câmpiile
reciproc atrãgãtoare”. Nu era de mirare, când pânã
ºi profesioniºtii de sincron de prin cinematografe

inventau personaje-fantomã precum „Generalul Staff”,
care lua decizii din umbrã, fãrã sã aparã vreodatã
pe ecran.   

Recent, la scurt timp dupã moartea subitã a
prietenei mele Eli, m-am postat cu mâinile mele
neastâmpãrate la tastaturã. De-atunci lucrez la
acest fiºier, care acum se apropie de final. Degetele
îmi aleargã, de parcã o mânã nevãzutã mi-ar dicta
gândurile. Cine ºtie, poate cã existã totuºi acea
telepatie universalã în care eu am refuzat sã cred,
o transmitere involuntarã de date „wireless”,
o presupusã „câmpie atrãgãtoare”. Iar eu nu
fac decât sã decodific ceea ce recepþionez.  

E
xpresia ppermanentei ccãutãri s-a materializat
în cazul meu sub forma literelor. În schimb,
cum

prietena
mea iubea
matematica, cu
siguranþã ar fi
preferat cifrele.
Sunt sigurã
cã ar fi ales o
formulã foarte
complicatã
pentru a descrie
ce s-a întâmplat
cu noi. Am
cãutat o analogie mai pe înþelesul meu ºi m-am
pomenit din nou confruntatã cu metoda celor mai
mici pãtrate. Nu vã speriaþi, nu e aºa de grea:

Dacã, în urma unor observaþii repetate, am marca
într-o diagramã punctele prin care noi ºi alþii, care ne
sunt dragi, am trecut de-a lungul timpului, am obþine
un fel de  „noriºor alungit”. În compoziþia lui ar intra
un curcubeu de oameni (familie, prieteni, adversari),
câteva locuri de tainicã regãsire (în cazul prietenei
mele, Munþii Fãgãraº sau Piaþa Romanã), o sumã de
stãri ºi emoþii puternice (intrarea la facultate, o moarte
neanunþatã), câteva rãscruci cu boli grele, o seamã
de cuvinte care ne-au atins prin poezii, idei filosofice

ºi cântece obsedante. Ne-am întâlnit de câteva ori/
Cu niºte munþi, cu niºte copaci,/ cu niºte ape/ (Pe
unde-or mai fi? Mai trãiesc?), vorba lui Marin Sorescu.

Traseul pe care îl cãutãm toatã viaþa, cel care ar
aproxima optim traiectoria noastrã prin timp ºi spaþiu,
atingând pe cât posibil punctele care au contat pentru
noi, unindu-le ºi dându-le oarecum un sens, ar fi acea
curbã a celor mai mici pãtrate. Funcþie de variabilele
vieþii noastre, ea de fapt nu face nimic altceva decât
sã minimizeze suma pãtratelor abaterilor noastre
de la idealul „drumului optim”. Ar putea arãta cam
ca în figura alãturatã. 

Pe axa „pãmânteanã” am avea timpul iar pe
cea cãtre cer, fiinþarea, ca-n heideggerianul
„Fiinþare ºi timp”.

Totuºi, formula e prea frumoasã pentru a putea fi
adevãratã, cãci avem de-a face doar cu un ideal.
Aºa se descrie o viaþã, una din multe. La unii e
mai abruptã, la alþii mai linã. Nu se poate spune
care e mai bunã, care e mai rea. Ele sunt aºa,
vieþile; noi suntem aºa, oamenii, iar funcþia pe
care o descriem – în cifre, litere, culori sau sunete
(fiecare are forma sa preferatã) – depinde de
faptele noastre. Fiecare gest mãrunt conteazã.

Numai noi putem „colora” punctele noastre
de parcurs cu nuanþele noastre personale, având
grijã sã nu „bruiem unda de culoare” a celorlalþi.
Poate cã, în timp, ne-ar ieºi o diagramã
concentricã, al cãrei punct central suntem noi:

o mandalã superbã, unicã, irepetabilã. Cu siguranþã,
teza mea ar fi fost pe gustul prietenei mele, care
era fascinatã de practicile ºi de filosofia budistã. 

R
ãmânem ttotuºi ccu ppicioarele ppe ppãmânt
ºi recunoaºtem cã e imposibil sã ne iasã
combinaþia aceasta perfectã. Putem spera

cel mult într-un model care aproximeazã realitatea, în
mod cât mai veridic cu putinþã. Sã fim bucuroºi dacã
ne reuºeºte mãcar cât de cât acolo o urmã coerentã,
o metodã mai pãmânteanã, mai de...  pãtrãþele.

În fond, parcã poþi sã ºtii? Câtã vreme model
de rezolvare nu existã, ecuaþia rãmâne deschisã...



V
ã iinvit lla oo pplimbare
prin grãdina mea,
Universul. Plimbare

impusã minþii mele de world
wide web. Cãci, într-adevãr,
uluitoare unealtã, internetul!

Perversã maºinãrie! Teribil fenomen social, cu
capacitatea de a schimba din temelii societatea
lui Homo sapiens. Gândiþi-vã doar cã, foarte curând,
în 3-4 decenii, întreaga bibliotecã  a lumii va urca
pe Net, oferind oricãrui Sapiens toate roadele tuturor
minþilor creatoare din toatã istoria Pãmântului!
Cã bancherii – adevãraþii stãpâni ai lumii de astãzi –
vor trebui sã-ºi raporteze (nu vor avea încotro,
hackerii-detectivi vor afla oricum!) veniturile uriaºe
ºi sumele gigantice care se transferã (acum, circa
3.000 miliarde dolari zilnic) de la bogãtaº la bogãtaº.
ªi – amãnunt teribil de important – cã toate lucrãrile,
încercãrile, ipotezele tuturor oamenilor de ºtiinþã –
Homo faber – vor ieºi din izolarea „turnului de fildeº”
al savanþilor, pentru ca oricine sã se poatã „înfrupta”
din ele ºi, mai mult, orice minte strãlucitoare sã poatã
veni sã adauge, sã definitiveze, sã completeze halca
(sau stropul) de cunoaºtere trâmbiþat pe scena
festivã a lumii. 

Din aceastã ultimã categorie fac parte revistele
de ºtiinþã, chiar cele ultraspecializate pe un domeniu
îngust pe care þi le semnaleazã link-urile (punþile,
legãturile) atunci când te interesezi de un fenomen,
o teorie, un adevãr matematic, o lege a naturii.
De  pe o astfel de publicaþie excentricã
(physics.pop-ph) am cules cu ceva vreme în urmã
un articol senzaþional care nu de fizicã se ocupã,
ci de... viaþa raþionalã în Univers, de posibilitatea
ca Eti superevoluaþi sã bântuie – sau nu – Galaxia
noastrã sau altele, de legile fizicii care îi lasã – sau
nu-i lasã – sã-ºi facã de cap în Universul locuit.
Autorul articolului se numeºte Frank J. Tipler, este
o somitate în Departamentul de Matematicã ºi Fizicã
al Universitãþii Tulane din New Orleans (SUA)
ºi, aflãm, este implicat în cercetare nexialistã,
interdisciplinarã, pe numeroase proiecte. În
„abstract”-ul (rezumatul) lucrãrii sale „Inteligent Life
in Cosmology”, profesorul Tipler îºi face KO cititorii
de la primele rânduri, anunþând de ce crede el
cã viaþa raþionalã poate fi foarte rar întâlnitã în
Cosmos! Are trei motive fundamentale pentru aceastã
afirmaþie: 1) evoluþia vieþii spre raþiune este extrem de
improbabilã; 2) dacã Eti ar exista, ei ar fi fost de mult
vizibili aici, la noi, pe Pãmânt (aºa-numitul Paradox
al lui Fermi); 3) dacã viaþa inteligentã ar fi comunã
în Univers, membrii „triburilor” raþionale ºi-ar
fi epuizat de mult resursele planetelor pe care
s-au nãscut ºi s-ar fi stins, ca civilizaþie.

C
u aani îîn uurmã, profesor de matematicã
fiind în Maroc, mã las provocat de editorul
Ilarie Hinoveanu de la „Scrisul Românesc”

ºi pornesc, în vacanþe, pe urmele unui mare mitoman,
un hotelier elveþian pe nume Erich Von Dänniken,
care înfierbântase planeta prin anii '60–'70, declarând
cã fãpturi extraterestre ne-au vizitat ºi au construit
la noi artefacte (paleoastronautice) – cãci  ce altceva
sunt piramidele Egiptului, frescele de la Tassilli, piatra
uriaºã Hajal-el-Houblé de la Baalbek, vestigiile
gigantice din Peru, de la Tiawuanaku ºi din Mexic
(Chichen Itza, Palenque, Uxmal)? Fac turul lumii,
traversând Sahara, jungla Mexicului, Altiplana
sud-americanã, vizitez Altamira, Tassili, Stonhenge,
Carnak, cheltuiesc toþi banii câºtigaþi în Africa, pânã
la ultima leþcaie, scriu Enigmatic, Pãmântul, cartea
are un succes colosal – ºi lumea româneascã mã
declarã specialist în extratereºtri!... Deºi demonstraþia
mea a fost negativã: tot ce s-a construit pe Pãmânt
este opera inginerilor pãmânteni din negura istoriei,
am încercat eu sã spun – dar cine sã mã ia
în seamã? (dimpotrivã, ideea a fost cã puteri
misterioase, cenzura vremii, mi-au înãbuºit
strigãtul). Oricum, fusesem acasã la mistere
– ºi asta îmi conferea o poziþie specialã.

Dar ipoteza pe care o reiau, succint, din
Enigmatic, Pãmântul este cea a întâlnirilor din viitor.
Întâlnirile dintre civilizaþii nãscute pe planete diferite,
aduse la viaþã de fotonii diverselor stele. Lansam
acolo Teoria evoluþiei Universului, în variantã
personalã. Universul are un moment de naºtere

(Big Bang-ul, acum ºtim cã s-a petrecut cu 13,7
miliarde de ani în urmã), apoi apar primii atomi,
primele concentrãri de materie, primele stele, se
formeazã primele sisteme solare, apar planetele
(Terra: acum 4,6 miliarde de ani), apoi materia se
complicã, devine mai sofisticatã, moleculele organice
se autoorganizeazã, cândva (cumva…) apare viaþa,
datoritã apei ºi meteoriþilor încãrcaþi cu aminoacizi
ºi, de aici, coacervatele iniþiale evolueazã pânã la
noi, Homo sapiens. „Sporii de viaþã” evolueazã, acolo
unde gãsesc condiþii prielnice. Pe planete ale unor
stele asemãnãtoare Soarelui, aflate la margine de
galaxii. De aici, intru în Enigmatic, Pãmântul (oricum,
voi publica în curând o nouã ediþie a cãrþii, a patra):
„Viaþa… s-ar bucura în Galaxia noastrã de o relativã
simultaneitate… Materia generatã de atomul iniþial a
avut, poate, nevoie de timp pentru a cãpãta, cine ºtie,
vreo calitate temporalã care ne scapã nouã ºi care ar
fi legatã tocmai de organizarea asta superioarã a ei,
sub formã de viaþã. Iar dacã viaþa a apãrut în acelaºi
fel, la acelaºi nivel ºi într-o aceeaºi perioadã, atunci
evoluþia spre protoplasmã a urmat, peste tot, drumuri
similare. Inteligenþa, calitate recentã a materiei din
întregul Univers, începe abia acum sã se manifeste.
Lumile nu au murit niciodatã, ele existã acum,
raþiunea îºi începe acum, în galaxii, istoria.
Pãmântenii bat la porþile stelelor. Fãpturi de pe alte
planete se obiºnuiesc ºi ele cu cãile cerului. Întâlnirile
sunt aproape. Emisarii vor apãrea. Azi, mâine, peste
un deceniu, peste un secol. Curând.”

Dar Frank J. Tipler judecã altfel lucrurile. Vrea sã
demonstreze – ºi reuºeºte, ne asigurã el – cã, potrivit
principiului unitaritãþii din mecanica cuanticã, viaþa
raþionalã va exista pânã la sfârºitul Universului…
Deci, Eti existã. Mai puþin întâlnirile…

S
unt dde aacord ccu ffizicianul – ºi scriitorul –
Andrei Dorobanþu cã printre momentele de
referinþã ale culturii celei de a douã jumãtãþi

a secolului al XX-lea pot fi socotite: cãrþile ºi
povestirile lui Isaac Asimov (cu Legile roboticii,
dar ºi cu extraordinara idee a planetei Fundaþia, în
care sã fie pãstrate – ascunse de barbarie – toate
cunoºtinþele acumulate de specia umanã, singurul
animal raþional din Univers!), serialul TV Star Trek
(vizionat, la fiecare episod, de un miliard de
telespectatori! – întâlnirile dintre Eti sunt frecvente
în tele-poveºtile Star Trek, dar, atenþie, toþi Etii
sunt antropomorfi, au – mai mult sau mai puþin –
înfãþiºarea omului de pe Terra, ideea fiind a unei
origini comune, poate terestrã, a tuturor sapienºilor
din Univers) ºi cãrþile ºi serialul TV Cosmos, create
de genialul Carl Sagan. În opera lui Sagan, întâlnirea
dintre civilizaþii era adesea prezentã – cu toate
avatarurile dostoevskiene ale dificultãþii, chiar
imposibilitãþii contactului.

Mai devreme vi l-am introdus pe profesorul Frank
J. Tipler ºi am enunþat teoria lui, aceea cã principiul
unitaritãþii din mecanica cuanticã face obligatorie viaþa
raþionalã pe toatã durata vieþii Universului. Dezvolt
ideile fizicianului Tipler, care porneºte, în lucrarea lui,
de la disputa cu un coleg, Martin Rees, azvârlindu-i
adevãrul (sãu) în faþã: vizitatori de aiurea nu se aflã
ºi nu au apãrut, în timp, pe planeta noastrã, categoric
nu vieþuiesc pe o altã planetã a sistemului nostru

solar ºi nici nu dau semne cã ar exista în altã parte
a galaxiei noastre sau în alte galaxii. Cãci, dacã ar
exista, ne-ar fi semnalat deja prezenþa lor (în „Marele
Cerc al Raþiunilor”, cum ar spune Ilya Efremov). Tipler
foloseºte ceea ce el numeºte „argumentul resurselor
limitate”, bazat pe paradoxul lui Fermi, care enunþã
ipoteza cã, odatã formatã, viaþa inteligentã se va
dilata dincolo de planeta originarã – ºi expansiunea
ei nu se va opri niciodatã. Ceea ce, spune Tipler, va
duce, prin natura inevitabil tehnologicã a civilizaþiei,
la consumarea pânã la epuizare a tuturor resurselor
naturale ºi energetice întâlnite de civilizaþia
expansionistã. ªi, deci, la dispariþia, stingerea acelei
civilizaþii. Dar, spune Frank J. Tipler, dacã viaþa
raþionalã este rara avis în Univers, bariera vitezei
luminii (maximum 300.000 km/sec.) va încetini
consumul resurselor ºi… va pãstra viaþa!

C
umva, iipoteza aar ccontrazice Teoria
evoluþionistã a lui Darwin: marea majoritate
a  speciilor a dispãrut în mod natural,

de ce ar fi specia Homo sapiens diferitã de restul
Viului? Legile fizicii rãspund la provocare, ne asigurã
fizicianul Tipler, coroborate cu legile Viului. Walace,
contemporan cu Darwin, afirmase cã evoluþia nu
are þeluri, selecþia naturalã acþionând cu mutaþii
întâmplãtoare. Din numãrul practic infinit de cãi
de evoluþie, atât de puþine duc la viaþa raþionalã
încât, spune Tipler, apariþia inteligenþei în Universul
vizibil este un fenomen unic. Adicã: pe o razã de
13,7 miliarde de ani-luminã (vârsta Universului nostru,
care este egalã ºi cu raza lui) pe celelalte 1028 de
planete asemãnãtoare Pãmântului viaþa raþionalã
nu a apãrut! De altfel, biologul evoluþionist Francisco
Ayala apreciase cã probabilitatea ca viaþa unicelularã,
odatã apãrutã (cum? încã nu cunoaºtem
mecanismele apariþiei Viului!), sã se transforme în
viaþã raþionalã este de 1 la puterea minus 1.000.000!
(Prin urmare, practic imposibil ca noi înºine sã fi
apãrut… ªi totuºi, suntem aici, observãm ºi judecãm
Universul.) Charles Darwin însuºi remarca, în
„Variabilitatea animalelor ºi plantelor domestice”,
cã  la nivel fizic superior Universul este deterministic
– cu alte cuvinte, apare un prag de la care
evenimentele nu mai sunt întâmplãtoare.
ªi, spune Darwin, avansul ºtiinþei ne va face
pe noi, fãpturi raþionale, sã prezicem (anticipãm?)
variaþiile întâmplãtoare în evoluþie.

Noi judecãm însã cu creierele noastre de
oameni ai secolului al XXI-lea, intervine Tipler
– ºi îi socotim pe eventualii Eti asemãnãtori nouã.
Dar ia imaginaþi-vã computere cu programe de
Inteligenþã Artificialã (IA) – care în câteva decenii
vor funcþiona  ºi la noi. Combinaþi IA cu tehnologiile
spaþiale actuale ºi trimiteþi o sondã spre steaua
cea mai apropiatã. În (doar) 40.000 de ani artefactul
va ajunge lângã o planetã a Proximei din Centaur, se
va instala pe orbitã ºi… va începe sã se autocopieze,
folosind material local (planetã, asteroizi). Continuaþi
operaþia – o va continua IA – ºi în circa 100 de
milioane de ani fiecare stea va avea o asemenea
sondã artificialã „terestrã” revoluþionând în jurul ei.
Îmbunãtãþiþi tehnologiile spaþiale ºi veþi „împresura”
Galaxia cu „spioni” tereºtri în doar 10.000.000 de
ani, cu doar preþul unei singure sonde spaþiale!

Aºa cã Eti de aiurea, dacã existã, nu ne trimit
semnale radio, ci sonde cosmice – sau ar trebui
sã o facã, dacã vor fi existând…

ªtiu sigur cã urmaºii noºtri din viitorul îndepãrtat
pentru a supravieþui vor trebui sã pãrãseascã Terra.
Alþi „sapienºi”, mai vechi decât noi în Univers, vor
fi trebuit sã o facã, cu milioane de ani în urmã.
ªi poate cã au ºi fãcut-o, dar dincolo de Universul
vizibil, casa noastrã.

U
rsula KK. LLeGuin sscrie ppoveºti despre planete
câºtigate de Imperiul Terestru ºi apoi
pierdute sau uitate pur ºi simplu, în marea

memorie a cine ºtie cãrui supercomputer care va
administra, cândva, civilizaþia galacticã a lui Homo
sapiens. Limitele vitezei luminii nu existã la Ursula
K. LeGuin – a inventat „ansibla”, un aparat star
trek-ist pentru transmisie instantanee – ºi nici la
Isaac Asimov – navele lui trec prin hiperspaþiu fãrã
probleme – sau în poveºtile serialului de culturã
modernã Star Trek.

Orizont ººtiinþific

Currtea  de  la  Arrgeºº
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P
oetã ssensibilã, pprozatoare dde ttalent,
conferenþiarã neobositã, diplomatã
deosebit de activã, Elena Vãcãrescu,

aceastã „ambasadoare a sufletului românesc“,
este ultima descendentã a boierilor Vãcãreºti, ctitori
incontestabili ai poeziei româneºti moderne. S-a
nãscut la Bucureºti în anul 1864. Copilãria ºi-o
petrece la bunicii dinspre mamã sau în casa de lângã
Dealul Mitropoliei, unde privea fascinatã spre bãrbaþii
iluºtri ai neamului, rânduiþi în cadre aurite. Începând
de la vârsta de ºapte ani descoperã lumea satului
ºi a naturii, odatã cu mutarea familiei la Vãcãreºti,
pe Dâmboviþa. Educatã de preceptori ºi cu o
guvernantã englezoaicã, Elena va termina studiile
la Paris, unde cunoaºte mari scriitori ai epocii: Victor
Hugo, Sully–Prudhomme, Leconte de Lisle, Pierre
Loti º.a.

Devenind domniºoarã de onoare a reginei
Carmen Sylva, în 1887 asistã la recepþiile de la
Peleº, onorate de I.L. Caragiale ºi de „copilul minune“
George Enescu.

Primul sãu volum, Chant d’Aurore, este premiat
de Academia Francezã, iar poezia Si tu le voulais,
pe muzica lui Paolo Tosti, este cântatã în mai toate
þãrile. În 1889 îi apare în Germania Lieder aus dem
Dambovitzathal, cu un prolog în versuri scris
de regina-poetã Carmen Sylva.

În urma ruperii logodnei cu prinþul moºtenitor
Ferdinand, Elena Vãcãrescu pleacã în exil, mai întâi
în Italia, apoi la Paris, stãpânitã mereu de dorul de
þarã: „Deºi am fost adusã din cauza împrejurãrilor
nenorocite ale vieþii mele sã trãiesc departe
de România, inima mea nu a încetat un singur
moment de a bate pentru dânsa.“

În strãinãtate, dobândeºte numeroase
succese literare, florilegiul folcloric Rapsodul
Dâmboviþei va fi repede tradus în francezã,
englezã, italianã, olandezã, danezã,
japonezã ºi chinezã. Tipãrit la Bruxelles
în 1892 ºi reeditat la Paris în 1900, acest
volum este distins cu premiul „Jules Favre“
al Academiei Franceze, în anul 1901.

Autoarea a considerat Rapsodul opera
ei capitalã, graþie cãreia au pãtruns în lirica
francezã, fãrã a fi traduse, cuvinte româneºti
ca dor, horã, cobzar, haiduc, þigan, hoþ,
cãciulã, suratã, blestematã etc. Marele actor
De Max, primul român societar al „Comediei
Franceze“, va recita în public cântecele
cobzarului.

A
ctivitatea lliterarã aa EElenei
Vãcãrescu este deosebit de densã.
Cele mai cunoscute volume ale

sale sunt L’Ame séreine (1896), Lueurs et flammes
(1903), Pe urmele dragostei (1905), Le jardin
passionée (1908), Amor vincit (1909). Drama liricã
Le Cobzar, pe muzicã de Gabrielle Ferrari, devine
un spectacol de balet montat în 1912 la Opera
din Monte Carlo ºi apoi la Opera din Paris.

În timpul Conferinþei de Pace de la Paris este
numitã reprezentanta României la Conferinþa
pregãtitoare pentru Societatea Naþiunilor (1919),
Elena Vãcãrescu devenind prima femeie din
istorie delegatã la Societatea Naþiunilor.

În 1925 este aleasã membrã a Academiei
Române, în aceeaºi zi cu Ana de Noailles.

La Societatea Naþiunilor reprezintã România în
toate organismele care se ocupã cu cooperarea
intelectualã, dovedind tact politic, erudiþie ºi talent.
Împreunã cu Paul Valéry, ca membrã a „Comitetului
de Litere ºi Arte“, cutreierã Europa, participând
la faimoasele reuniuni internaþionale „Entretiens“.

Autoritatea ei a fost recunoscutã ºi prin alegerea
în Juriul „Femina“, fiind unica strãinã care timp de
un sfert de veac a fãcut parte din acest juriu care
acordã prestigiosul premiu pentru roman.

În timpul celui de Al Doilea Rãzboi Mondial se
retrage la Cannes. În 1943 restabileºte Catedra
„Mihai Eminescu“ la Nisa. La noua Conferinþã de
pace de la Paris (1946) reprezintã pentru ultima
datã România, deplângând condiþiile umilitoare
impuse þãrii noastre.

Elena Vãcãrescu moare în anul 1947, în vârstã
de 83 de ani ºi, potrivit testamentului sãu, va fi
reînhumatã în 1959 la Cimitirul Bellu din Bucureºti,
alãturi de strãbunii poeþi Ienãchiþã ºi Iancu
Vãcãrescu.

Î
n aansamblul ooperei
Elenei VVãcãrescu,
poezia reprezintã

partea cea mai importantã
ºi mai rezistentã a creaþiei
sale. Poemele de început,
resimþindu-se de influenþa
lui Hugo ºi Eminescu, au
ca teme iubirea, moartea,
vitejia, dãruirea patrioticã.
Viziunea este

fundamental romanticã.
Lirica sa se înscrie ca
o continuare a aceleia
a înaintaºilor de care
o leagã conºtiinþa unei
datorii „testamentare“.

Rapsodul Dâmboviþei,
cel de-al doilea volum
de versuri al Elenei
Vãcãrescu, dupã Cântece
de aurorã, a cunoscut,
numai în decursul a trei
ani (1889–1892), versiuni
în germanã, francezã,

englezã ºi italianã, aducând autoarei consacrarea.
Apariþia Rapsodului a stârnit vii polemici (Hasdeu,
Alecsandri) datoritã formei neobiºnuite a poeziilor
(versuri libere, fãrã rimã), strãinã prozodiei populare
tradiþionale.

Elena Vãcãrescu aratã cã n-a fãcut altceva
decât sã reproducã ceea ce auzise din gura þãranilor
pe care îi cunoscuse în timpul îndeletnicirilor lor
obiºnuite: „Aceste cântece au fost culese de mine
pe la 13 ani în ºapte sate ale judeþului Dâmboviþa.
Le culesesem din întâmplare, pentru plãcerea de
a asista la viaþa acestor semãnãtori ºi secerãtori
care erau fraþi de suflet cu mine.“

Cele 140 de poeme ale
volumului, purtând menþiunea
„Cântece populare româneºti“,
sunt grupate în douã mari
cicluri: Cântecele cobzarului
ºi Cântecele fusului.

Atmosfera elegiacã este
proprie aproape tuturor poemelor. „Dorul, melancolia,
suferinþa sufleteascã sunt îndurate în reculegere,
cu acel sentiment al înþelegerii legilor imuabile ale
naturii“ (Ion Stãvãruº). Ceva din oracolul unor ziceri
strãvechi, desprinse parcã din ritualul unor magii
primare, umple de tainã cântecul Rapsodului.

Punctul de plecare al poemelor se aflã în bocete,
doine de dor ºi de haiducie, cântece de dragoste,
descântece ºi vechi balade. Într-o formulã prozodicã
nouã, poeta a pãstrat ideea centralã ºi atmosfera,
esenþa folclorului românesc.

Rapsodul Dâmboviþei este un act de originalã
recreare a poeziei populare, în spiritul ei autentic.

Autoarea mãrturisea: „Aceastã evanghelie
a durerii ºi a forþei þãrii noastre a ieºit din
pãmântul ºi din sufletul nostru, martorã
a durerii ºi eroismului unui popor destinat
rând pe rând dezastrului ºi refacerii ºi
al cãrui cântec a depãºit limitele bucuriei
ºi ale morþii.“

A.D. Xenopol scria: „Au fost comparate
poemele Rapsodului cu acelea ale lui Omer
sau Ossian ºi asemãnarea se impune, cãci
efectul pe care-l face citirea Rapsodului
este unic.“

Gaston Boissier, în Raportor la
Academia Francezã, menþiona: „Academia
nu are nevoie sã se justifice dacã acordã
unei strãine un premiu de importanþa
«Jules Favre», deoarece d-ra Vãcãrescu
a onorat încã demult literele franceze
cu frumoasele sale poeme. De altminteri,
baladele româneºti pe care le încoronãm

astãzi au dobândit o glorie universalã înainte de
a veni la noi ºi au trecut din limba noastrã în toate
limbile Europei.“

ªi Nicolae Iorga avea sã lase însemnãri
frumoase: „Poeta încoronatã de Academia din
Paris are în strigãtele de pasiune, în ºoaptele dorului,
în plânsetele pãrerilor de rãu, în încleºtarea de dinþi
a mândriei învinse, nota noastrã, a þãranilor noºtri
care, în cursul veacurilor, au cuprins acest fel de
simþire în gloriosul vers al cântecelor lor.“

C
a pprozatoare nne-aa llãsat romanele
Amor vincit, apropiat de scrierile Doamnei
de La Fayette prin natura sa liricã,

ºiVraja, descindere în lumea mitului românesc,
împletire de real ºi fantastic, pasiune ºi magie
neagrã, ca în unele nuvele ale lui Galaction.

Un loc aparte în opera scriitoarei îl ocupã
memorialistica, prin reala sa valoare documentarã.
Urmaºa Vãcãreºtilor i-a cunoscut personal pe
Hugo, Alecsandri, Eminescu, Macedonski, Caragiale,
Proust, Paul Valéry, Tagore, D’Annunzio, Unamuno,
evocaþi la modul afectiv sau anecdotic.

Scriitoarea a fost atrasã ºi de literatura destinatã
scenei. Stana, dramã în versuri, ºi Pe urma
dragostei, „dramã þãrãneascã în douã acte“,
nu depãºesc însã nivelul încercãrilor modeste.
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Recuperarea ddiasporei

Elena VVãcãrescu
FFlloorreeaa FFIIRRAANN

N
oroc ccã îîn rrealitatea ((nevirtualã) viaþa raþionalã nu apare prea des,
cãci, altfel, cum spune celebrul Freeman Dyson, o specie inteligentã va
dezvolta neapãrat capacitatea de a transfera orice formã materialã în

materie vie sau suport pentru viaþã. (Dyson este autorul faimoasei idei cã, pentru
a folosi integral energia Soarelui, urmaºii noºtri de peste un milion de ani vor
trebui sã închidã Sistemul Solar într-o sferã din care sã nu scape niciun foton,
spre binele miliardelor de miliarde de sapienºi locuind pe toate planetele, lunile
ºi asteroizii din jurul Soarelui.) Un fel de hoarde de lãcuste, devorând totul în cale,
adicã transformând materia în energie… atât cât legile fizicii o îngãduie, adicã
izbindu-se de bariera vitezei luminii. Cãci nu putem „roade” întreaga noastrã
Galaxie – 100.000 de ani-luminã diametru – în mai puþin de 100.000 de ani,
iar pentru urmãtoarea galaxie, în constelaþia Fecioarei, la 60 de milioane de
ani-luminã de noi, avem nevoie de cel puþin 60 de milioane de ani. În plus,
Universul se aflã în miºcare acceleratã, galaxiile îndepãrtându-se cu repeziciune
una de alta – parcã pentru a se feri de noi, afirmã Frank J. Tipler, calculând
cã, pentru o specie prãdãtoare ca a noastrã, va fi nevoie, nu-i aºa, de cel puþin

13,7 miliarde de ani pentru a devora Universul vizibil. Legea vitezei luminii nu
iartã, mai repede nu putem avansa. Dacã însã am avea fraþi întru inteligenþã ºi
lãcomie, dezastrul s-ar putea precipita ºi, odatã cu el, cândva, într-un viitor de
peste miliarde de ani, va înceta ºi acest experiment al materiei numitã Raþiune.

Dar dacã viaþa inteligentã este un fenomen ultrararisim – sã zicem, o civilizaþie
per univers – acea civilizaþie va fi obligatã sã-ºi utilizeze resursele la exact pasul
potrivit pentru a fi în viaþã pânã la sfârºitul Universului sãu. Viaþa inteligentã,
afirmã Tipler peremptoriu, va rezista pânã la capãtul Timpului… pentru cã aºa vor
legile fizicii! Mecanica cuanticã, Teoria lãrgitã a relativitãþii, Modelul Standard al
particulelor ºi, mai ales, a II-a Lege a termodinamicii (cea cu entropia), au obligat
materia sã se nascã ºi… sã se pãstreze la infinit – mã rog, la infinitul local, cel
al Universului închis în care ne aflãm. Fãrã noi, fãrã raþiuni capabile sã contrazicã
entropia (degradarea), Universul ar evolua într-o stare infinit improbabilã, sfidând
fizica. Viaþa este cea care ghideazã evoluþia Universului, afirmã Tipler.

(Fragment din cartea Lumea dupã Google, în curs de apariþie.)



(Urmare din pagina 24)

A
ceastã mmodalitate dde aa fface ppicturã a dat
peste cap limbajul cronicarilor ºi criticilor
de artã, care nu mai puteau cu niciun chip

folosi vechiul truc al povestirii ºi poetizãrii în jurul
subiectului. Din nevoia de a surprinde fenomenul
„lumii trecãtoare”/ukiio-ye, în japonezã, s-au nãscut
seriile lui Monet: seria Catedralei din Rouen, seriile
Cãpiþelor de fân, ale Plopilor ºi, cea mai modernã
ºi desãvârºitã dintre toate, seria Nuferilor. Vocalizele
fãrã egal ale lui Monet nu au corespondent verbal,
în schimb sunt foarte apropiate de muzica unor
Saint-Saens ºi Debussy. Genul acesta de picturã
muzicalã, intraductibilã prin cuvinte, trebuie privit
în tãcere pânã când ajungi sã o vezi ºi sã o simþi.
Vocabularul teoretic de specialitate îngãduie o
apropiere de ea în sensul înþelegerii de ordin tehnic,
însã ºi acela se poticneºte acolo unde începe marea
artã a culorii. Cu toatã cazna esteticienilor de a defini
cuvintele artã ºi frumos, nu au izbândit sã le
lãmureascã. Construcþiile perifrastice, în realitate
o bâlbâialã doctã în jurul unor calitãþi ce nu aparþin
sferei vorbirii ºi, ca atare, nu pot fi exprimate, în
schimb sunt simþite, nu au lãmurit mai nimic. Aºa
stau lucrurile cu arta, nu poþi sã o defineºti, ea trebuie
simþitã. Tot aºa se petrec lucrurile ºi cu pictura lui
Monet sau cu abstracþiile picturale... lirice ale lui
Zao-Wu-Ki, ele se simt prin empatie, dar nu se pot
explica. E nesãbuit cel care în strâmtoarea unui
limbaj comun se încumetã sã traducã sensul pânzelor
abstracte de care abundã pictura modernã ºi
contemporanã, mai ales cã dupã definiþia lui Michel
Seuphor, unul dintre principalii exegeþi ai artei
abstracte, ele nu conþin niciun rapel (trimitere – n.n.),
nicio evocare a realitãþii, chiar ºi când aceastã
realitate este punctul de plecare al artistului.
(Cum evolueazã gândirea plasticã dinspre realitate
spre abstracþie se poate vedea în pictura lui Piet
Mondrian.) 

Indiferent de epocã, pictura opereazã cu elemente
abstracte chiar ºi atunci când pare realistã. Apeles,
pictorul lui Alexandru Macedon, a fost cel dintâi pictor
abstract. El a pictat un tablou în care, dupã mãrturia
lui Elian, „nu erau decât niºte linii aproape
imperceptibile, pãrând gol faþã de operele excelente
ale altor artiºti. Tocmai de aceea,
atrãgea atenþia, fiind mai vestit decât
orice alt tablou”. Asta se întâmpla
în secolul IV î.Hr., or, prima pânzã
abstractã modernã a fost executatã
de Kandinsky abia în 1910, adicã dupã
2.300 de ani (!). Dar oare suntem siguri
cã vedem chiar ceea ce a dorit pictorul
sã arate? Anticul Lucian povesteºte
despre o întâmplare petrecutã cu pictorul
Pauson, cãruia un client îi ceruse sã-i
picteze un tablou care sã reprezinte un
cal tãvãlindu-se în praf. Pauson a pictat
în schimb un cal ce alerga într-un nor
de praf. Taman pe când lucra la tablou
a apãrut, inopinat, clientul care, vãzând
pictura, i-a reproºat cã nu i-a fost
respectatã comanda. Pictorul i-a poruncit
unui sclav sã întoarcã tabloul cu susu-n
jos. În acel moment, clientul a vãzut tocmai
ce-ºi dorise: un cal tãvãlindu-se în praf.

S
-aa vvorbit ººi ss-aa sscris mmult despre performanþa
picturalã a lui Rembrandt de a reda materia
ºi în mod special aurul. Existã chiar o

monografie despre pictura sa, intitulatã Umbrã ºi
aur, al cãrui autor îmi scapã. În 2007, aflatã la
Amsterdam, am vizitat bineînþeles Rijksmuseum în
care sunt expuse o serie de pânze ale lui Rembrandt,
printre care arhicunoscutul Rond de noapte ºi
Logodnica evreicã. Curiozitatea profesionalã m-a
fãcut sã mã apropii de pânze ºi sã încerc sã aflu cum
obþinea pictorul olandez acel efect de materialitate.
Ceea ce de departe pãrea a fi aur strãlucitor, de
aproape s-a dovedit a fi un simplu ocru galben.
ªtiinþa pictorului era aceea de a sugera strãlucirea
metalului prin contrastul dintre culoarea de pãmânt

ºi umbra care îl punea în evidenþã. Acelaºi lucru
poate fi constatat la Muzeul de Artã al României,
unde este expus tabloul Haman implorând iertare
Estherei, prin observarea cu cea mai mare atenþie a
veºmântului din brocart de aur al eroinei. Ceea ce de
departe i se pare privitorului a fi aur, în realitate este
culoare dibaci mânuitã. Vechiul mod de a privi un
tablou printre gene ºi de la distanþã e o stupizenie;
când vrei sã înþelegi cu adevãrat pictura, trebuie sã
deschizi bine ochii, sã nu te laºi pãcãlit de antecdotic
ºi nici de limbajul poetico-critic al monografiilor
romanþate, de cliºeele care circulã. Se poetizeazã
în draci pe marginea Giocondei lui da Vinci, a
zâmbetului ei enigmatic. În realitate, aerul misterios
al Mona Lisei ºi zâmbetul ei indefinibil sunt chestiune
de tehnicã picturalã specificã lui Leonardo în absolut
toate tablourile sale; ea se numeºte sfumato.

Prin efectul de sfumato, Leonardo a distrus rigidul
contur care caracteriza pictura de dinaintea lui dând
imaterialitate formelor, fapt ce adaugã acea notã
enigmaticã tablourilor sale. Cãutaþi în pictura sa un
contur, unul singur, ºi nu veþi afla, totul pare învãluit
într-un fum delicat, ceea ce duce la suspendarea
materialitãþii formelor, inclusiv a buzelor Mona Lisei.
Procedaþi invers, conturaþi linia buzelor misteriosului
personaj ºi ochilor li se va oferi imaginea unei

cumetre florentine oarecare. Poetizarea în acest caz,
mai multã decât în altele, cade în ridicol. Acolo unde
pictura mutã vorbeºte, e cazul ca vorba sã înceteze.
Diderot, întâiul cronicar ºi critic de artã, atrãgea
atenþia încã din 1767 cã nici poetizarea, dar nici
teoretizarea în exces nu ajutã înþelegerii artei. „Fãrã
ajutorul cuvintelor, aproape nimic nu poate fi reþinut,
iar cuvintele nu ajung aproape niciodatã sã redea
precis ce simþim”, spunea filosoful convertit în critic
de artã. Pe de altã parte, se arãta neîncrezãtor în
preceptele artistice: „Regulile au fãcut din artã o
rutinã; nu ºtiu dacã ele n-au fost mai mult dãunãtoare
decât utile”. Budiºtii au o zisã: „Cine vorbeºte nu ºtie/
Cine ºtie nu vorbeºte”. Nu cred cã Diderot i-a citit
pe înþelepþii budiºti, pe atunci încã necunoscuþi în
Europa, dar ca gânditor a ajuns la aceeaºi concluzie:
„Nimic nu e mai uºor decât sã-l deosebeºti pe omul
care simte profund ºi vorbeºte prost, de omul care

vorbeºte bine ºi nu simte nimic”. La fel stau lucrurile
ºi cu mercenarii artei comerciale, cãrora pe la
vernisaje ºi în varii ocazii publice gura nu le tace
pentru a-ºi ascunde neºtiinþa. Elocinþa lor gãlãgioasã
dãuneazã artei ºi induce publicul în eroare.

A
rta ss-aa ddescurcat ffoarte bbine fãrã critici pânã
în secolul al XVIII-lea, când Melchior Grimm
l-a stârnit pe Diderot, care taman terminase

lucrul la Enciclopedie, sã-ºi îndrepte atenþia asupra
artelor platice. Diderot era un bun cunoscãtor al
acestui domeniu; el a fost sfetnicul Ecaterinei a II-a
a Rusiei în materie de achiziþii de tablouri. În ambele
cazuri s-a comportat cu onestitate. Saloanele sale
sunt scrieri cu mãsurã ºi bun simþ, iar observaþiile
sale rãmân în cea mai mare parte valabile ºi azi. Din
pãcate, urmaºii sãi din slujitori ai artei pe lângã public

s-au erijat în judecãtori, iar în cele din urmã în
tirani ºi manipulatori de care artiºtii au început
sã se teamã. Sunt puþini artiºtii care sã nu-i ia
în seamã. Brâncuºi a fost unul dintre ei, pe el
l-au lãsat nepãsãtor opiniile criticilor ºi asta
pentru cã era conºtient de douã lucruri: primo,
era încrezãtor în sculptura lui; secundo, ºtia
cã limbajele artelor sunt complet diferite ºi
ca atare intraductibile prin vorbe.

La noi, începutul criticii de artã l-a fãcut
Vlahuþã cu monografia Pictorul Grigorescu,
însã l-a fãcut atât de dezastruos, încât
G. Cãlinescu, în a sa Istorie a literaturii române
de la origini pânã în prezent, îl executã:
„Monografia grigorescianã e un studiu de
om fãrã profundã educaþie esteticã, deºi nu
ignorant în materie de artã, (...) fãrã culturã
de substanþã, cu toate aluziile filosofice la
«du bien, du vrai et du beau». (...) Autorul
comenteazã pânzele pictorului în acel stil

sentimental: «ªi ce frumoºi ciobani pasc turmele lui
Grigorescu! ªi ce mândri! Parcã-s regi, monarhi ai
munþilor, aºa umblã, aºa stau, aºa privesc peste
plaiurile lor. Nu sunt ei coborâþi din cnezi? N-au purtat
ei gluga ºi opinca celor dintâi voievozi ai Carpaþilor?»”
Mai ridicol mod de a înþelege ºi trata pictura nici
cã se putea. Dacã în România pitoreascã, op mai
mult sentimental decât de înaltã virtute literarã, un
asemenea limbaj poetizant mai e oarecum suportabil,
în cazul monografiei dedicate lui Grigorescu e
un talmeº-balmeº de melasã patrioticã ºi poezie
proastã, însã criticã, în niciun caz. Vorba lui Arghezi,
„n-are talent, dar e patriot”.

G
enul aacesta dde iinterpretare e distructiv
pentru public, îl perverteºte la lene în
gândire ºi îl deturneazã de la adevãrata

înþelegere a picturii. Ce-ar fi atunci de fãcut? Ar fi cã
publicul în loc sã se mulþumeascã cu moara de vorbe
a criticului ori cu biografiile romanþate ale artiºtilor
în care imaginaþia în clocot a autorului dã pe dinafarã
(a se vedea volumul Sfântul din Montparnasse al
lui Peter Neagoe), sã mai consulte ºi texte de
specialitate sau scrieri ale pictorilor în cauzã;
sã citeascã în paralel cu nu ºtiu ce roman despre
Leonardo da Vinci ºi Tratatul de picturã, iar în cazul
lui Van Gogh, pe lângã Bucuria vieþii, a lui Irving
Stone, sã citeascã ºi cele douã volume cuprinzând
scrisorile adresate de acesta fratelui sãu Theo.
Mulþi, foarte mulþi pictori au scris: Poussin, Rubens,
Delacroix, Seurat, Redon, Gutusso, Siqueiros,
Hartung ºi, cel mai bine dintre toþi, artistul pedagog
André Lhote, cel mai bun teoretician al picturii.
E de neînþeles de ce publicul se mulþumeºte cu
digest-urile rãstãlmãcite de critici în loc sã apeleze
la sursã. E adevãrat cã asta presupune un efort nu
tocmai neglijabil, dar când se învaþã o limbã strãinã,
nu se procedeazã oare la fel?

Pictura nu e asemenea poeziei, ea îºi are propriul
limbaj ce se adreseazã înainte de toate ochiului
prin care se face simþitã, iar acesta este unic ºi
intraductibil prin cuvinte. A-i atribui alte sensuri decât
cele proprii e dovadã de inculturã ºi neînþelegere
a ceea ce este cu adevãrat pictura. Iar a reduce la
nivelul limbajului comun înseamnã a-i deturna însãºi
esenþa ºi sensul.

Currtea  de  la  Arrgeºº
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Ars llonga...

V
ersul 3361 ddin Arta ppoeticã a lui Horaþiu
începe cu „Ut pictura poesis...” Dintr-o
eronatã traducere, care interpreteazã versul

de-a-ndoaselea, s-a ajuns în mod aberant sã se
înþeleagã cã pictura e asemenea poeziei, atunci când
adevãratul sens al versului e taman invers, „poezia e
asemenea picturii”. În Dicþionar de cuvinte, expresii,
citate celebre, I. Berg, dupã ce redã exact sensul
expresiei, îl invocã pe Goethe, care în Poezie ºi
adevãr spunea: „Maxima atât de rãu înþeleasã,
Ut pictura poesis, a fost dintr-o datã înlãturatã,
deosebirea dintre artele plastice ºi acelea ale
vorbirii ne-a devenit clarã ºi ne-am dat seama cât
de despãrþite sunt culmile lor, oricât li s-ar atinge
temeliile”. Cu toate
acestea, pânã azi,
maxima continuã sã
fie colportatã în varianta
eronatã, inducând
în eroare publicul
necunoscãtor.

Spre deosebire de
poezie, a cãrei materie
primã sunt cuvintele ºi
figurile de stil, pictura
înseamnã formã
ºi culoare. Ea intrã
astfel în rândul artelor
intraductibile la nivel
verbal, semãnând mai
mult cu muzica decât cu
poezia. Acum aproape
350 de ani, scriind
despre tablourile lui Maurice Quentin
de La Tour, Diderot a fost radical în
apreciere: „Ele nu sunt poezie; sunt
numai picturã”. Pânã când nu se va
înþelege cã esenþialã într-un tablou
este culoarea, iar în muzicã sunetul,
nu se va fi ajuns nici la adevãrata
substanþã a picturii ºi nici la esenþa
muzicii. Rupându-se de subiect, de la
impresioniºti încoace pictura a devenit
aproape cu desãvârºire autonomã (face
excepþie curentul suprarealist), ea îºi
este suficientã sieºi. În atare situaþie,
cum ar putea fi interpretate la nivel
verbal pânzele lui Monet ºi ce cuvinte ar
fi capabile sã traducã infinita variaþie de
griuri ale culorii, vibraþia vizualã pe care
o produc fiind înruditã mai mult cu
muzica lui Debussy din Preludiu la
dupã-amiaza unui faun decât cu cea
mai subtilã poezie? Dar Reflexe în apã
a lui Saint-Saens, are ea vreun echivalent poetic?
În carenþã verbalã, blocat de neputinþa de a exprima

prin cuvinte ceea ce simte, privitorul needucat artistic
începe sã fabuleze literar atunci când lucrul cel mai
potrivit ar fi sã tacã ºi sã-ºi deschidã larg ochii, cãci
pictura lor li se adreseazã. Dacã privitorului needucat
artistic nu i se poate reproºa mare lucru, în cazul
criticii care poetizeazã rãstãlmãcind prost ceea ce
pictorul a imaginat bine, interpretarea, catastrofalã în
fond, îi este imputabilã cãci deruteazã ºi împinge spre
o înþelegere greºitã. Efortul sãu literaturizant e ridicol,
seamãnã cu stupida încercare de a pune un capac
rotund unei cutii cu gâtul pãtrat.

L
a îînceputurile ppicturii,
artiºtii au recurs la
„anecdotã”, prin aceasta

înþelegându-se de cãtre pictori
un subiect pe care îl transpuneau

în imagini plastice.
Tablourile pictorilor ziºi
primitivi erau bazate
pe o poveste biblicã
ori istoricã, privitorul
putându-se delecta
simultan cu nararea
în imagini, dar ºi cu
frumuseþea picturii.
Însã nici mãcar în acest
caz picturile nu erau
o ilustrare color a
subiectului, ci operã
de sine stãtãtoare,
din moment ce era
exprimatã prin mijloace
specifice exclusiv artistice. Puvis de
Chavannes, autorul unei picturi alegorice,
vag dependentã de naraþiune, era categoric

în aceastã privinþã: „Am oroare de romanul ilustrat
în ulei”. Îngânându-l parcã, englezul Alfred Stevens
adãuga: „În picturã, poþi sã te lipseºti de subiect.

Un tablou nu trebuie sã aibã
nevoie de o notiþã (explicativã –
n.n.)”.

Pânã la mijlocul secolului
al XIX-lea, subiectul a jucat
rolul de suport narativ pentru
picturã. Romantic, Delacroix s-a folosit de subiect
(pictorul era un cititor împãtimit), însã când picta,
uita de el. Îl admira pe Byron ºi scria în Jurnal cã
îl invidiazã în privinþa inspiraþiei: „Dar fie cã nu am

vocaþie pentru arta literarã,
fie cã nu mi-am însuºit-o
încã, atunci când privesc
aceastã foaie plinã de mici
pete negre (pagina tipãritã
– n.n.), mintea nu mi se
înflãcãreazã la fel de
repede ca în faþa unui
tablou.” Înainte de orice,
Delacroix a fost un uriaº
pictor ºi atunci când vede
o face pictural: „Soarele
apunea: tonuri de crom,
de lac (de garanþã – n.n.),
foarte strãlucitoare în
partea luminoasã ºi umbre
albastre ºi foarte reci.
Astfel, umbra purtatã a
arborilor pe iarba fragedã,
care avea la soare cea
mai caldã nuanþã de verde
ºi smarald, era foarte
rece în umbra purtatã

a arborilor în tonuri galbene de pãmânt de Italia ºi
de roºu-brun.” Regretul de a nu fi poet, o stare de
moment, este anulat de plãcerea pentru culoarea pe

care o observã cu maximã atenþie
ºi o exprimã în cel mai pictural
mod cu putinþã. De fapt, odatã
cu pictura foarte liberã ºi
nervoasã în exprimare,
strãlucitoare ºi proaspãtã, în tuºe
largi, a lui Delacroix, arta culorii
a trecut într-o nouã fazã, în care
subiectul dispare sub greutatea
spectacolului cromatic. Trecerea
de la Delacroix la Monet, de la
romantici la impresioniºti, a fost
fireascã, în ambele cazuri
importanþa maximã revenind
culorii. La impresioniºti, subiectul
a fost înlocuit de motiv, prin acest
termen înþelegându-se felia de
naturã aleasã de pictor în care
încerca sã surprindã jocul luminii,
al apei, schimbãrile lor în funcþie
de ceasul zilei, fuga norilor pe

cer, zvâcnetul undelor, într-un cuvânt, senzaþia.

(Continuare la pagina 23)
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