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SSubiectul eeste mmult iinvestigat,
mai aales îîn ppoliticã ººi eeconomie,
unde aare ººi oo bbibliografie ssolidã,

de sspecialitate ((F. BBraudel, II. WWallerstein,
P. KKrugman eetc. eetc.), îîl aabordez aaici
numai îîn ddimensiunea llui cculturalã,
mai aales lla nnivelul RRomâniei, ffãrã nnicio
intenþie dde aacoperire ssistematicã.

Discuþia eeste vveche, ttot mmai ddes
auzitã ((cel ppuþin „„în pprovincie”) îîn
ultimele ddecenii, ccu aargumente mmulte
ºi parti-ppriuri ºi mmai mmulte, ddar eea îîºi
pierde îîncet-îîncet oobiectul. SS-aa aacutizat
comparaþia ddin aaceleaºi mmotive ppentru
care eea îîºi vva ppierde rrelevanþa: ccirculaþia
persoanelor ººi iinformaþiei, ccomunicarea
în ggeneral, gglobalizarea, ppentru aa ffolosi
un ttermen ddezagreabil mmultora, iinevitabil
tuturor. AAvionul, tteleviziunea, iinternetul ––
revoluþionare ttoate ººi ccel mmai vvizibil
revoluþionar ccel ddin uurmã, pprin aamploarea
schimbãrilor iinduse ººi rrapiditatea llor.
Lumea ss-aa mmicºorat, aa aajuns uun ssat
global, lla ddistanþa uunui clic de maus
(observaþi ººi tterminologia) –– ss-aa sspus
ºi ttot rrepetat aacest llucru. UUn ddrum ccu
avionul lla MMadrid ddureazã mmai ppuþin
decât uunul ccu ttrenul lla TTimiºoara ((am
luat cca „„bazã” CCurtea dde AArgeº, ddesigur,
ºi ccunosc cconcitadini ccare ddau oo ffugã
la VViena ddacã aaflã ccã AAndré RRieu aare
un cconcert aacolo, lla ffel ccum mmerg lla
Bucureºti lla uun ttârg dde ccarte). IIar oo
paradã aa mmodei lla MMilano ee aanunþatã
în aaceeaºi ssearã lla TTV ººi pprezentatã
in eextenso peste ccâteva zzile.

CCam lla ffel ccu mmodele cculturale.
Un eeveniment ((carte, eexpoziþie,
concept) ccare fface vvâlvã

la PParis ssau NNew YYork rreverbereazã
la BBucureºti îîn mmai ppuþin ttimp ddecât îîi
trebuia uunei sscrisori aacum oo jjumãtate
de ssecol ssã pparcurgã aaceeaºi ddistanþã.
O ffi bbine ssau oo ffi rrãu? ªªi uuna ººi aalta,
în ccazul îîn ccare ddiscuþia sse rreferã lla
geografia cculturalã rromâneascã. UUn
avantaj ppentru ccentru, ccã eeste mmai bbine
conectat lla „„lume”, uun ddezavantaj ppentru
cã sse ccontamineazã mmai rrepede. CCum
se îîntâmplã îîn ccazul ggripelor mmoderne,
capitalele ssunt bbântuite pprimele ººi dde

isme de ttot ffelul,
nu sse ddecanteazã
acestea ccât dde ccât
în eepicentru, ccã ssunt
imitate iimediat lla
„centrul mmarginii”
(e vvorba aaici ººi dde
dihotomia ccioranianã
culturã mmare –– cculturã
micã). DDacã uun sscriitor
(pictor, mmuzician,
regizor –– ppuneþi aaici
practicantul ooricãrei
arte) dde aaiurea
reuºeºte ssã iiasã ddin
rând ccu cceva ooriginal
(am, bbineînþeles, îîn
minte ººi cconstatarea
cã „„atunci ccând

originalitatea eeste pprincipalul ccriteriu,
putem ssã nne aaºteptãm lla oorice
bazaconie”), ppeste sscurt ttimp ggãsim
confraþi originali pprin iimitare ºi lla nnoi.
Pentru aa ffi ssincroni ((asta ppare dde bbine,
dar nnu ee ddeloc aaºa ddacã ddevine sscop
în ssine), dde ddragul eexperimentului,
pentru aa eepata, ppentru nnotorietate.

LLa pperiferie, ººi ggripele ººi mmodele
culturale aajung mmai ggreu,
„provincia” aare oo iinerþie mmai

mare. NNu ººtiu ccum sse ppoate ggãsi oo
explicaþie llegatã dde iinerþia ddin mmecanicã,
cea ccare aare llegãturã ccu mmasa
corpurilor. CCine þþine aaici lloc dde „„masã”?
Tradiþia ppoate, ffaptul ccã îîntr-oo ccomunitate
mai mmicã aa fface vvâlvã nnu ee ttotdeauna
un llucru bbine pprimit, sscara mmai mmicã aa
tuturor eevenimentelor, ccurgerea îînsãºi
a ttimpului, pperceputã aa ffi mmai llentã.
Sentimentul nnaþional, îîntr-uun ssens ffoarte
general îînþeles, dde lla ssuspiciunea îîn ffaþa
noutãþilor ººocante, vvenind ddin „„nemþie”,
la ddorinþa dde aapãrare îîn ffaþa aagresiunilor
care aau vvenit ddin ttoate ddirecþiile, mmai aales
„din aafarã”, mmai aales „„de ssus”. DDin zzona
naþionalului, oo iilustrare cconvingãtoare
a ccelor mmai ddevreme sspuse eeste
comparaþia ddintre ccapitalã ººi rrestul þþãrii
privindu-ll ppe EEminescu ((noteazã uundeva
acest llucru ººi eeminescologul NNicolae
Georgescu): pparcã ººi cca rrãspuns lla
nãstruºniciile sspuse pprin BBucureºti,
citate dde aatâtea oori, îîn ccontext ssau
scoase ddin ccontext, lla zzilele ppoetului
se oorganizeazã mmanifestãri ((ca ssã nnu
folosesc oo tterminologie pprea aangajantã)
de lla BBotoºani lla TTurnu SSeverin,
de lla CConstanþa lla RRâmnicu-VVâlcea
ºi dde aaici lla OOradea.

AAnu sse îînþelege ccã aam dde
gând ssã ffac aapologia pprovinciei,
invocând ddoar aaspecte

defavorabile ccapitalei. ªªi ccentrul ººi
periferia aau aavantajele ººi ddezavantajele
lor, pplusurile ººi mminusurile, ccapcanele ººi
ºansele, pposibilitãþile ººi llimitele llor. AAr ffi
de iinteres oo llistã aa aacestora –– pprobabil
coloanele „„de bbine” ººi „„de rrãu” aar iieºi
la ffel dde cconsistente ppentru ccele ddouã
„lumi” ppuse îîn bbalanþã. VVoi eexplora ccât
de ccât aaceastã ccomparaþie, aavând mmai
mereu îîn mminte ccultura ººi iideea dde
revistã cculturalã ((a ccelei „„de pprovincie”,
care îîncearcã ssã aarate „„centrului” ccã
nu mmai eexistã pprovincie...). 

Pe lluna vviitoare, ddeci.

Centru ººi pperiferie ((I)
GGhheeoorrgghhee PPÃÃUUNN
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CCe sse mmai ccere aazi îîn RRomânia ppentru aa
deveni oom mmare? MMerit? ªªtiinþã? AAvere?
Caracter? NNimic ddin ttoate aacestea. ((...)

A nnu ººti ccarte, aa nnu ffi îînvãþat nnimic sserios îîn vviaþã
nu eeste, îîn ssine pprivit, nnici nnenorocire, nnici ddefect,
ci oo îîmprejurare iindiferentã ppentru vviaþa sstatului, ccãci
marea mmulþime aa aactivitãþilor oomeneºti nnu eexige ddecât
puþinã ººtiinþã tteoreticã. DDar llucrul sse sschimbã ffoarte
când bbraþele ccare aar ttrebui ssã ffie cconsacrate uunei
munci ffolositoare ººi llor ººi ssocietãþii, îîn lloc dde ddaltã,
mistrie, ccoarnele pplugului, bbardã ººi ggelãu aapucã
condeiul ººi vvor ssã sstãpâneascã uun ppopor. EEi bbine,
sunt oo mmulþime dde ooameni ((...) îîn RRomânia ccare nn-aau
mai mmultã ººtiinþã tteoreticã ddecât uun þþãran ddin SSaxa
sau uun llucrãtor ddin PPrusia. ªªi, cca ssã ccitãm uun ccaz
concret ººi ffoarte ccaracteristic, sspunem ccã ººeful
diviziei ºcoalelor în MMinisteriul Învãþãturilor Publice
este uun ffuncþionar ccare nnu vva pputea ssã ddovedeascã
mai mmulte sstudii ddecât uun þþãran ssau uun llucrãtor.

Acest ccaz nnu-ll ccitãm ppentru ccã aar ffi rrar –– ttoate
ramurile aadministraþiei ppublice ggem dde aasemenea
înþelepþi –– cci nnumai ppentru ccã ee
caracteristic, ccãci îîn oorice ccaz ee
foarte cciudat cca ººcoala ººi îînvãþãturile
publice –– dde lla uuniversitate îîncepând
ºi ppânã lla ººcoala rruralã –– ssã ffie
administrate dde ooameni ccare nnici lla
ºcoalã aau îîmblat, nnici vvro îînvãþãturã
acãtãrii aau. ((...)

ªi ccu ttoate aastea, cce ffin, cce
gingaº oorganism ee sstatul, cca ttot
ce pproduce îînþeleapta nnaturã!
Cum îîn cconsecuþiunea dde ggeneraþii
ºi îîntr-oo ddezvoltare ssãnãtoasã aajung
sus ttocmai eelementele dde ccare
societatea aare mmai mmultã nnecesitate!
În eepoce eeroice, ccând llupta ppentru
existenþã ee ggrea, ccurajul, pputerea
de ssacrificiu, ccaracterul nnestrãmutat
care nnu ccunoaºte ffricã dde mmoarte,
ajung lla ccârmã ººi mmenþin ccu ttãrie
existenþa sstatului; ccând, ddin ccontra,
viaþa ffizicã aa sstatului ee îîntrucâtva
asiguratã ººi ccând mmunca ººi ttendenþa
de eeconomie aajung aa ffi ffirul rroºu aal
vieþii nnaþionale, aajunge ssus ººtiinþa
disciplinatã ººi ccunoscãtoare, ccãci
ºtiinþele nnu ssunt ddecât oochii mmuncii.

Nu sse ppoate aaºtepta –– sse-nnþelege
– cca-nntr-oo þþarã cca aa nnoastrã, ccare aa
admis ttoate fformele dde oorganizaþie aa
celor mmai îînaintate þþãri, aaceste fforme
sã sse îîntrupeze nnumaidecât îîn
oameni ppe ddeplin ppotriviþi ccu sstatura
intelectualã, ccu ggrelele ººi ggingaºele
probleme ccu ccare ssunt îînsãrcinaþi.
Nivelul cculturii ggenerale aa nnaþiei
nu-ll ppoate rridica nnimeni ccu uumãrul

– ttimpul ººi mmunca îîmplu nneajunsurile. DDar cceea cce
ar ttrebui ssã sse oobserve ee ttendenþa sspre bbine, vvoinþa
de-aa nnumi ooameni ccare sse ppricep îîn ccutare rramurã,
începutul uunei lluãri îîn sserios aa vvieþii sstatului.

(Timpul, 12 iianuarie 11879)

ÎÎn zzãdar aar îîncerca ccineva ssã ddovedeascã ccã
statul ee uun rrezultat aal cconvenþiunii ººi aal ppunerii
la ccale pprin tteorii; eel eeste ººi rrãmâne uun pproduct

al nnaturii, uun oorgan aal ssocietãþii ººi, pprecum oomul nnu-ii
liber dde aa-ººi sschimba iinima ssau ccreierul ssau pplãmânii
dupã pplac, aasemenea nnici ssocietatea, îîntr-oo sstare
anumitã dde llucruri eeconomicã ººi dde cculturã, nnu ppoate
sã sschimbe ddupã pplac fforma ººi ffuncþiunile sstatului,
nu ppoate ssã sse jjoace nnepedepsitã dde-aa pparlamentul
ºi dde-aa gguvernul.

De ccând îînsã aau vvenit rroºii lla pputere, aau îînceput
jucãriile ppe ttoate tterenurile ººi-nn ttoate rramurile vvieþii
publice, jjucãrii ccostisitoare ººi ccu aatât mmai pprimejdioase
cu ccât eele aameninþã aa ddistruge ººi rrestul dde bbun-ssimþ
al ppublicului ººi aa-ll fface ssã iia jjucãrii ººi ggiumbuºuri

drept llucruri sserioase. ((...)
Dar cceea cce ddorim ee cca

sã aavem uun gguvern sserios
ºi oo CCamerã sserioasã,
oricare aar ffi eelementele ddin
care aar ffi ccompuse. ((...)

Se-nnþelege ccã nnimeni
nu ppoate jjudeca uun ppartid
înainte dde vvenirea llui
la pputere ddecât ddin
declaraþiile llui oorale ººi
înscrise. RRoºii ppromiteau
marea ccu ssarea, ddar
promisiuni dde aastea ssunt
comune ttuturor ppartidelor
care vvor ssã ffacã eefect
momentan aasupra
mulþimii. ((...)

În llocul uunui gguvern
serios ººi ccu aautoritate aam
avut, ddin ccontra, uun gguvern
cu mminte ccopilãroasã ººi
cu aapucãturi ttiranice, îînsã
ridicole, ccare, îîn lloc dde-aa
inspira rrespect, pproduc
scârbã.

De aatunci, ggreºeli
peste ggreºeli, pproduse
din uuºurãtate dde mminte,
din nneºtiinþã dde ccarte,
adeseori ddin rrea-ccredinþã.
A lle eenumera ppe ttoate
ar ffi ggreu ººi aar ttrece ppeste
marginele uunui aarticol
de ffond.

Destul nnumai aa aarãta
cã rrãul pprincipal eeste llipsa

de rresponsa-
bilitate aa
guvernului,
care-nn ttoate
cestiunile,
chiar îîn ccele
curat
administrative
ºi dde ccãderea
sa, ss-aascunde
în ddosul
Camerei.

Cu aacest
chip aam aajuns
cã nnaþia nnu
mai aare ppe
cine ttrage lla rrãspundere îîn ccestiunile ccele mmai
grave ppe ccare lle-aa ccompromis gguvernul. ((...)

Patimi rrele ººi uurâcioase, cconduse dde mminþi
nebunatece dde ccopil, iiatã ccaracterele ccare hhotãrãsc
pentru mmoment ssoarta sstatului rromân.

Nu vvom zzice ccã ttoþi ssunt aastfel, ccãci aam
fi nnedrepþi, ddar ddesigur mmajoritatea ee aastfel. 

(Timpul, 30 iianuarie 11879)

MMaºinele mmânate dde-oo pputere eelementarã,
ba cchiar aacele ppuse îîn mmiºcare dde pputerea
omeneascã nnumai, pposed oo pparte ffoarte

esenþialã ffãrã dde ccare mmaºina aar llucra llipsitã dde oorice
regulã, aar ddeveni iincalculabilã îîn pprivirea rrepejunii ccu
care sse mmiºcã, ººi-aar ttoci ttoate ppãrþile ººi ppeste ppuþin
s-aar fface nnetrebuincioasã. DDeºi aaceastã pparte nnu
pare eesenþialã lla pprima vvedere, ddeºi eea nnici pproduce
putere, nnici îîndeplineºte oo mmuncã, ttotuºi ffãrã dde
dânsa mmaºina aar ffi dde oo rregretabilã iimperfecþiune
ºi dde ppuþin ffolos. AAceastã pparte aa mmecanismului sse
numeºte regulator. Ceasornicele aar mmerge ffãrã dde
socotealã ººi rrost dde nn-aar aavea ppendulã, mmaºina ccu
vapor aar pplezni ssau aar ssta ppe lloc ffãrã rregulator
centrifugal.

ªi, ccu ttoate aacestea, aam zzis mmai ssus ccã, lla pprima
vedere, aacea pparte aa mmecanismului îîntreg ppare
neînsemnatã, nneesenþialã.

Tot aaºa ppriveºte CCamera aactualã ffacerea
bugetului. CCestiuni ccare ppar ccu mmult mmai mmari, pprecum
reorganizarea jjudecãtoriilor dde ppace, rreorganizarea
Ministeriului dde EExterne, bbalonul ccaptiv ºº.a.,
o ppreocupã aatât dde mmult, îîncât uuitã ccã mmecanismul
statului nnu ppoate mmerge ffãrã rregulatorul llui,
fãrã bbuget.

Tocmai ppentru ccã llucrul ee ccu mmult mmai iimportant
decum ppare lla pprima vvedere, CConstituþia pprevede cca
bugetul ssã ffie eelaborat ººi vvotat cc-uun aan îînainte dde
punerea llui îîn aaplicare; ccu ttoate aacestea, CCamera
actualã, îîn ppretinsa eei ssuveranitate, ccalcã llegea
ºi nnici dde ggând aare, pprecum sse vvede, dde-aa îîncepe
odatã ccu ddiscutarea bbugetului.

(Timpul, 1 ffebruarie 11879)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...

Herculane, 115 iianuarie 22012
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Homo ssapiens

Veºnicia
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU

Poate ccã uunul ddintre ccele
mai îîngrozitoare llucruri
e cconstatarea ccã uun

cuvânt nnu mmai aare ssens. CCã ee
mort. CCã ssunetul ppe ccare aar ffi

trebuit ssã nni-ll ddãruie cclopotul llui nnu sse mmai aaude. OOri,
mai ddegrabã, nnoi nnu-ll mmai aauzim. NNu-ll mmai îînþelegem.
Ca ººi ccum aar vveni ddintr-oo aaltã llimbã. OO ccochilie ggoalã
din ccare vvuietul mmãrii ss-aa ººters. ÎÎn ccare eecoul
putrezeºte îînaine dde aa sse nnaºte.

Ne ppare sstrãin, îîl ssimþim aastfel, ffãrã ssã nne ggândim
vreo cclipã ccã, dde ffapt, sstrãinul ssuntem nnoi. CCã ccel
surd, ccel mmort nnu ee ccuvântul. CCã nnu eel ss-aa uuscat, cci
sufletul nnostru, ssurpat pprecum oo ttencuialã bbãtrânã.

Mã ggândesc, bbunãoarã, cce rrost aar mmai aavea
sã nne aatingem dde ssuflet ccuvântul vveºnicie. CCe mmai
înseamnã eel, ppentru ccei cce ssuntem aastãzi? AAtât dde
grãbiþi ssã lluãm ttotul dde lla „„clipa ccea rrepede cce nni
s-aa ddat”! AAtât dde îînfometaþi dde aaverea dde oorice, îîn
afarã dde aaverea dde nnoi! AAtât dde ddoritori dde ttot ffelul
de ddrepturi îîn aafarã dde ddreptul lla ttimpul îîntrebãrii
despre nnoi îînºine! AAtât dde ggrãbiþi dde aa nne ssocoti
ceea cce nnu ssuntem, îîncât ssã mmai pputem sspera ccã îîn
pulberea uurmelor nnoastre ss-aar aaºeza ppiciorul ssfânt.

Poate BBlaga aavea ddreptate ccând sspunea ccã
„veºnicia ss-aa nnãscut lla ssat”. DDar ssatul aa mmurit ssau ee
pe ccale ssã mmoarã. SSã mmoarã îîntru îînþeles, ccãci ttotul
se nnaºte ººi mmoare îîntru îînþeles. CCa ttimpul. CCa zzeii.

Ce ssã mmai îînþelegem nnoi, ccei rrãstigniþi ppe ccrucile
clipei, ddin vveºnicie? CCe ssã mmai îînþelegem ddin nnoi,
când sstrângem îîn ppumn, ffericiþi, aarginþii vvânzãrii
de ssine?

Va vveni oo vvreme ccând cceva vva ssã sse
nascã iiarãºi ddin îînþelesul llui ccu ssine ppre
sine ccãlcând. VVa vveni oo vvreme îîn ccare

sã ppricepem iiarãºi ccã ssingura ccontemporaneitate
adevãratã ee ccea ccu vveºnicia. PPoate aam pputea-oo
grãbi ddacã lla îînceput dde mmai nn-aam uuita llumina uunui
gând ppentru aacela ccare nne-aa llãsat ccuvânt ccã pputem
fi îîn vveºnicie, ccã pputem ffi „„contimporani ccu ffluturii, ccu
Dumnezeu”, llumina uunui ggând ppentru LLucian BBlaga.

E
valuând ccele ddouã ccapodopere,
Mioriþa ºi Meºterul Manole, ºi preluând,
cu profesionalismul de rigoare, idei fertile

provenite de la „nefolcloriºti” (D. Caracostea,
L. Blaga sau Dan Botta), M. Eliade îºi punea, în
1943, întrebarea fireascã: cum a fost posibil sã se
pãstreze numai la români aceste forme emoþionante
de patetism ºi autenticitate? Rãspunsul, preluat de
la D. Caracostea, este cã „motivul iniþial, mitologic,
a cãpãtat statut estetic de capodoperã doar
conservând elementele constitutive, originare”.
(P. Ursache, Camera Sambo, ed. III, revãzutã
ºi adãugitã, Ed. Elikon, Cluj-Napoca, 2008.)

Mergând pe aceeaºi linie, M. Eliade era decis
sã demonstreze cã strãmoºii noºtri din ramura
geto-dacã elaboraserã o gândire religioasã proprie,
cu instituþii reprezentative, ritualuri sofisticate, în
spiritul marilor religii euro-asiatice. Rãzboiul, apoi
exilul ºi evenimentele ce au urmat, au curmat astfel
de preocupãri, lipsind, din pãcate, cultura românã
de un comentariu avizat ºi, desigur, încãrcat
de informaþie, despre cea de-a treia capodoperã
ce întregeºte panteonul autohton, Tinereþe fãrã
bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de moarte.

Cu toate acestea, încã din anii ’40, când lucra
la revista Zalmoxis, ce apãrea la Roma, ca ºi în
perioada redactãrii studiului De la Zalmoxis la
Genghis-Han (tipãrit pentru prima datã în 1943,
la Bucureºti, în vremea când autorul se afla la
un post diplomatic, la Lisabona), M. Eliade
rãmâne constant preocupat de problema morþii,
a ritualurilor însoþitoare, ca ºi a meditaþiei ce
însoþeºte acest subiect. Intenþia, consemnatã
în Jurnal, era sã compunã o lucrare intitulatã
Mythologie de la mort (titlul unei asemenea cãrþi
va fi propus, în 1976, criticului Aurel Martin,
directorul Editurii Minerva, dupã mãrturia lui
Z. Ornea, pe atunci ºef de secþie în cadrul editurii;
P. Ursache, op. cit.). Între timp, informaþia strânsã
de Eliade nu se va mai limita, ca în cazul altor
cãrþi similare, la un singur volum, autorul
proiectând de-a dreptul o enciclopedie, în 36 de
volume, cuprinzând articole, studii ºtiinþifice, jurnale.

D
in ppãcate, proiectul nu va fi niciodatã
finalizat, deºi Eliade a început, separat
ºi independent, sã redacteze capitole

substanþiale, prin studiile publicate începând
cu anul 1932 (textul Cartea morþilor tibetanã, publicat
în revista Cuvântul, din 1932, deschide seria).
Adunând ºi selectând, de la simple curiozitãþi istorice
la idei substanþiale, desprinse de la marii reformatori
religioºi, Zalmoxis, Zarathustra sau Orfeu, M. Eliade
va pune, cu timpul, bazele mitologiei comparate.
Atât de presant i se pãrea acest proiect lui Eliade
încât, în paralel cu activitatea de redactare la Istoria
credinþelor ºi ideilor religioase, aduna material
iconografic pentru a întregi studiul despre fondul
spiritual al dacilor. Între studiile pregãtitoare, cu
valoare programaticã, semnalãm: Dacii ºi lupii,
Mãtrãguna sau Cãluºarii.

Ideile ºi informaþiile acumulate îi permit lui
M. Eliade sã formuleze ideea, prezentã în multe
cosmogonii euro-asiatice, a existenþei în spaþiul
geo-cultural autohton a unui mare rege ºi reformator

religios. Despre acest personaj simbolic, de la care
începe domnia marelui timp, Eliade strânge informaþii
din spaþii culturale situate pe arii geografice imense.
Fie cã era vorba de un Faraon („zeul care ne face
sã respirãm prin acþiunile sale”), ori de un „principe
rege ºi magician”, cum este indianul Varuna, sau
de suveranul chinez „Fiul Cerului”, personajul avut
în vedere de Eliade pãstreazã caracteristicile
Întemeietorului. 

Ideea se regãseºte ºi în arealul cultural
greco-roman, unde personaje precum Cronos,
Saturn, Ianus sau Zeus pãstreazã, la vârste
mitologice diferite, însemnele puterii. În descendenþa
directã a acestor personaje cu alurã mitologicã,
îl plaseazã Eliade pe strãmoºul nostru Zalmoxis,
având, la rândul sãu, atributul suprem al nemuririi,
respectiv stãpânirea timpului.

Cercetãri arheologice la care Eliade a avut acces
încã din perioada premergãtoare exilului au dat la
ivealã faptul cã sanctuarul de la Sarmizegetusa avea
în centru soarele de andezit, însemnul timpului

ºi al calendarului, un sistem temporal de referinþã
considerat performant în epoca respectivã. Prin
urmare, concluzioneazã Eliade: „Zalmoxis, ca ºi
mai recent Deceneu, realizase o carierã prodigioasã
datoritã cunoºtinþelor astronomice ºi mantice. Templul
de la Sarmizegetusa ºi cel de la Costeºti, al cãror
simbolism urano-solar era evident, par a avea o
funcþie calendaristicã”. (M. Eliade, De la Zalmoxis
la Gengis Han, Ed. ªtiinþificã ºi Enciclopedicã,
Bucureºti, 1980.)

Z
almoxis, cca ppersonaj mmitologic, se bucurã
în accepþiunea lui Eliade de însuºirea de
a stãpâni marele timp, fiind înzestrat cu

atributele reînnoirii de tip tinereþe fãrã bãtrâneþe.
Însuºirile sale au un caracter bi-unitar, el sãvârºind,
succesiv: 1) ocultarea (ascunderea – dispariþia);
2) epifania (apariþia, revenirea), calitãþi rezervate
îndeobºte doar marilor iniþiaþi.

Aceastã experimentare a morþii deghizate
în cãlãtoria în lumea de dincolo sau, mai concret,
în aspiraþia spre nemurire îi conferã personajului
Zalmoxis, în opinia lui Eliade, accesul spre mântuire.
Concluzia: „Spaþiul unde s-a întrupat Orfeu ºi

Zalmoxis, unde au prins viaþã
misterele Mioriþei ºi ale
Meºterului Manole, nu ºi-a
secat izvoarele multiple…
Europa este locul predestinat
al creaþiei multiple, variate,
complementare. Ea nu este
ºi nu poate fi un bloc monolitic. De aceea, ea are
nevoie de dimensiunea orficã ºi zalmoxianã pentru
a se putea întregi ºi fãuri sinteze.”

M. Eliade mai adaugã un element menit sã punã
în valoare, în mod suplimentar, fondul neolitic, alãturi
de însemnele orfismului: este vorba de creºtinism.
„Religia lui Zalmoxis, constituitã din eschatologie,
iniþiere, pythagorism, ascezã ºi erudiþie de tip
misteric, încuraja apropierea de creºtinism”, susþine
Eliade. Evident, masele erau atrase în bunã mãsurã
de aspectele degradate, folclorice, dar rãmânea, sub
patronajul sacerdoþilor, fondul spiritual de rãbdare ºi
suferinþã. „Creºtinismul, susþine mai departe Eliade,
a acþionat ca un filtru, stopând elementele spirituale
caduce ºi efemere ºi încurajând creaþiile rezistente,
purtãtoare în ele de sinteze”. Rãspunzând la
întrebarea cioranianã „Ce au fãcut românii timp
de 2000 de ani?”, Eliade afirmã rãspicat: „Ei au
conservat valori spirituale venite din preistorie.”

C
a oo eexemplificare a acestei ipoteze,
semnalãm ºi observaþia unui filolog ºi
etnolog de origine românã, exilant la Paris,

în perioada când însuºi Eliade locuia la Hôtel de
Suede (1954-57), unde îºi instalase „ºantierul” de
lucru ºi „fragmentarium-ul” de file ºi fiºe disparate –
este vorba de T. Bãrbulescu. Într-un articol publicat
în 1969 într-o publicaþie a exilaþilor români (Revista
Bisericii Sfinþii Arhangheli, Paris), acesta lanseazã
una dintre cele mai îndrãzneþe ipoteze privind
destinul lui Fãt-Frumos, cel obsedat de nemurire.
Dupã ce relateazã pe scurt basmul lui „moº”
Ispirescu, profesorul parizian conchide:
„O întreagã mitologie româneascã este cuprinsã
în acest basm. Mitul eternitãþii, mitul paradisului
ºi al frumuseþii fãrã pãcat, mitul întoarcerii în fiinþã,
toate trei ne strãbat copilãria, toate trei ne
încreºtineazã de Înviere.”

Comparând jertfa christicã cu moartea lui Fãt-
Frumos, T. Bãrbulescu stabileºte o ineditã asociere
între cele douã personaje cu alurã eponimã: „Bãtrân,
cu barba albã pânã la pãmânt, Fãt-Frumos îºi dã
sufletul în pãmântul de unde plecase… Hristos, înviat
din morþi, pãrãsind mormântul se mântuie de
speranþã”. Asociind cele douã teme, autorul confirmã
legãtura între cultura tradiþionalã ºi credinþã: „Între
basm ºi bisericã s-a legãnat copilãria noastrã, s-a
legãnat istoria neamului nostru”. Punând semnul
egalitãþii între destinul lui Fãt-Frumos, cel mort de
dor, ºi  acela al Mântuitorului, înviind „cu moartea
pre  moarte cãlcând”, avem confirmarea tezei lui
Eliade: la noi fondul ancestral s-a relevat pe calea
miticului, nu a esteticului!

(Fragment din Cap. V, „Ipostaze ale timpului în Tinereþe
fãrã bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de moarte”, al tezei de doctorat
în filosofie susþinutã în 2010 la Universitatea de Nord, Baia
Mare; va urma.)

Nemurirea ººi ffondul aancestral
MMaarriiaann NNEENNCCEESSCCUU
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D
eparte dde oorice iintenþie de a ne aroga
merite pe care nu le avem, subliniem
respectul sincer pe care îl purtãm tuturor

celor ce în demersul lor au socotit de mare necesitate
abordarea heraldicii autohtone atât cât a fost ea prin
vreme. De aceea, nu vom repeta lucruri spuse deja
ºi adjudecate de sumedenia numelor prestigioase
din domeniul amintit. Despre stemele româneºti
existã lucrãri pe care le-am consultat ºi ai cãror
autori se bucurã de toatã preþuirea noastrã. 

Faptul cã pentru întemeierea Þãrilor Româneºti
s-au invocat ºi cel mai adesea acceptat legendele
legate de naºterea acestor þãri nu presupune nimic
anormal în sensul unei posibile tradiþii locale.
Ba, chiar, în substanþa lor, legendele cu pricina
par a ascunde, ca peste tot în lume, un grãunte
de adevãr pe care prea iute suntem tentaþi a-l aºeza
sub o lupã neiertãtoare.

Pânã la urmã, în heraldica a cel puþin douã dintre
ele, Transilvania ºi Moldova, elementul central al
legendelor persistã sub semnul corbului, respectiv
al bourului. Abia la teoria cea arhidezbãtutã a
descãlecatului lucrurile par a se arãta oarecum
în afara unei logici imediate sub aspect heraldic. 

Luând în considerare stema Valahiei propusã
de vestitul Richenthal în cronica retipãritã la 1483
în Augsburg, în ediþia lui Anton Sorg, leul jumãtate
ridicat ºi încoronat pe scut argintiu (Fig. 1, dupã
Cernovodeanu), vom constata cã seamãnã cu cea
publicatã în mss. heraldic nr. 9227 din Biblioteca
Naþionalã de la Viena (Fig. 2) sau cu cea din Codexul
de la Praga, imitând perfect copia din
1464 dupã Richenthal. Considerãm
cã amândouã reprezentãrile au fost
realizate în manierã sau sub influenþã
apuseanã, manierã ce domina heraldica
de secol XV, chiar dacã sunt atribuite
unei perioade mult anterioare.

P
oate llucrurile aar ffi rrãmas aaºa,
conferind autenticitate din
partea specialiºtilor doar

stemelor Valahiei ce au ca mobilã
centralã acvila în variantele ºtiute
ºi publicate în majoritatea cãrþilor
de specialitate.

Ei bine, în afara acestor reprezentãri,
apare în paginile marilor,
recunoscutelor, albume de heraldicã din Occident,
o cu totul altã formulã, surprinzãtoare pentru
majoritatea specialiºtilor ºi, dupã cum stau lucrurile,
destul de greu de neluat în seamã. 

Este vorba de scutul care, pe fond auriu, are drept
mobile cele trei capete de negri (arabi?) – Fig. 3.
Stema a fost luatã în considerare de Ulrich von
Richenthal, cronicar al Conciliului de la Constanþa,
desfãºurat între 1414-1418.

Cronica lui Richenthal devanseazã o altã
prestigioasã lucrare consideratã de mulþi specialiºti
drept un reper solid de realã importanþã în Evul
Mediu. Este vorba de Cronologia lui Lavinius Hulsius,
tipãritã în 1596, lucrare care expune aceeaºi stemã:
scut auriu cu 3 capete de negri, drept stemã pentru
Valahia. 

Presupunem cã toate celelalte lucrãri de heraldicã
apãrute dupã cea a lui Hulsius n-au fãcut decât
sã preia aceastã stemã, lucru ce impune lumii
heraldiºtilor ºi specialiºtilor români sã aibã o poziþie
(opþiune) faþã de acest lucru. 

Citãm din ªtiinþa ºi arta heraldicã în România a
reputatului Dan Cernovodeanu, o concluzie pe care
o considerãm pertinentã: „Stema cu capete de mauri,
iniþial apãrutã în cronica lui Ulrich von Richenthal,
s-a perpetuat în arta blazonului din Occident
ca înfãþiºând armoriile þãrilor române, respectiva
reprezentare regãsindu-se apoi în Europa pe o destul
de întinsã arie geograficã (…), de aceea, amintita
stemã (…), apãrutã în diverse armoreale central ºi

vest-europene, se va bucura uneori de mai multã
notorietate ºi difuziune în unele þãri din occidentul
continentului nostru decât însãºi acvila valahicã”…
ºi, mai apoi: „Dacã aceste izvoare ne lipsesc astãzi
cu desãvârºire, nu putem ºti care sã fi fost situaþia
pe vremea lui Richenthal, când n-ar fi fost deloc
exclus ca atare reprezentãri heraldice sã fi existat ºi
despre care respectivul autor sã fi avut cunoºtinþã.”

P
ornind dde lla aaceastã cconsideraþie, pe care
o apreciem pertinentã, ºi, coroborând-o
cu enunþul destul de sec, dar concret,

al reputatului Sturdza-Sãuceºti, privind stema cu
pricina, ne-am creionat un fir, e drept, extrem de
firav, pe care am considerat cã ne-am putea axa.

Heraldistul Sturdza-Sãuceºti pare a se detaºa de
vocile care au concurat la învâlvorata disputã asupra
subiectului: V.A. Urechia, D.C. Petrescu, E. Vârtosu,
G.H. Tomescu, Densusianu, Cezar Bolliac, B.P.
Hasdeu, C. Rezachievici, N. Tanaºoca. Parte dintre
aceºtia recunosc posibilitatea ca amintitul L. Hulsius
sã fi cunoscut bine situaþia din þãrile româneºti.
Domnul Sturdza-Sãuceºti trimite, aparent neutru,
cititorul la familia de Doyen, care a deþinut la rândul
ei acest scut cu 3 capete de negri. 

Asociindu-se opiniei d-lui A. Sacerdoþeanu, Dan
Cernovodeanu conchide: „Nu considerãm cã este
cazul sã atribuim atât stemelor din cronica sus
amintitã, cât ºi celor apãrute ulterior (…) calificativul
de apocrife, atâta vreme cât nu cunoaºtem sursele
documentare folosite de autorii lor,

fiind de presupus cã ei s-au servit totuºi de anumite
izvoare ºi tradiþii reale la acea epocã.” (Marcel
Sturdza-Sãuceºti, Heraldica, Ed. ªtiinþificã, Bucureºti,
1974, p. 80-81.)

Cel puþin în aceastã etapã am considerat cã genul
acesta de armorii (scutul cu 3 capete de negri) a fost
prezent în heraldica vest ºi central-europeanã mai
cu seamã sub influenþe legate de vestitele cruciade
de Ordinul Cavalerilor Templieri. 

Chiar dacã înfruntãrile consumate pe pãmântul
sfânt împotriva maurilor ar motiva în primã instanþã
un asemenea scut, socotim cã semnul, simbolul celor
3 capete de negri, este mult mai adânc ºi nu trebuie
interpretat doar ca o consecinþã a unor înfruntãri de
suprafaþã. 

R
evenind lla ssubþirele ffir de care pomeneam,
un eventual capãt îl putea constitui
informaþia d-lui Cristian Tiberiu Popescu,

consemnatã în lucrarea Templierii. Enunþul Domniei
Sale este confirmat de scrieri legate de Ordinul
Templier, ca ºi de cele din arhivele ordinului, cum
cã bunicul reputatului Hugues de Payns, anume
Tibaut de Payns, ºi-a adjudecat oficial în jurul
anului 1100 un scut auriu cu 3 capete de negri. 

Neavând niciun motiv a nu accepta aceastã
posibilitate, era de departe normal ca primul Mare
Maestru al ordinului Hugues de Payns sã fi moºtenit
armoriile în cauzã. Ei bine, lucrurile erau dintr-o
datã mai încâlcite cum nu se poate. Pânã la acest

amãnunt hotãrâsem sã
parcurg un drum sinuos,
trecând prin multitudinea de
legãturi ale vechii învãþãturi
zalmoxiene ºi tãrâmul Valahiei. 

Ne referim, desigur, la influenþele pomenite de
antici, ale vechilor ºcoli egiptene, ce încã pãstrau
imaginea întreitului înþelept Hermes Trismegistos
asupra strãvechii scrieri (învãþãturi) Bellagines, ale
cãrei ecouri se presupune a se fi pãstrat mãcar în
perimetrul cãlugãrilor bessi, în cuprinderea Valahiei. 

Îndrãzneaþã de-a dreptul, ca sã nu spunem
prea puþin credibilã la prima vedere, teoria aceasta
putea mãcar sã sugereze o posibilã legãturã între
„întunecatul” (egipteanul) Hermes ºi întreita sa
recunoaºtere, pe de o parte, ºi simbolul celor
3 capete întunecate din stema Valahiei, pe de alta.

Mai mult, de dragul frumuseþii unei asemenea
îndrãzneli, puteam fi tentat sã însoþesc elementele
ezoterice ca întreit simbol (Trismegistos) din vechiul
Abidos prin Valahia ºi de aici prin exodul cãlugãrului
bess Ioan Casianul pânã la Marsilia, acolo unde în
jurul anului 400 d.Ch., cãlugãrul valah, dacã vreþi,
învãþatul I. Casianul, a întemeiat o „ab-bessia”,
adicã prima abaþie pe pãmântul Franþei.

Luând în calcul ºi faptul cã bunicul lui Hugues
de Payns a crescut aproape de aceastã abaþie ºi
posibilitatea ca acesta sã nu fi fost un cavaler obscur,
ci unul cu carte, aºa cum de altfel a fost în mod cert
nepotul sãu, ulteriorul Mare Maestru, s-ar fi înfiripat

un ºirag de presupuneri mai mult
decât tentante.

ªi dacã peste toate am accepta
ºi ideea cã M.M. H. de Payns a avut
în preajma sa pe unul dintre membrii
familiei de Doyen, iþele ºi aºa destul
de subþiri puteau fi privite ca având
„oarece” capete comune.

ªi totuºi, miza fiind una uriaºã,
un asemenea lanþ putea, în cel mai
bun caz, sã presupunã un „export”
de stemã dinspre Valahia Veche cãtre
aceºti cavaleri din Occident. Desigur
de aici ºi pânã la motivarea acceptãrii
de cãtre Valahia a unei steme oficiale
cu 3 capete de negri era cale lungã. 

E
vident, llucrurile pputeau rrãmâne fãrã
rãspunsul credibil dacã observaþia de foarte
bun simþ a d-lui Cernovodeanu – „…fiind

de presupus cã ei s-au servit totuºi de anumite
izvoare…” – nu s-ar fi dovedit a avea o acoperire
mai mult decât neaºteptatã.

Documentul aflat în copie în Rezerva Secretã
a Bibliotecii Vaticanului Fondi de Exhibitis, Buste 41,
d. 72 (Fig. 4, pag. urmãtoare), consemneazã în
cunoscutul alfabet secret al templierilor un pasaj
absolut surprinzãtor.

Tradus din scrierea templierã, secretã, în latinã:
„Magis dicimus † V.S. † nobilum G.M. R. de Craon
oratu Tua apud Fogaras devertisse comitatum nobilo
G. de Doyen qui in A.D. 1124 sua fortitudine civitas
Tyr expugnatione ab G.M. H. de Payns nigrorum
triens capitibus suum scutum accepit. Simul rogamus
† V.S. † ut suo conubio cum Clara insiurando erga
O.T. nobilum G. de Doyen absolvas. Vestrus devotus
Paulus in A.D. 1147.” ... ºi de aici în limba românã,
pasajul mãrturiseºte: „...mai spunem V.S. [Sanctitãþii
Voastre] cã nobilul G.M. R. [Mare Maestru Robert]
de Craon s-a oprit la Fãgãraº, la rugãmintea Voastrã
însoþit de nobilul G. [Gilbert] de Doyen care în 1124
A.D. pentru vitejia sa la ocuparea cetãþii Tyr a primit
de la G.M. H. [Mare Maestru Hugues] de Payns
scutul sãu cu trei capete de negri. Împreunã rugãm
pe V.S. sã dezlege de jurãmântul sãu faþã de O.T.
pe nobilul G. de Doyen pentru cãsãtoria sa cu Clara.
Al vostru preaplecat Paulus în A.D. 1147.”

Câteva cconsideraþii ddespre ccea mmai
veche sstemã aa ÞÞãrii RRomâneºti
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D
e pparcã cceea cce eeste cconsemnat în acest
document n-ar fi fost destul, din textul
celorlalte douã documente aflate în original

în aceeaºi arhivã secretã (Riserva S. Fondi de
Exhibitis. Buste 63 d.35 – Fig. 5; Riserva S. Fondi
de Exhibitis. Buste 64 d.113 – Fig. 6), mãrturisirea
peste vremi poate realmente lãsa pe orice pasionat
în domeniu „fãrã grai”:

„Nos G.M. A. de Perigord cum equitibus itinero
apud Hierosolimae devertimus in Longocampus ubi
Rado, dux Fogaras Fra. G. de Doyen filius perficiens
voluntatem † V.S. † nostra fide Margo Bucura bano
Basarabis filiae se inuxit in A.D. 1239.”

„Noi G.M. A. [Mare Maestru Armand] de Perigord,
împreunã cu cavalerii, în drum spre Ierusalim am
poposit în Câmpulung, unde se cãsãtoreºte Radu,
duce de Fãgãraº, fiul Fra. G. [Fratele Gilbert] de
Doyen cu Margo Bucura, fiica banului Basarab în
credinþa noastrã împlinind planul V.S. A.D. 1239” 

ºi urmãtorul: 
„Nuntiamus te Rado. Raduus dux de Fogaras

filium. Equitis G. de Doyen nepotem. Quod G.M. G.
de Beaujeu. Concilio Lyon voluntati tuae indulgentiam
in Valachiae regem Hongryus conciliavit A.D. 1274.”

„Te anunþãm pe tine Radu. Fiul lui Radu, duce
de Fãgãraº. Nepot al cavalerului G. de Doyen.
În Consiliul de la Lyon G.M. G. [Mare Maestru
Guillaume] de Beaujeu a mediat asupra regelui
Ungariei bunãvoinþa sa cãtre Valahia favorabilã
planului tãu A.D. 1274.”

A
ºa sstând llucrurile, nu-mi rãmâne decât
sã aºez, dupã puterile mele, ceea ce ºtim
pânã acum într-o formulã cât de cât logicã.

Asemeni oricãrei cronologii, ea pare, la prima vedere,
seacã ºi puþin impresionantã, chiar dacã ascunde
în dosul ei un adevãr tulburãtor de simplu: 

1. La 1100, Tibaut de Payns, bunicul lui H. de
Payns, supranumit ºi maurul din Gardille, etaleazã
public scutul auriu cu trei capete de negri.

2. Între 1118 (data la care este numit M.M. al O.T.)
ºi 1124, H. de Payns foloseºte aceste armorii
moºtenite. Odatã cu cãderea cetãþii Tyr, presupunem
cã în mod oficial (public) îl înnobileazã pe Gillbert
de Doyen, pentru fapte de arme strãlucite, cedându-i
armoriile sale. De la aceastã datã, H. de Payns
va folosi un scut simplu având doar crucea pe el,
asemenea oricãrui modest cavaler templier.

3. În 1147, urmaºul sãu, M.M. Robert de Craon,
trece în fruntea celor 140 de cavaleri care au refuzat
sã se îmbarce la Marsilia, prin Fãgãraº, însoþit de
acelaºi Gillbert de Doyen, deþinãtor al scutului cu
trei capete de negri. Este de presupus cã de la ultima
comanderie din Ungaria au intrat în Transilvania,
poposind, cum spune documentul, la Fãgãraº.
Mai reiese din document cã G. de Doyen decide
sã rãmânã în Fãgãraº, cãsãtorindu-se cu tânãra
Clara, despre care putem
presupune doar cã
era catolicã.

4. În jurul anului 1168,
se naºte Radu, pe care
îl vom considera de aici
înainte Radu I, fiul lui
G. de Doyen ºi al Clarei,
viitorul duce de Fãgãraº.

5. În jurul anului 1210,
Radu descalecã în
Câmpulung unde, între
altele, începe construcþia
„Cloaºterului” (Mãnãstirea),
care este gata ziditã
la 1215.

6. În 1239, câteva comanderii templiere,
sub comanda M.M. Armand de Perigord, înainte
de a se îmbarca la malul mãrii spre Constantinopol,
poposesc la Câmpulung. Aici, M.M. asistã la
cãsãtoria lui Radu, fiul lui G. de Doyen, cu Marga-
Bucura, fiica banului Basarab al Olteniei.

7. La 1241, banul Basarab moare în lupta cu
tãtarii. În jurul lui 1242, se naºte Radu, fiul lui Radu I,
duce de Fãgãraº ºi nepot al cavalerului G. de Doyen.
La sfârºitul anului, moare Radu I, soþul Clarei.
Aceasta ºi fiul lor fug din calea primejdiei la Litovoi.
Presupunem o eventualã legãturã oficialã între Clara
ºi Litovoi, altfel nu se explicã cum apare scutul sãu
cu douã labe de leu încruciºate în faimoasele
armoriale occidentale. (Fig. 7, Stema „Regelui
Valahiei”, dupã Cernovodeanu.)

8. Mai mult, la 1247, în diploma acordatã de
Bela al IV-lea cavalerilor ioaniþi, apare consemnatã
restricþia acestora de a se atinge de þara lui Litovoi.

9. În 1274, M.M. Guillaume de Beaujeu, în cadrul
Conciliului de la Lyon, unde intrã imediat dupã papã
în cadrul ceremonialului, devansând capetele
încoronate prezente, intervine în favoarea Valahiei,
respectiv în sensul celor plãnuite de Radu II, fiul lui
Radu I, duce de Fãgãraº ºi nepot al lui G. de Doyen.

10. Acesta, la 1290, descalecã asemeni tatãlui
sãu la Câmpulung, purtând scutul moºtenit pe filiera
amintitã, scut pe care în contextul evenimentelor
tulburi de la Curtea Ungariei ºi susþinerii cavalerilor
templieri, îl va desemna drept stema Valahiei,
declarându-se independent.

Se ccuvin ccâteva oobservaþii:
a. Din punct de vedere heraldic, dincolo de

descendenþa scutului cu trei capete de negri, se
explicã de ce cronicile occidentale dau importanþã
stemei lui Litovoi.

b. Între 1215, consemnând în pisanie ºi în piatrã
terminarea bisericii din Câmpulung, ºi documentul din
1292, în care e pomenit Radu
Negru-Vodã, era o distanþã prea
mare de acoperit prin prezenþa
unui singur Radu-Vodã.
Documentele de mai sus conduc
la ideea cã au fost doi Radu-Vodã.
Câtã vreme amândoi aveau
armurã dupã tradiþia apuseanã
ºi acelaºi scut cu trei capete de
negri, amândoi puteau rãmâne
în memoria popularã drept
Negru-Vodã.

c. Actul descãlecãrii n-a
fost unul întâmplãtor, ci unul
mai degrabã simbolic: Radu I
descalecã pe verticalã din Fãgãraº
la Câmpulung ºi Radu al II-lea
pe orizontalã, de la extremitatea
Olteniei spre Câmpulung. Prin
urmare, întemeierea Valahiei
beneficiazã de puterea simbolicã
a semnului crucii, lucru deloc
de neglijat.

Tablou ccronologic sselectiv
Anul 11100:  Tibaut de Payns îºi face cunoscute

armoriile: scut auriu cu 3 capete de negri.
1124: Dupã cucerirea cetãþii Tyr, H. de Payns

(deþinãtor al scutului în discuþie) cedeazã acest
scut înnobilându-l pe Gilbert de Doyen, remarcat
în luptele purtate.

1147: M.M. Robert de Craon însoþit de 140
de cavaleri templieri ºi de G. de Doyen, poposesc
în Fãgãraº. Aici cavalerul G. de Doyen se
cãsãtoreºte cu Clara. 

1168: Se naºte, din cãsãtoria lui G. de Doyen
cu Clara, Radu I, viitor duce de Fãgãraº.

1210: Radu I descalecã la Câmpulung. Începe
construcþia bisericii catolice.

1212: O oºtire condusã de Ioachim „comite de
Sibiu” soseºte în ajutorul lui Asan Borilã, þarul bulgar.
În drumul lor prin Muntenia zdrobesc oastea cumanã,
iar pe Karaz îl iau prizonier. Oltenia devine astfel
liberã pentru intenþiile Banului Basarab.

1215: Se terminã biserica din Câmpulung sub
Radu I. Inscripþia din bisericã: „În zilele dulcelui
nostru... Matei Basarab Voievod ºi gospoda ego
Elina... domn în Þara Româneascã, întru moºia
care iaste din unguri descãlecatã,... aceastã sfântã
dumnezeiascã bisericã... care s-a început ºi s-a zidit

ºi s-a desãvârºit de bãtrânul ºi prea milostivul creºtin
Radul Negru Voievod,... când a fost cursul anilor de
la Adam 6723” (1215) invocatã de Matei Basarab
poartã ca datã anul 1292, an regãsit în timpul
lui Radu al II-lea (nãscut la 1242). 

1226: Bela al IV-lea este asociat la domnie
cu menirea de a guverna Transilvania.

1227: Borz Membrok cere coroanei ungare
pe arhiepiscopul de Strigoniu pentru a întemeia
Episcopia de Milcovia, adicã cetatea teutonã
Crãciuna–Kreuzburg (C. Auner, Episcopia Milcoviei,
Bucureºti 1912). Se poate constata cã acea
„Cumania” se întindea la est de Longochamp
ºi în Moldova. 

1239: M.M. Armand de Perigord, în fruntea
unor cavaleri ce au poposit la ultima comanderie
din Ungaria, trec munþii în Transilvania ºi se opresc
la Câmpulung, unde Radu I se cãsãtoreºte în legea
lor (catolicã) cu Marga-Bucura, fiica lui Basarab,
Banul Olteniei.

1241: Tãtarii alungã primejdia cumanã. Cade
în lupte Basarab, Banul Olteniei. Rãmân stãpâni
pe teritorii acei „maiores terrae”: Litovoi, Seneslau
ºi Radu I. În Oltenia, Litovoi se proclamã ban.

1242: Se naºte, din cãsãtoria lui Radu I cu
Marga-Bucura, fiul lor Radu al II-lea. La sfârºitul
aceluiaºi an moare într-o luptã Radu I.

1243: Mama, Marga-Bucura, ºi fiul ei Radu
al II-lea fug la Litovoi. Acesta îºi arboreazã propriile
armorii: scut argintiu cu douã labe (gheare) de leu.

1247: Bela al IV-lea emite cunoscuta „Diplomã”
cãtre cavalerii ioaniþi. Este precizat expres respectul
pentru Litovoi aflat încã în teritoriul de la vest de Olt.
Textul Diplomei este reconfirmat de cãtre Papa
Inocenþiu IV (1251) conform Hurmuzaki, Documente
privitoare la istoria românilor, vol. I, Bucureºti,
doc. CXCIII. 

1274: Are loc Conciliumul de la Lyon, unde M.M.
Gulillaume de Beaujeau intervine în faþa Sanctitãþii

Sale ºi a Coroanei
Ungariei pentru o
atitudine favorabilã
cãtre Valahia. Este
consiliul la care
M.M. G. de Beaujeau
a intrat în ceremonia
festivã imediat dupã
Sanctitatea Sa,
mãrturisind prin
aceasta recunoaºterea
poziþiei sale în Europa. 

1277: Moare
Banul Litovoi. Îi
urmeazã Radu al
II-lea, fiul lui Radu I
ºi al doamnei
Marga-Bucura
(confundat cu
Thochomer). 

1280: Se naºte
Basarab, fiul lui
Radu al II-lea. 

1290: Radu
al II-lea descalecã (pe orizontalã) dinspre Oltenia
la Câmpulung, purtând scutul auriu cu trei capete de
negri, moºtenit de la Gilbert de Doyen. A fost posibilã
aceastã miºcare pentru cã între timp a fost ucis
Ladislau al IV-lea Cumanul. De asemenea, înspre
Porþile de Fier nãvãlesc mongolii lui Nogai,
întrerupând dominaþia ungarã asupra Banatului de
Severin. Conºtient de importanþa elemenului religios,
Radu al II-lea susþine realizarea Bisericii de la Corbii
de Piatrã cu dublu hram ºi altare de confesiuni
diferite. Astfel, scutul auriu cu trei capete de
negri, devine stema Valahiei, pânã cãtre vremea
lui Basarab.

1310: Moare Radu al II-lea ºi îi urmeazã
Basarab–unificatorul, ce-ºi ia titlul de Mare Voievod. 

1330: Are loc înfruntarea de la Posada, în urma
refuzului sãu de a recunoaºte suzeranitatea coroanei
ungare. Lupta se dã, probabil, undeva pe Defileul
Jiului, la întoarcerea armatei conduse de Carol
Robert de Anjou cãtre casã. 

1359: Alexandru, fiul lui Basarab, cere patriarhului
de Constantinopole sã-l recunoascã „domn autocrat”.
Astfel, stema Þãrii Româneºti se schimbã ºi, în locul
scutului cu trei capete de negri, apare imaginea ºtiutã
a acvilei. Totodatã, îl mutã pe mitropolitul de la Vicina
la C. de Argeº, sub titlul de Mitropolit al Ungrovlahiei.
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O
veche, bbinecunoscutã ºi des evocatã
poveste orientalã spune cã la un înþelept
(am auzit istorioara pusã pe seama mai

multor persoane, inclusiv a regelui Solomon) au venit
doi împricinaþi sã le facã dreptate. Dupã ce primul a
expus situaþia, din punctul sãu de vedere, înþeleptul
i-a spus „tu ai dreptate”. Al doilea a insistat ºi el sã
vorbeascã, iar dupã ce a terminat, înþeleptul i-a spus
„ºi tu ai dreptate”. Nevasta înþeleptului, care asista
la scenã, a exclamat: “nu pot avea amândoi dreptate
odatã ce se contrazic”. Înþeleptul a replicat „ºi tu ai
dreptate”. 

Pentru majoritatea oamenilor, aceastã istorioarã
este doar o snoavã absurdã ºi hilarã, întrucât
(nu-i aºa?) adevãrul este unul singur ºi împricinaþii
se aºteptau ca înþeleptul sã-l identifice...

Ei bine, adevãrul nu este totdeauna unic! Iar
povestea a rezistat în timp, tocmai pentru cã atrãgea
atenþia asupra acestui fapt. Orice adevãr privind
realitatea este enunþat, într-o primã instanþã, de
un om. Or doi oameni pot vedea realitatea în douã
moduri diferite, deci „adevãrurile” pe care le vor
prezenta, privind un anumit aspect din realitate,
pot fi diferite. Simplificând lucrurile, sã zicem cã
unul va spune „este aºa”, iar celãlalt „nu este aºa”;
ºi fiecare va susþine cã a spus un adevãr. În acest
caz, probabil vom încerca sã mergem „pe teren”
sã verificãm care dintre ei are dreptate. Pânã
ce vom face însã aceastã operaþie, nu avem voie
sã-l credem pe niciunul mincinos, ci vom dispune,
provizoriu, de douã „adevãruri”.

Sunt ºi situaþii mai complexe. De pildã, uneori,
când savanþi diferiþi au examinat un anumit aspect
al realitãþii, ei au imaginat ipoteze diferite pentru a
explica fenomenele cunoscute, dând naºtere chiar la
teorii ºtiinþifice diferite care se puteau contrazice între
ele în anumite detalii. Pânã ºi în matematicã (într-un
mod greu de imaginat pentru omul obiºnuit) s-au
închegat, în secolul trecut, „ºcoli” diferite, care îºi
contestau reciproc metodele. Explicaþia stã în faptul
cã toate teoriile ºi toate cunoºtinþele noastre sunt, de
fapt, doar „modele” ale realitãþii ºi ale legitãþilor dupã
care aceasta funcþioneazã, „modele” alcãtuite dupã
priceperea, dar ºi limitele minþii autorilor lor. Iar
aceste „modele” vor fi, funciarmente, imagini
imperfecte ale realitãþii.

A
tunci ccând, îîntr-uun aanumit ddomeniu, se aflã
în competiþie mai multe teorii, care explicã
la fel de bine toate faptele cunoscute,

departajarea se face verificându-le în practicã, prin
aºa-numitele „experimente cruciale”, în care se vor
întâmpla acele situaþii inedite în care o teorie spune
cã lucrurile se vor petrece într-un fel, iar cealaltã
teorie cã va fi altfel. Numai cã, uneori, nu pot fi
efectuate astfel de experimente. De pildã, o teorie
poate spune cã începutul Universului s-a produs
într-un fel, cealaltã cã s-a produs altfel; sau una
spune cã lumea subcuanticã are niºte proprietãþi,
cealaltã cã aceste proprietãþi nu existã. La ora
actualã, nu dispunem de instrumentele potrivite
pentru a verifica astfel de afirmaþii. Iar pânã se vor
crea condiþiile pentru experimentul crucial, este firesc
ca toate teoriile care n-au putut fi respinse sã rãmânã
demne de atenþia ºi consideraþia noastrã.

Meritã sã subliniez, încã o datã, cã (oricât pare de
greu de acceptat pentru unii) cunoaºterea ºtiinþificã
nu poate aborda întreaga realitate, întrucât anumite
aspecte ale acesteia nu pot fi experimentate în niciun
fel. Pe lângã exemple, precum cele evocate mai sus,
ne putem gândi la fenomenele naturale foarte rare,
care nu pot fi produse ori observate dupã dorinþã. Nu
pot fi observate sau mãsurate nici trãirile interioare,
subiective, ori mecanismele creaþiei. Experimentele
cerute de ºtiinþã nu sunt posibile nici în cazul unor
adevãruri „metafizice”, cum ar fi cele ontologice sau
gnoseologice (de pildã: este oare cunoaºterea finitã
sau infinitã?), ori cele ale sacrului, cum ar fi natura
divinitãþii ºi a unor fiinþe intermediare (îngeri, demoni
etc.), spiritul nemuritor, sensul vieþii ºi al creaþiei

omeneºti (domeniul teleologiei) etc. Prin urmare,
unele ipoteze divergente s-ar putea sã nu poatã
fi verificate, la modul cerut de ºtiinþã, niciodatã.

U
nii vvor sspune ccã nnu eeste ccorect sã aplicãm
metodele cunoaºterii ºtiinþifice la domenii
„transcendente”. S-ar putea sã fi fost o vinã

a mea, dar nu am reuºit sã înþeleg niciodatã aceastã
segregare decât ca un expedient comod ºi simplist
pentru a scãpa de o problemã spinoasã. Mii de
mãrturii, despre apariþii sfinte, vindecãri miraculoase
ori alte minuni par sã dovedeascã faptul cã acest
„transcendent” chiar se manifestã uneori în realitatea
noastrã. Unde sã trasez atunci graniþa? Sau sã nu
cred în aceste mãrturii? Mi se pare mult mai firesc
sã consider cã existã o singurã realitate, desigur
cu multe compartimente, de naturi diferite,
dar între care existã numeroase legãturi. 

Alþii afirmã cu tãrie cã posedã, prin revelaþie,
rãspunsurile ultime la întrebãri de tipul celor
„metafizice” de mai sus; numai cã, dacã examinãm
aceste rãspunsuri, vedem cã, uneori, cele acceptate
într-o religie cu sute de milioane de aderenþi contrazic
pe cele socotite valabile într-o altã religie, tot cu sute
de milioane de aderenþi. ªi fiecare susþine cã

adevãrul este numai ºi numai de partea ei...
Iar „experimentul crucial” nu poate fi efectuat
(deocamdatã?). Faptul cã, din copilãrie, am fost
educat într-una dintre aceste religii, nu mi se pare
un criteriu valabil pentru a nega adevãrurile, contrare,
ale celorlalte. Istoria ne sugereazã cã pluralitatea
dogmelor teologice (care pot avea, pentru religiile
evoluate, aceeaºi consistenþã ca ºi teoriile ºtiinþifice
ori filosofice) pare sã fie perenã; ea a avut ca efect,
încã din antichitate, perpetuarea unui mare numãr
de credinþe. În speranþa cã voi fi iertat pentru
îndrãznealã, aº mai adãuga încã un gând pãcãtos
– s-ar putea ca aceastã pluralitate sã fi fost ºi voia
Divinitãþii, întrucât, dacã ar fi vrut, Aceasta putea sã
intervinã, în atâtea milenii, sã îndrepte neînþelegerea.

U
n oom rraþional, confruntat cu mai multe
teorii, ºtiinþifice, filosofice, religioase etc.,
asupra unui anumit domeniu, se va gãsi,

evident, în dificultate atunci când va trebui sã
acþioneze, având mai mulþi „sfetnici” care se
mai ºi contrazic uneori între ei. 

În principiu, el poate adopta trei atitudini: 
(1) monismul – adicã sã opteze între aceste teorii

pentru aceea pe care o considerã cea adevãratã,
desigur dupã alte criterii decât cele ale
experimentului crucial, de pildã pe baza unui „criteriu
de preferinþã”; iar dupã ce a fãcut alegerea sa, el va

respinge cu înverºunare
argumentele celorlalte teorii;

(2) cãutarea sintezei – sã
considere cã soluþia corectã
este unirea acestor teorii
printr-o „mare sintezã”, a cãrei
cãutare o va susþine sau pe
care chiar se va strãdui s-o realizeze;

(3) pluralismul – sã utilizeze toate teoriile
simultan în deciziile ºi acþiunile sale.

M
onistul sse aataºeazã, ddeci, mai mult sau
mai puþin subiectiv, de una singurã dintre
teoriile existente, cea în care crede, fãrã sã

o mai punã sub semnul întrebãrii. De foarte multe ori,
atitudinea lui este rezultatul educaþiei din primii ani
de viaþã ori din ºcoalã. De regulã, monistul va raþiona
astfel: întrucât adevãrul este unic ºi eu dispun deja
de un adevãr verificat, relativ la problema care mã
preocupã, înseamnã cã posed chiar acel adevãr
unic; iar dacã posed adevãrul unic, pentru mine
cunoaºterea în domeniul respectiv este încheiatã
(cel puþin în linii mari). Omul nostru va avea astfel
o certitudine liniºtitoare ºi sentimentul cã a scãpat
de o grijã. 

A doua cale, lãudabilã ºi legitimã, întrucât
simplificã lucrurile, este cãutarea, ori de câte ori este
posibil, a unor mari sinteze între teorii care nu pot fi
respinse, chiar dacã se bat cap în cap. Se va cãuta
de regulã o teorie mai generalã, care sã le cuprindã
pe cele iniþiale drept cazuri particulare. Hegel a
schematizat aceastã dinamicã prin mecanismul
tezã-antitezã-sintezã. Problema de fond nu va fi
însã eliminatã astfel, întrucât sinteza va purta în
ea aceleaºi limite omeneºti ca ºi teoriile iniþiale.

A treia cale, opþiunea pluralistã, sugereazã ca
cel ce elaboreazã metode, previziuni, ori decizii,
sã ia în considerare toate teoriile disponibile, folosind
în raþionamentele sale, simultan, toate adevãrurile
relevante pe care aceste teorii i le oferã, cel mult
cu un „grad de încredere” diferit, ataºat fiecãruia. 

Opþiunea pluralistã poate avea, ea însãºi, nuanþe.
Într-un pluralism „extern”, subiectul s-ar putea ataºa
mai mult de o teorie, rãmânând însã tolerant faþã de
cei ce cred în alte teorii, ca în ecumenismul religios.
În pluralismul „selectiv” subiectul utilizeazã simultan
adevãrurile mai multor teorii, dar nu pe ale tuturora,
ca în cazul cuiva care se considerã creºtin, fãrã
a  face deosebire de confesiuni, respingând însã
ferm celelalte credinþe. În pluralismul „internalizat”,
cel care este de fapt pluralismul „deplin”, sau
„propriu-zis”, subiectul acceptã simultan toate teoriile
existente care nu au putut fi infirmate empiric, ca
atunci când subiectul ar accepta simultan viziunile
tuturor credinþelor, inclusiv cele ale ateismului... 

Pentru a completa exemplificãrile din sfera
religiilor, opþiunea monistã va corespunde în
acest caz fundamentalismului (incluzând aici
ºi fundamentalismul ateu), iar opþiunea marii
sinteze, tendinþei spre unitatea religiilor.

A
tunci ccând nnu pputem sã înlãturãm niciuna
dintre teoriile sau viziunile disponibile ºi nu
se întrevede nici posibilitatea unor sinteze,

consider cã opþiunea cea mai raþionalã dintre cele trei
conduite enunþate este cea pluralistã, chiar dacã ea
pare neobiºnuitã ºi complicatã. Utilizarea simultanã a
mai multor teorii sau modele, deci a unei pluralitãþi de
adevãruri, oferã – prin conlucrarea acestora – ºansa
de a putea privi aceeaºi realitate din mai multe
unghiuri complementare, un avantaj important, dacã
ne gândim cã orice adevãr are limite ºi niciun om,
în particular niciun creator de teorii, nu este ferit de
„hipnoze culturale”. Informaþia obþinutã prin opþiunea
pluralistã este mai bogatã, deci acþiunea condusã
cu ajutorul ei are ºanse mai mari sã fie eficace. Orice
teorie forþeazã realitatea într-un „pat al lui Procust”.
Dar cu opþiunea pluralistã, cel puþin existã „mai multe
paturi ale lui Procust”, între care te poþi acomoda. 

În urmãtoarele articole voi încerca sã argumentez
mai pe larg aceastã idee. 

Monism ººi ppluralism îîn ccunoaºtere
DDaann DD.. FFAARRCCAAªª

Judecata llui SSolomon, ggravurã dde GGustave DDoré ((1958)
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Sub ccrugul EEminescului

S
tudiul ooperei
eminesciene,
ºi când

spunem asta nu ne gândim numai la
poezie, ci la întreaga producþie literarã
pe care o gãsim consemnatã în
manuscrisele sale, în articolele apãrute
în presa timpului, ne descoperã o
personalitate cu o neostoitã sete de
cunoaºtere, dornicã de a-ºi însuºi tot
ceea ce oferea gândirea omeneascã
în cele mai variate domenii de
manifestare a spiritului. „Nu e ramurã
de ºtiinþã, afirma Ioan Slavici despre
Mihai Eminescu, pentru care el n-avea,
cum zicea, o «particularã slãbiciune»
ºi, când se înfigea odatã în vreo
chestiune, citea un întreg ºir de cãrþi
privitoare la ea…” 

Credem cã este interesant un scurt
periplu prin gândirea lui, cu accent pus
pe viziunea asupra creºtinismului ºi
pe perspectiva din care poetul evalua
omul.

Ioan Slavici avea dreptate.
Cursurile audiate de Mihai Eminescu
la Viena ºi Berlin sunt dovada unei
preocupãri pentru dobândirea unei
culturi enciclopedice. Drept, economie
politicã, ºtiinþe financiare, filologie,
istorie modernã ºi geografie, fizicã,
medicinã ºi filosofie sunt domeniile
care pentru Mihai Eminescu prezentau
un interes deosebit. Nu degeaba
cartea lui Constantin Noica îl
prezenta pe cel nãscut la Ipoteºti
ca „omul deplin al culturii româneºti”.

Nu avem ºtiinþã ca Mihai
Eminescu sã fi urmat vreun curs de
teologie în anii studiilor în strãinãtate.
Avem mãrturie însã cã, în primul rând
acasã ºi mai apoi la Cernãuþi, a fãcut
cunoºtinþã cu biserica ºi cãrþile liturgice.
Ceasloavele, liturghierele, mineiele,
sinaxarele, cãrþile de învãþãturã n-au
rezistat curiozitãþii tânãrului din Ipoteºti
ºi au fost cercetate cu atenþie. Chipul
lui Iisus Hristos apare evocat în câteva
poezii ºi în articolele publicate în
Timpul. Intuiþiile lui Mihai Eminescu
asupra Persoanei Fiului lui Dumnezeu
întrupat nu sunt foarte numeroase,
dar compenseazã prin profunzimea
lor. Cel mai reprezentativ text cu privire
la creºtinism este un articol intitulat
ªi iarãºi bat la poartã…, publicat în
ziarul Timpul, datat 12 aprilie 1881.
Se pare cã este vorba de Vinerea Mare
sau chiar Sâmbãta din Sãptãmâna
Mare a acelui an, pentru cã autorul
scrie: „Astãzi încã Iisus Hristos este
în mormânt, mâine se va înãlþa
din giulgiul alb ca floarea de crin,
ridicându-ºi fruntea sa radioasã
la ceruri.”

Cea mmai îînaltã fformã
a eexistenþei uumane

Vorbind despre Sfânta Evanghelie
ºi mesajul ei adus omenirii, Mihai
Eminescu aºazã creºtinismul pe prima
treaptã în istoria evenimentelor care
au schimbat lumea. În comparaþie cu
celelalte învãþãturi religioase apãrute,
mai apropiate sau mai depãrtate de
venirea lui Iisus Hristos, credinþa
creºtinã propune iubirea drept cea
mai înaltã formã a existenþei umane:

„Sunt douã mii de ani aproape de când
ea (Evanghelia) a ridicat popoare din
întuneric, le-a constituit pe principiul
iubirii aproapelui, douã mii de ani de
când biografia Fiului lui Dumnezeu e
cartea dupã care se creºte omenirea.
Învãþãturile lui Buddha, viaþa lui Socrate
ºi principiile stoicilor, cãrarea spre
virtute a chinezului La-o-tse, deºi
asemãnãtoare cu învãþãmintele
creºtinismului, n-au avut atâta influenþã,
n-au ridicat atâta pe om ca Evanghelia,
aceastã simplã ºi popularã biografie
a blândului nazarinean a cãrui inimã a
fost strãpunsã de cele mai mari dureri
morale ºi fizice, ºi nu pentru el, ci
pentru binele ºi mântuirea altora.
ªi un stoic ar fi suferit chinurile lui Iisus
Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie
ºi dispreþ de semenii lui; ºi Socrate a
bãut paharul de venin, dar l-a bãut cu
nepãsarea caracteristicã virtuþii civice
a Antichitãþii. Nu nepãsare, nu dispreþ:
suferinþa ºi amãrãciunea întreagã a
morþii au pãtruns inima mielului simþitor
ºi, în momentele supreme, au încolþit
iubirea în inima lui ºi ºi-au încheiat
viaþa pãmânteascã cerând de la tatã-
sãu din ceruri iertarea prigonitorilor.
Astfel, a se sacrifica pe sine pentru
semenii sãi, nu din mândrie, nu din
sentiment de datorie civicã, ci din

iubire, a rãmas de atunci cea mai
înaltã formã a existenþei umane.”

Mãreþia Persoanei lui Iisus Hristos
nu constã doar în sublimul învãþãturii
predicate de El celorlalþi, ci în
împlinirea cuvintelor rostite de Iisus
în propria Sa viaþã. Mihai Eminescu
subliniazã ideea cã o doctrinã, niºte
principii abstracte nu vor fi niciodatã
de-ajuns pentru a miºca popoarele
sã le urmeze. Doar exemplul unei
persoane reale, care face vie
învãþãtura pe care o propune, aduce
cu sine convingerea cã Iisus Hristos
este Adevãrul absolut: „E uºoarã
credinþa cã prin precepte teoretice
de moralã, prin ºtiinþã oarecum, omul
se poate face mai bun. Omul trebuie
sã aibã înaintea lui un om ca tip de
perfecþiune, dupã care sã-ºi modeleze
caracterul ºi faptele. Precum arta
modernã îºi datoreºte renaºterea
modelelor antice, astfel creºterea lumii
nouã se datoreºte prototipului omului
moral, Iisus Hristos. Dupã el încearcã
creºtinul a-ºi modela propria sa viaþã.”

Întrebãrii retorice de ce Iisus Hristos
este aºa de mare, Mihai Eminescu
îi dã un rãspuns simplu: „Pentru
cã prin iubire el a fãcut cearta între
voinþe imposibilã. Când iubirea este,
ºi ea este numai când e reciprocã,
ºi reciprocã absolut, va sã zicã
universalã; când iubirea e, cearta
e cu neputinþã.” (M. Eminescu,
Fragmentarium, Editura ªtiinþificã
ºi Enciclopedicã, Bucureºti, 1981.) 

De aaproape ddouã mmii dde aani
ni sse ppredicã ssã nne iiubim,
iar nnoi nne ssfâºiem…

Într-un articol intitulat Paºtele,
apãrut în ziarul Timpul din 16 aprilie
1878, Eminescu comenteazã
rugãciunea patriarhului Calist al
Constantinopolului, rostitã pentru
încetarea secetei, ºi pune în evidenþã
bunãtatea lui Dumnezeu care
nu rãsplãteºte rãul cu rãu, ci se
milostiveºte de fãptura sa. Textul
publicat dã la ivealã familiaritatea
autorului cu cãrþile de cult ºi cu slujba
pascalã, pentru cã articolul debuteazã
cu o stihire din canonul Paºtilor:
„Sã mânecãm dis-de-dimineaþã
ºi în loc de mir cântare sã aducem
Stãpânului”, încheind cu Slava
Laudelor de la Înviere: „Sã ne primim
unul pe altul ºi sã zicem fraþi ºi celor
ce ne urãsc pe noi…”

Dar sã revenim la fondul afirmaþiei.
Autorul deplânge faptul cã, deºi
„aproape de douã mii de ani ni se
predicã sã ne iubim, noi ne sfâºiem”
ºi cã „în loc de a urma prescripþiunile
unei morale aproape tot atât de vechi
ca ºi omenirea, în loc de a urma pe
Dumnezeu, omenirea necorijabilã
nu-I urmeazã deloc; ci întemeiatã
pe bunãtatea lui, s-aºterne la pãmânt

în nevoi mari ºi cerºeºte scãpare.”
(M. Eminescu, Opere, vol. X, Editura
Academiei RSR, Bucureºti, 1989, p. 78)

„Cum suntem vrednici a lua facerile
Tale de bine? Cã Tu eºti dirept, noi
nedirepþi; Tu iubeºti, noi vrãjmãºuim;
Tu eºti îndurat, noi neînduraþi; Tu
fãcãtor de bine, noi rãpitori! (…) Lesne
este mâniei Tale celei atotputernice ca
într-o clipealã sã ne piarzã pe noi ºi,
cât este despre gândul ºi viaþa noastrã,
cu direptul este nouã sã ne dãm
pierzãrii, prea direpte judecãtoriule!
Dar... îndurãrii celei nebiruite ºi
bunãtãþii celei negrãite nu este acest
lucru cu totul vrednic, prea iubitorule
de oameni stãpâne!”

Redactorul ziarului recunoaºte la
finalul citãrii sale: „Rar ni s-a întâmplat
sã vedem ºiruri scrise cu atâta
cunoºtinþã de caracterul omenesc: Tu
eºti bun, recunoaºtem cã noi suntem
rãii-rãilor, dar bagã de seamã cã nu-i
vrednic de Tine sã-þi rãsplãteºti asupra
noastrã pentru cã ai sta în contrazicere
cu calitãþile Tale de atotbun, îndelung
rãbdãtor, lesne iertãtor.”

Dacã mmoartea aare uultimul
cuvânt, vviaþa eeste llipsitã
de ssens

„Menirea vieþii tale e sã te cauþi
pe tine însuºi. Adevãrul este stãpânul
nostru, nu noi stãpânii adevãrului.
Sucul învietor al gândirii este patima.
Este vorba numai ca aceastã patimã
sã aibã un obiect nobil ºi desigur cã

cel mai nobil este adevãrul. Adevãrul
este în inimã, creierul nu este decât
lacheul inimii” exprimã crezul unui
neobosit cãlãtor prin scurta viaþã în
aflarea sensului existenþei: „Au e sens
în lume?/ Tu chip zâmbitor/ Trãit-ai
anume ca/ astfel sã mori?/ De e sens
într-asta,/ e-ntors ºi ateu,/ Pe palida-þi
frunte/ nu-i scris Dumnezeu.”

(Mortua est, 1871, 1 martie)
Ce vrea sã spunã de fapt poetul

în aceste versuri? Zoe Buºulenga
observã într-un comentariu al sãu cã
condiþionalul dacã, în poezie prezent
prin de e, precedã definirea sensului
de întors ºi ateu. Aºadar, doar dacã
moartea ar fi þelul singur al vieþii, atunci
viaþa ar primi aceste atribute. Ultimul
vers exprimã conºtiinþa cã omului nu-i
sunt proprii atributele divine. De altfel,
tot Mihai Eminescu nota: „Ideea
dumnezeirii s-a nãscut din negaþie,
din ceea ce nu este spiritul nostru –
atotºtiutor; din ceea ce nu este braþul
nostru – atotputernic; din ceea ce nu
este viaþa noastrã – infinitã; din aceea
ce nu este sufletul nostru – ubicuu”.
Avem aici trasatã în linii fine diferenþa
între cele douã condiþii, cea divinã,
absolutã, ºi cea umanã, mãrginitã. Dar
pasajul de mai sus poate fi interpretat
ºi în cheie apofaticã, a cunoaºterii
lui Dumnezeu prin negaþia tuturor

limitãrilor omeneºti. 

Omul eeste ooarecum
naºterea eeternã

Cu toate acestea, Mihai
Eminescu are convingerea
cã între om ºi Dumnezeu
existã afinitãþi profunde ºi

inconturnabile, care fac posibilã
comunicarea între cei doi. „Dumnezeu.
El are predicabiliile câtor trele categorii
ale gândirii noastre. El este pretutindeni
– are spaþiul; el e etern – are timpul;
El este atotputernic – dispune de
întreaga energie a Universului. Omul
este dupã asemãnarea Lui: Omul
reflectã în mintea lui – in ortum –
câteºitrele calitãþile Lui.”

În studiul sãu antropologic, Mihai
Eminescu considerã cã omul nu
rãmâne niciodatã la acelaºi nivel, ci
în firea lui existã dorinþa unui progres,
a unei lupte spre desãvârºire, prin care
se încearcã autodepãºirea: „Omul
conþine în el o contradicþiune adâncã.
Fiecare om are în sine ceea ce numim
noi o destinaþiune internã. Facultatea,
puterea, voinþa chiar de a dezvolta
mereu, de-a produce prin sine însuºi
o viaþã nouã. Nu e nici un om mulþãmit
de-a rãmânea etern pe acelaºi punct –
omul e oarecum naºterea eternã.
Aceastã devenire eternã aflã în om o
putere numai mãrginitã. Din aceastã
contradicþiune a puterii mãrginite ºi-a
destinaþiunii nemãrginite rezultã ceea
ce numim viaþa omeneascã. Viaþa
este lupta prin care omul traduce
destinaþiunea sa, intenþiunile sale în
lumea naturei. Aceastã viaþã întrucât
are de obiect realizarea scopurilor
personalitãþii în obiectele naturii
se numeºte lucru. Întreaga viaþã
omeneascã este o viaþã a lucrului.”
(Fragmentarium, p. 153)

Mihai EEminescu, 
trãitor ººi aapologet aal oortodoxiei

SStteelliiaann GGOOMMBBOOªª
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E
ste ccunoscut ffaptul cã Mihai
Eminescu, Poetul, a fost un
introvertit, asemeni altor mari

spirite ale umanitãþii, dialogul sãu cu
lumea pornind de la cel cu sine însuºi,
din zone puþin sondabile (dacã nu
apelãm la criteriile estetic ºi filosofic
în acelaºi timp).

Antumele marelui creator sunt,
în general, bine cunoscute, despre ele
s-a scris ºi se va mai face acest lucru
mereu ºi mult, cu interes ºi – sperãm –
competent. Postumele au fost primite la
început cu reticenþã, fiind „descoperite“
mai târziu, uimirea legatã de ele
manifestându-se, însã, ºi în zilele
noastre. Am zãbovit asupra lor pentru
cã au fost mai puþin analizate, dar
ºi pentru cã ele oferã constatãri noi,
sporind motivaþia ce determinã alte
„priviri“ asupra verbului eminescian
(a câta ºi a câta oarã?).

De ce „filonul religios al postumelor
eminesciene?” am putea fi întrebaþi ºi
rãspunsul ar privi o laturã mai puþin
cercetatã a acestor nestemate, din
unghiurile pe care le propunem aici.
Totodatã ar fi o încununare a eforturilor
evidenþierii unor ecouri „ascunse“ în
textele de referinþã, de-a lungul unor
ani, ºi ar fi un parþial rãspuns la
tulburãtoarea întrebare „Dacã
evidenþiem filonul religios al
postumelor, al creaþiei sale, în general,
ne este deschis, cumva, drumul spre
un Eminescu... mistic?”

În postumele Poetului îl întâlnim pe
Dumnezeu – ocrotitor („Dacã deºi
blânzi îngeri nu-ºi varsã a lor raze/ În
sufletul lor, totuºi, ei mari îs ºi distinºi/
Cãci Dumnezeu în lume le þine loc de
Tatã/ ªi pune pe-a lor frunte gândirea
Lui bogatã“ – Memento mori.)
Dumnezeu – izvor al marilor gânduri
(„A pus în tine Domnul nemargini de
gândire“ ºi „Gândite de Domnu-ntr-a
sorilor nimb“ – ambele din Memento
mori), Dumnezeu – destin ºi
atoateºtiutor („Când cartea lumii mare
Dumnezeu o citeºte“ ºi „Dumnezeu
Sântul o-a destinat” – Memento mori ºi,

respectiv, din Lira spartã...), Dumnezeul
suprem („Rãspunde-mi cine-i suflet
al lumii? Dumnezeul?” – Mureºanu).

Apar numeroºi termeni din câmpul
semantic al religiei, în spatele acestora
aflându-se un Eminescu pentru care
esenþa religioasã a lumii era evidenþã
ºi nu presupunere: înger, rai, paradis,
candelã, cer ca o certitudine datã de
Dumnezeu, clopot, templu, moartea
ca o chemare la Tatãl, rugãciune,
candeli, icoanã, smirnã, tãmâie,
catapeteasmã etc. sau: Cartea lumii
(Biblia), Sfintele Scripturi, Turnul
Vavilon (alteori Babilon), Ninive, Pilat
(în alt loc Pilad), Hristos, Crist, focul
gheenei, Cain, Adam, Iehova, Satan,
Golgota, Lazãr, Maria etc.

P
utem ccontura cchiar un strigãt
cã nu totdeauna a vãzut în
jurul sãu credinþã suficientã,

sã lumineze lumea, semnalul de
alarmã fiind elocvent („Azi gândirea se
aprinde ca ºi focul cel de paie –/ Ieri ai
fost credinþã simplã – însã sincerã,
adâncã,/ Împãrat fuºi Omenirei, crezu-n
tine era stâncã.../ Azi pe pânzã te
aruncã, ori în marmurã te taie“ –
Dumnezeu ºi om)...

ªi acum, în zilele noastre, nu sunt
suficiente motive, afirmate adesea din
amvon, sã fim îngrijoraþi (dacã nu
cutremuraþi) ca Poetul atunci?

Important este ºi faptul cã,
respectând poruncile Lui, primim
semnalul ocrotirii ºi speranþa în Binele
Etern („Pe lume-l trimise de sus
Dumnezeu“ – Care-o fi în lume), motive
pentru care apelativele cãtre Domnul
sunt numeroase în postumele
eminesciene: „Dumnezeu sântul“,
„mare Dumnezeu“, „Lui“ – cu grafie
biblicã, „Domnul“, „dragã Doamne“,
„Doamne sfinte“ etc.

Afirmaþiile sufletului introvertit al
marelui Eminescu sunt emblematice,
pentru credinþa sa ºi, poate, pentru
viaþa întru mistic a unei laturi esenþiale
din profetica sa personalitate: „Cum din

mormânt rãsare/ Cristos învingãtor,/
Iar inimile s-unesc în armonie:// Cântãri
ºi laude-nãlþãm/ Noi, Þie unuia;/
Primindu-l cu psalme ºi ramuri,/
Plecaþi-vã, neamuri,/ Cântând Aleluia!//
Christos a înviat din morþi,/ Cu cetele
sfinte,/ Cu moartea pre moarte/
cãlcând-o,// Lumina ducând-o/ Celor
din morminte!“ (Învierea)

Acelaºi ton, poate cu o nuanþã
de candoare, îl întâlnim ºi când este
vorba de Nãscãtoarea de Dumnezeu,
Maicã a Cuvântului ºi Fecioarã,
Dumnezeiasca Mireasã, Preacurata,
Stãpâna noastrã ºi Maica Isbãvitorului,
Maria („Iar pe-un tron de nemurire,/
Tron de-argint ºi strãlucire,/ Maica
Domnului zâmbea“ sau „Stã un înger
cugetând:/ ªi-a luat aripa-i de aur/
ªi trecând mâna pe ea/ A-nceput a
rãsuna/ Raiul... luncile-i de laur/
De-un blând Ave Maria“ – Basmul
ce i l-aº spune ei).

T
otul ddevine iimn ssfânt în una
dintre cele mai frumoase poezii
care s-au scris vreodatã,

Rugãciune:

„Crãiasã alegându-te
Îngenunchem rugându-te,
Înalþã-ne, ne mântuie
Din valul ce ne bântuie;
Fii scut de întãrire
ªi zid de mântuire,
Privirea-þi adoratã
Asuprã-ne coboarã,
O, maicã preacuratã,
ªi pururea fecioarã, Marie.

Noi, ce din mila sfântului
Umbrã facem pãmântului,
Rugãmu-ne-ndurãrilor,
Luceafãrului mãrilor,
Ascultã-a noastre plângeri,
Reginã peste îngeri,
Din neguri te aratã,
Luminã dulce clarã,
O, maicã prea curatã,
ªi pururea fecioarã, Marie!“

Ghidul nostru
este unul genial
(„eu sunt un
serat mare/ De Domnul eu trimisu-s“ –
Povestea magului cãlãtor în stele;
„voi ajunge-n fine/ Atât de sus în lumea
creatã pentru bine“ – Gemenii).

Cel care a zãmislit imagini unice,
re-scriind limba românã, ambasadorul
de aur al sufletului românesc dialogând
cu Timpul, afirmã esenþe pe care ºi
le-a asumat (când? cum? de la cine?),
ºtie cã este dintre cei rari întru spirit.

Chemând spre lumea pe care a
vãzut-o prin harul ceresc, avertizeazã
în acelaºi timp: „Sã simt cã nu se poate
un/ Dumnezeu sã-mi ierte/ Cetãþile
în flãcãri ºi þãrile/ deºerte...“ (Apari
sã dai luminã)

N
i sse ddezvãluie, ddeci,
un EEminescu mmisionar?
Dupã cum îl ºtim, Poetul

n-a comunicat numai; el s-a comunicat
ca un om al credinþei, al spiritului înalt,
al absolutului divin.

Filonul religios al postumelor sale
ne îndeamnã sã ne întrebãm, cum
am fãcut-o ºi la începutul însemnãrilor
noastre: „Nu cumva caracterul acestora
privind raportarea la credinþa în
Dumnezeu contureazã un Eminescu
mistic?“ Unde, când, cum, cine va gãsi
rãspunsul edificator? Drumul spre
aceastã interpretare îl considerãm
deschis, totuºi.

Avem numeroase motive sã fim
îndreptãtþiþi a aprecia cã Poetul – timp
etern al miresmelor din Cuvânt, „Omul
deplin al sufletului românesc“, Mihai
Eminescu – dacã n-a fost ceea ce am
putea numi un mistic, el sigur a trãit
ºi a creat adesea întru mistic!

Rãmâne sã-i întâmpinãm cu noi
gratitudini policromiile din Cuvântul
sãu inimitabil...

Filonul rreligios 
al ppostumelor eeminesciene

IIoonn PPIIÞÞOOIIUU-DDRRAAGGOOMMIIRR

Î
mpotriva ccelor cce sse ddeclarau lliber-ccugetãtori,
Mihai Eminescu a dat o replicã în Timpul din
2 februarie anul 1879: „...a vorbi despre o religie

a liberei-cugetãri este ceea ce se numeºte în logicã
o contradictio in adjecto, este ca ºi când ai zice «oþel
de lemn»”.

Mihai Eminescu a fost în genialitatea sa
un om de o modestie greu de întâlnit în lumea
contemporanã. Conºtient de darurile cu care fusese
înzestrat, atrãgea totuºi atenþia tuturor ca „nimãnui
sã nu-i abatã prin minte c-ar fi un geniu. Pãmântul
nostru este mai sãrac în genii decât Universul în stele
fixe. Homer ºi Shakespeare, Rafael, geniile în arte
se nasc o datã la 3, 4 mii de ani, Newton ºi Galilei,
Kant ºi geniile în ºtiinþã, o datã la o mie de ani, încât
nu ºtiu zãu dacã de la Adam pânã la Papa Leo IX
au existat de toþi o duzinã. Încolo, suntem cu toþi
niºte bieþi mizerabili cãrora aceºti regi ai cugetãrii
ne dau de lucru pentru generaþii înainte.”
(Fragmentarium, p. 178)

CCââtteevvaa ccuuvviinnttee ddeesspprree
„„nnaaþþiioonnaalliissmmuull"" lluuii EEmmiinneessccuu

Existã persoane care ºi-au creat impresia falsã
cã Mihai Eminescu ar fi un naþionalist disperat, care
detestã existenþa celorlalte popoare, dar ceea ce

apãrã el în fapt sunt tradiþia neamului, limba curatã,
româneascã ºi credinþa creºtinã: „Naþionalismul este
un semn rãu la un popor. Nimeni nu þine la esistenþa
sa decât acela ce are sã o piardã în curând ºi
aceasta se simte instinctiv. Nicãieri nu se manifestã
voinþã de viaþã mai tare decât acolo unde viaþa este
periclitatã sau prin boalã internã sau prin pericol
estern.” (Fragmentarium, p. 129) 

Cosmopolitismului, la modã spre sfârºitul secolului
al XIX-lea, veacul constituirii naþiunilor moderne,
cosmopolitism pe care Mihai Eminescu îl învinuia
cã ar fi introdus în estul Europei „formele costisitoare
de culturã ale Apusului”, îi opunea cultura naþionalã
în adevãratul înþeles al cuvântului. 

Într-un articol, publicat în ziarul Timpul la 22
ianuarie 1880, autorul mãrturisea cu nedisimulatã
amãrãciune: „În loc de-a merge la bisericã, mergem
la Caffé-chantant, unde ne-ntâlnim cu omenirea din
toate unghiurile pãmântului, scursã la noi ca prin
minune. Ba pentru cã limba noastrã cam veche, cu
sintaxa ei frumoasã, dar grea, cu multele ei locuþiuni,
îi cam jena pe prietenii noºtri, am dat-o de o parte
ºi am primit o ciripiturã de limbã pãsãreascã cu
sintaxa cosmopolitã pe care cineva, dacã ºtie niþicã
franþuzeascã, o învaþã într-o sãptãmânã de zile.
Bietul Varlaam, mitropolitul Moldovei ºi al Sucevei,

care în înþelegere cu Domnii de atunci ºi c-un
sinod general al bisericei noastre au întemeiat acea
admirabilã unitate care-a fãcut ca limba noastrã sã
fie aceeaºi în palat, în colibã ºi-n toatã românimea,
ºi-ar face cruce creºtinul auzind o pãsãreascã
pe care poporul, vorbitorul de cãpetenie ºi pãstrul
limbei, n-o mai înþelege.” 

Legãtura dintre Biserica Ortodoxã ºi neamul
românesc Mihai Eminescu o considera a fi
fundamentalã pentru dãinuirea în istorie a poporului
din care ºi el fãcea parte. Rolul pe care Biserica
l-a avut în dezvoltarea culturii ºi identitãþii naþionale
este incontestabil ºi aceasta pentru cã „Biserica
rãsãriteanã e de optsprezece sute de ani
pãstrãtoarea elementului latin de lângã Dunãre.
Ea a stabilit ºi unificat limba noastrã într-un mod
atât de admirabil, încât suntem singurul popor fãrã
dialecte propriu-zise; ea ne-a ferit de înghiþirea prin
poloni, unguri, tãtari ºi turci, ea este încã astãzi
singura armã de apãrare ºi singurul sprijin al
milioanelor de români cari trãiesc dincolo de hotarele
noastre. Cine-o combate pe ea ºi ritualele ei poate
fi cosmopolit, socialist, nihilist, republican universal
ºi orice i-o veni în minte, dar numai român nu e.”
(M. Eminescu, Opere, vol. X, Editura Academiei RSR,
Bucureºti, 1989, p. 187.)

(Va urma.)
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S
untem oobiºnuiþi
sã-i privim pe
Înaltpreasfinþiile lor

ca pe niºte soli ai lui Dumnezeu, care ne aratã calea
spre credinþã, evlavie ºi nãdejde. Noi, ca simpli
credincioºi, îi zãrim în sobrieteta odãjdiilor negre
sau aurii, împodobite cu fine þesãturi în roºu ºi
galben, cu feþele strãlucind de credinþã ºi cugetare,
cãrora le putem încredinþa dilemele sufletelor noastre
pãmântene, cu toatã speranþa unor sfaturi bune.

De aceea ne vine greu sã credem cã odinioarã
au fost ºi ei copii, adolescenþi ºi tineri, cu inimile
înflãcãrate ºi cã, din toate aceste trepte, au ales
calea mântuirii spirituale, închinându-ºi vieþile lui
Dumnezeu. Iatã însã cã Înaltpreasfinþia Sa, Calinic
Argatu-Argeºeanu, un om de aleasã culturã, un
prozator talentat ºi sensibil, membru al Uniunii
Scriitorilor din România, ne face plãcuta surprizã
a tipãririi, într-un timp relativ scurt, a trei volume
cuprinzãtoare de memorii ºi cugetãri, sub titlul
Toatã vremea-ºi are vreme (Editura Arhiepiscopiei
Argeºului ºi Muscelului, Curtea de Argeº,
2010-2011), avându-l ca editor pe eruditul cãlugãr
doctorand Daniel Gligore – în care autorul realizeazã
un fel de spovedanie profundã, în faþa cititorilor,
povestindu-ºi copilãria, anii de studii teologice,
slujirea, ca preot, prin câteva biserici din zonele
Clujului ºi Maramureºului, hotãrârea de un suprem
sacrificiu omenesc de-a rãmâne preot celibatar,
pentru a putea trece oricând în rândurile cãlugãrilor,
întâlnirile diverse cu anumite înalte feþe bisericeºti,
stadiile de purificare religioasã ºi de înþeleaptã
cãlãuzire, în mãnãstirile de la Cãldãruºani, Cernica,
Sinaia ºi, din nou, la Cernica.

Urmãrim ºi drumul spre vocaþia literarã, prin
relatarea câtorva întâlniri cu poeþii Ioan Alexandru
ºi Adrian Pãunescu, prin evocarea unor trasee ale
romancierului Mihail Sadoveanu, ori ale lui Mihai
Eminescu ºi ale Veronicãi Micle. Faptele sunt
relatate sub lumina unei idei centrale, de purificare
prin artã, concise, sugestive ºi pline de învãþãminte,
desprinzând ºi substratul religios ºi moralizator care
le dominã.

N
u ººtiu ccum ssã nnumesc aceastã lungã
mãrturisire: romanul unei vieþi închinate
lui Dumnezeu sau scurte povestiri

memorialistice, reflectând un suflet bogat ºi sensibil,
din copilãrie pânã la menirea de Arhiepiscop al
Argeºului ºi Muscelului?

O parte dintre ele le-am citit în Argeº Expres,
bãnuind cã, la început, articolele au fost scrise
cu scopul comunicãrii directe cu enoriaºii sãi.

Astfel, volumul întâi ne prezintã emoþionante
episoade din copilãria unui prunc de la þarã, înfrãþit

cu natura ºi cu legendele, în care locul central îl
ocupã mama, o femeie înþeleaptã, credincioasã ºi
grijulie cu fiul sãu. Acest raport duios fiu-mamã revine
mai târziu, când bãtrâna se întâlneºte, la Palatul
Episcopal din Curtea de Argeº, cu înaltul prelat, fiindcã
relaþia de suflet nu se schimbã niciodatã. Darul de
povestitor al autorului, pe care câþiva cronicari ai
cãrþii sale l-au semnalat deja, i-a determinat sã
compare aceastã parte a volumului cu Amintirile
din copilãrie, ale lui Ion Creangã, dar mie mi se pare
a fi mai mult: o profunzime asemãnãtoare cu evlavia
creºtinã din prozele lui Ion Agârbiceanu, Gala
Galaction ºi Vasile Voiculescu, punându-se accentul
nu pe partea
hazlie a unor
întâmplãri, ca
la povestitorul
humuleºtean, ci
pe aceea a unor
tainice înclinaþii
ale copilului spre
religiozitate.
Dragostea sa
faþã de pãrinþi
ºi locurile
natale, iubirea
adevãrului
ºi ascultarea
vocilor sufletului,
conferã o mare
frumuseþe
scrierilor lui
Calinic Argatu-
Argeºeanu.
Iar mai târziu,
ca preot în
Transilvania, vocaþia Meºterului Manole reînvie în
sufletul tânãrului preot, înfruntând cu mult curaj ºi tact
autoritãþile comuniste de odinioarã.

U
rcând ppe ddrumul îînþelepciunii, preotul
celibatar ajunge stareþ la Cãldãruºani,
unde atmosfera nu era prielnicã, dar el

rãmâne un dârz slujitor al Domnului, apoi la Cernica.
Mutat apoi ca Întâiul Stãtãtor al Mãnãstirii Sinaia,

conflictele cu mai marii vremii se acutizeazã, venind
în raport direct cu securitatea, deoarece locul fãcea
parte din zona prezidenþialã, fiind lângã Castelul
Peleº, iar interesele erau complicate. 

Revenirea la Mãnãstirea Cernica ar fi fost
ca o eliberare din aceste vremelnicii, dacã ºi aici
n-ar fi fost nevoie iarãºi de reparaþii, zugrãveli ºi
modernizare, de îngrijit livada ºi holdele mãnãstirii,
acþiuni mai mult meºteºugãreºti ºi agricole, dar pe
care nu le putea neglija, ci, dimpotrivã, le consacra

o bunã parte a timplui activ de muncã.
Nici promovarea pe linie episcopalã nu a fost

prea uºoarã, aºa cum unii ar fi înclinaþi sã creadã,
vãzându-i, din exterior, doar mãreþia, deoarece
relaþiile cu mai marii sãi de la Râmnicu-Vâlcea au
fost, la început, încãrcate de suspiciuni. Dar lucrurile
se rezolvã prin sinceritate ºi credinþã: „Cea mai mare
bucurie este atunci când îþi asumi suferinþa” (coperta
IV, vol. II).

Un alt capitol important din volumul urmãtor se
referã la impresiile puternice pe care le-au produs
asupra povestitorului evenimentele de la 1989,
când deja era episcop, apoi arhiepiscop la Curtea
de Argeº, incluzând acum ºi zona geograficã a
Câmpulungului-Muscel – toate aceste acþiuni de
salvare a patrimoniului mãnãstirii ºi a prestigiului
preoþimii „pãreau cã se desfãºoarã sub
binecuvântarea ºi cu ajutorul divinitãþii. Întronizarea
la Curtea de Argeº, ca arhiereu, în istorica ºi prea
frumoasa ctitorie a Sfântului Voievod Negoe Basarab
n-a rãmas neobservatã de cei care erau puºi sã
supravegheze evenimentele politice ºi religioase.
Pentru argeºeni era o bucurie ºi un semn bun cã
începeau sã se vindece rãnile sufletului... din 1949,
când s-a desfiinþat, de cãtre comuniºti, Episcopia
Argeºului, cea mult încercatã pe dinlãuntru ºi pe
dinafarã” (coperta II, volumul III).

C
a ffiu aal aacestor mmeleaguri, sunt bucuros
cã am putut parcurge aceste volume
de mãrturisiri, reîntâlnind un prozator

de un talent deosebit, un slujitor al bisericii, cu suflet
generos, într-un adevãrat drum al destinului spiritual
ºi al vocaþiei: „Nici acum nu înþeleg de ce plecam
de la mãnãstire de unul singur. Ba înþeleg!
Mã gândeam mereu la dorul de a-L întâlni singur
pe Iisus. Îmi doream sã-L vãd pe Iisus cum mã
ia de  braþ ºi mã trece mai repede munþii în zbor”
(coperta II, volumul I). 

Iar în zborul sãu spre orizonturile luminii, ne-am
aflat ºi noi: mulþimea cititorilor ºi admiratorilor. Am
desprins taina izbãvitoare a rugãciunii, bucuria lecturii
pline de învãþãminte, memoria afectivã a autorului,
care evocã amãnunte semnificative, o parte petrecute
cu zeci de ani în urmã, frumuseþea ilustraþiilor: biserici
ºi mãnãstiri, preoþi ºi oameni de bine, sinceritatea
sufletului faþã de cititori ºi curajul dezvãluirii de sine
„recunoaºterea evoluþiei prin purificare ºi rugãciune.
În fiecare om existã o sãmânþã de dumnezeire: din
care cresc trunchiul, ramurile frunzele, florile ºi rodul”.
În cãutarea acestui adevãr, am parcurs cele 1156 de
pagini ale celor trei volume, cu dorinþa sã desprind,
sã înþeleg ºi sã folosesc bogatele învãþãminte, pe
care un preot, ajuns pe treapta înaltã de Arhiepiscop,
ni le transmite prin dialogul sãu sincer cu noi. 

Un ddialog pprofund ccu ssine îînsuºi
ºi ccu DDumnezeu

IIoonn CC.. ªªTTEEFFAANN

De aaceea îîþi zzic, ffiule, ddacã aaºezi ggloata lla mmasã ººi ddacã vvor vveni uunii ddintre ccei mmai iiubiþi aai ttãi îîn sslujbã, ssã nnu
cumva ssã mmuþi ppe aaltul dde lla mmasã mmai jjos ººi ssã-ll ppui ppe eel mmai ssus, cci ccei ccare ssunt lla mmasa tta ccu ttine ssã sse
îndulceascã ppe llângã ttine, aaºa ccum ii-aai aaºezat. IIar ccelor iiubiþi aai ttãi, ccare ssunt îîn sslujbã, iia ppâinea ººi mmâncarea

care eeste îînaintea tta ººi vvinul ººi ddã-lle ssã mmãnânce ººi ssã bbea ddin mmâna tta, ººi ddupã cce lle-aai ddat mmâncare, ddã-lle ººi ccuvânt ddulce
din ggura tta. CCãci ººi SSfânta SScripturã mmãrturiseºte, zzicând: „„Sunt uunii ccare mmai mmult mmulþumesc ººi sse bbucurã dde ccuvinte bbune”,
decât aalþii dde mmâncare ººi dde bbãuturã. PPentru ccã oomul îînþelept, ccu ccât îîi vvei aadãuga vvorbe bbune, ccu aatât mmai mmult sse vva ffolosi
ºi vva mmulþumi, ººi ccu ccât vvei aadãuga mmai mmultã mmâncare ººi bbãuturã, mmai rrea rrãutate ii sse vva aaprinde îîn ttrup.

Aºa ººi ttu, ffiul mmeu, ddacã vvei ffolosi sslugile ttale ccu ccuvinte ddulci, îîntotdeauna vvei ddobândi mmare ffolos. IIar ddacã îîþi vvei sslobozi
trupul sspre bbeþie ffãrã mmãsurã, îîþi vvei ppricinui mmultã ppagubã, ppentru ccã bbãutura mmultã mmult mmai rrãu ppricinuieºte ººi dde mmultã
trezire eeste nnevoie. AAscultã ppe DDomnul zzicând: „„Luaþi sseama, ssã nnu sse îîngreuieze iinimile vvoastre dde mmâncare ººi dde bbãuturã!”
ªi iiarãºi pprin pprorocul ssãu zzice: „„Treziþi-vvã, bbãutorilor dde vvin lla bbeþie, ººi ttânguiþi-vvã ccã sse iia ddin mmijlocul vvostru vveselia ººi
bucuria!” BBine eeste aa ssta ddeparte dde vvinul ccel mmult, ccãci sscris eeste: „„În llemnele ccele mmulte sse fface ffoc mmare ººi îîn mmâncãrile
cele mmulte sse aaþâþã ddesfrâul; pprecum uuntdelemnul aaþâþã fflacãra, aaºa ººi vvinul rridicã ppatima ddesfrâului.” CCãci pprecum „„lucrãtorul
beþiv nnu sse vva îîmbogãþi”, aaºa ººi ssufletul ccare iiubeºte bbeþia nnu vva îînmulþi ffaptele bbune, cci ººi cceea cce aare vva ppierde.

Fiule, „„la vvin nnu tte fface vviteaz” ººi nnu tte llãuda ccu eel, „„cãci ppe mmulþi ii-aa ppierdut vvinul” ººi mmulte rrele aa ffãcut. EEl aa ddespuiat
mãdularul rruºinos aal llui NNoe, eel aa ffãcut ppe LLot ssã sse îînsoþeascã ccu ffiicele ssale, eel aa ddoborât îîn ccele ddin uurmã ppe SSamson
cel vviteaz ººi bbãrbat, ccel cce sse nnãscuse ddin ffãgãduinþã ººi ddin ffemeie sstearpã ººi nnu ss-aa iivit aalt oom mmai pputernic cca ddânsul îîntre
fiii ooamenilor. ((...)

Ce sspui, ddar, ddespre ttine, oo ssuflete aal mmeu, ffiind mmai sslab ººi mmai nneputincios! OO, ffemeie îînºelãtoare, DDalido, ccare ppe
minunatul ººi ppreaslãvitul SSamson ll-aai uucis! CCu aadevãrat, nnu eeste îîn ttoatã llumea vviaþã mmai rrea ddecât ddin ppricina ffemeii vviclene.

Ascultã, ddeci, ffiule, aaltã ppoveste ddin SScripturã, ccum OOlofem, ccãpetenia oostaºilor llui NNabucodonosor îîmpãratul, ddin ppricina
beþiei aa ppierit ccu ttoatã ooastea ssa. ((...)

Din îînvãþãturi...
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U
n pprim eelement dde rreflecþie la care
mã opresc, în continuarea celor anunþate
la sfârºitul însemnãrii trecute, este o

remarcabilã culegere de 12 nuvele poliþiste scrise
de Agatha Christie, Misteriosul domn Quinn,
o lucrare singularã în opera scriitoarei. 

De aceastã datã nu avem o anchetã, nu întâlnim
un detectiv, nu intervine poliþia. În scenã apar douã
personaje, formarea unui cuplu fiind în buna tradiþie
a nuvelelor poliþiste (Holmes-Watson, Poirot-Hastings
etc.). Satterthwaite este un domn de peste 62 de ani,
gentleman pur sânge, celibatar, snob cãruia îi place
ca în viaþã sã fie mai mult un spectator decât un erou.
În întreaga sa existenþã, acest domn s-a aºezat în
primul rând de loji pentru a studia diferitele drame
umane care se jucau înainte-i, bucurându-se de o
finã intuiþie în materie. El apare la început singur ºi
în afara oricãrei relaþii care sã presupunã o implicare
realã. Suspansul, neliniºtea în faþa a ceva care se
declanºeazã, emoþia deschiderii unui mister, pentru
a face referire la fenomenologia cunoaºterii luciferice
a lui Lucian Blaga, apar odatã cu intervenþia
enigmaticului personaj Harley Quinn (Arlechin). 

Misteriosul Quinn nu ne dezleagã nicio enigmã,
el pune întrebãri sau face reflecþii marginale ºi
acestea induc în minþile celor care le ascultã, mai
ales în cea a lui Satterthwaite, o imagine din ce
în ce mai clarã privind drama consideratã. Astfel,
ascultãtorii, în primul rând interlocutorul preferat,
sesizeazã enigma ºi treptat soluþia. În modelul
realizat în nuvelele în chestiune, se disting trei
caracteristici definitorii: (a) Personajele Quinn
ºi Satterthwaite nu participã la intrigã, de regulã
desfãºuratã într-un trecut îndepãrtat, lãsat în fundal;
(b) Dezlegarea apare treptat, într-un proces stimulat
de Quinn, care pune întrebãrile revelatorii, proces în
raport cu care Satterthwaite joacã rolul de catalizator;
(c) Nimeni dinafarã nu dã soluþia, aceasta se gãseºte
în spiritul celor despre care ni se povesteºte 

C
ele ttrei ttrãsãturi enumerate pun în evidenþã
un proces de cunoaºtere, în generalitatea
lui. Nu pot sã schiþez teoria necesarã decât

pentru punctul (a), pentru a nu îngreuna acum lectura
cu prea multã filosofie ºi cu prea multe referinþe.
Punctele (b) ºi (c), cu referinþele asociate, rãmân
astfel pentru o notã ulterioarã, deoarece ºi aºa am
dificultãþi sã explic ceea ce spun.

(a) „Aristotel afirmã necesitatea ‘motorului imobil’
al tuturor lucrurilor. În raport cu acþiunea, cunoaºterea
joacã tocmai rolul de ‘motor imobil’... numai
cunoaºterea poate oferi ieºirea din aceastã lume ºi
din limitãrile ei inerente” (René Guénon, Criza lumii
moderne, Humanitas, 1993, p. 75). Povestirile scrise
de Agatha Christie sunt, în înþelegerea mea, fabule,
nuvele despre cunoaºtere. Cele douã personaje
amintite nu sunt eroi, nu participã la acþiune. Cu
toate acestea, ni se aratã cã de la ei, mai bine spus,
prin ei, ne parvine dezlegarea enigmei. Ca sã ne
cufundãm fãrã menajamente în realitate, aº spune

cã aceste personaje nu sunt partide, sunt ca un fel
de societate civilã, cã de fiecare datã prin nuvelã ni
se spune o parabolã despre rolul paradoxal al teoriei
în raport cu acþiunea. Vedem, deci, cã ºi în
episoadele culturii pe care suntem înclinaþi sã le
aºezãm pe trepte relativ inferioare îºi pot gãsi un
ecou teme majore, fundamentale ale conºtiinþei. Sã
recunoaºtem în aceastã regãsire neaºteptatã o urmã
din Taina Întrupãrii, care conferã existenþei noastre
mãreþie, sursa de dramatism permanent, pecetea
enigmei, dar nu am loc sã discut acum aceasta.
Totuºi, pentru a da o minimã explicaþie, menþionez
cã vãd aici o veºnicã problemã a devenirii noastre:
cum sã acomodezi idealul în limitele realitãþii,
cum sã intre aspiraþia omului în limitele umanului. 

Cuadratura cercului este o problemã celebrã
de geometrie, în care se cere sã se construiascã
un pãtrat care sã aibã aceeaºi arie cu cea a unui
cerc de razã datã, folosind numai rigla ºi compasul
(singurele instrumente la dispoziþie cândva).
În civilizaþia tradiþionalã, enunþul geometric este
un simbol pentru o problemã importantã: cum sã se
realizeze absolutul în relativ. Nu se poate. Problema
cuadraturii nu are soluþie, dar aceasta cãutam tot
timpul ºi, oricât am afla, noi tot vrem imposibilul
ºi, culmea, uneori, chiar suntem pe-aproape.
Materializare a cunoaºterii în acþiune, întruparea
cunoaºterii în realitate este o problemã definitorie
a existenþei noastre simbolizatã de problema
cuadraturii: o problemã care nu are soluþie ºi pe
care, totuºi, încercãm sã o rezolvãm, în fiecare zi.

C
ontinuând ssã ccaut eexemple, idei ºi referinþe
pentru o situare semnificativã a literaturii
poliþiste în culturã, mai ales, deºi nu exclusiv

în legãturã cu matematica, notez fragmentul urmãtor
din Mircea Eliade, ca al doilea element de reflecþie:
„Acelaºi lucru (ca ºi despre mitul Superman) s-ar
putea spune despre romanul poliþist: pe de o parte,
asistãm în cuprinsul sãu la lupta exemplarã dintre
Bine ºi Rãu, între erou (detectivul) ºi criminal
(întruparea modernã a Demonului). Pe de altã
parte, printr-un proces inconºtient de proiectare ºi
identificare, cititorul participã la mister ºi la dramã,
are simþãmintul de a fi personal antrenat într-o
acþiune paradigmaticã, adicã primejdioasã ºi
«eroicã».” (Aspecte ale mitului, Editura Univers, 1978,
p. 174) Dând crezare celor arãtate, aº putea spune
cã existã în noi o nevoie de epic, de desfãºurare
în care apare o confruntare din care Binele sau
Adevãrul ies triumfãtori, victorie pe care ne-o
asumãm percepând bucuroºi rezultatul atât pentru
valoarea moralã, cât ºi pentru socializarea indusã.
Aceastã nevoie, probabil, provine din dorinþa
de a mai trãi o viaþã, una mai puþin datã, la care
sã avem o contribuþie activã, creatoare. Îmbarcarea
în noua existenþã este cu atât mai plãcutã, chiar
emoþionantã, cu cât se axeazã pe cunoaºtere.
La o altã scarã, o ilustrare degradatã a acestei stãri
de spirit o regãsim în viaþa noastrã prea modernã,

pe stadioane sau la emisiunile
face à face înainte de alegeri
ca ºi la mitingurile electorale.
În esenþã însã, în modelul nepervertit, ne referim
la o aventurã þinând de gnoza ºi de trãirea unor cãrþi.
Don Quijote are un loc rezervat în inima noastrã, cel
puþin odatã pornim ºi noi într-o misterioasã aventurã.

U
n aal ttreilea eelement dde rreflecþie cred cã
este citatul din Poe (E.A. Poe, Le joueur
d’échecs de Maelzel, In Contes, essais,

poemes, tr. fr. Ch. Baudelaire, C. Richard éd., Paris,
Laffont, 1989, p.1037-1038), pe care îl extrag din
articolul Poe, Descartes et la cybernétique de Pierre
Cassou-Nogues. Ideile din citat sunt punctate, le dau
un titlu ºi le rezum mai jos, printr-o adnotare care
precedã fiecare fragment. Ceea ce încerc sã spun
este cã Poe poate fi considerat ca fiind cel dintâi
care schiþeazã o teorie a povestirii logice cu vocaþie
matematicã ºi cã prin acest început de esteticã
a literaturii poliþiste prefigureazã idei din informatica
de mult mai târziu.   

Poe ia în considerare numai procesele de
calcul deterministe complet definite: «Les calculs
arithmétiques ou algébriques sont, par leur nature
même, fixes et déterminés. Certaines données
étant acceptées, certains résultats s’ensuivent
nécessairement et inévitablement. Ces résultats
ne dépendent de rien et ne subissent d’influence
de rien que des données primitivement acceptées».
În descrierea datã, apare ideea cã aceste procese
sunt avant la lettre algoritmi: «Et la question à
résoudre marche, ou devrait marcher, vers la solution
finale, par une série de points infaillibles qui ne sont
passibles d’aucun changement et ne sont soumis
à aucune modification». Poe face pasul cãtre
conceperea unui dispozitiv automat: «Ceci étant
adopté, nous pouvons, sans difficulté, concevoir la
possibilité de construire une pièce mécanique qui,
prenant son point de départ dans les données de
la question à résoudre, continuera ses mouvements
régulièrement, progressivement, sans déviation
aucune, vers la solution demandée, puisque ces
mouvements quelques complexes qu’on les suppose,
n’ont jamais pu être conçus que finis et déterminés.»
Suntem în pragul conceperii unui limbaj de
programare definit cu ajutorul unor instrucþiuni
primitive simple. Se vede cã semantica unui
proces este redusã la semantica instrucþiunilor
fundamentale, reducere însemnând aplicarea
unui homomorfism (matematic) enunþului analizat.
Explicarea se reduce astfel prin acest homomorfism
la explicarea operaþiei simple cerute de instrucþiunea
de bazã. Mai general, semantica, sensul revine la
definirea unui homomorfism pe care putem sã-l gãsim
convenabil explicat în orice manual de algebrã pentru
ultima clasã de liceu. Noþiunea de homomorfism este
la temelia oricãrei culturi care vrea sã se înþeleagã
pe sine ºi sã fie înþeleasã ºi de alþii.

Cartea ppoliþistã, 
puzzle ººi mmatematicã ((III)

DDrraaggooºº VVAAIIDDAA

Lacrima AAnei
Ion BBrad s-aa nnãscut lla

8 nnoiembrie 11929, îîn ssatul PPãnade,
judeþul AAlba. FFacultatea dde FFilologie
a UUniversitãþii ddin CCluj-NNapoca ((1948-
1952). BBogatã aactivitate eeditorialã,
publicisticã, ddiplomaticã, ppoliticã.
A sscris ppoezie, rromane, tteatru, sscenariu
de ffilm, ccriticã lliterarã, ttraduceri. CCãrþi
publicate –– ppoezie: Cu ssufletul ddeschis
(1954), Cântecele ppãmântului nnatal
(1956), Cu ttimpul mmeu (1958), Mã uuit
în oochii ccopiilor (1962), Fântâni ººi sstele
(1965), Ecce TTempus (1968), Orga dde
mesteceni (1970), Zãpezile dde aacasã
(1972), Noapte ccu pprivighetori (1973),

Templul ddinafarã (1975), Transilvane
cetãþi ffãrã ssomn (1977), Ora
întrebãrilor (1979), Rãzboiul ccunoaºterii
(1979), Cartea zzodiilor (1982), Oracole
(1987), Rãdãcinile ccerului (1989), Vase
de TTanagra (1993), Icoana nnevãzutã
(1996), Al ddoilea ssuflet (2000).

Poemul aalãturat, sscris îîn 11977,
a aapãrut îîn vvolumul Ora îîntrebãrilor,
Editura MMinerva, CColecþia BBiblioteca
pentru ttoþi, BBucureºti, 11979.

PPee AArrggeeºº îînn jjooss

O, AAnã, cca mmaica MMaria,
De cce ii-aai ssfinþit cctitoria

Cu ttrupu-nn aalean îînvãscutul,
Cu ppruncul ddin eel, nnenãscutul?
Au nn-aa ffost ccumva ssã rrãsarã
Prin bbraþele ttale-nn aafarã,
În tturlele ccare-aameninþã
Superbe-nntr-aa llor uumilinþã,
Pe ddomnul cce ddoarme-nn nneºtire
Cu ccapul ppe mmãnãstire?
Au nnu þþii îîn ppãlmi, ssã nnu ccadã,
Pe ccel îîngropat îîn bbaladã,
În ssomn ppetrecându-ººi sstãpânii
Cu llacrima rrece-aa ffântânii?
Mãrire ddoar þþie, mmãrire,
Anã ccu ttrupul ssubþire,
Ce ddai vveºniciilor sscutul
Cu ppruncul ddin eel, nnenãscutul!
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Podul dde rreviste

Petru SSoltan 
Academicianul PPetru SSoltan,

personalitate dde eexcepþie
a mmatematicii, cculturii ººi vvieþii

politice aa RRepublicii MMoldova, mmare pprieten
al rrevistei nnoastre, ss-aa nnãscut lla 229 iiunie
1931, îîn ssatul CCoºniþa-DDubãsari –– pprilej
pentru aa-ii uura aani mmulþi ººi bbuni ººi dde
a îîncerca ssã-ii cconturãm aaici uun pportret,
reluând ccâteva ttexte ddin vvolumul Petru
Soltan lla 880 dde aani, apãrut lla CChiºinãu
în 22011, ssub eegida AAcademiei dde ªªtiinþe
a MMoldovei, UUniversitãþii dde SStat
din MMoldova ººi aa UUniversitãþii dde SStat
din TTiraspol. 

Ca CCV „„oficial”, rreluãm, ccu mmai mmulte
omisiuni, pprezentarea ccare ii sse fface

în Dicþionarul MMembrilor AAcademiei RRomâne ((1866–2010)),  ediþia aa ppatra,
de DDorina NN. RRusu ((Editura EEnciclopedicã, BBucureºti, 22010).

Aurmat ccursurile IInstitutului ÎÎnvãþãtoresc ddin TTiraspol ((1948–1950) ººi
Institutului PPedagogic ddin CChiºinãu ((1950–1952); îîntre 11954 ººi 11958 aa
fost ddoctorand aal UUniversitãþii „„M.V. LLomonosov” ddin MMoscova. ÎÎn 11961

ºi-aa lluat ttitlul dde ddoctor îîn ººtiinþe mmatematice lla IInstitutul dde MMatematicã „„V.A.
Steklov”, aal AAcademiei dde ªªtiinþe ddin UU.R.S.S. ÎÎn 11971 aa ddevenit ddoctor hhabilitat
în ººtiinþe ffizico-mmatematice lla CCentrul dde CCalcul aal AAcademiei dde ªªtiinþe aa UU.R.S.S.
A oocupat ddiferite ffuncþii: pprofesor ººi ddirector lla ªªcoala MMedie ddin HHânceºti

(1952–1953), aasistent ((1958–1963), pprofesor aasociat ((1963–1972), pprofesor
(1972–1986 ººi ddin 11987 ppânã îîn pprezent) ººi ººef aal CCatedrei dde MMatematicã
Aplicatã ((1966–1973), lla UUniversitatea dde SStat ddin CChiºinãu; ddirector aal IInstitutului
pentru CCercetãri îîn DDomeniul PPlanificãrii ddin CChiºinãu ((1973–1986); ppreºedinte aal
colegiului dde rredacþie aal rrevistei Calendarul NNaþional (din 22002). DDin iianuarie 22010
este ººef aal LLaboratorului „„Modelare MMatematicã ººi OOptimizare”. ÎÎn ddomeniul
ºtiinþelor mmatematice ººi aaplicaþiilor aa ffãcut sstudii îîn ttopologie ggeneralã ººi ttopologie
algebricã, ooptimizare ddirectã, ggrafuri, dd-cconvexitate, ccombinatoricã. LL-aa ffãcut
celebru tteoria dd-cconvexitãþii, iintrodusã dde eel. EEste iiniþiatorul aaplicaþiilor rrezultatelor
ºi mmetodelor mmatematice îîn eeconomia RRepublicii MMoldova. RRezultatele ccercetãrilor
sale sse rregãsesc îîn ppeste 1150 dde llucrãri. AA pparticipat, cca iinvitat, lla nnumeroase
congrese, ssimpozioane, sseminare iinternaþionale. SS-aa rremarcat ººi îîn ddomeniul
publicisticii ººi lliteraturii: La pporþile BBabilonului (2001); Ieterele (2006); Transnistria,
lacrima mmea (2006). MMembru ttitular aal AAcademiei dde ªªtiinþe ddin CChiºinãu
(din 11992) ººi mmembru dde oonoare aal AAcademiei RRomâne ((21 iiulie 22003). MMembru
al UUniunii SScriitorilor ddin RRepublica MMoldova ((2003). DDoctor HHonoris CCausa
al UUniversitãþii „„Babeº-BBolyai” ddin CCluj-NNapoca ((1992), aal AAcademiei dde SStudii
Economice ddin CChiºinãu ((1998), aal UUniversitãþii dde SStat ddin TTiraspol, ccu ssediul lla
Chiºinãu ((2000). AA ffost ddistins ccu MMedaliile „„S.I. VVavilov” ((1991), „„Meritul CCivic”
(1996), „„M. EEminescu” ((2000) ººi „„D. CCantemir” aale AAcademiei dde ªªtiinþe ddin
Republica MMoldova ((2001). LLaureat aal PPremiului NNaþional îîn ddomeniul ººtiinþei
ºi ttehnicii ((2004). ÎÎn 11994 aa pprimit ttitlul dde „„Om EEmerit” aal RRepublicii MMoldova. 

Membru aal ccomitetelor dde iiniþiativã ppentru fformarea, mmai îîntâi, aa MMiºcãrii
Democratice, aapoi aa FFrontului PPopular ((1987–1988), pprim vvicepreºedinte aal
Frontului PPopular ((1989–1990). DDeputat, ppreºedinte aal CComisiei ppentru ªªtiinþã
ºi ÎÎnvãþãmânt ddin PParlamentul RRepublicii MMoldova ((1990–1994).

A
ºa sse ddefineºte aacademicianul matematician
Petru Soltan în prefaþa volumului de povestiri
în curs de apariþie la o editurã din Þarã.

ªi toate poveºtile ºi durerile Neamului sãu (fericiþi
ei, cei de la Marginea Neamului, care scriu Neam
ºi Þarã cu majuscule) sunt exprimate într-o limbã
metaforicã, cu arome de odinioarã ºi de basm.
Aceste nuvele… „iscã o pulbere de viaþã anevoioasã
a românilor din afara frontierelor actuale ale Þãrii-
Mame”.

Un spirit neliniºtit, mereu în cãutarea Adevãrului
care înseamnã Cunoaºtere, iar cunoaºterea
înseamnã Viaþã, preocupat de idee, de
formã ºi de frumos pânã aproape de
perfecþiune, într-o sincerã mãrturisire scrie:
Mâine o sã Vã trimit tot ce cred eu cã e
gata. E scris „gata", însã niciun fragment
nu poate fi gata definitiv nicicând, cel puþin
asta-i atitudinea mea: mã trezesc noaptea
ºi cizelez frazele, întorcându-le în fel ºi chip.
Astfel fac ºi la matematici. Dorm cu somnifer
de ºaizeci de ani ºi motivul e expus. N-am
sâmbete, duminici ºi nici varã. Odihna mea
e în bucuria de de a gãsi fraze (în orice
domeniu) mai cu gust. Nu mai ºtiu unde
sã mã opresc: poate la Domnul de Sus.

Este mãrturia unui Titan, a unui om trãind
ºi muncind dincolo de limitele obiºnuite ale
omenescului. ªi peste toatã aceastã muncã,
precum un curcubeu, strãluceºte dragostea
de Þarã ºi de limba românã, considerând
Transnistria un bastion al latinitãþii în marea slavã
care o înconjoarã. Redau o altã mãrturisire a
savantului scriitor: Privitor la limba transnistrenilor
e poveste lungã (Transnistria – în sens larg – de la
Nistru pânã la Nipru). Bunãoarã în Volania (Volhania
– cum zic nemþii) se zice: tisior – picior, veti – vechi,
oti – ochi, tiatri –  piatrã. Regretatul Iosif Constantin
Drãgan, în monografia sa Noi, Tracii, spune cã aceºti
„tiberi" din Volhania au fundamentat Roma, aceastã
din urmã denumire fiind a fluviului pe malurile cãruia
s-au aciuat, iar râului dând numele de „Tibru". ªi
acum în Volania este oraºul Kiverti (Tiberti). Sunt
documente care atestã ºi alte chestiuni importante
cu privire la limba transnistrenilor.

Î
n cceea cce ppriveºte ddragostea dde ÞÞarã, se pare
cã dascãlul cel mai bun i-a fost bunica, cea care
îl aºtepta sã vinã de la ºcoalã ascultând muzicã

basarabeanã la fereastrã ºi lãcrimând dupã pãmântul
românesc. 

Aceastã iubire de Neam strãbate în toate scrierile
lui Petru Soltan, o regãsesc cu emoþie în recentul
numãr al revistei Curtea de la Argeº, la care îl
numãrãm printre colaboratorii cei mai dragi sufletului
nostru. Savantul nu rãmâne la masa de scris, simte
durerea Þãrii:

Mi-s sfãrâmate în bucãþele ºi inima ºi somnul de
peste noapte. Sãrãcie, copii ce bat la uºi cerºind câte
o coajã de pâine, grãdiniþe ºi ºcoli închise. Maturi,
bãtrâni, în suferinþe. Medicamentele-s extrem de
scumpe, în plus durerile sufletului doboarã lumea

ºi mai
mult decât
durerile de
pat... Din
altã parte,
Transnistria
înstrãinatã

e într-un întuneric ºi mai groaznic. Nu
ºtiu dacã existã cineva care ar fi în stare
sã enumere toate nevoile abãtute peste
noi. Cu toate acestea, o rãdãcinã
a obositului meu subconºtient, din
rãsputeri, ca o dragoste predestinatã,
mã îndeamnã sã mã aplec asupra
maºinii de scris. 

ªi aici voiam sã ajung: de ce
scrie ilustrul profesor cercetãtor al
matematicilor? Rãspunsul ni-l oferã
scriitorul într-un motto care precedã
povestirea „Ieterele”: Cu mai mulþi ani
în urmã am aflat de experienþa lui Jose
Delgado, laureat al Premiului Nobel:
unei pisici i se taie legãtura dintre
emisferele cerebrale. Programându-le
pe rând, aceastã pisicã poate fi
astfel dresatã, încât pânã la amiazã,
bunãoarã, sã aibã o comportare,

iar dupã-amiazã alta, contrarã.
Adicã se poate dresa o pisicã
cu douã feþe. Orice societate
îºi are dresate „pisicile” sale.
E o chestie absolut fireascã.
Pericolul apare doar atunci
când numãrul acestora depãºeºte limita criticã.
Am senzaþia cã o crizã analoagã a atins ºi societatea
noastrã. Scrisul e o salvare pentru spirit. Nu degeaba
cei stãpâni pe meºteºugul scrisului sunt mai stãpâni
ºi pe bunul simþ...

N
u mmi-aau ffost ddestul dde ppricepute cuvintele
pentru a evoca fiinþa omului, savantului
ºi scriitorului Petru Soltan ºi, de aceea,

m-am strãduit sã selectez pentru cititori propriile
sale mãrturisiri, crâmpeie de viaþã, de gând ºi poate
crâmpeie de Eternitate... 

Un rromân aal MMarginii dde NNeam
MMaarriiaa MMoonnaa VVÂÂLLCCEEAANNUU

TTrraannssnniissttrriiaa

Albine ccu aaripi
Pârjolite dde ffoc,
Cãzute cca ggloanþele ppe jjos.

Sãlbãticeºte mmierea
În ffloarea ssalcâmului.

Braþe rretezate
Zbãtându-sse pprin iiarbã
Înroºitã dde ssânge.

Sãlbãticeºte llacrima
În oochii bbãrbaþilor.

Pe ccelãlalt mmal
Caracatiþa rroºiei sstele
Încolãcind ººi pprag, ººi lliterã,
ªi lleagãn.

Sãlbãticeºte ddrumul
Spre ccasa mmãicuþei.

PPooeezziiee
Tinere, cce ppururi ccauþi
Frumuseþea-nn aalte þþãri,
Tu, cce ccauþi aadevãrul
În sstrãine zzãri!
ªezi aaici, mmai llângã mmine
ªi îîngãduie ppuþin,
Ia aaminte lla ccuvântul
Unui mmai bbãtrân ccreºtin.
Frumuseþea eeste sseara
Ce îînvãluie ccolina
În iiubire ººi mmister!
Adevãrul eeste ÞÞara
Înmulþitã ccu llumina
Dumnezeului ddin CCer!
Tinere, sstrãvechiul SSoare-ii
Veºnic nnou ººi ttineresc!
Nu îîmbãtrânesc iizvoare
Care ddin aadânc ppornesc!
ªezi aaici, mmai llângã mmine,
ªi îîngãduie ppuþin,
Ia aaminte lla ccuvântul
Unui mmai bbãtrân ccreºtin.
Frumuseþea eeste sseara,
Ce îînvãluie ccolina
În iiubire ººi mmister
Adevãrul eeste ÞÞara
Înmulþitã ccu llumina
Dumnezeului ddin CCer.

Grigore VVieru, llui PPetru SSoltan
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Podul dde rreviste

S
unt ooameni ccare nnu sseamãnã decât
cu ei înºiºi. Petru Soltan face parte
din aceastã tagmã.

– Bine, bine, îmi poate replica cineva, toþi oamenii
sunt irepetabili, fiece individ.

În fond, aºa e: ne naºtem cu toþii diferiþi, dar
pe urmã, cu anii, nu ºtiu cum se face, cã majoritatea
dintre noi îºi pierde individualitatea ºi devine o masã
uniformã; în orice caz, aºa era pe timpul dominaþiei
comuniste de care au avut parte generaþiile mai
în vârstã.

Ei bine, Petru Soltan, în mod miraculos, nu ºi-a
pierdut individualitatea, aº spune chiar cã a cultivat-o,
deºi cred cã n-a fãcut-o special. Aºa l-a croit
Dumnezeu, înzestrându-l cu un caracter deosebit.

Peisajul intelectual din Basarabia
ar arãta mult mai sãrãcuþ fãrã acest
descendent din mult-pãtimita
Transnistrie. În persoana lui avem
de a face cu un strãlucit savant ºi
om politic. Într-adevãr, multe decizii
politice importante din timpul miºcãrii
noastre de renaºtere naþionalã n-ar
fi avut ponderea necesarã dacã
nu era printre noi deputatul Petru
Soltan. El ºtia sã completeze, sã
întregeascã o idee, o iniþiativã ori sã
vinã cu propriile soluþii originale care
se dovedeau a fi cele mai fericite.

Fãrã îndoialã, acest savant
beste ºi un om al cetãþii, un om de
nãdejde. Pãcat cã politicienii noºtri
de azi nu apeleazã la potenþialul
lui enorm de a vedea ºi a pãtrunde
esenþele. Din cauza aceasta pierdem
ºi acolo unde, cu siguranþã, am
putea câºtiga. Este un nesecat generator de idei –
idei cântãrite, expuse temeinic ºi argumentat.
Ascultându-l, urmãrindu-i luãrile de poziþie,
îþi dai seama cã ai de a face cu un mare patriot,
dar nu de paie, fãcut din cuvinte zornãitoare
„ce din coadã au sã sune”, cum spunea Eminescu.
Are o judecatã calmã, exactã, pe-alocuri chiar
rece – ºi tocmai de aceste calitãþi avem nevoie
astãzi. Poate cã-i lipseºte puþinã „nebunie”, dar,
în situaþia-limitã în care ne aflãm, n-avem voie sã
facem nicio greºealã. Parafrazându-l pe Maiorescu,
aº spune cã Republica Moldova „a pierdut dreptul
de a mai comite greºeli nepedepsite”. Azi noi toþi
suntem în situaþia celor care dezamorseazã minele.
Continuãm sã trãim într-un teritoriu minat de istorie,
în fiece clipã putem sãri în aer.

P
etru SSoltan aare uun ppas eechilibrat ºi un ochi
ager, vede lucrurile în toatã complexitatea
lor, le vede dintr-odatã, prezentându-ne

tabloul întreg. Îl preocupã adevãrul, nu reglarea de
conturi. E un gentilom ºi un aristocrat al spiritului –

pasãre rarã în peisajul nostru basarabean. Dacã nu
i-a plãcut ceva – un articol, o luare de cuvânt – mai
bine tace decât sã-þi facã niºte complimente gratuite.
Mã rog, suntem de-ai noºtri, printre-ai noºtri,
ce l-ar costa sã te laude, cum procedeazã atâþia
alþii?!... N-o face. N-are spirit de gaºcã ºi asta
deranjeazã. Dar dacã ai spus ceva cu care el
principial nu e de acord, o, atunci þine-te bine!
Lucid, exact, vine sã te contrazicã, însã niciodatã
nu atacã persoana, ci ideea, ºi asta îl face respectat
chiar ºi de oponenþii sãi. Discuþiile cu el sunt un regal,
trebuie sã te mobilizezi bine ca sã-i corespunzi,
sã fii ºi tu la înãlþime.

Emite în permanenþã o energie, un azart
de a gândi, o invitaþie de a cugeta împreunã,

de a trãi cu plenitudine în lumea
ideilor. Când te afli în preajma
lui, simþi un fel de câmp magnetic,
pentru cã niciodatã nu e scos din
prizã, nu-ºi permite luxul de a fi
lânced sau pasiv, chiar ºi atunci
când tace. Aceastã energie
creatoare se revarsã în acþiuni
inspirate, formule matematice,
investigãri lingvistice originale,
pagini excelente de literaturã scrise
cu o panã mãiastrã. Schiþeazã
uºor admirabile portrete ale unor
personalitãþi marcante, evocãri
din copilãrie, din tinereþe.

ªi-n permanenþã – cãutãri,
cãutãri – e un vânãtor de
adevãruri, dar nu pentru a se
complãcea, ci pentru a le scoate
în evidenþã, pentru a le reda lumii
în toatã splendoarea lor. Judecã

sistemic, conceptual. E un filosof. Uneori nu
e înþeles, merge prea repede,  prea departe,
dar vina e a noastrã, nu a lui.

În consecinþã, e un înþelept. În cazul lui putem
afirma cu certitudine cã nu întâmplãtor poartã titlul
de academician. E temeinic ºi profund. Totodatã
e generos. Doamne, pe câþi i-a promovat! Pentru
cã ºtie sã vadã meritul ºi sã preþuiascã valoarea.

C
itindu-ii ccãrþile, te uimeºte spiritul acut de
observaþie, cãruia nu-i scapã niciun detaliu.
În descrierile sale, mie unuia mi-l aminteºte

pe Hemingway cu memoria lui fenomenalã. Aº zice
cã Petru Soltan e un scriitor care s-a rãtãcit printre
matematicieni sau, dacã vreþi, viceversa.

S-a întâmplat acum vreo zece ani sã stãm
o sãptãmânã împreunã într-un salon de spital,
eu –  cu inima, el – cu tensiunea. Desigur, la
vindecarea noastrã au contribuit ºi doctorii, dar cred
cã un leac esenþial, care ne-a „vitaminizat sufletele”,
au fost ºi acele interminabile ºi incitante discuþii
pânã dupã miezul nopþii. Ne pãrea rãu cã trebuia

sã furãm ºi puþintel somn, altfel
ne-apucau zorile.

Îmi puteþi reproºa cã tot ce
scriu acum e prea din cale afarã, cã fac portretul unui
om aproape ideal. Posibil. Mai mult ca sigur, cã Petru
Soltan are ºi „defecte”: de exemplu, totdeauna e
îmbrãcat impecabil, cum se spune, „la patru ace”,
în orice împrejurãri. Nu l-am vãzut niciodatã sã se
prezinte neglijent. Nu e un „defect”? La urma urmei,
„de ce, mã rog, face cu noi pe aristocratul?”, cum
s-a exprimat oþãrât unul dintre cunoscuþi.

Aceastã observaþie mi-a amintit de un caz care
s-a întâmplat cu mine în anii studenþiei, când din
ultimii bani cumpãram cãrþi româneºti la magazinul
„Drujba” din Moscova. Trebuia s-o faci rapid, altfel
rãmâneai fãrã o carte de preþ, pentru cã nãvãleau
chiºinãuienii – acolo magazinul fusese închis. Am
reuºit sã sclipuiesc o bibliotecã bunicicã în camera
mea de la cãmin. Într-o zi, unul dintre colegi intrã la
noi în camerã ºi destul de rãspicat, pe neaºteptate,
declarã: „ªtim noi de ce cumperi tu atâtea cãrþi!”
Eu care tocmai eram cu un volum în mânã, am
rãmas mut, cu gura cãscatã. „– Vrei sã ne înjoseºti,
iatã de ce!” – a adãugat el ºi a dat sã iasã. Cei din
camerã au reacþionat râzând ironic. Eu între timp
mi-am revenit: „Da’ de ce nu cumperi tu mai multe
cãrþi, ca sã ne înjoseºti tu pe noi?!” Nu mi-a rãspuns
nimic, probabil cã ºi-a adus aminte cã el în viaþa
lui n-a cumpãrat o carte. 

– Bine, bine, dar ce legãturã are asta cu Soltan?
Vã rãspund: sunt mai mult ca sigur cã Petru

Soltan, dacã am fi fost împreunãla studii, i-ar fi
întrecut pe toþi la capitolul achiziþionãrii cãrþilor –
„ca sã ne înjoseascã, desigur” Nu e un defect?!
Mai ales cã, dupã câte ºtiu, atunci, când s-a întors
de la Moscova de la studii, el unul a ocupat
cu biblioteca lui aproape jumãtate de vagon.

A
ºtept ccu nnerãbdare sã ne reîntâlnim
la Literatura ºi arta, la Forul Democrat
al Românilor din Republica Moldova sau

„la o cafea”, cum îi place dlui Soltan sã spunã, deºi
nici eu, nici el, nu prea avem voie sã consumãm
aceastã licoare minunatã. Dar altfel cum „sã-þi
vitaminizezi sufletul” ca sã nu-þi pierzi speranþa cã
visul nostru – mare ºi sfânt –  se va împlini!? Pentru
cã, la urma urmei, tot ce facem noi nu e altceva
decât înfãptuirea visului de reîntregire. În caz
contrar, ne aºteaptã pe toþi o „transnistrizare”
(cum obiºnuieºte sã se exprime dl Soltan),
iar el ºtie bine ce spune, ºtie ce-i aceasta,
cãci de acolo vine.
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Bucuria ccomunicãrii 
sau iinvitaþie „„la oo ccafea”

IIoonn UUNNGGUURREEAANNUU

Desen dde CCucu UUreche

Pescuitul ccu iieterele –– mmarea ppatimã aa llui ttata. ((...)
Scoase lla uuscat, iieterele ppar nniºte ccroieli ddin nnãframa ccerului, ccu oochiuri-ppãtrãþele. ((...)
Sub aapã, îînsã, iieterele tte aademenesc ººi mmai mmult. ªªi ttu, ppeºte ffurat dde ggândul ssã lle iispiteºti oodãile,

te sscurgi pprin pprima ggârlã cca oo rrazã dde lluminã pprin ggura dde gghioc. TTe-aai oopri ssã tte mmai mmiri, ddar tte ggâdilã
cea dde-aa ddoua, ccã lluneci mmai ddeparte ccu ggândul rrisipit. ªªi ttot aaºa, ppânã ssimþi ppe ccreºtet ffundul dde þþugui.
Sunt iietere ccu oo iieterã îînãuntru. BBunãoarã, dde-ii ppândeºte ppescarul ppe ccei dde mmare, ccare ssuie aapele ddupã
vreun nnoroc mmai ddulce, îîn llocul ccordelelor cce þþin ggârla ccea ddin uurmã îîntinde oo iietericã ccu oochiuri mmãrunþele,
pentru ppeºtii mmai pprostuþi, ººi, ffolosindu-ii ppe aaceºtia ddrept nnadã, eel fface oospãþul ººi ccelor ccurioºi dde aape nnoi.
ªi, dde-aai vvrea ssã iieºi, ddegeaba: ggârla aabia ttrecutã ee aastupatã ccu mmijlocelul ttãu dde ttrup. ªªi ttu tte zzbaþi îîntre
ochiurile ccelea ººtirbe, dde nnu-ii ppe llume uun DDumnezeu cce aar aavea pputerea ssã tte sscape. ((...)

Ieterele llui ttata... AAu pputrezit ººi eele. ÎÎnsã nnoi, ccei ccu mmultã ccarte, aam uurzit aaltele uuriaºe ººi mmai ssofisticate.
ªi aacolo uunde nnu nne-aa aajuns ddibãcia aa sscoate ppeºtele ddin ppiatrã, lle-aam îîntins îîn aapele ccelor ccu mmai ppuþinã
carte. CCãci aaltfel ccum ssã eexplic pprinsoarea cceea ccu nnadã nnu nnumai dde ssinealã, cce þþine îîn eea ssatul dde lla
margine dde ccapãt? NNici ppãdurea ccu sstejari nnu-ii ppoate uuºura rrãsuflul –– ii-aam ttãiat-oo ººi ppe rrugul eei nne-aam
sacrificat oobârºia dde nneam, cchiar ººi ddemnitatea dde ggospodari. DDar uunde eera NNistrul? SS-aa îînstrãinat
ºi eel. AAcum, iiatã, bba ttulbure, bba sscãzut ppânã lla ppraguri, îîºi ppârâiazã lla vvale aapele ssale ooarbe.

Ietere, iietere, dde lla iiscusinþa dde aa vvã mmeºteºugi þþine, aaº ccrede, ttot vvicleºugul nnãscocit ppe llume.
(Chiºinãu, 11986)
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Podul dde rreviste

P
ersonalitatea
lui PPetru SSoltan
are o dimensiune

ce þine de miracol. El posedã
darul, aproape inexplicabil,

de a apropia lumea abstractã a matematicii de lumea
vie, cunoscãtoare, trãitoare ºi rostitoare a zeului,
destinului, a unui dincolo suprasensibil care este
tãrâmul blagian al misterului.

Fiind ºi scriitor ce utilizeazã culoarea localã
pitoreascã a graiului transnistrean cu neaoºisme
maramureºene, el a apropiat Republica Cifrelor
de Republica Literelor, gãsindu-le punþi vii de
comunicare, similitudini, temeiuri comune de „fiinþare”.
Ne-a convins, pe fundalul acestei apropieri, cã ºi
numerele au fiinþã în ele, cã sunt purtãtoare mascate
de umanitate însufleþitã, nu cantonatã în nemiºcare
parmenidicã.

Astfel, eminesciana zicere „Lumea îmi pãrea
o cifrã” capãtã la el o conotaþie pozitivã, poeticã
sau chiar mitopo(i)eticã, producãtoare de sugestii.

Lumea este ea însãºi un simbol, incitând
la o proiecþie de imago mundi, de unic tablou
fenomenologic, de theatrum mundi, de cumpãnã
cu douã ciuturi ca în profundul proverb românesc
(când cea plinã coboarã, cea deºartã urcã),
de unitate mitologicã a celor trei niveluri (lumea
de jos, lumea de dedesubtul celei de sus ºi cea
intermediarã), de simbol al structurilor echilibrate,
al structurii de antagonism echilibrat (dupã Durand).

În lumea noastrã agitatã, plinã de antagonisme
ireconciliabile, Petru Soltan se impune ca un om al
liniºtii interioare, al stãpânirii de sine, al echilibrului.
El este – în viaþa academicã ºi universitarã, în cea
publicã (în calitatea de fost parlamentar) ºi cea
culturalã – un factor de echilibru ºi un formator
de concepþii ºi atitudini judicioase, bazate pe moºirea
socraticã de adevãr. Nu e vorba de o comodã aurea
mediocritas, ci mai degrabã de o cale de mijloc
confucianã tao,
care împacã
antagonismele.
Aºa cum mulþimile
din matematicã
sunt considerate
ansambluri graþie
indicãrii tuturor
elementelor sau
numai prin indicarea
unei proprietãþi
caracteristice numai
lor, Petru Soltan cautã
(ºi gãseºte!) nexul
cauzal, analogiile
formale (ca în
ciberneticã), algoritmii
(cuvânt frecvent în
luãrile sale de cuvânt). 

Sã precizãm
– iarãºi – cã Petru

Soltan nu este adeptul schemelor, sistemelor
de simboluri ºi operatori matematico-logici,
ci al structurilor organice, vii.

A
m ffost mmartorul uunei sspectaculoase conturãri
de portret fenomenologic al lumii noastre
academice, Petru Soltan surprinzând

în fiecare om de ºtiinþã anume proprietatea
caracteristicã numai lui, þinând cont de nivelul

intelectual, contribuþia ºtiinþificã, comportament,
raporturile cu puterea, ambiþii, mentalitate.

Aºa cum gãseºte în cifre proprietãþi organice,
Petru Soltan identificã în oameni felul de a
fi, dimensiunile personalitãþii, aparenþa ºi esenþa
(masca ºi faþa adevãratã).                                     

Petru Soltan rãspunde prin faptele sale
imperativului omului etern, conceput de Þuþea:
„sã stabileascã limitele gândirii ºi-n special
ale celei matematice, a cãrei simbolicã purã
nu depãºeºte natura convenþionalã a limbajului
inaderent la natura lucrurilor”. Menþionãm cã
Domnia Sa face aderent acest limbaj la lume.

Fiind dintr-un alt domeniu, nu ºtiu exact ce
reprezintã în matematicã ºi cum este tratat de
colegii sãi din Republica Cifrelor. În Republica
Literelor este considerat ca un om al cuvântului
ºi de cuvânt, ca om al Cetãþii cu verticalitate
moralã neclintitã, care are prin excelenþã darul
prieteniei intelectuale ºi al colegialitãþii.

Aderenþa mmatematicii lla llume
AAccaadd.. MMiihhaaii CCIIMMPPOOII

L
a 221 mmartie 11949, în satul Coºniþa de dincolo
de Nistru a cãzut un elicopter care avusese
o panã de motor. Timp de peste patruzeci

de ani, locuitorii acestui sat s-au tot mândrit cu
aceasta. Când îl întrebai pe un coºniþean de unde
e, el îþi rãspundea cu mândrie, chiar dacã se nãscuse
cu mult dupã eveniment, cã e din satul unde s-a
prãbuºit elicopterul.

De vreo câteva decenii, însã, locuitorii
din Coºniþa, dacã sunt întrebaþi de unde
sunt, îþi rãspund: „Din satul lui Petru
Soltan”.

Dacã îndrãzneºti sã întrebi cine
e Petru Soltan, coºniþeanul se uitã
cu dispreþ la tine („Cum, nici atâta lucru
nu ºtii?!”) ºi-ºi va cãuta de drumul lui,
fãrã sã-þi rãspundã.

Iatã cã înãlþarea unei personalitãþi
poate deveni titlu de mândrie pentru
o întreagã localitate mai mult decât
prãbuºirea unui elicopter.

Petru Soltan e un Nume. Un nume
de referinþã pentru toatã stânga

europeanã a Prutului.
Când vreun strãin îmi vorbeºte despre Republica

Moldova ca de un loc în care doar se prãbuºesc
elicoptere, se revarsã râuri, iar sportivii se întrec
la înot în piscine umplute cu vin sau vodcã, eu
îi vorbesc de Petru Soltan. ªi de Ion Ungureanu,
ºi de Mihai Cimpoi, ºi de Nicolae Botgros, ºi de

Alexandru Moºanu,
ºi de Eugen Doga...

Ei sunt pânã
la urmã cei care
ne reprezintã, ºi nu
calamitãþile (inclusiv
politice) care ne tot
însoþesc de vreo
ºaptezeci de ani.

P
etru SSoltan
este îînvãþatul
care mereu

învaþã  de la alþii.
Petru Soltan este

profesorul de la care
ai mereu ce învãþa.

ªcoala lui nu are un loc stabil – o catedrã, o aulã,
un birou – ea îl însoþeºte pretutindeni pe ctitorul ei.
E preocupat de o viaþã în a-ºi vedea poporul mai
deºtept, mai avut, mai plin   de demnitate... 

Ar trebui – crede ilustrul profesor – sã creãm în
R.M. (aºa-i zice domnia  sa þãrii pe care o serveºte)
nu o ºcoalã pentru proºtii care reuºesc (ei sunt mai
mulþi, anume aceºtia îl cautã adesea sã-l consulte),
ci pentru deºtepþii care nu reuºesc, unde cei care
le ºtiu pe toate ar trebui sã înveþe ceea ce ºtiu cei
care nu ºtiu nimic, dar reuºesc. 

Petru Soltan este un practician („Rãspunsul
e exact, dar nu-i precis!”,  le zice el studenþilor sãi),
un vrednic  („Îþi înþeleg lenea mâinilor ºi a picioarelor,
dar nu-þi înþeleg lenea ochilor ºi a urechilor: nu cumva
toate vin de la lenea creierului?”, le reproºeazã
dânsul celora care vor sã treacã Styx-ul cunoaºterii,
fãrã sã punã mâna pe vâsle).                       

Petru Soltan e o instituþie.
Cãrþile lui cu formule matematice reprezintã

cartea de vizitã a Republicii Moldova (a R.M.,
cum îi zice plin de respect savantul) în lume.

Nu avem doar o lume în care se prãbuºesc
elicoptere ºi o lume care sã se mire, ci mai avem
ºi altceva – încercãm noi sã atenþionãm
mapamondul. 

Noi îl mai avem ºi pe acest sultan al cifrelor,
cu numele lui exact (sau precis) Petru Soltan,
o personalitate marcantã a zilei de azi.  

Despre ssultanul ccifrelor
NNiiccoollaaee DDAABBIIJJAA

Cu ccertitudine, þþin mminte ttimpul ppe ccând aaveam uun aan ººi, ppoate, ccâteva lluni.
Dacã îîncep ssã ccobor sspre rrãdãcina uuniversului mmeu, iimediat îîmi aapare îîn ffaþã
o uuºã dde cculoarea ccerului - oo ecliipsã a ddorului dde aa nnu ffi uuitat dde ttinerica ººi
frumoasa mmamã, dde aa nnu rrãmâne ssingurel îîn îîncãperea cceea ssurdã, aaflând mmai
târziu ccã ii sse zzicea casa ccea mmare. Ca pprintr-oo cceaþã ddeasã ddesluºesc sspatele llat
al uunui bbãrbat mmasiv, iiar îîn uurmã, lla vvreun ppas, jjosuþa mmamã ccu ffaþa sspre mmine.

Pe lla ººase aaniºori, eeu dde aacum aadunam nnumerele, cciteam ººi sscriam ccu llitere
latine. VVai dde ccaligrafia cceea: nnu eeram îîn sstare ssã dduc llinii oorizontale ººi ooblice.
La llecturã ttot ttimpul þþineam ddegetul aarãtãtor dde lla mmâna ddreaptã ssub llitere. GGrija
de aa aavea ccaiete, ttoc ccu ppeniþã, ccãlimarã, ccernealã, aabecedar mmi-oo ppurta ttata.
În 11938 sscânceam lla uuºa dde cclasa îîntâi, ddar îîn zzãdar: legea nnu ppermitea aa ffi
admis lla ººcoalã ddacã nnu aaveai oopt aani.

Îmi eeste uun ppic rruºine, îînsã þþin ssã mmãrturisesc ccã ppe ccând îîncã nnu eeram eelev,
mi-aam zzis: Io ssã ffac ººî nnascoºesc ººeva. Acest postulat  mi-aa fformat uun program
inconºtient ppentru îîntreaga vviaþã. ªªi ttot cce ffac, ppare, iinstinctiv, cconþine cceva
original.

(Din „„Niºte jjaloane aale ppârâului mmeu dde vviaþã”.)

Oricare ddintre nnoi, mmãcinat dde ppietrele vvieþii, ccoboarã ddintr-oo nneuitatã ccopilãrie,
de ppe uun mmunte aal ppoeziei, ddintr-uun ccer aal ccredinþei, dde ppe uun OOlimp aal ffilosofiei.
Pentru mmine, ººi ccopilãria, ººi ppoezia, ccredinþa, îîntreaga mmea ffilosofie, cchiar ººi
prematura ddragoste, þþin dde BBabilonul MMatematicilor. DDe aacolo ccobor, dde uunde
m-aa rrãtãcit nneascultãtorul mmeu ssubconºtient, aacel EEgo aascuns ººi nnesupus,
acea pproprie uumbrã dde ffiinþã, îîntinsã ººi aaºternutã-nn zzare cca dde lla uun ssoare
de ddimineaþã, ttangent ppe llinie dde ddeal. CCine aa ssimþit-oo nn-oo uuitã. TTotdeauna
când aating aaceastã ccoardã mmã iiau ffiorii. ((...)

De ccâte oori mmi-aaduc aaminte dde ffarmecul MMatematicilor, îîn eexplicarea LLumii,
de aatâtea oori mmã ssimt sstãpânit dde uun ttremur aal eemoþiilor iinexplicabile.

(Din „„Matematica, vviaþa ººi rrostul llor”, ddiscurs lla pprimirea ttitlului dde DDoctor
Honoris CCausa aal UUniversitãþii „„Babeº-BBolyai” CCluj-NNapoca, 11992.)

E oo iipocrizie, ddomnule ppreºedinte, ssã sse ddepunã fflori lla sstatuia llui ªªtefan
cel MMare ººi SSfânt ddin ppartea aautoritãþilor, îîn ttimp cce aacestea ssunt ccertate ccu
Statul RRomân, ppe ccând - llucru ººtiut dde ttoatã llumea - aaceastã ffigurã pproeminentã
reprezintã îîn mmod oorganic ppatrimoniul SStatului RRomân. AAceste fflori aar ffi,
într-aadevãr, aale rrecunoºtinþei, ddacã nnoi aam ppreþui lla jjusta ssa vvaloare llocul
genezei nnoastre, ddoar sse ººtie ccã ooriunde ººi ooricând RRomânia nne-aa vvenit
ºi nne vvine îîn aajutor. MMultiple ddovezi ssunt lla îîndemâna ooricui.

(Dintr-oo sscrisoare ddeschisã aadresatã ppreºedintelui VV. VVoronin.)

Cu aacad. RRadu MMiron

„Eu ssunt nnãscut cca ssã mmã mmanifest”
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K
arelia, îîn ffinlandezã Karjala, a fost una dintre
principalele provincii ale Finlandei. Este
aºezatã pe malul uriaºului lac Laatokka

(Ladoga). Fiind o provincie de margine, de-a lungul
vremurilor a trecut prin numeroase situaþii dificile.
Astãzi, din cauza nefericitelor ºi injustelor evenimente
din timpul celui de Al Doilea Rãzboi Mondial, mare
parte a Kareliei aparþine Rusiei. Este însã speranþa
multor karelieni – ºi este ºi speranþa mea – cã
aceastã situaþie se va ameliora în viitor.

Personal, nu sunt karelian, ci sunt nãscut în Turku,
în partea de vest a Finlandei. Însã, foarte multe dintre
persoanele apropiate mie sunt din Karelia ºi, într-un
anume sens, cele ce s-au întâmplat cu Karelia mi-au
influenþat puternic viaþa. Aº dori sã vorbesc aici
despre acest lucru. Povestea reprezintã punctul meu
de vedere ºi experienþa personalã, faptele istorice
sunt doar în treacãt menþionate. În ceea ce priveºte
istoria, existã asemãnãri importante între Karelia ºi
Moldova, dar nu mã simt suficient de pregãtit pentru
a intra în detalii.

PPrriivviirree aassuupprraa iissttoorriieeii KKaarreelliieeii
Primele menþiuni scrise despre Karelia dateazã

din jurul anului 1100. Potrivit legendei, cãlugãrii greci
Serghei ºi Herman au adus aici religia ortodoxã
ºi au înfiinþat Mãnãstirea Valamo, pe o insulã a lacului
Laatokka, în jurul anului 1200. Religia catolicã
ºi cea protestantã au venit dinspre vest,
ducând, în jurul anului 1250, la fondarea
fortãreþei Viipuri. Ulterior, Viipuri a devenit cel
de-al doilea oraº ca mãrime din Finlanda.

Pentru cã locuiau o provincie de frontierã,
karelienii au suferit de pe urma multor
rãzboaie. Istoria lor este plinã de tratate de
pace care totdeauna au fost ulterior încãlcate.
Simbolismul blazonului Kareliei, datând de pe
la mijlocul anilor 1500, este foarte sugestiv:
o spadã vesticã, dreaptã, luptã cu o sabie
curbã, esticã. Culorile steagului karelian sunt
negru ºi roºu închis, vorbind despre destinul
întunecat al Kareliei. Totuºi, destinul nu a
reuºit sã afecteze modul de a fi al localnicilor.
Ei sunt cunoscuþi ca fiind cei mai veseli
ºi mai optimiºti dintre locuitorii tuturor
provinciilor Finlandei. Viipuri era considerat
un oraº al fericirii ºi veseliei.

Þarul Petru cel Mare a început în 1703 sã ridice
o fortãreaþã, Petru ºi Paul, în mijlocul Ingernlandului,
la baza istmului karelian, cel care separã Lacul
Laatokka de Golful Finlandei. Acea fortãreaþã, de
pe Insula Hare, a fost începutul Sankt Petersburgului,
care, în 1712, a fost declarat capitalã a Rusiei.
Aceastã expansiune bine plãnuitã a Rusiei a avut
ca rezultat o metropolã dominatoare în apropierea
Finlandei. Plasarea ei în acest loc a adus mai târziu
suferinþe considerabile Kareliei ºi Finlandei
în general, motivate de „raþiuni de securitate”.
Evenimentele ulterioare, ale cãror detalii nu sunt
semnificative pentru discuþia de faþã, au dus la
atacarea Finlandei de cãtre Rusia, în 1939, ºi la
faimosul Rãzboi de Iarnã. Acesta este momentul
în care istoria se întâlneºte cu amintirile mele ºi
cu experienþele personale. Din nefericire, acesta
a fost ºi momentul în care Karelia a devenit
provincia pierdutã a Finlandei.

PPrroolloogg:: BBuunniiccuull mmeeuu ººii IInnssuullaa SSeeiisskkaarrii
Seiskari este o insula karelianã în Golful Finlandei,

la aproximativ 30 de kilometri de cel mai apropiat
punct al uscatului. Este o insulã lungã ºi îngustã,
de vreo patru kilometri pãtraþi. Malurile sunt

binecuvântate cu dune de nisip, iar flora splendidã
include specii care nu se gãsesc în alte pãrþi. Nu am
fost niciodatã acolo, pentru cã vizitarea insulei nu a
fost posibilã în timpul vieþii mele. Totuºi, pentru mine,
Seiskari a fost totdeauna cel mai romantic loc de pe
pãmânt. Într-un cântec foarte popular în tinereþea
mea, Seiskari era descris ca un loc fãrã adãposturi
împotriva vântului, dar cu fetele locului fiind cele
mai frumoase dintre toate fetele. Cele mai speciale
construcþii din Seiskari erau farul ºi biserica, aceasta
din urmã construitã în 1770 ºi distrusã în timpul
Uniunii Sovietice.

Bunicul meu, Hjalmar Prins, a fost preot în
Seiskari, pe la începutul secolului trecut. Viaþa sa a
fost cu totul extraordinarã. A fost gãsit ca bebeluº la
intrarea cortului unui sergent finlandez care a luptat
în Rãzboiul Ruso-Turc din 1877-78. S-a aflat mai
târziu cã era copilul unui ofiþer strãin din armata rusã,
polonez sau român. Când am încercat
sã urmãresc alternativa româneascã,
am fãcut o vizitã la Muzeul Militar din
Bucureºti, unde am aflat multe despre
miºcãrile de trupe de atunci, dar, desigur,
nu am gãsit ºi detalii despre persoane.

Bunicul meu a murit cu douãzeci de
ani înainte de naºterea mea, dar am auzit
multe despre el ºi despre Seiskari de la
mama mea. Vara era posibil sã ajungi

pe insulã
cu vaporul.
Iarna, marea
era îngheþatã
ºi se putea
merge pe
gheaþã,
eventual
folosind
calul. Dar,
primãvara ºi
toamna, nici
un mod de
transport nu era posibil,
ceea ce însemna ºi lipsa
oricãrui mijloc de
comunicare. Insula
avea vreo 500 de

locuitori ºi niciun doctor, drept care asistenþa
medicalã era asiguratã de preot ºi, eventual,
de vreo moaºã. Nu era prea mult teren pentru
agriculturã, dar oamenii aveau vite ºi porci. Erau
ºi meºteºugari, iar pescuitul mergea foarte bine.

RRããzzbbooiiuull ddee IIaarrnnãã
În negocierile dintre miniºtrii de Externe von

Ribbentrop al Germaniei ºi Molotov al Uniunii
Sovietice din august 1939, Europa de Est a fost
divizatã în secret în sfere de interes ale celor douã
þãri. Astfel, Polonia de est, Þãrile Baltice, precum ºi
Finlanda, au cãzut în sfera de interes a Rusiei, unde
Uniunea Sovieticã putea face orice dorea. Foarte
curând, Polonia a fost ocupatã, iar Finlandei ºi Þãrilor
Baltice li s-au impus pretenþii teritoriale. Cele din
urmã au cedat ºi foarte curând au învãþat adevãrul
care spune cã dacã întinzi un deget diavolului, îþi vei
pierde toatã mâna. Þãrile Baltice au devenit republici
sovietice ºi au rãmas în spatele cortinei de fier pânã
la colapsul Uniunii Sovietice. Dacã acest lucru s-ar
fi întâmplat ºi cu Finlanda, atunci viaþa mea ar fi fost
mult diferitã – o carierã în ºtiinþã, ca sã nu mai vorbim
de o carierã internaþionalã, ar fi fost foarte dificilã
pentru mine.

Dar Finlanda nu a cedat cerinþelor Rusiei, care

a atacat-o pe 30 noiembrie
1939, pe un front în Istmul
Kareliei ºi pe unul mai spre
nord ºi, de asemenea, a
bombardat oraºele finlandeze. În Rusia s-a constituit
ºi un guvern marionetã, aºa numitul guvern Terijoki,
format din emigranþi finlandezi comuniºti. Acest
„adevãrat guvern al Finlandei” a cerut „ajutor”.
Bineînþeles, nimeni din Occident nu a luat în serios
acest argument, iar în noiembrie Uniunea Sovieticã
a fost exclusã din Liga Naþiunilor.

Comparatã cu Finlanda, puterea militarã a Rusiei
era uriaºã. La început, ei aveau câte trei soldaþi
împotriva fiecãrui soldat finlandez, dar capacitatea
de luptã era nelimitatã. Numãrul avioanelor ruseºti
era de zece ori mai mare decât al avioanelor
finlandeze, iar numãrul tancurilor de o sutã de
ori  mai mare. Nu era de mirare cã liderii sovietici
credeau cã aveau în faþã un marº uºor, de cel mult
douã sãptãmâni, pânã la Helsinki. Lui ªostakovici
chiar i s-a comandat sã compunã muzicã bazatã pe
melodii finlandeze, pentru a fi cântate la Helsinki în
timpul festivalului ce avea sã urmeze acordului de

pace. Aceastã muzicã
încã se mai putea auzi
în Finlanda acum vreo
zece ani – ºi, dupã
pãrerea mea, chiar
era o muzicã bunã.

Dar realitatea s-a
dovedit cu totul alta.
În timpul celor 105
zile ale Rãzboiului de
Iarnã, ruºii nu au fãcut
practic niciun progres
pe front. Dimpotrivã, au
pierdut mai multe divizii
ºi o cantitate imensã
de materiale de luptã.
Detalii pot fi gãsite
cãutând „Winter War”
pe Wikipedia. Au
existat puþine exemple
în istorie ºi cu
siguranþã niciunul
altul în timpul celui
de Al Doilea Rãzboi

Mondial, când o naþiune micã a fost capabilã sã
reziste unei naþiuni uriaºe în raport cu ea. Au fost
multe speculaþii privind explicaþiile acestui fapt. Iarna
severã ºi moralul ridicat al armatei finlandeze sunt
adesea factorii menþionaþi în acest context.

În timpul Rãzboiului de Iarnã, practic nicio
activitate de rãzboi nu era în desfãºurare în altã
parte. Ca urmare, Finlanda era în atenþia presei
internaþionale la un nivel la care nu a mai fost
vreodatã, înainte sau dupã aceea. Mulþi voluntari
internaþionali au luptat alãturi de finlandezi, dar niciun
alt sprijin semnificativ nu a fost dat Finlandei de altã
þarã. În cele din urmã, Finlanda ºi-a epuizat resursele
ºi a fost forþatã sã accepte termenii severi ai
armistiþiului, prin care Karelia ºi alte teritorii au
fost pierdute.

Pacea a durat aproape un an. Atunci când
Germania a atacat Rusia, oraºele finlandeze au fost
bombardate de Rusia, iar Finlanda a intrat din nou în
rãzboi ºi a reuºit sã ia înapoi Karelia, precum ºi alte
câteva teritorii în plus. Dacã ocuparea acestor teritorii
a fost sau nu o idee înþeleaptã, s-a pus de multe ori
ulterior în discuþie, deoarece, în final, Finlanda s-a
nimerit de partea învinsã. Deºi Finlanda nu a fost
niciodatã ocupatã, condiþiile de pace au fost aspre.
Printre altele, a pierdut Karelia ºi alte câteva teritorii
mai mici. De asemenea, a trebuit sã plãteascã
Rusiei despãgubiri de rãzboi. Acestea au durat
pânã în 1951, dar au avut ºi efectul pozitiv cã
Finlanda a trebuit sã treacã de la o societate
preponderent agrarã la una industrialã.

Karelia, pprovincia ppierdutã aa FFinlandei
Gânduri ppersonale

AAccaadd.. AArrttoo SSAALLOOMMAAAA
Arto SSalomaa ((nãscut lla 66 iiunie 11934, lla TTurku, FFinlanda), uunul ddintre ccei 112 mmembri aai AAcademiei FFinlandei,

este uun cclasic aal iinformaticii tteoretice, ccu mmai mmulte mmonografii îîn tteoria aautomatelor, tteoria llimbajelor fformale,
decidabilitate, ccriptografie eetc., ccare aau ddevenit rreferinþe sstandard aale ddomeniilor rrespective. EE uun mmare pprieten
al RRomâniei, bba cchiar îînþelege ppuþin rromâneºte, ddrept ccare îîi pputem sspune: La mmulþi aani, AArto! Printre mmultele
onoruri iinternaþionale ppe ccare lle-aa pprimit sse nnumãrã ººi ttitlul dde DDoctor HHonoris CCausa aal UUniversitãþii BBucureºti.
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(Urmare din pagina 24.)

C
uloarea nnu îînseamnã bbãlþãturã, dupã cum
colorist nu-i acela ce toarnã incontinent
vopseaua pe pânzã. Paganini cântând

un concert de vioarã pe o singurã coardã este
echivalentul muzical al coloristului. Cu un ochi
perfect ºi o sensibilitate ieºitã din comun, rãbdãtor
în alcãtuirea amestecurilor celor mai diverse,
coloristul îi smulge albului toate nuanþele ºi tonurile
posibile, face banala vopsea sã vibreze în amestecuri
nebãnuite, aflã instinctiv acea patã de culoare tonicã
în mãsurã sã trezeascã la viaþã griurile, pânã ºi
pe cele mai terne, domoleºte sau întãreºte efectul
cromatic prin juxtapuneri subtile. El aplicã în picturã
ceea ce în muzicã se numeºte modulare. Nu sapã
pe pânzã volume ºi perspective, aºa cum fac meºterii
clarobscurului, iar violenþa îi este strãinã. Pensula
lui aleargã pe pânzã precum fluturele care în zbor
atingând-o leapãdã pulberi de culoare ºi irizaþii de
luminã. În picturã se poate învãþa orice, cu excepþia
culorii, care e un dat natural înscris genetic în fiinþa
adevãratului colorist. Lucian Grigorescu a fost
un îndumnezeit al acestui har rarisim.

Pentru colorist, subiectul sau reperele concrete
nu sunt decât pretexte peste care aºterne vocalizele
sale cromatice, de unde ºi idiosincrazia la vorbe ºi
pãlãvrãgealã a picturii lui. Peisajele, naturile statice,
nudurile, portretele sunt pentru genul acesta de
pictori doar ocazii pentru o fericitã baie de luminã ºi
culoare. Închipuie-ºi cine va putea chinul lui Lucian
Grigorescu, somat ºi chemat la ordine pe calea
realismului socialist ºi a picturii-propagandã. În
perioada neagrã a existenþei sale, a preferat sã
picteze pentru... orãºelul copiilor. „Daþi-mi mie tot ce
e de pictat cu alb, le cerea artistul celor cu care lucra,
la asta mã pricep cel mai bine”. Faza „socialistã”, pe

care n-a putut-o evita, a fost, de fapt, o cacealma
trasã oficialitãþilor. Realist-socialiste erau doar
titlurile picturilor, fondul artei sale rãmâne acelaºi:
CULOAREA!

N
icolae ººi LLucian GGrigorescu au fost pictori
ºcoliþi, cu îndelungã, aºezatã ºi recunoscutã
carierã profesionalã. Cel de-al treilea

Grigorescu, Ion Gh. Grigorescu, face parte din acea
categorie de pictori fãrã nicio educaþie artisticã,
cãrora instinctul ºi dorinþa purã, dezinteresatã,
de a picta le dicteazã cum sã se exprime. Forma
stângace, subiectele inedite ºi modul candid de
a vedea lumea din jur au fãcut sã fie denumiþi „naivi”.
Harul nu le lipseºte, ba din contrã, însã forma lor
de expresie e diferitã de cea a pictorilor sadea.
Urgenþele sufleteºti sunt atât de mari, încât ei nu dau
nicio atenþie tehnicii tradiþionale de lucru, pictând pe
te miri ce. Un spate de cãmaºã veche, o pânzã
nepreparatã, un carton ordinar, niºte pensule tocite,
ºasiuri improvizate ºi scãlâmbe, orice e bun când
impulsul te îndeamnã sã-þi urmezi chemarea. Pictorul
naiv nu se împiedicã în tehnologii, teorii sau dãdãceli
profesioniste, care oricum nu-i sunt de folos, din
moment ce lumea ºi arta lui sunt diferite de cea
profesionalã. 

Naivul picteazã ceea ce îi e familiar, dar prin
forþã ºi expresivitate el acoperã banalul cotidian
cu fantezie transferându-l în lumea superioarã artei.
E cazul Vameºului Rousseau, a Seraphinei Louis,
menajera colecþionarului de artã modernã Wilhelm
Uhde, a lui Camille Bombois sau Louis Vivin ºi atâtor
altora. Avem ºi noi naivii noºtri, ºi încã de cea mai
bunã calitate: Ion Niþã Nicodin, Marin Vãduva, Gh.
Negru, Gh. Mitrãchiþã, Gh. Sturza, Ion Mãric ºi încã
mulþi alþii. Medicul câmpulungean Ion Gh. Grigorescu

a fost unul dintre cei mai interesanþi pictori naivi
români. Autoportretul sãu, pictat cu mult umor,
îl înfãþiºeazã hrãnind un mãgar cu morcovi pentru
ca pe cealaltã parte sã facã aur. În cheie alegoricã,
medicul hrãneºte mãgarul pentru a-i procura
pictorului naiv banii necesari pentru a face artã. 

Chiar naivã fiind, pictura lui Ion Gh. Grigorescu
e de cea mai bunã calitate artisticã. În maniera lui
pictural-decorativã, el a realizat câteva lucrãri ce
stârnesc admiraþia oricãrui cunoscãtor de artã.
„Toamna”, portretul unei doamne în vârstã, cu
frunzele ruginite cãzãtoare pe fundal, e o subtilã
alegorie a senectuþii. Gama sobrã ºi rece de brunuri
ºi griuri albãstrii serveºte impecabil subiectul. Alteori,
ca în „Corescu flaºnetaru” sau „Pisica”, recurge
la culori calde – galbenuri, ocruri aurii ºi oranj – ceea
ce dã o notã de binefãcãtoare intimitate. Îndrãzneþ ºi
ieºit din comun este tabloul „Tocilarul”. Necomplexat
de absenþa cunoºtinþelor profesionale, din instinct,
Ion Gh. Grigorescu plaseazã asimetric personajul,
poziþia lui chircitã, ca ºi roata tocilei dând dinamism
tabloului. Ceea ce la alþii este stângãcie, la el devine
un mod artistic obligatoriu ºi important care îl
diferenþiazã de ceilalþi naivi prin curajul cu care
opereazã cu ceea ce în limbaj de specialiste se
numeºte deformare expresivã. Tablourile „naivului”
Ion Gh. Grigorescu pot sta oricând printre cele
mai mari reuºite internaþionale ale genului.

Cei trei Grigorescu, Nicolae, Lucian ºi Ion
Gheorghe, atât de diferiþi în pictura lor, dar uniþi prin
înalt har artistic, ar îndreptãþi riscanta zisã dupã care
tot românul e nãscut pictor. Va mai avea oare pictura
româneascã parte de un al patrulea Grigorescu?
Timpul ºi steaua sub care se va mai naºte încã
un artist purtãtor al acestui nume sunt hotãrâte
doar de Cel-de-Sus.

A
veam nnumai ccinci aani îîn 11939. Îmi amintesc
oamenii vorbind foarte nervoºi. O scenã
anume îmi este foarte clarã în minte. Eram

într-un magazin împreunã cu maicã-mea, când a
intrat un poliþist ºi a anunþat cã va începe curând
raþionalizarea cafelei. Vorbea foarte tare. Mie îmi
suna ca ºi când ar fi recitat un poem:

Nyt ei saa sitte kahvia 
ennenku maanantaina kortilla! 
(Nu se mai poate cumpãra cafea, 
doar pe cartelã o mai gãsiþi prin magazine!)

Pe 30 noiembrie eram la joacã atunci când a
început sã sune alarma la Turku. Oamenii þipau.
O bãtrânã servitoare tot repeta cã Tatãl Ceresc ne
va ajuta. Panicatã, a lãsat gazul deschis în sobã, fãrã
sã-l aprindã. ªi totuºi, pe timpul celor cinci ani de
rãzboi, nimeni din familia mea nu a fost rãnit sau ucis.
Fratele meu a fost pe front pânã în 1944, la fel mama
mea. ªi bãtrânul meu tatã a avut o mulþime de sarcini
departe de casã, dar sora mea a stat cu mine. În
timpul Rãzboiului de Iarnã, am locuit într-o cabanã,
la þarã. Era foarte frig ºi aproape tot timpul am avut
o infecþie serioasã la o ureche. Poate aceasta este
explicaþia cã acum, spre deosebire de mulþi oameni
de vârsta mea, am un auz excelent...

Parcul Puolala din Turku, lângã care era aºezatã
casa noastrã, a fost lovit de douã ori de bombe.
De fiecare datã, toate geamurile ferestrelor au fost
sparte, dar am reuºit sã le acoperim temporar cu
câte ceva.

Raþionalizarea alimentelor a durat pânã prin
1951-52. Primul vapor cu cafea, Herackes, a sosit

în Turku în 1947. Oameni de la mare depãrtare au
venit sã-l vadã. Fiecare adult din þarã putea cumpãra
125 de grame de cafea. Deºi toatã aceastã perioadã
a fost o crizã severã de alimente ºi îmbrãcãminte,
tot mi se pare cã finlandezii erau atunci mai mulþumiþi
decât sunt în ziua de azi.

O sstrãmutare uunicã îîn ffelul eei
Din teritoriile pierdute, în jur de 430 de mii de

persoane a trebuit sã fie mutate în partea rãmasã
Finlandei – care avea atunci aproximativ trei milioane
ºi jumãtate de locuitori. Acest lucru s-a fãcut într-un
mod foarte organizat, cred, unic în istorie. Un minister
special ºi o legislaþie specialã au fost create în acest
scop. Ca urmare, nu au existat lagãre de refugiaþi.
Toatã lumea a avut condiþii rezonabile. Oamenii care
au trãit în aceeaºi parte a Kareliei au fost aºezaþi în
apropiere unii de alþii. Transportul s-a fãcut cu trenul.
Chiar dacã avea unele inconveniente sau dura uneori
prea mult, a funcþionat. Soldaþii au evacuat cãlugãrii
ºi icoanele din Mãnãstirea Valamo.

Desigur, acest lucru a cerut sacrificii din partea
oamenilor care trãiau în pãrþile care rãmãseserã
Finlandei. Câte treizeci de hectare de pãmânt
a trebuit confiscat de la fiecare fermier. În oraºe,
se fãcea un control foarte strict al locuinþelor:
nu era permis sã ai camere libere. Nu vreau
sã spun cã toatã lumea a
acceptat aceste sacrificii
de bunãvoie, dar nu au fost
rãscoale sau rezistenþe
armate.

Treptat, lucrurile
s-au aranjat ºi,
uimitor, Finlanda
a reuºit deja sã
organizeze Jocurile
Olimpice din 1952.
În timpul vieþii
mele, Finlanda s-a
dezvoltat enorm.
Cu câþiva ani în
urmã, Newsweek
clasifica Finlanda
ca fiind „cea mai
bunã þarã din lume
în care sã te naºti”.

Pe la sfârºitul
anilor ’40, mulþi
dintre prietenii

ºi colegii mei de ºcoalã erau de origine karelianã.
La început, erau multe glume ºi apãreau multe
neînþelegeri, deoarece dialectul lor era foarte diferit
de dialectul Turku. Dar, cu timpul, nu am mai dat
nicio atenþie lucrurilor de genul acesta.

Un foarte important eveniment din viaþa mea s-a
întâmplat în 1953, când, dupã o lecþie a profesorului
de istorie, am întâlnit o fatã care mi se pãrea cã aratã
precum cea din cântecul din Seiskari. Ea mi-a devenit
soþie în 1959. Nu era din Seiskari, ci din Johannes,
din Istmul Kareliei. Karelienii îºi iubesc foarte mult
familiile ºi rudele ºi pãstreazã relaþii strânse cu
fiecare dintre acestea. Foarte multe dintre rudele
soþiei mele mi-au devenit prieteni. De asemenea, am
învãþat – într-o oarecare mãsurã – dialectul karelian.

Oamenii din Johannes au multe activitãþi legate
de locul de baºtinã. O revistã lunarã este publicatã
încontinuu de aproape 60 de ani. Au fost tipãrite cãrþi
despre multe dintre satele din Johannes. În aceste
cãrþi este descrisã fiecare casã a satului – ºi la fel cu
locuitorii. Dupã colapsul Uniunii Sovietice, a devenit
posibil pentru karelieni sã-ºi viziteze vechile locuri.
Soþia mea face acest lucru în fiecare an, deºi numai
câteva pietre au mai rãmas din casa ei. Am fost ºi
eu acolo de douã ori – priveliºtea este deprimantã.

În fiecare varã are loc un festival Johannes, de
douã zile, un fel de punte cãtre trecut. Locurile

caselor pierdute, cu amintirile lor,
experienþa evacuãrii, cultura karelianã
ºi eforturile generaþiilor dintâi, toate
acestea au adãugat semnificaþii
festivalului de-a lungul timpului.
Totuºi, scopul festivalului nu este
numai privirea înapoi, dar ºi de a crea
o legãturã între oamenii din Johannes
împrãºtiaþi acum prin toatã Finlanda,
precum ºi cu copiii ºi nepoþii acestora.
Festivalul este, de asemenea, o
posibilitate de a reîntâlni rude ºi
prieteni. Amintirea locurilor de origine
capãtã o dimensiune nouã atunci când
se deruleazã alãturi de alþii. Puntea de
care vorbeam se prelungeºte ºi spre
vremurile ce vin. În timpul festivalului,
oamenii se adunã ºi pentru a specula
despre viitor, într-un sens foarte pozitiv,
fãrã niciun gând de rãzbunare.
Geografic ºi istoric, mai demult ºi
cultural, aceastã regiune aparþine
Finlandei.Seiskari Seiskari
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Istoria dde llângã nnoi

S
-aar ppãrea ccã aalfabetul llatin, cel în care
scriem de 22 de ani, ne-a aparþinut
dintotdeauna. Cã nu s-au dus pentru

el bãtãlii, în care a curs ºi sânge. 
Conform Enciclopediei sovietice, deosebirea

dintre cele douã limbi (care nu erau decât una)
consta în alfabetele diferite în care se caligrafiau
aceleaºi cuvinte. Toþi cei care foloseau alfabetul latin
interzis, considerat „burghezo-moºieresc”, reacþionar,
antileninist ºi antimarxist (deºi Marx îºi scrisese
lucrãrile cu acest alfabet), erau sancþionaþi: în 1938
toþi scriitorii ºi lingviºtii de dincolo de Nistru care
îl promovaserã au fost împuºcaþi, dupã 1940 cei
care se încãpãþânaserã sã-l apere (P. ªtefãnucã,
N. Costenco, I. Vasilenco º.a.) au fost puºi la zid,
deportaþi sau bãgaþi în casele de nebuni. 

Ulterior, folosirea acestuia era sancþionatã drastic:
cei care-l întrebuinþau, chiar ocazional, erau
exmatriculaþi din facultãþi, daþi afarã din servicii,
criticaþi public, învinuiþi de
antisovietism, de proromânism
etc.

Primii care au trecut în
Basarabia la alfabetul latin au
fost… morþii. La începutul lui
1989, cineva mã invitase la
Cimitirul Ortodox Central de pe
strada Armeneascã, pentru a-mi
arãta un mormânt proaspãt cu
o cruce pe care mortul îºi avea
numele cioplit cu litere latine. 

Peste o zi, a mai apãrut
o cruce. Apoi încã una. De la
o zi la alta, morþii îºi ajutau viii
ca sã-ºi recupereze alfabetul,
iar ei… ei nu mai puteau fi
dezgropaþi pentru a fi pedepsiþi. 

P
rimul zziar ccu ggrafie
latinã a fost Glasul,
apãrut la Riga, în

Letonia, în luna martie 1989,
cu concursul prietenilor noºtri
Leons Briedis ºi Maria Macovei. 

Dar întâia publicaþie cu grafie latinã apãrutã
în Republica Moldova a fost Literatura ºi Arta. 

Acel prim numãr tipãrit cu grafie latinã a apãrut
la 15 iunie 1989, în ziua centenarului de la moartea
lui M. Eminescu, anticipând – ºi pregãtind! – Legea
cu privire la trecerea scrisului nostru la alfabetul latin,
aprobatã de Sesiunea a XIII-a a Sovietului Suprem,
la 27 august 1989. 

Anticipând cu 78 de zile decizia forului legislativ,
Literatura ºi Arta apãruse, numãr de numãr,
sãptãmânã de sãptãmânã, în ilegalitate, sau, cum
i-a zis N. Demidenko, procurorul general al republicii,
„în afara legii”. În acea zi de 15 iunie 1989, tirajul
revistei noastre a ajuns la 260.000 de exemplare,
fiind, cum avea sã precizeze ziarul francez Le Figaro,
printr-un articol semnat de Victor Lupan, „publicaþia
literarã cu cel mai mare tiraj din Europa”.

Acel numãr fusese pregãtit în clandestinitate
timp de câteva sãptãmâni. 

Aflasem cã unica tipografie ce dispunea
de alfabetul latin era „ªtiinþa”, care aparþinea
de Academia de ªtiinþe, situatã pe actuala stradã
P. Movilã, la câþiva paºi de redacþia noastrã. Douã
linotipiste tinere, mai multe nopþi la rând, au cules, cu
cea mai adâncã discreþie, acel numãr. Odatã pregãtit
ºi aºezat pe foi de zinc, am prezentat numãrul la
Tipografia „Universul” (pe atunci a Comitetului Central
al PCM). Inginerul-ºef Boris Mihalachi, un mare
patriot ºi un distins om de suflet, a fost de acord
sã-l tipãreascã, dar cu o condiþie care i se impunea:
permisiunea cenzurii. ªi atunci, în biroul inginerului-
ºef, ne-a venit o idee salvatoare: sã pregãtim de
urgenþã o variantã a revistei în grafie ruseascã.

Aceasta a fost executatã într-un singur exemplar.
[De fapt, spune N. Dabija în Literatura ºi Arta din

5 mai 2011, aceasta „este o metaforã, care scoate
în evidenþã tirajul cu grafie latinã contrapus celuia
de care ne despãrþeam. Bãnuiesc cã au fost tipãrite
ºi alte exemplare: cele obligatorii pentru CC, pentru
Consiliul de Miniºtri, pentru alte instanþe oficiale.” –
nota red.]

Aproape de miezul nopþii, cenzorul a semnat,
ºi numãrul a apãrut în chioºcuri a doua zi. 

Atunci, pentru prima datã în istoria presei
basarabene, cozile se întindeau pe distanþe de
sute de metri în faþa chioºcurilor. Fiecare cumpãra
câte 10-15 exemplare. 

Acel numãr cu grafie ruseascã, pregãtit pentru
cenzori, îl credeam pierdut. 

I-l înmânasem fotografului Mihai Potârniche,
solicitându-i un studiu fotografic pentru numãrul
imediat urmãtor: un om în vârstã citind Literatura ºi
Arta cu caractere chirilice ºi un copil citind Literatura
ºi Arta cu litere latine, care ar fi reprezentat trecutul

ºi viitorul Basarabiei. 
Dar ilustrul fotograf

nu a mai reuºit sã facã
imaginea, bãnuiesc cã
a ºi ezitat din cauza
timpurilor deloc prielnice
introducerii noului alfabet,
criticat dur cu orice ocazie
de nomenclatura de partid.

Acum câteva
sãptãmâni, la inaugurarea
expoziþiei sale de fotografii,
când l-am întrebat de
acea publicaþie cu grafie
chirilicã, tipãritã într-un

singur exemplar,
Mihai Potârniche mi-a
spus cã-l pãstreazã
ºi astfel l-am putut
recupera. Acesta
se aflã în redacþie.

E
un nnumãr
cu aadevãrat
istoric,

al cãrui loc e într-un
viitor muzeu al
alfabetului latin.
Datoritã acestui
exemplar de revistã a
fost posibilã apariþia celor câteva sute de mii
de exemplare cu alfabet latin, care au ºi pregãtit
terenul pentru legiferarea alfabetului nostru,
intervenitã peste 78 de zile.

În aceeaºi zi de 15 iunie 1989, deºi era într-o
joi, iar ºedinþele Biroului Politic al Comitetului Central
al Partidului Comunist al RSSM se þineau în zilele
de marþi, a fost convocatã de urgenþã o ºedinþã a
acestuia. Fiecãrui membru al Biroului i s-a pus în
mapã câte un exemplar de Literatura ºi Arta cu noua
grafie. Mircea Snegur, ex-preºedinte al republicii, pe
atunci secretar al CC ºi membru al Biroului, avea sã
consemneze acel eveniment în cartea sa de memorii:
„La 15 iunie 1989, de ziua trecerii în eternitate a
marelui poet Mihai Eminescu, a apãrut primul numãr
în grafie latinã al sãptãmânalului Literatura ºi Arta,
moment de semnificaþie epocalã. Era ceva cu totul
ieºit din comun, dl Nicolae Dabija asumându-ºi
un mare risc. Conducerea nu a cutezat însã
sã întreprindã mãsuri represive” (Mircea Snegur,
Labirintul destinului, vol. I, Chiºinãu, 2007, pag. 426). 

La acea ºedinþã fuseserã
convocaþi V. ªleagun, ºeful
cenzurii, ºi G. Volkov, ºeful
Securitãþii Statului, sã dea
explicaþii. ªeful cenzurii a replicat
cu inteligenþã: „Pe noi ne intereseazã conþinutul
publicaþiei, nu alfabetul. Din punctul de vedere
al conþinutului, acolo totul e corect”.

Preºedintele Comitetului de Securitate a Statului
din RSSM s-a arãtat surprins de apariþie, dar a spus
cã de asta ar trebui sã se ocupe procuratura
generalã, nu instituþia sa. 

R
elaþiile ssãptãmânalului ccu BBiroul CCC
nu erau dintre cele mai bune. Acelaºi Birou
adoptase la 22 septembrie 1987 o hotãrâre

a Comitetului Central al Partidului Comunist al RRS
Moldoveneºti „Cu privire la neajunsurile grave în
activitatea sãptãmânalului Literatura ºi arta” (vezi
Moldova socialistã din 24 septembrie 1987). La 10
iunie 1988, Literatura ºi Arta publicase un „Vot de
blam dat Comitetului Central al Partidului Comunist
din RSS Moldoveneascã”. La 5 decembrie 1988,
procurorul general al republicii, N. Demidenko,
deschisese un dosar penal conducerii sãptãmânalului
ºi pictorului Dumitru Trifan, pentru cã „prin intermediul
unei caricaturi a fost batjocorit alfabetul chirilic, folosit
de milioane de oameni de pe glob”.

La 12 ianuarie 1989, acelaºi Birou al CC a
pus în discuþie faptul cã Literatura ºi Arta „a trecut
samavolnic la alfabetul latin”. Atunci n-am fãcut decât
sã reproducem xerocopiat pe o paginã de revistã
articolul „Patologia societãþii noastre”, de Mihai
Eminescu, preluat din ziarul Timpul de la 4 ianuarie

1881 (asta ca sã se vadã cã alfabetul
latin fusese folosit ºi de clasicii literaturii
noastre). 

Riscul pe care mi l-am asumat,
de care vorbeºte M. Snegur, venea în
contextul faptului cã aveam imunitate
parlamentarã, fiind ales, la primele
alegeri libere, deputat în Parlamentul
URSS, iar Biroul CC nu mã putea
sancþiona fãrã aprobarea lui Mihail
Gorbaciov. 

A
pariþia, ccu aaproape ttrei lluni
de zile mai devreme, a unei
publicaþii cu alfabet latin în

R. Moldova a pregãtit opinia publicã
pentru trecerea la noul vechi alfabet.

Acest eveniment a fost posibil având
concursul câtorva colegi din redacþie:
Axentie Blanovschi, Alecu Reniþã,
Raisa Ciobanu º.a.

Imediat dupã aceasta, Literatura
ºi Arta a devenit subiect de interes
deosebit din partea Comitetului de

Securitate a Statului, mai ales al unora dintre colegii
noºtri de la Muzeul de Literaturã, care se afla la
parterul Casei Scriitorilor, ºi care, brusc, o îndesiserã
cu vizitele lor în birourile de la etajul patru din aceeaºi
clãdire, unde se afla redacþia, ca sã ne laude colegii
de redacþie pentru articole ºi sã se intereseze
„ce mai apare joia urmãtoare?!” Interesul pentru
publicaþia noastrã crescuse atât de mult, încât
am început imediat sã ne cãutãm un alt sediu.
Aºa am ajuns în clãdirea de pe strada Sfatul Þãrii.

ªi cenzura devenise mai atentã.
Dar bulgãrele de zãpadã pornit din vârful muntelui

se cotilea la vale: avalanºa era aproape. ªi ea s-a
declanºat la 31 august 1989, când Limba Românã
ºi Alfabetul Latin au intrat în legalitate.

P.S. Numãrul istoric la care mã refer în titlu nu
e, evident, cel tipãrit cu alfabet latin, apãrut într-un
tiraj de 260.000 de exemplare, ci cel scos cu alfabet
chirilic pentru cenzurã, apãrut... într-un singur
exemplar.

(Literatura si arta, joi 14 aprilie 2011)

Un nnumãr iistoric
NNiiccoollaaee DDAABBIIJJAA
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Poezie ffãrã ffrontiere

S
teliana GGrama
ar fi împlinit 38 de ani
la 4 iunie 2012, dar

a plecat la stele ºi tot revine,
precum a scris într-un catren:
ªi când voi reveni – Cuvânt –/

Din lumea cea nemuritoare,/ Renaºte-voi cu
crezãmânt/ Fiind mereu în deplasare.

A revenit recent la Biblioteca de Arte „Tudor
Arghezi” din Chiºinãu prin cuvântul celor douã cãrþi
nou-apãrute: Dramaturgia autohtonã din anii 1960-
1970 pe scena teatrelor din Moldova (studiu
monografic) (Editura Lumina) ºi Teleranã (Editura
Pontos), graþie strãduinþelor neostenite ale pãrinþilor:
dr. Claudia Slutu-Grama ºi dr. Dumitru C. Grama. 

Moderatoarea, dr. în studiul artelor Larisa
Ungureanu, a mãrturisit cã manuscrisul despre
dramaturgia autohtonã din anii 1960-1970 a ajuns
la domnia sa dintr-o întâmplare fericitã, care i-a
oferit ocazia sã facã cunoºtinþã cu un material inedit
despre activitatea scriitorilor dramaturgi ºi a teatrelor
moldoveneºti din acea perioadã, care urma sã fie
tezã de doctorat, temã puþin exploatatã în ansamblu.
Dramaturgia deceniului menþionat a fost foarte
puþin cercetatã, ceea ce impune lucrãrii o notã de
deschidere în domeniu, importanþa fiind cu atât mai
vãditã, cu cât se ºtie cã a fost scrisã într-o perioadã
când teatrul trecea prin transformãri radicale,
iar Steliana Grama a fost martor la aproape toate
evenimentele teatrale, începând de la premiere
ºi continuând cu festivaluri, conferinþe de presã,
dispute. Despre multe din acestea a scris cronici,

eseuri, recenzii. ªi totuºi n-a ales sã scrie un
studiu aprofundat numai despre cele vãzute ºi trãite,
ci a abordat în cercetare ºi aspecte din trecutul ceva
mai îndepãrtat, necunoscut pe viu de ea. A þinut sã
rãmânã enigmã aceastã doleanþã, dar, bãnuiesc,
afirmã Larisa Ungureanu, cã Steliana
Grama, dar ºi dr. Leonid Cemârtan, care
i-a fost conducãtor ºtiinþific, au înþeles cã
în materie de culturã nu se poate proceda
ca în cazul colhozurilor, care au fost
lichidate într-o noapte. Tot ceea ce este
bun trebuie pãstrat, iar în acest sens
autoarea menþioneazã: Indubitabil, teatrul
a dispus în perioada analizatã de cadre
calificate, care au creat spectacole de realã
valoare scenicã, contribuind la dezvoltarea
tuturor speciilor artei moldoveneºti. 

C
artea eeste aalcãtuitã ddin ttrei
capitole: Evoluþia dramaturgiei
naþionale din RSSM în anii 1960-

1970 ai secolului al XX-lea; Spectacole
dupã piesele dramaturgilor autohtoni,
montate în teatrele din republicã; Puncte
de interferenþã: dramaturgie naþionalã –
cinematografie. Steliana n-a reuºit sã definitiveze
ultimul capitol, în schimb lucrarea mai conþine
o impunãtoare Bibliografie selectivã ºi un bogat
arsenal de Referinþe critice. Sfidând boala nemiloasã,
impunându-ºi o voinþã puternicã, Steliana Grama
a reuºit prin acest nou volum sã imprime domeniului
de cercetare dramaturgicã un izvor documentar
profund, concret ºi original, care poate ºi trebuie
sã serveascã viitorilor cercetãtori, critici de artã,
teatrologi, dramaturgi ºi altor persoane interesate.

Olga Starþun, profesoarã de limba ºi literatura
românã de la Liceul Teoretic „Mihai Viteazul”, care
a învãþat-o pe Steliana Grama, a arãtat cã munca

ei n-a fost zadarnicã ºi cã instituþia ºcolarã îi
pãstreazã vie amintirea. În acest scop, la bibliotecã
a fost organizatã o expoziþie de carte de ºi despre
autoare, completatã de fotografii. Culegerea de
versuri Teleranã ºi-a gãsit rãsunet în sufletele
elevilor, servind ºi ca sursã de inspiraþie pentru
aceºtia la concursul Muncã, Talent, Cutezanþã. Elevii
au fost îndemnaþi sã facã o paralelã între Steliana
Grama ºi Magda Isanos. „Pãstrez cu multã dragoste
în biblioteca mea personalã
cartea În Moldova noastrã
dragã, carte pentru copii,
unde pe lângã alþi autori sunt
ºi câteva poezii ºi povestiri
de Steliana, pe care ea mi-a
dãruit-o cu autograf”, a mai
spus cu mândrie Olga Starþun.

C
riticul lliterar TTudor
Palladi, cel mai
consecvent

cercetãtor al creaþiei Stelianei
Grama (a scris prefaþa ºi
postfaþa la majoritatea cãrþilor
ei), considerã cã ea este o
creatoare de prima mãrime,
fãcând faþã ºi criticii teatrale,
apreciind cartea despre
dramaturgie ca pe un
document de certã valoare.
Individualitate creatoare
distinctã în universul literar

contemporan, configurat între idee ºi imagine,
Steliana Grama, recunoscutã ca o poetã nouãzecistã
organicã ºi multiaspectual valoroasã, inclusiv
ca o remarcabilã ºi originalã textierã, dar ºi ca o
prozatoare psihologicã deosebitã (Speranþa moare

ultima, poveºti adevãrate de dragoste, nuvele-
parabole, povestiri-poeme etc.), ca un dramaturg
novator, îmbinând miticul cu poeticul ºi dramaticul
(Un braþ de sulfinã etc.), ca o publicistã forte
a generaþiei sale ºi nu numai, a avut în vizorul
preocupãrilor sale, de asemenea, ºi critica teatralã,
nu într-o mãsurã mai puþin importantã, activitate
pe care a fructificat-o de altfel cu aceeaºi dãruire
sufleteascã ºi acoperire metaforicã de sine. Numele
ei stelar strãluceºte ºi va strãluci, pe bunã dreptate,
tot mai viu pe firmamentul literelor noastre de mâine,
odatã editându-i-se opera necunoscutã pe care ne-a
lãsat-o. Fire romanticã, ºcolitã la clasicii literaturii

naþionale ºi universale, Steliana Grama, aidoma
unei rara avis în avântul ei creator ºi multicolor,
nu va pãrãsi vreodatã în niciunul din compartimentele
ce-au ales-o, conform vocaþiilor multiple, ideea
celestã de sine ºi de bine, de ideal ºi de necesar,
de logos ºi de ethos, funciarmente ºi absolutamente
venind din Dumnezeu ºi din mereu. 

Referindu-se concret la studiul monografic
Dramaturgia autohtonã ..., Tudor Palladi a specificat

cã acesta este bazat pe explorarea
exegeticã multiaspectualã, etico-civicã
ºi esteticã, a producþiei literare dramatice
din deceniile ºase ºi ºapte ale secolului
al XX-lea, purtând semnãtura scriitoarei
intrate în eternitate Steliana Grama, care
se impune în linia exegezelor înaintaºilor
ei nu numai prin viziunea de ansamblu
ºi prin profunzimea sondajelor, dar ºi
prin prospeþimea ºi mãiestria limbajului
exegetic, prin plasticitatea ºi rotunjimea
lui expresiv-analiticã ºi atitudinal-criticã,
personalã ºi originalã. Cronologic ºi
ideatico-tematic, simbolic ºi metaforic,
demersul critic al cercetãtoarei reprezintã
în mare o scoatere în prim-plan nu numai
a eforturilor creatoare ale dramaturgiei
propriu-zise (a „radicalizãrii
dramaturgiei”), dar ºi a colectivelor
teatrale din Templul Melpomenei, care
îi „oferea” publicului „acea gurã de oxigen
ºi libertate atât de necesare într-un sistem
totalitar”.

În altã ordine de idei, vorbitorul a mai
spus cã la editurã se aflã în curs de apariþie o nouã
carte a Stelianei Grama, care va cuprinde memorii,
cronici ºi alte materiale inedite.

S
criitoarea ººi eeditoarea Marcela Mardare
(multe dintre cãrþile Stelianei Grama au fost
editate la Editura Pontos ºi Editura Ruxanda)

a remarcat: „Acolo Sus inima Stelianei Grama arde,
Pubela din Calea Lactee din Curcubeu ºi-a zidit
Cetate de dragoste, care e mereu cu porþile deschise,
invitându-ne mereu la cina de tainã a poeziei. Tema
centralã în creaþia ei e totuºi iubirea.”

Cartea Teleranã a apãrut la Editura Pontos câteva
luni în urmã; de fapt, ea ar fi trebuit sã vadã lumina
tiparului încã în octombrie 1992, manuscrisul fiind
depus la Editura Hiperion ºi, dupã afirmaþia Claudiei
Slutu-Grama, trebuia sã însemne debutul literar
al poetei. N-a fost sã fie, chiar dacã manuscrisul
a fost „botezat” cu bunul de tipar din partea
academicianului Nicolae Dabija, care afirma, între
altele, atunci: „Avem o carte care are tot dreptul la
viaþã, aparþinând unei autoare de care vom mai auzi,
autoare care se impune tot mai sigur în geografia
poeziei noastre mai noi, în continuitatea sufletului
dintotdeauna a acesteia, de la Dosoftei ºi Eminescu
încoace.”

A avut dreptate. Evoluþia creativã a Stelianei
Grama a fost fulgerãtoare, ca ºi viaþa ei. S-a adeverit
ºi pronosticul lui Iulian Filip, care spunea în acelaºi
an 1992: „Existã multã libertate în acest manuscris ºi
mi-ar fi greu sã redactez o expresie atât de
tinereascã a libertãþii, dar o carte de versuri pe
temeiul acestui manuscris o vãd ºi o aºtept.”

L
ungã aa ffost aaºteptarea, dar îndreptãþitã,
dupã cum au subliniat în cadrul lansãrii
vorbitorii. Cartea a apãrut exact în forma

pe care ºi-a dorit-o autoarea cu aproape douã
decenii în urmã ºi cuprinde trei capitole: Baladele
Zeului, Bal mascat ºi Destin.

Despre creaþia Stelianei Grama au mai vorbit
criticul literar Ion Ciocanu, actriþa Claudia Pãtârnac,
prof. Silvia Scutaru, studenta Victoria Covalciuc,
dr. Gabriel Mãrgineanu, scriitoarele Nina Slutu, Lidia
Grosu, dr. Ana Ghilaº. Marieta Russo a recitat versuri
de Steliana Grama, pe care ea le-a tradus în limba
rusã. În variantã francezã, versuri gramiene au fost
citite de traducãtoarea lor, prof. Ludmila Cibotarenco. 

Manifestarea s-a încheiat cu o masã de pomenire
în memoria regretatei poete.               

LLaa oo cciinnãã ddee ttaaiinnãã ccuu SStteelliiaannaa GGrraammaa
RRaaiiaa RROOGGAACC

SStteelliiaannaa GGrraammaa (4 iiunie 11974 –– 111 ooctombrie 22006) aa aabsolvit ªªcoala MMedie nnr. 223 ddin CChiºinãu
(1991), FFacultatea dde JJurnalism ººi ªªtiinþe aale CComunicãrii aa UUniversitãþii dde SStat ddin MMoldova ((1996) ººi
Facultatea dde AArte DDramatice aa UUniversitãþii dde SStat aa AArtelor ddin MMoldova ((1999). ªªi-aa ssusþinut ddoctoratul
la IInstitutul dde IIstorie ººi TTeoria AArtei aa AAcademiei dde ªªtiinþe aa MMoldovei, sspecialitatea TTeatrologie. MMembrã
a AAsociaþiei IInternaþionale aa CCriticilor dde TTeatru ((1998), aa UUniunii SScriitorilor ddin MMoldova ((1999), aa UUniunii
Jurnaliºtilor ddin MMoldova ((2000) ººi aa UUniunii SScriitorilor ddin RRomânia ((2002).

Cãrþi ppublicate: Tratat dde ttanatofobie (Bucureºti, 11996), Rezervaþia dde mmeteoriþi (Chiºinãu, 11998, PPremiul
Uniunii SScriitorilor ddin MMoldova), Pubela ddin CCalea LLactee (Timiºoara, 22001), Surogat dde iiluzii (Timiºoara, 22003;
ediþia aa ddoua –– CChiºinãu, 22006), Perfuzie dde vvise (Chiºinãu, 22006), Cetatea dde sscaun aa DDragostei (Chiºinãu,
2006), Speranþa mmoare uultima (Chiºinãu, 22007), Curcubeul vviselor (Chiºinãu, 22008), Ranã dde sstea (Chiºinãu,
2009), DDramaturgia aautohtonã ddin aanii 11960-11970 ppe sscena tteatrelor ddin MMolddova (Chiºinãu, 22010), Teleranã
(Chiºinãu, 22011).
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Poezie ffãrã ffrontiere

B
lestemul eeste ffoarte iingenios. Nu numai
cã nu se mulþumeºte sã-i lipseascã pe unii
oameni de frumuseþe fizicã – cel mai uºor

mod de persecuþie inocentã, sau de iubire – cea mai
cumplitã excludere de la marele festin al vieþii, când
sufletul e o fântânã de luminã, ci uneori îi înzestreazã
cu daruri atât de bogate, încât ei, fragili muritori, nu ºi
le pot nici însuºi, dar nici oferi cu dãrnicie semenilor.
Atunci parcele, cu siguranþã, trebuie sã fie tare
mândre de ingeniozitatea lor într-ale înºirãrii
ºi deºirãrii firului cu o viaþã de om însemnat.

Charles Cross, alt poète maudit din seria de
studii închinate de Paul Verlaine poeþilor fãrã noroc
din veacul al XIX-lea, era frumos, talentat, genial.
Autodidact, el a manifestat de timpuriu o mare
atracþie pentru studiul limbilor, însuºindu-ºi temeinic
latina, greaca, ebraica, sanscrita, italiana. Frumos la
chip, ca un Adonis dedulcit la absint, el avea o minte
iscoditoare, lucidã ºi o sete de cunoaºtere a tot ce
a realizat mintea omeneascã de pânã la el, încât
studiul limbilor amintite i se pãrea nu numai firesc,
dar ºi absolut necesar. Camarazii lui de tavernã
nu prea înþelegeau farmecul unei astfel de beþii de
cea mai purã esenþã ºi-l priveau pe Charlot al lor cu
îngãduinþã, vãzând în neînþelesele cuvinte pe care
acesta le îngâna cu un fel de evlavie solarã, efectul
absintului cel de toate zilele…

Avea optsprezece ani când a fost numit
profesor de chimie la o ºcoalã de surdo-
muþi uluiþi de vraja acelor experienþe ca
niºte farmece stranii pe care profesorul
le oficia. Doar adulþii, deloc surzi ºi, din
pãcate, nici muþi, n-au apreciat foarte
metodele de predare ale prea tânãrului
profesor ºi l-au înlãturat. Elevii ºi-au
„strigat” în van tristeþea de a-ºi fi pierdut
magicianul abia cu câþiva ani mai mare
decât ei. Dar cine poate lua în seamã
þipãtul mut al surzilor când ne-surzii
sunt cu adevãrat adevãraþii surzi!...

ªi au mai trecut niºte ani. Între
timp, autodidactul Charles Cross îºi
aprofundase studiile ºtiinþifice ºi, o mare
carierã de inventator îl ispitea precum
pe Ulise cântecul de sirene. Chemare
înºelãtoare, vai! pentru cã nimeni dintre
cei care ar fi trebuit sã descifreze ciudata
partiturã nu trecuse prin înalta ºcoalã
de cânt de sirene.

Î
n 11877, lla vvârsta dde 335 dde aani, inventatorul
Charles Cross supune atenþiei Academiei de
ªtiinþe din Capitala Luminii, o creaþie ciudatã pe

care a numit-o paleofon, un dispozitiv de înregistrare
ºi reproducere a sunetelor. „Nemuritorii” însã n-au
priceput ºi au strâmbat din nasul lor simandicos,
declarând cã aºa ceva nu poate sã existe, dacã ei
nu înþeleg cum de poate sã funcþioneze. Întru eterna
lor ne-slavã, n-au bãgat de seamã cã acel ceva
chiar exista. Opt luni mai târziu, un alt autodidact,
mai fericit (poate pentru cã trãia într-o þarã în care
cuvântul „imposibil” n-a fost aclimatizat), pre numele
sãu Edison, se va face înþeles, prezentând în þara lui
de adopþie – America – fonograful. Franþa îºi va face
un fel de sua culpa, încercând sã dreagã busuiocul,
înfiinþând mai apoi (prea þârziu!) Academia Charles
Cross, prin care este premiat anual cel mai bun disc
al anului.

Maria lui Tãnase, Mãiastra noastrã, avea sã fie
încununatã ºi ea prin 1963, cu Prix de l’Académie
Charles Cross, fãcând sã se cutremure de un nu ºtiu
ce ºtiut doar de sufletul românesc auzul unui public
obiºnuit doar cu freamãtul de chagrin d’amour al
florilor rãului cu rãdãcini în trotuarele pariziene.
Când a rãsunat acel „Cine iubeºte ºi lasã/ Dumnezeu
sã-i dea pedeapsã – Celui qui trahit l’amour/ Que
Dieu le frappe a Son tour”, francofonii de pe Planeta
albastrã/ ca o portocalã au aflat cã undeva, în þara
lui Brâncuºi, cântecul este o coloanã fãrã de sfârºit

cu rãdãcini înfipte adânc în pãmântul care ne ºtie
înfrãþiþi cu lacrima ºi dorul.

Inventatorul Charles Cross avea sã mai prezinte
Academiei o invenþie proprie: telegraful automat, care
„s-a bucurat” de aceeaºi apreciere ca ºi paleofonul.
Aceeaºi soartã a avut-o ºi inventarea, în acelaºi an
– 1869 – cu Ducos Hauron, a fotografiei în culori.
E drept, nu chiar în toate culorile curcubeului, ci
doar în trei. De data aceasta invenþia sa a avut
marele merit de a fi adus pe buzele încruntaþilor
academicieni, prea serioºi ca sã se ocupe de astfel
de fleacuri tricolore, un firav surâs care, din rire
jaune, grimasã adicã, dulce ca veninul, prindea sã
se multicolorizeze... Charles Cross acesta începuse
sã-i cam calce pe nervi. 

R
efugiul ppentru ttoate eeºecurile sale avea
sã ºi-l afle în poezie neînþelesul savant,
a cãrui singurã vinã era cã se nãscuse prea

devreme pentru timpul în care i-a fost dat sã trãiascã.
Este mereu în preajma unor Paul Verlaine, Arthur
Rimbaud, Villiers de l’Isle-Adam, Francois Coppé –
acel „pâle enfant du vieux Paris” care, mai norocos,
avea sã fie primit în Academia Francezã prin 1884,
frecventeazã cercurile literare Les Hydropathes,
Les Vilains Bonhommes, Les Zutistes de la Chat

Noir, dar ºi a unor
pictori între care
Edouard Manet,
cel care avea sã-i
ilustreze un poem
din volumul Le
Coffret de santal –
primul ºi singurul
publicat în timpul
vieþii de poetul
Charles Cross,
în 1873, poate ca
sã-i þinã companie
acelui alt „poet
blestemat” –
Tristan Corbière.

De ce-ar fi fost
trist? ªi totuºi…

Avea o soþie
iubitoare ºi iubitã
de el, care l-a
sprijinit ºi l-a
înþeles
întotdeauna, chiar

când ºi cei mai apropiaþi prieteni îl sfãtuiau sã vinã cu
picioarele pe pãmânt ºi sã termine odatã cu invenþiile
cele pãgubitoare. Dar moartea avea sã i-o rãpeascã.
Singur, sãrac, neînþeles, se afundã tot mai mult
în alcool. Moare la 46 de ani, în 1888.

Un anonim între anonimii lumii.

A
trebuit ssã vvinã aanul 11920, când suprarealiºtii
îl descoperã ca pe unul de-al lor. ªi pentru
poezie se nãscuse prea devreme!

Încep sã-i fie reeditate poemele din Le Coffret
de santal, cãrora li se adaugã ineditele reunite
de fiul poetului în volumul postum Collier des griffes
– Colier de gheare (1908).

Sã cãutãm ºi noi ceva pe gustul nostru în
Casetuþa de santal, unde ne întâmpinã dintru început,
chiar în „Prefaþã”, cuvintele de „negustor” pãgubos
ale poetului:

Ce talmeº-balmeº în caseta asta!
Hai, cititorule, totul e de vânzare.
Alege ce îþi place. Poate o-nfiorare,
O lacrimã, un hohot, o umbrã de surâs…
Aceste vechituri nu ne sunt, mi se pare,
Nicicând îndeajuns.
ªi uite-aºa, tu vei da o para
Iar eu – sã nu te miri,
Voi cumpãra cu ea minunaþi trandafiri.

Ei, da, trebuie sã recunoaº-
tem cã marele inventator,
vorbitorul de greacã, ºi latinã,
ºi sanscritã, ºi ebraicã, era un
negustor-poet francez cu vers
înmiresmat de roze ºi santal, turnat în cânticele,
sonete, fantezii în prozã, umor dulce-amar, farmec
de soi ºi parfum dintr-un timp fãrã anotimpuri din
care nu lipsesc l’amour, la mer, la mort, prinse-ntr-o
Hieroglifã, desprinsã din colierul de gheare:

Am trei ferestre care mã-mpresoarã: 
Iubirea – marea – moartea,
Sânge cald, verde blând, vineþiu.

Femeie, tu, dulce ºi grea povarã!

Vitralii reci, mireasmã de ambrã, clopote –
Marea – iubirea – moartea –
Ce sã aleg din toate astea, ce?

Femeie, tu, luminã limpede!

În seara asta de-aur de septembre –
Moarte – iubire – mare –
Vreau sã m-afund în ape de uitare.

Femeie, tu, sicriul meu de carne!

Caseta de santal ºi Colierul de gheare conþin
o bogãþie de comori lirice foarte elaborate pe care
Verlaine le califica drept délicats, barbares, bizarres,
riches et simples, amintind sau, mai precis,
amalgamând în ele un pic artã baudelairianã, cu
femei-fiare caline, un pic de artã pentru artã gen
Théophile Gautier, un pic de ermetism mallarméan,
un pic de parnasianism gen Leconte de Lisle
„cu arhipelaguri parfumate pierdute într-o mare
necunoscutã”, râsul ºi lacrima rãmânând mereu
alãturi, cum umbra nu poate exista fãrã luminã.

Je me tue a voulor me civiliser l’âme – Mã
strãduiesc amarnic sã mã civilizez, se plânge poetul,
vrai sauvage égaré dans la ville de pierre, nu fãrã
a o asigura pe iubita lui, femeia „cu mlãdieri feline
de tigresã”, cã, de va muri, „fluture cu aripi arse”,
ea va arãta minunat „cu pletele ei negre în vânt,
pe un fond de verde crud…”

Lacrima de amor are exact atâta sare cât sã
dea zâmbetului gust. Surâsul, exact atâta miere
cât sã nu þi se aplece…

O
rice ººcolar care va fi trecut sau va trece
ºi pe la orele de francezã, trebuie sã ºtie
de acel poem écrit pour mettre en fureur

les gens – graves, graves, graves,/ Et amuser les
enfants – petits, petits, petits, poem despre un
hareng saur – un hering afumat care nu înceteazã
sã înoate în ape de bucurie simplã, ca viaþa, ºi tot
ca ea de (ne)sãratã. Sã fi fost oamenii aceia gravi
niºte academicieni al cãror nume rãmâne sinonim
cu neputinþa de a-l înþelege pe un ilustru
contemporan de-al lor doar pentru cã era
prea de tot plasat înaintea timpului sãu?! 

Charles Cross a înþeles cã nu ºtiu cine (sã dãm
vina tot pe parce?!) îl va fi condamnat sã aibã în
viaþã toate darurile la care poate râvni un muritor,
dar sã nu se bucure de niciunul. 

ªi totuºi, poezia…

Moi, je vis la vie à coté,
Pleurant alors que c’est la fête.
Les gens disent: „Comme il est bête!”
En somme, je suis mal coté. 

(Eu sunt în viaþã un nepoftit, 
Plângând când ceilalþi se amuzã.
Oamenii zic: „Ce gãgãuþã!”
De fapt sunt doar un ne-mplinit.)

Charles CCross, aalt ppoet „„maudit”
PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU
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Cartea ccare vvã aaºteaptã

Hronicul ddomniei llui RRadu ccel DDrept
EEmmiill LLUUNNGGEEAANNUU

S
ã ffi ffost vvreodatã luatã
ºi altfel decât în glumã
cartea de vizitã a

„miliardarului în rime” Edmond
Rostand? Istoria începuturilor

literare româneºti, bunãoarã, ar putea trece ea însãºi
drept o versiune a Mioriþei, dacã te gândeºti cã, afarã
de „oi mai multe/ mândre ºi cornute/ ºi cai învãþaþi/
ºi câni mai bãrbaþi”, baciul moldovean mai era de
invidiat ºi pentru bogatele pomelnice de domnii
(Ureche, Costin tatãl ºi fiul, Neculce), un tezaur
istoriografic în comparaþie cu care stângacele
crâmpeie de cronici muntene ºi transilvane – „istorii
de partid” le zicea în deriziune Cãlinescu – par mai
curând niºte caricaturi ieftine din vreo gazetã politicã.

De-acum însã, odatã cu Nicolae Goja,
maramureºenii se vor putea lãuda cã îºi au ºi ei
propriul letopiseþ, cãci romanul Fabrica de iarbã
(Editura Eurotip, Baia Mare, 2011) a fost conceput în
chipul unui adevãrat hronic de „domnie” din vremurile
noastre – vorba Danezului – „ieºite din þâþâni”, cu o
predoslovie în care autorul îºi explicã demersul de pe
poziþii testimoniale: „Deoarece domnul Radu n-a scris
o istorisire cât de micã despre faptele sale (...) mã
voi încumeta eu sã le adeveresc, aºa cum le-am aflat
când l-am urmãrit ani la rând ca pe un lider al nostru
ce este ºi acum ºi va fi cât timp va trãi.” Aerul
responsabil, aproape solemn, cu care îºi legitimeazã
întreprinderea nu este totuºi al unui contemporan
oarecare, ci al unui subtil mucalit, maimuþãrind mai
degrabã contraspionajul local decât civismul („ca
un cetãþean observator ce sunt ºi agent responsabil
de comunitatea noastrã româneascã ºi de soarta
întregului cartier”, respectiv a hoºtezenilor din fostul
sat Hoºteze, azi cartierul bãimãrean Pintea Viteazul),
pentru ca mãrturia, la fel ca odinioarã recursul la
divinitate al lui Miron Costin, sã-ºi obþinã creditul:
„prin urmare cele ce voi scrie de acum pe foaie
au temeinicie ºi adevãr ºi ne putem bizui pe ele”.

N
u mmai ppuþin ddiligent se aratã cronograful
atunci când îºi justificã alegerea eroului
pentru cartea sa. „Domnul Radu” este

un personaj exponenþial, unul dintre acei toboºari
ai retrocedãrii fostelor moºii ºi ai Restauraþiei
feudalismului valah, militant „cu simþ civic ieºit
din comun” ºi „domn exemplar din cartierul nostru”.
Nu din niscai viþã boiereascã scãpãtatã încolþesc
revendicãrile acestui respectabil pensionar, fost
maistru metalurgist, ci din convingerea lui cã „are
rãspunderi obºteºti ºi un scop de atins în era post-
comunistã democraticã, sã caute actele originale ºi
sã înfiinþeze asociaþia composesoralã”. El îºi cheamã
foºtii consãteni la lupta cu urbanismul statului român
modern ºi cu noii „baroni” municipali ce-l reprezintã
(„Jumãtate Baia Mare este pe pãmântul nostru,
oameni buni”), inspirat poate de mirobolantul
precedent al revendicãrii Aradului, pe motiv cã
pãºunea ºi pãdurea de altãdatã fuseserã cumpãrate
de þãranii din Hoºteze de la contele Ludovic Karoly,
feudal cu castel la Carei. (Cum de ajunsese þara
Dacilor liberi moºie în stãpânirea barbarului, asta
numai FMI ºtie.) Logic, aºadar, vatra trebuie repusã
în situaþia anterioarã, respectiv demolate oraºele
moderne, reconstruite vechile castele medievale,
reînscãunaþi urmaºii grofilor, reintrodusã ºerbia,
retractat Supplex libellus valachorum de la 1791 etc.,
adicã restitutio in integrum, nu ca în postcomunista
Ungarie vecinã, unde nu s-a retrocedat nimic ºi nu s-a
umblat cu jalba în proþap. „Toatã România miroase a
pãmânt”, constata Cioran, ºi n-ar fi putut-o ilustra mai
bine decât cu cazul acestui combatant: „Sentimentul
cã pãmântul de sub picioare este al tãu ºi numai al
tãu n-are egal, ce sclavie sã locuieºti la bloc ºi sã ºtii
cã între tine ºi pãmânt este vecinul Lupan, iar mai
sus de tine stã vecinul Horincar ºi abia apoi vine Tatãl
din cer.” Dar nu atât ideologia face din „domnul Radu”
un personaj reprezentativ, cât obsesia bigotã a
propriilor convingeri, bineºtiuta fudulie agresivã
a ignorantului. „N-am studii juridice, dar am simþ
de dreptate”, se îmbãþoºeazã el, mai sigur pe

îndreptãþirea lui ca de teorema lui Pitagora. Cum însã
tribunalele nu te întreabã dacã ai convingeri, ci probe,
eroul pierde procesul intentat municipalitãþii ºi, odatã
cu el, propriul cumpãt, iscând pitoreºti scene de
menaj: „Pentru a-l calma, doamna Radu i-a tras o
palmã. «Batã-l Dumnezeu de pãmânt, cã-l cumpãrai
cu banii pe care i-ai cheltuit pe avocaþi!» «Ai dreptate,
dar nu mã las, nici dacã mor. (...) Ceva mai tare
ca mine mã obligã sã merg mai departe, pânã la
moarte.»” Nu-i aºa cã un Gelu Ruscanu l-ar fi felicitat
pentru acest imperativ husserlian al principiilor? Iatã-l
deci pe intransigentul lui Nicolae Goja, de fapt, nu
doar exponent al propriului cartier, ci al unui întreg
popor, despre învrãjbirea cãruia vorbeºte, culmea,
tot el atunci când vinde la talcioc sãptãmânal „obiecte
stranii, cum ar fi o pereche de coarne de berbec de
rudã, lãcuite”, iar pe clienþii interesaþi de cãrþi îi
îndrumã cu rezumate vulgarizatoare de pe vremea
bãdiei Cîrþan: „«Cât costã?» «Doi lei. E foarte bunã,
e vorba de-o fatã simplã, nevastã-mea a plâns, o veþi
da ºi altora, mai multe nu vã spun.» Cea mai cãutatã
carte este Moromeþii de Marin Preda. «Am avut-o,
Moromete este un þãran ce nu se poate adapta la
agricultura capitalistã
bazatã pe capital ºi
profit, mai veniþi pe
aici.» «Dar Mioriþa
o aveþi?» «N-o mai
am. Aici e vorba de
destinul celor trei þãri
româneºti care mereu
s-au ucis între ele.
Ca-n biblie, Cain
ºi Abel.»” ªi pentru
ce fratricidul nostru
naþional, dacã
nu tocmai pentru
pãmânt? Paradoxal
aºadar, conflictul
domenial al acestui
justiþiar înseamnã
la nivelul comunitãþii
locale exact ce
denunþã dânsul la
nivel naþional, un
bellum omnium contra
omnes – iar povestea
se va consuma pânã
la ultima ei paginã
fãrã ca aceastã
contradicþie sã fie
sesizatã: „Au trecut
opt ani de la acele zile de revoltã ºi-l regãsim citind
Mizerabilii – vrea sã înþeleagã de unde vine rãutatea
din oameni.” Un bonz i-ar explica sec cã nu-i nici
un mister, cã toate relele vin numai din propriile
dorinþe, tot aºa cum lui Nathan Înþeleptul îi zicea
templierul lui Lessing „Mulþumeºte-te sã fii om”.
Dar pentru actuala noastrã societate de consum,
asemenea mesaje antimaterialiste par sosite de la
niºte civilizaþii extraterestre. Câþi ar ghici, bunãoarã,
cã „Fericirea Naþionalã Brutã” (sic) este în mod
oficial principala bogãþie a statului Bhutan?

M
emorabilã ssau nnu ssub aaspect eepic
„domnia” Radului cel Drept este în orice
caz un interesant exemplu de tehnicã

cinematograficã în structurarea acestui roman-
cronicã. Ceea ce produce iluzia evoluþiei personajului
e succesiunea capitolelor în felul derulãrii rapide a
cadrelor unui rolfilm, pornind o numãrãtoare inversã
a zilelor de la 261, precum A.M.R.-ul rãcanului nostru
de altãdatã scris pe toate zidurile cazãrmii, ba
câteodatã chiar ºi a nopþilor, serilor, dimineþilor,
amiezilor („Amiaza 104”), îndeobºte pe sãrite ºi
uneori cu retrogradãri neaºteptate (Zilei 229 b
îi succed bunãoarã 228, 221, 214 etc.). Altminteri,
luate fiecare în parte, secvenþele funcþioneazã doar
anecdotic, limitate la faptul divers sau la vreun episod
biografic de micã întindere, 1-2 pagini, ori câte un
tablou. Autoscopiile ºi retrospecþiile eroului mai

adaugã ºi ele, cãtre final, impresiei dinamice. În
metamorfozele peisajului, martorul convertirii satului
natal la urbanism îºi oglindeºte propria încãrunþire
ºi transfigurare, de la militantism la resemnarea
filozofardã („Dar ce este omul decât un floc în calea
lumii” etc. – reeditare a clasicului fatalism din
letopiseþ cu „biet omul supt vremi”) ºi nostalgicã: „Se
încheiase, vedea bine, lumea þãranilor cu boi ce trag
la plug, a carelor încãrcate cu fân în colþuri, a caselor
cu tãrnaþ ºi prispã. Din ce-a fost a mai rãmas un mãr
pãtul în muzeul satului, pentru a-l ajuta sã nu se
usuce domnul Radu se urineazã la rãdãcinã de câte
ori trece pe acolo”. Transformatã apare ºi concepþia
asupra dreptãþii, lãsatã în cele din urmã în seama
justiþiei imanente ca o dicke Bertha, a poverii propriei
vinovãþii dupã tipar dostoievskian: „Hoþii care i-au
furat bicicleta ºi sculele din garaj sunt profesioniºti,
au ghilotinã de tãiat lacãte, vor ajunge la închisoare
mai devreme sau mai târziu, nu scapã, îi ajunge
vremea sã se predea, nu se mai suportã pe ei înºiºi,
vor sã fie pedepsiþi de oameni ºi sã ispãºeascã
pedeapsa ce li se cuvine.” Dar, afarã de funcþiunea
periodizãrii, procedeul numãrãtorii inverse a zilelor

nu pare sã ducã lipsã nici de tâlc: Zilele
omului pe pãmânt sunt numãrate.
ªi totuºi, majoritatea semenilor le
irosesc, trãind ca ºi cum ar fi veºnici.

C
eea cce iizbuteºte ssã aabsolve
de banalitate aceastã scurtã
istorie a hoºtezeanului este

pitorescul oralitãþii, expresia nudã,
neprelucratã cu inginerii estetice.
Autentificarea se face nu doar prin
impresionanta galerie a regionalismelor,
ci ºi printr-o artã descriptivã de o
percutantã expresivitate, cu aglomerãri
substantivale ca la Creangã ºi cu
hiperestezii în genul beþiilor osmice
practicate de un Gheorghe Crãciun în
Pupa russa. Niºte locatari protesteazã
cã „miroase a clor în tot blocul, iar ºeful
nostru a decis cã mai bine sã miroasã
a clor, decât sã putã a urinã de câine,
cu referire directã la familia Szilaghy
de la etajul I, þin un pitbull ºi le pute
apartamentul a piºat ºi ei a câine de
parcã dorm în pat cu dihania”. În spital
„se interneazã oameni de la þarã, scot
din sacoºã papuci cu balegã pe talpã
ºi pijama de sudoare acritã. ªi hainele
miros a grajd, nu s-a rãbdat sã nu intre

în grajd ca sã vadã vacile de-s bine. (...) Câte un
cãpos de þãran îºi bagã sub pernã sfeterul de lânã
cu bumbi, tot salonul miroase a zer de oaie.” Cecilia
îl admonesteazã pe Soso „miroºi a henþ, mãi copile,
ca un þigan”, biblioteca profesorului Jurje „miroase
a hârtie uscatã” etc. Unele detalii veriste îi servesc
cronicarului ºi ca prilej pentru fulgurante inserþii
autobiografice, aºa cum se întâmplã, spre pildã, în
diferendul repartizãrii garajelor: „a intervenit domnul
Radu ºi a trasat cu vopsea albã locurile de parcare,
late de 2,20 m, ori 9 fac exact 20 m, plus cã a scris
numerele de înmatriculare pe fundaþia blocului,
la mine MM 06 JJJ”. Frazarea se articuleazã
în mod simplificat, prin parataxã ºi prin logicã
deductivã de tip post hoc, ergo propter hoc.    

Dezinvolt în alcãtuire, iute ºi ritmat ca un cântec
maramureºean, romanul semnat de Nicolae Goja
e un exemplu de reuºitã a simplicitãþii ºi a scriiturii
fruste, descotorosite de gãteala ºi rafinãriile
livrescului. Titlul – o genialã antonomazã – îl îmbracã
perfect, „fabrica de iarbã” nefiind alta decât chiar mult
disputatul pãmânt, temelia Vieþii înseºi ºi a întregii
civilizaþii, la care fiece mort îngropat mai adaugã câte
o cãrãmidã: „Ce rãmâne în urma mea, se întreabã
domnul Radu. Nimica, îngrãºãmântul natural, altceva
nimica.” Pentru muritorul fãrã de speranþã al acestui
circuit închis („pãmânt eºti ºi în pãmânt te vei
întoarce”), cartea durabilã ce i-a fost dedicatã
reprezintã o promisiune de viaþã veºnicã.  
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România dde ppretutindeni

Î
nainte dde aa ppleca îîntr-uun vvoiaj, fie el cât
de scurt, orice cãlãtor se informeazã asupra
rutei de urmat ºi, în raport de aceasta, face

ºi pregãtirile necesare. Astãzi nu mai ducem lipsã
de mijloace de transport sau surse de informare,
din orice domeniu dorim. Însã, la nivelul anului 1492,
Cristofor Columb a trebuit sã se descurce cu o
busolã, inventatã de chinezi, cu hãrþi cartografiate,
în bunã parte, tot de chinezi, cu informaþii despre
Orient, venite tot din China ºi, în final, cu o flotilã
de numai trei caravele minione ºi un echipaj de
maximum 150 de oameni.

De unde ideea acelei aventuri transatlantice?
Fiind nãscut în provincia Genova, din Italia, Cristofor
Columb a luat cunoºtinþã de timpuriu cu impresiile
culese de Marco Polo, timp de 17 ani, la Curtea
Imperialã a Chinei, pe care le-a gãsit înmãnunchiate
în volumul Minunile Lumii sau Cãlãtoriile lui Marco
Polo. La timpul respectiv, lucrarea trezise un mare
interes al europenilor faþã de Orient, în special pentru
China. Referindu-se la Cristofor Columb, scriitorul
chinez Su Shuyang, în volumul sãu China. Tradiþie
ºi culturã, precizeazã urmãtoarele: Dupã ce a citit
aceastã carte, Columb s-a pregãtit cu tot ce avea
nevoie pentru a cãlãtori cãtre China ºi India, în anul
1492, purtând cu el scrisori de recomandare din
partea regelui Spaniei, adresate împãratului Chinei.
El era atât de obsedat de gândul pentru Asia, încât,
pânã în ultima clipã a vieþii sale, nu a admis cã þãrmul
pe care pusese piciorul nu era India, iar Cuba, unde
a acostat, nu era Japonia. ªi, aºa, un cãlãtor rãtãcit
descoperã Lumea Nouã, inspirat, însã, de Marco
Polo. Dupã mãrturia competentã a unui elev român
la examenul de bacalaureat, acest lucru a fost posibil
într-un moment de neatenþie a pazei de coastã. ªi
a mai fost ceva. A fost ºansa de a nu avea pe lângã
el o comisie românã de experþi, cã altfel ar fi rãmas
pânã astãzi în portul de pornire, Palos de la Frontera.

T
ot cceea cce eeste llegat dde nnumele llui CColumb
se asociazã cu enigma ºi fascinaþia. El, ca
persoanã, a devenit, cu timpul, multietnic.

Dupã miracolul descoperirilor sale, este revendicat
de tot mai multe naþiuni. A început ca un cetãþean
al Genovei, unde s-a nãscut în anul 1451. Dupã
aceea, devine, pe rând, portughez, nobil catalan
sau sevillan, mergând pânã la origini mai
îndepãrtate în spaþiu, cum ar fi grec, englez,
corsican, norvegian, croat. Mai recent, un profesor
de la Universitatea Duke din SUA îl descoperã
drept fiu al unui emigrant polonez, chiar al regelui
Vladislav al III-lea, exilat în Italia. Numele de
Cristóbal Colón, cunoscut în lumea hispanicã, este
tradus astfel: Cristóbal – cel care îl are pe Hristos;
Colón – Sfântul Duh. De aceea, înainte de 1492,
el semna cu Xpo ferenes (purtãtorul lui Hristos).

Mãrturii despre aventura lui Cristofor Columb
gãsim pretutindeni în Spania ºi în America Latinã.
Existã, însã, un punct precis pe harta Spaniei, unde
a început aceastã poveste fascinantã. În sudul
provinciei Huelva, din Andaluzia, dãinuie de multe
secole o minunatã mãnãstire franciscanã, numitã
Rabida, cu hramul Fecioarei Maria. Mãnãstirea era
declaratã, în anul 1856, cel de-al treilea Monument
Naþional al Spaniei, fiind apreciatã drept o prezenþã
demnã pe lista Tezaurului Cultural al Umanitãþii.
De Rabida sunt legate cele mai importante momente
ale pregãtirii ºi demarãrii voiajului spre Lumea Nouã.
Ca un prim element, sã menþionãm faptul cã, prin
intermediul cãlugãrilor de aici, Cristofor Columb a
putut ajunge la regina Isabela I a Castiliei, care
i-a subvenþionat voiajul. La acea vreme, Isabela I
era consideratã una dintre cele mai puternice
suverane din istoria Spaniei. Finanþându-l pe Columb,
ea a contribuit la transformarea Spaniei într-o putere
mondialã. De numele ei este legat ºi actul de
unificare a regatelor spaniole într-o singurã þarã, dar
ºi iniþierea odioasei Inchiziþii spaniole, încã din anul
1478. Pasul urmãtor a fost decretul din 1492, de
expulzare a musulmanilor ºi evreilor din Spania.  

În documentele mãnãstirii se subliniazã, cu
mândrie, cã America a fost descoperitã la Rabida,
în sala de tainã, numitã azi sala de conferinþe. Apoi,
în noaptea care a precedat plecarea, 2 spre 3 august,
Columb s-a rugat pentru reuºitã la altarul Fecioarei
Maria, care devine „Doamna Miracolelor”, imediat
ce amiralul acosteazã în Lumea Nouã. Mãnãstirea
Rabida este o paginã densã de istorie a cuceririlor
geografice ºi implicit a devenirii Spaniei cea de a
treia putere colonialã a lumii, dupã Anglia ºi Franþa.
Îmi amintesc cã, în prima salã unde am intrat, erau
conservate
destul de
bine fresce
din secolul
al XV-lea,
prezentând
imagini ale
pregãtirii
voiajului ºi
momentul
desprinderii
de þãrm. Apoi,
parcurgând
principalele sãli,
am trecut prin
galeria de artã,
unde sunt
expuse
portretele lui
Columb ºi ale
unor membri
marcanþi ai expediþiei. Am ajuns în sala machetelor
celor trei caravele (Santa Maria, Niña ºi Pinta), cu
datele tehnice de rigoare. Am parcurs ºi un coridor
lung, unde se aflã hãrþile care l-au ghidat pe Columb.
ªi, în fine, am poposit în sala unde sunt expuse
drapelele naþionale ale þãrilor hispanice din America
Latinã, plus Filipine. La baza drapelelor, se aflã
casete din metale ºi pietre preþioase, conþinând
pãmânt din þãrile respective.  

Orice vizitator va dori sã vadã istoricele caravele
ºi în mãrime naturalã, aºa cã va porni, chiar pe jos,
pe scurtãturã, spre portul Palos de la Frontera (la
confluenþa râurilor Tinto ºi Odiel), de unde a plecat
Cristofor Columb. Acolo se va întâlni cu Niña ºi Pinta
în original, ºi cu dispãruta Santa Maria, reconstituitã.
Portul este vegheat, în permanenþã, de statuia
colosalã a lui Colón, care adãposteºte la subsol
monumentul monarhilor-sponsori, iar pe pereþii
camerei se aflã gravate numele membrilor
echipajelor celor trei caravele.

L
a mmãrturiile mmateriale, menþionate mai sus,
se impune sã adãugãm câteva informaþii
din sursã româneascã autorizatã. Mã refer

la Alexandru Ciorãnescu, don Alejandro numit de
spanioli, om de vastã culturã, care ºi-a petrecut
cea mai mare parte a exilului postbelic pe pãmânt
spaniol, în insulele Canare. El a fost unul dintre cei
mai meticuloºi cercetãtori ai vieþii ºi documentelor
rãmase de la Cristofor Columb, devenind nu doar
analistul, dar ºi biograful acestuia. Astfel, Ciorãnescu
a cercetat, prezentat ºi tradus în limba francezã

textele moºtenite de la Columb.
Tot de la el, avem ºi lucrãri
de referinþã despre celebrul
navigator, precum: Opere de
Cristofor Columb (Paris, 1961), La primera biografia
de Cristóbal Colón (Santa Cruz, 1960), Colón
humanista. Estudios de humanismo atlantico (Madrid,
1967). În studiile sale îndelungate pe aceastã temã,
Ciorãnescu a descoperit încet-încet America,
împreunã cu Columb, dupã cum mãrturisea într-un
interviu acordat revistei România Literarã a Uniunii
Scriitorilor din România (Nr. 11/2003). Fascinat de
figura amiralului, scriitorul român îl considerã pe
Columb un adevãrat umanist, care îºi depãºise
condiþia de fiu al unui modest meseriaº, fiind mult
mai mult decât se admitea. Sã nu uitãm cã, în Italia
fiind, Columb a studiat cu aviditate volumul Cãlãtoriile
lui Marco Polo, amintit la început. Apoi, l-a luat drept
ghid ºi pe Averroes (Ibn Rusd), celebrul scriitor,
filosof, medic, teolog, expert în jurisprudenþã islamicã
(nãscut la Cordoba). Într-o scrisoare din anul 1498,
Columb afirma cã scrierile lui Averroes i-au sugerat
cãlãtoriile spre Vest. Iar, în materie de navigaþie,
Columb s-a folosit de hãrþile ºi însemnãrile
deschizãtorului de drumuri Bartolomeo Diaz.

Întâietatea lui Cristofor Columb în descoperirea
Americii este tot mai contestatã. Scriitorul chinez
Su Shuyang, în lucrarea sa China. Tradiþii ºi culturã,
ne asigurã cã chinezii au ajuns în Lumea Nouã cu
3.000 de ani în urmã, pe ruta Nord-Estul Chinei,
Siberia, Strâmtoarea Bering. În volumul Viclenia
globalizãrii. Asaltul asupra puterii americane,
economistul Paul Dobrescu ne vorbeºte ºi el
de navigatorii chinezi care au descoperit Lumea
Nouã cu 70 de ani înaintea lui Columb. Tot ei
ar fi înconjurat Capul Bunei Speranþe înaintea lui
Magellan. Apoi, mai sunt ºi vikingii lui Leif Erikson,
care au pãºit pe noul continent cu cinci secole
înaintea lui Columb. Prestaþia chinezilor nu este pusã
la îndoialã. La început de secol XV, China se afirma
ca o putere maritimã de prim rang. Cu decenii bune
înaintea lui Columb, amiralul chinez Zheng He pornea
pe mare cu o adevãratã flotã, formatã din 317 vase
ºi 28.000 de oameni. Prin comparaþie, expediþia lui
Cristofor Columb, formatã din trei nave ºi cca 150 de
oameni, pare un mic copil. Apoi, scopurile celor douã
expediþii sunt total diferite. Zheng He nu urmãrea
cuceriri, ocupaþii sau jafuri. El pornise într-o amplã
paradã a drapelului împãrãtesc. Pe meleaguri strãine,
se pare cã el a fãcut doar o singurã cucerire: o girafã,
pe care a adus-o cadou împãratului sãu.  

E
xpediþia llui CCristofor CColumb era în
întregime materialistã, ceea ce rezultã ºi
din contractul încheiat cu regina Isabela I,

în care se stipula: Columb devine vicerege al
teritoriilor descoperite ºi primeºte 10% din toate
metalele preþioase descoperite sub jurisdicþia sa.
Nu trebuie uitat nici faptul cã aceeaºi reginã avea
ambiþia sã facã din catolicism religia dominantã
în Spania ºi, apoi, în teritoriile ocupate. Pânã
ºi odioasa Inchiziþie, instituitã de ea în Spania,
a fost transplantatã ºi în America Latinã.

Dacã din Europa se doreºte sã se vadã doar
partea romanticã a expediþiilor amiralului Columb,
de pe celãlalt mal al Atlanticului pot fi cunoscute
mai în detaliu ºi înþelese mai bine urmãrile procesului
de colonizare început de el. Aceasta ar putea
fi o temã interesantã pentru eventuale reportaje
de la faþa locului.

În privinþa finalului acestui articol, m-am rãzgândit.
Parcã este mai bine sã închei cu o descoperire certã,
neaoº româneascã. Mã gândesc la numeroasele
elogii aduse maestrului Radu Beligan, la cea de a
93-a aniversare a zilei de naºtere a Domniei sale,
unde am gãsit urmãtoarea apreciere: Impresioneazã
prin aplombul marilor navigatori, care aduc pe scenã,
cu fiecare rol, un nou continent. Acest Cristofor
Columb al actoriei îºi pune arta la picioarele unicului
rege în care crede ºi pe care îl rãsfaþã, Mãria Sa
Publicul.

Un aargeºean pprin llume
Cu CCristofor CColumb sspre AAmerici

IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

Macheta ccaravelei SSanta MMaria

Portret dde JJ.D. BBecquer, ssec. XXIX
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Recuperarea ddiasporei

Peter NNeagoe
FFlloorreeaa FFIIRRAANN

P
rozator dde ttalent, PPeter
Neagoe face parte din
pleiada de tineri plecaþi

în America, „în cãutarea libertãþii
de creaþie“. S-a nãscut la
7 noiembrie 1881, la Odorhei,
într-o familie de intelectuali;

tatãl sãu studiase dreptul ºi era notar, mama, fiicã
de preot. Copilãria ºi-o petrece la Aciliu, lângã Sibiu,
unde pãrinþii se mutaserã cu serviciul. Cursurile
primare ºi secundare le urmeazã la ºcoala sãseascã
din Sibiu, cunoscând bine zona transilvanã pe care
o prezintã în povestirile ºi romanele sale de mai
târziu. La 17 ani trece munþii în Regat, înscriindu-se
la ªcoala de Belle-Arte din Bucureºti, frecventând
în acelaºi timp cursuri de filosofie, psihologie ºi drept
roman la universitatea bucureºteanã. 

Când împlinea 20 de ani, fãrã ºtirea pãrinþilor,
din dorinþa ºi speranþa de a gãsi mai multã libertate,
„o lume nouã“, pleacã spre America. Se opreºte la
München, angajându-se la Policlinica Roentgen-
Baxer, frecventând cursurile Universitãþii Politehnice.
Dupã patru ani ajunge la New York, cu un singur
dolar în buzunar, ca tânãrul emigrant din povestea
Greenhorn. Îºi continuã studiile la Academia
de Arte din New York ºi în cadrul Asociaþiei
Studenþilor de Artã. În 1905, folosind o versiune
germanã, traduce Vagabondul ºi Tovarãºul meu
de drum de Maxim Gorki pe care le trimite la
Bucureºti apãrând la Editura Biroul Universal.
Începe studiul limbii engleze cu o tenacitate
rar întâlnitã; timp de ºase luni a memorat toate
cuvintele dintr-un dicþionar declarând: „cred cã
am prins rãdãcini pe pãmântul american, deoarece
inima îmi este aici. Apoi, de asemenea, în vreme
ce cunosc alte patru limbi, gândesc ºi scriu
în englezeºte. Când am început sã visez în
englezeºte, mi-am dat seama cã aceasta îmi
este limba“ (About Language, prelegere publicã,
1936). Opera sa avea sã infirme însã cele spuse.

Î
nceputul nn-aa ffost uuºor. A început sã picteze
portrete pentru copii, ilustraþii pentru ziare
ºi reviste, reuºind sã-ºi câºtige existenþa,

cãsãtorindu-se, în 1911, cu o tânãrã sculptoriþã,
emigratã ºi ea din Europa. Timpul ºi-l drãmuia
între picturã ºi literaturã. Pânã în 1926 nu-ºi gãseºte
împlinirea ºi pleacã spre Franþa, stabilindu-se pentru
o perioadã la Paris, dedicându-se scrisului, soþia
continuând pictura. Îl atrage sudul Franþei,
stabilindu-se la Mirmande, unde locuitorii rustici erau
asemenea þãranilor transilvãneni. Renunþã la picturã
ºi se dedicã numai scrisului, cândva mãrturisind:
„Nu depind de niciun cenaclu. Prin spirit însã
mã integrez complet literaturii româneºti.“ Revista
de avangardã Transition care îi publicase opera
lui Joyce, îi gãzduieºte ºi prima lui povestire –
Caleidoscop, în martie 1928. Transition, devenitã
celebrã, îi deschide o punte spre alte importante
reviste americane ºi continentale: The New Review,
Story, L’Europe, Les Cahiers du Sud, Contact etc. 

Începe o muncã asiduã pentru realizarea unei
antologii Americans Abroad (Americani în
strãinãtate), care reuneºte 52 de scriitori (1932).
În acelaºi an îi apare la Paris Storm, prima sa
culegere de povestiri din care a trimis câteva
exemplare în America, dar i-au fost reþinute la vamã,
la fel ca Pasãrea Mãiastrã a lui Brâncuºi, datoritã
obtuzitãþii unor funcþionari. Povestirile au atras atenþia
criticii, Peter Neagoe fiind inclus în volumul cu Cele
mai bune povestiri ale anului 1932, alãturi de William
Faulkner ºi Erskine Caldwell. Un an mai târziu apare
ºi în Antologia celor mai bune povestiri publicate
între 1931–1933 de revista Story. 

Cunoaºte personal figurile reprezentative ale
literaþilor de limbã englezã – James Joyce, G. Stein,
Hemingway, Elliot, Pound, precum ºi pe Tristan
Tzara, Eluard ºi alþi membri ai grupurilor dadaiste
ºi suprarealiste. Îl întâlneºte pe Brâncuºi, prietenia
trainicã legatã cu „pãrintele sculpturii moderne“ fiind
materializatã în romanul Sfântul din Montparnasse.

În 1933, Peter Neagoe se reîntoarce în Statele
Unite, se angajeazã la Oficiul de Informaþii al
Departamentului de Stat ºi-ºi definitiveazã romanul
Easter Sun (Soare de Paºti), publicat simultan în

S.U.A., Anglia ºi Franþa. Cartea este o panoramã
a vieþii de la þarã îmbrãcate în haina strãlucitoare
a folclorului românesc, având ca personaj central
pe neasemuit de frumoasa ºi harnica Ileana.

În 1935 îi apare ediþia americanã a povestirilor
în care sunt incluse ºi povestirile din volumul interzis
cu trei ani înainte, urmat de There Is My Heart
(Inima mea a rãmas acolo), eroul principal fiind Ion
Codreanu, un tânãr þãran transilvãnean care pleacã
spre America, „unde sperã sã gãseascã o viaþã mai
bunã, iar apoi sã se întoarcã acasã bogat“. Peter
Neagoe este considerat de critica literarã ca „maestru
al literaturii româneºti“, fiind alãturat lui Reymont ºi
Zola sau fiind numit „un Boccaccio al Transilvaniei“,
solicitat pentru publicare de prestigioase case de
editurã din Franþa, Anglia, Germania, Olanda.

În 1937, P. Neagoe viziteazã România cu scopul
mãrturisit de „împrospãtare a inspiraþiei“. Ca urmare,
îi apare ediþia româneascã a romanelor Drumul
cu popas ºi Soare de Paºti.

În 1949 publicã Anii care nu se uitã, în care
nãvãlesc amintirile copilãriei fericite trãite pe
câmpiile verzi transilvane ºi pe înãlþimile Carpaþilor. 

Ultima carte antumã a lui P. Neagoe este romanul
Nu avem timp pentru lacrimi (1958), încercarea de

a prezenta viaþa unei
familii de emigranþi
evrei ce se stabilesc
la New York fiind mai
puþin convingãtoare.

Tovarãº de
pribegie cu Brâncuºi,
Peter Neagoe a venit
în 1957 la Paris ca sã
vegheze la cãpãtâiul
marelui sculptor,
definitivându-ºi

proiectul celebrului sãu roman
Sfântul din Montparnasse,
publicat postum în 1965 la
Philadelphia, din care reiese
admiraþia pentru Brâncuºi
ºi arta sa.

Peter Neagoe a murit
la 28 octombrie 1960 la
Kingston, New York.
Manuscrisele rãmase au
fost donate, prin grija soþiei
sale, Bibliotecii din Syracuse,
New York.

C
oleg lla ªªcoala dde
Arte FFrumoase din Bucureºti ºi prieten
cu Brâncuºi, Peter Neagoe scrie romanul

Sfântul din Montparnasse, ce are în centru viaþa
marelui sculptor, dintr-un imbold sentimental ºi
artistic. Intenþia realizãrii unei asemenea lucrãri este
întãritã dupã moartea lui Brâncuºi, în 1957, prozatorul
ajungând la înþelegerea profundã a geniului pãrintelui
sculpturii moderne: „El a atins treapta universalã
pentru cã este autentic român“ (nota din iulie 1958,
pe când lucra asiduu la manuscrisul „Brâncuºi“). 

Naraþiunea urmãreºte etapele principale ale vieþii
sculptorului: copilãria ºi adolescenþa în Gorj, studiile
în þarã (Craiova, Bucureºti), ucenicia ºi consacrarea
parizianã, aureola senectuþii, toate proiectele pe
fondul zbuciumului interior al cãutãrilor ºi încercãrilor
de a gãsi esenþa formelor ºi a se regãsi pe sine, sub
dominaþia constantã a tãriei sufleteºti de „a rãmâne
credincios fiinþei sale de þãran român“.

Din necesitãþi cerute de procesul structurãrii epice,
autorul introduce un personaj fictiv, Mihai Romanov,
ziarist bucureºtean, corespondent de presã ºi om
influent în Paris. Prezenþa lui marcheazã momentele
cheie ale romanului. Romanov (alter ego al autorului),
îl descoperã pe tânãrul Constantin, fiindu-i prieten ºi
confident al formãrii ºi creºterii artistice, sprijin moral
ºi material în clipe de restriºte, martor singular al

morþii marelui sculptor. 
Spiritualitatea româneascã i-a servit drept

principalã sursã de inspiraþie ºi eroul romanului
poartã cu sine icoana simplitãþii ºi curãþeniei þãranului
înfrãþit cu natura. Cadrul cioplit al uºii atelierului sãu,
cuptorul, patul de lemn ºi le confecþioneazã singur,
„cu migala ºi dragostea celui care a deprins de la
vârstã fragedã meºteºugurile strãmoºeºti ºi a învãþat
sã aspire spre pãstrarea liniilor esenþiale din modelul
plãmãdit de palma olarului sau înfloritura de lemn a
stâlpului porþii“. Ioan A. Popa, din care am citat mai
sus, subliniazã faptul cã, atunci când Brâncuºi a
descifrat esenþa aspiraþiei sale spre cerul infinitului,
nu a ales pasãrea renaºterii, Phoenix, nici ºoimul
divin al Egiptului antic, Horus, ci pasãrea mãiastrã
din poveºtile româneºti care scoate la luminã copiii
rãtãciþi în hãþiºul pãdurii.

A
lte ddouã eelemente îîntregesc universul
artistic brâncuºian. Peter Neagoe vede
evoluþia sculptorului în contextul revoluþiei

artistice care a dat naºtere fovismului, perfecþiunii
interpretative a Isadorei Duncan sau a lui Nijinski,
experimentelor lui Elie Nadelmann, dezlãnþuirii
creatoare a unor personalitãþi ca Picasso sau
Apollinaire, ritmurilor stranii ºi eruptive ale lui
Stravinski, artei „otrãvite“ a lui Marinetti. Constantin
Brâncuºi acceptã ºi respinge, participã activ ºi efectiv
la închegarea „valului viitorului care avea sã schimbe
forma tuturor artelor“, transmiþând un mesaj nou.

Pe de altã parte, se dedicã ºi studiului zeitãþilor
rãsãritene, cãrþilor mistice, meditaþiei ºi înþelegerii lui
Budha, Lao-Tse ºi, mai cu seamã, a poetului tibetan
Milarepa. Face acest lucru pentru a-ºi întregi sursele
de inspiraþie ºi a afla reconfirmarea drumului ce
duce spre puritatea spiritualã pe care a considerat-o
fundamentalã în atingerea þelurilor sale artistice.

Existã în roman episoade care
romanþeazã latura sentimentalã ºi amoroasã
a vieþii lui Brâncuºi. Rada ºi fiica sculptorului
Hegel, Marthe ºi Elaine Feyre oferã pe
rând artistului iniþiere, sentiment, dragoste
dezlãnþuitã ºi decepþie. Toate au rolul de a
scoate în evidenþã calitãþile profund omeneºti
ale bãrbatului, integritatea de caracter,
sinceritatea ºi profunzimea simþãmintelor
sale. 

Mai realizatã ne apare Elaine Feyre
(capitolul „Iubirea diabolicã“), o „condensare
ºi contaminare“, dupã pãrerea eseistului
Petre Pandrea, între mai multe figuri reale
care au trecut ca prietene sau ca iubite prin
viaþa lui Brâncuºi: Domniºoara Pogany,
Peggy Guggenheim, Eilleen Lane, Principesa
X ºi Nouche de Gramont. Existã aici o
anumitã notã de senzualism, caracteristicã
de altfel operei lui Peter Neagoe, considerat
un „Boccaccio transilvãnean“.

Îmbinând biograficul ºi comentariul
exegetic, amintirea ºi ficþiunea, Sfântul din
Montparnasse se înscrie în rândul creaþiilor unor
Somerset Maugham, Lion Feuchtwanger sau
Irving Stone care au prezentat viaþa ºi opera unor
personalitãþi de primã mãrime din istoria artei
universale.

Romanul a fost remarcat imediat ºi bine
primit. Petre Pandrea considera cã „Sfântul din
Montparnasse reprezintã o contribuþie de prim
rang în calitate de prieten intim de tinereþe ºi martor
competent al unei întregi vieþi de strãdanie, de dileme
ºi de rezolvãri ale unor ecuaþii ale secolului XX [...].
Bãtãliile lãuntrice ºi cele exterioare ale sculptorului
sunt relatate din prima sursã. În special, conversaþia
lui Brâncuºi este redatã cu fidelitate pânã la
autenticitate de notar“.

Ioan A. Pop releva: „Sfântul din Montparnasse,
un roman scris cu dragoste pentru Brâncuºi ºi arta
sa, ne oferã prin nota finalã, dominatã de ideea
permanenþei valorilor artei, exemplul unei vieþi de
muncã ºi creaþie al cãrei rezultat a supravieþuit
neîncrederii, conformismului, tendinþelor decadente,
cataclismelor mondiale ºi, prin prospeþimea mesajului
ei, s-a impus ca un imn al bucuriei într-o lume în care
înstrãinarea omului ºi-a luat în secolul nostru mult
prea des tainul“.



ª
tim ccã UUniversul se aflã acum în expansiune
acceleratã – observaþiile fãcute de satelitul
WMAP ne-au demonstrat-o. De ce? Numai

Universul însuºi o ºtie, fiind sugeratã fizicienilor doar
de o constantã pozitivã într-o ecuaþie matematicã.
În starea actualã de lucruri, viaþa inteligentã va
dispãrea, cândva, afirmã Tipler. ªi adaugã: dar dacã
viaþa raþionalã trebuie sã continue, strict legatã de
cerinþele legilor fizicii, atunci Universul va trebui,
cândva, sã-ºi încetineascã expansiunea, sã se
opreascã, la un moment (cosmic) dat ºi sã colapseze
într-o singularitate finalã (precum Big Bang-ul, n.a.).
Faptul cã avem acum în Univers mai multã materie
decât antimaterie confirmã ipoteza mea, afirmã Tipler.
Se va echilibra, prin transformãri de materie
în energie – ºi urmaºii noºtri vor fi aceia care
vor anihila materia!, ne uluieºte Tipler.

…Ca sã vezi cu ce se ocupã astãzi marii
savanþi ai lumii! Noroc cu Internetul, ca sã ne putem
da seama cã scriitorii de SF sunt, în imaginaþie,
blânzi copii pe lângã savanþii dezlãnþuiþi!

S-au împlinit, în vara trecutã, 60 de ani de când
un obscur jurnalist de provincie a anunþat prezenþa
pe cerul Americii a primelor UFO, Unidentified
Flying Objects, în traducere Obiecte Zburãtoare
Neidentificate, OZN-urile, înflãcãrând imaginaþia
membrilor unicei specii raþionale din Univers – dupã
cum susþine Frank J. Tipler, conexând legile fizicii cu
obligativiatea funcþionãrii raþiunii într-un univers închis
– acesta, al nostru, cel în care trãim, pe o minusculã
a 3-a planetã a unui Soare de mãrime medie, aflat
la periferia unei galaxii spiralate, una dintre miliardele
de miliarde de galaxii ale Metagalaxiei.

UFO-logia, ºtiinþã nãscutã din apariþia (?) primelor
UFO, a stârnit interesul uriaº pentru „omuleþii verzi”,
locuitori, eventual, ai planetei Marte sau venind din
cine ºtie ce îndepãrtatã planetã, sfidând hãuri din
spaþiu ºi timp – ºi legile fizicii – doar pentru a ne
spiona pe noi, semenii lor întru raþiune. O consecinþã
a ufologiei a fost, printre altele, implementarea,
acum mai bine de 30 de ani, a Programului SETI,
de cãutare a civilizaþiilor
extraterestre, program care,
s-o recunoaºtem, pânã acum
nu a descoperit nicio civilizaþie
extraterestrã, deºi peste 800
de exponate s-au prezentat
astronomilor noºtri în ultimii ani,
dovedind cã Universul este
omogen, construit din aceeaºi
materie ºi alcãtuit, peste tot,
din galaxii, stele, nebuloase,
planete, asteroizi.

Ei bine, spune Tipler, dacã
cu lumile raþionale SETI n-a avut
noroc, ce-ar fi sã-l punem sã
caute, în Cosmos, lumile în care
au apãrut – ºi se pregãtesc sã
evolueze – organisme unicelulare? Pentru cã, spune
Tipler, le putem cãuta în trecut, adicã la miliarde de
ani-luminã, ele fiind clar mai vechi decât cele apãrute
pe Terra – vezi meteoritul australian, vechi de peste
opt miliarde de ani, având încrustate în el structuri
care seamãnã cu cianobacteriile pãmântene. Or,
cianobacteriile sunt maºinãrii biochimice sofisticate –
ele demonstrând cã procariotele, dotate cu abilitatea
de fotosintezã, de „hrãnire” cu luminã, existau pe
Terra încã acum 3,8 miliarde de ani – unde nu au
avut timp sã se formeze (acum 4,6 miliarde de ani
s-au format Sistemul Solar ºi Pãmântul), deci au sosit
de aiurea. Au strãbãtut, probabil, genuni de spaþiu,
suportând radiaþii ucigãtoare ºi temperaturi aproape
de zero absolut, fabricate fiind, în miliarde de ani de
evoluþie, în cine ºtie ce sistem solar acum dispãrut.
Pulberea de asteroizi a atins Pãmântul, dar ºi
celelalte corpuri cereºti din familia Soarelui. Cândva,
spune Tipler, le vom gãsi urmele pe Marte, pe Titan
sau pe micul satelit saturnian Enceladus ºi vom
descoperi, poate, cã au aceeaºi moleculã de ADN
ca ºi cianobacteriile terestre. Acelaºi fenomen
s-a petrecut, poate, ºi pe alte planete din afara
Sistemului Solar. Dacã, atingând suprafaþa unei
planete dotate cu apã, cianobacteriile ºi-au pus

în funcþiune abilitãþile de fotosintezã, au evoluat ºi
s-au încadrat în metabolismul planetei în cauzã, ne
putem aºtepta ca ele sã fi produs acolo atmosfere
de oxigen. Iatã ce trebuie sã caute SETI în Cosmos:
liniile spectrale ale oxigenului. Cândva, cumva,
telescoape cu oglinzi de milioane de kilometri în
diametru vor cãuta – ºi  vor gãsi – oxigenul pe alte
planete, semn al evoluþiei vieþii. La nivel inferior, fãrã
ca viaþa sã fi evoluat pânã la raþiune – cãci dacã
ar fi fãcut-o, repetã Tipler, nevoia de resurse pe
care o are o civilizaþie tehnologicã ultraavansatã
i-ar fi fãcut pe membrii ei sã-ºi „roadã” partea
de Univers în care, eventual, se aflã.

Aºadar, ca raþiune, suntem, probabil, unici
în acest Univers de 13,7 miliarde de ani-luminã,
conform legilor fizicii funcþionale în metagalaxia
în care trãim – iatã concluzia lui Tipler.

D
ar eeu vvin ccu uun ccontraargument, furnizat
de un instrument vechi de mai bine de trei
decenii, ºi anume celebra formulã a lui

Drake privind numãrul posibil de civilizaþii în Univers: 
N = N*•fp•ne•fl•fi•fe•fc, unde:
N: numãr de civilizaþii Drake,

N*: numãr de stele
în Galaxia noastrã,

fp: fracþiune din
numãrul de stele
posedând un sistem
planetar,

ne: numãrul de
planete dintr-un sistem
dat pe care viaþa este
posibilã,

fl: fracþiune din ne pe
care a apãrut viaþa,

fi: fracþiune din fl pe
care s-a dezvoltat viaþã
inteligentã,

fe: fracþiune din fi care
au dezvoltat tehnici de
comunicare,

fc: fracþiune a duratei
de viaþã planetarã acordatã
unei civilizaþii.

Cu aceastã formulã, lui Frank Drake i-au ieºit la
numãr cel puþin 20.000 de civilizaþii doar în Galaxia
noastrã! Adicã printre planetele celor 300.000 de
stele vecine ale Soarelui, pe o distanþã de „doar”
100.000 de ani luminã. Apud Drake, întâlnirile
sunt inevitabile…

S
au nnu ssunt –– ºi iatã, în continuare, un alt
exerciþiu de logicã, silogismele înºirându-se,
parcã, în susþinerea ideilor lui Frank J. Tipler.

Aº putea sã intitulez paragraful astfel: „De ce a ratat
Umanitatea întâlnirea cu Marele Cerc?”

…Marele Cerc al Raþiunilor vine din Ilya Efremov;
este (va fi) vorba despre o asociaþie a civilizaþiilor
galactice, de peste 1-2 milioane de ani. În aceeaºi

ordine de idei, scriitorii de
SF promit de decenii întâlniri
– inevitabile, ne asigurã ei –
cu reprezentanþi ai Raþiunii
Universale, „colegii noºtri din
neºtiut”, cum superb spunea
Doru Davidovici.

Pentru contrapunct, însã, voi prezenta eºecul
colonizãrii galactice nu numai de cãtre specia Homo
sapiens, ci ºi de cãtre oricare altã specie raþionalã,
din motive de… dezvoltare durabilã. ªi nu mã refer
aici la timidul Forum mioritic al Dezvoltãrii Durabile
(la viteza cu care lucreazã, va instala dezvoltarea
durabilã în România în 20.000 de ani…), ci la un
calcul rece, matematic, pe care l-au fãcut Y. Duntil
ºi S. Dumas, profesori la Departamentul de Fizicã
al Universitãþii Javal din provincia canadianã Quebec.
Cei doi astronomi îºi pornesc lucrarea „Dezvoltarea
Durabilã, un drum nesigur cãtre colonizarea Galaxiei”
de la ipoteza acceptatã de Programul SETI de
cãutare a civilizaþiilor extraterestre, aceea cã multe
asemenea civilizaþii trebuie sã fie mai vechi decât a
noastrã (ipotezã susþinutã cu cerbicie ºi de scriitorul-
matematician Dan D. Farcaº). Dar ei convoacã apoi
pe fizicieni, economiºti (!), antropologi ºi ecologi…
pentru a demonstra exact contrariul!

„Traduc” argumentele, pe capitole; lucrarea
mi s-a pãrut un delicios exerciþiu filosofic. 

Iatã ce spun fizicienii: (prin modelare matematicã)
ei susþin cã în 2010 Terra a avut nevoie de o putere
instalatã de 17 Terrawaþi, într-o perioadã în care
schimbãrile climatice (ºi giumbuºlucurile financiare
din SUA – n.a.) au marcat deja prima crizã a creºterii
în sistemul planetar. Fixãm ca limitã fizicã a
consumului de energie 1w/m2 (deci 127 Tw în total),
pe care, cu un ritm de creºtere de doar 2% o vom
atinge pânã la sfârºitul secolului. Extrapolãm, cu
acelaºi ritm de creºtere 2% ºi aflãm cã vom putea
avea control asupra întregii energii transmise
Pãmântului de cãtre Soare în 465 de ani, eventual
vom construi „sfera Dyson” (cu care vom înveli
Soarele pentru a-i „suge” întreaga producþie de
energie) în 1532 de ani ºi vom stãpâni energia
galaxiei Calea Laptelui în 2728 de ani, când vom
fi devenit „civilizaþie de rangul III”, dupã clasificarea
lui Kardaºev (ET de rangul I îºi stãpânesc energia
propriei planete, cei de rangul II pe a stelei care le
încãlzeºte planeta sau planetele pe care le locuiesc).
Dar la acest scenariu fabulos trebuie sã aducem
corectãri. Limitãri datorate proceselor de fotosintezã

(cam 10 Tw), climei (127 Tw)
sau variaþiilor fluxului solar
(174.000 Tw) ne conduc la
concluzia cã deuteriul va fi
ultimul combustibil utilizabil
peste un milion de ani în
civilizaþia noastrã, civilizaþie
galacticã – dar cã nu se va
ajunge atât de departe pentru
cã, se pare, creºterea „averii
planetare” va încetini în
câteva secole.

Sã dau acum cuvântul
economiºtilor, în aventura
colonizãrii spaþiului. Malthus
i-a speriat pe bunicii noºtri
(despre intelectuali vorbesc)
cu avertismentul cã omenirea

creºte în progresie geometricã, pe când resursele
doar în progresie aritmeticã. Dupã douã veacuri au
repetat prognoza Aurelio Peccei ºi membrii Clubului
de la Roma. În van, cãci nu s-au pus zãgazuri
creºterii, deºi apare tot mai clar cã „se poate scãpa
din «capcana» Malthus-ianistã doar instituind restricþii
în utilizarea resurselor” (i-am citat pe Dutil ºi Dumas).
Este adevãrat cã tehnologiile pot suplini pierderi
ale capitalului natural (cum spune Meadows), dar
un aºa-numit postulat Khazzoom-Brookes enunþã
cã inovaþiile privind economia de energie pot duce,
paradoxal, la o ºi mai mare cheltuialã de energie,
deoarece capitalul economisit va fi cheltuit pe noi
bunuri ºi servicii, a cãror producere va implica un
ºi mai mare consum de energie.
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A
lt sscriitor ccelebru
de adãugat în lista
„vârstei de aur” a

anticipaþiei româneºti, Eugen
Ionescu (devenit Eugene
Ionesco în Franþa, ca ºi pentru

restul lumii), s-a nãscut la 26 noiembrie 1909, în
Slatina, dintr-o mamã franþuzoaicã ºi tatã român.
Cu o copilãrie petrecutã parþial la Paris, parþial în
þarã, traumatizatã de despãrþirea pãrinþilor ºi de viaþa
lângã un tatã autoritar, impulsiv, ºi-a fãcut studiile
la Liceul „Sfântul Sava” din Bucureºti, apoi la
Facultatea de Litere, obþinând licenþa pentru limba
francezã. A predat aceastã limbã la Cernavodã
ºi Bucureºti. Pleacã la Paris, cu o bursã, în 1938.
În timpul guvernãrii mareºalului Antonescu e numit
ataºat cultural la legaþia noastrã din Franþa, funcþie
în care s-a ferit de activitãþile politice, rezumându-se
la cele cu caracter strict profesional. Cariera
sa literarã include o mai modestã perioadã
„româneascã”, întinsã de la debutul cu versuri în
revista lui Tudor Arghezi Bilete de papagal (în jurul
anului 1930) ºi pânã la culegerea de articole critice
intitulatã, ca un manifest al nonconformismului, Nu!
(1934). Etapa contabilizeazã ºi debutul editorial al
autorului, cu volumul de versuri Elegii pentru fiinþe
mici (1931). Stabilit în Franþa, Ionescu îºi începe – cu
„antipiesa” Cântãreaþa chealã, reprezentatã în 1950,
dar scrisã cu doi ani mai înainte – seria de
lucrãri prin care va fundamenta teatrul
absurdului. A urmat o avalanºã de „drame
comice”, „comedii naturaliste”, „farse
tragice”, „pseudodrame”, sau pur ºi simplu
„piese”, multe dintre ele într-un singur act.
Între cele mai cunoscute: Lecþia (1950),
Scaunele (1951), Rinocerii (1957), Ucigaº
fãrã simbrie (1957), Regele moare (1962),
Setea ºi foamea (1964). Primit iniþial cu
rãcealã, atât de cãtre public, cât ºi de
criticã, acest teatru care exploateazã
sensul tragicomic al existenþei dominate
de banalitate ºi fatalitate s-a impus treptat,
dezvãluindu-ºi noutatea ºi aderenþa la
epoca actualã. Multe dintre lucrãrile
dramatice amintite s-au jucat ani în ºir,
pentru un cerc de admiratori interesaþi
de comicul sãu insolit, la teatre cu sãli
mici, dar unele piese ºi la instituþii teatrale
de primã importanþã, precum Comedia
Francezã, sau Teatrul Odéon (sub direcþia lui
Jean-Louis Barrault). Autorul lor s-a bucurat de înalte
aprecieri în þara de adopþie: dupã ce obþine în 1969
Marele premiu pentru literaturã la Monaco, va fi ales
în anul urmãtor membru al Academiei Franceze.
A murit la 28 martie 1994, în Paris. În 2009, cu prilejul
centenarului naºterii scriitorului, a fost celebrat oficial
(Anul Eugene Ionesco) prin numeroase manifestãri
consacrate operei sale în întreaga lume.

C
el ccare nne-aa ssemnalat un scurt text al
autorului, interpretabil în cheie SF, este
criticul spaniol Mariano Martín Rodríguez.

Textul în cauzã se intituleazã Trifoiul cu patru foi
ºi constituie al treilea „intermezzo” din volumul
Nu! Arãtând cã schiþa aceasta poate rezista ºi
independent de conþinutul general al cãrþii, Mariano
Martín o considerã „singurul exemplu cu tentã

absurdã din opera ionescianã, anterior ansamblului
format de Englezeºte fãrã profesor ºi Sclipiri.”
Scrisã spre sfârºitul „perioadei româneºti” a autorului,
Englezeºte fãrã profesor este o lucrare pe baza
cãreia Eugen Ionescu ºi-a redactat, la Paris,
Cântãreaþa chealã, lansându-se astfel, cu întreg
geniul sãu, în comicul straniu ºi ludic al teatrului
absurd. Acest teatru îºi are rãdãcina fireascã în
Caragiale, iar pretextul dezvoltat anterior în Trifoiul
cu patru foi nu face decât sã confirme o relaþie de
înrudire cu absurdul social ºi psihologic al unora
dintre situaþiile puse în luminã în renumitele Momente
ºi schiþe. O lecturã atentã va descoperi ºi unele
similitudini motivice cu pamfletul „viitorist” intitulat
Cronicã fantasticã, prin care autorul Scrisorii pierdute
s-a impus atenþiei noastre sub unghiul tematic
al acestei enciclopedii. 

Î
n „„intermezzo”-uul iionescian, momentul absurd
e declanºat de aplicarea discursului ºtiinþific
asupra unui fapt derizoriu. (Un asemenea

tratament satiric adresat orgoliilor academice am
mai vãzut, de altfel, ºi la Tudor Arghezi, în tableta
intitulatã În preistorie). Mai mulþi „savanþi mondiali”
– Berembest, italianul Micromegassini, germanul
Glumenblatt ºi polonezul Asmatzukievitz – dezbat
la modul grav ºi îndârjit un subiect ridicol: cantitatea
de trifoi cu patru foi existentã în lume. Cercetãrile

primului dau
un procent de
2 la sutã, ale
celui de-al doilea
3 la sutã, ale
urmãtorului 6 la
sutã, în vreme ce
Asmatzukievitz
susþine, spre
stupoarea tuturor,
cã „la suta de
trifoiuri nu se
gãseºte niciunul
cu patru foi”.
În bãtãlia savantã
se aruncã
argumente logice
ºi teoretice: „trifoi
însemneazã, prin
definiþie, trei foi;
ºi trifoiul cu patru

foi este, deci, o flagrantã contradicþie în termeni”.
Din sens opus, confruntarea dezvoltã teza
iraþionalitãþii trifoiului, a caracterului sãu ilogic ºi
chiar „alogic”, ceea ce conduce automat la concluzii
paradoxale: „trifoiul cu patru foi nu este posibil logic;
e posibil în viaþã”. Disputa ia amploare, întâi cu
argumente „ºtiinþifice”, adresate însã din ce în
ce mai hotãrât opiniei mondiale, care trebuie
influenþatã ºi antrenatã pãtimaº în problemã:

„Savantul Berembest, drept replicã, a fotografiat
un trifoi cu patru foi (e drept cam veºtejit) ºi
a reprodus fotografia în ziarul Times. Dar
Asmatzukievitz nu s-a lãsat deloc intimidat.
El a susþinut cã esenþa trifoiului este sã aibã trei
foi. Cã trifoiul cu patru foi este neadevãrat, inautentic,
patologic ºi [o] aberaþie. Or, ºtiinþa nu se ocupã decât
de adevãr; cazul trifoiului cu patru foi nu poate fi
generalizat, pentru cã nu e o caracteristicã esenþialã

a trifoiului; ºi chiar dacã existã, e ca ºi cum n-ar
exista. De altfel, polonezul crede cã nici prin eroare
nu existã asemenea trifoi; ºi cã se îndoieºte la culme
de autenticitatea fotografiei lui Berembest. A reprodus
el însuºi un trifoi cu trei foi, un trifoi frumos ºi verde,
pe care l-a opus trifoiului veºtejit al lui Berembest.
A declarat cã lasã opinia mondialã sã tragã
consecinþele.” 

Susþinutã cu asemenea argumente contradictorii,
dezbaterea „intelectualã” se revarsã în stradã,
tulburând-o prin „vii, aprinse ºi pãtimaºe controverse,
polemici, dueluri, asasinate ºi sinucideri”. Ca urmare,
lumea cunoaºte crize politice, izbucnesc tensiuni
internaþionale, revoluþii ºi conflicte armate. Din
perimetrul banalitãþii patentate, unde îºi începuse
cursa, absurdul se dilatã pe seama rãspunsurilor
disproporþionate ale unei societãþi gata sã-l
îmbrãþiºeze, sã-l adapteze obiectivelor proprii.
Neimplicarea în polemica privitoare la trifoiul cu
patru foi constituie delict de naturã criminalã ºi
atrage dupã sine pedepse exemplare, ardere pe
rug, precum în cazul babei susprinse cã se piaptãnã
când întreaga planetã fierbe în conflictul ei insolit.
Dar nici implicarea nu se aratã lipsitã de riscuri:

„Un chinez Pep-Te-Ne a pus untdelemn peste
foc erijându-se cu o teorie nouã inspiratã de acei trifoi
ai polonezului: a afirmat, anume, cã trifoii cu patru foi
se aflã în numãr de cincizeci la sutã; deci cei cu trei
foi (dupã calcule minuþioase), tot cincizeci la sutã. 

Europenii au fãcut atunci un protest la Liga
Naþiunilor, argumentând cã «ce se bagã chinezul?»
Ce se pricepe chinezul? Pe urmã, numele lui, care
aminteºte un ustensil reprobat de când cu baba,
constituia o obrãznicie sfruntatã. Degeaba s-a apãrat,
pe de o parte jurându-se cã e însufleþit de dorinþe
obiective de cercetare ºtiinþificã; pe de altã parte,
pretextând cã i, care-i esenþial cuvântului Pieptene,
nu e cuprins în numele lui care este Pep-Te-Ne, iar
nu Piep-Te-Ne. Cã în cazul acesta ar trebui eliminat
din dicþionar ºi cuvântul francez pied, care începe
ca „pieptene”. 

Francezii, simþindu-se direct ofensaþi, s-au plâns
pe cale diplomaticã guvernului chinez, care însã
nu a vrut sã ºtie de nimic, de parcã era turc. 

Un atentat a fost încercat asupra lui Pep-Te-Ne,
la care chinezii au rãspuns printr-o tentativã de
incendiere a consulatului francez din Shangai.
Franþa a decretat mobilizarea.”

E
ugen IIonescu ssimuleazã aaici naºterea
unei ideologii totalitare din mici banalitãþi
absurde, precum ºi catastrofele la care

poate ajunge un asemenea monstru, odatã
dezlãnþuit. Dezamorsarea conflictului mondial vine
tot dinspre absurd, autorul aducând în scenã „cinci
copilaºi (unul japonez, altul bengalez, altul olandez,
altul sud-american ºi altul antisemit” – de parcã
aceastã ultimã calitate ar desemna o rasã autenticã!)
– ºi punându-i sã-ºi prezinte public propriile lor
colecþii de trifoi: „Primul copil avea trei trifoiuri cu
patru foi; al doilea, douã; al treilea ºase; al patrulea
niciunul; al cincilea cincizeci”. Dupã o asemenea
demonstraþie simplã ºi eficientã, iniþiatorii conflictului
sunt, ca în Republica lui Platon, alungaþi din Cetate
„undeva unde nu creºte trifoiul”, ceea ce readuce
pacea lumii. E drept, doar „în mod provizoriu”.
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Antropologii iau un caz izolat, cel al insuliþei
Tikopia din Pacific, unde arheologii au
descoperit cã timp de opt secole (1000-1800

a.d.) populaþia a rãmas constantã între limitele 1280-
1320 tikopieni. Cum? Prin infanticid, avorturi ºi
limitarea prin lege a numãrului de urmaºi, plus
evitarea tãierii copacilor de pe insulã – ceea
ce a dus la un sistem durabil, dar închis ºi
nedezvoltat. Deci, fãrã dezvoltare, fie ea ºi durabilã.

Ecologii vin cu o formulã – pe care nu o dãm
aici – aºa-numita ecuaþie Verhulst, de dinamicã a
populaþiilor. Selecþia artificialã într-un sistem duce
la mari presiuni asupra ecosistemului, în timp ce

biodiversitatea tinde sã mãreascã atât stabilitatea,
cât ºi productivitatea sistemului. Concluzia
ecologiºtilor relativ la „civilizaþia ET” ar fi deci cã,
pentru a fi supravieþuit, o civilizaþie trebuie sã fie
extrem de completã, foarte eficientã ºi cu o foarte
micã ratã de creºtere.

Dutil ºi Dumas conchid cã o dezvoltare durabilã
puternicã poate fi obþinutã doar printr-un control strict
asupra resurselor naturale – ceea ce nu se prea
întâmplã pe Terra secolului al XXI-lea ºi, probabil,
pe nicio altã planetã locuitã de fãpturi raþionale, cãci
aceastã (sau acea) societate ar trebui sã fie foarte
complexã, dar ºi rezistentã la eventualele dezastre

naturale. De aceea, viaþa unei civilizaþii este de doar
câteva sute de ani – ne întristeazã cei doi profesori
canadieni – ºi, prin urmare, Cosmosul nu dispune
de suficient de mult timp pentru ca, prin avansurile
ºtiinþei ºi tehnologiilor, aceastã (acea) civilizaþie sã
se angajeze în acþiuni de colonizare galacticã.

Cãci vor supravieþui doar cei sãraci cu duhul,
cei cu creºtere zero, incompatibili cu aventurile
extraplanetare. Aºa cã vã voi lãsa în întunericul
cel mai absolut cu putinþã...

(Fragment din cartea Lumea dupã Google, în curs
de apariþie.)



Ars llonga...

P
entru mmajoritatea rromânilor existã un singur
Grigorescu, Nicolae Grigorescu. Cei iniþiaþi
în pictura modernã ºtiu cã a existat ºi un al

doilea Grigorescu, Lucian Grigorescu. Foarte puþini,
ºi aceia doar iubitori ai artei naive, au habar ºi
de existenþa celui de-al treilea Grigorescu, Ion
Gh. Grigorescu.

Nicolae Grigorescu a binemeritat renumele de
care s-a bucurat, fiind cel dintâi pictor de ºevalet care
s-a rupt de tradiþia iconãreascã de sorginte bizantinã.
Astãzi, când experienþele artistice contemporane
dintre cele mai diverse ºi, s-o spunem pe ºleau, ºi
trãsnite au cotropit teritoriile artei, în mod special ale
picturii, transformând-o în cu totul altceva decât se
înþelege prin tradiþie arta culorii, multora Grigorescu
li se pare desuet ºi cu totul depãºit. În epocã însã,
Nicolae Grigorescu a fost novatorul care a fãcut
îndrãzneþul salt dinspre pictura veche spre
modernitate. În doar douãzeci de ani de efort
el a racordat pictura româneascã la fenomenul
european, sãrind de la timidele încercãri de laicizare
din vremea lui Brâncoveanu – a se vedea frumoasa
ºi expresiva
picturã a lui
Pârvu Mutu
Zugravu de la
Aninoasa ori
Filipeºtii de
Pãdure; a se
vedea meºterii
zugravi
din ªcoala
Domneascã
de Picturã de
la Hurezi; a se
cerceta pictura
þãrãneascã
din secolul al
XVIII-lea ºi de
la începutul secolului al XIX-lea ºi de la întâii meºteri
ai penelului veniþi de aiurea ºi aºezaþi la noi.
Se face o mare eroare când se considerã cã Nicolae
Grigorescu descindea din iconari. Chiar dacã a pictat
în copilãrie icoane, el a înaintat în artã trecând
printr-o fazã neoclasicã spre a ajunge la cea mai
îndrãzneaþã ºi modernã soluþie picturalã apropiatã
de a impresioniºtilor. În manierã darwinistã, s-ar
putea spune cã ontogeneza picturalã a lui Nicolae
Grigorescu a repetat filogeneza artei trecând prin
faze succesiv-logice de evoluþie: de la arta iconarilor
de tradiþie bizantinã, prin faza neoclasicã, la pictura
pe deplin liberã de alte servituþi afarã de sine însãºi;
de la iconiþa care a impresionat-o pe prinþesa
Trubeþcoi, la frescele de la Zamfira ºi Agapia ce
i-au stârnit interesul cãlugãrului Isaia Piersiceanu, care
l-a îndrumat spre capitala de atunci a artelor, Paris,
unde s-a ºcolit ºi unde a avut de înfruntat vârtejurile
curentelor artistice moderne. Deºi tulburat de viziunea
impresionistã, o dozã de conservatorism ºi prudenþã
l-a fãcut sã rãmânã în ariergardã, mulþumindu-se cu
împrumutul cel mai de preþ: libertatea, a cãrei expresie
este tuºa largã ºi curajoasã din peisajele ºi portretele
sale. Din pãcate, cu timpul, succesul de public
ºi comercial l-au corupt, transformând libertatea

picturalã în superficialitate, cusur ce i se imputã
adesea lui Nicolae Grigorescu. N-o fac doar
contemporanii noºtri plictisiþi de repetitivitatea carelor
cu boi, a ciobãnaºilor ºi ciobãniþelor pitoreºti care
au invadat perioada ultimã a picturii sale, ci chiar
în timpul vieþii pictorului, N.E. Idieru a atras atenþia
asupra ãstui pãcat. În Istoria Artelor-Frumoase,
publicatã de acesta în 1898, în capitolul dedicat
picturii româneºti din secolul al XVI-lea în al XIX-lea,
cu simþ de observaþie ºi mult discernãmânt, dupã
ce-i laudã lui Nicolae Grigorescu calitãþile („E cel
dintâiu pictor rumân care a fãcut adevãratã picturã” ),
N.E. Idieru nu se sfieºte a-i arãta ºi cusururile:
„D. Grigorescu are însã ºi defecte: totul este
perfectibil ºi nimic perfect. Defectul sãu capital
– ne spune d. Delavrancea, unul din admiratorii sãi
entuziaºti cu toate astea – este desenul, trupurile
sunt aproape toate defectuoase; e însã un virtuoz în
colorit. Te isbeci însã ºi aci de mult artificial, de un fel
de simfonie de colori – mai
ales în peisagii –  de o ploie
de artificii, dar incontestabil

cã în colorit
d. Grigorescu
este
fermecãtor”.
(...) sau: „Lasã
însã de dorit
cu privire la
corectitudinea
desenului,
la adevãrata
energie a
coloritului ºi,
adesea, chiar
cu privire la
sinceritatea
naturalului”. Ca sã-ºi susþinã afirmaþiile,
N.E. Idieru invocã ºi opinia lui Iuliu

Roºca din studiul consacrat pictorului, intitulat
Exposiþiunea d-lui Grigorescu referitoare la lucrãrile
prezentate în primãvara anului 1885.

D
incolo dde
laudele
exagerate

– vezi Vlahuþã – ºi
imputãrile nu cu
totul îndreptãþite ale
criticilor, mai vechi,
mai noi, Nicolae
Grigorescu rãmâne
uriaºul care a trecut
în cârcã de pe
un mal pe celãlalt
pictura româneascã.
Eºecurile, imputabile
adesea pe drept
cuvânt, nu fac decât
sã-i scoatã ºi mai
mult în evidenþã
calitãþile ºi unicitatea
în arta româneascã.

Drumul tãiat de

Nicolae Grigorescu risca
la un moment dat, din cauza
epigonismului, sã devinã
cale bãtãtoritã. Din fericire,
adevãraþii pictori de la noi
ºi-au dat seama de pericolul
ce-i pãºtea ºi, cu tot respectul pe care i-l purtau
artistului, s-au îndepãrtat de poteca pitoreascã
grigorescianã, fiecare dintre ei construindu-ºi propriul
traseu, însã în concordanþã cu evoluþia generalã a
picturii europene. Aºa au stat lucrurile pânã în 1944.
Dupã „eliberare” au început sã se exercite asupra
artiºtilor presiunile ideologice. Sub ameninþãri
extraartistice, a interzicerii de a mai fi acceptaþi în
expoziþii, mulþi pictori ºi sculptori, unii mai slabi de
înger, alþii doar oportuniºti, au schimbat macazul,
intrând pe fãgaºul jdanovist al realismului socialist ºi
a artei adresate „întregului popor”. Ironic, în jurnalul
sãu, cu ocazia deschiderii expoziþiei „Bucureºtii în

arta plasticã”, din aprilie 1951,
Petre Oprea nota: „E tare greu
sã faci artã în vremea noastrã,
dar este ºi mai greu s-o
accepþi pe aceasta dupã ce
te-ai spurcat cu alta mai
bunã”. Capul rãzvrãtiþilor era
Pallady, urmat de Ressu,
Bunescu, Ciucurencu, Dãrãscu
ºi Lucian Grigorescu, acesta
din urmã fiind chiar îndepãrtat
în 1950 din Direcþia Artelor ºi
înlocuit cu un „nespecialist”...

A
cest aal ddoilea
Grigorescu, Lucian
Grigorescu, a fost

un colorist fãrã egal în arta
româneascã. Ionel Jianu spunea despre pânzele
sale cã sunt „construcþii de luminã ºi culoare”.
Academicianul George Oprescu, colecþionar ºi autor
al unei voluminoase Istorii a Artelor, referindu-se la
cromatica sa, vorbea de „cel mai adevãrat picturale
armonii ºi culoare”, iar Al. Busuioceanu îi asemuia
exploziile de culoare cu „irizãri de soare”. Sumum
al caracterizãrii artei lui Lucian Grigorescu, Tonitza
îi considera pictura un „imn al culorii ºi formelor”.
„Culoarea, ce fericire!”, exclama însuºi pictorul.

Lucian Grigorescu s-a nãscut ºi a trãit sub
semnul apolinic al luminii ºi culorii, care i-a marcat
chiar de la început pictura. Intimidat parcã de
propriile-i calitãþi coloristice, dar ºi sub influenþa
modei artistice occidentale, el s-a lãsat o vreme,
în perioada francezã, corupt de ideea cerebralitãþii
artei, de teoriile lui Cezanne, experimentele cubist-
constructiviste, de cine mai ºtie ce impuls exterior,
renunþând vremelnic la culoare în favoarea modelãrii
formei. E perioada cea mai austerã ºi mai tristã
din opera acestui hedonist al culorii. Conºtient
de rãtãcire, Lucian Grigorescu a revenit la luminã
ºi culoare cu apetitul înzecit, creând o picturã fãrã
egal pe simeza picturii româneºti care n-are
echivalent decât în pânzele lui Monet, Bonnard
sau Pascin, coloriºtii de forþã ai artei moderne.

(Continuare la pagina 15.)
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