
Horia Bãdescu: Flacãra
Cãtãlin Mamali: Simplificarea tensiunilor generative

sau optimismul ineficient
Felix Nicolau: Zece critici mititei... 
Dan D. Farcaº: Avantajele ºi dezavantajele 

pluralismului
Radu ªtefan Vergatti: Soliile lui Neagoe Basarab cãtre 

Occident, spulberarea iluziilor
Valeriu Matei: Rezistenþa românilor basarabeni 
Ana-Maria Goilav, Petre Guran: Manifestul ºcolii 

de la Buneºti
Terezia Filip: A muri în viziune poeticã
Emil Lungeanu: Despre mãreþia lucrurilor mici
Paula Romanescu: Frumoasa Cordierã
Florea Firan: Panait Istrati
Ion Pãtraºcu: Hola! Aici Mexico
Adrian Buzatu: Lungul drum cãtre bosonul Higgs
Mircea Opriþã: O aventurã pe fluviul SF

SSã nne îîndreptãm aacum aatenþia
spre mmetehnele pperiferiei ––
nu nneapãrat ccea ggeograficã

(subliniam aacest ddetaliu ººi ddata
trecutã), ddar aavând-oo îîn vvedere ººi
pe aaceasta. PPrivitã dde ssus dde ccãtre
centru, pperiferia sse „„rãzbunã”
ignorându-ll ddemonstrativ ((atunci ccând
nu-ll ccriticã nnaþionalisto-ttradiþionalist),
refugiindu-sse îîn iizolare hhiperactivã,
într-uun ssoi dde aaroganþã ccontrapusã
aroganþei ccentrului. OO aaroganþã
cumva pparadoxalã, îîn mmare mmãsurã
inocentã, ppentru ccã pprea aadesea
periferia iimitã ccentrul, îîl mmimeazã,
reproducându-ll „„la sscarã rredusã”.
Consecinþa iimediatã eeste uun ssoi dde
autarhie cculturalã ((sã-ii zzicem aautism?),
concretizat lla llimitã îîn ssuficienþã dde
sine, rrelativizarea/localizarea ccriteriilor,
evitarea ccomparaþiei, sscrutinului
de sspecialitate ((care, bbun ssau rrãu,
funcþioneazã lla ccentru, cchiar ddacã
pervertit aadesea dde ppresiunea dde
grup), ccu aalunecare cchiar îîn llipsa
de mmãsurã. EE pplinã pprovincia dde aautori
de ccarte ((uºurinþa dde aa ppublica eeste
ºi eea pparte aa eexplicaþiei) ccare-ººi sscriu
pe eecuson „„poet” ((sau „„dramaturg”,
„prozator”, ssau aaltele aasemeni), aapoi
îºi jjoacã rrolul: ppleatã, oochi pplecaþi sspre
zare, ffotografie ccu ddegetele ssprijinind
tâmpla, pprecum rrãmas-aa dde lla GGrigore
Alexandrescu. IImitându-ll îîn cceea cce
scriu ppe ccel aamintit, ccu vversiunea mmult
evoluatã iimitându-ll ppe EEminescu
– îîn ttemele-rromanþã ººi, ppe aalocuri,
în vversificare, vvia VVlahuþã ddeci, ppentru
cã mmai ddeparte, ddincolo dde ssuprafaþa
cuvintelor, eeste iimposibil. SStrâmbând
din nnas, iiarãºi ssimetric ccentrului, ddar
cu aaltã þþintã –– „„modernismele”. SSau
imitându-lle ººi ppe aacestea, aadesea
superficial, ssintactic cca ssã sspun aaºa. 

Veleitarismul bbântuie pperiferia
aºa ccum ssuficienþa bbântuie
centrul. NNici nnu ee aatât dde rrãu

la uurma-uurmei ((decât ppoliticã dde bbirt,
repetând aautomatisme TTV, mmai bbine
scriind ppoezie), ddacã sse fface ccu

luciditate,
cu oo ccât dde
cât rrealistã
autoevaluare,
cu uumor ººi
relaxare, ffãrã
a vvisa uun lloc
în ccartea dde
citire ((sau,
primul ppas,
în UUniunea
Scriitorilor).
În ccontext,
apar
cenacluri
(care nnu ssunt
neapãrat aaºa
ceva, nnefiind

coagulate îîn jjurul uunor mmari
personalitãþi, ccu aautoritate îîn ddomeniu)
care ssupradimensioneazã aamical,
într-uun jjoc iintern ppe ccare pparticipanþii
îl iiau îîn sserios ssau ddoar îîl mmimeazã,
apar ssocietãþi, aasociaþii, fforumuri,
„academii” cchiar, ccare oorganizeazã
manifestãri dde ttoatã llauda pprin
tematicã ººi iintenþii, aalunecând îînsã
prea aadesea îîn ffestivism. SSunt ttrecuþi
în pprogram ooaspeþi dde ddeparte, ccare
uneori aaflã dde aasta ddupã cce pprogramul
este ttipãrit, ssunt dde ffaþã pprimarii
(cinste llor!), sse îînmâneazã ddin
rãsputeri ddiplome. DDe eexcelenþã
cele mmai mmulte, dde ssuflet, dde oonoare,
opera oomnia, hhonoris ccausa. CColor
ºi llaminate ssolid. IImitând fforuri dde
consacrare ((centrale) ccare aacordã
asemenea îînsemne ººi oonoruri, ddar
care oo ffac ccu oo sselectivitate bbine
definitã dde rregulamente ººi ttradiþie.
Pe llângã ttradiþia mmare, ppe ccare
o ccultivã ccu ccinste, nnevoie ffiind
de aaºa cceva îîn vvremea dderutantã
a gglobalizãrii, pprovincia îîºi ccreeazã
din mmers „„tradiþii nnoi”, iinstituþii ººi ttitluri
(titlomania ee oo bboalã ggeneralã, mmai
vizibilã îînsã sspre pperiferie), ccu oo
efervescenþã ccultural-oorganizatoricã
remarcabilã –– ººi uuºor rromanticã.
În ssine, iiarãºi, nnimic rrãu. OOrice
întâlnire cculturalã eeste uun ccâºtig
pentru pparticipanþi, ppentru ccomunitate,
pentru ppatriotismul llocal. CCu ppãstrarea
mãsurii îînsã, aa oonestitãþii.

P
e sscurt ººi îîncheind: ccentrul
ºi pperiferia sse aaflã îîntr-oo
competiþie ccontinuã, ddar

fiecare ttermen sse ssprijinã, cconlucreazã
ºi sse îîmplineºte pprin ccelãlalt; ccentrul
ºi pperiferia aar ttrebui ssã îîmprumute
mai mmulte uunul dde lla ccelãlalt ((dintre
cele bbune, ddesigur); ddistanþa sse
micºoreazã, ddar nnu ppoate ssã ddisparã
cu ttotul; ee nnevoie dde lluciditate îîn
ambele „„tabere”, dde ppãstrarea bbunei
mãsuri, dde eevitarea pprejudecãþilor,
automatismelor ººi eexagerãrilor,
atât   îîn mmanifestarea iinternã, ccât
ºi îîn rrelaþia ccu ppartenerul.

O sspune rritos oo rrevistã eeditatã
în pprovincie, ddar ccare nnu vva aaccepta
niciodatã ssã ffie cconsideratã
de pperiferie...

Centru ººi pperiferie ((III)
GGhheeoorrgghhee PPÃÃUUNN
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CCare ssunt aacum ccondiþiile ppentru mmeseriaºi
ºi ccomercianþi?

Cã eexistenþa ººi pprosperarea aacestor cclase
e oo ccestiune dde mmare îînsemnãtate ppentru eeconomia
unui sstat, aaceasta nnu ssuferã nnicio îîndoialã.

Plângerea ggeneralã ee ccã nnu ssunt bbani lla nnoi,
cã iindustria ººi ccomerþul nnu ppot pprospera, ffiindcã eele
nu ggãsesc bbani ppentru ttrebuinþele llor ssau ccã nnu-ii ppot
gãsi ddecât ccu ddobândã pprea sscumpã ººi, îîn ggeneral,
numai ccu ssiguranþã rrealã.

Este iincontestabil ccã, îîn þþarã cca ººi îîn BBucureºti,
nu eexistã oo bancã aadevãratã care ssã îînlesneascã
trebuinþele ccomerþului ººi aale iindustriei, ccã aaceia îîn
mânele ccãrora ee cconcentrat nnumerariul, nnu nnumai
în MMoldova, ddar ººi îîn ÞÞara RRomâneascã, ddau bbani
împrumut cc-oo ddobândã aa ccãrei pplatã ttrebuie ssã
cauzeze rruinarea aacelor cclase.

Dar nnu nnumai aaceasta ee ccauza aadevãratã
a nneprosperãrii aacelor cclase.

Cauza pprincipalã ee lipsa dde ppricepere ddin ppartea
statului în pprivirea iimportanþei iindustriei îîntr-oo þþarã,
de aacolo aapoi nneprevederea ººi nnepãsarea îîntru
apãrarea iindustriei ººi aa ccomerþului.

De lla 11859 ººi mmai ppânã ddãunãzi aam ccrezut, ººi pprin
toate aactele ooficiale ccontinuu aam ddeclarat ccã RRomânia
e oo þþarã aagricolã, ccã eea nnu ppoate pproduce ddecât îîn
sfera aagricolã, pproducerea iindustrialã aar ffi rrezervatã
altor þþãri iindustriale. SSub iinfluenþa uunor aasemenea
idei aam llãsat ssã ddisparã ssau ssã ccazã îîn ddesuetudine
restricþiile cce eexistau ººi ccare pputeau aapãra iindustria
din þþarã; iinstituþia ccorporaþiilor nni ss-aa ppãrut oo iinstituþie
învechitã, ccontrarie llibertãþii aabsolute îîn ttot ººi îîn ttoate,
a ttrebuit ddar ssã ddisparã. NNu nnumai îînlesnirea
comunicaþiilor, ddar nnu nnumai ttrebuinþele iivite ppe ccare
pãmântenii, iindustriaºi ººi ccomercianþi, nnu aar ffi ffost
în sstare aa lle ssatisface, cci aacele oopinii îîmpãrtãºite dde
bãrbaþii ccare aaveau ddirecþia îîn þþarã aau îînlesnit cca
strãinii ((...) ssã nnãvãleascã îîn þþarã ººi ssã sse cconstituie
în sstat oo ppãturã dde iindustriaºi ººi ccomercianþi
strãini ((...). AAceleaºi oopinii nne-aau îîmpiedecat
a nne ggândi lla mmãsurile nnecesarii dde
apãrare nnu nnumai ccontra nnãvãlirii
strãine, cci ººi ccontra iimportãrii
obiectelor dde iindustrie sstrãinã.

În ccultul nnostru ppentru sstrãini ººi îîn
nepãsarea dde cce ee nnaþional, aam llãsat
nu nnumai ssã sse ppermitã cca nnaþionalii
sã ffie îînlãturaþi dde ccãtrã sstrãini pprin
simplul eefect aal aabilitãþii rreale aa
strãinilor, ddar aam ffãcut ttot sspre aa
susþine ppe sstrãini ººi iindustria sstrãinã.
Nu eera îîntreprindere, nnu eera llicitaþie
pentru pprocurare dde oobiecte ppentru
diferitele sservicii aale sstatului, ppentru
armatã îîntre aaltele, lla ccare ssã nnu ffi
admis ppe ppãmânteni ddeopotrivã ccu
oricare sstrãin ((...) cce ss-aar ffi pprezentat
ºi ssã nnu sse ffi aacordat cconcesiunea
strãinului ((...)  ppentru... ppentru ccã
acesta aar ffi llãsat ccu ppreþ mmai iieftin.

Nu nne ppreocupãm ccã iindustriaºul ººi ccomerciantul
român ccontribuie lla ttoate ssarcinile dde ttot ffeliul aale
statului ººi ttrebuia aa ffi ppreferit, ccã sstrãinul cce sse
prezentã nnu jjustificase nnici ccunoºtinþã sspecialã, nnici
solvabilitatea, nnici îîn ffine ddacã cconcesiunea sse mmai
putea îîndeplini întocmai de ccãtrã cconcesionarul sstrãin
(...) ddupã ccondiþiile ccontractului ccu ppreþul sstipulat.
Concesionarul ccautã aa llua cconcesia ooricum, ccãci
ºtie ccã, pprin ccorupþie, pprin ffalsificare, pprin îînºelãciune,
va ppune llucrurile ppe ccale bbunã. ((...)

Astfel, ppreferându-sse sstrãinii ((...), sstatul lle-aa ooferit
acestora pputinþa dde-aa mmânui ccapitalul ppublic, vveniturile
bugetului sstatului, aal jjudeþelor ººi aal ccomunelor. 

Cu aaceasta nnu nnumai ccã ss-aau ccauzat ppierderi
materiale iindustriaºilor ººi ccomercianþilor rromâni,
dar ((...) sstrãinii aau ffost îînlesniþi aa-ººi fface ccapitaluri
cu banii ppublici. 

Prin ccontinua îînlãturare aa ppãmântenilor lli ss-aau
luat îînsã mijlocul dde-aa sse ssusþinea ººi ddezvolta
practica ººi iinteligenþa aafacerilor, sspiritul dde
întreprindere, eeducaþiunea iindustrialã ººi ccomercialã,
cu uun ccuvânt acea cculturã cce sse ddobândeºte prin
exerciþiul iindustriei ººi aal ccomerþului; ººi îîn aaceasta
consistã sslãbiciunea rromânilor ººi pputerea sstrãinilor
în RRomânia. 

(Timpul, 13 iiunie 11879)

CCaracterul oobºtesc aal lluptelor ddin vviaþa
publicã aa rromânilor ee ccã îîn mmare pparte
nu ssunt llupte dde iidei, cci dde ppersoane,

cã ccei mmai mmulþi, îîn ddeplinã nnecunoºtinþã dde cceea
ce ccombat, ddau îîntr-uun pprincipiu ooarecare cc-oo oorbire
ºi cc-uun ccuraj ddemn dde-oo ccauzã mmai bbunã, ccondamnã
ceea cce nnu ccunosc, bbatjocoresc cceea cce nnu vvor ssã
cerceteze, ttrezindu-sse pprea ttârziu cc-aau ffost iinduºi
în eeroare dde aambiþiile vvreunei ggaºte ººi ccã aa llovit
într-oo þþintã ppe ccare aar ffi rrespectat-oo ddacã ººi-aar
fi ddat oosteneala dde-aa oo pprivi mmai aaproape.

Dacã uun oom ee lla nnoi îîntr-aadevãr aatât dde nnefericit
sã pprofeseze oo sserie dde iidei, nnu oo llistã dde ppersoane,
e îîn ppericol dde-aa-ººi vvedea iideile îîntoarse ººi rrãsucite

de aadversarii
lui, ppretinºi
politici, ddupã
placul aacestora,
va vvedea
trãgându-sse ddin
ele cconcluzii
nemaiauzite,
care llui nnici
prin mminte ii-aau
trecut vvreodatã,
ºi, îîn ffine, sse
va vvedea ccitat
înaintea oopiniei
publice ddupã
ºoapte, ddupã ccalomnii aacreditate pprin rrepetarea
papagaliceascã ddin ppartea ccelor uuºori, nnu îînsã îîn
virtutea uunor eenunþãri ssau ffapte ddeterminate, ccare
pentru ttoatã llumea rrãmân aaceleaºi. CCãci îîn aaceste
discuþii nnu ee ccestiunea dde-aa aafla aadevãrul, cci, ddin
contra, dde-aa aacredita uun nneadevãr, nnu dde llogicã,
ci dde eristicã; cestiunea ee dde aa ttaxa ppe aadversar
de cceea cce vvrei ssã-ll ttaxezi, ppotriveascã-sse eepitetul
sau nnu. AAparenþa þþine llocul aadevãrului, îînduplecarea
locul cconvingerii.  

(Timpul, 3 aaugust 11879)

PPlângerea nnoastrã cconstantã dde ppânã aacum
este ccã rromânii, îîn lloc dde aa sse ddeda lla sstudii
practice ººi ppozitive, ccare ssã-ii ppoatã ssusþine

prin eele îînºile ffãrã rrazimul sstatului, ss-aaruncã ddin
contra aasupra rramurilor dde ººtiinþã sspeculativã, ddin
care ddreptul oocupã llinia pprimã. UUrmarea aacestei
direcþiuni nnesãnãtoase aa cculturii rromâne eeste
înmulþirea ccu aasupra dde mmãsurã aa cclasei aadvocaþilor
ºi ppostulanþilor dde ttoate ttepele ººi ccolorile, cclasã
a ccãrei eexistenþã ee îîn ccea mmai mmare pparte ccauza
penibilei ssfâºieri ddintre ppartizi. DDoi-ttrei aadvocaþi
adunaþi ssub oo ccãciulã ssunt dde aajuns ppentru aa fforma
un nnou ppartid ppolitic ssau oo nnouã nnuanþã dde ppartid
politic. PPe ccând, îîn ffond, llupta ee ppentru ffuncþiile

ºi bbeneficiile dde ccare ddispune sstatul, llucrul iia
în fformã aaspectul uunei llupte ppentru iinteresele
publice, ccare ssunt ppretextul, nnu ccauza tturnirelor
necavalereºti ddin PParlament ººi ppresã.    

Aºadar, ooricare aar ffi ffoloasele mmateriale aale
rãscumpãrãrii ((cãilor fferate, nn.n.), nnumai ffolosul
moral ccã aar aabate oo ssumã dde mminþi dde lla ssterpele
ocupaþiuni dde sspeculaþiune ppoliticã lla llucrãri
de aaltã nnaturã, eexacte, ppractice, ppozitive,
ar ffi dde aajuns sspre aa nne îîndemna ssã ffim ppentru
rãscumpãrare îîn pprincipiu. SStatul ffiind oodatã
proprietar aal ddrumurilor dde ffier, aar ffi ssilit ssã
încurajeze sstudiile ttehnice, ssã îînfiinþeze eel
însuºi iinstitute dde cculturã ppentru aaceste sstudii,
ºi ggeneraþia vviitoare ss-aar aabate, îîn pparte mmãcar,
pe ccalea uunei mmunci iintelectuale, ccu ccare oomul
poate ccâºtiga bbani ººi vvazã ooriºiunde, ccãci ffiecare
punct aal þþãrii aare nnevoie aazi dde ooameni sspeciali,
care ssã ddea rrazim iintelectual mmuncii mmateriale.

(Timpul, 25 ooctombrie 11879)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...

The wwind oof cchange



C
um nne eexplicãm ssuccesele sau insuccesele
acþiunilor noastre? Cum interpreteazã
subiectul relaþia dintre propriile eforturi

ºi resurse, pe de o parte, ºi condiþiile externe, pe
de altã parte, atunci când îºi evalueazã o fãptuire
sau alta? Unde este plasat „locul de control” al
nereuºitelor ºi reuºitelor, materiale, ºtiinþifice, artistice,
morale ale unui subiect determinat? Faptul cã aceste
întrebãri au la nivelul cunoaºterii cotidiene un
caracter implicit nu le micºoreazã importanþa.
Iar faptul cã de multe ori formularea lor ºi, mai
ales, rãspunsurile pe care le primesc sunt profund
asimetrice, fixându-se numai asupra unuia dintre
termenii tensiunii individ-mediu, nu anuleazã
complexitatea realã a problemei. Întrebãrile sunt
relevante, deopotrivã, pentru cunoaºterea cotidianã
ºi cunoaºterea ºtiinþificã, chiar dacã modul de cãutare
al rãspunsurilor este calitativ diferit.

În psihologia contemporanã, cercetarea modului
în care indivizii îºi explicã succesele ºi insuccesele
lor, a modului în care percep, pricep ºi interpreteazã
relaþia dintre auto-determinare ºi hetero-determinare
a condus la ceea ce se numeºte teoria atribuirii.
„Atribuirea” este tocmai acel proces prin care o
persoanã interpreteazã un „eveniment” ca fiind
determinat de anumite cauze. Deci, în plan
fenomenologic, dihotomia esenþialã ºi, în consecinþã,
alternativa cu care se confruntã fiecare individ este
sã fie predominant un „Pion” sau sã fie predominant
o „Origine” (De Charms: Personal Causation. The
Internal Affective Determinants of Behavior, Lawrence
Erlbaun Associates, London, 1983). „Origine” este
o persoanã care percepe propriul comportament
ca fiind determinat de propria sa alegere; „Pion”
este o persoanã care percepe comportamentul sãu
ca determinat de forþe externe, dincolo de controlul
sãu. Distincþia este de ordin continuu, nu discret
– o persoanã se simte mai mult ca o Origine
în anumite circumstanþe ºi mai mult ca un Pion
în alte circumstanþe.

S-a observat cã în situaþiile în care persoanele
sunt puse sã-ºi explice propriile succese, au tendinþa
sã amplaseze locul de control predominant în interior.
Aptitudinile, talentul, pregãtirea, voinþa, vocaþia
precum ºi efortul propriu sunt printre cele mai
frecvente surse interne invocate pentru explicarea
unui succes. Dimpotrivã, în cazurile de eºec, „locul
de control” este plasat în mod predominant în mediu.
Aceastã interpretare preferenþialã nu opereazã
doar în raport cu propriile acþiuni, ci ºi în raport
cu acþiunile, opera, viaþa altora. De aceastã datã,
selectarea elementelor explicative este predominant
determinatã de relaþia dintre interpret ºi interpretat.
În cazul unei relaþii pozitive, succesul celui interpretat
va fi explicat în mod precumpãnitor prin factori interni,
iar insuccesul prin factori externi. În cazul unei relaþii
negative, este de aºteptat ca structura explicativã sã
fie inversatã. Cauzele acestor deformãri sunt multiple,

ca ºi finalitatea lor personalã sau socialã.
Aceste fenomene care sunt analizate în

numeroase studii teoretice ºi experimentale riguroase
sunt semnificative pentru conºtientizarea procesului
complex al interpretãrii împlinirilor ºi eºecurilor care
ne aparþin sau aparþin altora. Întrebãrile referitoare
la „locul de control” al unor performanþe sunt
relevante nu numai din perspectivã psiho-socialã,
ci ºi din perspectivã psiho-culturalã. Dincolo de
sensurile fenomenologice, valoarea acestor întrebãri
este generatã de interacþiunea dintre înnãscut
ºi dobândit, dintre biologic ºi cultural, dintre
personalitate ºi mediu. La nivelul cunoaºterii
personale, al interpretãrilor subiective referitoare
la relaþiile dintre factorii interni ºi factorii externi,
se pot întâlni explicaþii extravagante ºi exclusiviste,
care pot considera un anumit obiect cultural ca fiind
rodul exclusiv al factorilor interni sau, dimpotrivã,
al condiþiilor externe. La rândul lor, aceste explicaþii

pãrtinitoare trebuie sã devinã ele însele obiect al
cunoaºterii ºtiinþifice, fapt pe care-l încearcã teoria
atribuirii. Analiza fenomenologicã trebuie completatã
de analiza caracteristicilor obiective ale structurilor
ºi proceselor biologice, psihice ºi social-istorice
care dau forma concretã a interacþiunii
personalitate–mediu în general ºi a celei dintre
creator ºi mediu cultural în special. Când scopul
este cel al înþelegerii caracteristicilor obiective
ale interacþiunii personalitate–mediu, interpretãrile
monocrome, explicaþiile reducþioniste se
marginalizeazã treptat singure ºi devin
ele însele obiect de explicat. 

N
u eeste ººi nnici nnu ppoate ffi în intenþia acestor
însemnãri de a discuta relaþia dintre
condiþiile interne ºi condiþiile externe ale

dezvoltãrii umane, ale creativitãþii într-un context
determinat. Existã studii fundamentale dedicate

acestei probleme. O serie
de autori au avertizat în mod
justificat cã ar fi greºit sã se
încerce sã se evalueze „contribuþia purã” a celor
douã categorii de factori în procente. În fapt, ne aflãm
în faþa unui „circuit coevolutiv” deosebit de complex,
care implicã interdependenþe multiple între datele
individului ºi cele ale mediului. Chiar ºi în interiorul
punctelor de vedere clar divergente, cum sunt
concepþia psiho-geneticã a lui J. Piaget ºi apriorismul
lingvistic al lui N. Chomsky, relaþia dintre factorii
interni ºi cei externi ai dezvoltãrii este non-exclusivist
ºi nuanþat abordatã.

Am fãcut aceste precizãri, deoarece în cazul
unor analize ale unor personalitãþi ºtiinþifice, artistice,
filosofice ºi a operelor lor, câºtigurile teoretice
dobândite în studiul relaþiei condiþii interne – condiþii
externe sunt uitate ºi înlocuite cu interpretãri
simplificatoare ºi afirmaþii categorice. În astfel de
cazuri, o serie de ipoteze ºtiinþifice care se recunosc
reciproc ca fiind complementare sunt preluate izolat
ºi devin puncte de vedere exclusiviste în tratarea
unei probleme particulare.

C
omplementaritatea uunor ffactori explicativi
este anulatã ºi redusã la existenþa unui
singur element. Se poate considera cã

operarea în diferite cazuri particulare cu constructe
teoretice valide nu este întotdeauna lipsitã de riscuri.
Existã o serie de elemente socio-cognitive care
pot deforma un construct teoretic valid în procesul
aplicãrii lui la un caz particular. Fenomenul este
destul de frecvent ºi el devine cu atât mai important
cu cât el nu-i ocoleºte nici pe specialiºtii cei mai
antrenaþi. Voi lua un exemplu. Z. Ornea („Logica
lui Maiorescu”, România literarã, nr. 44, oct. 1988,
p. 7) afirmã: „Pentru cã, se ºtie, adevãratele vocaþii
izbutesc, finalmente, sã se realizeze, în ciuda tuturor
vicisitudinilor, în opere.” Afirmaþia este prilejuitã
de discutarea editãrii volumului Scrieri de logicã
de Titu Maiorescu.

Opera ºi viaþa lui Maiorescu nu constituie, pentru
mine, un domeniu care m-a preocupat sistematic ºi,
în consecinþã, nu mã pronunþ asupra rãspunsului dat
de Z. Ornea la întrebarea dacã T. Maioreseu a avut
sau nu vocaþie pentru filosofie. Eu mã opresc doar
la modul în care este tratat raportul dintre „realizarea
vocaþiei” ºi mediu în citatul reprodus. Afirmaþia citatã
implicã o autonomie absolutã a procesului de
împlinire a „adevãratelor vocaþii”, care pot deveni
opere „în ciuda tuturor vicisitudinilor”. „Locul de
control” al realizãrii unei opere se aflã, deci, cu
desãvârºire în interior, dacã vocaþia este adevãratã.
Autorul nu limiteazã afirmaþia la un domeniu anume,
sã zicem cel filosofic, ci lasã împresia cã ea
reprezintã un adevãr confirmat („se ºtie cã”) pentru
orice tip de vocaþie (ºtiinþificã, muzicalã, plasticã).
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Simplificarea ttensiunilor ggenerative 
sau ooptimismul iineficient

CCããttããlliinn MMAAMMAALLII

Când vvine vvara,
Dumnezeu nne aarde
sufletele ccu lluminã.

Cu fflacãra ddin ccare nni sse
încheagã ffiinþa. CCu aamintirea
fãrã dde aamintire aa cceea cce vvom

fi ffost ddintâi. CCu ppromisiunea aa cceea cce, ppoate, vvom
fi ccândva. IIar uunora ddintre nnoi lle ddã ccu pprisosinþã
harul dde-aa iimagina fflacãra ccare ppoartã îîn ssine llumea.

Îmi pplac cchiparoºii ppe ccare VVan GGogh ii-aa îîntrupat
în vverile iincendiate, lla AArles. CChiparoºii aaceia aatât dde
adevãraþi ffãrã aa ffi aastfel aaievea. CChiparoºii aaceia bbeþi
de lluminã, ddansând ssãlbatic îîntr-uun vvânt dde nnebunie.
Iscat ppoate dde aaripile ffierbinþi aale MMistralului. OOri
poate ddin iincendiatele vvedenii ddin mmintea aartistului.
Ori ddin aamândouã. CCe iimportanþã mmai aare, îîmi
ziceam, dde uunde ººi ccum?! FFaptul ccã ddansul aacela
sfâºietor eexista îîmi eera ssuficient. 

ªi aaºa aa rrãmas ppânã ccând mm-aam îîntâlnit ccu
Doménikos TTeotokopoulos, zzis EEl GGreco, vvreau ssã
spun ccu ppictura llui, lla eel aacasã, îîn MMadrid, lla PPrado,
ºi îîn mmagnifica bbasilicã ddin ffermecãtorul TToledo. MMai
întâlnisem ppânzele aacestui iiluminat, ppoate ssingurul
pictor ccu aadevãrat mmistic, îîn aalte ccâteva mmari mmuzee.
I lle ccontemplasem îîn aalbume. ÎÎnsã nniciodatã aatât dde
multe ººi aatât dde rreale. NNiciodatã aatât dde hhalucinant
vibrând îîn aatmosfera þþesutã ddin iinterferenþa hhalourilor
în ccare sse-nnvãluia ffiecare ppânzã, ppe ccare aaceste
mari aansambluri oo îînchegau.

Însã cceea cce mmi sse iimpunea îîn llumea aaceea
de nnouri ººi vvãzduh îînluminat, îîn llumea aaceea
bântuitã dde ddumnezeire, iieºitã ddin ccontingent,

dar ffãrã aa sse ffi ddesprins ccu aadevãrat dde îîntrupãrile
sale, ddevenite îînsã, pprintr-oo cciudatã mmetamorfozã,
ele-îînsele, aaure sstelare aale dduhului, cceea cce mm-aa uuimit

cu aadevãrat aa ffost ssã rrecunosc aaici, ffãrã pputinþã
de ttãgadã, cchiparoºii llui VVan GGogh. CCare nnu mmai eerau
flãcãri ggalbene iincendiind oorizontul CCamargue-llui,
ci aalbastre fflãcãri aale ttrupurilor aaflate îîn eextatice
rugãciuni oori îîn aasumate ssfinte mmartiriuri. SSau, mmai
degrabã, ttrupuri bbântuite dde oo fflacãrã nnevãzutã,
împletindu-ººi ccontururile, mmereu ddansante, ccu
jocul aacelui ffoc ssacru cce þþine îîn ttremurul llui ffiinþa
universului. FFlacãra îîmpotriva ccãreia, pprecum
împotriva ppascalienei ttrestii, sse îînverºuneazã ttoate
vântoasele llumii. FFãcând-oo ssã ttremure ssãlbatic,
aplecând-oo, mmicºorând-oo ppânã lla uun mminuscul
sâmbur dde lluminã, hhãituind-oo ppânã lla ccãderea-nn
ea îînsãºi. ÎÎnsã nniciodatã uumilitã, nniciodatã sstinsã
pe dde-aa-nntregul. AArzând mmereu, hhrãnindu-sse ddin
umilinþã ººi ssperanþã. DDansând mmereu ccu nneînduratã,
triumfãtoare ddurere îîn ffaþa oochilor nnoºtri: cchiparoºi
sau ooameni. DDansând îîn ssufletul nnostru. FFãcându-nne,
chiar ººi aacum ccând, iiscate oori îîncã ddorminde,
vântoasele aard ccerul lla mmarginea oorizontului, ssã
credem îîn ffirava-ii aalcãtuire dde lluminã. MMai pputernicã
decât ttotul ººi ttoate. PPentru ccã îîn eea, ddimpreunã
cu nnoi, ssãlãºluieºte ssãmânþa vvieþii –– DDumnezeu! 

Dark iinfinity

Flacãra
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU
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N
u ddoar zzece –– mmai mmulþi! Cãci pe 30 martie
a avut loc la Bucureºti Colocviul naþional
al criticilor. Tema fixatã de Radu Voinescu a

fost „Strãlucirea ºi suferinþele criticii de întâmpinare”.
M-am gândit cã soarta criticii literare de întâmpinare
nu poate fi separatã de strãlucirea ºi suferinþele
criticului care vine în întâmpinarea operei. Se pune
întrebarea dacã nu cumva criticul de întâmpinare a
devenit un responsabil cu public relations, respectiv
cu promovarea cãrþii. Mai mult un generator de blurbs
extinse – ceea ce înseamnã simplã semnalizare
incandescentã – decât de analize. ªi, pânã la urmã,
la ce bun criticii profesioniºti când Tudorel Urian
povestea cã în Franþa a vizitat libãrii în care
cititorii lipeau bileþele pe cãrþi cu recomandãri
ºi anti-recomandãri?

Pe de altã parte, analizã coincide cu valorizare,
iar nu cu encomioane ori desfiinþãri. Critica de
întâmpinare implicã, sau ar trebui sã implice, atitudine
ºi caracter. De aici ºi pânã la încurajarea criticului
rãu este o deplasare nejustificatã. România este un
spaþiu cultural bine irigat de fluxul revistelor literare.
În Occident, acest flux gazetãresc a secat de ceva
vreme. Chiar dacã existã suplimente
literare ale marilor cotidiene, cum
mã contrazicea Cornel Ungureanu,
nici nu se pune problema sã ne
concureze ei pe noi la numãrul
de reviste pur culturale ºi

independente. Deci, dacã acolo promovarea operei
se face mai cu seamã pe criterii comerciale, în
România elitismul ºi coteriile tind sã atingã cote
aberante. Fãrã a fi un admirator al proverbelor, de
data aceasta trebuie sã admit cã adevãrul s-ar cuveni
sã se gãseascã undeva la mijloc. ªi atunci mã întorc
la contextualizarea istoricã a textului literar, aºa cum
era ea practicatã de adepþii Noului Istorism. Ori
mã întorc mai curând la abordarea Materialismului
Cultural, care este mai interesat de prezent ºi
nu agreeazã distincþia între cultura „înaltã” ºi
cea „joasã”. În felul acesta, ne putem scutura
de snobismul ºi nãºirile mainstream-ului.

CCrriittiiccuull rrããuu 
Nu înþeleg sã fiu rãu în calitate de critic literar.

În opinia mea, aceasta este cea mai aventuroasã
întreprindere literarã – un safari hermeneutic. Când
scriu o cronicã, nu ºtiu niciodatã unde o sã ajung.
Uneori plec hotãrât sã desfiinþez respectiva carte,
însã, pe parcurs, ajung sã îmi reciclez interpretarea,
iar concluzia este diferitã de premise. A scrie despre
cãrþi înseamnã sã practici un close reading aºa cum

îl practicã
astãzi,
entuziast ºi
cu empatie,
Ruxandra
Cesereanu.

Nu mã intereseazã
valorizarea esteticã de tip
clasament sau top. Aºa cum
nu înþeleg nici concursurile
literare pentru debutanþi sau
pentru artiºti mai tineri de
35 de ani. Cel puþin în alte sporturi existã ºi competiþii
pentru veterani. Asemenea practici denotã o
înþelegere extrem de mãrginitã a categoriilor esteticii.
Aici intervine Daniel Cristea-Enache ºi spune: nu,
Felix, sunt de acord cu ce ai spus pânã acum, dar
topurile musai sã existe! Dar nu motiveazã. Însã
ºtim cu toþii cã top-mania face valuri ºi îi propulseazã
pe criticii implicaþi în jocuri în poziþia de Critic
Pantocrator.

Criticul mai curând ar trebui sã înfãptuiascã
o mini-deconstrucþie bazatã pe diferenþã, aºa cum
o vedea Jacques Derrida: realizarea diferenþei prin
întârziere. Scopul, mai ales în cazul criticii de
întâmpinare, este pulverizarea metafizicii prezenþei,
acea certitudine întemeiatã pe prejudecãþi ºi influenþe
de context cultural. În cazul în care reacþia personalã
faþã de autor este prea vie, ar fi de preferat
cenzurarea actului critic. Atunci când simpatia sau
antipatia faþã de autor covârºeºte impresia de lecturã,
este recomandabil ca diagnosticul sã fie amânat
sine die. Iar când am fãcut aceastã recomandare,
am zis în glumã cã recomand mediocritatea. 

Zece ccritici mmititei...
FFeelliixx NNIICCOOLLAAUU

F
actorii eexterni, condiþiile
psiho-sociale sunt
importante nu numai pentru

realizarea unei vocaþii, ci chiar
pentru descoperirea ºi dezvoltarea
ei. Desigur, existã situaþii în care
vocaþiile se pot realiza în pofida unor
condiþii extrem de nefavorabile. Dar
cu ce costuri? Nu numai la nivelul
personalitãþii, ci ºi al operelor.
C. Rãdulescu Motru, care dedicã
pagini deosebit de instructive pentru înþelegerea
vocaþiei, scrie: „Sunt vocaþii totuºi care se realizeazã
ºi cu împotrivirea mediului educativ! Se poate.
Optimiºtii din toate timpurile au aceastã credinþã.
Dar câte cazuri intrã în categoria lor? Foarte puþine.
La unele popoare, aproape niciunul la un secol.
Omenirea nu este în condiþiunea lumii animale,
ca sã se poatã dispensa de arta educaþiei.”
(Personalismul energetic ºi alte scrieri, Editura
Eminescu, Bucureºti, 1984, p. 653.) Iar calitatea
structurilor ºi proceselor educative reprezintã doar
unul dintre factorii care condiþioneazã împlinirea
deplinã a unei vocaþii. Mediul, multiplele vicisitudini
pot reduce nu numai numãrul celor care-ºi împlinesc
adevãratele vocaþii, ci ºi mãsura în care unii, totuºi,
reuºesc s-o facã. Or, mãsura, în sensul ei cantitativ,
este, aºa cum demonstreazã T. Kuhn (Tensiunea
esenþialã. Studiu despre tradiþie ºi schimbare în
ºtiinþã, Ed. ªtiinþificã ºi Enciclopedicã, Bucureºti,
1982, p. 253), un factor decisiv în admiterea sau
respingerea unor ipoteze ºtiinþifice, inclusiv a celor
care privesc domeniul socio-uman. Cã împlinirea
adevãratelor vocaþii, oricât de puternice ar fi talentul,
inteligenþa, motivaþia ºi pregãtirea persoanei, este
dependentã ºi de factorii de mediu o dovedesc actele
unor personalitãþi creatoare care, din motive diferite,
ºi-au ales un anumit mediu de creaþie ºi au refuzat
un altul. Descartes, Picasso, Brâncuºi, Erikson sunt
exemple întâmplãtoare dintr-o mulþime de creatori.
Ce ar fi  fost vocaþia lui Mozart fãrã o educaþie
adecvatã? Ce ar fi fost ea fãrã mediul muzical
(„mediul muzical mozartian”)? Care sunt pierderile
irecuperabile în împlinirea acelor adevãrate vocaþii
care nu dispun de mijloace elementare de informare,
care, datoritã unor vicisitudini, nu au mijloace
obiective de exersare ºi fructificare a propriilor
resurse? Câte opere au rãmas neterminate datoritã
numai unor vicisitudini ºi nu „tuturor vicisitudinilor”?
A spune cã „adevãratele vocaþii izbutesc, finalmente,

sã se
realizeze, în
ciuda tuturor
vicisitudinilor,
în opere”
poate stimula
din partea
celor cu
resurse un
optimism

ineficient, care în
perspectivã istoricã
poate sã aparã chiar
ca un fel de „optimism
retroactiv”, iar la nivelul
mediului poate legitima
aºteptãri fanteziste
pentru performanþe
de excepþie.

Presupun cã
Z. Ornea nu neagã
în principiu aceste
argumente ºi mã
gândesc cu deosebire
la perspectiva social-
istoricã pe care
a utilizat-o cu
consecvenþã ºi aplicaþie în abordarea multor
personalitãþi ºi opere din cultura românã, dar în cazul
discutat a simplificat la extrem constructul teoretic
care surprinde relaþia condiþie internã – condiþie
externã a creaþiei în procesul particularizãrii acestui
construct.

P
roblema eesenþialã din punct de vedere
cognitiv care priveºte ºi acest exemplu
apare în întrebarea: De ce anumite câºtiguri

teoretice ale gândirii ºtiinþifice, deºi acceptate,
însuºite ºi, de multe ori, practicate, sunt uneori
simplificate pânã la reducþionism în abordarea unor
cazuri particulare? Cum se explicã excluderea unui
important potenþial explicativ al unor constructe
teoretice când sunt aplicate unor cazuri particulare
sau în alte domenii? Care sunt factorii care determinã
erodarea uneori a unor structuri teoretice valide chiar
în procesul aplicãrii lor? Consider cã o mentalitate
dialogalã activã, cuplatã cu antrenarea spiritului
critic sunt necesare unui mediu cultural ºi pentru

asigurarea unor transferuri adecvate dintr-un univers
de discurs în altul ºi de la un nivel de abstractizare
la altul. 

Astfel de rupturi se pot produce nu numai în cazul
exercitãrii spiritului critic, ci ºi în procesul trecerii din
„lumea laboratorului” ºi cea a „activitãþii teoretice
abstracte”, pe de o parte, în „lumea vieþii cotidiene”,
pe de altã parte. Psihologul M. Toda (Man, Robot,
and Society. Models and Speculations. Martinus
Nijhoff Publ., Boston, 1982), a cãrui primã formaþie

universitarã a fost de fizician
atomist, relevã discrepanþele
între modul  de funcþionare a
raþionalitãþii în confruntare
cu problemele de
specialitate ºi, respectiv,
cu cele din viaþa cotidianã:
„Uneori observãm
inconsistenþe clare între
modul în care oamenii
de ºtiinþã argumenteazã
în tratatele lor teoretice ºi
modul în care minþile lor,
care au structuri seculare,
funcþioneazã dupã cum se
observã în conversaþiile
lor zilnice” (M. Toda, p. 223).
Deci, existenþa unor

constructe teoretice valide  ºi cunoaºterea acestora
nu constituie garanþii automate ale aplicãrii lor
adecvate atunci când se face trecerea de la general
la particular, de la „lumea abstracþiilor” la „lumea de
zi cu zi”, de la un domeniu la altul. În acest proces
intervin multe elemente de naturã socio-cognitivã
care meritã a fi explicate. Astfel de explicitãri, pentru
a fi realizate, au nevoie de o mentalitate dialogalã. 

PP..SS.. Text inedit, înmânat domnului Ornea
pe 24 noiembrie 1988. În conversaþia cu Z. Ornea,
parte a proiectului „Experienþa Creaþiei”, am abordat
ºi tema din acest articol prin întrebarea: „În ce relaþie
credeþi cã se aflã vocaþia împlinitã (neîmplinitã)
a unor creatori precum Socrate, Giordano Bruno,
Eminescu, Puºkin, van Gogh, Fundoianu, N. Iorga,
M. Vulcãnescu, Camus, Esenin, Celan… cu teza
dvs. conform cãreia „adevãratele vocaþii izbutesc,
finalmente, sã se realizeze, în ciuda tuturor
vicisitudinilor, în opere”? Rãspunsul a fost
„Rãmân la pãrerea mea”. 
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D
in ppãcate, ccolegii dde bbreaslã m-au cam
luat în serios. Aºa-mi trebuie, dacã nu
explic în feliuþe mici ºi mã joc cu afirmaþiile

în prezenþa oamenilor serioºi. Eu voiam doar sã
recomand ponderaþie din partea criticului, care ar
trebui sã evidenþieze pãrþile bune ºi rele, deopotrivã.
Noroc cã s-a prins Dan C. Mihãilescu, care m-a bãtut
imaginar pe spate, în chip de consolare: eh! tot ãºtia
ca Manolescu o sã iasã în faþã. Trebuie sã practici
critica precum rugbiul: plachezi adversarul, îi iei
mingea, alergi, pac! tuºeu! ai marcat! Aºa ajungi
vedetã! Apropo, Dan C. Mihãilescu este incomparabil
mai interesant in praesentia decât pe sticlã.

În pproblema ddiagnosticului
Dar de ce ar trebui criticul de întâmpinare sã fie

un diagnostician? Acolo, în linia întâi, sub obuzele
lecturii presante ºi ale implicãrilor personale, cât de
obiectiv poate fi diagnosticul pus de combatantul aflat
în condiþia culturalã cea mai precarã? Firesc ar
fi ca el sã aºeze coordonatele viitoarelor interpretãri
ºi sã semnaleze ceea ce crede de cuviinþã. Minima
deconstrucþie a cãrþii proaspãt apãrute, dacã este
fãcutã de un intelect ager, poate influenþa decisiv
hermeneutica ulterioarã. Pripeala diagnosticãrii
nu face decât sã expunã actul critic la
oprobriul public. Revizuirile lovinesciene
sunt fireºti în cazul criticului din linia a doua,
cel care dezvoltã sugestiile criticului de
întâmpinare. Tocmai pentru cã este mai expus
greºelii, criticul de întâmpinare ar trebui sã
evite lipirea de etichete. Este o cronicã fãrã
diagnostic inutilã ºi evazivã? Sau mai curând
dovedeºte înþelepciune ºi ponderaþie? Dacã
suntem sinceri cu noi înºine, n-avem încotro
decât sã admitem cã prodigioasa producþie
de carte implicã acte selective în serie. Prima
oarã selecteazã editorul, apoi selecteazã
cartea despre care va scrie criticul de
întâmpinare ºi abia în al treilea rând vine actul
critic de amploare. Dar fiecare selecþie este în felul
ei un diagnostic, fie el ºi tacit. Când fluxul de carte
este vertiginos, puþini îºi mai permit sã scrie despre
cãrþile slabe. Poate doar în cazul autorilor faimoºi, a
cãror taxare când produc scrieri inferioare din punct
de vedere estetic îi aduce o oareºce faimã criticului.
Altminteri, cine îºi permite sã scrie despre cãrþi
slabe? ªi atunci de ce ar fi justificatã rãutatea actului
critic? Îmi aduc aminte cã ºi mie anumite reviste
mi-au cerut sã fiu „rãu”. Principiul acþiunii era unul,
bineînþeles, specific jurnalismului de scandal,
tabloidizat. Cititorul ar fi mai atras de bombardamente
atomice. Ceea ce este fãrã îndoialã adevãrat,

dacã nu uitãm cã revistele literare sunt lecturate
tot de scriitori, care nu pot decât sã jubileze când
este mãcelãritã capra vecinului. Dar intervine cineva
ºi aminteºte de Alexandru ªtefãnescu, care ºi-a
propus sã scrie exclusiv despre cãrþile slabe. Eh,
nu oricine îºi permite sã þinã în curte elefanþi albi!
Dar, ca exerciþiu didactic, e binevenit, aºa cum
sunt ºi istoriile literare. Însã, doar atât.

Opusul cronicii cu diagnostic de mare precizie,
benign ori malign, este cronica vagã, întortocheatã
ºi pititã în spatele jargonului profesional. Este
limpede cã în aceste cazuri intervine diplomaþia
culturalã. Criticul se aflã într-o oarecare relaþie cu
autorul intepretat ºi nu face sã... Pentru cã existã o
puzderie de autori care nu acceptã sã fie atinºi nici
mãcar cu o floare. În cele din urmã, indiferent dacã
îºi urmeazã politica proprie ori pe cea a revistei
pentru care scrie, criticul face rabat la obiectivitate.
Or, în condiþiile în care actul critic este simbolic sau
deloc remunerat, nu are rost sã ne facem iluzii cu
privire la stricta lui obiectivitate. Cel mai adesea,
revistele literare urmeazã un traseu de politicã
culturalã pe care îl impun ºi colaboratorilor. Aceastã
impunere se poate face simþitã ºi prin simpla
respingere a anumitor subiecte. În concluzie, deºi

înglobarea
datelor de
biografie
interioarã
nu poate
decât sã
pigmenteze
critica de
întâmpinare,
aceasta
va fi cu atât
mai obiectivã
cu cât între
critic ºi autorul criticat existã mai puþine legãturi.

Despre sstilul ccronicilor
ªi pentru cã am pomenit de cronicile evazive,

amintesc cã Nicolae Manolescu solicita un stil direct,
eficient ºi nealuziv pentru cronica literarã. Cum eu
însumi sunt un adept al cronicii literaturizate, fardatã
cu ironia ºi aluzia care constituie deliciul cititorului
inteligent, o sã-l iau ca avocat pe Radu Voinescu:
„Criticul care se ia prea în serios n-are niciun haz.
ªi, pânã la urmã, nici credit. Adevãrata criticã este
ºi ea o formã de artã, cum se ºtie, ºi nu-ºi poate
refuza o formã de ludic”. Cãci „o cronicã este ºi
intrarea într-un dialog direct cu autorul” (Printre
primejdiile criticii: 27). Stilul nu poate dãuna în niciun
fel obiectivitãþii. Iar dacã ne gândim la joc în accepþia
pe care i-o dãdea Johan Huizinga, o sã acceptãm ºi
cã ludicul este parte integrantã a seriozitãþii oricãrei
întreprinderi. Bineînþeles, aluzia ºi ludicul nu sunt
autentice decât dacã se întemeiazã pe bun-gust
ºi bagaj cultural solid. În plus, nu trebuie uitat
cã deºi cronica literarã este un act literar, expresiv
ºi seducãtor, criticului îi stã mai bine în poziþia
de regizor decât în cea de actor. Etalarea inteligenþei
nu înseamnã epatare auctorialã. Poate ar fi util
sã ne aducem aminte de îndemnul lui T.S. Eliot,
care considera cã criticul s-ar cuveni sã stârneascã
curiozitatea cititorilor prin practicarea unei înþelegeri a
textului, mai curând decât prin disecþia lui. În acest
înþeles, critica devine o lecturã a bucuriei ce evitã

interpretãrile cu pretenþii de exhaustivitate ºi judecatã
valoricã imbatabilã.

Luând în discuþie strict modalitãþile stilistice, sunt
de pãrere cã ar trebui îmblânzit ºi explicat jargonul
critic. Cum remarca Jacques Derrida, un om se poate
simþi strãin în propria-i limbã întrucât existã „diferenþa
socio-culturalã dintre limbaje, coduri, conotaþii în
interiorul aceleiaºi limbi naþionale, limbile în limbã”
(Despre ospitalitate: 23). ªi acest strãin bãºtinaº
ar trebui ademenit cu un pact, ceea ce în termenii
lui Émile Benveniste, citat de filosoful francez, ar
reprezenta relaþia dintre xenos (strãin) ºi xenia (pact)
(ibidem: 33). Cronica, în cuvinte mai simple, îºi
atrage cititorii prin ospitalitatea limbajului folosit.

Sirena fficþiunii
Referitor la criticul fãrã ambiþii de literat, aºa

cum sunt Nicolae Manolescu sau Eugen Simion,
nu sunt sigur cã ei ar fi mai obiectivi ºi lucizi decât
G. Cãlinescu. Sincer sã fiu, prefer abordarea
lui Gheorghe Grigurcu. La fel, noul val de critici
abstinenþi – Daniel Cristea-Enache, Antonio Patraº,
Bogdan Creþu, Andrei Terian, Cosmin Ciotloº, ca
sã-i enumãr numai pe câþiva dintre ei –, confirmã

cã nepracticarea ficþiunii nu reprezintã
o garanþie a obiectivitãþii. Cu excepþia
lui Antonio Patraº, pe care nu ºtiu sã-l
fi adjudecat vreo grupare, câþi alþii se
pot lãuda cã nu susþin un grup sau cã
nu au convingeri estetice inamovibile?
Cât despre criticii septuagenari mai
sus pomeniþi, nu cred cã mai are rost
sã luãm în discuþie imparþialitatea lor...
Cornel Ungureanu ºi Vasile Spiridon
regretã dispariþia criticului de direcþie.
Eu îi mulþumesc cerului cã nu mai
existã aºa ceva. E foarte bine ca
literatura sã aibã mai multe direcþii.
Aºa cã, pânã la urmã, este de preferat

un critic care scrie
cu talent, un critic-
scriitor, decât un
grefier cu pretenþii
de diagnostician.
Un critic mai
inteligent ºi cu
opþiuni estetice
mai comprehensive
decât un scriitor.
Cu toate cã ºi
criticul ar trebui
sã fie capabil
sã foloseascã

strategiile scriitoriceºti, aºa cum ºi un scriitor are
nevoie de luciditate criticã, mãcar în judecarea
propriei opere, ca sã apelez din nou la T.S. Eliot.

În special dinspre tribuna tinerei generaþii se
aud verdicte elitiste. Cutare poet este criticat cã-ºi
alege maeºtri minori, cum ar fi Charles Bukowski.
Ce înseamnã aºa ceva? Probabil dezbaterea cu
argumente estetice ar fi interminabilã. Însã eu tind
sã calific afirmaþia ca pe un exemplu de snobism
ºi infatuare elitistã. Iar dacã aruncãm privirea peste
clasamentele întocmite de diverse reviste, în special
cele ale Observatorului cultural, observãm ce?
Primele locuri sunt constant ocupate de esteþi,
manieriºti chiar, sau, à tour de rôle, de scrieri care
se vor dure ºi argotice, dar care însã nu sunt decât
tot palide reflecþii manieriste ale vitalului flux
subcultural. Se pare cã este foarte dificil pentru
critica româneascã sã contureze un canon bazat
pe naturaleþe, inteligenþã ºi originalitate. ªi asta
din cauza sensibilitãþii la tendinþe pasagere ºi a
complexului culturii minore, care face ca operele
incluse în canon sã fie adevãrate sinteze culturale.

Opere ccitate:
1. Derrida, Jacques, Despre ospitalitate,

de vorbã cu Anne Dufourmantelle, traducere
de  Mihai Ungurean, 1999, Polirom, Iaºi.

2. Voinescu, Radu, Printre primejdiile criticii,
2004, Editura Pontica, Constanþa.
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A
m îîncercat, îîn ccele ddouã aarticole aanterioare,
sã prezint ce anume ar putea fi abordãrile
moniste ºi pluraliste, atât în teoriile ºi

viziunile pe care le au oamenii despre lume, cât ºi în
interiorul minþilor noastre. Argumentam cã pluralismul
are avantaje nete asupra monismului, fiind ºi singurul
garant al creativitãþii ºi progresului, un punct de
vedere care mi s-a limpezit treptat, în diversitatea
activitãþilor pe care le-am practicat.

Opþiunea monistã este simplã ºi la îndemânã,
bazându-se pe un adevãr unic, bine ales, pentru
fiecare situaþie cu care subiectul se confruntã, în timp
ce opþiunea pluralistã utilizeazã simultan mai multe
teorii sau modele, deci o pluralitate de adevãruri,
oferind – prin conlucrarea acestora – ºansa de a
putea privi aceeaºi realitate din mai multe unghiuri
complementare. 

Deºi experienþa m-a fãcut sã mã alãtur, de regulã,
abordãrii pluraliste, lucrurile nu pot fi tranºate,
totdeauna, atât de simplu. Cred, aºadar, cã am
rãmas dator cu câteva avertismente, întrucât atât
monismul, cât ºi pluralismul au avantaje ºi
dezavantaje, care e bine sã fie puse în balanþã,
de la caz la caz. 

Acþiunea umanã bazatã pe opþiunea monistã este
rapidã ºi pare, deci, mai eficace. Adevãrul considerat
unic, transmis prin ºcoalã, în mod uniform, stabileºte
reguli clare pentru mase, înlesneºte comunicarea
dintre oameni, fiind esenþialã unei bune organizãri
ierarhice ºi garantând o existenþã liniºtitã, ca ºi
eficacitatea ºi perpetuarea activitãþilor economice
ori sociale, rutiniere, care cer responsabilitãþi reduse.
Cel ce crede neabãtut într-un adevãr unic ºi ferm va
cãpãta lesne aura de om „dintr-o bucatã”, de erou
pozitiv care nu ºovãie în ceea ce face. Pe aceastã
percepþie publicã s-au bazat – între altele – marile
ideologii „moniste” ale secolului trecut, precum
comunismul sau fascismul, dar ºi
marile religii sau sectele conduse
de „profeþi” carismatici, ori
de discipolii acestora. 

Din pãcate, dupã o
vremelnicã relaxare, opþiunea
monistã atrage dupã sine
suficienþa, închiderea, stagnarea,
uneori degenerarea ºi adesea
fanatismul ºi intoleranþa.
De pildã, credinciosul monist,
ancorat într-o anumitã religie
(sau în ateism) e convins cã
odatã ce el deþine adevãrul unic,
chiar absolut, oricine va susþine
altceva, în problema în cauzã,
este un eretic sau un neºtiutor.
Drept urmare, motivat
ºi de încãrcãtura afectivã
extraordinarã a problematicii
sacrului, fundamentalistul creºtin,
musulman etc. va împãrþi lumea
– dupã antica tradiþie maniheistã – în „buni”,
cei inspiraþi de dreapta credinþã (cei de religia
sau confesiunea sa) ºi „rãi”, cei inspiraþi de Satana
(ceilalþi), dupã care fiecare va trece la fapte pentru
a îndrepta lucrurile… Ateii nu fac excepþie
de la aceastã regulã, schimbând doar actorii.

Î
ntr-oo ssocietate dde mmoniºti, un individ creativ
se va simþi evident frustrat. Cel ce crede într-o
unicã teorie sau viziune va fi convins cã odatã

ce el deþine deja singurul adevãr, promovarea oricãrui
alt adevãr constituie o eroare sau o erezie, care
trebuie sancþionatã. „Pãcãtosul” trebuie sã fie ori
„luminat”, fie ºi cu forþa, ori pedepsit. Iar dacã un fapt
din realitate va contrazice viziunea care-i este dragã,
monistul va prefera sã nege respectiva observaþie.
Aceastã prejudecatã este extrem de pãguboasã;
drept dovadã stã – în istorie sau în
contemporaneitate – lipsa de progres a unor mari
colective umane, imperii, ori regimuri care se
închinau unor adevãruri sau teorii pretins definitive.

Opþiunea pluralistã oferã o informaþie mai bogatã,
dar ºi mai eterogenã. Acþiunea condusã cu ajutorul

ei are ºanse mai mari sã fie mai eficace ºi în mod
cert aceastã cale este singura care poate asigura
ieºirea din rutinã, generând creaþia autenticã. Un om
de ºtiinþã angajat într-un proiect concret de cercetare,
deci obligat la un demers raþional, îºi va desãvârºi,
în mod firesc, studiul în cadrul coerent al unei
anumite teorii. Având însã în minte toate alternativele
pe care i le oferã celelalte teorii existente, el va putea
observa deschideri care, din „interiorul” acelei unice
teorii nu ar fi fost vizibile.

Opþiunea pluralistã (mai ales în forma sa
completã) are însã ºi dezavantaje. În primul rând,
ea este complicatã, greu de aplicat, cere un efort
intelectual pe care nu oricine ºi-l poate asuma.
Având de luat decizii pe baza unui mare numãr de
adevãruri, pluralistul va fi perceput uneori ca ezitant,
lipsit de coloanã vertebralã, eclectic, relativist,
schimbãtor, cameleonic, imprevizibil. El va fi ºi
antipatic pentru moniºti, deoarece neagã valabilitatea
universalã a unor adevãruri „unice”, dragi acestora.

Opþiunea pluralistã impune (la modul existenþialist,
ar fi spus Jean-Paul Sartre) luarea unor decizii ºi
asumarea unor rãspunderi, eforturi de care monistul
este scutit. Întrucât raþionamentele riguros logice nu
pot fi realizate decât în interiorul unei teorii formale
date, dacã suntem ataºaþi de pluralism ºi gândim
ºi raþional, atunci,
pentru a trece de
la o teorie la o altã
teorie – la fel de
plauzibilã – vom fi
obligaþi sã „ieºim”
din prima teorie,
adicã sã-i uitãm pe
moment principiile,
„intrând” în cealaltã
teorie, ataºându-ne

de un alt set de principii, diferit
ºi uneori contrazicându-l pe
primul. Operaþia necesitã un
oarecare exerciþiu ºi o anumitã
elasticitate a minþii, de care unii
ar putea sã nu fie capabili,
ceea ce poate atrage, pentru
pluraliºti, ºi acuzaþia de elitism.

O
altã pproblemã eeste
cã pluralitatea
adevãrurilor, teoriilor,

viziunilor etc. se poate lovi de
un prag de complexitate, þinând
de limitele minþii umane, un

prag dincolo de care avantajele pluralismului se
degradeazã. Prea multe adevãruri sau teorii paralele
pot duce la o „pulverizare” de opinii pe care nici
minþile cele mai performante nu o mai pot stãpâni.

Dacã într-o societate existã, cel puþin oficial,
convingerea cã toate sunt perfecte (sau cã se ºtie
cum trebuie fãcute perfecte) – un simptom evident
monist – acea societate este, conform unei
terminologii de acum consacrate (cel puþin de la
Karl Popper încoace), o societate închisã. Ei i se
opune conceptul societãþii deschise, bazatã fireºte
pe opþiunea pluralistã, adicã pe acceptarea pluralitãþii
instrumentelor cunoaºterii, ca ºi pe pluralitatea
teoriilor ºi viziunilor asupra realitãþii, înþelegând
cã fiecare dintre acestea are limite, dar ºi avantaje,
prin care se controleazã ºi se sprijinã între ele. 

La ora actualã, omenirea a intrat într-o erã
– sperãm durabilã – în care cea mai importantã
calitate devine progresul. În ultimul timp s-a accelerat
mult ritmul „mutãrilor” în „jocul” competitiv de pe
pieþele economice. În aceste condiþii, devine vitalã
capacitatea de a schimba permanent strategiile,
metodele, într-un ritm din ce în ce mai rapid. Motorul

progresului este creativitatea
ºi doar o societate deschisã,
folosind abordarea pluralistã,
este în mãsurã sã valorifice
întregul potenþial intelectual ºi de creativitate al
oamenilor, asigurând progresul pe termen lung.

P
entru oo ssocietate ddeschisã, primul pas
obligatoriu va consta, deci, din tolerarea
mentalitãþilor, opiniilor, viziunilor alternative

ale celor care vãd lucrurile altfel. Urmãtorul pas ar
putea fi, în spiritul opþiunii pluraliste, însuºirea tuturor
viziunilor alternative existente ºi aplicarea lor
simultanã în actele noastre de decizie. Existã însã
ºi un al treilea pas, foarte important, cel care
consolideazã ºi menþine rezultatele obþinute. Acesta
constã din cãutarea, ocrotirea ºi cultivarea, în mod
voluntar, a teoriilor ºi viziunilor alternative divergente,
aflate „în stadiu embrionar”, din crearea de condiþii
pentru ca ele sã se poatã maturiza, neinfluenþate
de punctul de vedere „oficial” sau „academist”, pânã
când vor fi suficient de puternice sã ºi producã ºi
sã ºi apere propriile adevãruri, în competiþia cu cele
tradiþionale, asigurând astfel condiþii optime generãrii
acestor viziuni alternative la nesfârºit. 

Dacã toate opiniile ºi viziunile trebuie
folosite, nu înseamnã cã valoarea lor în
concertul pluralist este egalã. De pildã, metodele
cunoaºterii ºtiinþifice, deºi uneori contestabile
ºi perfectibile, rãmân de departe cele mai
importante cãi ale cunoaºterii. Nu vom conferi,
de pildã, aceleaºi drepturi ºtiinþei academice
ºi tradiþiilor ºamanice, dar le vom încuraja pe
acestea din urmã sã încerce atingerea unor
minime standarde pentru a putea intra în
dialog. În acelaºi spirit, nu vor fi eliminate toate
tabuurile, ci doar acelea care sunt resimþite
ca împiedicând progresul. Va fi astfel probabil
mereu nevoie sã se îngrãdeascã „libertatea”
de a batjocori frumosul uman, de a nega dreptul
la libertate al altora, de a încerca impunerea
cu forþa a unor viziuni moniste în locul
pluralismului etc. 

Probabil încã mult timp, gândirea pluralistã
se va regãsi, în afara creatorilor izolaþi, mai ales
în interiorul unor colectivitãþi pluraliste privilegiate.
În aceste colectivitãþi, în plus faþã de paºii enumeraþi
mai sus, vor trebui sã fie îndeplinite (cel puþin)
încã douã condiþii: existenþa unui mod eficace de
comunicare ºi o coordonare suplã spre atingerea
unor obiective prestabilite.

Atunci când desfãºoarã activitãþi interdisciplinare,
„pluraliste”, interlocutorii pot fi „psihic orbi” la anumite
nuanþe ori înþelesuri uzuale pentru cei dintr-o altã
disciplinã decât cea proprie. Vorbind o aceeaºi
limbã, oamenii au uneori impresia superficialã cã
au priceput corect mesajul care le-a fost adresat,
deºi, de fapt, în minþile lor un acelaºi cuvânt se
asociazã cu înþelesuri ºi experienþe de viaþã diferite.
Situaþia duce – în mult mai multe cazuri decât ne-am
imagina – la un dialog între surzi. Aºadar, un astfel
de „colectiv pluralist” va trebui sã-ºi aloce timp pentru
„normalizarea” comunicãrii, nu doar prin definiþii
clare, ci ºi prin elemente de metaforã, intonaþie,
limbaj gestual etc. 

Aceleaºi „colectivitãþi pluraliste” vor trebui sã
beneficieze de o coordonare suficient de flexibilã
pentru a nu fi privilegiate, prin „autoritate”, anumite
viziuni în detrimentul altora, dar ºi suficient de fermã
pentru a nu pierde din vedere obiectivele urmãrite.

Î
n mmod nnormal, o societate cu adevãrat deschisã
va genera suficient de multe minþi creative,
ori capabile sã se organizeze în „colectivitãþi

pluraliste”, pentru a depãºi o „masã criticã”. Reciproc,
perpetuarea unei societãþi deschise va depinde, ea
însãºi, de existenþa acestei „mase critice” de minþi
creative ºi pluraliste. De asemenea, printr-un efect
sinergic, din mijlocul unor astfel de „colectivitãþi
pluraliste” se vor ridica personalitãþi de excepþie,
care, evoluând solitar, n-ar fi ajuns la acest nivel.

Avantajele ººi ddezavantajele
pluralismului

DDaann DD.. FFAARRCCAAªª

Summer hhallucination

The ddeparture
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A
mplele rrelaþii
internaþionale stabilite
în timpul domniei de

Neagoe Basarab cu Moldova,
cu Transilvania, cu Regatul Ungar, cu instituþia
ecleziasticã rãsãriteanã, au fost continuate, mai
departe, cãtre Europa occidentalã. ªi în aceastã
direcþie s-au urmãrit aceleaºi þeluri: menþinerea
echilibrului politic în zona Dunãrii de Jos, implicit
pãstrarea neutralitãþii Þãrii Româneºti ºi a marelui
fluviu ca hotar al creºtinãtãþii, alternativa extremã fiind
lupta armatã contra otomanilor. Pe acest fond ieºea
în evidenþã dorinþa lui Neagoe Basarab de a mãri
constant prestigiul þãrii ºi al lui pe plan internaþional.

În relaþiile cu curia papalã, Neagoe Basarab s-a
arãtat preocupat de un aspect mai puþin discutat în
lucrãrile de specialitate, trecut în planul secund în
faþa aspectelor de politicã pragmaticã. Domnul român
ºi-a pus problema gãsirii unei soluþii pentru medierea
conflictului ideologic între confesiunea creºtinã
de rit apusean ºi cea de rit rãsãritean. El ºi-a dat
seama cã, în bunã parte, aici era esenþa dezbinãrii
europenilor care, uniþi, ar fi realizat mai mult, putând
sã se opunã otomanilor. În acest sens, el a
corespondat cu rhetorul Manuil din Corint. Acestuia
i-a cerut într-o formã prieteneascã sã-l lãmureascã
asupra esenþei conflictului dogmatic între biserica
catolicã ºi cea ortodoxã. Recent, epistola lui Manuil
din Corint cãtre Neagoe Basarab, cunoscutã din
1962, a fost tradusã ºi publicatã în limba românã
de cercetãtorul Nicolae ªerban Tanaºoca. (20)

Neagoe Basarab a mers mai departe ºi a trimis
în Italia, în mai multe rânduri, soli purtãtori ai
mesajelor conþinând planurile ºi propunerile sale
de acþiune. Ei au fost îndreptaþi fie cãtre Veneþia,
placa turnantã de întâlnire a oamenilor ºi bunurilor
venite din Orient ºi din Occident, fie cãtre Roma,
centrul puterii spirituale a lumii apusene.

Primul reprezentant al lui Neagoe Basarab ºi
al Þãrii Româneºti ajuns la Veneþia a fost Hieronim
Matievici – raguzan de origine, medic chirurg de
profesie, chemat la curtea Þãrii Româneºti pentru
a-l îngriji pe domn. (21) La 5 decembrie 1517, el a
fost amintit ca „medico chirugico, servitori illustris
domini Bassarachi”. Acest om „bun de gurã” se
gãsea la 1 februarie 1518 ca sol al domnului la
Serenissima, în interiorul Bisericii Santa Maria
Formosa, unde asculta oficierea mesei alãturi de
trimiºii Papei, ai Franþei, Ungariei, Ferrarei, Raguzei.
(22) Dupã mai bine de o lunã de zile de stat în oraºul
lagunelor, la data de 3 martie 1518, ºi-a prezentat
scrisorile de acreditare cãtre Signorie, i-a dãruit
dogelui Leonard Loredano o cupã de argint aurit din
partea lui Neagoe Basarab. În schimb, pentru talentul
sãu oratoric, pentru exprimarea plãcutã ºi pentru
misiunea diplomaticã pe care o avea, a fost înnobilat
în grad de cavaler, „pentru amiciþia ºi buna credinþã
ce ne uneºte strâns cu însuºi domnul Vodã, precum
ºi pentru demnitatea personalã a zisului ambasador,
am crezut de cuviinþã a-l orna cu onoruri ºi titlul de
cavaler, prin cari sã se facã cunoscut tuturor meritul
lui. Aºadar, dupã ce-ºi împlinise þinta ambasadei,
l-am înaintat cu solemnitate la onoarea, gradul ºi
demnitatea ordinului cavaleresc ºi l-am fãcut Cavaler,
împodobindu-l cu ceremonia obicinuitã, cu sabia,
brâul ºi pinteni, ºi acordându-i pentru viitor dreptul de
a se numi Cavaler splendid, mai dându-i facultatea ºi
autoritatea de a purtat totdeauna haine aurite precum
ºi sabie, brâu, pinteni ºi alte orºicare însemne militare
aurite, ºi de a se bucura de o mare preeminenþã,
jurisdicþiune, libertate ºi toate celelalte privilegii ale
ordinii cavalereºti. Spre mãrturie ºi confirmaþiune am
poruncit a se anina sigiliul nostru cel de plumb. 1518,
Martie 7”, primind ºi pentru domnul sãu o hainã
scumpã care costa mai mult de 100 de ducaþi. (23)
Din actul de înnobilare dat la 7 martie 1518 rezultã
cã misiunea sa a avut un caracter politic. (24)

Cunoscutele practici ale diplomaþiei veneþiene
aratã prin actul de înnobilare cã medicul raguzan
îndeplinea o misiune politicã importantã, al cãrei
secret a fost bine pãstrat, pe tema lui brodându-se
încã numeroase ipoteze. 

La reîntoarcerea spre Þara Româneascã,
Hieronim Matievici s-a oprit în oraºul sãu de baºtinã,
Raguza, unde urma sã îndeplineascã o nouã
solie. Acolo, la 5 decembrie 1518 a prezentat
conducãtorilor oraºului o altã scrisoare de acreditare
din partea lui Neagoe Basarab. ªi ea atesta
o însãrcinare politicã, având ca esenþã dorinþa
de a tatona poziþia raguzanilor în cazul începerii
unei campanii antiotomane.

N
eagoe BBasarab a întreprins o intensã
activitate diplomaticã spre Europa
Occidentalã în anii 1518-1519, deoarece,

se pare, atunci a dat mai multã crezare zvonurilor
cã Sublima Poartã s-ar fi aflat în crizã dinasticã
ºi, ca urmare, s-ar fi putut organiza o nouã cruciadã
antiotomanã. Dupã ce planul de a ridica o armatã
cruciatã eºuase în 1514, când prezumtivii cruciaþi,
reuniþi lângã Buda, pe câmpul lui Rakos, se
transformaserã în oºtirea rãsculaþilor conduºi de
Gheorghe Doja, în anul 1517, papa Leon al X-lea
(25) sancþionase o nouã „bulã”, prin care chema
lumea creºtinã la rãzboi împotriva sultanilor otomani.
Apelul sãu a gãsit atunci un rãsunet mai mare ca
în trecut. Rãspunsurile date de Manuil din Corint,
evoluþia situaþiei internaþionale ºi rezultatele soliei
lui Hieronim Matievici l-au determinat pe Neagoe
Basarab ca în vara anului 1519 sã-l trimitã la Roma
pe Antonie Pankalos, „nobilis vir”.

D
emn dde rreþinut eeste cã de data aceasta
solia reprezenta în acelaºi timp Þara
Româneascã ºi Moldova. (26) S-a ajuns

la aceastã situaþie, neîndoielnic, în urma unor
tratative bãnuite, dar, din pãcate, puþin cunoscute.
Solul comun pentru Târgoviºte ºi Suceava constituie
un indiciu în plus cã, în acel moment, între cele douã
þãri româneºti extracarpatice relaþiile erau excelente.
Acest caracter al lor a permis sã fie reprezentate
la Roma de un sol unic, demonstrând astfel, o datã
în plus, în faþa Occidentului, unitatea indisolubilã
a latinitãþii orientale.

Solul, grec de origine, ales de cele douã þãri
probabil ºi cu ajutorul reþelei ierarhilor, a ajuns în
iunie 1519 la Roma, în faþa pontifului Leon al X-lea.
Acolo a prezentat voinþa celor doi domni „Basarab ºi
aleºii sãi fii Theodosie ºi Petru ºi urmaºii sãi ºi ªtefan
ºi fiii sãi de acest scaun sfânt ºi de biserica romanã
prin înþelegerea perpetuã sã fie uniþi”. În continuare
solul a declarat în numele celor doi voievozi cã va
fi dusã cu credinþã lupta împotriva lui „Selim, tiranul
turcilor” ºi cã nu vor încheia niciodatã pace cu
otomanii fãrã învoirea pontifului. Atitudinea lor

o condiþionau de satisfacerea cererii ca, în orice tratat
semnat de papã, cei doi voievozi sã fie socotiþi aliaþi,
ei fiind incluºi în aceastã categorie. Mai cereau sã fie
pãrtaºi la împãrþirea tuturor pãmânturilor ºi bunurilor
luate de la osmani. (27) Pontiful Leon al X-lea a
acceptat propunerea solului lui Neagoe, care evident,
nu cerea un ajutor (28), ci propunea o alianþã.
Neagoe Basarab avea posibilitatea sã discute, prin
solul sãu, aceastã problemã, deoarece în momentul
respectiv avea prestigiul unui domn puternic, care
putea ridica la luptã, imediat, o armatã de circa
25.000 de oameni. Papa a fost de acord cu
propunerea lui Neagoe Basarab, mergând pânã
acolo încât a acceptat sã împartã pãmânturile
eventual cucerite de la Înalta Poartã. (29)

În zilele cât a stat la Roma, Antonie Pankalos
a avut de îndeplinit ºi misiunea de a angaja un medic.
Se pare cã în jurul datei de 11 iunie 1519 reuºise
sã satisfacã ºi aceastã cerere, cãci scria în acest
sens cãtre Veneþia. Apoi ºi-a continuat misiunea,
ducându-se la Veneþia, unde a sosit la 24 iunie 1519.
Acolo a fost bine primit de Signorie, care l-a gãzduit
în apropiere de San Moise, loc destinat oaspeþilor
deosebiþi cu misiuni diplomatice. (30) Solul lui
Neagoe Basarab a apãrut în sala Consiliului Signoriei
îmbrãcat luxos, în haine de brocart, ºi a dãruit dogelui
din partea stãpânului sãu 40 piei de zibelinã, puþin
preþuite de cei care asistau la ceremonie. (31) În faþa
celor prezenþi a arãtat scrisoarea de acreditare datã
de Neagoe Basarab, scurta recomandare primitã
de la pontif ºi, în fine, cea a ambasadorului veneþian
de la Roma. La 12 iulie 1519 a pãrãsit Veneþia cu
un rãspuns scris ºi cu un dar al Signoriei pentru
stãpânul sãu: o bucatã de stofã scumpã. (32)
Împlinindu-ºi astfel misiunea, Antonie Pankalos a
pãrãsit Veneþia reluându-ºi drumul cãtre Târgoviºte.

M
isiunile ddiplomatice trimise de Neagoe
Basarab cãtre Veneþia ºi Roma, de altfel
primele ale Þãrii Româneºti în acele pãrþi,

au fãcut mai bine cunoscut statul sãu, i-au mãrit
prestigiul, ca ºi pe cel al domnului de altfel, dar nu
au adus îmbunãtãþiri concrete situaþiei de la Dunãrea
de Jos. Dimpotrivã, în capitalele þãrilor române
extracarpatice s-a adâncit convingerea cã Occidentul
era incapabil sã se uneascã pentru a-i stãvili pe
otomani. În vara anului 1520, sultanul Selim I Yavuz,
oarecum liniºtit din direcþia frontului anatolian,
ºi-a strâns o mare armatã pentru a ataca Europa
Centralã. La 16 iulie 1520, un sol moldovean sosit
la Buda a istorisit cum au decurs luptele cu tãtarii
din anul 1518 în pãrþile de rãsãrit ale þãrii sale ºi
a exprimat punctul de vedere cã în acel an oºtile
sultanului se vor îndrepta tot cãtre Asia. El a trezit
oarecare uimire suspicioasã, cãci sultanul sosise la
Istanbul, iar armata lui se gãsea, de fapt, în Europa.

La 17 septembrie 1520, tot la Buda, a venit un
sol al lui Neagoe Basarab ºi altul nou, al lui ªtefãniþã
Vodã. ªtirile aduse de ei erau alarmante: otomanii
pregãtiserã o mare armatã pentru atacarea liniei
Dunãrii. Se impunea ca Regatul Ungariei sã ia
imediat mãsuri de apãrare. Regele Ludovic al II-lea
a cãutat sã-i liniºteascã, spunând cã voievodul
Transilvaniei, Ion Zápolya, ºi-a concentrat trupele
în apropierea Munþilor Carpaþi meridionali, pentru
a putea interveni oricând în ajutorul Þãrii Româneºti.

Solul lui Neagoe Basarab, sceptic, dar bine
informat asupra situaþiei locale, cãci trecuse prin zona
amintitã când venise la Buda, a declarat cã nu ºtia
nimic despre concentrãri de trupe. Regele Ludovic al
II-lea ºi cei din anturajul sãu au cãutat sã-l convingã
de veridicitatea ºtirii. Solul veneþian, care a asistat la
întrevedere, a încercat ºi el sã-l liniºteascã pe trimisul
lui Neagoe Basarab, dar nu a reuºit. Atunci l-a
caracterizat drept „molto umbrosi e suspetosi”.
Era firesc ca solii români din Þara Româneascã ºi
Moldova sã fie suspicioºi ºi greu de convins în cadrul
discuþiei amintite. Ei au reiterat propunerea din 1517,
de a pune la dispoziþie în caz de rãzboi antiotoman
40.000 de cãlãreþi ºi pedestraºi, proveniþi numai din
Þara Româneascã, dar nici Ungaria, nici papalitatea,
nici Veneþia nu au fãcut nimic concret.

Soliile ccãtre OOccident, 
spulberarea iiluziilor ((II)

RRaadduu ªªtteeffaann VVEERRGGAATTTTII

Rafael: Papa LLeon aal XX-llea
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N
umai mmoartea ssultanului Selim I Yavuz
(21 septembrie 1520) a împiedicat
începerea imediatã a campaniei otomane

cãtre Europa Centralã. Fiul ºi urmaºul sãu, Soliman
al II-lea Kanunî, a continuat în mod extraordinar
ºi în timpul iernii pregãtirile pentru atacarea centrului
Europei. Tatonãrile armatei otomane în zona din jurul
Belgradului au început din primãvara anului 1521.
Erau fireºti, fiind premergãtoare ºi vestitoare ale unei
mari lupte: banul Croaþiei ºi comitele secuilor au fost
instigaþi la rãscoalã împotriva regelui Ungariei,
Banatul Severinului a început sã fie hãrþuit, iar la
Nicopole s-au concentrat 25.000 de otomani. Doi
soli ai lui Neagoe Basarab cãtre sibieni au arãtat
patriciatului cã otomanii concentreazã trupe în mai
multe pãrþi europene ale imperiului. Regele Ludovic
al II-lea Jagello, pãrând conºtient de gravitatea
situaþiei, vãzând cã discuþiile asupra problemei pãcii
au eºuat în dieta din mai 1521, a cerut voievodului
Ion Zápolya sã fie tolerant faþã de secui, sã strângã
câþi oameni va putea ºi sã vinã la graniþã pentru
a-l ajuta pe Neagoe Basarab. (33). Paralel cu acest
ordin, regele a solicitat ºi a primit numeroase
informaþii asupra celor ce se petreceau în Þara
Româneascã ºi la Dunãre. Dupã mijlocul lunii martie
1521 veºtile s-au succedat cu repeziciune, venind fie
din partea lui Neagoe Basarab, prin transilvãneni ca
acel cneaz Oprea din Þara Haþegului, fie din partea
sibienilor, fie din cea a braºovenilor, fie din cea
a veneþienilor. (34) Toate ºtirile se adunau într-un
mãnunchi la Buda, arãtând celor care le analizau,
pe de o parte, cã cel mai serios, mai bine informat
ºi mai conºtient furnizor al lor era domnul muntean,
oraºele transilvãnene Sibiu ºi Braºov tot de la el
deþinând datele trimise mai departe, pe de alta,
arãtau cã situaþia era mai mult decât îngrijorãtoare.

În aceastã conjuncturã, când, evident, noul sultan
Soliman al II-lea Kanunî se pregãtea sã atace Europa
Centralã, puterile din apusul continentului, în frunte
cu papalitatea, s-au dovedit din nou incapabile sã se
uneascã ºi sã reacþioneze. Papa Leon al X-lea i-a
scris chiar regelui Ungariei, Ludovic al II-lea, sã
încheie pace cu turcii, cãci el nu-l putea sprijini,
deoarece nici un principe creºtin nu rãspunsese la
chemarea la cruciadã. (35) Epistola a reprezentat
recunoaºterea clarã, deschisã, a imposibilitãþii, cel
puþin momentane, de a fi grupate forþele creºtine în
vederea bãtãliei cu oºtile de sub flamura Semilunei.

N
eagoe BBasarab a fost permanent informat
asupra celor ce se petreceau în ambele
tabere. Numai printr-o activitate diplomaticã

febrilã, bine susþinutã bãneºte, a putut evalua corect
dinamica evenimentelor, a avut cum sã-ºi informeze
exact potenþialii aliaþi în vederea unei rezistenþe
antiotomane, sã aprecieze judicios cã trupele aflate
sub steagul Profetului ocoleau pãmântul þãrii sale
mergând spre Belgrad. Vãzând îndepãrtarea norilor
ameninþãtori ai transformãrii statului sãu în paºalâc,
Neagoe Basarab ºi-a continuat politica de echilibru,
ca ºi practicarea pluralitãþii vasalice. Soliman al II-lea
Kanunî, concomitent cu operaþiunea de atacare a
Belgradului, firesc, întreprinsese o alta, de asigurare
a flancului care ar fi putut fi lovit prin Þara

Româneascã. În vederea evitãrii acestei ultime
alternative, de la începutul lunii iulie a anului 1521
el a trimis în Þara Româneascã o numeroasã armatã
– evaluatã, totuºi, exagerat de cãtre contemporani la
80.000 de oameni – sub comanda lui Mehmet beg
paºa din Nicopole, considerat de regele Ungariei
„virum rei militaris pertissimus”. Domnul Þãrii
Româneºti, „constrâns de forþã ºi teamã”, i-ar fi dat
– conform aceloraºi exagerate evaluãri – un ajutor
de 40.000 de oameni. (36) Demnã de reþinut este
aprecierea corectã a regelui Ludovic al II-lea,
anume cã Neagoe Basarab a acþionat astfel numai
„constrâns de forþã ºi teamã”. El ºtia bine cã domnul
român îl înºtiinþase întotdeauna la timp despre
miºcãrile trupelor otomane ºi se angajase încã
din anul 1517, prin tratatul bilateral, sã lupte alãturi
de Ungaria dacã va primi ajutor, dar acesta nu
sosise.  (37) Se înþelegea bine cã Neagoe Basarab
procedase cu prudenþã ºi tact pentru a-ºi apãra
pãmântul ºi oamenii. Acþiunea lui în acest sens este
luminatã ºi de o scrisoare datând din prima jumãtate
a anului 1521, prin
care ruda domnului,
Mehmet beg paºa din
Nicopole, i-a
comunicat marelui
vizir ce a discutat cu
Neagoe Basarab. (38)
Textul epistolei aratã
cã Neagoe a ales
atunci soluþia cea mai
bunã: o alianþã cu
Sublima Poartã. Evita
astfel cotropirea þãrii,
transformarea ei în
teatru de rãzboi, cu
consecinþa fireascã
a jefuirii ºi sãrãcirii
populaþiei. Era obligat
sã procedeze în
acest mod, cãci
incapacitatea
occidentalilor europeni
nu-i oferea nicio altã
posibilitate. Însemnat
ºi interesant este cã Neagoe Basarab a avut atâta
putere încât a reuºit sã impunã anumite condiþii
marelui sultan Soliman II Kanunî. Acesta le-a
ºi acceptat, arãtând astfel, pentru contemporani
ºi pentru posteritate, cã domnul de la Târgoviºte
reprezenta o forþã de care trebuia þinut seama. 

Prima parte a acþiunilor militare otomane, unde
era integrat ºi Neagoe Basarab, a avut ca obiectiv
crearea unei diversiuni în zona Banatului Severinului.
Acolo au atacat soldaþii cu turban comandaþi
de Mehmet beg ºi oºtenii Þãrii Româneºti. 

N
u sse ppoate sspune cât de hotãrât a fost
atacul, dar privit prin prisma rezultatelor,
reuºita lui apare ca parþialã: a fost reþinutã

pe loc o mare armatã ungarã care nu a avut
posibilitatea sã participe la apãrarea Belgradului, însã
nu s-a înfipt flamura verde a profetului pe crenelurile
cetãþii Severinului. Satisfãcut cu obþinerea acestui

rezultat parþial, cãtre 1 august 1521, Mehmet beg se
reîntorcea în sudul Dunãrii, fapt transmis de Neagoe
Basarab transilvãnenilor prin cneazul Oprea din
Haþeg, revenit la Sibiu în ziua de 3 august 1521. (39)

În cursul lunii august se va desfãºura a doua
etapã a participãrii lui Neagoe Basarab la marea
campanie a lui Soliman al II-lea Kanunî pentru
cucerirea Belgradului. Atunci, domnul român, deºi
bolnav, a fost inclus în planurile sultanului, alãturi de
boierii care conduceau Moldova în numele minorului
ªtefãniþã ºi, din nou, alãturi de Mehmet beg, paºa
din Nicopole, pentru atacarea þinuturilor locuite
de secui în Transilvania. Expediþia a fost de mici
proporþii, probabil un raid prãdalnic. Se poate aprecia
astfel, deoarece voievodul Transilvaniei, Ion Zápolya,
era plecat cu grosul armatei pentru a încerca sã
apere Belgradul, iar Neagoe Basarab nu a comandat
personal oºtirea, cãci boala l-a þintuit la pat,
obligându-l sã numeascã în fruntea armatei pe
spãtarul ªtefan. Aºadar, privitã din nou prin prisma
rezultatelor, expediþia din august 1521 în zona

secuiascã din Transilvania a avut o
pondere neînsemnatã în ansamblul
evenimentelor ce se derulau pe frontul
Belgradului.

Aceastã judecatã de valoare asupra
expediþiei otomane împotriva þinuturilor
secuieºti din august 1521 ºi a participãrii
armatei Þãrii Româneºti la ea este
justificatã ºi de relaþiile dintre domnul
român ºi regele Ungariei. În timp ce se
desfãºura expediþia, la Târgoviºte, unde
se gãsea Neagoe Basarab, bolnav la pat,
a sosit Marcu Horvath, un transilvãnean
trimis de regele Ludovic al II-lea. El era
un sol special, cu o misiune tainicã, a cãrui
venire ºi ºedere în capitala Þãrii Româneºti
au fost ascunse, pe cât posibil, de ochii
indiscreþilor. Dupã terminarea misiunii,
desfãºuratã în primele zile ale lunii august
1521, Marcu Horvath a revenit cât a putut
de repede la Sibiu, de unde, la 13 august,
a expediat regelui Ludovic al II-lea
mesageri speciali cu epistole conþinând
rezultatele convorbirilor. (40) Ungurii se

arãtau mulþumiþi de colaborarea cu Neagoe Basarab
ºi-i erau oarecum recunoscãtori, crezând încã
în posibilitatea unei victorii, speranþã îndepãrtatã
complet dupã 29 august 1521, când cetatea
Belgradului a fost înconjuratã de oºtile sultanului.

Integrarea lui Neagoe Basarab în conflictul de
la Dunãrea de Jos din anii 1520-1521 a arãtat pentru
contemporani, dar mai ales pentru urmaºi, cã a fost
un maestru al diplomaþiei, care a ºtiut, cu o iscusinþã
exemplarã, sã pãstreze echilibrul politic în cele mai
grele condiþii. Rezultatele concrete ale politicii sale
externe, bine apreciatã în epistolele monarhilor
temporali ºi spirituali din cursul anilor 1520-1521,
ca ºi în cazul celor fãptuite pe pãmântul sãu,
Neagoe Basarab nu le-a mai putut vedea. În urma
unei suferinþe îndelungate, în plinã maturitate,
s-a sãvârºit din viaþã, la 15 septembrie 1521,
fiind îngropat în ctitoria sa din Curtea de Argeº.

Acestea ttoate lle-aai ddus lla îîndeplinire ººi þþi-aai îîmplinit vvoia tta, ººi ppe ssol ll-aai ttrimis ccu ccinste dde lla ttine ccãtre ddomnul ssãu,
ºi ccuvintele llui ppe ttoate lle-aai bbiruit. ªªi sse vva dduce lla ddomnul ssãu, ººi aacolo îîl vvor îîntreba: „„Ce-aai iisprãvit ppentru nnoi?”
Iar eel vva rrãspunde: „„Doamne, rrãu aam iisprãvit aacolo ppentru nnoi, ppentru ccã aam ddus aacolo ppleavã ººi ggunoi, ººi ttoate

spusele ººi ssfatul nnostru aau ffost bbiruite ººi ddeloc nn-aau bbãgat îîn sseamã ccuvintele nnoastre, nnici nn-aau ccãutat sspre eele, cci aau
avut ssfat mmare ººi mmult nne-aau ffolosit ººi, îîn llocul ccuvintelor nnoastre dde nnimic, eei mm-aau uumplut ccu oo mmulþime dde ccuvinte cca
mãrgãritarul. ªªi ppe mmine ffoarte mm-aau ccinstit aacolo ººi, mmai mmult, mmi-aau ddat ddaruri ººi nnu ss-aau îînspãimântat dde nnoi nnicidecum,
ºi aau ffost ffoarte ddestoinici ººi aau ffãcut ssfat nneclintit, îîncât eeu îînsumi mm-aam mminunat dde vvrednicia llor. ªªi mmai mmult nnu ppoþi ssã-ii
ispiteºti ccu ccuvântul, ppentru ccã nne-aau îîncuiat ccu ttotul.” AAºa vva dda dde vveste ssolul ddomnului ssãu, iiar aacela sse vva îîntrista ffoarte,
iar nnumele ttãu sse vva îînãlþa ººi mmai mmult ccu sslavã. ªªi ddupã llauda ssolului ssãu ººi ddupã ssfatul ttãu ccel ppotrivit, ccu ccare ii-aai ffrânt
inima, eel vva aaºtepta ssã-ii ttrimiþi ppe ddregãtorul ttãu, ttot ccu ccuvinte bbune ººi ccu ssfat nneclintit, ddupã ccum ii-aa sspus ººi ssolul ssãu.

De aaceea, ccopiii mmei ººi ffraþilor, aacum ttoatã llauda eeste aa vvoastrã ººi nnumele vvostru vva ffi sslãvit ccu mmãrire. DDar ccând vvei fface
iarãºi ssfat ººi vvei ffi îîn nnehotãrâre, ººi vvei ttrimite lla aacelaºi ddomn ppe uun oom nnevrednic, cce nnu vva ººti ssã dducã ccuvântul ttãu, cci îîl vva
schimba îîn ssupãrare ººi îîn îîntristare, aatunci ppe ddomnul aacela îîl vva bbucura. DDe aaceea, ccopiii ººi ffraþii mmei, ffoarte vvã pporuncesc
ca, pprecum ººi mmai îînainte vv-aaþi ttrudit ººi aaþi ffãcut ssfat bbun ººi aaþi bbiruit ccuvintele ppotrivnice aale ssolului ººi vv-aaþi ccâºtigat mmultã
laudã, iiar ppe ddomnul aacela ll-aaþi ssupãrat ffoarte, sstrãduiþi-vvã ººi aacum ººi ssfãtuiþi-vvã ccum sse ccade ººi, ddupã oobicei, rrugaþi-vvã mmult
lui DDumnezeu ccu oosârdie cca ssã îîntãreascã mminþile vvoastre. ªªi ccu ssfatul ttãu ssã ccercetezi îîntre ddregãtorii ttãi, iiar ppe ccine vvei
alege ddin ttoatã iinima tta ººi þþi sse vva ppãrea ccã aacea sslugã vva sspune ffoarte bbine ccuvântul ttãu ººi ffãrã tteamã, cca ººi ccum ttu îînsuþi
þi-aai sspune ccuvântul aacelui ddomn, ssã ffaci ssfat ccu ttoþi ddregãtorii ttãi, ddacã aacest oom eeste vvrednic ssã mmeargã lla aacea sslujbã,
ºi aatunci ppe aacela ssã-ll ººi ttrimiþi. NNu ccumva ddintre ddregãtorii ttãi ssã-þþi sspuie ccineva ssã ttrimiþi vvreunul ddin rrudele llor, ººi eei nnu vvor
fi ddestoinici, iiar ttu ssã-ii ttrimiþi ppentru vvoia ccuiva, ººi eei ssã nnu ppoatã îîndeplini sslujba ººi vvoia tta ccu ccinste. PPentru ccã ººi îîn ssfânta
evanghelie sse mmãrturiseºte: „„Niciodatã ccinstea ººi vvenitul ssã nnu lle ddai aaltuia!” AAstfel ººi ttu, ppentru cce ssã-þþi ppierzi ttu îînsuþi
cinstea, ppentru vvoia ccuiva? VVai dde ddomnul ccare-ººi ddã ccinstea aaltuia, vvai dde þþara aaceea ppe ccare oo sstãpânesc mmulþi! 

Din îînvãþãturi...

Giovanni BBellini: LLeonardo LLoredano,
doge aal VVeneþiei îîntre 11501-11521
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A
cum 2200 dde aani,
pentru românitatea
rãsãriteanã începea

un nesfârºit drum al Golgotei,
o vreme a cumplitelor
suferinþe, a înjosirilor
ºi împilãrilor, a distrugerii

sistematice a identitãþii naþionale, a legilor ºi datinilor
moºtenite din moºi-strãmoºi. Atunci, la 16 (28)
mai 1812, jugul de lemn al Porþii Otomane a fost
schimbat, pentru românii de la rãsãrit de Prut,
cu jugul de fier al Imperiului Rus.

Mã voi referi în continuare doar la modul în care
administraþia unui imperiu care, începând cu mijlocul
secolului al XVIII-lea, se erija în apãrãtor ºi eliberator
al popoarelor creºtine ortodoxe, a acþionat în scopul
asimilãrii forþate a românilor de la rãsãrit de Prut.
Actele ºi documentele cancelariei imperiale de
la Sankt-Petersburg ºi ale administraþiei þariste
a guberniei Basarabia, investigate în bunã parte
de istoricii tineri din Basarabia ºi din þarã,
demonstreazã cã administraþia þaristã a promovat o
politicã sistematicã de deznaþionalizare ºi rusificare.
Semnalãm doar o ultimã apariþie, pe care o datorãm
echipei de la revista Destin românesc – actele þariste
de eliminare a limbii române din justiþia, administraþia,
învãþãmântul ºi biserica din Basarabia secolului
al XIX – un numãr special cu aproape 200 pagini
de documente inedite.

Aºadar, care a fost politica administraþiei
imperiale ruseºti faþã de românii Basarabiei
în cei 106 ani de ocupaþie þaristã?

S
e ººtie ccã aactul ddezmembrãrii MMoldovei
a fost precedat de un rãzboi lânced
ºi istovitor purtat de cele douã imperii

pe teritoriile româneºti, de cei ºase ani de ocupaþie
militarã ruseascã a Principatelor române, timp
în care Moldova ºi Muntenia au fost secãtuite
de resurse, devastate ºi aruncate în mrejele
haosului economic ºi administrativ. Aºa cum
o atestã documentele vremii (studiate cu
minuþiozitate de profesorul Alexei Agache într-o
amplã monografie la aceastã temã, apãrutã acum
patru ani), dãjdiile ºi birurile plãtite de populaþia
Principatelor Române în perioada ocupaþiei militare
ruseºti pentru întreþinerea armatei ºi administraþiei
ruseºti au crescut de aproape cinci ori faþã de cele
plãtite anterior de români Porþii Otomane, depãºind
80 la sutã din totalul producþiei agricultorilor
români. Unele sate rãmaserã, la finele acelei
perioade, fãrã vite ºi pãsãri, fãrã cereale, cu
terenurile pârloagã ºi cuprinse de disperare.

În aceste condiþii, dupã ºase ani de împilare,
vestea dezmembrãrii Moldovei de cãtre Imperiul
Þarist care se autointitulase protector al Þãrilor
Române a ºocat populaþia principatelor. Trasarea
unei noi graniþe (dupã raptul din 1775) pe trupul
viu al Moldovei, i-a aruncat pe românii moldoveni la
zidul plângerii: „ceasurile acelea au fost de plângeri;
un timp de neuitat, pentru cã, poporul cu cârdul, cu
turmele de oi, încinserã toatã marginea Prutului de la
un capãt pânã la altul, mergând ºi viind de prin sate

ºi prin târguri sãptãmâni închegate cu luarea de ziua
bunã, de la fraþi ºi de la rudenii, cu care crescuserã
ºi vieþuiserã dimpreunã pânã la vremea aceea, când
se despãrþirã unii de alþii pentru totdeauna” – scria
în cronica sa Manolache Drãghici.

Cauza masivelor miºcãri de populaþie era teama
de robie, care cuprinsese þãrãnimea moldoveneascã
dintre Prut ºi Nistru. Þãranul român liber nu voia
sã fie transformat în mujic rus, care nu era decât
„un suflet” pe moºia stãpânului sãu, cel care putea
oricând sã-l vândã ca pe un obiect.

Aºadar, dezmembrarea teritorialã a unui popor,
a unei naþiuni este factorul primordial al destabilizãrii
etnosului, a declanºãrii procesului de asimilare
treptatã. Lipsitã de legãturile multiple cu nucleul
etnic, partea divizatã a unui popor îºi pierde treptat
identitatea.

A
lte aacþiuni aale þþarismului au vizat distrugerea
temeiurilor vieþii economice ºi ale organizãrii
sociale a românilor de la rãsãrit de Prut.

Ocupând pentru prima datã o populaþie creºtin
ortodoxã, care se aflase sub suzeranitatea Porþii
Otomane, Rusia voia iniþial sã transforme Basarabia
într-o „vitrinã” europeanã a imperiului, menitã
sã impresioneze popoarele creºtine din Balcani,

sã le convingã cã doar sub sceptrul imperial rus
viaþa  lor va fi una prosperã. O „vitrinã” europeanã
ca un cap de pod pentru noi anexiuni.

ªi, dacã la început, pentru a da senzaþia cã starea
de lucruri în þinutul ocupat nu se va schimba ºi cã
se vor respecta legile ºi obiceiurile þãrii, administraþia
þaristã fãcea declaraþii mãgulitoare, scopurile
acþiunilor acesteia erau cu totul altele: sã atenueze

ºocul trecerii la regimul rusesc, sã facã astfel ca
aceastã trecere sã nu provoace nemulþumiri, sã
pregãteascã terenul pentru ulterioarele mãsuri de
rusificare forþatã a populaþiei româneºti. Din aceste
considerente, în 1812, Alexandru I numeºte în fruntea
noii provincii un boier român, Scarlat Sturza, care
se refugiase de mai multã vreme în Rusia, acesta
urmând sã administreze dupã vechile obiceiuri ale
Moldovei. Iniþial, slujbaºii erau numiþi de cãtre
guvernator în proporþie de 7/12 dintre autohtoni,
restul erau funcþionari civili ruºi, care activaserã în
Principate în perioada de tristã pominã, 1806-1812.

La doar un an, însã, noul guvernator Harting
începe sã schimbe totul, fiindcã, în opinia sa,
Basarabia trebuia sã devinã un teritoriu rusesc
obiºnuit. Boierimea se vede nevoitã sã reacþioneze
ºi sã-i trimitã þarului o plângere, avându-l ca
intermediar pe mitropolitul Gavriil Bãnulescu Bodoni.

Conflictele sunt ºi mai acute la nivel local – în
þinuturi unde în fruntea administraþiei unul dintre
ispravnici era rus ºi acesta era de fapt prima
vioarã (practicã urmatã de sovietici cu secretarii II
ai comitetelor centrale comuniste, care, fiind trimiºi
de Biroul Politic al CC al PCUS, conduceau
de facto republicile sovietice).

Abuzurile administraþiei, ale moºierilor ºi ale
soldaþilor ruºi se þineau lanþ. Într-un memoriu al unui
consilier de stat rus adresat ministrului poliþiei din
Sankt-Petersburg, se atenþiona cã „moldovenii nu mai
puteau suporta birurile grele ºi taxele ilegale la care
sunt supuºi. Ei sunt siliþi sã-ºi pãrãseascã vetrele ºi
sã fugã peste Prut.” Abia dupã doi ani de la sesizare,
în 1815, þarul instituie o comisie pentru studierea
legilor ºi a obiceiurilor moldoveneºti ºi îl înlocuieºte
pe Harting, prin ucazul sãu din 1 aprilie 1816,
Alexandru I promiþând atunci cã noua provincie va
fi cârmuitã pe baza vechilor ei „obiceiuri ºi drepturi”. 

Dupã alþi doi ani se redacteazã regulamentul
Basarabiei, Aºezãmântul obrazovaniei oblastei
Basarabia, se constituie un Consiliu Suprem compus
din 11 persoane – 6 aleºi de boierii bãºtinaºi ºi
5 numiþi de guvernator, iar în judeþe ispravnicii sunt
aleºi. Aceastã relativã autonomie nu va dura, însã,
multã vreme, iar unele acte ale Consiliului Suprem
trezesc nemulþumirea þãranilor, cum a fost în 1819,
când se adoptã un regulament prin care se urmãrea
fixarea þãranilor pe moºiile pe care se aflau, act
care l-a speriat ºi pe noul guvernator Behmetiev,
care a anulat regulamentul.

Regimul liberal al lui Behmetiev a luat sfârºit
odatã cu înlocuirea acestuia ºi numirea în funcþia
de guvernator a generalului de origine bulgarã Inzov,
fostul „curator al coloniilor bulgare din sudul Rusiei”. 

În 1828, Aºezãmântul Basarabiei este anulat de
þarul Nicolai I ºi înlocuit cu Regulamentul lui Voronþov,
numit guvernator al Basarabiei. Consiliul Suprem este
desfiinþat ºi înlocuit cu un Consiliu provincial, membrii
cãruia erau numiþi de guvernator. Normele legislative
moldoveneºti sunt înlocuite de Codul civil rus. Într-un
cuvânt, prezenþa sau absenþa unor drepturi ºi libertãþi
în Basarabia ocupatã de Rusia þaristã depindeau
aproape în totalitate de convingerile politice
ale guvernatorilor. 

Rezistenþa rromânilor bbasarabeni
VVaalleerriiuu MMAATTEEII
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171).

(26) Solul grec Antonie Pankalos (Paikalas) a avut

o dublã misiune: din partea lui Neagoe Basarab – sã
stabileascã relaþii cu pontiful ºi curia papalã, iar din cea
a lui ªtefãniþã vodã ºi a boierilor moldoveni care tutelau
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Douã documente..., p. 69); de altfel, nici domnul Þãrii
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voievod, 1512-1521. O danie la mãnãstirea Hilandarului
din Sfântul Munte Athos, Bucureºti, 1924, p. 9.

(29) Rãspunsul papei Leon al X-lea este reprodus
în Vetera Monumenta Slavorum meridionalium, t. I, publ.
de Augustinus Theiner, Roma-Zagreb, 1863, p. 571;
Hurmuzaki, Documente, vol. II/3, p. 307-309. 

(30) I diarii di Marino Sanudo, vol. XXVII, 1879, p. 405.
(31) Potrivit lui Marino Sanudo, blãnurile aduse erau

„non beli” (I diari..., ed. cit., vol. cit., p. 405).
(32) Ibidem, p. 467.

(33) Hurmuzaki, Documente, vol. XV/1: 1358-1600,
ed. N. Iorga, Bucureºti, 1911, p. 251.

(34) Cf. Diplomatarium Ragusanum, publ. de
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(35) I diarii di Marino Sanudo, vol. XXX, 1879, p. 254.
(36) Datele sunt cuprinse în scrisoarea expediatã la

29 iulie 1521 de regele Ludovic II al Ungariei cãtre
papalitate, cãtre regele Franþei ºi cãtre regele Angliei (cf.
Hurmuzaki, Documente, vol. II/1, p. 360-362). Cifra de
40.000 de oameni pentru armata Þãrii Româneºti determinã
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Carpaþi.

(37) Voievodul Ion Zápolya abia la 27 iulie 1521 a cerut
braºovenilor sã vinã cu armata lor la Sebeº (cf. Hurmuzaki,
Documente, vol. XVII, 1825-1846, ed. Nerva Hodoº,
Bucureºti, 1913, p. 253).

(38) Documente turceºti privind istoria României, vol. I,
publ. de Mustafa A. Mehmet, Bucureºti, 1976, p. 12-14. 

(39) Hurmuzaki, Documente,  vol. XII, p. 844.
(40) Idem, vol. XV/1, p. 253.
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T
reptat, ccurentul dde oopinie al funcþionarilor
ruºi, care erau împotriva oricãror prerogative
locale, obþine câºtig de cauzã. Nu e deloc

paradoxal faptul cã Basarabia devine o obiºnuitã
gubernie ruseascã tocmai în perioada de elan
generatã de reformele lui Alexandru al II-lea.
Aplicarea dublelor standarde era o practicã obiºnuitã
a regimului þarist. Iluzoria vitrinã europeanã pentru
Balcani a fost fãcutã þãndãri de politica de asimilare
forþatã promovatã în Basarabia de administraþia
imperialã rusã.

În acest context se înscrie ºi politica economicã
discriminatorie a autoritãþilor þariste faþã de þãrãnimea
moldoveneascã: respingerea în totalitate a cererilor
de împroprietãrire a þãranilor moldoveni în contrast
cu masiva împroprietãrire a coloniºtilor aduºi
în Basarabia din sudul Dunãrii sau din cuprinsul
imperiului rus, cãrora li se alocau generos terenuri
(cel puþin 10 deseatine de pãmânt pentru fiecare)
ºi li se acordau privilegii fiscale. Totodatã, autoritãþile
imperiale ruse fãceau tot posibilul ca þãranii
moldoveni sã fie strãmutaþi în Siberia ºi în þinuturile
Asiei centrale, unde li se fãceau promisiuni de tot
felul. Aceastã politicã a dus la diminuarea treptatã
a elementului etnic românesc, de
la peste 90 la sutã din populaþie la
momentul anexãrii, la puþin peste
50 la sutã la începutul secolului XX.

O altã constantã a politicii þariste
de asimilare forþatã a fost distrugerea
vieþii spirituale a românilor basarabeni,
interzicerea limbii materne în ºcoalã
ºi în bisericã, alterarea obiceiurilor ºi
a tradiþiilor, interzicerea istoriei naþionale
ºi înlocuirea acesteia cu istoria Rusiei,
preluarea controlului asupra vieþii
religioase.

D
acã îîn pprimii ººaisprezece aani
de ocupaþie, 1812–1828,
administraþia rusã admite folosirea limbii

române în justiþie, prin Regulamentul lui Voronþov
tribunalele sunt reorganizate dupã calapodul rusesc,
în funcþiile de judecãtori sunt numiþi doar etnici ruºi,
astfel cã folosirea limbii române e tot mai restrânsã,
pentru ca de la mijlocul secolului al XIX-lea limba
românã sã fie exclusã în totalitate din justiþia
ºi administraþia basarabeanã.

Dacã, în 1813, Gavriil Bãnulescu-Bodoni obþinea
crearea mitropoliei Hotinului ºi Chiºinãului, odatã
cu moartea sa, în 1821, biserica din Basarabia fu
coborâtã la rangul doi de arhiepiscopie, iar Seminarul
Teologic din Chiºinãu, deschis în 1813 de mitropolitul
cãrturar, dupã moartea sa îºi restrânge programele
de studiu în limba românã, pentru ca, de la mijlocul
veacului al XIX-lea învãþãmântul teologic în limba
românã sã fie interzis în Basarabia

Dacã, în 1814, Gavriil Bãnulescu-Bodoni punea
bazele tipãririi cãrþilor bisericeºti în limba românã
în Basarabia, începând cu anii ‘60 ai secolului XIX,
politica de rusificare a bisericii române din Basarabia
devine una violentã, arhiepiscopul ºovin Pavel

Lebedev reuºind în cei unsprezece ani de
arhiepiscopat (1871–1882) sã îndepãrteze limba
românã de altarul bisericilor, sã alunge preoþimea
moldoveneascã din biserici, modificând parohiile
ºi închizând peste 300 de biserici, sã expulzeze
din Basarabia un ºir de preoþi ºi sã ardã toate cãrþile
de ortodoxie tipãrite sau scrise în limba românã.

Învãþãmântul laic românesc din Basarabia a fost
supus aceloraºi mãsuri restrictive. Încetarea predãrii
în limba românã era motivatã, începând cu anii ‘60,
de lipsa de fonduri, cu toate cã, exact în acei ani,
elaborarea de manuale româneºti îºi gãseºte
materializare prin publicarea de cãtre Ioan Doncev
a Abecedarului românesc ºi a Cursulu primitivu
de limbã românã compus pentru ºcoalele elementare
ºi patru clase gimnaziale. 

Toate tentativele intelectualilor basarabeni de a
publica ziare ºi reviste s-au ciocnit nu doar de refuzul
administraþiei ruseºti, ci ºi de mãsuri de interdicþie ºi
intimidare. Aºa au procedat funcþionarii guvernatorului
rus în 1848, când un grup de intelectuali au solicitat
editarea ziarului cu titlu semnificativ Românul,
aceleaºi mãsuri sunt luate ºi în 1874, când
Gheorghe Gore solicitã permisiunea de a edita

o foaie româneascã. Aceste cerinþe fireºti iritau
autoritãþile ruse, care procedau la noi ºi noi mãsuri de
constrângere a vieþii româneºti din Basarabia. În
1871, arhiepiscopul de tristã pominã Pavel Lebedev
pune capãt apariþiei Buletinului eparhiei Chiºinãu,
pentru cã se edita ºi în limba românã. Tot atunci
îºi înceteazã apariþia ºi Buletinul regiunii Basarabia,
editat de administraþia localã. De la 1871 ºi pânã în
primul deceniu al secolului XX, în Moldova dintre Prut
ºi Nistru nu s-a mai tipãrit nicio carte româneascã,
n-a mai apãrut nicio publicaþie în limba românã.

Dacã luãm în calcul ºi acþiunile de intimidare
desfãºurate de ohranca þaristã, persecuþiile la care
erau supuºi intelectualii, frecventele exilãri forþate,
avem tot spectrul acþiunilor de deznaþionalizare
a românilor basarabeni la care recurgea regimul
imperial rus. Pentru a avea condiþii de creaþie ºi
pentru a se putea afirma, marile personalitãþi ale
Basarabiei (Alecu Russo, Alecu Donici, Bogdan
Petriceicu Hasdeu, Constantin Stere º.a.) au fost
nevoite sã se refugieze peste Prut sau sã emigreze
în Occident (Zamfir Arbore º.a.).

În pofida condiþiilor inumane impuse de regimul
þarist de ocupaþie, românii basarabeni au rezistat,
pãstrându-ºi fiinþa naþionalã, limba, tradiþiile ºi
obiceiurile, conºtiinþa originilor lor istorice, ºi, la
începutul secolului XX, au fost capabili sã genereze
o amplã miºcare de renaºtere naþionalã care s-a
încununat cu actul unirii cu Patria-mamã – România –
la 27 martie 1918. Ei, românii basarabeni, au
reconfirmat în 1918, cei dintâi, vechiul nostru proverb
– Sângele apã nu se face! – sporind încrederea
conaþionalilor noºtri din Bucovina ºi Ardeal în trãinicia
poporului român, aºa cum o definea cu exactitate
marele Eminescu.

N
u ppot ssã îînchei aacest ddiscurs fãrã
a-mi îndrepta gândul, cu cele mai alese
sentimente creºtine ortodoxe, spre poporul

rus. Ascultând zilele trecute la Chiºinãu, la conferinþa
ºtiinþificã internaþionalã consacratã anului 1812,
discursurile istoricilor ruºi, mi-am dat seama de
încã un aspect al crizei de conºtiinþã pe care dânºii
o mai traverseazã în aceastã perioadã de iluminare
ºi europenizare a estului european: ei sunt captivii unui
sistem noþional ºi ai unei mreje de concepte ce-ºi au
sorgintea în preceptele ideologizante ºi deformatoare
ale vechilor istoriografii þaristã ºi sovieticã. În ceea ce
ne priveºte pe noi, românii basarabeni, aceºti istorici
mai opereazã cu termeni ca: eliberare, popoare
moldovenesc ºi valah, limbã moldoveneascã,
progresul Basarabiei sub dominaþie ruseascã º.a.

Perioada de dupã cel De-al Doilea Rãzboi Mondial
a fost marcatã de exemplul concludent ºi demn al
Germaniei, care a ºtiut sã-ºi mãrturiseascã greºelile
trecutului nu prea îndepãrtat, sã le corecteze,
izbãvindu-se de fantomele mentalitãþilor totalitare,
ajungând astãzi þara europeanã cu cel mai prosper
sistem economic ºi cu o democraþie puternicã.

„Perestroica” anilor 1985–1990 a fost ºi ea
marcatã de un eveniment cultural greu de trecut
cu vederea – filmul regizorului georgian Tengiz
Abuladze, Cãinþa. Amintindu-mi aceastã capodoperã
cinematograficã, închei prin a-l ruga pe bunul
Dumnezeu sã ajute poporul rus sã gãseascã drumul
spre catedralã, sã-ºi mãrturiseascã pãcatele ºi,
pocãindu-se, sã se apropie cu spirit creºtinesc
de popoarele pe care le-a dezbinat ºi le-a asuprit,
pentru o convieþuire bunã ºi dreaptã într-o lume
liberã ºi democraticã.

Iar pe noi sã ne ajute Dumnezeu sã ne recãpãtãm
demnitatea personalã ºi naþionalã ºi sã refacem
integritatea fiinþei naþionale româneºti, încheind
cât mai curând aceastã dureroasã perioadã a
indiferenþei ºi a fricii, a dominaþiei impostorilor
ºi a operãrii cu jumãtãþi de mãsurã. Copiii acestui
neam meritã un alt viitor. 

Ajutã, DDoamne, ppoporul rromân, ooriunde ss-aar aafla!

(Discurs prezentat în cadrul Adunãrii de comemorare,
Academia Românã, 16 mai 2012.)

Failed ssunset

VVaalleerriiuu MMaatteeii s-aa nnãscut lla 331 mmartie 11959 îîn
comuna CCazangic, jjudeþul LLãpuºna. UUrmeazã ººcoala
medie îîn ssatul nnatal ººi aapoi îîn ooraºul LLeova. ÎÎn 11973
debuteazã ccu vversuri îîn ppresa ppentru ccopii. AA aabsolvit
cu eexcelenþã UUniversitatea dde SStat MM.V. LLomonosov
din MMoscova, FFacultatea dde IIstorie. EExclus dde lla
doctorantura aaceleiaºi ffacultãþi cca aantisovietic ººi
naþionalist ((1983), llucreazã ccolaborator ººtiinþific
inferior lla mmuzeul ddin IIstra ((1984–1985), uunde îîn
mai 11985 aa ffost aales ººef aal ssectorului dde iistorie vveche,
arheologie ººi eetnografie. EEste uunul ddintre pprotagoniºtii
evenimentelor dde lla UUniunea SScriitorilor ddin MMoldova
din mmartie –– mmai 11987, ccare ppun îînceputul MMiºcãrii
Democratice ddin RRepublica MMoldova. ÎÎn 11989 aa
participat lla ccrearea FFrontului PPopular ddin MMoldova,
a ffost mmembru îîn BBiroul EExecutiv ººi ppurtãtor dde
cuvânt aal fformaþiunii. ÎÎn 11990 aa ffost aales ddeputat
în PParlamentul RRepublicii MMoldova. AA ffost ppreºedinte
al CComisiei pparlamentare ppentru mmass-mmedia
(1990–1993), mmembru îîn PPrezidiul PParlamentului.
E rreales ddeputat ((1994– 22001) ppe llistele PPartidului
Forþelor DDemocrate, aal ccãrui ppreºedinte aa ffost
(1994–2002). AA ccandidat lla aalegerile pprezidenþiale
din RRepublica MMoldova ddin 11996, oobþinând 99 lla ssutã
din ssufragii. VVicepreºedinte aal PParlamentului
(1998–1999), ppreºedintele CComitetului dde ccooperare

Republica MMoldova –– UUniunea EEuropeanã
(1998–2001). 

Debut lliterar îîn 11980 îîn rrevista Tineretul MMoldovei
din CChiºinãu, ddupã ccare, ppânã îîn 11985, aare iinterdicþie
de aa ppublica. DDin 11981 ppublicã vversuri ººi îîn ppresa
literarã ddin RRomânia, ffiind pprezentat dde GGrigore VVieru,
Ioan AAlexandru, ªªtefan AAugustin DDoinaº, LLucian
Avramescu ºº.a. AAutor aal mmai mmultor vvolume  dde
poezie, aapãrute lla CChiºinãu, IIaºi, BBucureºti eetc.
(Stâlpul dde ffoc, 11988; Somn dde llup, 1990, 22006,
2010; Moartea llui ZZenon, 11994; Dimineaþa mmarelui
oraº, 22003; Orpheu ººi ssingurãtatea, 22003; Grecia
imaginarã, 2003; Ziliada, 2008; 101 ppoeme, 2009;
Elegiile ffiului rrisipitor. OOpera ppoeticã, 2010; Cafeaua
din ppaharul iiubirii, 2011 ºº.a.), aapreciate dde ccritica
literarã ((Eugen SSimion, AAlex ªªtefãnescu, MMihai
Cimpoi, CConstantin CCiopraga, IIon PPop, SSorin
Alexandrescu, CConstantin CCãlin, PPetru PPoantã,
Theodor CCodreanu, AAdrian DDinu RRachieru, VViorel
Dinescu ºº.a.), aal ppiesei Prologul (Teatrul NNaþional
Mihai EEminescu ddin CChiºinãu,1987–1988), aal
nuvelei iistorice Peregrinãrile ººi ssuferinþele sspãtarului
Neculai ddin MMileºti (1988), aal uunor eeseuri, sstudii
de iistorie ººi eetnologie. AA ttradus ddin ppoezia ffrancezã,
rusã, sspaniolã. AA ffost ttradus îîn eenglezã, ffrancezã,
germanã, sspaniolã, rrusã, ggreacã, ssuedezã, lletonã,

slovacã, mmaghiarã, mmacedoneanã, tturcã. PPremiul
Mihai EEminescu aal AAcademiei RRomâne ((1996),
Marele ppremiu NNichita SStãnescu ((1995), MMedalia
Mihai EEminescu ((2000), MMarele ppremiu NNichita
Stãnescu ppentru OOpera OOmnia ((2002), PPremiul
Poesis ((2007), PPremiul UUniunii SScriitorilor ddin
Moldova ((2008, 22010), OOrdinul NNaþional SSteaua
României îîn ggrad dde CComandor ((2004), OOrdinul
Republicii ((2010) ºº.a. 

Membru dde oonoare aal AAcademiei RRomâne ((2011). 
(Sursa: WWikipedia)
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Istoria dde llângã nnoi

Exerciþii dde aarhitecturã 
extra mmuros
Cu cât viaþa în oraº devine

mai sofisticatã ºi mai confortabilã,
cu atât nevoia de simplitate devine

mai mare. „Bucuriile esenþiale” rãmân bucuriile primordiale. Atelierele de la
Buneºti nu propun o alternativã la locuirea sedentarã urbanã, ci construiesc
structuri care invitã la un stagiu complementar de locuire minimalã, asceticã,
în mijlocul naturii. Sunt ateliere de arhitecturã a adãposturilor, a minimului
necesar. Simplitatea cultivatã la Buneºti este un mod de viaþã. Curajul acestei
simplitãþii este radical diferit de confortul senzual al minimalismului modern.

Monostructura 
Poiana de la Buneºti este un mare salon sub cerul liber în care se desfãºoarã

viaþa unei ºcoli, un plan liber în care „plutesc” locuri, puncte de coagulare a
comunitãþii cãrora le corespund forme structurale, autoportante, de o extremã
concizie: monostructuri.

Monostructura presupune identificarea totalã formã-spaþiu-structurã, prin
angajarea unui singur material, a unei singure tehnici sau a unui singur principiu
constructiv, de la fundaþie la învelitoare. 

Sunt folosite exclusiv materiale naturale: lemn, pãmânt ºi piatrã. Punerea
lor în operã reprezintã tema majorã de investigaþie ºi inovare. Acest purism
structural, cãruia îi corespunde asceza expresiei, face ca locuinþa sã tindã
spre o sculpturã de locuit: monoxilã, monoliticã, monogee.

Monostructura este o meditaþie asupra pãrþii ºi a întregului. Instrumentul
acestei meditaþii îl reprezintã modulul.

Prin materialitatea de camuflaj, homocromã ºi mimeticã, construcþia
se contopeºte cu locul. 

Monostructurile sunt forme pure, controlate de proporþii clasice ºi impregnate
de simbolismul numerelor. 

Monostructurile sunt aºezate cardinal, în luminã, în funcþie de destinaþia lor.
ªcoala de la Buneºti se compune din obiecte casnice la scarã mare, realizate

de mâna omului, extrapolãri spaþiale ale patului, mesei, scaunului, devenite astfel
locuri pentru somn, masã, discuþii. Lumea acestor structuri primordiale este
riguros dependentã de scara omului – anthropos methron.

Arhitectul-uucenic
Arhitectul-ucenic nu îºi propune sã producã ceva nou, ci sã înveþe. El „face

ascultare” de materialul natural de construcþie. Este un apologet al materialului

viu, în stare frustã, pe care îl pune la încercare, cãruia îi descoperã energiile
constructive pentru a se lãsa condus de ele în actul edificãrii. Arhitectul-ucenic
nu este un desenator, ci un structurist ºi un constructor. Procesul de execuþie
poate fi reversibil. Poiana de la Buneºti a devenit un atelier de machete de studiu
la scara 1:1, unde detaliile de execuþie se nasc din experiment. ªantierul are rol
iniþiatic. ªantierul este o ºcoalã vitruvianã. Niciodatã arhitectul nu ºtie de la bun
început cum va arãta în detaliu structura pe care o construieºte. Pe o temã
de lucru datã, mijloacele se descoperã ºi se îmbogãþesc pe parcurs.

Referinþe cculte, ttehnici vvernaculare, uunicate No AAge
Sursele de inspiraþie sunt capodopere simultan ale tehnicii contructive ºi

ale puritãþii formale din arhitectura premodernã, în care materialul de construcþie
natural este suveran. Pentru piatrã privim în arhitectura armeanã ºi sirianã, pentru
cãrãmidã în arhitectura romanã imperialã, pentru lemn în arhitectura nordicã,
pentru pãmânt în arhitectura mesopotamianã ºi arabã. La toate acestea se
adaugã patrimoniul satului românesc. Rezultatul nu este un sincretism de tip
New Age, ci o formulã proprie, un unicat No Age.

Anamnezã
ªcoala de la Buneºti evocã în primul rând unul dintre sensurile vechiului

cuvânt grecesc schole – „timp liber” – ºi, mai departe, eliberarea de timp, ieºirea
din timp. A construi cu piatrã, lemn ºi pãmânt înseamnã a-þi aminti de începuturi,
de adãposturile societãþilor arhaice, în cele din urmã a recunoaºte Raiul.
Construcþia este meºteºug, iar meºteºugul þine de revelaþie.

Casa fface ppe oom. AArhitectura aa mmurit
Deja de mai bine de un secol, casa nu mai are nevoie de cunoaºterea

transmisã prin tradiþie. Pereþii ºi acoperiºul vor putea fi, de la o zi la alta,
abandonaþi definitiv în lada cu vechituri romantice. Casa se îndreaptã accelerat
spre un superprodus tehnologic, ireproºabil, de o luciditate sticloasã.
ªi se îndepãrteazã de arhitecturã.

În noaptea lungã a privegherii artelor ºi arhitecturii, în inflaþia de eclectisme
din beton armat, sticlã ºi metal ºi rusticisme din pseudo-piatrã, pseudo-lemn
ºi pseudo-pãmânt, scopul atelierelor de la Buneºti nu este casa, ci omul.
Omul contemporan, care reproduce gesturile ancestrale ale edificãrii, care
se îndeletniceºte cu arhitectura ca schole, ca hobby existenþial, redeprinde
meºteºugul vechi de a gândi ºi a simþi, de a se bucura. Exerciþiul de arhitecturã
de la Buneºti repune la propriu construcþia în mâinile constructorului. Casa
îl construieºte pe om.

Lacrima AAnei

LLeeggeennddãã
lui FFãnuº NNeagu

Trece oo aaripã ddeasupra 
cât aaproape ttoatã vvederea dde mmare. 
Urlã iiarba ººi ººoarecii dde ccâmp, 
plesnesc îîn ssudoare ccristalele 

de ssare.

Inima bbalanseazã ppânã ddincolo, 
ºi ttu nnu eeºti lla ssubþioara mmea. 
Câmpul sse îînclinã ccu oo lluminã, 
lovit pparcã dde-oo sstea.

În ccealaltã pparte, ooraºul sse rridicã 
vertiginos lla nnori, lla ppeana 
aripei ccare, llung, ttrece
peste bbisericã, AAna.

Se ssurpã tturla, zzidul sse ccrapã 
de zziuã, 

tu uunde eeºti, nnezidito? 

Oraºul tte-oo ffi zzvârlit ººi ppe ttine îîn ssus 
în aaripa ppe ccare-aam vvãzut-oo...

(În ddulcele sstil cclasic, 1970)

AAnnaa lluuii MMaannoollee
Plopilor, cca ssã-nnverziþi
ºi ssã nnu mmai ffiþi vvoi sstârvuri dde llemn, 
mi-aam îîngropat îîn vvoi ccuvântul mmeu 
ºi ppe ssãmânþa mmea dde AAna.

Câmpule ººi BBãrãganule, 
þi-aam llãsat ooceanele, 
þi-aam llãsat pprivirile 
ºi, ººi ccãlãririle.
Dar lla rrãdãcina ddeasã 
din AAna ffãcui mmireasã 
ºi ddin vverb ffãcui pproverb 
din nnedrept uun îînþelept.

Mare, ttu, cclocotitoare

de iicre dde ppeºti
tu-mmi eeºti mmamã, iiar nnu zzare,
Fãt-ffrumoaso ddin ppoveºti
fãrã dde ddescãlecare,
ci ddoar ssinele cce eeºti
în dde vval ccu þþâþã mmare
pentru AAna cce-mmi rrãpeºti.

Ah, AAna, ttu, fferuginoasã,     
Ah, AAna, ccare ttu nnu vvrei ssã sspui 

nimic 
ºi nnimic ººi nnimic ººi nnimic ººi nnimic, 
tu, ccare îîn bbalaurul mmemoriei mmele     
zid îîþi rridic,                                    
Iar vvouã, ccelor cce aaveþi uurechi 

de aauzit
vã zzic:                             
În oorice eeste zziditã oo AAnã. 
Ana mmea sscumpã ººi ttãcutã!       
Ana mmea dde ttainã!                 

La uurmã dde ttot vvine uun vvulture 

ºi bbate ccu aaripele llui sstelele.  
Ano!        
Sã sse ddãrâme pplopii, AAno!  
Nisipul, aacest rrumeguº dde ppiramidã! 
Lumina, aacest rrumeguº dde sstele,   
Tãcuta mmea ddoamnã, 
sã sse ddãrâme ttoate, iiubito, nnevasto!
Doar rrãsucirea
nimeni nnicicând nnu vva ffi îîn sstare
sã mmi-oo ffacã oorizont
sau llinie ddreaptã.         

(Album mmemorial, 1984)

Manifestul ººcolii dde lla BBuneºti
AAnnaa-MMaarriiaa GGOOIILLAAVV,, PPeettrree GGUURRAANN

Nichita SStãnescu, 31 mmartie 11933,

Ploieºti –– 113 ddecembrie 11983, BBucureºti; mmembru
post-mmortem aal AAcademiei RRomâne ((3 iiulie 11990).

Studii lliceale lla PPloieºti ººi uuniversitare ((Facultatea
de FFilologie) lla BBucureºti. AA ddebutat îîn 11960 ccu vvolumul
Sensul iiubirii, urmat dde O vviziune aa ssentimentelor (1964)
ºi Dreptul lla ttimp (1965), ccare mmarcheazã eetapa nnoutãþii
de vviziune, vvocabular ººi llexic, ccaracteristici ccare sse vvor
radicaliza îîn vvolumele 11 eelegii (1966), Roºu vvertical (1967),
Oul ººi ssfera (1967), Laus PPtolemaei (1968). AA uurmat oo
perioadã ttranzitorie, îîn ccare aa ppublicat Necuvintele (1969),
Un ppãmânt nnumit RRomânia (1969), În ddulcele sstil cclasic
(1970), Belgradul îîn ccinci pprieteni (1972), uurmate dde

volumele Mãreþia ffrigului (1972), Clar dde iinimã. VVersuri
de ddragoste (1973), Starea ppoeziei (1975). ÎÎn uultimii aani
a ppublicat Epica mmagna (1978), Operele iimperfecte (1979),
Respirãri (1982), Noduri ººi ssemne (1982), Oase pplângând
(1982); ppostum ii-aa aapãrut vvolumul Ordinea ccuvintelor.
Critica lliterarã îîl cconsiderã ccel mmai iimportant ppoet  ppostbelic.

A ffost ddistins ccu PPremii aale UUniunii SScriitorilor
(1964, 11969, 11972, 11975), ccu PPremiul „„Mihai EEminescu” aal
Academiei RRomâne ((1978), PPremiul „„Herder” aal AAcademiei
Austriece, MMarele PPremiu „„Cununa dde AAur” aal FFestivalului
internaþional „„Serile dde ppoezie dde lla SStruga” ((1982).

(Din DDorina NN. RRusu, Dicþionarul mmembrilor AAcademiei
Române, ed. IIV, EEd. EEnciclopedicã, BBucureºti, 22010.)



N
eomodernitatea ppune aaccente nnoi pe motive
lirice vechi sau le reînvesteºte cu sensuri
neaºteptate. Aceasta, întrucât miºcarea prin

lume ºi nostalgiile fiinþei sunt mai mult sau mai puþin
aceleaºi în toate timpurile. Aºa se face cã poeþii par
a rescrie teme vechi, reverberându-le în tonalitãþi noi.
O temã cum este moartea ºi murirea rãmâne la fel
de dureroasã în romantism, în modernitate sau în
postmodernitate. Într-un dialog cu instanþele vegetale,
subintitulat în ton arhaic –„cântec sau, altfel spus,
repede ochire asupra plantelor”, Nichita Stãnescu
renuanþeazã forþa regenerativã a vegetalului în raport
cu omul ºi cu trupul sãu organic: „Pomule, copacule,/
ai inimi cu miile/ ºi umbre cu sutele,/ nu te latrã
câinele.// Dar când toamna dã spre iarnã/ inimile
þi se farmã/ de din verde cãtre galben/ cum vãzui la
domnul carpen”. (Ordinea cuvintelor, I, pp. 309-310,
Pomule, copacule...) Versurile rescriu celebra
afirmaþie eminescianã, „Numai omu-i schimbãtor,/
Pe pãmânt rãtãcitor”, reinventând un alt fel ludic ºi
gnomic de-a se tângui poetic de condiþia omeneascã
pieritoare. O altã opoziþie, paradoxalã, e identificatã
acum în relaþia om-naturã, alta decât în accepþiunea
popularã ºi în cea eminescianã binecunoscutã: omul
= efemer, natura = eternã. Sentimentul solitudinii
ºi al efemeritãþii omeneºti în spectacolul necontenitei
regenerãri mundane persistã, însã ofilirea ºi
desfrunzirea vegetalelor pare, nu o slãbiciune,
ci o formã de rezistenþã. Eul – schimbãtor – invidiazã
aceastã cãdere recurentã ºi temporarã a frunzelor,
în fond, înnoitoare ºi regenerativã: „Numai inima
mea neagrã/ necãzutã stã ºi-ntreagã”. Schimbarea
omeneascã nu e înnoitoare, precum la vegetale,
ci definitivã ºi thanaticã, acompaniatã de sunete
obsesive percepute ca niºte lãtrãturi ce vin din
spectacolul mundan: „Numai inima mea una/ întruna
mi-o latrã luna.” (idem) 

Suferinþa de efemeritatea omenescului în lume
este o temã liricã recurentã în imaginarul popular,
strãvechi, la romantici (Eminescu), la moderni (Lucian
Blaga) ºi, deopotrivã, la Nichita Stãnescu ori
la alþi neomoderniºti dinspre finalul secolului
XX. Se instaleazã mai întâi o stare
melancolicã, un fel de disconfort al eului în
spectacolul lumii, o tristeþe sau o senzaþie de
cãdere ce aduce în cele din urmã împãcarea
cu soarta sau ceea ce, în termeni actuali,
numim dorinþa de ieºire din sistem. Ciobanul
mioritic pare însã mai modern decât modernii
în atitudinea sa faþã cu aceastã posibilitate.
Excesul de tristeþe ºi tânguirea sunt pentru
el inutile, ºtiind cã datul eului în lume e
temporar, cã fiinþa aparþine de fapt întregului
univers iar moartea e o reintegrare – o nuntire
cu cosmicul. De aici seninãtatea sa. Alegoria
nunþii face evenimentul mai spectaculos
ºi mai suportabil, nu însã mai puþin tragic. 

P
oeþii ppercep ssemnele ttrecerii
în peisajul autumnal, în ciclul anotimpurilor
ºi al regenerãrii vegetale. Zborul stolurilor

spre orizont capãtã conotaþia marii treceri sau a
plecãrii ireversibile într-un spaþiu ce se deschide
adânc-absorbitor, sub forma unui „obelisc de dupã
obelisc de dupã obelisc...” În aceastã accepþiune,
desfrunzirea poate apãrea ca o simbolicã sfidare,
o strategie de rezistenþã a vegetalului. Imaginarul
lui Nichita Stãnescu din ultimele volumele lirice [1]
raporteazã eul la regnul vegetal ºi la cel animal, la
orizontul terestru ºi la cosmos, în tonul unei rupturi
lente ºi definitive. Simbolica plecare eminescianã
a cântãreþilor ce abandoneazã codrul la început
de iarnã – „ªi se duc ca clipele/ Scuturând aripele,/
ªi se duc pe rând, pe rând/ Zarea lumii-ntunecând.”
(Ce te legeni) – e perceputã ca o ameninþare, moment
de instalare a entropiei [2] în percepþie neomodernistã.
Pãrãsirea ºi întunecarea – zarea lumii întunecând –
asociate atmosferei autumnale, le putem citi ca forme
de instalare a unei dezordini ce schimbã regimul de
existenþã ºi afecteazã profund fiinþarea. În imaginarul
geometrizat ºi abstractizat al poetului de secol XX,
plecarea de stoluri reverbereazã abandonare, cãdere,

pustiire definitivã a fiinþei ºi lumii: „Când pleacã
toamna pãsãrile migratoare/ cu trupul aripat napoia
gâturilor lungi/ cu chip ºi plisc/ de parcã cerul tot mi
se despoaie/ tãiat de obeliscuri/ de obelisc de dupã
obelisc de dupã obelisc/ ºi-mi pare rãu de mine
însumi cã mã lasã/ aceste pãsãri unghiulare/ ºi iar
mã simt fãrã mireasã/ pustiu sub ceru-n înstelare...”
(O.c., I, p. 300, Din nicio toamnã; s.n.). Designul
unghiular sau în obelisc ºi dinamica formelor din real
– pãsãri unghiulare cu trupul aripat ºi gâturi lungi,
întinse spre orizont – par anume predestinate trecerii
ºi strãpungerii unui alt orizont, necunoscut. 

Într-un poem, Trepte, care deschide volumul
Opere impersonale, cãderea se instituie ca o rupere
treptatã ºi repetatã, o miºcare inversã acelor ruperi
de nivel pe care eul le experimenta la vârsta
dezlegãrii de lucruri ºi a escaladãrii în luminã, pe
scãri, schele sau frânghii de raze. Pe atunci, înãlþarea
popula în forme multiple imaginarul diurn, institutiv,
din primele volume lirice. Impersonalizarea de acum
este o eufemizare a înãlþãrii ºi a afirmãrii în lume,
o aderare involuntarã la un nou regim existenþial,
pânã la urmã, asumat. Sentimentul rupturii sus-jos
e redundant ºi simptomatic. Aflat pe o „platformã
infinitã de beton”, eul aleargã într-un spaþiu incert,
lipsit de contururi ºi de direcþie, care se rupe repetat,
prãbuºind cu sine ºi eul: „dinspre dimineaþã spre
searã,/ spre foarte searã”. (idem, II, p. 269, Trepte)
Platforma care-l conþine pe eu ca un design matricial,
supusã repetatei ruperi, alunecã eul nu doar
în spaþiu, ci în searã.

R
uperile dde nnivel oopereazã aacum iinvers
faþã de lirica începuturilor, când duceau eul
în sus, spre altitudini. Ele par o reîntoarcere

la omogenia mundanã ori la starea de nediferenþiere
a începutului. Schimbarea dramaticã de regim induce
dispersia individualitãþii sau a entitãþii în lanþul
neîntreruptei naºteri ºi devorãri, pierderea de sine
a eului, în entropia mundanã ºi cosmicã. Existã

în traiectoria individualã, un moment ºi un loc
emblematic – o alegorie –, în care eul ia act de
începutul acestei jertfiri, al rupturii de prieteni ºi
al abandonãrii în Grãdina Ghetsimani [3]: „Stranie
petrecere ºi curgere/ a unui fel de firesc/ în altfel de
firesc/ ºi stãruinþã a inimii în trupul/ unei lumi/ care
urãºte trupul...” (18, p. 364, În Grãdina Ghetsimani)
Trecere ºi curgere înseamnã, în fapt, coborâre ºi
cãdere, forme ale „discreditãrii animale sau carnale”
[4], odatã cu discreditarea tuturor abilitãþilor probate
pânã aici de eu ºi a relaþiilor sale cu lumea. Cãderea
e deturnare a traseului sau oprire a zborului („brusc
pasãrea a murit în zbor”), prãbuºire („din interiorul cel
mare spre interior”; idem, II, p. 137, A muri în zbor),
în infinitul spaþiului-punct. Starea de trecere a propriei
corporalitãþi/individualitãþi e sesizatã în tonalitate
melancolic-eminescianã, cu accente, pe alocuri,
ludice: „ªi te duci tu, trupule/ odatã cu trupele.” În
viziune neomodernistã, aceastã trecere e o curgere
în trecut a întregului real, cu tot cu eul conþinut în
el: a timpului, a elementelor, a spaþiului, a luminii, a
calului – totem al fiinþei: „putrezeºte calul rãsturnat
pe câmp/[...]/ putrezeºte peste cer/ ziua cea de ieri/

ºi decade peste noi/ al luminii
trist noroi/ ºi te duci tu trupule,/
odatã cu trupele,/ ale viermilor/ ºi-ale iernilor...”
(idem, II, p. 96, Putrezirea calului). 

O tentaþie a teluricului, o stare de împãcare, chiar
o stranie voluptate a intrãrii în sfera gravitaþionalã,
în „toiul” acestei prãbuºiri, ia în stãpânire eul.
Paradoxal însã, acceptarea ori împãcarea cu
soarta, de tipul celei din mentalul popular strãvechi,
e un semn de loialitate a eului faþã de propria
perisabilitate, repudiind orice rezistenþã la trecere.
Consolarea ºi acceptarea sunt înseºi secretele
acestei stãri, cãci existã – nu-i aºa? – o frumuseþe
ºi o voluptate a timpului ce trece [5] pe care
existenþialiºtii se pare cã n-ar fi sesizat-o. Existã
chiar o formã a muririi fericite a fiinþei ºi o artã
în acest sens [6]. Revolta sau abaterea în vreun
fel de la aceastã stare n-ar face decât sã situeze
eul sub tensiunea contradictoriului. Contestarea,
dramatizarea ori ieºirea din resemnare ar constitui
o trãdare a propriei condiþii, ceea ce ar induce
ºi mai multã turbulenþã ºi suferinþã în spaþiul vieþii.
Loial propriei stãri ori abandonat acesteia, eul devine
în mod paradoxal complice ei. În unele versuri apare
autoconsolarea: „Ar fi fost un pãcat ºi-o ruºine sã
zbor,/ ar fi fost o trãdare sã devin dintr-odatã uºor./
Greul pãmântului/ care e dragostea lui pentru mine/
sã-l schimb într-un gând de înãlþime”. (idem, II,
p. 147, Starea pe loc) 

Dependenþa de teluric este hrana, funcþia însãºi
ori sensul eului în lume – o ciudatã formã de fiinþare
în ipostaza de perpetuã victimã. Smulgerea din
aceasta sau zborul antigravitaþional ar lipsi teluricul
de hrana sa – eul: „l-aº fi lãsat ca vita fãrã pãºune..”
(ibidem) Încet-încet, în obiºnuirea cu noile ritmuri
– plecãri, abandonãri, cãderi, îndepãrtãri – eul adoptã
senina împãcare: „Vine un moment în care durerea/
se schimbã în indiferenþã/ ºi nenorocul în
obiºnuinþã/[...]/ ºi un fel de liniºte începe sã
te cuprindã”. (O.c., II, p. 48, Cina generalã)
Complicitatea cu teluricul sau gravitarea aceasta în
acest regim existenþial, nocturn, reprezintã un stadiu
existenþial nou, în care tumultul vieþii cedeazã unei
noi voluptãþi –  a obiºnuirii, împãcãrii, acceptãrii. 

S
uplicierile iintrã aacum îîn rregimul dde eexistenþã
al eului ca niºte forme de alienare,
accentuând îndepãrtarea de propria esenþã

vitalã, tonicã, luminoasã. Premisele suferinþei?
O dublã discordanþã funciarã condiþioneazã aceastã
înstrãinare de sine: 1. eul solitar se simte strãin
în lume, trãind în disonanþã cu ea; 2. rezidenþa
temporarã a sufletului în trup îl face pe eu sã se
simtã strãin în corporalitatea proprie, precum ºi
în cea a lumii. Pentru ambele situaþii, integrarea
ºi complementarea armonioasã a entitãþilor ar fi
soluþii fericite. Ambele dualitãþi, suflet-trup, eu-lume,
în traversarea existenþei, suportã efectele
fenomenalizãrii: izbiri ºi curgeri, înãlþãri ºi cãderi,
rãniri ºi disipãri ale fiinþei în substanþa lumii care
accentueazã discordia: „Îmi pun sufletul în trup/
ºi el mi se alungeºte la vale/ suferind ca râul de
munte/ cu peºtii smintiþi în el./ O de-aº avea o cât de
câtã greutate aº putea sã zbor”. (O.c., II, pp.149-150,
Fiziologia unui sentiment) Dintre toate miºcãrile în
spectacolul lumii, nãzuinþa zborului e o tentativã de
salvare a eului din regimul-capcanã al elementelor,
din condiþia schimbãtoare ºi pieritoare. Astfel
se explicã recurenþa motivului invocat în finalul
fiecãrei strofe din poem.

Toate celelalte miºcãri conduc la un inevitabil
finiº; orice atingere a lucrurilor spre a le defini,
clarifica ºi conferi sens devine alunecare, pierdere
a esenþei lor sau prãbuºire: „Îmi pun cuvântul pe
gândire/ ºi ea se rupe strigând ºi urlând../ [...]/ Îmi
pun mâna pe pãmânt ºi el se crapã/ [...]/ Mã aºed în
genunchi în faþa ta/ ºi þi se fãrâmã faþa.../[...]/ Îþi spun
o singurã vorbã/ ºi tu curgi de sub ea./ [...]/ Strig,
ºi pãsãrile cad sub strigãt.” (idem) ªi aºa mai
departe, orice tentativã de fixare sau de oprire
a realului din cãdere ºi fãrâmare fiind zadarnicã:
„Încerc sã stau;/ secunda se rupe neagrã”. (ibidem) 
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Sub ccrugul EEminescului

A
doptarea ttemporarã a unei senine împãcãri,
de tipul ataraxiei eminesciene, anunþã o
nouã experienþã ontologicã: „Se liniºtiserã

copacii ºi zâmbeau/ ºi surâdeau spre mine,/ iar eu
ºtiam/ în curând ei o sã moarã”. (O.c., II, p. 256,
Prin tunelul oranj V). Intervine rar ºi o lucidã
acceptare a reintegrãrii cosmice, de tipul celei
exprimate de Lucian Blaga într-o simptomaticã
poemã, Glas de searã [7]. În acest caz, coborârea
primeºte noi valori de simbolizare – ea poate fi
ºi „o cale cãtre absolut”. (Durând, op cit., p. 250)

Unele poeme invocã însã un eu pãrãsit de îngerul
devenit acum ostil ºi punitiv, un eu jertfit, într-o
suplicioasã integrare în þãrânã: „Precând tãiat
pãmântului/ eu am sã sânger/ ªi el cu ochiu-ntors
ca sã mã vadã o sã-mi vinã./ M-oi zbate jos prin
rãdãcini/ când vulturii golaºi divini,/ cu ochiu-ntors se
vor uita mereu/ la hoitul meu, pãmântul meu”. (O. c.,
II, p. 316, Exod) Pãmântul, deºi întruchipând adesea
mitul maternitãþii ºi-al regenerãrii, reitereazã la Nichita
Stãnescu, în aceastã etapã, „schema coborârii ºi
înghiþirii” (idem, p. 291), devenind locul unei rezidenþe
thanatice ºi eufemizând violent ascensiunea din
regimul liric iniþial, diurn. Pãmântul e acum tot mai
des o materialitate/maternitate agresivã iar ararea
devine, din simbol proteic, o gesticulaþie thanaticã:
„Zbura pãmântul cu iarbã întoarsã în
jos/ peste chipul meu de adolescent
frumos; –/ mama mea se frigea pe
mâini gãtind mieii,/ stelele rãgeau
de luminã nãscându-ºi teii/ [...]/ ochi
roºii de urã tatãl meu avea în orbite/
mureau femeile hitite.” (Ararea,
Opere imperfecte, în vol II, Opere)

Lipsite de departe de
resemnarea mioriticã, coborârea
thanaticã ºi integrarea în elemente
din imaginarul liric al lui Nichita
Stãnescu nu sunt nici senine, nici
împãcate precum în testamentul
ciobanului arhaic, în Eminescu sau
în poema lui Lucian Blaga. Mult mai tensionatã ºi mai
dramaticã, aceastã coborâre – o formã de dispersie
a fiinþei neomoderne – din al cãrei univers divinitatea
e fie absentã, fie travestitã în alte ipostaze, gnostice
ºi sapienþiale, culturale sau mitologice, este o
experimentare tragicã a morþii. Neantizarea fiinþei
e violentã. Ludicul se converteºte acum în sfâºiere
orficã, cântecul în urlet ºi strigãt de durere, bucuria
descoperirii lumii din etapa iniþialã de afirmare în
lume devine autoflagelare ºi supliciu. Regimul de
existenþã stã sub semnul nocturnului ºi al teluricului.
Toatã aceastã hermeneuticã thanaticã închide însã
în ea o dublã motivaþie de tip orfic: pe de-o parte,
experienþa de cunoaºtere a celei mai misterioase
zone din existenþã – murirea ºi moartea, pe de altã
parte, o anumitã voluptate a suplicierii. 

ªi totuºi, dincolo de suferinþã, eul liric stãnescian
citeºte uneori, într-un fel mioritic, în postumitatea
proprie, o dureroasã decantare de materialitate
a spiritului dinamic ce-a cutreierat universul de la
elemente ºi rãdãcinile telurice la adâncimile celeste,
de la organicitate la mineralitate, de la eu la rotirile
astrale ºi invers – o vagã, posibilã continuitate a
zborului: „Dar va puþi pãmântu-acesta a iarbã/ când
unghiul lor va da sã mã resoarbã,/ sã le fiu punct în
vârful zburãtor,/ prilej al faptului cã am sã mor,/ prilej
al faptului cã mai existã/ ºi dupã mine o zburare
tristã.” (Exod)

S
pre ddeosebire dde eeul rromantic, eminescian,
care, în supliciul mistuirii poetice din Odã,
invoca reintegrarea în sinele originar – „Ca

sã pot muri liniºtit/ Pe mine mie redã-mã!” – ca un
vis thanatic al unificãrii fiinþei cu sine ºi al integrãrii
ei reîmplinite în armonia cosmicã, Nichita Stãnescu,
într-o replicã la Oda în metru antic, invocã, nu
reîntoarcerea eului la sine, ci ieºirea din sine ºi din
fenomenalitate: „Supuºi cuvântului de verb mã rog,/
du-mã odatã din groaza vieþii,/ du-mã, du-mã,/ ºi nu
mã mai pedepsi/ ºi mie nu mã mai redã-mã!” (O.c., II,
p. 318, Dialog cu oda în metru antic; s.n.) În viziune
neomodernistã, sfârºitul este abandonare, pãrãsire,
ieºire abruptã din sistem a eului care a experimentat
fantast ºi pãtimaº vârstele, lumile, evenimentele
fiinþei. De aceea, epifania stingerii e acompaniatã
când de reproº ºi regret, când de tentaþia muririi
definitive ºi sigure odatã cu divinitatea însãºi din eu
ºi cu acel dor de nestins al vieþii: „De ce te-ai logodit
cu mine, doamne,/ dându-mi dor de femeia mea
iubitã?/ Hai, mori ºi tu odatã, doamne,/ ca sã fiu

sigur cã mor liniºtit/ ºi nelogodit/ ºi plin de dor în
sufletul meu/ plin de dor.” (O.c., I, p. 318, Astfel).
Pentru moderni/neomoderni, neantul nu e o altã
lume, o altã dimensiune, ci nimicul. 

T
entaþia mmuririi ddefinitive, fie prin rupere ºi
risipire violentã a vieþii, fie printr-o abdicare
sau o pãrãsire a ei, îl ispitise ºi pe Eminescu

în Rugãciunea unui dac [8]. Poetul romantic invoca
însã retoric complicitatea zeului, a Pãrintelui ceresc
în/la dorinþa sa pateticã de expiere. Nichita Stãnescu
adoptã un stil specific în care fantasticul ºi ludicul,
bizarul ºi dramaticul fuzioneazã. Conºtiinþa
neomodernistã, deºi tributarã unei concepþii a vremii
marcate ºi de acumulãrile din domeniul ºtiinþelor, ºi
de filosofia ateistã ce excomunicase ipostaza creºtinã
a divinitãþii din reveriile poetice ori din excursurile
filosofice, prezenþa instanþei demiurgice e invocatã
totuºi. Disiparea haoticã a fiinþei ori ieºirea violentã
ºi totalã din sistemul existenþial nu prilejuieºte însã
nici reîntoarcerea la sinele originar, din care fiinþa
s-a desprins ºi depliat necontenit în viaþã, ºi nici
o reintegrare ºi o reîmpãcare seninã cu acesta.
Adoptarea oricãreia dintre aceste forme – protestul,
contestarea, disiparea, disperarea ºi destrãmarea
violentã – constituie o eroare, o nepermisã ºi inutilã

rispire a vieþii, o pierdere de sine [9] tocmai în pragul
evenimentului de reunificare ºi reintegrare.

Ordinea tainicã a existenþei se pare cã e mult mai
armonios întocmitã decât este dispus a o accepta
ºi înþelege, în experienþele sale de cunoaºtere, eul
modern sau decât o poate intui uneori elanul poetic,
reveria, reflectivitatea filosoficã, o doctrinã sau alta,

spiritul neomodernist animat de temeri bizare ºi
de negaþii. Moartea ºi murirea constiuie, paradoxal,
tot un fel de trãire. În accepþiunile biblice ºi în cele
mistice ºi hermetice [10] strãvechi, viaþa este definitã
ca un dar nepreþuit purtat de-a lungul unui traseu, ºi
care, la sfârºit, se cere restituit, fie bine conservat ºi
îmbogãþit, fie, dimpotrivã, împuþinat ºi ºtirbit, funcþie
de virtuþile ºi de mãiestria eului purtãtor. Formula
„du-mã odatã din groaza vieþii,/ [...]/ ºi mie nu mã
mai redã-mã” e o tentaþie rebelã la Nichita Stãnescu,
o aspiraþie eronatã ºi disperatã la neantizare, o fugã
de sine, determinatã de oboseala ºi lehamitea de-a
exista. Indisponibilitatea sau inconsecvenþa restituirii
de sine integrale, armonizate ºi unificate – sine-eu,
reprezintã o formã de risipire a vieþii. O asemenea
murire, rebelã ºi risipitoare de sine, neantizantã,
nu e o nicio coborâre la sine, nici blândã întoarcere
în sine ºi nici re-integrare armonioasã în eterna
omogenie mundanã, originarã, ci doar o prãbuºire
în abis, o abdicare, o pierdere a sinelui, o turbulenþã
ºi-un dezechilibru în planurile existenþei. 

A
rta dde-aa mmuri nu e o simplã formulã
hermeticã sau filosoficã, nici o alegorie
poeticã ºi niciun ritual gratuit prezent

în diferite credinþe ºi religii. Existã o înþelepciune
ºi o îndatorire în acest sens – a muririi fericite, a
reîntoarcerii ºi re-armonizãrii eului cu sinele originar,

o împãcare cu sine ºi cu lumea [11]. Existã o artã
de-a muri identificatã ºi descrisã de Mircea Eliade,
pe care o cultivau vechile religii sau vechi obiceiuri
ºi ritualuri, ºi pe care o induce mai ales spiritul
creºtin. De aceea, „Pe mine mie redã-mã” reprezintã
ºi pentru Eminescu formula liricã târzie, dar
emblematicã, a regãsirii de sine, la antipodul atitudinii
din Rugãciunea unui dac, unde poetul invoca risipa
pretimpurie a trupului ºi a sinelui. Prin invocarea
din Odã (versul final: „Ca sã pot muri liniºtit,
pe mine mie redã-mã!”), eul îºi asumã restituirea
integralã cãtre eternitate, a propriei entitãþi/
materialitãþi – numai astfel fiind posibilã armonizarea
cu sine ºi cu cosmicul, prin reîntregirea de sine
a fiinþei ºi prin participarea voluntarã la veºnicie.
Nicidecum prin negare, ºtirbire, turbulenþã
ºi violentare a sinelui ºi a regimului existenþei.

Elegia eminescianã Mai am un singur dor, cu
variantele ei, rãmâne pilduitoare în sensul reintegrãrii,
tocmai prin aspiraþia eului la deplina armonizare
cu sine, cu elementele ºi cu ritmurile mundaneitãþii.
De aici farmecul tainic ºi melancolic al poemelor.
Negarea participãrii deliberate la veºnicie ar induce
nu doar o tragicã risipire de sine, o rupturã dureroasã
a integritãþii fiinþei, ci ºi o tulburare gravã a raporturilor
cu mundaneitatea, în care eul funcþioneazã ca parte
integrantã, ºi o perturbare a ritmurilor veºniciei
înseºi. 

Dar cum, în accepþiunea poetului neomodern,
fenomenalitatea este doar întâmplarea sau
accidentul vieþii, iar starea fiinþei una de jertfã
perpetuã la o nesfârºitã Cinã de tainã, într-un
ceremonial numit groaza vieþii, suferinþa vine tocmai
din aceastã structurã dizarmonicã a existenþei [12].
În acestã retrospectivã, eul îºi percepe destinul ca
pe un accident de suflet, al luminii, ca pe o pedeapsã
ori o simplã ipostazã de hranã într-un spectacol
decimant ºi devorator: „Cea mai mare pedeapsã a
noastrã,/ cei care suntem/ e lumina prin care fluierã
un rãsucit de înger/ tulburãtor,/ halucinanta naturã,/
timpul absorbitor,/ mirosul de viaþã pe care-l are
secunda/ mâncarea cumplitã la Cina cea de tainã”.
(O.c., II, p. 317, Dialog cu oda în metru antic)
Într-o astfel de accepþiune recurentã, ludicã ori ba,
la Nichita Stãnescu divinitatea nu este – nu poate
fi – paternalã ºi proteguitoare, ci o autoritate
neîndurãtoare ºi... devoratoare. Discordanþa sau
dezechilibrul entitãþilor eu-lume, suflet-corporalitate

genereazã, nu echivalenþa ºi
echilibrul acestora, ci preeminenþa
uneia asupra celeilalte, ceea
ce asigurã o perpetuã sursã
de conflictualitate ºi suferinþã.

În cazul acestei dizarmonii,
moartea sau stingerea poate apãrea
ca o dezirabilã dispariþie definitivã, o
dorinþã pretimpurie de ieºire din lume,
o scoatere din fenomenal, fãrã vreo
tentativã de integrare ºi participare
postumã la armonia sau la epifaniile
mundane ale eternitãþii, cãci,
în accepþiunea moderniºtilor,
postumitatea e Neant. În aceastã

situaþie, deci, nu se întrezãreºte în viziunea poeticã
nichitianã vreo dorinþã de armonizare a eului
cu cosmosul ºi cu sine.

Tendinþa de ieºire din groaza vieþii e, la Nichita
Stãnescu, motivatã, pe de-o parte, de conºtiinþa
tragicã a vieþii privitã din perspectivã existenþialistã,
nu ca un dar inestimabil, ci ca un spaþiu–capcanã
din care eul nu are scãpare. Pe de altã parte, viaþa
e perceputã ca un dat definitiv ºi total, nu însã ºi
fericit, ce activeazã fatal pânã ºi în imperiul morþii,
cãci nu existã vreo posibilitate de repaus de la
fiinþare. „Moartea” însãºi „e plinã de fiinþe”, la fel
ºi cosmosul, albastrul, frunzele etc. Realul miºunã
de fiinþe, ºi metafizicul la fel, aºa cum gãsim într-un
poem, Elogiu.

Prin urmare, dorinþa pateticã a muriri definitive,
a ieºirii într-un alt plan neantic, sau a risipei violente
ºi totale de sine, similarã cu ceea ce invoca eul
eminescian în Rugãciunea unui dac, nu poate fi
nicidecum îndeplinitã. Douã motive fundamenteazã
aceastã imposibilitate. Pe de-o parte, viul ºi viaþa
reprezintã darul inestimabil, definitiv ºi total, care,
bine conservat ºi înmulþit precum talantul, poate
duce eul dincolo, în imperiul vieþii fãrã moarte.
Pe de altã parte, existã premisa cã orice coborâre
ºi reîntoarcere la sine reprezintã o promisiune
implicitã de regenerare ºi de reînviere.

Frozen sserenity

Colorful iin ssilence
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D
in rrespect ppentru ccele mmai mmari personalitãþi
ale vieþii spirituale, a cãror biografie meritã
cercetatã pe întreg arborele genealogic,

cetãþenii oricãrui oraº ar fi onoraþi ºtiind cã, pentru
o anumitã perioadã, în urbea lor a trãit o rudã atât
de apropiatã a Poetului Naþional. Prezenþa lui
Matei Eminescu în Turnu-Severin a fost, în genere,
ignoratã, deºi personalitatea acestuia, activitatea
sa, inclusiv literarã, prin colaborarea la diferite ziare
sau reviste, se detaºa în contextul vremii.

Matei Eminescu s-a nãscut la 20 noiembrie 1856
ºi a copilãrit pe aceleaºi locuri de poveste pe care
fraþii mai mari, Mihai, Ilie, ªerban, le troieniserã
în joaca lor: dealurile ºi pãdurea spre „lacul
codrilor albastru”. Matei a fost orientat de
cãtre pãrinþi spre ªcoala de Ofiþeri din Iaºi,
unde a fost înmatriculat la 20 octombrie
1872 ca soldat; în anul 1876, ca absolvent,
primea gradul de sublocotenent. Tânãrul
ofiþer s-a distins prin eroismul cu care a
participat la luptele pentru independenþa
României, din anii 1877-1878. A luat parte
la luptele de la Smârdan, la asediul Plevnei.
A fost decorat de ºase ori ºi „vrednic titular”
al decoraþiilor române ºi ruse: Virtutea
militarã, Crucea Trecerii Dunãrii, Steaua
României clasa a V-a de Rãzboi, Crucea de
aur cu spade a Sf. Stanislav, Comemorativa
rusã, Apãrãtorii Independenþei. În 1880
primea gradul de locotenent iar în 1886 pe
cel de cãpitan, cu garnizoana la Brãila, Mizil,
Rm. Sãrat, Galaþi. Din primele douã cãsãtorii
ale spiritului auster care era Matei, au rezultat cinci
copii: primul, Victor Ion, jurist ºi publicist, rezultat
din cãsãtoria cu profesoara Matilda Ilian, pe când
era la Brãila. A doua cãsãtorie, cu Ana Condeescu,
pe vremea când comanda o companie la Mizil. Ana
era sorã cu Leonida Condeescu, prieten cu Caragiale
ºi „erou” al acestuia în schiþa O zi solemnã. Familia
s-a dãruit cu patru copii: Lelia, Ecaterina, Hanibal
ºi Gheorghe. Cu a treia soþie, Silvia Maeru,
a convieþuit pânã la capãtul vieþii.

Matei s-a retras la Turnu Severin în anul
1896, dupã demisia din armatã. Având o pensie
neînsemnatã, el a trebuit sã munceascã, la început
fãcând inginerie botanicã, folosind pregãtirea
din timpul studiilor politehnice de la Praga,
ºi în Administraþia Financiarã.

P
rin 11908, TTribunalul MMehedinþi avea
pe rol un mare proces, în care se disputa
proprietatea de câteva mii de hectare

a Glogovei; se înfruntau Gunã Vernescu, mare boier
ºi magistrat, fost prim-ministru, cu bancherul Hernia.
Prin Hotãrârea Tribunalului Mehedinþi, Matei
Eminescu a devenit custode pentru câþiva ani,
administrând suveran aceastã proprietate, care
cuprindea ºi câteva sate. Amintindu-ºi, fiul sãu
Gheorghe Eminescu, colonel ºi istoric, scria: „Toate
vacanþele de varã le petreceam la Glogova. Conacul
moºiei aparþinuse pe vremuri boierului Glogoveanu
al cãrui nume este atât de amestecat în revoluþia
lui Tudor Vladimirescu... o camerã se pãstra închisã
în aceastã casã cu ziduri de cetate – camerã
în care a locuit Tudor Vladimirescu”.

Deci, timp de circa cinci ani, Matei Eminescu
pleca de la Glogova, situatã la 56 km nord-est
de Severin, ºi mergea cu copiii sãi prin împrejurimi:
„Ne duceam deseori cãlãri cu tata la Baia de Aramã.

La ieºirea din sat, se fãceau ruinele unei biserici.
De câte ori treceam pe lângã ea, îl auzeam pe tata
recitând: Biserica-n ruinã stã, cuvioasã, tristã, pustie
ºi bãtrânã.”

Matei Eminescu era un iscusit vânãtor: avea
„patru puºti de calibre diferite, maºinã de fãcut
cartuºe, saci cu alice ºi cutii cu pulbere, iar în
grajdurile domeniului o herghelie de cai”. Dar locuinþa
sa era la Turnu Severin, pe strada General Manu
nr. 8 (de mulþi ani, Str. Mihai Eminescu nr. 16).
Chiar George Cãlinescu nota: „În decembrie 1913,
avea gradul de maior ºi era preºedintele delegaþiei
judeþene de Mehedinþi ºi prezidentul biroului. Trãia

în 1923 la Turnu Severin, str. General Manu nr. 8,
cãsãtorit cu Silvia Maeru, dar ºi-a petrecut ultimii
ani la Bistriþa, murind acolo la 12 decembrie 1929.”

Prima menþiune despre prezenþa lui Matei
Eminescu la Severin a apãrut în revista Lectura,
nr. 8-9 din iunie-iulie 1896, revistã în care publica,
semnând „Maior Russo”, articolul „Idei asupra rolului
social al oficierului”, în care insista asupra trãsãturilor
morale ºi de caracter pe care trebuie sã le aibã
ofiþerul care face educaþie militarã subordonaþilor
sãi. Prezenþa lui Matei a mai fost consemnatã
ºi de profesorii
C. Papacostea ºi D.T.
Giurescu în Istoricul
oraºului Turnu
Severin (1830-1930).

Într-o mãruntã
publicaþie, Cârlionþul,
cãpitanul a polemizat
cu severineanul
Victor Antonescu,
viitor mare actor.
Prin anul 1900, Matei
Eminescu scria în ziarul severinean Progresul,
organ al Partidului Conservator, ziar care a fuzionat
cu Gazeta Mehedinþiului. El s-a numãrat ºi printre
membrii comitetului de redacþie al ziarului
Actualitatea, alãturi de ªtefan Frumuºanu,
St. Nanul, St. Bodiul, Gr. Bolocan, V. Modâlcã.

Î
n aamintirile sseverinenilor, transmise nouã oral
sau în scris, este menþionatã prezenþa lui Matei
Eminescu la Turnu Severin ºi efortul lui de

a eterniza ºi aici memoria genialului sãu frate. În
romanul Fuga de lungã noapte, Ion Molea îºi amintea
cu rarã emoþie de întâlnirea sa pe o stradã din Turnu
Severin cu Matei Eminescu, pe care, vãzându-l,

a crezut cã l-a vãzut pe marele
poet. La bãtrâneþe, Matei
semãna foarte bine cu poetul
în ultima sa fotografie, cea
de-a patra. În anul 1901,
aceastã fotografie a fost
transpusã de cãtre sculptorul Constantin Bãlãcescu,
la rugãmintea cãpitanului, într-un basorelief „încastrat
în peretele dinspre sud al cancelariei Liceului Traian,
în marmurã”. Tot sub îndrumarea lui Matei s-a realizat
de cãtre Carol Umberto, severinean de origine
italianã, bustul de pe faþada teatrului, bust situat
alãturi de cel al lui Vasile Alecsandri.

Un reuºit portret al lui Matei Eminescu ni-l prezintã
criticul ªerban Cioculescu, pe atunci elev al Liceului
Traian: „Pe strãzile oraºului trecea tacticos un bãtrân
care semãna leit cu ultima fotografie a lui Eminescu:
era cãpitanul Matei Eminescu, care administra o
moºie princiarã în judeþ. Apariþia lui îmi dãdea emoþii
halucinante. Îmi spuneam: Iatã cum ar fi arãtat Mihai
Eminescu, fãrã doar ºi poate, dacã ar fi trãit pânã-n
zilele noastre.”

În anul 2003, în semn de mare respect, preþuire
ºi admiraþie pentru memoria marelui poet, veºnicitã
în aceste locuri prin prezenþa, timp de 28 de ani,
a fratelui Matei, pe casa în care a locuit acesta a fost
aºezatã o placã de marmurã pe care scrie: Aici a
locuit între anii 1896-1924 fratele Luceafãrului poeziei
româneºti, cpt. Matei Eminescu.

Apropierea spiritualã a marelui poet de oraºul
dunãrean Turnu Severin a fost, de fapt, mai profundã.
În septembrie 1868, poetul trecea cu un vapor
austriac pe Dunãre, pe lângã Turnu Severin,
împreunã cu trupa de teatru a lui Mihail Pascaly,
spre Giurgiu. Se îmbarcaserã la Baziaº, venind de la
Oraviþa, unde au prezentat trei piese în cel mai vechi
teatru din þarã, construit în anul 1917. Atent la istoria
acestor locuri ºi la frumuseþea lor, poetul avea sã
scrie, patru ani mai târziu, în Memento Mori, versuri
ce aminteau de podul de peste Dunãre: Dar
pe-arcade negre-nalte, ce molatic se-nmormântã/
Trece-un pod, un gând de piatrã repezit din arc
în arc/ Valurile-nfuriate ridic frunþile rãstite/ ªi izbind

cu repegiune arcurile neclintite/ Gem,
picioarele le scaldã în stâncosul lor monarc,
iar în alt vers spune: Peste pod cu mii
de coifuri trece-a Romei prea mãrire.

U
n eepisod iimportant al vieþii marelui
poet a fost acela al auto-exilãrii sale
în Oltenia, timp de peste douã luni,

în vara anului 1878 (circa 10 iunie – sfârºit
de august), la Floreºti, comunã situatã
la 11 km de Filiaºi, aparþinând pe atunci
judeþului Dolj, iar acum judeþului Gorj. A locuit

la conacul junimistului Nicolae Mandrea, unde a
tradus Documentele Hurmuzachi, circa 450 de pagini,
ºi a scris, printre altele, Pajul Cupidon, O, rãmâi,
Pe aceeaºi ulicioarã, Pe lângã plopii fãrã soþ.

Într-o scrisoare adresatã lui N. Mandrea, poetul
cere 100 de lei (din cei 1.000 de lei destinaþi acestui
sejur, singura vacanþã din viaþa sa), pentru a vizita
Severinul ºi împrejurimile. Nu ºtim dacã Mihai
Eminescu a ajuns la Turnu Severin, dar prezenþa
fratelui Matei constituie o legãturã de suflet cum
nu se poate mai durabilã, iar Severinul se poate
considera un oraº privilegiat din acest punct
de vedere.

Matei EEminescu lla TTurnu SSeverin
MMaarriiuuss PPOOPPEESSCCUU

Note
[1] Sentimentul muririi se instaleazã începând cu volumul Epica magna, devenind apoi
tot mai acut în volumele Noduri ºi semne, Opere imperfecte, ºi predominant ºi exclusiv
în Opere impersonale.
[2] Entropia (cf. Solomon Marcus, Timpul, Editura Albatros, Bucureºti, 1985, pp. 66-67),
ca reprezentare a unui timp psihologic, relevã rupturi de nivel sau discordanþe spaþiale ºi
temporale, sus-jos, trecut-viitor. Numeroase poeme ale lui Nichita Stãnescu, din aceastã
etapã liricã, sugereazã clar asemenea rupturi de nivel. 
[3] Grãdina Ghetsimani e un topos biblic, simbolic, ºi titlul unei memorabile poeme a
lui Nichita Stãnescu. Grãdina este loc de repaus ºi de refacere a forþelor, dar Ghetsimani
reprezintã toposul unei rupturi ºi al relevãrii instabilitãþii lumii omeneºti. Acolo Iisus Hristos,
abandonat de prieteni – discipolii –, dintr-o stranie neputinþã a acestora de a-i rãmâne
alãturi, în stare de veghe, e capturat ca un rãufãcãtor ºi trimis în mijlocul mulþimii care
recent îl elogiase ºi îl primise cu osanale. 
[4] Durand, Gilbert, Structurile antropologice ale imaginarului, Introducere în arhetipologia
generalã, traducere M. Aderca, Editura Univers, Bucureºti, 1977, p. 151. 
[5] Solomon Marcus, Despre frumuseþea timpului care trece, Interviu realizat

de Tudor Petcu, HotNews.ro, vineri, 13 aprilie 2012.
[6] Vezi, M. Eliade, Arta de-a muri, ediþie îngrijitã, selecþie de texte ºi note de Magda
ºi Petru Ursache, Editura Moldova, Iaºi 1993.
[7] Lucian Blaga: „Din prag un gând se uitã lung,/ Sã-l las în casã, sã-l alung./ Cuvânt
încearcã-a se rosti/ Veni-va zi, veni-va zi./ Din veac în slujbã viermii sunt/ sub glie-i
vãd lucrând, lucrând,/ Intra-voi iar sub veghea lor,/ în ciclul elementelor.” etc.
[8] Versurile eminesciene cer imperios complicitatea zeului în supliciere ºi murirea
definitivã: „Sã blesteme pe-oricine de mine-a avea milã,/ Sã binecuvânteze pe cel
ce mã împilã,/ S-asculte orice gurã, ce-ar vrea sã mã râdã,/ Puteri sã puie-n braþul
ce-ar vrea sã mã ucidã...” etc., în M. Eminescu, Poezii, ed. cit, pp. 164-165. 
[9] Nu o zeiascã ºi dulce pierdere de sine de tipul celei experimentate de L. Blaga,
în excursul cunoaºterii poetice, ci dramaticã ºi rispitoare de sine.
[10] Hermes Trismegistos, Corpus Hermeticum, Editura Herald, Bucureºti, 2007, p. 69.
[11] Putem înþelege aici dimensiunea terestrã, cosmosul, universul tainic din care vine
fiinþa în existenþã.
[12] Dizarmonia suflet-corporalitate, dizarmonia eu-mundaneitate, dizarmonia absenþei
divinitãþii, ca motivaþie ºi sens, dintr-un univers considerat el însuºi un accident.

Matei EEminovici, llocotenent Matei EEminovici, îîn 11909
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Î
ntr-oo ccarte ppasionantã
de istorie ºi idei
fondatoare, (*) Turing’s

Cathedral. The Origins of the
Digital Universe, de George Dyson (Penguin Books,
Allen Lane, 2012), asupra cãreia ne-a atras atenþia
profesorul acad. Solomon Marcus, autorul prezintã
evenimente cheie din dezvoltarea timpurie a
informaticii în lume ºi profilul multor personalitãþi
implicate în aceasta. Este o istorie captivantã ºi
o naraþiune de idei revelatorii, inclusiv pentru aceia
care au participat la începuturile domeniului în þara
noastrã. Aceste începuturi au fost prezentate în
monografia (**) Gr.C. Moisil and his followers in the
field of Theoretical Computer Science, editori acad.
Solomon Marcus, prof. Afrodita Iorgulescu, prof.
Sergiu Rudeanu ºi cu mine (Ed. Academiei Române,
2007). Acum, însã, când vãd cartea lui G. Dyson,
mã gândesc cã poate contribuþia mea la monografie,
eventual nu singura, a privilegiat modelul academic
al articolului de specialitate, reducând astfel partea
de evocare personalã. Nu sunt pregãtit acum cu o
expunere completã, mai ales nu cu una sistematicã –
sincer, nici nu ºtiu când ºi dacã voi fi pregãtit. Aflând
însã de interesul Academiei pentru acest capitol al
istoriei ºtiinþelor de la noi, m-am gândit sã prezint
ceva, în cadrul revenirii pe care totuºi am anunþat-o
în (**, pag. 157).     

Aceastã revenire, ca ºi contribuþia din amintita
monografie, ar fi motivatã prin aceea cã s-a nimerit
sã mã numãr printre studenþii lui Gr.C. Moisil implicaþi
în dezvoltãrile timpurii ale informaticii în România,
seria noastrã, 1952–1957, de la Matematicã
incluzându-i pe Nicolae Moldovan, Sergiu Rudeanu
ºi Ion Zamfirescu.

În iunie 8, ne-a pãrãsit Robert Galley (1921–2012),
care a fost timp de 13 ani de nouã ori ministru,
începând sub preºedinþia generalului de Gaulle, într-o
viaþã plinã, care a inclus luptele de la El-Alamein,
înrolarea la 19 ani în campania generalului, Londra,
iunie 1940, prezidarea Consiliului de administraþie
INRIA (1967) ºi responsabilitatea uzinei de la
Pierrelatte de îmbogãþire a uraniului. Dar ce legãturã
au acestea cu informatica? Sã sistematizãm puþin.

D
upã sschimbarea dde eechipã din România
din 1965, un an mai târziu, s-a progresat
în înþelegerea rolului informaticii în minþile

guvernanþilor noºtri ºi s-au format delegaþii care sã
meargã în diferite þãri ºi sã cerceteze dezvoltãrile din
domeniu ºi posibilitãþile de cooperare. Instrucþiunile
date de N. Ceauºescu prin viu grai conducãtorilor
de delegaþii au fost neaºteptate, revliuþionare.
S-a mers pânã într-acolo încât s-a dat dezlegare
sã nu fie refuzate ofertele de contact din partea
românilor din diaspora! La etajul al V-lea din clãdirea
în care era sediul partidului, la secþia de ºtiinþã,
un grup de cercetãtori din diferite centre de calcul,
din care fãceam ºi eu parte, redacta un studiu
de oportunitate/fezabilitate privind introducerea
informaticii în România. Grupul nostru era îndrumat
de profesorii Mihai Drãgãnescu (1929–2010),
secretar permanent al Comisiei guvernamentale
pentru dotarea cu tehnicã de calcul ºi automatizarea
prelucrãrii datelor, între 1967 ºi 1971, ºi Mircea
Petrescu, membru al Academiei, cel dintâi
ocupându-se ºi de transmiterea „sus” a „materialelor”
(în fapt, jos, la etajele 2 ºi 3 ale „conducerii”), celuilalt
revenindu-i managementul direct al echipei. Era
o muncã asiduã, care ne solicita imaginaþia – cum
sã demonstrezi utilitatea iluminatului?! – ºi, dupã
câte o sesiune mai lungã, profesorul Drãgãnescu
începea sã circule în ciorapi, ceea ce mã mira foarte,
deoarece prin tradiþie înþepenita conducere elimina
naturalul, ca inamic. De altfel, orice dictaturã refuzã
referinþa la natural, deoarece singura referinþã
posibilã este numai la ea însãºi. 

Spre ºtiinþã, notez cã la finele lui 1966 existau în
lume aproximativ 40.000 de calculatoare instalate, cu
o valoare totalã de 45 de miliarde de franci, în Franþa
existând 2.000 de asemenea sisteme (Le Monde
Diplomatique, februarie 1967). Pe atunci, noi lucram
la CIFA (Calculatorul Institutului de Fizicã Atomicã),

în timp ce stãruitoarele noastre strigãte de alarmã
privind „rãmânerea în urmã” nu erau luate în seamã
de cãtre cei în drept, pe care îi voi aminti altãdatã.
Gr.C. Moisil critica expresia citatã: nu am rãmas
în urmã, fiindcã nu am fost la timp la întâlnire. 

Delegaþia pentru explorarea în Franþa a fost
condusã de regretatul profesor Nicolae Teodorescu
(1908–2000), membru al Academiei, decan
al Facultãþii de Matematicã între 1960 ºi 1972,
preºedinte al comisiei pentru Matematicã ºi Fizicã
din Consiliul Naþional al Cercetãrii ªtiinþifice
(din  martie 1971, Consiliul Naþional pentru ªtiinþã
ºi Tehnologie). Am fost inclus în ea, pe baza
cunoºtinþelor mele de francezã. Profesorul ne-a
cazat într-un hotel mic, dar central, aproape de Place
de l’Opéra, prevenindu-ne cã trebuie sa ne adresãm
patroanei numai cu „mademoiselle”, niciodatã
„madame” (cum ºi-a început Sarkozy discursul
adresat reginei, la un dineu de galã).  

L
a PParis, ffãceam ttururi dde fforþã în vitezã,
într-o campanie condusã de profesor, vizitam
centre de calcul ºi institute, exploram terenul,

colecþionam documentaþie, alergam pentru a ne þine
de program. La sfârºitul periplului francez, vice-
directorul general al companiei CII – Compagnie
Internationale pour l’Informatique (între 1966 ºi 1968,
în timp ce CII a existat între 1966 ºi 1975), Robert
Rémillon, ne-a oferit un dineu în elegantul restaurant
LeDoyen, aluzie finã la faptul cã delegaþia noastrã
era într-adevãr condusã de un decan, restaurant
situat practic pe Champs-Élysées. Era anunþatã
participarea lui Robert Galley, Délégué a
l'Informatique pe lângã prim-ministrul George

Pompidou, cum s-ar spune, „Monsieur Plan Calcul”,
în post între 1966 ºi 1968 (vezi ultimul interviu, din
aprilie 2012, în Le Point). Au intrat în salonul de
primire profesorul ºi dupã dânsul eu. Francezii l-au
preluat imediat pe profesor, aºa încât m-am trezit
brusc fãrã maestru ºi fãrã sã cunosc personajele.
Am schiþat un debut de salut cãtre un domn distins
care, sesizând încurcãtura mea, mi-a facut semn
cu degetul cãtre persoana din dreapta, Robert Galley,
un domn înalt, cu un aer gaillard, cu negru sub
unghii, cu cravata uºor într-o parte, nu aº fi putut
spune asortatã. Se deosebea de personajul care mã
scosese din încurcãturã, ambasadorul nostru, a cãrui
þinutã impecabilã se vedea imediat. Am fost trataþi cu
aperitive, am luat ceva pe bazã de Martini Rosso, am
început sã beau ºi, exact la prima sorbiturã, Robert
Galley mi-a apãrut în faþã, adresându-mi o întrebare,
în cadrul uzanþei care cere amfitrionului–preºedinte
sã se întreþinã cu invitaþii. Am sesizat intenþia ºi, în
vitezã, am sorbit cu lichidul ºi o bucatã de gheaþã.
Am ramas blocat, neºtiind ce sã fac, sã o scuip sau
sã o înghit. Galley a observat cã sunt în dificultate.
Fie ce-o fi, am înghiþit-o ºi conversaþia s-a pornit.
Dupã câteva minute, privindu-l peste umãr pe Galley,
am rãmas trãznit: peretele din faþa mea se miºca, cu
glastre ºi lãmpi. Mi-am spus cã, din atâta alergãturã
ºi nemâncare, plus alcoolul, încerc un vertij ºi am
întins o mânã aiurea, cã de Galley nu mã puteam
þine, aºa cum aº fi vrut. Dar, revelaþie, peretele chiar
se miºca, intra în parchet ºi în faþã ni se deschidea
o splendidã salã de banchet. Închei spunând cã aºa

l-am cunoscut pe fostul luptãtor, pe atunci ministru,
Galley, cu care am stat de vorbã, la dineu. 

Locurile la masã erau marcate cu cãrþi de vizitã.
În vreme ce ale noastre erau încãrcate, veritabile
CV-uri telegrafice, vecinul meu din stânga avea o
carte de vizitã pe care scria cursiv doar Rochefort.
Încântat sã-mi etalez francofilia, i-am spus „Ce
coincidenþã, am citit despre un conte de Rochefort
în Alexandre Dumas, Les trois mousquetaires ºiVingt
ans aprés.” Dacã am ajuns aici, bãnuiþi continuarea.
Nu, nu era coincidenþã. Profesorul mi-a spus cã
a existat un duce omonim, care, în Vingt ans aprés,
evadeazã spectaculos, dupã o frondã împotriva
regelui. Nu putem ºti, în aceste valuri de contestaþii,
care este viaþa obiºnuitã a francezilor, þara cu 200
de feluri de brânzã, imposibil de condus, cum spunea
generalul, protestând când în favoarea drepturilor
omului, când împotriva dezordinii. 

P
lecarea dde lla PParis a inclus o întâmplare
complet imprevizibilã pentru mine. În ultima
zi, dis-de-dimineaþã, profesorul mi-a bãtut

la uºã, spunându-mi, într-o stare de uºoarã agitaþie
ºi inexplicabil reproº, cã dânsul se gândeºte la
delegaþie ºi noaptea ºi cã a descoperit cã aceasta
avea în mandat sã mai viziteze un institut care
ne scãpase. M-am dus aºa cum dânsul mi-a cerut,
amânând în ultimul moment cumpãrarea unui
„diplomat”, pe atunci articol–vedetã, în lansare.
Am apãrut cu întârziere în microbuzul care ne aºtepta
în faþa hotelului pentru a ne duce sã ne luãm avionul,
de la fermecãtorul ºi înduioºãtorul Le Bourget. Mi-am
cerut scuze ºi am încercat sã anim puþin o atmosferã
de gheaþã. Aproape imediat profesorul mi-a spus

„sã ºtii, Vaida, cã eu ºi pe Poenaru l-am
mirosit cã vrea s-o întindã”. Dânsul
percepuse întârzierea mea ca pe o
nuvelã de suspans, dupã care ar fi urmat
sã primeascã o mustrare politicã.
A fost o întâmplare asemãnãtoare cu
spectacolele de astazi în care se
amestecã genurile comedie–dramã,
ca în enumerarea lui Polonius, pastoral-
istoric etc., cu observaþia cã atunci un
episod ca acela povestit nu rãmânea
fãrã urmãri. 

Ne-am întors ºi, dupã câteva zile,
l-am revãzut pe profesor cuprins
de stres, agitat. Avea o invitaþie în
strãinãtate, dorea s-o onoreze, dar
preºedintele CNCS, Roman Moldovan
(1911–1996), cãruia îi spunea

„padiºahu’”, nu-i autoriza plecarea pânã nu depunea
raportul delegaþiei. Era, deci, o situaþie de crizã. L-am
întrebat dacã are o secretarã, evident avea, ºi i-am
spus cã scriu eu raportul. Mi-a oferit notiþele pe care
le luase, scria tot, direct în francezã. Ca un prost, cu
acea cruzime inconºtientã a tinereþii, i-am rãspuns
nepoliticos, cã nu este nevoie de ele. Profesorul
Teodorescu nu m-a simpatizat niciodatã, vedea în
mine discipolul lui Moisil ºi toate defectele pe care
le aveam. S-a uitat la mine cu o privire mortalã de
mânie, dispreþ ºi stupefacþie, dar raportul trebuia
scris. Raportul delegaþiei de experþi din Franþa
l-am scris eu ºi numai eu, aºa s-a întâmplat sã fie.

Conºtient, am pus ca idee principalã în raportul
scris enunþul interesului pentru o colaborare în
domeniul producerii de software, dar mi-a scãpat
din vedere includerea unei conlucrãri în asigurarea
bazei materiale, idee ºi formulare care nu au scãpat
profesorului Mihai Drãgãnescu, în rapoartele dânsului
de mai târziu. Oricum, aceste idei nu au folosit prea
mult atunci, pentru cã nu eram pregãtiþi. A fost
contribuþia ICI (Institutul Central de Informaticã)
în promovarea producþiei, în colaborare, a calcula-
torului FELIX, dupã modelul francez IRIS 50, apãrut
în 1966 ºi vândut României în 1968. 

Unii au fost critici faþã de aceastã linie de
dezvoltare. Era însã cam tot ce se putea face atunci
când ni s-a impus condiþia sã ajungem la o soluþie de
cooperare. Nu a fost vina nimãnui cã oferte precum
cea de la IBM nu s-au aplecat cu suficientã atenþie
ºi flexibilitate asupra cazului þãrii noastre. 

RReettrroossppeeccttiivvee iinnffoorrmmaattiiccee rroommâânneeººttii
(I) GGalley, LLeDoyen, FFelix
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Poezie ffãrã ffrontiere

Despre mmãreþia llucrurilor mmici
EEmmiill LLUUNNGGEEAANNUU

N
ici ccã sse pputea ggãsi vvreme mai nimeritã
decât canicula acestor zile pentru lansarea
unui volum cu titlul Sub steaua câinelui

(Edit. Tracus Arte, 2012)! Cãci, dacã latinii au ajuns
sã-i zicã zãpuºelii canicula, pricina a fost tocmai
populara „Cãþeluºã” de pe cerul estival (Canis Majoris
dupã numele ei oficial din acte), constelaþie al cãrei
rãsãrit în zori anunþa sezonul incendiilor de pãduri.
Chiar ºi-n Albion i se mai spune astãzi „lunii lui
Cuptor” dog days, o apoziþie cãreia þi-e greu sã nu-i
suspectezi aceeaºi origine astronomicã, dat fiind cã
Sirius, principala stea a Câinelui ºi totodatã cea mai
strãlucitoare de pe cer, ºi-a câºtigat respectul întregii
antichitãþi mediteraneene. Egiptenii începeau noul an
odatã cu rãsãritul ei heliacal la Memphis, coincident
cu debutul inundaþiilor Nilului, însuºi marele vizir fiind
însãrcinat cu observarea importantului eveniment.

Altminteri, în ciuda sugestiilor tematice lãsate
de genericul de pe copertã, cartea de faþã are
prea puþine pagini arse de soare ca s-o poþi aºeza
pe raft alãturi cu lirica estivã a unui Don José Selgas
ori poemele insolate ale lui Espronceda.
Temperaturile record ce marcheazã naºterea „sub
stella canicula” a acestui nou volum nu sunt cele din
buletinul meteo, ci din calendarul propriei creaþii lirice
a Victoriei Milescu – iar de termometru le poate servi
oricare exemplu din cuprins, începând cu magistralul
poem introductiv: „Tot bântuind din camerã-n camerã/
pe scãrile spiralate/ ce duc spre tavane inundate de
corpuri cereºti/ traversând holuri, sãli, coridoare/ cu
umbre topindu-se în pereþi/ încurcându-te în draperii,
sonerii, panoplii/ agãþându-te de
balustradele/ cu geamãtul lor omenesc/
brusc te trezeºti/ faþã-n faþã cu însuºi
Dumnezeu/ el îºi coboarã privirea atent/
te încurajeazã cu ochi scãpãrãtori/ cere-i
orice, acum e momentul/ strângi la piept
respirând sacadat/ magna charta vieþii
tale/ doar un cuvânt ºi/ acea faimoasã
editurã/ pe care o cauþi besmetic prin
clãdirea sordidã/ te-ar face peste noapte
celebru/ dar Dumnezeu e grãbit/ pânã
sã te dezmeticeºti a ºi zburat pe scãri/
printre stâlpii hiperboreici/ priveºti
buimac/ în urma norului de pulbere finã/
în aerul ºampanizat cu mii de steluþe/ ce
se aprind ºi se sparg/ împroºcându-te:
Ce ºansã! Ce ºansã!...” (Sub steaua
câinelui) Dacã „acea faimoasã editurã”
mult visatã ar fi Marabout, iar aspirantul
ar fi boemianul Jan Weiss, atunci „clãdirea sordidã”
nu ar fi alta decât însuºi coºmarescul Mullerdom
din Casa cu o mie de etaje, cãci într-adevãr numai
traducerea bizarului roman în francezã (1967) ºi-a
fãcut „peste noapte celebru” autorul. Dar, cum nu
spaþialitatea e provocarea acestei viziuni de facturã
cinematograficã, ci singularitatea evenimenþialã,
ecuaþia nu-ºi va gãsi soluþie decât atribuind alte valori
necunoscutelor. Tema ratãrii ocaziei providenþiale,
a singurei ieºiri din spirala propriului destin, îºi are
mai degrabã prototipul la Buzzati în Bárnabo delle
montagne ºi în capodopera Il deserto dei Tartari, sau
în Fãgãduiala lui Dürrenmatt, cu singura deosebire
cã aici, în versiunea poetei, marea ºansã e vânatã
nu cu puºca, ci cu condeiul. 

T
ot oo ssingularitate e ºi spaþiul propriei
existenþe, un inalienabil topos „la purtãtor”
precum cochilia melcului. El devine

transmisibil doar odatã cu titularul însuºi, ca în Casa
vândutã („ce-ar zice mama cã îmi vând casa/ în care
ea a copilãrit/ de mânã cu mine”) sau în Casa cea
nouã, unde scheletul construcþiei aflate în ºantier,
înãlþate „în calea pãsãrilor”, devine de-a dreptul

antropoid prin echivalenþele anatomice: „se ridicã pe
picioare tari, de beton/sprijinindu-se în planºeele cu
scoabe de fier/ orbitele negre înfiorându-i pe cei din
stradã/ indicã ferestrele, uºile/ prin ele bezna intrã ºi
iese nestingheritã/ scãrile se rotesc în jurul unui ax al
lumii/.../ intestine de cauciuc/.../ când se înnopteazã,
rãmâne singurã/ în faþa lunii, a stelelor ghimpate”.
Altundeva, revelaþia lipsei de exterior o reediteazã
pe a unui Garcin din Cu uºile închise: „Despãtureºti
coala albã a zilei/ începi sã scrii primii paºi/ apoi
duºul, cafeaua/ arunci o privire pe geam/ ceva
s-a-ntâmplat/ se vede cu ochiul liber!/ noua erã a
venit ºi a plecat/.../ te îmbraci sã ieºi, dar pe unde
[subl. ns.]/ nici vecinii care-þi bãteau în pereþi/ nu mai
bat/.../ e prima zi, sunt fericit!...” (Camuflaj) Cea luatã
de la zero este însãºi propria Fiinþã, ºi nu degeaba
multe din punerile în scenã ale Victoriei Milescu au
aspect de matineu, dimineþile servind de metaforã
a renovãrii – una deopotrivã a vieþii ºi a morþii.
Le Figaro Litteraire publica o spovedanie-bilanþ
a lui Eugen Ionescu, a doua zi dupã moartea
dramaturgului, încheiatã cu concluzii de Glossã
eminescianã: „Înainte vreme, sculându-mã în fiecare
dimineaþã spuneam: slavã lui Dumnezeu, care mi-a
mai dãruit încã o zi. Acum spun: încã o zi pe care
mi-a retras-o.” ªi este tocmai aritmetica pe care o
exerseazã ºi poeta la inaugurarea zilei: „Câtã voinþã
îþi trebuie/ sã te ridici din pat/ sã ajungi la baie, sã
rãsuceºti robinetele [Chiar aºa, odatã, ªerban
Cionoff, aflând ce leafã iau ca bugetar, mi-a replicat
cã pentru atâta mãrunþiº el „nici nu se dã jos din

pat”.]/.../ câtã voinþã îþi trebuie/ sã-þi pui cãmaºa,
vesta, sã-þi strângi cravata/.../ sã ajungi la poºtã/
pentru a semna de primirea propriei existenþe...”
(În zgura de afarã) Jubilaþiei îi ia astfel locul,
dimpotrivã, povara repetiþiei cotidiene, întâmpinate cu
ostilitate. Prilejuit de o consultaþie, portretul medicului
pare mai degrabã al unui mort în ciuda renaºterii
zilei ºi naturii, el „scrie ceva, ºtampileazã/ vântul
de primãvarã smulge din cornier/ perdeaua fluturând
ca un steag alb/ nici un zâmbet pe chipul/ celui þinut
strâns în braþe ieri-noapte/ nici o sclipire în ochii celui/
iubit cu fervoare/ o noapte întreagã de-o canceroasã”
(Doctorul). De altfel, pe toþi amorezii venirea dimineþii
îi gãseºte devitalizaþi ºi potrivnici: „cei ce s-au iubit
noaptea întreagã urãsc dimineaþa/ aruncã în ea
cu ceºti ºi pahare/ cu bulgãrii unei zãpezi selenare”
(Aplaudând existenþa). Vânzãtorul de ziare, ºi
el, „deschide chioºcul în zori”, dar singur „vântul
rãsfoieºte presa”, de parcã restul lumii ar fi dispãrut
laolaltã cu stelele nopþii (Vânzãtorul de ziare). 

C
onstanta ffundamentalã a acestui remarcabil
volum rãmâne însã diminuþia, în perfect
acord cu autoarea însãºi. Pe miniona dar

inimoasa Victoria Milescu ar
fi greu sã nu o recunoºti în
„femeia micã” din Cioburi de
stea, pe care „vântul o ridicã pe
umãrul bãrbatului”, ori din Litera
neagrã, unde „femeia micã/
dereticã prin casa cât o mãrgicã”, nemaivorbind
de autoportretul din Ceva lipseºte, ceva este în plus:
„Sunt micã/ dar fãcutã din plãmada celor puternici/
abia îndrãznesc sã fiu/ sã nu mã lovesc de soare,
de nori/.../ sunt micã/ sânge puþin, carne puþinã/ dar
cât univers...” (comparã cu anghinarea lui Quevedo,
cea cu „fuste multe, carne puþinã”). ªi nu are
dreptate? Holonul originar din care s-a umflat
pânã azi clãbucul întregului univers fusese, înainte
de Big Bang, la fel de mic comparativ cu un proton
pe cât este protonul faþã de universul actual.

D
e ffapt, îîn uultimã iinstanþã, paradoxul e valabil
pentru grandoarea oricãrei fiinþe diminutive,
dovadã ºi fabule precum Musca sau

Învãþãturi (unde sfaturile sunt date de „pomul cel
mare/ cãtre pomul cel mic”), demersul fiind acela
al unui moralist calificat, plin de ironie ºi umor.
Lecþia þinutã învingãtorului din Gloria oraºului cucerit,
bunãoarã, este din aceeaºi serie cu epitaful lui
Alexandru Macedon alcãtuit de Demostene („Acum,
iatã-ncãpând într-o ulcicã/ cel pentru care lumea era
micã.”): „Trebuie sã mai ºi ratezi din când în când/ sã
te împiedici/.../ sã te umpli de noroi, de spurcãciune/
sã-i laºi ºi pe unii ºi pe alþii sã râdã de tine/ sã te

tãvãleascã prin fulgi purtându-te-n chiot/
pe strãzile violete ale oraºului/ altfel nu te
vor crede niciodatã cã ai învins/ în rãzboiul
de o mie de ani”. Nu mai puþin plinã de tâlc
este ºi nostimada magnificenþei Piticului
din intersecþie: „Piticul fluierã fericit în
intersecþii/ e acolo de veacuri/ creeazã
evenimente, conºtiincios/ cu aceste mâini
mici/ cu aceste picioare mici/ încãlþate
în bascheþi prea mari/ cu aceste degete
mititele/ deºurubez stelele ºi planetele
ºi/ da, pot sã învârt pe degete tot oraºul!”
Adevãrata mizã a acestui volum, aºadar,
este justa redimensionare a condiþiei
umane înseºi. Bunãoarã, ce-ai putea crede
când vezi cabina unui lift stând pe loc?
Administratorul blocului ar zice cã liftul
e stricat. ªtefan Cazimir ar zice cã liftul
pãstreazã un moment de reculegere pentru

Nenea Iancu. Horia Gârbea ar zice cã în lift sunt doi
îngeri, unul care urcã ºi altul care coboarã. Ei bine,
Victoria Milescu ce zice? Zice cã eºti prea mic pentru
un lift atât de mare: „când eºti mic/ nu te ia liftul/ nici
pânã la primul etaj/ al celui mai pricãjit înger/ drumul
vieþii pare mai lung/ strãbãtut cu paºi mici/ iar când
soseºti la înaltele, promisele porþi/ ºlefuite de atâtea
braþe grandioase/ nu ajungi la sonerie/ strigi, dar
glasul e acoperit de tunetele divine” (Când eºti mic).
Ceea ce ne spune autoarea acestui volum e cã
lucrurile mari se fac din lucruri mici – iar asta nu
doar repertorial vorbind, ci chiar ºi prin minimalismul
scriiturii. Sigur, dupã memorabila haikudiadã
experimentatã în urmã cu aproape un deceniu
(Ecoul clipei, 2003), economia mijloacelor de
expresie ºi lipsa de zorzoane nu mai reprezintã
azi o noutate în sine pentru stilul autoarei. De astã
datã însã, în plus, diminuþia expresiei îmbracã ideal
discursul propriu-zis, caz de adecvare cu totul
remarcabil în artele poetice româneºti contemporane.

„Sunt micã/ dar fãcutã din plãmada celor puternici”
nu e doar o bravadã. Putem paria cu încredere
pe acest jocheu mititel cãlare pe un Pegas uriaº,
cãci are nume de Victorie.

Remote vvillage

A
avut rraportul ppe ccare ll-aam îîntocmit vreun rol de jucat sau vreo vinã?
Nu putem ºti! În epocã, s-a spus cã, în contextul raportului delegaþiei
care a fost în URSS, a apãrut o disensiune între conducãtorul delegaþiei

ºi unii membri, primul insistând cã într-o eventualã cooperare am avea de învãþat
de la ruºi, în timp ce membrii în divergenþã au vãzut neajunsurile tehnicii de
calcul, la nivelul la care se gãsea vecinul atunci. În plus, interveneau ºi afinitãþile
elective pe care le aveam cu Occidentul.

Am ajuns sã închei însemnarea de faþã, prea lungã, sub aºteptãrile ºi
speranþele mele de la început. Legãturile stabilite nu au avut ºansa unor
continuãri pe mãsurã, în primul rând, printr-o cooperare privind mathematicalware. 

În dezvoltãrile de dupã 1989, am avut ºansa de a fi invitat la Universitatea din
Bologna, Dipartimento di Matematica, profesor Ilio Galligani. A fost o mare ºansã:
practic vizavi, pe Via Zamboni, am dat de Facoltá di Lettera e Filosofia, unde
preda Umberto Eco (n. 1932, profesor emerit din 2008, teza de doctorat Il
problema estetico in San Tommaso, 1956, la 24 de ani!), cursul fiind, potrivit
rãspunsului puþin blazat al secretarei, martedi alla uno. Clãdirile acestei
universitãþi s-au modernizat, construcþia nouã înglobând-o pe cea veche, într-o
întortochere care poate i-a sugerat lui Eco spaþiul din Numele trandafirului (1980).
Amintirile ºi evocãrile nu sunt ºi ele întortocherile vieþilor noastre, când înãlþate
cu mândrie, când resimþite cu pãrere de rãu pentru ce ar fi trebuit ºi chiar
ar fi putut sã fie?
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Poezie ffãrã ffrontiere

Frumoasa CCordierã
PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU

A
ºa aau nnumit-oo
contemporanii
sãi pe Louise Labé,

poeta lyonezã a cãrei trecere
prin lume a început în anul
1524 (acelaºi an în care se

nãºtea ºi prea rãsfãþatul prinþ al sonetului, Pierre de
Ronsard – cu rãdãcini, zice-se, din stirpea lui Banu
Mãrãcine), ca sã se încheie 42 de ani mai târziu,
numele ei mutându-se în ne-moarte.

Porecla, mai exact supranumele de cordierã, i se
trãgea de la îndeletnicirea de fãcãtor de frânghii-corzi
a tatãlui sãu, Pierre Carlin, un negustoraº inimos care
a þinut sã-i asigure frumoasei ºi zburdalnicei sale fiice
o educaþie à l’italienne, dupã moda vremii, din care
nu putea lipsi studiul limbilor italianã, latinã ºi greacã,
dar nici muzica, dansul, echitaþia, ba chiar mânuirea
armelor, sport rezervat în exclusivitate bãrbaþilor.

Fire modernã, independentã, dotatã cu o
inteligenþã scãpãrãtoare, Louise Labé nu-ºi prea
pierdea timpul cu gherghefuri, dantelãrii ºi alte
îndeletniciri domestice.

Cã li s-or fi aprins cãlcâiele dupã ea multor
degustãtori de frumuseþe femininã, e lucru foarte
de-nþeles. Cã îi cam încurca ascuþiºul inteligenþei
ei (cãreia nu-i puteau opune tãiºul spadei, singurul
lor talent) pe care o socoteau mai mult blestem
decât binecuvântare, n-ar cam trebui sã ne mire.

Avea ºaisprezece ani, spune gura mereu
clevetitoare a istoriei literare (ºi aceasta?!), când
ºi-a pierdut capul dupã un nobil din suita regalã, al
cãrui nume nu ni s-a pãstrat. Era, desigur, un curtean
curtenitor dintre aceia care nu pricepeau din iubire
decât înveliºul, poleiala de vorbe ca joc galant, nu
ºi miezul, sâmburele de jar în care se preschimbã
sufletul în secunda de eternitate când omul simplu
devine zeu.

S-a cãsãtorit din adolescenþã (tot moda timpului,
bat-o vina!) cu un oarecare Ennemond Perrin, tot
frânghier, destul de înstãrit, destul de orgolios cât sã-i
asigure soþiei lui þinerea unui salon literar în care
podoabele ei de spirit sã se etaleze cu graþie, salon
devenit celebru în epocã, frecventat de cele mai
alese spirite ale Lyonului. Putea sã nu atragã
invidia femeiuºtilor cãrora zulufii le þineau loc
de minte?

P
revãzãtoare ººi cconciliantã, poeta avea
sã le rãspundã prin Sonetul XXIII,
ultimul din întreaga sa zestre literarã,

creatã între anii 1545-1555: (Un eseu – Débat
de la Folie et de l’Amour, trei elegii ºi 23 de
sonete):

Sã nu mã condamnaþi de-a fi iubit, 
doamnelor,

Dacã ruguri mii
Blestem mi-au fost, robii, împãrãþii,
Dacã în lacrimi timpul mi-am trãit.
N-aº vrea sã-mi fie numele hulit
De voi; încã-mi sunt mult prea vii
Rãnile sufletului. A le înteþi
Nu-i bine… Luaþi aminte (…)
Cã Amor, numai dac-ar vrea,
Mult prea uºor, c-o patimã adâncã
Minþile sã vã fure ar putea.
Vedeþi, sunt ºi tristeþi mai grele încã!
Sonetele îi vor asigura poetei celebritatea literarã.

Sunt pline de o forþã liricã la care Ronsard nu avea
sã ajungã tot sonetând graþios pentru Casandre,
Marii ºi Elene, ca un orfeu-tenor împãtimit de lirã,
care, de teamã sã nu încurce numele iubitei, renunþã
la cuvinte ºi prinde a fluiera aria una furtiva lagrima,
la care mai aduce ºi ceva roze, neapãrat îmbobocite,
cu un îndemn la cules…

Sinceritate, originalitate, simplitate, iatã peceþile
sub care îºi înscrie sonetele Frumoasa Cordierã.
Voce unicã în corul poetic al secolului al XVI-lea,
ea pare o Edith Piaf dintr-un timp mai familiar nouã,
care-ºi clameazã dreptul de a iubi, de a ºi mãrturisi
prin poezie chinul ºi bucuria dragostei, lãsând sã
reverbereze prin timp, peste timp un fel de „Non, rien
de rien/ Non, je ne regrette rien/ Ni le bien qu’on m’a
fait/ Ni le mal/ Tout ça m’est bien égale”. Nu, asta nu
se traduce! Se cuvine sã înveþi limba francezã pentru
a înþelege întreaga încãrcãturã de sensuri a acestei

ziceri simple în care zborul ºi cãderea se confundã,
întregindu-se.

Mai avusese oraºul Lyon o poetã – Pernette du
Guillet, dispãrutã la 25 de ani, a cãrei menire pare
sã fi fost aceea de a inspira poetului Maurice Sceve
o iubire nemãsuratã, mãsurabilã în carate de cânt.
Ea era Délie – objet de la plus haute vertu, Délie,
anagramã a cuvântului L’idée – idee prin care eternul
feminin nu-i decât suferinþã dãtãtoare de mari delicii
spirituale, suferinþã purã, iubire-suferinþã:

Mi-era atât de dragã cã-mi pãrea cã trãiesc
Prin viaþa ei, cã viaþa-mi era limanul, vama
De gând în care visul prindeam sã mi-l zidesc;
Dar ochiul spuse inimii: Ia seama!
Cum poate oare pânã într-atât
Tãria cu nimicul sã se-nfrunte?
În noi doi flacãra pãrea sã cânte
Acelaºi imn – luminã de-mprumut.
Stins al sãu foc, al meu cum sã mai lupte
Dacã, pe ea pierzând-o, sunt pierdut!

C
hiar ddin aanul îîn ccare DDélie-
Pernette ºi-a încheiat
pãmânteasca existenþã, cântul

Frumoasei Cordiere a prins sã se înalþe,
cânt de ciocârlie beatã de azur, la auzul
cãruia severul Jean Calvin din Geneva
lui bisericoasã se zburleºte a scandal,
numind-o pe poetã plebeia meretrix –
târfuliþã oarecare. ªi, totuºi, istoria
literarã nu menþioneazã niciun aspect
din viaþa ei „scandaloasã”, pãstrând ca
pe un giuvaer de preþ volumaºul de
sonete. (Sonet – cuvânt provensal;
sonetto – în italianã, creaþia aceea de
14 versuri, ivitã prin secolul al XIII-lea,
cultivatã pe atunci de Petrarca,
Ronsard, Du Bellay, Michelangelo,
Shakespeare, Vasile Voiculescu, de la
care sã amintim mãcar distihul „De nu vei fi cu mine
suflarea-mi sã te strângã/ Învãþ eternitatea cu hohote
sã plângã…” etc.)

Ce era scandalos în sfâºierea din iubire pe care

poeta ºi-o clama cu sinceritate?
Creaþia sa, publicatã integral în 1555 de editorul

Jean de Tournes, avea sã bulverseze lumea literarã
din Franþa: A fi femeie ºi a scrie (ºi bine!) poezie era
aproape-o insolenþã, ba chiar o dramã. A fost nevoie
de un decret regal (un fel de ordonanþã de urgenþã
din vremea noastrã nãpãditã de urgenþe) ca poezia
sã-i fie publicatã. Privilegiu special! Aveau sã urmeze
imediat alte trei ediþii. 

Succesul de care s-a bucurat a fost enorm.
Ea a rãmas singura poetã din secolul al XVI-lea a
cãrei operã i-a fost publicatã în timpul vieþii. Aveau
de ce sã fie scandalizate simandicoasele matroane
cu mintea cât un bob de mei, ba chiar ºi sonetarzii
cântãreþi ai iubirilor cãlduþe pentru fel de fel de
Sandre ºi Casandre internaþionale, ocupate foarte
sã culeagã „les roses de la vie” pânã nu cade
frunza… ca într-un carpe diem bezmetic.

Puþin îi pãsa poetei noastre de rozele dintâi,
de floricele ºi bagatele de stil când invoca dulcele
somn de noapte fermecatã:

...Odihnã zãmislitã din plãcere,
Vino în visele-mi de noapte bunã
Iar dacã bietu-mi suflet niciodatã
Nu va putea sã-ºi afle mângâiere
În adevãr, s-o afle în minciunã. (Sonetul VIII)

Sinonimã cu bucuria ºi amarul iubirii, poezia
Louisei Labé nu uzeazã, nici nu abuzeazã de
simboluri. Este strigãt, ºi lacrimã, ºi chiot, luciditate
ºi curaj, înfrângere (ne)acceptatã.

Învii ºi mor, pârjol sunt, vifor sec,
Sunt jar nestins; de ger cutremuratã,
Viaþa mi-e ºi balsam ºi blestem totodatã
ªi mari tristeþi în mine cu bucurii se-ntrec.
Râd din senin ºi-n lacrimi mã înec,
Plãcerea cu mii de gheare mã desfatã,
Binele m-ocoleºte, de rãu sunt îmbiatã,
Înverzesc precum frunza ºi tot ca ea mã trec,
Astfel iubirea ne-ncetat mã poartã
ªi, când cred cã durerea mi-a stãpânã,
Mã regãsesc plinã de sori, dar iatã,
Când simt cã fericirea-i a mea toatã,
Cã ora împlinirii a bãtut,
Cu-amarul tot o iau de la-nceput! (Sonetul VII)

Nu, nu graba de a culege
iubirea la vremea înfloririlor
dintâi, ci pãstrarea ei atâta
timp cât gândul nu dã semn
de aþipire – adevãrata
izbândã a dorului-dor.

Nu încape îndoialã
cã poezia sa a scandalizat
pudibonderia
contemporanelor ei; numai
cã „scandalizatele” creaturi
îi citeau cu nesaþ (ºi pe
ascuns) sonetele, trãindu-ºi
prin adevãrul lor frust viaþa
netrãitã.

Credincios marilor valori,
timpul i-a purtat poetei
numele pânã la noi ºi,  pânã
când vor fi pe lume oameni.

S-a încercat într-o vreme (dupã moartea poetei,
desigur!) sã se vânture ideea cã Louise Labé n-ar
fi existat, ci cã ea ar fi fost „invenþia” unor poeþi din
secolul al XVI-lea – Clément Marot (1496-1544),
Maurice Sceve, Claude de Taillemont, Olivier de
Magny, Jaques Peletier du Mans, care ar fi vrut sã
aibã un model feminin de adorare cum era Laura
pentru Petrarca. Chiar ºi editorul Jean de Tournes
ar fi avut în vedere interesul comercial al acestei
„poete imaginare”, urmaºã a vestitei Sapho din
Lesbos, cea trãitoare prin secolul al VII-lea pe
sfârºite, de dinainte de era Rãstignitului.

ª
i iiatã-nne aacum, îîn ssecolul ddespre ccare
zicea unul cã „va fi religios, ori nu va fi
deloc”. În L’Information littéraire nr. 2 din

Parisul anului de graþie 2006, o profesoresã de la
Sorbona pre numele ei Mireille Huchon, publica un
studiu cu titlul „Louise Labé, une créature de papier”
– Louise Labé, o creaturã de hârtie. Atât le-a trebuit
combatanþilor pe câmpul mereu devastat al poeziei,
cã argumentele pro ºi contra au ºi fost transformate
în ploaie de sãgeþi cât sã întunece sau sã inflameze
orizontul virtual al comunicãrii de-a surda. Henri
Hours ºi Bernard Plessis publicau în Bulletin des
Lettres, oct. 2006, articolul „Sur Louise Labé rien
de nouveau” – Despre L.L. nimic nou;  Daniel Martin:
„Louise Labé est-elle une créature de papier?” –
O fi L.L. o creaturã de hârtie? (Rev. Réforme,
Humanisme, Renaissance, nr. 63 din dec. 2006);
Elianne Viennot: „Notice sur Louise Labé” –
Însemnare despre L.L. (Théatre des femmes
de l’ancien régime, dec. 2006). 

Glasuri alte ºi alte se fac auzite, încât nu poþi
sã nu te întrebi ce-i determinã pe literaþi sã se
înverºuneze din când în când întru demolarea unor
înaintaºi intraþi demult în panteonul inebranlabil al
memoriei colective, într-o încercare bezmeticã de
a pune în locul acestora trufia lor absurdã – de-a
nu fi! Nu astfel s-a întâmplat ºi cu Eminescu al
nostru? Ocupa prea mult loc ºi fãcea prea multã
luminã, iar firele de iarbã din pajiºtile literelor firave
au prins a înãlþa lujere de fiere din care nimeni
nu s-a grãbit sã se… adape. 

Herbenaculum

Louise LLabé
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Cartea ccare vvã aaºteaptã

Despre ttimp, iistorie ººi ssetea 
noastrã dde aabsolut

Mihail DDiaconescu: Depãrttarea ººi ttimmpul
NNiiccoolleettaa DDJJIIGGHHTT

D
epãrtarea ººii ttiimpul este un roman
reprezentativ pentru creaþia epicã
a lui Mihail Diaconescu.

Romanul îl are ca erou principal pe Dionysius
Exiguus, personalitate ilustrã a culturii noastre
în epoca dacoromanã, la finele sec. IV ºi mijlocul
sec. V, afirmat ca teolog, filosof, calendorolog, jurist,
epistolograf, traducãtor din greacã în latinã, magistru.
Biserica noastrã Ortodoxã l-a canonizat. 

Sfântul Dionysius Exiguus ilustreazã ªcoala
Literarã de la Dunãrea de Jos, respectiv preocupãrile
teologice ºi filosofice ale grupãrii de învãþaþi impuse
în istorie sub numele de „monahii sciþi”. A trãit apoi
la Constantinopole, iar ulterior la Roma, sub zece
papi, începând cu Gelasius I (492-496), pe care i-a
servit ca secretar, bibliotecar, jurist, traducãtor. Spre
finele vieþii, a fost profesor (magister) de teologie,
logicã formalã ºi filosofie la Academia de la Vivarium
(în sudul Italiei), unde a lãsat o amintire de neºters
ca strãlucit gânditor ºi eminent dascãl. 

Scriitorul latin Flavius Magnus Aurelius
Casiodorus (cca. 485–cca. 580) îl evocã pe
dobrogeanul Dionysius ca pe unul dintre
cei mai mari învãþaþi ai tuturor timpurilor.

Marea contribuþie a Sfântului
Dionysius Exiguus la evoluþia ºtiinþei
universale este fondarea erei creºtine.
Cele trei tratate ale sale, intitulate
Liber de Paschate, Secundus liber
de Paschate ºi Argumenta Paschalia,
întemeiazã era creºtinã, pe care
noi, românii, ºi toate popoarele lumii
de azi o utilizãm în mod curent. 

Romanul Depãrtarea ºi timpul evocã,
într-o manierã epicã ºi simbolicã, aºa
cum Mihail Diaconescu procedeazã
în toate romanele sale, personalitatea
marelui învãþat daco-roman. În acelaºi
timp, romanul surprinde, dupã cum
subliniazã Theodor Codreanu,
un moment de cotiturã în istoria
creºtinismului, în care episcopiile pontice
ºi de la Dunãrea de Jos au avut un rol decisiv
în biruinþa Ortodoxiei.

Depãrtarea ºi timpul este un roman biografic,
istoric, psihologic, filosofic, social, erotic, de aventuri.
Este un roman „total”, construit pe baza unei întinse
ºi minuþioase documentãri, dar ºi a unei fantezii
artistice nestãvilite. 

În unele mãrturii de autor, eseuri, articole,
interviuri, Mihail Diaconescu a afirmat cã geniile
creatoare impuse în istoria culturii universale
nu pot fi evocate epic. Kant sau Eminescu nu pot
fi personaje de roman. Pot fi, însã, afirmã Mihail
Diaconescu, evocaþi în bronz, în simfonii, în alte
tipuri de creaþie artisticã. 

C
a ssã ppoatã eevoca eepic, în mod credibil,
o personalitate copleºitoare ca Sfântul
Dionysius Exiguus, Mihail Diaconescu a

recurs la o stratagemã epicã. Nu l-a prezentat pe
marele învãþat dobrogean în anii sãi de maturitate,

atunci când gloria sa începuse sã strãluceascã în
lume ºi în istorie. L-a prezentat însã în anii sãi tineri,
când îºi perfecþiona învãþãtura ºi îºi cãuta drumul
în viaþã. 

În plus, tânãrul Dionysius este înfãþiºat epic ºi
simbolic împreunã cu alte douã personaje – Felix
ºi Eudoxius, ipostaze simbolice ale unor atitudini
intelectuale ºi morale. În acest sens, Depãrtarea
ºi timpul este un roman parabolã.

Tânãrul erudit Dionysius este puternic echilibrat,
mereu însetat de cunoaºtere, pasionat de istorie,
filosofie ºi teologie. El este o ipostazã epicã
a unei mari vocaþii creatoare. 

Felix este o întruchipare a hedonismului, ca
doctrinã filosoficã ºi mod de viaþã. El iubeºte fãrã
mãsurã plãcerile izvorâte din simþuri. Pentru el,
plãcerea este binele suprem al omului. Filosoful
Aristip din Cirene este, pentru Felix, cel mai
important învãþat.

Eudoxius practicã asceza ca mod de viaþã ºi cale
spre perfecþionarea spiritualã. Discuþia lui cu monahul
Ditugentus Galerius, un sihastru care practicã atât

învãþãturile strãvechi ale
monahilor geþi, cât ºi doctrina
creºtinã, sunt edificatoare
pentru calea pe care Eudoxius
doreºte s-o urmeze în viaþã. În
practica vieþii lui Ditugentus
Galerius sesizãm unele principii
ale isihasmului creºtin ca

doctrinã moralã
ºi mod de viaþã. 

R
omanul
acordã
spaþii eepice

ample evocãrilor
peisagiste,
rurale, urbane,
instituþionale,
culturale ale
strãvechilor þinuturi dintre Dunãre ºi mare. Totul în
aceste evocãri este riguros documentat. Totul este
revelator. De aceea, nu întâmplãtor, un comentator
al acestui roman, Constantin Sorescu, a afirmat
despre Depãrtarea ºi timpul urmãtoarele:

„Viaþa Daciei Pontice cãtre anul 500 e cercetatã
în toate amãnuntele ei revelatoare cu o naturaleþe
care dã senzaþia de memorial. Autorul pare a o privi
într-o miraculoasã speculum mundi. Este evident cã

el a îngropat în poveste o
documentaþie remarcabilã ºi cã experienþa anterioarã
l-a ajutat acum sã «insufle» materia: sã-i dãruiascã
suflet. Pe puþin de o jumãtate din masivul roman
(numãrã vreo 560 de pagini!) personajul principal
este însãºi Dacia Ponticã. E un personaj viu, puternic
ºi dramatic, încrâncenat ºi plin de culoare: autorului
îi place sã insiste asupra arhitecturii ºi bucãtãriei,
asupra ritualurilor ºi instituþiilor. Deºi face parte din
Imperiul Roman (o leagã de restul lui «mii de fire
nevãzute»), provincia alcãtuieºte, în realitate, laolaltã
cu Dacia Romanã, «un singur trup». Despre Dunãre
nu s-ar putea spune cã se ridicã între ele ca un zid,
ci, mai bine, cã le uneºte ca o poartã. Cu obºtile ei
sãteºti, model de rânduialã socialã sub semnul
armoniei, lumea de dincolo de fluviu apare celei de
dincoace ca o utopie întrupatã: în consecinþã, în
ceasul cumplit al deznãdejdei, locuitorii ei – þãrani,
ostaºi, propovãduitori – îºi gãsesc izbãvirea spre
Munþii Carpaþi. Frãmântarea nedomolitã a Daciei
Pontice prinde în magma ei fierbinte toate
personajele romanului. (...)”

C
onstantin SSorescu aa ssurprins bine realitatea
romanului ca evocare a Daciei Pontice.
Chiar de la prima paginã, lectorul, care

cunoaºte realitatea peisagistã de la faþa locului,
este surprins sã regãseascã amãnuntele, culorile,
atmosfera generalã a locurilor unde uscatul se
întâlneºte cu marea. Numai cel care a trãit sau a
trecut prin aceste þinuturi poate sesiza adecvarea
totalã a evocãrii la realitãþile specifice ale peisajului
dobrogean:

„Cerul era albastru. Marea se vedea liniºtitã pânã
la mari depãrtãri. Cei trei cãlãreþi care umblau cãtre
miazãzi înºiruiþi unul dupã altul prin praful drumului
îngust ºerpuind pe malul stâncos de la Tomis pânã
la Parthenopolis ºi apoi, mai departe, spre Callatis
ºi Dionysopolis, înaintau în tãcere, copleºiþi de
cãldura molaticã a soarelui dulce de primãvarã.
Copacii înmuguriþi, firele verzi de iarbã înfiorate
de lumina puternicã a dimineþii ºi de adierile slabe
de vânt ale mãrii, depãrtãrile catifelate cu albastru
deschis dãdeau zilei senine, plinã de sunete blânde
ºi de miresme fragede, de bãlãrii abia înverzite,
o frumuseþe sãrbãtoreascã, de necuprins. În larg,
turmele jucãuºe ale delfinilor sãltând peste valuri
lãsau pe luciul apei dâre prelungi de spumã albã.
Prin luminiºurile de pãdure ºi pe sub copacii uriaºi
de pe marginea drumului pluteau în vãzduh roiuri
rãzleþe de gângãnii necunoscute.”

Psihologii, sociologii, medicii ºi istoricii afirmã
cã omul este, între multe altele, rezultatul mediului
în care trãieºte ºi se formeazã. Tânãrul Dionysius,
viitorul mare învãþat ºi Sfânt al Bisericii, este,
ºi el, rezultatul unui context social, cultural ºi
spiritual specific. Theodor Codreanu numeºte
toposul danubiano-pontic spaþiul matrice
al personalitãþii marelui erudit.

L
oc ssub ssoare aar ffi ppentru ttoþi, numai cã
buruienile, oricât de tenace, nu vor ajunge
niciodatã pânã la stele în încercarea lor de

a sufoca prin îmbrãþiºare otrãvitã lumina, dispãrând
la primul îngheþ, la primul pârjol, la întâia brumã,
în neantul din care se vor fi ivit.

Fie-ne îngãduit sã-i spunem dãscãliþei de la
Sorbona, din poziþia noastrã de þarã francofonã
(ºi francofilã de lungã datã), cã sonetele Frumoasei
Cordiere au cunoscut prin secole traduceri în mai
toate limbile pãmântului – unul dintre traducãtori fiind
sublimul poet Rainer Maria Rilke; cã, dacã ea va fi
fost „invenþia” unor poeþi contemporani cu perioada
de cea mai mare înflorire a sonetului francez ºi
cã aceºtia (ºi nu ea!) au scris cele 23 de sonete

„feminine”, ce i-o fi împiedicat sã scrie chiar sub
nume propriu sonete la fel de emoþionante
ca ale Louisei Labé?

Apoi, sã te întreb, Mireille Huchon, ce gând
necugetat te-a îndemnat sã spui cã ea, Poeta, a fost
o creaturã de hârtie, cum o afirmi cu acribie? De-ar
fi aºa, cum de-ai mai preciza cã-n anii noi (prin care
treci), se împlinesc, de la plecarea ei – un fel de
moarte, ani 440!

Louise Labé a existat, vezi bine, ºi va dura pe
lume pânã când lumea va ºti de lacrimã ºi cânt.

Apoi, sã mã întreb: Ce te-ai face, lume, fãrã poeþi,
când, fãrã cântul lor, viaþa nu ar fi decât un zbor-
cãdere de o zi?

Ce tulburãtor testament poetic, Sonetul XIII:

Atâta timp cât ochii mei vor ºti
De lacrimi, de amarul din regrete,
Cât versul meu va face sã încete
Plâns ºi oftat în nopþile pustii,
Atâta timp cât lira-mi va slãvi
Pe strune farmecele-þi sfinte, drepte,
Iar gândul meu spre tine sã se-ndrepte
Nicio secundã nu va conteni,
N-aº vrea încã sã mor.
Dar când secat îmi va fi lacul ochilor,
Glasul dogit ºi mâna fãrã vlagã
Iar mintea mea, în astã tihnã vagã,
N-ar mai da semn de ardere deplinã,
Moartea atunci n-are decât sã vinã!

Sã n-aibã poeta dreptate?
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Cartea ccare vvã aaºteaptã

IIatã ccum eeste ssugerat mmediul ccultural ºi spiritual
specific al Mânãstirii Sfântul Betranion de la
Tomis, la schola cãreia Dionysius s-a format ca

intelectual de larg orizont teologic, ºtiinþific ºi filosofic: 
„ªedeau pe laviþe ºi vorbeau într-un tablinum cu

o masã plinã de suluri de papirus, cu pereþii acoperiþi
de icoane ºi candele, cu ferestrele deschise spre
mare. De la catul de sus al clãdirii mitropoliei, marea
se vedea pânã departe, la marginea zãrii. Pãrintele
Paternus stãpânea aici câteva zeci de încãperi cu
chilii, o bibliotecã bogatã, scriptorii ºi încãperi pentru
oaspeþi. Ridicat doar de câteva luni în treapta înaltã
de mitropolit al unuia dintre cele mai vechi ºi mai
vestite scaune bisericeºti din Imperiu, urmaº nu
numai al Sfântului Apostol Andrei, ci ºi al Sfântului
Betranion ºi al preaînvãþatului Teotim al doilea, care
se fãcuse vestit pentru dârzenia sa în apãrarea
Ortodoxiei, Înalt Preasfinþitul Paternus dorea din toatã
inima sã fie cu adevãrat vrednic de marii sãi înaintaºi.
Starea de acum a Ortodoxiei, ameninþatã de însuºi
împãratul monofizit ºi de toþi dregãtorii sãi de
încredere, rãscoalele înfricoºãtoare din Provincie
ºi din unele dioceze ale Prefecturii Orientului,
înmulþirea ºi lãþirea feluritelor erezii, ameninþãrile
nãvãlitorilor ºi ale romanilor pãgâni de prin sate,
necreºtinaþi încã, fãceau din sacerdoþiul sãu o
sarcinã mai grea ca oricând. Puternic, bine zidit,
plin de viaþã la cei patruzeci de ani ai sãi, prea
tânãr însã pentru marea treaptã de mitropolit la
care fusese înãlþat prin grija mai multor episcopi,
dar îndeosebi a rudelor sale, oºteni potentiores
ºi bogãtaºi honestiores, stãpâni de mari latifundii,
risipiþi în toatã provincia, de la Dunãre pânã la
Mare, Înalt Preasfinþitul Paternus îºi împãrþea grijile
între îndrumãrile de arhipãstor date clerului sau
credincioºilor ºi temerile pline de prevederea pe
care legãturile Bisericii cu preaputernicii zilei le
iscau zi de zi.”

Peisajul dobrogean, evocat într-un mare numãr
de ipostaze, instituþiile, practicile religioase, relaþiile
interumane, numeroase alte aspecte istorice ºi
sociale sunt cadrul în care se formeazã evolutiv
tânãrul învãþat Dionysius. În acest sens, Depãrtarea
ºi timpul este un Bildungsroman.

Un Bildungsroman evocã etapele, dramele,
relaþiile ºi consecinþele pe care formarea sufleteascã
a unui personaj le poate avea în timp. Aceasta
înseamnã cã un Bildungsroman pune în prim
plan un caracter.

Caracterul este un ansamblu de trãiri morale
care evidenþiazã modul de a gândi, de a acþiona
ºi de a se manifesta al unei persoane. E vorba,
în primul rând, de trãsãturile ei psihologice.
A face caracteriologie în roman înseamnã
a opera cu prototipuri umane. 

D
ionysius, FFelix ººi EEudoxius sunt
caractere, pentru cã apar dezvãluite
evolutiv în cuprinsul unei naraþiuni de

mari dimensiuni, în relaþie cu epoca ºi infinita
dramã a legãturilor interumane. 

Fireºte, accentul cade pe Dionysius.
El este personajul principal. El este preocupat
de complicata relaþie între spaþiu ºi timp, tema
principalelor reflecþii speculative ale filosofilor
din toate epocile. 

De fapt, romanul estetizeazã aceastã relaþie.
Mai precis, romanul evocã relaþia dintre eternitate –
timp – istorie – epocã (aion, aevum) – calendar. 

Fondarea unei noi modalitãþi de realizare a
cronologiei, era creºtinã, este pentru Dionysius
mai întâi un act al trãirii subiective. Numai în plan
secund problema care îl preocupã devine un act
al judecãþii reci.

Depãrtarea ºi timpul este un acaparant
Bildungsroman în primul rând pentru cã insistã
asupra trãirilor lui Dionysius. Problema spaþiului,
de pildã, pe care Dionysius îl pune în relaþie cu
timpul, devine un motiv de frãmântare interioarã,
neliniºte, îndoialã, întrebãri repetate, sentiment
al eºecului ºi reluare îndârjitã. 

În evocarea lui Mihail Diaconescu, spaþiul apare
reprezentat în cele douã dimensiuni ale sale, cea
interioarã, psihologicã, ºi cea exterioarã, ca peisaj,
întindere geograficã ºi orizont nelimitat. Spaþiul
interior este structurat pe douã axe care cresc

împreunã – cea emoþionalã, a sentimentelor,
a dragostei, a tulburãrilor de tot felul, ºi cea
a raþiunii, a intelectului, a acumulãrilor de date ºi
a interiorizãrii de concepte prin logicã, prin dispute
filosofice, prin contemplarea realitãþilor istorice pe
care le traverseazã. Spaþiul exterior, înconjurãtor,
este parcurs prin cãlãtorie programatã, organizatã
ºi cu finalitate, sau haotic, în fuga de responsabilitãþi
sau de consecinþe ale unor fapte. 

D
epãrtarea ººi ttimpul este ceea ce
comentatorii literari numesc „roman
filosofic”. Literatura beletristicã de acest

fel nu poate înlocui construcþiile teoretice pe care
le datorãm marilor gânditori. Dar literatura „filosoficã”
ne poate introduce în sfera unor insistente preocupãri
abstracte, speculative. Ca literaturã filosoficã,
romanul Depãrtarea ºi timpul ne propune un lung
ºir de întrebãri esenþiale, meditaþii, iscodiri, neliniºti,
mirãri ºi dispute înverºunate (terminate uneori
cu încãierãri) pe tema relaþiilor de o inepuizabilã

complexitate dintre spaþiu ºi timp, categorii
ce desemneazã formele de bazã ale existenþei.
Nu e vorba doar de dialoguri pasionate pe teme
filosofice, de înfruntãri dârze între preopinenþi erudiþi,
de neliniºti ºi de reveniri obsesive, ci ºi de altceva
care þine de domeniul epicului. 

Mihail Diaconescu ne propune, ca romancier
ºi filosof (el este un cunoscut estetician), o suitã de
imagini cu caracter simbolic, apte sã sugereze tocmai
relaþia aceasta dintre spaþiu ºi timp (este relaþia care

dã titlul romanului). Iatã o astfel de suitã:
„Spre ziuã, Dionysius avu un vis ciudat. Se fãcea

cã zboarã la o mare înãlþime, prefãcut în pasãre.
Dar, de fapt, nu era pasãre, ci Icarus înaripat,
alergând printre nori albi, peste dealuri ºi munþi
cu pietrele vinete, peste vãi adânci ºi poteci sclipind
ca argintul, dornic sã strãbatã depãrtarea ºi timpul
cu iuþeala nemãsuratã a cugetului. Când îºi întinse
larg aripile ºuierãtoare ca sã pluteascã mai bine,
Dionysius îºi dãdu seama dintr-o datã cã e un grifon
uriaº, cu gheare ascuþite ºi clonþ de fier. Umbra lui
miºcãtoare înfiora lumea întreagã. Se repezea plin
de urã ºi de mânie sãlbaticã, gata sã ucidã pe
cineva. Pãdurile tainice, scãldate în culori de aur ºi
de aramã, munþii, dealurile prelungi alergau în urma
lui într-o goanã bezmeticã. Pe cine însã dorea sã
omoare, nu-ºi dãdea seama prea bine. Apoi înþelese
cã mânia ºi ura îl prefãcuserã într-o fiarã hidoasã,
un fel de himerã paradoxalã alcãtuitã din întuneric
ºi umbre nedesluºite. Se înspãimântã singur de tot
rãul din el. De fapt, nu mai era nici grifon înaripat cu

gheare de fier ascuþite, ci doar o frunzã firavã, purtatã
de vânt. Iatã, plutea peste marginea albã a mãrii,
peste cetãþi strãvechi, unele din ele demult dãrâmate,
pline de bolovani ºi de ziduri mucegãite, prin locuri
necunoscute, printre amãnunte nebãnuite,
ameninþãtoare, fãrã sã se poatã opri. Frunzã fiind,
se simþea însã mult mai bine decât în trupul fioros
al grifonului. Se gândi la faptul cã e fugar, urmãrit de
duºmani nemiloºi ºi se temu dintr-o datã de moarte.
În clipa aceea se prefãcu însã iarãºi în altceva. Poate
în nor? Poate într-un înger blând, cu aripi moi de
luminã? Poate în razã? Sau din nou, în grifon ºi
Icarus? Era din toate acestea câte ceva rãmânând
totuºi el însuºi, cu puterea de judecatã întreagã, cu
sufletul bântuit de aºteptãri ºi neliniºti. Plutind mai
departe peste prãpãstiile fioroase ale timpului ºi ale
nefiinþei, nimeri pe deasupra mãrii albastre strãbãtute
încet de corãbii, apoi peste niºte câmpuri de bãtãlie
pline de oase albite de ploaie, dar ºi de stârvuri
proaspete, peste pãduri cuprinse de flãcãri de la
un capãt la altul, înecate în fum ºi resturi de scrum,
alãturate însã într-un chip cel puþin uimitor unor
zãvoaie verzi, pline de bãlãrii grase, vãlurite uºor
în bãtaia vântului, în sfârºit, peste grãdini încãrcate
de pomi ºi de flori proaspete, de dulceaþa minunatã
a tihnei pe care de acolo, de sus, de unde se afla el,
mai mult o bãnuia decât o simþea. Înþelese deodatã
cã el însuºi nu e decât o razã firavã, ivitã de undeva
din necunoscut, înaintând, fãrã sã se opreascã, tot
cãtre necunoscut. Menirea lui ca razã ºi putere în
necontenitã miºcare era sã dãruiascã oamenilor,
locurilor ºi întâmplãrilor cu care se întâlnea lumina
atotputernicã pe care o purta în sine, într-o revãrsare
neîntreruptã. În clipa aceea zborul sãu, adicã plutirea
îndrãzneaþã a sufletului ºi a puterii de judecatã, i se
pãru o revãrsare nãvalnicã de mulþumire ºi bucurie.
Luminã fiind, era sortit bucuriei. Iar bucuria întru
luminã n-avea nici rãgaz, nici loc anume, nici
depãrtare, nici timp, nici început, nici sfârºit.

Când se trezi, i se pãru cã ºi cortul afumat
în care dormise e scãldat în lumini. Se fãcuse ziuã.
Prin gãurile þesãturii groase proptite pe stâlpi se
strecura firavã dimineaþa plinã de ceþuri albe.”

P
ersonajele rreprezentative ale romanului
sunt oameni de culturã. Sunt fãuritori
de culturã. Viaþa lor are sens doar prin

raportare la valorile culturii. Pentru acest motiv, Mihail
Diaconescu a fost comparat insistent cu romancierii
preocupaþi de destinele intelectualilor, cu Camil
Petrescu, G. Cãlinescu (cel din Bietul Ioanide), cu
Thomas Mann (cel din Dr. Faustus ºi Muntele vrãjit). 

Mai mult decât alte romane diaconesciene,
Depãrtarea ºi timpul, care are ca erou principal
un tânãr filosof, ilustreazã aceastã situaþie. 

Este un roman parabolã, în care concepte
abstracte de mare generalitate capãtã substanþã
ºi savoare epicã. Forma epicã a parabolei, ca amplã
succesiune de alegorii, este cu deosebire aptã sã
ne introducã în tensiunile, devastatoare uneori,
ale dezbaterilor filosofice.

Mihail Diaconescu s-a afirmat în calitate de
cunoscãtor profund al vieþii ºi operei Sfântului
Dionisie Smeritul ºi Areopagitul. I-a dedicat articole,
studii, comunicãri ºtiinþifice susþinute în þarã
ºi în strãinãtate la diverse reuniuni istorice,
teologice sau literare. 

I-a dedicat un capitol de peste douãzeci de
pagini în tratatul sãu fundamental Istoria literaturii
dacoromane (1999). I-a mai dedicat alte cincizeci
de pagini în volumul Antologie de literaturã
dacoromanã, texte comentate (2003). 

Dar marea pasiune a lui Mihail Diaconescu pentru
personalitatea ºi opera Sfântului Dionisie Smeritul
ºi Areopagitul se reveleazã plenar în romanul
capodoperã Depãrtarea ºi timpul. Theodor Codreanu
l-a numit, de altfel, roman vizionar. Alþi critici au
afirmat cã, mai mult decât toate studiile ºtiinþifice
laolaltã, acest roman schimbã definitiv imaginea
noastrã despre epoca dacoromanã.

Se adevereºte astfel afirmaþia lui Aristotel,
conform cãreia poezia (literatura) este mai filosoficã
ºi mai aleasã decât istoria, „pentru cã poezia
înfãþiºeazã mai mult universalul, câtã vreme istoria
mai degrabã particularul” (Poetica, Cap. IX). 

Memories iin rreview

The bbirth oof uuniverse
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Recuperarea ddiasporei

S
criitor dde nnotorietate eeuropeanã, revendicat
de douã literaturi, considerat unul dintre
cei mai mari povestitori ai lumii (Fr. Lefèvre),

cu „un succes universal“, cum avea sã scrie Romain
Rolland, militant social contestat, repudiat ºi reabilitat,
Panait Istrati este autorul unei opere ce rezistã tuturor
experimentelor narativitãþii secolului 20, a
cãrei valoare ºi actualitate au dimensiunea
permanenþei.

Nãscut în Brãila la 10 august 1884, ca
al doilea copil nelegitim al Joiþei (nãscutã
Istrate), spãlãtoreasã, cu Gherasim
Valsamis, contrabandist de tutun, Panait
Istrati (numele la naºtere Gherasim Istrate)
îºi petrece copilãria la Baldovineºti, la
bunica Nedelea, în tovãrãºia unchilor
Anghel ºi Dumitru. Între 1891–1897
urmeazã cursul primar la ªcoala „Tudor
Vladimirescu“. Întrerupe studiile ºi intrã
la stãpân, fiind bãiat de prãvãlie, plãcintar,
ucenic la atelierele docurilor, salahor.
Se împrieteneºte cu enigmaticul Mihail
Kazanski, scriitor grec, împreunã cu care
vagabondeazã „eroic“. În 1904 pleacã la
Bucureºti unde se angajeazã mai întâi ca
agent la un birou de plasare, dupã care
intrã fecior de casã la un avocat, apoi valet
la Hotelul „English“, servitor la un spital de
boli venerice. Este o perioadã de mizerie
crâncenã, dupã cum va mãrturisi autorul.

Debuteazã publicistic în ziarul România
muncitoare cu articolul Hotel Regina (1906), în
paginile periodicului apãrându-i un an mai târziu
un alt articol, Bisericã ºi popi. Întreprinde o serie
de cãlãtorii aventuroase în Grecia, Italia, Siria, Egipt,
Liban, câºtigându-ºi existenþa ca zugrav, actor
figurant etc. Activeazã în þarã ca luptãtor pentru
drepturile muncitoreºti, susþinând o intensã campanie
publicisticã. Între 1910–1912 publicã primele
schiþe literare. Se îmbolnãveºte ºi pleacã în Elveþia
pentru îngrijirea sãnãtãþii. Continuã viaþa agitatã,
peregrinãrile, zbaterile pentru depãºirea sãrãciei.
„Sãtul de lupta cu viaþa“, încearcã sã se sinucidã
în Parcul „Albert“, din Nisa, în 1921. Dupã vindecare,
începe o intensã corespondenþã cu scriitorul francez
Romain Rolland, la insistenþele cãruia îºi redacteazã
primele încercãri literare scrise direct în limba
francezã, pe care i le ºi trimite. În 1923, revista
Europe îi publicã Kyra Kyralina, cu o prefaþã de
Romain Rolland. Duce aceeaºi experienþã precarã,
nesigurã, colindând localitãþile ca un fotograf
ambulant. În 1924 apare Kyra Kyralina în volum,
la Editura „Rieder“, în colecþia „Scriitori francezi
contemporani“, obþinând un succes fãrã precedent.
Se cãsãtoreºte cu Anna Munsch.
Va fi prezent în librãrii cu Moº Anghel,
Codin, Prezentarea haiducilor,
Trecut ºi viitor, Neranþula, Ciulinii
Bãrãganului, La stãpân, Pescuitorul
de bureþi, în versiune francezã sau
românã. Cândva, Panait Istrati avea
sã precizeze: „Eu sunt ºi þin sã fiu un
autor român... fiindcã simþirea mea,
realizatã azi în franþuzeºte printr-un
extraordinar hazard, izvorãºte din
origine româneascã“. În România
scriitorul este hãrþuit de Siguranþã ca
instigator comunist. Se împrieteneºte
cu scriitorul grec Nikos Kazantzakis
ºi cãlãtoreºte prin mai multe þãri,
între care ºi URSS, între 1927–1929,
publicând volumul Vers l’autre flamme (Confessision
pour vaincus, 1929). În 1930 se reîntoarce în þarã,
unde, prin manifestãrile sale de independenþã
ce se regãsesc în eseul L’homme qui n’adhère
à rien (1933), determinã reacþii ºi contestãri. Scrie
Casa Thüringer ºi În lumea Mediteranei, Rãsãrit
de soare.

În 1935 se înteþesc atacurile calomnioase la
adresa scriitorului, dezlãnþuite de Henri Barbusse,
care îl acuzã de fascism ºi antisemitism. Grav bolnav,
Panait Istrati moare la 16 aprilie 1935, fiind îngropat
la Cimitirul Bellu din Bucureºti, fãrã serviciu religios.
Cu o lunã înainte de moarte scrisese prefaþa francezã

la primul roman al lui George
Orwell, În neagra mizerie. 

Î
ncurajat dde ssuccesul
primelor sale creaþii,
Panait Istrati va

continua sã scrie direct
în franþuzeºte, grupându-ºi
scrierile în cicluri pe
perioade distincte,
1922–1926 ºi în 1931–1935,
cu prezentarea unor istorisiri
ºi evocãri din copilãria,
adolescenþa ºi viaþa lui
Adrian Zograffi.

În primul ciclu sunt
grupate Kyra Kyralina,
Oncle Anghel (1924)
ºi Les haidoucs, I–II
(1925–1926). Al doilea
ciclu cuprinde Codine
(1925), al treilea
volumul Mikhail (1927),
iar ultimul include
La maison Thüringer
(1933), Le bureau de
placement (1933) ºi
Méditerranée (1934–193). Un personaj-martor,
ce îndeplineºte succesiv rolul de narator, protagonist
sau ascultãtor este cel care dã continuitate
povestirilor.

În aceastã perioadã, Panait Istrati scrie ºi alte
povestiri fãrã sã le includã în cicluri, precum La
famille Perlmutter (1927), Le refrain de la fosse.
Nerantsoula (1927), Les chardous du Baragan
(1928), Tsatsa Minka (1931), dar ºi volumele
autobiografice Trecut ºi viitor (1925), Mes départs
(1928), Pour avoir aimé la terre (1930).

Multe dintre lucrãrile publicate în francezã
îi apar ºi în þarã, unele chiar în traducerea sa:

Chira Chiralina (1924), Moº Anghel, în traducerea
autorului (1925), Haiducii, trad. de I. Neagu
Rãdulescu (1930), Trecut ºi viitor. Pagini
autobiografice (1925), Codin, trad. autorului, prefaþã
de I. Minulescu (1935), Domniþa din Snagov, trad.
de Al. Talex (1937),  Mihail, trad. de Al. Talex (1939),
Nerantsula, trad. de Th. Buzoianu (1929), Ciulinii

Bãrãganului, trad. primului
capitol de autor, restul de
Al. Talex, cu o prefaþã de
Perpessicius (1942), Povestirile
lui Adrian Zograffi, I-II, trad. de
E. Barbu, pref. de Aurelia Batali
(1969), Prezentarea haiducilor. Domniþa din Snagov,
trad. de E. Barbu (1969), Neranþula. Þaþa Mina.
Cosma. Chira Chiralina (1970), Cum am devenit
scriitor, reconstituire pe bazã de texte autobiografice,
alese, traduse ºi adnotate de Al. Talex (Craiova,
1981), Amintiri, evocãri, confesiuni, ed. pref. trad. ºi
bibliografie de Al. Talex (1984), Corespondenþã cu
scriitori strãini, ed. trad. ºi note de Al. Talex (1988),
Neranþula ºi alte povestiri, pref. de C. Cubleºan, tabel
cronologic de Al. Talex (1988) º.a.       

O
pera llui PPanait IIstrati propune douã mituri
fundamentale: mitul prieteniei nãscute din
„flacãra inimii“, ce ar trebui sã fie motivaþia

ºi finalitatea lumii, ºi mitul înfrângerii, al eºecului
nedramatizat, învinºii supunându-se fatalitãþii cu o
resemnare dinainte asumatã. Personajele istratiene
sunt cãutãtori ai unei utopii dioscurice, fie prin
pustietãþile purificatoare ale Levantului, fie pe strãzile
Oraºului Luminã, parcurgând drumul unei iniþieri virile
(Aureliu Goci). Între mitul dioscuric al prieteniei
masculine ºi ideologia înfrângerii non-dramatizate
nu existã opoziþie. În scrierile lui Istrati nu apare
niciodatã drama dezrãdãcinãrii, ci violenþa tragicã
a declasãrii. Venind dintr-o tradiþie a pitorescului
balcanic, Panait Istrati va marca operele unor scriitori
iviþi mai târziu – Vasile Voiculescu, ªtefan Bãnulescu,
Fãnuº Neagu – cu amprenta sa.

Pompiliu Constantinescu îl considerã pe autorul
Chirei Chiralina „esenþial romantic, prin atitudine
ºi procedee… Personajele lui Istrati sunt scheme
simbolice, fãrã psihologie analiticã. Cu femei virile
ºi erotice sau lascive ºi iresponsabile de sângele
pe ce-l poartã în vine, cu tipuri amorale ce-ºi plãtesc
tributul instinctelor pervertite, dar aureolate de
suferinþã, cu arhangheli cãzuþi pe pãmânt ºi nimbaþi
de cultul sanctificat al prieteniei – acest regizor al
unei lumi mânate de un miraculos destin înnoieºte
tradiþia popularã din lotul basmului, cu noi altoiuri,
tãiate din arborele mirific al fantaziei orientale“.

„Kyra Kyralina este, în lumea cântecului
bãtrânesc, patroana eponimã a Brãilei ºi, ca orice
eroinã de baladã, îºi dormea somnul de moarte
în sarcofagul de aur al folclorului, din care nimeni
nu s-a gândit vreodatã s-o resuscite… 

Cu Kyra Kyralina sosea din regatul umbrelor, la
chemarea orphicului sãu vrãjitor, nu numai fãptura de

graþii ºi patimã a eroinei noastre
locale, dar întreaga istorie a
þinutului ºi, mai ales, întreg sufletul
lui. Iatã de ce, ori  de câte ori
vorbim de Panait Istrati ºi de
opera lui literarã, nu ne putem
smulge acelor violente impresii ale
debutului sãu, pe care, cu intenþia
scriitorului predestinat, l-a sãdit
sub scutul tutelar al acestei nimfe
dunãrene, care este mai la urma
urmelor Kyra Kyralina.“
(Perpessicius)

„A evoca existenþa lui Panait
Istrati înseamnã în primul rând a
evoca existenþa unui om care vede

lumea aºa cum este – pentru cã o vrea altfel – ºi
o spune în gura mare. O vede aºa cum este, în tot
ºi în toate, refuzând sã consimtã, sã accepte, sã
se obiºnuiascã, sã adere. Scrisul sãu e un strigãt
de revoltã. Atitudinea eticã ºi aventura epicã fac
una, într-o neîmpãcare mereu dureroasã cu lumea
ºi cei din jur.“ (Mircea Iorgulescu)

Panait IIstrati
FFlloorreeaa FFIIRRAANN
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Un aargeºean pprin llume

Hola! Aici MMexico
IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

P
rimele iimpresii.
Cred cã se apropie
anul de când visez la

vizita în Mexic. Cam pe atunci
a apãrut acea razã de luminã,
pe care am urmat-o pe 29 mai,

2012. Nu m-a descurajat perspectiva unei cãlãtorii
lungi peste Atlantic. Efortul a fãcut toþi banii. Cãlcam
pe solul unei noi civilizaþii, o civilizaþie de sintezã,
cum îmi mai fusese dat sã întâlnesc, în peregrinãrile
mele diplomatice anterioare, în China, Egipt, Siria
ºi Grecia. Era solul uneia dintre cele mai mari þãri
din Americi. Am folosit pluralul, pentru cã plasarea
Mexicului în spaþiul geografic al zonei are alternative:
deºi inclus pe harta Americii Centrale, Mexicul este
considerat de unii drept cea mai de sud þarã nord-
americanã, iar dupã alþii, cel mai nordic stat latino-
american. Oricum ar fi, aceastã þarã ocupã o
suprafaþã de aproape 2 milioane de km.p., cu o
populaþie care a trecut, probabil, de 114 milioane,
având bogãþii naturale de neimaginat, de care
conchistadorii spanioli nu s-au dezlipit timp de trei
secole. Astãzi, Mexicul a devenit unul dintre actorii
principali ai economiei mondiale. Ocupã un onorant
loc 14, cu un dinamism întrecut doar de Brazilia în
lumea latino-americanã. Dupã bogãþia ºi varietatea
aprovizionãrii pieþei interne, ai crede cã este o þarã
agrarã. Nu. Statisticile actuale prezintã un Mexic
industrializat. Produsele prelucrate deþin 81% din
totalul exporturilor mexicane. Þara nu pare afectatã
prea mult de criza economicã mondialã, atâta timp
cât progreseazã constant în ritmuri anuale de 3-5%,
ritmuri invidiate de multe naþiuni. Trimestrul I din 2012
a debutat cu un spor de 4,5%. 

Aterizând pe aeroportul Benito Juarez, mã aflam
deja în capitala þãrii, Mexico City, un megalo-oraº de
22 milioane de locuitori, având faima uneia dintre
cele mai mari metropole, nu doar din America Latinã,
dar ºi din lume. Este explicabil acest lucru, dacã ne
gândim cã Platoul Mexican, unde se aflã capitala, a
fost dotat de Zei cu cele mai fertile terenuri din þarã.
Astãzi, Mexico City nu este doar o mare
aglomeraþie urbanã. Oraºul este inima economicã,
comercialã ºi culturalã a þãrii. Cu moºtenirea sa
istoricã, Mexico City este un enorm muzeu în aer
liber. Este locul unde populaþia are la îndemânã 344
de spitale, 161 de muzee, 30 de sãli de spectacole,
106 galerii de artã. Totul se exprimã printr-o culturã
de sintezã, în care se regãsesc, într-o simbiozã
unicã, elemente precolumbiene ºi europene,
respectiv spaniole, care se înscriu, în bunã parte,
pe listele UNESCO ale Patrimoniului Universal.

U
n tturist rrealist nu poate sã-ºi propunã
sã cunoascã decât crâmpeie din mãreþia
acestui oraº. Aventura mea a început în

piaþa centralã, numitã Piaþa Constituþiei. Cu edificiile
sale din perioada colonialã, desfãºurate pe o
suprafaþã de 4 hectare, piaþa este consideratã
de cãtre mexicani drept una dintre cele mai mari
din lume. Aici, atrage atenþia, de la bun început,
Catedrala Naþionalã a Mexicului, prima edificatã
în Noua Spanie ºi una dintre cele mai mari ºi mai
fastuoase din lume. Ea a fost conceputã dupã
modelul catedralelor din Sevilla ºi Toledo, care ocupã
locurile doi ºi trei, dupã cea din Londra, într-un top
al catedralelor lumii. Construcþia acestui lãcaº de
cult a început în anul 1573, iar ultimele elemente
i-au fost adãugate abia în anul 1813, ceea ce face
din catedralã un album al stilurilor arhitectonice
la modã în acel interval de douã secole ºi jumãtate.
Vizitatorul zãboveºte mai mult pe lângã faþada
barocã impunãtoare, unde, din marea densitate
a elementelor decorative, distinge ºi statuile celor
trei virtuþi: Credinþã, Speranþã ºi Caritate. Virtuþi
care au lipsit conchistadorilor spanioli în procesul
de colonizare ºi dominaþie a continentului latino-
american. ªi pe atunci era perfect valabilã zicala
sã faci ce zice popa ºi nu ce face popa.

În faþa Catedralei, aztecii de astãzi dispun de
o zonã relativ mare de manifestare, unde, pe lângã
artizanatul scos la vânzare, prezintã ºi un ritual
strãvechi al purificãrii. M-am lãsat ºi eu purificat,

ºtiind cã nu se va ajunge la faza sacrificiilor umane,
ca în perioada prehispanicã. Manifestãrile de lângã
catedralã aveau simbolismul lor. Aztecii aminteau
celor prezenþi cã ei au fost primii pe acele meleaguri,
provenind dintr-un înfloritor imperiu al lor, iar capitala
– Tenochtitlan, era expresia unei „civilizaþii de aur”.
La prima lor vizitã, conchistadorii au numit
Tenochtitlan „Veneþia Noii Spanii”, ceea ce nu
i-a împiedicat apoi sã o ardã din temelii. Se spune,
pe bunã dreptate, cã singurul ghinion al aztecilor a
fost întâlnirea lor cu conchistadorul Hernán Cortés. 

Vizita la Palacio Nacional ne-a fost grãbitã de
dorinþa de a prinde ultima zi a unei expoziþii de
excepþie: Comori ale palatelor regale din Spania.

Aºa am fost ºi eu unul dintre vizitatorii cei mai
norocoºi, cãrora le-a fost dat sã vadã, adunate la
un loc, mãrturii ale opulenþei curþilor regale spaniole.
În bunã parte, exponatele reveneau în Mexic, în
formã metamorfozatã. Erau acele bogãþii enorme ale
populaþiilor precolumbiene, cãrate de caravelele
spaniole în Peninsula Ibericã. Expoziþia se desfãºura
în spaþiile unuia dintre cele mai reprezentative edificii
ale epocii coloniale, care timp de peste douã secole

a fost sediul viceregilor spanioli, iar dupã eliberare
gãzduieºte diferite instituþii de stat, inclusiv unele
activitãþi oficiale ale ºefului statului mexican.

P
alacio NNacional a devenit o carte de istorie
a poporului mexican ºi prin contribuþia
celebrului pictor muralist Diego Rivera,

care, cu pensula lui vrãjitã, a narat momente cruciale
ale devenirii mexicanilor. Cel mai mare ºi interesant
panou reprezintã viziunea pictorului despre cucerirea
ºi dominaþia colonialã. Conchista spaniolã este
prezentatã în toatã urâþenia ei, cu violuri, torturi,
asasinate în masã ºi bolile aduse de pe bãtrânul
continent. De aceea, nici cuceritorul Mexicului,
Hernán Cortés, nu putea fi creionat decât ca un om
hidos ºi sifilitic. Alte panouri sunt adevãrate imnuri
închinate porumbului, arborelui de cauciuc sau
celui de cacao, dar ºi agavei albastre, din care se
distileazã bãutura lor naþionalã, tequila. Trecând în
revistã, chiar ºi din fugã, aceste panouri, înþelegi cã
Diego Rivera a prezentat cu mãiestrie acea minunatã
simbiozã dintre culturile bãºtinaºilor ºi cea de sânge
spaniol. Dar, mexicanii au ºi ei cârtitorii lor, care, din

motive politice ºi nu artistice, pun la îndoialã
personalitatea lui Diego Rivera. Aceºtia uitã, însã,
cã artistul a avut un rol decisiv în apariþia renaºterii
picturii murale mexicane, lãsând moºtenire tablouri
pe suprafeþe mari, în culori vii, totul fiind influenþat
de arta ºi cultura aztecã, de frescele renascentiste
italiene ºi, nu în ultimul rând, de întâlnirea sa
cu Pablo Picasso.

La ieºirea din Palatul Naþional, am traversat din
nou Piaþa Constituþiei. Încercam sã îmi imaginez cum
va arãta piramida rãsturnatã ºi ce efecte de luminã va
oferi sticla ce urmeazã sã înlocuiascã pavajul actual.
Întrucât aici, la suprafaþã, înãlþimea este limitatã prin
lege, proiectanþii au recurs la formula subteranã,
unde piramida lor va merge pânã la adâncimea
de 300 de metri, într-o structurã de 65 de etaje:
35 de etaje pentru birouri; 10 etaje pentru locuinþe
ºi magazine; spaþii pentru centre culturale ºi muzee.
Acolo va putea fi descifratã întreaga istorie a
Mexicului. Holul central, cu baza de 240/240 metri,
va primi luminã naturalã din piaþã, prin „pardoseala”
sa de sticlã. La cota minus 300, în vârful piramidei,
va fi arborat drapelul þãrii. Un proiect îndrãzneþ,
pe mãsura inventivitãþii ºi temeritãþii mexicanului.

D
espre mmexican se pot spune multe lucruri,
cu admiraþie deosebitã pentru civilizaþia din
care a descins ºi creaþiile sale la zi. El se

mândreºte cu cele 31 de obiective înscrise la loc de
cinste pe listele UNESCO ale Patrimoniului Cultural al
Umanitãþii. El trãieºte într-un spaþiu economico-social
concret. Mexicul, deºi dinamic ºi destul de dezvoltat,
se confruntã cu probleme serioase. Sãrãcia este una
dintre ele. Dacã rata sãraciei este undeva la 30%,
atunci fiecare procent înseamnã un milion de oameni
nevoiaºi. Însã, în dinamica vieþii cotidiene, nu citeºti
pe faþa mexicanului apãsarea sãrãciei. El este
mândru ºi optimist. Se spune cã trãieºte dupã deviza:
mândrie pentru moºtenirea istoricã, mulþumire pentru
ce i-a dat Domnul în prezent ºi încredere în viitor.
Venind de la Bucureºti, te vei mira, de exemplu,
cã telefoanele publice sunt curate, întregi ºi în bunã
stare de funcþionare. Apoi, nici urmã de grafitti.
Restaurantele, barurile ºi terasele au acea notã
plãcutã de liniºte ºi bun simþ. Nimic strident. Tineretul
rãmâne tineret ºi la ei, însã este la locul lui: nu
gãlãgie, nu teribilism. Abia dupã douã sãptãmâni
am auzit cã lângã noi se aflã o ºcoalã. Elevii chiar
dovedeau cã se gãsesc într-o instituþie de
învãþãmânt, adicã de educaþie.

Sãrãcia nu-l îndeamnã pe mexican sã stea cu
mâna întinsã. Rar întâlneºti un cerºetor. Toatã lumea
aleargã cu ceva sau dupã ceva. Þi se oferã spre
cumpãrare cele mai diferite nimicuri. Vei înþelege
rugãmintea negrãitã a vânzãtorului: cumpãrã
ºi de la mine, ca sã trãiesc ºi eu. În lipsa unui sistem
naþional de pensii, la marile magazine vei întâlni
echipe de bãtrâni, în uniforme ale unitãþii comerciale,
care ajutã clienþii la casele de marcaj, punând
cumpãrãturile în sacoºe ºi apoi în cãrucior. Dacã
sunt mai mulþi, atunci se schimbã la fiecare 15 minute.
Nu pretind nimic, însã mulþumesc pentru fiecare
bãnuþ primit. La sfârºitul programului, agoniseala
din recipientul lor este numãratã ºi împãrþitã frãþeºte.
La alte magazine, acest lucru este fãcut de copii
ºi tineri, cu singura condiþie de a nu-ºi neglija sau
abandona ºcoala. S-ar putea sã vã aflaþi într-o
cofetãrie, unde un copilaº vã priveºte cu insistenþã,
fãrã a cere ceva. Dacã îi citiþi rugãmintea în ochiºorii
lui vioi, întrebaþi-l ce-ºi doreºte. Va arãta imediat
prãjitura la care viseazã. Dupã prima îmbucãturã,
va mulþumi cu luminiþele jucãuºe din ochi, pentru
cã boticul lui, mozolit de cremã, este prea ocupat.

Mexicanul de astãzi este el însuºi o sintezã
biologicã: predominã metiºii cu un procent de 60%,
urmaþi de amerindieni – 30% ºi albi – 9%. Prezenþa
masivã a aztecilor, la grupa metiºi sau în formã
„purã”, a derutat pe un liceean francez care, la
examenul de bacalaureat, scria cã „Le Mexique
étais autrefois le pay des pasteques”. Deci, nu þarã
a aztecilor, ci a pastecilor, adicã a lubeniþelor!   

Din oopera llui DDiego RRivera

Catedrala ddin MMexico CCity
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Orizont ººtiinþific

O
descoperire iistoricã aa ffost aanunþatã ppe
4 iiulie 22012 îîn mmod iindependent dde ddouã
experimente eefectuate lla llaboratorul

european dde ffizica pparticulelor, CCERN, dde lla GGeneva,
Elveþia. EEste vvorba dde oo nnouã pparticulã eelementarã
care aar pputea ffi, ddeºi nnu eeste îîncã ssigur, cchiar bbosonul
Higgs, pparticula pprezisã dde tteoria ccare eexplicã uunul
dintre mmisterele llumii ssubatomice, aanume dde cce
particulele eelementare aau mmasã. DDacã aaceasta nnu
s-aar îîntâmpla, aatomii nnu aar eexista, iiar ffãrã eei, nnici nnoi.

Î
ntrebarea ddin cce eeste fformatã mmateria din jurul
nostru este una veche. Primul rãspuns a fost
oferit de filosofii greci în Antichitate, când au

postulat cã totul este creat din diverse combinaþii
de patru elemente fundamentale, anume aer,
pamânt, foc ºi apã. Acestor elemente li se zicea
fundamentale, sau elementare, pentru cã se credea
cã nu sunt create la rândul lor din nimic
altceva. Abia în a doua jumãtate a
secolului al XVIII-lea chimia s-a format
ca o ºtiinþã modernã, desprinzându-se
de alchimie, iar chimiºtii au descoperit
cã, de fapt, elementele fundamentale nu
sunt deloc fundamentale, ci sunt create
la rândul lor din altceva: aerul din oxigen
ºi azot, pãmântul din mai multe minerale,
focul printr-o reacþie dintre oxigen ºi
carbon, iar apa din oxigen ºi hidrogen.
Aceste noi elemente constituente au fost
denumite elemente chimice ºi ele erau
acum, la rândul lor, considerate
elementare. În anul 1804, chimistul
englez Dalton descoperea cã fiecãrui tip
de element chimic îi corespunde câte un anumit
tip de atom. Atomii au fost consideraþi atunci
ingredientele elementare ale materiei. Dupã cum
numele lor, venind din vechea greacã, spune, atomii
erau presupuºi a fi indivizibili. În 1897 s-a descoperit
însã cã ºi atomul are o structurã, odatã cu
observarea de cãtre fizicianul englez J.J. Thomson
a faptului cã toate tipurile de atomi conþin o aceeaºi
particulã, denumitã acum electron. În 1909, fizicianul
englez Rutherford a descoperit nucleul atomic, iar în
1919 tot el a descoperit ºi protonul, particula
încãrcatã pozitiv din nucleul atomic. În 1932, fizicianul
englez Chadwick a descoperit neutronul, particula
neutrã din nucleul atomic. În acel moment,
ingredientele elementare ale Universului erau
considerate a fi protonul, neutronul ºi electronul,
iar atomii erau entitãþi compuse, iar nicidecum
elementare, cum se credea în urmã cu un secol.
În anii 1930-1960, s-au descoperit apoi aproape o
sutã de particule asemenea protonului ºi neutronului.
Fizicienii s-au întrebat din nou dacã aceste particule
subatomice sunt cu adevãrat elementare. În anii
1960-1970, teoreticienii ºi-au dat seama cã existenþa
ºi proprietãþile particulelor subatomice s-ar putea
explica prin faptul cã acestea ar fi de fapt particule
compuse din alte particule, mai puþine la numãr,
denumite quarci. Predicþiile experimentale ale acestei
teorii au fost confirmate de experimentele efectuate
în acceleratoarele de particule din lume. 

A
stfel, îîn aanii 11960-11970, a fost creat un
cadru matematic solid care fãcea predicþii
numerice concrete despre ce particule ar

trebui sã existe ºi care ar trebui sã fie proprietãþile
lor. Acestã teorie poartã numele de Modelul Standard
al particulelor elementare ºi interacþiunilor între ele. În
acest model matematic, ingredientele fundamentale
sunt ºase tipuri de quarci ºi ºase tipuri de leptoni
(particule asemenea electronului). Aceste particule
interacþioneazã între ele prin patru tipuri de forþe sau
interacþiuni fundamentale: electromagneticã, tare,
slabã ºi gravitaþionalã. Forþa gravitaþionalã este mult
mai slabã decât celelalte trei ºi, prin urmare, nu îºi
face deloc simþitã prezentã în experimentele din

lumea subatomicã. Fiecãrui tip de forþã îi corespund
câteva particule, tot elementare, care sunt schimbate
între ele de particule de materie atunci când
interacþioneazã între ele. De exemplu, când doi
electroni se resping sau se atrag, ei schimbã între
ei un foton, particula elementarã care mediazã forþa
electromagneticã. Când doi quarci se atrag, ei
schimbã între ei un gluon, particulã elementarã care
mediazã forþa tare. Iar când o particulã se schimbã
dintr-una în alta, ea emite ºi un boson W, particulã
elementarã care mediazã forþa slabã. Scena pe care
interacþioneazã aceste particule elementare este
formatã din spaþiu-timpul descris de teoria relativitãþii
restrânse. Legile dupã care evolueazã aceste
particule sunt descrise de mecanica cuanticã,
legi care sunt contraintuitive, pentru care
analogiile/intuiþiile sunt imperfecte. 

În ultima jumãtate de secol, toate predicþiile
teoretice ale Modelului Standard au fost confirmate

rând pe rând de
experimentele de
fizica particulelor
din întreaga lume.
Acest model teoretic
nu rãspunde însã
la toate întrebãrile,
astfel încât fizicienii
cred cã el trebuie
completat cu un
altul, aºa cum
Einstein a completat
modelul lui Newton.
Dar, atunci când
rãspunde la

întrebãri, Modelul Standard o face de nota zece.
El explicã ºi un lucru esenþial pentru existenþa
atomilor ºi, deci, a noastrã, anume de ce particulele
elementare au masã. Dacã nu ar avea, particulele
ar zbura prin Univers cu viteza luminii, aºa cum
fac fotonii, particulele de
luminã, care nu au masã.
Dacã particulele ar zbura cu
viteza luminii, ele nu ar mai
putea sta în atomi, care
astfel nu ar mai exista.
Modelul Standard oferã o
modalitate ca particulele
elementare sã primeascã
masã, imaginând cã peste
tot în Univers existã un
aºa-numit „câmp scalar”
(un numãr în fiecare
punct din spaþiu), cu care
particulele elementare
se „freacã” chiar ºi atunci
când se deplaseaazã în vid.
Cu cât „frecarea” cu acest câmp este mai mare,
cu atât particula primeºte o masã mai mare.

Pentru ca o teorie sã fie corectã, fiecare predicþie
a ei trebuie confirmatã experimental. Or, singura
predicþie a Modelului Standard care nu este
confirmatã încã este existenþa unei noi particule
elementare prezisã de mecanismul care introduce
acest câmp scalar care produce „vâscozitatea” de
care vorbeam mai devreme. Particula a fost prezisã
în 1964 de fizicianul scoþian Peter Higgs, de aceea
i se spune ºi particula Higgs.

O proprietate-cheie pentru a clasifica particulele
elementare este spinul. Spinul corespunde intuitiv
rotirii particulei în jurul axei sale. Dar cum particulele
elementare sunt punctiforme, nu au o axã în jurul
cãreia sã se roteascã. Spinul este, aºadar, o
proprietate cuanticã intrinsecã, una care existã ºi
atunci când particulele sunt în repaus. Dupã valoarea
spinului, particulele elementare se împart în fermioni
(de la fizicianul italian Fermi, dacã valoarea spinului
este semi-întreagã, adicã 1/2, 3/2, etc.) ºi în bosoni

(de la fizicianul indian Bose, dacã valoarea spinului
este întreagã, adicã 0, 1, 2). Particulele de materie
sunt fermioni cu spin 1/2, iar particulele care mediazã
forþe (fotonul, gluonii, bosonii W ºi Z) sunt bosoni,
cãci au spin 1. De exemplu, fotonul cu spin 1 este
caracterizat de trei numere: direcþia de miºcare
ºi direcþiile de oscilaþie ale câmpurilor electric ºi
magnetic, care sunt perpendiculare pe direcþia de
miºcare. Ei bine, Peter Higgs a prezis cã particula
nouã trebuie sã aibã spinul 0. Cum 0 este o valoare
întreagã, particula este un boson, de unde ºi
denumirea de boson Higgs. Dar, spre deosebire de
particulele deja cunoscute cu spin 1, bosonul Higgs
ar fi caracterizat de un singur numãr, anume masa
sa. Dacã bosonul Higgs existã, teoria Modelului
Standard este confirmatã. Dacã bosonul Higgs
nu existã, teoria Modelului Standard cade, în ciuda
a jumãtate de secol în care toate celelalte predicþii
au fost confirmate. Prima variantã ar fi o confirmare
de rãsunet, a doua ar genera o revoluþie în fizicã.
Rãspunsul la întrebare este cãutat de jumãtate de
secol, încât este considerat Sfântul Graal al fizicii
particulelor. În vreme ce Peter Higgs aºtepta umil
sã vadã dacã teoria sa este corectã, la venerabila
vârstã de peste 80 de ani, celebrul fizician teoretician
britanic Stephen Hawking spera într-o revoluþie în
fizicã, pariind chiar cu un coleg împotriva existenþei
bosonului Higgs. 

R
ãspunsul lla aaceastã îîntrebare, deºi nu este
unul complet, a venit pe 4 iulie de la CERN.
Douã proiecte/experimente diferite, fiecare

cu aproape 3.000 de membri, ATLAS ºi CMS, au
anunþat simultan, dar independent, descoperirea
unei noi particule elementare. Toate proprietãþile noii
particule sunt identice cu proprietãþile prezise pentru
particula Higgs. Mai sunt însã alte câteva proprietãþi
de mãsurat pentru a fi siguri cã este vorba într-adevãr
de bosonul Higgs. În ambele cazuri, fizicienii

au descoperit o
particulã elementarã
nouã, de tip boson,
cum nu mai fusese
descoperitã una
încã din 1984. ªi
cum bosonii sunt
particulele care
mediazã în general
forþe ºi interacþiuni,
înseamnã cã ori s-a
gãsit bosonul Higgs
(dacã spinul sãu
este 0) care este
prezis de teoria care
oferã masã materiei,
ori s-a gãsit particula

care mediazã o forþã sau interacþiune încã
necunoscutã (dacã spinul sãu este 1). În ambele
cazuri, 4 iulie 2012 este o zi istoricã pentru ºtiinþã!

În presã, particula Higgs este denumitã deseori
metaforic ºi „particula lui Dumnezeu”. Numele vine
dintr-o traducere greºitã a sintagmei „the God particle”
(particula–Dumnezeu), o metaforã propusã de marele
fizician Leon Lederman când a scris o carte de
popularizare dedicatã cãutãrii experimentale a acestei
particule. Expresia a fost introdusã de editorul cãrþii,
pentru ca volumul sã se vândã mai bine. Iniþial
Lederman voia sã scrie „the goddamn particle”
(particula afurisitã), cãci de decenii se ascundea
experimentatorilor care o cãutau. Lederman, de
un umor aparte, remarca în ediþia a doua a cãrþii sale
cã prin noua formulare a supãrat douã categorii de
oameni: pe cei care cred în Dumnezeu ºi pe cei care
nu cred în Dumnezeu. Important este sã înþelegem
cã particula nu are nimic de-a face cu Dumnezeu,
iar descoperirea particulei nu ar demonstra existenþa
lui Dumnezeu, cum s-a afirmat uneori. 

Lungul ddrum ccãtre bbosonul HHiggs
AAddrriiaann BBUUZZAATTUU

Adrian BBuzatu este ddoctor îîn ffizica pparticulelor eelementare
(McGill UUniversity, CCanada), aa llucrat lla eexperimentele dde lla llaboratorul
Fermilab ddin SSUA, iiar îîn pprezent eeste ccercetãtor ppostdoctorand lla
University oof GGlasgow, MMarea BBritanie, ººi llucreazã lla eexperimentul

ATLAS dde lla CCERN. LLa ddoctorat ººi îîn pprezent, ccercetarea ssa eeste
dedicatã ccãutãrii eexperimentale aa bbosonului HHiggs. 

Detalii lla hhttp://adrianbuzatu.ro

Peter HHiggs



P
uþine ccolaborãri
între autorii noºtri
specializaþi în

anticipaþie s-au dovedit reuºite
ºi durabile. Dintr-o fazã mai
veche a SF-ului românesc pot

fi pomenite povestirile ºi romanele datorate cuplurilor
Adrian Rogoz – C. Ghenea, I.M. ªtefan – Radu Nor,
I.M. ªtefan – Max Solomon, chiar ºi niºte efemere,
dar neconvingãtoare tentative de conlucrare ale lui
Gheorghe Sãsãrman fie cu Adrian Rogoz, fie cu
Ion Mânzatu. În niciuna dintre ele nu s-a reuºit însã
fuziunea aproape perfectã a unor gesturi auctoriale
pornite din înzestrãri diferite ºi, totodatã, o notabilã
participare la un proiect comun, materializat într-o
operã de amploare. Mai aproape de noi, în anii
’80-’90 din secolul trecut, a apãrut chiar o modã a
scrierilor cu autor multiplu, cultivatã de tineri aflaþi
încã în cãutarea propriului lor destin (Dan Meriºca,
Doru Pruteanu, George Ceauºu, Lucian Meriºca ºi
mulþi alþii), modã cultivatã poate nu atât dintr-o realã
vocaþie a colaborãrii ºi din dorinþa de a împlini un
proiect anume, cât în speranþa unui efect stimulator
pentru condei, ori ca urmare a discuþiilor de cenaclu,
pe parcursul cãrora o anumitã idee SF era dezbãturã
pânã la a crea impresia de „bun comun”. Cupluri sau
triplete de semnatari ai unor povestiri au putut astfel
sã aparã prin surprindere ºi sã se desfacã tot atât
de rapid, lãsând vagi urme pe fundalul anticipaþiei
româneºti.

S
ingura ccolaborare cu adevãrat importantã,
care a fãcut faþã ºi la proba timpului, ºi la
cea a valorii scrierilor redactate în comun,

se leagã de numele lui Romulus Bãrbulescu ºi
George Anania. Ca ºi alte colaborãri anterioare
anului 1980, amintitul cuplu de autori s-a constituit
la sugestia lui Adrian Rogoz, redactorul Colecþiei
„Povestiri ºtiinþifico-fantastice”, iar succesul formulei
pare cu atât mai impresionant cu cât între cei doi
parteneri de creaþie exista o mare diferenþã de vârstã
ºi de activitate profesionalã. Nãscut la 27 octombrie
1925, în Sulina, ca fiu de marinar, Romulus
Bãrbulescu a urmat câteva clase ale Liceului „Vasile
Alecsandri” din Galaþi. ªi-a întrerupt studiile în 1943,
câºtigându-ºi existenþa din meserii improvizate:
muncitor necalificat, hamal în portul Galaþi, mai
târziu brigadier la minele de cãrbuni din Lupeni
ºi pe ºantierul naþional Bumbeºti-Livezeni. ªi-a
reluat studiile în 1950, la Bucureºti. Ca absolvent
al Institutului de Artã Teatralã ºi Cinematograficã,
s-a angajat la Teatrul de revistã ºi comedie „Ion
Vasilescu” din Capitalã. A debutat în literaturã în
1942, cu catrene satirice, urmate de diverse alte
încercãri poetice. A creat scenete satirice care i s-au
reprezentat la Lupeni, Petroºani ºi Bacãu. A murit,
regretat sincer de iubitorii SF-ului, la 7 februarie
2010. George Anania s-a nãscut la 14 iulie 1941, în
Mãgurele, Bucureºti. ªi-a fãcut studiile medii la Liceul
„Gheorghe ªincai” din Capitalã, absolvind ulterior
Facultatea de Filologie a Universitãþii bucureºtene
cu o tezã intitulatã Unele aspecte ale specificului
literaturii ºtiinþifico-fantastice. A lucrat ca muzeograf
ºi etnograf, apoi în domeniul cinematografiei
(director-adjunct la Studioul Animafilm).

În SF cei doi au debutat în 1962, cu romanul
Constelaþia din ape, scris împreunã ºi publicat
de CPSF (numerele 174-179). Au realizat, tot în

colaborare, romanele Doando (1965), Statuia ºarpelui
(1967), Planeta umbrelelor albastre (1969), Ferma
oamenilor de piatrã (1970), Paralela-enigmã (1973),
ªarpele blând al infinitului (1977); de asemenea, o
serie de nuvele ce ºi-au avut momentele lor de glorie
la publicarea în CPSF: Captiv în inima Galaxiei,
Astronava lui Olm, Fântânile, Ochii ei albaºtri,
Aventurã pe fluviul de hidrogen. Pentru valenþele sale
dramatice, subiectul prozei Fântânile a primit ºi forma
unei piese de teatru. Au produs peste 20 de scenarii
radiofonice, transmise pe postul naþional de radio.
Tot împreunã, sub
semnãtura anagramaticã
Ana-Barbara Rebegea,
au avut ºi iniþiative critice,
concretizate îndeosebi
într-un ciclu de recenzii
la cãrþi de anticipaþie,
care s-a publicat în ultimii
doi ani de existenþã a
CPSF (1973-1974) sub
titlul generic Pulsul nostru
actual. Dupã 1990, ºi-au
reeditat majoritatea
romanelor ºi, profitând de
o fericitã relaþie editorialã,
au conceput antologiile
Nemira ’94 ºi Nemira ’95.
Li s-a decernat premiul de notorietate al Eurocon
1990, la Fayence, Franþa.

P
entru sscrierile rrealizate îîn ccolaborare,
putem avea în vedere un autor unic.
Este foarte greu, ºi de fapt inutil, sã se

stabileascã acum contribuþia fiecãruia în conturarea
subiectelor, a personajelor, în scriitura propriu-zisã.

Din puþinele mãrturii ale lui Anania asupra acestui
aspect avem, de altfel, imaginea unei armonioase
conlucrãri literare, în care materia epicã pare sã
se fi dezvoltat din idei îndelung discutate împreunã,
capitolele suferind apoi rescrieri succesive, cu
completãri de substanþã ºi modificãri stilistice impuse
de re-lectura fiecãrui participant la acest proces de
elaborare „bicefalã” a romanelor. Interpretarea „la
patru mâini” a partiturii îºi are partea bunã ºi partea
rea, în sensul cã produce o remarcabilã complexitate
epicã, evoluatã arborescent din fantezia fiecãrui autor
angajat în relaþie, dar apare ºi riscul complicaþiilor
excesive, inutile chiar. Complicaþia dezavantajeazã
obiective importante, precum unitatea subiectului ºi

limpezimea stilisticã a scrierilor. Singurul care mai
poate face o relativã ordine printre numeroasele idei
ºi motive SF adunate „în forþã” sub acelaºi înveliº
epic este fluxul agresiv al unei aventuri copleºitoare,
devenit – în special în romanele de început – scop
în sine. Cu timpul, o lecþie a economiei scrisului,
învãþatã „din mers”, va conduce inspiraþia celor doi
spre o mai atentã autocenzurã stilisticã, producând
lucrãri bine organizate, cu o cotã valoricã superioarã.

Nemulþumit cu dezvoltarea linearã a unei singure
teme SF, cuplul urmãreºte de regulã realizarea unei

fuziuni tematice ºi, în plus, nu
dispreþuieºte perspectiva de a
dinamiza acþiunea prin niºte
comode cliºee ale genului poliþist
(lucru de care am vãzut cã nu
se ruºina nici Asimov, urmat
de atâþia alþii). Partea cea mai
reprezentativã pentru talentul
autorilor noºtri trebuie cãutatã
însã pe terenul speculaþiei SF
propriu-zise, unde motive
precum viaþa raþionalã
extraterestrã, contactul între
civilizaþii cu origine cosmicã
diferitã, experienþa ciberneticã
ºi relaþia mai mult sau mai puþin
conflictualã cu inteligenþa

artificialã, spaþiile paralele ºi „culoarele” intergalactice
sunt exploatate cu abilitate, aducând, dacã nu lucruri
substanþial noi, în orice caz o inteligentã orchestrare
a lor în contextul unor unor aventuri urmãrite de
amatorii genului cu o pasiune adesea menþionatã în
diverse ecouri de lecturã. Din punct de vedere literar,
situate la cote diferite, produsele acestei colaborãri
marcheazã o evoluþie, iar câteva romane (între ele,
Ferma oamenilor de piatrã ºi Paralela-enigmã) pot
fi vãzute pe bunã dreptate între culmile atinse de
SF-ul românesc în evoluþia sa de pânã acum.

A
mbii aautori ddiscutaþi au publicat ºi
independent. Romulus Bãrbulescu, de pildã,
are în bibliografie lucrãri de romanþare

biograficã a unor figuri implicate în explorarea
geograficã: nuvela Simbamuenni (1968), Insulele de
aur ºi argint (1969), aceasta din urmã inspiratã din
aventurile navigatorului olandez A.J. Tasman. Pentru
genul nostru, este important romanul Catharsis
(1983). Ca om de teatru, autorul a mai scris piesa
Despãrþire la marele zbor (1983, jucatã pe scena
Teatrului „Ion Vasilescu”) ºi scenariul de film Mireasa
ploilor târzii (1984). George Anania a compus de unul
singur povestirea Cel din urmã mesaj (1963), urmatã
de o nuvelã de aventuri marinãreºti inspiratã din viaþa
romanþatã a lui Francis Drake (Corsarul de fier,
1966). O altã lucrare, Ploaia de stele (1969), evocã
în acelaºi stil de biografie romanþatã cãlãtoriile lui
Humboldt. Pentru domeniul nostru, sunt importante
romanele Test de fiabilitate (1981), despre condiþia
unui mutant extraordinar dotat într-o lume interesatã
sã-i foloseascã înzestrãrile în scopuri criminale, ºi
Acþiunea „Lebãda” (1984), acesta din urmã þinând
de SF-ul juvenil. Tot copiilor li se adreseazã ºi
volumul O experienþã nereuºitã (1987). Autorul
a mai obþinut, de data asta de unul singur, Premiul
„Galileo” al Editurii Millennium Books pentru întreaga
activitate (mai 2011).

Currtea  de  la  Arrgeºº
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Orizont SSF

O aaventurã ppe ffluviul SSF
MMiirrcceeaa OOPPRRIIÞÞÃÃ

A
ceastã ddescoperire ffundamentalã a fost realizat la laboratorul CERN,
folosind un accelerator de particule, Large Hadron Collider (LHC),
ºi douã detectoare de particule, ATLAS ºi CMS, de ultimã generaþie.

Pentru construirea lor s-au cheltuit 6 miliarde de euro timp de 20 de ani, adicã
aproape un euro de fiecare pãmântean. Proiectele se desfãºoarã în Europa,
dar nu sunt europene, ci internaþioale. Oameni de ºtiinþã din mai toate þãrile
Pãmântului (inclusiv România) participã la aceste experimente. Experimentele
au colectat cea mai mare cantitate de date din istoria umanitãþii, date stocate
ºi analizate cu ajutorul unui concept nou de calcul, denumit grid computing.
Cele mai precise detectoare de particule din lume au fost dezvoltate pentru

aceste experimente, iar tehnologia ia apoi drumul industriei pentru a avea
aplicaþii în special în imagisticã medicalã, securitate la aeroport, tratarea
cancerului. Nu în ultimul rând, world wide web-ul ºi ecranul tactil au fost
inventate chiar la CERN pentru a permite oamenilor de ºtiinþã sã lucreze mai
uºor. Totodatã, trebuie subliniat cã la LHC nu se cautã doar bosonul Higgs,
ci se mãsoarã precis toate particulele elementare cunoscute ºi se testeazã
experimental sute de teorii dezvoltate în prezent, pentru a vedea dacã
vreuna va reuºi sã ne ducã dincolo de Modelul Standard.

Aventura vânãtorii de particule elementare continuã, aºadar, la cel mai
mare laborator de fizica particulelor din lume...



P
entru llucrarea aartiistiicã în diptic
„The wind of change”, am lucrat doi
ani. Acest proiect este unul dintre cele

mai importante. Imaginea are la bazã tema bine
cunoscutã a opoziþiei dintre bine ºi rãu. Întreaga
imagine este plinã de o multitudine de simboluri  ºi
corelaþii între cele douã pãrþi. Acelaºi subiect central
vãzut prin intermediul a douã perspective diferite. Un lucru poate fi foarte bun ºi/sau foarte rãu, depinde

doar de modul în care îl vezi. Compoziþia celor douã
pãrþi este construitã în oglindã, ca o reflexie. Pe
site-ul meu se poate gãsi un „Making
of” foarte detaliat, care prezintã ºi
interpretarea artisticã a imaginii.

Î
n iimagiinea „Colorful în silence”
încerc sã prezint umanitatea
în apus ºi prin compoziþie sã

sugerez despãrþirea ºi îndepãrtarea
de religie, bisericã, de credinþã a
omului. Copacii uscaþi sugereazã
„sãrãcia” spiritualã a oamenilor.

C
u pproiiectul „The piano room”
am atins cel mai înalt grad
de foto-realism. Am lucrat

doi ani la acest proiect personal ºi

reprezintã al doilea proiect de mare
amploare realizat de mine. Am reprodus
integral în 3D o camerã din casa în care
locuiesc. La baza motivaþiei mele pentru
a face acest proiect este un pian austriac
din 1868 aflat în camerã ºi deosebitele
momente ale zilei în care razele soarelui
pãtrund în încãpere, creând un joc de

luminã foarte frumos. Am reprodus obiectele din
camerã la un nivel cât se poate de fidel, având
grijã la proporþii, dimensiuni, texturi etc.

Ars llonga...

E
ste nnãscut îîn AArad, la 28
august 1987. A fost de mic
atras de artele vizuale. Dupã

studiile liceale (la Arad), ºi-a luat licenþa
în informaticã la Facultatea de ªtiinþe
Exacte a Universitãþii „Aurel Vlaicu”
din oraºul natal, absolvind, în 2011,
ca ºef de promoþie. Este acum înscris

la master în picturã la Universitatea
de Vest din Timiºoara. Este interesat
de arta digitalã, picturã, graficã ºi
design, domenii în care lucreazã de
mai mulþi ani, cu realizãri remarcabile.

La pagina sa web de la adresa
http://www.robodesign.ro/marius/curricu
lum-vitae se gãsesc o mulþime de

informaþii asupra activitãþii
sale. Printre altele, iatã cum
aratã „experienþa de lucru”:
2003-2005: Mobius
Solutions, Bucureºti;
din 2001: liber profesionist
în graficã digitalã; din 2009:
beta-tester pentru
VrayForC4D la LAUBlab
KG, Viena, Austria;  din
2010: web designer la
Daniel Schaaf Marketing

und IT Dienstleistungen, Germania;
din 2011: grafician la Willow
Garage, California, SUA.

N
u ll-aau oocolit ppremiile
ºi recunoaºterile
internaþionale, în

comunitatea creatorilor de artã
digitalã. Doar trei exemple: în
octombrie 2007, imaginea „The
wind of change” a apãrut în galeria
„Best of Cinema 4D” a revistei
3D Attack (www.3dattack.net), iar
o lunã mai târziu, aceastã imagine
a fost reprodusã pe coperta revistei,
într-un numãr în care a avut ºi un
interviu de patru pagini; în iulie 2010,
imaginea „The piano room” a ajuns
„Daily Deviation” pe Deviant Art
(http://www.deviantart.com/).

La pagina web a lui Marius ªucan
se pot vedea ºi o mulþime dintre
realizãrile sale: „picturi” digitale, afiºe,
logouri, coperþi de carte, imagini de
design, interfeþe. Despre multe dintre
acestea este greu de crezut cã sunt
realizate pe calculator: sensibile, pline
de semnificaþie, extrem de minuþioase,
purtând privitorul în lumi virtuale, aflate
undeva între/dincolo de figurativ ºi
nonfigurativ, dovedind o impresionantã
stãpânire a culorii ºi compoziþiei
(graficianul spune undeva cã a studiat
pictura numai pe internet...). 

Am reluat câteva dintre imagini în
revista de faþã, dar, pentru a le vedea
color, cititorul este rugat sã viziteze
pagina web menþionatã la început.
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�� Petre GGURAN –– iistoric, BBucureºti
�� Terezia FFILIP –– pprof. uuniv., BBaia MMare

��Marius PPOPESCU –– pprofesor, TTurnu SSeverin
�� Dragoº VVAIDA –– pprof. uuniv., BBucureºti
�� Emil LLUNGEANU –– sscriitor, BBucureºti
�� Paula RROMANESCU –– sscriitor, BBucureºti
�� Nicoleta DDJIGHT –– sscriitor, BBucureºti
�� Florea FFIRAN –– sscriitor, CCraiova
�� Ion PPÃTRAªCU –– ddiplomat, BBucureºti
�� Adrian BBUZATU –– ffizician, MMarea BBritanie
��Mircea OOPRIÞÃ –– sscriitor, CCluj-NNapoca
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Marius ªªucan, 
un nnume dde ccare vvom mmai aauzi

Numãr iilustrat ccu llucrãri dde ggraficã aale llui MMarius ªªucan. 
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