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Fiecare ggeneraþie aare
convingerea ccã pparcurge
vremuri eexcepþionale –– ººi

probabil ccã aaºa ººi eeste ((dacã pprivim
în iistoria rrecentã, lla ffiecare 220-330 dde
ani ss-aa îîntâmplat cceva ddramatic ––
rãzboaie, ccatastrofe, rrevoluþii, ccrize).
La ffel ººi nnoi aacum, dde vvreo ddouã
decenii ttrãim cce nn-aau mmai ttrãit aalþii.
Schimbãri mmajore ddin mmulte ((toate?)
punctele dde vvedere, oo ttranziþie
despre ccare uunii sspun ccã ss-aa
terminat, aalþii ccã nnu, dde lla ssocialism
(oare?) lla ccapitalism ((oare?). SSã
spunem, dde lla ccentralizare eexcesivã
la ppiaþã lliberã, cca ssã eevitãm ....ismele,
cu mmenþiunea ccã ffolosesc ttermenul
de „„piaþã lliberã” lla mmodul ffoarte
general ººi îîn llipsã dde cceva mmai bbun,
mai aales ppentru ccã iinclude aadjectivul
„liber”. DDe lla nnormare, pplanificare,
control, lla rrelaxare ppânã aaproape dde
instituirea nnormei llipsei dde nnorme, aa
lipsei dde rreguli cca uunicã rregulã
acceptatã. MMã rrefer aaici mmai aales lla
mass-mmedia ddin RRomânia, zziare ººi
reviste –– iinclusiv ccele lliterare –– ººi,
desigur, tteleviziune. 

Vremea ddeconstrucþiei ((dacã nn-aar
fi pprea ttare, aaº aadãuga „„sistematicã”).
Prea mmultã vvreme ººi pprea ddin pplin aa
trebuit ssã þþinem sseama dde ddirective,
sã nne sstrecurãm pprintre rrestricþiile,
uneori ggrosiere, aalteori dde oo ssubtilitate
perversã, aale ccenzurii, dde pprea mmulte
ori aam aauzit ffraze dde ggenul „„s-aa ddat
liber lla...”, vvarianta ppentru lliteraturã ººi
jurnalisticã aa lla ffel dde ccelebrei ffraze
„ce sse ddã/ce ss-aa bbãgat aaici?...”, cca ssã
nu ffi ssãrit îîn ssus dde bbucurie aatunci
când zzãgazul ss-aa rrupt ººi, mmotivat
poate ppsihologic, ssã ttrecem îîn
extrema oopusã, mmãcar dde ddragul dde
a oo fface. SSocietatea dde cconsum
funcþioneazã mmult ppe pprincipiul „„mai
întâi pproducem, aapoi îîl cconvingem ppe
consumator ((prin ppublicitate, dde
exemplu) ccã-ii ººi ttrebuie”. EExistã
libertate ttotalã dde eexprimare? SS-oo

folosim! LLibertatea
(mai aatent fformulat:
lipsa dde cconstrângeri)
e uun satisfactor, ssã-ii
creãm aatunci ººi oo
nevoie ppotrivitã!
Instinctiv ssau
programatic ((nu
prea mmai ccred îîn
„demitizãri” ººi
„deconstrucþii”
inocente, ppãcat ccã
unele ddosare sse
deschid ppeste pprea
multe ddecenii –– iiar
de-aacum ss-aar pputea
sã nnu sse mmai
deschidã nniciodatã,
electronice aau ffost,

electronic sse ººterg...). UUneori, ccu
motivãri ppersonale lla mmarginea
psihiatriei ((o rramurã aa mmedicinii cca
oricare aalta, nnumai lla nnoi aa rrãmas
încã aasociatã rruºinii), ppuºtisme ssau
frustrãri lla vvârste mmai ccoapte, aatracþia
exhibiþiei, aa tteribilismului, aa bboemei
jucate ((sinonimã ccu ccabotinismul).
Bunul ssimþ eeste nnumit ppudibonderie,
respectarea nnormelor sse nnumeºte
cenzurã, ppatriotismul eeste cconsiderat
exces dde nnaþionalism ººi ttot aaºa.

S-aa iinstituit aastfel uun rrevers
parºiv aal „„realismului
socialist”, ccel iimpus dde

consiliile cculturii ººi rrecomandat dde
ºcolile dde lliteraturã dde aacum oo
jumãtate dde ssecol, nnu ss-aa nnumit îîncã
„realism ccapitalist”, ddar aapare ffrecvent
ca iinvocare aa nnevoii ((de ffapt, mmai
ales aa vvoii) dde aa rreprezenta „„viaþa
realã” ((sic!) –– ppe eecran, îîn zziare, îîn
cãrþi. NNu-ll mmai iimpune oo iinstituþie aa
statului ((sau ppartidului), cci îîl iimpun
cei ccare-ll ppracticã, zzgomotos-aagresiv,
pentru aa-ººi jjustifica, mmai aales a
posteriori, opþiunile lliterare ssau
jurnalistice. EEventual îîn nnumele
ratingului ((nu sse ppoate sspune
„audienþã”, ccã nnu ssunã bbine îîn
blogolezã...). SSe ppot dda eexemple
multe, nnu ee llocul aaici. ÎÎn ffond, de
ce nnu?, ccã ddoar eexistã ººi ccritici-
comentatori ccare îîncurajeazã
exhibiþionismul ppe eecran ssau îîn
paginã, eexistã ººi ccititori... ((aici
discuþia ee llungã: ccine fformeazã ppe
cine? ee ppe fformatelea ssau ddoar ppe
cumpãratelea? lliteratura eeste ddoar
reprezentare? ee dde rrãu ssau nnu ttocmai?). 

La uurma-uurmei, ttreaba llor –– ddar,
de cce dda?! Cã ddoar „„realismul dde
piaþã ((liberã)” nnu ee nnici iimpus dde
undeva ((Doamne ffereºte!) ººi nnici
util-nnecesar, lliterar ººi jjurnalistic
vorbind, pprofesionist vvorbind, ccã
veleitarii nnu sse llasã pprinºi îîntr-oo
frazã. EE ddoar cchemat dde pprostul ggust
(explicat ººi ããsta ppsiho-,, eeduca-)) ººi
de nnevoia dde aautojustificare. 

Mai ttrebuie aadãugat ccã, ddin
respect ppentru ccititor, lla
Curte, aiasta nnu sse ppoate?

Cã aaici vvoiam ssã aajung...

„Realismul ccapitalist”

Curtea  de  la  Argeº
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Din aactualitatea cculturalã

Î
ntre 13 ºi 15 august, la intrarea în
Mãnãstirea Argeºului ºi-au dat din
nou întâlnire meºteri populari din

judeþul Argeº, precum ºi din Bãbeni-Vâlcea,
Bucureºti, Cugir, Craiova, Deva, Galaþi,
Horezu, Rm. Vâlcea. A fost ediþia a noua a
Târgului organizat anual aici, în contextul
Zilelor Municipiului, de Asociaþia de Turism
ºi Ecologie „Cãlþun” - Club UNESCO,
Centrul de Culturã ºi Arte „George
Topîrceanu” ºi Primãria Curtea de Argeº.
Iniþiatorul ºi sufletul acestui târg este
profesorul Nicolae Lazãr, la chemarea
cãruia au venit câteva zeci de creatori de
frumos autentic, nepoluat, care au expus
obiecte tradiþionale din lemn, ceramicã,
lucrãri din porþelan, picturã pe sticlã,împle-
tituri din rãchitã, obiecte din lut, icoane
sculptate, pictate, icoane pe scoarþã de
copac, pe pânzã, pãpuºi, costume populare,
cusãturi artizanale, aranjamente florale.
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C
a ººi îîn llunile aanterioare, Clubul
s-a reunit de douã ori. Prima
datã, pe 10 august, la Centrul

de Culturã ºi Arte „George Topîrceanu”
din Curtea de Argeº, când programul a
cuprins o expoziþie din cadrul Salonului
Naþional de Artã Plasticã „Atitudini
contemporane”, ediþia a IV-a, organizat
de Dan Tudor Truicã, urmatã de
lansarea unui album-eveniment,
Monumente istorice ale
României. Tipuri din judeþele
Argeº ºi Muscel, realizat de
Ioan Niculescu, la 1893, ºi
tipãrit acum la Editura Ars
Docendi a Universitãþii din
Bucureºti, din iniþiativa
eficienþilor Adrian Sãvoiu ºi Ioan
Crãciun. (Unele fotografii din
album, mai ales referitoare la
monumente din jurul Curþii de
Argeº au apãrut în numãrul din
luna iulie al revistei noastre.)

Pe 17 august, membrii Clubului au
mers din nou în curtea-muzeu a
meºterului popular Ion Rodoº, din
Nucºoara. O vizitã devenitã deja tradiþie
la vreme de varã. Dupã vizitarea
minunãþiilor cioplite în lemn din curtea ºi
atelierul meºterului, s-a continuat cu
muzicã de fluier interpretatã de vestiþii
cântãreþi din Corbii ºi s-au lansat cãrþi
legate de istoria locurilor.

ÎÎnnttââllnniirriillee CCIICC ddiinn lluunnaa aauugguusstt

C
a îîn ttoate vverile dde ppânã aacum, ºi vara aceasta
Biblioteca Judeþeanã „Dinicu Golescu” s-a pãstrat
în zona de prim-plan a vieþii publice din Argeº.

Cu dezbateri, simpozioane, expoziþii de artã plasticã,
lansãri de carte,
ateliere de iniþiere în
felurite specializãri.

Am reþinut, pentru
pagina de faþã, un
autor ºi ambianþa
prezentãrii volumului
sãu, În vestiarul
inimii. Profesorul
George Baciu din
Domneºti s-a înfãþiºat,
încã o datã, în toatã
splendoarea romantismului sãu, reuºind sã capteze atenþia
celorlaþi romantici, care au ales sã participe la eveniment,
în ciuda gradelor Celsius intolerabile de-afarã. Scriu
romantici ºi scriu splendoare romanticã, pentru cã
volumul lui George Baciu are structurã, cadenþã,
respiraþie ºi fluturã broderii romantice din cap pânã-n
picioare. Ca o mireasã gãtitã pentru ritual. Ca o femeie la
prima întâlnire de dragoste. Textura sensibilã, clasicã, se
moduleazã pe trupul imaginilor culese din cotidianul
actual. Chiar ºi felinarele întoarse înspre epoca veche a
copilãriei ºi a iluziilor dintâi clipesc, lumineazã în ritmul
aceluiaºi prezent, care nu mai are prea multe în comun
cu tradiþia romanticã, aºa cum am asimilat-o noi. Cred cã
aici se concentreazã valoarea volumului În vestiarul
inimii. Jocul proporþiilor, dozajul tipurilor de afectivitate,
insolitul construcþiei lirice, pendulând între odinioarã ºi
acum, între secolul trecut ºi secolul acesta nou, abia
înfãºat în propriile scutece, cu o mamã foarte tânãrã,
care nu ºtie încã ce i se potriveºte – sunt liniile de forþã
ale poeziei lui George Baciu. Prezentarea cãrþii a fost
condimentatã cu flamenco, strunit de chitara tânãrului
profesor din Curtea de Argeº, Cristian Matei.

Î
n aalt pperimetru dde iinteres se plaseazã întâlnirea-
iniþiere a psihologilor din judeþ cu sexologul ºi
terapeutul Bebe Mihãescu. Au fost discuþii, schiþe

de caz, întrebãrile cu tâlc s-au împletit cu rãspunsurile
ingenue, muzica în surdinã s-a întâlnit cu
trupul, specialiºtii înºiºi au aflat cã au un trup.
Au mai aflat ºi câtã substanþã de înger
lucreazã în fiecare dintre noi, câtã de demon,
li s-au oferit, cu alte cuvinte, câteva chei de
descuiat mistere omeneºti, li s-a explicat cum
sã oblojeascã rãni sufleteºti.

A
lãtur aacestor sscurte ccomentarii pe
marginea a douã dintre evenimentele
verii fierbinþi de la Biblioteca

Judeþeanã Argeº, în ideea de a întregi tabloul
lunilor iunie ºi iulie 2011, enumerarea altor desfãºurãri de
forþe, care s-au bucurat de-o bunã primire din partea

publicului nostru: cursurile
de bune maniere,
destinate celor mici;
cursurile de organizare a
timpului liber, oblãduite de
Centrul „Europe Direct”
Argeº, la care au
participat elevi de la
ªcoala Nr. 2 din Piteºti
ºi adolescenþi din centrele
de plasament din judeþ;
expoziþia de picturã a
absolventului ªcolii
Populare de Arte ºi
Meserii din Piteºti,
Gheorghe Tãnase;
lansarea tripletei Fabrica
de gânduri, ªah la creier

ºi Umor din culpã, avându-l ca autor pe Daniel
Militaru.(Denisa POPESCU)

VVaarrãã ffiieerrbbiinnttee llaa BBiibblliiootteeccaa
„„DDiinniiccuu GGoolleessccuu”” 

L
a ffinal dde iiulie, în sala „Mircea Eliade” a Bibliotecii Metropolitane
Bucureºti a avut loc deschiderea Conferinþelor Criterion – serie nouã.
Organizatorii, Asociaþia Culturalã Prietenii lui Eliade, Editura Criterion ºi

Biblioteca Metropolitanã Bucureºti, intenþioneazã redeºteptarea spiritului
elegant ºi tolerant al Criterionului, într-o societate frãmântatã de atâtea
probleme. Moderatorul întâlnirii, Marian Nencescu, pornind de la o scrisoare
a lui Eugen Ionescu cãtre Petru Comarnescu („M-a prins un dor nebun de
Criterion”), aminteºte cã au mai fost douã
încercãri de a reface spiritul Criterion, prima la
Institutul Român ºi alta la Londra, sperând cã
acum acest vis se va realiza. Prof. Mona
Vâlceanu prezintã tema primei întruniri,
activitatea Criterionului interbelic (numele întreg
era „Asociaþia Criterion pentru Artã, Literaturã ºi
filosofie”). Asociaþia s-a nãscut din ideea lui Petru
Comarnescu, care continuã gruparea Forum,
înfiinþatã de Ionel Jianu. Invitata conferinþei, prof.
dr. Virginia Stãnescu, traducãtoarea cãrþii
Rãdãcinile româneºti ale lui Mircea Eliade, de
J.L. Ricketts, a realizat un frumos parcurs prin
perioada marilor interbelici. Urmãtoarea
conferinþã, din 19 septembrie 2011, va avea ca
temã Bucureºtiul interbelic ºi Bucureºtiul de azi.

CCoonnffeerriinnþþeellee CCrriitteerriioonn



E
ste mmult mmai uuºor sã alcãtuim
anumite texte despre
Împãrãþia lui Dumnezeu decât

a ne pregãti s-o moºtenim – sau s-o
luãm cu sila, cum se spune în Sfânta
Scripturã. Adicã a te osteni, a te sili
mereu întru atentã pregãtire de zi cu
zi. Ce este Împãrãþia lui Dumnezeu?
Aºa cum ºtie aproape fiecare, este
locul sau spaþiul unde sãlãºluieºte
Dumnezeu. Adicã am putea spune cã
peste tot, pentru cã Dumnezeu este
atotprezent. Cum este atotprezent?!
Ca sã ne limpezim înþelegerea am
putea spune: aºa precum este lumina! 

Vom vedea cã Împãrãþia lui
Dumnezeu este înfãþiºatã în Cartea
Sacrã a lumii, Biblia, în mai multe stãri
sau ipostaze, dupã cum urmeazã: 

1. Paradisul sau Raiul. ªtim cã
Dumnezeu este Creatorul universului,
dupã cum ne-a învãþat Teologia.
Domnul Dumnezeu este Tatãl tuturor
naþiunilor lumii! Din nefericire, prin
pãcat, omul s-a îndepãrtat de bunãvoie
de sub stãpânirea Domnului ºi s-a
supus chemãrii Diavolului ºi astfel el
a devenit, oarecum, domnul lumii
acesteia. De atunci, Dumnezeu a fãcut
lucrarea Sa de salvare prin restaurarea
împãrãþiei pierdute, adicã a omului ºi
a frumuseþii lumii vãzute ºi nevãzute. 

2. Teocraþia sau conducerea lui
Dumnezeu. Dumnezeu ridicã un popor
ales ºi-l conduce prin Moise ºi
judecãtori, urmaºii sãi. Iar mai târziu,
poporul aºa-zis ales îi dã de înþeles
judecãtorului Samuil cã ar prefera

Împãratului divin un rege (suveran)
pãmântesc, asemenea slãbiciunilor
noastre. Bãtrânii poporului au venit
la Samuil în Rama ºi au zis cãtre el:
Tu ai îmbãtrânit, iar fiii tãi nu-þi
urmeazã cãile. De aceea pune peste
noi un rege, ca sã ne judece acela, ca
ºi la celelalte popoare! ªi a zis Domnul
cãtre Samuil: Ascultã glasul poporului
în toate câte îþi grãieºte; cãci nu pe tine
te-au lepãdat, ci M-au lepãdat pe Mine,
ca sã nu mai domnesc eu peste ei!
(I Regi 8, 4–7). 

3. Împãrãþia lui Dumnezeu
propovãduitã de profeþii Vechiului
Testament. Atunci când teocraþia
a încetat, Dumnezeu vesteºte o
reaºezare a domniei Sale, pentru
cã Fiul lui David se va naºte dintr-o
Fecioarã în Betleemul Iudeii ºi va fi
rãstignit pentru iertarea pãcatelor lumii
de la începuturile ei ºi va restabili
dreptatea ºi pacea pe pãmânt, apoi
cerurile ºi pãmântul cel nou: Dar El a
luat asuprã-ªi durerile noastre ºi cu
suferinþele noastre s-a împovãrat…
Dar El fusese strãpuns pentru pãcatele
noastre ºi zdrobit pentru fãrãdelegile
noastre. El a fost pedepsit pentru
mântuirea noastrã ºi prin rãnile Lui,
noi toþi ne-am vindecat! (Isaia 53, 4–5). 

4. Împãrãþia lui Iisus Hristos. Încã
de la naºterea Sa, Iisus Hristos a fost
prezentat lumii ca Împãrat. Îngerul
Domnului a zis la naºterea lui Iisus:
Acesta va fi mare ºi Fiul Celui Preaînalt
se va chema ºi Domnul Dumnezeu
Îi va da Lui tronul lui David, Pãrintele
Sãu, ºi va împãrãþi peste casa lui Iacov
în veci ºi împãrãþia Lui nu va avea
sfârºit! (Luca 1, 32–33). 

5. Împãrãþia lui Dumnezeu din
inima oamenilor! Cãrturarii ºi fariseii
din timpul lui Iisus erau preocupaþi
de venirea Împãrãþiei lui Dumnezeu:
ªi fiind întrebat de farisei când va veni
Împãrãþia lui Dumnezeu, le-a rãspuns
ºi a zis: Împãrãþia lui Dumnezeu nu
va veni în chip vãzut. ªi nici nu vor
zice: Iat-o aici sau acolo. Cãci, iatã,
Împãrãþia lui Dumnezeu este
înlãuntrul vostru! (Luca 17, 20–21).
Dacã Împãrãþia lui Dumnezeu se
mai numeºte ºi Împãrãþia luminii,
este limpede cã nu vom regãsi
nimic din lumea în care trãim. 

De cea mai mare importanþã,
de altfel, nu este ca noi sã mergem,
neapãrat, într-un loc anume fixat în
spaþiul cosmic. Aceasta este grija lui
Dumnezeu unde ne aºazã dupã ce
vom trece în Þara de peste veac.
Ceea ce trebuie sã ne preocupe pe noi,
imediat ºi cu toatã seriozitatea, este
sã realizãm sãlãºluirea lui Dumnezeu
în inima, sufletul ºi viaþa noastrã cea
de toate zilele. Însuºi Iisus, Mântuitorul
nostru, în dialog cu aºa-ziºii cãrturari ºi
farisei din vremea Sa, le-a spus hotãrât
cã Împãrãþia lui Dumnezeu este

înlãuntrul nostru! Iatã mãrturia sfinþilor:
Cu adevãrat minunat ºi uimitor lucru
este cã Dumnezeu, Cel ce nu are loc
unde sã se odihneascã, se odihneºte
în chip vrednic de Dumnezeu în inimã. 

Dacã un împãrat, chiar pãmântesc
ºi mãrginit în putere, atunci când
îmbrãþiºeazã pe cineva cu iubire ºi dã
mâna unui nobil îi pricinuieºte celui
îmbrãþiºat sau celui cãruia i-a dat mâna
multã slavã, cinste ºi adaugã, pe drept
cuvânt, aceluia mare bucurie, ce se
va întâmpla când de cel miluit se
atinge, în chip vãdit, nu un împãrat
pãmântesc, ci Dumnezeu Cel fãrã
de început ºi necreat ºi Fãcãtorul ºi
Domnul tuturor, Cãruia îi stau de faþã

cu fricã zeci ºi zeci de mii de îngeri
ºi-I slujesc mii de mii; ci se atinge nu
simplu, ci înlãuntrul inimii, ba, mai
vârtos, ºi locuieºte în el, nu vremelnic,
ci veºnic, în aºa fel cã se uneºte cu
el ºi-l slãveºte ºi-l îndumnezeieºte la
culme ºi-i dãruieºte celui ce-L primeºte
ºi este cu har dãruit zeci de mii de
bunãtãþi? (Calist Patriarhul, Filocalia
VIII, pag. 337).

Iar Sfântul Simion Noul Teolog ne
pune la inimã cã: Cel ce s-a îmbogãþit
cu bogãþie cereascã, adicã în prezenþa
ºi sãlãºluirea Celui ce a zis: «Eu ºi

Tatãl vom veni ºi locaº ne
vom face întru el» (Ioan 14,
23) ºtie în cunoºtinþa sufletului
de ce mare har s-a împãrtãºit
ºi ce comoarã poartã în inima
lui. Cãci, vorbind cu
Dumnezeu ca ºi cu un prieten,
stã cu îndrãznire în faþa Celui
ce locuieºte în lumina cea
neapropiatã! (I Timotei 6, 16). 

R
ealizarea ÎÎmpãrãþiei
lui DDumnezeu aici,
pe pãmânt, între noi,

oamenii, în pace ºi bucurie
este chemarea ºi porunca lui
Dumnezeu. A umbla în alte
pãrþi, a ne îmbãta de înalturile
cerurilor ºi a tot adãuga teorii
peste teorii fãrã sã întrupãm
poruncile lui Dumnezeu în
viaþa noastrã de aici înseamnã
a ne depãrta de scopul
principal al vieþii noastre:

mântuirea! Dacã îi vom întâlni pe cei
plecaþi demult dintre noi? Sigur cã-i
vom întâlni! Dar tot în ipostaza pe care
ne-o îmbie Iisus Hristos. Adicã? Dacã
realizãm în inima noastrã, în mintea
noastrã, în sufletul nostru, aºadar, în
toatã viaþa noastrã, înlãuntrul nostru,
loc de cinste pentru aproapele nostru.
Dacã îi vom face pãrtaºi la acest
imperiu spiritual dinlãuntrul nostru ºi
pe cei din jurul nostru, adicã sã se
bucure în împãrãþia dinlãuntrul nostru
toatã creaþia, toþi cei pe care i-am
cunoscut, toþi prietenii ºi mai ales toþi
vrãjmaºii pe care i-am avut, atunci
putem spune cã ne vom vedea ºi
în Împãrãþia lui Dumnezeu. 

Iubesc aanimalele.
Poate ppentru ccã, ppânã
la iipotetica îîntâlnire ccu

alte aalcãtuiri rraþionale aale
universului, nnecuvântãtoarele
(oare?) mmã ffac ssã nnu mmã ssimt

singur îîn iimensitatea aacestuia. MMãrturisesc ccã,
deopotrivã, iiubesc îîntâmplãrile ccu aanimale.
Fiindcã, aam mmai sscris ddespre aasta, eele ssunt,
cu rrare eexcepþii, eexemplare! NNu îîn rraport ccu
animalele, ddinspre ppartea aaceasta nnu ssunt ddecât
naturale, cci îîn rraport ccu nnoi, ooamenii. LLucru ccare
ne ppoate dduce lla cconcluzia, llogicã aaltminteri,
cã nnoi ssuntem ffiinþe nnenaturale. CCeea cce nnu ee
departe dde aadevãr. 

Vorbim îîn mmod ccurent ddespre ssãlbãticia ººi
cruzimea aanimalelor. AAdicã ddespre uun ffel dde
atentat lla „„civilizaþia” ººi „„dreptul aanimal”. UUitând
cã aactele llor nnu ssunt nnici ssãlbatice, nnici ccrude:
sunt nnaturale. ªªi îîmpingem iipocrizia ppânã lla aa
considera ttoporul iizbit dde ccasap îîntre ccoarnele

vitelor oori ccuþitul ccãutând iinima rrâmãtorului
un eexemplu dde ccivilizaþie ººi bblândeþe, ffaþã
de mmuºcãtura cce ssfâºie ggrumazul pprãzii.

Fãcându-nne aa nnu ººti ccã aanimalul oomoarã
nu dde pplãcere, cci dde nnevoie, ccã vvictima îîi eeste
indiferentã ººi ccã aa cchinui eeste uun ttermen ffãrã
acoperire îîn uuniversul aanimalier. PPrefãcându-nne,
deci, aa nnu ººti ccã ssuferinþa ººi oomorul ggratuite,
adicã ssãlbãticia aadevãratã, ccruzimea ººi uura nne
aparþin îîn eexclusivitate. AAvem, oo pputem cclama
cu ssatisfacþie, eexclusivitatea ggratuitãþii mmalefice.
Pe ccare, mmã îîntreb ppentru aa nnu ººtiu ccâta ooarã,
cine ººi cce aar pputea-oo jjustifica? SSã ffie eea, ooare,
preþul pplãtit îîn ccontrapartidã, ccãci nnimic nnu ee
pe ddegeaba îîn ccea mmai mminunatã ddintre llumile
posibile, ppentru ggratuitatea aartisticã? DDar mmeritã,
Doamne, ffrumuseþea aatâta ssuferinþã? SSau ppoate
nu eexistã ffrumuseþe ffãrã ssuferinþã?! EE nnevoie,
pentru aa îînþelege ccã ssuntem aaltceva ººi mmult
mai mmult ddecât ttrecãtor vveºmânt dde ccarne, dde
martirizarea ffragilei nnoastre aalcãtuiri? PPascal

spunea ccã nnu ee nnevoie cca îîntreg uuniversul ssã
se îîncrânceneze îîmpotriva ttrestiei ggânditoare
care ssuntem ppentru aa oo ddistruge. DDar nnu
universul sse îîncrânceneazã îîmpotriva nnoastrã,
ci nnoi îînºine! EEste pparadigma ccredinþei aaltceva
decât nnevoia dde aa nne jjustifica nnenaturalitatea,
pãcatul dde nneînþeles aal vvieþuirii îîntru ggratuitatea
rãului? FFiindcã aaltminteri ccum aam aajuns ssã uurâm
ºi ssã cchinuim aadesea nnevolnica nnoastrã aalcãtuire
în nnumele aa cceea cce sse aaflã ddincolo dde eea?

De lla îînceputul îînceputurilor, nnimeni
ºi nnimic nn-aa rreuºit ssã nne sscoatã ddin
barbaria nnenaturalitãþii. AA nnenaturalitãþii

spun, ffiindcã îîn llumea llui DDumnezeu, îîn llumea
naturalã, ffireascã, nnimic nnu eeste ggratuit. ÎÎn aafarã
de nnoi. AAºa îîncât, mmã îîntreb, ppânã ccând îîºi vva
suporta uuniversul aaceastã bbesmeticã iieºire ddin
fire, aaceastã aaberaþie ppe ccare, dde aatâta aamar
de vvreme, oo ppriveºte ccu oochii bblânzi aai
necuvântãtoarelor?

Punându-nne mmereu ddinaintea aaceloraºi
paradigme. PPe ccare rrefuzãm ssã lle îînþelegem.
Chiar ººi aatunci ccând ppurtãm llemnul ººi ssemnul
mântuitor aal ccrucii îîn ssuflet. 

Chiar, ooare ppânã ccând?

Curtea  de  la  Argeºº
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C
ând vvrem ssã aaflãm ce paºi s-au fãcut în
cunoaºterea funcþionãrii minþii umane care,
împreunã cu originea universului ºi apariþia

vieþii, formeazã triunghiul de aur al problematicii
ºtiinþei ºi al meditaþiei filosofice, ne adresãm de obicei
teoriilor ºtiinþifice. Acestea sunt sisteme coerente,
explicative, uneori predictive, bazate pe un set de
presupoziþii ºi pe un mecanism deductiv. La o analizã
mai atentã, cele mai multe nu sunt teorii, ci modele,
adicã raportarea necunoscutului la cunoscut, prin
analogie. Spre deosebire de exclusivitatea teoriilor
ºi de caracterul lor competitiv, modelele sunt mai
tolerante ºi nu au pretenþia cã epuizeazã toate laturile
unui fenomen sau proces. Este o mare diferenþã între
felul de a privi ºtiinþa ca o producãtoare de teorii ºi
de a o considera o selecþie de modele. Nu sunt
oare ambele, modele ºi metafore, descrieri ale
unei porþiuni a realitãþii cu ajutorul limbajului legat
de o altã porþiune a realitãþii?

Cãutând un model pentru funcþionarea creierului,
Sherrington a mãrturisit cã nu a fãcut altceva decât
sã elaboreze ºtiinþific metafora „creierul este o
centralã telefonicã”.

Noul asalt pentru elucidarea misterelor minþii
umane îl dã ºtiinþa cognitivã. Ea este, din capul
locului, orientatã spre
modele, nu spre
teorii. Proiectul
ei major este modela-
rea inteligenþei
umane pe suportul
calculatorului
electronic. De aici
denumirea alternativã
a ºtiinþei cognitive
drept inteligenþã
artificialã. Cognitiviºtii
se referã frecvent
la metaforã sau
la modelul
computaþional al
minþii: mintea ca
maºinã de calcul.

S
unt ººi aalte
metafore
ale mminþii

întreþinute de limbajul
curent. În ciuda
modestiei ºi chiar a banalitãþii lor folclorice, ele sunt
fondatoare de teorii ºi sisteme ºi le putem lua drept
cãlãuze în parcurgerea ipotezelor curente despre
funcþionarea minþii.

Avem, de pildã, mintea ca oglindã a naturii
(reflectãm, oglindim) ºi cu teoria obiectivistã pe care
o susþine; mintea ca vas (de unde vine mintea care
conþine, are sau dã idei) cu ºcolile care îi corespund:
Popper o numeºte mintea ca vadrã sau cãldare, de
la Bacon, care asemãna cunoaºterea cu strivirea ºi
frãmântarea strugurilor în vadrã, pentru a produce
vinul. Ar urma mintea ca hartã pe care punem
simboluri reprezentative ale lucrurilor ºi mintea ca
organ, prezentã la Descartes ºi invocatã cu simpatie
astãzi de Chomsky. Am fãcut cunoºtinþã cu mintea ca
atelier, cu elaborãri de la Lévi Strauss ºi Heidegger.
Lista ar putea cuprinde metaforele active ale
secolului nostru industrial, mintea ca maºinã
ciberneticã, urmatã de specializãrile ulterioare de
maºinã inferenþialã, recursivã ºi, în sfârºit, de calcul.
Nu putem omite puternica ºi clasica metaforã
iluministã a minþii ca lanternã sau far, menitã sã
alunge întunericul ºi confuzia, sau mintea ca
dicþionar sau carte enciclopedicã de referinþã,
cu trimiteri ºi sistematizãri clarificatoare.

Ar fi pânã acum unsprezece metafore
corespunzând la unsprezece modele sau teorii ale
minþii. Nu este un numãr „frumos”, deºi este prim.
ªi iatã cã, în literatura recentã, îºi face loc o nouã
metaforã, neaºteptatã ºi ºocantã, mintea ca bricolaj,
ca improvizaþie, ca încropealã, stând mai mult sub
semnul hazardului decât al unor riguroase
determinãri.

Î
nrudirea aacestei mmetafore a bricolajului cu
metafora atelierului este evidentã. De fapt, nu
pãrãsim atelierul. Continuãm sã observãm cum

lucreazã meºteºugarul, dar ne interesãm mai mult de
natura acelor vechi obiecte (cum aratã, ce sunt ele)
la care recurge ºi cum le combinã. Vom descoperi
cã noua metaforã are implicaþii ºi mai bogate pentru
funcþionarea minþii ºi chiar a cercetãrii ºtiinþifice în
domenii de mare actualitate.

Metafora atelierului ne-a condus la unele
considerente privind cunoaºterea ºi educaþia. Este
de ajuns sã spui, ca Lévi Strauss, cã meºteºugarul
merge de la eveniment la structurã, pe când savantul
produce cu ajutorul structurilor evenimente sau
obiecte noi, ca sã dãm peste vechile dualitãþi
particular/general ºi concret/abstract.

Implicaþiile pentru funcþionarea minþii ºi pentru
pedagogie sunt tulburãtoare. Sã presupunem cã,
într-o acþiune banalã, avem nevoie de numere ca
sã socotim. Recurgem la ele ca la niºte concepte
abstracte, structuri preexistente rânduite frumos în
magazia fabricii sau le cãutãm în operaþiile efectuate
anterior în atelier, din care le desfacem pentru a le
utiliza din nou?

Formalismul, care a bântuit în jumãtatea a doua
a secolului trecut, înclina spre primul rãspuns: de
la structura abstractã la aplicarea concretã.
Dar, în prezent, se contureazã tendinþa care-l
favorizeazã pe meºteºugar. Mintea noastrã
pãstreazã conceptele nu ca abstracþiuni, ci
ca obiecte pe care le luãm prin desfacere ºi
rearanjare, ca sã le folosim  din nou.

Heidegger observã cã meºteºugarul are
o cunoaºtere specialã a uneltelor sale,
cunoaºtere care nu rezultã din descrierea
proprietãþilor sau funcþiunilor lor, ci din uz.
Pur ºi simplu, le mânuieºte. Este o contopire
existenþialã a omului cufundat în lumea
uneltelor lui. Cred cã ºi din aceastã remarcã
rezultã consecinþe pentru educaþie. Nu ne
putem aºtepta de la o minte la performanþe
diferite de ceea ce face în mod continuu,
nici la alte produse decât acelea foarte
asemãnãtoare cu cele elaborate anterior. Nu
ceri tâmplarului sã
facã ceasornice ºi
nici ceasornicarului
sã facã pulovere.

Mintea ca atelier
este o metaforã ce
avertizeazã asupra limitei ei.
Atât mintea cât ºi atelierul
lucreazã cu un inventar finit
de resurse ºi unelte; ambele
se bazeazã pe o
combinatoricã aparent
nesfârºitã, dar când ne
uitãm la produsele finale,
ele cad în câteva familii
consacrate de uz.

S
ã nne ooprim ppentru
moment la o
implicaþie a

metaforei atelierului când
este folositã în raport cu mintea, care, la prima
vedere, ne supãrã ºi ne îngrijoreazã. Atelierul este
de obicei dezordonat. E plin de lucrãri la îndemânã,
rãmãºiþe cvasi-întâmplãtoare de evenimente depãºite
ºi structuri dezafectate, în aºteptare de noi provocãri
externe sau proiecte. O minte dezordonatã nu se
împacã cu limbajul comun. Mintea e chematã sã
punã în ordine experienþa ºi lumea ºi cum ar face-o
dacã aratã ca un atelier? Spunem dezaprobativ:
minte haoticã!  Sau: ce e în capul lui!

Urmãtoarea întâmplare poate sã ne reasigure.
Un ziarist l-a vizitat într-o zi pe Jean Piaget, intrând
în cabinetul de lucru al fecundului gânditor ºi
psiholog. Stive de dosare, hârtii, notiþe, manuscrise
în pregãtire dãdeau o aparenþã de dezordine totalã.
Reporterul nu ºi-a ascuns nedumerirea, întrebându-l
pe profesor cum se împacã o muncã atât de

metodicã ºi riguroasã cu un
birou atât de rãvãºit. Piaget i-a
rãspuns  „Cum ºtii, Bergson a
arãtat cã nu existã dezordine.
Existã însã douã feluri de
ordine, ordinea geometricã ºi ordinea vitalã. A mea
este, în mod clar, vitalã. Dosarele de care am nevoie
sunt, în ordinea frecvenþei, la îndemânã”. Ziaristul nu
pãrea convins. „Ce se întâmplã cu o trimitere la o
lucrare  de acum zece, cincisprezece ani?” „Dosarele
din straturile inferioare sunt o chestiune delicatã”, a
continuat Piaget. „Dar, când trebuie sã cauþi, cauþi.
Aceasta ia mai puþin timp decât sã aranjezi totul în
fiecare zi.”

B
iologia mmodernã preia, oricât ar pãrea de
surprinzãtor, metafora atelierului. De data
aceasta, ea nu pune accentul pe unelte,

ca Lévi Strauss, nici pe meºteºugar, ca Heidegger,
ci pe improvizaþia caracteristicã muncii de atelier.
La François Jacob, laureat al Premiului Nobel,
termenul este de bricolaj, existent ºi în româneºte,
unde mai avem cuvinte înrudite: potrivealã,
nimerealã, încercare, ajustare. Dicþionarul mai indicã
ºi grecescul meremetisealã. Aºa se intituleazã eseul
sãu Bricolajul evoluþiei, din cartea publicatã în 1981,
în ediþie de buzunar, Jocul posibililor, cu un moto
amuzant din Alice în þara minunilor: „Nu poþi sã
crezi în lucruri imposibile! Vãd cã îþi lipseºte
antrenamentul, zise regina. Mi s-a întâmplat
câteodatã sã cred pânã în ºase lucruri imposibile
înainte de micul dejun.”

Ideile lui Jacob sunt clar exprimate. M-am simþit
în faþa unui text demn de o antologie. El porneºte de
la orientarea biologiei moderne spre molecule ºi spre
rolul lor în procesul vieþii. Dar moleculele se gãsesc
la un nivel sub care existã nivelul atomilor; faþã de
acesta, moleculele au proprietãþi în plus, izomeria,
de pildã. La un supranivel, se gãsesc celulele, care,
faþã de molecule, au proprietãþi noi, cum este
posibilitatea de divizare.

La fiecare nivel nu avem decât un eºantion din
combinaþiile posibile ale elementelor din nivelul
precedent. Tipurile de celule (nervoase, glandulare,

musculare etc.) nu sunt decât
vreo 200. La fiecare palier existã
constrângeri care  vor acþiona ºi la
etajele superioare. Ele determinã
regula jocului ºi marcheazã limitele
posibilului. Dar, mai presus de
toate, fiinþele vii sunt produse ale
istoriei. Fiecare fiinþã are un ºir
neîntrerupt de trei miliarde de ani.
Biologia, ºtiinþã istoricã, iatã o
afirmaþie puþin obiºnuitã.
Constrângeri ºi istorie! La
organismele simple, constrân-
gerea este mai importantã ca
istoria, la organismele complexe
influenþa istoriei creºte.

ª
i ccare eeste mmecanismul
prin care s-a ajuns la
aceastã lume a noastrã,

una dintre multele posibile ºi care
ar fi putut sã nu existe? Este

ciudatã în biologia contemporanã rezerva faþã de
puterea absolutã a adaptãrii, concept central în
darwinismul clasic, proces de competiþie între indivizi,
„dispozitiv automat, care sesizeazã ocaziile genetice
ºi dirijeazã hazardul” spre acomodarea cu mediul.
Acum se afirmã cã adaptarea nu joacã un rol atât
de implacabil. Se vorbeºte de fixarea genelor la
întâmplare, de directiva geneticã, de selecþia
indirectã. Se admite cã natura poate avea structuri
care nu servesc la nimic, iar de cele greºite sã nu
mai vorbim. Darwin însuºi constata existenþa unor
structuri care n-au nicio semnificaþie, nicio funcþie
ºi le numea „bucãþi anatomice inutile”.

Sã facem un mic ocol ºi sã descoperim în
romanul lui Lucian Blaga Luntrea lui Caron aceeaºi
legãturã între imperfecþiunile naturii ºi munca
atelierului pe care o face François Jacob.

CCuurrtteeaa  ddee  llaa  AArrggeeºº
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Mintea cca bbricolaj
AAccaadd.. MMiirrcceeaa MMAALLIIÞÞAA
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B
laga sspune, în fragmentul Marele orb, de
la sfârºitul romanului, cã, în timp ce filosofia
ºi ºtiinþa dezvãluie în alcãtuirea lumii ºi în

finalitãþile vieþii multã raþiune ºi multã noimã, ele
descoperã ºi neajunsuri, grave greºeli de alcãtuire,
întocmiri absurde ºi contrasens. Dacã un observator
ar fi privit evoluþia biologicã pe planeta noastrã, i-ar
fi fost cu neputinþã sã treacã cu vederea formele de
viaþã, care, din când în când, par a eºua. Dacã un
principiu divin lucreazã în producerea acestor forme,
se pare cã însuºi principiul „tatoneazã” în cãutarea
unor soluþii, pe care nu le gãseºte. S-ar spune cã
Spiritul Lumii se cãzneºte, se frãmântã, încearcã, îºi
pãrãseºte proiectele, înainteazã treptat, dibuind de
multe ori ca un orb, care dispune de unele elemente
de orientare, dar care e lipsit de vederea clarã, solarã.

Descriind tatonarea evoluþiei, Jacob recurge la
imaginea lui Lévi Strauss. Meºteºugarul este, de data
aceasta, un bricoleur. Selecþia naturalã opereazã ca
el: „un bricoleur care nu
ºtie încã ce se va
produce, dar
recupereazã tot ce-i
cade în mânã, obiectele
cele mai heteroclite,
capete de aþã, bucãþi
de lemn, cartoane vechi
care pot eventual sã-i
furnizeze materiale”.
Când evoluþia produce
o aripã pornind de la
o labã sau o ureche
dintr-un fragment de
bãrbie, ea procedeazã
ca meseriaºul care,
dintr-o roatã veche face
un ventilator ºi dintr-o
masã spartã, un umbrar.
A face un plãmân dintr-o
bucatã de trahee
seamãnã cu
confecþionarea unei
rochii din perdeaua
bunicii. Se degajã astfel
ideea centralã: „Evoluþia
biologicã e fondatã pe un fel de bricolaj molecular,
pe utilizarea constantã a vechiului ca sã facã noul”.

Câteodatã, structura ce rezultã lasã de dorit, cum
nota Blaga. Arhitectura creierului uman seamãnã
cu un motor cu reacþie adãugat la o cãruþã cu cai.
În legãturã cu formarea unui neocortex dominant,
Jacob afirmã cã „menþinerea unui antic sistem
nervos ºi hormonal, rãmas în parte autonom,
în parte sub tutela neocortexului, toate acestea
amintesc bricolajul”.

S
avantul fface iincursiuni
în formarea moleculelor,
în geneza proteinelor, în

felul în care ADN-ul obþine noi
secvenþe, în studiul anticorpilor,
ca sã ajungã la aceeaºi
concluzie: „natura creeazã
diversitate combinând la nesfârºit
aceleaºi bucãþi ºi aceleaºi
fragmente”. Lecþia moleculelor nu
este alta decât a fabricãrii noului
din vechi, a legãrilor împreunã
a bucãþilor de ADN, o lecþie
de meseriaº bricoleur.

Tot aºa cum adaptarea îºi
pierde la neo-evoluþioniºti
importanþa, inovaþia îºi pierde
din farmec. Structurile noi cresc,
practic, pe structuri preexistente.
S-ar pãrea cã ele dau o bãtãlie
de adaptare la vechile structuri,
cel puþin egalã cu efortul adaptãrii
la mediu. O structurã nouã este
un succes când completeazã armonios una veche,
aidoma procesului de formare a instituþiilor britanice,
care nu încep niciodatã de la zero. Majoritatea
combinaþiilor moleculare noi merg la coº, dar unele
se pãstreazã, pentru cã pot îndeplini o funcþie nouã
în celulã. Mutaþiile sunt de ajuns pentru afirmarea
structurilor. Dar evoluþia e oarbã. Odatã prezentã,
o structurã poate fi utilã ºi de aici începe selecþia.

Diferitele niveluri ale materiei vii îºi au dezvoltarea
lor cvasi-independentã. Ele lucreazã cu criterii de
optimizare ce vin în conflict unele cu altele. Imaginea
cea mai crudã ar fi tendinþa unui organ ca, prin
funcþia sa alteratã, sã dãuneze altor organe ºi
sisteme. Lucrurile se aranjeazã printr-un proces de
negociere, conducând la un compromis suboptimal,
ce poate cunoaºte perioade lungi de stabilitate
relativã, pânã la reorganizãri subite. Nu a fost
de ajuns sã scoatem din zona peiorativã munca
artizanalã ºi improvizaþia meºteºugarilor, acum
reevaluãm tranzacþia ºi compromisul ca operaþii
fundamentale ale vieþii.

Sunt multe reflecþiile lui Jacob, conþinute într-o
cãrþulie atât de modestã. Nu ne oprim la elogiul
diversitãþii, care funcþioneazã dupã el ca o portiþã de
asigurare pe viitor. Nici asupra splendidelor enunþuri
ca acesta: „Desigur cã omul este programat, dar e
programat sã înveþe.”

C
eea cce sse ccuvine rreþinut este
credinþa lui Jacob dupã care, în
materie de culturã, unde intervine

reprezentarea obiectelor prin imagini
memorizate ºi capacitatea de a simboliza,
tot combinatorica funcþioneazã ºi tot
bricolajul de constituire a noului prin
existent lucreazã. Cu ritmuri diferite,
desigur, evoluþia culturii fiind infinit
mai rapidã decât cea biologicã.
Artele, ºtiinþa, cunoaºterea, toate
aceste activitãþi fac apel la
imaginaþia umanã; toate
opereazã, recombinând
fragmente ale realitãþii, pentru
a crea noi structuri, noi situaþii,
noi idei.

Când te gândeºti câtã
nesocotire a procedeelor naturii,
pe care ar trebui sã le ia în
seamã, comite pedagogia
modernã ultraformalizatã, care
introduce noþiuni fãrã istorie, prin
tabla lor de axiome, pornind
întotdeauna de la tabula rasa,

de la punctul zero... S-ar pãrea cã educaþia
îºi propune sã parcurgã invers mersul
naturii ºi vieþii, suprimând bricolajul
meºteºugãresc, aparent neeconomic, în
favoarea drumului scurt al raþionamentului
deductiv. Insistenþa pe axiome virgine ºi pe
reguli eficace nu rimeazã cu metafora minþii
ca atelier. Natura spune: „repetã!” ºi
educaþia crede cã a priceput, insistând pe repetiþia

cuvânt cu cuvânt. Dar natura
repetã întotdeauna cu alte
cuvinte, ca în grãdina
orientalã. Educaþia vrea
sã cruþe risipa ºi insistã pe
economia mijloacelor, în
timp ce natura e generoasã,
având drept cuvânt de
ordine redundanþa.

Observãm cã în biologia
nouã, dar ºi în gândirea
filosoficã de astãzi, existã
o diminuare a factorului
extern în evoluþia structurilor.
Ce este valabil pentru
organismele vii se poate
transpune ºi la funcþionarea
minþii. Lecþia biologiei,
combinatã cu unele concluzii
deduse din lingvisticã, ºi
anume din gramaticile
generative, face pe un autor
sã aducã la un punct extrem

reflecþia sa asupra procedeelor cunoaºterii. E vorba
de Piateli Palmarini, cel care a editat disputa dintre
Piaget ºi Chomsky, cunoscutã cititorilor români.

Ei bine, într-un articol apãrut în revista Cognition,
în 1989, Palmarini desfiinþeazã pur ºi simplu
învãþarea tradiþionalã bazatã pe instrucþie exterioarã.
O tezã uluitoare: nu existã învãþare, nici cuvântul nu
mai trebuie folosit. Cu ce înlocuim atunci învãþarea?

Cu un proces interior de selecþie. Ca în evoluþia vieþii,
unde genele se combinã, în cunoaºtere totul este
un produs intern combinatoric, inventiv, aleator, care
apoi este supus selecþiei. „Fãrã excepþie, toate
mecanismele achiziþiei, ale complexificãrii treptate ºi
ale generãrii de noutate care s-au produs pânã acum
în biologie ºi în ºtiinþele cognitive se datoreazã unui
proces de selecþie internã”. Sã îngropãm, deci,
învãþarea prin instrucþie, care þinea de metaforele
pasive ale minþii ca oglindã sau ca un vas, ºi sã
o înlocuim cu învãþarea prin selecþie, în rimã cu
metafora bricolajului, proclamã autorul.

Nu mai este vorba de transfer de structuri ca
la Piaget, din exterior cãtre interior, ci de o selecþie
internã cu filtre, recombinãri ºi comutatoare. E un fel
de fixare ierarhicã a unor parametri interni. Structuri
formate înainte de naºtere sunt prearanjate ca sã
creascã printr-o maturare treptatã, la care stagiile
cruciale oferã posibilitatea de a fixa parametrii
ca la circuite.

Aceastã idee a selecþiei interne alungã toate
noþiunile bazate pe instructivism: economia naturii,
optimalitatea proiectului, originea adaptivã a fiecãrei
trãsãturi existente, avantajul genotipurilor avare ºi
frugale ºi ideea cã ce e înnãscut e primitiv ºi
neesenþial.

Palmarini se ocupã de bricolajul biologic sub
forma unei strategii simple ºi mioape a materialului
genetic, numitã de el ia de aici ºi pune dincolo, o

strategie aleatoare
bazatã pe simpla
proximitate a genelor
sau, cu alte cuvinte,
procedeul
autostopului sau
agãþãrii. În esenþã,
se atribuie o mare
probabilitate
evenimentului cã o
genã, aflatã suficient
de aproape de alta,
selectatã activ, sã
fie selectatã ºi ea.
Cu cât se mãreºte
hazardul ºi
spontaneitatea,
cu atât descreºte
valoarea adaptãrii
darwiniste clasice,
dar nu într-atât încât
sã admitem ºi soluþiile
contra-adaptive
supuse pieirii.

T
oatã aaceastã ººcoalã încurajeazã ideea
cã dezvoltarea somaticã a organismului ºi
cea mintalã se desfãºoarã prin procedee

asemãnãtoare ale naturii, care lucreazã dupã
metodele atelierului, de la vechi la nou, cu ajustare
întâmplãtoare, cu multe încercãri ºi cu soluþii
imperfecte, suboptimale, tranzitorii.

La metafora atelierului s-a recurs iniþial nu
cu intenþiile cele mai apreciative. Era menitã sã
caracterizeze gândirea sãlbaticã în raport cu cea
civilizatã, gândirea miticã faþã de cea ºtiinþificã, sã
ridice o mânuire oarbã ºi necriticã la nivelul folosirii
uneltelor. Apoi a început sã se vorbeascã apreciativ
despre semnificaþia operaþiilor de atelier pentru
funcþionarea minþii umane. Iar acum am ajuns
ca biologia sã ne îndemne sã considerãm aceste
operaþii ca fiind fundamentale în evoluþia vieþii ºi
a proceselor ei de vârf, cum ar fi gândirea umanã.

O linie nu poate fi trasã în aceastã dezbatere.
Bricolajul atelierului nu ºi-a istovit sugestiile pe
care le are de fãcut în explicarea minþii. Cunoaºtem
ceea ce înþelegem, înþelegem ceea ce construim.
În operaþiile mari ºi standardizate, construim cu
arsenalul logicii deductive ºi al calculului. În viaþa de
toate zilele, natura îºi împarte rolul cu improvizaþia.
În munca de creaþie suntem, de cele mai multe ori,
ca în atelier, cu mâneci suflecate, având cutia cu
scule pe masã, cu un maldãr de obiecte vechi drept
materie primã, într-un joc în care fantezia nu e
depãºitã decât de îndemânare, iar inteligenþa
de un exerciþiu îndelungat.

(Extras din volumul Mintea cea socotitoare,
Editura Academiei Române, Bucureºti, 2009.)
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P
ornind dde lla
„întrebãrile ssimple”

Cel care nota, la sfârºitul anilor ’40 în Jurnalul
filosofic: „Filosofia nu e posibilã decât în oraº, printre
oameni, în pieþele acelea de care nu se dezlipea
Socrate.[…] E încã prea multã naturã în România”
(C. Noica, Ed. Humanitas, Bucureºti, 1990), s-a
dovedit, ºi în aceastã privinþã`, un autor paradoxal, în
mãsura în care ºi-a propus, între altele, sã analizeze
„cum gândeºte poporul român”, fãcându-ºi un punct
de onoare din descifrarea vieþii spirituale a oamenilor
simpli. De altfel, acelaºi C. Noica, „cea mai sclipitoare
minte din filosofia româneascã”, dupã aprecierea lui
N. Manolescu (Istoria criticã a literaturii române,
5 secole de literaturã, 2008, Ed. Paralela 45,
Bucureºti, p. 877), a rãmas constant un autor
paradoxal, aparent desprins de generaþia ’27 care
l-a consacrat, un „supravieþuitor”, cum îl numea
acelaºi critic, pentru simplul motiv cã a rãmas în þarã,
publicându-ºi partea cea mai consistentã a operei
dupã 1965, în România socialistã. Aceste împrejurãri,
asociate cu unele opþiuni ºi gesturi politice de
tinereþe, i-au creat lui Noica o poziþie deloc comodã
în faþa unor comentatori dornici sã-i analizeze gradul
de naþionalism din sângele de filosof, punând
o nemeritatã parafã: „Paradoxul Noica”
(Alexandra Laignel-Lavastive, „Filosofie
ºi naþionalism”).

Dincolo însã de aceste etichete ce þin
loc de analizã, vom constata cã interesul
lui Noica pentru cuvinte ºi înþelesul lor
are drept punct de plecare studiile lui
Heidegger, filosof ale cãrui seminarii le-a
urmãrit ºi comentat în amintitul Jurnal ºi
faþã de care „îºi permite, prin cutezanþa
tinereþii”, sã emitã ºi opinii critice: „Asist
la un seminar al lui Heidegger. Curios,
nici el nu poate scãpa de ticurile
profesoratului. Vrea rãspunsuri corecte:
sã nu gândeascã elevat, deci sã nu
aproximeze, […] sã nu se poatã fãrã asta?”

În acelaºi timp, Noica a rãmas, dintre
discipolii lui Nae Ionescu, aproape
singurul care s-a cantonat exclusiv în
filosofie, alegând astfel spiritul nãist în
defavoarea altor domenii. Este, de altfel,
dupã cum remarca Gh. Vlãduþescu
(Neconvenþional despre filosofia
româneascã, 2002, Ed. Paideia,
Bucureºti), singurul „metafizician”, în
„succesiune dreaptã”, pe linia Nae Ionescu, situaþie
care îl personalizeazã, dar îl ºi obligã, pe principiul cã
„metafizica este ºi ar trebui sã fie o ºtiinþã a
absolutului”. Aºadar, C. Noica abordeazã
cunoaºterea ºtiinþificã în funcþie de conºtiinþa sau
atitudinea metafizicã, la rândul ei, o trãire a realitãþii.
Sub acest aspect, opera sa este cu precãdere
filosoficã, deºi ea poate fi descifratã ºi în grilã
jurnalisticã, eseisticã sau chiar direct literarã.

Din fericire, C. Noica era prea mult în ritmul
timpului sãu, fiind deci prizonierul sintagmei filosofia
unicã (ºtiinþificã), ca ºi cum rãul filosofiei ar fi venit
neapãrat dinspre eseisticã sau literaturã. Ideea
cã publicistica ar fi prea facilã faþã de aspiraþiile
filosofului l-a salvat, paradoxal, de la unele excese
ºi i-a oferit chiar ºansa de a fi „la modã”, adicã citit,
dar nu suficient înþeles ºi cu atât mai puþin urmat.

Aºadar, ce fel de gazetar a fost C. Noica, sau, prin
extindere, ce fel de gazetãrie a practicat generaþia
’27, de la Nae Ionescu, Cioran, Eugen Ionescu, la
Noica însuºi? Cu siguranþã au fost gazetari, dar,
aºa cum remarca Ion Dur (Hârtia de turnesol, 2000,
Ed. Saeculum, Sibiu), „gramaticalizaþi”, dupã mode-
lele europene curente, precum Ortega y Gasset,
G. Papini sau Unamuno. Sâmburele gazetãriei,
practicatã cu obstinaþie de fiecare dintre cei citaþi,
îl gãsim, susþine acelaºi Ion Dur, în moºtenirea
spiritualã a lui Eminescu. Dupã modelul ilustru

invocat, compoziþiile vizate nu se aflã în niciun caz
la periferia filosofiei sistematice, ci comportau „tot ce
e organic ºi specific românesc”. Aºadar, avem de-a
face cu o gazetãrie superioarã, în care intrã ºi multã
filosofie, bazatã pe ideea cã publicul are oricum
comprehensiunea de a sesiza adâncimea ideii.
Aceastã atitudine, prezentã cu predilecþie la ucenicii
nãiºti, pune într-o luminã nouã rolul presei, cu
preponderenþã ceea ce numim azi deontologia ei.
Câtã vreme rolul gazetarului nu mai era acela de a
lãmuri problemele publice, cât de a se desprinde din
realitate – potrivit lui Nae Ionescu (Chestiuni de
metodã, în Cuvântul, nr. 1520, 16 iulie 1929), ºi
Noica se simte îndreptãþit sã abordeze fiecare subiect
cotidian printr-o subtilã alchimie menitã sã transforme
realitatea într-un labirint de oglinzi fermecate.

P
entru eexemplificare, am ales câteva texte
revelatoare, din volumul Între suflet ºi spirit
(Ed. Humanitas, 1996, ediþie îngrijitã de

Marian Diaconu). Ele fac dovada unui Noica tânãr,
excesiv în toate direcþiile, un spirit critic, aristotelic,
care, dupã aprecierea aceluiaºi Ion Dur, „se creeazã
dând totul ºi neprimind câte ceva” (Cariatide,
Ed. Psihomedia, Sibiu, 2007, pag. 124).

Cel mai vechi articol analizat poartã titlul
peremptoriu „Tinereþe fãrã bãtrâneþe…” Dupã Noica,
titlul este o referire la generaþia sa: „Tânãrul vrea sã

trãiascã, e nervos, simte,
intuieºte. El nu poate fi
cuminte. Tinereþea lui e
fãrã bãtrâneþe.” Într-un
alt text, „Despre
ne-simþirea româneascã”,
Noica face apel la esenþa
a ceea ce simþim fiecare
dintre noi pentru propria
þarã: „Dincolo de
formalismul discuþiei, de
partizanatul de dreapta
sau de stânga, ceea ce
trebuie sã reþinem –
susþine Noica – este
ideea.” Nouã ne lipseºte
tocmai simþul istoricitãþii,
exprimat prin participarea
fiecãruia la lucrurile
ce constituie forþa
organismelor statului.
Or, continuã gazetarul:
„sufletul românesc ar
trebui sã  fie temelia vie

a unei noi construcþii. Cãci, pentru cine se mai pun
drapele de 24 ianuarie?” Rãspunsul ºi dezamãgirea
tânãrului gazetar sunt exprimate tranºant:
„Ne-simþirea româneascã însoþitã de fatalitate au
dat tonul culturii de micã rezonanþã. Dacã nu vom
face sacrificii pentru istoricitate, vom produce în
continuare o generaþie mediocrã.”

Cu precizarea cã ambele texte sunt din anul 1930,
fiind publicate în Vremea, reþinem ideea solidaritãþii
de generaþie, a temerii în faþa ratãrii idealului public
ºi social ºi, pânã la urmã, trecerea de la jurnalismul
cotidian la cel ideatic.

C
âþiva aani mmai ttârziu, în 1934, Noica
publicã în Convorbiri literare o parabolã
semnificativã („Þãranul ºi cartea”). Un þãran

adreseazã unui cãrturar „o întrebare simplã”: Cum
sã citesc toate cãrþile ºi foile de azi? „Foaie”, însemna
atunci ca ºi azi tot ce înseamnã gazetã, tipãriturã
atinsã de o undã de înþelepciune. Aºadar, cititul este
pentru o generaþie de intelectuali recenþi o formã
de acces la dãscãlie. Dar, oare, simplul fapt de a citi
ne lumineazã? Þãranul cautã o înþelepciune care
transcende cartea, un adevãr care sã-l lumineze.
Concluzia este formulatã de Noica sub forma
îndemnului adresat þãranului: „Moºule, nu scrie mare
lucru în cãrþile astea. Rãmâi aºa, neluminat,
cã poate e mai bine!”

Iar pentru a încheia acest
excurs, am ales un text din
aceeaºi categorie, intitulat
„Ce face þãranul?” Întrebarea
noicianã e simplã, aparent paradoxalã: „Ce face
þãranul timp de 5 luni de iarnã?” Rãspunsul e
nimicitor: „Nimic”. Ideea de a oferi sãteanului o
ocupaþie, „un rost social ºi intelectual care sã
transceandã incidentele noastre orãºeneºti”, îl
preocupã aºadar pe Noica, mergând chiar pânã
la a-ºi depãºi propriile simpatii politice, evident,
presupuse de dreapta.

M
ãsura –– uunitatea
înþelepciunii ppopulare

În 1944, C. Noica publicã Pagini despre sufletul
românesc (Ed. Humanitas, 2000), culegere de studii
ºi articole concepute în perioada 1943-1944, când a
lucrat ca referent la Institutul Româno-German din
Berlin. Scopul autodeclarat al acestor cercetãri avea
ºi un înþeles concret: editarea unei lucrãri exegetice,
numitã provizoriu de Noica „Contribuþii la o istorie a
vieþii spirituale româneºti”, niciodatã finalizatã, dar
reluatã ideatic în opera de dupã 1965. În opinia lui
Noica, consemnatã într-o succintã Prefaþã, în locul
unei „istorii a filosofiei româneºti”, mai utilã pentru
cititorul strãin, nefamiliarizat cu acest spaþiu cultural,
ar fi „o istorie a vieþii spirituale româneºti”, prezentatã
de preferinþã în limba germanã ºi adaptatã interesului
public local. Interesant este cã Noica a realizat totuºi
acest proiect, prin publicarea, în 1988, a volumului
De dignitatae Europae, asupra cãruia vom reveni.

În legãturã cu Pagini…, despre care Al. Surdu
(Izvoare de filosofie româneascã, 2010, Editura
Biblioteca Bucureºtilor), spunea cã este „una din
acele creaþii artistice greu traductibile, care au
încercat zidirea în eternitate a idealului naþional”,
reþinem cã ele reprezintã în esenþã „o reverenþã cãtre
adâncimea duhului românesc”. Volumul cuprinde
un numãr de 7 studii, între care „Ce e etern ºi ce
e istorie în cultura românã”, care a fost prezentat
iniþial sub formã de conferinþã publicã, la Berlin, în 1943.

Ideea fundamentalã a lui Noica, susþinutã cu
argumente de ordin filosofic, dar ºi de istorie ºi
culturã, este cã, în tensiunea creatã de întâlnirea
eternului cu istoricul, popor român prezintã potenþialul
creºterii: „neamul nostru este într-un proces de
creºtere, dinãuntru cãtre afarã, de la fiinþã la forma
istoricã.” Ieºirea din vegetativ, din etnografic, din ceea
ce Cioran numea oarecum peiorativ drept naturã,
reprezintã pentru neamul nostru o ºansã de accedere
spre eternitate. În acest context, semnificativã
rãmâne aspiraþia culturalã. Concluzia lui Noica are ºi
un sens profetic. „Când poporul românesc va numãra
50 sau 60 de milioane, atunci ne vom construi
istoria”. Este zona unde se întâlneºte vizionarismul
cu pragmatismul politic. Se ºtie cã visul dictatorului
Ceauºescu era de a spori natalitatea pânã la 40 de
milioane. (!)

Or, a-l acuza pe Noica de ceauºism, chiar ºi
avant-la-lettre, înseamnã a ignora însãºi esenþa
demonstraþiei sale. În context, trebuie plasat ºi eseul
„Cum gândeºte poporul român?” C. Noica identificã
o anume înþelepciune tradiþionalã, vegetativã, stinsã,
estompatã, unde elanul nu este niciodatã excesiv.
Acest echilibru e de tip raþional, bazat pe un
raþionament de tip juridic, moºtenire a fondului latin,
ºi care a condus spre o abordare ce poate fi
caracterizatã printr-un singur termen – mãsura.

De altfel, ideea nu este nouã, fiind formulatã
în termeni similari de Ov. Papadima (O viziune
româneascã a lumii, ediþie definitivã, revizuitã de
autor, 2009, Ed. Saeculum I.O., Bucureºti). Vorbind
despre „nevoia de concret”, folcloristul, adept al
filosofiei practicatã de L. Blaga în Spaþiul mioritic,
noteazã: „Spiritul nostru nu iubeºte rãtãcirile în
neguri, fie ale gândului, fie ale sentimentului. […]
Îi place penumbra, în momentele sale de melancolie;
niciodatã însã umbra.”

DDee llaa îînnþþeelleeppcciiuunnee llaa ggâânnddiirreeaa ggrraammaattiiccaalliizzaattãã
Note ddespre „„cum ggândeºte ppoporul rromân”, 

în iinterpretarea llui CC. NNoica
MMaarriiaann NNEENNCCEESSCCUU
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Î
n ccontinuarea aargumentãrii ssale, folosind
chiar  o pildã de tip biblic, C. Noica separã
raþionamentul calculat, cu finalitate direct

productivã, al occidentalului, de valorile româneºti,
aflate pe altã dimensiune a raþionalitãþii. Fondul
sufletesc popular ne îndeamnã sã nu înfruntãm
lumea, sã nu încercãm s-o luãm în stãpânire, ci, din
contrã, s-o lãsãm cum e („Lumea asta nu-i a mea/
Cealaltã nici aºa”), voinþa supremã fiind rostitã cu
jumãtate de glas: „Aºa o fi? Poate cã aºa este!”
Cu alte cuvinte, rostul rânduielii, tâlcul sãu, preluând
un termen aristotelic, noima, cu sens de „rost”, ne
conduce spre un soi de „agnosticism înþelegãtor”,
categorie a gândirii þãrãneºti, evocatã curent de
gânditorii epocii, de la V. Bãncilã, E. Bernea, amintitul
Ov. Papadima, toþi având drept model ideatic „spaþiul
mioritic” blagian.

Este ceea ce constatã ºi Al. Surdu când comparã
cele douã construcþii exemplare, aparþinând una lui
Blaga, cealaltã lui Noica: „În prima predomina
orizontul spaþial al inconºtientului. […] A doua este
reprezentatã de o rânduialã
sufleteascã, o vocaþie
constructivã, […] la fel cum
au fãcut-o, cu multã migalã,
creatorii anonimi ai fiinþei noastre”.

Din acest orizont ideatic
rãzbate ºi sentimentul
românesc al fiinþei, „dorul întru
ceva”, cum îl numea Al. Surdu,
care ne strânge sub aceleaºi
turle de bisericã, asemenea
unor „sãmãdãi” ai unitãþii
noastre naþionale.

În faþa marilor întrebãri
existenþiale, cugetul „parcã
înþelege, parcã nu înþelege”.
Poate fi, deci, asimilat acest
mod românesc de a gândi,
impregnat de mãsuri ºi
destrãmat de îndoieli, cu
o experienþã filosoficã?

Noica desparte definitiv
termenii, deosebind
fundamental înþelepciunea
þãrãneascã de o anume
sensibilitate filosoficã. Dacã filosofia propriu-zisã, aºa
cum o înþelegem noi azi, este rezultatul unui anume
tip de raportare la realitatea lumii, cu atât mai mult
înþelepciunea popularã reprezintã un alt fel de
rãspuns pe care îl dã spiritul la întrebãrile de tip
fundamental. Aºadar, în opinia lui Noica, între cele
douã moduri de abordare nu existã o rupturã, ci mai
degrabã o formã de continuitate. În esenþã, actul
fundamental al abordãrii de tip filosofic, cogito-ul,
pleacã de la o relaþie dintre substanþã ºi miºcare,
dintre a fi ºi a avea o noimã. În viziunea româneascã,
interpretatã de Noica, a fi nu se desparte de spirit, ci,
din contrã, se situeazã „într-o dulce continuitate între
fire ºi spirit”. De aici ºi pânã  la constatarea cã
întreaga noastrã filosofie este în consonanþã cu
filonul þãrãnesc mai e un pas! Argumentele ce
pornesc de la doctrina lui Conta, apoi de la Hasdeu,
Pârvan, Rãdulescu-Motru ºi pânã la L. Blaga, conduc
la ideea – susþinutã de C. Noica în eseul menþionat –
cã viziunea filosoficã a gânditorilor români este în
consonanþã cu aceea a culturii noastre populare, sau,
ceea ce L. Blaga identifica: „Matca stilisticã dã ºi ea
un anumit determinism de stil, pecetluind toate
creaþiile unui grup cultural omenesc, pânã la creaþia
ºtiinþificã.” (Spaþiul mioritic)

E
couri ccontemporane –– cconfluenþe îîntre
limbajul nnatural ººi ccel „„gramaticalizat”

Pornind de la observaþia eminescianã cã „partea
netraductibilã a unei limbi este adevãrata ei ladã de
zestre”, C. Noica îºi propune, într-o lucrare de
referinþã apãrutã în 1973 (Creaþie ºi frumos în rostirea
româneascã, 1973, Ed. Eminescu, Bucureºti), sã
identifice acele cuvinte fãrã de care nu putem sã
vorbim despre „o devenire petrecutã prin gând”,
respectiv legitimarea unei gândiri filosofice româneºti.

Lucrarea amintitã este o demonstraþie nu doar
de cãrturãrie de tip istorico-lingvistic, cât mai ales
o argumentare a modului cum limba ºi, în special,
sensurile vechi ale cuvintelor pot influenþa gândirea
filosofiei. De altfel, Marin Diaconu (Istoria limbajului
filosofic românesc, 2002, Ed. Univers Enciclopedic,
Bucureºti, p. 18) observa, pe urmele lui T. Vianu, cã
limbajul filosofic „are dublu înþeles, întrucât, simultan,

acesta comunicã ºi se comunicã”. Vãzutã astfel,
comunicarea filosoficã este dependentã atât de
elementele comunicãrii individuale, cât, mai ales,
de sistemul socio-cultural în care se constituie.
Preocuparea lui C. Noica pentru identificarea unui
limbaj filosofic natural nu este nouã, atât în câmpul
cultural local, cu atât mai puþin în cel filosofic. Se
ºtie cã diversele etnosofii se bazeazã pe contribuþii
specifice în planul valorificãrii bagajului lingvistic.
Cu atât mai mult, apelul la tradiþionala „ladã de
zestre” lingvisticã are drept scop evitarea stagnãrii,
a cantonãrii într-un limbaj stereotip, menit, mai
devreme sau mai târziu, sã se stingã prin disoluþie.
Fundamental, dialogul limbilor naþionale fereºte
filosofia de „artistocratism, cosmopolitism sau
chiar imperialism lingvistic”.

Sub acest aspect, simpla filosofare, practicatã în
sensul larg al termenului de reprezentanþii generaþiei
’27 convertiþi la jurnalism, la care am fãcut deja
referire, de la Nae Ionescu, Blaga, Cioran ºi, evident,
Noica, constând în deschiderea spre spiritualitate,

cãtre ontologia socialã ºi
antropologia filosoficã, îºi
gãseºte temei în utilizarea
limbajului filosofic. Cu
precizarea cã filosofia
autohtonã, practicatã
prioritar în limba românã
ºi exclusiv în formã scrisã,
a dat deja roade, vom
încerca sã descifrãm ºi
temeiurile pentru care
C. Noica a fructificat comori
din „lada cu zestre”, transfor-
mându-le în gând filosofic.

Î
n aacest ssens, bogãþia
filosofiei româneºti
este datã în egalã

mãsurã de ideile propriu-
zise, cât ºi de limbaj, fapt
exemplificat cu brio în
amintita lucrare Creaþie
ºi frumos… Mai trebuie
remarcat un fapt: sistemul
filosofic practicat de Noica

s-a extins pe o perioadã de peste patru decenii, din
1934, când publicã Matheis, sau despre lucrurile
simple, pânã cãtre anii 1986-87, când elaboreazã
Modelul cultural european (1993, Ed. Humanitas,
Bucureºti), utilizând articole ºi eseuri publicate iniþial
în presa centralã (volumul De
dignitate Europae, publicat în
þarã, dar în limba germanã,
reprezintã visul noician ce
însoþea prima ediþie a „paginilor
despre sufletul românesc”).
Axa centralã a preocupãrilor
sale, ce include cele trei cãrþi
deja amintite, o constituie
Sentimentul românesc al fiinþei
(1978), ce penduleazã în jurul
viziunii conceptului de întru, cu
sensul de devenire întru fiinþã.
Astfel, rostirea filosoficã
româneascã îºi gãseºte în
scrierile lui Noica o reprezentare
sistematicã, triadicã, de tip
hegelian, cum remarca ºi
Al. Surdu (Comentarii la rostirea
filosoficã, 2009, Ed. Kron-Art,
Braºov, p. 87), constând în: fiinþã,
devenire ºi temei. Judecat în
raport cu modelul tutelar,
hegelian, sistemul pare oarecum simplist, dar înscris
în rostirea filosoficã româneascã el îºi îndeplineºte
rolul de a susþine fluxul rostirii filosofice, în genere.

Atât în lucrãrile menþionate explicit pe parcursul
acestui studiu, dar cu deosebire în Pagini despre
sufletul românesc, regãsim interesul lui C. Noica
pentru identificarea unei veritabile filosofii a limbajului,
prezentã constant pe parcursul celor aproape 4.000-
5.000 de pagini de studii, articole, prefeþe, studii ºi file
de jurnal lãsate moºtenire de gânditorul de la Pãltiniº.

Ce urmãrea, deci, Noica, prin revelarea
problematicii limbajului? 1) În primul rând,
identificarea unei viziuni originale asupra lumii, prin
selectarea ºi promovarea de cuvinte cu potenþial
filosofic; 2) valorificarea specificului românesc;
3) crearea de noi termeni filosofici, meniþi sã exprime
mai adecvat noul conþinut al gândirii speculative.

În fapt, tocmai asupra acestui ultim element
trebuie insistat, câtã vreme, în accepþia lui Noica
„limba este marele gânditor al neamului”. Altfel spus,
între limbajul natural ºi cel gramaticalizat, C. Noica
nu face nicio distincþie ultimativã, pe motiv cã „nu
ne putem permite sã ignorãm un orizont de gândire
specific”. Explicaþia acestei opþiuni este aceea cã,
la nivel macro-european, asistãm la o configuraþie
culturalã comunã ºi deplinã, un soi de „eurocentrism”,
cum îl numeºte Noica, ce tinde sã asimileze tot ce
e valabil ºi valoros în fiecare dintre culturile locale.
Acest curent reprezintã, în esenþã, noul model
european prefigurat de Noica ºi care opereazã pe
verticala timpului, venind din interior, dinlãuntrul
lumilor ºi al raselor ºi având ca temei neodihna
creativitãþii.

Cu alte cuvinte – susþine Noica – suntem obligaþi,
ca neam, sã creãm permanent, dacã aspirãm la
pretenþia de a fi. Privitã sub aceastã incidenþã,
preocuparea lui C. Noica pentru revelarea limbajului
filosofic românesc, ce porneºte de la înþelepciunea
popularã, de la cuvintele aflate încã în „lada de
zestre” a neamului, are drept fundament înnoirea
izvoarelor unei autentice culturi europene: „Nu balta
stagnatã este cultura umanistã a viitorului, afirmã
Noica, ci izvorul viu, în faþa cãruia nu mai existã
nicio culturã ce îºi asumã calitatea exegeticã.”

D
in mmultiplele eexemple în acest sens cuprinse
în Creaþie ºi frumos, pilduitoare ºi veºnic
inspiratoare rãmâne expresia a fost sã fie,

în care Noica identificã sinea din limba noastrã. Între
a fi sã fie ºi ar fi fost sã fie, trecând prin fir-ar sã fie!
ºi fir-ar sã fi fost (în fapt, mai puþin uzitatã în limbajul
comun), Noica vede niveluri diferite de adevãr,
consemnând: „În majoritatea limbilor, când douã
verbe se succed, al doilea este la infinitiv. La noi, în
schimb, se folosesc ºi alte timpuri, ceea ce ne oferã
de la început un conþinut de îndoialã: Vreau a cânta
sau vreau sã cânt/sã nu cânt.” Prin analogie, a fost
sã fie reprezintã îndoiala existenþialã.

În accepþia noicianã, a fost sã fie este o surpare
de la realitate, cãci, din este fiinþa trece în plan
secund, fãcând loc posibilitãþii: „A fost sã fie/ dar n-a
fost!” Concluzia noicianã: „Sinea este cuvântul de
aur al limbii noastre.” Aceastã sintagmã este dovada
peremptorie cã, în orizontul gândirii europene – la
care Noica a fãcut adesea apel –  limba ºi cultura
noastrã pot oferi numeroase surprize. Cu condiþia
sã nu-i uitãm înþelesurile, cãci – nu-i aºa? – uitarea
este tot în limbã.

Publicând astfel de texte,
în opoziþie cu filosofia oficialã,
dogmaticã, a anilor ‘70-’80, chemând
la dialogul viu al ideilor atât pe adepþii
ºi oficianþii noului mit ideologic, cât
mai ales pe tineri, timizi aspiranþi la
valorile filosofiei clasice româneºti,
C. Noica infirmã teza potrivit cãreia
a publicat doar fãcând concesii
regimului.

Cel ce ºi-a fãcut din editarea
clasicilor filosofiei un adevãrat þel
cultural a descoperit ºi cã, prin
reinterpretarea limbajului, poate
contribui la fel de mult, dacã nu
la rãspândirea filosofiei, cel puþin
la „popularizarea” ei.

C
oncluzii

Orice încheiere, susþine Noica,
este o deschidere, în mãsura în care

nu trecem    într-un spaþiu conclusiv, ci în altul, mai
larg, în spaþiul posibilului. Decupajul ideatic prezentat
nu face decât sã menþinã vie deschiderea, interesul
pentru interpretare.

O analizã a ideilor pornind de la limbajul filosofic
românesc, cu aplicaþie la „Cum gândeºte poporul
român?” se aflã doar aparent în câmpul de
semnificare al temporalitãþii. Viaþa ne demonstreazã
cã istoria – chiar ºi cea a filosofiei – este o devenire
împotriva propriului sistem ºi structuri. Din aceastã
perspectivã, interpretarea unui posibil „cum gândeºte
azi poporul român?” este valabilã numai prin
raportarea la câmpul istoriei filosofiei. Sau, cum ar
spune un gânditor contemporan, „orice închidere
este o deschidere, cu condiþia sã ai rãbdarea dreptei
judecãþi” (Gh. Vlãduþescu, O istorie a ideilor filosofice,
1990, Ed. ªtiinþificã, Bucureºti, p. 406).
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P
robabil uun mmotiv pentru care am preferat sã
merg la facultatea de matematicã ºi fizicã a
fost frumuseþea acestor ºtiinþe, o frumuseþe

sobrã, abstractã, de negãsit – dupã mintea mea de
atunci – în ºtiinþe precum zoologia, istoria sau
medicina. Þin minte cã în diverse locuri, de pildã,
în cabinetele profesorilor noºtri, am avut ocazia sã
zãresc apoi „lozinci” puse pe pereþi sau pe birouri,
care mi-au întãrit încrederea cã aceastã frumuseþe
era ºi o cãlãuzã cãtre Adevãr, acela ultim, de la care
se presupunea cã purced toate ºi în care atunci mai
credeam. Paul Dirac scria undeva cã legile fizice
trebuie sã aibã frumuseþe matematicã, adãugând
cã, de pildã, o ecuaþie diferenþialã (utilizatã în fizicã)
este frumoasã dacã e liniarã, simetricã, iar soluþia ei
este analiticã ºi uºor de determinat, dacã e concisã,
dar aceastã concizie are o bogatã semnificaþie
matematicã. În amfiteatrul de fizicã al Universitãþii
din Göttingen se aflã înscrisã cu litere mari deviza
„Simplex sigillum veri” (Simplitatea este semnul
adevãrului). Fizicianul Werner Heisenberg o
aminteºte alãturi de alta: „Pulchritudo splendor
veritatis” (Frumuseþea este strãlucirea adevãrului).
O componentã a acestei frumuseþi era simetria,
consideratã ºi ea o cãlãuzã de nãdejde spre
Adevãr.

ªi anticii, care credeau cã ar exista o Carte a
Adevãrurilor Eterne, apreciau cã aceste adevãruri
trebuie sã fie simple ºi frumoase, pentru a fi
demne de mãreþia Autorului. Deci o teorie simplã
ºi elegantã avea, dupã ei, ºanse mai mari sã fie
ºi adevãratã, deoarece numai o astfel de teorie
era demnã de înþelepciunea divinã. Pitagora
era convins cã figurile geometrice regulate sunt
pietrele de temelie ale Cosmosului. Leonardo
de Vinci ºi contemporanii sãi încercau sã reducã
armoniile corpului uman la cercuri, pãtrate,
pentagoane, secþiunea de aur etc., convinºi fiind
cã Demiurgul este un geometru. Un principiu al
scolasticii medievale, numit Briciul lui Occam,
foarte popular ºi azi, cere „sã nu se multiplice
entitãþile dincolo de necesitate”, înþelegând prin
„entitãþi” ceva apropiat de ceea ce noi numim
„definiþii”, „ipoteze” ori „principii”. El voia sã
accentueze cã atunci când avem de ales între mai
multe explicaþii, explicaþia cea mai simplã este ºi
cea mai corectã. Cu alte cuvinte, ºi William Occam
credea, în secolul XIV, cã în „Cartea” naturii legile
sunt simple, iar dacã un cercetãtor descoperã o
lege complicatã, probabil cã ea nu e valabilã. 

Kepler a fost mult timp convins cã Sistemul
Solar a fost construit prin sfere ºi poliedre regulate
înscrise unele în altele. Dezamãgirea sa a fost
mare când a constatat cã nu este aºa, dar el a avut
tãria sã treacã peste aceastã „crizã”. Legile     pe
care le-a gãsit în cele din urmã – oricum mai
complicate decât jocurile cu poliedre – au
fundamentat apoi mecanica newtonianã.

V
iziunea ddupã ccare ssimplitatea ºi frumuseþea
constituie cãlãuze sigure spre Adevãr s-a
exacerbat – mai mult sau mai puþin

paradoxal – odatã cu iluminismul, prin marile succese
ale construcþiilor raþionale, logice, matematice, de tip
mecanicist. De la Descartes ºi Newton pânã în zilele
noastre, mulþi învãþaþi au fost încredinþaþi cã, odatã
ce legi remarcabile ale naturii pot cãpãta o înfãþiºare
simplã ºi frumoasã, rezultã cã toate legitãþile naturii,
în sine, în presupusa lor formã premergãtoare
gândirii umane, trebuie sã fie simple ºi frumoase. 

Chiar ºi la sfârºitul secolului XIX fizicienii erau
convinºi cã „natura este simplã în esenþã”. Din
pãcate, progresul fizicii în ultima sutã de ani nu a
justificat acest optimism. Pe mãsurã ce teoriile fizicii
erau simplificate într-un loc, ele se complicau, mult
mai mult, în alt loc. Cum creºtea complexitatea
fenomenelor abordate, scãdea ºi ºansa de a gãsi
adevãruri simple pentru a le descrie. Astfel, Louis de
Broglie scria: „Mecanica cuanticã se bazeazã
aproape în întregime pe ecuaþii liniare [...]. Pentru
o teorie fizicã însã nu e suficient ca ea sã fie

matematic riguroasã ºi elegantã; mai trebuie ca ea
sã ºi traducã exact realitatea fizicã. Or, [...] legãtura
dintre corpusculi ºi câmpurile care îi înconjoarã [...]
nu poate fi exprimatã decât cu ajutorul ecuaþiilor
neliniare [...] liniaritatea este totdeauna în naturã o
primã aproximare”. ªi Karl Popper critica tendinþa
unor epistemologi „de a defini gradul de legitate
cu ajutorul conceptului de simplitate”. 

ªi simetria, socotitã multã vreme o componentã
importantã a frumuseþii abstracte ºi o „cãlãuzã” de
nãdejde spre adecvare, mai ales în microcosmos,
a primit o loviturã prin descoperirea lui T.D. Lee ºi
C.N. Yang (Premiul Nobel în 1957), conform cãreia,
în procesele guvernate de interacþiunea slabã,
paritatea nu se mai conservã, descoperire care
ulterior a fost extinsã ºi la alte tipuri de fenomene.
Cu alte cuvinte, simetria nu este pe deplin respectatã
nici mãcar la nivelul particulelor elementare. Totuºi,
ecuaþiile simple ºi frumoase ale fizicii predate la
ºcoalã par sã ignore sistematic acest adevãr, ceea
ce poate duce la speranþe false ºi la dezamãgiri. 

S
implitatea ººi ffrumuseþea unei teorii au,
înainte de toate, avantaje mnemotehnice,
ori þinând de economia de mijloace, de

eficienþã, accesibilitate, comunicare, ca ºi de un mai
bun control al eventualelor inadvertenþe. Psihologul
Edwin R. Guthrie rezuma aceste idei scriind „oamenii
sunt simpli, nu natura”.

Ne putem întreba, dupã aceste observaþii,
dacã, înarmaþi cu „busolele” simplitãþii ºi frumuseþii,
ori chiar cu matematica învãþatã îndeobºte în ºcoalã,
nu cumva noi cãutãm ºi formulãm, din noianul de
adevãruri potenþiale despre realitate, doar pe acelea
care sunt pe mãsura capacitãþii noastre de
înþelegere, utilizare ºi apreciere, ignorând altele,
mai complicate, mai „urâte”, dar care ne-ar putea fi
eventual mai de folos. De exemplu, azi nimeni nu
mai crede cã legile fizice liniare ºi care posedã
soluþie analiticã sunt ºi cele mai importante în
perspectiva progresului omenirii.

Rãtãcirile evocate mai sus puteau fi evitate într-o
oarecare mãsurã dacã învãþaþii ar fi þinut cont de
faptul cã legile (simple, frumoase, simetrice) nu
sunt ale realitãþii, ci ale lumilor ideale prin care ei
se strãduiau sã descrie diverse aspecte ale realitãþii.
ªi dacã ar fi avut permanent în vedere cã orice lume
idealã, orice teorie, este doar un model, aºadar o
construcþie intelectualã, fãcutã nu doar pe potriva
lumii reale, ci ºi pe potriva limitelor minþii omeneºti.

În particular, simplitatea
sau frumuseþea teoriilor
matematice derivã în primul
rând din perfecþiunea, armonia
ºi consistenþa care sunt proprii
obiectelor matematice ºi doar indirect din însuºirile
realitãþii descrise. Aceasta înseamnã cã frumuseþea
nu poate constitui o cãlãuzã infailibilã în cunoaºtere,
dar mai ales cã pot fi frumoase ºi teorii abstracte,
eventual matematice, fãrã nicio legãturã  cu
realitatea. 

Existã încã mulþi pentru care cele de mai sus nu
par suficient de limpezi. Mã gândesc cu precãdere
(deºi nu exclusiv) la douã categorii de oameni, aflate
la cele douã extreme ale gândirii. 

Pe de o parte, sunt practicanþii a ceea ce numeam
„epistemologia paranoicã”, cei care, plecând de la
câteva coincidenþe, construiesc asupra lor lumi
ideale, uneori chiar frumoase ºi coerente. Hipnotizaþi
de iluzia platonicianã, conform cãreia realitatea este
generatã de o unicã lume idealã, cei în cauzã vor
fi convinºi cã, prin gãselniþa lor, au dat chiar peste
aceastã lume idealã, deci peste Unicul Adevãr. Drept
urmare, se vor considera îndreptãþiþi sã profetizeze
ce anume existã ºi ce anume nu poate exista, ce
a fost ºi ce va fi (un cutremur, sfârºitul lumii etc.),
negând cu înverºunare opiniile alternative...
Siguranþa de neclintit a unui asemenea profet,
dublatã eventual de aparenta eleganþã a lumii ideale
pe care o propune, atrag ca un magnet prozeliþii avizi
de certitudini, care vor fi fericiþi cã li s-a revelat astfel
o scurtãturã, o „cale regalã”, ascunsã celorlalþi, spre
Adevãr.

O altã categorie se recruteazã dintre
matematicienii teoreticieni, pasionaþi de crearea
unor noi teorii abstracte, deci a unor lumi ideale,
dar care sunt de fapt jocuri mintale. Acestea pleacã
de la convenþii de tipul: „sã considerãm…”, ori
„sã presupunem cã…”, în care se acceptã principiile
ºi denumirile cele mai bizare, cu condiþia ca regulile
de bazã ale jocurilor (corectitudinea operaþiilor logice,
necontradicþia, înrudirea cu alte capitole matematice
etc.) sã fie respectate. Multe dintre aceste teorii sunt
fascinante ºi au ºi un nume bine gãsit. Dezvoltarea
lor presupune o notabilã emulaþie în inteligenþã ºi
ingeniozitate, creând mode, „atractori” în jurul cãrora
se adunã iniþiaþi, formând grupuri închise ºi super-
specializate, care se citeazã ºi se invitã reciproc,
obþinând, dupã depãºirea unei mase critice, finanþãri
ºi respectabilitate. 

E
vident, îîn pprincipiu, se pot imagina infinit
de multe astfel de „jocuri”. Totuºi, unii dintre
creatorii lor au impresia cã inventând noi

lumi ideale exploreazã, de fapt, fundamentele
realitãþii ºi cã în spatele fiecãrei noi lumi ideale se va
descoperi – mai devreme sau mai târziu – ºi o lume
realã corespunzãtoare. Mai mult, o parte par sã
creadã chiar cã explorarea lumii reale ar putea fi
rezumatã la generarea de teorii abstracte, logice
ºi matematice, pe baza cãrora oamenii vor fi apoi
capabili sã demonstreze, matematic, ce anume poate
exista în realitate ºi ce nu... Am mai argumentat în
câteva rânduri cã nu existã nicio astfel de garanþie.
Chiar dacã unora dintre teoriile abstracte (corect
intuite la vremea lor) li s-a putut gãsi ulterior ºi un
domeniu corespondent în realitate (aºa cum s-a
întâmplat cu geometria neeuclidianã, utilizatã în
teoria relativitãþii), aceste cazuri nu constituie
nicidecum majoritatea, întrucât adecvarea unei teorii
abstracte la realitate nu este câtuºi de puþin o regulã. 

Prin urmare, în condiþiile în care cei mai mulþi
dintre matematicienii care au trãit vreodatã pe
Pãmânt sunt în viaþã chiar acum ºi strãdania, adesea
ludicã, a multora dintre ei este tocmai aceea de a
crea noi lumi ideale, consistente, frumoase, cu sau
fãrã grija legãturii cu lumea realã, rãmâne deschisã
întrebarea dacã aceastã strãdanie înseamnã
întotdeauna ºi un progres în mai buna cunoaºtere
a realitãþii.

FFaasscciinnaaþþiiaa ffrruummuusseeþþiiii ººii aa ssiimmpplliittããþþiiii
DDaann DD.. FFAARRCCAAªª

Venus aa UUniversului
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România dde lla AArgeº

P
restigiul ccultural pe
care, prin calitatea
creaþiei artistice pe

care o adãpostea, ca ºi prin
personalitatea fondatorului

ei, îl putea avea în secolul al XIV-lea în lumea
bizantinã ºi balcanicã amintita ctitorie din
Constantinopol, circulaþia unor meºteri – într-un
chip încã ignorat în detalii, de pe malurile Bosforului
în Serbia ºi în Macedonia, iar de aici la nord de
Dunãre – pot explica, desigur, în suficientã mãsurã
faptul cã mai ales unele fresce din naosul   de la
Argeº reproduc cu destul de multã acurateþe,
iconografic vorbind, anume reprezentãri din
mozaicurile nartexului exterior de la Kariye Djami –
în unele cazuri apropierea mergând pânã la
amãnunte, precum în scena Minunii de la Cana sau,
mai ales, în cea a Înmulþirii pâinilor – sau cã, de
pildã, în scena deja amintitã a Deisis-ului de la Argeº,
aflatã în nartex, deasupra uºii de intrare în naos,
poziþia primului ctitor – în cazul de faþã, foarte
probabil, Nicolae Alexandru – aminteºte întrucâtva
de cea din nartexul interior al bisericii Mãnãstirii
Ghora, a lui Metochites, el însuºi prezentând
modelul ctitoriei sale lui Iisus. Dar, mai mult decât
atât, frescele din secolul al XIV-lea de la biserica
Sf. Nicolae din Argeº – cu compoziþiile lor ample,
în care naraþiunea predominã, iar anecdoticul nu
lipseºte, în care graþia miºcãrii unor personaje
este remarcabilã (ca în Împãrtãºirea apostolilor
din altar), iar unele chipuri trãdeazã o frumuseþe
de puritate elenisticã (precum în vasta Adormire
a Maicii Domnului din naos, mãrturie grãitoare
a vãditei înclinaþii a sensibilitãþii epocii spre
reprezentãri ale ciclului mariologic), în care
desenul este expresiv, viguros, tradus în traseul
mai armonios sau mai nervos al liniilor ce
accentueazã în fapt caracterul narativ al picturii,
în sfârºit, cu coloritul lor luminos ºi bogat, într-o
gamã generoasã, mergând de la albastrul ºi
verdele-închis la galben, roºu ºi portocaliu – se
rânduiesc în marele curent al picturii, savante ºi
rafinate, de Renaºtere paleologã, înfloritã sub
patronaj aulic în Constantinopolul împãraþilor ºi
patriarhilor, curent ce cuprinsese în secolele XIII ºi
XIV întreaga Peninsulã Balcanicã. Nu întâmplãtor,
spre Serbia unor vaste ansambluri de picturã muralã
din ctitorii ale unor înalþi feudali ecleziastici ºi laici,
de la jumãtatea ºi dintr-a doua parte a secolului al
XIV-lea, orientate stilistic spre arta contemporanã a
Bizanþului metropolitan, trimit unele elemente ale
picturii de la Argeº (în regiunile sârbeºti se poate, de
pildã, semnala frecvenþa scenei Cortului mãrturisirii
din altarul argeºean), ºi tot spre lumea de culturã
balcanicã, în care greaca ºi slavona erau în chip

aproape egal folosite, deci în Serbia ºi, mai ales,
în Macedonia ne îndreaptã privirile amestecul de
inscripþii slave ºi greceºti, pictate în frescele de
la Argeº, acestea din urmã cuprinzând greºeli
evidente ce par a dovedi fãrã putinþã de tãgadã
„provincialismul” zugravilor, semnele unui amestec
de civilizaþie ºi de etnii pe care mai ales pãrþile
macedonene îl acuzã.

A
propierile cconstante între frescele sârbeºti
din deceniile celei dintâi pãrþi a secolului
al XIV-lea ºi cele din monumentul muntean

puþin ulterior (foarte probabil, din primele douã
decenii ale celei de-a doua jumãtãþi a aceluiaºi
veac), ar putea fi explicate în bunã mãsurã, credem,
prin elemente stilistice ºi iconografice proprii ºcolii de
picturã din Salonic – cu un ecou notabil la Muntele
Athos, ca ºi în Serbia anilor din jurul lui 1300 ºi din
primele decenii ale secolului al XIV-lea –, elemente
prezente în egalã mãsurã în pãrþile sârbeºti ºi la

Argeº. Or, unele observaþii recente indicã pentru
pictura argeºeanã interesante similitudini tocmai la
Salonic – unde am vãzut cã putem afla ºi pentru
arhitectura Bisericii mitropoliþilor Þãrii Româneºti
analogia de la biserica Sf. Apostoli –, anume în
frescele, atribuite anilor 1310-1320, ale Bisericii
Sf. Nicolae Orfanos, contemporane la rândul lor, în
acelaºi mediu de creaþie artisticã din Macedonia, cu
mozaicurile ºi frescele tesaloniciene ale abia amintitei
Biserici a Sf. Apostoli (1312–1315) – a cãror eleganþã
ºi graþie elenisticã se datoreazã, pare-se, unor
meºteri veniþi din Constantinopol ºi cãrora nu le era

strãinã experienþa artiºtilor ce au ostenit la ctitoria
lui Metochites – ºi cu unele fresce din alt centru
macedonean important, cel de la Verria (1315).

I
atã aaºadar ccum, indiferent de amãnuntele
pe care, fãrã doar ºi poate, alte investigaþii
le vor stabili în ceea ce priveºte similitudini

ºi deosebiri stilistice ale arhitecturii ºi ale picturii
Bisericii Sf. Nicolae din Argeº, poate fi câºtigatã
definitiv ideea cã spre lumea de artã a
Constantinopolului imperial ºi patriarhal, spre
Salonicul unora dintre cele mai însemnate ºi
mai pline de consecinþe fapte de istorie politicã
ºi spiritualã ale secolului al XIV-lea priveau, cãtre
1350 ºi dupã aceea, mitropoliþii de la Argeº ºi clericii
din jurul lor, voievozii ce i-au ajutat întru ctitorirea
lãcaºului metropolitan; ei gãseau astfel în atmosfera
de civilizaþie aulicã a celor douã cele mai importante
oraºe ale Imperiului bizantin – într-o epocã de tot
mai frecvente legãturi reciproce ale cancelariilor

Marii Biserici, mitropoliei ºi curþii
domneºti muntene, de cãlãtorii dinspre
Bizanþ spre Argeº ºi înapoi ale unor
emisari bisericeºti, voievodali ºi
imperiali – acele sugestii de artã
monumentalã apte a confirma ºi a
da un spor de strãlucire, printr-un
monument în întregime bizantin,
analog întrucâtva unor remarcabile
ctitorii de la Constantinopol ºi Salonic,
prestigiului sud-est european al recent
apãruþilor domni ºi mitropoliþi dintre
Dunãre ºi Carpaþi. Lãcaºul lor din
principalul târg al noului voievodat
– simbol al legãturii cu acel Bizanþ
ce le conferea teoretic, prin
recunoaºterea din primãvara anului
1359, intrarea definitivã în sistemul
politic ºi spiritual al Europei balcanice
– era menit, poate ºi din aceste pricini
deloc lipsite de însemnãtate pe atunci,
a rãmâne prin arhitectura ºi prin
pictura sa un model pentru întreg Evul
Mediu muntean ºi oltean, schemele

iconografice ale podoabei sale zugrãvite regãsindu-le
mai târziu, la sfârºiturile acestuia, în creaþia
meºterilor Þãrii Româneºti, planul ºi structura
edificiului fiind reîntâlnite dupã un veac sau douã, fie
iarãºi la lãcaºuri metropolitane, precum la Târgoviºte,
în noua reºedinþã a voievozilor ºi a înalþilor ierarhi ai
þãrii, fie la ctitorii voievodale ce reluau tipul bisericii
mitropoliei – în cazul bisericii curþii domneºti din
aceeaºi cetate a Târgoviºtei –, fie la monumente
religioase înãlþate de acei boieri ce concurau adesea
domnia, precum în principalul oraº al Olteniei, la
Craiova, la Biserica „bãneascã” a Sf. Dumitru.

BBiisseerriiccaa DDoommnneeaassccãã ddee llaa AArrggeeºº ((IIII))
AAccaadd.. RRããzzvvaann TTHHEEOODDOORREESSCCUU

Din îînvãþãturi...

D
eci, ddacã vvor vveni aasupra vvoastrã vvrãjmaºii vvoºtri ººi vveþi vvedea ccã ssunt mmai pputernici ddecât vvoi, iiar
sfetnicii vvoºtri vvã vvor îîndemna ssã mmergeþi îîmpotriva llor ffãr' dde vvreme, ssau vvã vvor ssperia cca ssã iieºiþi
afarã ddin þþara vvoastrã îîn ppribegie, ppe aaceºti ssfãtuitori aai vvoºtri ssã nnu-ii ccredeþi. PPentru cce? PPentru ccã

nu vvã ssunt ccu pprietenie. CCãci ººi eeu îînsumi aam îîncercat ppribegia, dde aaceea vvã mmãrturisesc, ffraþii mmei, ppentru ccã
este hhranã ccu nnevoie, ººi dde ttoþi ooamenii eeºti ddosãdit, ppânã ººi dde ccei ccare ssunt mmici ººi rrãi. ªªi aal ddoilea, nnu sse
cade, ppentru ccã eeste nnumelui rruºine. CCãci mmai bbunã eeste mmoartea ccu ccinste, ddecât ssã aaveþi nnumele ccu rruºine.
Nu ffiþi cca ppasãrea aaceea cce sse ccheamã ccuc, ccare-ººi ddã oouãle eei aaltor ppãsãri, cca ssã-ii sscoatã ppuii, cci ffiþi cca
ºoimul ººi vvã ppãziþi ccuibul vvostru.

Copiii mmei, ººoimul aare aaltã ppildã. EEl aare iinimã vviteazã ººi ººi-oo ppãzeºte îîntru ssine ººi ppeste mmulte sstãpâneºte,
ºi nnu sse tteme dde nnimeni ººi vvâneazã îîn ttoatã vvremea. ªªi iiatã, vvânase oo ppasãre ooarecare ppentru mmâncare ssieºi
ºi zzbura ccu eea îîn vvãzduh. ªªi iiatã, ss-aa iivit dde uundeva oo aaltã ppasãre, ccare zzbura ddupã ddânsul, ccãci eera mmai aaprigã
ºi mmai pputernicã ffãrã sseamãn, nnumitã vvultur, ººi îîncepu aa ggoni ººoimul îîn vvãzduh, cca ssã-ii iia vvânatul. IIar ººoimul,
vãzându-ll, îîºi zzise îîn iinima llui: „„Eu nnu mmã ttem dde aacest vvultur, ppentru ccã ssunt sstãpân ppeste mmulte, ººi vvãd ccã
este mmare ººi ttare, ººi pputernic ººi rrãu, iiar iinima llui ººtiu ccã eeste dde nnimica, ddar eeste rrea. ªªi nnu mmã ttem dde eel, nnici
îl bbag îîn sseamã, ccãci, dde-aaº vvrea, aaº dda ddin aaripi ººi mm-aaº îînãlþa ssus ttocmai ppânã lla cceruri ººi mm-aaº rrepezi
asuprã-ii ccu ffurie ººi ll-aaº ssfâºia ccu gghearele, ccãci ººtiu ccine eeste. CCi nnumai mmã ssupãrã mmãrimea llui ccea mmultã ººi
astfel nnu mmã vvoi bbate ccu ddânsul, ppentru ccã eeste ttare ººi pputernic, cci mmai bbine mmã vvoi ppleca ppuþin ººi-ii vvoi dda ddin
vânatul aacesta ssã mmãnânce, ººi vvoi ffi îîn ppace. ªªi, cchiar ddacã nnu mmã vvoi ssãtura ccu cce-mmi vva rrãmâne ddin vvânat,
nu vvoi mmuri, cci vvoi ttrãi ppânã cce iiarãºi vvoi vvâna cceevvaa ppeennttrruu hhrraannaa mmeeaa,, ccâânndd îîmmii vvaa ttrreebbuuii””.. ªªii-ii ddããdduu ddiinn
vvâânnaatt ººii ffuu ppaaccee..

Vise ddulci
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AAnnaa-MMaarriiaa PPLLÃÃMMÃÃDDEEAALLÃÃ

F
enomenul ddruþian este
plãmãdit pe acest sol estetico-
spiritual. În celebra dramã

Casa mare, tratarea ineditã a unei
probleme morale a produs o adevãratã
revoluþie în dramaturgia sovieticã.
Extrapolând situaþia duplicitarã din
sfera polemicilor moraliste în cea a
virtuþilor spirituale, Ion Druþã a dezvãluit
soarta umanã în coordonate ontologice,
revelatorii.

Întru argumentarea ideii noastre,
cã, fiind implementatã preponderent
în dimensiunea spiritualã, nu ºi în
cea moralã, cultura românã are o
deschidere mai pronunþatã spre etern
ºi cosmic, îl citãm pe marele filosof rus
Mihail Bahtin, care propune o
delimitare de esenþã între moral
ºi spiritual. Astfel, filosoful
spune: „Principiile spirituale
(libertatea interioarã, ponderea
umanului, conºtiinþã, dreptate)
sunt categorii universale ºi
imuabile... Spiritualitatea se
cristalizeazã întotdeauna
în interiorul personalitãþii,
reprezentând principiul ºi
modalitãþile existenþei
indispensabile de conþinutul
eului. Moralitatea însã þine
întotdeauna de interese de grup
(naþionale, religioase, de clasã,
de breaslã), reprezentând un
sistem închis de norme ºi reguli,
adus din exterior, care limiteazã
libertatea opþiunii”. (Filosofia
acþiunii. Sevastopol (in rus.),
2002,11; subl.n., A.-M.P.)

O idee la fel de sugestivã a
lui Mihail Bahtin consolideazã
concepþia noastrã referitoare la
simbioza ineditã a tipologiei eroului
druþian, care îmbinã manifestãrile unui
marginal cu aspiraþiile nobile ale eroului
spiritual. Astfel, Bahtin relevã urmãtorul
paradox: „A reacþiona în concordanþã
cu morala existentã înseamnã a fi bine
adaptat societãþii. A acþiona în funcþie
de criterii spirituale înseamnã adesea
a fi condamnat  de societate, a fi
într-un permanent pericol de a pierde
libertatea, uneori chiar ºi viaþa.” (Idem,
p.13) Marginalii lui Ion Druþã – Ruþa,
Cãlin, Simion, Ecaterina micã, Pãstorul
– sunt, cu adevãrat, fiinþe libere,
împlinindu-se ca personalitãþi. Tudor
Mocanu, Pavel Rusu, Mihai Gruia,
urmând morala timpurilor vitrege,
vor rãmâne pe veci spirite rãtãcitoare.
Rãsturnarea temerarã a valorilor, în
urma cãreia eroii proclamaþi de sistem
se transformã în antieroi, iar antieroii
blamaþi de regim în eroii salvatori, ce
trec bariera efemerului încadrându-se
în „Marele timp” (M. Bahtin), a
însemnat enorm în reabilitarea
eternului omenesc în cel mai inuman
sistem politic. Când însã scriitorul a
hotãrât definitiv sã „coboare din cãruþa
naþiunii” pentru a se încorpora „în
ritmul vertiginos al troikãi ruseºti”
(A.-M. Plãmãdealã: „Ion Druþã:
vicisitudinile destinului creator”, Arta,
2007, p. 91), dominanta spiritualã a fost

sfârtecatã de cea moralistã (în special,
de facturã religioasã), ultimele piese
druþiene semnalând anihilarea
valenþelor artistice.

O
altã pparadigmã a raportului
refugiu-exil reprezintã
destinul creator al sclipitorului

temperament cinematografic care a fost
Emil Loteanu. Regizorul izgonit din
Moldova nu de jure, ci de facto a
cutezat sã-ºi amãgeascã condiþia de
exilat, descoperind afinitãþile ideatico-
estetice în creaþia tânãrului Gorki ºi a
tânãrului Cehov (Cehonte). Aderarea
la etapa romanticã a acestor somitãþi
ale culturii ruse le-a permis lui Emil

Loteanu ºi lui Eugen Doga, coautorul
fidel al discursului filmic, sã îmbrãþiºeze
speranþa utopicã de a trãi o a doua
tinereþe artisticã în albia fireascã a
entitãþii ancestrale. ªi, dacã în filmul
ªatra, dar, mai ales, în Dulcea ºi
tandra mea fiarã, se semnalau unele
inconvenienþe între conþinut ºi formã,
ele erau eclipsate de o rarã pasiune
în tratarea trãirilor personajelor ºi o
dezlãnþuire fascinantã a polifoniei
cinematografice. Or, în aceste filme
s-au ºi epuizat resursele de fuziune
între douã culturi. 

Când Emil Loteanu a cutezat sã
cucereascã un teritoriu mult mai
complex ºi enigmatic, aderând la unul
dintre cele mai importante mituri ale
neamului – mitul geniului, s-a produs
acea „cãdere” care i-a marcat subita
degradare. În Ana Pavlova, greºeala
fatalã în nerealizarea imposibilitãþii
tratãrii mitului ontic al unei etnii în
cadrul altei mentalitãþi conduce la
pierderea intuiþiei artistice – calitate
forte a personalitãþii lui Loteanu.
Ignorând in corpore toate enigmele
sufletului slavon, regizorul se
aventureazã în spectaculozitatea
turisticã a turneelor genialei balerine. 

Intervine însã ºi un alt motiv al
disocierii dezolante. Angajându-se,
dupã pãrãsirea Moldovei, în activitatea
Asociaþiei Experimentale din cadrul

„Mosfilmului”, Emil Loteanu
îmbrãþiºeazã cu ardoare modelul
filmului comercial, renegând mesajul
estetic ºi spiritual al filmului de autor.
Entuziasmul s-a dovedit a fi de moment
ºi are o explicaþie prin faptul cã Emil
Loteanu a nimerit la studioul „Mosfilm”,
cel mai important studio al filmului
sovietic. A fost necesar sã caute o
nouã formulã pentru a riposta enormei
concurenþe în cucerirea publicului, mai
ales cã Asociaþia Experimentalã se
baza pe sistemul occidental al
autogestiunii. În filmul Ana Pavlova,
ambiþiile de a rivaliza cu
supraproducþiile gen Hollywood au
eclipsat aspiraþia majorã a cunoaºterii
sufletului uman. 

În aceastã fervoare comercialã,
pierzând totalmente forþa de
interiorizare proprie demersului fiinþial,
în urmãtorul sãu film, Luceafãrul,
regizorul nu mai reuºeºte, fiind vlãguit
de experienþa filmului comercial, sã
mai renascã din propria cenuºã. În
aceastã peliculã sesizãm cu stupoare
cã destinul atât de cutremurãtor al
lui Mihai Eminescu i-a servit ca prilej
pentru a-ºi ostoi obsesia revarºandã
faþã de gloata inamicã, ce i-a respins
filmul Ana Pavlova. (Vezi
argumentarea mai detaliatã a acestei
idei în Emil Loteanu – destin de viaþã
lungã, Chiºinãu, Cartea Moldovei,
2008.) Cãzut pradã acestor
resentimente, pe Loteanu, trecut prin
prea multe încercãri ºi decepþii pentru
firea-i exaltatã, maximalistã, l-a doborât
totuºi „deceniul negru” – anii ’90,
când exilul autoimpus din patrie s-a
suprapus cu exilul forþat din artã. Deºi,

cum a remarcat nu o datã, nici în
primul exil nu se mai scriau poezii,
în cel de-al doilea, decepþionat de
obscuritatea timpului pragmatic,
ce devora cu voluptate idealurile
romantice, el a pierdut unica ºansã
de supravieþuire ºi împãcare cu lumea
ºi cu sine prin catharsisul creaþiei...

R
epercusiunile ggrave în sfera
creaþiei ale exilului rãsãritean
se dubleazã cu cele politice ºi

psihologice. Cei care erau nevoiþi sã-ºi

pãrãseascã patria
erau consideraþi
pe vremuri niºte disidenþi cu pronunþate
aspiraþii românofile. Infinitele reveniri cu
misiuni apostolice ale lui Ion Druþã  ºi
persistentele reîntoarceri ale lui Emil
Loteanu, cu idei revoluþionare ale
renaºterii din scrum a cinematografiei
naþionale, nu mai trezeau entuziasmul
scontat din partea intelectualitãþii.
ªi nu doar din considerente reacþionare
ºi conformiste. Nici unul, nici altul nu
au reuºit sã-ºi pãstreze nealteratã
imaginea unui veritabil erou naþional,
amândoi îmbrãþiºând doctrina moldove-
nismului ºi cea a unor incurabili
nostalgici ai URSS. Reîntoarcerea fiilor
rãtãcitori s-a soldat de fiecare datã cu
o situaþie psihologicã cumplitã: o
nerecunoaºtere reciprocã între cei
reveniþi ºi cei care au trãit în aºteptarea
lor. De fapt, ºi cei refugiaþi, ºi cei
rãmaºi în temniþa bodiulistã au întârziat
la trenul destinului, culturii basarabene
fiindu-i aduse rãni mortale.

Nihilismului total al tinerelor
generaþii, obsesiilor vizavi de „terenul
viran” al artei din RSSM, reproºurilor
dure faþã de þinuta moralã a predece-
sorilor li se poate contraargumenta
doar prin dezvãluirea complexitãþii,
paradoxurilor ºi inconsecvenþelor
flagrante ale destinelor artiºtilor rãsãdiþi
în solul searbãd al exilului rãsãritean.
ªi chiar dacã în acest sol au apãrut
ºi unele flori de o nemaiîntâlnitã
frumuseþe, ele au fost imediat strivite
de îngheþurile timpurii.

PP..SS.. Niciodatã, scriind studiile
mele, nu am cunoscut un asemenea

zbucium
interior. În
subtextul
acestor
frãmântãri se
ascunde însã
întrebarea
sacramentalã:
am sau nu am
dreptul sã-i
judec pe aceºti
oameni
nãpãstuiþi,
care au avut
neºansa sã
se nascã în
Basarabia –
þara fatalei
neîmpliniri
istorice. Într-un
moment de

maximã tensiune am înþeles de ce aº
avea acest drept moral: pãrinþii mei,
Vladimir ºi Valentina Plãmãdealã, au
avut un destin asemãnãtor, refugiindu-
se în 1948, în preajma noului val de
represalii din RSSM, la Moscova.     

Aici m-am nãscut eu, la sfârºitul
urmãtorului an. În exil.

(O versiune extinsã a acestui articol
a apãrut în anul 2010 în revista Arta,
Chiºinãu.)
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A
prilie 11990. Prima
ºedinþã a nou-aleºilor
în Sovietul Suprem

al Republicii. Printre aceºtia
mã aflu ºi eu. Pentru a ne
considera deputaþi cu

împuterniciri, era nevoie, conform unei legi ce figura
în Constituþie, ca fiecare ales al poporului sã fie
validat de Parlament. Când Comisia de validare e
gata sã recurgã la executarea procedurii respective,
eu îmi cer permisiunea pentru  a face o declaraþie.
Afirm cã legea în cauzã este absurdã (vezi
stenograma). Considerentele erau simple. Bunãoarã,
se propune pentru validare prima persoanã de pe
lista aleºilor aranjaþi în ordine alfabeticã. Cine o
valideazã? Voteazã cei fãrã împuterniciri, decid cei
nevalidaþi. Un nonsens, un paradox. Acum admitem
cã prin acest nonsens sunt validaþi 50 la sutã plus
unu dintre cei de pe listã. În aceste condiþii este
posibil ca cei validaþi sã urzeascã un complot,
refuzând sã-i valideze pe ceilalþi din listã. Deci,
conform repercusiunilor din aceastã lege, chiar fiind
cu stea în frunte, ai ºanse de a deveni membru al
Parlamentului sau nu în funcþie de faptul de care
extremitate a alfabetului e mai aproape iniþiala
numelui tãu de familie. Niºte contradicþii flagrante.
Menþionãm cã aceastã lege cu prerogative
constituþionale reprezenta o piatrã de temelie pentru
întregul sistem parlamentar din URSS ºi, dacã nu
mã înºel, ºi pentru cel din lagãrul socialist. Cum s-a
terminat cazul, vom vedea mai jos... Deocamdatã
sã aducem la cunoºtinþã cele trei principii din
metamatematicã (matematica matematicilor)
obligatorii pentru orice sistem de axiome, de
postulate, sistem de articole ale unei legi sau
de legi ale unei þãri etc.

1. Sistemul nu admite consecinþe ce se bat
cap în cap.

2. Nicio axiomã a sistemului (ori articol din lege)
nu reprezintã o consecinþã ce rezultã din ansamblul
celorlalte.

3. Sistemul de axiome (ori de articole ale unei legi
etc.) va fi complet sau de completitudine maximã în
ceea ce priveºte cuprinderea, acoperirea cadrului de
relaþii pe care le reflectã.

Obligaþiunea supremã ºi continuã a unui
Parlament este de a respecta cu stricteþe aceste trei
principii.

Acum sã ne întoarcem la legile noastre. Ministrul
Apãrãrii din Republicã se aflã în subordonarea directã

a douã persoane distincte din vârful ierarhiei de
stat. Un paradox cutremurãtor, lucru demonstrat cu
elocvenþã prin evenimentele recente. Ministrul este
destituit prin decizia comandamentului suprem al
Forþelor Armate ºi, totodatã, acelaºi ministru nu este
privat de funcþiile respective prin aceeaºi decizie a
preºedintelui republicii, comandantul suprem. Dacã
acest caz s-ar fi produs în matematici, pagubele ar
fi fost nesemnificative. Pe când o asemenea situaþie
în viaþa unui stat poate avea urmãri catastrofale.
Ce face parlamentul nostru? În loc sã revizuiascã
sistemul de legi contradictorii, se nãpusteºte în modul
cel mai agresiv asupra comandantului suprem,
preºedintele republicii. Parlamentul n-a respectat
obligaþiunea sa fundamentalã, divizând astfel
societatea în douã lagãre.

A
ici, vvrând-nnevrând, memoria mã obligã sã
fac o parantezã, privind un gând din tezaurul
clasic al paradoxurilor. Renumitul scriitor de

origine germanã din secolul XVIII Cristoph Wieland,
în romanul sãu Istoria abderiþilor, luând în derâdere
moravurile din sumedenia de state germane existente
pe atunci, recurge la metafore, modelându-ºi
sarcasmul pe seama abderiþilor, locuitori ai Republicii
Abdera din Grecia anticã. Oraºele-state Beoþia,
Arcadia, Alabanda, Abdera au servit ºi mai sunt
obiecte de haz nu numai pentru inteligenta seminþie
elenã, ci ºi pentru întreaga lume cultã de mai târziu.
Sã amintim în acest context câteva lucruri
documentate sau extrase din izvoare antice ºi reluate
în acest roman. Bunãoarã, abderiþii îºi bãteau joc de
Democrit, cetãþean al Abderei, numai pentru faptul
cã acesta nu semãna cu ei, negau medicina lui
Hipocrate, huleau arta lui Euripide (noi, sigur, nu
facem una ca asta, noi pur ºi simplu nu-i remunerãm
pe intelectuali). Însã cea mai anecdoticã situaþie e
istoria cu umbra mãgarului. Un vraci din Abdera îºi
purta desaga cu doctorii pe o mãgãriþã. Dar aceasta,
dupã ce face un pui, este protejatã. Vraciul, pentru a
merge într-un sat din apropiere, închiriazã de la un
vecin un mãgãruº. Stãpânul, ca sã-ºi poatã aduce în
grabã animalul înapoi, îl însoþeºte. Sub un soare
arzãtor, pe la mijloc de cale, vraciul face un popas
pentru a se odihni un pic. ªi se aºazã la umbra
mãgarului. Stãpânul sare ca fript: el i-a închiriat
numai mãgarul, nu ºi umbra acestuia. Dar cum se
poate, strigã doctorul, doar umbra e un atribut
indispensabil al mãgarului pe care l-am plãtit. Deci
el are dreptul ºi la umbrã. Cearta ia proporþii. Ambii,

fiind siguri de dreptate, hotãrãsc sã se întoarcã
ºi sã caute susþinere la cei din Abdera. Umbra
mãgarului pune faþã în faþã cele douã jumãtãþi ale
Republicii Abdera. ªi întrucât o jumãtate nu poate
sã doboare altã jumãtate, umbra mãgarului este
aruncatã în Parlament. Acesta, dupã o lungã discuþie,
dã dreptate ambelor pãrþi, deci nici uneia. Unica
decizie adoptatã se referea la cheltuielile suportate
de Parlament – sã le achite contribuabilii statului.
Altceva n-au mai putut face: abderiþii erau departe
de metamatematicã.

Ce face Parlamentul nostru în cazul litigiului
menþionat?! Practic, acelaºi lucru. Noroc de existenþa
Curþii Constituþionale. Altfel, ºi umbra mãgarului ar fi
fost aruncatã peste noi, contribuabilii. Cum a
procedat Curtea e cunoscut. Face dreptate numai
unei pãrþi. Bãnuielile sunt evidente. Acestea rezultã
din felul cum a fost constituitã aceastã curte. Eu
eram sigur cã decizia Curþii se va reduce la faptul
de a propune Parlamentului perfecþionarea legii,
cel puþin lichidarea paradoxului ce rezultã din dubla
subordonare directã a ministrului Apãrãrii. Ori poate
asta nu s-a fãcut conºtient din considerentul cã
Parlamentul nu mai dispune de majoritatea necesarã
pentru a corecta legea? Astfel, umbra ºi subiectul care
o produce, cu mare pãrere de rãu, au fost separate,
ceea ce n-au îndrãznit nici chiar cei din Abdera.

Acum toatã lumea, atât de la noi, cât ºi cea
de peste hotare, este martorã cã în Danemarca
legislaþiei noastre nu e totul în regulã. Bãnuiesc
cã preºedintele republicii a sesizat acest lucru
mai bine ca oricine. Însã întreaga moralã e mult mai
ramificatã. Cel puþin una este limpede: membrii Curþii
Constituþionale necesitã a fi aleºi, precum se face în
cazurile ºefului de stat ºi al Parlamentului, de cãtre
întreaga populaþie. Se mai cer ºi alte reparaþii, însã,
fãrã a le enumera, sã revenim la chestiunea neterminatã.

Î
n pprimãvara aanului ’’90, legea cu privire la
validare a fost „respectatã” prin alt nonsens –
aleºii poporului au fost împuterniciþi cu dreptul

de deputat supunând votului lista în întregime.
Astfel... m-am validat pe mine însumi. A trecut mult
timp de atunci. A fost ales alt Parlament, actualul.
La o adicã, întâlnindu-l pe cunoscutul jurist Victor
Puºcaº, îl întreb în ce mod s-a rezolvat problema
validãrii. Dumnealui, zâmbind, rãspunde: „Prostia
ceea am scos-o”. ªi acum mã întreb, dar cine
le scoate pe celelalte, rãmase sau perpetuate la
noi tot din prostia omeneascã?

UUmmbbrraa mmããggaarruulluuii...... aarruunnccaattãã ppeessttee nnooii
AAccaadd.. PPeettrruu SSOOLLTTAANN

Lacrima AAnei
Ion PPopa
Argeºanu
s-aa nnãscut lla VValea 
Danului –– AArgeº ((satul
Verneºti), ppe 55 iiunie 11941
ºi aa mmurit lla PPiteºti, ppe
29 ddecembrie 22001.
Dintre vvolumele dde
versuri ppublicate: Fresce,
Biblioteca AArgeº, 11969;
Versuri, EEd. LLiteratorul,

1971; Subþire ttrecere, EEd. CCartea RRomâneascã,
1977; Zãpadda uumbrelor, EEd. EEminescu, 11979;
Mirabile nninsori, EEd. AAlbatros, 11983; Una ssutã ppoeme
dde ddragoste, EEd. PPan-AArcadia, 11993; Apocalipsa
iubirii, Ed. AArgesis, 11994; Clepsiddra ccâºtigului,
Ed. AArgesis, 11996; Tranziþie rromanticã, EEd. EExas
Aqa, 11998; Citire dde ppsalm, EEd. PPan-AArcadia, 22000;
Sub rroþile uursei, EEd. PParalela 445, 22001.

EEll,, vveeººnniiccuull MMaannoollee
–  SScumpã zzidire, DDoamne, rrãmâne nne-mmplinitã! 
ªi mmeºterul sse-aaºazã cca oorbul llângã aapã
Se ssperie-aarmãsarul ººi bbate ddin ccopitã
De-aacest ppietrar cce-aadoarme ccu ttâmpla ppeste ssapã. 
Prin ggene-ii sse sstrecoarã aa hharului cchemare
Necruþãtoare jjertfã îîl cchinuie îîn ssomn
El, vveºnicul MManole ccu nnouã aajutoare

Pe-aaceastã ttemelie vva ffi SStãpân ººi DDomn.
Cunoaºte-aacum ººi ttaina ccând ppleoapa-ii ee ttrezitã
Cã zzidul ffi-vva ttrainic ppe ppântec dde ffecioarã: 
Aºa ttrãi nnãdejdea îîn zziua ssorocitã
Când aaºtepta dde ffapt ffemeia llui ssã mmoarã.
–  SScumpã zzidire, DDoamne, þþi-aam îîmplinit mmenirea, 
Priveºte, ppeste mmine llinþoliul sse îîncheie!
Îmi ffi-vva zzboru-aaproape, iizvorul ººi iiubirea
ªi ssoarele ººi ffala ººi pplânsul ttãu, ffemeie.

(Zãpadda uumbrelor, EEditura
Eminescu, BBucureºti, 11979)

AAmmiinnttiirree bbaassaarraabbãã
Curtea dde lla AArgeº
Mireasã
O ppreafrumoasã uuitare
Se llasã
ªi ttotuºi nne bbântuie
Sã mmântuie,
Amintirea bbasarabã;
Sã ttreacã ffrumos
Pe uun mmal ffrumos
Pentru ccine-nntreabã
– UUnde ee iiubirea?
– AAcolo-ii zzidirea...

(Mirabile nninsori, EEditura
Albatros, BBucureºti, 11983)

LLuummiinnãã eerraa

ªi aatâta lluminã eera
Lângã ppiatra aaceea ppurtatã
În ccorãbii tturceºti
Sã ffii ppreaziditã, DDoamnã, 
Basarabã DDespinã,
Magdalenã bbinecuvântatã. 
Jurãmintele ttale ccãdeau 
Ca zzala ppe ttrupul rrobit
Atâta rruginã pprin vvreme
A-nnveºmântat aamintirea
Celui, pprin AAna sstrivit
ªi aatâta lluminã eera
Precum ddoar iiubirea aavea 
Manole dde mmult aa mmurit.

(Una ssutã ppoeme dde ddragoste, EEditura
Pan-AArcadia, BBucureºti, 11993)

„Ion PPopa AArgeºanu ss-aa nnãscut lla oopt
strigãte ddepãrtare dde FFântâna mmeºterului
Manole. AAiddoma sstrãmoºului ssãu ppietrar
dde tturle rrãsucite, ppoetul rriddicã vversul nnumai
cu oo iinimã îîngropatã îîn ssilabe; IIcar, iinvers
însã, îîºi zzvârle ccumpãna ccu ggãleata îîn aapa
stelelor...” ((Nichita SStãnescu)

Ion PPopa AArgeºanu, vvãzut dde
Nichita SStãnescu
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O
scurtã pprezentare
a ssituaþiei ssociale

Tema acestui eseu priveºte, pe scurt spus,
modificarea sistemului de valori în România –
percepþia oamenilor asupra autoritãþilor, a
independenþei, a libertãþii de exprimare – din anul
1989 pânã în prezent. Nu vom face o prezentare
în detaliu, deoarece avem de a face cu multiple
schimbãri ce au ramificaþii adânci în fiecare pãturã
a societãþii, ci ne vom rezuma la analiza unui caz
particular, în urma cãreia vom formula câteva
concluzii mai generale.

Discuþia noastrã are ca punct de plecare situaþia
dintr-un sat din sudul României. Numele lui nu are
importanþã, instanþe ale acestei situaþii se regãsesc ºi
în alte locuri, iar satul respectiv poate fi considerat o
reproducere microscopicã a întregului sistem. În satul
cu pricina, primarul a cumpãrat aproape tot pãmântul
localnicilor. Mai mult, el are monopol asupra tuturor
bunurilor de interes public: magazine, brutãrii, mori
etc. Putem spune, aºadar, cã avem de a face cu un
„baron local” ce deþine controlul absolut asupra
localitãþii. Bineînþeles, nu este prima poveste de acest
gen întâlnitã în România ºi, cu siguranþã, nici ultima. 

Ceea ce este interesant în acest caz ºi
preocupant în acelaºi timp este atitudinea oamenilor
faþã de aceastã situaþie. Ei nu sunt nicidecum
revoltaþi, nu protesteazã, nu se zbat. Nici mãcar nu
sunt apatici. De necrezut este cã par a fi mulþumiþi
de situaþia în cauzã, ba chiar îl laudã pe primar:
„Primar ca al nostru n-are nimeni!”, „Da' las', cã
ºi-alþii furã! Ãsta mãcar face ceva!”

A
titudinea llor eeste cu totul nouã, cel puþin în
vremurile noastre. E adevãrat, în al doilea
volum din Moromeþii, Marin Preda descrie

o situaþie oarecum asemãnãtoare. La venirea
comuniºtilor, þãranilor li se impun nenumãrate
taxe ºi restricþii. Presiunea asupra lor este în
continuã creºtere ºi ei devin din ce în ce mai
revoltaþi ºi speriaþi de vremurile ce urmeazã.
La un moment dat, laþul este slãbit puþin ºi
atunci ceva ciudat se întâmplã: oamenii nu
numai cã se calmeazã, dar devin ºi euforici.
Au impresia cã li se face o mare favoare, deºi,
în realitate, sunt supuºi unor constrângeri
nejuste. În cazul nostru, avem de a face cu
o situaþie similarã.

Ceea ce dorim sã prezentãm nu este
aspectul politic. Nici nu are importanþã din
ce partid face parte primarul din localitatea în
discuþie ºi nici mãcar cã este primar. Ceea ce
ne intereseazã este de ce ºi cum s-a ajuns aici. 

Sunt multe întrebãri ce pot fi puse. Este
aceasta o situaþie unicã în istorie? Cum s-a
produs ea? Care este contextul istoric? O altã
întrebare tentantã este dacã situaþia în cauzã
este beneficã sau negativã – o întrebare-
capcanã, din moment ce binele ºi rãul sunt
relative. Ce consecinþe poate avea situaþia de
acum asupra societãþii? Putem prevedea pasul
urmãtor? Existã o continuare naturalã/paºnicã,
sau lucrurile vor decurge în felul acesta pânã
la urmãtoarea zdruncinare socialã puternicã
(rãzboi, revoluþie)? 

Dorim, de asemenea, sã reanalizãm o întrebare
fundamentalã ce a preocupat omenirea secole întregi:
ce este libertatea? Mai este validã opinia lui John
Stuart Mill de acum o sutã cincizeci de ani? Este
termenul „libertate” mult mai flexibil decât ne-am
putea imagina? Sau modificarea ideii de libertate a
fost determinatã de alterarea globalã a sistemului
de valori al societãþii? Se poate vorbi de o „pseudo-
libertate”? Ori trebuie sã „redefinim” libertatea?

Pentru a face analiza mai uºoarã, vom face o
scurtã paralelã între douã lumi, cea dinainte ºi cea
de dupã 1990, chiar dacã în acest fel riscãm sã
atingem un subiect controversat.

„Libertatea”, îndrãznim sã spunem, se leagã foarte
mult de verbul „a avea”, care este termenul cheie
care a stat la baza bulgãrelui de zãpadã ce a generat

situaþia de astãzi. Mai mult decât atât, de foarte multe
ori „a avea” îl determinã pe „a fi”. 

O
nouã fformã
de llibertate

Acum mai bine de 20 de ani, românii au susþinut
cã s-au sãturat de dictaturã, cã îºi doresc libertatea
cu orice preþ, cã vor sã trãiascã fãrã teamã, sã îºi
decidã singuri soarta. Occidentul a devenit atunci,
pentru ei, un colþ de Paradis, unde au crezut cã
oamenii trãiesc fericiþi ºi, mai important, liberi. 

Sfârºitul lui 1989 a fost atribuit cu valenþe aproape
magice, fiind considerat drept momentul eliberator,
intrarea în democraþie. Românii post-decembrie ’89
trec însã repede de la bucurie la tristeþe, chiar
îngrijorare – ei înþeleg cã este dificil sã trãiascã altfel
decât au ºtiut; înainte, totul le-a pãrut pus la punct,
fiecare ºi-a îndeplinit sarcina precum o rotiþã într-un
uriaº mecanism, orice era pregãtit ºi planificat. ªi-au
dorit sã fie liberi. Numai cã aceastã libertate a trebuit
sã fie ºi asumatã.

Libertatea a cuprins ºi posibilitatea de a-ºi alege
conducãtorii, cei consideraþi mai buni dintre cei buni
au fost învestiþi cu încredere de cãtre români. 

Dar, cu ceva timp în urmã, un ales al neamului,
deranjat de obiecþiile emise de unii colegi din opoziþie,
a gãsit un moment prielnic pentru a exprima un
adevãr supãrãtor, dar foarte cunoscut, anume: „Ciocu’
mic, cã acum noi suntem la putere!” Nu conteazã din
ce partid face parte persoana, important este modul
în care aceasta a ales sã-ºi exprime concepþia
despre politicã; în puþine cuvinte a redat esenþa
politicii zilelor noastre – cei de la putere, atât timp cât
sunt la putere, sunt liberi sã facã orice, fãrã a fi
nevoiþi sã dea socotealã pentru faptele lor. Puterea le
dã libertatea, ei sunt liberi în acþiunile ºi deciziile lor
politice datoritã funcþiei deþinute.

C
ei ppuþini, deþinãtorii puterii, fac ºi desfac,
hotãrãsc pentru toþi, pun temelia cadrului
în care fiecare dintre noi îºi trãieºte viaþa.

Totuºi, am întâlnit ºi români fericiþi sau care cel puþin
susþin asta. Un exemplu l-ar reprezenta cei aflaþi sub
„oblãduirea” unui baron local sau primar mai zelos.
Cum s-a ajuns aici? Rãspunsul ne este oferit de
realitatea contemporanã – bãieþii ce se auto-
caracterizeazã ca fiind „deºtepþi ºi descurcãreþi”, care
ºi-au creat adevãrate domenii, ajungând, în câþiva
ani, sã controleze feude mai mari sau mai mici.

În ce constã fericirea acestor oameni? Simpul fapt
cã sunt conduºi de o persoanã „descurcãreaþã”;
oamenii îl admirã pe Robin Hood în varianta mioriticã.
Furã el, dar din prea-plinul pungii sale mai revarsã 
fãrâme ºi cãtre cei care i-au acceptat stãpânirea.

De ce sã nu vorbim aici ºi despre relaþia stãpân-
supus? Pânã la urmã, locuitorii acelui mic imperiu
s-au transformat în supuºi obedienþi ai potentului
financiar, transformat ad-hoc ºi cu de la sine putere,
nederanjat de nimeni, într-un mic despot. Pare
cunoscut, nu? Revenim la mult blamata societate
comunistã? Suntem sortiþi unei întoarceri în trecutul
cel tenebros? Toate acestea rãmân întrebãri
deschise…

Nu puþini sunt aceia care susþin cã rãul este dat
de schimbarea în sens negativ a sistemului de valori
din România, societatea româneascã promovând tot
mai abitir politicieni de slabã calitate, îmbogãþiþi peste
noapte, cunoscuþi doar pentru afacerile derulate,
nu pentru vreo iniþiativã legislativã. 

Este posibil ca românii sã fi obosit sã tot aleagã
dintre douã rele rãul cel mai mic, sã tot aºtepte ca
interesele sã le fie reprezentate cu adevãrat de cãtre
oameni capabili? Sã se fi resemnat ºi sã nu îºi mai
doreascã nimic, sã ia lucrurile aºa cum sunt, sã
trãiascã orbi ºi surzi? ªi aici putem vorbi de un tip
de libertate? Libertatea de a nu mai reacþiona la ceea
ce ne înconjoarã? Trãim schimbarea schimbãrii?

Î
n aa ddoua pparte aa ddiscuþiei nnoastre ne propunem
sã studiem sensul cuvântului „libertate” în
contextul descris mai sus. Ne referim aici nu

la libertatea voinþei, ci la libertatea socialã, aºa cum
menþioneazã ºi John Stuart Mill la începutul eseului
Despre libertate scris în anul 1869:

„Tema acestui eseu nu este aºa-numita Libertate
a Voinþei, opusã în mod atât de nefericit doctrinei ce
poartã nepotrivitul nume de doctrinã a Necesitãþii
Filosofice, ci este Libertatea Civilã sau Socialã:
natura ºi limitele puterii ce poate fi exercitatã în
mod legitim de cãtre societate asupra individului.
Chestiune rareori enunþatã ºi mai niciodatã discutatã,
în termeni generali, dar care înrâureºte profund, prin
prezenþa sa latentã, controversele cu caracter practic
ale epocii ºi care, dupã toate probabilitãþile, va fi
curând recunoscutã drept chestiunea vitalã a
viitorului. Ea este atât de departe de a fi ceva nou,
încât se poate spune cã, într-un anumit sens, a
divizat omenirea aproape din cele mai vechi timpuri;
dar în stadiul de progres în care a intrat azi cea mai
civilizatã parte a speciei umane, problema se pune în
condiþii noi, cerând o tratare diferitã ºi mai profundã.”

Modul în care „libertatea” a fost înþeleasã de
majoritatea oamenilor din societate a determinat
cursul multor acþiuni trecute. În general, este natural
ca punctele de vedere asupra unei noþiuni, a unei
situaþii sau a unui obiect sã fie diferite, dar în acest
caz opiniile sunt adesea diametral opuse. În primul
rând, menþionãm discuþiile avute cu diverse persoane
despre perioada dinainte de '89, discuþii la care luãm
parte inevitabil, în diverse spaþii publice ºi al cãror
subiect este diferenþa dintre modul de viaþã dinainte
de 1989 ºi modul de viaþã de acum, sau, informal
spus: „Când o duceam mai bine, atunci sau acum?”
În cea mai mare parte, rãspunsul este de genul:
„Era mai bine atunci pentru cã puteam sã îmi cumpãr
mai multe lucruri decât astãzi”. Niciodatã argumentele
pe care le-am auzit nu s-au referit la drepturile pe
care oamenii le au sau le-au avut. Aproape toate
argumentele aveau la bazã verbul „a avea”.
Oamenii sunt mult mai interesaþi de proprietatea
materialã decât de proprietatea moralã, tocmai
din cauza faptului cã nu ºtiu ce „înseamnã”
cuvântul libertate. 

O nnouã fformã dde llibertate
AAlleexxaannddrruu PPOOPPAA,, OOaannaa GGAABBRROOVVEEAANNUU
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A
avea ººi
a nnu aavea

Cel mai adesea, oamenii reacþioneazã mult
mai rapid la ceea ce este legat de satisfacerea
trebuinþelor primare, fiind aproape nepãsãtori când
vine vorba de nevoi „secundare”, definite de idei,
reflecþii ºi enigme existenþiale. Motive pentru acest
comportament existã. Nu trebuie sã mergem cu
ancheta mai departe de perioada anilor petrecuþi
sub regimul comunist. Sã nu uitãm cã foamea este
o trebuinþã primarã, iar când pentru o simplã pâine
oamenii stãteau ore întregi la coadã, cine ar mai fi
avut puterea sau dorinþa sã-ºi imagineze cã dincolo
de cozile zilnice se mai aflã ceva, cu atât mai puþin
sã lupte pentru niºte himere, precum libertatea
individului sau libera opinie – mai ales cã despre
aceste drepturi le vorbeau persoane care erau
considerate inamici ai statului. Tot ce nu a respectat
reglementãrile ºi normele impuse a fost respins.
Pierderea traiului liniºtit,
poate chiar ºi a vieþii în lupta
pentru lucruri „invizibile”, a
descurajat pe aproape oricine. 

Pe fiecare dintre noi ne
motiveazã mult mai puternic
partea exterioarã a lucrurilor
decât partea intrinsecã.
Suntem mai afectaþi de
bunurile aflate în posesia
noastrã, de experienþele cu
repercursiuni imediate decât
de imaginea (nematerialã)
a drepturilor noastre. Aici
se plaseazã ºi „pomenile
electorale”, atât de uzitate
în ultimii ani. O foarte bunã
analizã a acestei stãri de
lucruri o regãsim la
C. Rãdulescu-Motru. Autorul
a înþeles cã politicianismul
„a semãnat în mijlocul
acestora (þãranilor) apetituri
ºi speranþe nerealizabile…
a fãcut din þãranul român (…) o fiinþã slugarnicã
ºi  falsã” (C. Rãdulescu-Motru, Cultura românã ºi
politicianismul, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 1995). 

În lumea satului românesc de dinainte de
comunism, pãmântul a însemnat totul: a definit
statutul social al deþinãtorului, a ajutat la alcãtuirea
ierarhiei satului. Conform lui C. Rãdulescu-Motru,
conºtiinþa poporului român a încorporat în ideea
de „moºie”, de „vatrã strãmoºeascã”, o energie
sufleteascã la fel de nobilã ca aceea cuprinsã în
idei strãine, cum ar fi cea de „naþionalitate”.

C
ooperativizarea a avut asupra lumii satului
efecte profund negative, diluând pânã
aproape de extincþie simþul proprietãþii.

Legãtura þãranului cu pãmântul sãu a fost privatã
de caracterul sacru la care contribuiserã generaþii
întregi. 

Iar acum, suntem martori la un proces cu atât
mai trist cu cât numãrul þãranilor care renunþã uºor
la pãmântul lor se mãreºte simþitor. Asistãm la o
desproprietãrire apãrutã în mod natural, fãrã niciun fel
de opoziþie din partea celor în cauzã. Pãmântul care
odatã a creat o identitate, supus presiunilor transfor-
mãrilor politice, economice ºi sociale, a cãpãtat
imaginea unei poveri care apasã greu þãranul român
îmbãtrânit, lipsit de ajutor, adesea ºi de iniþiativã. 

Totuºi, vânzarea peticului de pãmânt reînvie
amintiri dureroase: cumva, oamenii îºi pierd iar
independenþa. Unii ar gãsi ºi o parte bunã a acestui
proces: cel puþin, acum nu se mai poate vorbi de
desproprietãrire cu forþa, ci avem o „desproprietãrire
din proprie iniþiativã”. Aici ne putem întoarce la ideea
exprimatã anterior – comunismul a înrãdãcinat în
români sentimentul autosuficienþei: ei au fost convinºi
cã nu aveau ce sã-ºi doreascã mai mult. În cazul lor,
libertatea a echivalat doar cu obþinerea bunãstãrii
materiale imediate.

Acest lucru corespunde observaþiei cã orizontul de
aºteptare al majoritãþii românilor este unul pe termen
scurt. Românii „sunt capricioºi cu timpul”, susþinea
acum mai bine de un veac C. Rãdulescu-Motru;
el acuza nepãsarea de luni în ºir a românilor,
menþionând cã, în schimb, un moment de aºteptare

„ne scoate din rãbdãri”. Astfel, anume rãdãcini ale
comportamentului ciudat al românilor faþã de trecerea
timpului se regãsesc încã înainte de venirea
comunismului, dar perioada comunistã a avut o
contribuþie majorã la înrãdãcinarea nepãsãrii faþã de
scurgerea timpului. Românii sunt sãtui de planificare,
planurile cincinale reprezintã pentru ei o absurditate
falimentarã, astfel încât ei ajung sã cadã în extrema
punerii vieþii sub semnul imprevizibilului.

Este adevãrat cã aºteptarea presupune unele
renunþãri, implicit suferinþã, însã tot ea este cea
care va face diferenþa la final, când rezultatele dorite
vor apãrea. C. Rãdulescu-Motru aminteºte cã doar
suferinþa autoimpusã, materializatã în sacrificiul
voluntar, „e spornicã”. Acel sacrificiu voluntar
reprezintã renunþarea „la o plãcere imediatã,
în vederea unui bun îndepãrtat”.

Sã rezulte de aici cã viitorul nu mai e o zonã a
speranþei, ci o temere majorã pentru noi toþi? Totuºi,
trãind asemenea celui din povestea cu drobul de

sare, în aºteptarea rãului pe care
ni-l considerãm sortit ºi imposibil
de întors de pe traiectoria lui,
renunþãm la orice acþiune care
s-ar fi putut dovedi beneficã. ªtim
cã românul îºi pierde adesea
rãbdarea: dacã nu i se întâmplã
lucruri bune într-un timp scurt, el
înceteazã sã mai aºtepte ºi sã
spere. Pare o reeditare a mult-
aºteptatei sosiri a americanilor
din timpul bunicilor noºtri.
C. Rãdulescu-Motru redã
întocmai obiºnuinþa românilor
de a aºtepta ca lucrurile sã se
schimbe de la sine: „nemãrginita
fericire promisã n-a mai venit, tu
ai rãmas tot la bunãvoinþa naturii,
la ce-þi aduce o ploaie ºi o
primãvarã fãrã îngheþ”.

O consecinþã majorã
a pierderii rãbdãrii se
materializeazã în trãirea într-un
prezent continuu. Trecutul aduce

amintirea iluzoriei bunãstãri, viitorul pare imposibil de
prevãzut ºi greu de influenþat, astfel cã doar ziua în
curs mai conteazã. 

În Jurnalul fericirii, Nicolae Steinhardt vorbea
despre modul în care reacþioneazã oamenii atunci
când sunt supuºi presiunii unui regim totalitar. El
amintea cazul regimului comunist, însã observaþiile
sale pot fi generalizate ºi pentru cazul nostru, ºi asta
pentru cã românii de azi se aflã sub presiunea formei
de guvernare. Reacþia este una la care
ne-am fi aºteptat în mod normal: oamenii
adoptã ipoteza automutilãrii prin inventarea
a noi forme de torturã. Azi, pânã ºi atenþia
acordatã mass-mediei româneºti, bolnavã
cronic de „senzaþionalitã”, poate fi luatã în
calcul ca metodã de torturã. 

C
oncluzii

În acest ultim capitol ne-am propus sã
anticipãm posibilele evenimente viitoare,
mai precis, sã cãutãm rãspunsuri la trei
întrebãri fundamentale, strâns legate între
ele: (1) Cum va evolua aceastã situaþie
socialã? (2) În ce mod se va realiza
schimbarea? (3) În cât timp se va produce
aceastã schimbare?

Pentru a gãsi rãspuns la prima
întrebare, trebuie sã începem cu o alta:
„Este înfãptuirea comunismului imposibilã
sau nu?” E binecunoscut faptul cã
pretutindeni regimul comunist a fost impus
prin forþã, menþinut prin forþã ºi detronat
(în general) prin violenþã. Cu alte cuvinte,
a fost creat un cerc vicios, caracterizat
prin violenþã. Puterea, despre care cei mulþi
ºi slabi credeau cã o vor deþine, a revenit
celor puþini care au uzat de forþã pentru
a-ºi consolida autoritatea. Putem afirma cã
unul dintre motivele eºecului comunismului
este încercarea de implementare prin forþã. 

În cazul nostru, totuºi, nu putem vorbi
de forþã: exproprierea se face de bunã

voie, oamenii se complac în aceastã situaþie. Este
de remarcat existenþa a încã unei diferenþe faþã de
perioada comunistã: proprietatea nu devine comunã,
iar unicul proprietar are drepturi depline asupra ei.
ªansele ca oamenii sã-ºi doreascã înapoi pãmântul
sunt foarte mici. 

Instalarea unor împrejurãri similare celor petrecute
în timpul regimului comunist poate avea loc în douã
moduri. O modalitate este unificarea tuturor
proprietãþilor deþinute de baronii locali în asociaþii de
tipul fostelor C.A.P-uri; totuºi, aceastã unificare nu va
avea trecere ºi asta pentru cã baronii locali nu vor
dori sã asculte de „ºeful cel mare”. A doua modalitate
constã în dãruirea proprietãþii cãtre sãteni sau cãtre
comunã, ca un act de caritate, adevãratã utopie,
pentru cã odatã ce proprietarul a înþeles cã pãmântul,
exploatat adecvat, poate deveni o minã de aur, nu
va mai dori sã-l înapoieze.

L
a ffinalul pproducerii acestei schimbãri sociale
ne putem aºtepta la adoptarea unui sistem
mixt, care sã conþinã elemente provenite din

comunism ºi capitalism. Oricare ar fi varianta aleasã,
un lucru e cert: se impune protejarea oamenilor
cuprinºi în acest sistem. 

Dilema schimbãrii sociale realizeazã conexiunea
cu celelalte douã întrebãri: când se va produce
schimbarea ºi în ce fel. Formele de abuz pot fi foarte
variate în aceastã situaþie, deoarece baronul local
controleazã, într-o anumitã mãsurã, sursele de venit
ale locuitorilor, precum ºi alte activitãþi, inclusiv
procurarea de alimente. Sãtenii sunt conºtienþi de
dependenþa lor faþã de el, dar putem afirma cã în
momentul de faþã nu existã nicio manifestare a forþei
dictatoriale, pentru cã ºi primarul ºi sãtenii înþeleg pe
deplin situaþia în care se aflã. Atâta timp cât aceºti
oameni se vor mulþumi cu o existenþã modestã,
interesele lor nu vor periclita în niciun fel avuþia
primarului transformat în boier. 

ªanse sã se producã o rezolvare violentã a
situaþiei sunt prilejuite de abuzuri. O soluþionare mai
puþin violentã pare cea mai probabilã, ea putând fi
rezultatul dezintegrãrii proprietãþii din motive
economice. Pânã la urmã, este necesar sã þinem
cont de criza economicã existentã, cãreia doar cei
bine pregãtiþi îi vor supravieþui. Se prea poate ca
personajul nostru sã-ºi dovedeascã incapacitatea,
proasta administrare a moºiei aducându-i falimentul.
Îi va lua locul cineva la fel de neinteresat de soarta
celor care îi lucreazã pãmântul. Doar stãpânul moºiei
se va schimba, soarta oamenilor va fi aceeaºi:
ei vor munci pentru a supravieþui.

Domniþa RRuxandra, ffiica llui NNeagoe BBasarab, vvãzutã dde CCucu UUreche
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PPeettrree GGUURRAANN

Cel mmai iimportant eeste llocul, ccãci lle ccuprindde ppe
toate (Thales ddin MMilet)

A
cum vvreo 6600 dde aani, trei rãzboinici
pecenego-cumani, Tocsaba, Þalapie ºi Lifoe,
luau în stãpânire valea inferioarã a râului

Vâlsan, aproape de vãrsarea acestuia în râul Argeº.
De la ei a pornit astfel coagularea firavelor aºezãri
valaho-slave în câteva sate moºneneºti pe firul vãii.
Tocsaba, Þalapie ºi Lifoe au devenit moºii pe care
s-au „sprijinit” acele sate în veacurile urmãtoare.
În secolul al XVII-lea, armaºul Bunea ºi alþi boieri
ctitorirã o mãnãstire pe aceste meleaguri împreunã
cu moºnenii locului. Cãtre sfârºitul secolului al
XVIII-lea ºi în secolul al XIX-lea, regiunea s-a
îmbogãþit ºi a cunoscut un puternic avânt economic
ºi naþional, satele se dezvoltarã ºi dãdurã þãrii mari
personalitãþi politice ºi culturale. Apoi a urmat secolul
XX ºi timpul începu „a nu mai avea rãbdare”. În a
doua jumãtate a bântuit
persecuþia politicã ºi sãrãcia.
Dar istoria  nu s-a oprit aici... 

În 2008 a luat naºtere
proiectul unei aventuri
educative ºi culturale ce
porneºte pe urmele unei istorii
care se scrie mut prin câteva
toponime misterioase
(Dobroneagul, Piscul lui
Þalapie, biserica Bohari,
Poiana Grecilor). Locurile
acestea de prin preajma
drumurilor vechi ale Þãrii
Româneºti auziserã cândva cã
pe Valea Argeºului a urcat, pe la 1370, o companie
de pictori ce veneau din Bizanþ sã zugrãveascã
proaspãta ctitorie a domnilor Þãrii Româneºti,
Biserica de curte Sf. Nicolae, cã tot pe aici s-au
perindat sihaºtrii care urcau spre Corbii de Piatrã,
mai târziu, meºterii care au înãlþat bijuteria lui
Neagoe Basarab, Mãnãstirea Curþii de Argeº, iar
apoi patriarhii ºi înalþii prelaþi ai Orientului care au
venit s-o admire ºi s-o târnoseascã în 1517, ºi încã
mai apoi învãþatul ierarh Matei al Mirelor, cãtre
mãnãstirea unde era egumen, Dealul. În aerul
proaspãt al pãdurilor vâlsãneºti au rãsunat ºi
slavona ºi greaca ºi latina, pe lângã graiul, încã
puþin cunoscut la acea vreme, al localnicilor.

P
roiectul „„ªcoala dde lla BBuneºti” doreºte sã
se aplece peste acest trecut strãbãtut de
neamuri ºi limbi diferite, de meºteri iscusiþi

ºi cãrturari învãþaþi (ceea ce azi am spune circulaþia
internaþionalã a valorilor ºi informaþiilor) pentru a-i
aduce în prezent. De la arta þãrãneascã a dârzilor
moºneni, la culele patrioþilor boieri de þarã, dintre
care s-au ridicat ºi Brãtienii, pânã la rafinamentul
zugravilor bizantini ºi al meºterilor din tot Levantul, o
lume de credinþe, idei ºi sensibilitãþi artistice îºi cautã
locul printr-o ºcoalã a marilor regãsiri. Numele ªcolii
se trage de la moºia unui neam boieresc eponim cu
satul, cunoscut pânã în secolul al XIX sub numele
Bunescu, a cãrui singurã branºã supravieþuitoare
sunt descendenþii lui Ene Bunescu, care au purtat ºi
numele de familie Enescu. Moºia Enescu din comuna
Buneºti, dupã organizarea teritorialã interbelicã,
cuprindea satele Buneºti, Mãneºti, Zãrneºti, care
circumscriau moºia acestui neam. Astfel, numele
ºcolii va desemna ºi el o regãsire a unei istorii
uitate ºi persecutate în ultimii 50 de ani.

Proiectul constã, astfel, în primul rând, în
conturarea unui loc, grecescul topos din moto, spaþiu
viu, semnificativ, binecuvântat de lupta cu îngerul,
un loc în care sã se regãseascã prezentul atât pe
verticala timpului cât ºi pe orizontala geografiei. 

Acest loc se adreseazã într-o primã etapã

arhitecþilor ºi artiºtilor sau, mai bine zis, tuturor celor
ce vor sã construiascã, celor ce vor sã înveþe cum
se construia odinioarã, celor care cred cã tehnici
de construcþie validate de secole ºi milenii de istorie
nu trebuie înlocuite de azi pe mâine cu beton, bca,
azbest, polistiren, termopan, tablã cu aspect de
þiglã ºi plastic cu aspect de lemn. În aceastã fazã,
proiectul este unul al regãsirii tehnicilor de construcþie
ºi ritmurilor de viaþã tradiþionale.

Î
ntr-oo aa ddoua eetapã, acest loc se adreseazã
celor care nu cred cã civilizaþie înseamnã
neapãrat un oraº cu trafic blocat, poziþia de

ºezut înfundat în faþa unui volan, mall, supermarket,
stadion de fotbal, night clubing, televizor sau site
surfing, baie de gresie si robinete sofisticate,
bucãtãrie complet mobilatã cu aparaturã electricã,
dar al cãrei proprietar mãnâncã la fastfood fiindcã nu
are timp sã-ºi gãteascã, sfârºitul de sãptãmânã

(uichend pre limba cea nouã)
exotic ca recompensã pentru
o sãptãmânã de coºmar ºi
corolarul acestei distracþii,
îmbulzeala pe ºosea la ieºirea
sau intrarea în oraº etc. Sunt
puþini cei care se despart de
acest înþeles al civilizaþiei, dar
ei existã. Aceºtia sunt cei ce
ºtiu cã pãmântul respirã prin
pãduri ºi nu  prin conturi în
bancã ºi buzunare, cã roºiile
erau odatã mai gustoase în
România decât în Germania,
fiindcã erau crescute în grãdini

îngrãºate cu bãlegarul animalelor din ogradã, sau cã
ouãle acelea cu urme de gãinaþ  pe ele se sparg mai
greu decât cele ouate în incubator la ritm de 12 ore
ziua prin mecanismul luminii electrice, deoarece
gãinile acelea trãiesc dupã legea lor. De asemenea,
ºi mai important, aceºtia sunt cei care ar încuviinþa
cã universul pe care l-ai strãbate cu propriile tale
picioare poate sã fie la fel  de bogat ca acela pe care
îl strãbaþi cu avionul, dacã ºi tocmai fiindcã îþi iei
timpul sã-l observi cu atenþie. Ei mai ºtiu cã cititul sau
ascultatul muzicii nu sunt o obligaþie socialã ºi nu
citesc presa culturalã ca sã aibã subiect de discuþie
la reuniuni culturale. Aceºtia sunt cei ce ºtiu cã „mai
puþin poate sã însemne
mai mult”. Etapa a doua
este, deci, regãsirea
mãsurii.

Î
ntr-oo aa ttreia eetapã,
„ªcoala de la
Buneºti” se

adreseazã celor care
vor sã citeascã un
dialog de Platon pentru
înþelepciunea pe care o
evocã ºi nu pentru o
carierã universitarã, celor
care nu viseazã de tineri
la o slujbã bine
remuneratã, celor care
socotesc cã meritã sã vorbeºti corect o limbã (mãcar
cea maternã), celor care vor sã înþeleagã ºi cerul
înstelat de deasupra lor ºi legea moralã din ei.
Aceasta va fi ªcoala celor care vor sã se lase de
studii culturale ºi de psihanalizarea autorilor mai
vechi ºi mai noi pentru a le citi operele cu interesul
autentic pentru ceea ce spun în ele, al celor care vor
sã gândeascã înainte de a cita, al celor pentru care
este important sã înþeleagã cum a definit Arhimede
matematic infinitul ºi cum de a crezut Euclid cã douã
paralele nu se intersecteazã niciodatã. Este proiectul
unei ºcoli alternative, în care elevul va învãþa sã

judece ºi chiar sã mediteze în loc
sã înmagazineze cunoºtinþe fãrã
a avea timp sã le evalueze. Scopul acestei ºcoli este
antrenarea discernãmântului ºi formarea umanã ºi
spiritualã a elevului. Etapa a treia este, deci,
regãsirea sensului ºcolii.

Etapele au rostul sã asigure o dinamicã în
profunzime ºi în timp a proiectului, dar ele sunt privite
drept componente ale proiectului de la început. Ele
corespund unor imperative cronologice ºi de logisticã.
Atelierul de arhitecturã vernacularã este însã nu
numai ºantierul caselor care vor adãposti ªcoala
din etapa a treia, ci, dimpotrivã, acest ºantier el
însuºi este o ªcoalã pregãtitoare ºi premergãtoare,
o ªcoalã de arhitecturã. 

V
oinþa dde aa nne rrupe din jungla urbanã pentru
a ne readapta simþurile ºi trupurile tãriilor
de la începuturile lumii (apa unui izvor, o

scândurã de lemn, iarba din poianã ºi ghimpele
mãceºului, pãmântul ud sau uscat), pentru a reînvãþa
ritmurile luminãtorilor de pe cer (întunericul luminos
al cerului înstelat ºi raza surprinzãtoare a lunii)
reprezintã trecerea ºi legãtura între etapa întâi
ºi a treia. 

„ªcoala” va pune în funcþiune un circuit economic
bazat exclusiv pe resurse locale, pe agriculturã ºi
creºtere a animalelor (numitã ºi biologicã sau
ecologicã), pe energii naturale ºi curate, pe mijloace
de transport cu tracþiune animalã în interiorul
campusului. În acest topos, mãsura va fi un stat de
om (adicã înãlþimea unui om), iar tot ceea ce se va
face va lua în consideraþie numai ceea ce poate face
sau atinge omul cu mâinile sale. Înãlþimea maximã
admisã va fi sub cea a copacilor din împrejurimi, iar
numãrul de oameni adunaþi laolaltã va fi numai acela
în care pot fi reþinute chipurile tuturor celorlalþi
participanþi.   

L
ocul aacesta va arãta localnicilor cã drumul
cãtre o viaþã mai bunã nu trece printr-o
industrializare devastatoare, printr-o

exploatare haoticã a resurselor naturale, prin tãierea
pãdurilor ºi decopertarea luncilor în cãutarea
balastului, cã gunoaiele plastice urâþesc, cã viitorul
mai fericit al copiilor nu se realizeazã prin
abandonarea lor acasã pe mâna unor vecini cât

sunt pãrinþii plecaþi la muncã
în strãinãtate. Iniþiativa
noastrã îºi doreºte sã
trezeascã dorinþa realizãrii
unui proiect comunitar ºi
capacitatea de a gândi viitorul
în termeni de câteva generaþii
ºi nu doar de câþiva ani; în
planul reflexelor alimentare,
sã readucã la modã
telemeaua în locul brânzei
topite, socata ºi siropul
din muguri de brazi în locul
rãcoritoarelor cu gust de
medicament, sã retrezeascã
gustul pentru o hainã de
in sau de lânã în locul

treningului de poliester, pentru culorile naturale
în locul culorilor fosfores-cente. Oraºul se poate
reîntoarce la þarã, mãcar odatã, fãrã extravaganþe
stilistice ºi abuzuri materiale.

Scopul acestei faze experimentale nu este
realizarea unei clãdiri, ci realizarea experienþei în
sine. Dar rezultatul acestei experienþe este de dorit
sã fie o clãdire funcþionalã. Astfel, ansamblul
arhitectural se naºte încet, încet, din voinþa comunã
a iniþiatorilor ºi participanþilor, pe mãsura energiilor
omeneºti eliberate de succesele de etapã ale
proiectului. 

Textul dde ffaþã ((ºi ccele cce vvor uurma îîn nnumerele vviitoare aale rrevistei) aar ffi pputut ssta ººi ssub ttitlul dde rrubricã „„Istoria dde llângã nnoi”, ººi aasta ccu ddublã
motivare: cca uurare ººcolii rrespective dde aa fface iistorie ººi ccu îîncredinþarea ccã cchiar aaºa vva ffi. NNe bbucurãm dde aaceea ssã ppornim aacest sserial cchiar ssub
semnãtura iiniþiatorului aacestui iincitant pproiect, iistoricul ººi ddiplomatul PPetre GGuran, ddirectorul IInstitutului CCultural RRomân dde lla CChiºinãu. ((Gh. PPãun)
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Altare aargeºene

R
ecunoaºterea
Mitropoliei Þãrii
Româneºti, în mai

1359, de Patriarhia de Constantinopol, a fost un
eveniment de o mare importanþã ºi complexitate
geopoliticã în perioada medievalã când se confruntau
douã civilizaþii, cea a Orientului – Biserica Ortodoxã ºi
cea a Occidentului – Biserica Catolicã, a însemnat o
nouã etapã a afirmãrii ortodoxiei româneºti în lumea
ortodoxã ºi este socotitã de unii istorici „cea mai
frumoasã cucerire  pe care a fãcut-o Biserica
bizantinã în secolul al XIV-lea”.

Datoritã jurisdicþiei avute, a ierarhilor de seamã,
a dragostei ºi sprijinului acordat de voievozii români
întregii lumi ortodoxe ºi a credinþei poporului,
Mitropolia Þãrii Româneºti s-a întãrit ºi a îndeplinit
un rol ecleziastic important, nedeplin cunoscut astãzi. 

Când Patriarhia Ecumenicã a decis, în mai 1371,
sã ridice Episcopia Haliciului la rangul de mitropolie,
mitropolitul Haliciului trebuia „sã treacã ºi pe la
preasfinþitul mitropolit al Ungrovlahiei, pentru ca
împreunã cu acesta sã ducã la îndeplinire alegerile
de episcopi ºi hirotoniile” pentru episcopiile
sufragane: Turov, Holm, Peremysl ºi Vladimir-
Wohlynsk. Documentul istoric de primã mânã atestã
ponderea Mitropoliei Þãrii Româneºti ºi în afara
graniþelor þãrii.

Ca urmare a prestigiului ierarhilor Mitropoliei Þãrii
Româneºti, a dragostei voievodului faþã de Biserica
Ortodoxã în general ºi a românilor drept-credincioºi,
ierarhul Þãrii Româneºti a primit mai multe titluri
ecleziastice.

În actul de numire a lui Hariton, din august 1372,
ca al doilea mitropolit al Þãrii Româneºti, Patriarhul
Constantinopolului, Filotei, îi acorda titlul de locþiitor
al scaunului Amasiei ºi totodatã drepturile arhiereºti
care decurg din acest titlu. Cetatea Amasiei, capitalã
a Pontului în perioada helenisticã, este cunoscutã
din timpul domniei lui Mithridate I Ponticul (circa
302-266  î.Hr.), fiind localitatea natalã a marelui istoric
Strabon ºi a Sfântului Vasile cel Mare. Ierarhul
centrului metropolitan ºi ecleziastic din cetatea
Amasiei era, în ierarhia mitropoliilor bizantine din
secolul al XIV-lea, pe locul 12 din cele 81 de scaune
mitropolitane ale timpului. Al treilea mitropolit al
Þãrii Româneºti, Antim Critopulous, a fost locþiitor
al scaunului de Melitene ºi de Nicomidia din
Asia Micã (1382). 

În urma întãririi Þãrii Româneºti în timpul lui
Mircea cel Mare ºi a prestigiului dobândit, din 1401,
mitropolitul Ungrovlahiei are titulatura ºi de exarh al
toatã Ungaria ºi al Plaiurilor, exercitând atribuþiuni
patriarhale asupra românilor ortodocºi din
Transilvania ºi Ungaria. 

Cea mai înaltã distincþie ierarhicã acordatã, în
Evul Mediu, Mitropoliei Þãrii Româneºti de cãtre
Patriarhia de Constantinopol a fost cea de
locotenenþã a scaunului de Ancyra, al IV-lea în scara
ierarhiei ecleziastice bizantine.

Aceste distincþii ecleziastice acordate de Patriarhia
Ecumenicã reflectã
rolul deosebit al
Mitropoliei Þãrii
Româneºti, trãirea,
pregãtirea teologicã
ºi prestigiul ierarhilor,
bunãtatea ºi grija
voievozilor faþã de
Patriarhia de la
Constantinopol ºi
faþã de întreaga lume
ortodoxã din acea
perioadã ºi, totodatã,
credinþa poporului
român care susþinea
ierarhia ºi daniile
voievodului pe plan
internaþional. 

T
otodatã,
trebuie sã
fim conºtienþi

cã aceste distincþii
aveau ºi dorinþa de
pãstrare în jurisdicþie ºi de redobândire a unor zone
pierdute  de Imperiul Bizantin ºi de Patriarhia
Ecumenicã. Îmi bazez afirmaþia pe acordarea titlului
de locþiitor al scaunului de Melitene mitropolitului
Antim Critopulous. Melitene era una dintre mitropoliile
cele mai rãsãritene ale Imperiului Bizantin, situatã pe
fluviul Eufrat (actuala Eski Malatya), iniþial a 11-a
mitropolie a imperiului. Zona pe care o deservea din
punct de vedere ecleziastic fusese cuceritã de arabi
la începutul veacului al VIII-lea. Mitropolia a decãzut,
ultimul titular fiind pomenit în 1329. Acest privilegiu
acordat lui Antim Critopulous nu avea în vedere atât

întãrirea ierarhului Ungrovlahiei în cadrul sinodului
patriarhal, ci este ºi manifestarea dorinþei de
redresare ºi redobândire a zonelor pierdute de
Imperiul Bizantin ºi de Patriarhia Ecumenicã.
Patriarhul ºi sinodul pãstrau aceste titluri,
nefuncþionale, ºi le acordau diferiþilor ierarhi, gândind
probabil cã se vor putea reactiva ºi reface. 
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Legende aargeºene

D
espre vviteazul ººi ccutezãtorul ddomnitor Vlad Þepeº
existã o sumedenie de istorii, una mai frumoasã ºi
mai interesantã decât alta.

Nu demult, mi-a fost dat sã aflu o
legendã care-l pune pe voievod în situaþia

cãlãtorului obiºnuit, gata tot timpul sã se adapteze oricãrei
împrejurãri pentru respectarea soroacelor unei zile. Lectura
îi dezvãluie farmecul: 

Aici, deasupra poienii, în pãdure, pe plai, existã un loc
care se cheamã „Masa de Pãmânt”. Este o poianã în mijlocul
pãdurii, pe Drumul Oii, pe care altãdatã treceau cãlãtorii,
cãlãreþii ºi trãsurile. Drumul se strecura de-a lungul dealului,
pe unde pâraiele se despart, scurgându-se unele spre apus
ºi altele spre rãsãrit. În mijlocul poienii din plai, se aflã un loc
mai ridicat, parcã ar fi o masã rotundã de pãmânt. Am aflat
ºi eu de la tata legenda poienii. 

Se zice cã odatã, de demult, cobora pe Drumul Oii spre
Piteºti voievodul Vlad Þepeº cu oºtenii sãi. Mergeau cãlare
ºi aveau în samare cele necesare: merinde, provizii, arme
ºi altele. Ajungând spre prânz în Stroeºti, s-au oprit în poiana

aceasta din pãdurea de la Marcu sã se
odihneascã ºi sã se ospãteze. Poiana
era frumoasã, iar vânat din belºug.
Masã ºi scaune însã nu aveau cu ei.
Vlad Þepeº a poruncit atunci oºtenilor
sã sape un ºanþ circular, lat de un sfert

de stânjen ºi adânc tot pe atâta. Pãmântul din ºanþ, oºtenii l-au pus în mijloc,
închipuind astfel o masã rotundã mãrginitã de ºanþ. Deasupra mesei au pus
brazde de iarbã ºi ramuri verzi de stejari. Întregul alai al lui Vlad Þepeº a stat la

masa aceasta. S-au aºezat pe iarba moale ºi au bãgat
picioarele în ºanþ. ªi se zice cã au avut la masã
fripturã de cãprioarã, iar de bãut le-au dat stroeºtenii
þuicã de prune. 

I-a plãcut voievodului prânzul de la Stroeºti ºi masa
din pãdure.

Dupã ce s-au odihnit, Vlad Þepeº ºi oºtenii sãi
ºi-au continuat drumul spre Piteºti.

De atunci, zicea bãtrânul, locul acela s-a numit
„Masa de Pãmânt”.

Legenda a fost culeasã de prof. univ. Nicolae
Leonãchescu de la crescãtorul de animale Ghicã
Sandu din Stroeºti, în timpul unui popas de noapte,
fãcut la saivanul din Stroiasca, o pãºune de la
marginea localitãþii. A publicat-o în lucrarea Mirajul
legendelor, Casa de Editurã ºi Librãrie „Nicolae
Bãlcescu”, Bucureºti, 2000.

MMaassaa ddee ppããmmâânntt
CCeezzaarr BBÃÃDDEESSCCUU



CCuurrtteeaa  ddee  llaa  AArrggeeºº

AAnnuull IIII ��� NNrr.. 99 ((1100)) ���SSeepptteemmbbrriiee 220011111166

Minunea ddin aapropiere

T
otul eeste ttainic în universul nostru muntos.
Aici, se aflã încã un loc de întâlnire între
Zamolxis ºi lumea Daciei. Sunt peºteri pe

tot cuprinsul Carpaþilor, legate între ele prin galerii
subpãmântene. Una dintre acestea este Peºtera
Polovragi, în care am pãtruns spre dezlegarea ºi
înþelegerea multor enigme. În acest templu sacru,
de pe Tronul de piatrã, Zamolxis propãvãduieºte
încã poporului sãu legile iubirii ºi ale credinþei, de
multe ori, alãturi de Deceneu ºi Decebal. 

Îl vedem în statuie pe zeul dacilor cu ochii
întredeschiºi. De aici, din interiorul peºterii, la venirea
romanilor în Dacia, vaierul poporului sãu a pãtruns în
inima munþilor prin galeriile secrete, amestecându-se
printr-o unduire cosmicã, în clipa de împãcare,
înviorându-se ºi nãscând din duh, din piatrã ºi
din cer, o nouã seminþie. 

Magul a dezlãnþuit spre cer cu strigãt nepotolit,
ruga lui înlãcrimatã. Cu mintea treazã ºi vãzând
înãuntru ceea ce se auzea afarã, iniþia Zamolxis pe
pãmântul geto-dac cea mai înaltã dintre rugãciuni,
aceea însoþitã de lacrimi – singura vindecãtoare ºi
singura în stare sã pãtrundã în înãlþimile încãrcate de
sfinþenie ale cerului. Se spune cã dupã ce dacii au
fost cuceriþi ºi dupã înfrângerea lui Decebal, lacrimile
lui s-ar fi pietrificat ºi s-ar fi transformat în stalactite ºi

stalagmite. Dacii sunt pe aici peste tot, aºadar sã
cãlcãm cu atenþie sã nu le tulburãm veºnicia. 

Aici, ei ºi-au fãcut tot rostul pentru a vieþui: un
dormitor, paturi, cuptor ºi toate cele trebuincioase. În
jurul Tronului sãu de piatrã, Zamolxis fãcea vindecãri
miraculoase. Culoarul uriaº, pe care îl parcurgem,
gãzduia multã lume. Se vede împietrit Cavalerul Trac
– Cãlugãrul, în rugãciune, lângã Altar. Alãturi, este
pironitã în zid moartea ca simbol al biruinþei vieþii
veºnice. Papagalul
dominã intrarea în
culoarul care duce
cãtre Izvorul
Speranþelor ºi
anunþã mereu
venirea nobililor
daci. Peºtera se
aflã ºi astãzi
locuitã de patru
colonii de lilieci.
Liliecii pãzesc
locul de duhurile
potrivnice cugetului
bun ºi se ascund
pe umerii
oamenilor de piatrã

adãpostiþi în crãpãturile din pereþii
de rocã.

D
easupra, pe peretele
stâng al peºterii, Maica
Domnului ccu PPruncul îîn bbraþe a apãrut

miraculos din piatrã albã, cu trei ani în urmã, având
douã fântâni perfect rotunde, la picioare. Cele douã
fântâni, pline cu lacrimile ochilor Sfintei Fecioare, nu

seacã niciodatã. În jur se vãd licãriri de
pietre ca niºte cupe de miere, ce aduc
dupã ele tainice frumuseþi ale lumii
strãbune. Calde mângâieri de îngeri
încrustate în piatra noptoasã stropesc
adâncul cu luminã. Am îngenuncheat
în faþa slãvitei minuni, din zilele noastre,
în clipa unicã ºi sfântã care ne încarcã
sufletele de credinþã ºi nãdejde. 

Maica DDomnului ddin PPeºtera
Polovragi, prin tainicã rugãciune,
cheamã lumea de ieri ºi de azi la
întâlnirea cu Dumnezeu. Pretutindeni,
pe pãmântul românesc, Grãdina Maicii
Domnului exprimã mãreþia luminii,
care pulseazã tãcutã, în piatrã, în lut
ºi în izvoare. 

MMaaiiccaa DDoommnnuulluuii ddiinn ppeeººtteerrãã
EElliissaavveettaa NNOOVVAACC

Cartea ccare vvã aaºteaptã

P
orþile dde iintrare în spaþiul
Poeziei, pentru cei care
aspirã la înaltul titlu

(imaginar) de locuitori ai lui, sunt
numeroase, însã nu egale ca

importanþã. Aceastã „inegalitate” va deveni vizibilã
în timp, prin efectele sale în planul creaþiei literare,
prin modalitãþile în care este privitã poezia, ca simplu
joc al fanteziei sau ca exprimare ºi viziune autenticã
asupra omului ºi lumii, în general.

Parcurgând chiar ºi numai o parte a poeziilor
Floricãi Gh. Ceapoiu (am în faþã volumele Aur ºi
ivóriu – 2009, La izvorul neuitãrii – 2010, ambele
apãrute la Editura Semne, ºi Muguri de luminã –
selecþie), se impune a afirma, din capul locului, cã
poeta a intrat în spaþiul Poeziei pe poarta principalã,
prin care, astãzi, din pãcate, cuteazã sã pãtrundã
din ce în ce mai puþini tineri. Exprimarea prin poezie
pare sã probeze la aceastã poetã adevãrul sublimat
într-un gând exprimat cândva de George Cãlinescu,
dupã care arta este un rod al sufletului, acesta
din urmã, adicã sufletul, fiind mai mult decât arta.
Volumul Aur ºi ivóriu acoperã pe deplin aserþiunea
de mai sus, fiind alcãtuit din sonete aºezate sub titlul
„În templul sufletului”. Folosirea cuvântului „templu”
în acest context, nu este, desigur, întâmplãtoare, el
impunând o anumitã atmosferã, nu atât de mister,
cât de ceremonie interioarã, de bucurie lãuntricã ºi
de comunicare cu marile spirite: „Spre templul sãu
din sfinte diamante,/ Cu scânteieri în endecasilab,/
M-au însoþit Petrarca, Shakespeare, Dante,// Dar
sufletu-mi cucernic ºi prea slab/ S-a dizolvat în taina
lui divinã/ ªi a zidit un înger de luminã”.

Convenindu-i de minune disciplina, adicã rigoarea
prozodicã, altfel spus, supunerea materiei lirice, care
de multe ori pare de nestãpânit, poeta reuºeºte,
folosind clapa sonetului, o muzicã a sentimentelor ºi
a stãrilor existenþiale, uneori mai puternicã, alteori
mai difuzã. Mãrturisind cã sonetul i-a devenit „destin”,
ea îl foloseºte pentru a sonda diverse teritorii, cum ar
fi cele ale adevãrului, ale spiritului uman, ale
certitudinii ºi incertitudinii, ale gândului mereu
iscoditor. Scrierea unui sonet anunþã scrierea
urmãtorului, existã o legãturã între diversele titluri, un
fluid, parcã, traversându-le pe toate. Aº spune cã
toate reprezintã o singurã „respiraþie”. Concludentã în
acest sens este „O izbucnire”: „E poezia mea o

izbucnire/ De magmã aruncatã în zenit/ ªi, în esenþa
dorului topit,/ Ea oglindeºte-a gândului menire.// Cu
valul strãveziu  am poposit/ Pe þãrmul alb, la Marea
de Uimire/ Din poezia mea – o izbucnire/ De magmã
aruncatã în zenit.// Corabia-mi cu vise a-ndrãznit/ Sã
lunece spre ’Nalta Potrivire/ A sunetelor, într-un ritm
vrãjit:/ O…, mai presus de-nfiorata-mi fire,/ Stã
poezia, dulce izbucnire!” Doar de la Arghezi citire, cu
neuitatele sale „cuvinte potrivite”, se poate revendica,
credem, aceastã „’Nalta Potrivire”. Este încã un semn
bun, prin care recunoaºtem lumina zodiacalã sub
care   se aflã creaþia poetei.

V
olumul La iizvorul nneuitãrii propune o poezie,
formal, mai puþin disciplinatã, dar la fel de
atent condusã pe firul unor idei sau trãiri,

tãinuind semnificaþii ce þin
de frumuseþea, formele ºi
nobleþea exprimãrii poetice.
Autoarea nu doreºte sã
fie ostentativã în expresie,
nu urmãreºte sã ºocheze
lingvistic, lucru atât de des
întâlnit în lirica
„nãbãdãioasã” de azi, care
face deliciul unei pãrþi a
criticii literare juvenile
actuale. Oarecum în contra
curentului, al celui de
masacrare a cuvântului în
numele originalitãþii, ea îºi
propune, în schimb, sã
contribuie la desãvârºirea
lui,  în sensul ca acesta
sã devinã mai încãpãtor,
participând la realizarea,
prin poezie, a unei „cupole
a armoniei”, ceea ce
reprezintã, desigur, un ideal
aflat sub semnul perenitãþii. Poeta însãºi, la un
moment dat, se considerã a fi „un cuvânt” cãutând
„drumul spre luminã”. De fapt, multe dintre poemele
acestui volum au ca subiect „cuvântul” cu
semnificaþiile lui iniþiale, multiple. O poezie scurtã,
intitulatã chiar „Cuvântul”, are darul de a situa într-un
mod original într-un dicþionar aforistic aceastã
noþiune: „În logica rece a frunþii,/ lovindu-se de pereþii

timpului/ cuvântul îºi urmeazã ascensiunea.// Pânã
la limita fiinþei,/ zborul fi-va lung.// Pânã la marginea
clipei,/ urcuºul fi-va greu…”

Înlesnindu-le cãlãtoria în lume ca vehicule ale
gândului propriu, ale frumosului, poeta trãieºte cu
intensitate ºi bucuria reîntoarcerii cuvintelor la sine,
dupã ce ºi-au încheiat misiunea, pãstrându-ºi totuºi
„vechile mistere ale silabelor” („Esenþe”). Aceasta nu
exclude posibilitatea, beneficã, în fond, ca „dupã ce
s-au scãldat în soarele dupã-amiezii/ eliberate de
griji”, poeziile sale sã-ºi ia „zborul spre înaltul
cerului”. Cu toate cã poeta „tânjeºte” dupã ele, este
lesne de înþeles cã aceastã pierdere e privitã ca o
împlinire. ªi încã una supremã. Florica Gh. Ceapoiu
ºi-a construit un univers poetic în care se
intersecteazã meditaþia uneori gravã, alteori seninã,
cu notaþia de bunã calitate, expresivã, relevantã.
Într-o frumoasã poezie, autoarea recunoaºte cã
propria-i fiinþã s-a risipit în „zbuciumul materiei”,
afirmaþie definitorie pentru relevarea acelui sens
ascuns al implicãrii artistului în actul de creaþie.

M
ajoritatea ppoeziilor au ca reper
major „Viaþa”, viaþa ca realitate
intens solicitantã inclusiv în

planul trãirilor diverse, deci cu tot ce
înseamnã ea: „Iubire”, „Certitudini”,
„Deznãdejde”, „Ierni”, „Primãveri”,
„Întrebãri”, „Rãscruci”, „Uitãri”, „Aduceri
aminte”, „Întoarceri ºi Reîntoarceri”,
„Îngeri” etc. De altfel, multe dintre aceste
noþiuni devin, la rându-le, adevãrate
generatoare de versuri cu sunet aparte,
încãrcate de mesaje ºi sensuri ce
definesc, în fond, un anume tip de
sensibilitate ºi construcþie poeticã, ce
formeazã „cartea de vizitã” a autoarei. 

O poezie tonicã luminoasã, simplã,
dar nu simplistã, în care tradiþia ºi spiritul
inovator coexistã în deplinã armonie, iatã
una dintre concluziile care s-ar impune
dupã citirea poeziilor de ultimã generaþie
ale acestei poete, care cu siguranþã îºi
va descoperi noi resurse interioare

pentru a-ºi amplifica registrul de tonalitãþi ºi culori
ale creaþiei. Cât despre volumul Muguri de luminã
(Ediþie bilingvã româno-albanezã, traducãtor Baki
Ymeri, Editura Rawexcoms, 2011), aceasta fiind
o selecþie de poeme dintr-o carte citatã mai sus,
se pot invoca, fãrã a greºi, aceleaºi aprecieri,
precum cele deja formulate în cuprinsul acestor
însemnãri de cititor.

LLaa ppoorrþþiillee ppooeezziieeii
FFlloorriinn CCOOSSTTIINNEESSCCUU
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Rememorãri

Î
n ccadrul eevenimentelor speciale
patronate de Fundaþia Europeanã
Titulescu, în luna iulie a.c., un loc

proeminent a revenit simpozionului
consacrat comemorãrii a 50 de ani de
la trecerea în nefiinþã a marelui poet,
filosof ºi diplomat Lucian Blaga.
Reuniunea omagialã a fost organizatã
în colaborare cu Primãria Municipiului
Sebeº, Centrul Cultural ºi, respectiv,
Fundaþia Culturalã „Lucian Blaga” din
Sebeº.

Cu acest prilej, a fost lansat ºi
volumul Lucian Blaga în diplomaþia
româneascã. Este vorba de un volum
colectiv, care conþine texte semnate
de George G. Potra, Nicolae Mareº,
Alexandru Popescu, Ion Brad, Ion
Floroiu, Pavel Þugui, George Corbu
ºi chiar de Blaga însuºi. Ediþia a fost
îngrijitã ºi prefaþatã de prof. George
G. Potra, directorul Fundaþiei Europene
Titulescu.

Discursurile comemorative ºi
volumul lansat contureazã portretele
a trei mari reprezentanþi ai diplomaþiei
române, portrete care adesea se
întrepãtrund: Lucian Blaga, Nicolae
Titulescu ºi Valentin Lipatti.

C
ât ddespre LLucian BBlaga, cel
comemorat, a fost reliefatã
o laturã mai puþin cunoscutã

a multilateralei sale activitãþi, ºi anume,
prestaþia remarcabilã pe frontul
diplomatic. Astfel, s-a subliniat cã, prin
poziþiile sale de ataºat ºi, apoi, consilier
de presã la legaþiile române de la
Varºovia, Praga, Berna ºi Viena,
Lucian Blaga a intrat în galeria marilor
personalitãþi ale diplomaþiei culturale
româneºti. Pe baza unor merite
incontestabile, Lucian Blaga a fost
promovat subsecretar de stat la
Externe, încheindu-ºi cariera
diplomaticã în funcþia de ministru
plenipotenþiar, ºef al Legaþiei României
la Lisabona.

Prof. univ. Pavel Þugui amintea
audienþei cã poetul, filosoful ºi
diplomatul Lucian Blaga s-a format

în contact direct cu viaþa culturalã
europeanã ºi mondialã. El a fost,
însã, legat sufleteºte de cel mai mare
diplomat român al acelor timpuri,
Nicolae Titulescu, pe care, din
consideraþie deosebitã, îl numea
Patron. La rândul sãu, directorul
George Potra ne introducea nu numai
în lumea diplomatului Lucian Blaga, dar
ºi în intimitatea legãturilor sufleteºti ale
acestuia cu Nicolae Titulescu. În opinia
vorbitorului, conferinþa lui Lucian Blaga

de la Cluj, din 1945, se înscrie la loc
de frunte în antologia scrierilor dedicate
lui Nicolae Titulescu. La rândul sãu –
sublinia George Potra – Nicolae
Titulescu a arãtat preþuire ºi afecþiune
faþã de Lucian Blaga, aºa cum, de fapt,
îi aprecia pe mulþi alþi scriitori români,
câºtigaþi pentru o diplomaþie culturalã
autenticã. Vorbitorul sintetiza relaþia
dintre cei doi astfel: Titulescu – Blaga
= gânduri/suflete pereche.

Astãzi apare deosebit de interesant
felul cum l-a perceput Lucian Blaga pe
Nicolae Titulescu, dupã întâlnirea lor
din Elveþia, þarã numitã pe atunci
Tinda lui Dumnezeu. Pentru el, marele

diplomat român era o fiinþã de alt ordin
decât cel uman. Era un om care
suferea de o boalã sacrã, de o febrã
creatoare… era ca un posedat
necontenit în preocupãrile sale de
demoni, care nu-i dãdeau nicio clipã
de destindere. Titulescu suferea de
insomnie lângã destinele þãrii… El
devora problemele ºi era devorat
de probleme.

D
ar, cca ººi TTitulescu, Blaga a
fost rãsplãtit cu ingratitudine
de semenii sãi români,

mai ales dupã anul 1945. Vorbind de
nedreptatea care i s-a fãcut, în timpul
vieþii, lui Lucian Blaga, preºedintele
Fundaþiei Europene Titulescu, Adrian
Nãstase, sublinia cã acesta a avut un
destin similar cu al altor titani ai culturii
noastre. În aceeaºi notã, scriitorul Ion
Brad amintea cã Blaga a fost o victimã
majorã a stalinismului, sub pretextul cã
filosofia lui ar fi
servit legionarilor.
Tot maestrul Ion
Brad spunea cã
cel mai luminos ºi
demn urmaº al lui
Mihai Eminescu
se bucura de mai
multã consideraþie
peste hotare. La
moartea sa, Radio
Madrid anunþa cã,
prin el, nu s-a stins
o personalitate,
ci un univers.

P
rimele
douã
portrete

nu puteau fi decât
pereche, precum
sufletele lor. Cel de al treilea portret
ni l-a readus în memorie pe Valentin
Lipatti, un alt distins reprezentant al
diplomaþiei culturale româneºti, ºi nu
numai. Academicianul Mircea Maliþa
considera cã Valentin Lipatti stãpâneºte

impecabil tehnicile diplomaþiei... cu
acelaºi gust al perfecþiunii ca ºi celebrul
sãu frate, pianistul Dinu Lipatti. Cultura
vastã ºi arta diplomaticã au fãcut din
Valentin Lipatti o piesã majorã în
angrenajul politicii externe româneºti,
mai ales atunci când a reprezentat
România (7 ani), ca ambasador, la
UNESCO, sau când a condus (12 ani)
Direcþia Relaþii Culturale din MAE.
El s-a impus, de asemenea, ca un
negociator de talie europeanã când a
condus delegaþia românã la pregãtirea
ºi desfãºurarea Conferinþei pentru
Securitate ºi Cooperare Europeanã.
Acolo, nu a  fost doar un diplomat cu
o tehnicã desãvârºitã. El a fost, mai
ales, un patriot convins, un apãrãtor
dârz al intereselor naþionale ale þãrii
sale. Cronicarii acelor vremuri vorbesc
despre fascinaþia ºi admiraþia
diplomaþilor occidentali faþã de un
diplomat curajos, de dincolo de Cortina

de Fier, care îi fãcea
pe ruºi sã scâºneascã
din dinþi (subliniere
a cotidianului Los
Angeles). Acest
diplomat solist, vedetã,
cum îl numeau
comentatorii
occidentali, era adesea
avertizat: nu sunteþi
îngrijorat cã, revenind
acasã, vã veþi trezi în
faþa unui pluton de
execuþie, dupã felul
cum i-aþi împuns mereu
pe ruºi?

Valentin Lipatti a fost
nu doar un admirator al
lui Nicolae Titulescu, ci
ºi un urmaº demn al
acestuia, cu maximum

de carate diplomatice. Înainte de a
pleca la întâlnirea cu Titulescu, Valentin
Lipatti mai avea o dorinþã: Fie ca geniul
sãu clarvãzãtor ºi dãruirea lui de sine
sã  ne cãlãuzeascã în vremurile grele
pe care le trãim. 

LLuucciiaann BBllaaggaa îînn ddiipplloommaaþþiiaa rroommâânneeaassccãã
IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

UUnn CCaarraaggiiaallee pprriinnttrree jjuurriiººttii??
GGeeoo CCÃÃLLUUGGÃÃRRUU

A
fost, cca nnimeni aaltul,
o oglindã a lumii în
care a trãit. O oglindã

în care s-au reflectat nu chipuri,
ci suflete ºi caractere. ªi care,
ca printr-un miracol, a pãstrat

aceste imagini pentru eternitate.
Nimic nefiresc, aºadar, cã operei sale, cercetãtori

de ieri ºi de azi i-au consacrat biblioteci întregi.
Mai puþin cunoscute, poate, sunt activitatea sa

publicisticã, lupta necruþãtoare dusã de Caragiale
împotriva corupþiei, aranjamentelor care
obstrucþioneazã promovarea adevãratelor valori
umane, mersul normal al vieþii sociale…

La douã luni dupã numirea sa ca director general
al teatrelor, în locul lui C.I. Stãnescu (demisionat
ca urmare a neregulilor constatate la un control
financiar), Caragiale adreseazã o scrisoare „domnilor
redactori ai ziarelor din Bucureºti“, în care, cu verbul
caustic ce-l defineºte, le face cunoscute ºi, prin ei,
opiniei publice, alte abateri, care se adaugã la cele
gãsite de instructorul financiar. Care sunt acestea?
„Greºeli administrative, dintre care cea mai slabã

s-ar numi incapacitate, iar cele mai grave se numesc
delapidare, abuz de încredere ºi furt.“

Rigoarea cu care defineºte termenii, vehemenþa
tonului dezvãluie un Caragiale bun cunoscãtor al
legislaþiei, un luptãtor pentru ordine economicã ºi
socialã. Sã-i dãm în continuare
cuvântul: „Când un om însãrcinat sã
mânuiascã bani publici ia din acei bani
ºi-i întrebuinþeazã pentru nevoile sale
particulare, se numeºte delapidator,
când nu subtilizeazã o valoare ce i s-a
încredinþat ºi cautã sã nu-ºi dea seama
de ea, se numeºte abuzator de
încredere, ºi acela care însuºeºte
dintr-o casã de fier o sumã a altcuiva
se numeºte hoþ. Nu e aºa?“

S
crutãtor ppânã lla nnuanþe al
abaterii de la lege, Caragiale
argumenteazã patetic: „Cum

se numeºte acum acela ce, fiind mai
mare peste necredinciosul depozitar, îi
îngãduie îndelungã vreme, ani întregi,

sã exercite aceste industrii? Acela, mai-marele, se
numeºte în mai multe feluri dupã motivele diverse ale
îngãduielii sale: dacã o face cu ºtiinþã, complice; dacã
din nebãgare de seamã, neglijent; dacã din încredere
oarbã, prea din cale afarã, naiv; dacã din nepricepere,

incapabil. În toate
cazurile ºi dânsul
e foarte vinovat“.

Vitriolant, dar drept,
Caragiale a veºtejit, prin
pana sa, racilele
sociale, iar atunci când
viaþa l-a pus în ipostaza
de a se confrunta direct
cu ele, a fãcut-o
bãrbãteºte, cu rigoare
ºi pricepere, mai bine
chiar ca cei mandataþi
s-o facã. Un Caragiale
printre juriºti?
Consideraþiile de faþã
sunt o invitaþie la o
asemenea abordare.
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România dde ppretutindeni

E
ste ttitlul eexpoziþiei de picturã organizate în
anul 1972, la Muzeul de Artã al României.
Pe atunci, eram la Haga, ca slujbaº al

diplomaþiei române, unde am combãtut peste ºase
ani pe frontul legãturilor þãrii noastre cu Olanda. Mã
gãseam pentru prima datã într-o þarã occidentalã, cu
un înalt nivel de dezvoltare ºi, mai ales, cu o culturã
de invidiat. Toate acestea nu picaserã din cer.
Se spune cã olandezul a fãcut Olanda, dupã ce
Dumnezeu crease lumea. Este acel popor care s-a
luptat, poate cel mai aprig, cu stihiile naturii, mai ales
cu apa, în cele mai neprimitoare locuri, unde Homer
presupunea cã se afla iadul.

În asemenea condiþii vitrege, avuþia materialã,
acumulatã cu efort continuu, migalã ºi înþelepciune,
a fost însoþitã, în permanenþã, de o strãlucitã zestre
spiritualã, care a uimit
omenirea. Aceasta pentru
cã, în timp ce se lupta cu
apele, zi ºi noapte,
olandezul a gãsit timp ºi
pentru a învãþa geografie,
arte, finanþe sau ºtiinþa
autoguvernãrii, aºa încât
sã inspire întreaga lume,
în aproape toate domeniile
cunoaºterii umane.

Dintre toate acestea,
însã, parcã pictura le întrece
pe toate. De aceea, vã
propun sã revedem,
împreunã, câteva trãsãturi
de bazã ale acestei arte
nobile ºi pe unii dintre
creatorii ei. Trebuie amintit
faptul cã pictura a depins ºi
ea de evoluþia economico-socialã a þãrii ºi, de aceea,
a atins apogeul în veacul al XVII-lea, numit ºi
„Secolul de Aur al Olandei”. 

Acela a fost un moment de vârf, însã Olanda
a avut reprezentanþi strãluciþi ai penelului în toate
etapele de evoluþie a picturii europene. Pictura
olandezã ºi flamandã s-a detaºat de la început ca
„ªcoalã a Nordului”, cu trãsãturi specifice. Pictorii
olandezi au fost influenþaþi ºi ei de alte ºcoli europene
de picturã, însã creaþia lor nu era imitativã. În plin
secol al XVII-lea, micuþele Þãri de Jos aveau o mare
densitate de pictori, la o populaþie de doar un milion
de oameni. Numai în Amsterdam se numãrau 175,
iar în celelalte centre principale, ce vor fi menþionate
mai jos, mai erau încã 280 de maeºtri ai penelului
Ei abordau, cu mãiestrie, toate genurile posibile, în
cadrul ºcolilor de la Amsterdam, Utrecht, Haarlem,
Delft, Haga, Alkmar, Leiden. Astfel, la Utrecht erau
adepþii lui Caravaggio, maeºtri desãvârºiþi în tratarea
luminii. ªcolile de la Haga ºi Haarlem erau cunoscute
pentru arta portretului. La Haarlem, de exemplu, a
trãit ºi a creat marele portretist Frans Hals, considerat
primul pictor modern al Olandei. Haga mai era
consideratã ºi drept o ramurã a peisagismului ªcolii
de la Barbizon. La Delft, s-a impus Johanes Vermeer
cu scenele sale de interior, dar ºi cu o manierã
proprie de redare a luminii.

P
eisajul aa ffost, totuºi, un gen major al picturii
olandeze, care a evoluat de la o etapã la
alta. Dacã în veacul al XVI-lea pictorul crea

în atelier, dupã imaginaþie, în secolul urmãtor el îºi
face desenul în naturã, preferând orizonturile joase
ale Olandei, cu dunele de nisip, pajiºtile sau râurile,
mai ales cele îngheþate, de regulã cu patinatori pe
ele. Aici, i-aº menþiona doar pe Pieter Bruegel cel
Tânãr ºi pe tatãl sãu, Pieter Bruegel cel Bãtrân,
care era supranumit „þãranul”.

O altã trãsãturã importantã a picturii olandeze
este mesajul moralizator, pe care l-a transmis în
permanenþã, încã din Epoca Barocã. Unele tablouri
deconspirau vanitatea, altele proxenetismul, iar cele
mai multe se refereau la ban ca atribut al rãului.
Se pare cã o asemenea tratare a fost începutã de
Marius van Reymeswaele (1490-1546), ale cãrui
accente satirice au fost hrãnite de spiritul marelui
umanist olandez Erasmus de Rotterdam.

D
upã aacest sscurt ttur dde oorizont, sã ne oprim
puþin la pagina cea mai strãlucitã a picturii
olandeze, adicã la magicianul culorilor,

Rembrandt (1606-1669), cel care a rupt canoanele
tradiþionale, aducând în picturã luminã, culoare,
miºcare ºi stãri de spirit. El a abordat toate genurile,
însã cu ierarhizarea impusã de cerinþele acelui Secol
de Aur al Olandei. Atunci, colecþionarea de tablouri
era în floare. Burghezia, tot mai bogatã ºi ambiþioasã,
îºi înlocuia tapiseriile de pe pereþi cu tablouri de artã,
mai ales cu propriile portrete. Rembrandt era preferat,
având faima de cel mai mare portretist al timpului.
Pictorul era convins cã portretul este un fel de
rezumat al omului, atât al trupului, cât ºi al spiritului,
sau o biografie în imagini. Rembrandt a excelat ºi la
capitolul autoportrete. Chipul lui se regãseºte în 80

de picturi, gravuri sau desene, pe care le
considera  o formã de autobiografie. 

În cei ºase ani ºi jumãtate cât am lucrat
în Olanda, am admirat numeroase pânze
ale lui Rembrandt, atât la Muzeul Regal
(Rijkmuseum), din Amsterdam, cât ºi la
Mauritshuise, din Haga, unde se gãsesc ºi
cele mai celebre
eºantioane ale
picturii de grup.
La Haga, vizitatorul
continuã sã fie
încântat de Lecþia
de anatomie a
doctorului Tulp,
pânza cu care
Rembrandt
dobândeºte
consacrarea
oficialã, la vârsta

de 26 de ani. Celebrul Rond
de noapte, de la Muzeul din
Amsterdam, a fost realizat
în cadrul unui concurs al
garnizoanelor militare din
oraº, prilejuit de vizita reginei Franþei, Maria de
Medici. Un comentariu al timpului aprecia cã pânza
lui Rembrandt va surclasa toate tablourile
concurente, deoarece este atât de artistic conceputã,
atât de plinã de miºcare ºi de energie, încât celelalte
vor pãrea simple cãrþi de joc.

Rembrandt a lãsat o moºtenire inestimabilã, cu
care se mândresc cele mai mari muzee ale lumii.
Este vorba de 600 de picturi, 300 de gravuri ºi peste
2.000 de desene. La apogeul carierei sale, pictorul
câºtiga enorm pentru acele timpuri, însã a apãrut, pe
neaºteptate, un concurent redutabil pentru tablourile
sale: erau bulbii frumoaselor lalele, care, timp de un
secol, au înnebunit lumea, iar fenomenul a fost
cunoscut în istorie sub numele
de tulipomania. Atunci, pânze
valoroase ale pictorului dacã se
mai ridicau la valoarea a unu
sau doi bulbi.

Rembrandt a avut o viaþã
dulce-amarã, marcatã de
complicate probleme matrimoniale
ºi financiare. Fiind declarat falit, el
a ajuns pe mâna unor portãrei
nemiloºi. Aºa cã, dupã ce a
traversat bolta cereascã a Olandei
ca un luceafãr luminos, a sfârºit
precum cea mai neînsemnatã fiinþã
de pe pãmânt, gãsindu-ºi odihna
veºnicã într-o groapã anonimã de
la Biserica de Vest din Amsterdam. 

U
n aalt ttitan aal ppicturii oolandeze ºi universale
a fost Vincent van Gogh (1853-1890).
El reprezintã, poate cel mai bine, geniul

neînþeles al timpului sãu, dobândind însã postmortem
o celebritate greu de egalat. Se spune cã el a fost
imaginea artistului blestemat sã plece din lume sãrac
ºi necunoscut. Nici nu avea cum altfel, întrucât, în
timpul vieþii, nu a vândut decât un tablou. El a avut
mare noroc cu susþinerea materialã din partea fratelui

sãu, Theo. Într-un final, a renunþat
la ea, explicându-i lui Theo astfel:
Am devenit pentru tine o gurã în
plus de hrãnit... Cu acest gând,
Vincent van Gogh a mers liniºtit în oraº, unde a
cumpãrat un pistol pentru a-ºi curma zilele, la numai
37 de ani. Ieºirea lui din scenã a fost precedatã de o
furie a creaþiei: în mai puþin de un an, a realizat 200
de tablouri valoroase. Predomina floarea soarelui,
fapt explicat lui Theo astfel: S-a nimerit ca unii sã
picteze numai bujori ºi trandafiri. Obsesia mea a fost
floarea soarelui. ªi cu floarea soarelui a fost acoperit
complet sicriul sãu, la funeraliile din 30 iulie1890.

Aflându-mã în misiune oficialã în Olanda, am avut
ºansa de a admira cea mai mare parte a moºtenirii
lãsate posteritãþii de Vincent van Gogh. Am vizitat
Muzeul Kroller Muller, de lângã Arnhem (la graniþa
cu Germania), care prezintã 60 de tablouri ºi nu mai
puþin de 212 desene. Am participat la deschiderea
Muzeului Van Gogh, din Amsterdam (20.06.1973),
unde se aflã cea mai mare colecþie din lume a
celebrului pictor: 207 picturi, 1.000 de desene
(expuse doar 580), 750 de scrisori, trimise ºi primite.

Fire retrasã, care se ferea de
publicitate, pe motiv cã era prea pãtruns
de durere pentru a-i face faþã, Vincent van
Gogh nu ar fi înþeles nimic din ceea ce se
întâmplã astãzi cu tablourile sale pe piaþa
operelor de artã. Dupã anul 1987, tablouri
ale sale au ajuns la cotaþii de neimaginat –
peste 80 milioane de dolari. S-a întâmplat,
de fapt, ceea ce fratele sãu, Theo,
prevãzuse: Când lumea va înþelege ce
spun tablourile sale, va fi prea târziu. Nu
se îndoia, însã, cã va veni ºi acel moment:
Sunt sigur cã în viitor va fi înþeles, însã
este greu de spus când.

R
omânii nnu aau ddus llipsã de ocazii
care sã le permitã contactul cu
operele marilor maeºtri olandezi

ºi flamanzi. Sã începem cu Galeria Europeanã de la
Muzeul Naþional de Artã al României unde, printre
cele peste 300 de pânze reprezentând principalele
ºcoli de picturã ale Europei, se aflã, nu puþine,
semnate cu nume celebre, precum Rembrandt,
Bruegel sau Rubens. Apoi, trebuie sã menþionez ºi
Expoziþia Olandezul la el acasã ºi în lume, gãzduitã
în anul 1972 de Muzeul Naþional de Artã al României.
Atunci au fost aduse la Bucureºti 74 de capodopere
ale unor titani ai veacului al XVII-lea, precum
Rembrandt, Frans Hals, Albert Cuyp, Gabriel Metsu,
Jan Steen ºi alþii. Pânzele lor reprezintã o ilustrare în
culori a unui moment de apogeu în istoria poporului

olandez, „Secolul de Aur” de care
vorbeam mai devreme. Anul 2006 a
devenit un moment de referinþã în
relaþiile culturale româno-olandeze. Tot
Muzeul Naþional de Artã al României a
organizat expoziþia aniversarã Întâlnire
cu Rembrandt – 400 de ani de la
naºterea artistului. Au fost expuse
picturi, gravuri ºi desene ale marelui
pictor, existente în colecþia Muzeului ºi
în cea a Bibliotecii Academiei Române.

Însã, numai la Muzeul Naþional
Brukenthal din Sibiu românii pot admira
nu mai puþin de 450 de tablouri ale
pictorilor olandezi ºi flamanzi. Ele fac
parte dintr-o colecþie de artã extrem de
valoroasã, de peste o mie de tablouri,
care a aparþinut baronului Samuel von

Brukenthal, fost guvernator al Marelui Principat al
Transilvaniei timp de zece ani (1777-1787). Ea
include opere din secolele XV-XVIII, constituindu-se,
în acelaºi timp, ºi în una dintre cele mai importante
colecþii de picturã barocã. Cu o asemenea moºtenire
inestimabilã s-a deschis, în anul 1817, prima
expoziþie de picturã din România ºi din sud-estul
Europei. Aici are un merit incontestabil, deºi indirect,
ºi împãrãteasa Maria Tereza, pentru cã l-a trimis pe
baronul Von Brukenthal înTransilvania.

Van GGogh: AAutoportret

Un aargeºean pprin llume
OOllaannddeezzuull llaa eell aaccaassãã ººii îînn lluummee

IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

Rembrandt: Autoportret

S. vvon BBrukenthal
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Recuperarea ddiasporei

C
ugetãtor pprofund, eseist
de pregnantã
originalitate, stilist de

marcã, filosof ºi scriitor, Emil
Cioran este unul dintre strãluciþii
reprezentanþi ai intelectualitãþii

româneºti interbelice afirmat în þarã, dar mai cu
seamã în cultura francezã. Împreunã cu Mircea
Eliade ºi Eugen Ionescu formeazã triada
exponenþialã a valorilor noastre spirituale din
diaspora, personalitãþi de talie mondialã, a cãror
operã aparþine definitiv întregii umanitãþi.

S-a nãscut la Rãºinari, lângã Sibiu, la 8 aprilie
1911. Tatãl sãu, Emilian Cioran, a fost protopop
ortodox ºi consilier al Mitropoliei din Sibiu. Mama
sa, Elvira Cioran (n. Comaniciu), era originarã din
Veneþia de Jos, comunã situatã în apropiere de
Fãgãraº, descendenta unei familii de mici nobili
transilvãneni. Tatãl Elvirei, Gheorghe Comaniciu,
de profesie notar, fusese ridicat la rangul de baron.
Emil Cioran urmeazã studii liceale clasice la Liceul
„Gh. Lazãr“ din Sibiu, apoi se înscrie, la vârsta de
17 ani, la Universitatea din Bucureºti pentru a studia
filosofia (1928–1932). Licenþa o obþine cu o tezã
despre scriitorul-filosof Henri-Louis Bergson. Elev
al lui Tudor Vianu ºi Nae Ionescu, Emil Cioran
are printre colegi pe Constantin Noica, opera lor
apropiindu-i într-un anume fel, prin structurã ºi
abordare. Cunoscând bine germana, studiazã în
original pe Kant, Schopenhauer ºi Nietzsche ºi-i
citeºte cu pasiune pe Soren Kierkegaard, Georg
Simmel, Ludwig Klages ºi Martin Heidegger, precum
ºi pe filosoful rus Lev ªestov. Beneficiazã de o bursã
de studii în Germania între 1933–1935, când intrã
în contact cu filosofii germani Nicolai Hartmann ºi
Ludwig Klages; în anul urmãtor revine în þarã, pentru
o scurtã perioadã, ocupând postul de profesor de
filosofie la Liceul „Andrei ªaguna“ din Braºov. 

În 1937, Emil Cioran obþine o bursã din partea
Institutului Francez din Bucureºti pentru pregãtirea
doctoratului, care-i va fi prelungitã pânã în 1940,
când se stabileºte la Paris, în Cartierul Latin, pe care
nu-l va pãrãsi niciodatã, refuzând orice publicitate
ºi contacte cu presa. 

În þarã a colaborat la o serie de reviste, între
care Gândirea, Vremea, Floarea de foc, Cuvântul,
Pagini literare, Azi, Discobolul, Calendarul,
Revista de filosofie, Convorbiri literare º.a. 

Distinsã cu „Premiul Tinerilor Scriitori Români“,
cartea sa de debut editorial, Pe culmile disperãrii,
apare în anul 1934, aducând „strigãtul suprem,
absolutul anatemei ºi ereziei exorcizante“. În carte,
se regãsesc aproape toate temele operei sale ce
va urma: „Nu ºtiu ce e bine ºi ce e rãu; ce e permis
ºi ce nu e permis; nu pot condamna ºi nu pot lãuda“.
Mai târziu, reia motivul dilemei existenþiale: „Sunt
convins cã nu sunt absolut nimic în univers, dar simt
cã singura existenþã realã este a mea“; „...spiritul
sfâºie, nu înalþã“. Filosoful s-a consacrat unor
cugetãri profund personale: „N-am inventat nimic,
am fost doar secretarul senzaþiilor mele“ – se va
mãrturisi el mai târziu.

I-au apãrut apoi, succesiv, Cartea amãgirilor
(1935), Schimbarea la faþã a României (1936),
Lacrimi ºi sfinþi (1937) scrise în acelaºi stil eseistic
ºi formã aforisticã. În 1940 începe sã scrie Îndreptar
pãtimaº, ultima sa carte în limba românã, definitivatã
în 1945, dar rãmasã ineditã pânã în 1991, când
apare la Editura Humanitas. Mai trebuie adãugat ºi
volumul Eseuri, antologie, traducere ºi cuvânt înainte
de poetul ºi eseistul Modest Morariu, publicat în 1988
din iniþiativa scriitorului Liviu Cãlin, atunci redactor-ºef
la Editura Cartea Româneascã. Volumul, bine primit
ºi apreciat de Cioran, a fost recenzat cu rezerve de
presa literarã româneascã, invocându-se adesea
selecþia textelor. 

D
upã ’’89, Emil Cioran intrã tot mai mult
în atenþia criticii literare ºi a cititorilor din
România, publicându-i-se, în traducere,

principalele opere scrise în limba francezã, ediþii
bilingve, antologii, studii ºi articole: Singurãtate
ºi destin (antologie de texte îngrijitã de Dan C.
Mihãilescu, cu articole publicate în presa interbelicã),
1992; Scrisori cãtre cei de-acasã, 1995; Mon pays/
Þara mea (scris în francezã, textul apare pentru

prima oarã în România, în volum bilingv), 1996, toate
apãrute la Editura Humanitas. În acelaºi timp se
traduc în francezã operele lui Cioran din limba
românã: Cartea amãgirilor (Gallimard, 1992); Lacrimi
ºi sfinþi (trad. ºi prefaþã de Sanda Stolojan, 1986);
Pe culmile disperãrii (1990); Amurgul gândurilor
(1991), apãrute la Paris, Editura L’ Herne.

S
criitorul eeste vvizitat în mai multe rânduri la
Paris, i se iau interviuri ºi se realizeazã filme
transmise la Televiziunea Românã: Exerciþii

de admiraþie, realizat de Gabriel Liiceanu ºi
Constantin Chelba, ºi Apocalipsa dupã Cioran,
de Gabriel Liiceanu ºi Sorin Ilieºiu (1992), film
comercializat pe casetã video.

Dintre scriitorii români, Emil Cioran s-a integrat
imediat ºi poate cel mai bine în cultura francezã care
l-a asimilat, scriind de acum în francezã, reuºind sã
publice de la început în edituri de primã mãrime.
Dupã debutul francez, îºi semneazã volumele
E.M. Cioran (iniþiala M a fost adãugatã din raþiuni
fonetice ºi de reprezentare, dupã cum se mãrturisea
traducãtoarei Sanda Stolojan). Dupã ce în 1947
prezentase Editurii Gallimard prima sa carte în
francezã, Précis de décomposition/ Tratat de
descompunere, apãrutã în 1949, distinsã cu Premiul
Rivarol (ulterior a refuzat toate premiile care i-au fost
atribuite), publicã majoritatea volumelor sale la
aceeaºi celebrã editurã: Syllogismes de l’amertume/
Silogismele amãrãciunii (1952), La tentation d’éxister/
Ispita de a exista (1956), Histoire et utopie/ Istorie ºi
utopie (1960), La chute dans
le temps/ Cãderea în timp
(1964), Le mauvais démiurge/
Demiurgul cel rãu (1969),
De l’inconvénient d’être né/
Despre neajunsul de a te fi
nãscut (1973), Écartèlement/
Sfârtecare (1981), Exercices
d’admiration/ Exerciþii de
admiraþie: eseuri  ºi portrete
(1986), Aveux et Anathème/
Mãrturisiri ºi anateme (1987). 

C
ioran eeste ºi un
interpret desãvârºit
al unora dintre

capodoperele artelor plastice
ºi muzicii universale,
considerat, din acest punct
de vedere, un continuator al
eseisticii lui Paul Valéry. Saint-
John Perse, poet ºi diplomat
francez, laureat al Premiului
Nobel pentru Literaturã (1960),
îl considera pe Cioran „auteur de grande race, dont
puisse s’honorer notre langue depuis la mort de Paul
Valéry“, la care trebuie sã adãugãm gânditorul format
în spaþiul românesc, influenþat de miºcarea de idei
din anii ’30, când generaþia sa descoperea gândirea
existenþialistã în climatul istoric socio-politic ºi
cultural-literar. 

La Paris, Cioran trãieºte retras în Cartierul
Latin, acolo unde i-a primit pe celebrii sãi prieteni:
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Paul Celan,
Barbu Fundoianu, Samuel Beckett, Henry Michaux,
Constantin Noica ºi alþii, întreþinând o corespondenþã
de mare valoare istorico-literarã, filosoficã ºi culturalã.

Spirit „bolnav“ de luciditate, sceptic ºi ironic,
cultivând paradoxul, aforismul ºi atitudinea nihilistã,
Emil Cioran s-a aplecat, în opera sa, asupra unor
mari teme: sensul tragic al istoriei; sfârºitul
civilizaþiilor; ameninþarea care pândeºte creaþia
aºezatã sub semnul rãului; refuzul consolãrii prin
credinþã; obsesia absolutului ascuns, a golului dincolo
de care se profileazã o luminã; viaþa ca expresie a
exilului metafizic al omului; cultura ca refugiu.

D
istingând îîn ccreaþia llui CCioran douã
perioade: perioada scrierilor româneºti
– caracterizatã prin „lirismul absolut“ –

ºi perioada scrierilor franceze – marcatã de
„îndoiala scepticului“ –, Sanda Stolojan, scriitoare
ºi traducãtoare, stabilitã încã din 1961 la Paris,
prezintã poate cel mai bine importanþa eseurilor
româneºti ale lui  Cioran. 

Tema înstrãinãrii omului, temã existenþialistã prin
excelenþã, pe care Camus ºi Sartre o vor introduce în
literatura francezã abia dupã rãzboi, este formulatã la
Bucureºti, încã din 1932, de tânãrul Cioran: „Sã fie
oare pentru noi existenþa un exil ºi neantul o patrie?“,
întrebare reluatã textual mai târziu în limba francezã.

Eseurile româneºti sunt cea mai bunã introducere
în opera ce va urma. Ele folosesc limbajul intelectual
român dinainte de rãzboi impregnat de cultura
occidentalã contemporanã, nu numai filosoficã, dar
ºi artisticã ºi muzicalã. Numeroase pagini despre
artã, poezie ºi muzicã, din Lacrimi ºi sfinþi, bunãoarã,
dovedesc o profundã cunoaºtere ºi înþelegere a
fenomenului creaþiei artistice. Eseurile scrise în
româneºte conþin în starea lor liricã materia,
gândurile ºi obsesiile care au dat naºtere operei
eseistului francez de origine românã. A „filosofa
poetic sub impulsul lirismului absolut“ a fost ispita
tânãrului Cioran.

Apãrutã la Sibiu, în 1940, sub moto-ul „...hrãniþi-l
cu pâinea ºi cu apa întristãrii“ (Cronici, 2,18),
Amurgul gândurilor ilustreazã poate cel mai elocvent
ideea cioranianã potrivit cãreia filosofia este meditaþia
poeticã a nefericirii. Tânãrul Cioran apare sceptic,
exigent ºi visãtor, aulic ºi premonitoriu, neliniºtit ºi
definitiv, ca orice mistic al ideilor. Cartea debuteazã
cu o afirmaþie puternicã: „Poþi spune uºor cã
universul n-are niciun rost... Tot secretul vieþii se
reduce la atât: ea n-are niciun rost; fiecare din noi
gãseºte, însã, unul.“ Gânditorul face distincþie între
filosofii obiectivi, interesaþi de biografia ideilor, ºi
filosofii confesivi, pentru care ideile se cuvin cãutate
în autobiografie. Aparþinând acestora din urmã,
Cioran configureazã în cele 14 capitole ale cãrþii
o structurã polifonicã, în sensul a ceea ce Noica
ar numi sentimentul muzical al lucrului filosofic.

Primele ºapte capitole dezvoltã
contrapunctic temele fundamentale,
adevãrate mituri personale, fãrã o
ordine anume sau o grupare pe tipuri,
stãri, fenomene, aparent în afara
criteriilor de structurã ori a ierarhizãrii
lor: melancolia, plictiseala, timpul,
eternitatea, paradoxalul, iubirea,
regretul, singurãtatea, moartea,
credinþa, disperarea, nefericirea.

Urmãtoarele ºapte capitole reiau
aceste teme, modelându-le într-o
þesãturã ideaticã de mare
transparenþã ºi densitate. Meditaþia
filosoficã, ironicã, tãioasã, bine
proporþionatã între gravitate ºi
dezinvolturã, atinge fie tonul de
confesiune în genul notaþiei de jurnal,
fie devine micropovestire cu tâlc,
permiþând autorului speculaþii, cel
mai adesea reflecþii concentrate,
aforistice, asupra sensului vieþii,
al rostului existenþial. 

Asumându-ºi, cu detaºatã
resemnare ori cu nobilã revoltã abia sugeratã,
întreaga nefericire a lumii, Cioran exerseazã cu
tandrã deznãdejde stãrile tragice ale condiþiei umane,
când spectator vinovat, când din interiorul dramatic
al trãirilor, urmãrit de pãcatul originar, supunându-se
nesfârºitei tristeþi instaurate odatã cu naºterea,
gãsind tristeþi noi, particulare, tristeþi subtile
dezvoltate în teorii de o prospeþime neconvenþionalã.

De la maximã la eseu filosofic, duhul unei blânde
disperãri se întinde asupra întregului mecanism
existenþial surprins în stãrile lui de graþie, cu laºitãþile
ori ridicolele lui aºteptãri. Profund, de o înþelepciune
neostentativã, firesc în gravitate ºi dramatism, Cioran
întârzie cu lucidã amãrãciune asupra sensului intim
al lucrurilor, asupra spaimei solitudinii, discursul sãu
filosofic fiind o tãieturã dureroasã, care uneori nu
ocoleºte stilul colocvial, alteori se retrage într-un
strigãt rece, absorbit imediat de interiorul
incandescent al cugetãtorului. De aici se naºte
lirismul de substanþã evident în comentariile asupra
mãrii, „comentariu fãrã sfârºit la Eclesiast“, sau
asupra anotimpurilor, de unde creºte tulburãtoarea
supratemã a amurgului. 

Cioran radiografiazã sentimente ºi stãri în raport
cu eternitatea, fãrã orgoliul de a închide uºile, dar
rezervându-ºi dreptul de a se îndoi cã ele ar mai
putea fi larg deschise. Amurgul gândurilor se încheie
sub semnul dureros ºi irezistibil al mâhnirii.

„Nu e nimic, Emil Cioran, tu minþi. Dar poþi sã
minþi înainte. Eu te cred“, spunea Constantin Noica.

Emil CCioran
FFlloorreeaa FFIIRRAANN
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C
hiar ddacã ii sse mmai ppomeneºte nnumele,

puþini amatori de anticipaþie mai merg

astãzi efectiv la scrierile lui I.M. ªtefan

(pseudonimul lui Alexandru Sergiu Srager, nãscut la

1 februarie 1922, în Bucureºti, unde a ºi murit de

altfel, în 1992). ªi asta în ciuda faptului cã, la mijlocul

secolului trecut, romanul Drum printre aºtri cunoºtea

nu mai puþin de trei ediþii în cinci ani, ca prim roman

de SF românesc apãrut dupã cel De-al Doilea Rãzboi

Mondial. Cu pseudonimul principal sau cu altele în

care se recunoaºte parþial numele adevãrat, autorul

a colaborat la numeroase publicaþii de popularizare

a ºtiinþei, cãlcându-i astfel pe urme lui Victor Anestin.

A debutat editorial cu „fantezia astronomicã pentru

copii” Cãlãtorie în Univers (1953), urmatã imediat de

câteva romane scrise în colaborare cu alþi autori:

pomenitul Drum printre aºtri (1954, cu Radu Nor),

Robinsoni pe planeta oceanelor (1958, tot împreunã

cu Radu Nor) ºi Sahariana (1956, în colaborare cu

Max Solomon). Primele douã cãrþi sunt din categoria

„romanelor astronomice”, deschisã la noi de Anestin,

cu În anul 4000 sau O cãlãtorie

la Venus, ºi Henric Stahl, cu

Un român în Lunã. Proiectul

expediþiei spaþiale este acum

mai ambiþios: în Drum printre

aºtri, de pildã, nava cosmicã

viziteazã, pe rând, o staþie de

tip satelit artificial al Pãmântului,

un asteroid, planetele Venus,

Mercur ºi Marte, avansând în

final prin centura planetoizilor

în direcþia lui Jupiter, care va

fi explorat de la distanþã,

printr-o sondã telecomandatã.

O aventurã grandioasã doar

în cadrul premiselor, fiindcã în

realitatea romanescã firul epic

e subþire ºi se desfãºoarã lent,

printre dialoguri convenþionale,

prelegeri de astronomie ºi mici

incidente hazlii, menite sã agrementeze textul ºi sã

umple timpul unor astronauþi schematici, manipulaþi

de autori ca niºte marionete trase de sfori. Pentru un

popularizator al ºtiinþei, romanul nu e decât un alt

prilej de a-ºi face meseria, într-un mod mai agreabil

decât în pagina de informaþie seacã. Calitatea literarã

a romanului este însã extrem de scãzutã. Dar ºi

informaþiile vehiculate, ºi în care I.M. ªtefan ºi-a pus

în mod precis destule speranþe, rãmân de la o vreme

cu totul aproximative, trecând din registrul science în

plinã ficþiune. Venus are aer ºi ape curgãtoare, care

se varsã în lacuri mlãºtinoase, colcãind de crustacei

gigantici, de insecte mari cât pãsãrile, de reptilieni

feroce: o faunã ce trebuie þinutã la respect cu arma

radiantã. Printre ruinele ºi canalele lor, marþienii

sãlbatici („papuaºii acestei planete”), sunt ºi ei

agresivi, încurcând sistematic proiectele de explorare

paºnicã ale echipajului celest. Tuturor dificultãþilor

imaginate, autorii le pregãtesc rezolvãri facile ºi

oportune. În compensaþie pentru mizeriile din zona

barbariei, marþienii civilizaþi ai planetei le prezintã

vizitatorilor oraºe subterane prevãzute cu uzine, sere,

sãli de spectacole ºi parcuri. Aparatura de uz casnic

– de la maºina de produs ºi servit masa pe bandã

rulantã, la televizorul sferic ºi „muzicofonul” cu sute

de butoane – stã gata sã se prãbuºeascã în

avalanºã asupra curiozitãþii nepotolite a

expediþionarilor de pe Terra. Momentul anticipeazã o

povestire de mai târziu (Casa minunilor, 1955), în

care aceiaºi autori vor imagina automatele prin care

omul urmeazã sã-ºi asigure traiul comod în oraºul de

mâine.   

Sub pretextul salvãrii unui brav astronaut eºuat pe

o planetã îndepãrtatã, romanul Robinsoni pe planeta

oceanelor extinde raza expediþiei cosmice pânã la

stele. Aventura pluteºte în aceeaºi atmosferã

neverosimilã, încãrcatã de balastul informaþiei

astronomice comune, socotit indispensabil.

Sahariana îºi orienteazã ambiþiile în altã direcþie:

cea a unei utopii de facturã enciclopedicã, menitã sã

adune în aceeaºi pãlãrie toate temele ºi subiectele

ºablonarde prevãzute pentru „era atomicã”.

Personajul-martor nu mai viziteazã planete

rãspândite prin spaþiul cosmic, ci o lume decalatã

în timp. El pãtrunde în paradisul tehnologiei mirifice

ºi al moralitãþii comuniste desãvârºite, beneficiind

de cliºeul vieþii suspendate ºi trebuind, în consecinþã,

sã facã faþã unui alt ºablon emblematic pentru

anticipaþia vremii: acela al confruntãrii

prezentului mediocru cu un viitor strãlucit.

M
odelele strãine ale acestei

anticipaþii se aflã în lucrãrile

autorilor ruºi ºi sovietici, în

special K.E. Þiolkovski ºi Vladimir Obrucev.

Cu Ultimul alb (1962), I.M. ªtefan începe

sã-ºi semneze prozele SF de unul singur.

Atât romanul ce dã titlul volumului, cât ºi

povestirile însoþitoare, schimbã registrul

admiraþiei neþãrmurite pentru orizontul

mirific al utopiei de mâine cu unul crispat ºi

satiric, îndreptat la modul polemic împotriva

relelor capitaliste „de azi”. Autorul se alinia

astfel unui pluton de alþi practicanþi ai

anticipaþiei care, în epocã, rãspundeau

cu promptitudine imperativelor de partid.

Din fericire, „moda” aceasta

devastatoare n-avea sã

dureze mult timp, încât I.M. ªtefan

revine la paleta de subiecte familiare,

din categoria aventurilor spaþiale.

Romanele Lumina purpurie (1964),

Cântecul Cibenei (1966), P.G.-7 luptã

contracronometru (1971), Regãsirea

lumii pierdute (din culegerea

Naufragiaþii, 1973), fãrã a renunþa la

infuzia masivã de informaþie ºtiinþificã,

încearcã s-o disperseze mai subtil în

materia epicã. În prim-plan rãmân idei

simple, convenþii minimale ce permit

imaginaþiei o desfãºurare mai liberã,

iar aventurii sã funcþioneze în regim

mai alert. O civilizaþie extraterestrã

suspectã determinã experimental

contracþia sistemului nostru solar,

ameninþând lumea cu o catastrofã de

tipul celei figurate odinioarã de Victor Anestin în

O tragedie cereascã (romanul Lumina purpurie,

devenit ulterior, într-o variantã amplificatã, Zumzetul

lui Otahi). O minte genialã din viitor deschide drumul

omenirii spre propulsia antigravitaþionalã ºi pune în

practicã o cãlãtorie temporalã multimilenarã, în

condiþii de animaþie suspendatã (Cântecul Cibenei).

Crescuþi în spiritul unei culturi strãine, de naturã

extraterestrã, doi tineri revin în cele din urmã la

civilizaþia originarã, singura care

li se potriveºte cu adevãrat

(Regãsirea lumii pierdute). Toate

romanele cu subiect cosmic ale

lui I.M. ªtefan, de la Drum

printre aºtri la P.G.-7 luptã contracronometru ºi

Regãsirea lumii pierdute, aduc alãturi de pãmânteni

personaje extraterestre lucrate în linia aberaþiei fizice

ºi a monstruosului repulsiv. E aici, cum am mai

observat, o polemicã subtextualã cu idealul frumuseþii

umane, extins de unii la nivelul întregului Univers.

P
entru pportretul aalienilor ssãi, unei comode ºi

sentimentale viziuni antropomorfice autorul

îi preferã – ca mai logic ºi mai probabil în

experimentele efectuate la scarã cosmicã de materia

vie – un tipar distonant, chiar dacã imaginat în

registrul urâtului. Marþienii din Drum printre aºtri

au forme simieºti, dar complet asimetrice, încât se

sprijinã în salturile lor pe un singur picior gros, dublat

de o „coadã de cangur”. Oceaninii din Robinsoni pe

planeta oceanelor primesc contur de caracatiþã.

Civilizaþia alienilor din Lumina purpurie cade în

seama unor ºerpi înaripaþi cu pielea „scorþoasã”,

de culoarea smaraldului. „Lectrinii” ºi „gravinii” din

Cântecul Cibenei au forme piramidale ºi, respectiv,

de eºarfe. Prin romanul P.G.-7 luptã contra-

cronometru bântuie „clidieni” ca niºte mari ouã

pulsatoare, cu suprafaþa plinã de cucuie prelungite

în pseudopozi. Fiinþele raþionale din Regãsirea lumii

pierdute, „aimiosienii”, sunt uriaºe alcãtuiri hibride,

de forma unui baston cu ramificaþii, prevãzut cu

„umflãturi senzitive” în partea superioarã. Adãugând

pe listã „tritonienii” ºi „orolienii” din romanul Zumzetul

lui Otahi, vom avea un inventar substanþial de figuri

extraterestre cãrora, pe lângã desenul memorabil

în linia sa pronunþat deformantã, li se gãsesc ºi

denominaþii de specie ce se reþin.

A
utorul ss-aa iimplicat,

prin câteva articole, ºi în

fundamentarea teoreticã

a SF-ului. În ele descoperim un

fundamentalist al stilului hard, care

elogiazã nemãsurat literatura de

popularizare ºtiinþificã, vãzând-o

ca pe un pilon indispensabil în

anticipaþie. Are oroare de „ºtiinþofobi”

ºi nu agreeazã scrierile în care

elementul ºtiinþific funcþioneazã doar

ca pretext. În consecinþã, le pretinde

sã fie „instructive”, „bogate în

elemente de informaþie ºtiinþificã ºi

tehnicã”, chiar ºi atunci când, presat

de adepþii tendinþei anti-tehniciste

din SF-ul românesc, simuleazã o

oarecare înþelegere ºi pentru alte

forme ale genului, mai libere de

încãrcãtura savantã popularizatã.

Cu startul spectaculos pe care îl lua la mijlocul

secolului XX, era de aºteptat ca I.M. ªtefan sã

ajungã un autor important al SF-ului românesc

actual. Nu s-a întâmplat aºa, poate nu atât din

cauza unei imaginaþii sãrace, cât datoritã

precaritãþii mijloacelor literare ce ar fi trebuit

s-o scoatã pe aceasta dintre prejudecãþi ºi cliºee,

dându-i o strãlucire pe care nu ºi-o putea obþine

singurã.  

O ffigurã ppe ccare îîncepem ss-oo uuitãm
MMiirrcceeaa  OOPPRRIIÞÞÃÃ

D
upã ’’89, Emil Cioran a intrat în atenþia criticii

literare româneºti, dedicându-i-se o serie de

studii monografice care pun în valoare

opera acestuia, între care: Mircea A. Diaconu,

Cui i-e fricã de Emil Cioran? (Cartea Româneascã,

2008), Gabriel Liiceanu, Apocalipsa dupã Cioran

(1995), Livius Ciocârlie, Caietele lui Cioran

(Scrisul Românesc, 2000), Ion Vartic, Cioran naiv

ºi sentimental (Biblioteca Apostrof, 2000), Marta

Petreu, Un trecut deocheat sau Schimbarea la faþã

a României (ICR, 2004), Livius Ciocârlie, Bãtrâneþe

ºi moarte în mileniul trei (Humanitas, 2005), Nicolae

Turcan, Cioran sau excesul ca filosofie, cuvânt

înainte de Liviu Antonesei (Ed. Limes, 2008) etc.

Dupã moartea lui Emil Cioran (20 iunie 1995,

Paris) ºi a prietenei sale de-o viaþã, Simone Boué,

manuscrisele gãsite în apartamentul unei menajere,

între care jurnalul inedit al lui Cioran, au reprezentat

o disputã care a fost reluatã acum, la Centenar, cu

speranþa cã statul român va gãsi posibilitãþile

achiziþionãrii acestora, þinând seama de valoarea lor

excepþionalã ce va lãmuri multe aspecte privind viaþa

ºi opera filosofului.

C
ând sscriu aaceste rrânduri, citesc pe manºeta

ziarului craiovean Gazeta de Sud:

„Manuscrisele lui Cioran, donate Bibliotecii

Academiei Române“. Rãmân uimit ºi citesc mai

departe cã gestul aparþine omului de afaceri George

Brãiloiu, „crescut la Târgu Jiu, printre operele lui

Brâncuºi“, care a cumpãrat prin compania sa, KDF

Energy, fondul cu 123 de manuscrise ºi documente

personale ale lui Cioran, la finalul licitaþiei organizate

joi, 7 aprilie 2011 la Paris de cãtre casa Binoche ºi

Giguello, la suma licitatã de 406.000 euro, cu taxe –

507.500 euro. În aceeaºi zi, Academia Românã i-a

înmânat omului de afaceri George Brãiloiu distincþia

cea mai înaltã, Meritul Academic. Un final neaºteptat,

rar întâlnit în România, care poate atrage atenþia

unor bancheri care n-au investit în culturã nici mãcar

un leu. 

„România aare uun ssens îîntrucât oo îîncepem.

Trebuie ss-oo ccreãm llãuntric, ppentru aa rrenaºte ddin eea.

Plãsmuirea aacestei þþãri ssã nne ffie ssingura oobsesie“,

scria Emil Cioran. 
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Moulin RRouge, Toulouse-LLautrec 
ºi mmodelele ssale

MMaarriiaannaa ªªEENNIILLÃÃ-VVAASSIILLIIUU

Ars llonga...

P
arisul aa aavut ddouã ccartiere în care s-a
concentrat lumea artisticã, Montmartre ºi
Monparnasse. În ultimul sfert de veac XIX,

Colina (la Butte), cum mai era numit sãtucul din
apropierea Parisului, a început sã se schimbe la faþã.
Peisajul rustic de odinioarã, cu coasta acoperitã de
viþã de vie, strãduþe labirintice mãrginite de cãsuþe
modeste ºi grãdini, cârciumioare unde locuitorii se
omeneau cu un pahar de vin roºu, mori de vânt –
erau vreo 30 –, avea ceva pitoresc. Însã nu de dragul
pitorescului se adunau în Montmartre scriitorii, poeþii
ºi pictorii, ci pentru cã în acel loc domnea libertatea,
se putea întârzia în discuþii interminabile ori agãþa
vreo midinetã, iar preþurile erau mici. Pentru câþiva
sous se putea petrece
la balurile de cartier
deschise în hambarele
morilor de vânt
dezafectate. Termenul
„moulin” a rãmas în uz,
dar el nu se mai referea
la morile propriu-zise, ci
la cel de bal. Renoir a
imortalizat o astfel de
„moarã” atunci când a
pictat „Bal la Moulin de
la Galette”, în care
surprindea o astfel de
întrunire veselã de
cartier ºi lumea
modestã care frecventa
„moara”. Din grãdina în
care a pictat Renoir
pânza, astãzi proprietatea Muzeului
Vechiului Montmartre, peste drum, mai
poate fi vãzutã încã ultima vie care le
aminteºte vizitatorilor cum arãta sãtucul pe
la 1880, când încã nu fusese inclus în aria
metropolitanã. Via în cauzã a fost salvatã
datoritã unui pictor, mediocru, dar sufletist,
care se specializase în portrete de copii, pe
nume Poulbot.

D
in 11880, când satul a fost inclus în
aria parizianã, locul a început sã
fie remodelat, iar la poalele Colinei

(Butte) s-au deschis unul dupã altul localuri
ºi cabarete de oarecare faimã printre
petrecãreþi. Cel mai cãutat era le Chat Noir,
deschis în 1881 de o figurã foarte
pitoreascã, Rodolphe Salis, însã pe lângã
acesta existau încã multe altele. Când Rodolphe
Salis ºi-a mutat cabaretul în altã parte, un angajat al
fostului patron de la Chat Noir, Aristide Bruant, a
deschis în acelaºi loc o „boatã” de noapte, Mirliton.
Aristide Bruant, cu o siluetã inconfundabilã, pãlãrie
mare neagrã, costum de catifea de aceeaºi culoare,
purtând la gât un interminabil ºal roºu, era încã ºi
mai pitoresc decât Salis. Cânta fel de fel de
ºansonete despre ocnã, ocnaºi ºi prostituate, vorbea
deºucheat ºi îºi porcãia clientela. Toulouse-Lautrec,
cu care se împrietenise, încântat de personaj, a fãcut
câteva afiºe ºi desene în care a surprins magistral
caracterul acestuia. Elysée Montmartre, Moulin de la
Galette, La Reina Blanche, Boucle Noir... Numãrul

localurilor de noapte pe care le colinda Lautrec
creºtea vertiginos. Pictorul cu picioarele schiloade ºi
banda lui se mutau dintr-unul în altul, de parcã ar fi
cãutat ceva anume ºi nu gãseau. Când în 1889, doi
patroni întreprinzãtori, cu bosa afacerilor, au deschis
o nouã „moarã” de mãcinat insomniile, Moulin Rouge
– numele i-a fost dat dupã
culoarea roºie a aripilor sale
– Lautrec a simþit cã a
descoperit acel ceva care îi
lipsea. Din acel moment,
Moulin Rouge a devenit
cartierul sãu general. Îi
plãcea la nebunie atmosfera
ce domnea acolo, era în
extaz când, pe muzica lui
Offenbach, se dezlãnþuia
can-can-ul. Frenezia ce le
cuprindea pe dansatoare le
fãcea sã îºi azvârle, chiuind,
în aer picioarele ºi sã-ºi salte
frou-frou-urile, fãcându-le sã
înfloreascã asemeni unor
uriaºe ºi involte crizanteme
albe. Mai cu seamã una dintre dansatoare, vulgarã,
desfrânatã, lascivã, dar în acelaºi timp plinã de draci
când se miºca pe ringul de dans, îi atrãsese atenþia
pictorului. Alsaciana Louise Weber, poreclitã La
Goulue (Lacoma) din cauza devorantului sãu apetit,
a devenit muza ºi modelul preferat al lui Toulouse-
Lautrec. O plãcea pentru felul ei sãlbatic, primar, de a
fi, pentru lipsa de mofturi ºi mai cu seamã pentru felul

ei de a dansa. Cel mai bun afiº realizat
de pictor, „Bal la Moulin Rouge”, îi este
dedicat. Pe acelaºi afiº figureazã un al
doilea model, Valentin le Desossé, un
negustor de vinuri care seara se
transforma în dansator ºi conducãtor
de cadril. Era poreclit Desossé
(Fãr’de oase), din cauza extremei sale
flexibilitãþi, de parcã nici n-ar fi avut
oase. Pe afiºul în cauzã se decupeazã
în prim plan, în contre-jour, silueta
dezarticulatã ºi expresivã, iar în planul
doi, en vedette, înfloreºte crizantema
pantalonaºilor lui La Goulue.

A
dmiraþia ppe ccare ii-oo
purta Lacomei l-a
fãcut pe Lautrec sã

fie alãturi de ea pânã la
sfârºitul vieþii. Când s-a
îngrãºat ºi ºi-a pierdut
farmecul, La Goulue a fost
pusã pe liber din cabaretul
cãruia îi fãcuse faima.
Rãmasã pe drumuri, ºi-a
deschis o baracã pentru a
cãrei decoraþie i-a cerut
generosului pictor sã-i picteze
ceva. Aºa s-a nãscut una
dintre pânzele cele mai
interesante ale lui Toulouse-
Lautrec. Când a dat faliment,
o datã cu baraca, La Goulue a
vândut pe mai nimic ºi pânza
în care pictorul o înfãþiºase în
anii ei de glorie. Cum lucrarea
era de mari dimensiuni,

pictura a fost tãiatã ºi vândutã pe bucãþi. Refacerea
ei a ridicat mari probleme, atât ca recuperare a
fragmentelor împrãºtiate în patru vânturi, cât ºi din
punct de vedere al restaurãrii. Minunea asta de
picturã stã astãzi în muzeul Orsay, chiar în capul
scãrilor de la etaj, unde este expusã pictura
modernã, cu deosebire cea de la finele secolului XIX.

La antipodul Lacomei, fragilã ca un porþelan,
delicatã ºi introvertitã, era Jane Avril, celãlalt model
preferat al lui Lautrec. Gracilã, cu unduiri de lianã ºi
profil foarte fin, având ceva de plantã de serã, ea a
fost subiectul multor desene, tablouri ºi afiºe. Peste
toate, nu ºtiu cum se face, dar în locul veseliei ce
domnea la Moulin Rouge, pluteºte un aer de tristeþe

ºi melancolie. Nici soarta Janei Avril n-a fost mai
bunã decât a lui La Goulue rãmasã pe drumuri.
Internatã pentru o afecþiune psihicã într-un azil,
abandonatã ºi uitatã, a rãmas acolo pânã la moartea
sa, survenitã în 1941. I-am vãzut mormântul din
cimitirul Pere Lachaise; e tot atât de modest ºi discret

pe cât a fost existenþa sa.
La Goulue, Valentin le Desossé ºi Jane

Avril n-au fost singurele modele ale lui
Lautrec – dar Clownesa Cha-u-Kao? dar
Chocolat? dar May Belfort ºi mai cu seamã
Yvette Guilbert ºi încã multe altele? – însã
în mod sigur numele lor s-a fixat definitiv în
memoria privitorului datoritã originalitãþii ºi
capacitãþii de a capta atenþia ale picturii ºi
graficii lui Toulouse-Lautrec. Nimeni n-a
surprins mai bine decât el dinamismul
miºcãrii, nimeni nu avea capacitatea lui de
a sintetiza în câteva linii caracteristicile
modelelor, niciun alt pictor n-a dovedit
atâta har în folosirea cãrbunelui ºi
creionului, a pensulei desenând direct, în
culoare. Desenele sale sunt instantanee
ale unui timp apus, ale unor personaje

înghiþite de timp, ale unei atmosfere „l’air du temps”
niciodatã regãsite. Dacã, fãrã îndoialã, Van Gogh a
fost cel mai bun colorist al generaþiei sale, întâietatea
în mânuirea liniei îi revine lui Toulouse-Lautrec.
Pictorul cu picioare schiloade a fost un geniu al
desenului în cãrbune sau creion ºi tot ce ieºea din
mâna lui prindea viaþã, se însufleþea, se punea în
miºcare. Lumea pestriþã a cabaretelor ºi „boatelor” de
noapte, stridentã în felul ei de a fi, foarte coloratã ºi
cu o moralã îndoielnicã, a avut calitatea de a stârni

demonul artistic  al lui
Toulouse-Lautrec, care
a fãcut din ea subiectul
principal al operei sale.

V
iaþa llui HHenri
de TToulouse-
Lautrec a

însemnat o permanentã
suferinþã fizicã ºi
sufleteascã. Rãmas
schilod dupã douã
intervenþii chirurgicale
mutilante – în decurs de
un an i-au fost de douã
ori fracturate femurele
picioarelor care nu se
sudau – descendentul
faimoºilor conþi de
Toulouse risca sã

rãmânã pe viaþã o legumã, o umbrã bântuind vreunul
din castelele proprietate a familiei sale. Vitalitatea
interioarã l-a fãcut sã refuze o astfel de soartã ºi sã
pãºeascã cu îndrãznealãîn vârtejul nebun al vieþii
pariziene, pe calea artei. Depãºind condiþia de
estropiat, înecându-ºi umilinþa în alcool, tenace ºi
îndrãgostit de picturã, a reuºit sã se ridice deasupra
propriei soarte, trãindu-ºi la intensitate maximã viaþa
ºi arta. În lumea picturii, numele sãu s-a impus cu
aceeaºi forþã cu care ºi-au impus blazonul generaþiile
de conþi de Toulouse ºi viconþi de Lautrec. Sigla
elipticã H.T.L. cu care îºi semna lucrãrile face cât
toate armoriile strãbunilor sãi.

La 20 august 1901, la doar 37 de ani, pe o noapte
furtunoasã, mâna de þãrânã care pictase cu atâta
virtuozitate ºi originalitate chipurile, siluetele ºi
atmosfera de la Moulin Rouge, a depus armele,
pensulele ºi paleta. Amurgul vesel ce caracterizase
ultimul sfert de veac XIX urma sã fie înlocuit de
turbulenþa secolului XX, iar muzica îndrãcitã a lui
Offenbach de bubuitul salvelor de tun ale Primului
Rãzboi Mondial. Nici lumea, dar nici arta nu aveau
sã mai fie aceleaºi, totul se rãsturna cu susul în jos.
Doar pânzele, litografiile, desenele ºi afiºele lui
Toulouse-Lautrec mai amintesc astãzi de Parisul
vesel, de adevãratul Moulin Rouge, de frenezia ce
domnea în localurile de noapte de acum o sutã de ani.
Tot ce Cea fãrã de Chip a devorat fãrã milã continuã
sã trãiascã în operele sale. Ars longa, vita brevis!

C
u ttimpul, se face o
trainicã dar ciudatã
legãturã între pictori

ºi locurile unde au lucrat. Van Gogh e legat pe vecie
de Arles ºi Auvers-sur-Oise, Monet de grãdina de la
Giverny, iar Cezanne de muntele Saint-Victoire. Henri
de Toulouse-Lautrec, contemporanul lor, ºi-a legat
numele de locul parizian Moulin Rouge. Faima
cabaretului s-a perpetuat pânã în zilele noastre, însã
nu se prea ºtie cine pe cine a fãcut celebru, Moulin
Rouge pe Toulouse-Lautrec, ori pictorul Moulin
Rouge? Fãrã a aduce vreo atingere notorietãþii
vestitului cabaret parizian, personal cred cã faima
lui i se datoreazã în cea mai mare parte lui Toulouse-
Lautrec, picturilor ºi afiºelor create de el, având drept
subiect localul de noapte ºi personajele care s-au
perindat prin el.



Ars llonga...
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O
nouã eexpoziþie mmonotematicã a pictoriþei
daneze Sonja Lucien merge prin Italia ºi
prin lume. Subiectul ºi firul conducãtor al

acestei serii de desene în creion ºi al tablourilor în
ulei este figura celor marginalizaþi, figuri de sãraci
ºi de persoane ce trãiesc pe stradã; o pestriþã ºi
contradictorie mulþime de persoane aflate la
marginea societãþii aºa-zise „normale” ºi care a
stimulat dintotdeauna reflecþiile scriitorilor ºi artiºtilor.
Menþionãm recenta expoziþie despre oamenii strãzii
organizatã în Stazione Termini (gara centralã
feroviarã din Roma) de pictorul Luigi de Mitri, din
Lecce. Tot în 2010 a avut loc un concurs de picturã,
sculpturã ºi fotografie cu tema Nobili ºi plebei.
Oameni liberi ºi sclavi în societatea secolului al
XXI-lea, la galeria Centrului Internaþional O.A.D.,
din Roma. 

Sonja Lucien ne poartã, cu desenele ºi cu
tablourile sale atât de vii prin culoare, de-a lungul
cãrãrilor sufletului, pentru a redescoperi, prin imagini
sau „fragmente” adunate din stradã, demnitatea ºi
sensul real al vieþii. Este o cãlãtorie prin realitate, dar,
ca totdeauna în lucrãrile sale, ºi un drum prin vis, în
inconºtient, în imaginaþie, în încântare. Lumea ei este
suprarealistã, plinã de simboluri, de poveºti ºi de
dileme etice, un suprarealism de-a lungul unei
cãlãtorii pe cãrãrile întortochiate ºi greu de înþeles
ale vieþii. 

Ca în poveºtile pentru adulþi, ºi în aceste lucrãri
(câteodatã cu aceeaºi inspiraþie poeticã pe care o
gãsim în ilustrarea poveºtilor scrise recent de
pictoriþa însãºi, dar nepublicate încã) învãþãtura
moralã implicitã pare sã fie faptul cã omul lipsit de
certitudinile sale devine un „eºec”, o nulitate, ºi
atunci, în întuneric, mai fragil ºi nevoiaº ca niciodatã,
el va descoperi o luminã interioarã, lumina dragostei
care îl conduce spre adevãratul sãu destin
nemãrginit. Atunci, supravieþuitor al naufragiului
existenþial, se elibereazã de teama de singurãtate
ºi de respingere într-un univers fãrã Dumnezeu ºi
redescoperã demnitatea ºi sensul profund al
transcendenþei, aºa cum se poate vedea în
religiozitatea curatã ºi simplã a napolitanilor un pic
dezmoºteniþi ºi un pic vicleni, cei situaþi în jurul strãzii
Spaccanapoli. Aceastã idee a uimit-o ºi încântat-o pe
Sonja Lucien în drumurile ei prin Italia (Napoli ºi
Palermo), în cãutarea de noi ºi de vechi nevoiaºi ce
trãiesc la marginea
societãþii. 

C
ãlãtoria,
pictura ººi
literatura,

în dezvãluirea lumii
ºi existenþei umane,
sunt trei elemente
fundamentale ºi
inseparabile pentru
artistã, aºa cum ea
însãºi noteazã într-o
scrisoare trimisã din
Sicilia: „A cãlãtori, a
desena ºi a scrie sunt
cele mai mari plãceri
ale vieþii mele”.
Noaptea interioarã,
plinã de necazuri, de privaþiuni ºi de expediente, se
pierde în lumina zorilor ce împrãºtie umbrele alungite
ºi colorate, imagini deformate ca visele din Cartea
Vieþii. De la moarte (socialã) la viaþã, de la mizeria
cea mai cruntã la adevãrata bogaþie, prin intermediul
copiilor sãraci ºi neputincioºi, femeilor bãtrâne,
singure ºi sãrace, bolnavilor fãrã serviciu sau fãrã
adãpost. Chiar în aceastã lume plinã de lipsuri ºi
nedreptãþi sociale, omul se ridicã din nou cu o

nemaipomenitã, extraordinarã demnitate, nu prin
puterile sale, ci cu ajutorul unui înger ce apare atât
de des în picturi ºi care pare sã fie însãºi credinþa
religioasã din sudul Italiei, înconjurat de liniºte, o
liniºte ce învãluie personajele ireale sau, mai bine
spus, sunt o continuare irealã a însuºi conceptului de
umanitate. O liniºte ce dã formã ºi greutate credinþei,
chiar ºi în aspectele superficiale, ce pot fi considerate
folclorice sau aproape superstiþii. Astfel, în tablourile
strãlucind de culori, figura îngerului apare ca sã
învãluie acea umanitate neputincioasã ºi ascultã
umila rugãminte transferând-o în vâltoarea luminii.
Sonja Lucien a ºtiut cum sã interpreteze esenþa
spiritualã a acelor persoane, le-a asimilat limbajul
de semne ºi grimase, gesturi ºi mici detalii, a ºtiut
sã se deschidã inimilor lor ºi sã le intre în suflet. 

S
ãracii
reprezentaþi în
operele Sonjei

Lucien, artiºti de stradã
ºi oameni ce trãiesc
pe stradã sunt pictaþi
într-un fel de realism
care nu este exagerat
de brutal, ci,
dimpotrivã, aproape
melancolic-fantastic,
oniric, ceea ce suge-
reazã semnificative
comparaþii cu lumea
cinematografiei. 

Mai întâi de toate,
micile grupuri de
persoane reprezentate,
persoane cu sufletul
pur, ingenuu, învãluiþi
mai totdeauna într-o
uºoarã melancolie,
ne aduc aminte de
anumite opere ale lui
Federico Fellini (1920-
1993) ºi de personajele
sale pline de poezie,
destinate sã rãmânã în memoria noastrã. Desenele
Sonjei Lucien, deºi foarte realiste, ºi reprezentãrile
color, simbolic-suprarealiste, aproape se ciocnesc cu

realitatea nudã, ca pentru a
o reînnoi, cu talent vizionar
– cum a fost ºi ciocnirea
culturalã a lui Fellini cu
neorealiºtii. Precum Fellini,
artistul se identificã cu
anumite personaje ale sale:
printre portretele de femei
se aflã în mod spiritual
artista-copil, care contemplã
natura sau vorbeºte copiilor,
în timp ce artiºtii de stradã
o reprezintã pe pictorita
Lucien, care mereu vrea
sã ne facã sã visãm. 

U
niversul ssãu
pictorial, plasat în
lumea celor umili

ºi a celor situaþi la marginea societãþii, persoane
reale sau în acelaºi timp imaginare sau apãrute în
vise, constituie o extraordinarã gamã de personaje:
un impostor aventurier întâlnit într-un birt sau stând
pe stradã, femeia care cere de pomanã, bãtrâna,
cerºetorul, adevãratul sau prefãcutul infirm, bãtrâna
bârfitoare, copilul ce se joacã în mijlocul drumului,
mama ce nu posedã nimic, bãtrâna femeie bolnavã ºi
singurã ce implorã ajutor, vânzãtoarea de amulete ºi

tânãrul „underground”,
ºtrengarii sau, cum se numesc la Napoli, scugnizzi,
omul cu mascã, cuplul sãrac, mama handicapatã
care locuieºte pe stradã ºi fumeazã, omul obez ºi
bolnav ºi puþin viclean, prostituata piticã ºi clientul ei,
tânãra punk, cu privirea fixã ºi învãluitã în fum,
marinarul fãrã lucru, cu gâsca ºi câinele care cer de
pomanã ceva mãrunþiº. Autoarea cautã originea artei
sale explorând strãzile celor patru „oraºe” ale
sufletului: al copilãriei, al maturitãþii, oraºul bãtrâneþii
ºi al femeilor, uneori având afinitãþi cu un ilustrator,
desenator, pictor, scriitor ºi poet suprarealist francez,
Roland Topor (1938-1997), cândva un colaborator al
lui Fellini. În desen, artista aminteºte uneori de
pictorul Albert Ceen (1903-1974), unul dintre liderii
„dolce vita”, cu trimitere iar la Fellini.

Impecabilele desene în
creion ale Sonjei Lucien ne
aratã o temeinicã pregãtire
„academicã” ºi o cunoºtere
profundã a istoriei artelor,
rãmânând îmbibate de cultura
nordicã, în particular, flamandã,
localizate însã în lumina ºi
întunericul de pe strãduþele
din Napoli sau din Palermo. În
schimb, tablourile în ulei sunt
ca niºte schije fulgerãtoare
de energie, de luminã ºi de
culoare. Adesea, figuri
meticuloase, ca niºte miniaturi,
se ascund ºi se întrevãd în
masa cromaticã informã, exact
ca pietrele preþioase montate ºi
rezervate numai persoanelor ce
ºtiu sã priveascã „în interior”.

O
altã ccomparaþie
cu lumea
cinematograficã

poate fi legãtura cu filmulVara
lui Kikujiro, al regizorului
japonez (pictor ºi scriitor în

acelaºi timp) Takeshi Kitano (1999). Eroul din film,
Masao, este un copil   ce vrea sã meargã în cãutarea
mamei pe care nu a vãzut-o de foarte mult timp.
Un straniu prieten de familie îl însoþeºte în aceastã
cãlãtorie, întocmai ca un înger, ajutându-l sã coloreze
luminos lucrurile urâte ale vieþii. În acelaºi mod,
Sonja Lucien ne oferã operele sale cele mai
luminoase, pline de luminã solarã, mai dulci ºi
mai poetice. 

Aºa cum tema filmului pare simplã ºi banalã, tot
aºa în spatele personajelor pictoriþei se ascunde un
univers artistic ce ne pune uneori în faþã un lucru
teribil: realitatea. Acea realitate pe care o trãim cu
toþii, dar puþini o acceptãm, o realitate greu, uneori
chiar imposibil de înþeles. 

La fel cum Masao trãieºte o varã de neuitat,
învãþând cum este viaþa la o vârstã fragedã, dar
având alãturi o persoanã care coloreazã totul cât
mai intens, pentru a face viaþa acceptabilã, tot aºa ºi
copiii ºi mamele din sudul Italiei pictate de Lucien au
alãturi îngerul: prin penelul artistei, acesta picteazã
ca un curcubeu viaþa plinã de privaþiuni de pe stradã. 

Mai mult: aºa cum povestea lui Kitano opune
ingenuitatea, simplitatea copilului Masao cu celãlalt
personaj, prietenul „filosof” (apelat pe tot parcursul
acþiunii numai cu „Domnule”), care în momentele
dificile ºtie sã se poarte ca un clovn, tot aºa în
picturile Sonjei Lucien simplitatea copiilor, a mamelor,
a bãtrânelor palide ºi neputincioase, este pusã faþã
în faþã cu simplitatea îngerului salvator, a artistului
strãzii, vânzãtorului de amulete.

Strada ccu eevenimente ººi ffrânturi  
de vviaþã cca îîntr-uun „„road mmovie”

GGiiaammppaaoolloo TTRROOTTTTAA
Traduucere îîn llimbba rromânã dde LLiliana MMAGEERRII

Abundenþa vvieþii

Micul vvânzãtor dde pperle



O
mul ccu mmascã ce joacã teatru de-a lungul
strãzilor oraºului este identificat cu însãºi
masca pe care o poartã (din timpuri

îndepãrtate masca este un mijloc ce ajutã sã te
transformi, dã posibilitatea sã ascunzi sau, în mod
paradoxal, sã dezvãlui, într-o continuã „pãcãlealã”
a adevãrului cu minciuna). Clovnul îi permite artistei
sã-ºi foloseascã imaginaþia pentru a propune idei
originale, devenind un eficace motiv grafic, cromatic
sau ritmic, ca la arlechinii misterioºi ºi melancolici ai
lui Gino Severini (în perioada anilor 1930). Omul cu
mascã creeazã ireale concesii metafizice, devenind
un absolut ºi trascendent martor „mut”, chemat sã
exprime în mod alegoric dramatica neliniºte a noului
nostru mileniu. Îngerii ºi mãscãricii Sonjei Lucien
cautã sã facã mai acceptabilã suferinþa umililor ºi a
celor fãrã noroc, fãrã sã le ascundã lor ºi nouã
adevãrul ºi fãrã sã caute scãparea pe
drumul uºor al minciunii.

Ca în filmul lui Kitano, prin aceastã
expoziþie itinerantã, asistãm la clasica
cãlãtorie purificatoare care face ca la
întoarcere sã fim dacã nu mai buni, mãcar
diferiþi. Este clasicul drum interior în
cãutarea a ceva ce am pierdut sau în
cãutarea de ceva ce vom gãsi ºi, ca în
atâtea alte cãlãtorii, întâlnim personaje
curioase de-a lungul drumului. Aceste
personaje întâlnite de artistã sunt ceva
între mãscãrici ºi îngeri, aproape tot aºa
cum un pãpuºar le face sã danseze ºi sã
se miºte ca niºte marionete în jurul copiilor
ºi sãracilor pentru a-i distrage vieþii, dar ºi
pentru a le prezenta viaþa într-un mod nou.

F
ilmul Vara llui KKikujiro este
pictorial, luminos, o înflorire de
galben, roºu, albastru, adicã de

culorile verii ºi ale naturii sãlbatice care se
înflãcãreazã ca în tablourile unui „fauve”
mediteranean, unde emoþiile, nu numai estetice,
sunt obþinute prin simpla combinare a douã culori.
În acelaºi fel ºi culorile Sonjei, deºi prezente în toate
tablourile sale, aici sunt mai intense, diversificate ºi
pline de fantezie ca niciodatã; culori strãlucitoare,
minunate, fantastice ºi simptomatice pentru ce se
întâmplã pe parcursul „cãlãtoriei”. Jocurile sau
prezenþa animalelor pe pânzã se opun violenþei vieþii,
ascund întotdeauna puþinã amãrãciune, pentru cã,
mai devreme sau mai târziu (ca în filmul lui Kitano),
vara se sfârºeºte ºi o sã trebuiascã sã ne întoarcem
de pe strãzi ºi din pieþe acasã, la adãpostul ce þine
loc  de locuinþã, la viaþa tristã a sãrãciei de fiecare zi,
în bassi-ul din Napoli sau la clãdirile cartierului
degradat „Zen” (de la „Zona de Expansiune Nord”),
din Palermo. Dar Masao va lua pentru totdeauna cu
el puþin din culoarea acelei veri, aºa cum se întâmplã
ºi cu protagoniºtii tablourilor Sonjei (ba chiar ºi cu
noi), datoritã culorilor ei strãlucitor „angelice”. 

În aceste lucrãri în care dominã iluzia ºi speranþa,
durerea ºi resemnarea, lumina speranþei în iubire
ºi în solidaritate, în aceste opere în care senzaþia
emotivã este complexã, dar ºi simplã în acelaºi
timp, artista reuºeºte în încercarea dificilã de a
reda o istorie ºi o tematicã ce poate fi consideratã
cunoscutã printr-o poveste absolut originalã ºi
niciodatã plictisitoare sau academicã. (Sã ne gândim,
de exemplu la „Cerºetorii” lui Pieter Bruegel cel
Bãtrân, din 1568, la desenele ºi la numeroasele
picturi din secolul al XVII-lea – dintre toþi se pot
cita mai întâi Annibale Carracci, Giovanni Battista
Carlone sau Jusepe de Ribera, sau sã ne gândim
la statuetele de porþelan din Capodimonte din secolul
al XVII-lea, la pictura realistã ºi socialã din secolul al
XVII-lea din Europa, a francezilor Gustav Courbet
ºi Honoré Daumier, pânã la Jean François Millet ºi
la italienii Giuseppe Pellizza da Volpedo sau Teofilo
Patini, a românului Nicolae Grigorescu.)

Ceea ce se întâmplã când observãm operele
pictoriþei Sonja Lucien se poate chema o inversiune
de roluri: adultul, în loc sã educe copilul ca sã-l
pregãteascã pentru viaþã, aproape cã se transformã
el în copil, întorcându-se la perioada copilãriei,
beneficiind el de consolarea pe care ar fi trebuit sã o
ofere copilului. Repet, importanþa figurii îngerului este

cheia de lecturã exegeticã ºi artisticã a întregii
expoziþii, ca în vechea tradiþie popularã japonezã,
prezentatã de Kitano, în care se credea cã minorii
(copiii) erau mici divinitãþi trimise sã ajute persoanele
mature sau erau consideraþi drept mici îngeri. 

C
hiar ººi aatunci ccând se percepe gustul puþin
dulceag al evocãrii folclorice sau când
Mama Natura, nemaifiind indiferentã sau

„amoralã”, pare cã îmbrãþiºeazã propriile creaturi, noi
ne dãm seama cã aceastã serie tematicã de opere
este, pânã în prezent, una dintre cele mai triste
realizate de artista danezã (care este o expertã a
acestor subiecte): o clarã ºi maturã reflexie despre
nefericire, chiar dacã iluminatã prin raze de
încrezãtoare speranþã. Personajele se gãsesc în
faþa unui eºec existenþial ºi, pentru a putea înfrunta

asprimea realitãþii, ele trebuie sã se apropie de
realitate cu expediente: surâsul blând, binevoitor
(surâsul în faþa gâºtei care contribuie la obþinerea
obolului de-a lungul strãzii pentru cerºetor, bolnavul
deghizat, cornul talisman etc.), jocul (masca, statuile
vii, copiii ce se aleargã), visul (viziunile angelice).
Avem aici trei moduri de
a încerca sã accepþi
realitatea, de a sta
în faþa ei, fiecare
caracterizat de un nivel
de înþelegere a acesteia
din ce în ce mai mare.
În viziunea glumeaþã,
realitatea se prezintã
sub formã de „gag”
întâmplãtor, care
provoacã surâsul celui
ce priveºte din afarã,
demonstrând cã lumea
este în acelaºi timp
crudã ºi ironicã, ridicolã.
Jocul, în schimb,
reprezintã o formã
de protest împotriva
stereotipului
contemporan ºi
împotriva injustiþiilor
vieþii. În spatele mãºtii,
viaþa devine „alta”,
un loc al creativitãþii,
eliberat de obligaþia
luptei, a perfecþiunii
sociale. În sfârºit, visele
sunt un mod prin care se relevã lucrurile reprimate,
nivelul cel mai înalt, unde se descoperã cã ceea
ce este urât ºi înspãimântãtor în viaþã nu se poate
îndepãrta, dar se poate cel puþin transforma prin
imaginaþie sau prin credinþã, o promisiune a unitãþii
între oameni.

C
eea cce fface din aceastã expoziþie un
eveniment artistic reuºit este capacitatea
de a menþine echilibrul între ingrediente

eterogene, dacã nu contradictorii: un conþinut dureros
ºi o formã jucãuºã, controlul stilului grafic al
desenelor ºi liberele improvizaþii cromatice ale

tablourilor, limpezimea ºi puritatea imaginilor
schematice în alb-negru ºi desfrâul pestriþ al
insinuãrilor onirice, sentimentul ºi severitatea
acromaticã din cruda realitate ºi luminozitatea
fulgerãtoare ºi fãrã raþiune a intuiþiei purificatoare.
O creaþie a aspectelor contrare prin care Lucien
confirmã cã sublimul nu este atins prin încercarea
de reconciliere, ci prin punerea în contrast: numai
cei care au curajul sã cadã în adâncuri pot sã
escaladeze culmile. Cu ajutorul unei forme expresive
simple, Sonja obþine o profundã emotivitate ce dã
senzaþia de durere în sufletul celui ce priveºte
operele sale pline de tragedii nedezvãluite.
Intensitatea poeticã constã în aceastã senzaþie de
sentiment contradictoriu: ceea ce se vede imediat ºi
ne surprinde în reprezentaþiile de pe pânzã nu este
ceea ce reprezintã personajele din portrete (faliþi ºi
nefericiþi, victime ale unei lumi pline de cruzime),
acestea vor rãmâne pentru toatã viaþa aºa cum sunt
(din acest punct de vedere, „povestea” pictatã nu are
moralã ºi nu are happy-end), dar privitorul îºi dã
seama de asta mai târziu, ca ºi cum s-ar trezi dintr-o
stare de euforie. Nu numai surâsul care pecetluieºte
durerea, ci însãºi durerea este ceva ireal, ce nu se
pierde în orgoliu ºi care poate gãsi consolare ºi
„înviere”. În vârtejul culorilor, al scenelor ºi
personajelor „ascunse” în tablouri, privitorul trece
de la un sentiment la altul ca într-un vârtej de pasiuni
ºi de senzaþii contradictorii.

P
ersonajele ccreate dde SSonja sunt ca locuitorii
unei fantasmagorice „Curþi a Miracolelor”
pariziene, vechiul ºi cunoscutul cartier situat

între strada Caire ºi strada Réaumur, zona de
nedisputat a hoþilor ºi cerºetorilor, unde falºii invalizi
„se vindecau” noaptea ca printr-un „miracol”. Ne duce
astfel gândul la Nôtre-Dame de Paris, cunoscutul
roman al lui Victor Hugo (1831) ºi la comedia
muzicalã omonimã a canadianului Luc Plamondon,
cu muzica de Riccardo Cocciante (1998), spectacol
reprezentat într-un turneu prin Italia trecând ºi prin
Florenþa ºi Napoli (iunie-iulie 2011). Figuri precum
insuportabilul paria, cocoºatul din Nôtre-Dame, ºi
frumoasa Esmeralda, o femeie dintr-un anumit punct

de vedere „emancipatã”
ºi, în termeni moderni, o
eroinã a marginalizaþilor,
sunt douã simboluri ale
inadecvãrii interioare –
metaforic reprezentate
de aspectul fizic al
cocoºatului – ºi ale
aspiraþiei spre puritate a
sufletului uman – aici, spre
idealul feminin interior, ca
ghid angelic. Se regãsesc
acestea ºi în expoziþia
Sonjei Lucien. Într-adevãr,
vertiginoasele scenografii
ºi coregrafii cromatice
expresioniste ºi ireale
ale ediþiei italiene a
spectacolului muzical pot
fi comparate cu paleta de
lucru a pictoriþei ºi cu
dinamismul picturii sale.
Unirea ºi contopirea între
imagini contradictorii ne
aduc aminte sfârºitul
instructiv simbolic al
poveºtii lui Victor Hugo:
„Au gãsit printre acele

oribile oseminte douã schelete, dintre care unul [al
lui Quasimodo-cocoºatul] îl îmbrãþiºa pe celãlalt [al
Esmeraldei]. Scheletul de femeie era încã acoperit cu
frânturi de stofã dintr-o îmbrãcãminte ce fusese odatã
albã. Primul, cel care îmbrãþiºa strâns scheletul de
femeie, era al unui bãrbat. Când au încercat sã-i
desprindã din braþe celãlalt schelet, el s-a transformat
în praf”. Frumuseþe ºi crudã nedreptate,
imperfecþiune ºi dragoste învãluitoare, de la desene
monocromatice la erupþii vijelioase de albastru, de
galben, de roºu ºi de verde. Pentru Sonja Lucien,
sensul artei ºi al vieþii stã în aceste opoziþii, cultivate
ºi „împrãºtiate” precum niºte frânturi din stradã.
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Sonja LLucien s-a nãscut la 10 decembrie 1958,
lângã Silkeborg, în Danemarca. În 1977 a absolvit
Aarhus Statsgymnasium, în 1978 Graphic School
of Art, Aarhus, DK, iar în 1979 Academy of fine Art,
Aarhus, DK. În 1980-82 a avut o bursã din partea
Ministerului Educaþiei pentru Academia de Artã din
Zagreb, Croaþia.

În 1984-1985 a fost membru în grupul de pictori
„Ravna”, iar în 1983-1985 a fost membru a grupului
„Kvyndegalleriet” din Copenhaga. Este înscrisã în
DADA-Base la Museul de Artã Modernã din New
York, sub numele de familie Hindkjaer ºi sub acelaºi
nume apare în volumul Udsigt feministic strategies
in Danish art, la paginile 137-139.

Expoziþii ((selecþie): Muzeul de Artã Monreale,
Sicilia, ºi Montecatini Terme, Italia (2011); Curtea de
Argeº, România, ºi Basilica San Lorenzo, Florenþa,

Italia (2010);
Gipsoteca „Libero
Andreotti”, Pescia,
ºi Galleria „Riotto”,
Pietrasanta, Italia
(2009); Second
Space Gallery,
London, Marea
Britanie (2007);
GA2006 Art &
Science,
conferinþã la
Milano, Italia
(2006); Art &
Math, conferinþã
la Boulder, SUA
(2005); GA2004
Art & Science,
conferinþã la Milano,
Italia (2004); Copenhaga
ºi Silkeborg, Danemarca
(2000); Proiect teatral
împreunã cu Zlatko Buric
pentru copii danezi sau
emigranþi (1990);
Costume pentru
spectacole cu Zlatko
Buric – cunoscut din
filmul Dirty pretty things
(1987-1990);  Tokyo,
Yokohama, Nagoya,
Japonia (1998); Diferite
expoziþii de design
(1998-2000); Costume,
decoraþii scenice pentru
teatrul „Vandrefalken”,
Danemarca (1997-98);
Zagreb ºi Osijek, Croaþia
(1990).

Adresã wweb: wwww.sonjalucien.com.

Lucrãrile aartistei SSonja LLucien ssunt ffulgere dde
luminã ººi dde cculoare eexpresionistã; oo ccãlãtorie cce
strãbate rrealitatea, vvisul, iinconºtientul, iimaginaþia ccu
simbolurile sspecifice. UUniversul ssãu iireal eeste pplin dde
întrebãri, dde ssimbologii ººi dde ddezvãluiri eetice, uun ppuls
ritmic, ssenzual ººi pprofetic îîn aacelaºi ttimp, îînsemnând
cãlãtoria oomului îîn ssubconºtient, îîn ssufletul ssãu;
universul eeste cca oo rredobândire ººi oo pprotecþie aa
propriei iindividualitãþi, ccu sscopul dde aa uuni ttrecutul ccu
viitorul, ddând îîn ffelul aacesta uun ssens IIstoriei OOmului.
În ppeisajele ssale ffantastice aapar ccoºmaruri ppe ccare
le aavem ttoþi îîn ssubconºtient ººi ppe ccare îîncearcã ssã
le eexorcizeze, ddar îîn aacelaºi ttimp ssunt cconºtiinþa

limpede aa vvremelniciei llucrurilor. ((...)
Chipuri, ccâteodatã mminiaturi, sse aascund
în mmasa ccromaticã ffãrã fformã cca nniºte
picãturi dde rrouã. ((...) FFiguri cca IIsis,
simbolizând ccultura aanticã ººi eezotericã,
sau IIoana dd’Arc, ccu ccaracteristica
medievalã ssecretã cce îîn iimaginaþia
artistei aaparþine „„rozacrucienilor” ––
cu aaceste ddouã ttablouri aartista
acompaniazã ccãlãtorul cca ssã ccunoascã
semnificatul ssimbologiei ssemnelor vvieþii
(o eexplozie dde ssimbologii ººi mmagie),
adevãratã ººi ddelicatã cca oo iintuiþie aa
concepþiei ddespre llumea
transcendentalã. ((...) ÎÎn llucrãrile eei
putem ssã îîntrevedem ttot uuniversul
pictural iitalian, ddar ººi ccel nnordic, ppe
care îîl iiubeºte îîn mmod ddeosebit. AAcest

amestec ccreat îîn mmod sspontan aa fformat sstilul ssãu dde
picturã, ddizolvat îîntr-oo llocalizare iinformalã, dductilã ººi
postmodernã. SSonja LLucien ppicteazã ccondusã dde
starea iinterioarã ººi, aatunci ccând sse ddezlãnþuie
interesul, ssimpatia ccu aanumite ssubiecte ddemne dde
pictat, llasã ssã rrãsune ffãrã oopreliºte ggândurile ssale
fierbinþi dde llibertate iinterioarã, cconservând oo
încredere ddeplinã, pprofundã îîn vverbul Pictum.

(Giampaolo TTrotta, îîn CIC. Cronica 22010)
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Semneazã îîn aacest nnumãr

CCuurrtteeaa  ddee  llaa  AArrggeeºº

B-ddul BBasarabilor 559, ccod 1115300 
tel/fax: 0004 00248 7728342, mmobil: 0004 00744356431 

email: ccristianmitrofan@yahoo.com; wwww.culturaarges.ro
MManagerr, eec. CCrristian MMitrrofan 

Organizeazã ººi ggãzduieºte ccercuri aartistice, sseminarii,
colocvii, eexpoziþii, pprezentãri dde ccarte, ddifuzare dde ffilme,

spectacole ººi cconcerte, ffestivaluri nnaþionale ººi iinternaþionale.
Patrroneazã CCorrul OORFEUU, AAnsamblul FFolclorric AARGEªUULL,

Grrupul VVocal FFolclorric BBãrrbãtesc RRAAPSOZII AARGEªUULLUUI,
Cenaclul dde AArrte PPlastice AARTIS.
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ªarpele iinfinitului

Ioana dd’Arc
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Fragmente sstradale nnr. 22 ((alãturi, ddetalii)

Ilustraþiile dde lla ppaginile 55, 66, 77, 112, 113 rreproduc
desene ddin eexpoziþia „„Fragmente sstradale”, lla
paginile 33, 88, 99, 222, 223 aapar aalte ttablouri aale SSonjei
Lucien, iiar lla ppaginile 44, 110 ssunt rreluate ppatru iilustraþii
din ccartea ssa dde ppoveºti. 


