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Sigur, existã oo bboalã îîn llume,
multe nnu mmerg bbine, dde lla
absurdul ppolitic ((nu vvreau ssã

revin lla „„Manifestul SSFP” –– aal SSocietãþii
Fãrã PPartide, aamintesc ddoar ccã ppolitica
a ddevenit oo mmeserie, cceea cce, ddacã
ne ggândim uun ppic, ee uuºor ssuprarealist
– ddacã nn-aar ffi iimoral ººi ddãunãtor) lla
dificultãþile eeconomice mmondiale ((pornite
din aalte aabsurditãþi, ccum aar ffi bbanii
virtuali, ccreditele îîn bbani vvirtuali, jjocul
la bbursã, cconsumismul), lla mmultele
conflicte, uunele llocale, aaltele dde mmai
mare îîntindere, uunele mmocnite, aaltele
active, lla ppresupusele sschimbãri
climatice ººi ccâte aaltele –– ddar ccând
au mmers llucrurile bbine ppe pplaneta
noastrã? NNumãraþi rrãzboaiele, rrevoluþiile,
loviturile dde sstat ((le eenumerã GGeorge
Baciu îîntr-oo ccarte-ddicþionar), nnumãraþi
crizele dde ttot ffelul, dde lla ccele ggenerale
la ccele dde ppetrol. 

Sã llãsãm îînsã llumea mmare ººi
sã rrevenim îîn „„þinutul ccarpato-ppontic-
danubian” ((frumos ccliºeu). TTrece
vreo zzi îîn ccare ssã nnu ccitim-aauzim
fraze dde ggenul „„în vvremurile nnoastre
grele ((variantã: îîn vvremurile nnoastre
anormale), cceea cce ffacem nnoi, aaici,
este iieºit ddin ccomun ((variantã: eeste uun
exemplu dde nnormalitate)”? TTotdeauna,
anormalul eeste dincolo, dde rregulã, lla
nivel mmacro, ttotdeauna nnormalul eeste
aici. Vremurile ssunt dde vvinã, GGuvernul
este dde vvinã, mmass-mmedia, mministerul
cutare, PPrimãria, sseceta ººi iiarna ggrea...

În pparticular, ccultura rromânã sse
vaitã dde vvreo ddouã ddecenii ddin
rãsputeri. CCãzutã ddin lliniºtea

centralizãrii ddinainte îîn bbulboanele
„vieþii dde ppiaþã”, ccum sspunea uun ffost
prim-mministru, eeste ddezorientatã ººi pparcã
prea ppuþin ppregãtitã ssã sse ddescurce
singurã. VVorbesc ddespre ccultura
„bãtrânã”, ttradiþionalã –– ººi, mmai aales,
despre sslujitorii eei. NNu mmai eexistã
subvenþii, llibrãrii dde sstat, aabonamente
prin ssindicat, nnu mmai vvin ccopiii lla mmuzeu
aduºi dde oorganizaþia dde ppionieri. ÎÎn
general, nnu mmai ssunt bbani, nnimeni nnu
dã bani. TTinerii, nnu nneapãrat cca vvârstã,

ci cca mmentalitate, ssunt
însã mmai ppractici: aavem
o pproblemã, ccum oo
rezolvãm? UUn sslogan
care nnu dduce pprin eel
însuºi lla ssoluþii, ddar
mãcar lla oo ffilosofie
nouã: nnu mmai mmerge
cum mmergea, hhai ssã
vedem ccum aar mmerge
acum. UUn ffel dde
abordare mmatematicã:
sã ooptimizãm îîn
condiþii/restricþii ddate
(care rrimeazã ººi ccu
americãnescul „„let’s
do oour bbest” –– uuna

dintre eexpresiile ppe ccare aar ttrebui ssã
le îînvãþãm ººi nnoi, cchiar ddacã nnu aare oo
traducere lla ffel dde ccompactã îîn llimba
românã: „„sã ffacem ppe ccât dde bbine nne
stã îîn pputinþã”; „„sã ffacem ttotul” aaici
bãtea, ddar aa ffost ccompromis). IIar aasta
duce lla rrealism ººi, eeventual, lla rrezultate.
De aaici, ººi uun pparadox: sse îîntâmplã
atâtea llucruri bbune îîn ccultura nnoastrã,
de lla aabundenþa dde ccãrþi ººi rreviste
(nu ddiscut ccalitatea mmedie, ddeºi ººi aasta
conteazã, mmã ggândesc lla nnivelul dde
sus) lla ffrecvenþa mmanifestãrilor cculturale
(aceeaºi pparantezã eeste ppotrivitã
ºi aaici), dde lla pprezenþele cculturii rromâne
peste hhotare lla iimportul dde cculturã
internaþionalã. ÎÎn pparalel, nne vvãitãm...

Pun aacest llucru mmai aales
în sseama ppsihologiei.
Autovictimizarea fface bbine,

identificã ssursa rrãului îîn eexterior, mmutã
cauzele îîn aaltã pparte, aatrage ((între
anumite llimite) ccompasiune, fface mmai
semnificative aacþiunile ccelui ccare sse
vaitã, ppersoanã ssau iinstituþie. NNu vvreau
sã ppun aacest llucru îîn sseama „„sufletului
neamului nnostru” ((„Noi, rromânii, nnu aavem
acest ssuflet nnou. DDe aaceea ººi ttoate
decepþiunile nnoastre. NNoi vvoim ssã nne
apropiem bbunurile cculturale, ppe ccare
le vvedem lla ppopoarele ddin AApus, ccu
aceleaºi îînsuºiri ssufleteºti ccu ccare
reuºeam oodatã aaºa dde bbine ssã nne
strecurãm pprin îîmprejurãrile vvitrege
din ttrecut.” –– CConstantin RRãdulescu-
Motru) ººi nnici ssã-ll aadaug lla aargumentele
în ffavoarea ttezei ccum ccã „„România
(deci, rromânul) ee aaltfel” –– cchiar ddacã
istoria, nnostalgia ((totdeauna, „„înainte
a ffost mmai bbine”, mmai aales ddacã
„înaintele” bbate ccãtre ttinereþea nnoastrã),
schimbãrile... –– ssã ddetalieze LLucian
Boia, ccã sse ppricepe.

Evident, nnici vvorbã ssã ppledez ppentru
atitudinea ccontrarã –– nnici nnu ººtiu ccum
s-oo nnumesc, ssatisfacþie nnediferenþiatã,
împãcare ccu ssoarta, nnon-ccombat îîn
raport ccu ooficialitãþile ((care, îîn mmedie
– ccinste eexcepþiilor! –– îîºi aaduc aaminte
de cculturã mmai aales îîn ccampaniile
electorale), ccu vvacarmul mmediatic,
concurenþa ddeloc lloialã ppe oo ppiaþã nnu
foarte ggeneroasã. DDoar ccã pparcã mm-aam
sãturat dde llamentãri, ffie eele ººi jjustificate.
Dacã nnu mmai mmerge ccu „„strecurarea
printre îîmprejurãri”, let’s ddo oour bbest!...
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În uurma îîncãrcãrii pprogramelor ccu ffel ººi ffel dde
studii eelementare ººi nneelementare ddin ddomeniul
celor mmai ddeosebite ººtiinþe, sstatele aapusene

au aajuns aa ssimþi ccã lliceul nnu mmai ee uun iinstitut dde
educaþie, cceea cce-aa ffost îîn ssecolii ttrecuþi, cci uun iinstitut
al îînvãþãrii ppe dde rrost aa mmii dde llucruri ccare nn-aau nniciun
efect aasupra ddezvoltãrii nnormale aa iinteligenþei ssau
asupra fformãrii ccaracterului. 

Faþã ccu oo aasemenea sstare dde llucruri ss-aau nnãscut
douã ccurenturi oopuse îîn llumea ppedagogicã. CCurentul
materialist rrenunþã lla eeducaþie; eel aar vvrea îînlãturarea
obiectelor ccare aau dde sscop ddezvoltarea iinteligenþei
pentru eea îînsãºi ººi ppunerea aaparatului iintelectual
într-oo sstare îîn ccare ssã sse ppoatã aadapta ccu uuºurinþã
oricãrei pprobleme. CCurentul mmaterialist vvoieºte aa
da eelevilor nnumai ccunoºtinþe dde-oo uutilitate mmaterialã;
curentul oopus aaflã, ddin ccontra, ccã îîn ººcoala pprimarã
ºi îîn lliceu nnumai oobiectele aacelea ssunt ffolositoare
care aau oo iinfluenþã ssigurã aasupra ccreºterii. 

Efectele aacestei sstãri dde llucruri aamestecate
au îînceput aa sse rresimþi ppretutindenea. AAr ffi dde
prisos aa ddiscuta tteza ccã oomul ee îîn eesenþa llui
o ffiinþã eeminamente iidealã. CCeea cce fface uun oom
de bbunãvoie, ssub iimpulsul nnaturii ssale mmorale, nnu
seamãnã nnicicând ccu cceea cce fface ssilit, nnumai ppentru
platã ssau nnumai ppentru ccâºtig. SSe vvede ddar ccâtã
importanþã aare eeducaþia ccare ttocmai îîl ddeprinde aa
face dde bbunãvoie, ffãrã ssperanþã dde pplatã ssau tteamã
de ppedeapsã, cceea cce ee bbun, ddrept, aadevãrat.
Învãþãtura nnumai cca aatare nnu aare aa fface ccu
creºterea. ÎÎnvãþând ppe dde rrost nnumirile ttuturor
oraºelor dde ppe ppãmânt ººi ttoate fformulele cchimice,
toate nnumele sspeciilor dde pplante ººi dde aanimale,
aceastã mmasã dde ccunoºtinþe, ooricât dde nnouã aar
fi ppentru oo iinteligenþã, nn-oo ffac nnici mmai iiubitoare
de aadevãr, nnici mmai îîndemânatecã dde-aa jjudeca
ºi dde-aa ddistinge ddrept dde sstrâmb. ÎÎnvãþãtura cconsistã
în mmulþimea ccelor ººtiute, ccultura îîn mmultilateritatea
cunoºtinþelor, ccreºterea nnu cconsistã nnici îîntr-uuna,
nici îîntr-aalta. EEa cconsistã îîn iinfluenþa ccontinuã ppe
care-oo aau llucrurile îînvãþate aasupra ccaracterului
ºi îîn ddisciplinarea iinteligenþei. CCând aaceste ddouã
lipsesc, ooricât dde mmulte ººi-aar ffi aapropriat ccapul îîn
mod mmecanic, oomul ssimte îîn ssine uun ggol mmoral, ccare
din ttoate ee ccel mmai iinsuportabil ººi ccare cconduce
mintea nnedisciplinatã lla ccele mmai ttriste aabateri.

E ddrept ccã aacel ggol sse uumple, ppentru ccã oomul,
cât ttrãieºte, vvede, aaude ººi ssimte ººi-ººi fface oo
educaþie aa ssa pproprie –– ddar ccu cce sse uumple, ccare-ii
acea eeducaþie, aasta-ii ccestiunea. AAstfel, vvedem ccã
într-oo þþarã cca ccea rruseascã, aatât dde mmare, aatât dde
bogatã îîn rresurse mmateriale, uunde llipsesc ccauzele
reale dde sstrâmtorare, dde ssãrãcie ººi ccorupþie,
dar uunde ccreºterea ee nneglijatã îîn ffavorul mmulþimii
cunoºtinþelor, eefectele aacestei iinstrucþiuni ssunt
foarte ttriste. CCapetele nnu ccitesc nnici ppe AAristotel,
nici ppe CCicero, ddar ggolul cce rrãmâne pprin
nedisciplinarea mminþii ººi ccaracterului sse uumple
cu iidei nnihiliste dde rrãsturnare aa ttot cce eexistã,
de iintervertire aa oordinii ssociale ccu ssusu-nn jjos.

Mai ee nnevoie ssã vvorbim dde ssocietatea nnoastrã,
de ccumularzii, dde vvânãtorii dde ffuncþii, dde aalergãtorii
dupã rreversibilitate, dde ggazetarii ººi aadvocaþii, dde
politicii ccei eeminenþi ººi dde aaltã ttagmã ppatrioticeascã?

Dacã nne vvom uuita bbine, vvom vvedea ccã pprototipurile
luminoase aale ccumulardismului ssunt ttocmai ooameni
care nnu ººi-aau bbãtut mmult ccapul ccu llatineasca ººi
greceasca, cci ccare aau sstudii rreale, dde oo uutilitate
directã ººi ccare, ddupã tteoria Românului, n-aar aavea
nevoie dde ffuncþii. EEi bbine, mmedici cca ddd. DDavila,
Sergiu, GGrecescu, RRacoviceanu eetc. eetc., ccare,
dupã tteoria mmaterialistã, nn-aar aavea nnevoie dde pposturi
pentru aa ttrãi, ccumuleazã ccu ttoate aacestea ccâte
zece, ddin ccele mmai iincompatibile.

Ceea cce lle llipseºte ttuturor nnu aar ffi ppe aatât
ºtiinþa, ccare sse ppoate ccâºtiga ooricând pprin mmuncã, cci
creºterea, iiubirea dde aa oo ccâºtiga, iiubirea dde aadevãr,
pe ccare ccineva nnu lle mmai ppoate ddeprinde lla oo vvârstã
mai îînaintatã. CCopacul, cca ssã nnu ccreascã sstrâmb,
trebuie îîndreptat dde ppe ccând ee mmlãdios ººi ttânãr;
mai ttârzu, ccând ttoate ddeviaþiunile dde lla ccalea ddreaptã
s-aau vvârtoºat îîn eel, ggeaba-ll mmai ssuceºti. SSe ppoate
îngroºa, sse ppoate îîntinde, nnumai ddrept nnu vva mmai ffi.

Aºa ee ººi ccu mmintea ººi ccu ccaracterul. DDacã eele nnu
se ddisciplineazã îîn ccopil îîncã, ddacã nnu ii sse iimprimã
adânc îîn ttoate aapucãturile ssale iiubirea dde aadevãr
ºi dde mmuncã, ssã ttot îînveþe eel cchimie ººi mmedicinã
ºi ttot cce-oo ppofti, ttot ccumulard ººi vvânãtor dde ccâºtig
în ssocoteala aaltora vva rrãmâne.

Vom rreveni aasupra ccestiunii eeducaþiei îîn ººcoalele
noastre, ppecum ººi aasupra rrolului cce ll-aar pputea aavea,
deºi nnu-ll aare, sstudiul cclasicitãþii ppentru ccreºtere.
Deocamdatã oobservãm nnumai ccã ccearta ccare-nn
Apus ss-aa îîncins îîntre ppartizanii eeducaþiei ººi aaceia aai
utilitarismului lla nnoi nnu eexistã, ppentru ccã nnu eexistã nnici
educaþie, nnici uutilitarism îîn îînvãþãmânt, cci oo ggrãmãdire
nesistematicã dde ttot ssoiul dde oobiecte, oo îîncãrcare
a pprogramelor  ccu ttot ssoiul dde mmaterii, ddin ccare nnici
una nnu sse îînvaþã ccum sse ccade. CCitãm oo ssingurã
materie, ppentru cca ssã sse vvazã sstârpiciunea uunui

asemenea
învãþãmânt. DDin
clasa II pprimarã
pânã lla ccea
supremã llicealã
se îînvaþã
gramatica îîntr-uun
chip oori îîntr-aaltul;
româneascã,
latineascã,
greceascã.
Ei bbine, eexistã
bacalaureaþi,
mai mmult, eexistã
profesori dde
facultate ccare
nu ººtiu aa sscrie îîn nnicio llimbã ddin llume oo ffrazã ccorectã.
Dar ooare ccând aaparatul ggândirii, iidentic ccu aacela
al llimbii, ee aatât dde nneglijat, cce ss-oo ffi aalegând ddin
aºa-nnumitã ººtiinþã aa aacestor ooameni, ddin mmulþimea
de ccoji iindigeste aa uunor ccunoºtinþe sstrãine ppe ccare
pretind aa lle aavea îîn ccap?  

(Timpul, 22 aaugust 11880)

Ecunoscut ccã oorice ddoctrinã ccare ccuprinde
multe aadevãruri sspuse ffãrã îîncunjur
ºi îîn ttermenii ccei mmai pproprii nnu nnumai

surprinde, ddar rrespinge cchiar ppe ooamenii oobicinuiþi
a-ººi eexplica ttoate ddupã aalte fformule ººi ccu aalte ccuvinte.
Schopenhauer ee ddintre aautorii aaceia ccare nnu vvor aavea
a sse tteme dde ssoarta ccelor cce sscriu dde aazi ppe mmâine.
E ddrept ccã mmultã llume vva ffi jjignitã lla ccitirea ccãrþilor
lui, îîndeosebi ttoþi aaceia ccare ffac ddin sscris ººi îînvãþãturã
o mmeserie; ddar llumea vva aajunge aa sse îîmpãca ccu
multe ddin aadevãrurile ppesimiste aale ffilosofului.
Îndealtmintrelea ggãsim ccã sse ccomite uun mmic aabuz
luându-sse nnumai ppasaje ad llibitum din tteoria llui
asupra dduelului, tteorie ccare sse bbazeazã ppe llipsa
deplinã aa aacestui oobicei ggermanic îîn aantichitatea
luminatã. SSe ppovesteºte bbunãoarã ccã MMarius aar ffi
fost pprovocat lla dduel dde uun dduce tteuton: „„Dacã vvrei
sã mmori nnumaidecât, sspânzurã-tte!” ii-aar ffi rrãspuns
Marius. AAsemenea ii sse aatribuie llui CCezar oo ppurtare
analogã ccând AAntoniu ii-aar ffi ccerut llupta ppersonalã.
„E vvreo ccomparaþie îîntre nnoi?”, rrãspunse CCezar.
„Eu, mmurind, ppierd llumea, aal ccãrei sstãpân aam
devenit; ttu, mmurind, nnu ppierzi nnimic. NNu pprimesc.”
Citându-sse nnumai ppasaje ddintr-oo aargumentare
strânsã sse aaruncã oo lluminã ppieziºã aasupra uunui
autor ººi ii sse ffalsificã iideile. MMulte ddin oopiniile aautorului
pot ffi ccontroversate; ccestiunea ee cca ssã ii sse rrãstoarne
argumentarea, cceea cce ee mmult mmai ggreu ddecât
a fface hhaz dde llucruri ccare, rrupte ddin ccontext,
se ppar cciudate lla pprima vvedere.

(Timpul, 26 aaugust 11880)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...

Eratã: La rândurile 4-5 ale articolului „Al 45-lea”,
din numãrul pe luna septembrie al revistei, în
loc de „aula Universitãþii Carol al II-lea” se va citi
„aula Bibliotecii Universitare Centrale Carol I”.



GGeerrmmaanniiaa.. Berlin, iulie 1975. Un cort imens
ºi o mulþime de oameni. – Curtea începe deliberãrile!
a anunþat „judecãtorul” Tribunalului „Bertrand
Russell”. Sesiunea era dedicatã Berufsverbot,
faptului cã guvernul interzicea comuniºtilor accesul
la anumite profesiii, ceea ce era o clarã încãlcare a
drepturilor omului. Ideea din spatele acestei hotãrâri
era, presupun, de a preveni orice posibilitate de
preluare a puterii, de orice naturã. O anumitã alergie
germanã în faþa oricãror grupuri mici, energice ºi bine
organizate, este de înþeles. În cazul de faþã, punctul
principal era culpabilizarea grupurilor care aveau alte
idei despre cum trebuie condusã lumea, în particular,
cum trebuie exercitatã o profesie importantã, aceea
de profesor. Profesorii trebuiau forþaþi sã cedeze,
sã îngenuncheze în faþa nivelurilor superioare,
în faþa puterii statului.

Din punctul meu de vedere, problema era clarã:
nu se poate nega accesul unui grup la o profesie
din cauzã cã are altã ideologie pânã nu poþi arãta,
ºi asta în fiecare caz concret, cã o persoanã sau
alta nu-ºi face meseria. Cu alte cuvinte, orice regulã
care-l opreºte pe cineva de la exercitarea profesiei
– chiar dacã numai temporar – trebuie sã vinã numai
dupã ce legea a fost încãlcatã, nu înainte, ºi asta
probându-se în acord cu regulile unui stat de drept.
Un principiu important al drepturilor omului este
tocmai faptul cã suspiciunea, cu precãdere
suspiciunea bazatã pe ideologie ºi apartenenþã,
este insuficientã ca bazã pentru discriminare. 

Existã ºi alte metode, dar metoda democraticã
este, desigur, provocarea la un dialog. Prezintã
argumentele deschis, la fel ca faptele din spatele
lor, ºi hai sã le judecãm!

U
n pproces sstraniu. Acuzatul era statul
german, învinuit de încãlcarea drepturilor
omului prin acest tip de politicã. Dar

apãrarea nu era prezentã. Iar actorii sãi principali
în peisajul politic, partidele guvernamentale
CDU/CSU, fuseserã înfuriate la culme de acest
tribunal, pe care-l priveau ca pe o interferenþã
în treburile interne. Toatã chestiunea era o parodie
de proces, ziceau ei.

Acest argument a fãcut impresie. Mã aflam
în cort, gândindu-mã. Statul are puterea de a aduce
la tribunal pe orice îi încalcã legile. Dar cât de des
este Statul adus la tribunal, alãturi de fratele sãu,
Capitalul. Aparatul este construit în aºa fel încât
aºa ceva nu se întâmplã aproape niciodatã.
Din acest motiv, va fi mereu nevoie de Tribunale
„Satre” ºi Tribunale „Russell”, poate chiar mai
multe de acest fel. 

O tânãrã învãþãtoare a intrat ca martorã. Metaforic
vorbind, era îmbrãcatã pentru acea ocazie ca un miel
al pãcii, dar mânecile îi erau un pic cam scurte, iar
ghearele comuniste un pic cam vizibile. Ne-a spus

cum preda ea, oarecum unilateral, dar miraculos
de obiectivã în raport cu „teologia” oficialã a
„nu-vorbi-despre-SUA, ci-doar-despre-Uniunea
Sovieticã”/„lumea-liberã-versus-dictatura-sovieticã”,
care face din SUA, Uniunea Europeanã, Israel
ºi Germania tabuuri culturale profunde pentru
dezbaterile germane. Cunoºtinþele ei mergeau
mult dincolo de acest tip de discurs superficial,
acceptat oficial.

I-am pus câteva întrebãri ºi mi-a lãsat impresia
cã o bunã ºcoalã dintr-o democraþie realã ar putea
beneficia din plin de energia ºi talentul ei pedagogic.
Putea fi folositã pentru a-i proteja pe elevi de
impresia cã existã un singur rãspuns, unul clar,

la problemele complexe ale lumii. Cã avea o linie
de gândire personalã ºi competentã era dincolo
de orice îndoialã. La fel ca ºi majoritatea celor din jur.
O bunã bazã pentru un dialog folositor. În principiu.

D
ar, ddeodatã, ss-aa îîntâmplat cceva. Nimeni
nu voise sã ne dea vreo clãdire, de aceea
ne aflam într-un cort. În afara cortului, CDU

a construit un fel de tribunã, pentru o demonstraþie
împotriva noastrã. Perfect în regulã, era dreptul lor
democratic. Am anunþat cã aº dori foarte mult sã
am un dialog cu acei protectori ai democraþiei, pentru
a le putea înþelege argumentele. Am pãrãsit cortul,
urmat un tânãr reporter radio, care deja mirosea
ceva sânge creºtin democrat...

Am mers la lider, l-am felicitat de la tribunã
ºi i-am spus cã tare aº dori sã avem un dialog.
Rãspunsul a fost un nu hotãrât, nu era genul de om
care sã doreascã sã vorbeascã cu comuniºtii. I-am
spus cã nu sunt comunist ºi cã existã un pricipiu care
era mai important decât asta. Anume, cã democraþia
este bazatã pe dialog, pe înþelegere, pe respect.

ªi l-am întrebat dacã nu e
de acord cu faptul cã dialogul
este crucial într-o democraþie.

S-a agitat ca un vierme,
dar nu a rãspuns. Lunga
tãcere a fost mai elocventã
decât cuvintele sale, iar acea tãcere a fost
înregistratã ºi transmisã fãrã a fi scurtatã cãtre
ascultãtori, liberi sã interpreteze tãcerea cum doresc. 

Am continuat la tribunalul nostru. Aºa cum este
uºor de ghicit, juriul a declarat statul german vinovat.
Berufsverbot-ul nu a fost abolit, dar a fost relaxat ºi
treptat a fost uitat. Tribunalul a servit ca o avertizare
timpurie.

Î
n 11983, vverzii, sub conducerea inteligentã
ºi carismaticã a Petrei Kelly, au organizat un
nou tribunal, în Nürnberg, împotriva armelor

nucleare ºi împotriva politicii de „securitate” bazate pe
arme atomice, indiferent de variantã – a primei lovituri
sau a celei de a doua. Acuzaþi erau puterile nucleare
ºi aliaþii lor care-ºi bazau securitatea pe o astfel
de strategie. Sigur cã ei nu doreau sã fie prezenþi,
sã asculte cuvintele dure care se spuneau ºi nici
sã prezinte ceea ce ar putea fi în favoarea lor.

În sala cea mare se aflau numeroase persoane
faimoase, mobilizate de enorma miºcare germanã
pentru pace.

Sarcina mea nu era de membru în vreun juriu,
ci de consultant privind efectele armelor nucleare.
Pentru mine, chestiunea nu privea aceste arme,
care, în sine, nu erau mai crude decât alte tipuri de
arme folosite în cantitãþi mari. Pentru mine, armele
nucleare reprezentau, înainte de toate, o declaraþie
teologicã: nouã, puterilor nucleare, ne este dat
dreptul sã ucidem pe oricine, nu numai în rãzboiul
tuturor împotriva tuturor, ci dreptul de a ucide pe
oricine, oriunde. O mare putere, cu atât mai mult o
superputere, are dreptul de a inversa actul creaþiei,
pânã la nivelul la care numai gândacii sunt lãsaþi
în viaþã. Omniscient, omniprezent ºi, peste toate,
omnipotent, Dumnezeu însuºi, acela era modelul.
Din aceste motive, nu era vorba despre interzicerea
armelor nucleare, despre acorduri, despre dezarmare
simultanã, ci problema era cum sã se gãseascã un
remediu acestui gen de teroare a narcisismului, a
megalomaniei, cu evidente aspecte de paranoia.

Organizarea întâlnirii a fost perfectã. A fost o
trecere în revistã a ce era mai frumos în cultura
germanã atât de creativã. Petra a fãcut o treabã
grozavã, ca o razã de luminã în întunericul
raþionamentelor abstracte care justificã uciderile
în masã, acel model pe care sistemul l-a produs
ºi care, în comparaþie, face palid Auschwitz-ul,
ca o lucrare de amatori. O clarã transgresare
a imperialismului occidental în general, cu multe
þãri fãrã arme nucleare ca parteneri juniori.
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Democraþie îînseamnã pparticipare. 
Prin llume ((II)

JJoohhaann GGAALLTTUUNNGG

De ccâteva mmii
bune dde aani,
omenirea aa îînvãþat,

convingându-sse ppe ppropria
piele, ppiele aaltminteri ddestul dde
peticitã ddupã aatâtea eexperienþe,
cã nnu-ii eeste îîngãduit bboului

ceea cce eeste îîngãduit llui ZZeus. BBoului, aadicã aacelei
fiinþe ppentru ccare ttãcerea ººi ttruda rreprezintã vvirtuþi
capitale. DDin ccauza aacestor vvirtuþi –– oor ffi eele ccu
adevãrat vvirtuþi? –– aam ppentru bbou oo mmãrturisitã
înþelegere ººi ssimpatie. CCândva, ii-aam ddedicat uun
poem, ccare bbãnuiesc ccã-ii vva ffi ffãcut pplãcere, dde-ll
va ffi ccitit. NNu ee aaici nnici iironie, nnici ssarcasm. EEu nnu
fac ddecât ssã ccitez cclasicii: „„Un bbou cca ttoþi bboii, ppuþin
la ssimþire/ ÎÎn zzilele nnoastre dde ssoartã-aajutat/ ÎÎnvãþã lla
ºcoalã ccartea dde ccitire/ ªªi aajunse bboul uun bbou îînvãþat”
(I.L. CCaragiale, Boul ººi vviþelul). EEi, dda!, cchiar nnenea

Iancu aa sscris aacestea! VVreau, ddeci, ssã pprecizez
cã nnu aam nnimic îîmpotriva bboului, ccu aatât mmai
puþin îîmpotriva bboului îînvãþat. NNu aam nnimic
împotrivã aatâta ttimp ccât bboul rrãmâne bbou
ºi nnu vvrea ssã ddevinã ZZeus.

De ccâteva mmii bbune dde aani, ddin ppreafericitele
timpuri ffaraonice ppânã lla bbinecuvântatele zzile aale
democraþiei ddanubiene, nne-aam cconvins ccã llumea
are mmai mmulte, cca ssã nnu zzic iinfinite pplanuri dde
realitate, ccare, cchiar ttraversate dde aacelaºi uunu
ºi nnemãrginit oorizont aal uumanitãþii, nnu sse cconfundã,
necum ssã sse aamestece îîntre eele. 

Ce îînseamnã îînsã ccâteva mmii bbune
de aani îîn pplanul eeternitãþii? OO cclipã mmenitã
a ddispãrea îîn nnoianul uuitãrii, aasemeni aatâtor

altora. FFãrã aa llãsa nnimica îîn uurmã. CCu aatât mmai ppuþin
sãnãtoasa ddeprindere aa llocului ccuvenit ffiecãruia.

Cãci, iiatã, aacum llucrurile ss-aau sschimbat. AAcum,
boul nnãvãleºte nnonºalant îîn PParnas. NNãvãleºte ccu
duhoarea, ccu bbaliga, ccu ccopitele, ccu mmugetele ssale.
Acum, bboul face llegea, cca ssã ffolosesc oo eexpresie
dragã llui, îîn llocul ººi îîn locaþia lui JJupiter! AAcum
asupra nnoastrã sstã ssã sse aabatã nnu ffulgerele
jupiteriene, cci mmânia llui Bovus ttonans.

M-aaº pputea îîmpãca ppânã ººi ccu aaceastã iidee.
Lumea „„evolueazã”, iiar IIstoria aasta nnenorocitã
mi-aa rredus aaproape lla zzero mmarja uuimirilor. ÎÎnsã
nu ppot aaccepta ssã-ll vvãd ppe JJupiter, îîmbrãcat îîn
odãjdiile dduhorii ººi bbaligii, mmugind „„transcendental”
ºi lluând ppe ccopite ffaþa sschimonositã aa PParadisului.
Cã bboul vvrea ssã ddevinã JJupiter, ppot îînþelege. DDar
cã JJupiter sse ttrudeºte într-oo vveselie sã ddevinã bbou,
asta ddepãºeºte pputerea mmea dde jjudecatã. NNu ppot!
Nu ppot aaccepta îînmârlãnirea CCâmpiilor EElisee!
Fiindcã Non llicet JJovi qquod llicet bbovi!!! 

Quood llicet bboovi
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU
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A
m ppus bbazele pentru ceea ce urma sã
vinã mai târziu, când nu numai cã social
democraþii au spus nu politicii nucleare,

în 1985, dar chiar fãcând ca CDU sã priveascã
în jur pentru o altã abordare a securitãþii. Desigur,
acoperirea media a fost practic absentã. Nimeni nu
se aºtepta ca mass-media sã înþeleagã cã plãpânda,
tânãra democraþie germanã trecea tocmai atunci
testul disponibilitãþii de a asculta vocea unei opoziþii.
Se temeau cã noi vom spune ceva important, se
temeau de noi, pentru cã aveam alternative clare.
Din câte ºtiu, asta se numeºte „libertatea presei”.
Libertatea de a tãcea, desigur...

Noi nu propovãduiam democraþia. Noi eram
democraþia.

Miºcãrile existã pentru a ne împinge mai aproape
de nevoile de bazã. Ele sunt parte a societãþii civile,
dar ºi pãrþi ale noastre, ale tuturor. Spuneþi-mi câte
miºcãri în raport cu statul ºi capitalul existã ºi am
sã vã spun cât potenþial existã pentru
apropierea de nevoile de bazã. Ori de
câte ori statul guverneazã singur, ca în
fosta Uniune Sovieticã, situaþia devine
staticã, literal vorbind. Când capitalul
guverneazã singur, ca în SUA din ultima
vreme, el devine capitalist lacom, lipsit
de consideraþie, împingând majoritatea
departe de satisfacerea nevoilor de
bazã. Dinamica este limitatã la creºtere;
existã puþinã distribuþie sau deloc.
Iar când miºcãrile guverneazã singure,
ele se pot anula una pe cealaltã.
Prin urmare, aceste trei componente,
miºcãrile, statul ºi capitalul, aflate
în echilibru, într-o balanþã dinamicã,
nu formeazã un model rãu al unei
societãþi funcþionale.

Miºcãrile sunt sarea societãþii, dar prea multã
sare nu duce la o dietã bunã. Iar balanþa între
miºcãri, stat ºi capital trebuie mediatã de o bunã
mass-media (ceea ce nu e uºor de gãsit), fãcând
cei trei stâlpi ai societãþii transparenþi unul altuia.

Miºcarea pentru pace este un bun exemplu.
Au existat trei modele pe vremea Rãzboiului Rece.
Am în vedere relaþia dintre miºcarea pentru pace
ºi studiile asupra pãcii.

Primul model ºi-a gãsit un purtãtor de cuvânt
în Yoshikazu Sakamoto, profesor la Universitatea
din Tokyo, o persoanã de vârf în studiile pãcii
din Japonia, briliant, în special în ceea ce priveºte
trecerea de la un sistem mondial teritorial la un
sistem bazat mai mult pe organizaþii ale societãþii
civile. Punctul lui de vedere era cã persoanele
din organizaþii stabilesc cursul politicii, iar sarcina
cercetãtorilor este sã furnizeze premisele, datele,
teoria.

A doua poziþie ºi-a gãsit purtãtorul de cuvânt
în Dieter Senghaas, profesor la Universitatea din
Bremen, un actor major în cercetarea germanã
asupra pãcii, strãlucitor, printre altele, în dinamica
subiacentã cursei înarmãrii. Poziþia lui era cã
miºcãrile pentru pace ºtiu prea puþin ºi, deci,
au nevoie de studiile asupra pãcii ca sursã de
cunoºtinþe. Sarcina profesorilor de studiul pãcii
era tocmai aceasta: sã fie profesioniºti.

P
ersonal, nnu aam ffost nici de o parte, nici de
cealaltã. Poziþia mea era cã pacea este cel
mai bine servitã atunci când studiile asupra

pãcii sunt caracterizate de ceea ce caracterizeazã
orice cercetare bunã: sã fie liberã, independentã.
Studiul pãcii nu este nici deasupra ºi nici dedesubtul
miºcãrilor – studiul pãcii este lateral. Relaþia este
una a dialogului. Este o parte a acestor studii pe
care noi, cei care lucrãm încontinuu ca cercetãtori,
o cunoaºtem un pic mai bine ºi la care am gândit
ceva mai mult. Dar se poate uºor întâmpla ºi ca
pacea sã disparã din orizontul nostru ºi sã intrãm
într-un labirint al unor studii de dragul studiilor.
Devenim sclavii propriei paradigme, atraºi de
forþa magneticã a petelor albe de pe hãrþile noastre,
pãrþile neexplorate, indiferent dacã sunt importante
sau nu. Trebuie sã continuãm astfel, din cauza
„serendipitãþii”, a acelor „lovituri” întâmplãtoare, a
aurului pe care cãutãtorul poate avea norocul sã-l
gãseascã. Dar avem nevoie de un dialog egalitarist
între inimã ºi creier, cunoscând bine cã miºcarea
pentru pace are ºi creier, dar ºi cã chiar ºi în cel

mai disciplinat cercetãtor încã bat câteva pãrþi ale
inimii. Aceastã relaþie de simbiozã este în culmea ei
atunci când este egalitaristã, nu este caracterizatã
nici prin supunere, nici prin dãdãcealã. Dialog.

ªi aºa a fost. Pe 12 decembrie 1979, NATO a
luat o decizie lipsitã de înþelepciune, care a prelungit
probabil cu câþiva ani Rãzboiul Rece: staþionarea
rachetelor cu razã medie de acþiune, faimoasele
„464 Cruise” ºi „108 Pershing II”, în cinci þãri
occidentale europene (Anglia, Olanda, Belgia,
Germania, Italia). Desfãºurarea rachetelor ar fi trebuit
sã fie însoþitã de eforturi de dezarmare. Problema
era cã balanþa generalã era deja în favoarea NATO,
iar rachetele ar fi stricat echilibrul ºi mai mult.
Propaganda NATO a fost acceptatã fãrã nicio discuþie
de cãtre media, ca de obicei suspectã, ºi aceasta
a început sã discute despre armamentul care sã
echilibreze balanþa, nu despre dezarmare. Adevãrul
era cã NATO dorea sã fie superioarã în toate tipurile

de arme ºi pe toate
„teatrele”, arene
posibile de rãzboi.
Atunci, ca ºi
acum. Echilibrul
este înþeles
ca superioritate
a celui care
evalueazã, cu un
surplus confortabil,
nu ca echilibru
pur ºi simplu.

A început sã creascã o
enormã miºcare pentru pace.
Aceste rachete fãceau din
Europa de Vest o enormã
þintã pentru bombardamente.
Rachetele intercontinentale
fãceau deja þinte din cele douã
superputeri, cu presupunerea
cã fiecare parte va încerca sã
elimine capacitatea de distrugere
a celeilalte pãrþi. Exista ºi atunci,
ºi încã existã un nucleu
permanent ºi de încredere al
miºcãrii pentru pace în toate
þãrile, bazat pe Liga pentru Pace
ºi Libertate a Femeilor, miºcarea
Quakers ºi încã altele. Dar existã
ºi conjuncturi; ameninþarea desfãºurãrii rachetelor a
creat o astfel de conjuncturã, nu atât din cauza unui
pacifism de adâncime, constructiv, ci din cauza fricii
alarmante de a deveni þinta unui bombardament.

P
uþini aau ddemonstrat îîn EEuropa pe vremea
când „numai” SUA ºi Uniunea Sovieticã erau
þinte clare una pentru cealaltã. Prin urmare,

miºcarea cu pricina a fost expresia evidentã a unui
„interes personal”. Dar asta nu ºi în SUA, unde
au avut loc demonstraþii uriaºe împotriva staþionãrii
rachetelor în Europa, un fapt care prea puþin ar
fi afectat direct populaþia SUA. Pentru mine, a fost
un sentiment straniu sã mã adresez celor 25.000
de americani, în Oregon, la Raliul Euromissile din
22 octombrie 1983, vorbind împotriva rachetelor din
Anglia. ªi împreunã cu mine erau mulþi membri ai
Miºcãrii pentru Pace din America. Atunci când ºeful
forþelor armate din SUA, John Shalikashvili, a spus
cã „SUA este o naþiune globalã, cu interese globale”
am avut frisoane pe ºira spinãrii. Dar am fost ºi
bucuros atunci când acest universalism s-a extins
ºi la miºcarea pentru pace americanã.

Miºcarea antirachetã a fost în plinã putere
începând cu 1981, iar eu am luat-o ca pe sarcinã
personalã majorã, nu pentru cã puteam opri
desfãºurarea rachetelor, ci pentru cã puteam face
ceva pentru a schimba modul de a gândi asupra
acestor înfricoºãtoare arme. Dacã decizia ar fi fost
luatã într-un mod democratic, am fi fost în stare
sã mobilizãm o majoritate împotriva ei în cele mai
multe dintre cele cinci þãri. Dar ceea ce aveam în faþa
noastrã era, în cel mai bun caz, o parlamentocraþie,
bazatã pe parlamentari controlaþi de partide, care

în mare mãsurã erau ele însele parte a maºinãriei
de stat, preocupatã de politica externã ºi de politica
de securitate. Ei erau reprezentanþii statului printre
cetãþeni, nu invers. Iar statul era reprezentantul
SUA. Oamenii propuneau, Washingtonul dispunea.

Cinci sute de discursuri, conferinþe, interviuri radio
ºi TV s-au adunat pentru mine între 1981 ºi 1985,
una la trei zile, în douãsprezece þãri, în ºase limbi.

Eram mulþi cei care fãceam acelaºi lucru. Era
obositor. Îmi amintesc ceva din Germania: cu trenul
pânã într-un oraº îndepãrtat, cu autobuzul pânã
într-un orãºel, apoi pe jos o oarecare distanþã pânã
la un loc îngust, în care câteva femei se uitau la
mine. Noch ein Mann, „încã un bãrbat”. Este ceea
ce meritam. Erau mai multe femei decât bãrbaþi în
miºcarea pentru pace. Ele aveau o analizã mai
profundã ºi mai multe propuneri de acþiune. Bãrbaþii
se concentrau pe numere dubioase ºi pe aritmeticã,
femeile pe imaginea globalã. Ele erau mai realiste.

Ca expert în parlamentele din Suedia, Germania,
Olanda, Belgia, Austria, Spania, Comunitatea
Europeanã ºi altele, ºi eu am folosit analiza armelor,
dezarmãrii ºi înarmãrii, ca punct de plecare. Dar apoi
m-am concentrat pe rezolvarea conflictelor ºi am
produs un soi de pachet: apãrarea defensivã, bazatã
pe armata convenþionalã + miliþii + apãrare nemilitarã.
În general, armata tindea sã înþeleagã acest mod
de gândire mai bine decât cei mai mulþi membri
ai miºcãrilor dogmatice pentru pace, adesea prea
rigide. Eu eram independent în raport cu ambele
pãrþi. La importanta Conferinþã pentru pace de la

Perugia, în iulie 1984, am fost unul
dintre podurile de legãturã între
miºcarea pentru drepturile omului
din Europa de Est ºi miºcarea
antinuclearã din Europa de Vest.
Un foarte clar caz de ºi-una-ºi-alta.

D
ar, ccum sspuneam, era
obositor. Am fost bursier
la Wissenschaftskolleg

(un institut pentru studii avansate),
în Berlin, 1982-83, ºi la Berghof-
Stiftung, 1983-84. Berlinul era un
bun punct de plecare. Dar când,
împreunã cu Fumiko, pregãteam
microbuzul nostru pentru a pãrãsi
Germania, în iulie 1984, am avut
sentimentul cã totul a fost în zadar.
Am fost atunci într-o stare în care
mã gãsesc rar: deprimat. Dar
chiar în acea varã s-a produs
schimbarea în social democraþia
germanã: Helmut Schmidt, Helmut-

Rachetã, a trebuit sã se retragã de la conducerea
partidului. S-a produs o deschidere în nebunia
discursului nuclear.

Mai târziu, unul dintre cei mai inteligenþi politicieni
de vârf din CDU, Kurt Biedenkopf, a spus-o foarte
bine: Politica descurajãrii nucleare presupune cã
oamenii cred în ea. Dar popoarele nu cred în aceastã
politicã. Prin urmare, trebuie sã gãsim altceva.
Iar popoarele chiar doreau altceva.

Îmi amintesc de o dezbatere TV, unde, printre
alþii, era prezent ºi Heiner Geissler, secretarul general
al CDU. Un „barometru” mãsura starea de spirit a
telespectatorilor care dãdeau telefoane. De fiecare
datã când eu vorbeam despre alternative, barometrul
urca – ºi o fãcea brusc. Oamenii doreau alternative,
nu numai critici. Peste tot, oamenii au idei, mai ales
femeile, pentru cã bãrbaþii, cum am mai spus, sunt
obsedaþi de numere – care mai târziu au devenit
în mare mãsurã fictive. Cineva care crede în datele
oficiale despre arme este exact asta, un credincios.
În cãrþile anuale ale Institutului Internaþional de
Cercetare a Pãcii de la Stockholm, bazate pe date
oficiale, comunicate de guverne, numerele de
paginã sunt singurele numere în care cred...

Rachetele au fost, totuºi, desfãºurate.
Am pierdut? Deloc. Erau rachete fãrã suflet.
Nu mai era nicio credinþã, nicio convingere în spatele
lor. Erau deja pe cale de dezagregare.

(Fragmente din secþiunea „Democracy is
to participate: Abroad” a autobiografiei lui Johan
Galtung, On the Peace Path Through the World,
2000.)
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Î
n pprecedentele aarticole
mi-am mãrturisit credinþa
cã omenirea va deveni

maturã atunci când, pentru
fiecare om, cea mai importantã
motivaþie va deveni frumosul
uman, producând binele

în mod implicit, fãrã a recurge la pedepse ºi
recompense (fie ele ºi divine), ori la reflexe
dobândite în primii ani de viaþã.

Am uitat, însã, sã adaug cã, în acel caz, toþi
oamenii vor deveni aidoma îngerilor, ceea ce dã
mãsura lungimii drumului pe care îl mai avem de
parcurs. Pânã atunci ne resemnãm, pe de o parte,
sã vieþuim cu obºteºtile slãbiciuni omeneºti, iar,
pe de altã parte, sã sperãm în progres, în particular,
în cel moral ºi cu deosebire în cel care duce
la frumosul uman.

În decursul istoriei, fiecare grup stabil de oameni
ºi-a selectat, acceptat ºi transmis peste generaþii
sisteme de norme care pot fi numite adevãruri morale
de tipul: „este bine ca...” ori „nu este bine sã...”
Un astfel de sistem de norme este numit,
pe scurt, moralã. Odatã cu creºterea comunitãþilor
umane, adevãrurile morale, considerate – la vârful
societãþii – optime ºi importante, dar care erau mai
greu de acceptat la nivelul individului, au devenit
legi juridice, însoþite de mecanisme coercitive. Pentru
celelalte adevãruri morale, forþa de constrângere
o constituiau familia ºi opinia publicã. Cãutarea
eficienþei convieþuirii în societate, la care s-a adãugat
globalizarea, au filtrat treptat, pe spaþii întinse, cam
aceleaºi norme optime ºi au fãcut ca multe adevãruri
morale sã fie acceptate, sub aceeaºi formã,
de majoritatea oamenilor.

Societatea poate fi consideratã un mare
pluriagent. Aºa cum am convenit la un moment dat,
între componentele unui pluriagent existã trei relaþii
principale: competiþia, cooperarea ºi conducerea
ierarhicã (primele douã, fundamentale ºi în teoria
jocurilor). Plecând de la aceste relaþii, se poate face
o observaþie interesantã ºi, cred, utilã, anume cã
toate moralele existente în istorie pot fi aºezate în
interiorul unui triunghi, având la vârfuri trei morale
extreme: individualistã, umanistã ºi autoritarã, fiecare
dintre ele exacerbând una dintre aceste trei relaþii
esenþiale: competiþia, cooperarea ºi conducerea
ierarhicã. Creionez mai jos principalele trãsãturi
ale acestor trei morale extreme.

M
orala iindividualistã eextremã va avea
drept principiu de bazã recomandarea cã
fericirea generalã poate fi realizatã dacã

fiecare individ îºi urmãreºte interesele sale personale,
respectând interesele celorlalþi, în mãsura în care,
dacã n-ar face aºa, ar avea de pierdut în final.
Ideea a fost formulatã de Adam Smith, dar înainte
de el ºi de Spinoza. 

O astfel de moralã egoistã dã importanþã maximã
unor motivaþii umane elementare: plãcere, neplãcere,
satisfacþie, stres, durere etc. Ele se manifestau,
în faºã, ºi la strãmoºii noºtri zoologici, cu zeci
de milioane de ani în urmã, prin acþiuni vizând
teritorialitatea, disputarea hranei, a vizuinii, stabilirea
întâietãþii, prin respectarea cãreia puteau evita
confruntãri viitoare etc. La om, aceste motive au
devenit, într-o primã aproximaþie, nevoi biologice
elementare: securitate, hranã, sex, superioritate,
avuþie, diverse alte plãceri ale trupului etc.,
manifestate la nivelul individului, al familiei sau al
clanului. Ele se pot sublima, pe un palier superior,
în respect pentru proprietate, curaj, ambiþie, mândrie,
dorinþã de libertate ºi de afirmare, putere de luptã
ºi de creaþie, spirit sportiv, însã ºi în dorinþa de
a poseda cât mai multe bunuri, lãcomie, vanitate,
invidie, urã, ranchiunã, rãzbunare etc. 

Acest tip de motive duce în mod necesar la
competiþie, uneori „pe viaþã ºi pe moarte”, întrucât,
de foarte multe ori, obiectivele vizate nu pot fi atinse
decât de unul sau de câþiva dintre doritori. Totuºi,
chit cã ne place, chit cã nu, competiþia între fiinþele

vii a fost principalul motor al progresului, al celui
biologic ºi apoi social, de la începutul lumii, pânã
azi, ºi va rãmâne astfel ºi pe viitor. Ea este
nemiloasã, dar e singura care duce lucrurile înainte.
Dacã, printr-un miracol, competiþia ºi conflictele
ar fi fost interzise, înlocuite, sã zicem, cu o limitare
artificialã a numãrului de urmaºi, pentru a evita
suprapopularea, biosfera de pe Pãmânt ar fi probabil
ºi azi, dupã patru miliarde de ani de existenþã,
foarte aproape de supa primitivã.

Morala individualistã poate include ºi o formã
degeneratã, non-relaþionalã (deci care nu implicã
alþi indivizi), a cãutãrii unei fericiri solipsiste, în care
subiectul, ignorând lumea din jur, îºi urmãreºte numai
propriile interese, de exemplu, consumând droguri
sau abandonându-se unei „mântuiri” personale,
cum ar fi integrarea în nirvana.

O
a ddoua mmoralã
extremã este
cea pur

umanistã. Ea are la bazã,
aºa cum am sugerat ºi mai
sus, conceptele de frumos
ºi urât – reflectãri pe
plan afectiv, conºtiente
ºi mereu repuse în cauzã,
ale armoniei omului
cu lumea, dar mai
ales motivaþia datã de
frumosul uman (incluzând
ºi frumosul a ceea
ce credem cã se aflã
deasupra oamenilor),
însoþitã de lupta
împotriva urâtului
uman care i se opune. 

Am mai spus cã
frumosul uman este
frumuseþea sufletului,
a spiritului omenesc, în
primul rând frumuseþea
manifestãrilor sale: creaþii,
descoperiri, acte de binefacere etc. Între acestea
exceleazã însuºirea care poate fi numitã iubire:
capacitatea de a aprecia, a ocroti ºi a cultiva frumosul
în general ºi, în acelaºi timp, de a respinge urâtul ºi
rãul, dar mai ales aptitudinea de a preþui frumuseþea
altor oameni (inclusiv un posibil frumos suprauman).
Dar un om nu este cu adevãrat frumos decât atunci
când aceste însuºiri nu sunt asociate cu dorinþa de
posesiune (a unor obiecte sau privilegii, a teritoriului,
a siguranþei familiei, a poziþiei în ierarhie etc.), deci,
dacã el face toate acestea altruist, ºi nu doar pentru
cei apropiaþi, ci pentru toatã omenirea, ori chiar
pentru întreaga lume vie, ca ºi pentru cele
ce transcend în sacru. 

Comportamentul descris mai sus se bazeazã
pe motivaþii de tip cooperant, care îºi au originea
primitivã în simbiozele reuºite, în instinctele gregare
(asociere în haite, stoluri etc.), în îngrijirea urmaºilor
ca ºi în anumite forme de joc. Omul urcã însã
mult deasupra acestor rudimente, pânã la empatia
altruistã cu ajutorul cãreia pãtrunde în labirintul
motivaþional al semenilor sãi, ceea ce-l va face
sã acþioneze astfel încât sã se bucure atunci
când poate spori bucuriile celuilalt. 

Moralã umanistã extremã, de tip cooperant,
promoveazã, aºadar, binele ºi fericirea universalã prin
acþiuni care ocrotesc ºi dezvoltã frumosul în general,
dar mai ales frumosul celorlalþi oameni, fãcând asta
în mod dezinteresat, din prietenie, stimã, sau pur ºi
simplu din satisfacþia de a face binele. Pentru acest
tip de moralã, valoarea supremã este omul frumos,
actual sau potenþial, omul concret, ca unicat
irepetabil, pierderea cãruia nu poate fi compensatã
în niciun fel. Morala umanistã va milita deci,
în mod firesc, împotriva tendinþelor nivelatoare,
„procustizante”, care þintesc înregimentarea
în mari ierarhii în care individul devine
doar o piesã standardizatã, interºanjabilã. 

Cea mai bunã propagatoare a acestei morale a
fost ºi rãmâne arta autenticã. Ea n-a avut niciodatã
alt scop decât sã educe în oameni iubirea pentru tot
ce ajutã desãvârºirii mãreþiei ºi frumuseþii omeneºti
ºi divine, pregãtind spiritele împotriva a tot ce
împiedicã, batjocoreºte sau ameninþã acest frumos. 

Fiind, însã, aºa cum am subliniat ºi în denumire,
o moralã extremã, ea este imposibil de pus în
practicã în plenitudinea sa. Totdeauna vor exista
situaþii în care împlinirea unui frumos va opri
împlinirea altuia. Cel ce a atins treptele supreme
ale frumosului va pune pe mulþi în umbrã ºi
va reteza multe aripi. Sau, sublimul operelor
lui Villon sau Caravaggio poate îndreptãþi oare
sã li se ierte rãul pe care l-au fãcut unor confraþi?
Deci, în situaþii reale, morala umanistã va trebui
sã lase loc ºi celei individualiste; jocul nu poate
fi doar cooperant, ci este inevitabil ºi competitiv.

D
ar, sstructurarea
pluriagenþilor ne
reaminteºte ºi al

treilea tip esenþial de relaþii,
cele þinând de coordonarea
sau conducerea ierarhicã.
Pornite de la coordonarea
haitei sau turmei, în acþiuni
de vânãtoare, migrare etc.
ºi poate de la tutelarea
ºi instruirea puilor, relaþiile
de coordonare se transformã
la oameni în integrarea în
marile ierarhii, în loialitate
necondiþionatã, în respectul
pentru norme, cutume, tabuuri,
obiceiuri, legi, exprimând
respectul pentru familie,
corporaþie, echipã, neam,
þarã, religie etc., deci respectul
pentru „regula jocului” enunþatã
ºi impusã de o autoritate
recunoscutã (divinitate,

strãmoºi, legiuitori, înþelepþi, conducãtori, pãrinþi,
profesori etc.). Aceste motivaþii intrã în conºtiinþa
omului adesea încã din copilãrie sub forma unor
sugestii verbale de tipul „aºa trebuie”, „asta þi-e
datoria”, „cutare e interzis”, „aºa face orice om bine
crescut” etc., dar pot fi impuse ºi mai târziu, de pildã,
prin ceea ce s-a numit „spãlarea creierului”. Ulterior,
preceptele ajung sã acþioneze ca legi morale (sau
norme morale), pe care individul nu se mai întreabã
de unde le are, sau dacã le-ar putea pune vreodatã
la îndoialã.

Morala autoritarã extremã este una bazatã
exclusiv pe astfel de „legi morale”. Ea este generatã
de necesitatea consolidãrii relaþiilor de conducere
din societate ºi se bazeazã pe principiul conform
cãruia fericirea oamenilor nu se poate realiza decât
în cadrul unor ierarhii bine structurate ºi cu respec-
tarea riguroasã a unor reglementãri. În acest spirit,
valoarea supremã pentru fiecare om trebuie sã fie
tãria ºi sãnãtatea instituþiilor în care el a fost încadrat.
Dintre cele trei morale extreme, morala autoritarã dã
seama cel mai bine de interesele generale ale unor
mari colectivitãþi ºi de cele cu un orizont mare de
timp. Din punctul de vedere al acestei morale, omul
devine standardizat, iar ceea ce conteazã mai presus
de orice este integritatea colectivului (ºi, implicit, a
ºefului ei, a efigiei etc.); dacã aceasta este în pericol,
datoria individului interºanjabil este sã o apere
fãrã ºovãire, mergând pânã la sacrificiul suprem.
A nu respecta legile, normele, obiectivele, emanând
de la autoritatea colectivã, reprezintã, din punctul
de vedere al acestei morale, cel mai mare blam.

Desigur, nici aceastã moralã, ca de altfel niciuna
dintre cele trei morale „extreme”, nu poate exista în
stare purã. Morala acceptatã într-o comunitate realã
este, întotdeauna, o combinaþie a celor trei morale
extreme, în funcþie de importanþa celor trei relaþii
corespunzãtoare pentru acea comunitate. 

Între ttrei mmorale eextreme
DDaann DD.. FFAARRCCAAªª
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Istoria dde llângã nnoi

Ioanichie BBãlan îîn þþara bbucuriei
ÎÎPPSS CCAALLIINNIICC

R
obust ººi îîntreg ppoate ccã eeste atunci când,
din casã, vecini, sau din sat, þarã ori lume,
pleacã unul câte unul fraþii noºtri zidiþi din

aceeaºi plãmadã. Nu am vrut sã cred ºi nici nu voi
crede cã noi ne ducem fãrã rost din lumea aceasta.
Nici azi nu mi-a slãbit puterea cã strãmoºii mei nu ar
mai fi printre noi, iar, mai ales, mama este prezentã
mereu, aievea, veghindu-mi paºii prin lumea aceasta.
Parcã vãd pe preotul Gheorghe Savin, uriaº, venind
din cer sã mai vadã biserica ºi creºtinii cei cuminþi,
care ascultau nemiºcaþi ore în ºir la slujbã. Pãrintele
Savin mergea des mai ales la Mãnãstirea Sihãstria.
Veneau în satul Cracãul Negru ºi Pãrintele Cleopa,
Stareþul Ioil, Mitropolitul Irineu Mihãlcescu, alþi
cãlugãri, dar ºi Pãrintele Ioanichie Bãlan. 

În anii ’50 ai secolului XX, la Sihãstria vieþuia
ºi picta Irineu Protcenco. Azi se vãd picturile de
la paraclisul care aºteaptã încã îngeri din cer sã
le isprãveascã. La acest pictor, preotul Savin avea
sã insiste sã picteze cele patru icoane împãrãteºti
pentru biserica din satul unde a binecuvântat
Dumnezeu sã mã nasc. ªtiu când se pictau
icoanele ºi ziua de sãrbãtoare când au fost aduse
în procesiune de la Mãnãstirea Sihãstria în satul
Cracãul Negru, kilometri întregi peste munþi. Azi
le avem drept tezaur în bisericuþa satului. Atunci
era, ceva peste 20 de ani, la Sihãstria cea aleasã
a Neamþului ºi proaspãtul vieþuitor întru ale
monahismului, Ioanichie Bãlan. 

Om nãscut în Stãniþa Romanului, om de soare,
unde ciocârlia în zori de zi îºi þine ruga, urcând pe
razele de soare, cu trilurile ei deºteptând amorþeala
firii. Aºa zglobiu, l-am cunoscut în jurul anului 1960,
când venea la Seminarul Teologic de la Mãnãstirea
Neamþ, unde cerceta des pe fratele sãu, Vasile. Era
de o rarã prospeþime în priviri ºi vioiciune în pas,

curat îmbrãcat în straie de lânã de culoarea ghimbei
în pârguire, þesutã în stative moldovene ºi cu o barbã
neatinsã de tãiºul iscusit al foarfecii. De la fratele
sãu, Vasile, am aflat cã pãrintele Ioanichie era aspru
în cuvânt ºi nu glumea nicio clipã, spre deosebire
de fratele sãu pus pe snoave.

C
ând
mergeam
de lla

ºcoalã în vvacanþã
spre Cracãul
Negru, o luam
drept spre
Munþii Neamþului,
cu piciorul,
ca oarecând
Calistrat Hogaº.
Pe lunca
Mãnãstirii Secului
mã duceam cu
o bucurie mare
de inimã. Eram
singur. La mare
depãrtare am
vãzut venind
un cãlugãr.
Mai la o parte de

drum m-am urcat într-un fag bãtrân ºi m-am ascuns
într-o scorburã. De acolo vedeam bine cum venea
cãlugãrul cu paºi repezi, fãcând mereu cruci ºi
închinãciuni. Trecând pe lângã bãtrânul fag am auzit,
invocând cu glas hotãrât rugãciunea: „Doamne,
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, mântuieºte-mã
pe mine pãcãtosul!” Am rãmas, uitându-mã lung dupã
dânsul, cum se topea în zare. Mã simþeam vinovat,

parcã. Îmi reproºam
cã nu m-am vãzut cu
el. Eram sfios, dragã
Doamne, ºi nu aveam
curajul sã-l întâlnesc.
Ocoleam oamenii severi,
din principiu, ca ºi acum,
de altfel. Mai târziu,
aveam sã-l revãd în
prietenia scriitorului
Ioan Alexandru. 

M-am bucurat mult. Se înjugau la treabã
înaltã. Ioan Alexandru scria Imnele bucuriei, ale
Transilvaniei, ale Moldovei, iar Ioanichie Bãlan scria
ºi tipãrea în ediþii de lux Convorbiri duhovniceºti,
Vetre de sihãstrie româneascã, Patericul ºi alte
osteneli cãrturãreºti ºi de isihasm românesc, în multe
ediþii. Mã solicita adesea sã-i dau veºti de pe locurile
unde vieþuiam. Era extrem de harnic, ostenitor
neodihnit, silitor de la cei cu cenzura de a trece
textele isihaste printre baricadele ateiste. ªtiu
foarte bine o parte dintre durerile lui, dar ºi de marile
bucurii, când osteneala se transforma în izbândã
duhovniceascã. Braþele, picioarele, ochii, glasul,
dar ºi mintea sa, mai ales, au fost supuse, fãrã
milã, la lucrare fãrã odihnã. 

Cuvântul sãu simplu, sobru, fãrã tenebroase
adâncimi ºi întortocheli de frazã ameþitoare, picura
ca roua asupra inimilor însetate de adevãr ºi pline
de sete duhovniceascã. Sihãstreasca chinovie
din Munþii Neamþului are acum o troiþã de isihaºti
în Grãdina lui Dumnezeu: Ilie Cleopa, Paisie Olaru
ºi Ioanichie Bãlan. 

Marii gospodari pe câmpurile duhovniceºti ale
României, dupã ce au semãnat cu lacrimi, acum
îºi culeg snopii bucuriei!

Lacrima AAnei

MMiiooaarraa CCrreemmeennee
(pseudonim aal MMariei EElena
Gorea) ss-aa nnãscut lla
6 sseptembrie 11923, îîn BBucureºti.
Cursuri lla CConservator ººi
Facultatea dde LLitere ººi FFilosofie
de lla UUniversitatea ddin BBucureºti,
licenþa îîn ppsihologie ººi rregie.
Lucreazã lla Ecoul,
Contemporanul, AArici PPogonici,
Gazeta lliterarã, ccolaboreazã
la Fapta ºi Tribuna ppoporului.
Debuteazã iimediat ddupã rrãzboi
cu ccronicã tteatralã îîn Rampa
ºi eeditorial îîn 11951, ccu ppiesa îîn
versuri Mãlina ººi ccei ttrei uursuleþi.
În 11969 eemigreazã îîn FFranþa,
unde sscrie sscenariile mmai mmultor
filme dde aartã ººi dde tteleviziune.
A ppublicat uun mmare nnumãr dde
cãrþi, mmulte ppentru ccopii, vversuri,
prozã, eeseisticã. PPoemul aalãturat
este rreluat ddin vvolumul Adevãrul
ºi iinima, EEditura ppentru lliteraturã,
Bucureºti, 11964.

Cicã ddeparte ffoarte ººi dde mmult ttare, îîn ccetate 
strãlucitoare, ttrãia uun uucenic zzidar, ccare aavea 
pe AArgeº îîn ssus uun pprun îînflorit, uun mmoºneag 
albit, uun llocºor dde ccasã ººi-oo mmândrã mmireasã.

Ucenicu-aa ccrescut ººi ss-aa ffost ffãcut mmai îîntâi
calfã ººi-aapoi mmeºteraº, ººi-aapoi mmeºter mmare
cu uunelte-nnvãþate ººi mmâini ddescântate. ªªi ppopii-nn ccetate
au hhotãrât ssã ffacã bbisericã-nnaltã, ssã-ii aajungã
domnului lla ttalpã. LL-aau cchemat ººi ppe mmeºter
sã vvie, ccu vvar ººi mmistrie ººi ccu-uun ssfat iisteþ,
cã ee mmai dde ppreþ. DDar eel sse ttot ggândea, ccolo, ppe AArgeº îîn ssus, 
pe uunde aavea uun pprun îînflorit, uun mmoºneag aalbit, 
loc ccu iiarbã ddeasã ººi-oo mmândrã mmireasã.

ªi-aa sstat cce-aa mmai sstat, ººi ººi-aa îînvãþat nnouã
ucenici ppricepuþi lla ffel. II-nntrecea ddoar eel.
ªi-aa ppornit ccu eei ppe AArgeº îîn ssus, ccu ggând ssã cclãdeascã
bisericã-nnaltã, ddomnului lla ttalpã. ªªi-oo vvoia aaºa:
ca pprunu-nnfloritã, cca mmoºu’ aalbitã, bblândã
cum ee iiarba llui ppe mmoºioarã ººi îînsinguratã ccum ee oo ffecioarã.

Iar ddacã-aa aajuns, pprunul sse uuscase, mmoºneagul mmurise, 
iarba sse-oofilea –– mmândra-ll aaºtepta... 
Crai eera NNeagoe, sschimbãtor lla vvoie. ªªi ddac-aa aaflat 
meºter cc-aa vvenit, ll-aa cchemat lla eel ººi-aa ggrãit aastfel: 
– TTu ccu mmeseria, eeu ccu bbogãþia. TTu ccu uucenicii, eeu ccu ggrãmãticii. 
ªi lla ffaimã-aapoi –– ddoar uunul ddin nnoi. FFaima nnu sse-mmparte, 
ci-oo ss-oo aaibã-nn pparte, ddincolo dde mmoarte 
acel cce-oo aavea ººi-oo pputea ssã ddea uun ddar mmai dde ppreþ, 
lucind ppeste vvieþi, oo ffãclie vvie, ppentru ttemelie,
o rrazã ssmeritã, ssã ffie zziditã cca îîn ttrup ssuflarea, 
ca îîn ssomn vvisarea, cca-nntr-oo ccarte ffloarea.

Iar NNeagoe ccraiul aavea oo ssoþie, 
pe nnume DDespina, bblândã cca llumina. 
ªi ii-aa pporuncit, iiar eea ººi-aa zzidit ccâte uun ssmarald 
sub uun tturn îînalt, ccâte uun iinel ssub oorice ccrenel, 
câteva bbrãþãri lloc dde llumânãri, mmândrele ccolane, 
pe-uunde-oor ffi aamvoane, ccerceii dde jjar uunde-oo ffi aaltar, 
ºi oo pperuzea, ssub ttoacã ssã sstea, cca ssã ddea dde ººtire, 
cu llimbã ssubþire, ccã NNeagoe ccraiul ccât ttimp ii-aa ffost ttraiul
ºi-aa ddorit mmãrire...

Iar mmeºterul mmare, mmeºterul zzidar, îîn cceas ggreu ººi-aamar 
ºi-aa zzidit iiubita ccu cchipul bbãlan, ccã eera ssãrman. 
Astfel sse ffãcu dde sse rridicã ppe AArgeº îîn ssus bbisericã-nnaltã, 
domnului lla ttalpã. ªªi eera aaºa: cca pprunu-nnfloritã, cca mmoºul aalbitã, 
blândã ººi ccuratã ººi îînsinguratã...

Ci ccraiul NNeagoe, sschimbãtor lla vvoie, ttrecând eel oo ddatã 
pe AArgeº îîn ssus, nnu-ii vveni aa ccrede cce-ii ppãru ccã vvede. 
Pe uun tturn îînalt, ssta mmeºterul ssãu, llângã DDumnezeu. 

– NNoroc, ssãnãtate, mmeºtere-nnvãþate. CColo, dde-uunde ººezi, 
ia ssã-mmi sspui, cce vvezi?
– VVãd, mmãrite ccrai, oo îîmpãrãþie ccum nnici ttu nnu aai. 
Albastrã-nn llivezi ººi aalbã-nn ccirezi, ººi aatât dde-nntinsã
ºi dde nnecuprinsã, ccã ppe llângã eea mmoºioara tta ee ccât oo mmãrgea. 
S-aa îîntunecat ccraiul ººi-aa-nntrebat:
– DDar ppe mmine, ooare, mmeºterule mmare, sspune-mmi ccum mmã vvezi, 
colo dde-uunde ººezi ??
– MMi tte vvãd, sstãpâne, ccât uun ffir dde ppâne. CCât oo llãcustã 
pe ffrunza îîngustã. CCum zzãreºti ssub mmunte ppietrele mmãrunte. 
Te vvãd, îîmpãrate, nnici ppe jjumãtate.

Vodã rrâse-nncet, ººi-aa rrãspuns ººiret:
– MMeºter ppriceput, mmeºter nneîntrecut, bbine-ii pprintre nnori, 
dar iia ssã ccobori ººi-aaici ppe ppãmânt, aai ssã vvezi ccum ssunt. 
Eu îîn sslãvi ccãlare, ttu jjos îîn ppicioare.
Eu lla îînãlþimi, ttu mmic pprin mmulþimi. 
Iar mmeºterul bblând ii-aa sspus ddupã ggând ::
– CCrai ccu sstea îîn ppiept, ppoate ccã sspui ddrept,
craiule ffrumos, bbine-þþi sstã vvoios ººi ccu cchef dde gglume...
Dar cchiar dde-oo ssã-þþi ffie 
prilej dde mmânie, ccâtã-ii llumea llume, eeu nnu-þþi mmai ccobor 
þie lla ppicior, eeu nnu-þþi mmai rrãmâi þþie lla ccãlcâi, 
vreau ssã sstau ccum ssunt îîntre vvis ººi ggând, 
sus îîn tturla-nnaltã ººi aaºa îînvoaltã,
ca ssã ppot pprivi dde-aaici ddin ttãrii, ppeste vveºnicii, 
prunul îînflorit, mmoºul ccel aalbit, iiarba cce-aam aavut, 
draga cce-aam ppierdut.

Stelele-aau pprins gglas, nnorii dde ppripas aau ffãcut ppopas ––
...ªi-aastfel aa rrãmas!

BBaallaaddãã ddeesspprree NNeeaaggooee CCrraaiiuull ººii aall ssããuu mmeeººtteerr
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„„PPooppoorruull 
eenniiggmmaattiicc”” ssaauu 
iissttoorriiaa sseeccrreettãã         
aa rroommiilloorr
Cercetarea ºtiinþificã

a istoriei, cu argumente ºi dovezi temeinice privind
originile, limba ºi cultura specifice ale þiganilor/romilor
a fost adesea umbritã de amatorismul zgomotos al
anecdoticii. În locul unor dezbateri temeinice privind
locul cuvenit în istoria umanitãþii a poporului atât de
divers ºi de vital al þiganilor/romilor, avem numeroase
„legende”, prejudecãþi ºi adevãruri spuse pe jumãtate,
astfel încât, chiar ºi astãzi, dupã mai bine de douã
secole de istoriografie confirmatã ºtiinþific, este
greu sã separãm prejudecãþile de adevãrul obiectiv.

De vinã sunt în egalã mãsurã cercetãtorii, care,
pornind de la consecinþe, iar nu de la surse, au cãutat
sã explice „misterul” þiganilor/romilor fãrã o realã
compatibilitate cu tema, dar ºi istoricii, lingviºtii ºi
sociologii ºi, nu în ultimã instanþã, opinia publicã.
Toþi aceºtia au înconjurat comunitãþile de romi cu
numeroase legende, adesea fabricate arbitrar, prin
care au cãutat sã explice, chiar ºi parþial, ciudata
ºi pânã la urmã „necunoscuta” filosofie de viaþã
a acestei populaþii predominant seminomade, care
a invadat Europa începând cu veacul al XIV-lea.

Deºi astãzi beneficiem de avantajul unei
istoriografii atestate ºi acceptate de lumea ºtiinþificã,
cel puþin douã dintre întrebãrile fundamentale
privindu-i pe romi rãmân fãrã rãspuns: este vorba
de proba ºtiinþificã a originii indice a romilor ºi,
mai ales, de identificarea trunchiului lingvistic
cãruia aparþine limba romanes.

Rãspunsul parþial la aceste întrebãri l-au dat pânã
în prezent istorici europeni de renume, începând cu
germanul H. Grellman (Die Zigeuner, Dessau, 1873),
A. Ascoli, M.F.D. Gweie, Fessler, I.H. Schwieker (Die
Zigeuner in Ungarn and Siebenbürgen, Vienn, 1883),
Mate Brunn, A. Poissonier, Eccard, Paul Bataillard,
Muratori, F. Miklosich, Borow, Guido Carra (Die
Zigeuner, Turin, 1890), J.P. Liégeois, J.A. Vaillant
(Les Romés vraie des vrais Bohémiens, Paris, 1857),
Françoise Cozzanet (Mythes et coutumes des
tsigans, f.l., f.a.).

Nici astãzi istoriografia nu a încetat sã caute
argumente istorice pertinente privind epopeea
þiganilor/romilor, ºi-l amintim pe C. Bernadac
(L’Hollocauste oubliè. Les Massacre des tsigans,
Paris, 1979) sau cercetãtori ca Mihail Kunavin, Jan
Hancook sau W.R. Rishi, toþi interesaþi de momentul
iniþial al pãtrunderii þiganilor în Europa, situat, de
comun acord, între secolele al XI-lea ºi al XII-lea.

N
ici iistoriografia rromâneascã nu a rãmas
datoare studierii acestui fenomen. Acordând
locul fruntaº ce i se cuvine lui Dimitrie

Cantemir, primul cãrturar ce a menþionat prezenþa
þiganilor în Moldova (în lucrarea Descriptio
Moldaviae, Bucureºti, 1976), în spiritul adevãrului
ºi al obiectivitãþii ºtiinþifice, vom semnala poziþia
preponderentã a lui Mihail Kogãlniceanu, primul om
politic român care a militat activ pentru dezrobirea
þiganilor (v. lucrarea Dezrobirea þiganilor. ªtergerea
privilegiilor boiereºti. Emanciparea þãranilor,
Bucureºti, 1891). La rândul sãu, savantul filolog
B.P. Hasdeu este cel care i-a numit pe þigani „poporul
enigmatic”, lãsând sã se înþeleagã cã aura de mister
ºi de legendã þesutã în jurul þiganilor este expresia
unei inadaptabilitãþi dintre universul lor spiritual
ºi cel al popoarelor alãturi de care au ajuns
sã convieþuiascã.

De altfel, astfel de demersuri, în consonanþã
cu studiile amintite anterior ale cãrturarilor europeni,
aveau ca þintã politicã eliberarea etniei þigãneºti
de apãsarea ruºinosului jug al robiei. Astfel de
preocupãri pot fi interpretate ºi ca o intervenþie
directã a masoneriei europene, dupã cum afirmã
D.A. Lãzãrescu (Românii în francmasoneria
universalã, Bucureºti, 1977, pp. 67-68). În acelaºi

context pot fi plasate ºi demersurile lui Teodor
Diamant (iniþiatorul, la mijlocul secolului al XIX-lea,
al Falansterului de la Scãieni, din judeþul Prahova)
de a promova un sistem social eficient, care sã
permitã þiganilor de a înceta „viaþa vagaboandã
ºi imoralã” ºi a deveni sedentari, sub aspect
administrativ. Într-un studiu dedicat Ordinului Masonic
Român (Bucureºti, 1993), istoricul Horia Nestorescu-
Bãlceºti asociazã preocupãrile lui Diamant ºi ale
altor fruntaºi masoni din generaþia paºoptistã cu
dezideratul politic european al dezrobirii þiganilor.

Separat de acest curent s-au manifestat ºi
preocupãrile unor lingviºti ºi folcloriºti români de
epocã de a promova o imagine obiectivã, nealteratã
ideologic privind contribuþia þiganilor/romilor la cultura
autohtonã. Evident cã astfel de intervenþii porneau
de la ideile umanitariste ºi egalitariste. Pot fi plasate
în acest context studiile lui Moses Gaster („De ce
ºi-au mâncat þiganii biserica”, în Revista pentru
istorie, arheologie ºi filologie, I, 1882, pp. 469–475)
sau Al. Graur („Les mots tziganes en roumain”, în
Bulletin lingvistique, II, 1934, pp. 108–120). Mai nou,
Andrei Avram („Cercetãri lingvistice la o familie

de þigani”, în revista Foneticã ºi dialectologie,
Bucureºti, 1960, pp. 93–102), Ion Calotã (Graiul
rudarilor din Oltenia, Craiova, 1974), ca ºi Lucian
Cherata, C.S. Nicolãescu-Plopºor, Emil Petrovici sau
George Potra au prezentat contribuþii substanþiale
privind analiza etnograficã, sociologicã, istoricã
ºi lingvisticã a etniei þigãneºti. Mai amintim, fãrã
a epuiza lista cercetãtorilor români aplecaþi asupra
studiului etniei þigãneºti, pe Ion Chelcea (Rudarii,
o „enigmã” etnograficã, Bucureºti, 1943), C. ªerban
(„Contribuþii la istoria meºteºugarilor în Þara
Româneascã – þiganii rudari, în secolele XVII-XVIII”,
în Revista de istorie, 1959, pp. 131–147), L. Cherata
(Istoria þiganilor, 1994) sau Tudor Amza (Þiganii,
necunoscuþii de lângã noi, Bucureºti, 1997), ca
ºi sociologii Elena ºi Cãtãlin Zamfir (Þiganii între
ignorare ºi îngrijorare, 1993).

Semnalãm aici ºi un studiu cu totul original
ºi insuficient valorificat al lui Nicolae Bobu (Carte
despre rromi. Cutuma justiþiarã – judecata de pace
a rromilor, Tg. Jiu, Ed. Gorjanul, 2000) cuprinzând
elemente inedite despre un obicei þigãnesc specific,
cunoscut ºi sub denumirea de „stabor”.

R
ezumând, nne îîntoarcem lla îîntrebarea iiniþialã
– de unde vin þiganii/romii? Dacã renunþãm
la teza parþialã ºi nedeplin demonstratã

ºtiinþific a originii egiptene, nu ne rãmâne decât sã
adoptãm ipoteza indianistã. De altfel, încã din 1783,
istoricul german Grellman, într-un studiu privind
asemãnarea dintre cuvintele þigãneºti ºi cele hinduse,
insista pe aceastã tezã, concluzionând cã aceasta
este singura ipotezã de luat în discuþie (op. cit.
Die Zigeuner, lin historischen…). La fel, majoritatea
istoricilor citaþi susþin ipoteza indianistã, cu precizarea
cã etimonul „cingarea” sau „cengar” se regãseºte
ºi astãzi în India, constituind urmele unei conotaþii
etnice restrânse.

Pe baza datelor acumulate de-a lungul a peste
un secol ºi jumãtate de cercetãri, la sfârºitul secolului

al XIX-lea, învãþatul I.H. Schwinder concluziona:
„Singurul punct de vedere corect pe care cercetarea
lingvisticã ni l-a indicat este ipoteza pãtrunderii
þiganilor din India sau din orice altã þarã locuitã unde
se vorbeºte limba hindusã”. Un argument suplimentar
îl reprezintã ºi asemãnarea dintre limba þigãneascã
ºi cea bengali, vorbitã astãzi în India de nord ºi
în Bangladesh (v. Lucian Cherata, Istoria þiganilor
din România).

ÞÞiiggaanniiii iinnddiieennii ººii rroommiiii eeuurrooppeennii
Dacã astãzi întâlnim romi atât în Europa de

Est, cât ºi în Occident, este firesc sã le cãutãm
originile, respectiv, sã plecãm de la izvorul indian.
Experimentul realizat la mijlocul anilor ’90 de
cercetãtorul ceh Paul Polansky porneºte de la
identificarea la populaþia romã din unele regiuni din
þara sa a unor obiceiuri pe care le-a cãutat apoi în
Bengal, regiune a Indiei locuitã de aºa-ziºi strãmoºi
ai þiganilor moderni, unde predominã limba punjabi.
Iatã, sintetic, câteva dintre observaþiile sale: „þiganii”
indieni trãiesc în corturi, la marginea oraºelor;
asemenea pretinºilor lor conaþionali europeni, aceºtia
stârnesc interesul prin aptitudinile lor muzicale.
„Privindu-i, ascultându-le muzica ºi vãzându-i cum
danseazã, nimeni nu s-ar fi dezis de faptul cã sunt
þigani. Am cãlãtorit 3.000 de kilometri spre nord-estul
Indiei ºi am descoperit în aceste oraºe aceiaºi
oameni generoºi, voioºi, pe care îi ºtiam din Europa.
Nu numai cã m-am simþit bine ascultându-le muzica,
dar am aflat ºi o groazã de poveºti”, concluzioneazã
Paul Polansky. Sunt enumerate apoi ºi principalele
triburi (subcaste) de localnici, strãmoºi ai þiganilor
europeni: lohar – sunt fierari ºi potcovari iscusiþi,
buni meºteri în fabricarea cãruþelor; dom – sunt
muzicieni ºi dansatori, dar ºi buni cãrãuºi;
bawari – sunt constructori, dulgheri executând
case, porþi etc.; badu – sunt dresori ºi îmblânzitori
de urºi; meos – sunt hoþi de vite mari, în special
de cai; beria – practicã vrãjitoria ºi magia, profesie
rezervatã de regulã femeilor.

În ceea ce priveºte epoca presupusã când þiganii
indieni au pãtruns în Europa, istoricii nu sunt unanimi
în afirmaþii. Este menþionat, de pildã, un edict imperial
emis în Germania, în 1480, prin care „cei care se
cunosc þigani sã fie înºtiinþaþi prin edictum publicum
cã li se interzice cu desãvârºire sã intre în Sfântul
Imperiu ºi sã facã negoþ, iar cel ce se va ridica
împotriva lor sã nu fie pedepsit sau nedreptãþit”.
Cu alte cuvinte, în Germania medievalã, þiganii erau
în mod oficial lãsaþi la bunul plac al autoritãþilor
locale, care îi puteau expune violenþelor ºi
pogromurilor. Acelaºi tratament li s-a aplicat ºi
în Rusia, Italia, Franþa ºi Polonia, unde, prin înalte
decrete imperiale, se aplicau þiganilor nomazi
pedepse exemplare: „persoanele de sex bãrbãtesc
vor fi împuºcate pe loc, iar femeile vor fi bãtute
cu vergile ºi arse cu fierul roºu... iar copiilor li se
va da o educaþie cum se cuvine”. Aceeaºi atitudine
intolerantã o aveau ºi popoarele baltice.

Astfel, episcopul lituanian Zieppel considera cã
„poporul þiganilor este pentru un stat organizat ceea
ce sunt pãduchii pentru corpul unui animal”. La rândul
ei, Biserica suedezã interzicea categoric preoþilor
sã îngroape morþii ºi sã boteze copiii þiganilor...

În aceste condiþii, doar Spania, Ungaria ºi Þãrile
Române se vor dovedi mai tolerante, cu precizarea
cã prin „Edictul de exilare” formulat de regele
Ferdinand „catolicul”, în 1642, li se interzicea þiganilor
din Spania, la fel ca evreilor, în special celor care
practicau meºteºuguri, sã lucreze în folos propriu,
ci doar ca „slujitori ai regelui”. Aceeaºi situaþie se
aplica ºi la Sibiu, când autoritãþile locale au interzis
principilor sã atragã cu avantaje de orice fel pe
meºteºugarii þigani aflaþi sub jurisdicþia lor. (Edictul
din 23 septembrie 1476 al regelui Matei Corvin
cãtre Primãria Sibiului.)

În Þãrile Române, þiganii aveau statutul de robi,
care, în funcþie de statutul deþinãtorului, erau
„domneºti”, boiereºti, mãnãstireºti.

Concepte eetico-ffilosofice 
în ccultura rromilor

MMaarriiaann NNEENNCCEESSCCUU
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NNooþþiiuunnii ddee eettiiccãã îînn ddrreeppttuull ccuuttuummiiaarr
aall rroommiilloorr
Dacã în legãturã cu urmele migraþiei

þiganilor/romilor cãtre Europa existã sorginte
necunoscute, acelaºi lucru se poate afirma ºi despre
trunchiul lingvistic comun. Ipoteza dupã care în India
anticã, pe un vast teritoriu, având în epicentru actuala
capitalã Delhi, s-a constituit o populaþie localã, numitã
„dravidieni” (Nicolae Lascu, Istoria anticã, Editura
Didacticã ºi Pedagogicã, 1966), prelucrãtori ai aramei
ºi bronzului, ºi care ulterior au emigrat, sub presiunea
invaziei arienilor (mileniul II Î.Ch.), este doveditã
indirect, în special prin argumente de ordin lingvistic,
dar ºi prin date de naturã culturalã etc.

Limba romanes conþine însã numeroase elemente
arhaice, provenind direct din comuna primitivã,
numite de Nicolae Bobu (op. cit., p. 39) drept „cuvinte
comune”, definind în principal noþiunea de Dumnezeu
(„Del”), mamã („Dei”) ºi familie (prezentã sub forma
strãveche de gintã matriarhalã). Migrând sub formã
de valuri succesive, de la Rãsãrit spre Apus,
organizaþi în ºatre (societãþi de tip închis, aflate în
stadiu de seminomadism), þiganii au ajuns mai întâi
în Asia Micã, apoi, mergând pe urma mongolilor
(se presupune cã în calitate de robi), au pãtruns
în Þãrile Române.

O imagine plasticã a migraþiilor ºatrelor de romi
o constituie comparaþia cu nucile de cocos aflate pe
o mare tãlãzuitã. ªatrele de romi nomazi, navigând în
voia soartei, erau adesea „pescuite” de alte popoare,
aflate pe o treaptã socialã superioarã, fiind reduse la
stadiul de sclavie, nu individual, ci în grup. Pãstrarea
tipului de organizare tradiþionalã, în ciuda stãrii
sociale precare, respectiv ºatra, a fãcut posibilã
nu numai conservarea limbii, dar ºi a tradiþiilor,
fapt esenþial pentru conservarea identitãþii etnice.

Între elementele care au asigurat continuitatea
etnicã trebuie, deci, adãugat ºi limbajul simbolico-
intuitiv identificat de Lucian Blaga, în lucrarea
„Fenomenul originar”, cu un fenomen natural,
decurgând dintr-o operaþiune logicã ºi ducând la o
experienþã intelectualã ce trece din planul realitãþii
naturale, în cel abstract, al gândirii logice. Acest
limbaj, ce depãºeºte simpla vorbire umanã, ne
conduce cãtre ideea originii divine a limbajului sau,
cum spunea Ludwig Wochels, „vorbirea umanã e o
tainã, un limbaj divin”. În acest sens, limbajul original
al romilor, provenind direct din bagajul spiritual al
Indiei antice, cuprinde o serie de sensuri ºi simboluri
ce pot declanºa, în lanþ, o serie de experienþe menite
sã dezvãluie situaþia omului (Mircea Eliade, Tratat
de istoria religiilor, Humanitas, 1993, pp. 419–424.)

U
n lloc aaparte între aceºti termeni îl au
expresiile ce conþin trimiteri la temeiul juridic
ºi care, odatã invocaþi, sunt de naturã sã

declanºeze adevãrul obiectiv al realitãþii juridice.
Un exemplu de astfel de limbaj îl reprezintã
jurãmântul sacru al romilor, depus de orice
persoanã care acceptã judecata tradiþionalã.

Potrivit juristului Nicolae Bobu (op. cit., p. 73),
el însuºi fiu de judecãtor de pace la tribunalul etniei
romilor în judeþul Gorj, acest jurãmânt, rostit
obligatoriu în limba romanes, cuprinde o serie de
expresii, concepte, fenomene ce, luate separat, fac
parte din structura fiinþei umane, dar care împreunã
redau o convingere intimã fermã. Acest jurãmânt este
mai degrabã un concept etico-filosofic, exprimat prin
cuvinte, un conglomerat lingvistic inestimabil, pãstrat
pe cale oralã, nealterat, încã din zorii Antichitãþii.
Cuvintele acestui jurãmânt reprezintã în esenþã
nu doar un simbol etico-religios, ci, într-o oarecare

mãsurã, chiar un document istoric peren, vorbind
despre spiritualitatea acestui popor.

Deºi textul jurãmântului nu poate fi reprodus
în întregime, el fiind un secret pãstrat exclusiv
în cadrul comunitãþii locale, o parte dintre normele
sacramentale pot fi divulgate public. Acestea
sunã astfel: „O alav romano. Sâlb ande-l rom”,
adicã „jurãmântul  romanes aparþine romilor”.

Se presupune cã, odatã rostit acest jurãmânt,
toate declaraþiile fãcute sub invocarea sa sunt
adevãrate, fãrã a mai fi nevoie sã se recurgã la alte
probe. Sub aspect etico-religios, acest jurãmânt
prezintã o dihotomie între sacru ºi profan, în sensul
cã þiganii se jurã pe lucruri reprezentând viaþa
concretã, invocând în acelaºi timp voinþa divinã.
Conþinutul etic este întãrit de convingerea cã dacã

jurãmântul este strâmb, sau doar parþial adevãrat,
acesta poate atrage dupã sine nenorociri, pagube
materiale sau chiar moartea celui ce se face vinovat
de minciunã. Persoana care jurã strâmb sau minte
dupã ce a rostit jurãmântul se situeazã, sub aspect
juridic, în afara comunitãþii, ca „ultimul om”, fãrã
demnitate, personalitate ºi drept la respect.

De altfel, atât este de mare la romi teama de
cuvântul rostit sub formã de jurãmânt sau blestem,
încât exista chiar obiceiul ca la adresa persoanelor
bãnuite de fapte rele sã se rosteascã public
blesteme, iar, de teama consecinþelor, romii
restituiau obiectele furate.

T
ot cca oo rremanenþã din vechile obiceiuri
s-a pãstrat ºi jurãmântul cotidian. Adesea,
astfel de jurãminte se rostesc în familie

ºi fac apel la viaþa ºi sãnãtatea unor prieteni sau
chiar evenimente ale naturii înconjurãtoare. Teama
cã anumite jurãminte odatã încãlcate pot aduce
nenorociri este puternicã, astfel încât nu de puþine
ori romii cer dezlegare de la preoþi locali. Acest tip
de rugãciune de dezlegare, numit ºi moliftã, impune
nu doar penitenþã, ci ºi anumite sacrificii sau jertfe
materiale. Mai presus decât jurãmântul familial,
jurãmântul rostit în faþa judecãþii þigãneºti este
inamovibil.

Care sunt, deci, acele cuvinte ºi expresii ale limbii
romanes care sintetizeazã concepþia de viaþã a etniei,
într-un cuvânt, universul etic? Acelaºi Nicolae Bobu
le rezumã la trei noþiuni „reprezentând universalitatea
existenþei umane” (op. cit., p. 72). Acestea sunt
„ghi”, „ghiu” ºi „ghili”

„Ghi”, în limba þigãneascã înseamnã „suflet”, viaþã
omeneascã. În esenþã, invocarea cuvântului „ghiu”,
trimite simbolic la trãirea sentimentalã ºi spiritualã
a unui individ din etnia þigãneascã. „Ghiu” înseamnã
„grâu”, sau, extins, „hranã sufleteascã”. Cu alte

cuvinte, se face trimitere la existenþa cotidianã,
la pâinea cea de toate zilele. „Ghili” este termenul
corespunzãtor noþiunii de cântec. El simbolizeazã
trãirea deplinã a sentimentelor, libertatea, starea
de bine ºi împlinire sufleteascã.

Faptul cã aceste noþiuni atât de diferite provin
dintr-un trunchi comun indicã, pe de o parte,
universul spiritual cu deosebire simplu, elementar
al membrilor etniei, dar ºi un îndemn ºi o credinþã de
a trãi necomplicat, neangrenat într-o anume ordine
socialã, liber ºi neconstrâns de o viaþã publicã
anume. Este în acest angrenaj etico-filosofic un
model spiritual specific, care plaseazã individul între
cuvânt (viaþã, suflet), viaþã ºi bucurie, aºadar, indicã
o anume libertate, care presupune desprinderea
de obligaþiile ºi constrângerile sociale curente.

Alte noþiuni exprimate în cuvinte cu valoare de
simbol, cuprinzând elemente etico-religioase, care
îmbracã forma sacralitãþii în comunitãþile de romi,
trimit cãtre soartã, noroc („bahkt”), apã, sete („truº”),
„Dumnezeu” (sau echivalent al acestuia, exprimat
prin noþiunea de „del”), în sfârºit, dar nu cel din urmã
ca semnificaþie, joc sau dans (expresie a vitalitãþii
supreme, integrare a individului în ritmul universal
al vieþii).

D
etaliind, nnoþiunea dde „„bahkt” (soartã,
noroc) se regãseºte în viaþa de zi cu
zi prin expresia curentã „te va hastaren

peski bahkt” („sã nu-þi pierzi norocul”). Este folosit
ºi în formula uzualã de salut „bahkato”, iar ca sens
comun se regãseºte în expresia curentã de „baftã”.
Sensul sacru al acestei expresii este dat de
utilizarea sa exclusiv în varianta originalã, respectiv
în limba þigãneascã, orice preluare în limba românã
constituind o denaturare a sensului iniþial. Mircea
Eliade asocia înþelesul noþiunii de „bahkti” cu misterul
ascuns din lucruri (Mircea Eliade, India, p. 197).
Asemenea lui, ºi alþi savanþi, între care Rudof
Festmess ºi M. Delahoutre, au interpretat acest
cuvânt drept una dintre noþiunile fundamentale
ale filosofiei tradiþionale a etniei þiganilor, cu adânci
rãdãcini în antichitatea indianã. Adresându-se
credincioºilor din lumea întreagã cu expresia
de origine þigãneascã „bahkato”, Papa Ioan Paul
al II-lea a urmãrit nu doar sã-i binecuvânteze
pe romi, dar ºi sã omagieze consecvenþa religioasã
a unui popor strãvechi.

Legat de credinþã este ºi cuvântul „del”, expresie
ce reprezintã divinitatea. Pentru romi, „del” este
divinitatea supremã, cel „dãtãtor de toate”. Invocarea
în cadrul unei formule sacramentale a noþiunii de
„del” trimite cãtre o „reabilitate ultimã”, sau ceea ce
identificã Mircea Eliade drept „sensul divin personal
coexistã cu sensul de forþã sau energie impersonalã”.
Aºadar, „del” este pentru etnia þigãneascã
echivalentul creºtin al Sfintei Treimi, Dumnezeu
Tatãl, Fiul ºi Sfântul Duh.

Popor vitalist, legat fundamental prin fire nevãzute
de Divinitatea supremã, romii acordã dansului, jocului
în general, un sens magic, echivalent unei forþe
spirituale situate deasupra binelui ºi rãului. Dansul
corespunde voinþei individului de a participa la
armonia universalã, integrarea omului în miºcarea
cosmicã, din care s-a desprins odatã cu viaþa lui.

Aºadar, dansul, miºcarea ritmicã în general, este
o formã de transcendere, un mijloc de comunicare
prin simpatie ºi identitate formalã cu universul (dansul
devine sinonim cu imitarea miºcãrii cosmice), prin
care „se restaureazã armonia, adaptatã la structura
fireascã a lumii versus suflet” (Mircea Eliade,
Solilocvii, pp. 53–54).

Din îînvãþãturi...

D
e aaceea, eeu aastfel aam îînþeles, ccã ccel cce pproslãveºte
pe DDumnezeu, ººi DDumnezeu îîl vva pproslãvi ppe ddânsul,
ºi aaici, ººi îîn îîmpãrãþia ccerurilor, iiar ccel cce nnu pproslãveºte

pe DDumnezeu, cci-ººi vva pproslãvi pputerea ssa, aacela nnu vva ffi pproslãvit
de DDomnul DDumnezeu. PPentru ccã îîn vviaþa aaceasta aau vvenit mmulþi
domni ººi aau ffost uunºi aai llui DDumnezeu, ddar ccei cce aau pproslãvit ppe
Dumnezeu, aaceia aau ffost pproslãviþi dde DDomnul DDumnezeu, ººi aaici,
ºi îîn îîmpãrãþia ccerurilor. IIar ccei cce nn-aau pproslãvit ppe DDumnezeu,
n-aau ººtiut dde uunde aa vvenit aasupra llor mmânia llui DDumnezeu, ººi ttoate
bunãtãþile lle-aa lluat ddin mmâinile llor, ººi aau ffost llipsiþi ººi dde îîmpãrãþia

pãmânteascã ººi dde ccea ccereascã, ººi nnimic nnu ss-aa ccunoscut dde
la ddânºii, pprecum ººi îîmpãratul AAssa ccel dde ddemult, ccare nn-aa vvrut
sã ddea llaudã llui DDumnezeu, cci sse llãuda ppe ssine. DDe aaceea,
pentru nnesmerenia llui, ccã nnu vvoia ssã sse ssmereascã îînaintea llui
Dumnezeu, DDumnezeu ººi-aa îîntors mmânia sspre ddânsul ººi aa ttrimis
pe îîngerul ssãu nnoaptea ººi ll-aa sscos ddezbrãcat ddin aaºternut ººi ll-aa
aruncat îîn ggunoi. ªªi aacolo ss-aa ddezmeticit ººi ss-aa ssmerit, ººi ttoþi îîl
bãteau ººi-ll bbatjocoreau. AAtunci aa ppriceput eel ccã ttãria ººi pputerea
sunt dde lla DDumnezeu ººi aa pplâns ccu mmulte llacrimi ººi ssuspine,
ºi aabia ººi-aa îîntors DDumnezeu mmila ssa ccãtre ddânsul ººi ll-aa iiertat. 
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D
in ttoate ppreparativele
voiajului, cea mai mare
parte erau îndeplinite;

în cele din urmã, reuºi sã plãteascã
ºi chiria, ajutat fiind de cele douã
bãtrâne raþe ale sale, ºi care nici
de astã datã nu-l lãsarã sã alerge
la mila vecinilor. Singurul lucru ce
îi cereau în schimb era sã fie ºi
ele primite, cel puþin o orã pe zi,
în camera sa de lucru, care exala
un aºa de dulce ºi îmbãtãtor miros
de ciurciuvele. Se sui în corabie.

Sentimentul puternic ºi neînvins
de tatã îl trase însã înapoi la þãrm,
unde, cu o miºcare distratã ºi
nervoasã ºi în mijlocul poporului
iubit, îºi cusu douã tampoane de
sugãtoare pe cãptuºala mucegãitã

a smokingului sãu ºi, imediat dupã aceasta, fãrã a mai pierde timpul, se furiºã,
neobservat de nimeni, în camera scundã din fundul curþii, trecând la religiunea
mozaicã.

Nu mai avea nici un moment de pierdut. Intrase în al ºaptezecelea an al
existenþei sale, lãsând în urmã un trecut glorios, ºi acuma zilele îi erau numãrate.
Singura dorinþã ce mai avea era sã-ºi serbeze nunta de argint. În acest scop
chemã pe toþi argaþii ºi, dupã ce îi invitã mai întâi sã ciuguleascã din niºte

sãmânþã de cânepã, îi aruncã în o cristelniþã de var. Urmarã apoi trei impiegaþi
definitivi de clasa treia ºi un arhiereu! El însuºi, ca sã poatã liniºti mulþimea, care
începuse sã cârteascã, îºi ciunti trei degete de la mâna stângã ºi se sui apoi pe
un scaun de cizmãrie cu trei picioare, de unde, în sfârºit, spre satisfacþia tuturor,
ciocul sãu mãtãsos putea sã atârne, plutind liber ºi nesupãrat de nimeni pe apa
rece ºi proaspãtã a pãrãiaºului cristalin.

Dupã aceea se sui din nou în corabie. Bãtrâna sa soþie refuzã însã sã-l
urmeze, roasã fiind de viermele geloziei din cauza legãturilor de inimã ce bãnuia
cã el ar fi avut cu o focã. Totuºi, conºtientã de îndatoririle ei de soþie ºi pentru
a nu se arãta prost crescutã, îi oferi la plecare douã lipii, un caiet de desen de
Borgovanu ºi un zmeu cu speteze „din patru”, pe cari el le refuzã, cu indignare,
scuturând niºte alune într-un sac.

Ambiþioasã ca orice femeie ºi neputând suporta afrontul unui asemenea refuz,
netrebnica soþie îl legã atunci cu o frânghie de umerii obrazului ºi, dupã ce îl târî
în mod barbar pânã la marginea corabiei, îl luã ºi îl depuse fãrã nici o formalitate
pe uscat.

Dezgustat de viaþã ºi încãrcat de glorie ºi ani, îºi scoase cãciula ºi luã tot
atunci ultimele dispoziþiuni cari erau ºi ultima voinþã. Renunþã la toate titlurile
ºi întreaga sa avere, se dezbrãcã în pielea goalã, rãmânând încins numai cu o
funie de tei ºi, dupã ce în aceastã stare mai privi încã o datã marea nemãrginitã,
se sui în prima cãruþã cu arcuri ce întâlni în cale ºi, ajungând în goana cailor
la oraºul cel mai mare din apropriere, merse de se înscrise în barou…

CONCLUZIUNE ªªI MMORALÃ
De vreþi cu toþi, în timpul nopþii, un somn în tihnã sã gustaþi, 
Nu faceþi schimb de ilustrate cu cel primar din Cârligaþi. 

Plecarea îîn sstrãinãtate

P
entru ccomunitãþile dde rromi, dansul este mai
mult decât o modalitate de expresie artisticã.
El reprezintã o formã instinctualã de ieºire

din cercul individualitãþii ºi de armonizare cu ritmul
cosmic. Prin dans, individul dobândeºte valoare
gnoseologicã, intuind adevãrurile universale ºi
urmãrind restabilirea armoniei cosmice.

În sfârºit, chemarea apei reprezintã simbolul
realitãþii absolute. Sacralitatea apei pentru romi se
exprimã în ceremonialul nunþii, obligând mireasa sã
poposeascã la un izvor ºi sã-i binecuvânteze cu apã
curatã pe nuntaºi. Sensul noþiunii de „truº”, respectiv
sete, cu trimitere obligatorie la apã, este sinonim
cu acela de cruce. De aceea, în cadrul jurãmântului
tradiþional, se face apel la apã, pãmânt, dar ºi la
cruce. Simbolic vorbind, romii considerã cã nu se
poate jura strâmb pe cruce, câtã vreme în spatele
ei se aflã noþiuni de o mare forþã transcedentalã,
respectiv apa ºi pãmântul. „Frica omului indian este
irealul, lipsa de semnificaþie, toatã fiinþa lui este
impregnatã de realitatea ultimã”, concluzioneazã
Mircea Eliade (Drumul spre centru, Buc., E.L.U.
1999, pp. 402– 424).

CCoonncclluuzziiii ººii îînnvvããþþããmmiinnttee
Între popoarele lumii, iar romii reprezintã fãrã

îndoialã una dintre cele mai vechi etnii consemnate
istoric, puþine sunt acelea care ºi-au pãstrat
nealterate spiritul, cultura ºi credinþele strãbunilor.
Este neîndoielnic cã acest neam, adesea murdar,
rãtãcitor, dar esenþial liber în spirit ºi credinþã,
a oferit ºi oferã omenirii un model unic de non-
combat, un mod de a trãi în afara competiþiei ºi
supremaþiei financiare. Dacã existã un text cu mai
mare valoare de adevãr pentru omenire decât
„Declaraþia Universalã a Drepturilor Omului”, atunci
acesta se poate aplica integral etniei þigãneºti:
„Toate fiinþele umane se nasc libere ºi egale
în drepturi” (Rezoluþia nr. 27 a Adunãrii Generale
a O.N.U. din 10 decembrie 1948).

În esenþã, concepþia de viaþã a etniei þigãneºti,
în simplitatea ºi naturaleþea ei nealterate, are prea
puþin a face cu „etica” Indiei clasice. Dacã în sens
european, prin eticã se înþelege un ansamblu de
reguli, legi ºi principii, având ca finalitate descrierea
ºi modificarea regulilor de comportament social,
India, cu ansamblul ei de culturi, civilizaþii ºi moravuri
(ethos) diferite, reprezintã un model mult prea
complex ºi cu totul superior, ce nu poate fi suprapus
nici mãcar ca tipar etic pe concepþia de viaþã, cu
totul elementarã, a comunitãþilor ce se revendicã
din etnia þigãneascã.

În mod absolut, în viziunea clasicã, adevãrul
existenþei era pus în legãturã cu „Legea” (realitatea
ultimã a lumii, identificatã cu armonia completã

a Ordinii cosmice ºi naturale a lumii, purtând numele
de „rit”). Aºadar, armonia cosmicã avea ca pandant
ordinea naturalã. În consecinþã, faptele noastre,
chiar ºi cele mai insignifiante, sunt puse în relaþie
cu ordinea supremã, putând, în multe cazuri,
sã contravinã acesteia.

Cu alte cuvinte, ceea ce era drept se identifica
cu „ritul”, acesta având o valoare moralã intrinsecã.
Practicând ºi oficializând anumite rituri, comunitãþile
participau la anumite fapte de naturã eticã, ce aveau

rolul sã consolideze ordinea „divinã” a Universului.
Din vechea eticã a Indiei clasice, puþine elemente
mai supravieþuiesc astãzi în modul de viaþã al
comunitãþilor de þigani. Majoritatea ideilor, noþiunilor
ºi teoriilor s-au secularizat, ca toate ale lumii
moderne. Nu ne rãmâne decât sã identificãm
„dharma” (ca o viziune integratoare, organicã,
cosmicã, opusã spiritului individualist) avându-ºi
rãdãcinile în „rit” (sau ordinea naturalã). Exploatând
natura, prelucrând ºi modelând mediul, omul îºi
constituie propria „kharma” (trãsãturile specifice
ale vieþii umane, desprinsã din universul integrator
al dharmei). Ceea ce rãmâne azi valabil vine din
vechea eticã naturalã. Este principiul acþiunii
nonviolente, vitalismul ºi aspiraþia spre dreptate
ºi ordine socialã.

L
a rrândul eei, nnici eetica eeuropeanã clasicã,
aºa-zisa „eticã kantianã”, nu are puncte
comune cu spiritul þigãnesc. Iar în acest

sens nu gradul de abstractizare, rigiditatea ºi pânã
la un punct intransigenþa judecãþilor morale le
fac incompatibile, ci mai degrabã esenþa gândirii
kantiene, care pune în prim plan cercetarea
capacitãþilor noastre cognitive, care ne îndreaptã,
pe cale empiricã, spre o percepþie apriori a lumii,
populatã cu obiecte care existã în timp ºi spaþiu.

Pentru Kant, omul este o fiinþã moralã prin actul
liberei voinþe, fãrã a face apel la o realitate
transcendentalã, fapt ce explicã pânã la un punct
condiþia libertãþii umane. În esenþã, libertatea ºi
cunoaºterea în lumea naturalã sunt limitate ºi nu
avem niciun motiv sã considerãm astfel. Aºadar,
binele nu existã în sine, ci obligatoriu raportat la
un obiectiv superior – teleos – spre care aspirãm.
A face bine înseamnã a activa o serie nesfârºitã
de agenþi sociali, ale cãror dorinþe reunite reprezintã
nu un principiu moral unic ºi universal, ci cel mult
un „imperativ categoric”, adicã o lege moralã care
„acþioneazã conform acelei maxime prin care sã
poþi vrea totodatã ca ea sã devinã lege universalã”.

Aºadar, acþiunile noastre nu sunt puse în legãturã
cu o moralã superioarã, absolutã, ci se produc „în
conformitate cu datoria”, adicã sunt adaptate unui
principiu al negocierii. În consecinþã, teoria „scopului
în sine” reprezintã, pânã la un punct, o formã de
eºec moral, în sensul cã noi nu aspirãm spre binele
absolut, ci doar spre nivelul la care sã nu facem
ceva nedorit de alte persoane.

Fãrã îndoialã cã nici acest concept kantian al
libertãþii limitate, al condiþionãrii acþiunilor noastre
în funcþie de consimþãmântul sau refuzul celorlalþi,
nu reprezintã un punct de apropiere cu „etica”
þigãneascã. Chiar dacã în lucrarea sa de maturitate
Critica raþiunii practice, filosoful german a nuanþat
acest postulat, susþinând cã „fiinþele libere sunt parte
atât a ordinii naturale, cât ºi a celei morale”, în
realitate, ideea acceptãrii statutului de fiinþã umanã
superioarã numai prin prisma unei evoluþii morale
pozitive este eminamente greºitã. De altfel, legãtura
între naturã ºi moralã este în esenþã discutabilã, iar
Kant însuºi admitea cã reprezintã realitãþi metafizice
separate sau chiar „puncte de vedere diferite”. A lega
morala de libertate este o greºealã, singurã libertatea
(de gândire, de miºcare) asigurând calea cunoaºterii
nepãtrunsului din noi.

În concluzie, tradiþia romilor, concretizatã
în conceptele etico-filosofice adoptate de etnie,
reprezintã, dincolo de aspectul formal cosmopolit,
„o problemã de relaþii internaþionale, o formã de
expresie a fenomenului original uman, un reper
pentru o posibilã filosofie a drepturilor omului”
(Adrian Nãstase, Drepturile omului – Religia
sfârºitului de secol, Institutul Român pentru
Drepturile Omului, Bucureºti, 1992, p. 15).

Interpretând manifestãrile etico-religioase ºi
sociale ale þiganilor/romilor drept o formã de activitate
culturalã, tratând-o mai degrabã ca pe o tradiþie decât
ca o filosofie propriu-zisã, avem posibilitatea nu doar
s-o înþelegem, dar s-o ºi conservãm ºi valorificãm.
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Atrecut uun ssecol ººi îîncã uun ssfert de când
Bogdan Petriceicu Hasdeu, pãrintele
îndurerat, nu omul de litere, nu istoricul,

nu savantul, ci numai tatãl copleºit de durerea
pierderii unicului copil, a scris Povestea Crinului,
basmul-metaforã despre mâna ridicatã împotriva
Destinului. A fost un autograf pe ciclurile de poezii:
Bourgeons d’Avril, Chevalerie, Confidences, rãmase
în manuscris, pregãtite pentru tipar de însãºi Iulia
ºi editate cu titlul Oeuvres posthumes par Julie
B.P. Hasdeu, la Hachette, Paris – Socec, Bucuresci.
Cele trei volume din anii 1889 ºi 1890 poartã
amprenta spiritualã a întregului neam Hasdeu
(Hîjdeu, Gâjdãu, Hajdeu). Iulia a fost ultima
descendentã a unui neam de viþã domneascã,
a patra generaþie succesivã de oameni de culturã –
Tadeu, Alexandru, Boleslav, Bogdan Petriceicu,
moºtenitoarea ereditarã a înclinaþiilor cãtre poezie,
cãtre filosofie idealistã, a talentului la desen ºi
picturã. Titlul volumului de poezii Muguri de
aprilie (trad.) a fost interpretat ca o premoniþie
(aºa cum a descifrat mesajul Angelo de
Gubernatis în conferinþa de la Geneva, la
Congresul orientaliºtilor), existenþa poetei
fiind asemuitã cu cea a mugurilor de aprilie
prea curând îmbobociþi ºi rãpuºi de suflarea
crivãþului, purtând încãrcãtura promisiunii
de a se realiza plenar ca poetã înzestratã
cu o sensibilitate deosebitã, autoarea fiind
în perioada de formare, de identificare a
propriilor trãiri cu marea poezie universalã,
renascentistã, prin fibra dorinþei de a se afirma
în toate înfãþiºãrile artei: literaturã, compoziþii
muzicale, picturã. Iulia s-a proiectat în cea pe
care astãzi o dezvãluim, în Camille Armand,
pseudonim devenit personaj al propriilor
însemnãri, ales ºi din modestie ºi din vanitate,
cu dorinþa de a se afirma prin propriile-i forþe,
nu ca fiicã a marelui Hasdeu: „Vreau sã înving
ºi sunt sigurã cã voi reuºi. ªi când voi fi
strãbãtut vicisitudinile existenþei de aici, în puritatea
mea imaculatã, gloria-mi va fi atât de strãlucitoare,
încât va trebui sã mã înving înainte de toate
pe mine însãmi, ºi voi reuºi.” 

La 125 de ani de la despãrþirea materialã
de tot ce e pãmântesc, rãsfoim paginile unui destin
neîmplinit care se împlineºte. Iulia Hasdeu a deschis
uºa vieþii pe pãmânt în anul 1869, toamna târziu,
în zi de noiembrie, în Bucureºti, în casa de pe strada
Francezã, numãrul 14. Când Bogdan Petriceicu
Hasdeu a fost numit director al Arhivelor Statului,
familia s-a mutat în incinta mãnãstirii de pe Dealul
Mihai Vodã, în locuinþa de serviciu. Tatãl ºi-a
continuat activitatea la universitate, la ziar, apoi în
minister, iar Iulia-mamã (nãscutã Faliciu) a vegheat,
alãturi de soþul ei, la creºterea ºi instruirea Lilicãi,
aºa cum era alintatã fiica în cercul de prieteni ai
familiei. Lilica a pregãtit în particular clasele primare,
iar în certificatele de studii sunt înscrise calificativele
maxime la examenele cumulate susþinute cu
dispensã de vârstã la Colegiul „Sf. Sava” din
Bucureºti, iar la Conservator i s-a decernat premiul
întâi cu cununã. Înzestratã cu o memorie neobiºnuitã
ºi cu o imaginaþie foarte bogatã, ea recita poezii
lungi, lua lecþii de englezã, francezã, germanã,
iar la ºapte ani deja scrisese scenete ºi povestiri
pentru copii, romanul Viaþa ºi faptele lui Mihai
Viteazu (evident, sub influenþa tatãlui).

Primele sscrieri lliterare, adevãratele exerciþii
de stil în limba românã, au avut notatã data,
Lilica respectând astfel rugãmintea ºi sfatul

tatãlui sãu. Subiecte simple, din lumea copilãriei, erau
pe teme moralizatoare – Lina cea lacomã, O elevã
nouã, Leneºul ºi zburdalnicul, Trandafiul moºului,
dar ºi poezii triste, ca Tânguirile unei mame, Copilã
murindã º.a. În caietul cu exerciþii ºi definiþii de
matematicã apar capitole din povestiri scrise uneori
cu cernealã, alteori cu creionul, grupate sub titlul
Istorioare pentru amicele mele ºi pentru toate copilele
de la 10 pânã la 20 de ani. Acesta a fost copilul
precoce, care va deveni tânãra genialã de mai târziu.

Iulia Hasdeu ºi-a continuat studiile la Paris, la
Colegiul Sévigné, bursierã a statului român. Vacanþele
ºi le petrecea uneori în România, ocazie cu care,
în 1887 ºi 1888, a vizitat Curtea de Argeº, apoi
mãnãstirile din nordul Moldovei. Savantul B.P.

Hasdeu – atât de solicitat la universitate, la minister,
la Arhive, la Uniunea ziariºtilor, pregãtind lucrãri
pentru premiul Academiei, cunoºtea numai rezultatele
foarte bune la învãþãturã ale fiicei sale, despre lecþiile
particulare de greacã veche, latinã, canto, pian,
desen, picturã, ºi doar în vara anului 1886 a avut sub
ochi câteva dintre poeziile Iuliei în limba francezã.

Devenind studentã la Sorbona, la Facultatea
de Litere ºi Filosofie, de asemenea, cu dispensã
de vârstã, Iulia Hasdeu este apreciatã de cãtre toþi
profesorii ºi i se propune sã colaboreze la o ediþie
criticã destinatã elevilor cu texte din Shakespeare
ºi Molière. Se va prezenta strãlucit la examenele
din 1886, cu lucrãri despre Cartea a VI-a a lui
Herodot ºi despre Logica ipotezei. Era, deci, firesc
ca profesorii care îi cunoºteau puterea de muncã ºi
capacitatea de sintetizare sã considere cã românca
ar putea susþine teza de doctorat despre bogãþia

spiritualã în þinutul
Carpato-Dunãrean,
Filosofia popularã
la români, logica,
psihologia, metafizica,
etica ºi teodiceea,
în numai doi ani. Ceea
ce nu au ºtiut cei din
jur era taina orelor târzii
în noapte, când Iulia
pãºea în lecturi condusã
de Seneca, Platon,
Danton, Petrarca,
Molière. Mãrturie cã
acestea erau izvoarele
de inspiraþie în jocurile
de idei stau mottourile
poeziilor din cele trei
cicluri de versuri, în
germanã, englezã,
latinã, greacã, spaniolã,
din Ariosto, R. Belleau,

A. Chenier, Dante, G. Figueiras, Goethe, Horaþiu,
Longfelloow, Shiller, Tibul, Lamartine, Musset ºi alþii.
Eleva ºi studenta conºtiincioasã a fost permanent
dublatã de poeta inspiratã, ale cãrei creaþii literare
au dezvãluit-o contemporanilor ei, dar ºi nouã,
numai prin ediþii postume.

P
ovarã ssufleteascã ggrea s-a lãsat pe umerii
tatãlui Bogdan Petriceicu Hasdeu atunci
când, dupã moartea Iuliei, a citit sutele

de file acoperite cu poezii, poeme, cugetãri, piese
de teatru, nuvele, romane, compoziþii muzicale,
desene în peniþã ºi planºe în acuarelã. Spunea
marele enciclopedist: „Fiica noastrã dispãrutã
la o vârstã fragedã a lãsat totuºi o moºtenire literarã
care prin bogãþia ºi diversitatea ei ar fi suficientã
sã marcheze traseul unei vieþi îndelungate.”

Studiu ºi cunoaºtere, erudiþie ºi inspiraþie,
memorie prodigioasã, receptivitate ºi capacitate
de asimilare, putere de analizã ºi sintezã, talent
în a realiza asociaþii surprinzãtoare, intuiþie ºi
premoniþie – iatã trãsãturile care contureazã profilul
tinerei geniale prin tot ce ne-a lãsat. Refuzul de
a încredinþa tiparului câteva poezii, mascat printr-o
amânare a publicãrii celor patru texte trimise
la Étoile roumaine (de cãtre tatãl), a fost motivat
de dorinþa de a intra în viaþa culturalã a României
nu ca fiicã a lui Hasdeu, ci ca o învingãtoare.

Încã înainte de a pleca la Paris la studii, Iulia
înþelesese mesajul macilor însângeraþi de pe pernã
când tuºea, dar adolescenta a sperat cã tuberculoza
– boala necruþãtoare care o mãcina – va renunþa
la pradã. A folosit rãgazul oferit de forþa tinereþii
spre a-ºi împlini destinul ales.

Ce a lãsat ca testament tânãra de 19 ani
neîmpliniþi? Dorinþa de a fi recunoscutã aºa cum Sully
Prudhomme a caracterizat-o: „Domniºoara Hasdeu
a fãcut în þara noastrã (n.n., Franþa) cea mai mare
onoare þãrii sale”, concentrând spusele lui Angelo
de Gubernatis: „Asemenea apariþii sunt totuºi rare
ºi, desigur, nu existã þarã ce nu ºi-ar face un titlu
de glorie cã pe meleagurile ei s-a nãscut acea
visãtoare înzestratã cu o sensibilitate deosebitã,
de a fi dat viaþã acestei visãtoare fermecãtoare.”

Esenþa poeziei Iuliei Hasdeu o defineºte
ca scriitoare de facturã romanticã.

Într-o primã perioadã
petrecutã departe de þarã
ºi-a pus amprenta dorul de
locurile natale: „Qu’elle etait
douce, ma paissible rêverie/
Sous le bleu firmament de
ma chère patrie (Ce blândã,
minunatã îmi era astã visare/ Sub bolta înaltã
a patriei chemare”; Une nuit, 1886) ºi „Je voudrais
voir encore/ Mon vieux Danube au flot bleu/ Et ma
montagne qui dore/ Un rayon qui vien de Dieux”
(Aº vrea sã mai vãd odatã/ Bãtrânul fluviu cu unda
zbuciumatã/ ªi munþii ce în asfinþit arginteazã/
O þarã unde Domnul vegheazã; Le perles, 1885).

Ca aproape toþi adolescenþii ce se simt neînþeleºi,
Iulia a început câteva jurnale de însemnãri, adesea
trãdându-ºi nevoia de a se destãinui, de a-ºi mãrturisi
însingurarea, martor tãcut al trãirilor ei.

Vibreazã în vocea Iuliei Hasdeu duplicitatea
trãirilor: „Când vã-ndoiþi de rãul ce-mi sfâºie firea/
Vedeþi doar veselia ºi conversaþia vie/ Nu aþi putea
sã compãtimiþi ori înþelege” (Pourquoi je suis gaie).

Abandonându-se dorinþei de cunoaºtere, poeta
se apropie de Natura–Mamã în încercarea de a
descifra legile Firii. Natura nu o copleºeºte, dãinuie
pentru cã Iulia Hasdeu se încadreazã în ritmurile
ei, în respiraþia lacului, în freamãtul pãdurii, în
gemetele sãlciilor, în miile de voci care înalþã imn
lui Dumnezeu: „Eu miile de voci ale Naturii–mame
le-ascult/ ªi ce îmi spune Domnul în tânguirea
de vânt” (La feuille).

Senzaþia înstrãinãrii se grefeazã pe însingurarea
la care Iulia însãºi s-a condamnat: „Asemeni þie,
floare ofilitã/ Smulsã pãmântului natal/ Tânjesc
dupã patria iubitã/ Ca tine în vas de cristal”.

I
ulia aa ffost îînzestratã cu acea coardã sensibilã
ce amplificã rezonanþa oricãrui eveniment.
Durerea cu care se despãrþise de curtea

arhivelor de pe Dealul Mihai Vodã din Bucureºti se
descifreazã în suprapunerea imaginilor ºi secvenþelor
trãite în Jardin du Luxembourg, Au bord de la mer
º.a. Accente de resemnare apar ºi în însemnãrile
fugare („Inima omului este atât de slabã, încât
durerile nu le poate þine”), premoniþia o copleºeºte
(„Omul seamãnã cu arborele care iese din pãmânt,
creºte încet, cu trudã, ºi când a ajuns aproape
de culmea înãlþimii, atunci coasa morþii vine
ºi îl distruge”).

A scris aproape de culme, pentru cã nici muza
care o ia de mânã pe poetã nu ajunge cu ea pânã
sus în Le rêve du poète: „Eu eram în genunchi
lângã Muza iubitã/ Iar Muza însãºi încununa
pe cel ce izbândise”.

Preamãrirea timpurilor trecute, acele „les bons
vieux temps”, se subordoneazã treptat unei teme
mai largi: mirajul trecutului romantic în poemele
medievale din ciclul Chevalerie. Este poezia lui
Roland ºi Bayard ºi a vitejilor cavaleri ce-ºi jertfesc
viaþa în numele unui ideal nobil. Poeta însãºi se
doreºte sã fie doamna gândurilor unui viteaz cavaler
ºi sã se fi nãscut în altã epocã, când onoarea era
mai presus de orice: „Iubit devotat jurãmântului
sãu credincios/ Învingãtor ºi totodatã generos,/
El numai pe iubita-i a venerat/ Pe el inima mea
mereu l-a aºteptat” (La fiancée de Roland).

Brodate pe teme alegorice, cu tentã meditativã,
o serie de poezii au fost grupate de Iulia Hasdeu
sub titlul Confidences et canevas: sunt poeme
din care transpare o seninãtate contemplativã
ºi o desprindere maturã de cotidian. Accentuatã
de boalã, sensibilitatea acutã a adolescentei capãtã
o concretizare poeticã în creaþiile literare din ultimii
ani de viaþã. Aspiraþia spre perfecþiune cautã în iubire
împlinirea unui ideal, asemeni dragostei lui Petrarca
pentru Laura. Tânãra însãºi nu a cunoscut iubirea,
cãci „Mon coeur dormait, j’ai du respecter son
silence/ Je n’ai le trouble dans son calme sommeil”
(Tristesse). Este sesizabil regretul cã iubirea nu
a fost trãitã: „Oh! se savoir aimée! O bonheur sans
pareil!” (Être aimée) Pe de altã parte, este aclamatã
independenþa pe care o are inima nerãnitã de
dragoste: „vivre dans la joie ineffable et puissante
d’avoir mon coeur léger et mon âme innocente”
(Dedain).

Iulia HHasdeu - uun ddestin nne/împlinit
CCrriinnaa DDEECCUUSSAARRÃÃ BBOOCCªªAANN
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Î
n uultima pperioadã dde ccreaþie, influenþele livreºti
se estompeazã. În înþelegerea ºi formularea
unor sensuri noi, raþionamentele copleºesc

sentimentul ºi contureazã personalitatea. Iulia
Hasdeu abordeazã tema primordialitãþii spiritului
sau a materiei, ideea vieþii ºi a morþii,
a supranaturalului ºi a puterii umane.

Înclinaþia din copilãrie cãtre genul dramatic
va face ca poeta sã asimileze cu interes operele
grecilor antici ºi drama latinã, iar mai târziu pe
Corneille, Racine ºi Molière. În ediþia postumã
a operelor, Bogdan Petriceicu Hasdeu a selectat
piese foarte variate ca tematicã, dar ºi ca grad
de definitivare, cãci una singurã apare în întregime,
în rest fiind vorba de scene disparate sau variante,
dialoguri, mise-en scène sau cronici teatrale pentru
Idylle moldave, Mademoiselle Millet, L’ami de Trajan,
Alcée et Sappho, Les heiduques º.a. Apare ºi
traducerea piesei Rãzvan ºi Vidra a lui B.P. Hasdeu,
ºi traduceri de cântece populare ºi a Mioriþei
culeasã de Alecsandri.

Hasdeu nu a mai avut rãgazul sã dea tiparului
scrierile în limba românã ale fiicei sale, nuvela
Sanda, povestiri pentru copii ºi nici cele trei romane
cu puternicã amprentã biograficã, Les étourderies
de Denise, Le fils gaté, iar Mademoiselle Maussade
a fost publicat în numere succesive din Revista Nouã.

În anul 1887, familia Hasdeu se întregeºte
pe plaiuri argeºene; Iulia este încântatã de vizitarea

mãnãstirii ºi localitatea îi place atât de mult, încât în
scrisoarea din martie 1888 face urmãtorul comentariu
referitor la Revista Nouã: Articolul despre Curtea
de Argeº este foarte interesant, însã o vilã la Argeº
ar fi ºi mai bunã. (Arhivele Statului, fond Hasdeu, vol.
VI, doc. 223); mãrturisirea lui Ionescu Gion (publicatã
în Revista Nouã la comemorarea Iuliei Hasdeu)
contureazã profilul tinerei, aºa cum era perceput
de cei din anturaj:

„Cel care scrie aceste rânduri a vãzut-o în iulie
1887 la Curtea de Argeº. Era rumenã, frumoasã,
veselã, zveltã în talia-i subþire ºi mlãdioasã, cu ochi
umezi de zglobie fericire, prietenoasã ºi glumeaþã,
fãrã umbrã de cochetãrie, înflãcãrându-se în orice
discuþie în care Idealul ºi Arta erau în joc, lãsând
în urmã pe pãrintele sãu în glume ºi în sãgeþi
curtene, cunoscând toate chestiunile ce se ridicau
în conversaþie ºi, în toate, cu toate ºi din toate
respirând viaþã ºi puterea minþii în cea mai splendidã
a lor arãtare. Cine ar fi crezut cã în pieptul ei cocea
rãul care nu iartã?”

C
omentariile IIuliei ddespre vvizita îîn þþarã apar
în scrisoarea din 5 februarie 1888, cãtre
tatãl aflat în Bucureºti: „Îmi amintesc cã

– într-adevãr – astã varã (n.n., iulie 1887), la Curtea
de Argeº, unde am avut ocazia sã îl vãd pentru prima
oarã pe domnul Gion – al cãrui nume l-a amuzat atât
de tare pe bravul Nanoescu – cum i-am povestit cã

am fost foarte suferindã la Paris, el a pãrut profund
miºcat: Cum, domniºoarã, a exclamat el, aþi avut
proasta inspiraþie de a cãdea bolnavã la Paris?
Nu pot crede cã e adevãrat. Noviau mi-a spus:
Dumneata, bolnavã? Aºa ceva nu-i permis cuiva cu
rezistenþa ºi robusteþea dumneavoastrã. În cele din
urmã, ªãineanu, pe când tusea mã sufoca, îmi spune
pe un ton grav, încercând sã parã cât mai amabil cu
putinþã: Domniºoarã, sunteþi veselã, râdeþi. Discutaþi,
povestiþi lucruri atât de nostime ºi vreþi sã vã faceþi
crezutã cã sunteþi bolnavã! De altfel, nici nu puteþi
sã fiþi bolnavã. Domnul Hasdeu mi-a scris cã sunteþi
rezistentã ca un turc, cã în privinþa asta vã întreceþi
toate prietenele, cã aveþi o sãnãtate de fier.”

ªi totuºi, înainte de a pãºi în al nouãsprezecelea
an de viaþã, în fotoliul de lângã fereastrã în clãdirea
Arhivelor, Iuliei Hasdeu nu i s-a dat rãgazul sã se
despartã de Muza alinãtoare. Pe genunchi, caietul
de poezii dezvãluia gânduri neîmpãrtãºite: „Comment
chanter encore, o Muse de mes rêves? Pourquoi
viens-tu vers moi les yeux noyés des pleurs?”
(Lassitude) A avut un destin literar deschis spre
posteritate abia dupã ce s-a desprins din lumea realã.
S-a impus prin puterea de dãruire a temperamentului
pasionat, rodind din seva pãmântului românesc,
lãsând ca autograf al tinereþii repetabile pseudonimul
Camille Armand.

Om, mmedic, ppoet ººi pprozator
WWiimm LLAAMMFFEERRSS

V
asile VVoiculescu
(n. 27 noiembrie
1884, Pârscov,

Buzãu – d. 26 aprilie 1963,
Bucureºti) a fost un om de
o mare sensibilitate. La fel
ca mulþi medici activi de prin

sate, i-a tratat pe oamenii sãraci precum doctorii fãrã
de arginþi Cosma ºi Damian, fãrã sã cearã vreun ban.
Acest medic cu studii profunde provenea de la þarã
ºi þinea la „viaþa la þarã”, ceea ce se poate constata
ºi în limbajul poeziilor sale. A practicat medicina timp
de opt ani la sat ºi din 1918 la Bucureºti. Medic aflat
înaintea timpului sãu, era convins cã a preveni bolile
este un lucru foarte important. Interesant este cã
aceastã temã a primit numai recent din nou oarecare
atenþie, dar ºi acum, din pãcate, prea puþinã.
V. Voiculescu a scris mai multe broºuri pe înþelesul
tuturor despre cum se poate preveni boala prin
respectarea igienei ºi printr-un mod de viaþã sãnãtos
ºi despre cum oricine poate sã acorde prim ajutor
fãrã intervenþia unui medic. Din 1930, a dat prin
postul de radio sfaturi medicale mult ascultate.
Doctorul sufletist a folosit, aºadar, toate posibilitãþile
pentru a îmbunãtãþi sãnãtatea poporului, munca
pentru care a fost sortit. 

Vãzând toate acestea, este cu atât mai remarcabil
cum comuniºtii au fost atât de porniþi împotriva
oamenilor care aveau suflet pentru popor. Iar acela
care a fãcut atâta pentru alþii a devenit peste noapte
un vrãjmaº al poporului. Fiind un credincios devotat,
a fost întemniþat. Nu mult dupã eliberarea sa, a murit.
Astfel au fost trataþi oameni care fãceau parte din
elitã, care îºi puneau viaþa cu adevãrat în slujba
poporului.

În timpul celui de Al Doilea Rãzboi Mondial,
medicul inimos îi ajutã nu doar pe oameni sãraci,
ci ºi pe scriitorii evrei care ºi-au pierdut dreptul de
publicare, victimele unui antisemitism vehement.
Dupã rãzboi, V. Voiculescu o sã aibã parte de
aceleaºi necazuri, în cadrul luptei mediocritãþii
comuniste împotriva scriitorilor de calitate. 

Medicul sensibil ºi-a iubit foarte mult soþia,
Maria Mitescu, pe care a cunoscut-o în satul lui
natal ºi care a studiat tot medicina. Dupã ce ea s-a
îmbolnãvit, a fost tratatã la Paris, unde studiazã ºi
fetele ei, legãturile cu strãinãtatea fiind ceva de la
sine înþeles înainte de rãzboi. În urma morþii soþiei,
în 1946, V. Voiculescu este un om distrus. S-a retras
din lume, fiindcã cel care ºtie cã „perechea e þelul,
porunca sacrã-a firii”, numai când „stã sufletul
fãrã iubire”, care este „sãmânþa eternitãþii-n carne”,
înþelege „...cã fãrã de iubire/ se vestejeºte Timpul

în noi ca floarea-n glastrã”. Vãduvul distrus se
întreabã: „Cum am sã port eu singur poverile iubirii?”
ºi „Sã fie dar Iubirea o mascã a Durerii?” O deplânge
mult pe iubita lui soþie: „De nu vei fi cu mine,
suflarea-mi sã te strângã,/ Învãþ eternitatea
cu hohote sã plângã.”

Dupã moartea soþiei, dupã ce întunericul a coborât
peste þarã, a început o altã etapã din viaþa poetului:
a trãit ca un sihastru în capitalã. Nu este singurul
care înainte a avut bani, iar dupã rãzboi a trãit
foarte modest. Prin anii cincizeci umbla în zdrenþe
ºi era nevoit sã vândã cãrþile cele mai frumoase
din bibliotecã, pentru a supravieþui. 

C
el ccare ddeja dde ttânãr se ocupã de literaturã
ºi de scris este ºi el sub impresia apariþiei
remarcabile a lui Joséphin Péladan, ca

ºi prietenul sãu Gala
Galaction. Medicul
multilateral este
un mare iubitor
de cãrþi, dispunând
de o bibliotecã
impresionantã, cãrþi
din strãinãtate fiind
pânã în 1944 peste
tot de vânzare în
România. Medicul-
poet publicã între
cele douã rãzboaie
în reviste literare
de prestigiu, precum
Gândirea ºi Ramuri.
ªtiind cã „sãmânþa
nemuririi, iubite,
e cuvântul” ºi cã
„scrisul e o nuntã”,
scrie poezii erotice
ºi poezii mistice, viaþa ºi credinþa fiind pentru
el un singur lucru, de nedespãrþit. Senzualitatea
ºi îngerii sunt totodatã prezente în poemele celui
care cu Dostoievski ºtie cã „nu este mântuire
decât prin frumuseþe”.

„Câþi îngeri de mãtase ai de pazã?
Când zboarã-n lãturi fragedul lor stol,
Ies sâni ºi braþe, razã dupã razã,
Din visteria trupului, domol.”
Carne ºi eternitate, carne ºi suflet sunt pentru

poetul senzual totuna: „Carnea þi-e de suflet, sufletul
de carne,/ Unul ºi acelaºi sloi, de ce sã-l rup?”  

Odatã cu instituirea cenzurii, ºi Voiculescu e
osândit la tãcere. Situaþia medicului odatã renumit
s-a schimbat profund: „Sã n-asculþi ponegrirea,

nici clevetiri mulþime/ Cu care azi ne-mproaºcã
prietenii de ieri”. Poetul ºtie cã au venit alte vremuri:
„Stai, vine iarna peste noi/ Cu toatã fauna durerii”.
Totuºi, nu se dã bãtut:

„Nu mai hulesc, iubite, aceastã tristã þarã,
Nici lumea rea ºi strâmtã în care te-ai nãscut,
Cum nu urãsc þãrâna vulgarã ºi avarã
Din care pomul mândru zbucni, neîncãput...
Ci lupt s-o scap de viermii ce rod la rãdãcinã,
O-nnobilez cu soiul unor fiinþe noi.”
Dupã ce nu mai munceºte ca medic ºi dupã

moartea soþiei, se dedicã cu totul scrisului, acesta
fiindu-i o sursã de consolare. Între 1946 ºi 1958 scrie
povestiri cu un caracter cu totul aparte. Povestirile
sale de vânãtoare, care trãdeazã iubitorul de
naturã care a fost scriitorul, le întrec pe cele ale lui
Turgheniev. ªi tocmai în întunecoºii ani cincizeci scrie

poezii remarcabile, Ultimele sonete închipuite ale
lui Shakespeare, încoronarea liricii sale de iubire.
Apariþia poeziilor ºi povestirilor în anii ºaizeci sunt
adevãrate surprize, care au stârnit din nou interes
pentru un poet ºi un narator cu un talent deosebit,
care, de cãtre autoritãþi, era mai mult dat uitãrii.
De atunci, renumele medicului cu aspiraþii literare
nu se poate ascunde sub obroc. Tradiþionalistul
are multe faþete surprinzãtoare, deloc demodate.
Apar mai multe ediþii cu poeziile ºi poveºtile sale.
Prin anii optzeci apar la Bucureºti chiar ediþii în
limba francezã. Piesele lui de teatru scrise înainte
de rãzboi apar din nou în 1972. Astfel, se putea
vedea din nou cât de largã este scala acestui
iubitor de litere, care în scrierile sale depãºeºte
izvoarele de inspiraþie, Alexandru Vlahuþã ºi
Alexandru Macedonski. 

Lupta între bine ºi rãu, tema paradisului ºi
cãderii în pãcat, ocupã un rol însemnat în poezia
voiculescianã. Cel care a scris: „Vom arde tot
trecutul cu spaime ºi ruºine/ Pe rugul bucuriei
ce-ai sã aprinzi în mine”, credinciosul sensibil

cu trãsãturi mistice ºi o profundã conºtiinþã moralã,
participã, alãturi de mulþi oameni de valoare pe plan
bisericesc ºi literar, la Rugul aprins, prestigioasa
miºcare bisericeascã de la Mãnãstirea Antim din
Bucureºti. Mai nimeni dintre participanþi nu a scãpat
de închisoare. Poetul ºtie cã unde domnesc „reci
limite rigide cu aer de-nchisoare/ Viaþa-i schiloditã
de ea ºi visul moare”. Visurile despre omul nou au
rãmas utopice ºi din cauza legionarilor ºi din cauza
comuniºtilor. În schimb, s-au instalat groaza ºi
mediocritatea. Pentru poetul mistic este însã clar:
„Durere, soartã, moarte sunt partea celorlalþi”,
„...lãsa-vom lumii un duh ce nu se schimbã,/
Cãci noi ºi veºnicia vorbim aceeaºi limbã”. 

Aºa sã ne ajute Dumnezeu!



AAccaadd.. AAlleexxaannddrruu BBaallaabbaann s-aa nnãscut lla 22 aaprilie 11931, îîn TTimiºoara.
Membru ccorespondent ((21 mmartie 11963) ººi mmembru ttitular ((22 iianuarie 11990)
al AAcademiei RRomâne; vvicepreºedinte aal AAcademiei RRomâne ((11 aaprilie 11995 ––
13 ffebruarie 11998). DDiscurs dde rrecepþie: Chimia cca ººtiinþã ººi aartã: ccum sse ccreeazã
o ººcoalã dde ccercetare îîn ººtiinþã; eexemplul llui CCostin DD. NNeniþescu (11 ddecembrie
1995).

Studii lliceale lla BBucureºti ((1942-11945) ººi PPetroºani ((1945-11949). AAbsolvent
al FFacultãþii dde CChimie IIndustrialã ddin IInstitutul PPolitehnic ddin BBucureºti ((1953).
În 11959 ººi-aa ssusþinut tteza dde ddoctorat Reacþii ccatalizate dde cclorura dde aaluminiu,
în 11972 aa oobþinut ttitlul dde ddoctor ddocent. AA ffost aasistent ((1956-11961), llector
(1961-11962), cconferenþiar ((1962-11966) ººi pprofesor ((din 11966) lla FFacultatea dde
Chimie IIndustrialã ddin IInstitutul PPolitehnic ddin BBucureºti. AA ddevenit aapoi pprofesor
de cchimie oorganicã îîn IInstitutul PPolitehnic ((în pprezent, UUniversitatea PPolitehnicã)
din BBucureºti ((1971-11999). ÎÎn pparalel ccu aactivitatea ddidacticã, îîn 11956 aa ffost
angajat lla IInstitutul dde FFizicã AAtomicã ((IFA) ddin BBucureºti-MMãgurele, uunde, îîn
perioada 11957-11974, aa ddeþinut ffuncþiile dde ccercetãtor, ccercetãtor pprincipal ººi aapoi
ºef aal LLaboratorului dde CCompuºi OOrganici MMarcaþi IIzotopic îîn ccadrul IInstitutului
de FFizicã AAtomicã. AA ffost ccercetãtor pprincipal aal OO.N.U. lla AAgenþia IInternaþionalã
pentru EEnergia AAtomicã ddin VViena ((AIEA) ((1967-11970) ººi rreprezentantul AAIEA ppe
lângã OOrganizaþia MMondialã aa SSãnãtãþii ddin GGeneva îîn pprobleme pprivind ccompuºii
radiofarmaceutici. ÎÎn 11970 aa rrevenit lla BBucureºti, uunde aa ccontinuat cca ººef dde
laborator lla IIFA, ddesfãºurând îîn pparalel aactivitatea ddidacticã lla IInstitutul PPolitehnic
din BBucureºti. CCa pprofesor iinvitat, aa ffost ttitularul CCatedrei dde CChimie TTeoreticã
„Wilhelm OOstwald” aa UUniversitãþii ddin LLeipzig, uunde aa þþinut ccursuri ttimp dde ººase
luni, îîn 11989 ººi 11990. AA ffost, dde aasemenea, pprofesor iinvitat lla ÉÉcole NNormale
Supérieure ddin PParis ((1996), lla UUniversitatea ddin RRichmond, VVirginia ((S.U.A.)
(1991) ººi lla TTexas AA&M UUniversity ddin GGalveston ((TAMUG) ((S.U.A.), îîncepând
cu 11992. ÎÎn pperioadele 11992-11995 ººi 11998-11999 aa ppredat aalternativ, ccâte
un ssemestru, cchimia oorganicã lla UUniversitatea
Politehnicã BBucureºti ººi lla TTAMUG. DDin 22000,
când aa ffost nnumit pprofesor ppermanent lla
TAMUG, aactiveazã îîn TTexas, ccolaborând
în ccontinuare ccu ccercetãtori ddin RRomânia.
Direcþiile ssale dde ccercetare aau ffost îîn ddomeniul
chimiei oorganice eexperimentale ººi tteoretice,
precum ººi îîn aaplicaþiile tteoriei ggrafurilor. 

Cataliza îîn pprezenþa cclorurii dde aaluminiu
l-aa ccondus lla iintroducerea ttermenului dde
automerizare ((în pparticular, aa hhidrocarburilor
aromatice ppoliciclice), aa ddescoperit oo nnouã
sintezã aa ssãrurilor dde ppiriliu, ccunoscutã ssub
numele dde „„Reacþia BBalaban-NNenitzescu-
Praill”, ººi aa ppublicat ssingurele mmonografii
existente aasupra aacestor ssãruri; aa aaplicat
reacþia aamintitã ppentru aa pprepara ssãruri dde
piridiniu cca llipide ccationice ppentru ttransfer
genetic ssau cca llichide iionice cce ppot ffi uutilizate cca ssolvenþi oorganici nnevolatili ffãrã
a ppericlita mmediul aambiant; aa ppus lla ppunct oo nnouã ssintezã aa ooxazolilor; aa sstudiat
radicalii lliberi aai aazotului sstabilizaþi pprin eefect ccapto-ddativ ººi rradicalii sstabili aai

oxigenului; aa eelaborat nnoi ddonori dde ooxid
nitric ccu aaplicaþii bbiomedicale; aa aanalizat
componentele ssterice ººi eelectronice
manifestate îîn eefectele iizotopice
secundare aale ddeuteriului. AAplicaþiile
teoriei ggrafurilor îîn cchimie ll-aau ssituat
printre ppionierii aacestui ddomeniu, uunde
a ppublicat pprima mmonografie ppe pplan
mondial aasupra aacestor aaplicaþii ººi
primul ttratat pprivind iizomerii dde vvalenþã
ai aanulenelor; ddintre ddescriptorii
matematici aai sstructurii mmoleculare, uun
indice ttopologic ccunoscut ssub nnumele
de „„Indicele BBalaban” eeste ffolosit ccurent
în ccorelãri ccantitative îîntre sstructura
chimicã ººi pproprietãþi ffizico-cchimice
sau aactivitãþi bbiologice, ffiind uutil îîn
proiectarea mmedicamentelor; aa iintrodus îîn cchimie „„grafurile dde rreacþie”; aa aaplicat
grafurile cchimice lla ffullerene ººi nnanotuburi. ÎÎn mmatematicã, ddouã k grafuri ccubice
minime ccu ccircuite mminime dde 110 ººi 111 ppuncte ssunt ccunoscute ssub nnumele
de „„Balaban's 110-ccage && 111-ccage”. 

Rezultatele ccercetãrilor ssale sse rregãsesc îîn ppeste 6650 dde aarticole ººtiinþifice
publicate îîn pperiodice dde pprestigiu ddin þþarã ººi sstrãinãtate. MMembru îîn ccolegiile
de rredacþie aale uunor ppublicaþii dde sspecialitate ddin þþarã ººi ddin sstrãinãtate: Revue
Roumaine dde CChimie, RRevista dde CChimie, MMathematical CChemistry (Germania),
SAR aand QQSAR iin EEnvironmental RResearch (Franþa), Arkivoc (S.U.A.), Internet
Electronic JJournal oof MMolecular DDesign (S.U.A.), Scientometrics (Ungaria),
Polycyclic AAromatic CCompounds (Marea BBritanie), Journal oof RRadioanalytical

Chemistry (Ungaria), Advances iin HHeterocyclic CChemistry
(S.U.A.), Organic PPreparations aand PProcedures IInternational
(S.U.A.), Journal oof LLabelled CCompounds aand
Radiopharmaceuticals (S.U.A.), Journal oof CComputational
Chemistry (S.U.A.), Journal oof MMathematical CChemistry
(Canada), Acta CChemica HHungarica (Ungaria), Bulletin ddes
Sciences CChimiques BBelges (Belgia) ºº.a. MMembru dde oonoare
al AAcademiei dde ªªtiinþe UUngare ((2002), mmembru aal AAcademiei
Europene dde ªªtiinþe ººi AArte ((Salzburg, 11997) ººi aal AAcademiei
Mondiale aa CChimiºtilor OOrganicieni TTeoreticieni ((Paris, 11983).
Este mmembru aal ssocietãþilor dde cchimie ddin RRomânia, GGermania,
Marea BBritanie ººi SS.U.A. DDoctor HHonoris CCausa aal UUniversitãþii
de VVest ddin TTimiºoara ((1997). CCetãþean dde oonoare aal
municipiului PPetroºani ((1999). AA ffost ddistins ccu PPremiul „„Herman
Skolnik”, ddecernat dde SSocietatea dde CChimie AAmericanã ((1994)
pentru aaplicaþiile tteoriei ggrafurilor îîn ddocumentarea cchimicã
ºi ccu OOrdinul NNaþional „„Serviciul CCredincios” îîn ggrad dde MMare
Ofiþer ((2000).

(Dupã DDorina NN. RRusu, Dicþionarul mmembrilor AAcademiei RRomâne. 11866–2010,
Ed. aa III-aa, rrevãzutã ººi aadãugitã, EEditura EEnciclopedicã, BBucureºti, 22010.) 
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D
espre sstrãbunii mmei ddin BBãlãbãneºti (bunicul
Gheorghe Balaban, învãþãtor în comunã ºi
soþia lui, nãscutã Taºcã), a scris în repetate

rânduri Geo Taºcã în Arhiva Genealogicã apãrutã la
Iaºi. Acolo a publicat douã articole despre cãpitanul
Gheorghe Balaban din secolul 19, cãruia era vorba
sã i se facã o statuie, dar nu mai ºtiu ce s-a decis.

(...) Nenea Alecu fusese dus ca prizonier
în Germania în timpul Primului Rãzboi Mondial, iar
tatãl meu a fost doi ani pe front, de la începutul celui
de-Al Doilea Rãzboi Mondial ºi pânã ce regimentul
lui ajunsese în Crimeea, de unde urma sã fie trimis
la Stalingrad (de unde puþini s-au mai întors). Fratele
cel mai mic, Iorgu Balaban, a dispãrut în rãzboi,
în Rusia.

Fiindcã Teodor ªolcã fusese primar în timpul
rãzboiului, când au venit comuniºtii la putere,
a fost arestat (murind în închisoare), casa i-a fost
luatã, iar Tanti Mãrioara a plecat sã locuiascã
la fratele ei, nenea Alecu, profesor la Bârlad.

Mi se spune cã nu moºtenesc numai calitãþile
de luptãtor perseverent ale familiei tatãlui meu,
ci ºi cele de cãrturar ale familiei mamei mele,
provenitã din familia Scriban: Filaret Scriban
(1811-1873), Neofit Scriban (1808-1884), August
Scriban (autor al Larousse-ului românesc),
arhimandritul Iuliu Scriban, sau Ioan Scriban
(naºul meu, profesor de zoologie din Franþa ºi Cluj).

De prin anii 1940 am devenit chimist amator,
pãrinþii dându-mi voie sã fac dintr-o terasã cu pereþi

de sticlã un mic laborator, cu apã dintr-un samovar
ºi încãlzirea cu lampa de spirt. Am primit niºte premii
de la Ziarul ªtiinþelor ºi Cãlãtoriilor pentru participarea
la concursurile anuale ºi am publicat acolo la rubrica
chimistului amator niºte mici experienþe. Tatãl meu
a insistat ca în timpul verilor dupã 1945, când nu mai
mergeam în Tutova, sã învãþ limbi strãine citind cãrþi
ºi cãutând în dicþionar cuvintele necunoscute – la
ºcoalã fãcusem cunoºtinþã cu franceza ºi germana,
aºa cã n-a fost prea greu. Am învãþat ºi engleza
ascultând English by Radio (BBC) ºi continuând
sã citesc cu dicþionarul alãturi. Numai în rusã
n-am mai apucat sã citesc literaturã, ci doar articole
ºtiinþifico-tehnice.

Î
n 11949 aam iintrat lla FFacultatea dde CChimie
Industrialã din Bucureºti, pe care am absolvit-o
în 1953, dupã ce primisem o bursã republicanã

de merit, care a uºurat efortul pãrinþilor mei (ei s-au
mutat la Bucureºti prin 1955). Am avut ºansa ca în
1953 sã se reînceapã primirile la doctorat – iar, la
intervenþia profesorului Neniþescu, mi s-a aprobat sã
susþin (singur) un examen de stat bazat pe un proiect
de an, în timp ce colegii mei (inclusiv Cornelia Florea,
cu care m-am cãsãtorit în 1955) au mai rãmas un
semestru pentru lucrarea de diplomã. Este adevãrat
cã, în calitate de aspirant, dintre toþi colegii de
facultate, aveam pânã în 1956 cel mai mic salariu,
bursa de aspirant. Poate cã sunã a laudã, dar trebuie
sã menþionez cã deºi am fost totdeauna clasificat

primul, din clasa întâi primarã ºi pânã la cursurile
postuniversitare, n-am beneficiat de vreun alt
privilegiu decât participarea la acest examen
de admitere la doctorat.

Mi-am susþinut teza de doctorat, la care am
lucrat ºase ani, abia în 1959. Pe baza ei au urmat
nu mai puþin de 22 de articole ºi douã capitole într-o
monografie, publicate în anii urmãtori împreunã cu
profesorul Neniþescu. În 1956 am devenit asistent
universitar la Catedra de Chimie Organicã a
Institutului Politehnic Bucureºti. În 1956-1957 am
urmat cursurile postuniversitare excepþionale de
un an (un fel de facultate de fizicã prescurtatã, doar
cu ºtiintã ºi tehnicã, fãrã umpluturile politico-sociale)
ocazionate de înfiinþarea Institutului de Fizicã Atomicã
(IFA), unde m-am angajat în paralel cu activitatea de
asistent ºi de terminarea doctoratului. Pânã în 1974
am condus Laboratorul de Compuºi Organici Marcaþi
Izotopic din IFA, cu pauza cauzatã de cei trei ani
(1967-1970) când am fost angajat ca Senior
Research Officer la Agenþia Internaþionalã pentru
Energia Atomicã din Viena. La aceastã angajare,
probabil, a contribuit ºi alegerea mea ca membru
corespondent al Academiei Române în 1963
(aveam 32 de ani, doar Nicolae Iorga fusese
ales la o vârstã mai tânãrã)…

(Fragmente dintr-un interviu de Florin Munteanu,
http://balabanesti.net/2010/05/29.)

Acad. AAlexandru BBalaban
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Seniori aai cculturii

Numãrul uunu îîn mmulte
privinþe. Primele litere ale
alfabetului: A – Alexandru,
B – Balaban. În total acord
cu poziþia sa alfabeticã, A.B.
a reuºit sã fie primul în fiecare
clasã de ºcoalã, la toate
examenele universitare

ºi aºa mai departe, devenind, pas cu pas, numãrul
unu în chimia româneascã ºi un lider mondial
în chimia matematicã. Avem în vedere, desigur,
activitatea de cercetare ºtiinþificã. Înainte de apariþia
Internetului, o asemenea afirmaþie ar fi rãmas doar
ipoteticã. Acum, însã, când moºtenirea noastrã
ºtiinþificã este publicã ºi poate fi vãzutã ºi evaluatã
de oricine, este suficient sã privim la numele sãu pe
Google scholar ºi, chiar dacã nu eºti chimist (cazul
meu), poþi vedea, azi, 20 iulie 2013, cã primele 30 de
lucrãri avându-l ca autor sau coautor sunt aproape
toate dedicate grafurilor chimice, iar numerele de
citãri ale lor sunt, respectiv,  818, 627, 469, 293, 288,
244, 240, 219, 197, 158, 127, 156, 163, 151, 120,
124, 104, 97, 92, 88, 90, 81, 80, 80, 77, 75, 76, 72,
71, 52. De asemenea, remarci imediat existenþa
unor concepte care-i poartã numele, iar unul dintre
ele este cu deosebire faimos: Balaban index.

Impactul ccercetãrilor ssale. A.B. este un
exemplu de ceea ce înseamnã impactul pe care un
savant îl poate avea în domeniul sãu. S-a observat
deja cã nu este suficient sã numeri citãrile, ci este
necesar ºi sã acorzi atenþie calitãþii acestora. Asta
înseamnã: Este citarea centralã sau marginalã?
Aparþine unui autor important? Este publicatã într-un
loc semnificativ (revistã ISI, monografie la o editurã
importantã etc.)? Din acest punct de vedere, A.B.
este foarte bine plasat; cele mai multe dintre citãrile
articolelor sale se referã la noþiuni care-i poartã
numele, la rezultate pe care el le-a obþinut asupra
acestora. Dupã cum putem vedea pe Google scholar,
majoritatea citãrilor apar în reviste bine cunoscute,
multe dintre ele aparþinând unor autori de vârf în
domeniu. De fapt, faima sa este confirmatã de marele
numãr de onoruri pe care le-a primit (membru al
colectivului editorial al unor reviste, poziþii de profesor
invitat, un mare numãr de conferinþe invitate etc.)

ªansa ppierdutã dde aa-ll aavea ppe AA.B.
student. În anul 1950, am devenit asistent la
seminarul de matematicã asociat cursului þinut de
profesorul Nicolae Racliº la Facultatea de Chimie
Industrialã a Institutului Politehnic din Bucureºti.
Activitatea mea se desfãºura cu studenþii din primul
an, în timp ce, la vremea respectivã, A.B. era deja
student în anul al doilea al aceleiaºi facultãþi. Astfel,
nu l-am mai putut avea student la seminar.

Viaþa mea acolo nu a fost foarte atrãgãtoare.
Pasiunea mea pentru matematicã nu se potrivea cu
atitudinea celor mai mulþi dintre studenþii la chimie,
pentru care matematica era doar un instrument
marginal, în timp ce plãcerea mea era sã adâncesc
înþelesul teoremelor ºi al demonstraþiilor lor.

Ce mmi-aa sspus cchimistul SSpacu. Studenþii
s-au plâns la decan, faimosul chimist Petru George
Spacu, iar acesta m-a invitat în biroul sãu ºi mi-a
cerut sã reduc seminarul matematic la exerciþii
simple, implicând aplicaþii directe, ºi sã evit
speculaþiile teoretice, deoarece „din matematicã
chimia nu foloseºte mai mult de regula de trei
simplã”. De fapt, profesorul Racliº ºtia acest lucru
ºi, în loc de demonstraþii, obiºnuia sã spunã „Se
vede pe figurã cã...” Figurile sale, cu diferite culori,
erau foarte atrãgãtoare ºi ar fi trebuit sã înlocuiascã
demonstraþiile. Dar eu eram deja conºtient de faptul
cã multe, dacã nu cele mai multe adevãruri
matematice sunt în conflict cu aspectele lor vizibile.

Profesorul Spacu îmi dãduse un semn clar cã
Facultatea de Chimie Industrialã nu era locul potrivit
pentru mine. Prin urmare, la începutul anului 1953 am
pãrãsit acel post, þinând seama cã, între timp (deja în
1950), fusesem invitat de profesorul Miron Nicolescu
sã-i fiu asistent la Catedra de Analizã Matematicã
a Universitãþii din Bucureºti.

Matematica ffolositã îîn cchimie. Atunci
când profesorul Spacu mi-a vorbit despre implicarea
derizorie a matematicii în chimie, eram deja conºtient
care era adevãrul. Orice curs de teoria grafurilor
începe cu originile acestui domeniu de matematicã
în chimie. Pe de altã parte, în perioada respectivã,
aveam un prieten care lucra la Facultatea de Chimie
Industrialã, ca asistent al profesorului Emilian Bratu.
Numele sãu, Eli S. Ruckenstein, este de multã vreme
faimos; lucreazã la State University of New York din
Buffalo ºi este membru al American Academy of
Engineering. Deja prin anii cincizeci ai secolului trecut
el mi-a vorbit despre problemele sale în ingineria
chimicã ºi eram la curent cu matematica înaltã
implicatã în aceastã direcþie de cercetare, în special
ecuaþii cu derivate parþiale ºi ecuaþii integrale.

Teoretic ººi aaplicativ. În toate domeniile, existã
o tensiune între teoretic ºi aplicativ. În matematicã,
a durat un timp lung pentru a se atenua aceastã
tensiune ºi astfel avem acum, de aproape un secol,
congrese internaþionale ale matematicienilor de
toate felurile. În fizicã însã, în ciuda lungii sale istorii,
asemenea congrese încã nu existã, fizica teoreticã
ºi cea aplicatã nu sunt suficient de bine asociate
pentru a permite organizarea de congrese
internaþionale ale fizicienilor de toate tipurile.
O situaþie similarã existã în domeniul informaticii,
dar acest fapt poate fi înþeles, þinând seama cã
informatica este relativ tânãrã. Ce se poate spune
despre chimie? Existã congrese internaþionale ale
chimiºtilor de toate tipurile? Se pare cã rãspunsul
este negativ. În directã relaþie cu aceastã chestiune
este, azi, ºi situaþia interacþiunii matematicii
cu chimia. A.B. este persoana potrivitã pentru
a fi chestionatã în aceastã privinþã.

Citim îîn WWikipedia cã „teoria chimicã
a grafurilor este o ramurã topologicã a chimiei
matematice, care aplicã teoria grafurilor la modelarea
matematicã a fenomenelor chimice. Pionierii teoriei
chimice a grafurilor sunt Alexandru Balaban, Ante
Graovac, Ivan Gutman, Haruo Hosoya, Milan Randic
ºi Nenad Trinajstic. În 1988, s-a scris cã sunt câteva
sute de cercetãtori în acest domeniu, producând
în jur de 500 de articole anual.”

Totuºi, oostilitatea ppersistã. Aflãm de la Milan
Randic (Nenad Trinajstic, „Pioneer of Chemical Graph
Theory”, Croatica Chemica Acta, 77(1/2), 2004, 1-15)
despre „ostilitatea faþã de teoria chimicã a grafurilor
în anumite cercuri din chimie, în ultimii 30 de ani”.
În ciuda slãbiciunii argumentelor lor, oponenþii
continuã sã nu recunoascã importanþa acestei noi arii
de cercetare. Probabil cã trebuie sã vedem aici un
aspect particular al tensiunii generale dintre teoretic
ºi aplicativ, aºa cum observãm în toate ºtiinþele naturii
(fizicã, chimie, biologie), precum ºi în informaticã.
Istoria ºtiinþei aratã cu claritate cã multe lucruri care
pãreau la un anumit moment cã sunt dezvoltate ca
scop în sine s-au dovedit la un moment ulterior (care
poate sã fie departe în timp faþã de primul moment)
puternic motivate de nevoia noastrã de a înþelege
lumea. Un singur exemplu: conicele investigate
de Apollonius doar din curiozitate pentru proprietãþile
lor atrãgãtoare s-au dovedit, douã mii de ani mai
târziu, utile în descrierea traiectoriilor planetelor.

Douã ccadouri dde lla BBalaban. În anii
nouãzeci ai secolului trecut, A.B. mi-a atras atenþia
asupra paradigmei simetriei, care apare din toate
direcþiile ºi a legitimat astfel iniþierea a ceea ce se
numeºte azi International Symmetry Association,
la care am devenit membru, apoi membru onorific.
Am început astfel sã acord o atenþie sistematicã
fenomenelor simetrice, am participat la mai multe
întâlniri internaþionale dedicate simetriei într-o mare
varietate de domenii ºi, dupã mai multe articole
publicate, am realizat cã simetria este un pattern
cultural transdisciplinar.

Un alt cadou primit de la Balaban a fost cartea
laureatului Nobel Roald Hoffmann The same and
not the same (Columbia University Press, New York,
1995), unde perspectiva semioticã asupra chimiei,
în legãturã cu isomerismul, mi-a deschis o alternativã
la urâtele manuale de chimie pe care le avusesem
în ºcoalã.

Chimie ººi ssocietate. Prin partea a doua
a anilor ºaptezeci, am fost conducãtorul echipei
române participante la proiectul internaþional GPID
(Goals, Processes, and Indicators of Development)
aparþinând United Nations University (Tokyo).
Directorul proiectului era Johan Galtung, un lider
mondial al ºtiinþelor politice, recunoscut ca pionier
a ceea ce se numeºte acum Peace Research,
domeniul cercetãrilor asupra pãcii. Galtung avea
o pasiune pentru ideea unui isomorfism între douã
domenii aparent depãrtate unul de altul: relaþiile
internaþionale ºi chimia. El a publicat articolul
„Chemical structures and social structures” (în
Mathematical Approaches to International Relations,
eds. Johan Galtung et al., Assen, von Gorcum,
1971). Am mediat un schimb de mesaje între
Galtung ºi Balaban, iar Galtung mi-a mãrturisit cât
de utile pentru el au fost comentariile lui Balaban.

Drumul ffizic ººi ccel mmental. La vreme de varã
sau de iarnã, l-am întâlnit frecvent pe A.B. în drumeþii
cu familia prin diferite pãrþi ale þãrii. Cred cã pentru el
„a merge” este verbul principal. A-þi miºca permanent
trupul, dar a-þi miºca permanent ºi mintea; mintea
ºi trupul împreunã, într-o interacþiune continuã.
Bãnuiesc cã multe idei îi vin în timpul plimbãrilor
sale mentale, stimulate de plimbãrile sale fizice...

(Fragmente din articolul acad. Solomon Marcus
„The first letters of the alphabet”, apãrut în revista
International Journal of Chemical Modeling, vol. 5,
numerele 2-3 din 2013, dedicate aniversãrii a 50 de
ani de la alegerea profesorului Alexandru Balaban
ca membru al Academiei Române.)

În eelita ººtiinþei
AAccaadd.. SSoolloommoonn MMAARRCCUUSS

Desen dde NNicolae ((Cucu) Ureche
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CM: Ce rol credeþi cã are limbajul matematic
în dialogul ºtiinþã-artã ºi chiar în dialogul dintre arte?
Mã gândesc la preocupãrile dumneavoastrã pentru
dialogul interdisciplinar. Ce rol consideraþi
cã are limbajul matematic în acest dialog?

AV: Sunt un om deschis ºi avid de cunoaºtere,
dar, în acelaºi timp, limitat în activitate. Viaþa ºi arta
mea îmi iau prea mult timp pentru a putea face ºi
altceva. Contactul interdisciplinar nu l-am cãutat
niciodatã cu lumânarea; pun accentul pe caracterul
necesar al acestui dialog ºi nu pe simpla influenþã,
pe infuzia artificialã din afarã. La mine, necesitatea
cooperãrii cu alte domenii a venit din interior.

CM: Sunt cazuri în care oamenii de artã au creat
concepte care au fãcut ulterior o adevãratã carierã
ºtiinþificã: robotul lui Capek, „cristalul lichid” al lui Poe,
pentru a nu-l mai aminti pe J. Verne. Ce pãrere aveþi
despre acest fenomen în care ºtiinþa preia uneori
nu numai unii termeni, ci chiar ºi anumite intuiþii
ale oamenilor de artã?

AV: Cred în capacitatea intuiþiei artistice. Artistul
este un intuitiv, dar sã nu uitãm cã ºi omul de ºtiinþã
este un intuitiv. Cred într-o convergenþã a disciplinelor
omeneºti, cred într-o convergenþã a ºtiinþei ºi artei
cu religia. Presupun, deci, cã anumite viziuni, anumiþi
termeni lansaþi de oamenii de artã pot fi preluaþi,
confirmaþi, dezvoltaþi în domeniul ºtiinþei. ªtiinþa
însãºi a devenit astãzi un domeniu al fantasticului.
Explorarea în domeniul micro sau macro ne duce
în lumea fantasticului. Acest fenomen mi se pare
firesc ºi posibil.

CM: Care sunt principalele surse de satisfacþie
a omului de artã? Dar a omului de ºtiinþã?

AV: Omul de artã este un om ca toþi oamenii.
Eu, în general, nu sunt un livresc ºi nici un estet.
Nu-mi plac gurmanzii; apetitul îmi impune
ca o manifestare a vitalitãþii.

CM: Care credeþi cã sunt principalele surse
de insatisfacþie în munca unui om de artã?

AV: Am multe insatisfacþii în domeniul meu,
în artã, pentru ca sã nu mai vorbesc de insatisfacþiile
din alte domenii. Dar insatisfacþiile în artã au un rol
foarte important, sunt un propulsant, o sursã de
energie. Nu am înþeles niciodatã artiºtii satisfãcuþi.
Cei muþi de plãcere ºi admiraþie în faþa propriei
opere îmi par cam animalici. Artistul este
un veºnic nemulþumit de rezultatele lui.

CM: În psihologia motivaþiei se considerã cã,
dupã rezolvarea unei probleme, dupã finalizarea unei
activitãþi, persoana are nevoie, chiar de la cele mai
fragede vârste, de un moment în care sã perceapã
reuºita, chiar dacã o considerã tranzitorie ºi ulterior
o ºi depãºeºte. Acest moment are ºi el un potenþial
motivaþional care permite continuarea muncii.

AV: Da, când e vorba de satisfacþie responsabilã.
Dar insatisfacþia are un rol propulsor pentru artist,
ea genereazã dorinþa de a reveni, de a perfecþiona.

CM: Care credeþi cã este scopul sau care sunt
scopurile artei?

AV: Nu cred cã ºtie cineva. Pentru un artist însã
lucrurile sunt mai simple decât pentru alþi oameni;
el are o nevoie biologicã de a produce arta. Arta are
funcþie esteticã, are funcþie cognitivã. Sã nu uitãm
cã în istoria artei întâlnim mai multe scopuri, sã
nu le uitãm nici pe cele religioase. Important este
sã nu limitãm arta nici la plãcere, nici la joc, nici la
cunoaºtere, nici la etic. Ar fi pãcat sã pierdem ceva
din bogãþia artei limitând-o la unul dintre aceste
scopuri. Privesc cu admiraþie, de exemplu, la arta
magicã a trecutului – a fost o artã mare. Când arta
devine purã gratuitate sau divertisment, aceasta
mã descurajeazã, îmi dã sentimentul inutilitãþii (deºi
gratuitatea ºi divertismentul sunt ºi ele necesare).

CM: Care credeþi cã sunt principalele
caracteristici ale evoluþiei artei? Cum vedeþi procesele
ºi mecanismele evoluþiei artei în raport cu cele ale
evoluþiei biologice? Ce rol credeþi cã au competiþia
ºi variabilitatea, de exemplu, în evoluþia artei, dacã
cumva au vreun rol în acest domeniu?

AV: Cã arta se schimbã, acesta este un lucru
cert. Dar ea poate evolua pe anumite dimensiuni.
Unele caracteristici pot evolua, iar altele involua.
Dimensiunea cognitivã poate evolua sau involua.
Faptul cã arta evolueazã în anumite privinþe nu
înseamnã cã ea evolueazã în ansamblul ei. Existã
schimburi în artã care aduc în acelaºi timp ºi câºtiguri
ºi pierderi. Chiar un artist, pentru a evolua într-o
privinþã, de obicei involueazã în alte domenii.
Nu poþi evolua în acelaºi timp în toate direcþiile.
În artã se poate mãri simplicitatea într-un domeniu
pentru a se rafina ºi complica un alt domeniu.

Am participat cu câþiva ani în urmã, la Geneva,
la un simpozion pe aceastã temã. Am arãtat cã noua
simplicitate, deºi se realizeazã printr-o reducere a
vocabularului ºi a regulilor, nu înseamnã ºi o sãrãcire
a duhului, cãci se obþine o complexitate sporitã
în fazele terminale. Cuvântul evoluþie în artã
nu poate fi
identificat
cu „mai bun”.

CM:
Totuºi, ce
rol acordaþi
competiþiei
în relaþia
dintre diferitele
curente,
tendinþe,
viziuni
artistice?

AV:
Competiþie
existã peste
tot. Dar în artã
poate cã ea
nu induce
neapãrat un conflict. Poate nici cuvântul competiþie
nu este cel mai potrivit, poate mai bun ar fi
coexistentã. Mai demult am iniþiat ciclul de concepte
„Muzici paralele”. Poate cã ºi în artã rãmân mai
ales marii compozitori care îi „înghit” pe ceilalþi.
(„X îl include pe Y”; da, se întâmplã acest lucru,
dar nu cred cã este corect.) Deºi existã luptã între
diferitele curente artistice, lucrurile diferã de ºtiinþã,
pentru cã o formã de artã nu desfiinþeazã o altã
formã de artã, cum se întâmplã cu teoriile ºtiinþifice.

CM: Dumneavoastrã vã exprimaþi public, relativ
frecvent, prin intermediul unor reviste de culturã,
mã refer la revista Ramuri, asupra unor probleme
de muzicologie. Ce rol acordaþi acestei forme
de exprimare în activitatea unui artist?

AV: Sunt reticent în ceea ce priveºte exprimarea
în public. În general, sunt sceptic faþã de necesitatea
de a avea pãreri despre orice. Cred cã nu este posibil
ca un om sã aibã pãreri despre orice. Îi compãtimesc
pe criticii care sunt obligaþi sã-ºi dea cu pãrerea
despre orice fenomen; asta este meseria lor, dar
este groaznic sã fii nevoit sã ai pãreri despre orice. 

Foarte mult timp am fost un om ceþos, nedefinit,
fãrã pãreri. Aveam cel mult impresii, nu pãreri. Pe
urmã m-am pomenit cã am pãreri, dar – vai! – mult
mai târziu am înþeles câte dintre ele erau greºite. 

Mi se pãrea cã este foarte bine sã creºti, sã
evoluezi, sã te schimbi. Având unele opinii, le-am
expus. Nu le-am considerat ca o confidenþã, genul
confidenþei mie nu-mi place. Admit confidenþa fãrã
a apãsa asupra faptului cã este confidenþã. De multe
ori am fost criticat de cunoscuþi: „Spune-ne sincer
pãrerea ta”. O spun când existã.

Dar despre majoritatea lucrurilor din aceastã lume
eu nu am pãreri ºi aceasta nu înseamnã cã lucrurile
îmi sunt indiferente. Ar trebui sã am pãreri, dar nu le
am. Îþi poþi face o pãrere numai despre lucruri pe care
le cunoºti bine. O pãrere þi-o poþi face uºor dacã iei
drept totalitate ceva fragmentar. Dacã ºtii însã cã
acest ceva este fragmentar ºi doreºti sã fii obiectiv,
atunci este greu sã-þi faci o pãrere.

Acum cred chiar cã am vorbit prea mult. Cuvintele
se întãresc unul pe celãlalt, dar, uneori, se ºi scad,
uneori se diminueazã reciproc. Repetarea cuvintelor,
repetarea pãrerilor le întãreºte pânã la un punct,

dar, de la un moment încolo, ele
încep sã se scadã. ªi operele
unui artist se adaugã pânã
la un punct, dupã aceea încep
sã se scadã între ele. Desigur,
aceasta depinde ºi de forþa
artistului. Sunt unii artiºti enigmatici, care trãiesc
prin puþinãtatea vorbelor: S. Beckett, sau în muzicã
Varese ºi Webern, sau Brâncuºi în sculpturã, în care
puþinãtatea se umple prin intervale uriaºe de la o
operã la alta, printr-un halou de tãcere. Nu vreau sã
spun cã uriaºi ca Bach sau Beethoven îºi scad forþa
prin amploarea operelor lor. În ce mã priveºte,
am perioade în care-mi place sã tac.

CM: Dumneavoastrã aþi utilizat interviul.
Mã gândesc la interviul cu C. Silvestri. Ce v-a
determinat sã utilizaþi interviul? Ce rol îi acordaþi?

AV: Asta a fost prin 1946 probabil, aveam cam
20 de ani. Interviul meu cu Silvestri nu a fost rodul
unei strategii. De fapt, adevãratul meu obiectiv a fost
de a fi în apropierea lui Silvestri, de a-l auzi vorbind,
de a-i cunoaºte pãrerile. Nu pentru presã, ci pentru
mine. Eram un admirator ºi un elev al lui. Pe de altã
parte, fãceam gazetãrie, o nenorocitã de gazetãrie,
cam iresponsabilã la vârsta de 20 de ani, adicã
într-un moment în care nici nu cunoºteam exact
rãspunderea mea ºi în care deschiderile mele
erau foarte mari. De fapt, la 20 de ani un om poate
sã calce în strãchini mai mult decât are dreptul
a o face mai târziu ºi, în orice caz, are mai multe
scuze. Aºa a fost cu interviul meu: o formã
de a-l auzi admirativ pe Silvestri. 

CM: Prin ce credeþi cã se caracterizeazã un
climat capabil sã ajute la formarea ºi dezvoltarea
unor oameni de artã de mare valoare ºi la crearea
unor opere de artã importante?

AV: Cred cã, de obicei, realizãrile oamenilor
apar într-un climat ºi nu doar ca reacþie, ca
împotrivire la un climat. Dar chiar ca reacþie la un
climat, acesta trebuie sã existe pentru a se ivi reacþia.

Vârfurile care apar, apar ºi ele pe un anumit fond,
pe un podiº, nu apar chiar în deºert. Acest lucru cred
cã e valabil pentru orice domeniu. Cred cã realizãrile
oamenilor apar în condiþiile de optimizare a unor
factori binefãcãtori ºi a unor dificultãþi. Dacã existã
numai condiþii favorabile, fãrã dificultãþi, atunci existã
un pericol de moliciune, de abandonare, de lipsã
de tensiune. Dacã însã existã numai greutãþi, fãrã
condiþii favorabile, atunci iarãºi nu este bine, pentru
cã pierderile sunt prea mari. Trebuie sã existe
un echilibru frumos, o anumitã optimizare, ca în
agriculturã. Mai ales dacã este vorba de evoluþie, de
un progres al valorilor, trebuie sã existe o rezonabilã
prezenþã a dificultãþilor ºi a condiþiilor favorabile. 

O expresie a acestor condiþii este emulaþia:
ea este exact un ansamblu de stimulente ºi piedici.
Emulaþia înseamnã deja un mediu, emulaþia
înseamnã dificultãþi pentru fiecare individ în parte,
pentru fiecare particulã socialã, dar, în acelaºi timp,
înseamnã o condiþie favorabilã pentru obºte. ªi
emulaþia are diferite grade ale ei. Atâta timp cât ea
rãmâne rezonabilã ºi nu se transformã în distrugere
reciprocã (în „sã moarã capra vecinului”), lucrurile
merg bine. În general, acolo unde apare un climat
de culturã, se iveºte ºi capacitatea de a aprecia
realizãrile fãrã a recurge excesiv la aprecierile
altui microclimat, ale unei unitãþi culturale externe.
O culturã îºi are publicul ei, îºi are criticii ei, îºi are
producãtorii ei ºi se poate autoregla în felul acesta.
Complexele de provincialism sau de totalã
dependenþã de alte culturi mi se par pernicioase.
Când oamenii sunt bine plasaþi într-un mediu cultural
ºi când au creat o ambianþã bunã, lucrurile decurg
bine. Lucrul cel mai plãcut pentru un artist constã,
în ultimã instanþã, în a genera încredere printre
ai sãi, în a fi bine înþeles de cãtre ei.

CM: ªi de aceastã datã vã rog sã emiteþi niºte
întrebãri, nu sã rãspundeþi. Mai precis, dacã v-aþi afla
în faþa unor tineri care sunt la debutul activitãþii lor
artistice, ce întrebãri le-aþi pune? Ce v-ar interesa
sã ºtiþi mai mult despre ei?

Interviu ccu AAnatol VVieru ((IV)
CCããttããlliinn MMAAMMAALLII



AV: Din punctul meu de vedere, fiecare om este
o enigmã ºi tinerii sunt ºi ei enigme. Sunt enigme în
sine ºi sunt enigme pentru sine, chiar dacã li se pare
cã ºtiu exact ceea ce sunt. Nu ºtim ce stã într-un om
ºi nici el nu ºtie. Cel mult putem avea sentimentul
unei forþe latente. Dupã pãrerea mea, în foarte multe
domenii (ºi nu numai în artã) nu existã reþete. Cel mai
bun lucru pe care-l poate face un profesor este sã-l
ajute pe elev sã-ºi gãseascã propria lui cheie. Dacã
un artist îºi face un rob din altul mai tânãr, nu face
bine. Nu acesta este, dupã mine, scopul comunicãrii
între artiºtii mai vârstnici ºi cei mai tineri. Eu cel puþin
am aversiune pentru acest tip de comunicare. Nu fac
secrete din ceea ce am lucrat. Arãt altuia. Dar când
vãd cã celãlalt ia ceva pur ºi simplu nemestecat de
la mine, o iau la fugã – ºi-l previn ºi pe el s-o ia la
fugã. Ce-i drept, în tinereþe putem lua anumite lucruri
nemestecate, dar cea mai bunã influenþã a cuiva
este de a favoriza reacþia faþã de el. Nu imitarea
lui, ci reacþia creatoare. Adicã apropiere, chiar
izbire de el ºi apoi un rãspuns creator. 

CM: ªi, ca întrebãri, ce întrebãri le-aþi adresa?
AV: I-aº lãsa sã vorbeascã atât cât vor, cât

mai mult cu putinþã.

CM: Urmãtoarea întrebare pleacã de la
o constatare. În lucrarea dumneavoastrã Cartea
modurilor utilizaþi patru moduri diferite de citare
a unor autori pe care-i consideraþi relevanþi pentru
problemele discutate: o bibliografie finalã formatã
din trei titluri cu indicarea completã a sursei
(ex. Barbaud); o bibliografie de subsol care indicã,
de asemenea, complet sursa citatã (ex. B. Bartok);
o bibliografie în cadrul textului care, uneori, indicã
parþial elementele de identificare a sursei citate;
referiri la ideile unor autori, cu numirea acestora,
dar fãrã indicarea sursei (ex. Xenakis, Pousseur).
De ce aþi utilizat aceste forme eterogene de trimiteri
bibliografice? Exprimã aceastã eterogenitate
o atitudine faþã de „aparatul critic” al unei astfel
de lucrãri? 

AV: Uitaþi cã eu nu sunt om de ºtiinþã. Nu cunosc
anumite metode, anumite ritualuri ale oamenilor
de ºtiinþã de astãzi. Un om de ºtiinþã astãzi, de fapt,
întotdeauna, dar azi în special, este un om riguros.
Dar omul de ºtiinþã în afarã de aceasta comunicã
cu un alt om de ºtiinþã ºi deci are obligaþia de a-l cita,
de a-l citi, de a schimba idei cu el. Eu nu sunt un om
de ºtiinþã. Poate cã dacã m-aº fi ocupat de ºtiinþã mai
departe aº fi fãcut ºi eu asta. De altfel, am fost criticat
pe bunã dreptate pentru acest lucru de Solomon
Marcus. ªi am fost criticat nu numai eu, ci ºi colegii
mei. La mine s-a ivit, la un moment dat, un fel de
inexorabilitate interioarã de a-mi strânge ideile.
ªi pentru aceasta am folosit ºi un argument exterior.
Astfel, la un moment dat, am simþit cã doctoratul
ar fi un stimulent suficient pentru a-mi termina
lucrarea, pentru a o pune la punct. Altminteri
nu aº fi fãcut doctoratul, nu aº fi fost interesat.

Revenind, Solomon Marcus ne-a criticat pe toþi;
el vorbea de preocupãrile atât de interesante ale
generaþiei noastre, care erau cel puþin sincronice,
dacã nu chiar protocronice în anumite puncte, la
începutul anilor ’60, dar pe care noi nu le-am publicat.
Nu le-am fãcut cunoscute lumii. N-am cunoscut
acest ritual, de a ne anunþa în alte pãrþi. 

În cazul de faþã, pentru a mã reîntoarce la mine,
eu n-am ºtiut cine se mai ocupã cu asta, nu m-a
interesat, iar pânã la un punct nu am ºtiut cã fac
ºtiinþã ºi numai într-un târziu am încercat sã caut
ecouri în alte pãrþi. De altfel, nu le-am gãsit în
Europa, dupã cum am mai spus; mai târziu, le-am
gãsit în America. Dar de aici rezutã cã trebuie sã ai
un limbaj comun cu ei, rezultã cã trebuie sã ºtii sã
citezi o bibliografie. De multe ori, poate cã nu mã
înºel, se indicã o bibliografie pe care autorul nici n-a
consultat-o integral, sau a consultat-o doar la nivelul
titlului, sau a consultat doar trei pagini dintr-o carte
de 600 de pagini, sau uneori citarea este doar o
complezenþã ca la rândul tãu sã fii citat de alþi autori.

La mine, iatã cã era mai multã bibliografie decât
am pus eu la urmã ºi, chiar aºa fiind, era destul de
bizarã. (Un Barbaud, un Gardner cu Amuzamente
matematice, care mi-a dat un impuls.)

Aºa a fost sã fie la mine ºi mai târziu m-am luat
ºi eu mai în serios, ca sã zic aºa. La susþinerea
doctoratului, am avut un soi de polemicã. Am fost

pus la punct de Solomon Marcus pentru cã în
prezentarea la doctorat am arãtat cã mã ocup de
o matematicã ad-hoc ºi elementarã. Domnia sa m-a
corectat, spunându-mi cã nu este elementarã, ci þine
de niºte probleme matematice destul de delicate,
legate de matematica finitã, care nu este prea
uºoarã. Eu nu aveam o apreciere exactã a ceea ce
fãceam. De curând am aflat – trebuie sã verific – cã
mi s-a publicat în America un articol. Este vorba de
un american pe care nici n-am apucat sã-l vãd ºi care
mi-a cerut Cartea modurilor pentru fiica lui care face
compoziþia la Harvard. M-am interesat a cui elevã
este ºi am înþeles cã profesorul ei face parte tot din
cercul de cercetãtori apropiaþi de ceea ce fac eu ºi
de ceea ce face Dan Vuza în Bucureºti. Persoana cu
care am vorbit la telefon ºi pe care n-am apucat s-o
vãd, m-a întrebat ce am mai fãcut nou dupã articolul
din Perspectives of New Music, despre care eu nici
nu ºtiu sã fi apãrut. Trebuie sã mã duc la Biblioteca
Americanã, sã vãd. Amintesc cã dupã ce am publicat
Cartea modurilor, tot dl Marcus i-a pus în mânã
lui Vuza cartea mea, iar el a scos o literaturã de
comentarii ºi continuãri care cred cã este mai mare
decât Cartea modurilor. El face verificarea ºi o situare
matematicã riguroasã a problemei, ceea ce nu era
cazul la mine. Eu am procedat poate tot ºtiinþific
sau muzicologic, dar am procedat „inginereºte”,
nu matematic. Teoremele le-am descoperit mai mult
cu rigla ºi echerul decât cu algebra propriu-zisã.

Aºa cã bibliografia aceea oglindea caracterul
accidental al muncii mele. De altfel, eu mai am
polemici cu unii dintre colegii mei care se iau prea
în serios ca oameni de ºtiinþã. Eu nu am rigoarea,
sau, mai bine zis, rigoarea mea nu ºtie sã se ajute
de bibliografie, de fiºe exact þinute. Rigoarea mea
este poate o rigoare de obsesie, care, uitând
ºi îndepãrtându-se de subiect, ajunge tot acolo.
Fapt este cã am observat o anumitã continuitate. 

CM: Existã uneori un decalaj mare între valoarea
realã a unui om de artã, a unei opere de artã ºi,
respectiv, a unui om de ºtiinþã, pe de o parte, ºi
recunoaºterea, aprecierea publicã (de specialitate
sau nu) a valorii respective, pe de alta. Ce credeþi
cã determinã apariþia unor astfel de decalaje? Puteþi
da niºte exemple?

AV: Valoarea unei opere ºi recunoaºterea ei
sunt douã lucruri apropiate, dar care nu se suprapun.
Exemple sunt la tot pasul. Este interesant de
observat cum corecteazã timpul anumite aprecieri.
Anumite valori îºi pierd din importanþã, iar altele
sporesc în importanþã. Nu se poate prevedea acest
lucru ºi poate cã tocmai aceastã imposibilitate are
frumuseþea ei, este palpitantã. În principiu, cred cã
realizãrile artistice trebuie, de la început, sã intre
într-un „muzeu imaginar” din care diferitele epoci,
diversele generaþii îºi iau ceea ce au nevoie, trierea
fãcându-se în muzeu. Dupã aceea, se vede pe
o duratã mai mare care au fost valorile cele mai
consultate.

Întotdeauna a existat un joc între contemporan
ºi clasic. La început, toate valorile au fost
contemporane pentru ca treptat sã fie triate pentru
clasicizare. Muzicienii n-au fost clasici de la început,
ei au scris muzicã contemporanã, nu clasicã.

O istorie a erorilor de apreciere din partea
contemporanilor este foarte interesantã. În clipa
aceasta mã gândesc cum s-a înºelat André Gide
(care era un fel de cântar al valorilor) cu Marcel
Proust. Multe, multe valori au fost apreciate eronat,
au fost fie ignorate, fie supraapreciate. Pe de altã
parte, existã valori clasice care rãmân mai mult cu
numele, având valoare de crestomaþie. Puþine sunt
acelea care rãmân mereu actuale. Marea minune stã
în fosforescenþa lucrãrii, în capacitatea ei de a se
pãstra actualã. Noi suntem în stare sã luãm o sonatã
de Beethoven ºi s-o percepem ca pe ceva extrem
de palpitant, care se naºte în faþa ochilor noºtri, ceea
ce îi pãstreazã o anumitã actualitate. Acesta este un
mister. Puþine valori pot sã-ºi pãstreze actualitatea
pentru diferite epoci, pentru diferite curente, chiar
contrare. Existã valori cu care „voteazã” toate
curentele. În muzicã, de exemplu, Bach nu este
contestat de nimeni, dar nu pentru cã le dã pace
tuturora, ci pentru cã-i stimuleazã pe toþi. În acest
caz, mã refer la marii compozitori germani, care au
avut o forþã de creaþie într-adevãr uluitoare ºi care
nu înceteazã a ne uimi ºi astãzi, Beethoven, Bach,

Mozart. Alþii, „mai mici”, au valoare de actualitate
poate numai pentru anumite momente; uneori, însã,
avem mai mare nevoie de ei decât de cei mari. În
artã, nimeni nu este de prisos. Arta este domeniul
egalitãþii sau, mai bine zis, domeniul în care noþiunea
de egalitate ºi inegalitate nu are sens. Pânã la urmã,
este aceeaºi substanþã care trece prin toate aceste
valori, numai cã unele vase sunt artere ºi altele
sunt capilare...

În perioada contemporanã, chestiunea
recunoaºterii publice capãtã o importanþã
nemãsuratã. Uneori, recunoaºterea este de altfel
forþatã. Criteriul de popularitate capãtã o importanþã
exageratã. Aceasta a existat întotdeauna, dar în
contemporaneitate mediile, valorile statistice, puterea
de ºoc, puterea de inovaþie, capãtã o importanþã
prea mare. Pânã la urmã, însã, în linii mari, valorile
se restabilesc. Desigur, mari valori dispar prin
accidente, sunt ignorate, sunt uitate sau pur
ºi simplu pier sub cutremure, în întâmplãri
nefericite, fãrã sã ajungã la ecloziune. 

CM: Multe opere de artã de mare valoare au
fost create în urma unor comenzi. Michelangelo,
Goya, Verdi, Brâncuºi, Picasso, Chagall au fost
uneori în aceastã situaþie. Comenzile erau în general
nerestrictive, ele aveau funcþia de a oferi prilejul unui
artist, prin ajutorul material acordat de cãtre mecenat,
sã-ºi exprime talentul; ele nu impietau asupra libertãþii
de creaþie a artistului. Spre polul opus se înscriu
acele comenzi care au un caracter explicit restrictiv,
existând cazuri în care oferta propune explicit
nu numai tema, dar solicitã ºi un anume mod
de tratare a acesteia, impunând chiar ºi mijloacele
de exprimare. Înainte de a pune întrebarea, mai
fac o precizare: existã domenii artistice în care este
posibilã realizarea unui proiect, chiar a unei machete
foarte apropiate de produsul artistic final, ºi domenii
în care astfel de proiecte sunt practic imposibile.
Nu mã refer la proiectul-schiþã de idei care existã
undeva în mintea artistului, ci la acel proiect-machetã
(ex. arta monumentalã) care prefigureazã opera
finalã ºi poate fi prezentat pentru selecþie la
concursuri. ªi existã domenii în care un astfel de
proiect-machetã este practic imposibil (roman, lucrare
simfonicã). Care credeþi cã sunt consecinþele asupra
libertãþii de creaþie a artistului ale comenzii sociale,
atunci când aceasta se adreseazã unui domeniu
artistic care utilizeazã frecvent proiectul-machetã
ºi unui domeniu pentru care acest tip de proiect
este impropriu sau chiar imposibil?

AV: Comanda socialã trebuie sã fie rezonabilã.
Ea va þine seama ºi de structura artistului. Se ºtie
cã artistul aºa-zis romantic refuza comanda socialã,
el trebuia sã creeze din comandã interioarã. Dar
nu este strict necesar sã existe contradicþie între
comanda interioarã ºi comanda socialã. Clasicii au
rãspuns bine comenzii exterioare ca ºi unei comenzi
proprii. Stravinski chiar spunea cã atunci când ai
o comandã neaºteptatã, exterioarã, trebuie sã-þi
imaginezi cã tu þi-ai comandat-o. Cu alte cuvinte,
trebuie sã-i dai alura de comandã pe care þi-ai
fãcut-o singur, deci sã eviþi contradicþia între comanda
exterioarã ºi cea interioarã. Comanda nu trebuie sã
intre în contradicþie cu artistul. Mi se pare un nonsens
sã comanzi o lucrare religioasã unui ateu sau unui
antireligios. Altminteri, problema sinceritãþii în artã
nu mi se pare cã trebuie pusã în mod excesiv, ea
este un modus vivendi al artei. Prea multã discuþie
despre sinceritatea în artã te face sã bãnuieºti
nesinceritatea. Eu cred în valoarea eticã, în
caracterul etic al artei, poate chiar în supremaþia
eticii. Dar cred într-o eticã inclusã, internã artei,
ºi nu în una declaratã, proclamatã ºi prin aceasta
plasatã în exterior. În ceea ce priveºte rolul
proiectului, aici lucrurile sunt foarte diferite. Ce poate
sã însemne proiectul unei lucrãri de George Enescu?
Schiþã iniþialã? Nu. Schiþa iniþialã este totul, dar este,
în acelaºi timp, foarte puþin faþã de cantitatea de
informaþie, de substanþã pe care o primeºte lucrarea
ulterior. În alte pãrþi, dimpotrivã. Într-o artã de tip
algoritmic, proiectul aproape cã are totul. Numai
cã întotdeauna în acþiunile omeneºti deosebirea
între proiect ºi realizare este foarte mare.

CM: Vã mulþumesc!
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Tudor PPetcu: Mi-aþi putea spune care este
rolul pe care îl joacã principiile doctrinelor sociale
ale Bisericii Catolice ºi ale celor protestante, ele fiind
credinþe majoritare în UE, ºi cum îºi poate aduce
contribuþia sa doctrina socialã a Bisericii Ortodoxe
într-un astfel de context, ea fiind, totuºi, o minoritate
confesionalã?

Acad. RRãzvan TTheodorescu: Catolicii
ºi protestanþii au o tradiþie venerabilã a doctrinelor
sociale. Ortodoxia este abia la începuturile sale pe
acest fãgaº (în ciuda unei tradiþii bizantine care a fost
întreruptã în epoca Turcocraþiei). Mi-e teamã de faptul
cã fiind o confesiune minoritarã (18% din UE, dacã
adãugãm Grecia ºi Ciprul), ortodoxia nu va putea
niciodatã sã impunã aici punctul sãu de vedere.

TP: Se poate vorbi de o doctrinã socialã unitarã
a Bisericii Ortodoxe ale cãrei principii sã poatã avea
un impact, în primul rând etic, în spaþiul Uniunii
Europene? V-aº ruga, de asemenea, sã subliniaþi
ºi diferenþele, dar ºi punctele asemãnãtoare între
doctrina socialã romano-catolicã ºi cea ortodoxã.

Acad. RRT: Ortodoxia este perfect congruentã
cu europenitatea (am arãtat-o în eseul meu

„Ce poate fi, astãzi, civilizaþia ortodoxiei?”). Este
naþionalã, este sinodalã (deci, democraticã), are
tendinþe ecumenice ºi un rol considerabil al laicatului.

TP: Una dintre doctrinele sociale ortodoxe
esenþiale este cea a Bisericii Ortodoxe Ruse. În
urmã cu câþiva ani, Sfântul Sinod al acestei Biserici
a adoptat documentul „Temeiurile doctrinei sociale
a Bisericii Ortodoxe Ruse”, care, într-un fel sau
altul, reprezintã o contrapondere la principiile sociale
catolice ºi evanghelice. Cu toate cã Rusia nu este
o þarã membrã a Uniunii Europene, consideraþi,
totuºi, cã documentul mai sus amintit poate influenþa
atitudinea Bisericilor Ortodoxe reprezentante
ale þãrilor integrate în Uniunea Europeanã? 

Acad. RRT: Poþi avea multe rezerve faþã
de rigorismele bisericii ruse, dar nu trebuie uitat
cã, ideologic, ea este cea mai coerentã în Rãsãritul
european. Rãspunsul este pozitiv.

TP: Care sunt principalele concepte ale doctrinei
sociale ale Bisericii Ortodoxe care pot dobândi un
grad mai mare sau mai mic de aplicabilitate în spaþiul
Uniunii Europene, marcat din plin de principii etice

ºi sociale romano-catolice
ºi evanghelice?

Acad. RRT: La aceastã
întrebare se potriveºte foarte
bine rãspunsul pe care l-am
dat celei de-a doua întrebãri
pe care mi-aþi adresat-o.

TP: Deºi existã destule
diferenþe între bisericile ortodoxe ºi cele apusene,
atât din punct de vedere dogmatic, cât ºi din punct
de vedere etico-social, ele sunt prezente laolaltã
prin existenþa Uniunii Europene. Credeþi cã tocmai
aceastã existenþã a Uniunii Europene poate contribui
ºi la întãrirea unui dialog ecumenic între bisericile
ortodoxe ºi cele apusene, cel puþin sub aspectul
doctrinelor sociale?

Acad. RRT: Acest dialog este mai curând unul
de imagine. Am publicat în acest an o carte, Cele
douã Europe, unde este indicatã profunda cezurã
între Europa catolicã ºi protestantã ºi Europa
ortodoxã cu „insule” islamice. Mulþi pot sã nu
aprecieze aceastã realitate. Ea, însã, existã.
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A
ºa ccum nne sspune
teoria eevoluþiei,
de la apariþia vieþii

pe Pãmânt, speciile animale
au evoluat dintr-una în alta,
formând un lanþ care merge
de la speciile cele mai
primitive pânã la om. Multe
dintre ºtiinþe ºi alte forme ale

cunoaºterii care sunt interesate de evoluþie au cãutat
elementele care-l fac pe om diferit de celelalte specii,
într-atâta încât el este considerat „regele creaþiei”.
Studiile paleontologice aratã, însã, cã omul
de azi ºi strãmoºii umanoizi au o anatomie foarte
asemãnãtoare. Pe de altã parte, progresele în
geneticã au indicat cã diferenþele cele mai importante
nu þin, de fapt, de gene. Atunci, ce face omul diferit
de animalele cele mai apropiate în lanþul evolutiv?

Teza comun acceptatã este cã diferenþa specificã
stã în limbaj. Dar nu este vorba despre faptul cã
oamenii au abilitãþi care le dau posibilitatea acþiunii
sociale a comunicãrii cu semenii; existã animale
„sociale” care comunicã în moduri mai mult sau mai
puþin complete: delfinii fac asta prin sunete; albinele
comunicã prin „dans” ºi prin alte miºcãri în interiorul
stupului; unele maimuþe sunt în stare sã dezvolte
un limbaj incipient al semnelor. În general, mamiferele
ºi alte specii au un limbaj ritual al reproducerii. Cu
adevãrat specific omului este limbajul uman, altfel
spus, capacitatea de a comunica prin intermediul
semnelor, dobânditã încã din primii ani de viaþã,
un limbaj dublu articulat ºi care ºi-a atins nivelul
maxim prin apariþia ºi dezvoltarea culturii.

Un examen atent al caracteristicilor limbajului
uman ne aratã cã acesta este un sistem de
comunicare cu totul diferit de cele folosite de alte
specii. Una dintre aceste caracteristici este faptul cã
omul poate comunica sau se poate referi la fapte sau
evenimente care se petrec la mare distanþã în timp,
altfel spus, poate comunica despre trecut sau despre
viitor. În plus, relaþia dintre semne ºi semnificaþia lor
poate fi arbitrarã. O altã caracteristicã importantã este
productivitatea: mulþimea frazelor ce pot fi produse
într-o limbã este nelimitatã, oricând o nouã frazã este
posibilã ºi, cu toate acestea, este înþeleasã de orice
utilizator al limbii respective. În contrast, numãrul

sunetelor pe care vorbitorii unei limbi le pot identifica
este finit. Caracterul dual este, de asemenea,
caracteristic limbajului uman: sunetele pot fi
combinate pentru a da naºtere unor silabe diferite
în funcþie de poziþia lor, ducând, ca sã spunem aºa,
la un salt în ceea ce priveºte înþelesul, la fel cum
douã silabe se pot combina diferit, dând naºtere
la cuvinte diferite. Multe alte proprietãþi pot
fi menþionate, iar lista poate fi completatã cu

posibilitatea de a minþi, de asemenea, posibilã
numai în limbajul uman, precum ºi cu posibilitatea de
transmitere culturalã a limbilor, poate cea mai specifiã
omului. În cazul oamenilor, limba maternã nu este
moºtenitã genetic, ci cultural, de aceea, dacã un copil
ai cãrui pãrinþi au engleza ca limbã maternã este
crescut încã de la naºtere într-o familie care vorbeºte
germana, va vorbi ºi el tot germana, ºi nu engleza.

Î
n ccomentariile aanterioare, s-a strecurat
o ambiguitate ce trebuie clarificatã. Pe de
o parte, limbajul este o capacitate înnãscutã.

Toate fiinþele umane, în condiþii normale, au
capacitatea de a folosi limbajul încã de la naºtere.
Dar dezvoltarea acestei capacitãþi/competenþe se
materializeazã sub forma limbilor care se vorbesc
în lume. Avem de a face cu douã concepte intim
legate: limbaj ºi limbã. Moºtenirea geneticã

se referã la competenþã, dar vorbirea, limba vorbitã,
dupã cum am menþionat, se moºteneºte cultural.
Datoritã acestei relaþii, atunci când se studiazã
originile limbajului, se iau în seamã limbile existente,
aºa cum, atunci când suntem interesaþi de
compararea limbilor, aflate în uz sau dispãrute,
cunoºtinþele despre competenþa lingvisticã pot fi de
mare folos. În ambele cazuri, ne putem întreba dacã
limbajul ºi limba sunt mai de interes pentru ºtiinþele
naturii sau pentru cele umaniste. Rãspunsul este
evident: ambele grupuri de ºtiinþe sunt interesate
în acest subiect, în particular, aºa cum s-a întâmplat
în ultima vreme, ºi pentru cã, aflaþi în faþa noii
globalizãri, ne îndreptãm spre un nou umanism.

Întorcându-ne la ideile teoriei evoluþiei, dacã s-ar
cunoaºte bine originea limbajului (a competenþei
lingvistice), atunci lanþul evolutiv care a condus la om
nu ar mai avea legãturi lipsã. Tocmai despre aceastã
origine s-au formulat o mulþime de ipoteze, dar
niciuna dintre ele nu s-a ridicat deasupra celorlalte
ca adevãr definitiv. Dintre aceste ipoteze, menþionãm
una care presupune cã limbajul are o origine divinã:
în toate religiile existã o acþiune, o intervenþie divinã,
care dã omului posibilitatea de a vorbi. Este adevãrat
cã adesea avem de a face cu o ambianþã miticã, dar
ceea ce religiile intenþioneazã sã facã în acest caz
este sã explice originea limbajului. În particular, în
cazul Bibliei, când Adam este chemat sã dea nume
animalelor din paradis, în Genezã, originea pare sã
fie mai degrabã umanã decât divinã: limbajul este
nãscut odatã cu omul însuºi ºi el, omul, dezvoltã
limbile. În definitiv, ne aflãm în punctul de plecare:
dacã aflãm când s-a nãscut limbajul articulat, limbile,
atunci vom afla când s-a nãscut umanitatea.

Colaborarea tuturor ºtiinþelor, naturale sau sociale,
este deci necesarã pentru a progresa în cunoaºterea
originii limbajului. „Cunoaºte-te pe tine însuþi”, spune
o frazã clasicã. Pentru a realiza aceasta, este
probabil cel mai bine sã abordãm studiul limbajului
uman prin a acorda atenþie multiplelor faþete, de
la cele pur biologice la construcþiile literare, pentru
cã, a vorbi despre limbaj, despre o limbã, înseamnã
a vorbi despre fundamentele culturii, creaþia majorã
a omului, care a adãugat, ca sã spunem aºa,
hidrosferei ºi atmosferei, un nou strat, care
completeazã evoluþia planetei noastre.

ªtiinþa, pparte aa cculturii

Limbajul uuman
AAnnggeell NNEEPPOOMMUUCCEENNOO

Angel NNepomuceno FFernández eeste pprofesor uuniversitar, mmembru aal GGrupului dde LLogicã, LLimbaje ººi IInformaticã ddin DDepartamentul dde FFilosofie, LLogicã ººi FFilosofia
ªtiinþei ddin UUniversitatea SSevilla, SSpania. AA ppublicat, ssingur ssau îîn ccolaborare, ppeste 115 ccãrþi, pprecum ººi nnumeroase aarticole ººi ccapitole dde ccarte.
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11.. Informatica are un statut
care constituie încã subiect de
dezbatere chiar ºi în interiorul
domeniului. Situaþia a fost mult

mai clarã atât timp cât a trãit acad. Grigore C. Moisil
(1906-1973) [4], [8]-[10], dar, dupã dânsul, intervenþii
de tot felul, prea multe pentru a le analiza aici, au
marcat domeniul, determinând confuzii ºi blocaje.
Unele istorii ale informaticii din România aproape
cã nici nu-i citeazã pe Gr.C. Moisil ºi pe studenþii
ºi continuatorii maestrului, uneori nici chiar
pe acad. Solomon Marcus. Domeniul informaticii
teoretice/informaticii fundamentale nu beneficiazã
la noi de recunoaºterea academicã de rigoare.
Consecinþa acestei situaþii este cã distinºi
matematicieni-informaticieni cum ar fi profesorii
Sergiu Rudeanu, George Georgescu, Virgil
Cãzãnescu, Gheorghe ªtefãnescu, Adrian Atanasiu,
Victor Mitrana, Afrodita Iorgulescu sau alþii puþin mai
tineri, Rãzvan Diaconescu ºi Gabriel Ciobanu, nu îºi
vãd recunoscute meritele cum ar trebui. În aceste
condiþii, mi s-a pãrut necesar sã aduc
aminte câte ceva din istoria primilor ani
de informaticã de la noi, gândindu-mã
ºi la o revenire mai amplã. 

22.. Primele dezvoltãri ale informaticii
în Universitatea Bucureºti (UB) sunt
prezentate în articolul acad. Gr.C. Moisil
[8] din 1970, reprodus în volumul [4],
care se ocupã de contribuþiile profesorului
ºi ale continuatorilor sãi în informatica
teoreticã. Prima propoziþie din articol
rãmâne azi titlu de merit pentru facultatea
noastrã: „ªtiinþa calculatoarelor, în
þara noastrã, îºi are originea în anume
preocupãri ale matematicienilor”
[4, p. 133]. Nu avem aici numai notarea
unei prioritãþi în istoria ºtiinþei de la noi.
Mai mult, din [3], [4] ºi [8]-[10] putem
vedea cã ºcolii acad. Gr.C. Moisil ºi acad.
Solomon Marcus îi datorãm promovarea unei
înþelegeri a informaticii în legãturã substanþialã
de conþinut cu matematica. Aceastã abordare
este ilustratã ºi astãzi, vezi monografia [2].

Ar fi nedrept sã mi se atribuie o viziune exclusiv
teoreticã asupra informaticii. Dimpotrivã, mã folosesc
de ocazie pentru a critica fãrã înconjur absenþa fãrã
scuze a unui model pe calculator care sã simuleze,
în diferite ipoteze, dinamica resurselor fizico-
financiare implicate în proiectul Roºia Montanã.
În ce an trãim, când vedem cortegii de ºefi,
comentatori sau consultanþi care nici unul
nu ne aratã grafice, relaþii, calcule? Cã informatica
intervine astãzi esenþial în decizii ºi planuri
de afaceri nu s-a auzit pe la noi?  

Revenind, citez concepþia profesorilor noºtri
relativã la matematicã ºi aplicaþiile acesteia,
exprimatã în curajosul articol al acad. Gr.C. Moisil
Despre falsa împãrþire a matematicilor în matematici
pure ºi matematici aplicate [4, p. 462], care pentru
unii pare sã nu fi existat. Articolul era curajos pentru
cã nu favoriza un termen sau altul, într-o epocã în
care scriitorii erau proclamaþi ingineri ai sufletului
omenesc, vitezei i se spunea uneori „iuþealã” etc.
Încã mai important, pentru Gr.C. Moisil, informatica
era o cale pe care ne întâlneam cu domenii ale
matematicii de cea mai stringentã actualitate. Recent,
la sãrbãtorirea a 150 de ani ai facultãþii noastre de
matematicã, s-a pus în audienþã întrebarea ce este
mai greu sã scrii, o demonstraþie sau un program.
S-a fãcut puþinã tãcere, poate perplexã, curmatã
de rãspunsul categoric al prof. Cristian Calude,
din salã: „un program!”  

33.. Informatica nu a apãrut la noi în facultate
precum Palas Atena din capul lui Zeus. La noi erau
predate discipline indispensabile informaticii, precum

Algebra abstractã modernã (din 1932) sau Logica
matematicã (din 1933), cf. [8]. Dar ce învãþam
la facultate, în anii 1952-1957, de început ai
informaticii? Pentru concizie, enumãr mai jos
numai disciplinele care mi se par mai semnificative
în contextul informatic, în ordinea din foaia mea
matricolã: Alexandru Froda – Algebrã superioarã,
Miron Nicolescu ºi Solomon Marcus – Analizã
matematicã, Victor Vâlcovici ºi Simona Popp –
Mecanicã teoreticã, Cabiria Andreian – Teoria
funcþiilor de variabilã complexã, Miron Nicolescu –
Funcþii reale ºi Elemente de analizã, Octav Onicescu
– Teoria probabilitãþilor, Grigore C. Moisil – Algebrã
modernã, Dan Barbilian – Teoria numerelor ºi Bazele
geometriei, Imre Tóth – Istoria matematicii, Cassius
Ionescu-Tulcea – Serii ortogonale.

Am mai avut în anul IV un curs de Teoria algebricã
a mecanismelor automate ºi un curs de un semestru
continuat în prima jumãtate a anului V de Calcul
numeric ºi grafic. Realizaþi ce înseamnã sã îi ai
profesori pe cei citaþi, la mãsuþa din faþa bãncilor

noastre uzate, pusã direct
pe podea, nici mãcar
pe acel postament cu
câteva trepte ca la Drept?
Continuând preocupãrile

din timpul studenþiei, am
asistat, de exemplu, la
comunicarea lucrãrii acad. Gr.C. Moisil [6] în care
era consideratã în 1960 o structurã de semiinel,
ulterior intens studiatã în algebrã. Mai general,
perioada începuturilor informaticii a coincis la noi
cu dezvoltarea cercetãrilor privind noi structuri
algebrice; exemple – multilaticele introduse în [1]
sau corpurile finite [7], [9]. 

44.. Pe scurt, simplificând, drumul parcurs de
informaticã la universitate ºi în România începe
cu studiile profesorului privind logicile cu mai
multe valori, cunoscute azi sub numele de algebre
Lukasiewicz-Moisil [3]. La un moment dat, între 1949
ºi 1954, acad. Gr.C. Moisil afla prin tânãrul inginer,
ulterior profesor la noi, Leon Livovschi, cã logicile cu
douã valori 0-1, închis-deschis, se aplicã în teoria
circuitelor de comutaþie. Profesorul ºi colaboratorii au
dezvoltat cadrul teoretic necesar ºi treptat au elaborat
o amplã teorie algebricã a acestor circuite. Bazele
Secþiei de Maºini de Calcul ºi ale învãþãmântului
informaticii în România sunt puse în 1954, în acest
context, printr-un curs liber de Teoria algebricã
a mecanismelor automate la Facultatea de
Matematicã–Fizicã UB, þinut de profesorul
Gr.C. Moisil, la iniþiativa a trei atât matematicieni,
cât ºi ingineri electroniºti, Mariana Nedelcu, Paul
Constantinescu ºi Constantin P. Popovici (vezi
articolul celui din urmã în [4, pp. 462-464]). La acea
datã, Sergiu Rudeanu ºi cu mine eram studenþi
în anul II.

55.. Prezentarea [8] din [4] acoperã intervalul
1954-1970, notând idei demne de atenþie ºi reþinând
o serie de date semnificative, cum ar fi începutul
Seminarului de Logicã Matematicã (1955), încadrarea

în 1957 a primilor matematicieni (Nicolae Moldovan,
Ion Zamfirescu ºi autorul (DV) prezentului articol)
la IFA (Institutul de Fizicã Atomicã al Academiei),
Laboratorul de maºini de calcul condus de ing.
Victor Toma, crearea Centrului de Calcul al UB
(februarie 1962) sau înfiinþarea la facultate
a Catedrei de Teoria algebricã a mecanismelor
automate (1967). 

66.. Meritul istoric al acad. Victor Toma a fost
acela cã a proiectat ºi pus în funcþiune calculatorul
CIFA-1, primul calculator electronic din Europa de
Est (cu excepþia URSS), cu 50 de operaþii/secundã,
memorie de 512 cuvinte de 30 de biþi, corespunzãtor
cu 9 cifre zecimale ºi semn, cu 1.500 de tuburi
electronice. Este de notat cã acad. V. Toma i se
datoreazã ºi descoperirea articolului lui R.F. Shaw
din 1950, care descrie în mod accesibil funcþionarea
sistemului aritmetic al calculatoarelor realizate la noi
[9]. La intervale de câte doi ani, au urmat modelele
CIFA-2, cu 36 de biþi ºi doar 800 de tuburi
electronice, ºi CIFA-3, care a fost cumpãrat la
Centrul de calcul UB, înfiinþat în februarie 1962.
Acad. V. Toma a continuat cu realizarea modelelor
CIFA-4, CET-500 ºi CET-501, ultimele douã cu
tranzistori. Tot la IFA, sub conducerea ing. Armand

Segal, se construiau
CIFA-101 ºi CIFA-
102, cu performanþe
îmbunãtãþite. Ulterior,
la ASE, a fost instalat
calculatorul NEAC
1240, primul de
la noi cu circuite
integrate. 

Este de amintit
cã absolvenþii din
1969 n-au lucrat
la calculatorul IBM
360/30 de la Centrul
de Calcul, învãþarea
utilizãrii acestui
calculator începând

abia când Gr.C. Moisil îºi scria articolul [8] din
[4, p. 151]. 

O piatrã de hotar a fost apariþia cãrþii acad.
Solomon Marcus Gramatici ºi automate finite [5]
(1964), probabil prima în domeniu pe plan mondial. 
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Î
n nnumãrul ddin 119 aaprilie 22012
al revistei Literatura ºi Arta apare
un interviu de Dumitru Pasat cu

acad. Eugeniu Grebenicov, „omul cu
nume de stea” (a se vedea revista
noastrã din martie 2012), despre

„pãrintele calculatoarelor
româneºti”, inginerul Victor
Toma, la aniversarea a 90 de ani
de la naºtere. Reluãm o parte
din acest interviu, omiþând
pasajele mai tehnice, în locul

cãrora am reprodus mai sus
prezentarea care i se face celui
omagiat în Dicþionarul membrilor
Academiei Române 1866-2010,
de Dorina N. Rusu, Editura
Enciclopedicã, Bucureºti, 2010.

Victor TToma
VViiccttoorr TToommaa (14 aaprilie 11922, LLeova-CCahul, aazi RRepublica MMoldova ––

26 nnoiembrie 22008, BBucureºti), iinginer. MMembru dde oonoare aal AAcademiei RRomâne
(21 aaprilie 11993). 

A uurmat ccursurile IInstitutului PPolitehnic ddin BBucureºti, FFacultatea dde MMecanicã
ºi EElectricitate, SSecþia RRadiocomunicaþii. ªªi-aa ccontinuat sspecializarea lla
Laboratorul dde CCercetãri aal CConcernului „„Tesla” ddin PPraga ((1948-11950). ÎÎn 11973
ºi-aa ssusþinut tteza dde ddoctorat Generarea ccontrolatã aa iimpulsurilor îîn ssisteme
asincrone, devenind ddoctor iinginer. AA ffost aasistent lla CCatedra dde RRadiocomunicaþii
din ccadrul IInstitutului PPolitehnic ddin BBucureºti ((1946-11948), aasistent, ººef dde llucrãri,
ºef dde llaborator lla IInstitutul dde FFizicã AAtomicã dde lla MMãgurele, cconsilier ppentru
calculatoare eelectronice lla CConsiliul NNaþional ppentru ªªtiinþã ººi TTehnologie ((1950-
1961), ººef dde ssecþie ººi ddirector aadjunct ººtiinþific lla IInstitutul dde TTehnicã dde CCalcul
ºi IInformaticã ddin BBucureºti ((1968-11988); ººi-aa ccontinuat aactivitatea ººtiinþificã îîn
cadrul SSIAT SS.A. BBucureºti. CConsiderat ddrept „„pãrintele ccalculatoarelor ddin
România”, aa rrealizat oo sserie dde ccalculatoare eelectronice: CCIFA-11, ccalculator
electronic eechipat ccu 11.500 dde ttuburi eelectronice ((1957); CCIFA-22, ccu pperfecþionãri
tehnologice, eechipat ccu 8800 dde ttuburi eelectronice ((1959); CCIFA-33, ddestinat
Centrului dde CCalcul aal UUniversitãþii ddin BBucureºti ((1960); CCIFA-44 ((1962); VVITOSHA,
realizat îîntre 11962 ººi 11963 îîn BBulgaria, îîn ccadrul aacordurilor îîncheiate îîntre
Academia RRomânã ººi AAcademia BBulgarã dde ªªtiinþe. ÎÎn 11964 aa rrealizat pprimul
calculator eelectronic ccu ttranzistori ddin RRomânia ccu mmemorie ppe fferite ((CET-5500),

iar îîn 11966 ttipul CCET-5501, ccu nnumeroase
perfecþionãri îîn pprivinþa vvitezei, aa ccapacitãþii
memoriei ooperative ººi aa eechipamentelor
periferice ddin cconfiguraþie. AA ffost ttitularul uunor
invenþii: rreleul eelectronic ddiscriminator dde
tensiune, iinstrumente eelectronice ppentru
mãsurarea rradioactivitãþii, ggeneratorul ccontrolat
de iimpulsuri, ssistemul dde iintroducere aa ddatelor
pe ddiscuri fflexibile, ssistem dde vvot eelectronic eetc.
A aavut îînsemnate ccontribuþii tteoretice, îîntre
care ddezvoltarea tteoriei ggeneratorului dde
impulsuri dde ttip aasincron, pprecum ººi cconceptul
de aarmare îîn eelectronicã. ÎÎntre 11978 ººi 11980 aa
mai cconstruit ssisteme dde iintroducere aa ddatelor
pe ddiscuri fflexibile SSIV-22400, mmultiplicate iindustrial îîn ppeste 3350 dde eexemplare;
sisteme dde eeditare ppe bbazã dde mmicrocalculator ppentru ttrecerea iinformaþiei dde ppe
bandã mmagneticã ppe iimprimantã rrapidã; îîn 11991 aa eelaborat uun pprototip aal uunui
sistem dde nnumãrare eelectronicã aa vvoturilor, iinstalat lla CComisia ppentru AAgriculturã
a AAdunãrii DDeputaþilor, iiar îîntre 11992 ººi 11993 aa rrealizat uun ssistem eelectronic
de vvotare ppentru SSenatul RRomâniei. MMembru aal SSocietãþii IInternaþionale dde
Informaticã ddin NNamur ((1958-11965) ººi aal iinstitutului IIRE ddin NNew YYork ((1948-11969).

– Mult stimate dle academician Eugeniu
Grebenicov, sunteþi unul dintre basarabenii
care au cucerit lumea nu cu spada, ci cu mintea,
adicã prin înþelepciune ºi inteligenþã. Printre alte
câteva nume de mari români, tot dintre sudiºtii
noºtri, nãscut în oraºul Leova, jud. Cahul,
întâlnim ºi unul supranumit pionierul
calculatoarelor din România. Ce aveþi
de zis ºi cine poate fi acesta?

– Este vorba de savantul Victor Toma, despre
care nu numai cã am auzit, ci l-am ºi cunoscut
personal, ambii participând la diverse întruniri
ºtiinþifice internaþionale. Dar sã pornim de la un caz
pe cât de curios, pe atât de interesant. La numai
5 ani ai sãi, Victoraº scria deja la maºinã, înainte
de a deprinde scrisul cu mâna, pe la vreo 10 ani
purta corespondenþã cifratã cu unul dintre colegii sãi
de clasã, iar peste 2 ani, pare-se, realizeazã un
receptor radio cu un tub electronic. În cursul superior
al liceului construia radioreceptoare ºi diferite aparate
de laborator pentru necesitãþile instituþiei, dovedind
astfel, încã din copilãrie, o precocitate deosebitã
pentru tehnicã. În anii 1948-1950 (pe când, dupã
absolvirea Institutului Politehnic din Bucureºti,
urma specializarea la Laboratorul de Cercetãri
al Concernului Tesla din Praga – D.P.) a elaborat
prima sa invenþie: Releul electronic discriminator

de tensiune,
brevetatã în
Cehoslovacia.

– Pe parcursul
anilor 1968–1988,
Victor Toma a
activat în calitate
de ºef de secþie

ºi director adjunct ºtiinþific la Institutul de Tehnicã de
Calcul ºi Informaticã din Bucureºti, având tangenþe
cu unele preocupãri ale Dvs. Care ar fi similitudinea?

– În acest domeniu pot spune multe. Întâi de
toate, este primul constructor de calculatoare
electronice din România, considerat ºi pãrintele
calculatoarelor din þãrile ex-socialiste din Europa, mai
puþin din URSS. Cauza e clarã. (Astãzi, din pãcate,
mulþi dintre românii basarabeni sunt mai ruºi decât
ruºii. – D.P.) Foarte fructuos pentru academicianul
leovean s-a dovedit a fi anul 1955, dânsul venind
cu douã mari realizãri, ambele stând la temelia unei
cariere de succes de jumãtate de veac: 1) a inventat
dispozitivul de pornire-oprire pentru cronometre
electronice, inovaþie utilizatã în producþie la
electroapararaj ºi în pirotehnie; 2) a realizat
calculatorul electronic CIFA-1. (...) Stabilind
relaþii strânse cu firma Control Data Corporation,

academicianul ºi profesorul V. Toma a înfiinþat
la Bucureºti prima întreprindere mixtã româno-
americanã, Rom Control Data. (...) Are ºi contribuþii
teoretice însemnate, unde mai adãugãm cã a format
generaþii întregi de ingineri ºi programatori, punând ºi
bazele formãrii unei ºcoli de informaticã în România.

– Ceea ce ar însemna cã întreaga istorie a
apariþiei ºi dezvoltãrii calculatoarelor se datoreºte
activitãþii profesionale, de jumãtate de secol,
a neobositului savant Victor Toma...

– Proiectarea ºi construcþia aparatelor CIFA
are o însemnãtate ce depãºeºte cu mult pe acea
a elaborãrii ºi edificãrii unei instalaþii industriale noi,
ideile sale depãºind hotarele þãrii. Apropo, comuniºtii
din tabãra lagãrului socialist investeau sume colosale
în tehnica de calcul. Chiar ºi socotit specialistul
nr. 1, cel puþin pentru România, s-a bucurat de
un singur mare „privilegiu”: sã traverseze oceanul
pentru a ajunge pe Continentul American, apoi,
trecând prin Japonia, a revenit în Europa, vizitând
Anglia ºi Franþa.

– Sã conchidem, în final, cã Victor Toma este
un alt basarabean (refugiat) de pe plaiurile Þãrii
de Jos a Moldovei, care a cucerit mapamondul prin
strãlucirea minþii sale ºi, evident, nu e ultimul...

Vã mulþumesc mult pentru interviu.

(...) Aºa mmi-aa rrãmas îîn mminte pprima iimagine aa pprof. MMoisil, uun iintelectual
deosebit dde eerudit, ccu uun llarg oorizont ccultural. PPrin fformaþia ssa, pprof. MMoisil eera
matematician. ÎÎn pperioada aanilor ‘‘50, ººcoala mmatematicã rromâneascã sse bbucura
de uun pprestigiu ddeosebit, aatât îîn þþarã, ccât ººi îîn sstrãinãtate. ÎÎn ccalitate dde pprofesor
la FFacultatea dde MMatematicã aa UUniversitãþii ddin BBucureºti, pprof. GGr. MMoisil aafirma
cu mmândrie ccã ddin aaceastã ffacultate ffãceau pparte aaproximativ zzece mmembri aai
Academiei RRomâne, iiar ppe llista îînaintaºilor ffigurau nnume iilustre, cca GGh. ÞÞiþeica
sau DD. PPompeiu. ((...)

Proiectul llogic aal mmult ddiscutatei mmaºini CCIFA-11, ccalculatorul eelectronic
al IInstitutului dde FFizicã AAtomicã, aa ffost pprezentat lla SSimpozionul iinternaþional
de ttehnicã dde ccalcul ccare aa aavut lloc lla DDresda, îîn nnoiembrie 11955. EEra pprimul
calculator eelectronic rrealizat îîn þþãrile ffoste ssocialiste. DDelegaþia rromânã lla
simpozion eera fformatã ddin pprof. MMoisil ººi ssubsemnatul, îîn ccalitate dde aautor
al ccomunicãrii. LLa DDresda aa aajuns îînsã nnumai pprof. MMoisil, eeu ffiind pprobabil
considerat pprea ttânãr ppentru aa pprimi oo vvizã ppentru RR.D.G., îîntr-oo pperioadã îîn ccare
comunicaþia îîntre RR.D.G. ººi RR.F.G. eera ppractic nnestingheritã. LLa îîntoarcerea
sa, pprof. MMoisil mmi-aa rrelatat: Comunicarea eera pprea llungã, aavea ººi mmulte pproiecþii
ºi, îîn pplus, eera îîn llimba eenglezã. AA ccitit-oo uun llocalnic, iintonând rrar ffiecare ccuvânt.
Bineînþeles ccã aa ddepãºit ddurata ccelor 330 dde mminute aacordate. DDupã aacest ttimp,
lectorul aa cconsultat ssala ddacã ddoreºte ssã ccontinue pprezentarea ssau ssã sse
opreascã, aavând îîn vvedere ccã mmai ssunt nn ppagini. ªªi ttoatã llumea aa rrãspuns lla
unison ccã ssã ccontinue pprezentarea. Iar pprof. MMoisil aa ccomentat: Acesta aa ffost uun
semn ccã llucrarea aa ffost iinteresantã ººi ccã aa ffost aapreciatã dde sspecialiºtii pprezenþi.

Doi aani mmai ttârziu, îîn 11957, aa aavut lloc ttot îîn RR.D.G., lla EErfurt, oo cconsfãtuire
C.A.E.R., ttot îîn ddomeniul ttehnicii dde ccalcul. DDelegaþia rromânã eera fformatã ddin
nou ddin pprof. MMoisil ººi ssubsemnatul. DDe aaceastã ddatã, zzarurile aau ffost ffavorabile,
astfel ccã mmi-aa iieºit mmie vviza, ddeºi îîn mmetroul ddin BBerlin sse aanunþa lla uun mmoment
dat: Atenþie, aaceasta eeste uultima sstaþie dde ppe tteritoriul RR.D.G. Cine vvoia ssau
nu eera aatent, sse ppomenea iimediat dincolo.

Nu-mmi aamintesc cce ss-aa ddiscutat lla aaceastã cconferinþã, iinteresantã mmai ccurând
prin pprogramul tturistic aauxiliar, îîn sschimb, aam rreþinut cconcluzia eexprimatã dde
prof. MMoisil: Lucrul ccel mmai iimportant lla oo ººedinþã CC.A.E.R. eeste ssã sse ffixeze
data ººi llocul ººedinþei uurmãtoare. ªªi, ddin aacest ppunct dde vvedere, sscopul aacestei
conferinþe aa ffost aatins. (...)

Calculatorul CCIFA-11 eera ddeja cconstruit ººi uurma ssã iintre îîn ffuncþiune ccâteva lluni
mai ttârziu, îîn aaprilie 11957. PPentru mmulþi ddintre mmatematicienii aale ccãror ppreocupãri
erau eeminamente tteoretice, aacesta eera uun ddomeniu nnou ººi vvedeau ppentru pprima
datã uun ccalculator eelectronic. ((...) BBineînþeles ccã aaceste vvizite ssuscitau nnumeroase
discuþii, îîn sspecial ccu pprivire lla aaplicaþiile vviitoare aale ccalculatoarelor eelectronice,
iar pprof. MMoisil, îîn ccalitate dde mmoderator aal ddiscuþiilor, sse ssimþea îîn eelementul
sãu. DDânsul uurmãrise ccu oo ccuriozitate nnativã eevoluþia cconstrucþiei pprimului
calculator eelectronic rromânesc, pparticipase ººi lla ccongrese dde sspecialitate,
iar ddin ppunct dde vvedere tteoretic sse oocupase aani îîndelungaþi dde tteoria aalgebricã
a mmecanismelor aautomate, aastfel ccã ddispunea dde ttoate ddatele nnecesare uunor
discuþii ccompetente. ((...)

Prof. MMoisil eera uun mmare ssprijinitor aal ttineretului, ppentru ccare mmanifesta oo
afecþiune ddeosebitã. DDe ffapt, eera ddestul dde îîngãduitor ººi îîncadra îîn rrândul ttinerilor
chiar ººi ppe ccei ccare nnu mmai eerau cchiar ffoarte ttineri. ÎÎmi aamintesc dde sspusele llui:
Ce ffrumos eeste ssã aai vvârsta dde 440 dde aani, ffiindcã ººtii ccã aai îîn ffaþã ccel ppuþin
255 dde aani dde aactivitate ººtiinþificã. Iar aatunci ccând ssprijinea ppe ccineva ddespre
care ccredea ccã mmeritã, oo ffãcea ddin ttot ssufletul, ffolosind ttoatã pputerea
sa dde cconvingere. ((...)

(Fragmente ddin ccomunicarea llui VVictor TToma lla aaniversarea aa 990 dde aani dde lla nnaºterea
lui GGr.C. MMoisil, lla AAcademia RRomânã, ppublicatã ssub ttitlul Clipe dde nneuitat în rrevista
Academica, mmartie 11996, ººi rreluatã îîn vvolumul Grigore CC. MMoisil ººi ccontinuatorii ssãi/
Grigore CC. MMoisil aand hhis ffollowers, editat dde AA. IIorgulescu, SS. MMarcus, SS. RRudeanu,
D. VVaida, EEditura AAcademiei, 22007.)
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Poezie ffãrã ffrontiere

P
rin aanul 11841, Nerval
îi trimitea o scrisoare
d-nei Alexandre Dumas

(cel cu Muschetarii, nu cel
cu Dama cu camelii). Era pe
vremea când toþi îl socoteau
pierdut.

Scria poetul: „Scumpã doamnã, ieri l-am întâlnit
pe Dumas. Vã va spune poate cum cã mi-am
recãpãtat acel ceva cãruia i se spune, de obicei,
raþiune. Sã nu credeþi nimic. Am fost ºi sunt mereu
acelaºi ºi mã mir cã lumea mã gãseºte schimbat în
aceastã primãvarã. Iluzia, paradoxul, prezumþia de
alienare sunt cu totul contrare bunului simþ care mie
nu mi-a lipsit niciodatã. În fond, am trãit un vis foarte
amuzant din care îmi pare foarte rãu cã m-am trezit.
Am ajuns sã mã întreb dacã visul acela nu era
mai adevãrat decât ceea ce mi se pare astãzi
a fi explicabil ºi firesc...”

Cine era Gérard de Nerval? Nãscut la Paris
pe 22 mai 1808, Gérard Labrunie era fiul unui chirurg
din armata lui Napoleon. Mama sa, Marie Antoinette
(nu regina aceea logoditã cu tãiºul ghilotinei!),
avea sã moarã la doi ani dupã naºterea lui. 

„Je n’ai jamais vu ma mère; ses portraits ont
été perdus ou volés” (N-am vãzut-o niciodatã pe
mama; portetele ei trebuie sã se fi pierdut ori vor
fi fost furate.), avea sã scrie mai târziu poetul în
Promenades et Souvenirs. Poate cã tocmai acel
chip niciodatã vãzut avea sã-l caute poetul toatã
viaþa în chipul tuturor femeilor care i-au populat
visele ºi existenþa.

Crescut de unchiul sãu în Clos de Nerval,
proprietatea de la care ºi-a adoptat numele, lângã
castelul Mortefontaine ºi pãdurea d’Ermenonville,
Nerval a aflat acolo decorul pentru primele sale
Filles du Feu, retras în locul acela ca un turn de
fildeº familiar ºi primitor într-o vreme lipsitã de glorie,
în care tineretul se hrãnea cu vagi entuziasme
ºi speranþe firave.

Avea 20 de ani când a tradus Faust-ul lui Goethe,
frecventând totodatã boema parizianã pe care Henri
Murget avea s-o punã „în insectar” prin ale sale
Scènes de la vie de Bohème (1855), din care Puccini
a compus în 1896 celebra operã Boema. Chiar ºi
Nerval scrie Petits châteaux de Bohème (1853)
ºi La Bohème galante (1855), dupã ce, prin anii ’30,
scrisese Elégies et odelettes à la Ronsard, Voyage
en Italie.

Dacã Nerval a reuºit sã redea atât de
perfect amestecul de entuziasm ºi tristeþe
care-l caracterizeazã pe Faust este cu siguranþã
pentru cã se simþea în acord cu personajul.

Marele Goethe însuºi i-a transmis felicitãri pentru
superba reuºitã, traducerea lui rãmânând pânã astãzi
neegalatã în frumuseþe între toate traducerile
franceze. Atmosfera fantasticã a piesei, ezitarea
eroului între dorinþa imediatã ºi aspiraþia cãtre ideal,
sunt tot atâtea elemente care aveau sã-l marcheze
pe poet, cum de altfel pe întreaga generaþie de tineri
de atunci, de nu chiar dintotdeauna pe toþi oamenii
pãmântului care se trezesc deodatã „vieux sans
être adultes”. 

ª
i ccele 112 ssonete – Les Chimères – sunt
rod al influenþei goethiene asupra lui Nerval.
Întrebarea, neliniºtitoare, cu care începe

marea dilemã a omului muritor, „Qui suis-je?”, bântuie
prin toate sonetele ciclului ºi, cu fiecare sonet, poetul
încearcã sã rãspundã. Dar nicãieri mai amplu,
mai plin de simboluri ca în El desdichado: „Je suis
le ténébreux, le veuf inconsolé...”

„Eu sunt Întunecatul Vãduv – Neconsolat
Din turnul abolit, Prinþul Aquitaniei,
Singura-mi stea murit-a iar cântu-mi constelat
Poartã Soarele Negru, cel al melancoliei.
În noaptea de mormânt, Tu, ce m-ai consolat,
Redã-mi ºi Pausilippe ºi marea Italiei,
Floarea atât de dragã sufletului meu beat
ªi bolta unde Roza-i prinsã-n cârcelul viei.
Eu cine-s? Amor, Phebus, Lucignan sau Biron?

Mi-e fruntea-mpurpuratã de sãrutul Reginei,
Visul m-a dus ºi-n grota unde-i locul Sirenei
ªi-am trecut Acheronul dublu învingãtor,
Îngânând rând pe rând pe lira orfeinã,
Când suspinele Sfintei, când þipete de zânã”.
Fãrã „un dicþionar” de sensuri ºi trimiteri, greu

ar fi de înþeles sonetul acesta.
El Desdichado – „Dezmoºtenitul” era numele

cavalerului în negru, deposedat de bunurile sale,
din romanul Ivanhoe de Walter Scott, a cãrui devizã
înscrisã pe armele sale era „El Desdichado”.

Le Ténébreux era supranumit nefericitul prinþ
Amadis de Gaule din Périgord, al cãrui descendent
îi plãcea lui Nerval sã creadã cã este…

În Italia, la Pausilippe – un promontoriu din goful
Neapole, la mormântul lui Virgilius, unde Petrarca
a plantat un laur, Nerval o va fi întâlnit pe o tânãrã
englezoaicã în vremi mai fericite... (Parcã l-am
auzi pe Minulescu
al nostru cu a lui
„romanþã policromã”:
„Dã-mi tot ce crezi
cã nu se poate da,/
Dã-mi calmul blond
al soarelui polar,/
Dã-mi primul
crepuscul pe
Golgota/ ªi primul
armistiþiu
planetar…”)

Floarea (ancolia
– cãldãruºa) de
culoare mov, este
simbol al doliului,
al tristeþii, emblemã
a nebuniei.

Lusignan, Gui –
fondator al dinastiei
cu acest nume
din Cipru (1192).

Mélusine –
personaj legendar
din romanele cavalereºti, care avea darul de a-i
transforma pe oameni în ºerpi, strãmoaºã a regilor
lusignani.

Numãrul 13 are valoare magicã. În rotundul
timpului, pe cadranul ceasornicului, ora 13 este
ºi ora începutului – 1, simbol al vieþii de dupã moarte.

Artemis – Aurélia (Jenny Colon), femeia din vis,
se asociazã de data aceasta cu altã moartã mereu
prezentã – mama. 

Versul „Aimez qui vous aima du berceau dans
la biere” este un citat din Faust.

La Rose trémière (trandafirul de dincolo de mãri)
este emblema femeii iubite, opusul „ancoliei”.

La Seinte Gudule – patroana Bruxelles-ului, oraº
în care Nerval a vãzut-o pentru întâia oarã pe Jenny
Colon, devine „La Sainte de l’Abîme” (Sfânta
Umbrelor) – Artemis-Aurélia întâlnitã într-o superbã
viziune a coborârii în infern.

Le baiser de la reine – Sãrutul reginei, trimite
la Margareta de Scoþia (sec. XV) sãrutând fruntea
poetului Alain Chartier, secretarul regelui Carol
al VII-lea, autorul ciclului de poeme La Belle dame
sans merci).

Biron – nobil credincios regelui Henric al IV-lea,
asociat de Nerval ramurii sale materne.

Acheronul – fluviul morþilor, pe care Orfeu
avea sã-l traverseze în cãutarea iubitei lui, Euridice.

Le Soleil noir de la mélancolie, trimite la Albrecht
Durer, „Melancolia”, în care îngerul apare aureolat
de raze negre…

Pentru un om cu minþile nu tocmai bine aºezate
în normalitate (sã fie banalul formã de normalitate?),
trimiterile poetului prin lumea literar-artisticã
amestecatã cu legendã ºi istorie vãdesc o culturã
solidã, nu chiar la îndemâna oricui.

Dar câtã resemnare, câtã liniºte în Cristos
în grãdina mãslinilor!

„N-auzea nimeni plânsul eternei victime
Ce-ºi dãruise lumii în van inima toatã.

Înainte de-a se stinge a mai chemat o datã
Pe singurul ce noaptea cu somn nu-l putea þine:
– Iuda, tu ºtii cât greu e în mine, câtã vinã,
Hai, vinde-mã mai iute, sfârºeascã-se-acest târg!
Sunt suferind, amice, pãmântul mi-e un rug,
Vino, tu, ce ºtii bine cum sã-mplineºti o crimã!
Îngândurat, amar, Iuda se depãrta
Simþind cum orice piatrã din ziduri blestema
ªi, ros de remuºcare, strângea în pumni arginþii
Trãdãrii. ªi atunci Pilat, ca într-o doarã,
Oºtenilor un ordin le-a dat: – Mergeþi afarã
La cel nebun pe cruce ºi zilele sfârºiþi-i!”
La 25 februarie 1830, împreunã cu Théophile

Gautier ºi Petrus Borel asistã la premiera piesei
Hernani de Victor Hugo, datã înscrisã în calendarul
„bãtãliilor” Romantismului drept moment de referinþã
imposibil de ignorat. Este „pe baricade” de partea
lui Hugo.

T
ot lla tteatru, pprin 11834, avea s-o vadã
pentru prima oarã pe actriþa Jenny
Colon cãreia i-a purtat pânã la moarte

o iubire devoratoare care i-a rãvãºit întreaga
existenþã, iubire în care el a amestecat toate
femeile – abia zãrite, uneori dorite, adesea
uitate. Nici dupã ce obiectul pasiunii lui devine
soþia unui obscur flautist de la Opera Comicã, în
1838, el nu conteneºte s-o adore, ba dimpotrivã,
jarul nestins care-l mistuie se va preschimba
în iluminatã creaþie liricã. Jenny Colon „era
frumoasã ca lumina soarelui sub luminile rampei
care-o învãluiau de jos în sus, palã precum
noaptea când lumina o învãluia din înalt, sub
razele lustrei arãtând mai fireascã, strãluminând
prin propria ei frumuseþe”.

Era (ºi pe atunci!) moda cãlãtoriilor. Marile
capitale ale Europei îi deschid poetului largile
porþi ale lumii culturale, el fiind primit ca un
reprezentant de marcã al literaturii franceze.
Din întâlnirea cu pianista Marie Pleyel avea sã
„se nascã” nuvela La Pandora. Dar, începând cu

anul 1841, altã cãlãtorie avea sã-i marcheze destinul
ºi opera: alunecarea în nebunie. Preocuparea de a-ºi
convinge apropiaþii cã nu-i nebun îi devenise obsesie.

În ianuarie 1843 se îmbarcã de la Marsilia pentru
Orient, cãlãtorie care va dura aproape un an. Nimic
nu-i rãmâne indiferent: nici chipul femeilor întâlnite,
nici istoriile auzite, nici curentele religioase din
þinuturile prin care trece, ceea ce-l face sã devinã
adeptul unui vast evantai – sincretism religios în
care Coran ºi Biblie îºi întrepãtrund doctrinele fãrã
sã neglijeze zei ºi zeiþe din alte lumi: Isis, Cybela,
Mitra, Ra… Voyage en Orient este rodul trãirilor
ºi observaþiilor poetului-scriitor Nerval, prin acestea
el împlinindu-ºi gustul pentru neprevãzut (au fond
de l’inconnu pour trouver du nouveau, ar zice
Baudelaire!), gustul pentru legende ºi mister...
Nu-i de mirare cã strãinul Hakem (califul din povestea
lui) seamãnã cu el. Dar parcã la Musset nu întâlnim
un strãin care avea cu poetul asemãnare? Dar
la Apollinaire, nu tot aºa? Dar prin literatura
românã n-ar fi de gãsit? 

Î
ntr-uuna ddin ccrizele llui dde ddelir, poetul se crede
suveran într-un regat imaginar în care ar exista
ºi mama sa moartã, vis ca o iluminare, un fel

de „seconde vie” desprinsã de realitate, din care el
încearcã dureros sã descifreze sensul straniei sorþi.
Criza nu i se pare, în fond, decât „un rêve amusant”.
Doar trezia îi este de temut.

Întoarcerea „acasã”, la raþiune adicã, nu numai
cã nu-l îmbie, dar îl ºi deprimã: „Ma seule étoile est
morte/ et mon luth constellé/ porte le soleil noir de
la mélancolie”. Da, „steaua lui” – Jenny Colon, murise
la 5 iunie 1842. Nerval lucreazã cu încrâncenare,
dar monºtrii lui interiori nu înceteazã sã-l turmenteze.
Între anii 1851-1855 este în mai multe rânduri
internat în celebra casã de sãnãtate de la Passy
a Doctorului Blanche.

Gérard dde NNerval îîntre „„fetele ffocului”
PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU
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Cãrþi ººi aautori

N
u ººtiu ccine aa aavut aaceastã iiniþiativã: fostul
meu coleg de facultate, stabilit de mult
la Paris, Dumitru Þepeneag, conducerea

Cotidianului sau Editura Polirom, dar cert este faptul
cã publicarea acestei cãrþi a marcat un succes.

Volumul Capitalism de cumetrie (Ed. Polirom,
Iaºi, 2007) mi-a prilejuit o întâlnire emoþionantã
cu un prieten drag.

Am mai scris despre autor, de câte ori am avut
prilejul sã-i citesc cãrþi apãrute în România.
De data aceasta, este vorba de un grupaj
de tablete, publicate sãptãmânal, la
solicitarea ºi gãzduirea ziarului Cotidianul,
între anii 2001–2003, iar titlul volumului este
preluat dupã o expresie a lui Ion Iliescu,
având o semnificaþie aparte: Capitalism
de cumetrie, sugerând specificul românesc
de trecere de la orânduirea socialistã
la cea capitalistã.

Dumitru Þepeneag, scriitor de talie
europeanã, cu o gândire profundã ºi aparte,
cu un delicat simþ al umorului, extinde
semnificaþia acestei sintagme de la nivelul
politic la cel cultural, în tablete precum
Conversaþie la cafenea, Tineri ºi bãtrâni, Cum
sã devenim optimiºti în timpul iernii ºi altele.

Mai important mi se pare, însã, faptul cã
viziunea scriitorului este alta, deoarece el
locuieºte încã la Paris, legãturile sale cu realitatea
din þarã fãcându-se mai ales prin revistele culturale,
edituri, prieteni ºi mai puþin prin ziarele politice, ori
persoanele sus-puse, din conducerea statului.

Apoi, trebuie sã reliefez cã Dumitru Þepeneag
are comportamentul unui om liber, neimplicat într-un
partid politic ºi neinfluenþat material în formarea
unei opinii sau a alteia.

Pentru mine, tabletele sale se transformã dintr-un
monolog într-un dialog cu prietenii de altãdatã, mai
ales într-un schimb de pãreri despre treburile Uniunii
Scriitorilor, ale Academiei Române ori ale Academiei
Franceze, despre evoluþia unor reviste sau despre
scara discutabilã a valorilor literare româneºti, cum
desprindem din: Laurenþiu Ulici, Cenzura economicã,
Într-un bistrou din Paris, Globalizarea literaturii dupã

descoperirea dinamitei, Academia Francezã, Premiul
Nobel ºi literatura românã, Revista nouã de la Ploieºti
ºi altele.

Încerc sã trec peste punctele de vedere personale
ºi mai aparte ale autorului ºi sã aleg temele de
interes general, cum ar fi drepturile de autor, literatura
naþionalã ºi cea universalã, criteriile de acordare
a Premiilor Nobel.

M-a bucurat revenirea autorului la scrierea în
limba românã, dupã ce publicase
mai multe volume gândite ºi
alcãtuite direct în francezã –
considerând cã româna este
singura limbã care-i conferã
sfera cea mai cuprinzãtoare de
audienþã publicã: „Pentru mine,
româna este limba literaturii,
nu e limba de toate zilele, cum
e franceza.” (De ce m-am întors
la limba românã, p. 89)

De asemenea, despre
prieteniile literare, el afirmã:
„E bine sã ai prieteni, sã ai cui te
plânge, cui destãinui necazurile
ºi suferinþele. Dar ºi mai bine, zic
eu, e sã ai aliaþi de nãdejde, pe
care sã te bizui ºi cu care sã poþi
întreprinde o acþiune, susþine

o luptã.” (Apãrã-mã, Doamne, de prieteni, p. 94)

U
n rrol iimportant îl ocupã raportul dintre talent
ºi valoarea  economicã: „Ne aflãm în faza
postmodernã a capitalismului. Literatura

a devenit un fel de artizanat, iar cãrþile se vând prin

modelele obiºnuite de
marketing. Sã fie capitalismul
ºi comunismul fraþi gemeni?”
(La Gallimard, birjar, p. 113)

Deºi încearcã sã-ºi
cenzureze sentimentele de
dragoste faþã de România,
autorul afirmã: „Nu þin sã declar rituos cã pe mine mã
intereseazã România, cã trãiesc aici, la Paris, doar
cu trupul, cã mintea ºi sufletul sunt acolo, în þãriºoara
mea.” (Câini cu covrigi în coadã, p. 114) El face,
totuºi, o diferenþã între sentimentul mândriei naþionale
ºi cel al demnitãþii personale: „În loc sã vorbim pe
toate drumurile de mândria naþionalã, mai bine ne-am
întreba dacã am avut ºi avem mândrie personalã”
(Nato! Nato!, p. 118). Raportul dintre creatorii
beletristici ºi criticii literari reflectã una dintre
nemulþumirile autorului: „Se scrie mai mult despre
cãrþile de criticã decât despre cãrþile de literaturã
propriu-zisã.” (Quod licet Jovi, p. 121)

Tradiþiile sunt reflectate prin continuitate ºi
ritual: „Eu am nevoie de un loc care sã simbolizeze
leagãnul poporului român. Un loc de legendã,
asta îmi trebuie.” (Maramureº, p. 19)

În tabletele cu tentã autobiograficã, Dumitru
Þepeneag lãmureºte ºi ceea ce noi, colegii de
odinioarã, abia bãnuiam, adicã împrejurarea
în care a fost nevoit sã pãrãseascã þara: „Nu pot
sã cred cã n-au auzit cã mi-a fost retrasã cetãþenia
românã prin decret prezidenþial, încã din 1975.
ªi am fost pedepsit nu pentru cã am cerut azil politic,
ca toþi ceilalþi, ci pentru cã nu am cerut. Se pare
cã am fost singurul cetãþean român în aceastã
situaþie. O onoare de care m-aº fi lipsit bucuros.”
(Oale sparte, p. 55)

Toate aceste tablete îmi dezvãluie un alt Dumitru
Þepeneag, superior celui pe care-l cunoscusem din
dialogurile cu prietenii ºi din rarele veºti care soseau
în þarã despre el: un intelectual moral ºi integru, un
scriitor talentat ºi multiplu, un generos implicat nu
doar în actele de creaþie propriu-zise, ci ºi în marile
dileme care îi neliniºtesc pe români ºi pe creatorii
de pretutindeni.

Capitalismm dde ccummetrie
IIoonn CC.. ªªTTEEFFAANN

C
ulegerea dde sscrieri Les Filles du Feu
grupeazã nuvele, amintiri, note scrise
între anii 1839-1853. În dedicaþia pe care

i-o scrie lui Alexandre Dumas, poetul consemneazã:
„Vã dedic aceastã carte, scumpe maestre, aºa cum
lui Jules Janin i-am dedicat Lorelay, spre a-i mulþumi,
aºa cum o fac ºi pentru dumneavoastrã. Acum câþiva
ani, crezând cã am murit, el mi-a scris biografia.
Acum câteva zile, socotindu-mã nebun, ºi
dumneavoastrã mi-aþi închinat câteva fraze, e drept,
dintre cele mai frumoase, pentru epitaful duhului
meu. (…) Cum sã-ndrãznesc, în viaþã fiind, sã port
pe frunte aceste strãlucitoare coroane? Va trebui sã
afiºez un aer modest ºi sã rog publicul sã potenþeze
elogiile acordate rãmãºiþelor mele pãmânteºti
ori vagului conþinut al acestei sticle pentru care,
imitându-l pe Aristolfe, am ajuns pânã-n lunã ca s-o
fac sã revinã înapoi ºi sã reintre, cum sper, în lãcaºul
firesc al raþiunii...”  Câtã desfãºurare de forþe pe
frontul logicii (ironia chicotea discret printre rânduri) în
aceastã scrisoare – dedicaþie! La rândul lui, Alfred de
Musset scria despre Nerval: „Este un spirit fermecãtor
ºi distins, la care, din când în când, se produce
un anumit fenomen care, din fericire, nu trebuie
sã ne îngrijoreze. Imaginaþia lui, aceastã folle du
logis, alungã pentru un moment raþiunea, rãmânând
singurã, atotputernicã în creierul lui bântuit de vise,
hrãnit de halucinaþii la fel ca la un fumãtor de opiu,
(…) ºi-atunci, rãtãcitoarea care este, îl aruncã
în teorii imposibile ºi scrieri irealizabile, (…) el
crezându-se când sultanul Crimeii, când contele
Abisiniei, când ducele Egiptului, când baron de
Smirna, când nebun, când regele Solomon în
aºteptarea reginei din Saba, încât îþi vine sã-l urmezi
fericit pe-acest ghid uluitor prin þara lui de himere...
Alteori, melancolia îi devine muzã ºi atunci þineþi-vã

lacrimile dacã mai puteþi, cã nici un Werther, René
ori Antony n-au scos vreodatã suspine mai adânci,
nici cuvinte mai tulburãtoare, nici strigãte mai poetice
decât el!”… Iar Nerval comenteazã: „ªtiþi, desigur, cã
existã scriitori care nu pot inventa o temã fãrã sã se
identifice cu personajele imaginate”. Identificându-se
cu eroii ºi zeii din mitologie, poetul, El Desdichado,
sfideazã moartea, amestecând trecut, prezent ºi viitor
într-un ciclu natural în care totul se ia de la-nceput
spre a nu se mai sfârºi deloc. Ca-n Artemis: „Et la
treizième revient/ c’est encore la première/ et c’est
toujours la seule/ ou c’est le seul moment”. Dacã a
ezitat între titlurile Amours perdues, Amours passées
ºi s-a oprit la Les Filles du Feu, a fost pentru cã ar
fi vrut ca fiecare text sã ilumineze un chip de femeie,
aºa cum flacãra care se înalþã deseneazã chipurile
din preajmã sculptându-le în luminã. Focul,
schimbãtor ºi redutabil, misterios ºi magic, seamãnã
cu femeile-zeiþe, frumoase, demonice, angelice,
vulcanice: Octavia, cea întâlnitã lângã Vezuviu,
Isis – zeiþa aureolatã de luminã, Aurélia – actriþa
(Jenny Colon, imagine trecãtoare a unei eterne figuri
feminine, susceptibilã de nenumãrate reincarnãri,
creaturã celestã confundabilã cu Isis, Maria Fecioara,
Mama) care ilumineazã spaþiul prin care trece,
Sylvia, care-i strãlumineazã amintirea prin succesive
reîntrupãri... ªi totuºi, iubirea pare sã-i scape
de fiecare datã ca ºi cum inima nu ºtia unde ar

fi cu adevãrat acel port d’attaches spre care tânjea.
Dar cât de limpede e ritmul frazei sale printre

atâtea disonanþe ºi rãtãciri ale spiritului!

ª
i aa vvenit aanul 11855. Le rêve est une seconde
vie, în care lumea duhurilor i se deschide.
Aurélia sau Le rêve et la vie începe printr-o

succesiune de transcripþii ale unor „étranges rêveries”
prin care Nerval recreeazã scene dintr-un timp care
nu-i, amintirea pierzându-se ºi regãsindu-se precum,
între somn ºi veghe, linia subþire de raþiune, limanul
visului. Povestindu-ºi nebunia, poetul încearcã sã se
elibereze de ea, trecând-o drept o uºoarã slãbiciune
a spiritului sau, dimpotrivã, o putere supranaturalã
care-i permite sã intre în contact cu nevãzute lumi:
Adrienne, Sylvie, Aurélia, Pandora – realul ºi
imaginarul, les deux moitiés d’un seul amour. Dacã
steaua i-a rãmas de neatins, el alege coborârea în
infern. Mitul ºi universul se confundã într-o lume de
simboluri la capãtul cãreia îl aºteaptã o luminã ca o
divinitate blândã, surâzãtoare: Maria Fecioara? Isis?
Mama sa cea fãrã de chip cunoscut? Prin labirintul
nebuniei, scrisul i-a rãmas firul Ariadnei, cântecul
lin în care ºi-a adormit himerele pour mieux fermer
le temps qui passe, cum ar zice Jacques Brel
dintr-un timp care parcã seamãnã mai bine cu noi...

Dar certitudinea cã va muri curând, dublatã de
credinþa cã va putea, în sfârºit!, urma acea stea de
neatins, i-a purtat paºii în noaptea dintre 25-26
ianuarie 1855 pe Rue de la Vieille Lanterne, lângã
grilajul unui azil de noapte. La ora când Parisul se
trezeºte (sã fi fost pe la cinci de cu zori, cum zice
Aznavour într-un cântec cã ar începe Parisul sã se
trezeascã?), un trecãtor l-a gãsit spânzurat. Împlinise
47 de ani. La Vieille Lanterne lumineazã de atunci
în timpul-noapte ecoul unei umbre cântãtoare care
poartã un nume de mare poet: Gérard de Nerval.
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La ppas pprin ssatul gglobal

S
hanghai. Aº mai
spune, sau chiar
repeta, câteva lucruri

despre acest megaoraº, tocmai pentru cã aici am
avut ºocul de a nu recunoaºte mare lucru din ceea
ce vãzusem în februarie 1966. Nu mai existau multe
dintre clãdirile de atunci ºi nici acea culoare gri,
mãtuitã, care, pe tot teritoriul Chinei, era expresia
unui socialism al sãracilor. Dacã înaintea celui
de Al Doilea Rãzboi Mondial se spunea despre
Shanghai cã era jumãtate elegant ºi jumãtate în
zdrenþe, dupã aceea eleganþa a dispãrut complet.
În august 2013, am gãsit, însã, un Shanghai mândru
de apelativul sãu de Perla Orientului, de poziþia sa
de cea mai importantã poartã a Chinei spre lumea
exterioarã. Comentatorii avizaþi susþin cã oraºul
este locul în care se face istorie, este personificarea
elegantã a Chinei zilelor noastre, considerându-l
chiar un hibrid al culturilor Orientului ºi Occidentului,
sau odrasla strãlucitoare a unei logodne Est-Vest. 

Astãzi, Shanghaiul este un oraº cât o þarã
(23 de milioane de locuitori, în 2010), dominat
parþial de zgârie nori, ridicaþi pe cel mai mare ºantier
de construcþii din lume. Dupã douã zile de vizite
în zona Shanghaiului, zgârie norii nu mi se mai
pãreau dominanþi. Am descoperit, treptat, un
mozaic arhitectonic de neegalat, s-ar putea spune.
Este vorba de o bogatã colecþie de clãdiri ºi
structuri, bine conservate, purtând amprenta
începutului de secol XX, într-un evantai care porneºte
de la neoclasic ºi ajunge la art deco. Se susþine cã
Shanghaiul are cel mai mare numãr de edificii în stil
art deco din lume. Intrând în zona fostelor concesiuni
strãine (englezã, francezã, americanã etc.), ai
senzaþia cã te afli în plin centrul Londrei. Nu lipsesc
nici clãdirile în stilul neoclasic sovietic, ridicate în
deceniul de prietenie chino-sovieticã, ce a urmat
dupã proclamarea Republicii Populare Chineze, la
1 octombrie 1949. Apoi, combinaþia dintre arhitectura
occidentalã ºi stilul tradiþional oferã edificii moderne
bine proporþionate ºi atrãgãtoare. În vechiul oraº, se
întâlnesc, încã, clãdiri aparþinând acelui stil tradiþional
elaborat ºi încântãtor, specific sudului Chinei. 

Este normal ca arhitectura sã fie prima care
atrage atenþia turistului strãin. Treptat, însã, oraºul
ni s-a dezvãluit în multiple alte ipostaze. Am ajuns
sã înþelegem cã, în aproximativ douã decenii,
Shanghaiul a probat valoarea reformelor lansate
de Deng Xiaoping în 1978, devenind vitrina
boomului economic al Chinei, ceea ce se reflectã ºi
prin cel mai ridicat PIB pe cap de locuitor din China,
12.784 de dolari SUA. Nu întâmplãtor s-a spus cã,
în acele decade, Shanghaiul a fost oraºul cu cel mai
rapid ritm de dezvoltare din lume. Astfel, el a devenit
unul dintre centrele industriale majore ale Chinei,
având un rol cheie în industria grea. De asemenea,
în calitate de mare centru comercial ºi financiar
al Chinei, el se clasa, în anul 2011, pe locul cinci
în Indexul Centrelor Financiare Globale, publicat
la Londra. Despre Bursa din Shanghai se spune
cã, în anul 2009, ocupa locul trei în lume, dupã
volumul tranzacþiilor. Oraºul a dobândit deja statutul
de Centru Cultural ºi Economic al Asiei Orientale.
El este unul dintre cele mai cãutate locuri de
întâlnire din lume; în 2011, la Shanghai au avut
loc 780 de conferinþe ºi reuniuni internaþionale.

A
ici nnu ggãseºti ddoar ceea ce unii numesc
socialism cu caracteristici chineze, ci un
capitalism ca la carte. De numele oraºului

este legat tot ceea ce se considerã modern în China.
Acesta este motivul pentru care chinezii viseazã
ca întreaga þarã sã arate ca acest oraº. Un proverb
chinezesc spune: Sã nu râzi niciodatã de visele
cuiva. Oamenii care nu au vise nu au mare lucru.

ªi, apoi, numai chinezii ºtiu cât îi costã visele
ce le viseazã. Ei s-au convins, deja, cã Shanghaiul
de astãzi nu este doar oglinda ritmului nemaipomenit
de dezvoltare, ci ºi expresia asimetriei acestui
proces. Pictorii ar putea vorbi de clar-obscurul
oraºului. Nivelul de trai nu a urmat acelaºi curs.
Piaþa internã este încã restrânsã în raport cu
dimensiunile demografice ale þãrii. Deºi, dupã
statistici, sute de milioane de chinezi au fost scoºi
de sub pragul sãrãciei, în realitate, trei pãtrimi dintre
ei sunt doar puþin peste acest prag. Creºterea
discrepanþei dintre bogaþi ºi sãraci este evidentã,

fiind mult mai pregnantã în regiunile îndepãrtate
din Vestul þãrii. 

Explozia construcþiilor imobiliare, de exemplu,
a permis rezolvarea problemei locurilor de muncã
pentru zeci sau chiar
sute de milioane de
chinezi, conducând
ºi la sporirea venitului
naþional. Produsul
Intern Brut a crescut
în mod considerabil,
însã el se împarte
la 1,3 miliarde de
cetãþeni ai þãrii, dupã
cum am menþionat
în articolul anterior.
De aceea, pe
ansamblu, China
este încã o þarã în
curs de dezvoltare, sãracã, situându-se sub
nivelul Bosniei ºi Herþegovinei din punct de vedere
al PIB-ului pe cap de locuitor.

V
orbind ddespre pputerea dde ccumpãrare, unii
interlocutori chinezi îmi spuneau cã, pentru
ei, ca ºi pentru locuitorii din alte oraºe mari,

cumpãrarea unui apartament nu este nici mãcar
de domeniul viselor. Ei nu-ºi pot permite sã achite
preþul exorbitant de cinci pânã la zece mii de dolari
pe metrul pãtrat. De aceea, China are în prezent 64
de milioane de case (apartamente) goale, pe alocuri
chiar oraºe întregi. Le-am vãzut, terminate sau nu,
cu macaralele în stare de repaos, dând acea senzaþie
de pustiu. Investiþia pare iraþionalã, ca ºi modul de
folosire a terenului, articol foarte deficitar. Se ºtie
cã China, care are 25 la sutã din populaþia globului,
dispune doar de 7 la sutã din suprafaþa planetarã.
Interlocutorii mei se mai plângeau, printre altele,
ºi de dimensiunile chinezeºti ale corupþiei. Îmi
dãdeau ca exemplu sumele mari de bani, strânse
de autoritãþi de la o populaþie ºi aºa sãracã, pentru
a ajuta victimele unui cutremur puternic de acum
câþiva ani. Milioanele de yuani au dispãrut fãrã urmã.
La un apel ulterior, oamenii nu au mai depus bani,
ci plângeri. În contextul acestor asimetrii, aceiaºi
interlocutori vorbeau ºi de creºterea neliniºtii în

rândul celor amãrâþi. Tot ei comparau evoluþia rapidã
a þãrii cu un balon de sãpun, care ar putea aduce
mari necazuri atât pe plan intern, cât ºi în lumea
largã. Aceasta, deoarece, pânã aici, China a ajuns
datoritã procesului de globalizare, proces în care,
Doamne fereºte!, ar putea sã se manifeste ºi advers.

C
ontrastele ssunt pperceptibile ºi cu ochiul
liber. Noi am petrecut douã sau trei ore pe
cea mai mare arterã comercialã a oraºului,

numitã Nanjing, care ar avea o lungime de 4,5 km.
Nu am parcurs-o pe toatã lungimea, însã am intrat
în mai multe magazine, care se înºirã, unul dupã
altul, într-o feerie de culori ºi lumini. Nu erau
aglomerate, iar vizitatorii curioºi îi depãºeau pe
cumpãratori. Preþurile erau descurajatoare. Datoritã
taxelor vamale, produsele franþuzeºti sunt mai
scumpe decât la Paris. 

Acolo, pe artera Nanjing, mi-am permis o
extravaganþã. L-am invitat pe colegul de camerã,
prof. Alexandru Cramer din Roman, la o bere, pe una
din terasele cam goale la acea orã. Am avut poftã sã
beau o bere care, cu 44 de ani în urmã, nu se gãsea
pe piaþa internã, fiind exportatã în Hong Kong, pe
valutã forte. Este vorba de berea Qingdao, produsã
în oraºul cu acelaºi nume, la o fabricã construitã
de nemþi prin anul 1902, pe când ocupau provincia
chinezã Shandong. Colegul de camerã a fost ºocat
când a vãzut cã plãtesc pentru o sticluþã de 330 ml
de ºapte ori mai mult decât pentru una de 730 ml, cât
ne costa la magazinul de lângã hotel. Deh, amintirile
sunt scumpe! Profesorul a fost, însã, solidar. Rãcoriþi
doar aproximativ cu miniberea aceea, ne-am aºezat

pe o bancã ºi am urmãrit forfota
pestriþã a strãzii. Lume multã, însã
sacoºe puþine în mâinile trecãtorilor.
Erau, în schimb, destui oameni
necãjiþi, care cerºeau un bãnuþ.
Fãceau acest lucru cu un singur
cuvânt: money, money. Aceºtia
pãreau cerºetori veritabili, nu ca
zdrahonii din armata bine instruitã
ºi organizatã a cerºetorilor români. 

Ca vizitator dupã atâta amar
de vreme, pot spune cã eram ºi eu,
în bunã parte, la fel de novice ca
ceilalþi membri ai grupului. Însã, eu
venisem sã mã reîncarc cu noi date

ºi imagini despre istoria ºi civilizaþia chinezã ºi sã
încerc sã-l cunosc ºi sã-l înþeleg mai bine pe chinezul
zilelor noastre. Ca ºi majoritatea vizitatorilor strãini,
eram ºi eu interesat mai mult în vechea Chinã ºi mai
puþin în derivatele americane, sub forma pãdurilor
de zgârie-nori. Mixajul noului cu vechiul dã, însã,
un farmec deosebit oraºului. Poate, cel mai bine
se constatã acest lucru la Muzeul din Shanghai,
de o valoare inestimabilã, urmând în ordine doar
dupã Muzeul Naþional din Beijing. Clãdirea, datã
în folosinþã în anul 1966, este o piesã arhitecturalã
unicã în felul ei. Cu baza pãtratã ºi acoperiºul rotund,
ea este expresia vechii filosofii chineze despre
Univers. Din mitologia chinezã, aflãm cã strãmoºul
acestor oameni, Pan Gu, a meditat vreo 18.000
de ani, într-un ou roºu din materie cosmicã, înainte
de a-ºi face apariþia. Când s-a hotãrât, a spart oul,
ºi cele douã gãoci au devenit una Cerul ºi cealaltã
Pãmântul. Pãmântul era pãtrat, înconjurat de un
mare ocean, iar China se afla în mijlocul uscatului.
O imagine simbolicã, dovadã a faptului cã trãitorii de
pe aceste meleaguri nu au rupt legãtura cu trecutul
lor, fie el ºi mitologic. Ei îºi venereazã trecutul ºi
pe strãmoºii lor. Pe acelaºi Pan Gu îl întâlnim ºi
la Beijing, unde numele lui este purtat de un hotel
de lux, având forma unui dragon stilizat, ºi acesta
tot un simbol din mitologia chinezã.

Un aargeºean pprin llume

În CChina, ddupã 444 dde aani
IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

Sã nnu rrâzi nniciodatã dde vvisele ccuiva. OOamenii ccare nnu aau vvise nnu aau mmare llucru. (Proverb cchinezesc)
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Orizont SSF

R
evistã ssocial-cculturalã care ºi-a dorit sã
reînvie iniþiativa din 1894 a lui Ioan Slavici,
I.L. Caragiale ºi George Coºbuc, Vatra s-a

tipãrit în serie nouã, între 1971 ºi 1989, ca publicaþie
a Comitetului de Culturã ºi Educaþie Socialistã al
judeþului Mureº (dupã Revoluþie avea sã-ºi schimbe
pofilul ºi obiectivele, odatã cu redacþia). Prin grija
lui Dan Culcer, redactor fondator al seriei noi, activ
în aceastã funcþie pânã la stabilirea sa în Franþa,
în 1987, revista publica lunar o paginã de SF, ceea
ce reprezintã în epocã (dupã dispariþia Colecþiei
„Povestiri ºtiinþifico-fantastice”), o soluþie insolitã ºi
surprinzãtoare pentru periodicele oficiale, de profil
cultural, ale vremii. Redactorul trateazã anticipaþia
drept paraliteraturã, preluând pentru ea termenul
cora (conjecturã raþionalã) al enciclopedistului
elveþian Pierre Versins, însã perfect conºtient
de impactul psihic al tendinþei de a cãuta „imagini
raþionalizate ale viitorului societãþii omeneºti ºi
cercetãrii prin aceastã prismã a prezentului”, cum
apare scris într-un amplu preambul la articolul
lui Anton Cosma, „Science-fiction”-ul românesc
la vârsta maturizãrii, în nr. 9/1975 al revistei. Tot
acolo figureazã o generoasã invitaþie la colaborare
adresatã anticipatorilor români, inclusiv celor tineri
ºi pe cale de formare în cenaclurile specializate.
Se poate vedea astfel, limpede, dorinþa revistei
de a promova, printre prozele traduse din autori
strãini, ºi SF-ul autohton:

„În ceea ce ne priveºte, am încercat, prin
gruparea câtorva materiale pe aceastã temã
(povestiri, eseuri, comentarii critice), sã oferim
cititorilor noºtri ºi o imagine a fenomenului SF
românesc, iar fanilor prilejul sã se manifeste. Nu
avem, desigur, pretenþia sã fi dat o imagine completã.
Am dorit sã putem gãsi printre textele pe care le-am
solicitat cenaclurilor SF mai multã literaturã ºi mai
puþinã maculaturã. Pura pasiune nu este, evident,
suficientã pentru a transforma niºte cititori în literatori.
Oricum, am putut selecta destule proze care, fãrã sã
atingã pragul excelenþei, sã fie totuºi reprezentative
pentru perspectivele SF-ului la noi, texte pe care le
vom publica pe rând în cadrele antologiei noastre,
alãturi de acelea ale unor autori «clasicizaþi» deja,
români sau strãini. Considerãm cã genul se preteazã
mai ales cadrelor prozei scurte, pe care ºi pe aceastã
cale dorim sã o încurajãm. De aceea, ne reînnoim
invitaþia la colaborare pe care am mai lansat-o tuturor
generaþiilor de autori SF. Pânã la viitorul Congres
internaþional al autorilor de literaturã science-fiction,
care va avea loc la Poznan (Polonia), în 1976,
vrem ca Vatra sã gãzduiascã tot ce are mai bun
SF-ul românesc.”

Vatra a dezvoltat în segmentul care ne
intereseazã un program în esenþã estetic. Chiar
tratat în liniile sale generale drept paraliteraturã
bazatã pe o recuzitã specificã ºi abuzând de

„naivitãþi ºi grozãvenii”, SF-ului nu i se refuzã ºansa
de a pãtrunde, prin talentul artistic al unora dintre
reprezentanþii sãi, în sfera artei ºi a valorilor literare
certe. Prin urmare, selecþia lui Dan Culcer s-a orientat
spre modele strãine bune, greu accesibile cititorului
român în anii ’80 din secolul trecut, între care Arthur
C. Clarke (Steaua, Înainte de Eden etc.), John W.
Campbell (Asfinþit), Damon Knight (Pentru totdeauna),
Ray Bradbury (Vulpea ºi pãdurea, Cei care aºteaptã),
Ursula K. LeGuin (Aprilie la Paris), Poul Andedrson
(Kirie), Harlan Ellison („Cãieºte-te, arlechin!” spuse
domnul Tictac), precum ºi diverse povestiri de

Richard Matheson,
Isaac Asimov, Robert
Sheckley, Roger
Zelazny, Robert
Silverberg, Lewis
Shiner, Eric Brown,
Fredric Brown, Bob
Shaw – asta în ce
priveºte SF-ul anglo-
american. Revista
agreeazã însã ºi
alte arii ale genului,
publicând traduceri
din francezã (Daniel
Walther, Jean-Pierre
Andrevon, Philippe
Curval, Patrice Duvic,
canadianca Elisabeth

Vonarburg), din germanã (Günther Krupkat ºi
Wolfgang Jeschke), din polonezã (Stanislaw Lem
ºi Czeslaw Chruszczewski), din italianã (Ugo
Malaguti ºi Lino Aldani), din rusã (Anatoli Dneprov
ºi Ilia Varºavski). 

T
raducãtorii ssunt uunii vversaþi îîn ttraduceri
de literaturã generalã, precum anglistul
Virgil Stanciu sau prozatorul Alexandru Vlad,

semnatarul unei traduceri din Bradbury, dar ºi dintre
cei formaþi în strânsã conexiune cu genul nostru,
precum Ion Doru Brana, prezent cu numeroase texte
traduse din americani, Mihai-Dan Pavelescu, cu
proze scurte din Zelazny ºi Eric Brown, Ioana Robu
(interesatã de Clarke, Campbell ºi Poul Andedrson),
Doina Opriþã cu primele sale traduceri din Aldani ºi
Malaguti. Alte nume apar incidental, precum Mariana
Sãsãrman, traducãtoarea povestirii Þãrmul sirenelor
de Wolfgang Jeschke, Cristian Tamaº (traducãtorul
lui Duvic),
Gheorghe Rotaru,
Radu Gârbacea,
Dan Alexe,
Smaranda
Szobotka etc. Dan
Culcer însuºi, care
îºi mai semnase

numele în Ateneu sub o
povestire de Lovecraft, traduce
aici schiþa lui Philippe Curval,
Oul ovipar.

În umbra mostrelor strãine
pe care le socoteºte exemplare,
publicaþia a cultivat ºi un SF
românesc notabil, fie scris de prozatori ºi poeþi din
mainstream cu deschidere spre fantastic ºi anticipaþie
(Mircea Horia Simionescu, O descoperire; Vasile
Andru, Stimaþi zburãtori, bine aþi venit!; Constantin
Abãluþã, Planeta simetricã; Ovid S. Crohmãlniceanu,
Experienþa; Sanda Radian, S.O.S. invadatorii; ªtefan
M. Gãbrian, Ceremonial SF), fie ale unor autori deja
bine lansaþi în anii respectivi (între care Voicu Bugariu
ºi Gheorghe Sãsãrman, acesta din urmã cu niºte
povestiri noi, dar neluate în seamã la alcãtuirea
volumelor sale de mai târziu: Moartea lui Abel,
Mesagiul lui Gasem, Donatorii de gans). Revista
are însã ºi o contribuþie ce trebuie subliniatã apãsat,
întrucât o singularizeazã printre alte periodice
culturale de interes general: ea ºi-a deschis
antologica paginã SF ºi pentru autorii tineri care,
în epocã, erau pe cale de a iniþia un Nou Val al
anticipaþiei, sincron cu postmodernismul adus în
literatura generalã de generaþia optzecistã. Astfel,
îi vom vedea propuºi publicului larg, cu unele dintre
povestirile lor reprezentative, pe Mihail Grãmescu
(autorul lucrãrii Fiesta), pe George Ceauºu (cu
Tatuum ºi Lupte înverºunate la muzeul de istorie),
pe Ovidiu ºi Alexandru Pecican (cu fragmente din
Razzar), pe Sergiu Someºan (cu povestirea Sã n-o
sãruþi pe Isabel), în fine, pe Leonard Oprea, Lucian
Ionicã, Gheorghe Pãun, Victor Martin, Cristian
Lãzãrescu. Aflat într-o perioadã explozivã a creaþiei
sale de povestitor, Ovidiu Bufnilã figureazã în sumarul
revistei cu aproape o duzinã de schiþe (Centaurul,
Domino, ªapte oameni cu joben, Cain ºi Abel,
Dezertorul, Despre subconºtient, Cãlãtoria), ceea
ce aratã cã redactorul paginii de SF îl plasa deja
pe un vârf de val în generaþia nouã. Existã ºi câteva
elemente surprinzãtoare în compunerea programului
sãu rezervat anticipaþiei. Astfel, istoricul literar
Marian Popa apare cu un text oarecum ezoteric,
Mahapralaya, poate pentru o dublã sugestie:
de destin scriitoricesc, aluzie la cariera altui critic
ºi istoric literar, Crohmãlniceanu, ºi de orientare
culturalã, cu referire la universul spiritual oriental,
cultivat de Mircea Eliade. Altã surprizã este sã
vedem o autoare din anii ’60-’70, Galia-Maria Gruder,

reapãrând cu un text la care
nu se mai aºtepta nimeni,
Somnul raþiunii. Existã ºi
câteva nume (Mircea L. Horia,
Radu Petric, Florian Ardelean)
pe care publicaþia pãrea sã
conteze, dar, în ciuda bunelor
intenþii, n-au confirmat
ca autori de SF.

O „vatrã” ººi ppentru aanticipaþie
MMiirrcceeaa OOPPRRIIÞÞÃÃ

I
nteriorul MMuzeului eeste oo vveritabilã eenciclopedie a mileniilor de culturã
ºi civilizaþie chineze, care ar trebui rãsfoitã filã cu filã. Este o istorie
ilustratã cu milioane de piese, dintre care 130.000 aparþin tezaurului

naþional. Numai acolo poate fi vãzutã cea mai valoroasã colecþie din
piese de bronz din lume (400), cu o poveste care porneºte prin secolul
al XVIII-lea î.Hr. ºi se încheie în cel de al treilea d.Hr. Începuturile culturii
ºi civilizaþiei chineze sunt adeverite ºi de inscripþiile pe oase, coajã de
bambus, piatrã sau ceramicã. Martori tãcuþi, dar extrem de expresivi, sunt,
de asemenea, sculpturile, picturile, sigiliile sau mobila. Tot acolo, vizitatorul îºi
încântã ochiul ºi îºi hrãneºte sufletul cu mãtãsurile, porþelanul, broderiile, lacurile
sau cu cele 300 de piese de jad, cu simbolistica ºi povestea lor fascinante.
Un turist grãbit, ca mine, nu poate decât sã regrete faptul cã nu a avut timpul
necesar sã rãsfoiascã ºi alte pagini de istorie ºi civilizaþie chinezã, adãpostite
de muzee mai mici sau mai mari, toate de importamþã regionalã sau naþionalã.

În cursul acestei vizite, am luat cunoºtinþã ºi cu mozaicul religios al oraºului,
urmare directã a istoriei sale cosmopolite. Predominã budismul, care are
o prezenþã anticã. Dintre templele vechi ºi noi, aº menþiona doar pe cel
al unui Buddha special, dãltuit din jad alb. Urmeazã, apoi, templele taoiste
sau confucianiste, moscheile islamice, vechi de sute de ani, bisericile
catolice, protestante ºi ortodoxe, precum ºi instituþiile de cult ale evreilor.

În periplul nostru
shanghaiez, am trecut ºi
prin zona unde, în anul 2010,
s-a desfãºurat Expoziþia
Universalã, la care au fluturat
drapelele a 189 de naþiuni.
La deschiderea ei, au
participat numeroºi ºefi de

stat ºi de guvern de pe toate continentele. Atunci, Shanghaiul a devenit capitala
economicã a lumii, iar manifestarea a fost consideratã o veritabilã Olimpiadã
economicã, rivalizând, ca imagine, cu Jocurile Olimpice de la Beijing, din 2008.

Dupã douã zile, pãrãseam oraºul Shanghai cu senzaþia cã puterea de
cuprindere ºi înþelegere nu m-a ajutat îndestul pentru a-mi încãrca bateriile.
Este normal, pentru cã, întotdeauna, extinderea cunoaºterii atrage dupã sine
ºi lãrgirea ariei necunoaºterii. 

Ne consolam, însã, cu faptul cã, în drumul nostru spre Hangzhou, ne-am oprit
sã vizitãm o mare fabricã de mãtase, unde am urmãrit complicatele procese care
se petrec de la gogoaºa viermelui de mãtase ºi pânã la cele mai rafinate produse
ale unei industrii tradiþionale, descendentã ºi ea tot din mitologie. Dar, despre
toate acestea ºi multe altele, în episoadele urmãtoare.

Dan CCulcer



Raia RRogac: Gena artisticã
v-a fost transmisã din pãrinþi
sau poate cã vine mai din
adâncul arborelui genealogic.
Ce aveþi a ne spune despre
aceasta, dar ºi despre familie
în genere?

Anatol MMocanu: În
gospodãria pãrinþilor mei se descoperea uneori câte
un obiect bizar, care nu pãrea sã aibã o utilizare
practicã ºi atunci tata spunea ironic cã acesta-i rãmas
de la moº Semionel (strãbunelul din partea mamei),
care încercase sã-ºi construiascã un avion. Eu nu
i-am prins în viaþã nici mãcar pe bunei, însã bãnuiesc
cã spiritul de aventurã în care se angajeazã un
artist spre a inventa ceva e transmisibil din generaþie
în generaþie. Faptul cã am urmat studiile la ªcoala
Republicanã de Arte Plastice s-a datorat, mai
degrabã, unui calcul la rece al meu, al pãrinþilor mei
ºi al profesorului ºcolii din sat, Petru Senic. Dacã ar fi
fost alte timpuri, poate aº fi construit avioane.
Materiile la care aveam note maxime erau geometria,
fizica, matematica, desenul linear ºi artistic. Îmi
plãcea sã desenez, dar eram luat frecvent de la lecþii
pentru a scrie ºi picta lozinci ºi gazete de perete…

RR: Sã înþelegem cã Basarabia a pierdut
irevocabil un constructor de avioane, iar Coandã
un urmaº merituos?

AM: Roata vremii nu-i aripa avionului, pe care
s-o îndrepþi unde-þi este misiunea. Simplu, aº spune:
n-a fost sã fie avionul, ci creionul. Tata a învãþat
meºteºugul ornãrii caselor cu decoruri din ghips
ºi ciment, devenind un meºter foarte apreciat, de
la mama am deprins potrivirea
culorilor atunci când coseam
împreunã compoziþii cu flori
pentru înfrumuseþarea casei.

RR: Întotdeauna când
dialoghez cu artiºti plastici,
îmi amintesc de vorbele lui
C. Brâncuºi privitor la o anume
stare pe care trebuie s-o aibã
aceºtia când stau cu dalta
sau pensula în mânã sau cu
muzele artelor la taifas. Unora,
bunãoarã, le place sã picteze
într-un atelier comod, în aburi
plãcuþi de cafea aromatã, alþii
se retrag în sânul naturii, mai
sunt ºi din cei care adoptã
stilul Nichita Stãnescu, gata sã aºtearnã culorile
oriunde ºi pe orice. Ce mod ºi-a ales Anatol Mocanu?

AM: Specia de artiºti de care aparþin poate sã se
afle în proces de creaþie plenar doar atunci când nu
are ore la catedrã ori în atelier cu elevii. Chiar dacã
avem uneori tineri care vin cu forþã ºi ne stimuleazã,
ne regãsim în creaþie doar atunci când nu ne ocupãm
cu instruirea. Nu sunt un obsedat, sã-mi propun cu
orice preþ realizarea imediatã a unor planuri artistice
mãreþe. Am vãzut multe asemenea opere falimentare
în domeniul academic. M-am folosit de oportunitatea
taberelor, simpozioanelor de creaþie la care eram
invitat, pentru a picta pe viu într-o competiþie cu
colegi de meserie. Dacã acest exerciþiu pentru unii
e numai un prilej de a acumula material ori abilitãþi
tehnice pentru procesul de atelier, eu am realizat
o serie de lucrãri la care nu am intervenit ulterior.
Aºa cum emoþiile noastre au variabilitate infinitã,
am ales sã mã exprim pe cât de sincer ºi spontan pot
ºi permite pictura de ºevalet. Am confirmarea tradiþiei
picturii româneºti ºi italiene, care ne defineºte.

RR: Dacã peisajul e genul preferat, cum
e cu celelalte?

AM: Prefer ºi natura staticã, îndeosebi cea

cu flori, pictate pe viu ºi în atelier. Mai practic
portretul în pastel ºi ulei. Fotografia are un loc aparte
în preocupãrile mele artistice. Un timp am copiat mari
maeºtri: Francisco Goya, Francois Boucher, Auguste
Renoir, Edgar Degas, Nicolae Grigorescu, Gustav
Klimt, Vassily Kandinsky. Cãlcând pe urmele acestor
mari maeºtri, descopãr anumite subtilitãþi ale creaþiei
lor, chiar dacã e un exerciþiu mai mult tehnic.

RR: Cum apreciaþi fenomenul artistic de la noi?
AM: Mediul artistic nu înseamnã numai

producãtorii – artiºtii. Au dispãrut consumatorii
de artã. La vernisaje, concerte, spectacole, suntem
prezenþi numai noi, creatorii. Ne intereseazã evoluþia
colegilor. Statul trebuie sã-ºi asume obligaþia de
a veghea la sãnãtatea spiritualã a cetãþenilor prin
intermediul instituþiilor de
culturã. Acum, demnitarii
responsabili nu mai
lucreazã în beneficiul
societãþii.

RR: Nu sunt întru totul
de aceeaºi pãrere privitor
la vernisaje ºi premiere.
Vine multã lume, chematã
ºi nechematã, mai ales
cea din urmã când se ºtie
cã evenimentul se va lãsa
sãrbãtorit ºi cu un pahar
de ºampanie ºi plãcinþele.
De dragul adevãrului,
voi spune cã s-a pierdut
mult din farmecul,
competitivitatea ºi, dacã

vreþi, chiar din eleganþa
acestor evenimente.
Prea mult a intrat în noi
microbul superficialitãþii
ºi al invariabilului slogan
„time is money”, astfel
cã mulþi dintre cei care
ar avea ce vedea ºi cu
ce se îmbogãþi spiritual,
anume aceºtia fac coadã
la cu totul alte preocupãri.
Nu dau exemple, este
inutil, sã se autosesizeze
cine doreºte.  

Sã îndreptãm firul discuþiei puþin în altã direcþie.
Cum apreciaþi postmodernismul în arta plasticã,
la fel ca pe cel din literaturã?

AM: Nu accept dogmele. Concep o lucrare
conform stãrii mele de spirit ºi modelului din faþã.
Nu poþi ieºi la plein-air ºi înainta anumite condiþii,
deoarece natura nu ni se supune, noi suntem supuºi
ei. Se întâmplã ºi clipe de graþie, când stãrile coincid.
În artele plastice, probabil ca ºi în literaturã, dacã nu
eºti modernist, te considerã unii demodat. Dacã vrei
sã-l retrogradezi pe cineva, îl declari nemodern. Se
face politicã ºi în arte. Prin modernism se înþelege
mai mult forma ºi mai puþin mesajul.

RR: Dar existã ºi o altã tabãrã, destul de
numeroasã, care nu numai cã nu recunoaºte
postmodernismul în diferite forme, dar ignorã
totalmente aceste curente, blamându-le chiar… Eu
aº zice, indiferent de stil, epocã, naþiune, dacã opera
rãspunde în primul rând criteriilor de valoare, ea
va rãmâne nu numai pe retina vizitatorilor, dar ºi în
muzeele lumii pentru a fi admiratã. De ce îmbogãþiþii
noºtri nu-ºi decoreazã castelele cu picturi originale,
chit cã în Moldova preþul lor este rezonabil?

AM: În sistemul lor de valori nu se înscriu artele,

nu realizeazã ce prãpastie ºi tentaþii încep dincolo
de bunãstarea materialã. Am întâlnit ºi persoane
care afiºeazã în casele lor pseudovalori, kitschuri,
promovând lipsa de cunoºtinþe elementare de
care au fost lipsiþi în familie ºi în ºcoalã. În statele
civilizate europene existã un cult al valorilor naþionale
tradiþionale pãstrate în muzee, domenii particulare,
pe care se fortificã celelalte atribute ale statului.
Ce avem noi ºi cum se gestioneazã? Chiar ºi
între artiºti-demnitari cu funcþii am auzit reproºuri:
Da mai lãsaþi ºi voi cu vechiturile ºi tradiþiile voastre,
noi trãim în modernitate…

RR: Se spune (din toate timpurile) cã din
scriiturã, picturã, chiar ºi sculpturã, nu îþi poþi asigura
pâinea cea de toate zilele, de bogãþii nici nu mai

vorbim, pânã când artistul nu
devine celebru (uneori post-
mortem) sau la modã (care e
ca vântul: bate de unde nici nu
te aºtepþi), totuºi, în ciuda acestor
constatãri, numãrul tinerilor care
merg pe cãile Domnului (nu
întâmplãtor se spune celor talentaþi
cã au fost unºi de la Dumnezeu)
ºi ale Muzelor, sunt în continuã
creºtere. E presupunerea mea,
vreau însã sã afirmaþi sau sã
infirmaþi dvs, cred cã aveþi nu
puþini discipoli care au reuºit.

AM: Avem foarte multe instituþii
de învãþãmânt cu profil artistic.
Graþie acestui fapt, apar întruna
noi specializãri în diverse meserii
artistice, îndeosebi în design. Dar
piaþã de muncã decent remuneratã

asiguratã de stat nu existã. Pânã la a pretinde un
nume în arta plasticã, artiºtii tineri învaþã meserie.
În copilãrie, mentalitatea copilului nu este deformatã,
materialul ºi spiritualul sunt în echilibru, mai mult,
el învaþã cântând, desenând, se simte fericit cu cei
dragi alãturi, nemanifestând obsesii materiale. Cu
aceste aspiraþii artistice escaladeazã turnul de fildeº
al ºcolilor de artã. Când se ciocnesc de necesitatea
acoperirii unor costuri tot mai mari pe obiectul
activitãþii pasiunilor, lucrurile se complicã. Dacã
nu abandoneazã, îºi trãiesc împãcaþi ºi fãrã regrete
destinul de la o clipã de graþie la alta.

RR: Cu ce mai îmbinaþi pasiunea pentru arta
plasticã, mai aveþi timp ºi pentru muzicã, teatru,
cãlãtorii?

AM: Muzicã ascult mereu, la orele practice
încerc sa-i obiºnuiesc pe elevi sã picteze cu muzicã,
cu o anumitã muzicã. Ador cãlãtoriile, dar nu-mi
ajunge timp pentru ele.

RR: Sã rãspundem ºi celor care s-ar întreba
dacã nu cumva sunteþi soþul Mariei Mocanu,
minunata interpretã de muzicã folk ºi nu doar:
Da, sunteþi soþul ei, dar ºi partenerul de discuþii ºi
convingeri în mai multe genuri de artã, alcãtuiþi un
cuplu frumos, cu roade pe mãsurã – douã mlãdiþe
tinere, tot firi artistice de altfel, din care au ºi pornit
muguri, am vrut sã spun cã sunteþi tineri bunei.
Când ºi cum a fost începutul relaþiei voastre,
aveþi fotografii din acea perioadã?

AM: Ne-au legat pictura, muzica ºi literatura.
Eram amândoi angajaþi la Institutul Pedagogic
„Ion Creangã” din Chiºinãu. Era în ajunul Renaºterii
Naþionale ºi aveam aceleaºi gânduri ºi acelaºi crez.

RR: Vã mulþumesc pentru interviu ºi doresc
întregii familii Mocanu succese, bucurii ºi împliniri.

AM: ªi eu vã mulþumesc.
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Ars llonga...

De vvorbã ccu AAnatol MMocanu
RRaaiiaa RROOGGAACC

Anatol MMocanu eeste uun nnume iinconfundabil,
tratat ccu sstimã ººi ggratitudine îîn ccercurile
avizate ººi nnu nnumai. TTemperat îîn pprozodii

armonice, eechilibrat îîn aascensiunea ddemnã aa
traiectoriei ssale; aaproape oolimpic îîn sseninãtatea-ii dde
maratonist aal ttraseului ccrud îîn ggoana ffãrã ccapãt ddupã
imaginea ccea uunicã, ppredestinatã nnumai îînvingãtorilor
de ccursã llungã ººi sschiþând uun zzâmbet aabia pperceptibil
cu ppenelul bbãrbii ssale rrenascentiste –– eel sseamãnã ccu
un DDon QQuijote aal ppaletei ppurtate cca oo eegidã sspartanã

în bbãtãlia ccea mmare ccu hhimerele ccotidianului.
Anatol MMocanu eeste ccoborâtor ddin CCriva BBricenilor,

dintr-uun ssat ssemãnat lla ccapãtul uunui ppod dde fflori
peste RRãdãuþi, ppe ddrumul mmocanilor, lla rrãscrucea
nevoilor, bbãtând ddinspre HHotin ººi CCernãuþi.  

În ssinea ssa, eeste uun pperfecþionist ddisperat ººi
iremediabil, ccare îînclinã sspre cclasicism, nnu îîn ssensul
imitãrii vvreunei ddirecþii cclasiciste, cci îîn ssensul aabordãrii
actului aartistic pprintr-oo cclasicizantã rrigoare aa îînsuºirii
procedeelor ttehnice, mmodalitãþilor dde eexpresie pplasticã

ºi dde ttranspunere mmetodicã aa iinefabilei iinspiraþii pprin
simbolistica rriguroasã aa uunui llimbaj pplastic, eexplicit,
însã îîncifrat îîn ttaina ccãutãrilor nneobosite, ssecondate
de aasceza mmuncii ppertinente, mmarcate dde uun
profesionalism eexemplar. 

...O ooperã îîmplinitã ddin ddragostea ppentru þþarã
ºi ooameni ººi ddin ccântecul ffeþelor iirepetabile aale uunuia
ºi aaceluiaºi sstrop dde rrouã eexistenþialã cce nne ppicteazã
pe oo cclipã ddestinul. ((Ion HHadârcã)



Anatol MMocanu
s-aa nnãscut lla 117 iiunie 11952 îîn
comuna CCriva, rraionul BBriceni, îîn
familia llui EEfrem ººi LLidia MMocanu
(n. UUstâniuc). DDupã aabsolvirea
scolii mmedii iincomplete ddin
localitate, îîn pperioada 11967-11971
urmeazã ªªcoala RRepublicanã
de AArte PPlastice „„Ilia RRepin”
(în pprezent, CColegiul dde AArte
Plastice „„Alexandru PPlãmãdealã”)
din CChiºinãu, ssub îîndrumarea
profesorului VVasile TToma, iiar îîntre

1971-11977 sstudiazã lla IInstitutul
Unional dde SStat dde AArte PPlastice
(ulterior AAcademia dde AArte „„Vasili
Surikov”) ddin MMoscova, CCatedra
picturã dde ººevalet, aatelierul
profesorului VVictor ÞÞâplakov. 

Susþinerea ccu ssucces aa
licenþei mmarcheazã ººi ddebutul îîn
cariera ddidacticã, rrotunjind ddeja
mai bbine dde ttrei ddecenii: îînceputã
la LLiceul dde AArte PPlastice
„Igor VVieru”, ccontinuatã lla
Universitatea PPedagogicã dde SStat
„Ion CCreangã” ººi CColegiul dde AArte
Plastice „„Alexandru PPlãmãdealã”.
Anatol MMocanu aa aacumulat oo
bogatã eexperienþã ppedagogicã,
a iinstruit ººi eeducat uun nnumãr
impunãtor dde ddiscipoli, ccare ººi-aau

urmat sstudiile îîn iinstituþii ssuperioare
din MMoldova ººi sstrãinãtate. ÎÎn pprezent,
discipolii ssãi aactiveazã îîn ddiverse
instituþii dde pprofil, mmulþi ddevenind
membri aai uuniunilor dde ccreaþie ddin þþarã
ºi ddin llume. OO pparte ddintre eei ssunt
Vitalie PPogolºa, VVlad BBulat, LLiliana
Jigãu, EElena ZZbârnea, OOxana OObadã,
Veaceslav LLevineþ, DDiana TTalmaci,
Adrian
Moraru,
Dumitru
Musteaþã,
Vladimir
Us, RRodica
Plãmãdealã,
Cezara
Armaºu,
Elina

Lorenz, OOlga CCuculescu, DDorina SScorocârja, EElena
Plãmãdealã. 

Membru aal UUniunii AArtiºtilor PPlastici ddin RRepublica
Moldova, AA. MMocanu pparticipã lla nnumeroase ttabere dde
creaþie ººi ddocumentare, uunde eeste aapreciat dde sspecialiºti
notorii. LLucrãrile llui ffac pparte ddin ccolecþii ppublice ººi

personale ddin EElveþia, FFederaþia RRusã,
Franþa, GGermania, GGrecia, IItalia,
Moldova, RRomânia, SStatele UUnite
ale AAmericii, JJaponia.

Le vvom mmenþiona ppe ccele ddin cciclurile
Dobrogea ºi Dor dde mmunte, de eexemplu,
„Bãrci lla SSulina”, „„Amiazã”, „„În ddeltã”
„Dor dde mmunte”, „„Pãltiniº”, „„Aleea ccu
plopi” ºº.a. ÎÎnsemne aale pperpetuãrii
noastre ppe aaceste llocuri sse rregãsesc
în „„Dor dde ccasã”, „„Prutule, ppe mmalul ttãu”,
„Coborârea aapelor”, „„Vraja lluminii”,
„Amurg”, „„Ghenar”, „„Desprimãvãrare”,
„Searã ccu llunã pplinã”, „„Undele aamiezii”,
„Mierea uursului”.

Peisagist pprin eexcelenþã, AAnatol
Mocanu ppare aa ffi uun îîndrãgostit aal ccursurilor dde aapã îîn ccare sse ooglindesc
biserici, ccase, ssãlcii ppletoase, sstejari sseculari ssau bbrazii DDornelor:

„Prutule, ppe mmalul ttãu”, „„Coborârea aapelor”, „„Vraja lluminii”, ttotul rredat ccu mmultã
luminã ººi eechilibru, îîntr-oo ccaldã ccromaticã. DDe aaltfel, îîn ttablourile llui sse ssimte aaerul
proaspãt aal ddimineþilor rrãcoroase dde pprimãvarã ssau aal ttoamnelor ttimpurii. TTocmai

aceastã sstare oo
surprinde aautorul
ºi îîn llucrãrile „„Florar”
ºi „„Brumar”, îîncercând
parcã oo ddisculpare
a nnativului cce sse aaflã
într-oo ccontinuã ccãutare
a aacelor mmomente dde
mare ffeerie pplasticã.
Flori, nnaturi sstatice
ºi pportrete îîntregesc
ansamblul eexpoziþiei
ce-ll pprezintã cca bbun
tehnician, ffin ccolorist
ºi iinspirat ccreator
în aarta ppeisajului.
(Victor MMacarie)

Anatol MMocanu aa aajuns ssã sse ffacã mmagul ppropriului vvis, rrobul ddorinþelor
sale, lluând ccu ssine ppe oo ppânzã uun ccer vvernisat dde cclipã, oo ttoamnã ffugarã,
o ffloare îîn ddeclanºarea ffarmecului ssãu eefemer. AAnatol MMocanu eeste uun

plastician rrafinat, ccu ppretenþii ffaþã dde ssine, ccu mmultã ffineþe îîn aalegerea cculorilor ººi
îmbinarea aacestora, îînmãnuncherea llor îîntr-oo uurzealã
cromaticã cce ttinde sspre pperfecþiune. ((Claudia PPartole)

Ars llonga...

�� Horia BBÃDESCU – scriitor, CCluj-NNapoca
�� Acad. JJohan GGALTUNG –– NNorvegia
�� Dan DD. FFARCAª –– mmatematician 

ºi sscriitor, BBucureºti
�� ÎPS CALINIC –– aarhiepiscop aal AArgeºului

ºi MMuscelului
��Marian NNENCESCU –– sscriitor, BBucureºti
��Crina DDECUSARÃ BOCªAN –– sscriitor, BBucureºti
�� Pr. WWim LLAMFERS –– OOlanda
�� Acad. SSolomon MMARCUS –– BBucureºti

�� Cãtãlin MMAMALI –– ppsiho-ssociolog, SSUA
�� Tudor PPETCU –– ppublicist, BBucureºti
�� Angel NNEPOMUCENO –– pprof. uuniv., SSpania
�� Dragoº VVAIDA –– pprof. uuniv., BBucureºti
�� Paula RROMANESCU –– sscriitor, BBucureºti
�� Ion CC. ªªTEFAN –– sscriitor, BBucureºti
�� Ion PPÃTRAªCU –– ddiplomat, BBucureºti
��Mircea OOPRIÞÃ –– sscriitor, CCluj-NNapoca
�� Raia RROGAC –– sscriitor, CChiºinãu

Semneazã îîn aacest nnumãr
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Anatol MMocanu

Numãr iilustrat ccu iimagini dde llucrãri aale llui AAnatol MMocanu.

Spiiriitul dde aaventurã aal uunuii aartiist ee ttransmiisiibiil…… (Anatol MMocanu)


