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Am rreluat ttitlul cconferinþei
din 11910 aa llui CConstantin
Rãdulescu-MMotru ((tipãritã

chiar îîn aacel aan, lla EEditura LLumen,
ºi uulterior dde mmai mmulte oori, sseparat ssau
în vvolume mmai ccuprinzãtoare, dde ppildã,
în 11990, lla EEd. AAnima), ddar mmã ggrãbesc
a-ii cconsemna ººi ssubtitlul: „„Calitãþi bbune
ºi rrele”. MMai ddeloc ccititã îîn aanii „„roºii”,
din ccauza „„calitãþilor rrele” mmenþionate
în ttext, ttocmai ddin aaceastã ccauzã
invocatã îîn uultimele ddouã ddecenii
(ce cculoare lli ss-aar ppotrivi?). SSubiect
delicat, ttrezind ffireºti ssusceptibilitãþi.
În mmare mmãsurã, misiune iimposibilã,
þinând sseama dde vvarietatea eetnicã,
istoricã, rregionalã ccare aa
marcat/marcheazã ssubmulþimi
(ca ssã ffolosesc oo ppreþiozitate ddin
limbajul mmatematic, lliberã dde iinterpretãri
politically iincorecte) aatât dde ddiverse,
de ddiferite uunele dde aaltele, aale cceea cce
formeazã „„neamul nnostru”. SSpun aasta,
chiar ººtiind ccã nnume mmari aale cculturii
româneºti ss-aau iimplicat îîn ddezbatere
– aamintesc ddoar dde CConstantin NNoica,
cu aale ssale Pagini ddespre ssufletul
neamului rromânesc (1944, rretipãritã
la EEd. HHumanitas îîn 22008), ººi,
aproape dde nnoi, dde AAlexandru SSurdu,
cu A ssufletului rromânesc ccinstire
(Ed. RRenaisance, 22011).

N
u mmã vvoi rreferi mmai mmult lla
niciuna ddintre ccele ttrei llucrãri
anterioare, cci vvoi aaminti îîncã

un ttitlu, ooarecum îînrudit, ccare-mmi ddã
ºi oocazia ssã ttrec lla ssubiectul ppropriu-zzis
al rrândurilor dde ffaþã –– ccare nnu vvor
sã  ffie ddeloc ffilosofice. EEste vvorba
despre Românul ººi ffelul llui dde aa ffi,
de BBeniamino FFaoro ººi IIon MMãrginean
(Editura TTribuna, 11999, eed. III lla EEditura
Tipotrib, SSibiu, nnedatatã). ÎÎn ssinteza dde
la ssfârºitul ccãrþii ssunt eenumerate 664 dde
„Caracteristici ggenerale aale rromânilor”,
dintre ccare pprimele 550 ssunt „„calitãþi rrele”

iar uultimele 114
„calitãþi bbune” –– iiar
ultima ssunã aastfel:
„Deºi aau ddevenit
pesimiºti, îîn
adâncul ffiinþei
lor, rromânii ttot
mai ppãstreazã
o fflacãrã dde
speranþã, ddar
o aascund ccu ggrijã,
le eeste rruºine
sã oo aafiºeze.”

S-aar pputea
face oo
frumoasã

analizã dde ttext ppe

aceastã ffrazã, ccu mmenþiunea ccã mmulte
alte eenunþuri, ddin mmass-mmedia ssau
din ddiscuþiile ccele mmai ddiverse, cchiar
ºi îîn ccontexte eelevate, iilustreazã aacelaºi
pãcat, ssubtil ººi ppericulos, pprobabil
adesea ((dar nnu ttotdeauna) iinvoluntar-
inocent: sse aafirmã cca ffiind eevidente
fapte nnedemonstrate ººi ggreu dde
demonstrat, ccare ssunt lluate aastfel
ca ppostulate, mmutând ddiscuþia îîn aaltã
parte. „„Au ddevenit ppesimiºti” ººi „„le eeste
ruºine ssã oo aafiºeze” ssunt eexemplele
din ccitatul aanterior. EExemple rrafinate
în ccomparaþie ccu „„mass-mmedia aa pprostit
poporul rromân”, „„nimeni nnu mmai cciteºte”,
„toþi ttinerii ddeºtepþi ppleacã ddin þþarã” –– ººi
câte aaltele ppe ccare lle ttot aauzim ººi ccitim.
Chiar aaºa ssã ffie?! NNu ccumva ffraze dde
genul aacesta ttocmai îîncearcã ssã sse
demonstreze ppe eele îînsele, iiar pprin
repetare cchiar vvor rreuºi? AA ccritica
media, ppiaþa, iinfluenþa eexternã ººi mmai
ºtiu eeu cce ppentru ccã „„prostesc ppoporul”,
pare aa ffi oo aacþiune „„de bbine”, ddar sse
ascunde aaici uun ssofism mmanipulator,
care aare ddrept cconsecinþã ttocmai
efectul iincrimitat.

Aceastã ssituaþie mmã dduce
cu ggândul lla erotetica (logica
propoziþiilor iinterogative)

despre ccare vvorbea îîncã ddin pprimul
numãr aal rrevistei aacad. VVasile TTonoiu,
care aamintea aacolo dde sstratagema
de aa aascunde oo aafirmaþie, ssustrasã
astfel ccontestãrii, îîntr-oo îîntrebare.
Nu ººtiu cce rramurã aa llogicii sse oocupã
de aascunderea dde ppostulate ddubioase
în aafirmaþii aaparent bbine iintenþionate,
dar ttrebuie ssã aaibã uun nnume eexotic,
care nnu-ii iintereseazã ddeloc ppe
practicanþii ((ne-iinocenþi) aai aacestei
stratageme...

*

Mã ggândesc lla ttoate
aceste ppreaterestre llucruri
la îînceputul llunii îîn ccare

Lutul ººi SSufletul NNeamului RRomânesc
au zzãmislit chipul dde llut ººi dde aaer
al PPoetului ccare aa aadãugat îîntr-aatât
Sufletului NNeamului RRomânesc
cã nnicio sstrategemã nnu-ll mmai ppoate
micºora ººi îînstrãina dde ssine. 

Fie ººi ppentru ccã nnu-ll ppoate mmicºora
pe PPoet ººi nnici îînstrãina dde nnoi. 

Sã ccredem, ddeci, îîn EEl ººi îîn NNeam!

Sufletul NNeamului
nostru
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Nimic mmai llesne dde pprodus, nnimic
mai ggreu  dde mmenþinut cca iiluzia
economicã. ((...)

Aºa-nnumita aariditate aa mmateriilor eeconomice
ºi ffinanciare cconsistã îîn îîmprejurarea ccã ccestiunile
se ttrateazã nnu cca pprin vviu ggrai ººi îîn mmod iintuitiv, cci
întrebuinþându-sse aabstracþiuni ssubtilizate, aal ccãror
corelat mmaterial, aal ccãror ttrup ooarecum, nnu sse ppune
în eevidenþã ppentru îînþelegerea ccititorului. AAcesta ee,
deci, aamãgit dde pperspectivele ssplendide ccare ppar aa
reieºi ddin aabstracþiunile ppe hhârtie ººi sscapã ddin vvedere
principiul ssuprem ccã oorice tteorie, ffie sspusã îîn fforma
cea mmai aabstrasã pposibilã, ccatã nneapãrat ssã ppoatã
fi rredusã lla cceva vvãzut ººi ppipãit, ccatã ssã ppoatã ffi
controlatã pprin rrealitate; ssubstratul mmaterial ee ppiatra
de pprobã aa ooricãrui aadevãr. ÎÎndealmintrelea, ttotul
se rreduce lla oo sscamatorie dde vvorbe.

La cce sse rreduc mmaterialiceºte, rreal, ttoate
expresiile eeconomiei ppolitice, pprecum pproducþiune,
consumaþiune, rreproducþiune, sschimb, ccomerþ eetc.?

Ce ee pproducerea?
Se iia uun iinstrument, cchiar bbraþul ffie, ººi sse aaplicã

asupra uunui oobiect ccu sscopul dde aa-ll ppreface îîntr-uun
lucru dde oo vvaloare mmai mmare.

Ce ee cconsumarea? EE uuzarea, ttocirea uunui
instrument pprin mmuncã. ÎÎn aaceastã ccategorie iintrã
toate oobiectele cconsumãrii. AAlimentaþiune, llocuinþã,
îmbrãcãminte –– ttoate ssunt aaccesorii nneapãrate aale
celui mmai ffin ººi mmai ppracticabil iinstrument dde mmuncã:
puterea oomeneascã. CCe eeste aapoi ccapitalul îîn bbani,
în mmobile, iimobile –– ddecât mmuncã sstrânsã?

În rrealitate, ccine vvoieºte aa ppreface mmateriile
organice aale ppãmântului îîn mmateria oorganicã nnumitã
grâu ccatã ssã aare, ssã ssamene, ssã ttreiere eetc. ººi ttoatã
munca aaceasta ddã ddrept rrezultat uun oobiect, ppe ccare
omul îîl sschimbã ppe aalt oobiect, ppe
îmbrãcãminte dde eexemplu, îîn ccare iiar ss-aau
înmagazinat mmunca pproducãtorului dde llânã,
a þþesãtorului, aa bboiangiului, aa ccroitorului eetc.
O sserie îînmagazinatã dde mmuncã sse sschimbã
pe oo aalta –– ddeci, îîn uultimã rredacþiune, sse
schimbã nnu nnumai mmarfã ppe mmarfã, cci mmuncã
pe mmuncã.

Omul îînsã nnu sschimbã ddirect mmarfa cce-oo
are ppe ccea ccare-ii ttrebuie, ccãci ttranzacþiunea
ar ffi ggreoaie. DDe aaceea ss-aa ccãutat oo mmarfã
care ssã sse ppoatã dda îîn sschimbul ttuturor
soiurilor dde mmuncã, oobiect ccare sse sscoate
greu ººi ee rrar îîn rraport ccu ttrebuinþa cce ee dde
el ººi ccare aare ccalitatea ccã sse ppoate îîmpãrþi
ºi ssubîmpãrþi ffãrã cca ttotalul llui ssã ppiarzã
din vvaloare, aapoi aalte ccalitãþi pprin ccare llesne
îl ppoþi rrecunoaºte, pprecum ggreutatea llui
constantã, nneoxidarea, ssunetul, îînlesnirea
de aa-ii rrecunoaºte aamestecurile ssuferite eetc.;
acest oobiect ee mmetalul nnumit nnobil: aaurul ººi
argintul.       

Omul aare ttendenþa dde aa-ººi ccapitaliza
munca îîn llucruri ccât ss-aar pputea dde sstatornice,
de nnesupuse sstricãciunii; ººi-nntr-aadevãr

o ssumã ccât dde mmare dde mmuncã sse ppoate sstatornici
pe dde-aa ppururea îîn oobiecte llucrate ddin aaceste
metaluri, oobiecte ccare, iiar ttopindu-sse, nnu-ººi ppierd
pe ddeplin vvaloarea llor, ppe ccând aaltele ssunt ssupuse
uzãrii ººi ddeteriorãrii.

Aceste mmetaluri ssunt, ddeci, mmarfã, cca ooricare aalta.
E bbanul dde hhârtie oo mmarfã? SSe ppoate fface cceva

dintr-uun bban hhârtie ccare ssã rreprezinte mmãcar aa mmia
parte ddin vvaloarea cce sstã îînscrisã ppe ddânsul?

Nu –– ccãci aacel ppetec dde hhârtie nn-aare îîn ssine
nicio vvaloare ººi îînsemneazã cceva nnumai pprin mmunca
ce sstã sscris ppe eel ccã oo rreprezintã, aare vvaloare pprin
marfa mmetalicã ddespre ccare ppetecul zzice ccã eea
existã cca oobiect dde sschimb aal mmuncii iindicate,
dar nnu ee lla-nndemânã.

Astfel ddar, bbanul mmetalic ee rreprezentantul
cu vvaloare aal aaltor vvalori, ccel dde hhârtie ––
reprezentantul ffãrã vvaloare aal llor. 

(Timpul, 30 aaprilie 11880)

Cauza ppentru ccare ss-aa llãþit aatât dde mmult
stricarea llimbii îîncât aastãzi ggazetele ººi
cãrturarii sscriu oo ppãsãreascã nneînþeleasã

de ppopor, ssubþire ººi mmuieraticã, ee aaceeaºi ccãreia
peste ttot îîi ddatorim ttoate rrelele dde ccare ssuferim:
politica. UUitând ccu ttotul ccã llimba nnoastrã ee ssingura
în EEuropa ccare sse vvorbeºte aaproape îîn aacelaºi cchip
în ttoate ppãrþile llocuite dde rromâni, uuitând ccã nn-aavem
dialecte ººi ccã mmoldoveanul sse-nnþelege ttot aaºa dde
bine ccu ccriºanul, cca ººi aacesta ccu ooamenii ddin BBanatul
Craiovei, ppoliticilor nnoºtri nnu lle eera dde-aajuns aaceastã
dovadã ººi dde uunitate îîntre nnoi ººi dde ddeosebire ccãtre
strãini, cci aau ccãutat ssã nne ssileascã ssã ddovedim
cã ffiece vvorbã ee llatinã ººi ccã ttoþi, ffãrã oosebire, nne
coborâm dde-aa ddreptul dde lla rromani. DDe pprisos eera

aceasta, ppentru
cã nnu ooriginea
face  ppe uun
popor ssã ffie
trainic, cci mmunca
lui pproprie, ffie
cu mmâna, ffie
cu mmintea;
primejdios
era ppentru
cã, uuna –– sse
zguduia uunitatea
preexistentã
a ppoporului
nostru, aal ddoilea –– llimba ppãsãreascã, ttrebuind
învãþatã, cca oorice llimbã sstrãinã, rrãpea ttimpul aaltor
învãþãturi ffolositoare, aal ttreilea ––  ppentru ccã îîn mmulte
cazuri nnici ddascãlul nnu ººtia îînþelesul ccuvintelor nnouã,
necum ººcolarul; ººi, îîn ssfârºit, ppierderea ccea mmai mmare
era ccã îîntreaga ccomoarã aa llimbii, cce ssta ddin zzicãtori,
proverbe, iinversiuni, aadicã îîn ffraze ggata mmoºtenite
din nneam îîn nneam dde lla sstrãmoºi, sse aarunca îîn aapã,
pentru ccã-nn eele eerau ººi ccuvinte dde oorigine nnelatinã.
Pare ccã ccine ººtie cce nnenorocire aar ffi ffost aaceasta,
pare ccã nn-aam ttrãit aalãturi ccu vvecinii ssute dde aani
ºi nn-oo ssã mmai ttrãim, ppare ccã sse ffãcuse ggaurã-nn ccer
dac-aam pprimit nnoi ccâte cceva dde lla eei, eei dde lla nnoi.

(Timpul, 6 mmai 11880)

Oînsãrcinare ppublicã, oo ffuncþie ee, pprin nnatura
ei, aatât dde ggrea, îîncât aabsoarbe ttoatã
activitatea uunui oom oonest. DDacã ddatoria

funcþionarului aar ffi cceva ddefinit, ccare ss-aajungã lla ccapãt
în ccutare mminut, cca zzidirea uunei ccase ssau ssfârºirea
unui ddesemn, sse-nnþelege ccã oo aasemenea aabsorbire
a îîntregii aactivitãþi nnu ss-aar ccere. DDar vviaþa sstatului
e iinfinitã, ffuncþionarea ssa, aasemenea. SSeriile dde
procese aale uunui ttribunal ppar aa nnu ffi îînceput nniciodatã
ºi nnu sse vvor ssfârºi nniciodatã. TTot aastfel ee ccu llucrãrile
curente aale aadministraþiei, ttot aastfel îîn ffine ccu
instrucþia. FFiecare rramurã dde îînvãþãmânt ss-aa
specializat ººi ssubspecializat aatât dde mmult, îîncât ccere
viaþa ººi aactivitatea îîntreagã aa uunui oom sspre aa ffi ppe
deplin ººtiutã ººi pprofesatã ccu bbunã-ccredinþã ººi ccu
conºtiinþã. AAstfel, oocupându-sse ccineva ttoatã vviaþa
cu uun ssingur oobiect, aabia ee îîn sstare aa-ll ccunoaºte
ºi pprofesa ppe ddeplin, aabia ee îîn sstare aa rrãmâne
în ccurentul pprogresului sspecialitãþii llui. 

Când, aaºadar, ppentru oo ssingurã ffuncþie aabia ee
de aajuns uun oom, cce vvom zzice ccând vvom vvedea ggenii
universale ddin ppartidul rroºu oocupând ccâte 44–5
funcþiuni? AAcest ccumul aar ffi ssau oo ddovadã dde-oo
extraordinarã ccapacitate ººi dde-oo iiubire dde mmuncã
mai mmult ddecât aamericanã, ssau oo ddovadã dde eegalã
incapacitate îîn ttoate rramurile, uunitã ccu ttendenþa
de-aa-ººi ccrea ddin bbugetul sstatului rresurse ppentru
un ttrai aaristocratic ººi ccu ccea, ººi mmai ppericuloasã,
de-aa pprivi ffuncþiunile sstatului ssau aale aaltor aaºezãminte
ca ppe nniºte ssinecure.  

(Timpul, 118 mmai 11880)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...



Î
n pprimãvara
anului 11960,
în închisoarea

comunistã Jilava,
aflatã în apropiere de
Bucureºti, avea loc o
convertire contemporanã
ºi o încreºtinare.
Protagonistul convertirii
este scriitorul ºi
intelectualul, evreu
dupã trup, Nicu-Aureliu
Steinhardt, devenit prin

botezul dintâi Nicolae, iar printr-un botez ulterior,
petrecut în 1980, la Mãnãstirea Rohia, unde a primit
îngerescul chip, monahul Nicolae. Pe acest cãlugãr,
care pânã la sfârºitul vieþii a þinut sã rãmânã un
simplu ºi smerit vieþuitor al obºtii, l-am cunoscut
personal, pe vremea când eram stareþ, în urmã
cu vreo douã decenii ºi ceva, însã nu despre
aceasta vreau sã vã vorbesc acum. Doresc sã mã
refer la o convertire emblematicã, o convertire-etalon,
ºi aceasta deoarece una dintre trãsãturile majore,
uluitoare, ale biografiei ºi personalitãþii Sfântului
Apostol Pavel, rãmâne episodul de pe drumul
Damascului... 

Pentru a înþelege mai bine încreºtinarea
ºi cãlugãrirea evreului Nicu Steinhardt, se cuvine
sã ne oprim asupra contextului în care s-a produs.
Atât Biserica þãrii noastre, cât ºi Biserica Ortodoxã
a Greciei s-au confruntat, începând din a doua
jumãtate a secolului al XIX-lea, cu un val de
secularizare, asemãnãtor, în multe privinþe, cu acela
care ne ispiteºte în prezent. Una dintre consecinþele
sale, în România, a fost decreºtinarea intelectualitãþii,
în timp ce poporul, mai ales cel de la sate, din
oraºele mici ºi cel din cartierele modeste ale celor
mari, rãmânea fidel credinþei, preotului de parohie

ºi mãnãstirilor cu buni ºi încercaþi duhovnici.
Curentul pozitivist ºi ateu de la cumpãna secolelor
XIX-XX i-a marcat pe intelectualii noºtri de frunte,
încât, în perioada interbelicã, nu am avut decât
un singur filosof creºtin, dar unul important, Nae
Ionescu, care a reapropiat de Bisericã mai multe
generaþii de tineri... 

Î
n 11945, ccând ss-aa iinstalat lla BBucureºti primul
guvern comunist, impus de Moscova, poporul
era în covârºitoare mãsurã creºtin-ortodox,

fidel Bisericii, motiv pentru care circa 2.000 de preoþi,
în urmãtoarele douã decenii, au fost aruncaþi în
închisori. Nu erau numai preoþi ortodocºi de mir,
ci ºi monahi – se putea alcãtui o mãnãstire numai
cu cãlugãrii întemniþaþi într-o singurã puºcãrie –,
profesori teologi, cum a fost pãrintele Stãniloae,
studenþi la Teologie, clerici. Ei bine, în aceste condiþii
de catacombã s-a sãvârºit uneori Sfânta Liturghie,
s-au prãznuit Sfintele Paºti, s-a fãcut catehezã ºi mulþi
intelectuali „cãldicei” sau de-a dreptul atei s-au întors
spre Dumnezeu ºi au devenit vii. O întreagã literaturã
memorialisticã a ieºit la ivealã în acest sens în cei
23 de ani scurºi de la prãbuºirea comunismului în
România. Convertirea lui Nicu Steinhardt, implicit
încreºtinarea, botezul, sãvârºit de ieromonahul, azi
arhimandritul Mina Dobzeu, a avut loc în aceste
condiþii: în închisoarea Jilava, cuvânt care înseamnã
umezealã nesãnãtoasã, în ziua de 15 martie 1960. 

Un botez clandestin, desigur, la a cãrui tãinuire
au contribuit câteva zeci de deþinuþi politici. Episodul
acesta spune ceva ºi despre marele grad de
duhovnicie la care se ajunsese în închisorile politice
româneºti, tulburat uneori doar de preoþii romano
ºi greco-catolici, mult mai puþini la numãr decât cei
ortodocºi, care susþineau „superioritatea” Bisericii
lor în raport cu cea naþionalã. 

Nãscut în 1912 într-o familie de evrei înstãriþi

(tatãl sãu era inginer diplomat al Politehnicii din
Zürich), Nicu Steinhardt manifestã încã de timpuriu
calitãþi intelectuale strãlucite. La vârsta de 22 de ani
era absolvent a douã facultãþi (Litere ºi Drept)
ºi începea sã publice articole în reviste literare
de avangardã. 

U
n aan mmai ttârziu ttipãreºte împreunã cu un
coreligionar, Emanuel Neuman, lucrarea
Essai sur un conception catholique du

Judaisme. Peste alt an, în 1936, îºi ia doctoratul în
Drept constituþional ºi publicã, la o editurã din Paris,
în colaborare cu acelaºi Neuman, volumul Illusions
et réalités juives. Dupã care, spre sfârºitul anilor ’30,
îºi continuã studiile în Franþa ºi Anglia. Revine în
România în 1939, iar în perioada 1940-1944, cum
aratã unii dintre biografii sãi, „resimte, ca evreu,
privarea de drepturi ºi libertãþi civile”. În anii
de instaurare a regimului comunist în România
(1945-1947), Steinhardt, spre deosebire de alþi evrei
români, nu aratã nicio înclinaþie spre stânga politicã
sau intelectualã, iar pentru marxism nu manifestã
niciun interes, necum vreo atracþie. Pânã în 1948,
adicã pânã la desfiinþarea lor, publicã eseuri ºi
articole în Revista Fundaþiilor Regale ºi în câteva
gazete democratice. Pânã la arestarea din decembrie
1959 trãieºte marginalizat, ca ºi alþi intelectuali care
refuzau comunismul, precar, de azi pe mâine, dând
meditaþii sau îndeplinind munci derizorii, manuale cel
mai adesea. În anii ’50, mentorul sãu mãrturisit este
un filosof al specificului românesc, Constantin Noica,
fost elev al lui Nae Ionescu, care trãia cu domiciliu
obligatoriu la Câmpulung Muscel. Steinhardt fãcea
parte dintr-un grup mai mare de intelectuali,
aproximativ 20, care trãiau într-o rezistenþã
cãrturãreascã ºi care vor fi arestaþi în cadrul
unui amplu proces intentat în anii 1958-1960,
care se va numi Procesul lotului Noica. 
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O eexperienþã ppaulinã
ÎÎPPSS CCAALLIINNIICC

Sindromul GGrama
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU

Dacã nnu ppoþi cconstrui, ddistruge! DDacã nnu ppoþi ccrea,
huleºte! DDacã sstatura îîþi eeste mmãruntã, aagaþã-tte dde
pulpana uunui uuriaº! CCalomniazã-ll, tterfeleºte-ll, aaratã-ll

cu ddegetul, ccalcã-ii mmãcar uumbra-nn ppicioare, aacuzã-ll dde ttoate
relele llumii! AAºeazã-þþi ppe cchip mmasca vviclean-sscepticã aa
îndoielii! SSeamãn-oo! PPânã lla uurmã, vva rrãmâne cceva ddin

sãmânþa ddin ccare sse ttrage ppãrelnicul ppariu ccu ttimpul: aamintirea hhulitorului vva ddura
cât aaceea aa vvictimei! EE ssingura ººansã dde aa ffi rrefuzat uuitãrii. ªªi, ddin ppãcate, nnu dde
puþine oori, ee aadevãratã! CCãci, aaltminteri, ccâþi ººi-aar ffi aamintit dde SSalieri ffãrã MMozart,
de CCaion ffãrã CCaragiale, dde GGrama ffãrã EEminescu? IIstoria iinfamiei ppãstreazã
cu vvoluptate mmarile eexemple. ªªi nnu nnumai eea.

Însã, ooricâtã ttrudã ss-aar rrisipi ppentru aasemenea iimunde oobiceiuri, ttimpul,
acelaºi, nnu îîntârzie ssã aaºeze llucrurile lla llocul llor. TTimpul ººi aadevãrul, aa ccãrui
evidenþã rrãmâne, ooricât ss-aar ssili ccineva ssã-ll sstrâmbe.

Îmi aamintesc uuna ddintre mminunatele llegende ccosmogonice, ppe ccare nni lle-aa
restituit MMircea EEliade îîn De lla ZZalmoxis lla GGenghis HHan. În ttoate aacele llegende
diavolul ee pprezent, aalãturi dde DDumnezeu, lla ffacerea llumii. EE pprezent, îînsã nnumai
ca sspectator. CCa sspectator nnumai, ccãci ddiferenþa ffundamentalã ddintre bbine ººi rrãu
este ddatã dde pputerea dde ccreaþie. OO pputere iimanentã ddoar bbinelui. CCeea cce ddiavolul
n-aa îînþeles nniciodatã. OOri aa rrefuzat ssã aadmitã, îîn cciuda ttuturor eevidenþelor, aa
tuturor îîncercãrilor eeºuate dde aa-ll iimita ppe CCel PPreaînalt. IIatã dde cce, îîn llegenda
de ccare vvã vvorbesc, cconvins ccã nneputinþa ccreaþiei nnu ddin îînsãºi nnatura llui
izvorãºte, cci ddin „„existenþa” llui DDumnezeu, aatenteazã lla „„viaþa” aacestuia. CCând,
ostenit dde ttruda ffacerii, DDumnezeu aadoarme ppe bbucata dde ppãmânt ppe ccare oo
întemeiase ddeasupra „„noianului aadânc dde aape”, nefârtatul încearcã ssã-ll ttragã
în aabis, ssã-ll îînece. ZZadarnic, ffiindcã lla ffiecare ttentativã, ppãmântul sse llãþeºte
sub ppreasfântul ttrup. CCu ccât sse îînverºuneazã îîntru mmoarte ddiavolul, ccu aatât
se mmãreºte ppãmântul îîntru ggloria vvieþii ººi CCreatorului ssãu. FFiindcã nniciodatã
neputinþa nnu vva iizbândi aasupra pputerii îîntemeietoare. 

Mã ggândesc lla ttoate aacestea aacum, îîn iianuarie, lluna îîn ccare pplopii,
degetele llui DDumnezeu, sscriu ppe ccer nnumele llui MMihai EEminescu.
Mã ggândesc lla ttoate aacestea rrecitindu-ll. CCu pprofundã aamãrãciune

dar ffãrã uuimire:

Ba ssã vvezi... pposteritatea eeste îîncã ººi mmai ddreaptã.
Neputând ssã tte aajungã, ccrezi cc-oor vvrea ssã tte aadmire?
Ei vvor aaplauda ddesigur bbiografia ssubþire
Care ss-oo-nncerca ss-aarate ccã nn-aai ffost vvrun llucru mmare,
C-aai ffost oom ccum ssunt ººi ddânºii... MMãgulit ee ffiecare
Cã nn-aai ffost mmai mmult cca ddânsul. ªªi pprostatecele nnãri

ªªi lle uumflã ooriºicine îîn ssavante aadunãri
Când dde ttine sse vvorbeºte. SS-aa-nnþeles dde mmai nnainte
C-oo iironicã ggrimasã ssã tte llaude-nn ccuvinte.
Astfel îîncãput ppe mmâna aa ooricãrui, tte vva ddrege,
Rele-oor zzice ccã ssunt ttoate ccâte nnu vvor îînþelege...
Dar aafarã dde aacestea, vvor ccãta vvieþii ttale
Sã-ii ggãseascã ppete mmulte, rrãutãþi ººi mmici sscandale ––
Astea ttoate tte aapropie dde ddânºii... NNu llumina
Ce îîn llume-aai rrevãrsat-oo, cci ppãcatele ººi vvina,
Oboseala, sslãbiciunea, ttoate rrelele cce ssunt
Într-uun mmod ffatal llegate dde oo mmânã dde ppãmânt;
Toate mmicile mmizerii uunui ssuflet cchinuit
Mult mmai mmult îîi vvor aatrage ddecât ttot cce aai ggândit.

Avut-aa ddreptate ppoetul? SS-aau îîntâmplat ttoate aacestea? DDesigur!
Fiindcã ssindromul GGrama eeste eel îînsuºi nnemuritor. FFiindcã dde ggrãmãtici
ºi ccanonici nn-aa ddus llipsã nnicicând oomenirea. DDe ggenii, dda, ccel mmai aades.

De eei, nnu!
Întru sslava mmicimii llor, ii-aau iintentat rrecurs. LL-aau ccertat ººi ii-aau ddat llecþii.

I-aau îîntinat ffãptura, ii-aau mmurdãrit ssufletul, oobrazul llui aa ffost sscuipat. 
Zadarnic, îînsã! OOricât aar vvoi ssã ttragã ppãmântul dde ssub ttrupul zzeului, ssã-ll

dea aabisului, nnu ee pposibil! LLumina llui sstãruie îîn îînaltul ccerului ppe ccare îîn iianuarie,
plopii, ddegetele llui DDumnezeu, îîi sscriu nnumele.

Iar dde ppe oobrazul ssãu,
ruºinea nnemerniciei nnoastre
e ººtearsã dde ssãrutul ddomnesc
al DDivinului CCritic:

„Astfel sse sstinse îîn aal ooptulea
lustru dde vviaþã ccel mmai mmare
poet ppe ccare ll-aa iivit ººi-ll vva iivi
vreodatã, ppoate, ppãmântul
românesc. AApe vvor sseca îîn
albie, ººi ppeste llocul îîngropãrii
sale vva rrãsãri ppãdure ssau
cetate, ººi ccâte oo sstea vva vvesteji
pe ccer îîn ddepãrtãri, ppânã ccând
acest ppãmânt ssã-ººi sstrângã
toate ssevele ººi ssã lle rridice îîn
þeava ssubþire aa aaltui ccrin dde ttãria
parfumurilor ssale.”
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Î
n pparalel, ccomandat ttot dde lla
Moscova, avea sã se desfãºoare
Procesul lotului „Rugul Aprins”,

intentat unui numãr de peste 20 de
duhovnici, profesori teologi – între care
pãrintele Stãniloae – ºi intelectuali laici
creºtini. Ambele procese s-au soldat
cu condamnãri de pânã la 25 de ani
de muncã silnicã – Steinhardt a primit
12 ani, însã amnistia generalã din
1964 (Steinhardt a fost eliberat printre
ultimii), în luna august, le-a scurtat
calvarul. Aceste douã procese
înscenate, ca ºi decimarea
monahismului românesc prin funestul
Decret 410 din 28 octombrie 1959,
reprezintã doar o micã parte din preþul
pe care poporul român l-a plãtit ruºilor
ºi comunismului
pentru retragerea
trupelor de ocupaþie
sovieticã din þarã, în
anul 1958. Am vãzut
în ce împrejurãri s-a
produs botezul lui
Nicu – devenit
Nicolae – Steinhardt.
Vã propun sã vedem
acum termenii în care
evalua el acest botez,
într-o mãrturisire
inclusã în volumul
Convorbiri
duhovniceºti
(Ioanichie Bãlan),
în anii ’80: „Existã în
ritualul iudaic, spunea
Steinhardt, o rugãciune alcãtuitã
dintr-un ºirag de mulþumiri aduse lui
Dumnezeu pentru toate binefacerile
hãrãzite poporului Sãu Israel ce se
tãlmãcesc astfel (ca refren ori stih
intercalat dupã fiecare, dar pomenit
figureazã vorbele dai lanu): De
n-ar fi decât cã Domnul ne-a scos
din pãmântul Egiptului, destul spre a-L
binecuvânta ºi a-I aduce slavã. De n-ar
fi decât cã a prefãcut marea în uscat,
destul e spre a-L blagoslovi ºi a nu
înceta sã-I mulþumim. De n-ar fi decât
cã ne-a hrãnit în pustie... Fiecare faptã
a Divinitãþii, fiecare minune ajunge spre
a stârni recunoºtinþa norodului ºi a-i
provoca exclamaþia dai lanu.// Tot
astfel, gândesc eu, orice evreu trecut
prin Sfânta Tainã a Botezului, cãruia
Domnul i S-a relevat ºi care, acum, se
numãrã printre iudeii care au crezut în
El poate de asemenea striga: de ajuns
fãcut-ai, Hristoase, Dumnezeule, pentru
mine!// Pentru a fi desprins solzii ce-mi

acopereau ochii, Îþi mulþumesc din
toatã inima, din tot sufletul, din tot
cugetul ºi din toatã virtutea mea. Doar
atât de ai fi fãcut dupã ce ai luat aminte
la mine, cu vrednicie ºi cu dreptate
este sã strig cu lacrimi: dai li (de ajuns
mie, n.n.). Pentru a-mi fi îngãduit sã Te
pot ruga, sã Te iubesc ºi sã mã închin
Þie, de ajuns, prea de ajuns ca sã
binecuvântez Sfânt numele Tãu.” 

D
upã iieºirea ddin îînchisoare,
Steinhardt, care trãia modest,
chiar strâmtorat, a scris

o carte intitulatã Jurnalul fericirii,
în care povestea pe larg experienþa
sa carceralã, socotind-o un izvor de
bucurie, având drept corolar botezul
creºtin. Poliþia politicã, Securitatea,
i-a confiscat acest manuscris pe care
îl va rescrie ulterior. Cartea va apãrea
îndatã dupã prãbuºirea comunismului,
în 1991, ºi va cunoaºte aproape zece
ediþii în România. A fost tradusã
în francezã ºi în italianã; are pagini
de Filocalie contemporanã ºi a fost
adoptatã de mulþi tineri ca îndreptar
spiritual. Volumul acesta bogat,
conþinând numeroase pagini de
vibrantã trãire creºtinã, are drept centru
de greutate convertirea, experienþa
paulinã a autorului ei. În aceeaºi
perioadã de dupã ieºirea din
închisoare, când Steinhardt ºi-a
continuat activitatea literarã, îndeosebi
prin traduceri – cunoºtea temeinic
franceza ºi engleza – cu care izbutea
sã îºi agoniseascã pâinea zilnicã,
dateazã ºi apropierea sa de mãnãstiri,
de duhovnici – pãrintele Paulin Lecca
este unul dintre ei –, de marele teolog

care a fost Dumitru Stãniloae...
Steinhardt s-ar fi cãlugãrit mai devreme
decât a fãcut-o, însã statul accepta cu
mare greutate noi monahi ºi pot spune
lucrul acesta din proprie experienþã.
În 1964, când am fost hirotonit preot
celibatar, nu trecuserã decât cinci ani
de la Decretul care desfiinþase sute
de mãnãstiri ºi schituri româneºti
ºi aruncase înapoi în lume mii
de monahi ºi monahii. 

A
m rrecurs aatunci lla ssubterfugiul
statutului de preot celibatar
pentru ca în vremuri mai bune

– ceea ce am ºi reuºit dupã ºapte ani –
sã pot intra în mãnãstire ºi în
monahism. Steinhardt s-a închinoviat
în 1980, la vârsta de 68 de ani, într-una
dintre puþinele mãnãstiri din nordul
Transilvaniei de atunci, Rohia, situatã
într-o zonã în care fusesem eu însumi
paroh. Cãlugãrirea lui nu a fost uºoarã,
datã fiind opoziþia statului, ºi au

contribuit la ea stareþul de atunci
al chinoviei, pãrintele Serafim Man,
episcopul-vicar al Arhiepiscopiei
Clujului, episcopul de azi al
Maramureºului, Preasfinþitul Justinian
Chira, ºi arhiepiscopul de vrednicã
pomenire al aceleiaºi eparhii, Teofil
Herineanu, cãruia ºi smerenia mea
îi datoreazã hirotonirea întru preot.

Steinhardt a þinut sã rãmânã
un simplu monah, cãruia i s-a dat
ascultarea de bibliotecar. Avea multã
dragoste ºi râvnã pentru slujbele
bisericeºti, continua sã scrie, sã
predice – a ºi lãsat un frumos volum
cu conþinut omiletic, intitulat Dãruind
vei dobândi –, sã formeze ucenici,
sã propovãduiascã între intelectuali
de seamã Cuvântul Domnului, ºi toate
acestea în pofida unei sãnãtãþi precare,
ºubrezitã de anii de temniþã. Cu
aproximativ un an înainte de moarte,
survenitã, aºa cum am arãtat, în
primãvara anului 1989, monahul
Nicolae de la Rohia, în condiþii de
clandestinitate, a rãspuns în scris
chestionarului formulat de un critic
literar. Din acest dialog epistolar
a rezultat o carte, tipãritã dupã
prãbuºirea comunismului, la cea

mai prestigioasã editurã româneascã:
Zaharia Sângeorzan, Manualul de
la Rohia – N. Steinhardt rãspunde
la 365 de întrebãri, ediþia a treia,
Ed. Humanitas, Bucureºti, 2000,
pp. 138-139.

O
carte ddin ccare rreies vasta
culturã a acestui convertit,
dragostea sa neþãrmuritã

pentru satul tradiþional românesc,
pentru români ºi Ortodoxie. La
un moment dat, criticul formuleazã
câteva întrebãri legate de paginile
blasfemiatoare pe care un scriitor
de origine românã, E.M. Cioran, stilist
decadent, foarte gustat în Occident,
le-a scris la adresa Sfântului Apostol
Pavel. A fost un prilej, nu singurul,
pentru Nicolae de la Rohia sã
vorbeascã despre marele sãu
înaintemergãtor întru convertire. Cu
deosebirea, pe care þin sã o precizez,
cã Nicolae Steinhardt nu a defãimat
niciodatã Creºtinismul înainte de
a se fi botezat. Steinhardt rãspunde
cu francheþe ºi temeinicie teologicã
la chestionarul legat de subiectul paulin

ºi începe astfel: „Vã voi surprinde,
poate. Îl admir, îl respect, îl venerez
pe Sfântul Apostol Pavel, dar nu-i sunt
prieten. (...) Ce am fost înainte de
convertire nu dispare cu totul odatã
cu faptul convertirii... (Aºa ºi preoþii
ortodocºi fost uniþi au pãstrat puþin,
ori mai mult, din catolicismul lor.)”
Dupã ce dã câteva exemple de
rigorism paulin, Steinhardt conchide:
„Da, a rãmas în Pavel ceva din
strãºnicia fariseicã, din moralismul
iudaic intransigent”. Urmeazã o
constatare paradoxalã ºi curajoasã:
„Trebuie sã ne obiºnuim cu ideea
cã ºi oamenii mari, chiar ºi sfinþii,
au obiceiurile, maniile, ticurile,
obsesiile lor.” 

Trecând peste locurile în care
Steinhardt dezvãluie, fãrã exces
de ostenealã, insuficienþa ºi chiar
precaritatea culturii teologice a lui
Cioran, care blasfemiazã ca sã fie
pe placul unui anumit public, sã citãm,
de acum, din elogiul sobru ºi realist
adus de Nicolae de la Rohia
Apostolului Neamurilor: „...Sfântul
Pavel, scrie Steinhardt, e cel care a
scris mai frumos ºi mai pregnant decât
oricine altcineva despre dragoste.

Textul de la I Corinteni, cap. 13,
îl absolvã de la orice exagerare
ºi îndârjire. Iar în Epistola cãtre
Coloseni, departe de a se arãta
fariseic, aspru ºi intransigent,
a deprins cu mare inteligenþã
ºi imperioasã mãrinimie
caracterul disciplinar ºi strict
lumesc al postului ºi nevoinþelor. 

N
imeni nnu aa vvorbit mmai
deschis, mai drept ºi mai
adânc despre opreliºti.

Citiþi, vã rog, la Coloseni, cap. 2,
vers. 20-23: bun este postul
de exerciþiu de voinþã, dar
nu e cale sigurã de mântuire.
Contradicþii! Orice fiinþã
omeneascã, oricât de înaltã,
e un ghem de contradicþii.
Iar E.M. Cioran nu e decât
un acrobat stilistic ºi lexical de
mare clasã! În sprijinul mãreþiei
lui Pavel: Romani 10, 10:
«Cãci cu inima se crede spre
îndreptare... iar cu gura se

mãrturiseºte spre mântuire. Asta pentru
toþi cei aºa-ziºi creºtini care cred cã
ajunge credinþa lãuntricã, dar se tem
ca de foc sã o mãrturiseascã. Fricoºi,
fãþarnici; se amãgesc, nu se pot mântui
dacã se ruºineazã sã-ºi mãrturiseascã
cu glas înalt ºi tare – cu gura –
credinþa».” 

Întrerup citatul aici pentru a spune
cã Steinhardt formula acest îndemn
la mãrturisirea credinþei cu gura într-o
vreme în care în România era la putere
un regim ateu militant, care îi determina
pe mulþi sã nu-ºi mãrturiseascã
credinþa, intimidaþi de perspectiva
repercusiunilor, sã evite sã îºi facã
semnul Sfintei Cruci ºi cu atât mai
puþin sã treacã pragul Bisericii. Fãrã
sã epuizãm toate pasajele din cartea
de unde citãm referitoare la Apostolul
Pavel, vom încheia cu acesta: „Tot
el – cu toatã mândria – a pus credinþa
deasupra faptelor legii (Romani 3,
10-23) ºi libertatea aceleiaºi legi.
Mai este minunata formulã: pentru
cine crede cã lucrul cutare este întinat,
întinat este; pentru cine crede
cã nu-i întinat, curat este”.

O eexperienþã ppaulinã
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P
e llângã îînvãþãmintele
cunoscute, ºcoala
ne oferã, pe cãi

subtile, puþin cercetate, ºi
ºabloane ale modului în care
gândim lumea. Iar aceste

ºabloane ni se implanteazã treptat atât de puternic
în minte, încât cei mai mulþi dintre noi nu-ºi mai dau
seama cã lucrurile pot fi vãzute ºi altfel. Un astfel
de ºablon este cel mecanicist. Eleganþa ºtiinþei
mecanicii, în care formulele se deduc unele din altele
ºi pot fi apoi verificate în practicã, ne face sã auzim
adesea cã: „teoria X aratã cã Y trebuie sã existe
în realitate”, „teoria dovedeºte cã Z nu poate exista”
sau chiar cã din cutare ecuaþii rezultã existenþa unor
lumi reale, în care se petrec tot soiul de bizarerii.

Într-un articol, mai de pe la începutul serialului
de faþã, arãtam netemeinicia unor afirmaþii de felul
acesta, numind „dramã ontologicã” faptul cã nicio
teorie nu poate garanta, cu o siguranþã de 100%,
cã un fenomen încã neobservat este exact aºa cum
rezultã din calcul. Este, aºadar, deosebit de util sã
avem mereu în minte cã ecuaþiile ºi legile folosite
de ºtiinþa noastrã nu aparþin realitãþii, ci doar cutãrei
teorii, prin care noi încercãm sã descriem realitatea,
cât putem de bine, dar niciodatã perfect. Iar o rupturã
între teorie ºi practicã este oricând posibilã.

Cele de mai sus pot fi exemplificate pe un caz
care a dat (ºi fãrã îndoialã va mai da ºi în viitor)
destulã bãtaie de cap persoanelor ºcolite.
Matematicianul Pierre-Simon Laplace scria
în 1773: „Dacã ar exista o inteligenþã care sã poatã
cuprinde, la un moment dat, toate raporturile dintre
componentele Universului, ea ar fi în stare sã
determine, pentru o anumitã perioadã în trecut
sau în viitor, poziþia, miºcarea ºi toate relaþiile
dintre aceste componente.” 

Aceastã viziune mecanicistã, numitã ºi iluzia
laplacianã, duce la imaginea unui Univers care
funcþioneazã implacabil ºi în care iniþiativa
omeneascã nu-ºi are locul. Mecanica lui Newton,
evocatã implicit de Laplace, se baza pe determinism.
Cu alte cuvinte, ea presupunea cã ori de câte ori
se petrec anumite fenomene, numite cauze, ele
vor fi urmate obligatoriu de un alt fenomen, bine
determinat, numit efect. Dar dacã din niºte cauze
date rezultã mereu acelaºi efect ºi dacã atomii
(inclusiv cei din mintea fiecãruia dintre noi) sunt
un fel de „componente” care se ciocnesc ºi se
deplaseazã în conformitate cu legile mecanicii,
atunci, dacã o inteligenþã atotcuprinzãtoare ar
cunoaºte complet, la un moment dat, starea fiecãrei
particule din Univers, ea ar putea prezice integral
mersul acestora (deci, implicit, al tuturor lucrurilor
ºi fiinþelor) pânã la sfârºitul timpului. Aceastã
inteligenþã ar putea sã spunã, aºadar, nu doar
care vor fi mâine numerele câºtigãtoare la loto
ori cine va muri în accidente de circulaþie, dar va ºti
ºi faptul cã nou-nãscutul de azi va ajunge un criminal,
sau poate un geniu, cunoscând ºi toate detaliile
capodoperelor pe care geniul le va crea. 

A
ceastã vviziune nu este complet imputabilã
lui Laplace, întrucât a bântuit întreaga
istorie a gândirii, ba chiar ºi preistoria ei,

dând naºtere la atitudinea fatalistã, cu vechi rãdãcini
în anumite spaþii culturale, între care ºi în cea
ortodoxã est-europeanã.

Dar dacã ar fi aºa, consecinþele ar fi foarte grave.
Într-o lume în care toate evenimentele sunt
determinate dinainte nu am avea decât iluzia unui
liber arbitru, deci a capacitãþii noastre de a decide,
de a lua o iniþiativã, de a crea; ar fi doar o iluzie cã
toate aceste acþiuni ne aparþin nouã ºi nu tãvãlugului
implacabil al cauzelor ºi efectelor. Într-o astfel de
lume nu am fi decât niºte biete pãpuºi trase pe
sfoarã, care interpretãm, în mod mecanic, un rol care
ne-a fost hãrãzit de la începutul lumii, într-o piesã
în care nu am putea schimba nicio virgulã. În
particular, în acest caz nu ar avea niciun sens nici
responsabilitatea omului pentru ceea ce ar fãptui.

Lucrurile devin însã mult mai clare dacã ne

reamintim faptul cã orice teorie ºtiinþificã, în particular
mecanica newtonianã la care se gândea Laplace,
nu este realitatea însãºi, ci doar un model omenesc
al realitãþii, alcãtuit pe potriva instrumentelor minþii
umane, altfel spus, o lume idealã, construitã din
obiecte abstracte socotite perfecte ºi în care sunt
valabile adevãruri perfecte. Oamenii de ºtiinþã fac,
desigur, tot posibilul ca lumea idealã care stã la baza
cutãrei teorii ºtiinþifice sã fie cât mai apropiatã de
porþiunea din lumea realã pe care acea teorie îºi
propune s-o descrie, dar o suprapunere fãrã cusur
este în general imposibilã. Deci nu tot ce este valabil,
logic, previzibil, într-o teorie, oricât ar fi aceasta
de elaboratã, se va petrece ºi în realitate.

N
u uuitãm ccã aasupra aaceluiaºi ddomeniu
al realitãþii putem construi mai multe lumi
ideale, deci mai multe teorii diferite, utilizate

adesea simultan. Aminteam în acest sens, într-un alt
articol, ca un exemplu, chiar douã mari teorii ale fizicii
care se contrazic în anumite „detalii”. Astfel, conform
ecuaþiilor mecanicii, evenimentele sunt reversibile în
timp. Aruncarea unui obiect în sus (în vid) se descrie,
matematic, exact ca ºi cãderea îndãrãt a acelui
obiect; în formulã trebuie schimbat doar un semn.
În acelaºi timp, în termodinamicã, principiul al doilea,
cel privind creºterea entropiei, ne aratã cã toate
evenimentele din realitate sunt ireversibile.

O cascadã nu poate fi fãcutã sã curgã de jos
în sus, un cadavru putrezit nu poate fi readus la viaþã
º.a.m.d. Acest exemplu argumenteazã, între altele,
încã o datã, valabilitatea limitatã ºi imperfecþiunea
viziunii mecaniciste.

Enunþând afirmaþia sa, Laplace nu doar cã era
ataºat exclusiv teoriei mecanicii, dar confunda chiar
lumea idealã a mecanicii cu realitatea. În lumea
idealã a mecanicii newtoniene, el avea poate
dreptate, dar aceasta nu însemna cã avea ºi
în realitate. Altfel spus, afirmaþia lui Laplace este
acceptabilã, dar numai în interiorul lumii ideale
a mecanicii. Iar o lume idealã, pe de o parte, nu
este acelaºi lucru cu realitatea, iar, pe de altã parte,
o astfel de lume nu este nici fundamentul care
genereazã realitatea, aºa cum îºi imagina, de pildã,
Platon. Dintr-un adevãr teoretic nu se poate deduce
niciodatã, automat, cu o certitudine absolutã, un
adevãr inedit din realitate, cel mult s-ar putea sugera
un astfel de adevãr, care apoi ar trebui experimentat
ºi verificat „pe teren”. Orice lume idealã (în particular
cea a mecanicii) are puncte în care „divorþeazã” de
realitate. Avem motive serioase sã credem cã iluzia
laplacianã – existenþa determinismului strict al

miºcãrii „componentelor Universului”, deci existenþa
fatalitãþii – este un astfel de punct. E adevãrat, în
felul acesta nu am dovedit, dincolo de orice îndoialã,
cã Laplace nu a avut dreptate în ceea ce priveºte
realitatea, ci doar faptul cã este foarte posibil ca
el sã nu fi avut dreptate. Ar mai trebui sã cãutãm,
deci, ºi alte argumente.

O opinie interesantã, ºi fãrã îndoialã importantã,
vine din partea credinþelor religioase. Anticii atribuiau
fatalitatea – destinul nemilos – voinþei unor divinitãþi
care erau uneori mai presus decât ceilalþi zei. În
monoteism existã un singur Dumnezeu, atoateºtiutor
ºi atotputernic, deci care, aparent, cunoaºte dinainte
mersul tuturor lucrurilor. Dacã am lua aceastã opinie
în sens strict, am ajunge fãrã îndoialã la fatalismul de
tip laplacian. Acea „inteligenþã care sã poatã cuprinde
toate raporturile dintre componentele Universului”
ar fi Divinitatea, iar ea, omniscientã, ar fi în stare
sã prevadã toate evenimentele care se vor petrece
în viitor. 

Î
n aacelaºi ttimp, îînsã, curentul principal al
monoteismului recunoaºte cã omul posedã
un liber arbitru, capacitatea de a decide în

cunoºtinþã de cauzã. Biblia stã mãrturie acestui punct
de vedere. De pildã, Adam ºi Eva au avut de la bun
început capacitatea de a-ºi manifesta liberul arbitru,
deºi încã nu ºtiau ce e bine ºi ce e rãu. Ei au cãzut
în pãcat folosindu-ºi greºit acest liber arbitru, prin
aceea cã au mâncat fructul oprit, deºi ar fi avut ºi
posibilitatea sã asculte de interdicþia ce li s-a dat.
Abia dupã aceea se adreseazã Dumnezeu celor din
anturajul sãu: „Iatã, Adam a devenit ca unul dintre
Noi, cunoscând binele ºi rãul” (Facerea, 3, 22).

Esenþial în aceastã istorie este cã, dacã acceptãm
litera Bibliei, nici mãcar Dumnezeu nu ºtia dinainte
cum vor proceda cei doi. Dacã gestul lor ar fi fost
inevitabil, ca urmare a unui determinism universal, de
tip laplacian, atunci Divinitatea omniscientã ar fi ºtiut
aceasta, iar pedeapsa datã primilor oameni ar fi fost
o simplã farsã, întrucât responsabilitatea nu le-ar
mai fi aparþinut lor, ci celui ce a scris acest scenariu
determinist implacabil. În scrierile sfinte putem gãsi
nenumãrate alte exemple similare. Acesta a ºi fost
motivul pentru care pãrinþii Bisericii au gãsit raþional
sã recunoascã existenþa liberului arbitru la oameni.

Din pãcate, nici acest argument nu poate fi validat
printr-un experiment empiric asupra realitãþii, ci doar
prin credinþa în adecvarea la realitate a lumii ideale
expusã în Scripturã. Desigur, când vorbim de
„experiment”, ne gândim la sensul acceptat de ºtiinþã
al conceptului, deci la un act al cãrui rezultat poate
fi reprodus sau vãzut (poate chiar mãsurat) de orice
doritor, ceea ce nu este cazul, de pildã, în miracole,
în extazul mistic sau în revelaþia divinã.

Î
n cciuda aargumentelor iimportante, expuse mai
sus, la care se pot adãuga ºi altele, nu putem
dovedi, fãrã niciun dubiu, cã ceea ce luãm drept

liber-arbitru nu este totuºi o iluzie, cauzatã, sã zicem,
de complexitatea realitãþii ºi de sãrãcia resurselor
minþii noastre, deci nu putem efectua un experiment,
capabil sã convingã orice sceptic, cã liberul arbitru
uman chiar existã. Dar bunul simþ al fiecãruia dintre
noi va accepta cu greu faptul cã acte umane pe care
le percepem ca fiind cu adevãrat imprevizibile ar
fi doar iluzii ale libertãþii, faptul cã, de pildã, creaþia
autenticã, artisticã, ºtiinþificã sau metafizicã, ori chiar
toate iniþiativele ºi deciziile pe care le luãm, sunt în
fond rezultate ale unor simple procese deterministe
cauzã–efect, inevitabile încã de la începutul lumii,
pe baza ciocnirilor dintre atomi. 

Rezolvarea ultimã stã ºi aici, aºa cum sugeram
într-un articol recent, în asumarea unui „pariu
filosofic”. Aºa cum am acceptat pariul pe progresul
infinit al cunoaºterii, deci, implicit, pe faptul cã
viziunea pe care o avem asupra lumii nu este
ºi nu va fi niciodatã perfectã, nici ultimã, credem
cã cele de mai sus pot constitui suficiente argumente
pentru a ne asuma încã un pariu, cel pe realitatea
existenþei liberului arbitru.

Iluzia llaplacianã ººi lliberul aarbitru
DDaann DD.. FFAARRCCAAªª
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Verticalizarea cca ttentaþie 
a ttranscendenþei

TTeerreezziiaa FFIILLIIPP

E
xistã oo llegãturã iindestructibilã între poezie
ºi geometrie – Ion Barbu întrezãrea un
„loc luminos în care poezia se întâlneºte

cu geometria” – ºi în aceeaºi logicã existã o subtilã
relaþie între fiinþã ºi simbolurile configurate în plan
poetic sau în orice alt tip de imaginar. Manifestãrile
ºi ipostazele eului din imaginarul liric al lui Nichita
Stãnescu pot fi abstrase geometric într-un design
mundan ºi ontologic, în care verticala ºi orizontala
sunt axele fiinþei ºi ale lumii în care ea se manifestã.
Stagnarea, germinarea ºi rãtãcirea confuzã prin lume
în atingere cu lucrurile ori tentaþia înãlþãrii, þâºnirea
pe verticalã ºi zborul la altitudini echivaleazã simbolic
ºi geometric cu orizontalitatea ºi, respectiv, cu
verticalitatea. Orizontala ºi verticala nu numai
delimiteazã geometric un spaþiu, ci îi ºi definesc
trãsãturile, indicând simbolic, mai mult sau mai puþin
subtil, un întreg orizont existenþial cu tensiunile din
interiorul lui ºi conþinutul ontologic, fiindcã ele sunt
nu doar axe ale lumii, ci ºi ale fiinþei în lume.

Momentele traversate de eul din aventura sa liricã
ºi imaginarã pot fi decriptate din perspectiva acestui
simbolism geometric ce ermetizeazã ºi
forma ºi conþintul unui sistem, cu tot cu
sensurile lui ontologice ºi existenþiale.
Dacã germinarea eului în sine poate fi
identificatã cu stagnarea sau cu inerþia
specificã punctului, simbol obsedant
pentru Nichita Stãnescu, rãtãcirea
confuzã ºi cãutarea de sens prin
lumea lucrurilor se asimileazã cert
cu orizontalitatea, dupã cum tentaþia
înãlþãrii ºi zborul spre orizonturi celeste
reprezintã, indubitabil, elanul specific
verticalizãrii. Pregnantã ºi simptomaticã
încã din scenariul genezial, când eul
se ridica „din somn ca din mare”,
scuturându-ºi trupul de „abise”, de inerþia
ºi „sarea” materialitãþii, postura verticalã
adoptatã ab initio codificã o atitudine
de cuceritor care, în logica imaginarului,
þine de instanþele supreme, de zeitãþile
aeriene ºi de un eroism funciar
ce mobilizeazã permanent fiinþa,
o face sã tindã spre transcendenþã
ºi o conduce la aceasta.

Dar de unde vine atitudinea ofensivã,
tentatã de înãlþimi, care îl defineºte pe eul aventurii
imaginare? Cu certitudine, dintr-o efuziune de tip
romantic proprie adolescenþei ca vârstã a marilor
tensiuni ºi vise de înãlþare ºi din însãºi natura liricã
pateticã ºi expansivã a eului. Dintru început, eul
nichitian tinde nu doar sã se instaleze-n lume, ci
sã o cucereascã ºi domine intervenind în spectacolul
ei, pentru a o reconfigura conform propriei viziuni.
Atitudinea pare, într-o anumitã mãsurã, tributarã
ºi unei anumite tensiuni specifice epocii în care
se afirmã liric Nichita Stãnescu – finele primului
obsedant deceniu. Trezirea ºi ridicarea în lume
deseneazã o schemã simbolicã ce subsumeazã
întreaga miºcare a fiinþei din primele volume lirice,
Sensul iubirii, O viziune a sentimentelor, Dreptul
la timp. A se trezi în lume presupune de îndatã
ºi a se înãlþa iar aceste miºcãri succesive anexeazã
o gesticulaþie ºi un comportament în acord cu postura
verticalã, ofensivã, ce conferã eului acel nãzuit status
suveran, de cuceritor. Repudiind rãtãcirea ºi cãutarea
confuzã printre lucruri, eul reuºeºte sã se desprindã,
în cele din urmã, de universul inerþial, într-un gest
frust ce se soldeazã cu zborul la înãlþimi ºi cu
descoperirea cuvântului. 

V
erticalizarea eeste, în imaginarul poetic,
mai mult decât trezire, e un vis timpuriu,
de copilãrie, o tentaþie permanentã dupã

modele axiale ºi verticale contemplate în realul
tangibil imediat: „Mã ridic ºi azuria boltã o
împodobesc/ cu strigãtul meu liniºtit, pe care l-am
deprins din copilãrie/ pe când rãtãceam prin codrii
seculari,/ socotind trunchiul stejarului a fi/ coloanã
din grãdinile suspendate”. (O viziune a pãcii) Eul,
cu umbra mereu alungindu-se, abandoneazã treptat
condiþia pedestrã, orizontalã, adoptând modelul

stejarului. Arborele, coloanã sau ax vertical, recurent
în lirica lui Nichita Stãnescu, reprezintã o forþã
verticalizantã ºi un simbol axial, rezident în lume ºi în
lucruri, aºa cum sesizeazã J. Evola: „forþa universalã,
care se manifestã în lumea fenomenalã, aºa cum
vigoarea copacului cu rãdãcini invizibile se manifestã
în trunchi, în ramuri, în fructe” [1]. Orizontalitatea,
în schimb, este definitorie pentru altã situaþie: fie a
sinelui inerþial ºi în stagnare indicând o stare platã,
confuzã, specificã mundaneitãþii [2] indistincte a eului
neizbucnit din sine, fie fiinþei încã neindividualizate.
Ea reprezintã ºi un simbol pentru starea de
confundare, etapã în care raza ori tentaþia
individualizãrii n-a atins încã eul. Pe când,
verticalitatea reprezintã simbolic nu doar un
rezumat al evoluþiei omenescului faþã de spectrul
vieþuitoarelor, ci mult mai mult: „unirea neaºteptatã
a materiei grele aderând la sol ºi a substanþei
înaripate...”[3], aspirând necontenit cãtre cosmicitate
ºi transcendenþã. Precedatã de un moment de
separare sau de sciziune, verticalitatea respinge, dar
ºi valorizeazã orizontalitatea, intrând fie în opoziþie,

fie în conivenþã cu aceasta,
cãci între cele douã axe
existã o permanentã
ºi subtilã tensiune. 

V
erticala ººi
Orizontala
reprezintã,

în general, în plan imaginar

ºi, o datã mai mult,
în viziunea liricã a
lui Nichita Stãnescu,
însemne antitetice
pentru diferite grade
de manifestare
a esenþei ontice
întruchipate în eu
ºi a ipostazelor diferite
ale acestuia. Cele
douã axe configureazã
abstract designul lumii
ca fenomenalitate,
constituindu-se ca semne: al prezenþei ºi manifestãrii
ofensive a fiinþei în lume – verticala ºi, respectiv, al
latenþei ºi confundãrii în fenomenalitate – orizontala.
Dacã verticala defineºte fiinþa manifestã, în tentativa
ei de afirmare ºi individualizare, orizontala indicã,
dimpotrivã, fiinþa latentã ori rãtãcirea prin lume în
cãutare de sens, ori chiar lumea lucrurilor inerte din
care absenteazã tentaþia transcendenþei. În lirica
timpurie a lui Nichita Stãnescu, tentaþia verticalizãrii
e pregnantã în poeme ºi titluri ca: Miºcare în sus,
Zbor în sus, Privire în sus etc. „S-aud în primãvarã
culorile, crescând,/ ºi cerul va fi mult mai aproape
curând.//[...]/ se-aude pãmântul înaintând spre stele,/
împins de bãtãile inimii mele” afirmã o poemã, Privire
în sus. Pentru început, lumea însãºi nu e mai mult
decât o vagã ademenire. Cerul vine în atingere cu
câmpia, iar eul trãieºte latent în aceastã confundare
miticã ºi mirificã, în orizontalitate. Dar, contemplativ
ºi atins de reverie – „ºi visul foºnind îmi dã roatã” –,
ochiul poetic opereazã la un moment dat o separaþie
a planurilor, transgresând linia orizontului: „Cerul
ºi-a scos stelele rotunde în larg./ Cu o singurã privire
tãcerea le-o sparg” (Idem) procedând la o separaþie

a planurilor, a nivelului celest
[4] de cel terestru, iar eul
descoperã în lume orizontul
plat ºi înãlþimile, o anumitã
ordine, o anumitã ierarhie. 

Dacã orizontalitatea este în micã mãsurã semn
ºi simbol activ ºi distinctiv, semantizând mai degrabã
confuzia în fenomenalitate, dimpotrivã, verticalitatea
ademeneºte ºi înalþã eul, smulgându-l din sine ºi din
materialitate. Verticala este indiciul fiinþei în acþiune ºi
al aptitudinii ofensive în raport cu orizontala. Simbol
postgenezial al entitãþii instituite în lume, dar detaºate
de aceasta, verticala indicã postura distinctivã a fiinþei
desemnate ca atare ºi animate permanent de o dublã
tensiune. Pe de-o parte, eul e activat/impulsionat
de propriile tensiuni interioare, iar, pe de altã parte,
e tentat de o luminã, de o chemare sau o energie
ce vine din afara sa, din altitudini celeste ori din
orizonturile visate. Prin urmare, verticalitatea
reprezintã un act de individualizare ºi distingere a
eului de/în mundaneitate. În termenii heideggerieni
ai fiinþãrii, verticalitatea ar indica pentru fiinþã „faptul
de-a fi sine cotidian” [5], ori pe „cine-le Dasein-ului
în cotidianitatea sa” [6]. Desemnând fiinþa activã
ºi ofensivã, individualizatã, verticala este cea care
permite spiritului sã acþioneze în funcþie de „o
realitate nevãzutã, absentã din lumea aparenþelor”
[7]. Acestea fiind zise, pe axa pãmânt-cer este
posibilã nu doar afirmarea individualului, prin
desprinderea de generalitate ºi mundaneitate,
ci ºi spiritualizarea eului prin cogniþie, specificã

verticalizãrii. În definirea lui C. Noica.
verticalizarea reprezintã ºi determinã
acþiunea de reabilitare a individualului [8],
adicã manifestarea ºi afirmarea, ceea ce în
definirea noastrã este ofensiva fiinþei în lume. 

Ofensiv ºi reflexiv – vertical deci – sunt
semnele spirtului, care e nu este doar
distinctiv, ci dinamic, cuceritor, dominator.
Acest aspect îl sesizeazã G. Bachelard când
afirmã: „Dinamismul pozitiv al verticalitãþii
înnãscute este atât de net, încât putem
enunþa acest principiu: cine nu se înalþã,
cade” [9]. Verticala este, deci, semn ori
simbol al unui gest de individualizare
ºi de distingere în lume, printr-un act de
autonomizare, miºcare a sufletului ºi, totodatã,
a minþii, pe când orizontala semantizeazã
complicitate cu postura inerþialã, expresie a
platitudinii ºi absenþei spiritului, viu, dominator
ºi cuceritor, ce dinamizeazã necontenit eul,
modificând simultan ºi lumea în care acesta
se aflã ºi activeazã. Aceastã lãmurire a
verticalitãþii de orizontalitate o gãsim detaliatã
asemãnãtor ºi în opinia lui René Guénon:
„Într-adevãr, verticala reprezintã în acest caz
ceea ce leagã între ele toate stãrile de
manifestare a uneia ºi aceleiaºi fiinþe ºi care
sunt în mod necesar expresia acestei fiinþe…
proiecþia directã prin care aceasta se reflectã

în toate stãrile sale, pe când planul orizontal
va reprezenta domeniul unei anumite stãri de
manifestare considerate în sens macrocosmic” [10].

Î
ntr-uun Cântec din Necuviintele, Nichita Stãnescu
surprinde verticalizarea ca pe o distingere
treptatã a individualului din oceanul generalitãþii

– act de individuaþie [11], în fond nu lipsit de suplicii.
Existã însã o epifanie ce metamorfozeazã necontenit
omenescul, socialul ºi lumea însãºi, învingând lent
diverse forme de inerþialitate: „Echilibru vertical
de suflet,/ între guri cu colþi rânjiþi/ mai spre-o parte,
mai spre-o alta/ cu pereþii rãstigniþi” (Versuri, I,
p. 608). Într-o accepþiune simbolicã mai generalã,
verticalizarea nu vizeazã doar individualitatea, ci
ºi prefacerile omeneºti ºi sociale, culturale ºi etnice,
devenirea istoricã: „Se dãrâmã casa, o,/ eu rãmân
în echilibru,/ Acheronul pentru noi/ s-a ºi prefãcut în
Tibru./ Numai vârful tãu rotind/ taie cercuri ºi tavane,/
suflet vertical ºi trist/ fãrã urmã de ciolane.” (Idem)
Astfel se explicã devenirea în lume, emanciparea
spiritualã, cuceririle cunoaºterii ca permanent efort
individual ºi colectiv de verticalizare ºi emancipare.
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Sub ccrugul EEminescului

E
minescu, pprin
reformularea
lirismului vvizionar,

ocultat din „universurile poetice”
descoperite în poeziile deja celebrilor Dante,
Shakespeare, Hugo, Rimbaud, Mallarmé, Valéry,
Nóvalis, Hölderlin, Heine, Byron etc., a produs
o mutaþie esenþialã în cultura românã. Poezia
sa este mai mult viziune ºi reflectare decât ceea
ce înþelesese Baudelaire cã este: „o magie care
sã includã în acelaºi timp obiectul ºi subiectul,
lumea din afara artistului ºi artistul însuºi”.

Poziþia lui Vladimir Streinu a fost, în acest context,
destul de tranºantã: „Poezia lui Eminescu este o
continuã legãnare, o armonie de însomnorare a
spiritului, un fel de menþinere, de echilibru muzical
între somnul real ºi starea de trezie” [1]. ªi
Constantin Ciopraga [2] tranºeazã în acest
mod chestiunea poeticii eminesciene: „Sedus de
arhetipuri, Eminescu se împãrtãºeºte din ele, dar,
odatã demersul împlinit, el îºi deplânge trezirea,
vãzând în concretul din jur semne de crepuscul moral
pricinuitoare de tristeþe. Mitopoezie, comutaþii de
epoci, metamorfozãri de personaje, acestea nu-i
absorb decât fragmentar conºtiinþa, care, dincolo de
asemenea intermitenþe, ia act de tendinþele timpului
sãu”. Ideea poate fi regãsitã ºi la I. Negoiþescu [3]
care semnaleazã, la nivelul epidermei textului, o
activitate retoricã, htonicã, galvanizatã prin infuzii
existenþiale: „Intuiþia fundamentalã a lui Eminescu
trebuie sã fi fost aceea a substratului unanim
al morþii (intuiþie mai originalã decât influenþele
schopenhaueriene ºi care de abia ea le explicã)”.
Arhetipul lui Mihai Eminescu, bazat pe analogii de

naturã sã substanþializeze cosmosul ºi universul
în care a întârziat „explorator de domenii abisal
metaforice”, se întâlneºte la înaintaºii sãi de geniu:
Shakespeare, Dante, Hugo, Heine, Byron ºi, nu în
ultimul, rând la Baudelaire. Elementele comune ce-i
leagã ombilical, analizate în particular, nu acuzã, în
cazul tradiþionalistului însetat de culturile occidentale
ºi extrem–orientale, care a fost Mihai Eminescu,
influenþe. Eminescu asimileazã spaþiul poetic
universal ºi-l transformã în obiect de circulaþie
naþionalã. 

Asemenea scriitorilor care au dat strãlucire
romantismului apãrut în ultimii ani ai secolului al
XVIII-lea în Europa apuseanã, el îºi bazeazã logosul,
atât la nivel conceptual, cât ºi stilistic, pe valorificarea
miturilor, istoriei, visului ºi fantasticului. De precizat:
literatura europeanã a timpului se caracteriza prin
osmoza dintre realism ºi naturalism, dintre metafizic
ºi verism. Nu întâmplãtor, critica strãinã
ºi româneascã l-a
considerat ultimul
mare romantic
european
în ordine
cronologicã,
dupã Victor Hugo,
excepþie fãcând,
totuºi,
eminescologul
Mihai Cimpoi,
care nu este de
acord cu aceastã
etichetã. Putem
concluziona cã

opera lui Mihai Eminescu a fost creatã sub semnul
eternitãþii, ancoratã puternic la esenþele culturii
române ºi a celei europene. De aceea, el ocupã
un loc aparte în romantismul universal. Romantismul
sãu este, prin conþinut, unul clasicizant. Cãlinescu era
de pãrere cã viziunea cosmogonicã a „omului deplin
al culturii româneºti” este romanticã prin proporþiile
gigantice ale spaþiului ºi ale timpului universal: „poetul
tindea sã creeze un univers în semicerc (…), având
ca orizonturi naºterea ºi moartea lumii, între care
se întinde arcul istoriei universale”. Aºadar, poezia
eminescianã nu se revendicã numai de la lirica
cu iz arhaic axatã pe discursul mesianic al
vizionarismului sacru al literaturii naþionale, ci ºi de
la „rezonanþele” literaturii ante-decadente a Europei.

P
rin uurmare, EEminescu s-a format la ºcoala
marilor romantici europeni, dar, spre
deosebire de aceºtia, ºi-a concentrat spiritul

asupra arhitecturii labirintice a cosmosului unde
fiinþei umane îi corespunde Demiurgul.

Shakespeare, cel mai strãlucit exponent al
culturii europene, ºi-a exercitat direct influenþa
asupra lui Eminescu. Focalizându-ne asupra
sonetelor „genialei acvile a Nordului”, putem
detecta destule corespondenþe în unele dintre
cele mai celebre poezii eminesciene. În Satira I,
versul Lunã tu, stãpâna mãrii, ni-l aminteºte
pe the moon, the goneness of floods, din Visul
unei nopþi de varã. De asemenea, monologurile
din Despãrþirea ºi Mortua est! fac trimitere
directã la conversaþia dintre Hamlet,
Guildenstem ºi Rosencrantz. 

Conºtiinþa eeuropenitãþii,
exprimatã îîn llirica eeminescianã

FFlloorriiaann CCOOPPCCEEAA

O
rizontalitatea iindicã oo sstare dde llatenþã, de vagã aspiraþie
ºi de vis, dacã nu chiar de conformism ºi de con-substanþializare
confortabilã a eului în magma mundaneitãþii. Ea poate desemna

chiar voluptatea cu care eul rezideazã în lume, starea individualitãþii în
generalitate. În multe poeme nichitiene de început sunt recurente rãtãcirea,
somnolenþa, confuzia, ceaþa, ceea ce ne determinã sã asimilãm
verticalizarea cu o dinamicã a ontologizãrii, iar verticala cu un simbol
sau semn al ei, aspect pe care ni-l confirmã, din nou, o afirmaþie a lui
Bachelard: „Omul în calitatea sa de om nu poate trãi orizontal. Odihna
ºi somnul sãu reprezintã cel mai adesea o cãdere” [12]. Orizontala nu
este în acest caz decât obiºnuinþa, echivalentã tocmai cu „inerþia devenirii
psihice” [13]. Înãlþarea implicã astfel o recurenþã, un efort ºi o practicã
necontenite, pentru cã, altfel, a rãmâne-n orizontalitate desemneazã, de
fapt, cãdere, prãbuºire, confuzie, sau ceea ce am numit altãdatã, pierdere
de sine [14] sau pierdere în lume [15]. În plan individual, cel care se abate
temerar de la obiºnuinþã ºi confundare se sustrage ºi se smulge necontenit
conformismului, platitudinii, iar acesta poate fi poetul, misticul ºi, în egalã
mãsurã, sfântul. Verticalizarea activeazã dublu: ca repudiere a orizontalitãþii
ºi ca atracþie pentru acea altã dimensiune sau altã realitate, specificã înãlþimilor.
Iar aceasta este transcendenþa. 

Animat de „linii drepte” ºi de o „febrã” a verticalitãþii iscatã de spiritul
adolescent ºi febril, poetul prezintã smulgerea sa din inerþii ca pe o tentaþie
a verticalizãrii: „Visam tot timpul linii drepte/ ºi-o febrã a miºcãrilor în sus/ cu
cornul m-a izbit în pieptu-ncins,/ sau tandrã strãvezimea mi-a cuprins/ cu florile
de gheaþã geamul nins” (Ordinea cuvintelor, p. 125, Cântec). Acestã febrã nu
e decât o maladie a fertilitãþii eului ºi lumii, un simptom ce conduce fiinþa cãtre
fenomenalitãþile de dincolo de lumea aparentã, cãtre strãvezimi ºi reverii ale
esenþelor, care, atingând fiinþa, o dinamizeazã, o verticalizeazã ºi ghideazã spre
transcendenþã. Florile de gheaþã, strãvezimea tandrã, febra miºcãrilor în sus,
cornul (al licornei) [16] ºi impulsurile ascensionale sunt, toate, metafore ale
acestei atingeri spirituale ce voaleazã simbolismul unicornului [17] ºi pentru
reveria poeticã perceputã ca atracþie a acelei alte dimensiuni.

I
scate ddrept uurmare aa aatracþiei vverticale a eului ºi a unei separãri ontice,
a despicãrii eului de sine ºi de lumea de jos, axele orizontalitate ºi
verticalitate deseneazã schema dinamicã a unei polarizãri ce conoteazã

o fenomenologie a fiinþei ºi include componentele sine, eu, lume, cu tot ce
implicã ºi conoteazã ele. Miºcare polemicã, asociatã luminii diurne, verticalizarea
respinge stagnarea ºi ghemuirea substanþialistã schiþând o antitezã a regimului
nocturn, eufemizând astfel, dar ºi revalorizând poetic elementele. Verticalizarea
este un mod de-a respinge simetric ºi polemic cãderea asociatã în lirica lui Nichita
Stãnescu unei dinamici a destinului desfãºurat la nivel „terestru”, dar ºi menþinerii
ori re-absorbþiei eului în sine. Figura verticalizãrii subsumeazã în cele din urmã,
simbolic, ºi jocul imaginaþiei creatoare, ca o epifanie în care se desprind vertical
de forma ºi substanþa lucrurilor, odatã cu tiparul lor imaginar, sensurile acestora,
ca esenþe eterice, invizibile. Cãci hermeneuþii considerã imaginile „operatori
de înãlþime”, activând asupra obiectelor materiale prin operaþiuni ale spiritului,
întrucât „Ele nu au decât un ax de referinþã, axul vertical” [18]. În aceastã

accepþiune, imaginarea este funcþia spiritului
vertical ºi dinamic ce cutreierã spaþiul, materia
ºi lucrurile, valorizând formele ºi ipostazele lor
ºi descoperind/ relevând esenþa lor profundã –
sensurile. În aceastã idee, Bachelard noteazã cã
„obiºnuinþa”, adicã, ceea ce noi numim orizontala
„este antiteza exactã a imaginaþiei creatoare”
[19]. Dar, dincolo de toate aceste semnificaþii,
verticala ºi orizontala sunt axe de referinþã ale
fiinþei ºi ale mundaneitãþii. Semantizând fiinþa
în lume, ele îl identificã pe eul din imaginarul liric
în discuþie, ca mediator între pãmânt ºi cer, aºa
cum René Guénon [20] a sesizat.
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[1] Julius Evola, Tradiþia hermeticã, Simbolismul

ei, doctrina ºi Arta regalã, Ed. Humanitas, Bucureºti,
1999, p. 15.

[2] Care definesc mundaneitatea, în sensul de obiecte ºi vieþuitoare indistincte
ontologic.

[3] J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dicþionar de simboluri, mituri, vise, obiceiuri, gesturi,
forme, figuri, culori, numere, vol. 1, 2 ºi 3, Editura Artemis, Bucureºti, 1995. vol. 3., p. 443. 

[4] Dar tot contemplarea este cea care poate opera ºi fuziunea terestrului cu lumile
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[5] Martin Heidegger, Fiinþã ºi timp, Editura Univers Enciclopedic, 2003, p. 156.
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„Dubla legitimitate” de Jean Starobinski, Editura Univers, Bucureºti, 1999, pp. 14-15.
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„în consecinþã, manifestarea fiinþei în aceastã stare va fi determinatã de intersecþia
verticalei luate în considerare cu acest plan orizontal”.

[11] Termenul cu care C.G. Jung defineºte afirmarea idividualitãþii eului.
[12] Gaston Bachelard, op. cit., pp. 14-15.
[13] Ibidem.
[14] Vezi cap. Geneza fiinþei ºi a lumii! în Terezia Filip, Nichita Stãnescu – o poeticã

a fiinþei. Vol. I, Eul în lume, Ed. Galaxia Gutenberg, 2010.
[15] Terezia Filip, A se pierde în lume – recurenþa poeticã ºi semantica unei metafore

eminesciene, în revista Gând Românesc, februarie 2009.
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„sãgeatã spiritualã, razã solarã, sabia lui Dumnezeu, revelaþie divinã” (cf. J. Vhevalier,
A. Gheerbrant, op. cit. vol. 2, p. 216), care-i atinge pe cei inspiraþi, chemaþi, vizionari. 

[17] Cf. Ibidem, p. 215. Unicornul, licorna sau inorogul reprezintã o întruchipare
fantasticã, simbol „al puterii spirituale, al fastului ºi al puritãþii”, exprimate prin cornul
din frunte.

[18] Gaston Bachelard, Aerul ºi visele, p. 44.
[19] Ibidem.
[20] René Guénon, Marea Triadã, p. 153.
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C
onexiuni aaparþinând aambilor ppoeþi identificãm
comparând Hamlet cu Cugetãrile sãrmanului
Dionis, Împãrat ºi proletar, Mitologicale,

Epigonii, Geniu pustiu ºi chiar cu nuvela Archaeus.
Similitudinea de teme ne obligã sã acceptãm faptul
cã Eminescu a fãcut un adevãrat cult pentru
Shakespeare. Un exemplu concludent îl gãsim
în Icoanã ºi privaz: 

ªi eu simt acest farmec ºi-n sufletu-mi admir
Cum admira cu ochii cei mari odat' Shakespeare,

în Cãrþile:
Shakespeare! Adesea te gândesc cu jale,
Prieten blând al sufletului meu;
Izvorul plin al cânturilor tale
Îmi sare-n gând ºi te respect mereu...
Înrudirea lui Eminescu cu Shakespeare nu poate

fi explicatã corect dacã nu am face referire ºi la
publicistica sa, unde autorul lui Hamlet este invocat
aproape obsesiv. Câteva exemplificãri: Icoane vechi
ºi icoane nouã (Timpul, II, nr. 279, 11 dec. 1877,
p. 2-3), Revista teatralã – Moartea lui Petru cel Mare,
(Curierul de Iaºi, X, nr. 31, 20 martie 1877, p. 3),
Repertoriul nostru teatral (Familia, VI, nr. 3) 18/30 ian.
1870, p. 25-28), Adevãrul doare: nimic nu doare ca
adevãrul (Timpul, V, nr. 278, 13-25 dec. 1880, p. 1).

De câte ori se face observaþia cã în opera lui
Eminescu sunt identificate asemãnãri ºi ecouri
shakespeareene, se neglijeazã a se comenta
impactul „marelui Will” asupra culturii române.
Relaþiile culturale româno-engleze trebuie cãutate
dupã începutul secolului al XIX-lea, aceastã
situaþie datorându-se cu precãdere unor cauze
greu de explicat, dar, mai mult decât sigur, ele
au constat în deosebirile religioasã ºi culturalã,
organizarea politicã diferitã a celor douã þãri,
în slaba cunoaºtere a limbii engleze de elitele
intelectuale româneºti care, pânã în acel
moment, nu deveniserã interesate de formarea
naþiunii române în spirit european. Perioada
cea mai fertilã interferenþelor culturale dintre
þãrile române ºi Anglia este 1876-1886,
deceniul care înregistreazã apariþia Junimii,
apogeul creaþiilor lui Mihai Eminescu ºi Titu
Maiorescu. Contactul direct al culturii române
cu Shakespeare este, aºadar, târziu. Aceasta
nu înseamnã cã o parte din piesele sale,
unele dintre ele inspirându-i pe cei care se
avântaserã pe calea emancipãrii naþionale,
nu erau cunoscute. Ele au pãtruns prin
intermediul culturilor germanã ºi francezã,
italianã ºi chiar rusã. Primele traduceri directe
din limba englezã ale unor piese semnate
de Shakespeare dateazã din 1864, când
P.P. Carp lectureazã în limba românã, în
cadrul unei ºedinþe a Junimii, fragmente din
drama Macbeth, iar în 1868, din Othello. Dar
„poetul orional al Engliterii” avea sã fie cunoscut
în România încã din 1836, când Bolliac publicã
în paginile Curiosului câteva referinþe despre
la el. În 1839, Gheorghe Bariþiu noteazã în a
sa Foaie pentru minte o observaþie memorabilã:
„Oare ajuns-am noi la vârsta în care avem trebuinþã
a citi pe Shakespeare, pe acest dascãl al împãraþilor
ºi al cerºetorilor, al naþiunilor ºi al indivizilor?”

Trebuie remarcat cã Shakespeare a fost cunoscut
la noi, mai întâi, prin intermediul pieselor de teatru
jucate de trupe vieneze ºi maghiare. Una dintre
acestea, condusã de Cristoph Ludwig Seipp,
prietenul lui Goethe, pusese în scenã, la Sibiu, în 17
octombrie 1788, tragediile Hamlet ºi Henric al IV-lea.
În 1816 ajunge la Bucureºti trupa germanã a lui
Johann Gerger ºi pune în scenã, în limba românã,
Hamlet    ºi Othello. O notã descoperitã într-un carnet
de însemnãri al lui G. Asachi, ce cuprindeau ºi câteva
fragmente transcrise din Neguþãtorul din Veneþia,
ne face sã credem cã acesta este cel dintâi cãrturar
român care face referire la Shakespeare.

Î
n llucrarea Emiinescu ººii lliiteratura eenglezzã,
ªtefan Avãdanei remarcã: „Singurele domenii în
care se pot stabili contacte reale ºi consistente

între Eminescu ºi literatura englezã sunt cel al lui
Shakespeare ºi al romantismului”. Tot în legãturã
cu influenþa „celui mai mare poet al lumii” în proza
ºi publicistica eminescianã, putem aduce argumente
solide cã Eminescu a receptat ecouri, dar le-a
transpus prin propria sa personalitate. De pildã, eroul
din nuvela Archaeus, urmând modelul hamletian
(actul II, scena 2), spune despre cãrþi cã sunt: vorbe!
vorbe! vorbe! „Imitându-l” pe Hamlet sau Prospero,
Eminescu în Memento mori ajunge la un verdict

irevocabil: eternã-i numai moartea, ce-i viaþã-i
trecãtor ºi gândurile-s fantome când viaþa este
vis. Deducem de aici cã atât Eminescu, cât ºi
Shakespeare erau apãsaþi de „complexul Ofeliei”,
inspirat din mitul antic al lui Charon care îi face
pe artiºti sã-ºi imagineze moartea ca plutire pe
apa-materie a morþii [4].   Pentru Eminescu,
Shakespeare, „prieten blând al sufletului meu”,
este modelul „geniului natural”. Urmele lecturii lui
Eminescu din opera „celui mai mare geniu al teatrului
englezesc” le mai întâlnim, e adevãrat, în Scrisoarea
III, O, mamã ºi Elena – meditaþiune, dar o punere în
paralel este inoportunã, întrucât el s-a individualizat,
a cãpãtat valenþe poetice de neegalat, „o tonalitate
gravã, exprimatã printr-un stil înalt” [5].

Este binevenitã observaþia lui Romul Munteanu
cã „Eminescu deschide itinerarul poeziei româneºti
spre universalitate”. El sesizeazã corect faptul cã
discursul poetic eminescian, originalitatea, resursele
ºi elementele microcosmosului în care acesta se
deruleazã nu rezultã din raportarea lui Eminescu
la Shakespeare, Hugo, Heine, Baudelaire, Mallarmé,
Novalis, Rimbaud sau Byron. Romul Munteanu
precizeazã: „Modernitatea poeziei eminesciene
ni se relevã în întreaga sa amploare prin aceastã
elementarã tentativã de a-i supune la proba de foc,
determinatã de confruntarea cu acei contemporani
care anunþau marea revoluþie a poeziei, nu cu acei
ce încheiau ultimele acorduri ale unui curent ieºit
pe neobservate din primul plan al devenirii literare.”

I
nteresul ppentru lliteratura uuniversalã a fost
mereu prezent la Mihai Eminescu. Aºa se
explicã ºi raporturile sale cu romantismul

german. Ecourile operei lui Heinrich Heine se
întâlnesc, prin analogii de motive ºi armonii cu
semnificaþie poeticã, în destul de multe versuri
eminesciene. Acest lucru se datoreazã, pe de
o parte, contactului sãu direct, încã din copilãrie,
cu cultura germanã, „cea progresistã în primul rând”
[6], iar, pe de altã parte, din lectura cãrþilor marilor
poeþi: Schiller, Heine, Goethe, Herder, N. Lenau
ºi, nu în ultimul rând, Novalis. 

Ion Rotaru este de pãrere cã operele marilor
clasici, Goethe ºi Schiller, ca ºi Heine, i-au fost
lecturile de bazã cu mult înainte de intrarea în
Universitatea din Viena. Toþi aceºtia, asemenea lui
Eminescu, poet romantic situat dincolo de romantism
[7], îºi alimentaserã talentul cu împrumuturi de
teme ºi imagini poetice din creaþia popularã care,
volens– nolens, stã la baza literaturii universale
în genere. În acest context, poezia eminescianã
se defineºte ca o expresie spontanã a sufletului
vizionar resimþit ca manifestare a libertãþii demiurgice
a spiritului. Suntem de pãrere cã ea revitalizeazã
lirica europeanã, Eminescu remarcându-se prin forþa
de sintezã a izvoarelor autohtone ºi universale.

Zoe Dumitrescu–Buºulenga, în studiul Eminescu
ºi romantismul german, sesiza câteva „inserþii”
între unele dintre poeziile lui Eminescu ºi Friedrich
Hölderlin care au valorificat genial mitul lui Orpheu,
ambii poeþi purtând pe masca lor apollonianã, de o
zeiascã frumuseþe, pecetea neºtearsã a harului orfic.
Poeta poetarum, cum îl numea Martin Heidegger
pe Hölderlin, a fost atras, asemenea lui Eminescu,

de mitul lui Hyperion, evidenþã care o determinã
pe Zoe Dumitrescu–Buºulenga, care descoperea
la Eminescu mari afinitãþi cu acesta în romanul
Hyperion ºi Farmecele Diotimiei, sã-i numeascã
„hyperionici, în spirit”. Hölderlin s-a impus în literatura
românã în perioada primului val al romantismului
european; de aici afinitãþile lui Eminescu cu poetica
iluminaþiilor hölderliniene.

M
atricea uunora ddintre ppoeziile lui Eminescu,
mai ales a celor din perioada berlinezã,
o putem afla ºi în explorãrile lirice

ale lui  N. Lenau. Am putea documenta afirmaþia
exemplificând-o cu Freamãt de codru, Foaia veºtedã,
Despãrþire, din care rãzbat urmele vagi ale unor
similitudini demonstrabile. Paralelisme deloc
întâmplãtoare putem face între Eminescu ºi corifeul
romantismului german – Novalis. Poetul nostru
naþional este legat de acesta prin simbolul florii
albastre care invocã, desigur, simbioza dintre
„chaosul lumesc” ºi „trecutul cel întors”. Suntem
întru totul de acord cu Zoe Dumitrescu–Buºulenga
cã Eminescu nu se dovedeºte a fi nici pe departe
un epigon tributar romantismului german, aderenþa
lui profundã la ispititorul model cultural german
datorându-se gândirii sale estetice europene. Exegeþii
nu au întârziat sã-l alãture pe Eminescu poeziei
de facturã post-romanticã. Primele semne cã s-a
desprins chiar ºi de „romantismul Biedermeier” sunt
date de poeziile Dorinþã, Împãrat ºi proletar, Odã

(în metru antic), Rugãciunea unui dac,
Scrisoarea I, Scrisoarea V, Mai am un
singur dor, Luceafãrul, Memento mori,
Într-o lume de neguri, Venere ºi Madonã
ºi, nu în ultimul rând, celebra ºi enigmatica
deja Floare albastrã. Aceastã poezie, cititã
la Junimea în 7 septembrie 1872 ºi publicatã
în Convorbiri literare în aprilie 1873, avea
sã suscite reacþii contradictorii în rândurile
contemporanilor ºi criticilor de mai târziu
ai lui Eminescu. Nu ne propunem aici sã
dezvoltãm problemele „în litigiu pe care le
ridicã poezia în discuþie” [8], ci sã arãtãm
„filiaþia ei cu Heinrich von Ofterdingen al
lui Novalis. Totuºi, nu am fi corecþi faþã
de „poetul situaþiilor limitã”, cum îl numeºte
Romul Munteanu [9], dacã nu am descrie
„travaliul” exigenþilor eminescologi în a
descifra sensul exact al simbolului ascuns
în Floare albastrã, care anunþa „cãderea
în sus a Luceafãrului” (Mihai Cimpoi).

Dacã la Novalis floare albastrã
întruchipeazã, schopenhauerian vorbind,
„fuga de iubire în lumea imaginaþiei, spre
absolutul himeric al idealului transcendental”
[10], la Eminescu ea devine aspiraþie,

triumful vieþii asupra efemeritãþii. Contactul poetului
cu realitatea, pendulând între oniric ºi ficþiune, face
posibilã trecerea la limitã a timpului cãtre aºa-numita
„nostalgie a infinitului”, cea atât de sugestiv exprimatã
de Novalis, imperatorul spiritului, cum îl numise
Goethe.

Aceastã dihotomie ne îndreptãþeºte sã acceptãm
fãrã complexe ideea cã, într-adevãr, „Eminescu a
asimilat spiritul, nu litera romantismului german” [11].

Î
n cconcepþia ssa, paºii spiritualitãþii româneºti
spre universalitate sunt impulsionaþi, în primul
rând, de dragostea de neam ºi þarã, pentru

el naþionalismul nefiind o paradigmã, ci un vector
europenist.

Aºa se explicã ºi de ce Eminescu a fost atras
de conceptele lui Novalis ºi Goethe pe care le-a
transpus fãrã egal în propria-i lume de idei. În ce
priveºte mult discutata Floare albastrã, am înclina
sã-i dãm dreptate lui Al. Philippide: el a preluat din
romanul Heinrich von Ofterdingen doar simbolul, în
rest „...nicio apropiere, în afarã de titlu, nu se poate
face”. Elemente din Floarea albastrã eminescianã
depistãm ºi în Un soir que je regardais le ciel, din
ciclul Les contemplations al lui Victor Hugo. Aºadar,
orice decizie pe tema unui presupus „împrumut”
din lirica celor doi mari poeþi trebuie revizuitã, mai
ales cã Floare albastrã anticipeazã Luceafãrul.

Mai potrivit ni se pare a semnala unele
reminiscenþe goetheene în Rugãciunea unui dac
ºi în Somnoroase pãsãrele, unde, într-adevãr,
regãsim ecouri din Ein Gleiches ºi Prometeu.

Admiraþia lui Eminescu pentru Gottfried Keller
poate fi descoperitã în La steaua.

(Continuare la pag. 21)
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Sub ccrugul EEminescului

D
e mmatematicianul ººi
omul DDan PPetrovanu
mã leagã multe

amintiri; l-am cunoscut când
mi-a fost profesor, prin anii
1962-63. Îþi puteai da seama

de la curs cã era un pedagog minunat, un om
de un rafinament intelectual remarcabil, având
o distincþie aparte. 

Prin anii ’70 ai secolului trecut, am început
sã am discuþii interesante cu fostul meu profesor,
la Seminarul Matematic „Al. Myller” din Iaºi,
biblioteca pe care toþi o iubeam, sau la Casa
Universitarilor, unde luam amândoi, aproape în
fiecare zi, prânzul. Stãteam la aceeaºi masã cu
un cerc de distinºi intelectuali, între care filologul
N.A. Ursu, criticul literar N. Barbu, profesorul
de economie Augustin Tãtaru, profesorul
de farmacie Sava Dumitrescu, profesorul de
biologie Paul Borcea, pianista Adriana Bera.
Dan Petrovanu avea cunoºtinþe enciclopedice,
fãcea faþã cu brio ºi entuziasm oricãrei
dezbateri; cu mintea sa sclipitoare, era sufletul
grupului nostru. Continuam, de multe ori,
discuþiile, în cabinetul profesorului, bând cafele
peste cafele (avea chiar o vorbã, cum cã orice
cafea produce inteligenþã); eram amândoi
pasionaþi de culturã, citeam literaturã ori
de câte ori aveam vreme, eram la curent
cu tot ceea ce se publica la noi ºi nu numai,
fãceam schimb de idei ºi de cãrti. 

Am discutat ºi destulã matematicã; pot
spune cã Petrovanu, deºi era specialist în
ecuaþii diferenþiale, m-a ajutat sã îmi cristalizez
ideile pentru teza mea de doctorat în algebrã,
cerându-mi în fiecare zi noutãþi cu privire la
„descoperirile” fãcute. Nu era algebrist, dar era
un matematician deplin ºi nimic din matematicã
nu îi era strãin. De la el am învãþat cum se face
cercetare matematicã, cum se pregãteºte un articol
pentru a-l trimite la publicat, teza mea a fost scrisã
astfel încât sã îi placã lui. A fost dupã aceea
apreciatã ºi de comisie.

Am învãþat multe de la profesorul meu. ªtia
la perfecþie franceza (pe care o vorbea ca la Paris),
engleza, germana, italiana, rusa, ºi, desigur, româna.
Într-o varã, m-a pus sã învãþ italiana ºi mã asculta
în fiecare zi, pentru a vedea cum progresez.
De fapt, când fãcea ceva, fãcea din tot sufletul
ºi cu toate puterile sale. Era un pianist înzestrat,
un meloman desãvârºit, citise filosofie, politicã,
era mai ceva decât o enciclopedie, pentru  cã
informaþiile erau condimentate de pãrerile sale
avizate, inteligente, originale. În altã varã, am lucrat
amândoi un ierbar pentru bãiatul lui, descoperind
flori ºi ierburi care creºteau în Moldova. 

A venit primãvara lui 1978. Citind cele douã
volume ale lui Gheorghe Asachi, editate de prietenul
nostru N.A. Ursu, eu am descoperit o traducere
fãcutã de Asachi, a unei poezii scrise de Moshos
din Siracuza, Eros Drapethes (Amorul fugar), poezie
care îmi amintea de versuri aflate în manuscrisele
eminesciene, pe care Perpessicius le considera
variante incipiente ale poeziei Pajul Cupidon,
a lui Mihai Eminescu. Mie nu mi se pãrea ceva
deosebit, dar Petrovanu a luat foc ºi mi-a „ordonat”
sã scriu un articol „în aceastã chestie”. Astfel a luat

naºtere articolul meu
Eminescu – traducãtor
al poeziei Eros
Drapethes de
Moshos Siracuzanul,
cu trimitere la mss.
2262, p. 89v ºi 63
(reprodus în Opere
de M. Eminescu,
vol. II, Editura Fundaþiei,
1943, pp. 51-53) ºi,
evident, la Asachi, dar
ºi la o pleiadã întreagã
de poeþi universali care
au tradus din Moshos
sau au comentat
poeziile sale. A fost
plãcutã cercetarea
ºi, de fapt, mi-a adus
aminte de intenþia
mea din liceu – vai, de
mult uitatã! – de a face
matematicã (ceva atât
de uºor pentru mine...),
pentru a avea timp
sã scriu literaturã.
Erau ºi mai plãcute

discuþiile cu Dan, interminabile ºi utile articolului.
A apãrut în Convorbiri literare, în iunie 1978, iscãlit
M. ªtefãnescu, ºi aproape nimeni din Iaºi nu a
ºtiut cã eu, un matematician deja recunoscut, eram
autoarea. În schimb, la sugestia lui Petrovanu, i-am
trimis articolul lui Dumitru Murãraºu, care l-a citat
în cartea sa apãrutã anul urmãtor în BPT.

La Dan Petrovanu, descoperirea mea a fost
ca o scânteie care a aprins flacãra pasiunii pentru
istoriografia eminescianã. De câte ori mi-a spus cât

de mândru te simþi dacã poþi contribui la cunoaºterea
mai bunã a operei ºi vieþii marelui poet!...

Am scris dupã aceea împreunã încã trei articole
despre Eminescu din manuscrisele publicate în
lectura lui Perpessicius. Nu aveam, ca acum, o ediþie
a manuscriselor reproduse prin mijloace moderne,
pe care poþi sã faci lecturã proprie, cum se întâmplã
cu frumoasa ediþie scoasã de Mircia Dumitrescu. 

A
m ddescoperit rrãdãcini aale ppoeziei Povestea
Codrului ºi ale altora din trena acesteia în
Noul Erotocrit de la Sibiu, 1837, al lui Anton

Pann, pe care Eminescu îl gãsise la biblioteca pe
care o conducea sau îl vãzuse pur ºi simplu mai
înainte, el, care „cunoºtea aproape tot ce s-a scris
în româneºte”, dupã cum mãrturisise odatã. Îmi aduc
aminte cum un distins coleg de la Filologie, cam
de aceeaºi vârstã cu mine, îmi spunea la BCU de la
Fundaþie din Iaºi, cã nu am ce gãsi în cãrþile lui Anton
Pann, el le ºtie ºi îmi poate garanta asta. Am încercat
sã demonstrãm cã existã „împrumuturi de texte ºi
motive”, iar „poemul celor doi îndrãgostiþi, cel care
delectase în tinereþea lor pe bãtrânii din vremea lui
Eminescu, vine sã se amestece în geneza poeziilor

eminesciene Povestea Codrului ºi O, rãmâi...”,
trimiþând la mss. 2262, fila 87 descifrat de
Perpessicius în M. Eminescu, Opere II, Ed. Fundaþiei,
1943, pp. 4-7. Articolul este Eminescu ºi „Noul
Erotocrit”, Convorbiri Literare, iunie 1979; este
semnat E.T. Dinescu, pseudonim format din litere
ale celor douã nume ºi ales de amândoi.

A
lt aarticol ppe ccare ll-aam sscris îîmpreunã
este cel intitulat Ipoteze: Odã (în metru
antic), Convorbiri Literare, ian. 1980; aici,

contribuþia lui Petrovanu a fost mult mai importantã,
el gãsind la Heine, în operele publicate la Hamburg
în 1867-68, douã portrete ale lui Napoleon care l-au
putut inspira pe român în Odã pentru Napoleon ºi
în Memento mori. Eu am gãsit traducerea odei lui
Hugo Les deux iles (Odes et ballades, 1825), fãcutã
de C. Stamati în Muza Româneascã în 1868. Aceste
informaþii completau contribuþiile esenþiale aduse de
D. Murãraºu si Perpessicius în problema cercetatã. 

În octombrie 1980, am publicat în Convorbiri
literare o contribuþie dragã mie, Personaje mitologice
eminesciene ºi dicþionarul (W. Wollmer:
Wollstandiges Winterbuch der Mythologie aller
Nationen, Stuttgart, Hoffmann, 1836, aflat la BCU
din Donaþia Constantin Hurmuzachi din octombrie
1871). Nu voi uita entuziasmul ce m-a cuprins
când am gãsit în Dicþionar stampa cu Kamadeva
reprodusã de Maiorescu alãturi de poezia cu acelaºi
nume a lui Eminescu, atunci când a publicat-o în
Convorbiri literare în 1887, la 1 iulie, ºi mai târziu
în ediþia a III-a a Poesiilor. Petrovanu a venit cu idea
cã Nordliche Krone, Coroana Borealã, din poeziile
postume eminesciene, este luatã din acelaºi
dicþionar.

De aici înainte,
Dan Petrovanu
s-a adâncit
singur în studiul
manuscriselor
eminesciene. A
publicat încã douã
articole în Convorbiri
literare, cu acelaºi
pseudonim.
A renunþat apoi
la pseudonim

ºi a publicat în nume propriu descoperirile sale care
erau tot mai multe. Douã articole (Despre un articol
replicã al lui Mihai Eminescu la un editorial din ziarul
Neue Freie Presse ºi Addenda: Traduceri manuscrise
eminesciene: Lorenz Stein, Max Wirth, Courcelle,
Seneuil. Eminescu ºi creditul imobiliar) i-au apãrut
în 1986, în cartea Contribuþii ieºene de germanisticã
IV, Interferenþe culturale româno-germane, publicatã
la Editura Universitãþii „Al.I. Cuza” de Andrei Corbea
ºi Octavian Nicolae.

Tot în 1986, Aurelia Rusu publica vol. 8 din
Opere alese de Mihai Eminescu, conþinând traduceri,
transcrieri, excerpte. Cartea apare cu comentarii
ºi note semnate de Aurelia Rusu ºi Dan Petrovanu.

Cred cã moartea lui Dan Petrovanu, care a
survenit la începutul anului 1988, nu l-a împiedicat
pe acesta sã-ºi arate deja abilitãþile de istoriograf
talentat specializat în manuscrisele eminesciene.
Ne putem întreba ce ar fi putut gãsi dacã ar fi trãit
mai mult ºi dacã ar fi apucat vremea manuscriselor
publicate aºa cum s-au aflat în moºtenirea lãsatã
de poet. Ar fi scris, probabil, o valoroasã carte
proprie dedicatã acestor cercetãri. 

Un mmatematician-eminescolog
MMiirreellaa ªªTTEEFFÃÃNNEESSCCUU

Desen dde CCucu UUreche

D
an PPetrovanu ss-aa nnãscut lla IIaºi,
la 20 ianuarie 1930. A învãþat in Cernãuþi,
Iaºi, Câmpulung Muscel, Iaºi. A fãcut studii

de matematicã la facultatea din Iaºi, având un
respect deosebit pentru profesorul Octav Mayer, pe
care l-a considerat un model din toate punctele de
vedere. Dan avea amintiri neºterse despre Cernãuþii
primei copilãrii. Dupã terminarea facultãþii, a devenit
un matematician talentat; aºa l-au cunoscut studenþii
ºi mulþi dintre prietenii sãi, care nu i-au uitat
contribuþiile matematice de valoare ºi îi continuã
cercetãrile. Descoperea subiecte de cercetare,

pe care le furniza
cu generozitate altora,
chiar ºi studenþilor. 

Avea vocaþia
prieteniei, iubea natura ºi, mai ales, muntele, în
special Ceahlãul. Iubea cu pasiune muzica simfonicã,
florile, cu deosebire trandafirii delicaþi din grãdinile
toamnei. Îi plãceau bibliotecile; pentru Seminarul
Matematic avea un adevãrat cult. De altfel, dacã
îl vedeai printre cãrþi, te lãmureai cã acela îi este
locul. Era un fumãtor înrãit ºi fumatul i-a adus
sfârºitul prea timpuriu. 
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Istoricul DDan BBerindei s-aa nnãscut lla 33 nnoiembrie 11923, îîn BBucureºti. EEste
membru ccorespondent aal AAcademiei RRomâne ddin 99 mmartie 11991 ººi mmembru
titular ddin 110 nnoiembrie 11992. PPreºedinte aal SSecþiei dde ªªtiinþe IIstorice ººi

Arheologie aa AAcademiei RRomâne ((1993-22005); ppreºedinte dde oonoare aal SSecþiei
de ªªtiinþe IIstorice ººi AArheologie aa AAcademiei RRomâne ((din 22005); vvicepreºedinte
al AAcademiei RRomâne ((din 118 mmai 22006). DDiscurs dde rrecepþie: Generaþia
paºoptistã (26 aaprilie 22001).

Studii pprimare îîn pparticular ººi lla ªªcoala „„Clemenþa”, lliceale ((Liceul „„Spiru
Haret”) ººi uuniversitare ((Facultatea dde IIstorie ººi FFilosofie, SSecþia IIstorie) lla
Bucureºti. ÎÎn 11969 ººi-aa ssusþinut tteza dde ddoctorat Oraºul BBucureºti, rreºedinþã
ºi ccapitalã aa ÞÞãrii RRomâneºti ((14559-11862)). A ffost ccercetãtor ººi ssecretar ººtiinþific
la IInstitutul dde SStudii ººi CCercetãri BBalcanice ((1946-11948), aasistent lla IInstitutul
de IIstorie ººi FFilosofie aal AAcademiei RRomâne ((1948-11952); ddupã îîndepãrtarea
sa aabuzivã ddin ccercetarea ººtiinþificã ((1952-11955), aa ffost rrechemat lla IInstitutul
de IIstorie „„N. IIorga” ((1955 –– mmai 11990) ddin BBucureºti, ffiind ssuccesiv ccercetãtor,
cercetãtor pprincipal ((1956), ssecretar ººtiinþific ((1968-11970), vvicepreºedinte
al CConsiliului ººtiinþific ((1970-11975, 11978 –– mmartie 11989); pprofesor aasociat
la FFacultatea dde IIstorie aa UUniversitãþii ddin BBucureºti ((din 11990); pprofesor lla
Politehnica ddin BBucureºti, uunde aa ppredat ccursul dde IIstoria RRomâniei îîn ccontext
universal ((1991-11992, 11992-11993), pprofesor lla UUniversitatea „„Hyperion”
(1992-22003) ddin BBucureºti. SSpecialist îîn iistoria mmodernã aa RRomâniei, eeste aautor,
singur ssau îîn ccolaborare, aa ppeste 660 dde vvolume ººi aa ppeste 6650 dde aarticole ººi
studii aapãrute îîn pprestigioase rreviste ººtiinþifice ddin þþarã ººi ddin sstrãinãtate, îîn ccare
abordeazã aaspecte rreferitoare lla iistoria ppoliticã ººi ssocialã aa ssecolului aal XXIX-llea
(Revoluþiile ddin 11821 ººi 11848, UUnirea PPrincipatelor, RRãzboiul dde IIndependenþã),
la iistoria eeconomicã, iistoria cculturii, aa jjurnalismului, aa ooraºului BBucureºti, iistoria
diplomaþiei ººi rrelaþiile iinternaþionale. ((...) ÎÎn eegalã mmãsurã aa ffost aatras ººi dde uunele
figuri dde sseamã aale iistoriei mmoderne aa RRomâniei. ((...) AA ddepistat ººi aa ppublicat
izvoare iistorice pprivitoare lla iistoria mmodernã aa RRomâniei. ((...) AA ccolaborat lla
apariþia ttratatului Istoria RRomâniei (vol. IIV, 11964), aa ffost ccoordonator ººi aautor
la ttratatul Istoria rromânilor (vol. VVII/1, 22003). ((...) RRedactor-ººef aal ppublicaþiilor:
Memoriile SSecþiei dde ªªtiinþe IIstorice ººi AArheologie aa AAcademiei RRomâne, RRevue
Roumaine dd'Histoire, SStudii ººi MMateriale dde IIstorie MModernã ºi mmembru îîn ccolegiile
de rredacþie aale uunor ppublicaþii dde pprofil rromâne ººi sstrãine. ((...) MMembru ttitular aal
Academiei EEuropene dde ªªtiinþe, AArte ººi LLitere ((1994), mmembru ttitular sstrãin aal
Academiei PPolone dde ªªtiinþe ººi LLitere ddin CCracovia ((1996), mmembru îîn CComisia
internaþionalã aa ppresei ((din 11965), mmembru aal AAsociaþiei dde iistorie ccontemporanã
din FFranþa ((din 11971), aal SSocietãþii dde IIstorie MModernã aa FFranþei ((din 11972), aal
Confederaþiei IInternaþionale dde GGenealogie ººi HHeraldicã ((din 11972), aal CComisiei

Internaþionale dde SStudii
Slave ((din 11975), aal
Centrului IItalo-RRomân dde
Studii IIstorice ddin MMilano
(din 11979), aal CComisiei
Internaþionale dde IIstoria
Relaþiilor IInternaþionale
(din 11980), aal SSocietãþii
Austriace ppentru IIstoria
Secolului aal XXVIII-llea
(din 11984), aal AAsociaþiei
Istoricilor EEuropeni ((din
1985), aal SSocietãþii dde IIstoria
Revoluþiei dde lla 11848 ººi aa
Revoluþiilor ddin SSecolul XXIX
din FFranþa ((din 11985), aal
Societãþii SSud-EEst EEuropene
din GGermania ((din 11988),
al SSocietãþii „„P.J. PProudhon”
din BBesançon ((din 11990),
al AAsociaþiei IIstoricilor
Francofoni ddin PParis ((din
2000), mmembru dde oonoare
al SSocietãþii dde GGenealogie
ºi HHeraldicã aa GGreciei ((din 11981), mmembru ffondator aal SSocietãþii dde ªªtiinþe
Istorice ddin RRomânia, aal AAsociaþiei dde DDrept IInternaþional ººi RRelaþii IInternaþionale,
al CComisiei dde HHeraldicã, GGenealogie ººi SSigilografie aa AAcademiei RRomâne
(vicepreºedinte 11971-11981, ppreºedinte ddin 11981), aal FFundaþiei EEuropene
„N. TTitulescu”, aal FFundaþiei DDunãre-MMarea NNeagrã; ssecretar aal CComitetului
Naþional aal IIstoricilor RRomâni ((1977-11993) ººi ppreºedintele aacestuia ((din 11993).
Doctor HHonoris CCausa al UUniversitãþii ddin CCraiova ((2001), aal UUniversitãþii „„Ovidius”
din CConstanþa ((2007), aal UUniversitãþii „„Valahia” ddin TTârgoviºte ((2009) ººi aal
Universitãþii dde VVest ddin TTimiºoara ((2009). AA ffost ddistins ccu PPremiul „„N. BBãlcescu”
al AAcademiei RRomâne ((1977) ººi ccu OOrdinul „„Steaua RRomâniei” îîn ggrad dde CCavaler
(2002). SSe nnumãrã pprintre pprincipalii ddonatori aai AAcademiei RRomâne, ccãreia
i-aa ooferit cconacul, mmoºia ººi ppãdurea DDobroteºti ((jud. TTeleorman).

(Dupã DDorina NN. RRusu, Dicþionarul mmembrilor AAcademiei RRomâne. 11866–2010,
Ed. aa III-aa, rrevãzutã ººi aadãugitã, EEditura EEnciclopedicã, BBucureºti, 22010.) 

Acad. DDan BBerindei

L
a vvenerabila vvârstã dde
89 dde aani, Dan Berindei
este un adevãrat

patriarh al istoricilor din
România. A fost, rând pe rând,
asistent ºi secretar la Institutul
de Studii ºi Cercetãri Balcanice

condus de Victor Papacostea, cercetãtor la Institutul
de Istorie al Academiei condus de Andrei Oþetea,
secretar ºi apoi preºedinte al Comitetului Naþional
al Istoricilor, membru al Academiei Române al
cãrei vicepreºedinte a devenit. Dan Berindei este

o autoritate naþionalã ºi internaþionalã în domeniul
istoriei politice ºi sociale a secolului al XIX-lea,
specialist de notorietate al istoriei diplomaþiei, istoric
consacrat al Bucureºtilor de care viaþa sa s-a legat
cu bune ºi cu rele. Descinzând dintr-o familie
boiereascã având rãdãcini pânã la vodã
Brâncoveanu, Dan Berindei a suferit
din plin ºi dramatic rigorile epocii totalitare.

Soþia sa, regretata ºi admirabila Ioana Berindei,
colegã de facultate, i-a fost sprijin luminat într-o
familie spre care priveam cu toþii – vorbesc

în cunoºtinþã de cauzã, frecventându-i o jumãtate
de veac –, iar la un moment dat ea însãºi ºi aproape
întreaga familie a istoricului se aflau în detenþie
(Ioana era fiica cunoscutului profesor ºi politician
þãrãnist Ioan Hudiþã). 

D
e lla mmuncitorul DDan BBerindei trimis
la „munca de jos” la distinsul academician
de azi, evoluând cu eleganþã la conferinþe

internaþionale, omul a rãmas acelaºi: echilibrat, afabil,
surâzãtor. Dan Berindei, prin înþelepciunea sa, care
nu este doar un apanaj al senectuþii actuale, ci un dat
al intelectualului de rasã, rãmâne model al istoricului,
confundat cu biblioteca sa uriaºã ºi vestitã, cu scrisul
ºi cu reflecþia de bunã calitate. 

Pentru Academia Românã, el rãmâne
un exemplar rar ºi de inefabilã distincþie. 

Un rreper
AAccaadd.. RRããzzvvaann TTHHEEOODDOORREESSCCUU

A
m mmers ppe uun ddrum nnepotrivit, deºi aveam perspectivele unei redresãri.
Am pornit atunci, în decembrie 1989, pe o nouã cale, în euforia libertãþii,
fãrã datorii, cu un însemnat fond de rezervã. Este adevãrat, trebuia sã

schimbãm direcþiile fundamentale ale existenþei noastre, felul nostru de a acþiona,
felul nostru de a fi. Dar ce am fãcut? Am îngãduit cu toþii fãrã a protesta
ºi a ne împotrivi un uriaº jaf!

Bogãþia þãrii, a noastrã, a tuturor, s-a irosit, pânã ºi pãmântul roditor a luat
în unele locuri calea strãinãtãþii. Am distrus o economie care ar fi putut fi repusã
în funcþiune pe noi parametri, cum s-au petrecut lucrurile în Germania rãsãriteanã
fãrã a se irosi un cui, ºi am pierdut oportunitãþile edificãrii unei noi economii
prospere ºi proprii. Pe plan spiritual, am urmat tot o cale greºitã. N-ar fi trebuit
sã renunþãm la noi înºine, sã încercãm sã ieºim din hainele noastre milenare
pentru ne îmbrãca în alte haine, care nu ni se potriveau, nu cã am fi fost lipsiþi
de însuºirile necesare, dar deoarece nu rezultau din propria noastrã devenire.

Naþiunea noastrã a intrat într-o stare de crizã din care nu s-a mai redresat.
Ea ºi-a pierdut coeziunea, treptat s-a desprins din starea ei ancestralã,
solidaritatea comunitarã i-a fost grav afectatã. Din zi în zi, o populaþie nedefinitã a
luat locul naþiunii! Desþãrarea a devenit un fenomen de masã ºi zi de zi am ajuns

sã ne întrebãm unde sunt românii? Mai grav este cã aceastã evoluþie
nu a fost doar încurajatã, ci chiar a fost forþatã.

D
ragostea dde þþarã a ajuns sã fie vãzutã ca un delict, fãrã a se þine seama
cã modelul american, în alte privinþe îndrituit invocat, n-a fost urmat ºi
în aceastã direcþie. Cu uºurinþã se ironizeazã patriotismul, iar în ºcoalã

el nu mai este amintit. Noroc de filmele americane pentru a ne aminti cum trebuie
onoraþi cei care se jertfesc pentru þara lor, respectul pe care-l datorãm steagului
ºi locul pe care trebuie sã-l ocupe cântecul patriotic în inima fiecãruia!

Am ajuns sã ne creºtem copiii ºi tinerii ca pe neromâni ºi nici mãcar ca pe
niºte viitori cetãþeni. Avem în preajma noastrã pe concetãþenii maghiari, care ne
dau zilnic mãsura în care ei acordã însemnãtate identitãþii lor, afirmãrii ºi apãrãrii
ei. Este o lecþie de comportament! Când oare ne vom trezi? Când vom reînvãþa
cã o þarã nu este un hotel trecãtor, ci o parte din sufletul fiecãruia, din fiinþa sa,
o patrie faþã de care avem datorii, iar îndreptarea stãrilor nepotrivite de lucruri
ne revine nouã, cetãþenilor, a o face ºi nu doar a pretinde satisfacerea de drepturi
ºi sã aºteptãm ca alþii din afarã sã îndrepte lucrurile în propria noastrã þarã!

(Preluare de la: http://www.ziaristionline.ro/2012/06/08/)

AAccaadd.. DDaann BBEERRIINNDDEEII

Sã iieºim dde ppe ccalea ggreºitã!



Curtea  de  la  Argeºº

Seniori aai cculturii
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E
u ssunt uun ddemodat, eu vin din alt veac.
Mi se pare întotdeauna ciudat când sunt
silit sã zic: „În veacul trecut”. Acela e veacul

meu, am trãit 77 de ani în acel veac. În ãsta am abia
12, ca dumneata. Eu m-am nãscut în vremea regelui
Ferdinand, deci am avut trei regi: Ferdinand, Mihai,
Carol al II-lea, iar Mihai, am avut un general-dictator,
am avut doi dictatori roºii, deci am avut de toate.
ªi nu mai vorbesc despre ultimul sfert de veac,
când chiar am avut de toate! (râde)

(...) Strãbunicii mei sunt fraþi, am doi strãbunici
Berindei, care au fost studenþi la Paris în vremea
lui Napoleon al III-lea: unul a fãcut ªcoala de Geniu
de la Metz ºi a ajuns general, ministru de Rãzboi
ºi aºa mai departe, iar celãlalt a fãcut Arhitectura
ºi a fost ministru al Lucrãrilor Publice într-un guvern
condus de Ion Ghica – acela care a avut conflictul
cu domnitorul Carol, în 1870, dupã Rãscoala
de la Ploieºti. (...)

– Monica Lovinescu v-a fost colegã
de facultate. Cum era?

– Era foarte drãguþã pe vremea aceea, dar
nu se evidenþia deloc la ºcoalã. Facultatea era
un fel de familie, pentru cã nu eram mulþi. Din
cei 85 care am intrat, nu ºtiu dacã au terminat 35. 

– Iuliu Maniu a fost invitat la nunta
dumneavoastrã.

– Au fost Maniu, Dinu Brãtianu,
Constantinescu-Iaºi. Gheorghe Brãtianu
mi-a fost naº.

– Cum era Maniu?
– Pe Iuliu Maniu l-am cunoscut chiar în '44,

în zilele fierbinþi, în preajma lui 23 august. Era la
Snagov ºi tot acolo era ºi Ioana (viitoarea mea soþie).
Eu fãceam naveta. Era, în primul rând, un om
de o politeþe extraordinarã. Eu eram un puºti, un
student în anul III, ºi se purta cu mine ca ºi când
aº fi fost Dinu Brãtianu. El era, în momentul acela,
cu mintea întreagã, dar fizic era dãrâmat. Trebuia
sã îl þii puþin ca sã circule de aici pânã acolo.
Vai de el! El a avut foarte multe calitãþi: în primul
rând, integritatea. ªi-apoi, avea o tacticã politicã
a tergiversãrii ºi, pe cât putea, a manipulãrii. (...) 

– Instalarea comunismului a avut consecinþe
directe în familia dumneavoastrã...

– Când m-au dat afarã de la Institutul de Istorie,
am avut o convorbire cu doamna Þurlea, o cadristã
de la Cooperativa „Mecanica Nouã”. Acolo, aceastã
cucoanã blondã m-a întrebat: „Ce doriþi?” „Am venit
sã mã angajez.” „Dar ce specialitate aveþi?” „Sunt
istoric.” „Pãi, ºi ce sã faceþi aici, la noi?” „Pãi, am
lucrat la Institut, dar am fost eliberat din funcþie,
pentru cã nevastã-mea e închisã, a dus un bileþel
al unui fost deputat þãrãnist.” „N-avea ºi ea o mamã,
s-o sfãtuiascã sã nu se bage în aºa ceva?” „Bileþelul
se ducea cãtre mama sa, care e ºi ea închisã.”
„Dar în casa aceea nu era un bãrbat?” „Ba da, dar
socrul meu e închis de cinci ani.” „Pãi, ºi dumneata
ce faci?” „Stau cu copiii.” „Nu ai pãrinþi dumneata?”
„Ba da, dar mama e închisã ºi tata e la Canal.”
A fost stupefiatã ºi m-a angajat. (...)

– Mihail Roller a fost superiorul dumneavoastrã.
Cum era?

– Era un om foarte tupeist ºi dominator, vorbea
cu nonºalanþã despre Imperiul Austro-Ungar în
veacul al XVIII-lea, avea o inculturã perfectã. Þin
minte o ºedinþã în care au fost frecaþi îngrozitor
academicienii Alexandru Graur, Alexandru Rosetti
ºi Iorgu Iordan. Apãruse ultima lucrare de Stalin,
Marxismul ºi problemele lingvisticii, iar ei n-au luat
în serios aceastã lucrare, drept pentru care Roller
a urlat la ei timp de o jumãtate de orã. Noi fusesem
convocaþi sã asistãm la aceastã execuþie. Era
diabetic, în timpul unei ºedinþe bea vreo patru carafe
de apã. În '55, când m-am întors, Roller era cu dinþiii
scoºi. M-am întâlnit cu el la Institut ºi a venit la mine
cu efuziune: „Ce bine-mi pare cã vã vãd!” ªi chiar
el mã mãtrãºise!...

– Moartea lui a rãmas foarte suspectã...
– Istoricul Constantin Daicoviciu i-a dat telefon

la amiazã, spunându-i cã vine a doua zi de la Cluj
la Bucureºti. „Bine, la 9.00 ne întâlnim”, i-a zis Roller.
Soseºte, dã telefon ºi i se spune: „Ne pare rãu, dar
a decedat”. Cât a mers Daicoviciu cu trenul! Se pare
cã Roller se apucase sã-i cheme pe disidenþi sã le ia
declaraþii despre cum au vãzut ei Griviþa '33. Fãrã sã
informeze conducerea de Partid. S-a aflat ºi, dupã o
întrevedere cu Gheorghiu-Dej, a urmat decesul. (...)

– Cum îi vedeþi pe studenþii dumneavoastrã?
– Eu am ajuns la facultate abia în mai 1990.

Sunt un om care n-a simþit niciodatã pensia. Nu sunt
un pensionar! Uite, vrând-nevrând, împlinesc 89 de
ani, dar nu sunt pensionar. M-am retras de la Institut
în mai '90, iar în ziua urmãtoare mi-a dat telefon
doamna Zoe Petre ºi m-a rugat sã þin cursuri la
Istorie. M-am pomenit profesor, ceea ce nu putusem
sã fiu toatã viaþa, deºi era un ideal pentru mine. Am
avut câþiva ani foarte plãcuþi în mijlocul studenþilor.
Tinerii pe care i-am gãsit atunci aveau încã o
emulaþie, dorinþa de a fi cel dintâi. De atunci s-a
instalat, treptat, o altã mentalitate, care a presupus
lãsarea cãrþii deoparte. 

– Aþi spus cã e nevoie de o reevaluare a
Mareºalului Antonescu. La ce vã referiþi?

– Pãi, asistãm la reevaluarea lui Horthy în zilele
noastre. De ce ar fi Antonescu mai rãu ca Horthy?
În vremea lui Horthy, Holocaustul a fost din plin, în
timp ce, în vremea lui Antonescu, evreii din vechiul
Regat sau cei din Ardealul de Nord au primit
paºapoarte româneºti ºi au putut pleca. Aºa cã
mãsura nu este egalã. În vremea lui Antonescu
s-a mai spus ºi „Stop!” Sigur cã pierderile de vieþi
omeneºti, rãspunderile pentru anumite acþiuni trebuie
subliniate. Dar în istorie aºa se întâmplã! Dacã
socoteºti rãspunderea lui Napoleon, gãseºti morþi
sute de mii de tineri din toate naþiile europene!
Dar, pe de altã parte, a lãsat o Europã modernã.
El a pus bazele Europei de astãzi. În istorie,
mãsura trebuie sã fie mãsurã. 

– Sunt pregãtiþi românii sã-i accepte ºi pãrþile
pozitive?

– Cred cã sunt prea pregãtiþi! Pãi s-a vãzut acum
câþiva ani, când era gata-gata sã iasã pe primul
loc într-un top cu mari români. E interzis de sus,
ca sã zic aºa, ºi din alte pãrþi. 

– E prea vocalã aceastã comunitate care
se opune?

– E un evreu, Teºu Solomovici, care a scris un
volum masiv, cu bune ºi cu rele, cu mãsurã, obiectiv,
despre Antonescu. E o treabã foarte delicatã ºi
lucrurile nu sunt încã aºezate. Peste douã-trei
generaþii se va vedea. Cu cât te distanþezi,
cu atât te înseninezi. 

– Credeþi cã regele Carol al II-lea se aflã
într-o situaþie similarã?

– Eu am scris despre Carol al II-lea cã a fost
un rege al Culturii. Era deºtept ºi îºi dãdea seama ce
importantã e cultura pentru un popor mai mititel. Dar
a fost scurt ca un rege asirian. Brânzã bunã în burduf
de câine! Eu îi reproºez asta reginei Maria, pentru
cã un rege se pregãteºte. Ferdinand a fost ºcolit
chinuitor de unchiul lui. Nu voia sã fie rege, era
ultimul lucru pe lumea asta pe care-l voia, dar s-a
supus, n-a avut ce face. A fost ºcolit, a fost trimis,
judeþ cu judeþ, la unitãþi militare, la primãrii. Nu-i fãcea
plãcere, dar mergea. I s-a inculcat aceastã datorie.
Lucrul acesta l-a înþeles Carol al II-lea cu Mihai: i-a
fãcut ªcoala Palatinã ºi aºa mai departe. Dar el a
fost crescut puþin pe câmp, ca sã zic aºa. Regina
Maria a fost minunatã pentru unitatea naþionalã,
pentru purtarea ei în vremea rãzboiului ºi aºa mai
departe, dar Carol al II-lea ar fi putut fi un rege
minunat. De altfel, chiar bãtrânul rege Carol, prin
1913, a ºi spus cã nepoþii lui sunt români: beau,
înjurã, împrumutã bani ºi nu-i dau înapoi. (râde)

– Aveþi regrete, domnule Berindei? Dac-aþi
trage acum o linie ºi-aþi calcula?

– Timpul este cel mai mare regret. 
– Pãi, în cazul dumneavoastrã, timpul

e un avantaj! 
– Îmi dau seama cã sunt la capãtul drumului.

Mai am atâtea de fãcut ºi nu ºtiu dacã mai ajung
sã le fac. Dar am avut o viaþã plinã, a fost o bãtãlie
continuã, o viaþã cu de toate. 

(Fragmente dintr-un interviu de Laurenþiu Ungureanu,
disponibil la http://www.adevarul.ro, 5 iulie 2012.)

Eu vvin ddin aalt vveac...

Atunci nne vva ffi bbun îînsoþitor mmilostenia, iiar mmiluirea nne vva dduce ddrept lla pporþile ccereºti, aacolo nne vvor ffi mmijlocitori ssãracii
pe ccare aaici, îînainte dde mmoarte, ii-aam mmiluit. DDe aaceea, ssã nne ggrãbim ccu ddaruri îîn ttoate, îînainte cca ssã ffim lluaþi nnoi. CCâþi
aveþi îîn mmânã ccârmuire ººi pputere aasupra ooºtenilor, ppriviþi îîn mmorminte ººi ttemeþi-vvã dde DDumnezeu ººi vvã ccutremuraþi;

câþi aaveþi ssupãrare ººi þþinere dde mminte aa rrãului uunul îîmpotriva aaltuia ººi nnu vvã îîmpãcaþi, vveniþi ssã vvedeþi ccum vveþi ffi nnimiciþi;
cerceteazã ccu lluare-aaminte îîn mmormânt ººi vvezi ppe ccei cce zzac aacolo –– ccel cce aa ffost oodatã îîmpãrat, vvezi-ll nnumai ooase, ccel
ce aa ffost oodatã ddomn, vvezi-ii ccumplita îînfãþiºare aa ooaselor ººi sspune: „„Care eeste îîmpãrat? CCare ooºtean? CCare eeste ddomn? SSau
care ssãrac? CCare ttânãr? CCare bbãtrân? CCare aarap? CCare ffrumos lla îînfãþiºare?” OOare nnu vvei sspune: „„Nu ssunt ttoate ppraf, nnu ssunt
toate ffum, nnu ssunt ttoate ppline dde nnecurãþenie? OOare, nnu ttoate ccare oodinioarã eerau ddragi, aacum sse vvãd aa ffi îîn nnecurãþenie?”

O, nnenorocire! UUnde eeste ffrumuseþea ffeþei? IIatã, ss-aa îînnegrit! UUnde eeste rrumeneala ccea ffrumoasã ººi uunde ssunt bbuzele
cele rroºii? IIatã, ss-aau vveºtejit! UUnde ssunt oochii ccei vvioi ººi ffrumoºi lla vvedere? IIatã, ss-aau ttopit! UUnde eeste ffrumuseþea ppãrului?
Iatã, aa ccãzut! UUnde eeste ggâtul ccel nneted? IIatã, ss-aa ffrânt! UUnde eeste llimba ccea rrepede? IIatã, aa ttãcut! UUnde eeste ppodoaba
mâinilor? IIatã, ss-aa ddestrãmat! UUnde ssunt vveºmintele ccele dde mmare ppreþ? IIatã, aau pputrezit! UUnde eeste ffloarea vvârstei? IIatã,
a ppierit! UUnde ssunt mmirul ººi aaromatele? IIatã ss-aau îîmpuþit! UUnde eeste vveselia ttinereþii? IIatã aa ttrecut! ªªi, îîntr-uun ccuvânt, uunde
este oomul ccel pplin dde vvise? IIatã, eeste þþãrânã, ccãci ttot þþãrânã aa ffost!

Însã nnu-þþi dduce ggândul nnumai ppânã lla mmormânt, cci dde aacolo ttreci lla îînviere ººi îîn aacelaºi ttimp ggândeºte ººi ccrede ccã
cel cce zzace aacum iiarãºi sse vva sscula, ººi llimba ccare aacum ttace iiarãºi vva vvorbi, aatunci ccând sse vvor îînchina llui DDumnezeu ttoate
neamurile ccerului ººi aale ppãmântului ººi ccele dde ssub ppãmânt, ººi ffiecare nneam sse vva mmãrturisi, pprecum sspune DDaniil. ªªi ffericit
va ffi aatunci ccel cce vva aafla îîndrãznealã îîn ffaptele ssale ccele bbune, îînaintea ddreptului jjudecãtor, HHristos. DDar nnenorocit vva ffi aacela
care sse vva ddescoperi îîn vviaþã îîntinatã ººi îîn llipsã dde ggrijã ººi ccare îîn mmare rruºine sse vva îînfãþiºa îînaintea llui HHristos, DDomnul
Dumnezeu.

Din îînvãþãturi...
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– CC.M.: Vã rog sã vã imaginaþi în situaþia utopicã
în care ar fi posibil sã reîncepeþi cariera profesionalã.
Credeþi cã aþi face aceleaºi opþiuni, aþi reface acelaºi
drum?

– ªª.N.: În momentul de faþã am ajuns la un
echilibru ºi nu cred cã l-aº fi putut atinge fãrã
parcurgerea drumului pe care m-am angajat.
Încercând, totuºi, sã-mi închipui un reînceput utopic,
probabil n-aº mai petrece 4 ani la Politehnicã pentru
a învãþa lucruri care azi nu-mi sunt utile. Din
Politehnicã am rãmas cu o anumitã rigoare pe care
þi-o dã studiul matematicii ºi al disciplinelor tehnice,
dar pe care poate mi-aº fi însuºit-o ºi pe altã cale
decât aceea a Facultãþii de Construcþii Civile
ºi Industriale. Evident, tot ce þine de calcularea
unei grinzi sau unui planºeu de beton armat nu
mã mai preocupã azi, dar mã gândesc
cu plãcere la cursurile de staticã, de
fizicã, de acusticã, de analizã etc.

– CC.M.: Care credeþi cã sunt
trãsãturile caracteristice ale unui om
de artã? Dar ale unui om de ºtiinþã?

– ªª.N.: Un muzician – ºi poate
ºi un om de ºtiinþã – trebuie sã dea
dovadã de imaginaþie ºi consecvenþã
logicã. Totuºi, omul de artã, oricât de
specializatã i-ar fi munca, poate crea
lucruri accesibile aproape dintr-odatã
ºi celor cu alte pregãtiri, pe când omul
de ºtiinþã nu. Un tratat, sã zicem de
calcul diferenþial, nu-l poate citi decât
cineva îndelung exersat în analiza
matematicã. Dimpotrivã, o simfonie
poate fi înþeleasã încã de la prima
audiþie de melomanul luminat. În actul
creaþiei, însã, par sã intervinã aceleaºi
forþe ale spiritului, atât la omul de artã,
cât ºi la omul de ºtiinþã. De exemplu,
intuiþia opereazã la amândoi, dar,
dupã ce ideea artisticã sau, respectiv,
ºtiinþificã, a prins cât de cât contur,
drumurile celor doi creatori se despart.

– CC.M.: Care sunt principalele surse de satisfacþie
ale unui om de artã?

– ªª.N.: Trãiesc o mare satisfacþie când reuºesc
sã formulez desãvârºit pe hârtie o idee muzicalã care
mi se pare valoroasã. Intervin apoi ºi situaþii oarecum
mai exterioare de satisfacþie: buna interpretare
publicã a creaþiilor proprii, adicã în deplinã
concordanþã cu partitura. Insatisfacþiile sunt
de regulã contrare cazurilor precedente.

– CC.M.: Ce funcþii credeþi cã au starea de
satisfacþie ºi, respectiv, de insatisfacþie în munca
unui creator?

– ªª.N.: Cred cã amândouã îl ajutã sã meargã
mai departe. Eu spun studenþilor mei cã trebuie
sã lucreze la o compoziþie pânã simt cã nu mai
pot adãuga sau scoate nicio notã, niciun semn din
partitura respectivã. O asemenea muncã nu poate
fi dusã la bun sfârºit dacã nu crezi în ceea ce faci.
Într-adevãr, pentru a avea ºansa ca alþii sã aprecieze
rezultatul muncii tale, trebuie mai întâi sã fii tu
convins de el, sã ai sentimentul liniºtitor al lucrului
împlinit. Dupã încheierea muncii, însã, trebuie
sã judeci nepãrtinitor roadele culese. Satisfacþia
sau insatisfacþia poate fi atunci o trambulinã
pentru o nouã lucrare.

– CC.M.: O problemã ceva mai delicatã, mai exact,
este vorba de o problemã legatã de intimitatea
procesului creator: vã rog sã descrieþi cât mai în
detaliu posibil situaþia ºi factorii care au premers ºi au
însoþit procesul elaborãrii de cãtre Dumneavoastrã a
unei idei artistice pe care o consideraþi a fi importantã
în evoluþia Dvs. De asemenea, menþionaþi, dacã este
cazul, ce rol au avut surpriza ºi întâmplarea în acest
proces? Vã rog sã nu evitaþi amãnuntele.

– ªª.N.: Este, într-adevãr, foarte greu de rãspuns.
Sã vã spun mai întâi ce se întâmplã când mã apuc
sã scriu o lucrare. De exemplu, sunt pe cale acum
sã compun un cvintet de suflãtori. ªtiu ce instrumente

voi folosi, ce duratã aproximativã va avea lucrarea,
ce tehnici voi folosi etc. Dar nu ºtiu nimic despre
macrostructurã ºi nici despre microstructurã. De-abia
când voi începe lucrul se va preciza totul din aproape
în aproape. În legãturã cu aceasta, Enescu spunea
cã nu compune o simfonie plecând de la teme,
ci temele se formuleazã pe deplin de-abia când
simfonia este încheiatã. Cred cã are dreptate.
Doar la sfârºitul muncii poþi vedea toate implicaþiile
unui germene, care, la rândul lui, este rezultatul
unei viziuni de ansamblu.

De altfel, în procesul creaþiei intervin deopotrivã
factori previzibili ºi imprevizibili. De pildã, în
sãptãmânile destinate unei compoziþii pot sã citesc
o carte, sã vãd o expoziþie, sã port cu cineva o
conversaþie, sã aud muzicã etc. Toate acestea

n-au de regulã nimic
comun cu creaþia
mea, dar dacã unele
mã impresioneazã, se
poate întâmpla (uneori
conºtient, alteori
inconºtient) sã le
folosesc în compoziþia
la care tocmai lucrez.
Cu mulþi ani în urmã
scriam o lucrare
pentru cor, Aforisme
de Heraclit, pe texte
de Heraclit din Efes.
În acea perioadã
mi-a cãzut în mânã
Nicolaus Cusanus,
la care, spre
surprinderea mea,
am gãsit o idee care
se potrivea cu lucrul
meu din Aforisme ºi
anume coincidentia
oppositorum. Toate
Aforismele de Heraclit
le-am gândit atunci
drept coincidenþã

de contrarii, idee pe care, apoi, am cãutat intenþionat
s-o dezvolt în muzicã. În treacãt fie spus, coincidenþa
contrariilor mi se pare cea mai bunã definiþie datã
heterofoniei.

Altãdatã, lucram la o anumitã piesã ºi tot
în acea perioadã citeam un text de teoria grafurilor,
observând cã acel text mã poate ajuta în rezolvarea
unor probleme tehnice de compoziþie.

–  CC.M.: Puteþi spune la ce compoziþie lucraþi?
– ªª.N.: Este vorba de Cantata a 3-a – Rãscruce;

ajunsesem la niºte trasee care se puteau parcurge
prin mai multe sunete ºi atunci am cãutat sã aflu
câte drumuri hamiltoniene leagã acele sunete.

–  CC.M.: Vã rog sã descrieþi mai în amãnunt
procesul ºi contextul în care aþi generat una dintre
ideile Dvs. muzicale.

– ªª.N.: La început existã unele idei globale, vagi,
sau o dorinþã puternicã de a compune, toate fiind
aproape imposibil de descris. Din acel moment
începe un proces de elaborare, uneori penibil, pentru
cã nu ºtii ce vrei. Cãutãri de ore sau zile, uneori mai
mult, când, aparent, nu se precizeazã nimic. Trecând
însã prin aceastã fazã dificilã ºi inevitabilã, ideea
începe sã se contureze ºi afli ce vrei. Chiar ºi în
aceastã fazã ideea trebuie justificatã nu numai
raþional, ci ºi printr-o anumitã simþire, sã o numim
muzicalitate, afect, sensibilitate sau, dupã o veche
vorbã, „simþire a minþii”. Desigur, în asemenea clipe
caut ºi nu-mi mai este posibil sã mã ºi observ: nu
prea ºtiu prin ce labirint trec pentru a gãsi o idee.

– CC.M.: Existã în evoluþia unei personalitãþi diferite
momente ºi evenimente cu un mare potenþial de
schimbare. Între aceste evenimente, am observat cã
se disting unele – pe care le-am denumit experienþe
cruciale – care odatã trãite determinã o transformare
importantã în modul nostru de a fi, ele obligându-ne
sã alegem între cãi, atitudini semnificativ diferite ºi
reprezentând puncte de rupturã sau de cotiturã în

existenþa noastrã. Astfel
de experienþe pot fi trãite ºi
în cursul evoluþiei profesionale.
Vã rog sã-mi spuneþi dacã în
biografia Dvs. profesionalã au
existat astfel de experienþe ºi
mai ales sã relataþi unul sau mai multe momente de
cotiturã, una sau mai multe experienþe de acest tip pe
care le-aþi trãit. Punându-vã aceastã întrebare nu pot
sã nu mã gândesc la semnificaþia titlului lucrãrii Dvs.
Cantata a 3-a – Rãscruce ºi la rolul ei în
aprofundarea heterofoniei.

– ªª.N.: Într-adevãr, cantata Rãscruce, scrisã pe
versuri de Arghezi ºi cu o denumire ce reproduce
titlul unuia dintre poeme, a fost o rãscruce în propria
mea evoluþie. În acea perioadã (1962) am descoperit
o îmbinare în timp a sunetelor, care se poate explica
cu puþine cuvinte astfel: toate instrumentele ajung pe
acelaºi sunet, apoi se disperseazã pe sunete diferite
ºi revin iarãºi pe un sunet comun. Aceastã pulsaþie
între unu (situaþia în care sursele sonore se aflã
pe acelaºi sunet) ºi multiplu (situaþia în care sursele
sonore intoneazã sunete distincte), pulsaþie care
se poate perpetua la nesfârºit, am utilizat-o prima
datã în Rãscruce.

Ideea aceasta a fost pentru mine foarte
importantã, dar mai târziu mi-am dat seama cã nu
este altceva decât transpunerea în domeniul artei
muzicale a unui fenomen acustic primordial: vibraþia
aerului în tuburile sonore, adicã trecerea aerului
de la un punct de vibraþie nulã (numit nod) la un
sunet de vibraþie maximã (numit ventru). Or tocmai
acest fenomen l-am transpus în domeniul formelor
muzicale. Pulsaþia între unu ºi multiplu, care,
în plus, este una dintre accepþiunile heterofoniei,
caracterizeazã acum forma muzicii. Tot ce s-a
petrecut ulterior în lucrul meu n-a fost decât
dezvoltarea ºi realizarea acestei idei. Astfel, cu vreo
12-13 ani mai târziu am observat cã sunetele folosite
pentru cuplul unu/multiplu pot fi alese din mulþimea
armonicelor unei fundamentale. Aceste armonice
auzite concomitent cu fundamentala sunã consonant,
în ciuda faptului cã intervalele tot mai mici din acutul
spectrului sunã disonant atunci când se aud separat.
Am început din acel moment sã compun evoluþii
heterofone pe domeniul spectrelor, iarãºi un fenomen
acustic fundamental.

Mai recent, am scris o lucrare intitulatã Sincronie.
Aici mai multe instrumente cântã melodii distincte
într-un mod complet asincron ºi apoi, progresiv,
pe nesimþite, ajung sã se sincronizeze pânã cântã
împreunã, într-un perfect unison, aceeaºi melodie,
pentru ca, din nou, sã se desincronizeze treptat
ºi sã intoneze melodii diferite. Acest proces nu
se mai desfãºoarã între texturã ºi un singur sunet,
ca în Rãscruce, ci între o multitudine de melodii ºi
o unicã melodie. Sincronia seamãnã cu mersul mai
multor persoane printr-un culoar, în aceeaºi direcþie,
fiecare neþinând seama de cei din jur, ci doar
de gândurile, de paºii, de cadenþa lui, pânã ajung
sã meargã în acelaºi pas, ca o armatã în cadenþã,
pentru ca apoi sã se desincronizeze treptat. Cuplul
acesta sincronizare/desincronizare mi s-a pãrut
îmbietor de dezvoltat într-o formã muzicalã, pe care
am denumit-o chiar sincronie. Deºi sumar descrisã,
forma aceasta a cãpãtat pentru mine importanþa
schemelor incipiente de fugã sau de sonatã de acum
3-4 veacuri. Am scris mai multe sincronii în care
schema generalã se repetã, nu însã ºi materialul
sonor. Sub aspect strict formal, sincroniile sunt
pentru mine cam ce trebuie sã fi fost sonatele
pentru Domenico Scarlatti.

Mi se pare cã pe aceastã cale putem descoperi
forme noi care n-au mai existat pânã acum în muzicã
ºi care sã fie adecvate materiei în care operãm astãzi
ºi anume heterofonia. Sonata este o formã adecvatã
materiei sonore numitã monodie acompaniatã.
Fuga este, de asemenea, o formã adecvatã materiei
numitã polifonie. Tot astfel, pentru heterofonie trebuie
sã existe o formã adecvatã. Ei bine, sincronia mi se
pare una dintre formele posibile pentru heterofonie.
Acum încerc sã dezvolt tocmai ideile începute în
Rãscruce ºi continuate cu Ison II, Simfonia a II-a
sau Sincronie.

(Va urma)

Interviu ccu ªªtefan NNiculescu ((II)
CCããttããlliinn MMAAMMAALLII
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ªtiinþa, pparte aa cculturii

ª
tiinþa, îîn pparticular,
informatica mmatematicã
– în comparaþie cu

informatica teoreticã de astãzi,
prima e mai degrabã matematicã
cu aplicaþii în informaticã – ne dã

ceva mai mult decât un corp de cunoºtinþe ºi metode,
în sensul strict tehnic, riguros, care, desigur, nu poate
fi ocolit. Nu se poate însã reduce totul la acest corp
de cunoºtinþe ºtiinþifice ºi, mai ales, la forma de
prezentare din disciplinele tradiþional constituite ºi
predate. În marea majoritate a cazurilor, aceastã
formã de prezentare nu numai cã face inevitabile
complementele de umpluturã, dar se dovedeºte
neadecvatã pentru a introduce în discurs legãturi,
raþiuni interne ºi motivaþii nu ca pe ceva adãugat
pentru înfrumuseþare, ci ca pe ceva integrat în
conþinutul natural ºi necesar al studiului. În momentul
în care se încearcã încorporarea elementelor
menþionate în cursul tradiþional, cel puþin la
matematicã, studioºii lasã condeiele jos, iar
conferenþiarul are
sentimentul neplãcut cã
mesajul sãu este perceput
ca beletristicã ºi cã, deci,
trebuie sã se mulþumeascã
cu un interludiu de relaxare
(ceva ce nu se „cere”), nu
prea întins. Urmarea este
cã, treptat, aproape totul
este redus la o colecþie
de date, rezultate ºi
referinþe în care evoluþia
ideilor ºi procesul
cunoaºterii sunt estompate
ºi semnificaþia culturalã a
rezultatelor nu mai apare. 

Or, în promovarea
prezentãrii ºtiinþei ca parte
a culturii, vãd un avantaj dublu. Pe de o parte, ºtiinþa
poate beneficia de „umanioare” pentru a prezenta
mai convingãtor ºi atractiv fondul de idei, dincolo
de rezultate. Pe de altã parte, umanitãþile pot prelua
din ºtiinþe standardele de prezentare, criteriile de
valoare ºi, într-o anumitã mãsurã, rigoarea ºi chiar
impersonalitatea. Prin ambii termeni menþionaþi,
cultura ºi mediul uman câºtigã.

Nu îmi este însã la îndemânã sã explic în ce
constã acest fond de idei la care am fãcut aluzie.
Recurg la un citat pe care l-am mai folosit în analiza
operei de profesor a lui Dan Barbilian, reluat acum
într-un alt scop. În Meditationes de prima philosophia,
Descartes distingea douã moduri de gândire
în matematicã. „Felul de a dovedi e îndoit: unul
prin analizã sau rezoluþie, altul prin sintezã sau
compoziþie.” Analiza înfãþiºeazã „adevãrata cale
prin care un lucru a fost gãsit în chip metodic” ºi face
sã arate cum atârnã efectele de cauze. Pe aceastã
cale, cititorul îºi însuºeºte, oarecum, o descoperire.
„Dar pentru cã pot exista scãpãri într-o astfel de
demonstraþie ºi încheierile pot sã nu parã întru totul
necesare, e bine sã se recurgã la sintezã... Dar
sinteza nu mulþumeºte, precum analiza, pe cei
ce vor sã înveþe, cãci ea nu aratã metoda prin care
a fost gãsit un lucru.” (Traducere dupã textul originar,
cu un rezumat, punct cu punct, al întâmpinãrilor
ºi rãspunsurilor, precum ºi un indice, de Constantin
Noica, Tipografia Bucovina, Bucureºti, 1937,
pag. 87.)

Gãsim în analiza fãcutã sursa distincþiei de mai
târziu între demonstrabil ºi adevãrat, demonstraþia
fiind o cale de verificare ºi de comunicare a unui
adevãr, mai degrabã decât una de explicare
a acestuia.

D
acã vvrem ssã mmergem ppânã lla ccapãt, suntem
provocaþi sã înþelegem mai mult, sã facem
legãturi între date – probleme, rezultate

ºi persoane – ºi între conþinutul (noþional, static) ºi
istoria degajãrii acestuia, pentru a întelege un univers
de idei, pe dinlãuntrul ºi în geneza acestuia, ceea ce
încerc sã exprim, destul de vag, prin expresia un mod
de a înþelege lumea. Ar trebui, deci, sã fim conºtienþi
cã avem mai mult decât colecþii de date de felul celor

amintite, acestea venind treptat cu o organizare
a lor ºi cu o raþiune de a fi care ne aºteaptã
sã le descoperim.

La un ceva þinând de aceastã descoperire þintea
probabil Dan Barbilian atunci când, vorbind despre
matematicã, în articole ºi cãrþi de matematicã, fãcea
apel la adevãrata naturã a cutãrei teoreme/teorii
ascunse într-o axiomatizare cu prea multe cereri
sau orientate cãtre structuri prea puþin convenabile;
exemple: esenþa teoremei de descompunere Emmy
Noether pentru idealele unui inel comutativ este
grupalã ºi necomutativã, iar nu ideal-teoreticã
ºi comutativã [1a, pag. 28], sau revederea
demonstraþiei lui Hilbert privind un criteriu de
recunoaºtere a corpurilor comutative, pentru a arãta
cã aceastã demonstaþie ascunde o propoziþie mai
generalã [1b, pag. 222], relativã la inele ordonate.

Cultura nu vine însã numai cu revelaþia în planul
cunoaºterii. Frecvent, uneori fãrã sã bãgãm de
seamã, cultura ne învaþã ceva important, implicit
sau chiar direct, despre buna folosinþã a vieþii,

despre fericirea
de a descoperi
adevãratul sens
al acestei existenþe,

adicã fãcând-o pe cea din urmã
sã foloseascã la ceva pentru
noi înºine ºi pentru alþii.    

La ce bun reflecþia în acest
sens? Citiþi, vã rog, n-aº spune
Cartea junglei, ci Cartea despre
acei oameni minunaþi cu ideile
lor zburãtoare, care este opera
profesorului nostru de
curiozitate, academicianul
Solomon Marcus, privind lumea
mirificã a ºtiinþelor ºi multe
altele pe deasupra. În ceea ce
mã priveºte, pe cât pot, încerc
aici sã vin cu câteva referinþe, sper întrucâtva
lãmuritoare pentru titlul notei de faþã.

P
rofesorii ppe ccare ii-aam aavut nu ezitau sã
scrie lucrãri în care explicau ideile de care
se ocupau în opera lor ºtiinþificã, idei dincolo

de prezentarea tehnicã strictã. În acest spirit a fost
studiatã Problema determinismului în Seminarul
O. Onicescu (1940). Paginile de prozã ale lui Dan
Barbilian-Ion Barbu [2], [3], [6] sunt primele la noi
care ne aratã cum se integreazã matematica într-o
filosofie a culturii. În prefaþa la Introducere în Algebrã,
Gr.C. Moisil enumerã unele explicaþii ºi motivaþii
pe care cititorul de matematicã ºi studentul sunt
îndreptãþiþi sã le aºtepte, dincolo de expunerea pur
tehnicã. Recent, cartea lui G. Dyson [4] oferã o istorie
pasionantã a unor idei fundamentale din informaticã,
punând în evidenþã legãturi neaºteptate cu bazele
matematicii, de exemplu, cu axiomatizarea teoriei
mulþimilor. În aceastã carte, avem nu numai o
enumerare de date, persoane ºi lucrãri, ci vedem
cum au apãrut aceste idei, pe care nu le mai
receptãm ca definitiv separate.

În monografia The Nature of Computation [7]
(900 de pagini), cu un titlu atât de sugestiv,
Cristopher Moore ºi Stephan Mertens ne oferã un
exemplu demn de urmat ºi la noi, autorii înþelegând
cã este important ca materia expusã sã poatã fi
asimilatã într-un cerc larg de cititori. Prin stilul
ales, prezentarea, cu explicaþii ample, realizeazã
un echilibru între consideraþiile care cer multã atenþie

ºi cerintele privind accesibilitatea textului. Nu este
o carte de popularizare, ci o monografie destinatã
sã deschidã drumuri noi în minþile cititorilor, atât
pentru cei care sunt la un prim contact, cât ºi pentru
cei care au impresia sau convingerea cã „butonarea”
este totul în materie de calculatoare. Este, cred,
o monografie care, dincolo de specialitate, rãmâne
o carte de culturã ºtiinþificã solidã, interesantã
(capitolele 4-8 pot fi folosite la un curs de
complexitatea calculului, în timp ce capitolele 12-14
pot susþine un curs avansat de metode probabiliste
ºi matematicã discretã în informaticã).  

E
ste dde rremarcat cã la pagina 294 sunt
citate un articol mai puþin cunoscut al
matematicianului român Gabriel Sudan, ref.

[765], amintit ca student al lui Hilbert, ºi un articol din
Historia Mathematica, 6 (1979), 380-384, ref. [146]
(referinþe comunicate de profesorul Marcus), articol
pe care acum l-am revãzut, autori fiind Solomon
Marcus, Cristian Calude ºi Ionel Tevy. Autorii aratã
cã primele exemple de funcþii recursive care nu sunt
primitiv recursive au fost date, în acelaºi timp, de
W. Ackermann (1928) ºi G. Sudan, Bull. Math. Soc.

Roumaine Sciences, 30
(1927), 11-30, deºi lucrãrile
contemporane îi recunosc
numai celui dintâi paternitatea.
Articolul citat din 1979 este
un model de articol de istoria
matematicii, autorii mergând
pânã la recenzenþi, A.
Fraenkel (1927) pentru Sudan
ºi T. Skolem (1928) pentru
Ackermann, ºi dând explicaþii
pentru situaþia care a rezultat.

Menþionez în context
exemplul de recursivitate dat
de D.E. Knuth [5a] ºi metoda
de definire a semanticii
orientate cãtre sintaxa bazatã
pe atribute ereditare ºi
sintetizate [5b], pe care autorul
a aplicat-o limbajului Turingol.
Metoda are o aplicabilitate
foarte generalã, permite
o formalizare cu algebre
multisortate/eterogene
ordonate ºi dã un cadru
potrivit pentru înþelegerea
semanticii ca homomorfism
de algebre. M-am ocupat
de acestea ºi mã folosesc

de ocazie pentru a-l felicita pe profesorul emerit
de arta programãrii [5c] Don Knuth, Stanford, pentru
cei 75 de ani strãluciþi împliniþi pe 10 ianuarie 2013,
ºi mã gândesc sã revin, cu referinþe ºi cu câteva
amintiri informatice ºi personale (împreunã cu Knuth
la Palatul Victoria, în „monolog” cu Ceauºescu,
apoi la Mãnãstirea Humor). 
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E
ra cchiar îîn zziua dde PPaºte, o zi splendidã,
bãtutã îndesat cu luminã. Ieºit la balcon,
asigurat de aparatul telefonic având culoarea

ouãlor roºii ºi sfinþite de pe masa din sufragerie ºi
agãþat de coada unui fir lung, îmi descos amintirile
vieþii rãmase în urmã, postate cu mare precizie
prin rãstimpul de la un Paºte la altul. Soarele scãpat
din iarnã cu un zâmbet de nufãr alb, desfoiat
din rãsputeri, ºi prin petalele-i ºi prin mireasma-i
ameþitoare, mângâie azurul infinit de sus ºi-mi zvântã
lacrima de pe suflet. Când colo, un sunet.
Ridic receptorul ºi prind:

– Hristos a înviat!
– Adevãrat a înviat!
La celãlalt capãt de fir, un vechi camarad

de conversaþii asupra filosofiei ºtiinþelor, asupra
dureroaselor probleme ale educaþiei din societatea
noastrã perturbatã.

– Domnule Soltan, nu vã supãraþi...,
dar care e culoarea dumneavoastrã
preferatã?

– Ce mai e cu asta în ziua de Paºte?
– Nu, nu! nu e joc ºi nici glumã. 
ªi imediat mi-am dat seama

cã o am în camera cu biroul de lucru.
– Verde-aprins.
– Conform unui test, persoana

respectivã luptã permanent pentru a-ºi
menþine stabilitatea psihicului, familiei,
onoarea în societate, e o persoanã
producãtoare de idei, fundamentatã
în opera sa, argumentatã în afirmaþii,
deci adeptã a dreptãþii ºi a adevãrului,
fãrã invidie ºi în continuã perfecþionare,
cu dãruire pentru nevoiaºi ºi al cãrei
domnitor e societatea, însã pe care
la rândul sãu o reprezintã cu demnitate.

– Curios, însã pe departe de a-mi
corespunde. Cunosc astfel de persoane,
dar nu mai ºtiu care le sunt culorile
preferate... Sãrbãtori fericite!

Pun receptorul la loc. ªi gândurile
mele se revarsã într-o cu totul altã
matcã.

În faþa ochilor îmi apare imaginea dragului meu
coleg, academician, profesor la Universitatea de Stat
a Moldovei, Anatol Ciobanu, un bãrbat cât un fag, cu
expresia feþei – acel nufãr de soare, însã emanând
un atât de subtil surâs, încât aminteºte mugurii de
tei de dincolo de balconul meu ce presimþirã cãlduþa
luminã a Paºtelui din anul în curgere. Ochii, protejaþi
de ochelari, douã bobiþe strãvezii inversând niºte
adâncuri ale azurului infinit.

Cunoºtinþa noastrã parcã nici nu are un început.
Detaliul care urmeazã e în concordanþã cu aceastã
ipotezã. Blocul numãrul IV al Universitãþii era deja
în folosinþã. Într-o zi, aproape canicularã, de
pe la sfârºitul lui iunie, pe când se terminã sesiunea,

examenele de stat, sau precum zicea bunica mea
din sat, „pe la Sân-Chetru cel nou”, cu merele
sânzene coapte, îmbrãcat lejer, mã grãbesc sã intru
în bloc. Când ridic ochii... Pe scãrile întinse – un
grup mare de profesori de la Facultatea de Limbã
ºi Literaturã. Probabil, þineau sã facã o fotografie
în comun. Bine dispus, însã neatent, pãcatul meu, cu
un pic de sarcasm, spun: „Salut celor de la facultatea
de litere slavone!” ºi-mi vãd de drum. Ceva mai
târziu, dl Anatol Ciobanu îmi spune cu un aer
mai mult decât prietenos: „Colegilor mei le-a plãcut
salutul cela...” Sã zic cã a fost o noutate pentru
mine – nu aº afirma: cunoºteam aspiraþiile multor
profesori de la aceastã facultate, e vorba de domnii,
actualmente recunoscute personalitãþi, Vitalie Marin,
Gheorghe Dodiþã, Mihail Purice, regretatul Ion
Osadcenco etc., pentru care alfabetul latin era
cel de-acasã ºi dispuneau de cãrþi din literatura

românã scrise
cu acest alfabet
ºi de la care
prindeam anumite
nuanþe cu privire
la limbã. Însã pe
atunci n-am ºtiut
cã un reprezentant
al acestei facultãþi
deja mã turnase.

P
e ddomnul
profesor
Anatol

Ciobanu îl þin minte
ºi din perioada pe
când definitivam
doctoratele doi
la prestigioasa
Universitate
„M.V. Lomonosov”
din Moscova –
dânsul la limbã, eu la
matematici. Îmi fãcea
plãcere, chiar dacã
nu-i eram în cale,

sã vãd acel Fag trecând grãbit, pentru a comprima
timpul rezervat, prin imensele holuri ale edificiului
somptuos de pe Colinele Vorobiov, însã liniºtit la
expresie ºi cu verticalitate. Dar de ne întâlneam,
îi savuram dulcele grai matern – împletiturã de
plasticitate, bunãvoinþã ºi subþirel surâs, de acum
menþionat mai sus. Dl Anatol Ciobanu, la Moscova,
cãuta acel punct pe i, punct original, asupra Sintaxei,
asupra acelei logici matematice a scumpului nostru
grai matern, fiind tutelat în examinãrile sale de
regretatul romanist, academicianul Ruben Budagov,
care vorbea o românã impecabilã ºi susþinea
cu fermitate invincibilul argument de neexistenþã
a unei „limbi moldoveneºti” distinctã de cea românã.

În acest context, cu deosebitã
plãcere þin sã mãrturisesc
cã ºi marii mei profesori
din domeniul matematicilor,
nume de înalt prestigiu pe
mapamond, precum ar fi
regretaþii academicieni ºi
profesori universitari Ivan Vinogradov, Andrei
Kolmogorov, Pavel Alexandrov, Lev Pontriaghin,
Keldâº ºi Novicov, Nicolai Efimov, Serghei Soboliev,
Anatol Dorodniþân, Nichita Moiseev etc., aveau
aceeaºi poziþie corectã: îmi spuneau „Naº rumân”
(românul nostru). Fundamentele investigaþiei ce
þin de Sintaxa Limbii Române, de corectitudinea
vorbirii – monografii, manuale, intervenþii în mass-
media – îi fac dlui profesor Anatol Ciobanu un rating
de zile mari, care se revarsã dincolo de frontierele
micii noastre republici. Aprecieri cum lauda ale
discursurilor dlui profesor vin de la Universitãþile
Sorbona (Paris), Aix-en-Provence-1 (Marsilia),
„Alexandru Ioan Cuza” (Iaºi), Academia Românã
etc. Se cere însã menþionatã o chestiune extrem
de semnificativã. În pofida perseverenþei domnului
profesor în ceea ce priveºte apãrarea limbii române
ºi a conºtiinþei naþionale în Republica Moldova,
Moscova îl include în prestigioasa enciclopedie
Anatoli Yudakin, Lingviºti iluºtri ai lumii, Ed.
Enciclopedia, Moscova, 2000, p. 814. ªi, din acest
considerent, e ºi firesc ca la diverse simpozioane,
congrese sã-l vezi sus pe podium, în funcþie de
circumstanþe, fãcând parte din componentele
respective ale tagmei de proeminente personalitãþi,
precum ar fi regretatul colos Eugen Coºeriu, Nicolae
Corlãteanu – ºef la primul doctorat al omagiatului
nostru, Rajmund Piotrowski (Rusia), Stanislav
Semcinski ºi Grigore Bostan (Ucraina), Valeriu Russu
(Franþa), Stelian Dumistrãcel (România), Wolf Dietrich
(Germania), Mihai Cimpoi, Grigore Vieru, Dumitru
Matcovschi, Nicolae Dabija, Silviu Berejan, Nicolae
Bileþchi etc.

A
cum, ccoborând dde ppe podium, la pâinea
noastrã de toate zilele, dl profesor Anatol
Ciobanu, vorba lui André Maurois, cu

har de la Dumnezeu, prin munca istovitoare din
noapte  în noapte, având noroc de-o consoartã
cu înþelepciune, a fãcut cale în viaþã la sute ºi sute
de dascãli ai limbii materne, la zeci ºi zeci de doctori
în filologie, amplasaþi prin turnurile de veghe ale
cetãþii neamului întru apãrarea graiului matern.

Aceastã din urmã mãreaþã operã, în mod necesar,
mã face sã exclam: Domnul profesor Anatol Ciobanu
– un contrafort al latinitãþii de est!

Însã culoarea preferatã a Domniei Sale
nu o cunosc: excelentu-i MIC dicþionar latin–român
de expresii consacrate (Ed. Museum, 2002),
îºi are copertele cãrãmizii.

Ion C.
ªtefan
(18 martie 1940,
comuna Arefu,
Argeº) a urmat
ºcoala generalã
în Corbeni-Argeº,
Liceul „Vlaicu
Vodã” din Curtea
de Argeº,
Facultatea
de Filologie
a Universitãþii
din Bucureºti.
Debuteazã în
1959 în ziarul

judeþean Secera ºi ciocanul, iar în volum în 1973,
cu placheta de versuri Despãrþirea de cuvinte.
Profesor de Limba ºi literatura românã la Colegiul
Naþional „Matei Basarab” din Bucureºti, inspector,
metodist etc. A publicat numeroase volume de

versuri, prozã, comentarii literare, maxime ºi cugetãri.
Câteva titluri: Atât de densã clipa (versuri, 1978),
Scrisoare mamei (versuri, 1980), Luminiº de soare
(povestiri, 1981), Fotografii miºcate (povestiri, 1983),
Lumini la ferestrele ºcolii (roman, 1989), Cântece
pentru iubita idealã (versuri, 1993), Dialog la timpul
viitor (maxime, cugetãri, 2001), Observator în banca
din spate (roman, 2000), Un om pentru eternitate
(evocãri, 2003), Femeia necunoscutã (roman, 2004),
În cãutarea iluziilor pierdute (roman, 2004), Eseu
despre existenþa umanã (2008), Corabia cu amintiri
(evocãri, 2009), Pe treptele timpului (versuri, 2010).

Este membru al Uniunii Scriitorilor din România
din 2005, a colaborat la numeroase reviste, mai mulþi
confraþi au scris despre opera sa. Din anul 1997
conduce Editura Arefeana, la care au apãrut sute
de cãrþi. Este colaborator apropiat al revistei noastre.

Poemul alãturat este reluat din volumul Tãrâmurile
sufletului, Ed. Rawex Coms, Bucureºti, 2012 (prefaþa
de Radu Cârneci), unde gãsim încã un poem
cu tematicã înruditã, „Ultimul zbor”.

LLaaccrriimmaa AAnneeii

Adolescent, ccu ssufletul dde ffloare,
Mergeam ssub zzidul ttãu ssã pplâng ––
Credeam ccã ddacã eeu pprivesc sspre ssoare
Pot ssã zzãresc ººi cchipul ttãu ccel bblând.

O, jjertfa tta ccea ddublã, dde nnescris:
Mama ººi ppruncul îîncã nnenãscut!
Speram ssã-ll îîntâlnesc cchiar ppe IIisus ––
ªi ssã vvã ddea iiar vviaþa dde-nnceput.

Mult mmai ttârziu aam îînþeles ccã vvoi,
De ffapt, ttrãiþi îîn SSfânta MMãnãstire:
Blânzi îîngeri iiertãtori –– ººi mmereu ddoi ––
Cum ttoate-nn llume ssunt pperechi ddin ffire.

Acum, bbãtrân, dde cce-ooi mmai ffi pplângând?
Poate MManole-aam ddevenit –– ttot pprin zzidire ––
Doar ddin ddurere mmultã ººi ccuvânt,
Cum ttoate-nn llume ddouã ssunt ddin ffire...

Lacrima AAnei

Un ccontrafort aal llatinitãþii dde eest
AAccaadd.. PPeettrruu SSOOLLTTAANN
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Poezie ffãrã ffrontiere

Douã ccatrene ººi ddouã
terþine ccu vversuri
izometrice

S
onetul eeste oo ppoezie
în ritm iambic cu
formã prozodicã fixã,

alcãtuitã din 14 versuri izometrice care compun patru
strofe, respectiv douã catrene ºi douã terþine cu rimã
liberã. Cele douã catrene de la începutul sonetului
au, în general, o unitate semanticã ºi un caracter
expozitiv. Cele douã terþine din finalul sonetului
conþin o sentinþã, respectiv o concluzie sentimentalã,
filosoficã, moralã, civicã etc. Existã o regulã
a sonetului, conform cãreia în versurile sale
nu este admisã repetarea unui cuvânt, cu excepþia
conjuncþiilor, prepoziþiilor ºi a verbelor auxiliare.
Acest fapt accentueazã impresia de perfecþiune
formalã pe care sonetul o degajã.

Versurile izometrice ale sonetului variazã ca
numãr de silabe în funcþie de specificul limbilor
europene în care este creat. Astfel, endecasilabul
este preferat de autorii de sonete italieni ºi români.
Alexandrinul (vers de douãsprezece sau treisprezece
silabe cu cezurã obligatorie dupã a ºasea silabã) este
preferat de autorii de sonete francezi. Decasilabul
este utilizat de autorii de sonete englezi.

Teoreticienii literari au sesizat, în marea varietate
de aspecte compoziþionale impuse de sonet, trei tipuri
structurale dominante. Acestea sunt: 

• tipul italian (sau petrarchist, dupã numele marelui
poet Francesco Petrarca), în care dispunerea
versurilor urmeazã schema a b a b / a b a b
/ c d c / c d c; 

• tipul francez sau ronsardian (dupã
numele lui Pierre de Ronsard, strãlucit
reprezentant al Renaºterii franceze,
animator al grupãrii literare La Pléiade ºi
poet de curte al regelui Carol al IX-lea), în
care versurile sunt plasate conform schemei
a b b a / a b b a / c c d / c c d;

• tipul englez sau shakespearean (dupã
William Shakespeare, autorul unei celebre
culegeri cuprinzând 154 de sonete), care
are schema a b a b / c d c d / e f e f / g g.

În literatura românã poate fi constatatã
preferinþa unor poeþi pentru octet, conform
schemei a b b a / b a a b  impusã de
Eminescu. Numeroºi alþi poeþi români au scris însã
sonete urmând fie schemei italiene, fie celei franceze,
fie celei engleze.

Caracterizând concepþia despre sonet a poetului
Mihai Codreanu (1876-1957), criticul ºi istoricul
literar Constantin Ciopraga (1916-2009) a scris: 

În concepþia lui M. Codreanu, sonetul constituie un
summum, poezie de maximã virtuozitate: paisprezece
versuri în ritm iambic endecasilab, în total o sutã
cincizeci ºi patru de silabe pot concura cu micile
piese instrumentale lãsate de un Schubert... Arta
o dã numai sentimentul trecut prin raþiune. Când
sentimentul ºi raþiunea s-au solicitat ºi când din
aceastã solicitare a urmat o atingere, în scânteia
aceea s-a nãscut o clipã de artã... Lirismul pur este
insuficient. Trebuie ca raþiunea sã intervinã, sã supuie
sentimentul ºi abia atunci va fi adevãrata artã. (Vezi
Constantin Ciopraga, în studiul introductiv la Mihai
Codreanu, Scrieri, vol. I-II, ediþie îngrijitã de
C. Ciopraga ºi Ilie Dan, Bucureºti, 1968-1969.)

I
storicii ººi tteoreticienii lliterari cred cã sonetul
a apãrut în ambianþa literarã creatã de autorii
de la curtea lui Frederic al II-lea (1295-1337)

din dinastia de Barcelona, rege al Siciliei, mare iubitor
de creaþii lirice, el însuºi poet de prestigiu. Pentru
cã multe sonete erau dedicate regelui, reginei,
unor nobile doamne sau unor Sfinþi ºi chiar Maicii
Domnului, perfecþionarea lor formalã era un fapt de
la sine înþeles. Nu orice poet era capabil de aceastã
perfecþiune formalã. De aceea, a fi autor de sonete
era un titlu de mare glorie literarã. Poeþi medievali
precum Enzo Manfredi, Jacopo (Giacomo) da Lentini,

Pier delle Vigne (Petrus de Vinea) ºi alþii, de la
cumpãna secolelor al XIII-lea ºi al XIV-lea, au creat
sonete în aceastã primã epocã din evoluþia noii forme
lirice.

Este posibil ca sub aspect formal sonetul sã fi fost
influenþat de folclorul sicilian, de unele modele oferite
de lirica eroticã arabã sau de poezia provensalã a
trubadurilor. Cert este faptul cã încã de la început
sonetul a fost conceput ca un model sublim de
concentrare ºi strãlucire liricã.

Sonetul, ffilosofia ccontemplativã, nnumãrul
de aaur îîn aartã ººi aaspiraþia aartiºtilor sspre
ordinea, mmaiestatea, ffrumuseþea ººi aarmonia
metafizicã pperfectã

Î
n Literatura cca „„mathesis uuniversalis”
(a se vedea Curtea de la Argeº, numerele
din martie ºi aprilie 2012, n. red.) am amintit

de câteva aspecte ale raporturilor dintre particular
ºi general în arta cuvântului. Tot ca un aspect al
preocupãrilor pentru „mathesis universalis”, trebuie
consideratã aspiraþia spre perfecþiunea formalã
în artã, în general, ºi în poezie, în special. 

Faptul cã sonetul este o poezie cu formã fixã
ºi 14 versuri structurate în patru strofe, apte sã
sugereze o ordine perfectã, are pentru mulþi autori
de literaturã o semnificaþie matematicã ºi metafizicã. 

În Antichitate, dar ºi ulterior, pentru cei ce se
simþeau atraºi de filosofia contemplativã, respectiv
de metafizicã, a existat o preocupare legatã de
aºa-numita „proporþie de aur”, pe care o implicã

realizarea unei opere de artã perfecte. Mai precis,
ordinea perfectã care structureazã ºi guverneazã
fenomenele fizice, vitale, ºi cosmice le apare
unor personalitãþi cu vocaþie speculativã drept o
manifestare terestrã a maiestãþii ºi armoniei divine.
Prin armonie se înþelege coeziunea, acordul,
concordanþa ºi conlucrarea stabilã a elementelor
componente ale unui întreg. În armonie, frumosul se
manifestã în mod clar, ca intensitate expresivã, aptã
sã solicite sensibilitatea ºi puterea noastrã de judecatã.

P
itagora ((c.580-cc.500 îî.Hr.), considerat
de unii drept creatorul cuvântului filosofie,
a pus la baza interpretãrii realului obiectiv

ºi subiectiv existenþa numerelor ºi a armoniei ce
rezultã din realitãþile acestora. Întregul univers, crede
Pitagora, ne apare nouã, oamenilor, ca o armonie
prestabilitã, cu o sublimã frumuseþe fondatã pe
proporþii numerice imuabile. Pentru cã i se atribuie
descoperirea tablei înmulþirii, elaborarea sistemului
zecimal, aprofundarea unor probleme geometrice pe
care le asocia cu metafizica (în geometrie, obiectele
sunt imaginare, respectiv ideale), pentru cã a fãcut
studii sistematice de acusticã, descoperind astfel
proporþiile numerice care stau la baza scalei
muzicale, Pitagora a fost considerat, de-a lungul
secolelor ºi mileniilor, unul dintre cei mai importanþi
matematicieni, filosofi ºi esteticieni. Ideile sale
direcþioneazã învãþãmântul matematic de la cele
mai fragede vârste. Tabla lui Pitagora se învaþã
în toate ºcolile elementare din lumea de azi.

Doctrina conform cãreia toate lucrurile ºi actele
umane pot fi exprimate prin numere ºi proporþii

a fãcut carierã. Prin învãþaþi ca Parmenide din
Eleea (sec. V î.Hr.), Filon din Crotona (sec. V î.Hr.),
un eminent astronom ºi cosmolog, Theodor din
Cirene (sec. V î.Hr.), preocupat de problema
incomensurabilelor, Hippias din Elis (sec. V î.Hr.),
atras de problema geometricã a curbelor, ºi prin
mulþi alþii, moºtenirea pitagoreicã a rodit puternic
în gândirea unor matematicieni, filosofi, artiºti
ºi esteticieni din diverse culturi ºi epoci, marcând
astfel profund ºi definitiv evoluþia ºtiinþei universale.

Pitagora, personalitate cu o puternicã vocaþie
misticã, nu numai filosoficã ºi ºtiinþificã, a pornit de
la preocupãrile pentru lungimile potrivite ale corzii
unui monocord (instrument muzical în epoca sa),
pentru a ajunge la ideea justã cã intervalele muzicale
pot fi exprimate prin raporturi numerice. El a observat
cã de lungimea corzii depinde înãlþimea ºi intensita-
tea sunetului. Ulterior, el a afirmat cã nu numai
consonanþele muzicale pot fi exprimate numeric,
ci ºi toate celelalte aspecte ale firii, inclusiv structurile
ºi miºcãrile cosmice. În acest sens, cosmogonia
sa are coerenþã, rigoare ºi frumuseþe. Cerurile ºi
planetele sunt, pentru el, o gamã muzicalã, cu stele
generatoare de armonie, echilibru ºi frumuseþe la
scarã cosmicã. Sublima musica coelestis tuteleazã
musica mundana ascultatã de oameni pe pãmânt. 

D
in ppreocupãrile mmatematice, muzicale
ºi estetice de tip pitagoreic a apãrut ideea
de numãr de aur sau proporþie divinã,

sau secþiunea de aur (sectio aurea). Acest numãr
apare ca o realitate matematicã între douã lungimi,
exprimând faptul cã lungimea cea mai micã se

situeazã faþã de cea mai mare în acelaºi
raport în care aceasta se gãseºte faþã
de suma ambelor. Mai precis – în cazul
numãrului de aur, împãrþirea unui segment
în douã pãrþi impune ca raportul dintre
partea scurtã ºi cea lungã sã fie egalã
cu cel dintre partea lungã ºi lungimea
completã a segmentului. Dreptunghiul
construit din secþiuni de aur, respectiv cu
laturi ce respectã acest raport, se numeºte
dreptunghi de aur. El este considerat de
artiºti o chintesenþã a frumosului, armoniei
ºi echilibrului.

Cunoscutã în geometrie, arhitecturã,
picturã, anatomia corpului uman ºi muzicã
drept medie proporþionalã, respectiv

numãrul de aur, sau numãrul F (de la numele
arhitectului ºi sculptorului Fidias – Pheidias din Atena;
c. 490-430 î.Hr.; fondatorul stilului clasic idealist în
arta construcþiilor), secþiunea de aur pornea însã nu
numai de la preocupãrile geometrice ale lui Pitagora,
ci ºi de la arta construcþiilor practicatã în Egiptul antic.
De altfel, pitagoreicii erau profund ataºaþi sufleteºte
de experienþele intelectuale, artistice ºi mistice
din Egipt. Egiptenii construiau piramide perfect
echilibrate, solide, monumentale, de o impresionantã
simetrie, pornind de la principiul riguros respectat
conform cãruia aria triunghiului unei feþe a piramidei
este egalã cu aria patratului bazei. 

În plus, pitagoreicii erau preocupaþi de construirea
pentagonului regulat ºi a pentagramei (pentagonul
stelat), figuri în care relaþiile secþiunii de aur apar
în mai multe dimensiuni. 

Ordinele greceºti clasice în arta construcþiilor
– doric, ionic ºi corintic – ºi calitãþile principale
ale construcþiilor antice pe care Vitruvius (Marcus
Vitruvius Polio; sec. I d.Hr.) le considera în tratatul
sãu De arhitectura a fi rezistenþa, utilitatea ºi
frumuseþea (firmitas, utilitas, venustas) au fost
realizate pe baze geometrice (matematice), respectiv
printr-o atentã utilizare a secþiunii de aur. Construcþii
precum Tezaurul Atenienilor de la Delfi (510 î.Hr.),
Templul lui Hefaistos din Atena (449 î.Hr.), Porticul
lui Attalos, tot din Atena (159-138 î.Hr.), Templul
în stil corintic al Dianei de la Evora, în Portugalia
de azi (c. 200 d.Hr.) ºi multe altele pot fi înþelese
prin raportare la principiul secþiunii de aur.
Monumentalitatea, axialitatea ºi variatele aspecte
ale perspectivei caracterizeazã aceste construcþii,
capodopere ale arhitecturii universale. 

SSoonneettuull ººii nnuummããrruull ddee aauurr
MMiihhaaiill DDIIAACCOONNEESSCCUU



Î
n RRenaºtere, pprin ppersonalitãþi ccreatoare
precum Filippo Bruneleschi (1377-1446),
atras de problema perspectivei, Pierro

dela Francesca (1420-1490), pictor subjugat
tot de problema perspectivei, Leonardo da Vinci
(1452-1519), cel ce a studiat proporþiile corpului
uman ºi a utilizat pentru prima datã expresia sectio
aurea, Albrecht Dürer (1471-1528), pictor de geniu
ºi autor al tratatului Patru cãrþi despre proporþiile
umane, ºi alþii, preocupãrile pentru raporturile
matematice ºi geometrice ale diverselor componente
ale artei s-au înmulþit ºi nuanþat. Aceste raporturi
au fost atent studiate, între alþii, de matematicianul
cunoscut sub numele de Fibonacci (Leonardo de
Pisa; c. 1170-c. 1240). El a trasat o direcþie de studiu
în ºtiinþa Renaºterii ºi a întregii epoci moderne,
pânã în zilele noastre. 

Cert este faptul cã prin personalitãþi ca Pitagora,
Platon, Fibonacci, Gustav Theodor Fechner (1801-
1887), fizician, estetician ºi filosof, preocupat, între
altele, de „psihologia experimentalã”, Matila C. Ghika
(1881-1965; el a elaborat o explicaþie matematicã
a formelor cu valoare esteticã), George D. Birkhoff
(1884-1944), Pius Servien (Pius ªerban Coculescu;
1903-1959) ºi alþii, numãrul de aur a fost asociat cu
proporþii, mãrimi, relaþii, intervaluri ºi efecte armonice
din domenii artistice precum muzica, arhitectura,
pictura, sculptura, literatura, aspectul grafic
al cãrþilor (manuscrise sau tipãrite), orfevreria,
broderia etc. 

Dar nu numai artele pot sugera numãrul
de aur, ci ºi unele diviziuni ale anatomiei
umane, unele structuri ale plantelor (îndeosebi
ale florilor, care au o structurã geometricã
fundamentalã), constelaþiilor (sistemelor
planetare). Din aceasta rezultã cã numãrul
de aur poate fi sesizat în aspectele
microcosmosului ºi ale macrocosmosului.
Aºa proceda Pitagora când îºi plasa proporþiile
numerice în lumea terestrã, dar ºi în cosmos.

Gustav Theodor Fechner, fondatorul
psihologiei experimentale, era convins cã
numãrul de aur creeazã un raport special între
sensibilitatea esteticã a oamenilor ºi tot ceea
ce este proporþional în naturã sau în actele
umane. Ca normã de creaþie ºi sublim ideal
artistic, numãrul de aur impune regularitate,
echilibru, coerenþã, acord al pãrþilor, armonie,
forþã expresivã. El este expresia ordonãrii clare
a secþiunilor faþã de întreg ºi a secþiunilor între
ele. Ordinea clarã ne apare ca ordine perfectã. 

A
cesteii oordiinii pperfecte, scrie Cristina Necula,
îi corespunde ºi perfecþiunea sonetului,
cosmicizat prin sugestiile pitagoreice ale

numãrului de aur. Numãrul de aur este un principiu
care duce la abolirea hazardului. Dupã concepþia
pitagoreicilor, numerele reprezentau esenþa tuturor
lucrurilor. Întregul univers constituie o armonie de
numere, cãrora li se atribuie proprietãþi mistice.

Numãrul nu reprezintã un simbol abstract, care
permite evaluarea unei mulþimi sau mãrimi prin
numãrare, ci o realitate concretã. Pitagoreicii atribuie
numerelor o existenþã de sine stãtãtoare. Numerele
sunt lucruri de sine stãtãtoare. Numerele sunt
lucrurile sau, mai exact, lucrurile sunt compuse din
numere. Agentul principal al matematicii era numãrul
întreg pe care Pitagora îl identificase cu Realul. 

Numãrul paisprezece (care stabileºte legea de
formare a structurii sonetului) este considerat de
pitagoreici un numãr supra-perfect în conformitate
cu legea consonanþei din teoria muzicalã a ºcolii
pitagoreice (sunetele muzicale – consonanþele – se
obþin atunci când lungimile corzilor ce le emit se aflã
într-un raport exprimat în numere întregi). 

Dimensiunile muzicale ale numãrului întreg sunt
astfel în consonanþã cu alte virtuþi pitagoreice,
sugerate de cele 5 candele aºezate în cinci firide în
jurul altarului (ca dovadã pentagrama – pentagonul
stelat – semnul de unire al pitagoreicilor) din capela
lui Pitagora: Lampas utilitatis, lampas decoris, lampas
misteri, lampas imaginationis, lampas poesis. 

Numãrul întreg ºi, implicit, numãrul supraperfect
14 devine „muzicã” a celor 5 semnificaþii: utilitatea,
imaginaþia, frumuseþea, misterul, poezia, „forma
perfectã” a sonetului este structuratã de virtuþile
pitagoreice ale numãrului supraperfect paisprezece,
care anuleazã rigiditatea, limitarea formalã,
conferindu-i dimensiunea muzicalã a „limitãrii infinit
deschise” spre frumuseþe, mister, utilitate, imaginaþie,
poezie. Astfel, cele paisprezece versuri ale sonetului

pot fi considerate, din perspectiva virtuþilor
„supraperfecte”, „versuri de aur” ,a cãror semiozã
infinitã este motivatã de infinita spiritualizare
pe care o presupun.

Paralelismul posibil dintre acest univers numeric
ideal ºi universul contingent rãmâne un mister, dar
poate în acest mister constã forþa cognitivã ºi esteticã
a numãrului de aur, a numãrului supraperfect, care
face parte din tentativa accesului la unitatea lumii,
prin universalitatea unei legitãþi matematice,
care ar putea restabili echilibrul cosmic. (...)

Oglindã a echilibrului cosmic, numãrul
supraperfect 14 reveleazã o anulare a finitudinii
sonetului. (...) Armoniile cosmice rãsunã în „versurile
de aur” ale sonetului, care cade sub incidenþa
semnificaþiilor muzicale ale numãrului. (...)

Astfel, continuã Cristina Necula, proporþia
muzicalã a versurilor este în deplinã concordanþã
cu simbolismul numãrului, demonstrând cã arta
sonetizãrii devine echivalentã, atunci când rimele
sunt ecouri ale muzicii cosmice, iar sonetul se
constituie ca o „oglindã a echilibrului cosmic”, dupã
cum afirma Mircea Eliade, dezvãluind aceastã
cosmicizare a sonetului prin virtutea numãrului
de a deveni „punct” optic al ordinii cosmice. 

Imitând, prin reflectare în numãrul „versurilor
de aur”, ordinea cosmosului, sonetul, ca provocare

esteticã, propune sonetiºtilor exerciþii de virtuozitate
în arta de a rima dupã ritmul muzicii sferelor, în arta
de a gândi în sonet ºi de a „înnegri” paginile „cu
gândiri ºi cu imagini” ce reflectã armonia cosmicã.
(Cf. Cristina Necula, Exegeze. Reverii pe marginea
textelor, Editura Fundaþiei Internaþionale „Mihai
Eminescu”, Bucureºti, 2011, pag. 26-29.)

O
bunã pparte ddin ppreocupãrile ssale teoretice
în domeniul muzicologiei au fost consacrate
de compozitorul român Wilhelm Georg

Berger (1929-1995) raporturilor pe care le impune
secþiunea de aur în muzicã. Lucrarea sa teoreticã
Moduri ºi proporþii (1963) ia ca etalon mãrimea
semitonului temperat (în sistemul egal temperat
cu 12 trepte în octavã este cel mai mic interval,
definind valoarea secundei mici ºi a primei mãrite)
ºi verificã unele structuri sonore „naturale”, în sensul
sistematicii tradiþionale, aplicându-le apoi la propria
creaþie. 

Wilhelm Georg Berger s-a nãscut într-o familie de
saºi luterani pasionaþi de muzicã, din Rupea, judeþul
Braºov. În familie a început Berger sã iubeascã
activitatea de interpret (a ajuns violist în Orchestra
Filarmonicii „George Enescu”), compozitor ºi
muzicolog. Ulterior, la Conservatorul din Bucureºti,
la Filarmonica „George Enescu” ºi la Academia de
Muzicã, tot din Bucureºti, el a verificat, în variate
ipostaze, principiile teoretice care îl preocupau.

Autorul textului de faþã l-a cunoscut pe Wilhelm
Georg Berger în perioada când a fost profesor la
Liceul „ªt.O. Iosif” din Rupea. A avut cu el câteva
discuþii de o înaltã þinutã teoreticã. Berger a impus
acestor discuþii þinuta lor speculativã. El era convins
cã problemele secþiunii de aur în muzicã sunt foarte
departe de a fi epuizate. Fapt demn de subliniat,
Wilhelm Georg Berger a aplicat principiile teoretice
expuse în Moduri ºi proporþii în compoziþiile sale
– 24 de simfonii, 21 de cvartete de coardã,
numeroase sonate pentru diferite instrumente etc. 

Faptul cã sonetul poate fi gândit în perspectiva
„numãrului de aur” ºi a preocupãrilor metafizice

demonstreazã relaþia indestructibilã dintre
cele mai diferite preocupãri ale spiritului uman. 

În sonet, principiile matematice, respectiv cele
numerice, mãsura precisã a versurilor, preocupãrile
estetice pentru echilibru, armonie ºi expresivitate,
filosofia, înþeleasã ca raþiune speculativã orientatã
metafizic, dorinþa fireascã de perfecþiune formalã
ºi trãirea sufleteascã profundã din care þâºneºte
nãvalnic expresia liricã formeazã laolaltã o unitate
indestructibilã. 

De aceea, sonete demne de acest nume
au realizat numai marii poeþi ai lumii. 

Autori mmoderni dde ssonete

A
doua mmare eepocã din evoluþia sonetului
coincide cu anii de glorie ai Renaºterii
italiene. 

„ªcoala sicilianã” a sonetului a fost imitatã de
autori precum Dante Aligheri (1265-1321), în ciclul
sãu Vita Nuova, Francesco Petrarca (1304-1374),
încununat pe Capitoliu drept cel mai mare poet al
Italiei tocmai pentru cã domina suveran aspectele
formale ale versificaþiei, Leonardo da Vinci (1452-
1519), Lodovico Ariosto (1474-1533), Michelangelo
Buonarotti (1475-1564), autorul unor capodopere
lirice pe teme erotice, Torquato Tasso (1544-1595).

În cultura francezã din epoca Renaºterii, modelele
formale oferite de sonetele italiene au fost intens
imitate. În acest sens au creat poeþi ca Joachim
du Bellay (1522-1560), cofondator al Pleiadei,
care a publicat o culegere de sonete petrarchiste
intitulatã Mãslinul (L’olive, 1549), Pierre de Ronsard
(1524-1585), cel mai important poet liric ºi epic
al Renaºterii franceze, ºi alþii.

La cumpãna dintre Renaºtere ºi Barocul timpuriu,
a creat un numãr important de sonete marele poet
german Martin Opitz (1597-1639), cunoscãtor profund
al liricii italiene precum ºi al diverselor sisteme
teoretico-literare de pânã la el. Este necesar sã
subliniem aici faptul cã Martin Opitz, care a predat
la un moment dat ºtiinþa literaturii la Colegiul de la
Alba-Iulia ºi era pasionat de limba, istoria ºi viaþa
cotidianã a moþilor, a fost un mare filoromân.

În cultura englezã, forma liricã a sonetului a fost
introdusã de Thomas Wyat (c.1503-1542), cãlãtor
în Italia, unde a cunoscut preocupãrile literare ale
epocii ºi s-a lãsat influenþat de creaþia lui Francesco
Petrarca. I-a urmat William Shakespeare (1564-
1616), considerat cel mai important autor liric al
Angliei, autor al ciclului Sonete (Sonets) cuprinzând
capodopere lirice dedicate protectorului sãu, contele
de Southampton, create între 1592-1598 ºi publicate
în anii 1599 ºi 1609. ªi John Milton (1608-1674),
autor reprezentativ pentru barocul literar din Anglia,
a creat sonete.

Printre autorii de sonete din literatura spaniolã,
un loc aparte ocupã Miguel de Cervantes Saavedra
(1547-1616) ºi, mai ales, Luis de Góngora y Argote
(1561-1627), preocupat sã dea versurilor sale un stil
elegant, insolit, abundent ornat, o sonoritate aparte
ºi o superlativã concizie expresivã.

Forma (specia, instituþia) liricã a sonetului
a fost intens cultivatã de numeroºi poeþi din epoca
romanticã. Este o epocã în care virtuþile comunicãrii
lirice sunt redescoperite ºi analizate într-un mare
numãr de lucrãri cu caracter teoretic. Sonetul este
preferat acum pentru concentrarea ºi forþa mesajului
liric pe care îl conþine, pentru perfecþiunea sa formalã,
pentru dimensiunea lui filosoficã îndeosebi,
comunicatã ca o concluzie clarã în ultima strofã.
Poeþi romantici ca John Keats (1795-1821), autor
al unor sonete capodopere precum Despre pace
(On peace), Fratelui meu George (To my brother
George) ºi altele; Alfred de Musset (1810-1857),
Théophile Gautier (1811-1872), creatorul doctrinei
estetice „artã pentru artã”, preocupat obsesiv de
tehnica versificaþiei, respectiv de metricã, ritm ºi rimã;
ºi alþii au dat o strãlucire ºi un nou prestigiu artistic
acestei forme a genului liric.

Urmându-i pe aceºtia, Leconte de Lisle (1818-
1894) ºi Charles Pierre Baudelaire (1821-1867),
care nu credea în spontaneitatea inspiraþiei, dar
era convins cã arta poetului seamãnã cu orfevreria,
continuã sã scrie sonete de o înaltã þinutã artisticã
ºi ideaticã. Paul Valéry (1871-1945), convins cã
poezia „subordoneazã simultan sintaxa, armonia
ºi ideile”, a creat sonete capodopere. 

ªi Giosuè Carducci (1835-1907), care se
considera un poet antiromantic, a scris sonete. 

(Va urma)
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P
arizian pprin nnaºtere,
parizian pânã-n
adânc de fire, parizian

prin strãlucirea intelectualã ºi
artisticã pe care Oraºul-Luminã

pare sã o reverse cu supra de mãsurã peste cei care
chiar din luminã prind sã se adape, Jean Cocteau
este un Midas cu semn schimbat, sub degetele cãruia
toatã monotonia lumii în fascinaþie se preschimbã.

S-a ivit în luminã în anul în care sous le ciel de
Paris se ridicase La Tour Eiffel – 1889. Era 5 iulie.
Nouã zile mai târziu, în þara întreagã rãsunau
acordurile Imnului naþional: Allons enfants de la
patrie/ Le jour de gloire est arrivé! Nu, nu era doar
Ziua Naþionalã a Franþei! Fãrã magi porniþi dupã razã
de stea vestitoare de glorii pãmântene, pruncul
de doar nouã zile de atunci era în felul lui întruparea
de mai târziu a celui de al doilea vers al cântului-imn
înalt tulburãtor. În felul lui ºi el avea sã-i fie glorie
Franþei.

Dupã o copilãrie fãrã griji asiguratã de statutul
de bancher al tatãlui sãu, Georges Cocteau, care,
din nu se ºtie ce pricini, a hotãrât sã-ºi punã capãt
zilelor în anul 1909, Jean, rãmas orfan în grija
mamei, alãturi de fraþii sãi Paul ºi Marthe, avea
sã-ºi „desãvârºeascã” o adolescenþã magicã,
teribilistã, dezordonatã, hotãrât parcã à rompre
toutes les amarres spre a gusta pe sãturate din
fructele cunoaºterii unui Paradis de-a pururi refuzat
celor ce vor aºtepta de-a pururi sã le cadã „para
mãlãiaþã” în gura larg deschisã a nedumerire.

Trecãtor pe la Liceul Condorcet din Paris,
Cocteau nu-ºi dã osteneala sã treacã ºi examenele
de bacalaureat, ci alege sã intre direct, pe poarta
mare, în lumea fascinantã a artelor puse sub semnul
poeziei: poezie-teatru, poezie-muzicã, poezie-picturã,
poezie-dans, poezie-roman.

Avea 17 ani când marele om de teatru De Max
avea sã organizeze pentru el, Jean Cocteau, la
Théâtre Femina, un festival de poezie care-i aduce
acestuia o celebritate pe care timpul nu va face
decât s-o confirme iar ºi iar pânã în ziua aceea
de întâi octombrie 1963, când fãptura lui de lut avea
sã se retragã sub lespedea de marmurã de la Milli
La Forêt, pe care chiar el încrustase cuvintele
„Je reste avec vous” – Rãmân cu voi.

Era ziua în care se stinsese marea Edith Piaf –
„vrãbiuþa” cea fãrã de pereche a cântecului francez.
Se pregãtea sã meargã la Radio-France spre a
declara în felul sãu lumii: „J’ai une grande nouvelle
triste à vous annoncer: je suis...” Începutul frazei
este acelaºi ca în superbul sãu poem în prozã „La
visite”. Numai cã sfârºitul frazei din poem, „Je suis
mort”, devenea în ziua aceea realitate. Jean Cocteau
a murit în momentul în care îºi repeta acel de
neacceptat adevãr cã Edith Piaf nu mai este. Astfel
s-au stins în aceeaºi zi – 1 octombrie 1963 – aceste
douã mari figuri ale artei pe care Parisul le-a dãruit
omenirii înnobilând-o.

ªi totuºi, „Fii mai puþin trufaºã, moarte! Se cuvine
s-admiþi cã în zadar se crede c-ai fi de neînvins,
puternicã, temutã tuturor! Nu, nu toþi cei ce-þi trec
pragul, ºi mor!”, parcã aºa scria prin secolul
al XVII-lea poetul-preot englez John Donne.

S
ã uurmãrim ttraiectoria pe care ºi-a desfãºurat
curcubeul de sclipiri de diamant Jean
Cocteau, artistul polivalent cel foarte la

locul lui în elita cultural-artisticã din lumea parizianã
încã din anii premergãtori Primului Rãzboi Mondial
cu care veacul al XX-lea ne-a... blagoslovit. 

Annei de Noailles, contesã francezã de stirpe
brâncoveanã, poetã în vogã ºi mare rãsfãþatã în elita
intelectualã ºi artisticã a vremii (cãreia, personal,
de la ne-înãlþimea mea nobiliarã þãrãneascã nu-i
voi ierta niciodatã cã ar fi spus cã tot ce-ºi aminteºte
despre România este cã a trecut odatã în grabã pe
aici, în drum spre Stambul...), adolescentul teribil,
autor al romanului Les enfants terribles, îi declara
cu gravitatea pe care o dau adolescenþii exaltãrii
sufletului lor cu dorul întreg al pãmântului de-a fi
mai lângã cer: „Anna, je voudrais vivre de sorte que
tu puisses m’aimer même après la mort” – „Anna, aº
vrea sã trãiesc în aºa fel încât tu sã mã poþi iubi chiar
ºi dupã moarte”. Ambiguitatea zicerii nu ne lãmureºte

însã la a cui moarte se referã. Fãrã nicio ambiguitate
rãmâne doar admiraþia nemãsuratã pe care
adolescentul o purta acelei femei strãlucitoare
de graþie ºi inteligenþã despre care Maurice Bares
spunea cã este „un cer rãtãcit printre muritori; punctul
cel mai sensibil al universului”. Nu, nu era vorba de
iubirea aceea despre care se spune cã miºcã-n ceruri
aºtri, ci de recunoaºtere întru egalitate a douã spirite
pentru care aerul tare al înãlþimilor le era familiar.
Este de notorietate, de altfel, cã în viaþa lui Cocteau
femeile n-au avut niciodatã un loc privilegiat.

Într-o aripã a palatului Biron din strada Varenne,
unde locuia ºi marele sculptor Auguste Rodin, tânãrul
Jean Cocteau primeºte lumea bunã a literelor ºi
artelor: Catulle Mendes, Edmond Rostand, Marcel
Proust, François Mauriac, André Gide, Serge
Diaghilev (ale cãrui spectacole de balet rusesc
înnebuniserã Parisul), Igor Stravinski (care compunea
pe atunci muzica din Le Sacre du printemps), Roland
Garros (cu care participã la zboruri acrobatice), Erik
Satie, celebra dansatoare Isadora Duncan (care avea
sã devinã soþia poetului „cu satu-n glas”, Serghei
Esenin), Ida Rubinstein (cea pentru care Maurice
Ravel a compus celebrul sãu Bolero), Alain Fournier,
Picasso, Apollinaire, Modigliani, Max Jacob ºi

enumerarea ar putea continua cam cu toatã floarea
cea vestitã a întregului Paris, cu un loc aparte pentru
foarte tânãrul Raymond Radiguet, care ºi-a câºtigat
celebritatea prin romanul Le Diable au corps, ca mai
apoi sã se retragã sub iarbã, lãsându-l pe Cocteau
rãvãºit sufleteºte. Dintre marii artiºti trecãtori prin
palatul Biron – o absenþã notorie: Constantin
Brâncuºi. Românul chiar avea treabã ºi, în atelierul
lui, pe soba de tuci, fierbea mãmãliga lângã Mãiastre
ºi trunchiuri de coloanã sub ochii imenºi ai
Domniºoarei Pogany. Nici la invitaþia lui Rodin
de a lucra în atelierul acestuia nu dãduse curs,
rãspunzându-i maestrului cum cã „La umbra
marilor copaci, nici iarba nu creºte mãcar”.

Î
n ttimpul PPrimului RRãzboi MMondial,
la fel ca pe eroul Thomas din romanul sãu
Thomas L’imposteur, îl aflãm pe Cocteau

ambulanþier pe front (cu o uniformã creatã special
pentru el de marele creator de modã Poiret), unde
organizeazã spectacole pentru puºcaºii marini pe
coasta belgianã, la Coxide, în compania actriþelor
Cécile Sorel ºi Beatrice Dussane de la Comédie
Française. Spre deosebire de Thomas (l’imposteur),
eroul romanului, Cocteau se întoarce definitiv la Paris
explicându-ºi decizia într-o manierã provocatoare:
„J’ai quitté la guerre quand j’ai compris que je
m’amusais” – Am pãrãsit rãzboiul când am înþeles
cã începuse sã mã amuze. La fel aproape spusese
ºi Apollinaire: „Ah, Dieu, que la guerre est jolie!”
– O, Doamne ce frumos e rãzboiul! 

Conflictul romanului Thomas l’imposteur – un
spectacol, un foc de artificii, imposibilitatea de a
distinge ficþiunea de realitate – temã dragã autorului.
Guillaume Thomas, un adolescent aventurier, prea
tânãr pentru a fi mobilizat pe front, obþine totuºi
aceastã „favoare” când lasã sã se înþeleagã c-ar fi
nepotul unui general. Alãturi de prinþesa de Bormes,
altã aventurierã, se ocupã pe front de îngrijirea
rãniþilor. Nu asta fãcuse ºi Cocteau? „Impostura”
lui Guillaume Thomas este în fond indisociabilã

eroismului, pentru cã minciuna este cea care îl va
duce la moarte, iar asta nu mai era deloc o glumã
ºi în niciun caz o imposturã. Când glonþul avea
sã-i strãpungã pieptul, Thomas nu se putea preface
cã moare puþin, dar, impostor pânã la capãt, cu
ultima scânteie de luciditate, îngânã: „Un glonþ...
Sunt pierdut dacã nu mã prefac mort”...

D
acã JJean CCocteau ii-aa ffacilitat lui Raymond
Radiguet intrarea în lumea literarã în acel
d’après guerre, nu-i mai puþin adevãrat

cã ºi acesta l-a influenþat la rândul lui pe mentor,
convingându-l cã a fi scriitor de avangardã nu
înseamnã deloc cã trebuie sã te îndepãrtezi de
clasicism, ci dimpotrivã. Aºa se face cã, dupã
„avangardistele” creaþii Le boeuf sur le toit (pus
pe muzicã de Darius Milhaud) ºi Les Mariés de la
Tour Eiffel (care-i scandalizeazã pe moderniºti, dar
îl încântã pe marele public), douã mimodrame care
au însemnat cu majuscule noþiunea de spectacol
teatral, Cocteau avea sã scrie dupã moartea lui
Radiguet (1923) poeme clasice (Plein chant),
adaptarea teatralã a Antigonei de Sofocle, douã
romane de analizã – Thomas l’imposteur ºi Le Grand
Ecart, piesa Les enfants terribles, iar în anii ‘30, La
Machine infernale ºi Le Sang d’un Poète – film cu
caracter fantastic profund personal în care se simte
drama de a nu putea situa care este el cel adevãrat,
ºi nu mai puþin emoþionantul film L’eternel retour,
unul dintre marile succese ale cinematografiei
franceze din timpul ocupaþiei, în regia lui Jean
Delannoy, o versiune modernã a poveºtii medievale
Tristan ºi Isolda. Cât despre atitudinea lui Cocteau
în timpul ocupaþiei naziste – destul de ambiguã:
colaboraþionist nu poate fi socotit, dar publicã în
presa progermanã un „apel cãtre tinerii scriitori”,
un „salut à Beker” – sculptorul oficial al regimului
nazist; pe de altã parte, Guvernul de la Vichy
îi interzice piesa Renaud et Armide, mediile
conservatoare nu-i trec cu vederea nici
anticonformismul sãu, nici homosexualitatea.

Opiumul a fãcut ºi el parte din teribilismele lui
Cocteau, dar s-au gãsit prieteni adevãraþi care sã-l
convingã sã urmeze o curã de dezintoxicare. Nimic

mai benefic pentru creaþie decât perioadele în care
era obligat sã stea prin vreo clinicã. Atunci scria de
parcã un zeu gardian implacabil i-ar fi biciuit simþurile
pânã la a-l determina sã le dea formã în care mai
apoi sã se instaleze le diable même, poate chiar
acel „le diable au corps” al meteoricului Raymond
Radiguet (un fel de Arthur Rimbaud après la lettre)
care spusese: „Vârsta nu înseamnã nimic. Opera lui
Rimbaud ºi nu vârsta la care a scris-o mã uluieºte.
Toþi marii poeþi au scris la ºaptesprezece ani. Cei mai
mari sunt aceia care te fac sã uiþi acest amãnunt.”
Cocteau a intuit cel dintâi talentul adolescentului
Raymond Radiguet, iar la moartea acestuia avea
sã scrie: „Singurul merit pe care mi-l arog este acela
de a-i fi dat încã din viaþã lui Raymond Radiguet locul
ilustru pe care moartea trebuie sã i-l recunoascã”.
Adevãrul este cã romanul Le diable au corps
fascineazã, intrigã ºi scandalizeazã deopotrivã
cititorul, dar în niciun caz nu-l lasã indiferent. Dacã
prin veacul Regelui-Soare, Boileau proclama cã „ce
que l’on conçoit bien s’exprime clairement”, în veacul
al XX-lea, Radiguet, prin transparenþa ºi tãiºul frazei
sale (s-a vorbit chiar de cinism, dar geniul nu þine
seama de astfel de etichete), enunþã: „ce qui est trop
simple à dire on n’arrive pas à l’ennoncer clairement”.

Bolnav de tristeþe dupã pierderea lui Radiguet,
Cocteau pãrea ilustrarea perfectã a poemului
verlainian Chanson d’automne: „Et je m’en vais/ au
vent mauvais/ qui m’emporte/ de ça de la/ pareil a
la/ feuille morte”. Alinarea ºi-o aflã în preocuparea de
a publica cel de al doilea roman, rãmas în manuscris,
al dispãrutului prieten: Le bal du comte d’Orgel.

Victorioasã, viaþa merge mai departe. Cocteau
scrie Orfeu ºi Vocea umanã, volumul de evocãri
Portraits souvenir, unde avea sã-i prezinte pe nu mai
puþin celebrii sãi contemporani. În 1936 reface ocolul
pãmântului în optzeci de zile (Jules Verne trebuie
sã fi zâmbit satisfãcut din locul lui menit din cer...)
ºi trimite la jurnalul Paris Soir reportaje despre voiaj;
are prilejul sã-l cunoascã personal pe Chaplin,
despre care va scrie pagini memorabile.

Jean CCocteau 
PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU
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Cartea ccare vvã aaºteaptã

„Uneltirea” pprin ppoezie
sau rresurecþia ppoeziei „carcerale”

MMaarriiaann NNEENNCCEESSCCUU

L
a nniicii ddoii aanii dde lla aapariiþiia masivei culegeri
Poeþi dupã gratii (Editura Petru Vodã, 2010,
640 p.), cuprinzând texte scrise în detenþie

de 71 de deþinuþi politici, selectate ºi editate
de Aspazia Oþet-Petrescu, cunoscuta poetã
ºi traducãtoare Paula Romanescu revine asupra
acestui capitol dureros de istorie literarã (ºi politicã!)
a României, cu o nouã culegere, de data aceasta
bilingvã (Unde sunt cei care nu mai sunt / Ou sont-ils
ceux qui n’existent plus?, Editura Betta, 2012, 504
p.), cuprinzând 89 de poeþi, cu siguranþã cea mai
amplã antologie de acest gen publicatã pânã
în prezent.

Cartea continuã demersurile aceleiaºi Paula
Romanescu care publicase, în 1999, selecþia liricã
Poésie enchainée, apãrutã la Angers, cu prilejul
Salonului de Arte ºi Carte „Artistes pour la Liberté”,
ºi care cuprindea selecþii lirice din creaþia a 36 de
poeþi întemniþaþi pe motive politice. Aºadar, asistãm
la o reluare a motivului „poeziei carcerale” ºi, implicit,
la o relevare a dimensiunilor fenomenului „rezistenþei
prin creaþie”, practicat de o serie de deþinuþi politici,
prezenþi în antologie. Întrucât la data publicãrii primei
antologii româno-franceze de acest gen surpriza
auditoriului strãin a fost imensã, nefiind familiarizat
cu acest fenomen specific culturilor est-europene ºi
cu prioritate celei româneºti, anticipãm cã ºi aceastã
nouã antologie va genera reacþii emoþionale
ºi estetice complexe.

Fenomen cu totul excepþional, cvasi-necunoscut
în alte spaþii culturale, cu totul ignorat pânã în 1990
din motive lesne de înþeles, „poezia carceralã”
(sau „concentraþionarã”) ar merita, din motive
nu doar sentimentale, un capitol distinct de istorie
literarã, chiar ºi din simplul motiv cã, la vremea
când a fost scrisã, a reprezentat cea mai importantã
armã politicã de luptã împotriva regimului totalitar.

Practicatã ºi perpetuatã mai ales prin mijloace
memorialistice, comunicatã tardiv de câþiva
supravieþuitori ai temniþelor, poezia ca5rceralã, aºa
cum se prezintã ea la câteva decenii dupã ce a fost
creatã, are astãzi un indiscutabil efect moral, aproape
„balsamic”, dupã reuºita expresie a lui Ion Buziaºi,
asupra cititorilor. Din acest punct de vedere,
ea meritã o analizã aparte, efectuatã nu doar
cu mijloacele criticii literare (în mare parte, încã
datoare acestor poeþi uitaþi!), cât, mai cu seamã,
ale sociologiei ºi chiar ale teologiei, þinând seamã
de conþinutul moral implicit, de pilda de trãire
creºtinã comunicatã de autori.

D
in ppãcate, nnu ee uuºor ssã aanalizezi ºi, mai
ales, sã promovezi o astfel de literaturã,
raportat la creaþia literarã curentã. Aceasta

întrucât poezia carceralã se aflã în cu totul alte
raporturi cu esteticul decât suntem obiºnuiþi. Pentru
a o înþelege, e nevoie de un spirit maleabil, capabil

sã ia în calcul inclusiv confuziile dintre planuri,
impietãþile inevitabile. O abordare strict formalã este
cu totul neavenitã. Poezia carceralã, în sine, este o
sintezã, adesea inefabilã a unor elemente de naturã
politicã, socialã  ºi eticã. Obiºnuiþi, de pildã, sã
distingem, schematic, între poezie ºi prozã, riscãm
sã pierdem tocmai fondul ºi dinamica interioarã
a acestui gen de creaþii, ce nu se încadreazã strict
într-un tipar comun.

În ce priveºte nucleul ideatic, dur ºi original,
elaborat cu precãdere mental în toiul prigoanei, iar nu
remixat la rece, ulterior, dupã eliberare, recunoaºtem
aici ceea ce Mircea Eliade numea rãspunsul imediat
la provocarea istoriei, aceasta constituind însãºi
funcþia purificatoare ºi salvatoare a creaþiei. Sub

acest aspect,
poezia
carceralã, în
forma ei cea
mai autenticã
ºi originalã,
reprezintã
deopotrivã
o formã de
hranã spiritualã,
dar ºi de
cuminecãturã,
o rãzbunare
concretã ºi
nemiloasã a
spiritului liber
faþã de cãlãii
îndârjiþi sã-l
perverteascã
ºi sã-l ucidã.

Privit
din aceastã

perspectivã, efortul Paulei Romanescu de a selecta,
traduce ºi chiar completa, acolo unde a fost cazul,
golurile de informare, inclusiv prin creaþii proprii, este
meritoriu. Fãrã a-ºi asuma un nepotrivit rol normativ
(cu totul neavenit în contextul ºi în raport cu condiþia
însãºi a poeziei carcerale), selecþia efectuatã de
Paula Romanescu este bine articulatã, cvasi-
completã, iar traducerea, ca de obicei, excelentã.

Î
n cce ppriveºte sselecþia, autoarea face o muncã
de veritabil istoric literar, extrãgând, bãnuim,
dintr-o bogatã literaturã memorialisticã, cele

mai reprezentative creaþii. Paula Romanescu evitã
chiar sã-ºi etaleze sursele ºi lecturile, reuºind totuºi
sã selecteze tot ce este mai veritabil, mai valoros
ºi mai peren din literatura carceralã. Dacã în ce
priveºte poeþii de primã linie – Radu Demetrescu
Gyr (1905-1975), Nichifor Crainic (1889-1972) ori
Vasile Voiculescu (1884-1963), prezent în antologie

cu un text „apocrif”, scris
de Paula Romanescu, ce se
doreºte o replicã la Ultimele sonete închipuite ale
lui Shakespeare – selecþia era previzibilã, pentru
alte persoane publice, prezente în antologie, surpriza
este totalã. Regãsim astfel celebrul distih Rugã al
regretatului Corneliu Coposu (1916-1996) – „Cerne,
Doamne, liniºtea uitãrii/ Peste nesfârºita suferinþã/
Seamãnã întinderi de credinþã / ªi sporeºte roua
îndurãrii/ Tamisez la silence de l'oubli, Seigneur/
Sur les vagues infinies de souffrance/ Semez en
nous une infinie croyance/ Et la rosée de grâce dans
notre coeur… – precum ºi creaþii mai puþin cunoscute
semnate de Gabriel Þepelea, Vasile Militaru, Valeriu
Gafencu, Ion Caraion, Dragoº Morãrescu, Paul
Gãleºteanu sau Petre Grigore (alias Puiu Nãstase).
Nu lipseºte din antologie nici octogenarul Demostene
Andronescu (nãscut în 1927), autorul primului volum
de poezie carceralã publicat dupã 1990 (Peisaj
lãuntric, Ed. Puncte Cardinale, Sibiu, 1995), cel
care, înzestrat cu o memorie uimitoare, a comunicat
posteritãþii poeme întregi din creaþiile din temniþã
ale lui Nichifor Crainic, Radu Gyr, Ionel Zeanã,
Eugen Mãgirescu ºi mulþi alþii. 

C
u rregretul ccã ddin aantologie lipseºte textul
Deºteaptã-te, Gheorghe, deºteaptã-te,
Ioane, pentru care Radu Gyr a fost

condamnat la moarte, pedeapsã comutatã ulterior
în interdicþia totalã de a mai dispune de creion ºi
hârtie, vom remarca antologicul text As-noapte Iisus,
de acelaºi Radu Gyr, versiunea iniþialã a unui motiv
liric utilizat, mai târziu, ºi de Grigore Vieru. Iatã
momentul revelaþiei divine: „M-am ridicat de sub
pãtura surã/ Doamne, de unde vii? Din care veac?/
Iisus a dus un deget la gurã/ ªi mi-a fãcut un semn
sã tac…/ Je me suis levé de mon humble grise
couche/ D'où venez-vous, Seigneur, de quelle ère?/
Jésus porta un doigt a la bouche/ Et me fit le signe
de me taire…”

În schimb, Nichifor Crainic este prezent cu textul
care dã ºi titlul culegerii, Unde sunt cei care nu mai
sunt?, un fel de remember tragic al generaþiei
pierdute, condamnatã pentru „uneltire contra statului”.
Rãspunsul la aceastã interogaþie, pentru cititorul
român, dar mai cu seamã pentru cel francez, cãruia
îi este adresatã preponderent antologia, este
îndemnul de a privi cu sufletul acolo unde ochilor
le este inaccesibil.

Cu menþiunea cã lucrarea, apãrutã în condiþii
tehnice excelente cu sprijinul Fundaþiei Culturale
„Memoria”, Filiala Argeº, beneficiazã de o bogatã
ilustraþie originalã datoratã talentatei artiste plastice
Adina Romanescu, iar Cuvântul înainte, intitulat
„Setea”, aparþine actorului-cetãþean Dan Puric,
recomandãm cartea nu doar ca lecturã, dar mai
ales ca pe un document social de primã mânã. 

Î
n 11940 îîi aapar (ºi sunt puse în scenã, bucurându-se de un succes rãsunãtor)
Monºtrii sacri ºi Maºina de scris. Jean Marais îi este interpretul preferat ºi,
în viaþã, compagnon de bons et mauvais jours. Între timp, picteazã frescele

de la vila Santo Sospir de la Saint Jean (Cap Ferrat), colaboreazã cu Tapiseriile
de la Aubusson, executã frescele de la  Primãria din Menton, cele de la Capela
Saint Pierre din Ville-Franche sur Mer ºi vitraliile de la biserica în care avea
sã odihneascã. Dar, pânã în ziua aceea, îi mai rãmâneau încã multe de împlinit.

La 1 octombrie 1955, Cocteau este ales membru al Academiei Regale
a Belgiei, iar la 20 octombrie, acelaºi an, Academia Francezã îl alege printre
nemuritori. Se spune cã în seara de dupã alegere, proaspãtul „nemuritor” a fost
vãzut în þinutã de ceremonie academicã la Opera Garnier. Un american cu înalte
grade militare (sã mai adaug, ºi mare magnat financiar dupã toate aparenþele...)
s-a proþãpit în faþa purtãtorului de însemne „mareºaleºti” necunoscute lui ºi,
neºtiind dacã trebuie sã salute el primul sau sã aºtepte sã fie salutat, a prins
a întreba arãtând cu degetul spre umerii academicianului Cocteau: – General?
– Sã zicem, a admis Cocteau. – Ce armã? – Ghiceºte. – Artilerie? – Nu.
– Cavalerie? – Nu. – Marinã! – Nu. – Aviaþie! – Nu. ªi, ca sã nu-l mai oblige
pe militãrosul personaj sã-ºi frãmânte minþiºoara întru gãsirea „armei” buclucaºe,

Cocteau ºi-a dus fin un deget la buze ca pentru a-i ordona celuilalt sã tacã
ºi a rostit: Geniu. Americanul a rãmas în poziþie de dat onorul – statuie a
stupiditãþii, Geniul s-a depãrtat cu o eleganþã neafectatã – zeu printre muritori. 

În 1956 (dacã tot ratase bacalaureatul la vremea sorocitã), Cocteau
este numit Doctor Honoris Causa al Universitãþii din Oxford.

Î
ntreaga ccreaþie aa llui CCocteau stã sub semnul cãutãrii a noi moduri
de a dura sub soare „tant que la terre durera”, este o artã poeticã de cea
mai purã esenþã. Viaþa lui – rezultatul unor accidente ale misterului, al unor

celeste greºeli de calcul de care el a profitat decalcând invizibilul. El a intuit ca
nimeni altul adevãrul cã „les vivants et les morts sont près et loin les uns des
autres comme le côté pile et le côté face d’un sou et,(...) que chez ceux-ci
la vitesse (celle qui ne bouge pas, la vitesse elle-même) est beaucoup plus
importante que chez les premiers.” (La Visite)

Dar noi, cei (încã) sub cer, vom vedea vreodatã invizibilul în timpul în care
viteza mobilã este sinonimã cu bezmeticia, mai înainte de-a ne întoarce în apa
aceea la a cãrei transparenþã vom „colabora” cu straniul ºi informul relief care
vom fi fost?



Curtea  de  la  Argeºº

Anul IIV �� Nr. 11 ((26) �� Ianuarie 22013 19

Cartea ccare vvã aaºteaptã

E
ste vvorba dde TTârgul
de CCarte „„Gaudeamus”,
de la sfârºitul lui

noiembrie 2012. Într-o lume
tot mai refractarã culturii, este
plãcut sã te vezi în acest orãºel

populat în primul rând de oameni de culturã. Te plimbi
pe aleile sale, adicã printre standurile diverselor
edituri, întâlneºti mereu figuri cunoscute, lumea
culturii este atât de micã, te opreºti la câte un stand
sau altul, îi asculþi pe cei care pledeazã în favoarea
unei cãrþi care tocmai a apãrut. Am remarcat
fervoarea unui activist cultural de cea mai bunã
calitate, ca profesorul universitar Ion Bogdan Lefter,
argumentarea la obiect, cu referinþe bogate la istorie,
dar ºi la actualitate, a profesorului universitar Daniel
Dãianu ºi pasiunea pentru limba ºi literatura românã
a profesorului universitar Ioana Pârvulescu.  

M-am aflat ºi eu, invitat de diverºi autori,
în situaþia de a lua cuvântul. Prima mea luare
de cuvânt a fost la cartea Moartea lui Mercutio
(Ed. Pro Universitaria, 2012), invitat de autorul ei,
academicianul Eugen Simion. Aflatã la a treia ediþie,
cu câte 10 ani distanþã între ediþii, cartea strânge
articole publicate de autor parte înainte, parte imediat
dupã decembrie 1989. L-am citit întotdeauna cu
plãcere, l-am apreciat pentru claritatea ideilor ºi
a cuvintelor. Când nu scrie despre autori români,
Eugen Simion este cu precãdere înclinat spre cultura
francezã. Dar în cazul sãu, ca ºi în cazul lui Nicolae
Manolescu, la fel de clar, fãrã a fi mai puþin bogat
în nuanþe, am avut mereu bãnuiala cã, scriind prea
mult, nu rãmâne timp pentru o a doua lecturã ºi
unele derapaje rãmân necorectate. Am notat astfel
de situaþii în Istoria criticã a literaturii române a lui
Manolescu, dar aici voi semnala douã scãpãri în
Moartea lui Mercutio, pe care nici mãcar a treia ediþie
a cãrþii lui Simion nu le-a corectat. La p. 125, Simion
afirmã cã nu i-a mai rãmas spaþiu pentru a comenta
ceea ce eu scriu despre „protocronismul lui
Eminescu în domeniul matematicii” ºi despre
„rezultatele la care ajunge critica de calculator
în ceea ce priveste poetica lui Bacovia”. Modul
de exprimare îl trãdeazã a nu fi citit paginile
respective, deoarece eu scriu despre cu totul
altceva. La Eminescu m-a interesat sã descopãr în
manuscrisele sale reflecþii venite din partea unui om
care vrea sã înveþe ºi sã înþeleagã mãcar primii paºi
pe care-i fac matematica, fizica, biologia, economia
ºi filosofia timpului sãu. Setea sa de cunoaºtere este
aceea a unui creator de poezie care înþelege cã
universul poetic trebuie sã se hrãneascã din toatã
cultura lumii. Ce are a face aceasta cu

protocronismul? Nimic. Protocronismul matematic
al lui Eminescu constã în pretenþia cã acest poet
ar fi ajuns la importante descoperiri matematice;
a fost revendicat de unii autori, de exemplu, de
Dumitru Vatamaniuc. Între prima ºi a treia ediþie
a cãrþii de faþã, Eugen Simion a editat Caietele
lui Eminescu ºi, dacã le-a editat, putem presupune
cã le-a ºi citit. A descoperit, deci, în ele toate acele
conspecte ºi însemnãri care dau seama despre
notele de curs, la prelegerile pe care le-a ascultat,
adnotãrile la textele care au format obiectul lecturilor
sale ºtiinþifice ºi filosofice. Pot avea ele vreo legãturã
cu protocronismul, aºa cum a fost el teoretizat de
Edgar Papu ºi practicat la noi în a doua parte a anilor
’70 ai secolului trecut? A doua referinþã a lui Eugen
Simion este „critica de calculator” pe care aº fi
aplicat-o lui Bacovia. Dar, de fapt, eu fac cu totul
altceva: observ cã viziunea de câmp promovatã de
mecanica cuanticã se regãseºte la autorul Lacustrei.
De unde vine confuzia? Existã în carte un capitol
despre „critica de calculator”, dar acolo se discutã
cu totul alte probleme. 

A
u uurmat lluãrile mmele dde ccuvânt la Editura
Spandugino, cu care colaborez intens
în ultimii ani. Prima carte pe care am

comentat-o a fost Dincolo de cuvinte. Polifonia

inaudibilã a Scrisorii pierdute a profesorului
universitar Mihai Dinu. A fost o desfãtare sã
citesc aceastã carte despre semioticile neverbale
pe care le manipuleazã Caragiale. Observaþia
literarã ºi teatralã de mare profunzime alterneazã

aici cu migala aritmeticã, geometricã ºi de inginerie
stilisticã; scrisã în aceste douã registre care
alterneazã, sprijinindu-se, cartea lui Mihai Dinu
are la bazã o activitate de cercetare în domeniul
teatral extinsã pe câteva decenii ºi care aici ajunge
la apogeu.

A urmat comentariul meu la cartea muzicienei
elveþiene Elizabeth Sombart Muzica, în inima
fascinaþiei, în care am savurat reflecþiile unei pianiste
care s-a identificat cu muzica pe care o interpreteazã
ºi a cãrei fãpturã pare a fi fost modelatã de muzicã.
Bogãþia de asociaþii ºi metafore care-i sunt prilejuite
de muzicã se extinde la toate teritoriile artei ºi
stimuleazã pe cititor sã le dezvolte pe cont propriu.
Cuprinsã de admiraþie în faþa instrumentului ei
preferat, pianul, Elizabeth Sombart exclamã: „pianul,
regele instrumentelor muzicale, la care ai în faþã
toate notele, de la cele mai acute la cele mai grave”.
Dar nu mai ºtiu unde citisem cã pianul, tocmai pentru
cã îþi oferã dintr-o datã toate notele, prezintã un
grad de dificultate inferior viorii, unde nu beneficiezi
de acest avantaj. Este oare corect sã punem
în competiþie aceste douã instrumente, care
se completeazã fericit, unul excelând în registrul
discret, celãlalt în registrul continuu?

A
urmat oo ccarte mmai ttehnicã, Itinerar
elementar în Algebra superioarã
(Ed. Matrix Rom, Bucuresti, 2012),

în care autorii, Toma Albu ºi Ion D. Ion, profesori
la Facultatea de Matematicã ºi Informaticã a
Universitãþii din Bucureºti, realizeazã un adevãrat
tur de forþã, reuºind sã parcurgã tot ceea ce este
esenþial în studiul structurilor algebrice, de la cele
pre-grupale, atât de importante în logicã ºi în
informaticã, trecând prin grupurile ciclice ºi prin
cele de transformãri geometrice, esenþiale la liceu,
ajungând apoi la studiul inelelor euclidiene ºi la
rãdãcinile de polinoame în algebrele de matrice.
Dupã grupuri ºi inele urmeazã studiul corpurilor
algebrice ºi se ajunge în acest fel la ceea ce
constituie o culme a gândirii algebrice: teoria
lui Galois. Este pãcat cã acest itinerar nu ajunge
sã includã ºi faimoasa teoremã de caracterizare
a ecuaþiilor algebrice rezolubile prin radicali. Dar,
oricum, cartea este un dar preþios pentru acei
tineri care vor sã descopere farmecul algebrei.
Efortul cerut nu este mic, dar recompensa este
pe mãsurã. Aº fi dorit sã vãd în aceastã carte

referinþe la acei matematicieni români care au excelat
în problemele discutate. Traian Lalescu ºi Dan
Barbilian sunt doi dintre ei.

Vom continua acest periplu într-un articol urmãtor.

Umblând pprin ttârg
SSoolloommoonn MMAARRCCUUSS

Joc ddublu lla ffrontiera 
dintre lliteraturã ººi ccronicã

EEmmiill LLUUNNGGEEAANNUU

R
omanele MMarianei CCenea par sã fie, în scrisul
românesc de azi, singurele în stare sã adauge
un nou înþeles conceptului „literaturii de frontierã”.

Prin specializarea lor tematicã, ele ºi-ar avea locul într-o bibliotecã, aº zice, cam
pe acelaºi raft cu romanele de aventuri militare ºi spionaj ale unui Haralamb
Zincã din anii ’60-’70, dacã admitem cã actuala luptã cu contrabanda ºi
criminalitatea transfrontalierã a cãpãtat dimensiunile unui rãzboi în toatã puterea
cuvântului – fie ºi unul purtat fãrã armurã ºi coif, ci doar în simple uniforme textile
precum Frederic cel Mare. Profesioniºtilor apãrãrii hotarelor, autoarea le dedicã
propriul condei cu asemenea devoþiune, încât cãrþi precum Eveniment la frontierã
(2009) sau mai recenta Joc dublu la frontierã (Ed. Detectiv Literar, 2012) ar putea
trece lesne drept apologetice. Ele documenteazã tenebroasa lume a traficanþilor
ºi paznicilor fluviali ai Porþilor de Fier cu minuþia unui adevãrat manual
profesional. ªi nici nu se putea altfel, cãci prozatoarea e o adeptã a perspectivei
veriste, practicând ea însãºi un „joc dublu la frontiera” dintre literaturã ºi cronicã.
Paginile sale, o reproducere exactã a realitãþii acestei dunãrene underworld,
rãmân mai întotdeauna la limita documentului, cu o nuditate a informaþiei de
domeniul procesului-verbal ºi o circumstanþiere a faptelor rezolvatã prin toate
procedeele de autentificare posibile. Totuºi, acurateþea reproducerilor nu lipseºte
naraþiunea de suspansul unui roman de aventuri cu tot tacâmul (contrabandiºti,
agenþi PF, filaje, „cârtiþe” ºi trãdãri, duplicitate, ºantaj, crime, sinucigaºi), ce ar

putea servi de materie primã pentru scenariul unui film, dacã mizãm pe tehnicile
relativiste de „restrângere a câmpului” (Georges Blin) echivalente operatoriei
cinematografice, adicã personalizarea perspectivei narative („vision avec”),
ca ºi pe abundenþa dialogurilor. 

Din pãcate, tocmai în acest exces colocvial se irosesc multe dintre calitãþile
narative ale autoarei, pe care destule tablouri, mai mult sau mai puþin miºcate,
le dovedesc. Dar meritul acestui gen de cãrþi nu stã în fabula propriu-zisã,
ci în morala ei. Cãci odatã cu preparativele de aderare la Spaþiul Schengen,
cu reamenajarea Europei ca bazar al tuturor prãvãliilor ºi dughenelor naþionale,
cruciada împotriva traficanþilor de frontierã începe sã ia o turnurã anacronicã
ºi donquijotescã. Iar noua lume a þãrilor-pieþe apãrutã la orizont, cu pietrele lor
de hotar ajunse la cheremul Banului apatrid, se anunþã mai degrabã un spectru
decât o speranþã. Undeva, un personaj crepuscular face figurã cehovianã cu o
nostalgie ce i-ar sta foarte bine ca generic întregului roman Joc dublu la frontierã:
„Þara asta are nevoie de grãniceri... Unde i-ai dus Tu pe ei, Doamne? Þara fãrã
graniþe nu mai e þarã! Ce se alege de þara asta? Praful...” Mai presus însã de
graniþele geografice, îºi aratã colþii ºtergerea graniþelor dintre traficanþi ºi vânãtorii
lor, ca în cazul cu final tragic Alexia Marinescu. Cãci adevãrata pierdere a
identitãþii unei naþiuni începe cu pierderea identitãþii umane – ºi iatã aici demersul
beletristic al Marianei Cenea satisfãcând prima cerinþã pentru luarea în seamã
a unei literaturi: aceea de a avea, într-adevãr, ceva fundamental de spus.
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L
a îîntrunirea ddin 115 ooctombrie 22012
a Asociaþiei Ambasadorilor ºi Diplomaþilor
de Carierã din România a participat un

oaspete de seamã. A fost profesorul american Larry
Watts, autorul deja celebrului volum Fereºte-mã,
Doamne, de prieteni. Rãzboiul clandestin al Blocului
sovietic cu România (Editura RAO, 2011). Nu doar
pentru membrii Asociaþiei, dar ºi pentru publicul larg,
radiografierea de cãtre Larry Watts a unei perioade
de 100 de ani din istoria României scoate la
suprafaþã numeroase elemente de noutate, culese
din crema informaþionalã a serviciilor secrete din þãrile
Blocului de Est, precum ºi din analizele ºi aprecierile
CIA, pe toatã perioada examinatã de autorul
volumului.

Din cele aproape 800 de pagini ale lucrãrii, Larry
Watts a prezentat auditoriului câteva teme foarte
interesante. Pentru mine, personal, a fost deosebit de
semnificativã aprecierea conform cãreia tratamentul
aplicat românilor ºi Þãrii (Þãrilor) lor a rãmas cam
acelaºi de pe vremea când se învecinau cu cele
trei imperii: Þarist, Austro-Ungar ºi Otoman. În era
socialistã, ca ºi pe timpul imperiilor menþionate,
se urmãrea reducerea la tãcere, pânã la dispariþie, a
românilor ºi a þãrii lor. În acest context, apare extrem
de grãitoare remarca profesorului american privind
colaborarea, pânã în zilele noastre, dintre Moscova
ºi Budapesta, pe baza unor interese comune:
una pentru Basarabia, cealaltã pentru Transilvania.

Larry Watts urmãreºte cu multã atenþie ºi evidentã
admiraþie evoluþia politicii externe româneºti, pe
care o considerã inspiratã, constructivã, nu doar
pentru România, dar ºi pe plan mondial... politicã
preluatã din perioada interbelicã, dar ºi din lecþiile
învãþate mult mai devreme. În ceea ce priveºte
comportamentul României în cadrul Blocului de Est,
autorul volumului evidenþia nedumerirea americanilor,
a vesticilor în general, cu privire la faptul cã þara
consideratã cea mai stalinizatã, cea mai obedientã
faþã de URSS, ajunsese coºmarul Moscovei,
decurgând din acea teamã permanentã cã România
ar fi putut sã se desprindã din Pactul de la Varºovia

ºi cã, prin politica sa externã, ea putea contamina þãri
ca Polonia, Cehoslovacia ºi chiar Moldova Socialistã.
Pentru profesorul american, bun cunoscãtor al istoriei
României, vorbitor de limba românã, acþiunile majore
de politicã externã ale þãrii noastre apãreau ca
un fel de meciuri româno-sovietice, câºtigate mereu
de Bucureºti, cu scorul
de 1 la 0. El se referea
la poziþia specialã,
independentã, cu
sfidarea Moscovei,
adoptatã de România
atunci când a decis
sã stabileascã relaþii
diplomatice cu
Republica Federalã
a Germaniei, când
nu s-a lãsat atrasã
(de partea Moscovei,
desigur) în disputa
ideologicã sovieto-
chinezã sau când a
intermediat apropierea
chino-americanã.
România a avut o
contribuþie notabilã
în ajungerea la
acordurile de la Camp
David în problema
Orientului Mijlociu ºi la realizarea vizitei istorice
în Israel a preºedintelui egiptean Anwar Sadat.
La acestea s-a adãugat durerea de cap datã
Moscovei ºi aliaþilor sãi fideli de poziþiile ºi acþiunile
României în cadrul procesului de edificare
a securitãþii ºi cooperãrii europene.

Î
n aanalizele ssale mminuþioase, profesorul american
s-a confruntat cu întrebarea: de ce a fost aºa de
dificil pentru americani sã înþeleagã România?

Din rãspunsurile sale, sã reþinem doar câteva idei.
În primul rând, se considera cã o þarã stalinizatã
ca România nu ar fi putut miºca în front (în frontul
convenit la Yalta în 1945, de Stalin, Churchill ºi

Roosevelt, n.n.). Apoi, au funcþionat ºi planurile
coordonate de Moscova de dezinformare ºi
discreditare a României. Acele planuri erau expresia
unui rãzboi deschis împotriva României care, dupã
1968, a fost inclusã definitiv pe lista statelor inamice,
fiind tratatã, din punct de vedere al reþelelor de

spionaj, ca ºi Anglia, Germania sau
Austria, de exemplu. A prins ºi ideea
cum cã independenþa României ar fi fost
doar de faþadã, aprobatã de Moscova,
ceea ce inducea conceptul Calului
Troian românesc în tabãra vesticã.
Nu erau de neglijat nici manevrele
etnicilor maghiari, care accedaserã la
funcþii înalte în serviciile de informaþii
americane. Desigur, a mai apãrut
ºi întrebarea pe care românii ºi-o
puneau tot mai des: de ce nu mai vin
americanii? La aceastã întrebare am
reþinut rãspunsul profesorului Ioan
Scurtu: Mulþi lideri politici români
au murit în închisoare cu credinþa
cã or sã vinã americanii ºi englezii.
Numai cã americanii ºi englezii n-au
venit. Ei îºi urmãreau interesele lor.

Din paleta largã de lucrãri ºtiinþifice
despre România, aº menþiona ºi
volumul lui Larry Watts intitulat O
Casandrã a României: Ion Antonescu

ºi lupta pentru reformã, 1918-1941. Comentatori
avizaþi apeciazã cã volumul este cea mai bunã
biografie politicã a lui Antonescu. Din aceastã lucrare,
sã reþinem doar aprecierea autorului sãu cã
apropierea de Germania nu a fost începutã de
Antonescu, ci de Carol al II-lea, precum ºi concluzia
lui tranºantã: dacã el nu fãcea o alianþã cu Germania,
România ar fi avut soarta Cehoslovaciei ºi Austriei,
ar fi fost ocupatã.

Din dezbaterile istoricilor români se degajã
aprecierea cã demersul lui Larry Watts a adus
un serviciu enorm istoriografiei româneºti ºi cã,
prin documentaþia prezentatã, domnia sa ne propune
o reconsiderare a ultimului secol de istorie.

Întâlnire ccu LLarry Watts
IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

Academicianul MMircea MMaliþa 
la GGaudeamus

IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

A
n dde aan, aacademicianul MMircea MMaliþa aduce noi ºi noi perle editoriale
la Târgul Internaþional de Carte „Gaudeamus”. La aceastã ediþie, cititorii
fideli ai Domniei Sale au primit cu mult interes volumul de eseuri intitulat

Homo Fraudens (Editura RAO, Bucureºti, 2012). La lansarea volumului,
în ziua de 23 noiembrie 2012, a fost prezent un numeros public, printre
care trei academicieni, ambasadori ºi diplomaþi de carierã, oameni de
ºtiinþã ºi culturã, reprezentanþi ai mass-mediei. Lansarea volumului lui
Mircea Maliþa a fost consideratã de Editura RAO drept un eveniment
special, fiind vorba de o carte specialã, scrisã de un om special. În
cuvântul sãu, acad. Rãzvan Theodorescu aprecia cã Mircea Maliþa este
o instituþie, este un membru al Academiei Române cu totul ºi cu totul
deosebit prin polivalenþa sa. Pentru Ministerul de Externe, amintea
vorbitorul, Mircea Maliþa a constituit una dintre cele mai importante ºcoli
diplomatice, într-o epocã în care nu se fãceau numai prostii, ci se fãcea
o foarte bunã politicã externã. Dupã o scurtã incursiune pe urmele
fraudatorilor din volumul în discuþie, acad. Rãzvan Theodorescu se
declara cucerit de analiza remarcabilã a autorului, subliniind cã Homo
fraudens ºi Homo predators îºi gãsesc un loc foarte bun ºi în spaþiul
carpato-dunãrean. Nu este doar la noi, preciza vorbitorul, însã
la noi se manifestã mai primitiv.

A
cademicianul AAugustin BBuzura, apreciind cât de mult înseamnã
cãrþile lui Mircea Maliþa pentru Domnia Sa, îºi exprima bucuria
cã înþelepþii sunt printre noi. Apropo de înþelepciune, vorbitorul

ºi-a amintit de una dintre prezenþele recente ale academicianului Mircea Maliþa la
un post de televiziune. Întrebat fiind cum a fost posibilã realizarea anumitor acþiuni

înainte de decembrie 1989, Mircea Maliþa sublinia cã cerul nu este întotdeauna
ºi în întregime înnorat. Mai existã spaþii în el prin care se strecoarã lumina.

Scriitorul, publicistul ºi analistul politic Emil Hurezeanu s-a referit la umanistul
ºi filosoful Mircea Maliþa, cel
care îºi fãcea debutul ca asistent
special al lui Mihail Sadoveanu.
În planul relaþiilor internaþionale,
Mircea Maliþa este vãzut de Emil
Hurezeanu drept cel mai bun
specialist român în diplomaþia
multilateralã, teoretician al
diplomaþiei româneºti, un tezaur
de experienþã, reflectat ºi prin
cãrþile publicate cu o frecvenþã
de invidiat.

Eugen Mihãescu, membru
de onoare al Academiei Române,
a asigurat partea ilustrativã a
volumului cu lucrãri din valoroasa
sa operã plasticã. Luând cuvântul,
Domnia Sa a creionat cel mai
concis ºi expresiv portret al
autorului volumului Homo

Fraudens: Mircea Maliþa este una dintre pietrele preþioase de pe coroana
Academiei Române.
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Orizont SSF

Veleitarism llirico-aastral
MMiirrcceeaa OOPPRRIIÞÞÃÃ

N
ãscut
la ccinci-
sprezece

noiembrie 11934,
Ion Vãduva-
Poenaru e un poet

prolific ºi lipsit de concentrare care
atinge în câteva dintre producþiile sale
rimate teme ºi idei SF. Adrian Rogoz
îi publica în CPSF (nr. 383 din
1 noiembrie 1970) un grupaj de poezii
preluate din volumul Naufragiat printre
cuvinte, dintre care una singurã, Ochii
mei, ar putea fi interpretatã ca o vagã
aluzie la sentimentul cosmic explorat
ºi de autorii de anticipaþii: „Ochii mei
pipãie/ Albastrul disc/ Cu degetele
lor lungi/ De obelisc.// Pipãie cerul/
ªi lutul rotund,/ Pipãie soarele/
Pânã-n strãfund.” Sentimentul e aici
convenþional ºi superficial, ca în mai
toate abordãrile lirice ale autorului.
Douã poeme ample, Steaua lui Horn
(1966) ºi Vis cosmic (1968) privesc
în mod nemijlocit genul nostru, fiind
evidente figurãri de subiecte SF.
Povestioare versificate, ele profitã de
motivele rutinate ale anticipaþiei spre a
le încãrca de sentimente lirice, cel mai
adesea ipotetice ºi contrafãcute. Horn
este astronautul arhetipal care executã
la modul fanatic ºi sacrificial o misiune
de salvare a unei planete ajunse
în impas. Dârz ºi atent la semnalele
Cosmosului pe care îl strãbate
la pupitrul de comandã al navei
„Sãgeata”, personajul concentreazã
în portretul sãu gestica ºi expresiile
considerate de anticipaþia mediocrã
a momentului indispensabile pentru
navigatorul interstelar: „Privirea
ancoratã în zãri nebotezate/ Înscrie-n
harta bolþii înfometatul drum/ ªi Horn
sub pleoape strânge stelarele carate,/
Ce par în telescoape doar un himeric
fum.// El vrea sã graviteze spre-o
virginalã Terrã/ Pe arcul zãrii ninsã de
alte constelaþii;/ Iar vorba-i este calmã,
virilã, austerã/ Când navelor comandã
periplul peste spaþii…”

Horn este un fel de amiral peste

„convoiul de-astronave” populat de
„ai sãi tovarãºi” (Gal, Edna ºi „ceilalþi
nouãzeci”), precum ºi de robotul Ship
„ce nava prin hãu o dirijeazã”. Inimile
tuturor acestora bat nedomolite
în speranþa recepþionãrii mesajului
lansat de alte omeniri. Dupã ce, ca
un plug astral, nava temerarului „arã
nenumãrate ceruri”, mesajul soseºte
într-un târziu, dar sub forma unui
S.O.S. disperat, care îl determinã
pe Horn sã sarã prompt în ajutorul
extratereºtrilor loviþi de catastrofã.
Planeta acelora, cândva fertilã ºi
ajunsã un veritabil focar de civilizaþie,
zace acum sub un „linþoliu” de gheaþã
menit sã cutremure privirile
pãmântenilor. Aceºtia „…pornirã-apoi
sã suie pe-al globului linþoliu./ Ca
pe un semn al morþii, polare aurore/
Desfãºurau feeric spectralul steag de
doliu/ Deasupra unor albe Sodome ºi
Gomore.// Ce vechi civilizaþii or fi sub
solzii grei,/ Întemniþate-n solul pecetluit
de-omãturi?/ Lãcate-s pretutindeni, dar
potrivite chei/ De unde sã le afli, exilul
sã-l înlãturi?” Evident, cheile sunt la
Horn, dar el le va scoate abia dupã
ce aflã, înregistratã pe un cristal,
istoria tragicã a planetei, zbaterea
acelei omeniri-surori de a ieºi din
impasul mortal produs de rãcirea
stelei tutelare. Dupã ce orice încercare
proprie de salvare – inclusiv evadarea

spre un astru mai tânãr – se dovedeºte
zadarnicã, idea unei hibernãri
multimilenare rãmâne ultima soluþie.
În disperarea ei, „gândirea planetarã”
care „a fost cristalizatã” se
încredinþeazã eforturilor mai norocoase
depuse eventual de alte lumi. La bordul
„Sãgeþii” are loc un consiliu ce
hotãrãºte resuscitarea „bolgiei bolnave”
prin bombardarea intensivã a soarelui
agonizant cu plasmã nuclearã.
Apoteoza victoriei se ºi produce,
ca un vis împlinit al renaºterii colective,
dar care pretinde simbolic sacrificiul
noului Icar.

E
mfaza aaceasta
zgomotoasã dispare
din Vis cosmic, înlocuitã

însã de un sentimentalism artificios.
Poetul imagineazã o fãpturã
extraterestrã de tip vegetal,
asemeni venusienei lui Rogoz
din Omul ºi nãluca, sau copacilor
inteligenþi ai lui Vladimir Colin.
„Nepãmânteana Evã” cu aspect
arboricol tânjeºte dupã semenii
ei de pe alte planete, reuºind sã
„descindã” lângã un exponat similar
de pe Pãmânt: „E-un pom, un mãr
vãratic,/ Cu ea-n asemãnare;/
Alãturi zace-atonic/ ªi geamãn
frate-i pare.// Ca dânsa poartã

frunzã,/ Multiple braþe pure,/ ªi rãdãcini
atâtea,/ De parcã-i o pãdure.” Sedusã
de imaginea acestui presupus Adam
vegetal, extraterestra cu inima
îngheþatã simte brusc fiorii iubirii,
aºteptând emoþionatã sã i se rãspundã
cu aceeaºi monedã. „Dar mãrul plin de
mere/ Vãratice rãmâne/ În nepãsarea-i
nudã/ Din rocile pãgâne.// Nu ºtie
mãrul, nu!/ Ce lume-l prinde-n cleºte,//
Materia într-însul/ De creier se
fereºte.// Nu ºtie cã în spaþii/ De
siderale unde,/ Sub forma lui sunt
oameni,/ Cã-n chipul lor pãtrunde.”
Dezamãgirea fiinþei nepãmântene

este totalã în prezenþa
semenului primitiv ºi acefal.
În ciuda aerului ei serios,
chiar dramatic, istorioara
aceastã rimatã e mai
degrabã de un comic
involuntar.

P
reocuparea ppentru
unele aaspecte
ale ºtiinþei

contemporane l-a condus
pe autor spre redactarea
unei serii de interviuri cu
cercetãtori români activi
în epocã (academicienii
Nicolae Teodorescu
ºi Eugen Macovschi,
universitarii Constantin

Maximilian, Cornelia Cristescu, Vladimir
Eºanu, Ursula ªchiopu ºi alþii). Între
cei ce pot interesa într-o mai mare
mãsurã domeniul nostru se aflã
Florin Zãgãnescu (vorbind despre
Perspectiva marii astronautici) ºi
Alexandru Forje (Conservarea,
simularea ºi reproducerea viitorului).
Adunate în volumul Omul în faþa
ºtiinþei. Rolul cunoaºterii în formarea
omului nou (1985), ciclurile de interviuri
sunt prefaþate de pagini eseistice
fãrã strãlucire, marcate adesea
de conformism ideologic, dar ieºite
dintr-o înclinaþie incontestabilã cãtre
domeniul ºtiinþei popularizate.

(Urmare din pag. 8)

F
aptul ccã ii sse iimputã llui EEminescu
o suspectã asemãnare dintre
textul acesteia, chipurile tradus,

ºi poezia lui Keller – Siehst du den Stern,
nu poate decât sã nemulþumeascã, întrucât Eminescu
este inimitabil în a crea elementele fundamentale ale
unei viziuni spaþiale. Eminescu a preluat din originalul
german comparaþia, în rest nicio altã similitudine.

În acelaºi context, nu greºim sã-i aducem
în discuþie ºi pe Friedrich Schlegel, Heine, Kleist
ºi N. Lenau. Fãcând o paralelã între o parte
din poeziile acestora ºi, în special, antumele lui
Eminescu, depistãm unele irizãri, dar gingãºia,
puritatea ºi profunzimea formulei poetice propusã
de acesta, sunt de neegalat. La Eminescu
descoperim termeni comuni cu V. Hugo din poeziile
Sancer esto (în Memento mori), La légende des
siecles (în Scrisoarea III) ºi chiar în Pustnicul
ºi Împãrat ºi proletar, unde întâlnim rezonanþa
ecourilor din Ruy Blas ºi Maria Tudor. 

Sunt de apreciat, în acest sens, influenþele acestui
mare scriitor francez, totuºi destul de difuze, în
creaþia autorului Glossei, care a preluat ºi prelucrat
idei din poetica hugolianã, racordând astfel literatura

românã la literatura
universalã.

Nu contestãm
faptul cã între
Eminescu ºi ceilalþi
poeþi romantici

ai Europei existã, atât la nivel conceptual, cât
ºi stilistic, numeroase asemãnãri, dar, repetãm,
el a dat o dimensiune unicã actului de creaþie.
În epocã, romantismul a fost curentul cel mai
important pentru identitatea Europei. Preluând ideea
unui publicist contemporan [12], noþiunea de Europã,
utilizatã pentru motivarea fenomenelor de atenuare
ºi anihilare a deosebirilor culturale, a dezlãnþuit
ofensiva naþionalismului ºi deopotrivã a capitalismului
multinaþional. Datoritã acestei poziþii subversive,
noþiunea de valori universale a fost eurocentricã.
De numele tuturor romanticilor europeni îl leagã
pe Eminescu modelele cosmologice pitagoreice,
schopenhauerene, hegeliene, platoniciene
ºi kantiene care au universalizat limbajul ºi
au mitizat universul poetic al lumii întregi. Evident,
romantismul eminescian, parte a celui european,
a fost unul clasicizant, care a extins natura dincolo
de cosmos, iar reflexia dincolo de sacru.

NOTE:
[1] Eminescu, poet dificil, în Eminescu, Editura Junimea,

Iaºi, 1989, p. 84.
[2] Poezia lui Eminescu, Editura Junimea, Iaºi, 1990,

p. 16.
[3] Poezia lui Eminescu, Ed. Dacia, Cluj–Napoca, 1995,

p. 52.
[4] Corina Mihaela Geanã, Influenþa lui Shakespeare

asupra operei eminesciene (manuscris).
[5] Romul Munteanu, Eminescu ºi eternitatea discursului

liric, în Lecturi ºi sisteme, Editura Eminescu, Bucureºti,
1977, p. 28.

[6] Ion Rotaru, Eminescu ºi poezia popularã, Editura
pentru Literaturã, Bucureºti, 1965, p. 38.

[7] Eugen Todoran, Eminescu, dincolo de romantism,
poet modern, în Eminescu dupã Eminescu, Editura
Junimea, Iaºi, 1978, p. 62.

[8] G.C. Nicolescu, Studii ºi articole despre Eminescu,
Editura pentru Literaturã, Bucureºti, 1968, p. 51.

[9] Lecturi ºi sisteme, Editura Eminescu, Bucureºti,
1977, p. 25.

[10] G.C. Nicolescu, Studii ºi articole despre Eminescu,
Op. cit., p. 58.

[11] Mihai Zamfir, Constituirea mitului eminescian:
Glose despre un mit modern, în Eminescu dupã Eminescu,
Editura Junimea, Iaºi, 1978, p. 111.

[12] Susan Sontag, Europa, în revista de literaturã,
artã ºi culturã Lumina, anul XLV, nr. 4-7, aprilie-iulie 1991,
pp. 192-196.
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Un aargeºean pprin llume

P
entru îînceput, pornesc de la un element
comun al traco-dacilor ºi mayaºilor.
Strãmoºii noºtri semnalau lipsa de acasã

printr-un bãþ aºezat în poartã. Obiceiul pare aºa de
departe, în timp! Da, de unde? Din copilãria mea, îmi
amintesc faptul cã în Galeºul natal, de sub Fãgãraº,
lipsa de acasã era semnalatã de o mãturã cu coadã,
pusã în uºa de la tindã. Am citit undeva cã un obicei
asemãnãtor aveau ºi mayaºii din îndepãrtatul Mexic.
Atunci, m-am întrebat ºi eu: de la cine au învãþat
mayaºii sã trãiascã în acelaºi spirit de cinste? 

Aºa am ajuns sã scotocesc prin cotloanele istoriei.
M-a ajutat mult ºi Nicolae Densuºianu, cu descrierea
lui a tipului uman carpato-dunãrean, respectiv
a pelasgilor, blonzi ºi cu ochii albaºtri. Pe aceºtia
i-am regãsit în povestiri fantastice, legate de þãri
îndepãrtate precum China ºi Japonia. Unele triburi
de geþi, ajunse în China, erau cunoscute sub numele
de Yue Tchi, sau Siu. Unii dintre ei au ajuns ºi pe
insulele japoneze. Din China ºi din Japonia, acei
bãrbaþi blonzi au luat drumul Siberiei, au traversat
podul (devenit Strâmtoarea Bering) în Alaska, iar
de acolo au migrat pânã la punctul cel mai sudic
al Americilor. În America de Nord, ei ar fi moºteniþi
de triburile de indieni Sioux. Aceastã idee
pare sã fie întãritã ºi de cotidianul american
New York Times, care în anul 2000 scria
cã 20% dintre amerindienii nord-americani
îºi au originea maternã în spaþiul estic
carpato-dunãrean. 

Tot din curiozitate, sã vedem în ce
mãsurã toponimele ne pot fi de folos. Se
susþine cã Dakota de Nord ºi cea de Sud,
din SUA, au drept rãdãcinã cuvântul Dak, la
care se adaugã sufixul ota din limba dacilor.
Dak, de la Dakia cum mai era cunoscutã
vechea Dacie, iar ota ar semnifica mic (vezi
Albota, Arnota, Laiota etc.). Deci, indienii din
Dakota ar fi fost „daci mici”. Nu mai puþin
surprinzãtor este numele tribului Chaeyenne,
care seamãnã cu cel al tribului dac al
Caenilor. Apoi, mai erau ºi indienii Quilente,
localizaþi în La Push, nume care, dupã
unii comentatori, ar avea rezonanþã
maramureºeanã (Tg. Lãpuº). O altã
coincidenþã(!?). Dupã marile victorii,
conducãtorii geþi erau numiþi „anzi”, adicã
semizei. De aici numele lanþului muntos
al Anzilor? Este la fel de interesantã ºi
informaþia conform cãreia peruvienii ºi olmecii purtau
iþari precum dacii, iar cuºmele erau ºi la ei un simbol
al distincþiei nobiliare.

Dar, sã revenim la spaþiul nostru de interes, Mexic.
Marele lor zeu, Quetzalcoatl, avea tenul alb (de fapt,
quetz = alb), ochi albaºtri ºi purta barbã, ceea
ce îl aseamãnã cu pelasgii descriºi de Densuºianu.
Coincidenþã sau nu, preoþii zamolxieni oficiau
îmbrãcaþi în alb, în vârf de munte, loc preferat ºi
pentru ritualurile sacre închinate zeilor amerindienilor.
Fiind vorba de ritualuri sacre, nu se poate omite
faptul cã dacii, ca ºi amerindienii, practicau ritualul
sacrificiilor umane, pe scarã mult mai redusã, însã ºi
la ei tot în dorinþa de a beneficia de favorurile zeilor.
La aceastã paralelã, poate legendarã, dar în mod
sigur sumarã, putem adãuga ºi unele simboluri
comune, precum vulturul, ºarpele, lupul, bizonul º.a.
Mai gãsim asemãnãri ºi între opera vracilor indieni ºi
medicina babelor de la noi. Apoi, tam-tam-ul tobelor,
nelipsit la dansurile rituale ale indienilor, parcã se
regãseºte ºi la colindele ºi incantaþiile românilor.
Dupã cele relatate mai sus, zic ºi eu ca ardeleanul:
Nu-i musai sã mã credeþi, io mi-am zis numai pãrerea.

C
red ccã aar ffi ttimpul sã pãrãsim tãrâmul mitic
sau al legendei ºi sã ne apropiem, treptat,
de zilele noastre. Pânã pe la mijlocul

secolului al XIX-lea, lucrãrile de istorie ºi geografie
erau pentru români singurul izvor de informaþii despre
Mexic. Dintre primii români care au cãlcat pe sol
mexican, sã-i amintim pe prinþul George Bibescu
ºi maiorul de cavalerie Iarca, participanþi la expediþia
lui Napoleon al III-lea împotriva forþelor republicane
mexicane. Apoi, din garnizoana imperialã

a habsburgilor, care îl apãra pe regele Ferdinand
Maximilian, impus Mexicului în anul 1859, a fãcut
parte ºi cãpitanul–medic Ilarie Mitrea, care dupã un
timp a trecut de partea forþelor republicane mexicane.
Toþi trei au fost urmaþi de exploratorul Juliu Popper
care, în drumul sãu spre Argentina, s-a oprit
ºi în Mexic (1884-1885), unde a lucrat ca redactor
la ziarul Diario de los Foresteros.

C
ontactele ooficiale rromâno-mmexicane sunt
consemnate de istorie abia în anul 1880,
fiind ocazionate de schimbul de scrisori cu

prilejul proclamãrii independenþei de stat a României.
Formele concrete de colaborare vor mai avea de
aºteptat. Abia în anul 1931, când Mexicul ºi alte þãri
latino-americane aderã la Societatea Naþiunilor de la
Geneva, Nicolae Titulescu stabileºte ºi consolideazã
o strânsã colaborare cu reprezentanþii statelor
respective. Strãlucitul diplomat român considera cã,
prin actul aderãrii, þãrile respective au fãcut un pas
spre universalitate. Nu pot omite faptul cã Nicolae
Titulescu s-a bucurat de o deosebitã apreciere din
partea delegaþiilor latino-americane, fiind sprijinit
constant în toate demersurile sale de la Societatea

Naþiunilor. Mexicul
ºi-a exprimat
aprecierea ºi
prin înaltul Ordin
Vulturul Aztec,
acordat lui
Nicolae Titulescu.
În volumul La
politique extérieur
de la Roumanie,
Titulescu sublinia
cã statele din
America de Sud
completeazã opera
de organizare a
pãcii prin pactele
adaptate nevoilor
lor: Pactul Saaveda
Lamas ºi Pactele
Panamericane. În
calitate de ministru
al Afacerilor
Externe, Nicolae
Titulescu hotãrãºte
deschiderea

de misiuni diplomatice în capitalele unor þãri latino-
americane, printre care ºi Mexicul (20 iulie 1935).
În octombrie, acelaºi an, Dimitrie Drãghicescu îºi
prezenta scrisorile de acreditare, în calitate de ºef
al Legaþiei României la Mexico City. Deºi a avut
o misiune scurtã, el a fost decorat de preºedintele
Mexicului cu înaltul Ordin Vulturul Aztec. În anul
1937, relaþiile diplomatice sunt reduse la nivel de
Însãrcinat cu Afaceri ad-interim, pentru ca în 1940
România ºi în 1941 Mexic sã decidã întreruperea
relaþiilor diplomatice – reluate abia la 30 iulie 1973. 

R
omânii ººi mmexicanii au multe lucruri în
comun. Prin anii ’30 ai secolului trecut,
Nicolae Titulescu sublinia cã anumite

particularitãþi ale românilor îi apropie de latino-
americani. Raporturile care s-au dezvoltat între
români ºi mexicani dovedesc cã sentimentele de
prietenie sunt reciproce. Am întâlnit undeva afirmaþia
cã mexicanii nu ar ºti despre România decât numele
de Nadia Comãneci, Dracula ºi Budapesta, capitala
þãrii (??). Ignoranþii sau mercenarii informaþiei nu
ºtiu sau nu vor sã ºtie cât de mult sunt apreciaþi
în Mexic Eugen Ionesco ºi Emil Cioran sau cã tezele
fundamentale din Istoria Religiilor a lui Mircea Eliade
se predau în universitãþile mexicane. Scriitorul
mexican José Antonio Hernández era pur ºi simplu
îndrãgostit de opera lui Mircea Eliade, pentru
gândirea sa plinã de vitalitate, de inteligenþã
ºi de iubire. El a învãþat limba românã cu dorinþa
de a traduce din lucrãrile scriitorului român, oferind
cititorilor de limbã spaniolã Bibliografia Comentada
de Mircea Eliade ºi Estudios de Asia y Africa.
Simbolos de la Cultura Universal.

La acestea se adaugã
prezenþa în Mexic a celor
cinci-ºase sute de români, care
poartã cu ei un mesaj naþional,
elemente de identitate spiritualã din spaþiul carpato-
dunãrean. Mã refer, în primul rând, la numeroºii
sportivi români de înaltã clasã, care au fost invitaþi în
Mexic pentru a pune pe picioare unele ramuri sportive
mai deficitare (gimnasticã, handbal, caiac canoe,
volei, box). Printre cei invitaþi ºi angajaþi cu contract,
în înþelegere cu autoritãþile române, a fost ºi celebrul
handbalist român Gheorghe Gruia, cu palmaresul
lui impresionant: medalie de aur, cu echipa, la
Campionatele Mondiale din 1964 ºi 1970, bronz
la Mondialele din 1967, bronz la Jocurile Olimpice
de varã de la München – 1972, Cupa Campionilor
Europeni, cu echipa Steaua – 1968. Când a ajuns în
Mexic, nu a gãsit nici teren ºi nici echipã de handbal.
De mingi, nici pomenealã. El a ridicat acest sport
de la zero. Dupã cum singur mãrturisea, handbalul
mexican se confundã cu numele meu. Fiind
polisportiv ºi având un intelect bine dotat, Gh. Gruia
a devenit profesor universitar, cu titlul dobândit la
prestigioasa Universidad Nacional Autonoma de
Mexico. Între timp, a mai lucrat un deceniu ºi la
Televista, cea mai vastã reþea media hispanicã, de
unde plecau cele mai multe telenovele. În anul 1992,
Federaþia Internaþionalã de Handbal l-a declarat pe
Gheorghe Gruia cel mai mare handbalist al tuturor
timpurilor. ªi aºa a rãmas pânã în prezent. Gheorghe
Gruia a refuzat de nenumãrate ori cetãþenia
mexicanã, spunând simplu cã m-am nãscut român
ºi vreau sã mor român. Fiica sa, Andreea, i-a cãlcat
pe urme. A ajuns directoare la Televista ºi patroana
unei firme de impresariat. Este celebrã ºi bogatã. 

D
esigur, mmai pputem aaminti cã volumele
lui Marin Sorescu au ajuns ºi în Mexic, cã
tenorul Dan Iordãchescu a fost aplaudat pe

marile scene mexicane ºi cã actriþa Ioana Benedek
este celebrã în toatã America Latinã. Nu mai puþin
cunoscutã este dr Magdalena Ionescu, colaboratoare
apropiatã a dr Ana Aslan, care are o faimoasã clinicã
de geriatrie în Mexic. Cât despre scriitorul Marcel
Vasilache, cu rãdãcini la Bârlad, sã-i amintim volumul
No Callare (Sã nu taci, Mexico City, 2000). El este
cãsãtorit cu fiica celebrei cântãreþe mexicane a anilor
’60-’80, Maria Elena Sandoval. De la el am reþinut
definiþia dorului de þarã: mersul cu colindul de Crãciun
ºi Anul Nou; mirosul sarmalelor, al cozonacilor scoºi
din cuptorul de lut; mama fãcând schimb de cozonaci
cu vecinele.

Într-o bunã zi, îmi atrage atenþia o imagine din
România de pe coperta revistei Mundo Internacional
(revistã trimestrialã, reflectând lumea diplomaticã din
capitala mexicanã), care fãcea trimitere la pag. 14.
Acolo, începeau cele ºapte pagini de text ºi imagini
din þara noastrã. Erau impresii culese de delegaþia
mexicanã, participantã la Congresul din anul 2011
al Federaþiei Internaþionale a jurnaliºtilor ºi scriitorilor
de turism. Sub titlul Paradisul bucovinean, arta
medievalã bucovineanã ºi Mãnãstirile din Nordul
Moldovei se bucurã de cele mai alese aprecieri,
alãturi de alte locuri minunate din Grãdina Carpaþilor,
cum se exprimau autorii materialului respectiv.

Despre felul cum cum este perceput Mexicul
în România, s-ar putea face expozeuri întregi.
Mã voi limita însã la a sublinia cã, pentru publicul
larg românesc, au fost impresionante ºi edificatoare
manifestãrile organizate de Ambasada Mexicului
la Bucureºti în anii 2010 ºi 2011, cu prilejul
Bicentenarului Independenþei Naþionale, Centenarului
Revoluþiei Mexicane ºi al celor 75 de ani de relaþii
diplomatice dintre cele douã þãri.

D
upã cce ccã ssunt nnevoit sã comprim aceastã
prea frumoasã poveste a relaþiilor româno-
mexicane, mã mai frãmântã ºi gândul

cã poate am ales la întâmplare, chiar neinspirat,
elementele de susþinere a demersului meu pe tema
periplului mexican. Mã consoleazã, totuºi, proverbul
chinezesc: Cel care pleacã într-o cãlãtorie nu este
niciodatã acelaºi cu cel care se întoarce. 

Jaloane aale llegãturilor 
româno-mmexicane

IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

Autorul, aalãturi dde uun rrãzboinic aaztec, 
pe ppicior dde ppace



M
ã aaflu îîn aatelierul
artistului pplastic, unde
dânsul se retrage

dupã orele de dãscãlie la
Universitatea Tehnicã, pentru a schimba arãtãtorul
pe pensule ºi a da naºtere unor noi lucrãri inspirate.
O sobã trainicã de cãrãmidã demonstreazã cã, „fie
iarna cât de grea”, maestrul va avea cãldurã ºi nu-l
vor trece fiorii la gândul cã „Termocom-ul” ar putea
sã-i goleascã punguþa nu numai de „solda” de
profesor, dar ºi de pensia meritatã. Stau pe o laiþã,
acoperitã cu þoliºoare, care se mai întâlnesc doar
la bãtrânii satelor, în muzee ale þinuturilor natale
ºi în atelierele pictorilor. Ne cunoaºtem de mai mulþi
ani, îmi plac multe lucrãri, dar în special portretul
mamei frãmântând aluatul, care îmi aminteºte
de mama mea, ºi „Eminesciana”, despre care
am ºi convenit sã discutãm. 

– Stimate maestre, haideþi sã începem dialogul.
Aþi avut de curând o impresionantã expoziþie la
Galeria „Constantin Brâncuºi”, o expoziþie panoramã,
care a vrut sã ilustreze toate etapele de creaþie ale
activitãþii dumneavoastrã. Am putut vedea aici chiar
ºi lucrãri dinainte de frumoasa „Eminescianã”. Câte
lucrãri aþi prezentat?

– Am prezentat 146 de lucrãri, dintre care
56 eminesciene, cum le numesc eu; nu toate
pe care le am au încãput, chiar dacã sala e mare. 

– Mulþi pictori s-au inspirat din Eminescu,
dar dumneavoastrã aveþi o viziune ineditã.

– Cunosc ºi eu pictori, din þarã ºi din afarã, care
au abordat tematica eminescianã, mai mult graficã,
portret, peisaj. Ca sã transformi în limbaj plastic
ideile eminesciene, mai ales cele filosofice, trebuie
sã cunoºti multe-multe lucruri, altfel este imposibil
sã-l redai sieºi pe Eminescu.

– Dumneavoastrã aþi pãtruns în cosmogonia
Eminescu, a fost greu?

– În primul rând m-au frapat gândurile
renascentiste, inovatoare ale poetului, de exemplu,
anticiparea teoriei relativitãþii lui Albert Einstein:
La steaua care-a rãsãrit/ E o cale atât de lungã...
sau Timpul morþii–ntinde trupul ºi devine veºnicie,/
Cãci nimic nu se întâmplã pe întinderea pustie.
Despre timp abia acum au început sã se dumireascã
savanþii, pentru Eminescu multe lucruri erau clare
încã de-atunci.

– ªtiþi cã pe Mercur, un mare crater, cu 125 km
în diametru, înconjurat de o mulþime de cratere mici,
poartã din 2008 numele lui Eminescu. Nu aþi încercat
sã reproduceþi plastic aceste imagini din cosmos?

– Cinste lui Eminescu cã a avut o intuiþie atât de
clarã asupra acestor fenomene, dovedite mai târziu
ºtiinþific. Despre crater o sã mã gândesc, e o idee
care ar putea sã mã ademeneascã.

– Intuiþia se bazeazã pe cunoºtinþe, mai întâi de
toate. Curios lucru, pe timpuri, în manualele ºcolare
Eminescu era prezentat ca un ignorant al ºtiinþelor
exacte, în special fizica, matematica. Eminescologii
de astãzi, dar poate ºi de ieri, necunoscuþi nouã,
au descris cu lux de amãnunte aceastã nouã faþetã
a poetului. Când, totuºi,v-aþi apropiat de Eminescu?

– Ca mai tot copilul, când încã nu ºtiam cã
„Somnoroase pãsãrele” ºi alte poezii sunt de
Eminescu, de fapt, nici nu se prea dorea acest lucru.
Abia în 1954 am luat de la un evreu o carte de poezii
Eminescu, clandestin, de sub poalã, cum s-ar spune.
Þineam aceastã carte sub pernã, pentru cã era
periculos sã te lauzi cã-l citeºti pe Eminescu
în afara programei instituþionale.

– Mai þineþi minte ce ediþie era, din ce an?
Mai pãstraþi cartea?

– Nu þin minte ºi nici nu ºtiu când ºi unde a
dispãrut. Avea coperta albastrã, iar literele de bronz.
Mult m-a însoþit aceastã carte. Când am venit din
Harkov la Chiºinãu, l-am întâlnit pe Aurel David
ºi ne-am însufleþit ambii de Eminescu. La primele
expoziþii, lucrãrile mele n-au fost admise, fiind învinuit
de abstracþionism ºi naþionalism, sfãtuindu-mã sã-mi
iau paleta ºi vopselele ºi sã mã duc sã pictez
dealurile ºi câmpiile Moldovei doldora de roadã.

– ªi aþi urmat sfatul?

–  Nu, le-am spus cã sunt mai buni specialiºti
ca mine care sã picteze dealurile...

–  Care a fost prima lucrare inspiratã din
Eminescu?

– „Scara Vieþii”, sau, altfel spus, „Valul vieþii”,
am realizat-o fiind la practicã la Moscova. Tot acolo
am fãcut cunoºtinþã la cinematograful cu acelaºi
nume cu un profesor din New York ºi i-am arãtat
tabloul. A rãmas încântat ºi mi-a spus cã în SUA
unii scriitori ºi profesori sunt preocupaþi sã cunoascã
creaþia lui Eminescu. Eu nu ºtiam engleza, noroc
de american cã ºtia franceza, pe care eu o rupeam
biniºor. Întorcându-mã la Harkov, am mai pictat o
lucrare, aºa cã dupã încheierea studiilor, când am
venit la Chiºinãu, în 1968, aveam deja douã picturi
eminesciene: „Apeiron” ºi „Valul vieþii”, care n-au
fost recunoscute de Uniunea Artiºtilor Plastici
din RSS Moldova.

–  ªi într-un fel aþi încheiat-o atunci cu
„Eminesciana”?

–  Mi s-a impus. Din 1990
am revenit la „Eminesciana
plasticã”. Pe parcursul unui
deceniu am realizat 39 de
lucrãri, au fost expuse de
nenumãrate ori la Chiºinãu
ºi peste hotare.

– Alianþa Francezã, împreunã
cu diaspora românã din Paris
v-a editat un splendid catalog
al lucrãrilor, însoþit de texte
în românã ºi francezã. 

–  Alianþa Francezã
mai puþin, mai mult diaspora
românã din Franþa ºi-a adus
contribuþia.

– Colaboraþi cu Centrul
Internaþional Academic
Eminescu?  

–  Da, acolo îmi expun
permanent lucrãrile, mi
s-a achiziþionat ºi o lucrare.
Iau parte ºi la multe întâlniri,
manifestãri de acolo.

–  Apropo de vânzare.
Am înþeles cã sunteþi unul dintre puþinii pictori care
greu se despart de lucrãrile finisate... Nu aveþi nevoie
de bani?

–  Nu prea vând, mai cu seamã din „Eminesciana
plasticã”. 

– ªi totuºi...
– Nu doresc. Sunt amatori care vor sã-ºi

îmbogãþeascã colecþiile de picturã chiar de aici,
din Chiºinãu. Eu însã vreau ca lucrãrile acestea
sã fie cunoscute în Europa, sã ajungã într-un muzeu
sau într-o expoziþie itinerantã, unde sã fie admirate
de toatã lumea. Existã o posibilitate de care-mi leg
speranþa, dar e prea devreme sã vorbesc la concret,
încã þine de domeniul visului.

– Dar particularilor bogaþi, inclusiv de peste
hotare, nu aþi dori sã vindeþi lucrãrile?

– Particularilor? Sã le vând originalele ºi apoi
ei sã facã comerþ? Nu, nu vreau. La sãrãcia noastrã
de acum, nu vãd posibilitãþi pentru a deschide
un muzeu de arte plastice eminesciene.

– Lucrãrile sunt mari, deci ºi scumpe. Cum reuºiþi
sã acoperiþi cheltuielile pentru lucrãrile care bat la
poarta inspiraþiei, adicã pentru crearea celor noi? 

– Clar lucru cã ele costã, costã bani, timp,
energie... Eu dacã nu vând originalele, fac cópii,
mai mari sau mai mici, în funcþie de dorinþa
cumpãrãtorului. Cea mai simplã variantã costã
circa 1.000 de euro. Nu ºtiu alþii cum îºi fac preþurile,
la mine aºa-i... În Europa le-aº vinde mai scump.
Mã refer la variante.

– A fost la Chiºinãu primul Congres Mondial al
Eminescologilor, care s-a dorit a coincide cu jubileul
de 70 de ani de la naºterea academicianului Mihai
Cimpoi. Aþi expus „Eminesciana” pentru participanþi?

– Da, a fost ºi expoziþia, dar am avut ºi o
comunicare „Despre unele idei eminesciene
transcendente în limbaj plastic”.

– Aþi putea enumera câteva idei în acest sens?
– Lucrãrile apropiate de gândirea lui Eminescu

sunt greu de realizat, oricând poþi fi supus riscului
de banalizare. Odatã realizate, e nevoie ca publicul
sã fie pregãtit, select, care sã nu priveascã o
concepþie plasticã eminescianã ca pe un tapet
de încleiat pereþii. Un alt pericol este tendinþa
de a înlocui arta plasticã cu arta vizualã.
Dar cel mai important este ca vizitatorul
sã cunoascã creaþia lui Eminescu.

– Am auzit cã ºtiþi pe din afarã „Luceafãrul”...
– Nu numai, cunosc ºi alte poeme, „Scrisorile”...

În „Luceafãrul” sunt unele strofe – motivaþie pentru
ca unii sã considere cã de-atunci a înnebunit poetul,
când se adreseazã Veronicãi ºi în acelaºi timp
Luceafãrului, vorbind cu doi deodatã. Eminescu în
multe lucrãri exprimã gânduri mai profunde decât par
la o simplã citire. Bunãoarã: ªi dacã stele bat în lac,
adâncu-i luminându-l, e ca durerea mea sã-mpac,
înseninându-mi gândul. Eu vãd nu doar un peisaj cu

stele luminând un lac, ci prin stele vãd
toate personalitãþile culturii româneºti,
care au contribuit întru multiplicarea
valorilor culturale, adicã pentru a lumina
strãfundul lacului. Înseninarea gândului
parcã e o chemare de aliniere cãtre
aceste personalitãþi. 

– ªi totuºi, cum e perceputã
„Eminesciana plasticã”?

– Diferit. Cei care cunosc admirã,
cei care nu, se întreabã ºi mã întreabã.
Sã aduc un exemplu de la ultima
expoziþie: o vizitatoare mi-a mãrturisit
cã e cam dificil a înþelege exprimarea
mea. Am întrebat-o dacã cunoaºte
creaþia eminescianã, mi-a rãspuns
afirmativ ºi atunci am rugat-o sã-mi
explice cum îºi imagineazã versul
„ca vis al nefiinþei, Universul cel
himeric” sau „Umbra celor nefãcute
nu-ncepuse-a se desface...” Nu s-a
grãbit sã-mi rãspundã. A fost o dovadã
cã încã nu-l cunoºtea bine pe Eminescu.

– În acest sens, lucrãrile
dumneavoastrã îndeamnã, ba chiar
obligã, la cunoaºterea mai profundã

a creaþiei eminesciene. Cu regret, ne amintim de
marele poet  doar la 15 ianuarie ºi la 15 iunie,
organizãm festivitãþi, cu recitaluri de poezii ºi cântece
comemorative ºi cam atât. Am cunoscut un profesor
de fizicã, la Ialoveni, care-ºi începea orele cu noi
descoperiri din creaþia poetului legate într-un fel sau
altul de obiectul predat, ba chiar a ºi scris despre
aceasta. La fel, cunoºtea „Luceafãrul” pe dinafarã.
Spunea cã Eminescu îl ajutã sã-ºi antreneze
memoria. 

– Aº fi deosebit de fericit dacã aº ºti cã expoziþia
mea are un asemenea impact la vizitatori. A ne
apleca asupra creaþiei lui e mai mult decât o plãcere
de lecturã, e o obligaþie de suflet, dacã vreþi, chiar
una patrioticã. A nu-l cunoaºte pe Eminescu,
înseamnã a nu-þi iubi patria! Eminescu este universal.
Datoria noastrã, a celor cu penelul, peniþa ºi bãrdiþa,
e sã producem lucrãri de valoare, inspirate de
Luceafãrul poeziei româneºti, ca ºi pe aceastã
cale sã-l facem cunoscut lumii întregi.
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Ars llonga...

Un iinterviu ccu IIon DDaghi
RRaaiiaa RROOGGAACC

N-aam vvrut ssã ppictez ddealuri ººi ccâmpii ddoldora dde rroade, aam vvrut ssã mmã iinspir dde lla EEminescu. ((Ion DDaghi)



I
on DDaghi s-a nãscut la 16 august 1936
în satul Oliºcani, judeþul Orhei. Studii:
ªcoala Republicanã de Arte Plastice din

Chiºinãu (1952–1960), Institutul de Design
Industrial din Harkov, Ucraina (1962–1967).
Membru titular al Uniunii Artiºtilor Plastici din
Moldova din 1980. Participant la numeroase
expoziþii de grup, expoziþii personale în localuri
publice din Chiºinãu (Uniunea Scriitorilor,
Primãria municipalã, Biblioteca „Transilvania”,
Casa Naþionalitãþilor, Centrul Academic
Internaþional „Eminescu”), în mai multe
oraºe din România, precum ºi în Centrul
Expoziþional „Constantin Brâncuºi”. Participant
la tabere de creaþie din Rusia ºi România,
la simpozioane ºi conferinþe internaþionale din
Moldova, Georgia, România, Rusia, Ucraina.
Numeroase lucrãri monumentale (mozaicuri,
picturi murale, vitralii) care decoreazã diverse
edificii din Moldova, Rusia, Ucraina. Autor
al unor programe, manuale ºi lucrãri ºtiinþifice

în domeniul studierii artei plastice.
În prezent, definitiveazã douã
monografii – Compoziþia decorativã
frontalã ºi Compoziþia decorativã
volumetricã – tematica lor fiind
una inovatoare atât la noi, cât ºi în
întreaga Europã. Deþinãtor al multor
premii ºi distincþii (Medalia „Meritul
civic” este una dintre acestea).
Marcarea în plan universal, în
1989, a unui secol de la trecerea
în eternitate a lui Mihai Eminescu a
impulsionat activitatea multor artiºti
plastici, contribuind la apariþia unor
impresionante lucrãri inspirate de
universul personalitãþii ºi creaþiei
eminesciene. Dintre acestea face parte ºi ciclul „Eminesciana” – picturã pe pânzã
în ulei ºi în tempera – realizat de Ion Daghi. Este vorba despre 39 de lucrãri,
numãr egal cu cel al anilor vieþuiþi de Eminescu, în care autorul nu reflectã pur
ºi simplu ilustrativ personalitatea genialului poet, ci creeazã – printr-o originalã
structurã compoziþionalã ºi la fel de originalã gamã cromaticã – imagini vizuale
care dezvãluie complexitatea ºi infinitatea universului, dinamismul ºi dramatismul
spaþiului existenþial al fiinþei umane, aspiraþiile ºi capacitãþile ei creatoare. Mesajul   

ideatic ºi estetic,
exprimat sugestiv, dens
ºi incitant, îl surprindem
chiar ºi în denumirile
lucrãrilor: „Auzi
prin stropii ploii”,
„Ontogenezã liricã”,
„Explozii sentimentale”,
„Apeiron”, „Enigma
existenþei noastre”, „Întrepãtrunderea lumilor”, „În abis”, „Printre lumini”, „Lumina
cugetelor sacre”, „Nebuloasa Eminescu” etc. Pe multe dintre ele le-am putea
numi peisaje cosmice, uneori fiind organizate compoziþional ºi stratificate deosebit
de complicat, alteori alcãtuite din porþiuni de pãmânt ºi de cer, din valuri de ape
ºi de nori, care se întrepãtrund, se suprapun, se rotesc  în vârtejuri cu forþe ºi
viteze de neînchipuit… În unele tablouri, gama e redusã la un segment mai
restrâns al spectrului cromatic, iar în altele e cuprinzãtoare, extinzându-se de
la cele mai întunecate culori ºi tonuri de albastru, maroniu, indigo ºi negru pânã
la cele mai fine nuanþe cromatice ºi tonale de azuriu, verde, galben, roz ºi alb,
ºi într-un caz ºi în altul exprimând, în simboluri ºi alegorii, trãiri sufleteºti cu
semnificaþii divine. 

E
miinesciiana lui IIon DDaghi a fost expusã ºi în mai multe oraºe
din România, de fiecare datã bucurându-se de alesele aprecieri
ale specialiºtilor ºi iubitorilor de literaturã ºi artã plasticã, precum ºi

de recenzii elogioase în presã. Ieºenii i-au fãcut un cadou de zile mari, editând
(la Sedcom Libris) într-o formulã poligraficã excelentã albumul Eminesciana
plasticã ºi, separat, un set de reproduceri ale lucrãrilor, gest demn de memoria

marelui nostru poet.
La Chiºinãu, ciclul
respectiv a fost expus
integral abia toamna
aceasta, în sala
Centrului Expoziþional
„C. Brâncuºi”, care,
în toate zilele cât a
durat expoziþia, a
iradiat atâta luminã,
de parcã a trimis-o, de
sus, însuºi Eminescu
– ca sã percepem mai
uºor (ºi mai adânc!)
mesajul autorului
ºi sã revenim la cele
cotidiene cu un strop
din acea luminã cãzut
în suflet…

(Gheorghe VRABIE, artist plastic, http://arteharti.wordpress.com/2012/09/25/
ion-daghi-50-ani-de-activitate-creatoare/,
25 septembrie 2012)

Ars llonga...

�� Horia BBÃDESCU – scriitor, CCluj-NNapoca
�� ÎPS CALINIC –– aarhiepiscop aal AArgeºului ººi MMuscelului
�� Dan DD. FFARCAª –– mmatematician ººi sscriitor, 

Bucureºti
�� Terezia FFILIP –– pprof. uuniv., BBaia MMare
�� Florian CCOPCEA –– sscriitor, DDrobeta-TTurnu SSeverin
��Mirela ªªTEFÃNESCU –– pprof. uuniv., CConstanþa
�� Acad. RRãzvan TTHEODORESCU –– BBucureºti
�� Cãtãlin MMAMALI –– ppsiho-ssociolog, SSUA
�� Dragoº VVAIDA –– pprof. uuniv., BBucureºti

�� Acad. PPetru SSOLTAN –– CChiºinãu
��Mihail DDIACONESCU –– sscriitor, BBucureºti
�� Paula RROMANESCU –– sscriitor, BBucureºti
��Marian NNENCESCU –– sscriitor, BBucureºti
�� Acad. SSolomon MMARCUS –– BBucureºti
�� Emil LLUNGEANU –– sscriitor, BBucureºti
�� Ion PPÃTRAªCU –– ddiplomat, BBucureºti
��Mircea OOPRIÞÃ –– sscriitor, CCluj-NNapoca
�� Raia RROGAC –– ppublicist, CChiºinãu

Semneazã îîn aacest nnumãr
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Ion DDaghi

– Graþie jubileului academicianului Mihai Cimpoi, am avut ºi un prim
Congres Mondial al Eminescologilor, dupã cum am mai menþionat, dar
tot datoritã domniei sale ne-am ales ºi cu „Dicþionarul Enciclopedic Mihai
Eminescu” – prilej de extindere a patrimoniului eminescian. Cu o parte
din lucrãrile dumneavoastrã au fost ilustrate ºi o serie de cãrþi.

– Da, am fost rugat de ginerele lui Victor Teleucã, domnul Dumitru
Gabura, sã fac ilustraþia la poemele regretatului poet „Rãsãrit de
Luceafãr”, „Mollis Davia”, la coperþile volumului Car frumos cu patru
boi ºi la Eminescu în captivitatea „nebuniei” de Teodor Codreanu.
S-a adresat la mai mulþi pictori ºi aceºtia nu s-au încumetat sã-l ilustreze
pe Victor Teleucã din cauzã cã lirica lui e filosoficã, transcendentã,
cum apreciazã criticul literar de la Huºi, amintit mai sus, ca ºi Eminescu.
Ei au trãit în douã dimensiuni: realã ºi irealã.

– ªtiþi cumva câþi pictori s-au inspirat din opera eminescianã?
– Nu ºtiu, presupun cã mulþi.
– Undeva aceastã cifrã a amintit-o acad. Mihai Cimpoi. Aveþi mulþi

concurenþi? 
– Concurenþi? Nici nu m-am gândit la aºa ceva. Pur ºi simplu îmi

fac datoria ºi simt cã undeva din cosmos am susþinere. Eminescu e atât
de mare încât îºi pot gãsi loc ºi mod de exprimare toþi doritorii înzestraþi
cu har de la Dumnezeu ºi motivaþi sã munceascã pânã la transpiraþie. 

– Vã mulþumesc mult pentru interviu.  


