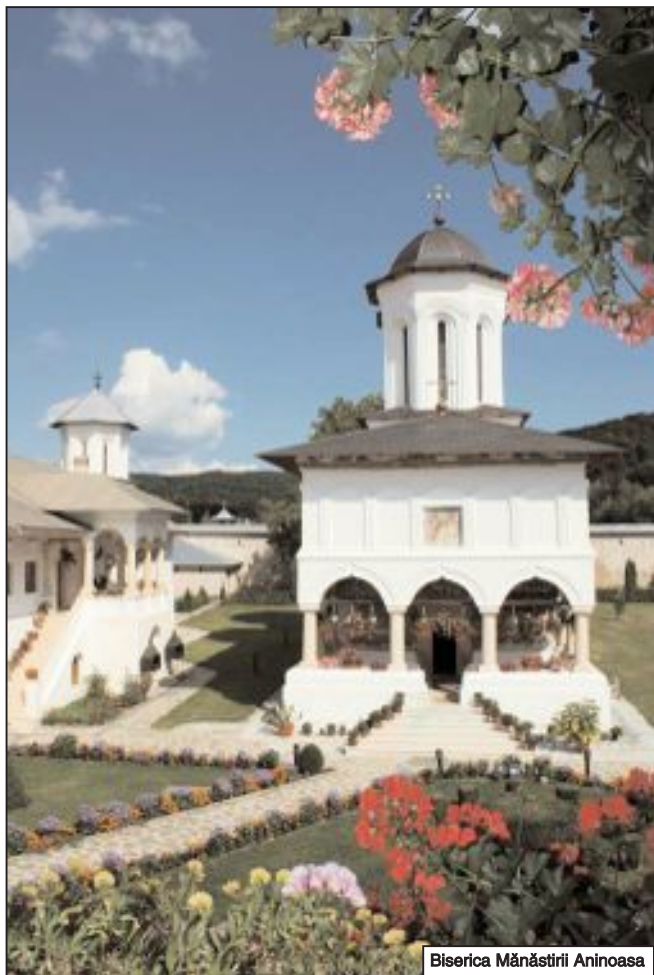




Curtea de la Argeș

Revistă de cultură

Anul IV ■ Nr. 2 (27) ■ Februarie 2013



Biserica Mănăstirii Aninoasa

Din sumar:

Horia Bădescu: Lacrima lui Dumnezeu

Dan D. Farcaș: Urna cu demoni

Acad. Arto Salomaa: Fapte și legende despre saună

Ion Pătrașcu: Academicianul Mircea Malița și strategiile asimetrice

Cătălin Mamali: Interviu cu Ștefan Niculescu

Gabriel Dragnea: Un interviu cu Ana Blandiana

Mihail Diaconescu: Sonetul și numărul de aur

Paula Romanescu: Icar și Meșterul Manole

Acad. Solomon Marcus: Umblând prin târg

Emil Lungeanu: Bătăile inimii reluate cu încetinitorul

Mircea Opreț: Cerul, între telescop și meditație

Revista apare cu sprijinul
Primăriei Municipiului Curtea de Argeș

Addenda la Manifestul SFP*

Gheorghe PĂUN



Pentru că am mai scăpat de niște alegeri, deci nu se poate spune că intervenim în politică (în cea practică, de partid sau cu referire la vreo persoană, subiect „interzis” la revista noastră) și pentru că „Manifestul” (vezi numărul din luna septembrie 2012 al revistei) a suscitat oarecare interes (bineînțeles, și ignorarea lui este o formă de reacție), revin cu câteva rânduri, răspuns la unele interpelări (întrebări, interpretări) pe care le-am primit.

Încep cu chestiunea fundamentală, cea despre care se întreabă chiar din titlu Gabriela Căluțiu-Sonnenberg într-un articol din luna noiembrie 2012: este posibilă democrația fără partide? Personal, cred că tocmai asta e problema, că partidele nu numai că nu (mai) asigură democrația, dar nici nu (mai) pot s-o facă. Nu e (numai) vina partidelor, ci a vremurilor, a istoriei, a lumii globalizate de azi, care e mult mai complexă decât le place politicienilor să creadă că este. Clase sociale concurente/opuse nu mai există și, chiar dacă ar exista, competiția dintre ele nu se mai cheamă „luptă de clasă”. Politica, însă, în forma tradițională, simplifică brutal realitatea. Stânga, dreapta, verzii sau roșii sunt tot atâtea categorii grosolane spre care sunt împinse discursul și votul, dar în care lumea de azi nu mai încapse. Asistăm la o veritabilă schizofrenie, asumată și practicată parcă sub hipnoză, și de politicieni și de alegători. Partidele vorbesc în termeni de bine și rău, pe care presupun că le pot defini, încercă să mă convingă pe mine, alegător, că și binele meu personal e cuprins în binele general pe care-l propun, știind probabil – iar dacă nu știu, cu atât mai rău – că numai Dumnezeu poate spune ce e bine sau rău (un mod de a aminti că, dintotdeauna, dar mai abtîr în ultimele secole, binele este obiect de studiu pentru religie, filosofie, sociologie, psihologie, economie, justiție și câte altele – dar nu și pentru matematică: un mod de a spune că nu există un consens în această problemă, o definiție, discuția va continua la nesfârșit – discuția însăși



fiind o manifestare a democrației). În plus, nu numai că fiecare partid are un bine general, dar are unul care e diferit, dacă nu chiar contrar, măcar pe unele coordonate, de binele propovăduit de alt partid. Asta devenind scop în sine: opoziția trebuie să contrazică (ba chiar să saboteze) puterea – și invers...
Revin. Așa cum

cred că partidele nu asigură democrația, la fel de mult cred că meritocrația pe care o propune „Manifestul” nu e deloc opusă democrației – ba chiar dimpotrivă. Fac aici referire și la „o carte editată la Editura Antet la începutul anului 2009 și interzisă în rețeaua de librării în 2010”, după cum ne anunță prima pagină a unei versiuni care circulă pe internet (nu știu dacă Primo Laurențiu, numele scris pe copertă, este real sau un pseudonim). În această carte, meritocrația este propusă (la un nivel tranșant, parcă mai SF decât SFP, ba chiar cu revenirea la unele măsuri – vezi problema demografică, infracțiunile sexuale și altele – mai degrabă ținând de zoologie) ca alternativă la democrație, ceea ce, subliniez, nu e deloc cazul în Utopia mea și nu poate fi cazul în general.

Mi s-a spus și că modul de constituire a Parlamentului (mă rog, a Marii Adunări Naționale) de acum câteva decenii ilustrează procedura propusă în „Manifest” – alegerea pe profesii – deci nu e nimic nou aici. Corect, deputații MAN chiar aveau o declarat-echilibrată distribuție profesională, cu trei amendamente esențiale: (1) alegerile se făceau din patru în patru ani, deci păgubosul ciclu electoral național era prezent, (2) nu se poate spune că alegerile erau libere (în câte circumscripții existau câte doi sau mai mulți candidați?) și (3) după constituire, MAN nu mai avea decât rolul de a aplauda și valida legi care veneau de la partid (iarăși partidul!), profesiile erau uitate, se simula doar funcționarea unui „for suprem de decizie”.

Cred însă că discuția este fundamental pornită greșit (nu numai aici, în revistă): discutăm despre „democrație” ca și când acest termen ar avea un înțeles la fel de clar precum „scaun”, „ochi”, „azot”, ca și când acest termen ar avea însușiri magice, evident pozitive, pe care nu trebuie să le punem în discuție și de care nu trebuie să ne îndoim. Există o mistică a democrației (la noi și în întreaga lume, spuneam și altădată, să nu idealizăm politica altora), termenul a devenit un fetiș, iar dezbateră de fond un tabu, după cum ne spune și mult mediatizata scriitoare – și juristă! – germană Juli Zeh. (Aceeși Gabriela Căluțiu ne-o prezintă, plecând de la un text semnificativ al Juliei, la pagina 3 a revistei.)
(Continuare la pagina 2)

* Societatea Fără Partide



Toate-s vechi și nouă toate...



Sunt persoane - singulare sau colective - care-s inamici comuni tuturor partidelor și tuturor guvernelor, mai ales când acele partide sunt personale și nu de principii. Partide personale și nu de principii? Ce va să zică asta? Ce? Nimica. Ați auzit ceva nou? Ionescu și cu Ion Ghica și-au dat mâna... Cum se poate - dar principii așa de diferite? Iată ce va să zică partide personale. Partide de oameni fără caracter... politic - oameni pe care nu poți conta, factori cu care nu poți calcula.

Ce va să zică un caracter? Un om cu principii bune or rele, totuna, pe care cunoscându-le însă să știi sigur și tare că poți proroci cu sfințenie cum că în împrejurarea cutare și cutare, omul nostru se va purta așa și așa - dar în fine numai așa și nu altfel. De se poartă altfel, chiar de s-ar purta bine, totuși nu mai e cu caracter, ci fără. În fine omul ale cărui fapte sunt dictate de principii bune or rele, salutari or periculoase, e om de caracter; iar omul care lucrează sub impresiunile momentului, fără ca prin faptele lui să se teasă firul cel roșu al principiilor, e om fără caracter, e un factor cu care nu poți calcula, e un individ de care nu poți ști cum se va purta anume în împrejurarea cutare sau cutare.

Un ministru, fie cât de genial, în România nu va isprăvi nimica, pentru că nu are la dispozițiune alți factori cu care să calculeze decât astfel de oameni. Azi omul meu e de-un principiu, mâine bagi de samă că s-a schimbat. Azi roșu, mâine alb; azi alb, mâine negru; azi Fada, mâine Neaga - ba încă cu toate astea pretinde să-l și respect, să și zic: Mare-i, mă! Șiretu-i, mă! Grozavu-i, mă! Uite, mă! etc.

Iată ce vor să zică partidele-n România - pardon! partidele personale - cine-ar putea presupune așa ceva despre onorabilele partide din România și mai cu samă încă de toate, fără deosebire! Auzi acolo prezumițiune.

Inamicul comun al acestor donquixonade e așa numitul simț comun. Ce principiu, domnule - îmi zicea un biet mitocan robust și roșu la față - ce principiu și libertate... Nu vezi că toți umbă după chiverniseală?

După chiverniseală. Vorbă mare, căci ea e deviza tuturor partidelor, tuturor purtătorilor de stindard cum s-ar zice, căci în urma urmelor fiecare e în stare ca să moară pentru stindard și pentru... chiverniseală.

Dar acuși mă pomenesc c-un ziar roșu tipând: Domnule! D-ta bațiocurești opiniunea publică. D-ta calomniezi țara! D-ta, cinic și corupt, desprețuești presa! D-ta insultă națiunea!

Națiunea! Hohol! Națiunea va să zică. Un rău au partidele noastre: că se identifică fiecare din ele cu națiunea. „Suntem națiunea... nu mai sunt partide-n țară! Toată țara-i numai o partidă: națiunea!” Iată ce zic unii, iată ce zic și ceilalți.

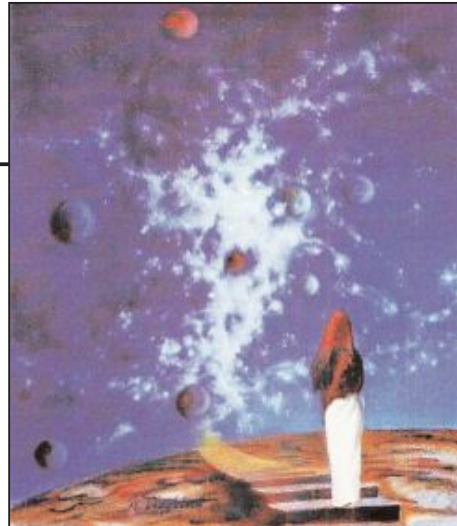
Ba da, domnișorilor, nu sunteți dv. națiunea, nici unii, nici alții, nici măcar toți la un loc, nici măcar generațiunea toată, căci națiunea are zeci și iarăși zeci de generațiuni. Dv. puteți fi o generațiune, un fragment, drept să vă spui cam mizerabil și cam putred, al acestui corp ce trăiește zeci de secol: națiunea.

Dar dv. sunteți consecvenți. Ați zis că sunteți națiunea și vi se pare că o și sunteți - sau cel puțin faceți ca și când o ați fi - îngrijii adică pentru dmv. și - mărre cerului - numai pentru dv. Trecutului îi dați cu piciorul, viitorului nu-i testați nici știința, nici limba, nici țara, ci numai corupțiunea dv. cea mare și partidele dmv. cele fără de caracter. Mâncăți venitul țării, a trei generațiuni viitoare, căci mâncați pe datorie pâinea copiilor, nepoților și-a strănepoților dmv. Tot luxul ce-l faceți azi poimăine la ei va fi mizerie. Dar finanțele țării se ruină. Ce vă pasă, voi sunteți națiunea... cu moartea voastră a murit și națiunea, vorba țiganului: ce-mi pasă mie că trăiește toată lumea, dacă mor eu. Dacă am murit eu, toată lumea a murit.

(Manuscris 2257, pp. 48, 49)

Dacă rămânem la înțelesul lui „popular”, termenul nu are niciun sens sau ajunge foarte aproape de „entropie socială”, justificată de căutarea „binelui general” la nivelul părerilor-dorințelor individuale. (A se vedea câte aberații ies la iveală invocând drepturile democratice ale persoanei sau grupului, chiar dacă prin asta se lezează drepturile altor persoane sau grupuri, uneori și ale majorității.) Dacă citim dicționarul, rămânem tot pe acolo: Democrație = Formă de guvernare în care supremația aparține poporului (DEX, 2009, ediția a doua, revizuită), chiar dacă (sau, poate, tocmai deoarece) aflăm apoi că Supremația = Superioritate absolută unită cu autoritate și putere; poziție dominantă; preponderență. „Puterea poporului” și cam atât (exercitată, desigur, de aleșii acestuia, că altfel nu se poate decât în comunități mici, și iarăși ajungem la partide!). Cam ca în butada „ce bine ar fi să nu fie rău!”

Trebuie trecut dincolo de termenul-mantră și coborât măcar un nivel mai spre componente. Discuția devine încet-încet profesionalistă, nu e aici locul, retin doar câteva „principii generale: parlament reprezentativ, separarea puterilor în stat, domnia legii (în opoziție cu domnia forței), garantarea drepturilor civile, proporție optimă între democrația orizontală (principiul participării generale la conducere) și democrația verticală (principiul ierarhiei)”. Nici n-a fost nevoie să citez dintr-un tratat de specialitate (cititorul pretentios poate căuta detalii de la Platon și Aristotel, până la Tutea, trecând pe la Bergson și alții), ajunge tot un dicționar, cel Enciclopedic de data asta (vol. II, Ed. Enciclopedică, București, 1996). Nu vi se pare că toate acestea justifică și ilustrează „Societatea Fără Partide”, în sensul propus în „Manifest”? Nu insist, pe de o parte, pentru că ar trebui



să mă repet, arătând cum partidele nu asigură niciuna dintre aceste principii generale (matematiceste vorbind, nici nu sunt independente aceste principii, non-separarea puterilor duce la non-domnia legii și așa mai departe, deci este suficient ca politicul să controleze Parlamentul și acesta justiția, sau ca politicul să controleze direct justiția - ceea ce peste tot se încearcă și pe alocuri se și reușeste), pe de alta, pentru că iarăși am trecut cu mult de prima pagină a revistei....

Las, deci, discuția deschisă și trec la un repros pe care mi l-am asumat atunci când am ales inițialele SF, dar pe care l-am auzit de mai multe ori: bun, dar cum se poate ajunge la ce propune „Manifestul”? Așa ceva e imposibil. Bună întrebarea, greșit răspunsul: este improbabil, nu imposibil! De dragul jocului, îmi pot imagina o mulțime de soluții. (1) Politicienii pot avea un moment de iluminare și vor trece la SFP prin propria dorință, la propria inițiativă. (2) Un politician anume va avea atâta putere de convingere încât ceilalți îl vor urma spre SFP. Situația la fel de (ne)plauzibile precum eventualitatea ca (3) un magician/un extraterestru să vrăjească Parlamentul pentru a vota desființarea partidelor. N-aș paria pe niciuna dintre aceste variante. Rămâne, din păcate, varianta (4), a unui cataclism. O criză puternică, o lovitură de stat, o revoluție... La scară istorică, toate acestea pot avea (dar nu au totdeauna) consecințe pozitive (n-am spus-o eu primul). Pe termen scurt - Doamne fereste! Rămâne lozinca din finalul „Manifestului”. O reiau cu să închei mobilizator: „Alegători din toate țările, dezmeticiți-vă!” Mai ales că am trecut într-un nou ciclu al calendarului maya, avem timp berechet... Pentru că totul e chestiune de timp, nu credeți?

Redactor-șef: Gheorghe Păun

Redacție: Daniel Gligore, Maria Mona Vâlceanu, Constantin Voiculescu

Colegiu redacțional: Svetlana Cojocaru - director al Institutului de Matematică și Informatică al Academiei de Științe a Moldovei, Chisinau, Florian Copcea - scriitor, membru al USR și USM, Drobeta-Turnu Severin, Ioan Crăciun - director al Editurii Ars Docendi, București, Spiridon Cristoccea - director al Muzeului Județean Arges, Pitesti, Dumitru Augustin Doman - scriitor, Curtea de Arges, Sorin Mazilescu - director al Centrului Județean Arges pentru Promovarea Culturii, Pitesti, Marian Nencescu - redactor-șef al revistei Biblioteca Bucureștilor, Filofteia Pally - director al Muzeului Viticulturii și Pomiculturii din România, Golești, Arges, Octavian Sachelarie - director al Bibliotecii Județene „Dinicu Golescu”, Pitesti, Adrian Sămărescu - director editorial al Editurii Tiparg, Pitesti, Ion C. Ștefan - profesor, membru al USR, București.

CURTEA DE LA ARGEȘ

Revistă lunară de cultură

Apare sub egida Trustului de Presă „Argeș Express” (B-dul Basarabilor 35A, tel./fax: 0248-722368) și a Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” (B-dul Basarabilor 59, tel./fax: 0248-728342) din Curtea de Arges

Corectură: Cristian Bobi și Radu Girjoabă Tehnoredactare: Elena Baicu

ISSN: 2068-9489

Întreaga răspundere științifică, juridică și morală pentru conținutul articolelor revine autorilor. Reproducerea oricărui articol se face numai cu acordul autorului și precizarea sursei.

E-mail: curteadelaarges@gmail.com

Website: www.curteadelaarges.ro

Abonamente se pot face la sediul redacției - Trustul de Presă „Argeș Express” (25 lei/6 luni și 50 lei/12 luni); banii trebuie trimiși în contul SC Argeș Express Press S.R.L., deschis la Raiffeisen Bank Curtea de Arges, IBAN: RO83 RZBR 0000 0600 0373 5533, sau în contul deschis la Trezoreria Curtea de Arges, IBAN: RO46 TREZ 0485 169X XX00 0379.

Tiparul: SC TIPARG SA, Pitesti.

Revista poate fi sponsorizată prin intermediul Asociației Culturale Curtea de Arges, CIF 29520540, cont Volksbank, IBAN RO82 VBBU 2587 AG15 1679 2701.



Homo sapiens



Horia BĂDESCU

Lacrima lui Dumnezeu

Nu poți afla cine ești dacă nu-ți afli mai întâi rădăcinile, dacă nu deslușești puterea pământului și culoarea cerului din locul în care norocul ori nenorocul te-a adus

pe lume, dacă nu afli cum se alcătuiesc ele acolo, în locul acela unic din care te tragi cu toate ale tale, bune și rele, cum sunt acele seve care urcă înlăuntrul tău de la întâiul strigăt, dar și din de demultul din care vii înaintea de lumirea celui care vei fi.

„E o comuniune mistică între pământul în care ne-am născut și sufletul nostru” – scria grecul Nikos Kazantzakis. „Așa cum rădăcinile îi trimit pomului porunca tainică de a înflori și de a rodi pentru a-și justifica menirea și a ajunge la capătul călătoriei, tot astfel pământul strămoșesc încredințează roluri dificile sufletelor cărora le-a dat viață. Sufletul și țărâna par a fi din aceeași substanță, pornesc spre același asalt; sufletul nu e decât capătul cel mai îndepărtat al victoriei.”

Dar dacă pământul e acela care te sprijină și de care te sprijini, dacă el te ține să stai drept, în picioare, ochii, care nu vor și nu trebuie să se plece, spre cer se înalță, spre cuibul și izvorul luminii celei de toate zilele și de o ființă. Căci adevărat este că rădăcinile aduc seva adâncurilor în înflorita coroană

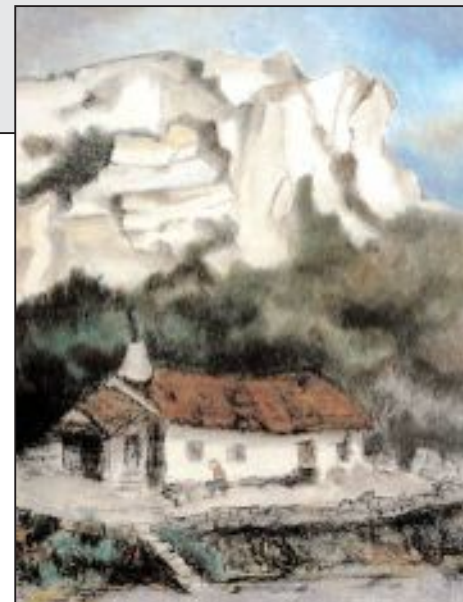
a pomului, așa cum spunea Kazantzakis, dar la fel de adevărat este că numai binecuvântata lumină a cerului îl face nu numai să rodească, ci și să fie. După cum la fel de adevărat este că pomul se cunoaște după lumina sub care se înalță.

Nu suntem altfel decât lumina care ne ține în palmă de la facerea noastră și a lumii, a lumii noastre se înțelege, a lumii celui loc în care deschidem ochii ca să ne bucurăm și să ne înminunăm de frumusețea lumii lui Dumnezeu. Cândva, încercând să definesc acel cuvânt care ne situează în univers – *acasă* –, despre acel *acasă* care e același și mereu altul pentru fiecare, același ca situare în absolutul afectivității noastre, însă mereu altul în natura lui, în ființa lui după care ni se alcătuiesc nouă marginea și nemarginea sufletului, adică ființa noastră cea unică, scriam că ființa acelor locuri în care am venit pe lume, vatra aceea de pământ argeșean numită atât de ezoteric și de borgesian Aref (Aref fiind Alef-ul inimii mele, *acel centrum mundi* în care lumea întreagă se află), este lumina. „O lumină atât de clară, atât de blândă, atât de pură, cum numai în Italia Toscana mi-a fost dat să aflui. O lumină care pare să ia în palme locurile și le înalță împreună cu ea în orbita albastră prin care ne privesc zeii și veșnicia. O lumină în care universul se așază în genunchi pentru ca omul să-și poată

rezema capul pe umărul lui.”

O lacrimă pe care Dumnezeu s-a îndurat să o lase să cadă peste satul acesta și oamenii lui, ca o bucurie a trudei de-a vieții într-un anume chip. Nu întâmplător, nimic nu este întâmplător pe lume, întâmplarea face parte din logica necunoscutului, satul acesta însemna pre numele lui vechi, Hareș, luminiș, răsărit de soare. Mă simt moștenitor al celui înțeles, căruia consătenii mei i-au dat realitate prin felul vieții lor seculare, mă simt fiu al luminii. Al luminii celeste din care și prin care se întrupează lumina spiritului, al luminii care mi-a îngăduit să mă îmbăiez în infinita ei frumusețe dimpreună cu întreaga lume, învătându-mă, deopotrivă, să mă umilesc în fața infinitului, dar și să-mi ridic fruntea ca să pot vedea cerul.

În acest februarie în care se întorc fabuloasele zăpezi ale copilăriei pentru a-mi așeza în poartă cel de al șaptelea semn al vieții, mă gândesc, a nu știu câtă oară, cât de norocos am fost să mă nasc acolo unde a căzut lacrima lui Dumnezeu. *Benedictus!*



Juli Zeh - eleganța târguielilor amânate

Gabriela CĂLUȚIU-SONNENBERG

Nu în minte să fi întâlnit vreodată într-un text de literatură o împerechere mai savuroasă de beletristică și analiză socio-politică decât cea pe care o aflui în eseurile scriitoarei contemporane Juli Zeh. Distinsă cu numeroase premii, jurista și literata Zeh și-a creat un cert renume de „enfant terrible” în peisajul disputat al tinerii generații de scriitori germani. Dar nu e vorba aici de teribilism, ci pur și simplu de talent cu grămada, dublat de o formație științifică riguroasă și de o sete de cunoaștere absolut contagioasă. Molipsită și eu, nu mă pot opri să o împărtășesc măcar câteva dintre uimitoarele ei asocieri de idei, care sunt convinsă că vor prinde să germeze în mintea fiecăruia dintre noi, de îndată ce vom fi citit pasajele cu pricina.

Cu neastâmpăru-i specific, autoarea năvălește exact pe acele subiecte pe care restul lumii nu doar că le ocolește, ci nici măcar nu îndrăznește să le numească: tabuurile. Obsedată fiind – ca mai toți dintre noi – de vădită lipsă de dreptate din lume, dar mai ales de ineficiența instituțiilor și oamenilor care ne conduc destinele, uitând să ne întrebe dacă suntem de acord cu metodele lor sau nu, Juli Zeh porneste la... cumpărături. Se îndreaptă, asadar, spre *Piața Europeană*, ținând în mână lista de cumpărături, pe care însuși partenerul ei pentru pace i-a notat să cumpere și ceva *tabuuri*. Înainte de a porni mașina, citește, dintr-un automatism, anunțul de pe gard: „Se caută vecin: mai avem locuri libere în Edificiul European.”

De departe zărește o firmă luminoasă, de neon: *Globus Europa*. „Cu halele ei imense, cu podelele de beton, nu pare deloc o instituție europeană. Seamănă mai mult cu un *Mall american*. La raionul de valori au de toate. Totul pentru democrație: libertăți, egalități, drepturile omului, de toate felurile, de regulă de calitate bună. Desi, nu tocmai ieftine. Lume puhoi, la grămadă. Se lucrează la o extindere, o anexă pentru subsecția *Drepturi Comunitare de Bază și Constituția Europeană*.” În dosul unei ultime bucăți de transcendență – o ofertă specială, din stocul în curs de epuizare – vede doi angajați îmbrăcați în halate albastre, pe care, bineînțeles, îi întreabă unde poate găsi *tabuuri*. Reacția lor descurajează: „Întrebați la raionul de cosmetice. Sau la lucru manual.”

Nici tânăra de la raionul de informații, îmbrăcată în reglementar halat albastru-european, nu e de mare ajutor. Citează din calculator: „*Tabuuri*. În *culturi indigene desemnează vindecarea parțială sau definitivă, pe bază de mană cerească a unei...*” Și adaugă de la ea: „*Ce-i aia cultură indigenă?*” În final, găsește o definiție aproximativă: „*Ceva care se sustrage exprimării clare, în cuvinte, din motive legate de timiditate nejustificată.*” și conchide: „*Cod articol desființat. Imi pare rău, nu vă pot ajuta.*”

Într-un târziu, cu ajutorul unui angajat zelos, autoarea reușește să găsească o cutie de carton, goală, cu o etichetă: *Tabuuri – Made in Germany*. Decepționată, se întoarce acasă cu mâinile goale.

Reflectând la întrebarea „*De ce nu se mai comercializează tabuuri pe Piața Europeană?*”, iată raționamentul pe care îl face: „*Imi vine-n minte o formulare amuzantă din Dreptul Prusac de la 1794; se referă la homosexualitate: ceva care, din motive de abjecție nu poate fi numit aici. Fără-ndoială: tabu. Însăși norma își pune aici palmele peste ochi, interzicând ceva ce nu-ndrăznește nici măcar să definească. Atunci când se validează o lege, prin procedeu legal, tipizat, obiectul ei nu va mai putea fi privit niciodată ca tabu. Principiul fundamental al imuabilității legii presupune, înainte de toate, definirea clară și precisă a subiectului ei, altfel ar contraveni normei. În procesul de dezbatere publică din Parlament se pune în discuție orice propunere de lege – cel mai târziu aici intervine momentul în care regula își pierde caracterul de tabu, turnându-se mai apoi în tiparele unei legi explicite. La finalul acestui lanț se situează cea de-a patra putere în stat (n. trad.: presa, mass-media), care toată ziua la n-are nimic mai bun de făcut decât să vânture-n lume cuvintele ce deschid larg porțile accesului generalizat. (...) Pe de-o parte, democrația, ca formă de guvernare statală și, pe de altă parte, tabuurile sunt două concepte care se exclud reciproc. Iar din cauză că Uniunea Europeană nu admite în rândurile ei decât state complet democratice, nu mai există pe piața europeană *tabuuri*, nici măcar dintre cele *Made in Germany*. De aceea erau goale cutiile din magazin.*”

Partenerul ei pentru pace o întâmpină în prag și o muștră pentru absurditatea preocupărilor. Reacția

aminteste cu finețe de metodele cu care unele state, mai cu vechime, obișnuiesc să mușmalizeze curiozitățile îndreptățite ale membrilor mai tineri din Uniunea Europeană: „*Iar ai scilicului ăla supranational în ochii!*”, îi reproșează consortul.

Somat să enumere concret măcar trei *tabuuri* vehiculate pe piață, partenerul remarcă sec că ele, prin însăși definiția lor, nu circulă, ci se păstrează sub tăcere. Cu alte cuvinte, sunt de natură profundă, intime. În acest context, e de mirare că Piața Europeană a îndrăznit să listeze public și să preia în sortiment un asa produs!

Singura explicație a acestui fenomen este că un *tabu* „*face casă bună cu alte tabuuri și, împreună, facilitează buna înțelegere, contribuind la instalarea unui climat armonios. Când toată lumea e de aceeași părere, nu mai e nevoie să se poarte discuții aprinse pe subiectul respectiv.*”

Într-o lume în care până și cele mai incomode adevăruri fac subiectul discuțiilor dezinvolve prin emisiuni televizate – abuzurile de minori, manipularea genetică, energia atomică, national-socialismul, sadomasochismul, despăgubirea muncitorilor silnici, internetul – este evident că nu mai rămâne loc pentru secrete. Nici instituțiile care impun sau în trecut tăcerea – biserica, intelectualii, guvernul – nu mai sunt respectate. Pentru că, așa cum remarcă eroina noastră, „*noi suntem toleranți și iubim parențarea; ne batem gura pe orice temă.*”

Concluzia dezarmantă se instalează de la sine: „*democrația e o concepție care se opune tabuurilor!*”. Ei și ce dacă? Ne-am gospodărit la o adică bine mersi și fără ele până acum. Sau nu?



Juli Zeh, una dintre cele mai apreciate scriitoare germane din generația sa, este născută la Bonn, în anul 1974. În paralel cu studiile juridice, cu accent pe drept internațional, a studiat și literatura la Leipzig. A finalizat studiile juridice cu titlul de doctor, a studiat și la New York și Cracovia și și-a făcut stagiul de practică la ONU. Primul ei roman, *Vultur și înger* (germ. *Adler und Engel*) a avut un succes internațional răsunător, fiind tradus până la ora actuală în 27 de limbi. A fost distinsă cu numeroase premii, printre care Premiul German pentru Carte (2002), Premiul de Promovare Hölderlin (2003), Premiul Ernst-Toller (2003) și Premiul Per Olov Enquist (2005). Împreună cu Ilija Tojanov a scris cartea *Atac asupra libertății* (germ. *Angriff auf Freiheit*), o carte puternic mediatizată, care ridică problema controlului individului de către stat și cea a *cetățeanului complet transparent*. Juli Zeh a înaintat plângere în instanță împotriva instituirii pașaportului biometric. Verdictul nu s-a dat încă.

Temele ei principale pe care le supune dezbaterii includ: controlul generalizat al individului de către stat, siguranță, decăderea partidelor, individ și globalizare, Europa. Ca juristă și jurnalistă, incomodă uneori, nu se sfiște să atace clișeele politicii și să propună soluții pentru problemele și disfuncționalitățile din societatea contemporană. De asemenea, pe baza experiențelor acumulate în urma diverselor stagii benevole în Europa de Est, în special pe fostele scene de război din Bosnia, expune teze proprii despre situația actuală din Balcani și din Europa, continentul pe care îl descrie ca „între resemnare și optimism, un loc în care nimic nu merge, dar totul funcționează”.



pentru adoptarea fiecărei norme. O armată de deputați să fi avut și tot nu s-ar fi putut descurca în materie de plante transgenetice, exceptarea de la impozite a bacșisurilor și legea asigurărilor suplimentare. Parlamentul Național se ocupa practic doar cu validarea rezultatelor analizelor elaborate de niște comisii de experți.”

Pentru o clipă, fostul „angajat al Uniunii Europene” are o revelație care îi îngheață sângele în vine: „Dar ce s-ar fi întâmplat dacă în anul 2002, un angajat al Pietei Europene ar fi solicitat în public desființarea Parlamentului?”

„Ar fi fost luat în derădere. Sau ar fi fost pus sub urmărire, ca inamic al constituției. Posibil să fi fost desemnat drept fascist”, îi răspunde eroina.

„În orice caz, si-ar fi pierdut locul de muncă. Din punctul de vedere al anului 2125, se vede clar că în spatele convingerii că democrația parlamentară ar fi singura formă de guvernare statală posibilă se ascunde, de fapt, un tabu. Nu numai că nu se putea gândi la o reformă fundamentală a sistemului existent, mai mult, nici nu se putea vorbi despre așa ceva.”

Cauzele fenomenului? După părerea autoarei: „Economia, integrarea europeană, așa-numita globalizare și caracterul anarhic al internetului contribuie pe neobservate la depășirea stadiului democratic.”

Speriat definitiv de pe acum, fostul vânzător se îndepărtează grăbit, lăsând în urmă o eroină cam descumpănită. Cum era și de așteptat, eșeu se închide rotund, tot în pragul locuinței pe care autoarea o împarte în armonie cu partenerul ei pentru pace. Entuziasmată de proaspăt achiziționata marfă „tabu”, primită de fapt pe sub teighea, cu numele de *Democrație*, eroina se destăinuie consortului ei de încredere:

„În sistemul nostru formal-democratic se pot discuta și încălca toate tabuurile, drept pentru care putem spune că ele nu mai sunt veritabile, ci false. Dar democrația însăși nu se poate pune sub semnul întrebării. N-avem voie să ne îndoim de ea: ea este tabu.”

Răspunsul partenerului, exponent al „cetățeanului normal” cu care ne identificăm și noi involuntar, fiind tot cetățeni ai Comunității Europene, nu ne surprinde: „Te-ai dilii supranational definitiv? Ar trebui să fii mai atentă, la meseria pe care o practici... să te-ndoiești de democrație... e complet hazardat.”

Imaginea se strămtează ca un ochi de cameră de luat vederi dintr-un film documentar, închizând figura neastâmpăratei, care se rezumă la a constata profetic: „Si totuși. Si totuși, se miscă.”

Toate citatele provin din eșeu „Supranationales Glänzen” („Sclipire supranatională”), apărut în volumul *Alles auf den Rasen*, editura Schöffling & C., Frankfurt am Main, 2006.

Două săptămâni mai târziu, vizitând din nou Piața Europeană, autoarea este interpellată la ușă de același vânzător zelos, devenit între timp șomer. Cauza concedierii sale este interesul exagerat acordat lipsei articolului aparent interzis din sortiment, tabuul. Constatarea făcută de el nu surprinde pe nimeni: „Tabuurile nu sunt articole din gama clasică de valori. Există o corelație paradoxală: de câte ori s-a listat un tabu în lista de mărfuri, termenul de garanție era depășit deja.”

Logica observației e perfectă: „Orice tabu conține o interdicție; n-ai voie să te atingi de el. Dacă se poate cumpăra, înseamnă că devine palpabil, tangibil, deci automat a intrat în procesul de descompunere.”

Sper că nu v-am răpit prea mult timp cu descrierea aceasta cam detaliată. Introducerea lungă a fost necesară pentru a înțelege întorsătura cu adevărat palpantă pe care o ia povestea începând de acum. Dacă ați rezistat până aici cu lectura, vă asigur că a meritat efortul. Considerând că ați înțeles cum se pune problema, iată ce deducții au urmat:

Cu toții suntem îndrăgostiți lăua de conceptul de democrație. Ea pare a fi modelul ideal de organizare a oricărei națiuni. Pentru că nu cunoaștem altul. Dar dacă e o prezumție falsă? Cum de nimeni nu îndrăznește să se întrebe dacă mai există și altceva? E cumva democrația un subiect-tabu? Pentru un observator ipotetic independent – să zicem, cineva de pe Marte – n-ar fi exclus să părem ridicoli. De ce nu se întreabă nimeni pe față ce problemă avem cu democrația? Poate că ea se ascunde, camuflată sub veșmântul ei de „adevăăr indiscutabil”. Vă amintiți de Galileo și de sistemul geocentric? Până nu de mult, ideea că Pământul ar fi sferic, rotindu-se, nu numai că era interzisă, ci părea de-a dreptul aberantă. „Și totuși se miscă”, se răzvrăteste autoarea, citându-l pe Galileo. În ciuda orbecăielii generalizate, pământul și concepțiile noastre despre lume continuă să se miste.

„Inchipuți-vă că sunteți specialist în istorie, trăiți în anul 2125 și mai imaginați-vă că ați fi un cercetător în dreptul internațional al anului 2002”, propune interlocutorul ei incomod, fostul angajat al Pietii Europene. „Europa de vest în anul 2002. Au trecut mai bine de 300 de ani de la momentul care a marcat începutul iluminismului. Puterea religiei era demult apusă, se credea că și ideologiile, indiferent de natura lor, ar fi dispărut deja. În toate domeniile domnea primordialitatea rațiunii. Oamenii trăiau în societăți super-democratice, se făceau primii pași în comunicația globală, existau preocupări pentru descifrarea genomului uman.” Orice gând era permis în acea lume guvernată de libertatea opiniei, libertatea religioasă, libertatea de exprimare. Nu se mai vorbea despre libertate, ci despre libertăți, nu propagandă, ci reclamă, nu adevăruri, ci majorități, nu valori, ci păreri, nu drepturi fundamentale, ci convingeri, nu „să nu uciți”, ci dreptul la viață, nu „să nu furi”, ci dreptul la proprietate, nu „să nu precurvesti”, ci protecția familiei. Poruncile capitale au dispărut, fiind înlocuite prin reglementări orientative.

Din perspectiva anului 2125, „nimeni nu căuta alternative democrației, nici măcar sub pretextul interesului academic, măcar ca o provocare. În ciuda dezinteresului cetățenilor față de politică, nimeni n-a îndrăznit măcar să suspecteze că democrația si-ar fi supraviețuit deja sieși, că incompetența politiciii nu ar fi fost un fenomen trecător, ci semnalul că voința de guvernare nu mai venea de la popor. Nimeni nu îndrăznește să susțină că, în epoca tehnologiei computerizate, a cercetării genetice și a economiei globale, temele din politică ar fi devenit mult prea complexe pentru a mai putea fi dezbătute în public, pe înțelesul tuturor; că procedeele decizional democratic ar fi fost prea inert pentru a mai putea ține pasul cu schimbările superdinamice din economie, știință și politică internațională.”

Ca sugestii alternative, eroina schitează curajos: „Desființarea Parlamentului. Participarea directă a cetățeanului la luarea deciziilor guvernamentale, recurgând la instrumentul

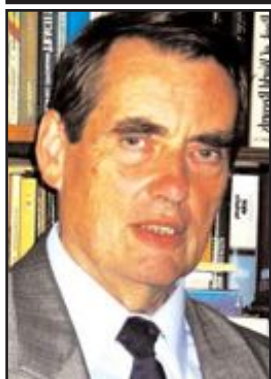


alocării individuale la buget a cotei sale procentuale din impozitul pe venit, în funcție de destinația sa preferată. La intervale de câțiva ani, alegerea directă a fiecărui membru din noul guvern, plecând de la un set de candidați cu reputație, consacrați, fiecare fiind expert în domeniul de care urmează să răspundă. Renunțarea la principiul politic stânga-dreapta și înlocuirea sa cu procedeele testării demnităților pe baza unui catalog de întrebări din practică. Înființarea unei Camere secunde, care să fie compusă din reprezentanți ai poporului, având menire corectivă (n. trad.: legislativ, executiv, corectiv). În final, plebiscite pentru acele probleme existențiale, care prezintă interes pentru întreaga societate.”

Pe exemplul concret al Uniunii Europene, teza autoarei se prezintă astfel: „Oricum, Uniunea Europeană funcționase practic deja de la bun început fără Parlament real. În anul 2002, legile ei influentau masiv munca legislativă națională. Critici la adresa deficitelor democrației se înregistrau frecvent, dar nimeni nu întrepredea ceva pentru a le înlătura. (...) Mai că se putea deduce că evitarea democrației ar fi devenit condiție obligatorie pentru integrarea europeană. Niciodată nu s-ar fi ajuns așa departe, dacă ar fi fost necesară majoritatea parlamentară



Homo sapiens



Dan D. FARCAȘ

Am evocat, în articolul anterior, câteva argumente în favoarea faptului că, în mijlocul unei realități supuse determinismului cauzal, există totuși *liberul-arbitru*. Această contradicție, privind faptul că omul posedă, pare-se, capacitatea să schimbe, fie și numai un pic, mersul implacabil al succesiunii evenimentelor, i-a preocupat și pe antici. Pentru a da un fundament ideii de liber-arbitru, deja Epicur și apoi Lucretiu au presupus că și atomii fac, din când în când, niște mișcări neașteptate, fără o cauză care poate fi cunoscută (mișcări numite de ei *clinamen*). Această ipoteză, dacă o acceptăm, implică existența unor fenomene intrinsec probabiliste, la nivelul fizic și chimic. Totuși, sub influența mecanicismului, mulți gânditori chiar și la începutul secolului trecut, resimțeau ca o încălcare a ordinii naturale acceptarea obiectivă a probabilității, deci a faptului că în realitate ceva s-ar putea petrece la întâmplare. Mai degrabă – spuneau ei – este vorba de ignoranța noastră. Albert Einstein afirmase, de pildă, în acest sens, că „Dumnezeu nu joacă zaruri”.

Numai că, în 1927, Werner Heisenberg, aprofundând studiul mecanicii cuantice, a arătat că ne va fi oricând imposibil să determinăm cu precizie simultan atât poziția, cât și impulsul mișcării unei molecule dintr-un volum de gaz. Nu din motive „tehnice” (deci că nu am avea instrumente destul de performante), ci din motive „principiale”, inevitabile. Acest celebru *principiu de incertitudine* introduce întâmplătorul în toate fenomenele, într-un mod asemănător cu *clinamen*-ul anticilor. Drept consecință, de la nivelul cuantic la cel cosmic, fenomenele, cel puțin cele fizice, par să fie de două feluri: *deterministe* și *probabiliste*. Gânditori ca Jacques Monod, Ilya Prigogine, Patrick Suppes au îmbrățișat cu entuziasm această viziune. Max Planck, Erwin Schrödinger sau Albert Einstein, care ezitau să abandoneze modelul strict determinist, au fost etichetați în consecință de mulți fizicieni mai tineri drept „fosile”.

Dar, chiar dacă acceptăm că există fenomene intrinsec probabiliste, pot ele oare să ofere o explicație pentru liberul-arbitru uman? Cred că nu. Și iată de ce.

Fundamentele teoretice ale probabilităților au fost puse, în urmă cu peste trei secole, de matematicianul Jacob Bernoulli.

El a imaginat, pentru a-și ilustra conceptele, instrumentul care de atunci poartă numele de „urna lui Bernoulli”. Aceasta este un vas în care se introduc niște bile, egale ca dimensiuni, dar de culori diferite. Experimentatorul extrage la întâmplare, fără să se uite, una dintre bile, notează culoarea, după care aruncă bila înapoi și amestecă bine conținutul urnei. Nu sunt permise alte operații, dar extragerea (urmată de reintroducerea bilei) se poate repeta ori de câte ori se dorește. Având în vedere că mâna nu poate deosebi culorile, că bilele sunt identice, că amestecarea este perfectă etc., această urnă este, desigur, un exemplu de *lume ideală*, adecvată pentru ilustrarea conceptului de probabilitate.

Dacă, de pildă, în urnă s-au introdus doar cincizeci de bile albe, în mod necesar bila extrasă va fi albă. Ori de câte ori am repeta operația, vom obține același rezultat. În acest caz avem de-a face cu un fenomen *determinist* (deci de probabilitate egală cu 1).

Dacă, în aceeași urnă, pe lângă cele cincizeci de bile albe, mai punem și cincizeci de bile negre, le amestecăm bine și extragem apoi o bilă, la întâmplare, atunci șansa ca această bilă să fie albă va fi de „jumate-jumate” sau – spus ceva mai riguros – *probabilitatea* va fi egală cu 0,5. Știm exact această probabilitate, deoarece știm ce am pus în urnă. Ceva asemănător (doar că un pic mai complicat) se petrece la extragerile de la loterie.

Dar s-ar putea întâmpla și altfel. Să zicem că cineva a pus 100 de bile albe și negre în urnă,

Urna cu demoni

dar nu mi-a spus câte din fiecare. În acest caz, nu cunosc probabilitatea extragerii unei bile albe, dar aș putea s-o estimez, făcând extrageri succesive (punând mereu bila extrasă la loc, așa cum am convenit mai sus). Dacă după – să zicem – o mie de încercări, am extras de o mie de ori o bilă albă, este aproape sigur că toate bilele sunt albe. Dacă am obținut, de pildă, între 495 și 505 bile albe, este aproape sigur că bilele de cele două culori sunt 50/50.

Mai general, dacă împărțim numărul de bile albe extrase la numărul total de extrageri, obținem un număr, care în matematică este numit *frecvența relativă* a bilelor albe. *Legea numerelor mari*, enunțată de același Bernoulli, ne asigură că valoarea acestei „frecvențe relative” este cu atât mai apropiată de *probabilitatea* extragerii unei bile albe, cu cât vom face mai multe extrageri.

Astfel de situații se întâlnesc nu doar la extragerea bilelor din urnă, ci, destul de frecvent, și în viața noastră de toate zilele. Notând de câte ori plouă și de câte ori e frumos într-o anumită zonă, sau cât durează un anumit drum, făcut frecvent cu autobuzul, putem să evaluăm șansele noastre de a avea un concediu plăcut, sau să găsim un mod sigur de a ajunge punctual la o destinație. Aparent deci, aplicând legea numerelor mari, am putea să estimăm, mai mult sau mai puțin precis,

ceea ce îl va determina să își reconsidere tacticile față de primul competitor, construind, la fel, o strategie îmbunătățită. Primul competitor, sesizând și el schimbarea, va reacționa la rândul său. S.a.m.d., până la sfârșitul competiției. Asadar, degeaba voi încerca să determin, de pildă, probabilitatea cu care un jucător de tenis lovește într-un anumit fel mingea, dacă el e decis să-și tot schimbe tactica. Astfel de schimbări caracterizează, de la începutul lumii, toate viețuitoarele, adaptarea permanentă, în funcție de comportamentul competitorilor, fiind esențială pentru supraviețuire.

Putem ilustra această situație folosind urna lui Bernoulli, imaginându-ne că în ea s-a instalat un *demon răutăcios*, capabil să ia inițiativă, în funcție de obiective pe care nu le putem intui. Demonul ne-ar putea strecura în mână, fără să ne dăm seama, bila care îi convine, sau ar putea chiar schimba complet conținutul urnei, într-un moment de nebăgare de seamă. Să presupunem că, după ce la primele o mie de extrageri ne-a oferit doar bile albe (făcându-ne să credem că acest tip de bile este singurul din urnă), la următoarele o sută de mii ne va face să apucăm doar bile negre, iar după aceea bile multicolore ș.a.m.d. Oricât am încerca să aplicăm, în această situație, statistica și legea numerelor mari, nu vom putea ajunge la nicio concluzie corectă privind conținutul urnei.



probabilitatea oricărui fenomen cu care ne întâlnim, cu condiția ca el să se repete de un număr multumitor de ori... Și totuși, nu e chiar așa...

În urmă cu mulți ani, încercam să modelez, cu instrumente matematice și ajutorat de un calculator, comportamentul unor automate abstracte care lucrează într-un mediu „bruiat” (deci probabilist), bruiatul fiind reprodus cu un „generator de numere aleatoare” (un program de calculator care imită multumitor aruncatul zarurilor, extragerea bilelor la loto etc.). Iată, însă, că, redactând matematic rezultatele, m-am văzut pus în situația să scriu, de mai multe ori, sintagma: „dacă probabilitatea există”. Aceasta, deoarece, chiar în teorie, mă confruntam cu situații în care legea numerelor mari nu putea fi aplicată, cu rigoarea necesară, situație pe care n-o întâlnisem în cărțile de școală.

Cauza era că, prin felul în care fuseseră concepute, acele automate își schimbau comportamentul în anumite condiții. Un exemplu comparativ la îndemână este competiția dintre doi agenți: un joc, o confruntare sportivă, concurența dintre două firme sau partide politice etc. Fiecare dintre cei doi agenți posedă niște informații privind adversarul său și își elaborează o strategie sau o metodă în consecință. Dacă unul dintre competitori constată că metoda sa nu este destul de eficace, o va schimba, cât va putea de repede, cu una mai bună. Adversarul va resimți această schimbare, după un timp, prin scăderea propriilor performanțe,

Astfel de urne cu demoni

nu sunt o fantasmagorie exotică, așa cum ar părea unora. Ele nu numai că există, dar sunt mult mai frecvente – în viața cea de toate zilele – decât ne imaginăm. Atunci când partenerul nostru ia o decizie neprevăzută, atunci când apare o reglementare sau o lege neașteptată, atunci când un artist surprinde prin originalitatea sa, chiar și atunci când un animal se comportă cu totul altfel decât eram obișnuiți până atunci, ne aflăm în fața unor situații de tip „urne cu demoni”.

De fapt, demonul din exemplul nostru și-a manifestat *liberul-arbitru*, adică însușirea de a-și schimba acțiunile sau comportamentul într-o manieră imprevizibilă, deci într-un mod pe care nimeni nu l-ar fi putut anticipa cu o siguranță de 100%.

Înțelegem, prin urmare, că, așa cum am mai menționat și în alte articole, cunoașterea omenească se confruntă, de fapt, cu două ținuturi diferite ale realității obiective. Pe

de o parte, există ceea ce am putea numi „ținutul neschimbării”, o lume experimentabilă și repetabilă a fenomenelor fizice, chimice și în parte biologice, care se desfășoară cam în același fel de la începutul lumii și până azi. În acest „ținut”, avem fenomene *deterministe* și *probabiliste*, iar pentru acestea din urmă urna și legea lui Bernoulli sunt perfect adecvate. Dar mai există și un alt domeniu al realității, pe care l-am numit, în altă parte, „ținutul surprinderii”, cel al lumii vii și, mai ales, umane, în care strategiile și tacticile se schimbă permanent, în care câștigă adesea cel care-și surprinde adversarul cu o mișcare imprevizibilă. Evenimentele din acest „ținut”, în care se manifestă voința și liberul-arbitru, sunt fenomene de un tip diferit, pe care le-am putea numi *voluntare* sau *intenționale*.

Imprevizibilul acestor din urmă fenomene nu poate fi prins în ecuații matematice și cu atât mai puțin în cele utilizate de mecanică. În consecință, gândirea raționalistă și „știința serioasă”, au ignorat sistematic fenomenele voluntare, sau le-au măturat, pudibond, sub covorul metafizicii, preferând să vorbească doar de fenomene deterministe și, eventual, probabiliste. Dar fenomenele voluntare nu doar că există, ci formează o parte extrem de importantă a realității în care trăim.

Sper că voi mai avea ocazia să clarific, în articolele viitoare, și prin alte argumente, diferențele esențiale dintre cele trei tipuri fundamentale de fenomene: deterministe, probabiliste și voluntare.



Verticalizarea, devenire și eternizare

Terezia FILIP



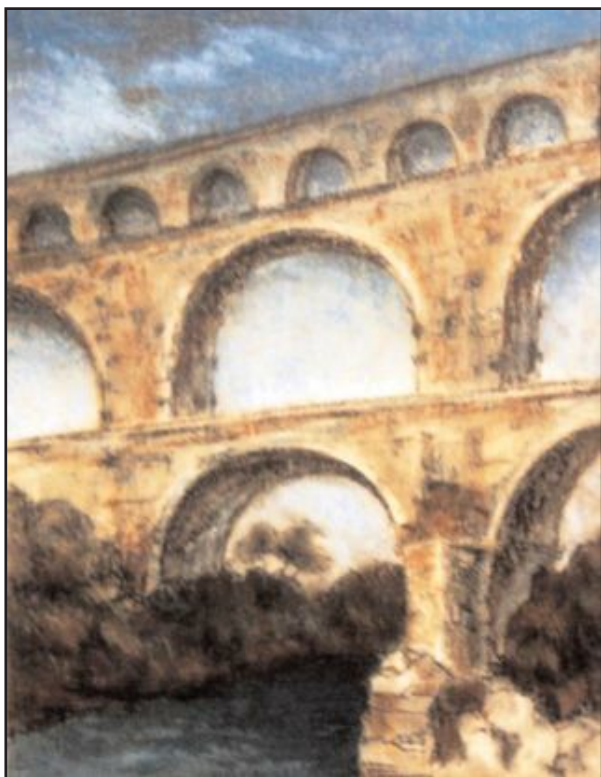
Verticalizarea este nu doar voință de-a fi, ci și respingere a orizontalității, putere de ființare și putere de mișcare într-un alt orizont de existență decât cel material al *ghemuirii substanțialiste* ori al *deambulării confuze* printr-o *lume lipsită de sens* – într-un orizont înalt, uranian și luminos, unul spiritual. Astfel, verticalizarea reprezintă totodată și o *diferențiere* asumată de eu. Expresie a lui *unu* ca principiu activ [1], eul se ivește în lume vertical și se pregătește de marea sa aventură – cucerirea ei, care nu e posibilă în alt chip decât din postura distinctivă și autonomă, îndrăzneată și temerară, a verticalității. Definindu-se ca voință de-a fi, manifestare a ființei prin diferențierea eului de sine și de mundaneitate, *verticalizarea* implică și o semnificație genezică, și o figură poetică a spiritului activ și dinamic, simbol al puterii de imaginare. Ea ar putea însă reprezenta tot atât de bine și un simbol moral, întrucât aventura ființei presupune și în plan etic o diferențiere permanentă și ofensivă.

În ascensiunea sa pe spirala spațio-temporală, eul liric stănescian descoperă și generează permanent noi câmpuri și niveluri de existență, amplificându-se pe sine, sporindu-și și relevând neconținut esența propriei entități. *Eu și lume* devin conivente, complicează, se amestecă și se inter-determină spectaculos pe un traseu ce prinde ritmuri și ecouri din zborul lui Hyperion [2] către origini. O mișcare emblematică pentru imaginarul poetic nichitian, definind această devenire verticală a ființei, găsim în poemul *Miscare în sus* (vol. *O viziune a sentimentelor*), o aventură de cucerire, o ascensiune celestă dar și o repetată ruptură ontică: „Cerule se desfășura în cucurbe repetate./ Pe dunga lor, săgeata trupului, în sus,/ fiecă vârstă-și încorda, tăind la jumătate/ arcul culorilor, supus./ Si se loveau în mine două sentimente,/ unul venind călare, celalt purtat în lectici...” Cum în structurile imaginarului „ascensiunea spațială reprezintă simultan și o călătorie în sine” [13], și o *tehnică de transcendentalizare*, această „mișcare în sus”, ce implică o repetată ruptură ontică, relevă o devenire a ființei, în acord cu o structură originară duală, uman-divină. Eul își devansează prin cunoaștere sinele nucleic, într-o repetată ruptură de sine ce conduce mereu, în spirală, la o nouă ipostază a ființei, cucerind treptat noi niveluri de existență și asumând noi ipostaze. Cunoașterea este, astfel, permanentă cucerire și devenire verticală.

Există în aceste metafore un *symbolism al puterii* și al căutării înfringurate, specific eroilor uranieni și solari, în ipostaza lor de cuceritori înzestrați cu *arme tăioase* ori cu alte *insemne apolinice* [4], care le conferă o autoritate de esență spirituală. „Tăind” și „supunând” repetatul arc curcubeic din „cerul” înfinit al cunoașterii ori al existenței, eul realizează aici și o inițiere, și o cunoaștere de sine. Poetul imaginează un *cer* sau un *real stratificat* pe niveluri de adâncime măsurabile vertical prin dificultatea ascensiunii și prin fascinația luminii din arcul curcubeic. *Cerul* e străbătut de un eu care *și-a metamorfozat antropologic și ontologic trupul în săgeată*, simbol complex indicând fie o „armă de luptă” sau un „vehicul”, fie un „indicator de direcție” [5] sau o „rază de soare” [6], oricum un mijloc al zborului și al verticalizării, alături de aripă. „Săgeata trupului”, o fantastică metamorfoză ființială, reprezintă ascensiunea de la pământesc la ceresc, dinspre omenesc spre divin, din întuneric spre lumina sapiențială. Această săgetare este o mișcare de spiritualizare, o transmutare a ființei printr-un gest de sfidare a planului orizontal, într-o tășnire verticală din contingent spre transcendentă, ca „o eliberare imaginată de condiționările distanței și ale ponderabilității” [7]. *Ruptura* repetată e aici o mișcare ontologică, de la neant la ființă și esență, iar *urcarea* se poate citi și ca un mirabil efort de căutare a limitelor sinelui, într-un elan ce vizează și lumea, și eul care o străbate: „Și se loveau în mine două sentimente,/ unul venind călare, celalt purtat

în lectici.../ Era o izbitură de lumini stârnite/ ca-ntr-o opusii poli electrici”. (*Idem*) Astfel, „mișcarea în sus” lămurește și mai explicit structura duală a eului extrapolând un sine secular și un altul veșnic, într-o „ciocnire” a polilor ființei, augurală pentru întreaga ei derulare ulterioară în lirica poetului. *Conflictul interior* relevă nu numai *dubla natură a unui eu polarizat* ontologic între material-spiritual, uman-divin, teluric-celest, ci și iscarea din această polarizare a unui dramatic curs al existenței.

Ambiguizant, simbolismul poetic reprezintă în eu, un sine „călare”, apt de-a se mișca în lume suveran și liber, și un *sine purtat în lectici*, simbol pentru dependența de orizontalitate, pieritor, inapt de libertate și spiritualizare. Această polarizare a sinelui trimite la un nivel de profunzime a eului definit de C.G. Jung [8] ca tendință de-a se menține în sfera informă a profunzimilor inconștientului. E un sine latent, inapt de-a se detașa și manifesta suveran în lume, sau e fondul primar al ființei ce tinde să reprime aspirația spre înălțimi și elevația spirituală a eului. Imaginea poetică a acestei înfruntări în simboluri preluate din tehnica modernă a zborurilor cosmice, sau din efectele iscate de câmpurile electrice de



înaltă tensiune, situează ființa nichitiană în relație directă atât cu psihanaliza lui Jung, cât și cu informațiile din tehnica și știința secolului XX. Eul se definește ca energie, ca oscilație dinamică permanentă între poli contrari, sau ca un teritoriu în care operează *coincidentia oppositorum*. Eul e un nucleu dinamizat de tensiuni contrare etc. Poemul celebrează mai

mult decât o luptă a contrariilor – ruptura repetată a eului de sine, spre o nouă treaptă a existenței, pe un traseu ascensional continuu până la atingerea nivelului spiritual maxim: „Vieți revărsate au fost, ori nouri tragici/ pe sub un cer cu stele fixe și etern./ Cerul era în mine și-avea de orizonturi/ curbate coastele spre stern,/ când două strigăte s-au înfruntat în luptă/ (iar semnul lor era contrar)/ cu-o mușcătură l-a ucis cel veșnic/ pe celalt, numai secular.” (*Idem*)

Înfruntarea exprimă și efortul eului de a-și afirma adevărata esență, în acord cu sensul instituirii sale-n lume, de la confundarea în orizontalitate către identitate, de la neant către ființă și transcendentă, într-un repetat act de geneză. Sinele – *sentiment* „purtat în lectici”, dimensiune a ființei „seculare”, este „răpus” succesiv de sinele „veșnic” – *spiritual*, esență nepieritoare și divină, confruntare ce constituie o alegorie pentru dramatica afirmare-n lume a eului într-o tensionată decantare a esenței spirituale. Identificarea eului cu cosmicul realizează imaginar o metamorfoză sau *dublă transmutare*: pe de-o parte, cosmosul se transmută în eu cu tot, cu cerul care capătă noi orizonturi – limitele eului: „curbate coastele spre stern”, iar pe de altă parte, o mișcare inversă operează prin expansiune transmutarea eului metamorfozat în *hiperființă* ce-și regăsește arhetipul cosmic. Identificăm aici hiperființa cu tiparele ei coincidente cu *hiper-spațiul*: „Cerul era în mine și-avea de orizonturi/ curbate coastele spre stern...” *Secular* și *veșnic* reprezintă, și în plan cromatic și în cel al elementelor invocate, categorii simbolice distincte aflate în ofensivă și în reciprocă respingere: „Roșul aprins sminti culoarea pală,/ lancea căldurii sparse gheața iernii,/ mireasma ierpii

supse din câmpie/ mirosul cel sălcu, de sânge”. (*Idem*) *Rosul* organic al sângelui *sminteste culoarea pală* a azurului, căci organicitatea eufemizează și minimizează abstractul, *căldura* organică a trupului de săgetător *sparge gheața* cerurilor reci, întrucupată de *iarnă*, pe când *iarba* amenință *sângele* cu prefaceri vegetale, întrucât vegetalul sfidează și absoarbe mereu organicul.

Când înfruntarea ia sfârșit, tăcerea se instalează „ca un nimb de biruintă”, pe un câmp de luptă în care zăngănitul armelor mai stăruie în lungi și dureroase ecouri, iar *sinele veșnic* se înalță biruitor ca instantă atotstăpânitoare într-un „murmur de oțel”, ecou al spiritului învingător: „După aceea s-a făcut tăcere./ Mai sacada în sus un murmur de oțel./ cerul mărunț se-ntorse iar în cerul mare./ geamăn și-aidoma cu el”. (*Idem*) Această întoarcere codifică o ascensiune spirituală, prin eliberarea eului de limitările proprii, într-un elan de identificare cu „cerul” cunoașterii totale. Dar aventura poate semnifica și reîntoarcerea în sine a eului după periplusul temporal și mundan. Microcosmicul își regăsește tiparele-n cosmic, așa cum macrocosmicul prin reverberație și-a imprimat tiparul în ființa umană. În toată cultura lumii, de la antici la moderni, în filosofie, în literatură și în mitologie, cunoașterea este imaginată și exprimată ca urcuș, traseu ascensional, înălțare și confruntare neconținută mai mult sau mai puțin entuziastă ori anevoioasă – suplicioasă ori fericită. Eul din lirica lui Nichita Stănescu, experimentează acum o nouă stare de „confundare”, însă una de alt tip decât latența germinativă din perioada începuturilor, a sinelui inertial. Vorbim acum de o contopire a eului cu ființa lumii, cu *cerul mare* – o *confundare sapiențială*, obținută prin lupta cu limitele sinelui, prin ascensiune neconținută. Este etapa ființei redimensionate cosmic, cu „coastele curbate spre stern” imaginate acum ca linii ale orizontului.

Figura de „menhir” – „piatră-n sclipă!” – din finalul poemului simbolizează triumful în lupta cu sine a unui eu care, străpungând realul spre a atinge transcendentă, a tășnit spre cosmos într-un săgetător elan de cunoaștere: „Dar coama foșnitoare pân’ la țipăt/ muta tot timpul umbra ce-o zvârleam/ când stam, subțire piatră-n sclipă/ nemiscător și drept și surâdeam.” (*Idem*) Sclipind/surâzând încremenit, eul-menhir – figură recurentă în poemele nichitiene – închide în tiparele lui tensiunea teribilă a existenței, purtând în veșnicie pasiunea sa de săgetător dezlăntuit în cucerirea cerului și înfruntând simbolic timpul. Prințiară și semeată, euforic-victorioasă, imaginea întruchipată litomorf reprezintă ființa lirică într-un simbol statuar-vertical, căci piatră-menhir poartă în ea, ca o amprentă subtilă, ceva din aura misterioasă a îngerilor, a statuilor funerare ori a genului ce sfidează eternitatea din marmura propriei statui.

Dincolo, însă, de toate sensurile posibile ale acestei lupte secular-veșnic, organic-eteric, vegetal-sangvinic, teluric-celestial, citim în acest poem emblematic pentru spiritul nichitian și un sens hermetic și mistic: drama sau condiția mediatorului percepută și trăită într-o accepțiune poetică neomodernistă. Sesizată de hermeneuți [9], condiția mediatorului e, de fapt, însăși condiția umană [10] și, o dată mai mult, cea poetică scizionată dramatic ori, dimpotrivă, configurată armonios, între omul pământesc care-și caută neconținut esența cerească și omul celest, originar, aflat în tangență cu elementele. Această luptă – ori această armonizare [11] – a contrariilor e însăși manifestarea ființei și esența ei dinamică reprezentată de axele verticală-orizontală, așa cum o definește René Guénon: „pentru ca manifestarea să se poată produce, trebuie ca Ființa să se polarizeze efectiv în Esență și Substanță, ceea ce poate fi descris ca o «separație» a acestor doi termeni complementari reprezentați prin Cer și Pământ, deoarece între ei sau în „intervalul” dintre ele, dacă putem spune așa, trebuie să situeze manifestarea însăși” [12].



Homo sapiens



Gheorghe ILIE

- (1) Nimic din asocierea risc porcesc sau sansa porcului.
- (2) Totul despre înțelegere și angajare voită.
- (3) Nimic despre hazard.
- (4) Totul despre faptul că porcul nu riscă, el are doar destin.

Sunt sigur că oricare dintre dumneavoastră cunoaște foarte bine mult povestita *istorie a porcului*, scrisă cu atâta har de marele

Ion Creangă. Este doar aprecierea unui amator de literatură clasică – dar nu învechită.

De asemenea, sunt convins că nu există cineva pe lumea noastră care să nu fi discutat despre risc, să nu fi riscat, să riște și, mai ales, să nu blesteme, uneori, riscul ca pericol sau neșansă.

Iar eu mărturisesc că am auzit de multe ori:

- domnule are un curaj (risc?) porcesc; orice ar face câștigă;
- săracul de el, are sansa porcului, orice ar face pierde;
- de data asta, în sfârșit, nu a riscat și a câștigat.

Deci, în acest context al discuției despre incertitudinea și întâmplările

vieții, s-a născut o nouă poveste – colectivă, activă, neîntreruptă și atotprezentă – *povestea riscului, hazardului, întâmplării netericite, pericolului și, uneori, a probabilității, amenințării ori, foarte rar, a sansei.*

Povestea mea despre cele două povești se va derula în două episoade și un epilog, pentru că introducerea a fost făcută deja.

Episodul 1. Povestea porcului

Nu, nu voi reproduce povestea – cine îl poate egala pe Creangă? – voi încerca doar să vă prezint câteva repere moderne ale acestei minunante povești:

- *dorința de a contribui* la perpetuare îi scoate din amorțeală și pe cei ce nu mai pot contribui direct la aceasta (doi bătrâni – uitați de lume) și, drept urmare, aceștia se hotărăsc *să riște să se angajeze* direct, contribuind la creșterea unui vlăstar nou;
- *episodul inferii și al educației* face și dintr-un porc amarât și răpăciuos un adevărat campanion, și asta datorită *riscului de a te angaja în creștere și educație*;
- *schimbarea* (din porc în Făt-Frumos) în sine este dificilă, deosebit de lungă ca durată, schimbătoare ca evoluție, variabilă ca nivel de risc și este necesar a fi *tratată și angajată direct*, ducând, în cazurile fericite de valorificare a sansei, la *adevărul devenirii, creșterii, dezvoltării* sau, în cazurile de risc necugetat, la *înghet ori dispariție*;



Epilog

Asocierea porc-risc reprezintă expresia antitezei dintre grotesc și miracol transformării benefice, absolut necesare. Săracul porc (innobilat de Creangă) și nemuritorul risc – încă netransformat, cu adevărat, în instrument de management.

Risc rațional și din toată convingerea mea personală, bazată pe o aprofundată cunoaștere, să afirm că o cale certă a progresului o reprezintă riscul – într-o cultură a riscului, într-o măsură dinamică a incertitudinii, angajării profesionale și raționale și, în niciun caz, așteptarea sau neimplicarea.

București, 1977, p. 156.

[4] Cf. *op. cit.*, Durand vorbește de simbolismul sceptrului și al spadei: „verticalitatea sceptrului și agresivitatea spadei sunt garanțiile arhetipale ale atotputerniciei benefice”, pp. 151-152.

[5] H. Biedermann, *Dictionar de simboluri*, 1 și 2, Ed. Milenium I.O., 2002, pp. 381-382.

[6] J. Chevalier, A. Gheerbrant, vol. 3, p. 195.

[7] *Idem*, pp. 195-196. În viziunea autorilor, „Săgetătorul, ca zodie, este contopirea ființei cu arma pe care o poartă” – săgeata sau cu vehiculul: „Săgeata cu care se identifică săgetătorul înfăptuiește sinteza dinamică a omului zburând către transformarea sa, prin cunoaștere, din animal în ființă spiritualizată.” Mai departe, pp. 197-198: „În săgetător, această forță devine cea a decantărilor spirituale, a iluminărilor spiritului, a elevației interioare în care instinctul și egoul se depășesc în transcendentă prin înălțare spre suprauman.”

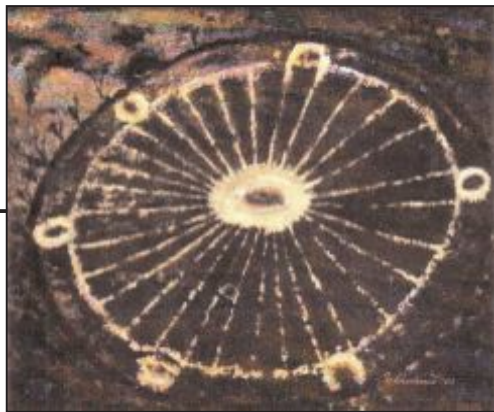
[8] C.G. Jung, *Puterea sufletului. Prima parte. Psihologia analitică. Temeiuri*, Editura Anima, București, 1994, p. 158-159. Jung asimilează în mare măsură sinele cu inconștientul.

[9] René Guénon în *Marea Triadă*, pp. 150-158, Fr. Bonardel în *Hermetismul*, p. 50 și altele, Julius Evola în *Traditia hermetică. Simbolismul ei, doctrina și arta regală*, pp. 154-158

[10] *Op. cit.*, p. 153: „Numeroase sunt simbolurile care reprezintă Omul ca termen de mijloc al Marii Triade, situat între Cer și Pământ, și îndeplinindu-și astfel rolul de mediator.”

[11] În caz fericit, lupta e înlocuită de o înțeleaptă armonizare a celor două dimensiuni.

[12] *Idem*, p. 151.



In această logică a verticalizării și a polarizării substantă-esență se situează o multime de poeme de tinerete din creația lui Nichita Stănescu, cu imaginarii lor îndrăzneți, nonconformisti, atipici, ce asociază frecvent înălțării reveria schelelor metalice, a scăriilor și a escaladării de toate felurile: „Oh, și așa dintr-un salt în altul./ mi-a lovit talpa un pisc alburii/ și s-a-nrosit de rubine din sângele meu,/ mai târziu,/ când prelungeam cu mine înaltul”. (*Cântec pe o șelă de aluminiu*). Nu numai că *rosul organic* al sângelui rubiniu înfruntă *culoarea pală* a înălțimilor cosmice sau *piscurile alburii* ale norilor, ci *eu verticalizat* contaminează cu sine înălțimile celeste devenind astfel actorul diseminării omeneste în orizonturi celeste. Căci verticalizarea nu este în viziunea nichitiană doar pură înălțare în spațiu, ci, în ultimă instanță, un mod al omeneșului de a-și transfera substanta sau esența, toposurilor frecventate. Dacă eul înălțat se pătrunde de sacralitatea locurilor cerești, și omul pământesc – *spiritul secular* – transmite ceva din esența sa omenească piscurilor, *prelungind cu sine înaltul*. Această coniventă, când se petrece armonios, e un veritabil act de cucerire și de cunoaștere, e motiv de jubilar pentru eul aventurii lirice: „Schelele-au tăsnit în străvezime/ și dansez pe ele însoțit de lumină,/ cu vârful privirii în viitor”. (*Idem*) La Nichita Stănescu, nu întodeauna această cucerire este o armonizare cu înălțimile, cum nici rezidența eului în orizontalitate nu este o împăcare. Condiția de mediator a eului e în lirica sa una tensionată și dramatică.

Eul cu trupurile sale succesive înșirate în timp și spațiu configurează un corpus verticalizant angajat

într-o simbolică ascensiune: „Mă uit în urmă, asupra vârștelor mele,/asupra trupurilor ce le-am înșirat/ în sus,/ ca pe un stâlp ce sprijină/ cerul cu soarele la mijloc”. (*Către pace*). Într-o astfel de viziune poetică, devenirea individualității în lume e complice unui *trup vertical* configurat după modelul coloanei sau al copacului, la care contribuie inevitabil vârștele și generațiile: „E un trup de copil ce ține în brațe/ un trup de adolescent,/ e un adolescent ce ridică pe umeri/ un trup de bărbat./ E-un trup de bărbat ce ține pe frunte/ tălpile scorojite ale unui bătrân...” (*Idem*) Destinul individual și poetic se configurează în timp, drept *stâlp* sau *coloană* înălțată vertical: „Viața aceasta a mea, ca un stâlp...” (*Idem*), exclamă contemplativ poetul.

Note

[1] J. Chevalier, A. Gheerbrant, *Dictionar de simboluri, Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere*, vol. 1, 2 și 3, Ed. Artemis, București, 1995, vol. 3, p. 411.

[2] Personaj din poemul eminescian și personaj din mitologia greacă, zeu din categoria titanilor. Cf. Sofia Soulis, *Mitologia greacă – Zeii – Titanii – Războiul Troiei – Odiseea*, Ed. Touli's, p. 10.

[3] G. Durand, *Structurile antropologice ale imaginarii*, *Introducere în arhetipologia generală*, Editura Univers,



Fapte și legende despre saună

Acad. Arto SALOMAA



Pe când eram tânăr, plănuiam să scriu o carte despre sauna finlandeză. Am realizat apoi că există atât de multă literatură asupra saunei că ar fi fost foarte greu să mai adaug ceva. Sauna a fost totdeauna foarte importantă pentru mine. În timpul lungilor mele stagii în străinătate, sauna mi-a lipsit poate mai mult decât orice altceva din Finlanda. Acest articol conține câteva lucruri bine cunoscute despre saună, dar este scris din punctul meu de vedere.

Istorie

Sauna nu este o invenție finlandeză, dar cuvântul este cu siguranță finlandez și el apare frecvent în folclorul nostru. Cuvântul este foarte cunoscut în lume și e probabil singurul cuvânt finlandez care apare în dicționare străine (englez, german, francez,...). Totuși, cele mai bune caracteristici ale băii de aburi au fost păstrate și dezvoltate în Finlanda, astfel încât sauna, *sauna finlandeză*, a devenit proprietatea națională a Finlandei.

Înainte de al Doilea Război Mondial, singurele saune rezonabile din afara Finlandei erau cele ale emigranților finlandezi. În Finlanda, erau mult mai multe saune decât automobile. În vremurile noastre, frecvența saunelor este aproximativ de una la doi locuitori, dar, în ultimii ani, din păcate, numărul automobilelor a depășit numărul saunelor din Finlanda.

Sauna, sau ideea de saună, a devenit un important articol de export. De exemplu, numărul de saune din Germania îl depășește azi pe cel din Finlanda.

Diferite forme de băi de aburi au existat aproape peste tot de-a lungul timpului. În India, cărți de medicină foarte vechi, scrise în sanscrită, subliniau importanța transpirării înainte de spălatul. Autori faimoși, precum Herodot și Seneca, descriu diferite forme de băi de aburi. Corturile cu aburi ale indienilor americani sunt foarte similare saunelor la cort, folosite de soldații finlandezi în condiții de front. Prin Evul Mediu, băile cu aburi au fost foarte comune prin centrul și sudul Europei. Nu există descrieri edificatoare privind obiceiurile de baie ale populațiilor din nordul Europei din acea vreme. Situația s-a schimbat dramatic după anul 1500. Atunci, băile central-europene au dispărut. S-a sugerat că acest lucru s-a datorat Reformei și obiceiurilor oarecum imorale din băile publice. Finlanda a păstrat și dezvoltat tradiția. Primele mărturii scrise despre sauna finlandeză datează din acea perioadă.

Diferite tipuri de saune. Efectele saunei

Inima saunei este soba, *kiuas*, conținând pietre, de regulă așezate deasupra sobei. Soba trebuie să fie suficient de mare pentru a încălzi cum trebuie încăperea. Greșeala cea mai frecventă în saunele bogat ornamentate de prin instituțiile de afaceri este mărimea sobei. Am văzut saune luxuriante la care constructorii au devenit pe neașteptate zgârciți atunci când a fost vorba despre sobă și au ales o cutie mică de metal. O asemenea sobă nu e în stare să încălzească potrivit încăperea saunei, mai ales dacă sunt mai multe persoane în ea. Situația nu este deloc ameliorată de un „saunameister” care agită un prosop umed, cu care încearcă să producă puțin vânt în saună. Se spune că în acest fel se respiră mai ușor, dar *Numai serpii suferă în saună*, spune un vechi proverb finlandez.

Într-o saună putem avea fie căldură uscată, fie căldură umedă. Cea de a doua se obține aruncând apă pe pietre. Căldura umedă care este emanată astfel de pietre se numește *löyly*. În judecarea calității unei saune, nu există ceva care să înlocuiască un *löyly* bun. Niciun bazin modern de înot și niciun bar nu ajută dacă *löyly* este prost. În această privință, analogia mea obișnuită este cu o cină cu grătar, la care oricât de pretențioase ar fi legumele și băuturile, ele nu pot compensa faptul că biftecul este ca o talpă de pantof... Dacă *löyly* este de calitate, singurul motiv pentru a ieși din saună este dacă e prea fierbinte

pentru tine, nu că nu poți respira cum trebuie. Cei mai importanți factori care contribuie la aceasta sunt o sobă suficient de mare, curățenia și o bună ventilație.

Soba saunei, *kiuas*, este fie preîncălzită, adică ea nu mai este deloc încălzită în timpul saunei, sau este încălzită continuu. Cele mai obișnuite surse de energie pentru încălzire sunt lemnul și electricitatea, dar uneori se folosesc și petrolul sau gazul. *Sauna afumată (sauna cu fum)* este un tip special de saună preîncălzită. Nu există coș, fumul iese prin niște găuri în pereții sau în tavanul saunei. Baia poate începe în momentul în care nu mai este fum înăuntru.

Löyly-ul dintr-o saună cu fum are o atingere catifelată specială. Unii iubitori de saună nu acceptă decât sauna cu fum și se lamentează: „Într-o saună afumată ai adesea lacrimi în ochi. Acum, într-o saună electrică, îți dau lacrimile atunci când te gândești la o saună afumată”. Mai târziu, voi cita dintr-o istorisire veche, a unui francez care a vizitat o saună afumată.

Orice iubitor de saună știe că saunele încălzite cu lemn dau un *löyly* mai bun decât celelalte. Există și teste științifice care demonstrează acest lucru. Saunele încălzite continuu sunt mai practice decât cele preîncălzite – încălzirea unei saune cu fum poate dura și o zi întreagă.

Clădirea saunei conține de obicei și alte camere în afara saunei propriu-zise, camere pentru spălat, dezbrăcat și pentru stat. Totuși, aceasta nu este necesar și nu era cazul în vremurile vechi. Am avut odată un *löyly* excelent într-o saună afumată obținută prin acoperirea unei simple gropi.



Salosauna

Cel mai important accesoriu pentru saună este *vihta*, un mănunchi de ramuri elastice și înfrunzite de mesteacăn. Și alți arbori pot fi folosiți. De exemplu, finlandezii din California folosesc eucaliptul pentru a face *vihta*. Efectul *löyly*-lui crește dacă te lovești cu *vihta*. Unii susțin că acesta este cel mai bun mod de a asimila vitamine. În orice caz, folosirea *vihte*i produce un miros tipic saunei.

Multe cărți germane despre saună conțin instrucțiuni foarte detaliate despre cum trebuie să decurgă o saună, mergând până la a prescrie durata exactă a diferitelor faze. Personal sunt foarte mult împotriva unor asemenea instrucțiuni detaliate. Nu trebuie să iei ceasul în saună! Timpul trebuie să se oprească în saună! Se stă în încăperea cu *löyly* atât cât te simți bine. Ieși apoi pentru a te răcori, așa cum îți este la îndemână: duș, înot, zăpadă, sau pur și simplu mergând afară. În Finlanda, ultima posibilitate este suficientă pentru aproape tot anul. Când simți nevoia să intri din nou în încăperea cu *löyly*, intră. Repetă procedura de câte ori îți place. Mi s-a întâmplat să intru de șase ori în încăperea cu *löyly* pe durata unei saune de seară, chiar dacă *löyly*-ul era foarte fierbinte. Acum, din motive de bătrânețe și de sănătate, sunt multumit cu un *löyly* moderat și cu două-trei intrări în saună. Simt totuși că sauna este bună pentru sănătatea mea. *Dacă picioarele te duc la saună, atunci ele te vor duce și înapoi acasă*, spune un proverb finlandez.

Nu este bine să mănânci înainte de saună. Transpirația continuă mult după saună, deci nu este bine nici să te îmbraci prea repede. Dacă stai în saună fără a arunca apă pe pietre, vei avea

o saună uscată. Dacă însă arunci apă pe pietre, aerul devine mult mai umed și se simte mai fierbinte, deși temperatura nu crește. Căldura saunei și cât de fierbinte te simți în saună nu se pot defini doar în termeni de grade. Într-o saună încălzită electric, 120 de grade Celsius pot să nu pară prea mult, în timp ce 60 de grade într-o saună cu fum cu o sobă mare pot fi de nesuportat.

Sauna este un mod excelent de a te curăți. Un proverb finlandez ne asigură că *Atât trupul, cât și sufletul se curăță în saună*. Un altul afirmă că *Niciodată o femeie nu e mai frumoasă decât la o oră după saună*. Am realizat de multe ori că sauna deschide venele creierului. Am observat acest lucru și pe când lucram cu Hermann Maurer și cu regretatul Derick Wood. (Prin anii '70-'80, Maurer, Salomaa, Wood au format un foarte productiv grup de cercetare, cunoscut prin inițialele MSW – n.red.) Odată, am ajuns într-o fundătură. Nu numai că toate direcțiile pe care le exploram păreau închise, dar am realizat și că unul dintre instrumentele noastre de bază era greșit. *E timp pentru o saună!*, ne-am zis. După saună, Maurer a pornit să glăsuiească precum un oracol, rezolvând dificultățile principale. Sherlock Holmes vorbea despre „probleme pentru trei pipe”. Noi am obișnuit să vorbim despre probleme pentru trei saune...

Salosauna

Sauna personală din ultimii patruzeci de ani este numită *Salosauna*. Cuvântul *salo* înseamnă și *sălbăticie*. Prin urmare, locul este o saună în sălbăticie, sau, simbolic, un refugiu sau un loc al păcii. Este o construcție din lemn, alcătuită din bărne groase, ridicată cam pe vremea când se năștea bunicul meu. Inițial avea două camere, dar acum sunt trei, plus un spațiu-depozit. Sobele au fost totdeauna încălzite cu lemn. Nu există electricitate în încăperea saunei propriu-zise. Orice îndrăgostit de saună crede că sauna sa este cea mai bună din lume. Eu pot spune că nicăieri nu am întâlnit un *löyly* mai bun decât în Salosauna, deși, am întâlnit câteva aproximativ de aceeași calitate. Detalii despre Salosauna apar și în unele cărți, de exemplu, în cartea *Badplätze* de W. Abel și J. Salamander, Oaseverlag 2008.

Niciodată nu am forțat și nici măcar încurajat vizitatorii mei să intre în saună. Totuși, mulți informaticieni faimoși sau persoane de alte profesii au acceptat invitația la Salosaună. Plecatul dintre noi Seymour Ginsburg a fost atât de impresionat că mi-a garantat intrarea liberă la cele mai bune băi din West Los Angeles. Mulți vizitatori au depășit recorduri rezervate străinilor. Grzegorz Rozenberg a fost cel care a ajuns cel mai repede de la aeroport la Salosauna și chiar a văzut cea mai pestriță faună în timpul unei saune de seară: doi elani, un raton și o vulpe. Hermann Maurer a avut cel mai îndelung interval între două seri în Salosaună – de 35 de ani și jumătate, iar Derick Wood a adunat cele mai multe vizite – 28. Am o colecție uriașă de poezii dedicate saunei. Lila Kari a scris-o pe cea mai poetică iar Werner Kuich a scris cele mai convingătoare versuri asupra simțămintelor inspirate de saună. Următoarele versuri au fost scrise de regretatul poet canadian Ron Bates, atunci când el și soția sa au vizitat Salosauna:

*Soba este aici,
Mariajul apei cu piatra
Și focul. Aici și noi
Venim pentru a fi ca unul.*

Wilfried și Ute Brauer au scris o lucrare științifică despre transportul până la Salosauna. Satoru Takasu, și el decedat, a stat în poziția lotus în Salosaună. Jozef Gruska a dorit să colecționeze toate materialele istorice legate de Salosaună. Gheorghe Păun gândea că despre dragoste și GO nu trebuie vorbit, ele trebuie practicate, iar, după Salosauna, a adăugat sauna listei sale. Acum are o saună acasă. Regretatul Alexandru Mateescu m-a ajutat să instalez o sobă nouă, în timp ce Sheng Yu, și el decedat, era un veritabil expert în încălzirea Salosaunei.



La pas, prin satul global

Karel Culik mi-a adus o găleată uriașă pentru löyly. Aristid Lindenmayer și Ferenc Gécszeg, dispăruti amândoi, au discutat mult în ungereste în Salosauna si, curând după aceea, Ferenc a avut o saună în grădina sa. Ivan Havel a desenat două tablouri, înfățișând ceea ce se vede prin ferestrele Salosaunei, dinspre interior și dinspre exterior. Regretatul Ron Book spunea că niciodată nu s-a simțit mai sănătos și mai curat decât după Salosauna. Am menționat aici numai câteva nume care mi-au venit acum în minte. Mulți dintre oaspeții mei si-au construit propriile saune.

Legende despre saună

Finlanda este o țară foarte rece. Ideea unui iad fierbinte nu pare potrivită unui finlandez. Despre Siberia se știe că este și mai rece decât Finlanda. Atunci când este foarte frig în Finlanda, obișnuim să spunem că *este ger ca în iadul rusesc*. Un loc cald este considerat plăcut. *Ceea ce suportă pereții de lemn, poate să suporte și pielea*, spune un vechi proverb finlandez. Următoarea legendă finlandeză întârește acest lucru:

Um om simplu a încercat să micșoreze șansele să ajungă în iad. El era pasionat de saună și putea să îndure cea mai mare temperatură pe care sauna i-o putea oferi. Cu cât era sauna mai fierbinte, cu atât îi plăcea mai mult. S-a dus astfel vestea în ținutul din jur că acest om suportă cu plăcere mai multă căldură decât putea găsi în vreo saună. În cele din urmă, a auzit și diavolul de el și s-a dus să-l întâlnească. „Am auzit că-ți place sauna foarte fierbinte.” „Sigur”, a răspuns omul, „așa este.” „Dacă-i așa, lasă-mă să te duc într-un loc unde este atât de cald că mă vei ruga să opresc căldura.” „Incită, omul l-a urmat cu bucurie. Când au ajuns în iad, diavolul a dat ordin servitorilor săi să arunce și mai mult lemn și cărbune pe focul cel urias. Diavolul zâmbea răutăcios. „Avem un prieten aici căruia îi place căldura...” Omul a surâs și i-a mulțumit diavolului pentru generozitate. Curând, iadul a fost cu totul în flăcări. Era atât de cald și pe Pământ, că ghetunile polare au început să se topească. (Acest detaliu al legendei aminteste de încălzirea globală!) Tăranul zâmbea. „Încălziți și mai mult!”, țipa diavolul. „Mai multă căldură pentru acest individ nebun!” În vremea aceasta, toți cei din iad s-au adunat în jur, privind cu uimire. Sopteau între ei și strigau: „Mai multă căldură, mai multă căldură!” Diavolul s-a supărat: iadul lui era ca raiul pentru omul nostru. Acesta zâmbea simplu și-i mulțumi din nou diavolului pentru o așa splendidă vreme. În cele din urmă, diavolul a gemut cu disperare: „Ieși afară! Nu vreau să te mai văd niciodată pe aici!” Omul s-a întors pe Pământ, cu regretul de a fi pierdut minunata căldură a iadului, dar bucuros să știe că soarta sa era asigurată. De aceea, copiii finlandezi care vor să ajungă în rai trebuie să frecventeze sauna.

Sauna este un loc al curățeniei absolute. În Finlanda, exista obiceiul ca nașterea copiilor să aibă loc în saună. Deși aceasta nu se mai întâmplă și astăzi, tradiția pare să fi avut efecte benefice

Desen de Cucu Ureche



de lungă durată: mortalitatea infantilă în Finlanda este azi cea mai scăzută din lume, iar revista Newsweek menționează Finlanda ca fiind țara numărul unu în care merită să te naști. Personal, încă mai cred că este un mare privilegiu să fii născut în saună. Invidie persoane, precum fostul meu student Martti Penttonen, tot informatician și el, care se bucură de avantajul de a fi fost născuți în saună.

Voi relua aici povestea lui John Virtanen, un finlandez din America, referitor la nașterea sa.

Toti erau încă în pat în acea dimineață rece de octombrie, în timp ce maică-mea zăbovea asupra primei ei cesti de cafea fierbinte, în aglomerata locuință cu o singură cameră. Copiii dormeau într-un pat larg, iar taică-meu abia dacă-și deschisese ochii. Sosirea celui de-al zecelea copil era iminentă, iar mama, înfășurată într-o pătură călduroasă, cobori de-a lungul unei poteci înguste și pline de pietre, către sauna sa favorită, una cu fum, luminându-și calea cu o lanternă veche și simțind gerul prin pantofii din piele subțire. Doctorul și spitalul erau la multe



mile distantă, prea departe pentru a ajunge acolo. După câteva minute durerose, a ajuns la intimitatea și căldura saunei unde avea să nască. Sauna era în întuneric. A aprins lumânarea care se odihnea pe pervazul ferestrei și a agățat lanternă într-un cârlig de pe usă. Pereții afumați îi fuseseră și mai înaintea martori ai minunii unei nașteri. În fața lavetelor se afla marea sobă a saunei, kiuas, sursa căldurii din încăperea, construită de un meșter zidar din pietre roșii, naturale, și formând un căuș în care încăpeau peste un yard pătrat de pietre negre, de mărimea pumnului. Kiuas radia plăcută căldură care umplea sauna, încălzind pereții și înconjurând lavetele. Pentru 280 de zile lungi, mama mea purtase un copil în pântec, iar acum ea lăsa pătura să alunece pe podea și urcă cele trei trepte spre lavita de sus. Încă odată, sauna avea să-i ofere căldura, liniștea, spațiul plin de pace în care să nască. Moașa care sosi curând îl spălă pe micul băiețel și astfel am văzut pentru prima dată lumina unei lumânări și am scos primul meu scâncet.

Pentru final, voi cita povestea unui francez, Paul B. Du Chailly, care a vizitat Finlanda la sfârșitul secolului al XIX-lea. În mare măsură, el prinde spiritul saunei în ceea ce scrie. Condițiile erau primitive și sărăcăcioase. Astăzi, obiceiurile sociale, de pildă, cine cu cine merge împreună la saună, sunt foarte diferite. Sauna descrisă în povestire este o foarte veche saună cu fum. Nu există nicio altă încăperea în afara saunei propriu-zise – azi există camere separate pentru spălat și îmbrăcat. Acest lucru este esențial pentru o saună lungă de seară, cu mai multe perioade de timp petrecute în saună și mai multe perioade de răcorire.

Una dintre cele mai caracteristice instituții ale țării este sauna. Ea este o construcție mică din bărne, solidă, fără ferestre, având o singură deschizătură deasupra pentru a lăsa fumul să iasă; în centru există o structură ca un cuptor, construit din piatră, sub care focul este ținut să ardă până ce pietrele ajung foarte fierbinti; atunci focul este stins, iar femeile curată bine locul de cenusă și funingine, cu orificul de ieșire a fumului fiind de-acum închis. Un vas mare, plin cu apă, este adus înăuntru, iar un număr de ramuri subțiri, de obicei de mesteacăn tânăr, sunt puse în vas, pentru a fi folosite pentru biciuire. Sauna este

izolată, la oarecare distanță de alte clădiri, pentru siguranță în caz de incendiu.

În fiecare sâmbătă seara, vara sau iarna, în toată partea de nord a țării se vede fumul ieșind din asemenea construcții. Este un obicei invariabil pentru toate familiile ca în aceea zi să facă o saună, deoarece munca de peste săptămână este încheiată și curând va veni ziua de duminică. După saună, toți îmbracă lenjerie nouă și cele mai bune haine. Străinul, în trecere pe acolo, nu intră în saună cu localnicii, deoarece aceștia sunt timizi: el, străinul, poate merge în saună, dar singur. Numai după ce am fost considerat unul de-al casei mi s-a permis să mă alătur lor; vecinii, tineri sau bătrâni, vin adesea la saună și își țin companie. Îmi amintesc bine prima saună en famille, într-o sâmbătă după-amiază. Vremea era geroasă, pământul era acoperit cu zăpadă, iar eu eram bucuros că locul saunei era la o aruncătură de băț de locuință. Prin fereastră am zărit mai multe fete tinere mergând cu pași repezi spre saună, în costume care mi le aminteau pe cele din Africa, mai puțin culoarea. Nu mă mira rapiditatea lor, pentru că termometrul se afla mult sub zero. Curând,

trei femei destul de vârstnice au luat același drum, dinspre ferma vecină, dar cele două mai bătrâne aveau fuste vechi înfășurate pe solduri; femeia mai tânără le urma și toate s-au pierdut repede dincolo de usa care s-a închis imediat. „Probabil că au o intrunire în saună”, m-am gândit eu. Si-au făcut însă apariția și mai mulți bărbați în vârstă, urmați vioi de câteva mai tineri și de copii de toate mărimile. Niciunul nu avea vreo haină pe el și cu toții s-au alăturat grupului dinăuntru. Când am văzut terenul liber, m-am gândit că e timpul să mă grăbesc și eu spre clădire. Am ieșit din camera mea aproape alergând, deoarece eram la fel de puțin îmbrăcat ca toți cei dinaintea mea. Am împins rapid usa și, în timp ce o închideam după mine, am fost primit cu un bun-venit de toate vocile dinăuntru.

Căldura era atât de intensă că abia puteam respira și i-am implorat ca pentru o vreme să nu mai producă mai mult abur; trecerea bruscă de la 20 de grade sub zero la o asemenea atmosferă m-a copleșit. Cum ochii mei se obișnuiau cu întunericul locului, în lumina firavă care venea prin crăpăturile usii, am început să recunosc fețele amicilor mei. Era mai multă lume ca de obicei, pentru că și vecinii veniseră la o saună cu mine. La început, am stat pe una dintre lavetele mai joase, dar după o vreme m-am mutat pe una mai de sus. Și mai multă apă a fost aruncată pe pietre și s-a ridicat o cantitate de abur atât de mare că nu am putut s-o suport, astfel că am sărit repede înapoi pe treapta de jos, îndoind într-o poziție semi-asezată pentru a respira mai liber. În scurt timp, eram mai transpirat ca niciodată; mereu și mereu, se ridica abur după ce se puneau apă pe pietre, până ce aerul fierbinte și aburul au devenit insuportabile. Din când în când, puneam apă unul pe altul, și asta aducea o reconfortantă senzație de alinare. Apoi, cu crengi, s-au lovit unii pe alții peste spate și sale până ce a început să-i usture. „Dă-mi voie să te lovesc cu vihta”, mi-a zis o domnișoară blondă sau un tânăr de alături; „după aceea, aș vrea să mă lovești și tu”. Operația aceasta este benefică, deoarece grăbește circulația sângelui în piele. După vreo jumătate de oră, oamenii au început să plece, mai întâi primind o ultimă flagelare, după care și-au turnat apă rece pe trup; au mers apoi acasă la fel de dezbrăcați cum au venit. Când am ieșit din căbanută, senzația era încăntătoare, aerul rece pe care-l respiram dându-mi o vigoare proaspătă și însufletindu-mi spiritul. M-am rostogolit prin zăpadă, așa cum făceau și unii dintre ei, și după aceea am alergat cât am putut mai repede în casă. În unele locuri, după cum sunt înțeleși, bărbații și femeile nu se întorc acasă împreună, iar femeile în vârstă poartă ceva în jurul soldurilor atunci când vin sau pleacă de la saună. Mi s-a întâmplat să ies din saună pe când mercurul era la 32 de grade sub zero. Nu este deloc periculos să mergi pe jos o distanță scurtă, câtă vreme transpirația nu s-a oprit complet. După revenirea în casă, nu trebuie să te îmbraci imediat, ci trebuie să te răcorești treptat și să nu mai transpiri. Acești oameni sunt singurii țărani din Europa care fac câte o baie în fiecare săptămână – și ei sunt foarte sănătoși. Nu am scăpat nici eu nicio sâmbătă fără să fac saună.



Acad. Mircea Malița

Acad. Mircea Malița s-a născut la 20 februarie 1927, la Oradea. Este membru corespondent al Academiei Române din 1 martie 1974 și membru titular din 18 decembrie 1994. Discurs de recepție: *Opuși inseparabili în gândirea românească* (30 octombrie 2009).

Studii liceale la Oradea, Făgăraș, Beluș, București și universitare (Facultatea de Științe, Secția Matematică și Facultatea de Filosofie) la București; în 1972 și-a susținut teza de doctorat *Modele matematice pentru negocieri*. A fost preparator (1949), asistent (1949), lector (1951), conferențiar (din 1961) și profesor (din 1972), fiind titularul cursului de modele matematice în științele sociale și al celui de logică și inteligență artificială la Catedra de Analiză Matematică a Facultății de Matematică a Universității din București; director al Bibliotecii Academiei Române (1950-1956); consilier al Misiunii Permanente a României pe lângă O.N.U. (1956-1961); director al Direcției Culturale din cadrul Ministerului Afacerilor Externe (1961-1962); ministru adjunct pe probleme O.N.U. și ale organismelor internaționale (1962-1970); ministru al Educației și Învățământului (1970-1972); membru al consiliilor pregătitoare ale conferințelor mondiale ale O.N.U. pentru populație, știință și tehnologie, pentru dezvoltare (1974-1979); ambasador al României în Elveția și la O.N.U. (Geneva) (1980-1982); ambasador al României în S.U.A. (1982-1984). A ținut expuneri și lecții la Institutul Universitar de Înalte Studii Internaționale din Geneva, la Asociația Austriacă de Politică Externă, în S.U.A., Marea Britanie ș.a. A abordat în lucrările și studiile sale o problematică vastă și diversă. Are preocupări privind modelele matematice în științele sociale: *Programarea pătratică* (1968); *Teoria grafurilor cu aplicații în științele sociale* (1972); *Programare neliniară* (1972); *Modele matematice ale sistemului educațional* (1973); *Mathematics of Organization* (1974, în colab.) etc. Este autorul unor lucrări privitoare la diplomație: *Pagini din trecutul diplomației românești* (1966, în colab.); *Diplomația română. O perspectivă istorică* (1970); *Romanian Diplomacy. A Historical Study* (1970, tradusă și în limbile franceză și rusă); *Teoria și practica negocierilor* (1972); *Diplomația. Școli și instituții* (1975); *Jocuri pe scena lumii. Conflicte, negocieri, diplomație* (2007); *Tablouri din Războiul rece. Memorile unui diplomat român* (2007); *Între război și pace* (2007). Este coautor al rapoartelor Clubului de la Roma: *No limits to Learning. Bridging the Human Gap. Report to the Club of Rome* (1979, în colab.; ediții succesive în 1980, 1981, 1982); *The Double Helix of Learning and Work. A Report to the Club*

of Rome (2003, în colab.). A coordonat numeroase lucrări, între care: *Sistemele în științele sociale* (1977); *Mathematical Approaches to International Relations* (2 vol. 1977); *Sistemele în științele naturii* (1979); *Viitorul electronicii și informaticii* (1979); *Enciclopedia statelor lumii* (1981); *Metode matematice în problematica dezvoltării* (1982); *Statele lumii* (1985); *Economia mondială. Orizont 2000* (1988); *New Information Technologies in Higher Education* (1989), *Ingineria industrială. Prezent și perspective* (1990). A semnat și volumele de eseuri: *Sfinxul* (1969); *Cronica anului 2000* (1969); *Aurul cenușiu* (3 vol., 1971-1973); *Pietre vii* (1973); *Triade* (1973); *Ideii în mers* (2 vol., 1975, 1981); *Fire și noduri* (1975); *Zidul și iedera* (1977; ed. II, 1978; ed. III, 2006); *Zece mii de culturi, o singură civilizație* (2001); *Mintea cea socotitoare. Eseuri* (2009); *Miști senine și învolburate* (2009) ș.a. Membru fondator al Centrului European de Cultură din București și al Universității Mării Negre, membru al Academiei Mondiale de Arte și Științe, al Academiei Internaționale de Perspectivă Socială, al Federației Mondiale de Studii al Viitorului, al Academiei Internaționale „Leonardo da Vinci” din Roma ș.a.

(După Dorina N. Rusu, *Dicționarul membrilor Academiei Române. 1866–2010*, Ed. a II-a, revizuită și adăugită, Editura Enciclopedică, București, 2010.)



Ion PĂTRAȘCU

Greu se poate încumeta cineva să schițeze un portret al

matematicianului și filosofului, omului politic și diplomatului, istoricului, scriitorului, futurologului și, ca un corolar al tuturor acestor ipostaze, al academicianului Mircea Malița. Dacă ar fi întrebant un bijutier despre personalitatea lui Mircea Malița, ne-ar răspunde, cu certitudine, că numărul caratelor depinde de dimensiunea pietrei prețioase și de fațetele realizate de tăietorul și slefuitorul de diamante.

Personal, as putea încerca să prezint câteva elemente privind fațeta care ni-l înfățișează pe diplomatul cu har, care a îmbinat cu pasiune matematica și logica cu diplomația, cu relațiile internaționale, servind cu devotament interesele țării, ale noastre, ale românilor. Îl cunosc pe academicianul Mircea Malița de 56-57 de ani, interval în care mi-a fost dascăl în studenție, mentor în diplomație și, în prezent, modelul unui pensionar deosebit de activ, în ciuda meandrelor istoriei naționale și internaționale actuale. După multe ezitări, am decis să caut puncte de sprijin chiar în lucrările semnate de Domnia Sa, unele chiar de dată foarte recentă. M-am oprit la titluri precum *Mintea cea socotitoare*, *Cumintenia pământului sau Zidul și iedera*. Vorbind din amurg..., la vârsta de considerabilă retrospectivă, după cum singur mărturisește, pe baza incursiunilor sale în istoria cea învolburată a țării noastre și a lumii, autorul acestor cărți ne prezintă tendințe și scenarii ce apar sub ochii noștri, dacă utilizăm lentilele potrivite.

Asemenea lentile potrivite a folosit academicianul Mircea Malița atunci când ne-a făcut cunoscută cu teme precum *perenitatea intelapciunii ca moștenire culturală* sau strategiile militare și pasnice din istoria românilor. Când abordează aria vastă a relațiilor internaționale, Mircea Malița continuă și documentează, în același timp, gândul lui Lucian Blaga privind miracolul supraviețuirii românilor prin strategii stabile militare și politico-diplomatice. Diplomatul Mircea Malița s-a dovedit un as al strategiei pasnice, al negocierilor asimetrice, vitale

pentru românii din toate timpurile, cărora le-au fost impuse de o asimetrie fundamentală, *asimetria puterii*.

Istoricul Mircea Malița ne demonstrează că asemenea coordonate au jalonat istoria noastră încă de la retragerea aureliană, coordonate care, am putea spune, s-au transmis din generație în generație, prin codul genetic, până la decidenții și promotorii politici externe românești de după cel de Al Doilea Război Mondial. România era confruntată cu aceeași *asimetrie a puterii* ca și înainte de prima conflagrație mondială. Cele trei imperii înconjurătoare de atunci, Austro-Ungar, Otoman și Tarist, fuseseră înlocuite de *imperiul roșu* al Moscovei, susținut de Statele Unite și Marea Britanie. Cifra fatidică a celor trei imperii era constantă. Așa că strategia pasnică a supraviețuirii se impunea iarăși cu necesitate vitală. Conducătorii români au avut înțelepciunea și curajul înaintașilor lor de a promova politici care să scoată România din starea de dependență și să se impună pe plan extern drept unul dintre cei mai dinamici și imaginativi actori ai vieții diplomatice internaționale. Într-o lume bipolară, România apărea adesea ca o a treia putere, reușind acolo unde cei mari nu doreau sau nu puteau. Este o etapă despre care Mircea Malița se confesa la un moment dat: *Am servit o diplomație care încerca să rezolve ceea ce se numeste o problemă imposibilă: depășirea stării de ocupație, retragerea trupelor sovietice, apoi Declarația din 1964 de ieșire din strânsărea cămășii de forță a Moscovei*. Acesta este contextul general în care s-au manifestat calitățile excepționale de diplomat ale lui Mircea Malița. În cele ce urmează, voi încerca să aduc câteva dovezi privind prezența diplomatului Mircea Malița la momentele de cotitură radicală din politica externă postbelică a României.

Parcă îl văd pe tânărul diplomat Mircea Malița la debutul său, și ce debut!, când a fost numit consilier în prima Misiune Permanentă a României pe lângă ONU (1956-1961), etapă pe care o apreciază astfel: *ONU a fost marea mea Academie de Științe Diplomatice, timp de cinci ani*. După ani de experiență, Mircea Malița va spune că *nu există*

carieră în care să poți învăța atât de mult ca în diplomație.

Revenit în țară, cu un asemenea atestat de studii diplomatice, Mircea Malița a fost numit, la început, directorul Relațiilor Culturale din Ministerul de Externe (1961-1962), iar apoi în conducerea MAE ca adjunct de ministru pe problemele ONU și ale celorlalte organizații internaționale. De pe această poziție, Domnia Sa începe să servească ceea ce, personal, numea *diplomația situațiilor asimetrice* și a *supraviețuirii prin diplomație*, dovedind, prin activitatea sa, *vocația României pentru diplomația multilaterală*. Mircea Malița a intrat în istorie drept diplomatul român care a comis la ONU primul act de nesupunere a României față de dictatul blocului sovietic. Era în plină criză cubaneză (1962) când, pe baza instrucțiunilor de la București, Mircea Malița nu a fost solidar în minciuna inexistenței rachetelor nucleare sovietice în Cuba. Apoi, nu a mers cu turma când s-a supus la vot o rezoluție americană. Președintele de sedință nu i-a venit să creadă când Mircea Malița a zis **yes**, da, cerând încă o dată votul României. Participanții au fost uimiți să audă un **yes** răspicat și prelung. Având asemenea exemple, nu se poate să nu fii de acord cu cei care vorbesc de *verticalitatea tipică* a diplomatului Mircea Malița, de poziția sa *contradictorie blocului sovietic, prin care a întărit cuvântul, poziționarea și profilul aparte al României în cadrul ONU*.

In același an, 1962, Mircea Malița era împuternicit de Gheorghe Gheorghiu-Dej să transmită președintelui SUA, Lyndon Johnson, prin secretarul de stat Averell Harriman, rugămintea României de a sprijini dezvoltarea relațiilor româno-americane. După cum își aminteste Mircea Malița, conducătorul român sublinia următoarele: *Cred că ei ar putea fi interesați să vadă că avem o politică externă independentă și că gândim cu capul nostru*. Demersul s-a soldat imediat cu convenirea vizitei la Washington a unei delegații economice române, la nivel de ministru.



Seniori ai culturii



Dragoș VAIDA

Când se încumetă cineva să scrie despre Mircea Malița, i se taie puțin respirația, în fața unei prodigioase activități: conducerea Bibliotecii

Academiei (1950-1955), misiuni în domeniul Afacerilor Externe, consilier al lui Athanas Joja, primul nostru ambasador la ONU, adjunct al ministrului de Externe din epoca lui Corneliu Mănescu, ministru al Învățământului (1970-1972), ambasador în Elvetia (1980-1982), iar apoi în SUA (până în 1984). Cariera diplomatică este prima componentă la care ni se oprește atenția, dar ce fel de diplomatie? Profesorul Mircea Malița îmi spune că nu este un diplomat ca Valentin Lipatti, ci unul mai degrabă conceptual. Explicația mea: adică mult mai puțin combinator, relațional decât Lipatti și, mai mult decât atât, chiar paradoxal, prea puțin diplomat, în sensul convențional al termenului. Foarte pe scurt, adică simplificând, o personalitate cu totul ieșită din comun, greu de clasificat, pentru care nu găsesc la noi termeni de comparație potriviți, de așezat în cultura noastră poate alături de un Nicolae Titulescu. Această comparație nu este însă îndeajuns de relevantă, pentru că lasă în afară domeniul în care spiritul vizionar al profesorului a excelat, sistemul de învățământ.

L-am cunoscut mai bine când am lucrat la Ministerul (ulterior, „Educației și” Învățământului, pe care l-a condus între februarie 1970 și octombrie 1972, urmare a unei numiri neașteptate, poate cea mai senzațională din câte a făcut conducerea politică de atunci. Devenit membru deplin al Guvernului, pentru prima și singura oară în cariera sa. Și-a inaugurat mandatul printr-un interviu în *Contemporanul*, acordat lui Adrian Păunescu. Nu aveam să mai văd niciodată în acea epocă un interviu în care un ministru să fie supus unor întrebări atât de directe și incomode. M-a sunat la telefon la Centrul de Calcul al Universității

Pe adjunctul ministrului de Externe român, Mircea Malița, îl găsim implicat și în eforturile României de a se pune capăt Războiului Americano-Vietnamez. În calitate de șef al delegației române la cea de-A 22-a Sesiune a Adunării Generale a ONU, Mircea Malița era și purtătorul unei scrisori a guvernului român pentru secretarul general al Organizației, scrisoare însoțită de Programul politic al Frontului Național de Eliberare din Vietnam. Prin această inițiativă diplomatică, țara noastră determina renunțarea la poziția obstructionistă (în special a SUA) de a nu se discuta problema vietnameză la ONU.

Mircea Malița a avut și două mandate de ambasador. Primul în Elvetia, la Berna, pe probleme bilaterale, și la Geneva, în calitate de reprezentant permanent pe lângă instituțiile ale ONU (1980-1982). În raporturile economice cu Elvetia, ambasadorul român demarșe o cooperare importantă cu o firmă de prestigiu internațional, Nestle. Demersul i-a fost torpilat astfel de Elena Ceausescu: *Stim noi atâta chimie încât să nu trebuiască să învățăm să facem supă de la elvețieni*. La Washington, a funcționat ca ambasador tot doi ani (1982-1984). De acolo a fost rechemat și îndepărtat din toate funcțiile tocmai atunci când relațiile româno-americane ajunseseră la apogeu, când comerțul bilateral înregistra cel mai înalt nivel. Nu a contat nici faptul că *președintele Ronald Reagan îl numea pe Mircea Malița cel mai de seamă ambasador român la Washington*. Sau poate că tocmai aceasta a contat. Este evident că, și în cazul Domniei Sale, *vocația profesională s-a ciocnit de cea ce personal denumeste constrângerile politice...*

Din avantajul larg al misiunilor diplomatice prin care s-a remarcat academicianul Mircea Malița, să le reținem și pe cele ce urmează:

Pe când era consilier la Consiliul de Stat, Mircea Malița a primit una dintre cele mai dificile misiuni. Țările arabe erau supărate pe România că nu rupseseră relațiile diplomatice cu Israelul,

Lucrând cu Mircea Malița

București și m-a întrebat dacă vreau să mă numesc director general, mai precis, director general adjunct al Direcției de Organizare, Rețea și Control DGORC. Am răspuns pe loc că da și peste câteva zile m-a chemat la minister. În cabinet, l-a sunat pe Radu, de la Cadrele CC, și i-a spus că nu poate constitui Comitetul de conducere al ministerului, deoarece nu are echipa completă și astfel i-a smuls acordul, fără dosarul și referatul de rigoare. Avea să-mi spună ulterior că aceea a fost ultima numire făcută așa, „în picioare”, prin improvizatie.

Prima întâlnire cu Mircea Malița, față către față, în noua situație, a avut loc când l-am prezentat nota relativă la oportunitatea cursurilor postuniversitare UNESCO organizate la Matematică, sub conducerea profesorului Nicolae Teodorescu. A privit cele două pagini, a ridicat ochii spre mine și mi-a spus: „Este atât de proastă că nici *Scânteia* nu ți-ar publica-o”. Am răspuns că este așa „legănată”, că nici noi nu știm cum ar putea fi primită „sus”. Mi-a spus că acceptă argumentul și mi-a semnat nota. Avea însă dreptate, era un text slab. De unde să fi știut eu, un matematician, cum se scrie o propunere pentru aprobarea la „conducerea superioară”? Stilul operational, concis și transant, aveam să-l deprind de la ministrul ulterior, după unele „averse” cu „descărcări electrice”, cum au fost acelea din dimineața în care a aflat, de la ofiterul de serviciu din compartimentul de modele de care răspundeam, că l-a căutat „tovarășa”, căreia i s-a răspuns că ministrul a plecat acasă. Atunci mi-a spus

că nu înțeleg cum stau lucrurile, că un telefon de la „tovarășa” este mai important decât un telefon de la „tovarășul”.

Organizam în sala de consiliu de la Universitatea București o masă rotundă UNESCO și așteptam participanții pentru deschidere. Dornic să etalez facilitățile disponibile – traducerea simultană, microfoanele, luminile, aerul condiționat – am pus toată comedia în funcțiune. S-a petrecut un scurtcircuit de zile mari, Universitatea, ca orice universitate care se respectă, nu avea un serviciu tehnic eficient. În acele momente greu de trecut, Mircea Malița a detensionat atmosfera povestindu-ne întâmplarea cu Harold Macmillan (1894–1986), *UK Prime Minister*, care era așteptat la ONU pentru întâlnirea șefilor de stat la cel mai înalt nivel. Se știa că venise din UK cu un Rolls-Royce. Dar iată că nu mai sosea și toți se uitau pe fereastră să vadă sosirea *british* triumfătoare. L-au zărit pe premier venind, umilțit împietate, într-un taxi galben. Celebrul Rolls-Royce s-a înepenit pe drum și, cum nu se afla în zonă un român, nimeni nu a îndrăznit să comită sacrilegiul de a deschide motorul (ca și cum ai vrea să scoți din decolteul lui Marilyn Monroe înghețata căzută exact acolo!... – nici nu pot să mă gândesc). Ne-am mai venit în fire, alimentarea cu energie electrică a reluat-o Cel de Sus, că eu nu știu cine. Ce gest frumos, povestirea ministrului, inspirat desigur dintr-o grea carieră, cu dramatice puncte critice! Deschiderea s-a făcut, după ce participanții au sosit, în fine, cu microbuzul care avusese și el o pană, pe drum...

Ce a făcut Mircea Malița cu ministeriatul său? A înființat școlile cu predare în limbi străine, măsură importantă pentru mulți oameni. L-a dus pe Aldo Moro la grădina unde se învăța italiană. Români au devenit eligibili pentru programele și bursele Fulbright. Au luat ființă lectoratele de limba română în străinătate, ceea ce a reprezentat mult pentru carierele academice ale românilor care au plecat să predea.



asa cum făcuseră statele blocului sovietic. O conferință islamică urma să decidă instituirea embargoului petrolului împotriva țării noastre. Nicolae Ceausescu l-a ales pe Mircea Malița pentru a împiedica o asemenea măsură. Sarcina era clară: *Nu îți dau nicio indicație. Te descurci. Făci ce vrei. Le spui ce vrei. Mie să-mi aduci vestea că rezoluția nu a fost adoptată*. Și Mircea Malița a venit cu o asemenea veste.

Mircea Malița a fost primul român membru al *Clubului de la Roma*, devenind una dintre cele 100 de personalități ale lumii care se interesau de problemele globale ale omenirii și întocmeau analize de futurologie. O asemenea analiză, *Europa anulului 2000*, a trecut și prin mâinile mele (1976). Directorul unei edituri din Amsterdam m-a rugat să înainteze acel volum unuia dintre coautorii lui, adică lui Mircea Malița. Nu pot să nu amintesc faptul că de numele lui Mircea Malița și al lui Valentin Lipatti se leagă și înființarea la București a Centrului European de Învățământ Superior de pe lângă UNESCO, centru ravnit de multe țări europene, inclusiv de Uniunea Sovietică. Mai spre zilele noastre, academicianul Mircea Malița devine presedinte fondator al Fundației Universitatea Mării Negre, componenta educațională a Organizației Cooperării Economice la Marea Neagră, apărută în anul 1992.

În calitate de membru al conducerii MAE, trebuie amintit că Mircea Malița a făcut parte de la bun început din echipa lui Corneliu Mănescu, în care nu se mai regăseau cadrele vechi ale anilor '50. Colaborarea celor doi a generat și o cale inedită de formare a unei noi generații de diplomați români, Cursurile Postuniversitare de Relații Internaționale, în conformitate cu tradițiile școlii românești. La acea

vreme, Mircea Malița a devenit cunoscut și ca un reductibil teoretician al relațiilor internaționale și al diplomației române. Lucrări precum *Pagini din trecutul diplomației române*, *Diplomație. Scolii și instituții*, *Teoria și practica negocierilor*, sau prefata la cele două volume ale lucrării *Reprezentanțe diplomatice ale României*, au fost veritabile manuale pentru tinerii diplomați. Din paginile cărților respective se degajau modelele ale autorului cu privire la conflicte, negocieri, decizii și acorduri. Mai trebuie adăugat că, la cea de a 80-a aniversare a zilei sale de naștere (2007), Mircea Malița a publicat o trilogie pe tema relațiilor internaționale: *Jocuri pe scena lumii*, *Tablouri de război și pace*, *Între război și pace*.

Pentru cumul de carate în cele mai diverse domenii de activitate, și nu în ultimul rând în diplomatie, în anul 1991, Mircea Malița a fost ales membru titular al Academiei Române, intrând astfel în rândul *membrilor neamului*. Academicianul Mircea Malița este o *personalitate renașcentistă a vremurilor noastre*, după cum se remarcă în *Laudatio* cu prilejul acordării titlului de Doctor Honoris Causa de către Academia de Științe Economice din București (aprilie 2012). În aceeași lună, Mircea Malița primește titlul de Doctor Honoris Causa și la Universitatea Politehnică din București *pentru strălucita activitate științifică, filosofică și diplomatică*. Elementele definitorii ale personalității lui Mircea Malița sunt extrase de academicianul Dan Berindei din volumul *Cumintenia pământului*. Astfel, *cumintenia* este considerat un termen fundamental, care se traduce prin: *cu mintea, cu măsură, echilibrul, fără excese, cale de mijloc aleasă cu cumpătare*. Despre carte, academicianul Dan Berindei mai subliniază că ea, cartea, *apartine unui tezaur, care trebuie preservat, deoarece ne aminteste cine suntem, cum am străbătut miraculos valurile istoriei, care ne sunt profilul și trăsăturile minții și, mai ales, ne încurajează în mersul nostru înainte*.



Radu Cârnecki



Ion C. ȘTEFAN

Dintre poeții vârstnici și tradiționali, am fost prieten, în tinerețe, cu Virgil Cărianopol, un voievod al poeziei românești, încărunit de suferință și dăruire: iar acum, la bătrânețe, prietenia și admirația mea se îndreaptă spre Radu Cârnecki, un print al pădurii doinuitoare, care dialoghează, prin vers, cu cerbii și privighetorile. De amândoi m-a apropiat poezia: când un creator tânăr își dă seama că are ceva de spus, se îndreaptă spre un maestru, îi încredințează paginile sale și-l roagă să-și spună părerea; acesta îl sfătuiește, transferând o parte a experienței sale îndelungate direct în sufletul celui tânăr, unde înfloresc și rodeste, germinând uneori, când predispozițiile naturale îi sunt favorabile, un alt poet.

Virgil Cărianopol mi-a dăruit o prefață la una dintre primele mele cărți de versuri, *Atât de densă clipa*, tipărită în 1978, la Editura Litera, sub îndrumarea talentatei poete Passionaria Stoicescu. Despre experiențele mele din tinerețe, petrecute alături de el și despre admirația ce i-am purtat-o, am scris în volumul de evocări literare *Corabia cu amintiri*, apărut în anul 2009, la Editura Arefeana.

Dar abia acum înțeleg că un poet adevărat rămâne mereu cu sufletul tânăr, apropiindu-se de un alt poet mai experimentat.

Mă refer la Radu Cârnecki, pe care l-am cunoscut încă de pe vremea când era șeful secției culturale la revista *Contemporanul*, la care veneam uneori, propunându-i spre publicare poezii de-ale mele; selecția era îndelungată și grea, dar pentru mine reprezenta o adevărată școală de prozodie, de unde am avut multe de învățat.

Apoi timpurile, evenimentele, drumurile dispersate, oamenii și faptele lor contradictorii ne-au îndepărtat – fără a ne despărți însă vreodată.



Scritorul (poet, eseist, traducător, jurnalist literar, editor) Radu Cârnecki este născut la 14 februarie 1928 în satul Valea lui Lal, comuna Pardoși, județul Buzău. Mai multe amănunte biobibliografice pot fi găsite în numărul din februarie 2012 al revistei. Portretul alăturat este realizat de pictorul Neculai Ciocină (el însuși un senior al culturii române).

La o recepție oferită de Margaret Thatcher, în onoarea ministrului român invitat, înaltul demnitar britanic, referindu-se la procesul de modernizare a învățământului românesc, a relevat că acest proces a început cu Gheorghe Lazăr. Se va fi gândit Margaret Thatcher la ministrul român ca la un posibil succes în conducerea României, așa cum probabil s-a gândit când l-a invitat pe Mihail S. Gorbaciov?

Sub ministeriatul la care mă refer, s-a înființat la București Centrul European UNESCO pentru Învățământul Superior, prima instituție cu vocație europeană de la noi. Tot Mircea Malita a organizat la București primul Congres de Studiu al Viitorului și ulterior Conferința Internațională dedicată populației. În perioada de referință, a adăugat la opera sa trei monografii, în colaborare, *Matematica organizării* (1971, tradusă în engleză în 1974), *Programarea neliniară* (1972) și *Modele matematice ale sistemului educațional* (1972), împreună cu profesorul Corneliu Zidăroiu. A ținut cursuri privind aplicațiile teoriei grafurilor în științele sociale, a inițiat reforma de modernizare a învățământului de matematică, a prezentat, pentru prima dată la noi, sistemul de învățământ ca obiect de studiu.

Din însărcinarea ministrului, am făcut o prognoză a fluxurilor de studenți pe două decenii, împreună cu profesorul Gheorghe Retegan, și un studiu al raportului student/profesor, împreună cu profesorul Aurelian Bondrea, pe atunci adjunct la direcția generală pentru personal a ministrului. Întrucât se cerea ca acest raport să fie mărit, apropiat de cel din mai multe state occidentale, am recurs la următoarele: eliminarea din calculul numărului a posturilor neocupate (fără nicio consecință asupra persoanelor fizice, luând la rând toate statele de funcții pe catedre), ceea ce a condus la o reducere cu 1.117 posturi, fără a da pe nimeni afară; promovarea argumentului că la noi interfața student-profesor comportă mai multe activități și deci ore, în comparație cu țările de referință.

Dimineața zilei de octombrie când Mircea Malita

urma să părăsească ministerul nu părea să anunțe un eveniment. Cam pe la ora 11.00, ministrul a plecat bine dispus la o sedință a Consiliului de Stat. S-a întors după prânz, așa spune euforic. Am aflat că îi încetase mandatul și că îi urma Paul Niculescu Mizil, ulterior Paul Niculescu, membru al Comitetului Politic Executiv. După program, m-am așezat în secretariat, așteptând momentul în care nu vor mai fi vizitatori. Am intrat la ministru și dansul mi-a adresat imediat un zâmbet ușor și întrebarea „Pentru rămas bun?” Nu, nu pentru rămas bun, ci pentru a-i spune că prezența lui Mircea Malita în cultură reprezintă mult mai mult decât acel cabinet.

Cu ce s-a soldat acel an? Cu propunerea pentru postul de la UNESCO, finalizată însă după eliberarea lui Mircea Malita din funcție, și cu o carte, *Aurul censusiu*, scoasă din rafturile din spatele biroului, cu o dedicație scrisă în dimineața de după redactarea studiului privind fluxurile de studenți: *numai redactările nocturne cimentează aurul censusiu al prieteniei*. Am ținut la acest ministru, am intervenit, moral și fizic, în momentele de criză și de mânie, uneori apărându-l de el însuși. Este îndoielnic că ne-am fi potrivit. După cum chiar dansul mi-a spus-o delicat, eram un personaj cam *algoritm*, adică prea puțin imaginativ, *sintactic*, în timp ce dansul, cu o personalitate neistovită, era un *inventiv, invaziv*,



lăsând interlocutorului un rol mic și, deci, greu de urmat de acesta și chiar, după părerea mea, nu o dată imprudent. Am intrat conferențiar și m-am întors, după eliberarea dănsului, pe același post la Universitate, mă pregăteam pentru întâlnirea cu Paul Niculescu Mizil, noul ministru, paradoxal, mai comunist după 1989 decât înainte.

În percepția mea, Mircea Malita nu este un afectiv, fără să fi fost un dur. Traumatismele cărora a trebuit să le facă față în cariera sa politică nu i-au lăsat răgazul pentru efuziuni, trebuind în diverse momente să se „salveze”. Ar fi putut să preia o succesiune, pe linia unor consecvențe înclinării pro-occidentale? Nu cred, nucleul de conducere a partidului era dur, impenetrabil și conservator. Pe de altă parte, în ciuda unor manifestări liberale, Mircea Malita nu mi s-a părut că s-ar fi situat într-o disidență. Cel puțin o dată, aceea pe care o știu bine, nu a trecut

dincolo de linia conduitei necesare, așa cum as fi vrut. Mai trăim și rămâne să mai vedem. După 1989, a avut remarcabila inițiativă de a pune pe picioare un foarte interesant program, Universitatea Mării Negre. Este cu totul regretabil că puterea instalată după 1989 s-a priceput mult mai puțin decât cea dinainte în a-i oferi prilejul de valorificare a calităților pe care le are ca intelectual de marcă, diplomat cu nenumărate și extrem de interesante relații, organizator vizionar.

La cei 86 de ani pe care îi împlinește, academicianul Mircea Malita realizează performanța de a fi fost acea *fioare rară* de care a vorbit Amedeo Lăzărescu, vicepresedinte PNL. Și de a fi rămas astfel. Ce neașteptată împrejurare, să fiu eu în situația de a mă gândi să scriu ceva mai amplu despre Mircea Malita, venind cu întregirea naturală a celor de mai sus – imposibil, totuși ademenitor proiect!



Dialoguri esențiale



Cătălin MAMALI

Interviu cu Ștefan Niculescu (IV)

fluvii" are un loc central. Vă este metafora utilă doar în procesul *explicării* unei lucrări, a unor procedee artistice, sau este ea utilă și în procesul *elaborării* propriu-zise a unor lucrări, în procesul compoziției?

— **Ș.N.:** După ce descoperi un fenomen muzical, observi că el are corespondențe interesante în fizică, în acustică, în filosofie, în alte domenii și îl poți descrie, să zicem, cu imaginea de „deltă sonoră”, iar după ce imaginea s-a constituit, ea te poate ajuta să mergi mai departe în înțelegerea unei concepții de ansamblu. Dar asta nu înseamnă că în creația muzicală plec neapărat de la imagine. Dimpotrivă, pornesc de la o anumită necesitate muzicală greu exprimabilă în cuvinte, care se poate transforma într-o imagine pentru descrierea ei verbalizată, iar imaginea, la rândul ei, poate avea un rol în elaborarea unei alte lucrări.

— **C.M.:** Cum vedeți raportul între reprezentarea mentală a unei compoziții (reprezentare facilitată de scrierea și citirea ei), pe de o parte, și audierea lucrării în sala de concert? Pentru Dumneavoastră, mai ales sub raportul percepției și sentimentului trăit, există sau nu există o distanță mare între reprezentarea mentală (însoțită de citirea lucrării) și audierea lucrării?

— **Ș.N.:** Nu există o distanță mare. De ce? Pentru că în momentul în care astern pe hârtie o compoziție care permite să fie redusă bunăoară la pian, atunci o pot cânta și, deci, auzi. Dacă e ireductibilă, atunci mi-o imaginez cum sună. Mai mult, mi-o reprezint mental chiar și când o pot reduce la pian. De aceea, când termin o lucrare sau un fragment al ei, iau partitura în față, o citesc și totodată o cânt. Nu știu cum se poate înțelege de un nemuzician o asemenea lectură, pentru că, se știe, noi nu putem cânta cu glasul decât pe o singură voce, dar când îmi citesc partitura o cânt concomitent pe toate vocile scrise. Ca și cum as da drumul unui magnetofon cu înregistrarea lucrării, numai că totul se petrece mental. Dacă după o astfel de audiere nu sunt mulțumit, atunci refac ce-mi displace. De-abia după ce sunt satisfăcut de sonoritatea mentală consider lucrarea încheiată. Iar în momentul în care o aud în sala de concert nu mai am mari surprize, în afara unor eventuale detalii. Bunăoară, se poate întâmpla ca la un grup concomitent de sunete să fi scris o nuanță prea mare sau prea mică și să nu rezultă acustic intensitatea pe care am auzit-o mental, caz în care corectez asemenea erori minore.

— **C.M.:** Vă considerați o persoană care vede bine în spațiu?

— **Ș.N.:** Desigur. Am o ușurință în a vedea în spațiu. Mă gândesc, de exemplu, că problemele de geometrie le rezolvam cu plăcere și pentru că vedeam în spațiu.

— **C.M.:** Se discută frecvent despre relația muzică-arhitectură. Oprindu-ne doar la un aspect restrâns al acestei probleme, m-ar interesa să aflu cum evaluați Dvs. încercările de a transpune muzica în reprezentări spațiale.

— **Ș.N.:** Reprezentarea spațială este foarte sugestivă pentru a marca anumite puncte culminante, creșteri, descreșteri, continuități, discontinuități etc. Pentru mulți muzicieni, reprezentarea grafică poate folosi la studiul formelor muzicale. Unele dintre compozițiile mele au la bază și asemenea desene, ceea ce nu înseamnă că pornesc de la o reprezentare grafică pentru a compune. Invers, s-au luat, bunăoară, fugi de Bach care s-au reprezentat într-un spațiu tridimensional, rezultând construcții savante și orodate. Ligeti își prezenta lucrările la Darmstadt însoțite de reprezentări spațiale cu care punea în lumină anumite evoluții. Asemenea reprezentări ajută la corelarea dintre ochi și ureche.

— **C.M.:** De această dată nu vă rog să răspundeți la o întrebare, ci vă rog să emiteți Dvs. întrebări, mai precis, să participați la un joc al exprimării, căutării întrebărilor. Să presupunem că avem posibilitatea ca de la o inteligență creatoare imaginară, fie aceasta un calculator cu performanțe încă nebănuite, sau un grup ideal de compozitori, sau un grup ideal de oameni de știință etc., să primiți un răspuns la o problemă din domeniul Dvs. de activitate care vă preocupă în mod deosebit. Ce întrebări ați pune, ce întrebări ați formula?

— **Ș.N.:** As avea multe întrebări. În primul rând, as dori să știu care este granița dintre un fenomen sonor perceptibil în detaliu și un fenomen sonor perceptibil global. Până acum nu s-a răspuns multumitor la această problemă. Un exemplu sugestiv: Xenakis vorbește de senzația de *continuitate* pe care o dă zgomotul colectiv al ploii, în ciuda faptului că este alcătuit din zgomote individuale *discontinue*. Problema este: câte picături sunt necesare pe unitatea minimă de timp perceptibil pentru a trece de la perceperea detaliilor discontinue la percepția globală continuă?

Heterofonia, în accepția ei de unu/multiplu sau de deltă sonoră, este tocmai pendularea de la un fenomen perceptibil în detaliu (unisonul) la un fenomen perceptibil global (textura). Întrebarea este: câte sunete pe unitatea de timp sunt necesare pentru a auzi o textură? Desigur, din experiență proprie am ajuns la unele concluzii, dar științific granița dintre detaliu și aglomerare nu a fost stabilită.

În afara detaliului și aglomerării, mai există un domeniu important al conștiinței auditive: rarefieră. Dacă luăm de la începutul *Sinfoniei a 5-a* de Beethoven cele 4 sunete zise ale destinului și le cântăm tot la distanțe egale (ca în tema originală), dar exagerat de mari (să zicem la 6 ore unul de altul), nu vom mai recunoaște faimoasa temă, ci vom auzi doar niște sunete izolate. În rarefieri nu mai percepem unitatea de ansamblu a sunetelor (melodia). Care este granița care desparte zona detaliului (în care recunoaștem tema destinului) de zona rarefierii (în care tema devine imposibil de recunoscut)? Eu lucrez curent cu aceste zone ale percepției: rarefieră, detaliu și aglomerare. De pildă, în piesa *Cantos*, pe lângă detaliu și aglomerare apar unele ritmuri la distanțe mari de timp și a căror unitate de ansamblu o percepem mai degrabă inconștient.

Mă mai preocupă o problemă de semantică muzicală. Mulți cercetători serioși spun că muzica ar fi asemănătoare, în sensul că nu trimite la nimic din afara ei. Alții, dimpotrivă, susțin că muzica are o semnificație și în afara ei, care, eventual, se poate verbaliza. Sunt de această din urmă opinie. Consider chiar de datoră noastră, ca melomani, să investim muzica și cu un sens verbalizat. Acum însă încep problemele. Cum putem afla cu oarecare certitudine cele mai adecvate cuvinte pentru formularea sensului verbalizat al unei muzici? Subliniez ideea de sens verbalizat, pentru că muzica are și un sens în afara cuvintelor, iar tocmai acesta este capital pentru arta sunetelor. Totuși, e posibil să stabilim semantică unei muzici prin cuvânt și în mod univoc?

— **C.M.:** Să ne imaginăm aceeași situație utopică în care ați putea afla răspunsul la niște întrebări referitoare la evoluția viitoare a artei. Ce întrebări

ați formula? Ce întrebări referitoare la viitorul artei vi s-ar părea importante sau vă frământă?

— **Ș.N.:** Înainte de a gândi la viitorul artei și al omului, as dori să spun ceva despre trecutul cultural. Eu am încredere în viitor doar cu condiția ca omul să fie stăpân pe cultura ultimilor 2-3 mii de ani. Și nu „stăpân”, cuvântul acesta comportă prea multe conotații, ci deschis la cultura trecutului din orice timp și orice loc, modelat de cultură. Trebuie, prin urmare, cum spunea Eliade, să ne întoarcem mereu la origini pentru a avea șansa supraviețuirii. De aici și întrebarea: care sunt sursele pure ale tradiției? Deseori văd că artiștii își caută baze tradiționale care sunt departe de a fi pure, iar uneori le caută în culturi străine de propria lor cultură. Asemenea căutări sunt pozitive: toate culturile umanității ne pot inspira. Dar deseori se cade pe epifenomene și nu pe marea tradiție. Atracția către muzicile extraeuropene, bunăoară, poate să esueze în exotism când nu se descoperă o tradiție viabilă și majoră. Cum putem ajunge la originile unei tradiții vii?

— **C.M.:** Ce efecte credeți că are fenomenul interdisciplinarității din știință asupra relațiilor dintre arte și asupra proceselor de creație din interiorul fiecărei arte?

— **Ș.N.:** În primul rând, cercetările interdisciplinare pot ajuta la o cunoaștere mai completă și mai exactă a fenomenului muzical. A studia muzica, de pildă, sub aspect acustic, semantic, psihologic, sociologic, folcloric etc., este extrem de util. Studiile interdisciplinare sunt importante și pentru determinarea corespondențelor dintre arte. Dar nu cred că va fi posibil vreo dată ca o echipă interdisciplinară să creeze o simfonie de valoare. Actul de creație artistică este și va rămâne individual, nu va fi niciodată colectiv, deși în știință munca în echipă este necesară inclusiv în creație.

În artă, drama wagneriană, înainte de interdisciplinaritatea modernă, este un exemplu de sincretism al artelor (îndeosebi al muzicii și poeziei), dar să observăm că ea este produsul unui singur autor, o interdisciplinaritate realizată de același individ.

— **C.M.:** Fie că place, fie că nu place, nu putem să nu constatăm un fenomen complex de pătrundere a unor produse, mijloace și concepții științifice în diferite teritorii și diferite etape ale muncii artistului. Acest fenomen include unelele folosite de artist în munca sa, metodele de analiză științifică a artei și nu în ultimul rând chiar procesul de producere cu ajutorul științei și tehnicii a unor opere de artă. Mă gândesc atât la domeniul inteligenței artificiale, cât și la încercările mai recente de a concepe roboți umanoizi înzestrați cu afectivitate. Ce părere aveți despre acest fenomen, care credeți că este semnificația lui pentru relația artă-știință?

— **Ș.N.:** Eu sunt un adept al utilizării cuceririlor științei în artă. Dar vreau să remarc că aceste utilizări nu pot suplini în niciun chip imaginația artistică. Cineva lipsit de imaginație artistică nu o va putea înlocui cu oricât de spectaculoase realizări ale inteligenței artificiale. Sunt însă convins că în viitorul nu prea îndepărtat, sintetizatorul cuplat cu ordinatorul va sta în casa fiecărui compozitor, așa cum stă azi pianul. Pe de o parte, munca va fi ușurată în privința operațiilor care se fac acum manual, pe de altă parte, ea va fi îngreunată prin efortul necesar de a utiliza aparatele în condiții optime, nu numai prin elaborarea unor programe, ci prin rafinarea continuă a programelor.

— **C.M.:** Ce credeți că pot face arta și știința în fața unei mari probleme, cea a agresivității, a agresivității individuale și colective? Considerați că există șanse de elucidare a cauzelor comportamentului agresiv și de determinare a căilor de reducere, chiar de eliminare a consecințelor negative ale acestui comportament? Întrebarea se referă la variatele forme de agresivitate, care este nu numai fizică, ci și culturală, psihologică, morală.



Un interviu cu Ana Blandiana

Gabriel DRAGNEA



– Otilia Valeria Roman și Ana Blandiana...
– Am o adevărată colecție de nume... Ați uitat să-l spuneti pe cel mai important. Toată lumea îmi spune Doina. Doina este singurul nume care este absolut neoficial, nu am fost botezată cu el și nu apare în niciun act și, totuși, toată lumea mi-a spus întotdeauna așa. E ciudat, dar deja am două nume în buletin foarte frumoase, Otilia și Valeria, și nimeni nu mi s-a adresat vreodată cu unul dintre ele. Poate că numele au și ele destinul lor.

– Cum s-a născut numele în sine, Ana Blandiana?

– Ana Blandiana s-a născut când eu aveam vreo 16-17 ani. Am scris la revista *Tribuna* din Cluj niște poezii semnate așa pentru că eram un grup de prieteni din aceeași clasă și fiecare am semnat cu un nume cât mai răsunător. Blandiana era satul mamei iar, Ana era rima pentru Blandiana. Fiecare am trimis la *Tribuna* poeziile pe care ni le citisem reciproc. Ale mele au apărut și m-am simțit vinovată, dovadă că nu prea știam ce înseamnă „pseudonim”. Mi se părea că am făcut ceva incorect și am scris o scrisoare scuzându-mă că, de fapt, pe mine nu mă cheamă așa și totul a fost doar o glumă. Urmarea a fost că un redactor de la această revistă a venit la Oradea, unde eram elevă. Cu prilejul asta a aflat cine sunt de fapt și că tatăl meu este la închisoare și atunci mi-a spus că a fost norocul meu și ar trebui să rămân așa pentru că, în condiții normale, nu aș fi putut publica. Oricum, această aventură literară nu a durat foarte mult, deoarece o profesoară din Oradea a scris tuturor publicațiilor din țară că sunt un dusman al poporului și nu trebuie să fie publicată. Acest document a apărut acum câțiva ani într-o carte de documente din arhivele Iașului, publicată de Lucian Dumbravă. Deci, iată că a ajuns și la Iași. După ce a trecut totul iar eu am devenit un adult, mi-a fost jenă de cât de sonor este numele meu, dar ar fi fost și mai nesperos să îl schimb a doua oară. Deja, Ana Blandiana eram eu.

– Ați folosit acum ceva vreme expresia „fericirea poetilor”. Sunt fericiti poetii?
– Da, cred că da. Indiferent de cât de dramatică viață ar avea, nu cred sau, cel puțin, nu sunt în stare să-mi imaginez ceva mai minunat decât sentimentele care te încearcă după ce ai scris ceva care, poate, nici măcar nu este adevărat. Dar simți că ai rostit „cuvântul ce exprimă adevărul”, asta ca să citez un poet mult mai mare.

– Ce înseamnă, de fapt, poezia pentru dumneavoastră?

– Este izvorul tuturor lucrurilor, tot ceea ce s-a întâmplat în viața mea, inclusiv cărțile de proză, inclusiv implicarea mea în viața publică. Toate aceste activități extraliterare au avut la origine legătura dintre mine și poezie și datorită pe care am avut-o față de poezie.

– Dacă ați avea din nou posibilitatea de a vă întoarce în timp, să aveți iar 25 de ani, constientă de tot ce ați trăit până la momentul întoarcerii, ar mai fi scrisul un mod de a fotografia clipa? V-ați mai apleca asupra scrisului?

– Da, fără îndoială. Scriam cândva că singura scuză a existenței poeziei este faptul că ea însăși este inevitabilă. Nu eu am ales, ci am fost aleasă și cred că este cazul tuturor scriitorilor, al artiștilor, în general, indiferent de domeniu. În măsura în care sunt autentici, talentul nefiind o opțiune.

– Cum ați putea recunoaște un scriitor autentic? Aceeași întrebare i-am adresat-o și dlui Nicolae



Manolescu, dar era vorba despre recunoașterea unei cărți bune.

– Nu pot să explic, dar simt. Mi se întâmplă, chiar de prea multe ori să mi se aducă versuri nepublicate și am sentimentul că simt corect care sunt creatori adevărați și care nu.

– Din atitudinea poetică și socială reiese că nu doriți să rămâneți datoare nimănui. Care este cauza intransigenței dumneavoastră?

– Da, este o poezie scrisă în prima tinerețe și cred că, într-un anumit fel, m-am purtat așa toată viața. N-am acceptat niciodată să primesc, am făcut cât am putut pentru a oferi.

– Ce poate compromite destinul unui scriitor?

– Cred că, în cea mai mare măsură, oportunitismul.

– Dar n-ar putea fi și o poartă deschisă pentru un scriitor?

– Nu, chiar dacă pare, uneori. Există experiența ultimilor 50 de ani, în care oportunitismul nu a făcut

decât să îngroape talente. Chiar dacă le îngropa în onoruri.

– Cum apreciați poezia tânără, poezia actuală?

– Primul lucru extraordinar care se poate spune este că se scrie în continuare, într-o lume care nu mai pare interesată deloc de poezie și, totuși, poezii continuă să se nască și să nu se dezică. Adică să se supună chemării și destinului lor. Vedeti câte cărți de poezie apar, ceea ce este, în sine, o dovadă că sunt autentici, pentru că, efectiv, nu mai au niciun interes. N-ar avea niciun interes să-și canalizeze viața pe un drum care este, sigur, din toate punctele de vedere, perdant.

– Care este diferența dintre poezia prezentului și cea a tinereții dumneavoastră literare? Există diferențe?

– Criticii literari ar zice că da. Eu sunt convinsă că nu sunt diferențe pentru că nu există diferențe esențiale nici măcar între Homer, Shakespeare și Rilke, de exemplu. Poezia cu majusculă și în autenticitatea ei nu este circumstanțială. Sigur că există caracteristici ale diverselor epoci, ale diverselor temperamente, ale diverselor sexe, dar, în măsura în care este adevărată și mare, poezia este aceeași. Așa cum, în trecut, pictorii încercau să semene cu maestrul lor, nu să se deosebească de ei, și, în felul acesta, deveneau ei înșiși originali. Tot așa și poezii.

– Aveți ceva de reproșat lumii culturale românești de acum?

– Da, faptul că se lasă pradă unui fenomen care seamănă cu „fenomenul Pitești”. Sunt învrăjbiți ca să nu poată să devină solidari și să nu reprezinte o forță. Tocmai de aceea, eu personal n-am scris niciodată niciun cuvânt rău despre vreun coleg și n-am răspuns niciodată vreunei insulte care venea din lumea literară.

– Încerc să găsesc o întrebare de încheiere a interviului nostru, într-o notă optimistă, în condițiile în care afară plouă și cititorii încă vă asteaptă autograful. Cum ați vrea să se termine acest interviu?

– Ați pus o întrebare pe care mi-a adresat-o și George Arion, cred că la primul interviu al vieții mele, și eu i-am răspuns: „zăbind”.

(Interviu realizat în 2004 și care va face parte din cartea în curs de apariție *27 de dialoguri – Construcții incomplete*.)

– **Ș.N.:** Problema este teribilă. Mai întotdeauna consider că este bine să ne gândim cum se prezintă lucrurile în muzica naturală. Muzica naturală, am mai spus, este arta din culturile orale străvechi. Care este funcția muzicii în aceste culturi? Bunăoară, ce rol are bocetul în folclorul românesc? Bocetul este un ritual, dar mă opresc acum la importanța lui psihologică. Un om este izbit de pierderea unei ființe apropiate. Aproape că nu mai poate asimila această crudă realitate. E în pericol de a se pierde, cel puțin psihologic. Atunci intervine, salvator, bocetul. Acest cântec trist realizează un fel de transmutare a realității brute într-o realitate artistică și această realitate artistică eliberează oarecum omul de realitatea brută. În sensul acesta, muzica ar putea avea o eficacitate asupra tuturor fenomenelor de agresivitate de care omul este înconjurat. Enescu spunea că marea funcție a muzicii este consolarea. Da, muzica îl consolează pe om în sensul că îl ajută să asimileze realitatea, să i se integreze. Poate că și știința are această putere, desigur, de multe ori, ea se întoarce împotriva omului. Fără artă, omul se dezintegrează psihologic. Mai mult, cine are într-adevăr acces la spiritualitatea muzicii lui Bach nu poate comite o crimă.

– **C.M.:** În ce măsură credeți că mecanismele și procesele evoluției naturale sunt valabile și în evoluția artei? Ce rol acordă selecției, competiției, diversității în evoluția artei? În ce măsură aceste mecanisme vi se par valabile în știință?

– **Ș.N.:** Cred că aceste mecanisme sunt mai puțin valabile în domeniul artei. Ce înseamnă competiție în știință? Înseamnă existența mai multor modele teoretice dintre care se impune cel mai adecvat realității, cel care subsumează aria cea mai largă de fenomene. Dar această competiție nu apare în artă. De pildă, nu constat nimic similar între liederurile lui Schubert și cele ale lui Hugo Wolf. Nu se poate spune că modelul de lied al lui Schubert explică mai bine realitatea decât modelul de lied al lui Wolf. În artă, nici competiția de tip sportiv nu operează, pentru că, dincolo de un anumit nivel, nu se mai pot face ierarhii. Nu pot să spun că Beethoven e mai mare decât Bach, Bach decât Wagner.

– **C.M.:** Care este scopul artei? Care sunt scopurile artei? Sau, mai neutru, ce credeți despre problema scopului în artă?

– **Ș.N.:** Unele dintre scopuri le-am menționat deja când am discutat despre

muzicile naturale: fără artă n-am mai putea asimila realitatea, brutalitatea, agresivitatea realității sau timpul istoric, cum spune Eliade. Arta ne ajută să ne integrăm realității în ciuda suferințelor dureroase pe care ni le produce adeseori. Alt scop al artei este mult mai înalt, și anume, de a deschide o poartă către realitatea cu R mare, adică la ceva la care nu putem ajunge nici prin știință, nici prin alt mijloc, în afara de artă. Arta este o deschidere spre Real, către cunoașterea Realului.

– **C.M.:** Să ne imaginăm că sunteți în fața unor tineri care se află la debutul activității lor creatoare. Ce întrebări le-ați adresa? Ce ați dori să știți despre ei?

– **Ș.N.:** Dacă citim *Scrisori către un tânăr poet* de Rilke, găsim una dintre întrebările fundamentale care trebuie adresate unui tânăr creator. Ea ar suna astfel: Dacă ai fi constrâns să nu mai compui, atunci ai mai putea trăi? Dacă nu, atunci cu siguranță ai vocație de compozitor.

Apoi ar mai fi întrebări referitoare la metoda de lucru: cât timp și cum lucrezi, ce citești, ce te interesează în artă și în afara ei etc. Nu cred că un artist se poate realiza cu adevărat ca artist dacă nu este deschis la toate marile activități umane – artă, știință, filosofie, soteriologie, etică – între care, cum spuneam, există o legătură asemenea vaselor comunicante.

– **C.M.:** Prin ce credeți că se caracterizează un climat care poate favoriza apariția, dezvoltarea și afirmarea marilor opere și personalități artistice?

– **Ș.N.:** Un climat este o condiție capitală pentru munca artistică. El depinde de existența foarte multor trudituri într-un anumit domeniu, bine pregătite, serioși, activi, cu un înalt spirit critic. Când se instalează un asemenea mediu, sunt șanse să apară și marii creatori. Pentru că e nevoie de o opinie publică exigentă și de înaltă profesionalitate care să solicite o personalitate de excepție în așa fel încât să dea maximum din ceea ce poate da. Oricât ar fi fost Beethoven de genial, el nu poate fi imaginat în afara Vienei. Dacă un talent ca Beethoven s-ar fi născut și ar fi trăit în centrul Africii, cu siguranță că ar fi fost tot un mare artist, dar în cadrul normelor culturii orale din care ar fi făcut parte. Nu există, prin urmare, un Beethoven așa zicând *in sine*, ci legat de un anumit mediu cultural, care la rândul lui este o îndelungată creație socială.



Istoria de lângă noi



Claudia SLUTU-GRAMA

La Salonul Internațional de Carte din Chișinău, ediția a XXI-a, desfășurat între 31 august și 4 septembrie 2012, pe lângă alte evenimente culturale, a fost lansat volumul monografic *Biblioteca „Onisifor Ghibu”: Două decenii de istorie* (Editura Biblioteca Bucureștilor, 2012), avându-i ca autori pe Raia Rogac și Ion Constantin. Astfel, și-au dat mâna frățește doi autori de valoare de pe cele două maluri ale Prutului – dna Rogac din Chișinău, cu un buchet de cărți la activ, începând de la *Convorbiri de suflet* (2004) și continuând cu alte multe volume, penultimul, al șaptelea, fiind *Punți de suflet*, editat tot la Editura Biblioteca Bucureștilor în 2011. (Dna Rogac este și autoarea unui număr impresionant de articole despre lumea bibliotecilor din republică și nu numai, semnate în presa vremii, unele fiind semnate cu pseudonime: Andrei Raia, Anda Persic, R. Pelineanu etc.). Cel de-al doilea autor, Ion Constantin, este doctor în istorie, cercetător la Institutul Național pentru Studiul Totalitarismului al Academiei Române și cercetător la Biblioteca Metropolitană „Mihail Sadoveanu” din București, cunoscut în Țară și în Basarabia drept un laborios și documentat savant ce se apleacă asupra cercetării diverselor probleme din trecutul Basarabiei (semnatar a șapte volume) și din istoria Poloniei (semnatar a patru volume).

Cu 22 de ani în urmă, în 1990, se profila un plan mareț – de a deschide o bibliotecă de carte românească la Chișinău! Ideea a fost promovată de Gheorghe Buluță, director al Bibliotecii Municipale „Mihail Sadoveanu” din București, și de Florin Rotaru, pe atunci consilier la Inspectoratul pentru Cultură al Municipiului București.

Ideea a apărut la momentul potrivit: Republica Moldova revenea la alfabetul latin și la cartea românească și avea stringentă nevoie de ajutor, căci „eram flămânzi de libertate, de istorie, de rădăcini” (Lidia Kulikovski). Protocolul a fost semnat de dr. Nicolae Costin, primar de Chișinău, și de Ștefan Ciurel, primar de București, și contrasemnat de directorii ambelor biblioteci: dr. Lidia Kulikovski și dr. Gheorghe Buluță, iar noua instituție a fost botezată cu numele lui Onisifor Ghibu, un mare patriot român, care a activat în perioada interbelică și în Basarabia.

Monografia *Biblioteca „Onisifor Ghibu”: Două decenii de istorie*, în cele 432 de pagini, face un bilanț al realizărilor bibliotecii. Ea este compartimentată judicios în nouă capitole, plus o *Bibliografie selectivă* și *Anexe*.

Cartea se deschide cu un cuvânt introductiv cu titlul *Biblioteca „Onisifor Ghibu”, o bibliotecă a speranței naționale*, semnat de conf. univ. Lidia Kulikovski, directoarea Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu”, în subordinea căreia se află filiala „Onisifor Ghibu”. Urmează un cuvânt introductiv al dr. Florin Rotaru – *Câteva stări sufletești*. Lidia Kulikovski, „Doamna Cărții”, cum i se spune cu drag, se oprește detaliat la fondarea acestei instituții infodocumentare, „de-o seamă cu țara, cu independența și democrația Republicii Moldova”, subliniind că „Biblioteca s-a transformat de la sine, cu ajutorul oamenilor, cititorilor, într-o platformă de expunere. Nu exista în Chișinău alt loc unde se puteau spune lucruri care dor, de care ne era dor, lucruri care nu puteau fi spuse în altă parte”. „Multe au fost activitățile care au rămas în memoria chișinăuenilor. Multe au fost personalitățile care au trecut prin Bibliotecă”, ea fiind „o pavăză culturală românească”.

Câteva stări sufletești, pe care le traversa dr. Florin Rotaru în perioada de constituire a Bibliotecii „Onisifor Ghibu”, neobișnuite poate, i-au permis „să creeze o instituție model în Basarabia”, „cu toate formele de organizare administrativă, inclusiv sistematizarea fondului de publicații”, „cu cataloagele alfabetic și sistematic, cu registrele inventar, cu tipizatele specifice în limba română, precum și cu mobilierul aferent”, astăzi aflându-ne cu toții „în fața unui mister al regisirii”.

În Capitolul I, cu titlul *Biblioteca „Onisifor Ghibu” – centru cultural de reîntregire a Neamului*, se specifică

primii pași în stabilirea, după atâția ani trăiți înstrăinați după sârma ghimpată, a contactelor culturale – de la podul de flori, la podul de cărți, urmate de demersurile oficiale pentru înființarea Bibliotecii „Onisifor Ghibu”, inaugurarea acesteia la 15 ianuarie 1992 și colaborarea fructuoasă în domeniul cultural-științific a personalităților de pe cele două maluri ale Prutului.

Capitolul II, *Ghibu – o familie pentru Panteonul Românilor*, include pagini importante despre Onisifor Ghibu, patronul spiritual al bibliotecii (originea, familia, educația), legăturile sufletești cu Basarabia ale marelui nostru înaintaș, care s-au întărit începând cu 7 decembrie 1916, continuând în luna martie 1917, când se mută la Chișinău împreună cu familia, luptând pentru trezirea conștiinței naționale a localnicilor, așa cum o făcuse și Sergiu Victor Cujbă, fiul lui Victor Crășescu, cam tot în acea perioadă (prin „grai viu”, prin școală, cămine culturale, la diverse cursuri etc., inițiind publicațiile promoțoare ale unirii românilor într-un singur stat – *Ardealul și România Nouă*). Autorii monografiei s-au oprit detaliat la opera lui Onisifor Ghibu, care este extrem de bogată și variată: de exemplu, până în 1944 i-au fost tipărite circa 100 de lucrări, în volum sau broșură, și 1.500 de studii și articole despre istoria națională, politica minoritară, bilingvism, istoria culturii, pedagogie, literatură și memorialistică etc. Partea a doua din acest capitol este consacrată lui Octavian O. Ghibu, fiul cel mai mare al lui Onisifor Ghibu, născut la 19 august 1912, cel care a cunoscut Basarabia de la cinci anișori. Urmează amintirile lui Mihai Ghibu, fiul cel mai tânăr, despre deschiderea la Chișinău a bibliotecii ce poartă numele părintelui său.

Un capitol impunător, bogat în informații, este al treilea, intitulat *Cronologie* (pp. 66-175), deși nici pe departe nu-s amintite și „trecute la condică” toate evenimentele culturale, artistice și științifice care s-au organizat din 1992 până în 2011, căci ar fi fost necesar un spațiu cu mult mai vast decât cel atribuit în monografie.

Restituirii din amintiri este titlul Capitolului IV, unde semnează personalități de mână întâi din Basarabia și din Țară: Alexandru Moșanu, Ion Ungureanu, Alexe Rău, Gheorghe Buluță ș.a. Bunăoară, Ion Ungureanu, în materialul său intitulat metaforic *Mica Românie*, spune: „...acest local a devenit un centru al spiritualității românești, la care venim să ne încălzim sufletele, să găsim un reazem atunci când ne clătinăm”. Poetul Alexe Rău, directorul Bibliotecii Naționale, menționează în eseu *O Bibliotecă simbolizând Țara* aportul lui Onisifor Ghibu și al fiilor săi, cărora „li s-au asociat reprezentanți ai Munteniei și Moldovei, pentru a duce la bun sfârșit o operă care e, pe drept cuvânt, a tustrelor principate, iar inaugurarea, care a fost, de fapt, o mică adunare națională, cu vorbitori iarăși din toate plaiurile românești, conferă Bibliotecii «Onisifor Ghibu» statutul de simbol al țării întregite”.

Capitolul V, *Personalități marcante în dialog cu Biblioteca*, duce firul amintirilor până în zilele noastre. Printre autori îi menționăm pe acad. Mihai Cimpoi (*Biblioteca „Onisifor Ghibu”: destin și rezistență*); ambasadoarea Iuliana Gore-Costin (*Biblioteca „Onisifor Ghibu” – oază de lumină și înțelepciune*),

scriitorul și parlamentarul Ion Hadârcă (*Părintele Octavian Ghibu și odrasla-i aniversară-20*); scriitorul și publicistul Vlad Pohilă (*O Bibliotecă fără de care viața noastră ar fi infinit de tristă*); jurnalistul și parlamentarul Valeriu Saharneanu (*Minunea Ghibu*); scriitoarea și savanta Ana Bantoc (*Biblioteca și nevoia de emancipare a românului basarabean*); șefa Direcției Municipale de Cultură, Lucia Culev (*O Bibliotecă ce a răspuns orizontului de așteptare sau Unirea deja s-a produs la Biblioteca „Onisifor Ghibu”*); scriitorul și cercetătorul Iurie Colesnic (*O oază a culturii românești*); prof. dr. Veronica Postolachi (*Imperiul căutării de sine*) și alți oameni de cultură și de știință. Le vom menționa în continuare numele, căci cu toții și-au sădit o parte din sufletul lor în grădina înfloritoare care este astăzi Biblioteca „Onisifor Ghibu”: dr. hab. Anatole Petrencu, dr. Sergiu Mustăț, scriitorii Vladimir Beșleagă, Aurelian Silvestru, Eugenia Bulat, Iulian Filip, Claudia Partole, artiste Maria Mocanu, Ninela Caranfil, Margareta Sârbu, publicista Ludmila Bulat, directorul general al Bibliotecii Naționale pentru Copii „Ion Creangă”, Claudia Balaban ș.a. După cum e și firesc, în multe materiale din monografie sunt elogiați bibliotecarii acestei instituții, în frunte cu neobosita directoarea Elena Vulpe.

Dacă doriți să cunoașteți care dintre personalitățile din România și din Moldova și-au lăsat autografe și destăinuirii de dragoste către Biblioteca Publică „Onisifor Ghibu” pe file de carte, citiți Capitolul VI, *Autografe și dedicații*.

În Capitolul VII, *Publicațiile Bibliotecii „Onisifor Ghibu”*, sunt incluse, în ordine cronologică, publicațiile ce au ieșit de sub pana colaboratorilor instituției.

În palmaresul Bibliotecii „Onisifor Ghibu” s-a adunat de-a lungul celor 20 de ani un impresionant număr de prezentări în presă (peste o mie), vorbind despre activitatea-i prodigioasă. Acestea fac obiectul Capitolului VIII, *Biblioteca în mass-media*. Au scris în ziare, reviste, cărți, despre instituția dată, jurnaliști, profesori, bibliotecari, scriitori, actori, pictori ș.a. O delectare sufletească îți produce capitolul final, bogat ilustrat intitulat *Biblioteca în imagini*. Câte evenimente și câți oameni de elită, personalități din diverse domenii, dar și tineret studios, dornic de noi cunoștințe, au încăput în obiectivele aparatelor foto!

Închid volumul *Biblioteca „Onisifor Ghibu”: Două decenii de istorie* și în minte îmi apar secvențe clare de la lansarea oficială a acestei monografii, la 23 octombrie 2012, în sala de conferințe a bibliotecii. Era arhiplină sala: bibliotecari, scriitori, publiciști, savanți, actori, pictori – toți prietenii Bibliotecii au venit să asculte și să spună un cuvânt de bine despre instituția de carte românească, oază de Lumină și Adevăr, prima care s-a deschis pe plaiul nostru de la obținerea Independenței și cartea ei de vizită – monografia *Biblioteca „Onisifor Ghibu”: Două decenii de istorie*, apărută într-o impecabilă ținută la Editura Biblioteca Bucureștilor.

În încheiere, subliniem încă o dată că am fost martorii unui eveniment științific, editorial, cultural valoros, o investigație complexă din punct de vedere științific, profund argumentată și logic structurată, având un caracter original, novator. Apariția acestui volum, cu voia monografistilor și a celor „întrebați”, vorba lui Iulian Filip, consacrat organizării, etapelor de devenire și de activitate ale unei Bibliotecii – puternic centru cultural românesc la Chișinău, e un lucru important, căci la noi astfel de lucrări văd lumina tiparului rar de tot, dar adunat puținul ce se scrie și se editează, credem, cu timpul se va găsi omul potrivit să elaboreze și un tratat academic al istoriei bibliotecilor din Basarabia, care va deschide o nouă pagină în studierea fiecărei instituții infodocumentare, unde se produc lucruri mari, importante, semnificative pentru spiritualitate și cultură, dar despre existența cărora știe puțină lume.



Istoria Arhiepiscopiei Argeșului și Muscelului

Daniel GLIGORE



Tipărită cu binecuvântarea, coordonarea și purtarea de grijă a Înaltpreasfințitului Părinte Calinic, Arhiepiscop al Argeșului și Muscelului, în anul 2012, la Editura Arhiepiscopiei Argeșului și Muscelului, *Istoria Arhiepiscopiei Argeșului și Muscelului*, ediția a II-a, sintetizează milenii de istorie pe aceste meleaguri binecuvântate de Dumnezeu.

Volumul începe cu geto-dacii – ramura nordică și cea mai importantă a tracilor. Sunt enumerate consemnările făcute de antici (Strabon, Cassius Dio, Plinius cel Bătrân, Ptolemeu, Herodot etc.) despre geto-daci, despre unele dintre așezările lor înfloritoare (Argedava, Buridava, Dierna, Drubetis, Sucidava etc.), precum despre viața religioasă, socială, politico-militară care au atins apogeul sub regele Burebista (cca. 80-44 î. Hr.). Luptele împotriva romanilor, cucerirea unei părți din Dacia și începuturile creștinismului în actuala Românie sunt prezentate succint. Datele istorice incontestabile sunt completate de legende culese din acest spațiu (potrivit uneia dintre ele, numele bisericii rupestre de la Nămăiești și al localității ar fi fost dat chiar de cuvintele Sfântului Apostol Andrei care a spus „Nemo est!” – „nu (mai) este nimeni”, în momentul în care s-a uitat în peștera de acolo). Volumul conține și cercetări recente, bazându-se pe Sinaxarul got din secolul al IV-lea și pe două martirologii din secolul al IX-lea, potrivit cărora Sfântul Apostol Filip ar fi putut predica și el în spațiul actuala României.

Un plus de cunoaștere îl aduce cartea prin faptul că folosește atât cercetările istorice, descoperirile arheologice, cât și datele sigure existente în anumite documente religioase, precum martirologiile, viețile sfinților etc. Martirii de la sfârșitul secolului al III-lea și începutul secolului al IV-lea atestă că existau comunități în care creștinii erau foarte bine evanghelizați și trăiau intens viața în Hristos.

Cunoștințele actuale despre viața creștină în stânga Dunării în timpul lui Constantin cel Mare, în secolele următoare, rolul creștinismului în etnogeneza poporului român, situația demografică, politică, militară și bisericească a românilor dintre Carpați și Dunăre până la întemeierea Țării Românești și recunoașterea primei

Mitropolii ne trec prin veacurile formării și cristalizării unui neam român statornic, pașnic, având o credință creștină de sorginte apostolică imprimată în ființa sa.

La scurt timp după independența Țării Românești, în urma victoriei obținute de voievodul român Basarab I (1324-1352) asupra regelui ungar Carol Robert de Anjou, în lupta dată „sub castro Argyas” (Posada), între 9 și 12 noiembrie 1330, se va recunoaște oficial prima Mitropolie a Țării Românești, cu sediul la Argeș. Mitropolia Țării Românești independente, al cărei voievod era „singur stăpânitor”, este un eveniment marcant pentru viața actuala Arhiepiscopiei a Argeșului și a Muscelului, dar și a întregii Biserici Ortodoxe Române. De fapt, este recunoașterea de către Patriarhia Constantinopolului (patriarhul și sinodul constantinopolitan), cu încuviințarea „puternicului și sfântului împărat” Ioan V Paleologul (1354-1376), a unei stări de fapt existente cu mult mai înainte (există la Argeș o eparhie – dovadă este fundația Bisericii Domnești Argeș I de sub actuala Biserică Domnească Argeș II, consemnările în documentele papale despre pseudo-episcopii vlahi care țin de ritul grecilor, adică sunt ortodocși etc.).

Actele din luna mai 1359, de recunoaștere a mutării lui Iachint de la Vicina lângă voievodul Nicolae Alexandru Basarab, precum și a Mitropoliei Țării Românești, dependentă de Patriarhia Constantinopolului, sunt redată integral în traducere românească. La ilustrații este dat, în facsimil (p. 771), actul sinodal constantinopolitan din 1359, după o reproducere din Biblioteca Academiei Române.

Volumul continuă cu prezentarea mitropoliților Ungrovlahiei cu reședința la Argeș, mutarea Scaunului Mitropolitan al Ungrovlahiei la Târgoviște (după sinodul din 17 august 1517 ținut la Curtea de Argeș), apoi la București (1688). Sunt prezentați pe scurt patriarhii Bisericii Ortodoxe Române.

Întemeierea Episcopiei Argeșului (1793) este un alt moment istoric prezentat detaliat, cu rațiunile și

ponderea acestei eparhii, cu toți episcopii care au păstorit până la desființarea Episcopiei Argeșului, prin Decretul nr. 133 al Prezidiului Marii Adunări Naționale a Republicii Populare Române, din 5 februarie 1949, și crearea Episcopiei Râmnicului și Argeșului. Este prezentată viața nou înființatei structuri ecleziastice, ierarhii, canonizările de sfinți români, restaurarea monumentelor, promovarea artei bisericești, cooperativele și atelierile mănăstirești.

Ultimul subcapitol al primului capitol este *Restitutio Historiae. Episcopia Argeșului și Muscelului în mileniul III sau treapta marii împliniri a vieții*

bisericești din Argeș și Muscel.

Sunt prezentate evenimentele legate de reînființarea Episcopiei Argeșului (21 februarie 1990), prin Decretul Lege nr. 86, a cărui organizare i-a fost încredințată, după Statutul Bisericii Ortodoxe Române, de Preafericitul Părinte Patriarh Teoctist, la 4 aprilie 1990,

Preașfințitului Părinte Calinic Argatu, Arhiepiscop-Vicar al Episcopiei Râmnicului și Argeșului. Episcopia Argeșului cuprindea județele Argeș și Teleorman și era sufragana a Mitropoliei Munteniei și Dobrogei. Din 1994 a intrat în componența episcopiei și fostul județ istoric Muscel, primind numele de Episcopia Argeșului, Muscelului și Teleormanului. Pentru ca teritoriul dintre Carpați și Dunăre să fie bine păstorit, Episcopul Calinic a propus înființarea Episcopiei Alexandriei și Teleormanului, de a cărei organizare s-a ocupat până la numirea Episcopului titular Galaction, la 1 septembrie 1996.

Lucrarea arhierescă în Argeș și Muscel pe tărâm administrativ, misionar, pastoral, cultural, filantropic a fost încununată cu ridicarea Episcopiei și a ierarhului său, în 26 septembrie 2009, la treapta ecleziastică de Arhiepiscopie, respectiv de Arhiepiscop, în cadrul ceremoniilor de proclamare locală a sfinților Iachint, mitropolitul Țării Românești, Neagoe Vodă Basarab, Domnul Țării Românești, și a Schimonahului Ioanichie cel Nou din Muscel, desfășurate la Catedrala din Curtea

de Argeș, la inițiativa Preafericitului Părinte Patriarh Daniel, cu aprobarea Sfântului Sinod al Bisericii Ortodoxe Române.

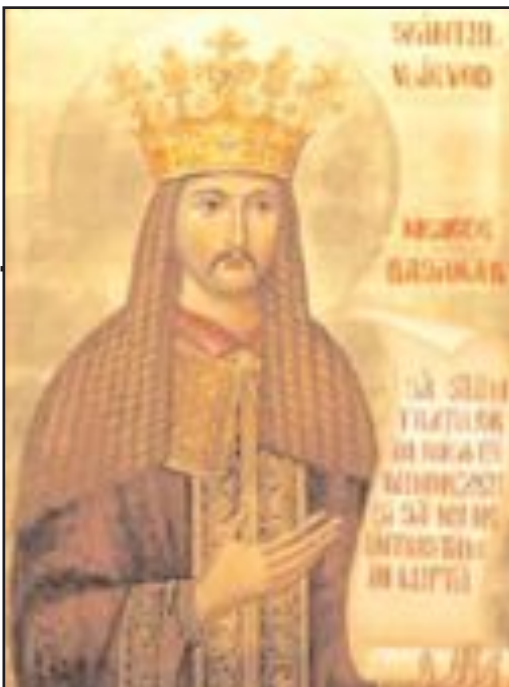
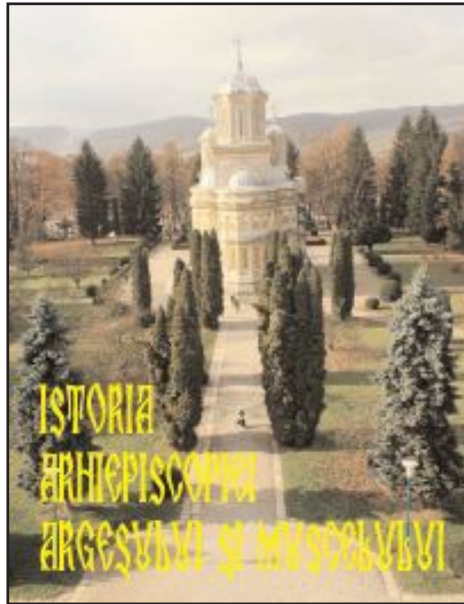
Capitolul al doilea al *Istoriei Arhiepiscopiei Argeșului și Muscelului* este dedicat legăturilor Scaunului Mitropolitan, ale Mănăstirii și Episcopiei Argeșului, cu Transilvania și Moldova, artei bisericești (arhitectura locașurilor de cult, pictura bisericească, broderia, cartea veche în Argeș, Olt și Muscel, copii de manuscrise, alte aspecte ale spiritualității medievale). Viața bisericească și culturală de la sfârșitul secolului al XVIII-lea și în secolul al XIX-lea cu tot ce ține de aceasta este prezentată detaliat. Sunt prezentate bisericile de lemn și de zid, arhitectura lor, măsurile luate pentru îmbunătățirea vieții bisericești în Episcopia Argeșului, consemnările timpului făcute de români și de călătorii străini, învățământul teologic, cultura teologică, teologii argeșeni, presa bisericească etc.

Participarea clerului argeșean la răscoale, revoluții și războaie (1821, 1848, 1877, 1907, 1916-1918, 1941-1945), precum și preoții arestați și condamnați în perioada comunistă formează un alt subcapitol foarte important, care reliefează implicarea clerului în viața socială a păstoritorilor și aportul Bisericii Ortodoxe Române la libertate, demnitate socială, la întregirea Neamului și făurirea României Mari.

Alt subcapitol foarte important este legat de sfinții „argeșeni și musceleni” sau de moaștele în bisericile din Arhiepiscopia Argeșului și Muscelului: Sfânta Muceniță Tatiana, Sfinții Mucenici Serghie și Vah, Sfânta Muceniță Filofteia, Sfântul Ierarh Iachint, Sfântul Neagoe Basarab și Sfântul Cuvios Ioanichie cel Nou din Muscel.

Anexa cuprinde documente pretioase privitoare la Scaunul Mitropolitan și eparhia cu sediul la Argeș, restaurările Bisericii lui Neagoe Basarab, momentele istorice importante etc. Cele 767 de pagini sunt însoțite de ilustrații reprezentative, începând de la cele din mai 1359, până la cele din zilele noastre (38 de ilustrații alb-negru și 220 de ilustrații color).

Cartea este recomandată „cu căldură preoților și monahilor din eparhie, precum și tuturor iubitorilor trecutului nostru bisericesc” de către părintele prof. univ. Mircea Păcurariu, Membru corespondent al Academiei Române, semnatarul predoșloviei *Istoriei Arhiepiscopiei Argeșului și Muscelului*.



Avem de vorbit și despre bărbații mari și minunați de demult, dar pentru că pildele ne duc către lucruri mai grele, de aceea vă trimit la corturile acelor sfinți, căci nu au nicio înfrustrare, ci parcă și-ar fi ridicat colibe în cer, așa de departe de durerile acestei vieți s-au așezat și luptă cu biruință pentru aceasta. De aceea și-au ridicat colibe, au fugit din cetăți, din case, din târguri, căci cei care se luptă nu se cuvine să șadă în case, ci se cade să stea în așezări schimbătoare, ca să trăiască precum unul ce vrea să se mute. Astfel, toți aceștia trăiesc în chip deosebit de noi, căci noi nu trăim ca într-o oaste, ci ca într-o cetate, în pace. Căci cine oare și-ar pune vreodată temelie în tabără și și-ar zidi casă, când puțin după aceea o va părăsi? Nimeni. Ci, chiar dacă cineva ar începe, ar fi ucis ca un vânzător. Cine ar cumpăra în tabără o măsură de pământ și ar face zapis? Nimeni. Și, încă mai mult, i s-ar spune: „Ai venit să te lupti, iar nu să faci negoț; pentru ce te trudești pe un loc pe care peste puțin timp îl vei părăsi? Când ne vom întoarce în țara părintească, să faci aceasta!” Aceasta îți zic eu acum: „Când vom merge în cetatea cea de sus, atunci să faci acestea” ...



Poezie fără frontiere



Mihail DIACONESCU

Sonetul în literatura română

În cultura română, forma lirică a sonetului a fost introdusă de poetul, pictorul și îndrumătorul cultural Gheorghe Asachi (1788-1869), sub influența unor prestigioase modele italiene. De altfel, Asachi a compus poezii în limba italiană, inclusiv sonete. Poetul a evocat-o pe iubita sa, Bianca Milesi, în sonete de factură petrarchistă. Dintre acestea, *Profeția (Il vaticino)*, care evocă drama despărțirii de femeia iubită, are ținuta unei capodopere lirice de factură elegiacă.

Sonetul a devenit repede una dintre formele lirice preferate de poeții români. Au scris sonete lăncu Văcărescu (1792-1863), Ion Heliade-Rădulescu (1802-1872), Timotei Cipariu (1805-1887), Costache Negri (1812-1876), Cezar Bolliac (1813-1881), Vasile Alecsandri (1818/1821-1890), George Crețeanu (1829-1887), Alexandru Sihleanu (1834-1857), Nicolae Nicoleanu (1835-1871), Theodor Șerbănescu (1839-1901), Mihai Eminescu (1850-1889), Al. Macedonski (1854-1920), Duiliu Zamfirescu (1858-1922), Al. Vlahuță (1858-1910), George Cosbuc (1866-1918), Cincinat Pavelescu (1872-1934), St.O. Iosif (1875-1913), Mihai Codreanu (1876-1957), considerat, pe bună dreptate, unul dintre marii maestri ai sonetului românesc datorită volumului său *Statui. Sonete și evadări din sonet* (1939), o colecție de capodopere lirice de o înaltă și severă ținută formală; G. Bacovia (1881-1957), V. Eftimiș (1889-1972), probabil cel mai productiv autor de sonete din literatura noastră, Lucian Blaga (1895-1961), Ion Barbu (1895-1961), Zaharia Stancu (1902-1974), Radu Boureanu (1906-1997), Mihai Beniuc (1907-1988), Radu Stanca (1920-1962), Paul Mihnea (1921-1994), Valentin Roșca (1925-1987), Nicolae Dragos (n. 1938), Ioan Alexandru (1941-2000), Dan Rotaru (n. 1943), strălucit poet meditativ, Adrian Păunescu (1943-2010), Marian Dumitru (n. 1946), Dumitru M. Ion (n. 1947), poet al cetății, atras de lirica de concepție (*die Gedankenlyrik*), evocator de mari resurse expresive, în imagini insolite și în tablouri fantastice, al tărâmului mirific al patriei și al istoriei în care ne înscrim, Carolina Ilica (n. 1951) și mulți alții.

Criticii și istoricii literari de cele mai diferite orientări sunt de acord că amplul ciclu de 90 de creații lirice compus între 1954 și 1958 de Vasile Voiculescu (1884-1963), sub titlul *Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară de Vasile Voiculescu* este una dintre culmile literaturii române și europene din toate timpurile.

Gheorghe Cardaș (1899-1984), unul dintre cei mai avizați cunosători ai evoluțiilor din creația lirică românească în secolele al XIX-lea și al XX-lea, afirmă în lucrarea *Câte sonetele românești* (1933) că, în anii de după apariția acestei specii în literatura română (datorită lui Gheorghe Asachi), aproape 200 de autori au compus sonete. Între timp, acestora li s-au adăugat alte sute de autori. Este un fapt care demonstrează că sonetul corespunde aspirației spre rigoare formală, conținut bogat în idei și perfecțiune stilistică a unui mare număr de autori lirici afirmați în cuprinsul culturii noastre, dar și virtuților expresive profund specifice ale limbii române. Sonetul îi atrage pe poeți mai ales datorită faptului că el evidențiază deosebit de puternic o idee de ordin filosofic, religios, sentimental, estetic, istoric, social, moral, civic, afirmată limpede ca o concluzie categorică (apodictică), în ultima strofă și, mai ales, în cel din urmă vers.

Sonetul corespunde astfel, mai mult decât alte forme poetice, naturii specifice a liricului, care impune exprimarea directă, spontană, clară, puternică, a unei idei sau simțiri devenite preocupare profundă și trăire intensă a personalității artistice. Iată în acest sens o creație de excepție a lui Radu Stanca intitulată *Sonet*. Ea a fost inclusă în ciclul semnificativ intitulat *Cina cea de dragoste* și a apărut inițial în revista *Tribuna de la Cluj* (nr. 46/1967).

Ideea de sfințenie, pusă într-un mod neașteptat

Sonetul și numărul de aur

alături de trăirea erotică și de chinul pasiunii, asociate cu o mare fevrare religioasă, ne uimește și ne atrage, sugerându-ne nu numai îmbălbântă dorință a eroului liric de a fi contopit definitiv cu ființa adorată, ci și caracterul sacru al unirii dintre bărbat și femeie. Cununia (unirea sacră dintre bărbat și femeie) este, în conformitate cu teologia dogmatică ortodoxă, respectiv cu doctrina misterioasă, una dintre cele șapte taine ale Bisericii. Actul împlinirii erotice este comparat de poet cu cuminecarea credinciosului care, în prealabil, s-a spovedit și a împlinit un canon.

Cu brațele, ca două lumânări
Aprinse în biserică, te-apropii.
Eu te aștept și parcă simt în nări
Mirosul de tămâie, când vin popii.

Biserica mea neagră! Ce cântări
Să-ți mai înalț, cu iambii și cu tropii,
Ca-n ochii tăi, cu binecuvântări,
Să strălucească înc-o dată stropii.

Deschide-te și nu mai amână!
Această slujbă-o cer îndurare!
Însăngerat de drum sunt istovit

Deci lasă-mă să intru-n tinda ta,
Căci m-am și spovedit și canonic...
Acuma vin să-mi dai cuminecarea.



O culegere de admirabile bijuterii lirice a realizat poetul Marian Dumitru în ciclul intitulat atât de frumos *Faguri sălbatici*.

Sonete (2009). E cazul să subliniem faptul că lectura poeziei lui Marian Dumitru ne duce cu gândul la operele unor maestri precum Leconte de Lisle, convins că arta poetică poate fi o manifestare sublimă de tip religios, Théophile Gautier, teoretician al formei lirice perfecte, singura aptă să reziste în timp, José-Maria de Heredia, cizelator al unor sonete capodopere, precum și la operele altor mari creatori, care au dat contur, prestigiu și putere de iradiere emoțională tendințelor parnasiene în poezie. Și ne mai duce cu gândul la marii maestri ai liricii ermetice: Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, Stefan George, Rainer Maria Rilke (cel din *Sonetele către Orfeu*).

În sonetul *Departa*, pus de autor la începutul ciclului *Faguri sălbatici*, găsim o emoționantă evocare a credinței creștine a învierii morților, a datinei străvechi românești de a aprinde lumânări (lumini) în memoria unei persoane dragi decedate, o imagine surprinzătoare a boltii înstelate, cu Luna și cu Carul Mare strălucind în nopțile senine, pline de frumusețe și de taine, dar mai ales a relației sfinte, eterne, dintre mama, tata care, așa cum ne spune poetul, era vizitor, iar de la un timp tragere „la corăbii pe cer”, și copilul lor, asaltat de memorie și de închipuirii diafane – totul proiectat în infinitul spațial și temporal, mai presus de cele ce sunt și trec, aici, pe pământ.

Copilul se adresează mamei.

Ai grijă de tata să aibă lumină,
Mamă, și-n cer cred că e visător,
Ne-au mai fugit caii, știi, pe ogor,
Uitase o poartă să-nchidă-n grădină.

Oprește-l, te rog, să schimbe o roată
La Carul Mare, căci merge perfect:
Nu are lumina lui nici un defect...
Dacă s-o pună la loc n-o să poată?

Nu-l mai lăsa la corăbii pe cer,
Mamă, să tragă cu a lui bucurie:
Mai sunt la galere, acolo, o mie

De veacuri, iar ele vâslaş nu îl cer.
Îl văd lângă Lună pe tata, stingher;
Mai spune-i că odată și-odată o să-nvie.

Carolina Ilica este una dintre cele mai importante personalități ale literaturii române. Un amestec straniu de voluntarism, de elogi ale valorilor noastre tradiționale, ale satului natal, ale străbunilor, este mereu prezent în versurile sale. O revelatoare reflecție lucidă, o tensiune emoțională aparte, asociată cu uimiri, cu gesturi delicate și cu exaltare pasională, susțin măturisurile sale subiective. Ce care i-au elogiat poezia – Eugen Barbu, Romul Munteanu, Ștefan Augustin Doinas, Al. Piru, Ovidiu Ghidirim, Const. Ciopraga, Fericitul într-o pomeneire Patriarh Teoctist al Bisericii Ortodoxe Române, Marian Popa, Aurel Rău, Ion Rotaru, Cornel Regman, Paul Dugneanu și mulți alții din țară și din străinătate – au asociat-o cu unele aspecte ale creațiilor pe care ni le-au lăsat autori lirici de imens prestigiu precum Eminescu, Nietzsche, Blaga, Rilke, Ion Barbu.

Este demn de subliniat faptul că o delicată și tulburătoare *ars poetica* plină de fior religios, realizată de Carolina Ilica, cu titlul *Puțin mai mult*, are forma unui sonet cu versuri decasilabice și endecasilabice care alternează. Ideile despre actul poetic, văzut în relație cu necrutătoarea trecere a timpului, sunt aici într-un acord perfect cu strălucirea diamantină a formei prozodice fixe.

Nu știu decât să cânt aici, pe lume
(De altceva nu-s bună de nimic?)
Și-n loc de-averi: doar nume și prenume,
Unul mai mare, celălalt mai mic.

Dar unde e iubitul? Maica, unde?
Apoi, copilul? Unde-i Dumnezeu? –
De mine chiar în mine El se-ascunde,
Cum se ascunde binele în rău.

Copilul crescător – tot mai departe,
Măicuta-mbătrânind – tot mai demult.
Iubitul cu uitarea mă împarte

Până-ntr-atât că nici nu m-am născut
Din ce-am avut nimic n-am pus deoparte.
Decât... Decât să cânt. Puțin mai mult.

Critic și istoric literar Constantin Ciopraga (1916-2009) a caracterizat astfel sonetele Carolinei Ilica:

*În context românesc general, sonetele Carolinei Ilica se înscriu într-un continuum liric nostalgic, tandru, amintitor de Eminescu, insistând pe magic și grație. Cu accente păstrând dimensiunea durativă a vocilor de altădată, autoarea Sonetelor imperfecte se instalează imagină într-un trecut-prezent: timp transparentizat! Că poeta și-a rotunjit dintru început o mitologie personală, se observă de la primele pagini; dedându-se cu voluptate ascultării înaintașilor („auscultare” în modul lui Nietzsche), ea intră în rezonanță cu un trecut esențializat, cu reverberații fascinante. Uneori trebuie să stăm în loc ori să ne regăsim sinele autentic privind îndărăt, în originar. Câte un pre-text oarecare, bunăoară de ordin naturalistic (ploaia, florile, anotimpurile) ori de alt gen (erosul, trecerea) și celelalte, duce în impalpabil; discursul luncă de la desenul-vibrații la reverie și meditație, acestea cu efecte de supra-text. De la concretul imediat, de la orizontul în lumină vie, se trece la ficțional, la visul treaz, la succedaneu cu miez de poveste. (Vezi Radu Cârnci, *Antologia sonetului românesc*, vol. I, Postfață *Cuvânt despre sonetisti*, de acad. Constantin Ciopraga, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2007, pag. 482.)*



În sonetele lui Nicolae Dragoș, poet atras de lirica filosofică și de reflecțiile grave, pe teme morale, versurile sunt organizate însă într-un mod original, în trei catrene și un distih final, care conține concluzia. Un vast ciclu liric, intitulat *Amintirea ca viață*, conține sonete de o superlativă ținută artistică, dominate de reflecții grave pe tema existenței. Nicolae Dragoș este un mare maestru al versificației perfecte și al utilizării resurselor expresive ale limbii române. *Don Quijote* este, în acest sens, o capodoperă lirică.

Își sumeti spre zări albastre lancea,
În briza serii desluși himere,
Orgoliosul cavalier de Mancha
Zidind iluzii, doruri și putere.

Cum a jurat pe spada de Toledo:
„Nimic nu-i mai presus ca Dulcineea!”
Privirea-i spune-acest fantastic Credo,
Ce-a logodit femeia cu ideea.

Onoarea și iubirea-i sunt blazonul
Nu-s piedici să-i înăbușe speranța
Din mori de vânt contur ia Pantheonul,
Sub lacrimă păzit de Sancho Panza.

Destinul pur, ferit de răni bigote:
Să mori visând frumos ca Don Quijote.

În 2009, poetul Radu Cârnci (n. 1928), una dintre marile personalități ale liricii românești și europene din toate timpurile, scriitor de vastă cultură și de o exemplară rigoare în întreprinderile istorico-literare în care s-a angajat, a publicat ampla culegere *Antologia sonetului românesc* (Editura Muzeul Național al Literaturii Române, București), în trei volume. Este o antologie aptă să reveleze *insistența* cu care sonetul a fost cultivat în literatura noastră în ultimele două secole, perfecțiunea formală la care au ajuns autorii de poezie cu formă fixă și, îndeosebi, excepționala varietate tematică a *liricii de idei* în cultura română.

Antologia poetului Radu Cârnci este însoțită de eseu său *Sonetul, Coroana de aur a poeziei*, pus la începutul volumului I, și de studiul *Cuvânt despre sonetiști*, de Constantin Ciopraga, așezat la finele aceluiași volum. Un alt eseu, *Tara sonetului*, este pus de Radu Cârnci la începutul volumului al II-lea, care cuprinde, în final, microstudiul *Vitalitatea sonetului*, semnat de criticul și istoric literar Dumitru Micu.

Volumul al III-lea al antologiei este însoțit, și el, de eseu pe care Radu Cârnci l-a intitulat *Sfârșitul încununează opera!*, dar mai ales de studiul de o înaltă ținută teoretică *Onto(soneto)logia și nostalgia Absolutului*, semnat de criticul Mihai Cimpoi (n. 1942), una dintre cele mai importante personalități ale științei literare românești din toate timpurile. Este demn de subliniat în mod deosebit faptul că Mihai Cimpoi operează în demersurile sale critice și teoretice

cu categorii (*genera generalissima*) existențiale și artistice, din perspectiva unei situații filosofice, respectiv ontologice, consecvente. El este, de altfel, autorul unor reputeate studii în care argumentează strălucit constatarea că Eminescu este un mare poet al Ființei, al Ființării și al căutării Absolutului.

În studiul său (pag. 485-487), Mihai Cimpoi afirmă, între altele:

Printre regalitățile estetice care s-au impus în timp – de la epopee și tragedie la poemul scurt – sonetul și-a dobândit una atât de durată, cât și de calitate, de valoare nobiliară. E ceva în el din aerul grav și mândru al aristocraților spanioli, al acelor grandes și hidalgos, care fac un blazon de noblețe din honra, din poziția ierarhică ocupată în societate.

Calitatea ereditară de puritate a sângelui (la limpezia de sânge) e cea care contează cu predilecție.

Sonetul are, prin definiție, o astfel de

în poezia lirică, anume această folosire cu bucurie a rimei și a transformării vorbirii însăși într-o „muzică a sentimentului și a simetriei melodice”, care nu este „o muzică a măsurii de timp și mișcării ritmice, ci a sunetului”. E o particularitate prețioasă care face ca interioritatea și subiectivitatea poetului, autoreferențialul liric (precum zicem astăzi) să răsune „lui însuși” în chip deosebit de perceptibil urechii receptorului. (...)

Sonetul devine, astfel, un model de structurare prin strofe, ele însele fiind construite monadic. Nu e vorba de o structură stratiformă, ca cea specifică romanului, ci de o structură cristaliformă bazată pe ordine simetrică și periodicitate. Indicele de refracție trebuie căutat în direcția de propagare a luminii.

Firește, zidirea sonetului nu e reductibilă la aspectul tehnic, atât de important totuși (căci organizarea e supravegheată cu fermitate de rațiunea clasicistă), ea urmând principiile mai subtile ale irationalității alcătuirii psihice. (...)

Dacă celelalte genuri exprimă mai degrabă onticul, realul ființării, sonetul semnifică în special ontologicul,

felul în care trăim și concepem ființarea. El apare ca o proiecție a nostalgiei după un model absolut de creativitate, care îmbină trăirea deplină și meșteșugul desăvârșit. (...)

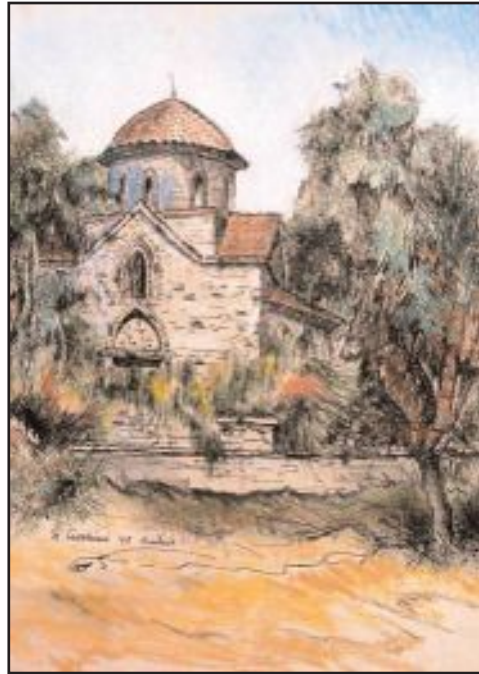
Modernitatea sonetului constă în relaționarea organică dintre Logos și Ontos. Căutarea esenței ființei se sincronizează perfect cu căutarea structurii/structurilor mitopo(i)etice care s-o exprime. Procesul se adâncește: ființa poetului se contopește cu ființa sonetului. Căci în el apare întreaga scară a sentimentelor, văzându-se clar lupta cu limitele (piedicile) existențiale. (...)

Sonetul a participat, cu autoritatea sa estetică, la transformarea, la dedublarea modernă a literaturii, care, după Roland Barthes, e obiect și totodată privire asupra lui, cuvânt și rostire a acestuia, literatură-obiect și meta-literatură. (...)

Întreaga istorie a sonetului românesc se cade privită ca o evoluție a lui ca gen preponderent filosofic, care pune accent „pe modul intelectual al Lirei”.

Ca poezie în ritm iambic cu formă prozodică fixă și un bogat conținut de idei, sonetul este accesibil numai autorilor de strălucită vocație lirică și speculativă. Ei domină în mod suveran resursele expresive ale limbii în care scriu. În creațiile lor, sonetul capătă concentrare și strălucire diamantină.

(Fragment din tratatul *Teologia ortodoxă și arta cuvântului, Introducere în teoria literaturii*, în curs de elaborare; titlul complet în tratat este: *Literatura raportată la matematică și geometrie. Sonetul și numărul de aur (sectio aurea) sau despre frumusețea fondată pe proporții imutabile cu semnificații metafizice.*)

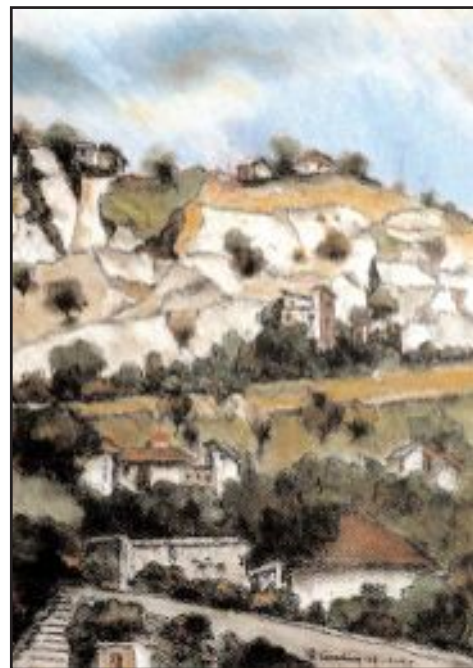


onoare aristocratică, percepută, bineînțeles, în plan estetic.

El ne duce, retroactiv, la condiția originară a poeziei, care presupune inspirație divină (acea „nebulie”

platoniciană) și, totodată, facere, poien. Această bipolaritate, care a stârnit dezbateri statutare seculare, devine unitate bine articulată, pusă pe temeiul organicității, în sonet. În ciuda statutului său neschimbat de formă fixă, a asigurat o interferență a genurilor, dovedindu-și consubstanțialitatea cu glosa, rondelul, elegia, idila, sentința; în ciuda izometriei presupuse de principiul suprem al fixității, a recurs la eterometrie și polimetrie; în ciuda închiderii sale monotematice, mai cu seamă în cea erotică, a demonstrat o disponibilitate politematică mai puțin cunoscută în alte genuri.

Fundamentală în sonet rămâne modalitatea de structurare, care valorizează cele mai imprevizibile raporturi și cele mai variate împletiri simetrice. Este însuși suportul tehnic eficient și trainic al plinătății de sentiment și al freneticei manifestări a imaginarului, pus în registrul ludicului. (...) Hegel observa,



Lacrima Anei

Pavel Pereș

s-a născut la 1 ianuarie 1943, la București. În 1968, a absolvit Facultatea de Filologie a Universității din București. Profesor la Colegiul Național

„Gheorghe Sincai” din București (1968-2009), director al Muzeului Literaturii Române din București (1987-1990).

A publicat mai multe cărți de versuri (*Declarație romantică, Dimineața sunetului roșu, La izvorul cu de toate, Călătorie la izvor cu apă vie, Miezul nopții înșorite, Iubirea e petrecerea de moarte, Gând încremenit în lumină*), proză (*Pentru toate acestea,*

Mai mult decât o sansă, Pasărea purpurie a dragostei, Să ajungi înaintea răsăritului de soare, Mântuiri inimile noastre) și de natură științifică (*Mic dicționar de comunicare, Dicționar morfo-sintactic, de comunicare, de expresii generative*).

Poemul care urmează este reluat din volumul *Miezul nopții înșorite, Casa de Editură și Presă „Viața Românească”, București, 1998.*

Ana lui Manole de la Argeș

Trei ape lustrale sunt vămi în zidire
Cuvântul ubicuu respirând din lumini:
Una în cer printre stele să-nșire
Zilele-n umblet din creștini în creștini,
Alta-i oceanul, pe strană-n izvor
Să treacă-n corăbii durerea-n alintul
Ochiului ager la ceas mistuitor
În clipele sfinte, sclipind în argintul

Urmei stelare; dar a treia apă
E duhul omenesc, ca dar divin
Gândire strănsă-n vis sub pleoapă
Prin constelații-n fiecă destin.
Așa este Ana – rug în zăcăminte
Credință pe credință-n clopotare
În crucea sa prin jertfă se aprinde
Pe schelării punând în raclă soare.
E zvon de înger, din însemnul prim
Sorocul Anei se-ntocmea prin moarte
În liturghii cu braț de heruvim
Și-n gest extatic nesfârșiri să poarte.
Trimisă pe pământ drept rugăciune
Să facă fapta oamenilor schit
Că dragostea femeii-i o minune
Ce-n curcubeu iubirea și-a zidit;
Ana e taină-n paraclis de nașteri,
Apă sfințită-mparte din fântână
Ca din treimea singurei cunoașteri
Să-nalțe nemurirea din țărână.



Poezie fără frontiere



Paula ROMANESCU

Motto: În orice zbor căderea pânđește răbdătoare.

De câte ori zeii se vor fi amestecat în treburile muritorilor, acestia, mereu păgubiți și păcăliți, au preschimbât lacrima în aur de poveste și au făcut-o legendă.

Cât de frământat trebuie să fi fost leagănul civilizației de pe pământul oamenilor în care s-a ivit Homer, cu Zeus și Olimpul cel plin de turme de zei, nemuritori cu totii, râvnind cu toții la secunda de nemurie, care doar în iubire de muritor își află împlinire!

Din multele legende păstrate în memoria lumii cea niciodată pieritoare (în care numai omu-i pieritor), să amintim pe-aceea a lui Icar – strămoș al Meșterului Manole de pe Argeș în Sus, de sub un cer care ne știe – Icar acela care, nu mânăstire 'naltă cum n-a mai fost altă avea să dureze, ci labirint-închisoare.

O, Doamne, ce înaltă e ruga robului și cât de fără capăt păienjenisul de patimi din ne-mintea dobitocului acela numit minotaur, închis în labirint de Minos, rege din Cnosos, trăitor prin veacul al XVI-lea sau al XV-lea de înainte de Christos, acel civilizator al cretanilor, coborât din Zeus și din frumoasa Europa, fiica regelui fenician Agenor! Tot legenda (cum se spune eufemistic minciunii gogonate), spune că zeul zeilor, ca s-o răpească pe frumoasa Europa, s-a fost preschimbât în taur alb. (Să-i reducă iubirea pe zei la statutul de dobitoace când aceeași iubire îl transformă pe omul mărunț în zeu!) „Cam derbedeu măritul Zeus”, a exclamat un copil care-și însotea părintii într-o excursie pe Muntele Olimp, ascultând explicațiile ghidului local prin anul de grație 2007, zicere pentru care depun mărturie.

Din unirea Frumoasei cu Bestia s-au născut Minos, Sarpedon și Radamante. La vremea împărțirii regatului, Minos, crezându-se mai cu mot decât frații săi (pentru că-si dăduse osteneala să se nască cel dintâi), mijlocește pe lângă Poseidon, zeul mării, contra unei promisiuni de ofrandă generoasă (unde am mai auzit noi de astfel de practici confidentiale foarte?), să i se dea o mână de ajutor ca să pună mâna pe putere. Sensibilizat, Poseidon a făcut valuri și din ele a scos un tăuras de toată frumusețea ca pentru un QED cum că Minos este fiu de bou zeiesc. Dar când a fost vorba de... onorariu, Minos, fiu de bou, s-a făcut măgar... iar nevasta lui – Pasiphe, s-a înamorat de tăurașul de pe val, iubire părdalnică din care s-a născut Minotaurul, monstru cu cap de taur și trup de om care teroriza întregul ținut. (Oare minotaurii din vremea noastră, cei de stirpe plebea, nu ne invadează teritoriul sufletului terorizându-ne cu chipul lor isteț de nătăflețe aproximativ vorbitoare?)

Scos din răbdări de năzbâțiile fiului de pripas, regele Minos îi comandă arhitectului Dedal ceva precum o închisoare „de maximă siguranță” (pe vremea aceea condamnații suportau detenția!), faimosul labirint în care să nu-i lipsească nimic din cele ce dobitocește nu-i erau străine. Întemnițatului i se aduceau trufandale din nouă în nouă ani – câte șapte feciori și tot atâtea fecioare, până când Tezeu, aflat într-un lot de sacrificiu, îl ucide pe acesta, după care, ajutat de Dedal, evadează. Astfel labirintul a rămas pustiu. Nu pentru multă vreme, fiindcă, recunoștința regiilor fiind floare rară, în temuța închisoare au fost aruncați Dedal, împreună cu fiul său, Icar. Spre a evada, acestora

Icar și Meșterul Manole

nu le mai rămânea decât ieșirea spre înalt, zborul, betie ametoitoare de care omul încă nu s-a lăsat. Motivul întemnițării?! Dar ce, regii au nevoie de motive justificatoare pentru fărădelegi? A fost de ajuns bănuiala că Dedal l-ar fi ucis pe Talos, nepot al regelui, care-l întrecea în istețime. Acel Talos era de fapt, un robot de bronz (ei, da, robot!) creat de Hefaistos, zeul-meșter fierar, ori chiar de însuși Dedal-omul. Dar să nu ne pierdem în labirint de vorbe în încercarea de a lega și dezlega legende cât spre a uita drumul spre noi, cum inspirat o spune poetul ieșean, actorul Constantin Popa: „Nu căuta labirintul./ Esti în labirint/ Mergi spre un posibil înainte./ Spre un posibil înapoi/ Si n-o să mai ții minte/ Intrarea/ Chiar de-ai lua cu tine/ Speranta, disperarea... (...)/ Mersul tău are rost/ doar dacă mergi spre tine/ Spre cel care vei fi/ Uităndu-l pe cel care ai fost./ Nu te lăsa amăgit de iesiri care mint:/ Când ai ieșit din labirint/ Esti în labirint!”

Sigur că omenirea este dintotdeauna în labirint.

Ce alta au fost sclavagismul, inchiziția, lagărele de concentrare, carcerile staliniste de după cel de Al Doilea Război Mondial din care martirii n-au avut alt mod de evadare decât credința – ieșirea



spre înalt! Ce alta este criza mondială prin care rătăcim spre un posibil înainte, spre un posibil înapoi, cu toată sperarea și disperarea din noi! Iisus este zborul fără aripi, înălțare prin credință. Icar rămâne simbolul zborului-cădere, încercarea de evadare din păienjenisul

de căi care nu duc nicăieri și-n care doar neîntelesul își încoardă struna.

Că tema zborului – Icar apare în multe opere de artă, în muzică și literatură, este de înțeles. Dintotdeauna „trestia gânditoare” s-a simțit și legată de pământ și robită de dorul de-a fi mai lângă cer. Abundă creația lumii de încercări de evadare spre înalt, de zbor-cădere de luceferi ca niste Icar cu largi aripi de miere, prinși în păienjenis de îspinat cărări.... Până și frunzele toamnelor prind să se înalte căzând în firul de zbor la care vor fi visat de la întâiul mugur, până la aurul cu care încearcă să ne ademenească păsările cântătoare la vremea întomnărilor. Și totuși, labirintul cel mai de temut rămâne ignoranța. Sub semnul ignoranței înscrie Guillaume Apollinaire povestea lui Icar:

„Dacă sunt tânăr, soare, e doar din vrerea ta Mi-e umbre-nselătoare; de umbră m-am lipsit, Mă iartă, nu făceam umbră nici cât o stea Eu, singura făptură gândind-n infinit. (...) Oracolele, drept e, m-au tot descurajat Dar tot atât de drept este că nici un zeu Nu mi-a făcut vreun semn să mă opresc iar eu Mi-am încropit din ceară aripi pentru zburat.”

Dacă ignoranța și avântul tinereții se îngemânează, să vedem cum înțelege aceasta zborul Icarului.

„Un păstor:

Văd un zeu deșirat plutind haihui sub soare
E poate primul zeu văzut care n-adastă
În ceruri; dar de este minune muritoare,
Dă, Doamne, să nu cadă chiar în vâlceaua noastră!
Niste barcaji:

Un zeu gol cade-n mare cu brate ca de ceară.
Valurile-o să-l poarte pe-o insulă-nt-o zi
Și, cu fața întoarsă spre soare-o putrezi.
Lin sub cerul ionic două aripi tot zboară...”

Numai Icar, beat de lumină și de zbor,
blagoslovește soarele care-i topește aripile:

„Iubirea ta, o, soare, e ardere divină,
Divin trupul meu însuși – ocean de ignoranță,
O, ceruri, și voi, oameni, mă întorc în lumină!”

Străfulgerarea aceasta de gând – moartea văzută ca o întoarcere în lumină – este poate semnul ieșirii din labirint, credința „că-n vreme ne-asteaptă/ nu moartea, ci altă poveste” (L. Blaga).

Meșterul Manole, cel care nu labirint-închisoare va fi fost chemat să zidească, ci mânăstire înaltă cum n-a mai fost altă, pentru închinare-a lumii de sub soare, fâlnică zidire pentru pomenire a celor plecați cu sau fără urmă sub iarbă, sub umbră, a împlinit porunca legendarului Negru Vodă care n-o fi fost el Minos, dar nici de recunoștință nu prea avea stare... Era și el un tiran din prea lungul șir de tirani de sub cer, care-și arvaneau prin jertfa supusilor un loc mai aproape de Tronul Preamiostivului,

fără să se sinchisească de mărunții muritori.

Manole, marele meșter muritor, a intrat în ne-moarte prin creația lui căreia i-a jertfit iubirea, jertfindu-se apoi pe sine în simulacrul de zbor cu aripi de sindrili. Mai presus de porunca lui Vodă, el a ascultat de „soapta de sus” ca poruncă dumnezeiască. Se pare că și lui Dumnezeu îi place să-i pună la încercare pe cei mai buni dintre muritorii în care si-a zidit chip într-o asemănare. Nu și-a sacrificat oare și El pe propriul-Fiu din iubire pentru oameni? Și dacă nouă ne este greu să înțelegem această cutremurătoare jertfă, n-o fi cumva din pricina labirintului din mintea noastră deducită la rațiune, uitând că inima are la răndu-i „des raisons que la raison ne connait pas”?

Mesterul Manole a jertfit creației mâinilor sale, a harului său, iubirea pentru Ana, pe Ana – templul în care creștea chiar pruncul lor nenăscut, dând zidului rece căldura sufletului dragii sale. Asta da, jertfă din iubire! Dar cum el nu era decât un muritor, jertfa lui semnăa a crimă, iar crima trebuia ispășită! Ceea ce poate fi interpretată drept cruzime din partea voievodului care pune să se strice schelele, să se ridice scările, iar cei nouă mesteri mari, / calfe și zidari/ și Manole zece/ care-i și întrece să fie lăsați sus pe coperis, chipurile, ca să nu mai poată construi altă mânăstire, mult mai luminoasă și mult mai frumoasă, cum se lăudaseră, este, de fapt, justiția immanentă prin care se reglează faptă și răsplată pre pământ.

Precum Icar, și Manole încearcă o ieșire din labirintul văzduhului, nu în sus, spre soare, ci spre pământ, cu viața pre moarte zburând și însemnând locul căderii cu o fântână lină/ cu apă puțină și aceea cu gust de lacrimă...”



Umblând prin târg (2)

Acad. Solomon MARCUS



Scriu aceste rânduri în prima zi a anului 2013, sub impresia modului în care două posturi de televiziune cu vederi polar opuse în politică și-au găsit un numitor comun: maniera detestabilă în care și-au dat în petec prin audiența generoasă pe care au acordat-o, la sfârșit de 2012 și început de 2013, prezentei invitate a unui numerolog, transformat în personaj central al devenirii noastre în anul care tocmai a început. Perle ca „Judec prin prisma cifrelor care le am în față”, „cei de jos sunt oameni care nu li se dă atenție” alternau cu termeni ca *matematică, numere, calcule, formule*, menite a conferi seriozitate și caracter științific unor speculații fără niciun temei. Nimeni dintre participanții la acest penibil dialog nu i-a adresat elementara întrebare *Pe ce te bazezi?* Probabil că hârtiile umplute cu calcule pe care devenirea noastră în anul care tocmai a început respectivă a fost introdusă în nomenclatorul de ocupații legal recunoscute, sper că e numai un zvon) le avea în față țineau loc de răspuns. Ca slujitor al unei discipline care onorează spiritul uman, matematica, m-am simțit umilit. M-am gândit cu amărăciune la trista situație în care ne aflăm, văzând că astfel de personaje beneficiază de o audiență de care oamenii de știință autentici rar au parte. Rusine pentru aceste canale de televiziune care, orbite de interesele lor financiare, nu văd cât rău fac sub aspect educațional. Sper să nu văd scene de acest fel și la televiziunea publică, unde, până în urmă cu vreo doi-trei ani, astfel de personaje se bucurau de atenție. Se manifestă aici un fenomen mai general, despre care tot discutăm în diverse contexte: sub aspectul prezentei în mass-media, știința se află în defensivă, trebuie să suporte atacurile prostului gust, superstițiilor de tot felul și inculturii rezultate din eșecul educațional. Invasia banalității și trivialității în noaptea de Anul Nou a dovedit-o din plin.

Cu acest preambul, vom relua firul plimbării noastre pe aleile Târgului de carte „Gaudeamus”, din noiembrie 2012. Tot despre cifre și despre numere va fi vorba, dar într-o altă manieră decât aceea pe care am stigmatizat-o mai sus. În 2012, Editura Paralela 45 a publicat câteva cărți de matematică și informatică destinate publicului în cel mai larg sens posibil. Dintre acestea (publicate inițial în SUA), aleg aici două, la a căror lansare la „Gaudeamus” am participat.

În *Secretele matematicii mentale*, Arthur Benjamin și Michael Shermer își propun un scop original. Față de renumele pe care îl are matematica de a face apel la logică în primul rând și numai în mică măsură la memorie, ei se întreabă dacă nu cumva logica internă a matematicii nu ar putea îmbunătăți capacitatea memoriei noastre. Dar poate că ar trebui să pun altfel întrebarea. După

cum se știe, matematica este o activitate prin excelență vizuală, ea face apel în mod esențial la forma scrisă a limbajului, singura care permite controlul ei riguros, testarea corectitudinii operațiilor logice și de calcul efectuate. Forma orală are și ea rolul ei, dar rămâne una secundară. Există însă situații în viața cotidiană în care avem nevoie de a efectua cât mai rapid o anumită operație sau de a controla în câteva secunde corectitudinea sau plauzibilitatea unui rezultat. Cum putem mări capacitatea noastră în efectuarea „pe cap” a unor operații? Cum putem crește competența noastră în efectuarea unor operații aritmetice fără a face apel la creion și hârtie? Dincolo de latura practică a acestor întrebări, este interesant faptul că răspunsul la ele se asociază cu o ameliorare a logicii care stă la baza operațiilor respective; mai precis, algoritmi uzuali sunt înlocuiți cu alții, mai avantajoși, în sensul că pot fi memorati mai ușor. Autorii numesc aceste înlocuiri *trucuri* (*tricks*) și chiar subtitlul cărții, în



românește *ghidul matematicianului pentru calcule fulgeratoare și trucuri nemaipomenite* (în engleză: *the mathematician's guide to lightning calculation and amazing math tricks*) se preva-lează de acest cuvânt care, atât în românește, cât și în engleză, are o nuanță peiorativă, de șmecherie, de înșelăciune, de viclenie, de lucru nu tocmai cinstit, ceea ce nu corespunde deloc situației avute în vedere aici.

Să exemplificăm. „Trucul” înmulțirii „pe cap” al lui 12 cu 9 este, de fapt, aplicarea unei observații de ordin general; ne este mai ușor să efectuăm operații cu multiplii lui 10, ele se pot realiza în minte, așadar vom căuta să reducem orice înmulțire la una cu un multiplu al lui 10. Deci vom înmulți 12 cu 10, obținem 120, apoi scădem pe 12 și obținem rezultatul corect, 108. La fel, pentru 13 înmulțit cu 8 vom înmulți 13 cu 10, obținem 130 și apoi scădem de 2 ori 13, adică 26, și rezultatul final este 104. Pentru 15 înmulțit cu 7 obținem mai întâi 150, din care scădem 45 și rezultatul este 105. La fel procedăm și pentru adunări, reducând orice adunare la una cu un multiplu al lui 10: cum adunăm 47 cu 32? Adun 47 cu 30, iar rezultatul obținut îl adun cu 2. Dar pe 67 cu 28? Mai întâi consider 67+30, apoi scad 2. Pentru 68+45, efectuăm 68+40 și adaug 5.

Cartea procedează sistematic, nu am putut ilustra aici decât operațiile mai simple. Mai rămâne să explicăm la ce se referă cuvântul *matematician* din subtitlul cărții. Se referă la faptul că prin efectuarea „pe cap” a unor operații pe care cei mai mulți oameni nu le pot efectua decât pe hârtie îi putem impresiona pe prieteni și uneori un public plătit, care va admira calitățile noastre aparente de magician al numerelor.

Nu pot încheia prezentarea, fără a cita întrebarea legitimă a cititorilor (pagina 27): „De ce nu am învățat la școală despre aceste lucruri?”, întrebare la care autorii ridică din aeri.

Cea de a doua carte la care ne vom referi are ca autor o matematiciană, Danica McKellar, și poartă titlul *Matematica nu e naspa*, iar ca subtitlu *Cum să supraviețuiești matematicii de nivel mediu fără să-ți pierzi mintile sau să-ți mănânci unghiile*. În engleză: *Math doesn't Suck. How to survive middle school math without losing your mind or breaking a nail*. Pe tot parcursul, este avut în vedere în mod explicit un public feminin al vârstei de gimnaziu, totul pare a fi o replică la situația istorică a matematicii, care prin tradiție a fost o preocupare preponderent masculină. Dar azi situația s-a modificat considerabil, numărul matematicienilor creatoare este în creștere vizibilă, iar sălile de curs ale departamentelor universitare de matematică sunt populate de multe ori de un auditoriu preponderent feminin.

Cartea are ca obiect discutarea unor concepte care se învață la gimnaziu, cum ar fi fracțiile, numerele zecimale, numerele mixte, ratele, rapoartele și procentele, cel mai mare divizor comun, cel mai mic multiplu comun. Calculatorul este un personaj frecvent în întregul demers. Se știe că la gimnaziu apare de multe ori ruptura, abandonul școlar, despărțirea de matematică, iar socul vine atât din apariția teoremelor (Pitagora), cât și din folosirea simbolurilor literale (algebra), pentru care autoarea recurge la metafora poreclei. Este uimitoare capacitatea de ilustrare a tuturor notiunilor și problemelor prin situații de viață din universul familiar vârstei gimnaziale – fetele și băieții, părinții și rudele, pantofii, frigiderul, tortul aniversar, porționarea unei pizza etc. Umorele, gluma ne însoțesc la tot pasul, iar matematica apare mereu asociată cu alte discipline școlare. De o deosebită valoare este naveta permanentă între numere și cuvinte, apare mereu modul în care ele au nevoie unele de altele. Autoarea, citită și matematiciană deopotrivă, și-a făcut un program din promovarea educației matematice în rândul fetelor, iar viziunea ei teatrală, de spectacol, este vizibilă pe tot parcursul acestei prime cărți din cariera sa – întâlnim referirea la actorii, la regie, la Romeo și Julieta și la reprezentarea coregrafică.

Se poate observa ușor că cele două cărți discutate mai sus (prima a apărut în original în 2006, a doua în 2007) au multe trăsături comune, iar autorii români în materie, în special autorii de manuale, pot învăța multe din ele.

De la pietrele râului, cele etern mângăiate de ape, trebuie să fi învățat mesterul de la Hobbita Gorului răbdarea blândeii slufiului; de la trunchiurile de arbori – meandrele râurilor de seve înscrise în inele numărătoare de ani ca o zidire de aureole pentru sfinți pământeni rătați prin păduri cu frunza rară și mireasmă de floare răsfântă în lumină de ceruri sau în oglindă de lac al codrilor, albastru. Dar de unde, din care „șoaptă de sus”, va fi aflat Mesterul legendar de la Argeș putere să-și zidească sufletul într-o învesnicire! Să fie oare gelos Atoateziditorul pe fătura de lut care prinde să creeze la rânduri opere pe care și le-ar dori însemnate cu ne-moarte?

Cum să înțelegem oarbă ascultare a poruncii dacă n-am admite că, mai presus de viață cu vremelnicia ei, omul, trecător prin valea largii plângeri, n-ar fi auzit și nici bănuț măcar de acea rugă de Lucefăr: „Reia-mi al nemuririi nimb/ Și focul din privire/ Și pentru toate dă-mi în schimb/ O oară de iubire”? Ei, muritorul, avea oară de iubire: o avea pe Ana lui pe care nicio stihie n-a fost în stare s-o oprească din cale. Ana este poate Lucefărul cu semn schimbat, căreia iubirea îi era crez, rost al trecerii prin singurul Paradis de care avea știre. Dar Manole, ziditorul, nemurire visa. Cu orice pret. Iar prețul a fost să-i fie jertfa

femeii iubite. Ce preț ar fi mai avut apoi viața lui fără iubire? Simulacrul de zbor pe care l-a încercat nu era decât acceptarea morții, de data aceasta nu ca o metaforă a nuntirii cu o fată de crai pe-o gură de rai, ci ca o șoaptă amară de fântână cu apă sărată.

Tema jertfei în numele creației se topește în izvorul de care vorbește prin cânt poetul cel din satul de lacrimi fără leac:

„Împărății s-au prăbușit/ Războaie mari ne-au pustii (...)/ Păduri s-au stins și rând pe rând/ Oameni în umbră s-au retras/ Veșminte de pământ luând/ Dar sipotul, el a rămas.”

Ce alta este creația omenească de nu un sipot de izvor în graba lui perpetuă de a se contopi cu oceanul infinit?

Legenda Mesterului Manole, mai plină de sensuri decât cea a lui Icar, este înnoibilă de lacrimă în arderea căreia se va fi exilat de-a pururi sufletul românesc robit de taina iubirii – singurul bun pe care muritorul, înțelegându-i ne-măsura, va încerca să-l negocieze la târgul marilor tentații cu care eternitatea îl îmbie, păcălindu-l de fiecare dată.



Cartea care vă așteaptă



Emil LUNGEANU

Jurnalist de categorie grea și fondator al celui dintâi cotidian particular românesc din 1990 (*Curierul de Vâlcea*), stâlp al Editurii

Antim Ivireanul, cronicar de carte și eseist, portretist și apologet generos al breslei meșteșugarilor cu plavaz, prozator pursânge el însuși, pandur de mare calibrul al reportajului literar la concurență cu care, botezându-se în valurile Oltului, până și ploiesteanul Bogza ar mai fi intrat la apă „o țără”, cultivator de frunte al culturii românești pe meleaguri străine și neîntrecut amfitrion al Salonului anual de literatură „Rotonda Plopii Aprinși”, într-un cuvânt o „personalitate arborescentă și complexă” de la Constantin Zărnescu citire, vâlceanul Ioan Barbu se numără, fără doar și poate, printre figurile memorabile ale condeiului cu care numai aceia urmăriți de noroc pot avea, într-o viață de om, privilegiul să-și întretaie liniile din podul palmei.

Dar, după cum perlele veritabile vin pe lume doar în stridiile bolnave, tot astfel și binemeritata popularitate de care se bucură astăzi bonomul „Nenea” Barbu va fi avut de plătit un pret scump suferințelor personale ce au rodit-o. Și ce altceva le-ar putea da acestor dureri ale facerii adevărate măsură dacă nu o operă autobiografică? Nu mai puțin direct decât notele de călătorie sau memorialistica exersată în *Cartea cu prieteni*, tot din experiența autorului și-au luat materiile prime și câteva dintre schitele sau povestirile de față, fără totuși a se fi contat pe ele ca pe un criteriu de agregare a acestui volum, mai degrabă eteroclit: Ioan Barbu, *Un oras pe Lună – 10 povestiri*, Editura Antim Ivireanul, Colectia 99 proză, Rm. Vâlcea, 2012.

De astă dată însă, nu reluările cu încetinitorul din categoria „clipe dulci se par ca veacuri” constituie numitorul lor comun, ci dimpotrivă, recidiva elegiacă a unor amintiri încă necicatrizate destul. O asemenea restituire sentimentală aduce sfâșietoarea evocare a martiriului propriului părinte din *Clopotele în lacrimi*. Despuiat în toilul unui „ger siberian” și răstignit pe o lespede de ciment, schingiuitul „mușca din masa aceea” în vreme ce chirurgii colectivizării încercau zadarnic să-i extragă numele țărănilor îndemnați de dânsul la rezistență împotriva colhoznicilor. Diagnosticul morții dă prilej de analize curat zoliste; altfel, rețeta narativă a autorului prescrie îndeobște îndulcirea stilului obiectiv și a notațiilor seci printr-o regie poetică a expresivității, învățată poate de la Maupassant. O ilustrare o oferă mai cu seamă *Fântâna albă*, unde tragismul celor 3.000 de bucovineni împușcați de sovietici la Poiana Vârnița în ziua farselor macabre 1 aprilie 1941 (refugiații români fiind intoxicați cu știrea deschiderii temporare a graniței) și apoi aruncați în niste gropi comune este livrat într-un ambalaj hiperbolic de un comic grotesc. Muribunzii abia îngropați își redistribuie unii altora ultimele rezerve de aer, pe care însă le consumă în încrușări de dialoguri, nevoia melitării fiind încă și mai irepresibilă: „Mă sufoc, mă, mă sufoc, dar îmi arde și de vorbă”. Iar umorul negru al acestei faconde are o dublă strategie, pe de-o parte, schimbul de informații și denunțarea atrocităților funcționând ca document, iar, pe de altă parte, nominalizarea interlocurilor echivalând *ipso facto* cu un pomelnic: „O gură de aer dați-mi!” „Care esti, bă?” „Nicolae Corduban, din Cupca. Dar tu?” „Cosma, mă, din sat cu tine. Cosma Tovamitchi.” (...) „Tu care esti, mă, înteleptule?” „Dragos, mă, al lui Bostan, din Suceveni.” (...) „Dă-mi și mie o porție de aer, dacă tu mai ai.” „Am ceva pus deoparte de la Dumitru Opaît al lui Mihai, din Părășiu de Jos. Mi l-a dat că n-a mai rezistat bietu’ de el. Si-a dat ieri ultima suflare. Dacă ai grabnică nevoie, îl împărțim. Am văzut cu ochii mei, fraților, ce i-au făcut lui Mite

al lui nea Mihai. După ce l-au împușcat, muribund cum era, l-au agățat de coada calului și l-au târât până aici, la groapă...” (...) „Is Arcadie Ursulean. Mă, fraților, năpasta bolșevică nu i-a lăsat pe cei din Ceahor nici în grădină și nici în livadă. Unii erau chiar în privată din curte. I-au urmărit soldații peste tot și i-au împușcat pe oameni lângă casă. Ca pe iepuri l-au vânat.” etc. Fundalul general rămâne totuși unul liric, pământul „încă se mișcă” de atunci, ghiociei cresc rubefiați de sângele victimelor, un pelerin necunoscut vine zilnic la locul îngropăciunii să aducă în geantă „câte-o porție de aer pentru cei dinăuntru, care gem”. Ioan Barbu excelează în asemenea tehnici de imagerie. Eficiența lor se lasă verificată la fel de concludent și în *Bocetul din caseta de argint*, povestire dedicată mamei stinse prematur, unde



Anica, privind în gol băntuită de presimțiri negre, are năzăreli hoffmaniene cu păpuși plutind prin aer, ochelari, batiste funerare cu bănuți înodată: „O păpusă avea ochii scoși. I se vedea creierul”. Lanțul necazurilor din familie e pus pe seama unei casete de argint furate din vreo biserică, precum într-un soi de versiune modernă a colierului lui Vulcan mestesugit pentru nunta nepoatei sale și ajuns pe mâini străine (coincidenta face ca autorul nostru să fie chiar locurean al Țării lui Vâlcan, zeul faur). Păcatele răposatului Gheorghe, lotrul casetei nefaste, urmează a fi „împărțite” de văduva lui, reluând procedeul salutist din *Fântâna albă* cu aerul împărțit între comorienți. Obsesiile feroviare din *Centrul Lunii* mi-aduc aminte de acea clasificare a așezărilor rurale din anecdota studentească a anilor '80 pe tema repartițiilor mai mult sau mai puțin norocoase: (1) sate prin care trece trenul, (2) sate în care se aude trenul, (3) sate în care s-a auzit de tren. Aici, gara face din satul natal al povestitorului o adevărată Romă a tuturor drumurilor de fier. Totuși, nu singularitatea topologică este adevărata constantă, ci timpul însuși, rămas încrâncănit din copilărie și până la momentul evocării ca în rama vreunui peisagist flamand. Absența personajului – fie el și Cronos – pare a fi unul dintre procedeele predilecte ale prozelor lui Ioan Barbu. În *Singularitatea lui Nechita*, absent e tatăl micului orfan, în *La frontiera cu cerul*, cel ce lipsește la apel e adoratul dalmațian Pick, în *Bocetul din caseta de argint*, Dumitru dispare enigmatic, în *Un oras pe Lună* dispărută e întreaga populație. Tot anticiparea unei dispariții este și proiectul lui Vichentie din *Nadă pentru lupi* de a continua să-și exploateze calul de dârvală chiar și după moartea devotatului căraș, folosind hoitul pentru otrăvirea lupilor după modelul

curselor de soareci. Fără a fi neapărat o manieră, astfel de schematisme și recurențe par totuși să aibă darul de a consolida oarecum osatura compozițiilor, de vreme ce, *per a contrario*, fără ele construcția începe adesea să scârțâie din încheieturi. *Templul lui Ahile Tracul* dă un asemenea exemplu de dezmembrare, aventura în Deltă începând frumos, elaborată sadovenian, apoi continuând în stil reportaj, dar mai departe înecându-se în mitologie nudă și ducând la fund tot farmecul epic adunat pe drum. Mai solid construită mi se pare versiunea din 2011 a aceleiași povestiri publicată în *Bazar sentimental*, net superioară prin unitatea sa epică. În plus, identificarea „insulei lui Ahile” cu Insula Serpilor e o mai veche eroare a lui N. Densușianu, care măsurase în larg 50 de mile romane fără a ține cont că geografia locală din vremea lui Pliniu cel Bătrân (când delta și bratele Dunării nici nu existau încă) nu mai corespunde celei actuale (vezi A.C. Banu, L. Rudescu: *Delta Dunării – Evoluția, viața și bogățiile ei*, 1937). În sec. I, aluvionarea gurilor Istrului (Peuke) era abia incipientă, în locul deltei de azi căscându-se către Pontul Euxin un golf zis Marea Albă, având la câțiva kilometri de tărmlu nordic Insula Achileia, unde Thetys îngropase cenusa fiului ei căzut la Troia, ridicând un mic sanctuar, insulă vizibilă din „portul de intrare în țara superbilor ciclopi” (Homer). Și care era acela dacă nu tocmai Achileia, azi Chilia, încă port *maritim* atestat în timpul lui Stefan cel Mare? Înglobate abia recent în Deltă, actualele grinduri Letea și Caraorman nu-s altceva, așadar, decât rămășițele insulei Achileia de odinioară, greșit numită Leuke de către Dionisie Periegetul din Bitinia prin confuzie cu Insula Serpilor (care

în adevăr e „albă”, la fel ca imensul templu pelasg – tipic apollonic – clădit acolo încă dinaintea războiului troian și confirmat de săpăturile rușilor în 1828). Cel mai luxuriant și concludent studiu dedicat insulei lui Ahile rămâne, fără îndoială, cel al lui Virgil Alex. Dragalina din 1975. Tot un avatar al unei proze mai vechi e și apologia ortodoxismului românesc din *Sposedania Annei Morand*, inspirată de istoria unei convertiri, și tot o construcție mai subredă decât precedentul ei. După cotitura confesională survenită „în ziua de Pentecôte 1983” (de Rusalii) și ctitoria Mănăstirii Rosiers, istoria infirmierei călugărite era de fapt consumată, restul fiind redundant. O revizuire este și schița *La frontiera cu cerul*, unde abordarea în formulă Jack London se resimte de pe urma abuzului de melodramă.

Remarcabile prin potențialul lor empatic, scrierile acestui mare sentimental de modă veche rămân o pildă de eficientă a simplității, de întrebuintare a limbajului binar al bățăilor inimii, de alternanță sistolic-diastolică între exaltare și deprimare. Inspirate mai mult sau mai puțin din propriile experiențe, ele ar putea trece lesne, în ansamblu, drept un vast jurnal personal dezarticulat, în bun acord cu conceptul gidian de literatură profesat de un Camil, Eliade sau Eugen Ionescu. Căci, în paginile lui Ioan Barbu, aproape niciodată aventura vieții nu sună „încet repovestită de o străină gură”, ca în perspectivismul stilului indirect liber. Parabola *Un oras pe Lună*, bunăoară, scrisă la persoana întâi, pune față-n față un director de „activități portuare” absente și un scriitor, două personaje dintre care doar identitatea celui dintâi mai rămâne de ghicit...



O revistă argeșeană de filosofie

Stan I. FLOREA



Ideea unei asociații de cultură nonguvernamentale a apărut cu câteva decenii în urmă, pe vremea când un grup de intelectuali din Pitești cu preocupări în domeniul filosofiei și al gândirii sociale (Stan Florea, Jean Dumitrașcu, Nicolae Barbu, Cornel Constantinescu, Florin Boța) împreună cu cunoscuții filosofi Alexandru Boboc, Ion Tudosescu, Ioan N. Roșca, pe atunci profesori la nou înființata Facultate de Filosofie de la Universitatea din Pitești, au considerat că Argeșul are un potențial de gândire filosofică, economică, sociologică afirmat în anii postbelici cu bune performanțe. Îi aveam în vedere pe academicianul Vasile Tonoiu, profesorii universitari Ion Tudosescu, Stefan Georgescu, Ion Ceapraz, Ion Rebedeu, Nicolae Barbu, conferențiarul Marian Bănică, Octavian Gurioniu, Gheorghe Ungureanu, doctorii în filosofie, proveniți din rândul absolvenților de liceu din județ, după 1990, Dragoș Popescu, cercetător la Institutul de Filosofie și Psihologie „C. Rădulescu-Motru” al Academiei Române, Andreea Pali, Andreea Pârvan, Cătălin Grigore, Adrian Lordache, Napoleon Dabu, pe numeroșii studenți în filosofie și olimpici la disciplinele socio-umane. (În perioada 1973-2000, liceele din Argeș s-au clasat pe primele 3 locuri pe țară la olimpiadele naționale de filosofie, economie politică, istorie, sociologie, psihologie, logică, pedagogie...)

Evaluarea acestui potențial de gândire cu înclinație spre metafizică, epistemologie, filosofia culturii și a valorilor, filosofia istoriei, sociologie și teorie socială și istorică ne-a format convingerea, nouă, inițiatorilor asociației, că putem susține apariția bianuală a unei reviste de filosofie și gândire socială la care să contribuie și personalități din țară și din străinătate. Studiile urmau să participe la procesul de reconstrucție a valorilor, la reînțoarcerea la valorilor umanismului, motivate de stringenta nevoie a depășirii pozitivismului, a îngustimii pragmatismului care au guvernat gândirea și metafizica celei de a doua jumătăți a secolului al XX-lea.

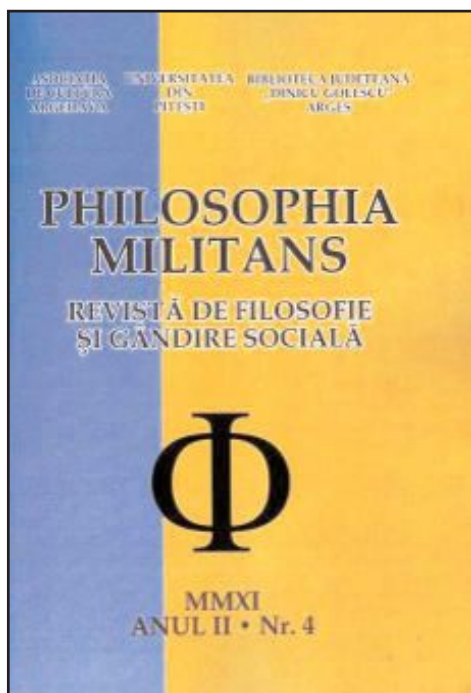
Pozitivismul și pragmatismul au împins gândirea filosofică spre considerarea omului ca un lucru printre celelalte lucruri, ca pe un „captiv” al sistemului social supraindividual („sistemul înghite omul”, afirma Claude Levi Strausse), era privit ca simplu producător de bunuri necesare realizării societății capitaliste ca societate a „profitului maxim”, sau ca pe un simplu militant al înfăptuirii egalității absolute între oamenii inegali ca potențial intelectual și acțional, ca aptitudini și talent. Individualitatea era topită în substanța amorfă a umanului nediferențiat valoric. Sistemul social desconsidera sau reducea rolul indivizilor umani ca agenți ai acțiunii sociale, singura chemată să dea măsura personalității umane și să-l așeze pe fiecare la locul convenit potrivit propriei măsuri. În căutarea unei noi table de valori și edificării noii culturi, se resimte necesitatea unor orientări în care să fie stimulată reflecția și meditația filosofică, cu atât mai mult cu cât viața culturală, în ultima vreme, se desfășoară în jurul instituțiilor cu caracter academic de cercetare și de învățământ universitar și al unor instituții de cultură consacrate în eforturile lor de creație și conservare a culturii naționale.

Valorificarea și punerea în valoare a potențialului cultural și filosofic existent, precum și întreținerea unui climat de înaltă spiritualitate pot deveni mijloace reale de acțiune în condițiile apariției unei reviste de profil filosofic.

Din această nevoie de întreținere a unui climat

filosofic a apărut inițiativa înființării unei reviste de filosofie și gândire socială, sub egida Asociației de Cultură Argedava, Universității din Pitești și a Bibliotecii Județene „Dinicu Golescu” Argeș. Ea a fost intitulată *Philosophia Militans*, iar primul număr a fost publicat în anul 2010.

Revista *Philosophia Militans* răspunde nevoii cvasipermanente de filosofie a majorității populației, interesată acut de destinul omenirii, de problematica deosebit de complexă a condiției umane într-o epocă în care omul caută să-și exercite performanțele multiplele sale capacități și abilități, îndeosebi pe cele cognitive, afectiv-emotionale, creatoare, acțional-pragmatice, cultural-valorice și valorizante, proiective și prognostice... Tematica și studiile publicate răspund imperativelor umaniste, readuc în centrul reflecțiilor teoretice, în dezbateră de idei și în Agora teme perene ale gândirii filosofice. Ce este Omul? Care sunt locul și rolul său în lume? Ce este fericirea și cât de fericit poate fi el în această lume? Care este sau care ar putea fi modelul de organizare socială și al raporturilor umane în măsură să asigure necondiționat și deplin respectarea demnității umane; poate deveni Omul



și scop, nu numai mijloc, într-o societate în care legea fundamentală care-i stă la baza organizării, funcționării și ierarhizării sociale, economice și chiar politice, este legea profitului maxim, în care omul și problemele lui existențiale sunt preocupări adiacente, dacă nu cumva chiar eludate? În ce condiții și în ce măsură modelele sociale globalizante, integratoare și integrative, pot satisface cerința umanistă, încă nedepășită, ca formulare și ideal, de la Immanuel Kant, care ne îndeamnă: „acționează numai conform acelei maxime prin care să poți vrea totodată ca ea să devină o lege universală” sau: „acționează ca și când maxima acțiunii tale ar trebui să devină, prin voința ta, lege universală a naturii”. În raport de rolul și de locul pe care îl ocupă în societate, se pot determina și celelalte valori la care se raportează ființa umană: libertatea, dreptatea, demnitatea etc. și se poate descrie conținutul valoric al structurilor și conceptelor cu care operează societatea contemporană, societatea democratică, avându-se în vedere progresele gândirii filosofice românești și universale.

În paginile revistei, în funcție de profilul de cercetare și preocupările autorilor, au fost publicate studii din domeniile epistemologiei, filosofiei valorilor, filosofiei istoriei, filosofiei politice, esteticii, metafizicii, ontologiei, filosofiei religiei, filosofiei dreptului și, de asemenea, din domeniile de impact filosofic

al științelor sociale și umane (cu precădere ale sociologiei, psihologiei sociale, psihologiei politice, pedagogiei, politologiei, teoriei economice, istoriei), dar și ale științelor formale și factuale actuale care practică deschideri și implică finalități filosofice.

Revista a reușit, până acum, să aducă în dezbateră provocările și implicările cu caracter filosofic ale realității lumii contemporane, să pună în discuție dialectica vieții sociale și a sensurilor evoluției istorice contemporane, a reușit să cuprindă în paginile ei liniile directoare ale strategiilor actuale ale dezvoltării, îndeosebi în țara noastră. Spre exemplificare, cităm doar câteva dintre studiile cu acest specific cuprinse în paginile revistei: *Societatea democratică contemporană. Limite și deschideri* (Ion Tudosescu), *Aplicații asupra raportului dintre filosofie și politică* (Marian George Panait), *Filosofia statutului în lumina contractualismului modern – Locke, Hobbes, Montesquieu, Rousseau* (Dan Rășca), *Raportul dintre individ și societate* (Ioan N. Roșca), *Note privind criza legitimității așezământului românesc* (Radu Baltazar), *Câteva argumente ale lui Friedrich Hayek în favoarea non-intervenționismului în economie* (Adrian Lordache) etc.

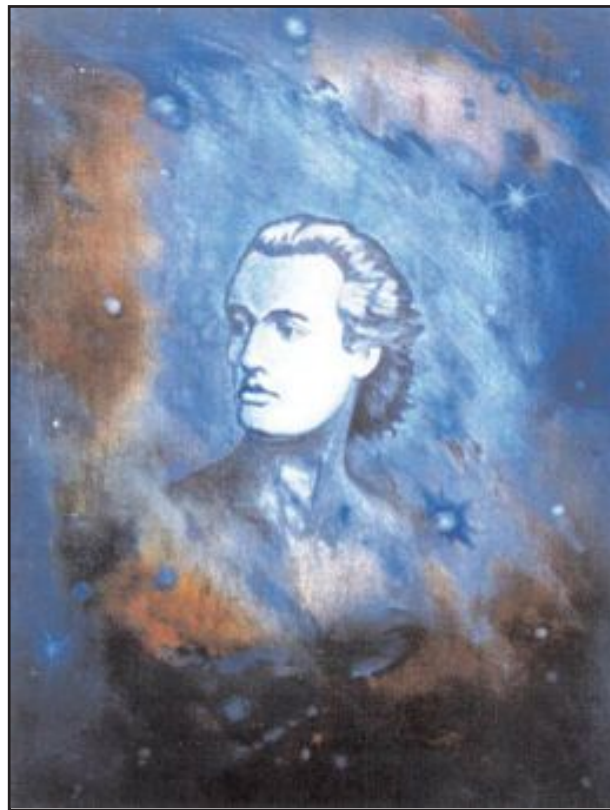
O altă direcție principală a publicisticii revistei o constituie valorificarea gândirii filosofice românești. Cu prilejul împlinirii a 100 de ani de la nașterea lui Constantin Noica, revista a publicat studiile: *Raționalismul concepției ontologice a lui Constantin Noica* (Ion Tudosescu), *Despre dialectica lui Noica* (Dragoș Popescu), *Model și rostire la Constantin Noica* (Jean Dumitrașcu), *Aplicații asupra raportului dintre filosofie și politică la Constantin Noica* (George Panait). La împlinirea a 100 de ani de la nașterea lui Cioran, revista a publicat *Cuvântul lui George Brăiloiu* ținut la Academia Română cu ocazia donării documentelor recuperate din Arhiva Emil Cioran și înmânării Meritului Academic donatorului și studiile: *Cioran cel din manuscrisele românești* (Marin Diaconu), *Emil Cioran – Filosof al istoriei?* (Stan I. Florea), *Cioran, cititorul lui Pascal* (Adrian Lordache).

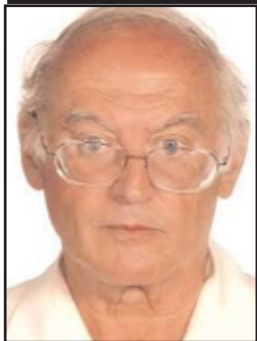
Revista a publicat și alte studii cu privire la opera lui Ștefan Lupășcu (Ion Tudosescu, Adrian Michiduță, Maria Michiduță), Mihai Eminescu, Ion Petrovici, Titu Maiorescu, Constantin Rădulescu-Motru (Alexandru Boboc, Aurel Cazacu, Constantin Schifirneț, Hadrian Soare).

Studiile privind filosofia românească sunt completate de dezbateri asupra unor lucrări elaborate de cărturarii români. Astfel, au avut loc dezbateri asupra lucrărilor *Prelegeri de estetică ortodoxă*, a scriitorului și omului de cultură Mihail Diaconescu, și *Drama istorică a omului creștin în literatura lui Mihail Diaconescu. De la sociologia literaturii la fenomenologia narativă. Contribuții antropologice*, de Ilie Bădescu.

Asociația Culturală Argedava, colectivul de redacție și consiliul științific al revistei *Philosophia Militans* publică în fiecare număr profilul unor filosofi români contemporani în ideea elaborării unei lucrări de filosofie românească contemporană. Dintre studiile publicate până acum menționăm pe cele privind viața și activitatea academicienilor Alexandru Surdu, Gheorghe Vlăduțescu, Alexandru Boboc și a profesorilor Ion Tudosescu, Ioan N. Roșca, Cornel Popa.

Toate acestea reprezintă împlinirea credinței colectivului de redacție al revistei că filosofia este chemată astăzi mai mult ca oricând, nu numai să explice rațiunea și temeiurile umanului, ale tensiunilor sociale și evenimentelor contemporane, ci și să călăuzească liniile generale ale progresului istoric, în care omul ocupă locul central.





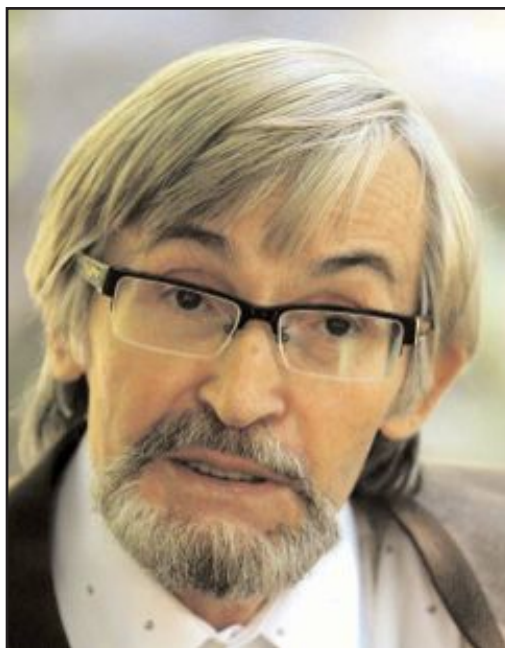
Mircea OPRITĂ

Născut la 22 mai 1942, în Bahrinești, Bucovina, Vasile Andru (numele de familie: Andrucovici) a făcut studii liceale la Siret și Rădăuți,

urmate de Facultatea de Filologie, specialitatea franceză-română, a Universității din Iași. A lucrat pentru puțină vreme ca profesor la Liceul „Ștefan cel Mare” din Suceava, apoi, între 1967-1974, a fost asistent cu delegație de lector la Institutul Pedagogic din aceeași localitate. A debutat în *România literară*, publicând apoi și în alte reviste din țară: *Luceafărul*, *Tribuna*, *Vatra*, *Convorbiri literare*, *Viața Românească*, la aceasta din urmă fiind angajat în redacție. Editorial a debutat cu volumul de povestiri *Iutlanda posibilă* (1970). Mai multe alte culegeri de proză scurtă și romane s-au adăugat acestuia în timp: *Mireasa vine cu seara* (1973), *Mirele* (1975), *Arheologia dorintelor* (1977), *Noaptea împăratului* (1979), *O zi spre sfârșitul secolului* (1983), *Progresia Diana* (1987), precum și un volum de eseuri, *Viață și semn* (1989). Cultivată din familie, o înclinație naturală spre sacru și spre dimensiunea isihastă a spiritului uman îl va conduce, după schimbările social-politice din 1989, spre o serie de călătorii exotice; exotice din perspectiva omului comun, dar cu un caracter profund inițiativ, țintele energetizante fiind India, Muntele Athos și Noua Zeelandă, de unde vede Polinezia ca pe „cel mai îndepărtat paradis” (cum sună titlul unei nuvele scrise „la fața locului”). În cazul său, interesul pentru problemele transcendente, pentru stimularea prin meditație a intuiției și imaginației, pentru cultura și practica filocalică nu vrea să contrazică totuși unele preocupări științifice din anii formării sale liceale, când studia firmamentul cu o lunetă astronomică manufacturată de el însuși, încumetându-se chiar la calculul variabilității stelelor duble. Dacă experiențele sale psiho-spirituale îl vor conduce la filosofia orientală și la înțelepciunile biblice, toată această evoluție interioară, exprimată convingător în volume precum *Terapia Destinului*, *Grădinile ascunse*, *Opt chipuri ale singurătății*, nu au drept scop subminarea dimensiunii pragmatice a intelectualului modern, ci „îmbunătățirea” lui printr-o explorare de mistere.

Cerul între telescop și meditație

În proza sa, autorul e preocupat de situațiile cu motivație în zona abisală a psihologiei umane. În consecință, realitatea și imaginarul fuzionează în nuclee cu caracter simbolic. Nu altfel este povestirea *Stimați zburători, bine ați venit!*, publicată de revista *Vatra*, în 1985. La nivelul său cel mai „terestru”, subiectul surprinde cu încetinitorul mișcările unui psihiatru invitat cu discreție să aplice diagnostic de nebunie unui infractor pe care interese obscure îl vor scăpat de executarea pedepsei. Pe traseul acestui fir epic lipsit de spectaculozitate, dar încărcat de tensiune morală, apare periodic o dedublare de conștiință, o trecere a privirii imediate într-una telescopică, o distanțare de contingent până la punctul de unde indivizii dispar, în atenție rămânând doar specia. Până și o comună aterizare de avion devine, astfel, o „coborâre în peisaj” văzută din perspectivă cosmică, premergătoare „întâlnirii de aproape” a unor entități provenite de pe planete diferite:



„Cine ești tu? Cine sunt ei? Ești sus, la o înălțime considerabilă. Ești în ceea ce se numește cer. Ești numai ochi, numai tâmplă. Te deplasezi. Privești, este ce privi. Ceea ce vezi este realitatea, este pământul. Coaja pământului. Ceva ușor bombat și cu asperități și fără oameni. [...] Când cobori ceva mai jos, distingi așezări umane. Și clădiri. Acolo trebuie să existe oameni. Dar ei nu se zăresc nicăieri. Acele case poate că nici nu sunt case; ele pot fi niște cristale, niște întâmplări ale materiei, gresie, magme, cuarț. Un savant a afirmat că, dacă ar fi să ne luăm după calcule, seria de întâmplări și combinații care duc la apariția omului e atât de lungă, complicată, uimitoare, încât omul, conform

acestor calcule, încă n-a putut apărea.”

O plimbare prin Capitală determină perceperea unor lucruri cunoscute și totodată relativizate până la deplina stranietate. Discuția cu șoferul se transcrie în două registre distincte, alunecând de la banalitatea cotidiană spre dimensiunea interstelară. Planul real și cel fictiv se amestecă:

„Șoferul vrea să facă conversație. Cunoscut genul. Cum ați călătorit? Întreabă el. Cât a durat zborul? Suportați călătoriile așa de lungi și așa de primejdioase? Cum ați trecut barajul de asteroizi, dar furtuna gravitațională din zona MK-52?

Răspund că da, că bine, că fără îndoială. El se arată a fi informat. Sau a răsfoit ceva material documentar în vederea acestei primiri. Zice:

Ce se mai aude în lume despre noi,ăștia? Cum ne privesc cei din civilizația Dyson? Au aflat, în sfârșit, că existăm? Au aflat că noi suntem o realitate vie? Nu le-am luat piuitul cu ultimele noastre ipoteze?”

Între un consult psihiatric și altul, între o vizită la cunoștințe și hotel, reappare privirea „telescopică” a SF-ului. Omul e perceput în detalii capricioase, fragmentele lui apar în gros-planuri de cinematografie. E cântărit cu răceală, precum o cantitate oarecare de pe scara evoluției:

„Pe șoseaua lanului – liniște, pomi, verdeată. Viața, viul.

Am ținut la amoebă, zici recapitulând. Ea era marea speranță a viului. Anunța o traiectorie genială. Făcea multe, amoeba. Era dotată cu caracteristicile viului. Avea

un repertoriu de trebuințe. Avea reacții la stimulii lumii. Construia ceva, își făcea un drum pe pământ. Am tot filmul evoluției. (A se derula câteva secvențe din acest film. Lent și în salturi.) Apoi am îndrăgjit maimuța. Pentru aceleași motive. Nu vreau să cred în impas. Ca să înțeleg bine maimuța, uneori apelam la om. Marele merit al omului este că ajută la înțelegerea maimuței. Și a amoebii.”

Maniera aceasta de abordare lucid-savantă a unor subiecte decupate milimetric din realitatea noastră curentă tinde să apropie registrul literaturii generale de cel al SF-ului, cu efecte de nuanță și de perspectivă schimbată.

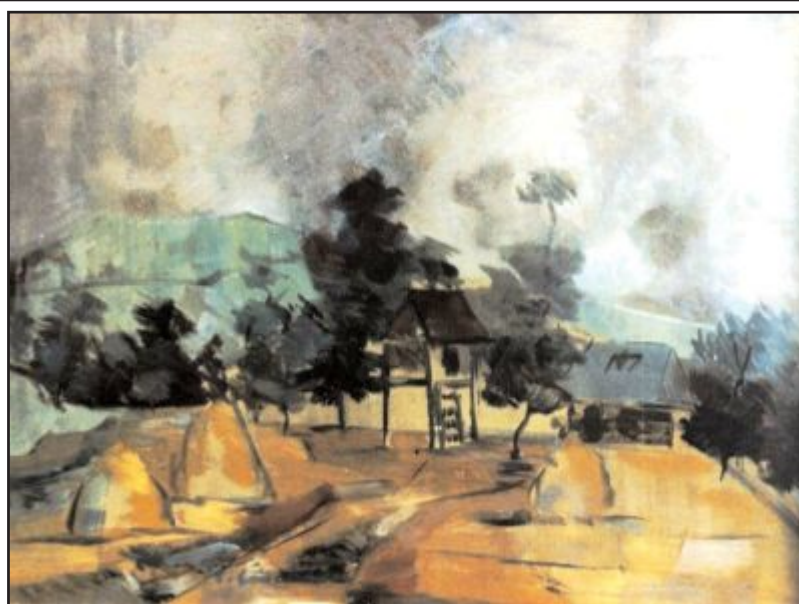
(Urmare din pag. 24)

Sigur, personalitatea fiecărui artist – timbrul său propriu, vocea sa și expresia, mai luminată sau mai umbră, după cum îi sunt arta și sufletul – e darul de simțire, inteligentă și meșteșug spre care tinde fiecare slujitor pe ogorul culorii. Iar când acest dar pe care noi îl numim talent se altoiește viguros pe buna tradiție, înțelegem că tânărului pictor Neculai Ciocină nu-i lipsesc nici personalitatea, nici meritele de a fi un bun continuator al valorilor care au consacrat o înaltă școală a picturii românești. (Alexandru Ciucurencu)

În ceea ce-l privește, Neculai Ciocină nu are nevoie nici de laude, nici de trepte de încercare – el se rosteste frumos și limpede, în fața șevaletului, ne oferă peisaje și teme ce caracterizează arta sa: matură, severă, serioasă. Fiecare tablou este o lucrare emoțională, încheiată, care, părăsind atelierul pictorului, și-a început viața și legenda sa. Eminescu, *pădurea de argint* rămâne o obsesie de culoare, viață și freamăt, ca întreaga artă a pictorului. (Sabin Bălașa)

Întâlnirea și reîntâlnirea cu pictorul Nicolae Ciocină e bucuria întâlnirii cu poezia și a reîntâlnirii cu o pictură căreia, noi, românii, îi datorăm sentimentele noastre cele mai alese. Tablourile sale – în tot ce au ele mai distins și mai valoros – țin de poeticul primordial, de natura lirică și mediativă a omului acestui pământ, de sinceritatea și sufletul lui deschis, de înclinația lui nativă spre contemplație și lirism, frământare și sublim. Printr-o singură distincție cromatică – iată – pictorul Ciocină devine subtil interpret al anotimpurilor și ipostazelor temporale.

Griurile sale sunt fermecător discrete, sugestiv melancolice, contrastând armonios cu ruginiurile autumnale și iscând tensiuni interioare, capabile



de înalte și puternice emoții. Nimic obscur în pictura acestui artist al culorii, a cărui conștiință e subtil decantată prin senzație și receptivitate. (Edgar Papu)

Paleta nu-i dă, sunt sigur, pictorului patătea valente și sugestii poetice câte îi dă arta sa, meșteșugul său febril cromatic, care, cu două-trei nuanțe, ne transpune într-o lume pe care o căutăm azi mai mult, tot mai mult, pentru liniștile și reculegerile noastre. (Radu Cârnelci)

Una dintre calitățile esențiale ale pictorului Neculai Ciocină, așa cum au demonstrat-o peisajele și florile lui în expoziția din sala Galateea (București), o constituie statornicia temperamentului artistic.

Peisajul înseamnă pentru el un dialog emoțional, calm, intact, ponderat cu natura, care, oferindu-i-se generoasă, îi va prilejui mijlocul de a se regăsi, de a-și exprima propria structură spirituală, liniștea reflexiei, sinceritatea expresiei plastice dublate de voința dărză de a încadra imaginea naturii într-o formulă plastică proprie și originală. În raport cu bogata tradiție a peisajului ieșean, Nicolae Ciocină a ales un drum spinos în care își impune un stil, o viziune, o concepție, poate și un lux de a-și procura bucuria supremă a propriei demnități artistice. (Mircea Deac)

Constat cu multă bucurie în expoziția pictorului Neculai Ciocină evidența filonului de originalitate într-o creație plină de amprenta picturii noastre clasice. (Mihnea Gheorghiu)

(Texte extrase din albumul *Neculai Ciocină – pictură*, Editura DANA ART, Iași, 2000.)



Neculai Ciochină

Născut la 9 noiembrie 1933, în localitatea Burdusaci, județul Bacău. Absolvent al Facultății de Arte Plastice Iași (1967) și al Institutului de Arte „Nicolae Grigorescu” București. Membru titular al Uniunii Artiștilor Plastici din România. Numeroase expoziții personale (prima în 1975), colective și de grup, în țară și peste hotare,

premierii, călătorii de studiu (Israel, Republica Moldova, Bulgaria, Grecia, Turcia, Franța, Germania), lucrări în colecții de stat și particulare din România, Israel, Republica Moldova, Bulgaria, Grecia, Maroc, Franța, Iordania, Olanda, Germania, Iugoslavia, Italia, Canada, Austria, Ungaria, SUA, Serbia, Albania, Turcia. (Detalii: www.uapiasi.ro/gallery)

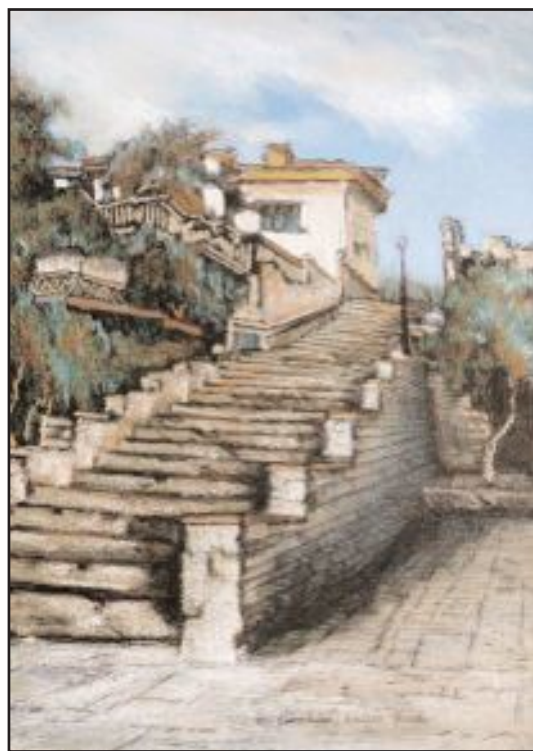


Pictorul Neculai Ciochină, aflat la deplina maturitate, se adaugă celor care, gândindu-se pe ei înșiși, reflectează simultan și la raporturile dintre Cosmos și Haos, la triada timpului trecut, prezent și viitor. O face cu un fel de smerenie și cu dorința de a adăuga un procent de cunoaștere a universului prin care trecem, deseori prea însetați de clipa cea repede, ce vrea să ne lepede...

cea ce ne transmite prin cea mai mare parte a lucrărilor sale înzestratul pictor ieșean Neculai Ciochină și pledoaria sa pentru peisaj. (Ion Frunzetti)

Arta adevărată este legată de profesionalism, de capacitatea de a sugera

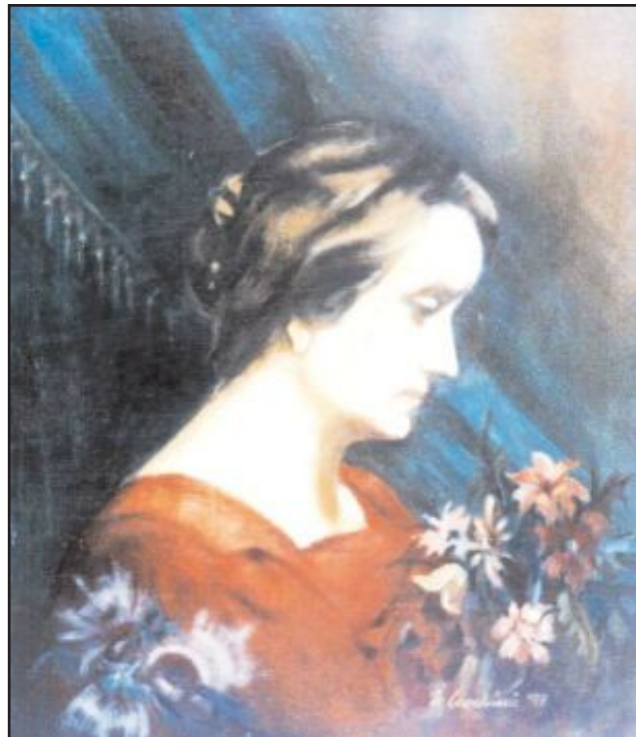
În ipoteza că la început a fost lumina, cei care au fost dăruiți cu harul culorilor în mod necesar



cu subtilitate universul interior al creatorului. Cred că arta adevărată se leagă de respectul față de istorie și față de tradiție. Noi nu plecăm de la nimic să construim ceva. Pictorul Neculai Ciochină stăpânește cu autoritate mijloacele de expresie picturale. Posedă o paletă bogată în tonalități, totdeauna ținute în gamă. Tablourile sale degajă căldură, ceva din preaplina artistului care se spovedește. Desenul său este întotdeauna elegant și cursiv, capabil să ne dezvăluie esențializat

vor elabora propriile viziuni care dețin atributul unor categorii estetice, cum ar fi sublimul și inefabilul. În spațiul lor de comunicare există posibilități care fac din raționalitate un punct de pornire spre a ajunge la inefabil. Cu alte cuvinte, artistul vizionar devine el însuși creator de lumi unde fiecare se poate întâlni cu el însuși, dar și cu ceilalți. (Valentin Ciucă)

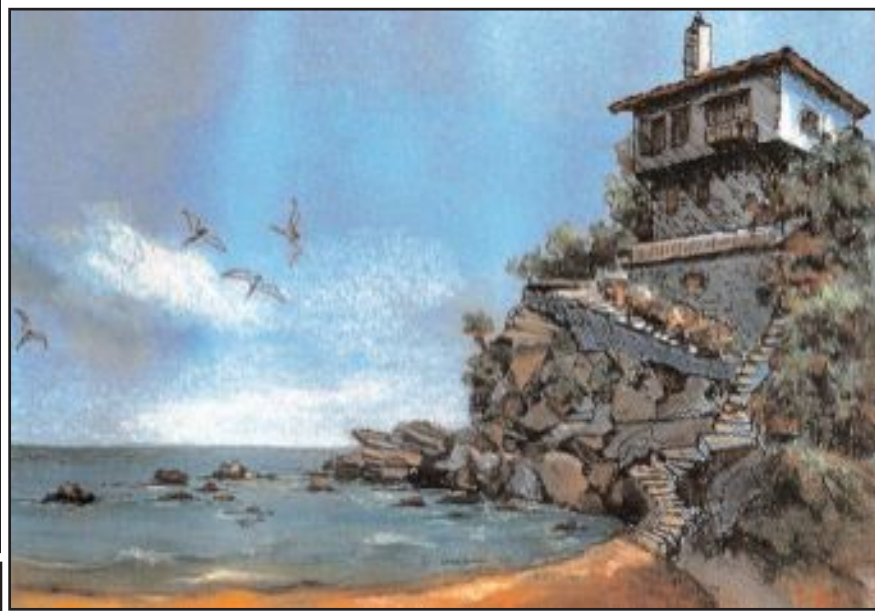
Dacă arta-i jocul sublim pe care omul l-a izvodit într-o înțeleptă, sensibilizare și desfătare, atunci ceea ce ne înfățișează Neculai Ciochină este un splendid joc cu linia, conturul, lumina și culoarea. Iar jocul cu imponderabilele este întotdeauna lucru dificil și producător de surprize. (Dumitru Almas)



Tablourile pictorului moldovean îndeamnă la reflecție și meditație, reactualizând o mai veche și totuși foarte acută temă de dezbateră, în legătură cu perspectivele peisagisticii în arta plastică. (...) Privind un tablou – un peisaj montan, o natură silvestră sau fie și un detaliu cât de mărunț al cosmosului românesc – prin știința și arta peisagistului de a selecta, trata și transfigura artisticeste realitatea care le inspiră, privitorul, ca beneficiar la artei, intră în rezonanță cu codul moral al patriei și artistului care transformă paleta de culoare în liră și cântec. Este

formele din lumea reală și imaginară. Analizând modalitățile compoziționale, ne aflăm în fața unei bogății de soluții și rezolvări de o pregnantă originalitate. (...) Această expoziție este o victorie a unui artist care iubește arta. Apreciez această expoziție ca un spectacol singular, în care discreția și rafinamentul se întâlnesc. (Ion Truică)

(Continuare la pag. 23)



Număr ilustrat cu tablouri ale pictorului Neculai Ciochină.

Semnează în acest număr

- Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj-Napoca
- Cătălin MAMALI – psiho-sociolog, SUA
- Gabriela CĂLUȚIU-SONNENBERG – scriitor, Spania
- Gabriel DRAGNEA – publicist, București
- Dan D. FARCAȘ – matematician și scriitor, București
- Claudia SLUTU-GRAMA – scriitor, Chișinău
- Terezia FILIP – prof. univ., Baia Mare
- Pr. Daniel GLIGORE – Curtea de Argeș
- Gheorghe ILIE – conf. univ., București
- Mihail DIACONESCU – scriitor, București
- Acad. Arto SALOMAA – Finlanda
- Paula ROMANESCU – scriitor, București
- Ion PĂTRAȘCU – diplomat, București
- Acad. Solomon MARCUS – București
- Dragoș VAIDA – prof. univ., București
- Emil LUNGEANU – scriitor, București
- Ion C. ȘTEFAN – scriitor, București
- Stan I. FLOREA – prof. univ., Pitești
- Mircea OPRIȚĂ – scriitor, Cluj-Napoca