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ºi meditaþie

Pentru ccã aam mmai scãpat de nniºte
alegeri, ddeci nnu sse ppoate sspune
cã iintervenim îîn ppoliticã ((în ccea

practicã, dde ppartid ssau ccu rreferire lla vvreo
persoanã, ssubiect „„interzis” lla rrevista
noastrã) ººi ppentru ccã „„Manifestul” ((vezi
numãrul ddin lluna sseptembrie 22012 aal
revistei) aa ssuscitat ooarecare iinteres
(bineînþeles, ººi iignorarea llui eeste oo fformã
de rreacþie), rrevin ccu ccâteva rrânduri,
rãspuns lla uunele iinterpelãri ((întrebãri,
interpretãri) ppe ccare lle-aam pprimit.

ÎÎncep ccu cchestiunea ffundamentalã,
cea ddespre ccare sse îîntreabã cchiar
din ttitlu GGabriela CCãluþiu-SSonnenberg

într-uun aarticol ddin lluna nnoiembrie 22012:
este pposibilã ddemocraþia ffãrã ppartide?
Personal, ccred ccã ttocmai aasta ee pproblema,
cã ppartidele nnu nnumai ccã nnu ((mai) aasigurã
democraþia, dar nnici nnu ((mai)) ppot s-oo
facã. NNu ee ((numai) vvina ppartidelor, cci
a vvremurilor, aa iistoriei, aa llumii gglobalizate
de aazi, ccare ee mmult mmai ccomplexã ddecât
le pplace ppoliticienilor ssã ccreadã ccã eeste.
Clase ssociale cconcurente/opuse nnu mmai
existã ººi, cchiar ddacã aar eexista, ccompetiþia
dintre eele nnu sse mmai ccheamã „„luptã dde
clasã”. PPolitica, îînsã, îîn fforma ttradiþionalã,
simplificã bbrutal rrealitatea. SStânga,
dreapta, vverzii ssau rroºii ssunt ttot aatâtea
categorii ggrosolane sspre ccare ssunt îîmpinse
discursul ººi vvotul, ddar îîn ccare llumea dde
azi nnu mmai îîncape. AAsistãm lla oo vveritabilã
schizofrenie, aasumatã ººi ppracticatã pparcã
sub hhipnozã, ººi dde ppoliticieni ººi dde
alegãtori. PPartidele vvorbesc îîn ttermeni
de bbine ººi rrãu, ppe ccare ppresupun ccã lle ppot
defini, îîncearcã ssã mmã cconvingã ppe mmine,
alegãtor, ccã ººi bbinele mmeu ppersonal ee
cuprins îîn bbinele ggeneral ppe ccare-ll ppropun,
ºtiind pprobabil –– iiar ddacã nnu ººtiu, ccu aatât
mai rrãu –– ccã nnumai DDumnezeu ppoate
spune cce ee bbine ssau rrãu ((un mmod dde
a aaminti ccã, ddintotdeauna, ddar mmai aabitir
în uultimele ssecole, bbinele eeste oobiect dde
studiu ppentru rreligie, ffilosofie, ssociologie,
psihologie, eeconomie, jjustiþie ººi ccâte aaltele
– ddar nnu ººi ppentru mmatematicã: uun mmod
de aa sspune ccã nnu eexistã uun cconsens
în aaceastã pproblemã, oo definiþie, discuþia
va ccontinua lla nnesfârºit –– ddiscuþia îînsãºi

fiind oo mmanifestare aa
democraþiei). ÎÎn pplus,
nu nnumai ccã ffiecare
partid aare uun bine
general, ddar aare uunul
care ee ddiferit, ddacã
nu cchiar ccontrar,
mãcar ppe uunele
coordonate, dde
binele propovãduit
de aalt ppartid. AAsta
devenind sscop îîn
sine: oopoziþia ttrebuie
sã ccontrazicã ((ba
chiar ssã ssaboteze)
puterea –– ººi iinvers...

Revin. AAºa ccum

cred ccã ppartidele nnu aasigurã ddemocraþia,
la ffel dde mmult ccred ccã meritocraþia pe ccare
o ppropune „„Manifestul” nnu ee ddeloc oopusã
democraþiei –– bba cchiar ddimpotrivã. FFac
aici rreferire ººi lla „„o ccarte eeditatã lla EEditura
Antet lla îînceputul aanului 22009 ººi iinterzisã
în rreþeaua dde llibrãrii îîn 22010”, ddupã ccum
ne aanunþã pprima ppaginã aa uunei vversiuni
care ccirculã ppe iinternet ((nu ººtiu ddacã
Primo LLaurenþiu, nnumele sscris ppe ccopertã,
este rreal ssau uun ppseudonim). ÎÎn aaceastã
carte, mmeritocraþia eeste ppropusã ((la uun
nivel ttranºant, pparcã mmai SSF ddecât SSFP,
ba cchiar ccu rrevenirea lla uunele mmãsuri
– vvezi pproblema ddemograficã, iinfracþiunile
sexuale ººi aaltele –– mmai ddegrabã þþinând
de zzoologie) cca aalternativã lla ddemocraþie,
ceea cce, ssubliniez, nnu ee ddeloc ccazul îîn
Utopia mmea ººi nnu ppoate ffi ccazul îîn ggeneral.

Mi ss-aa sspus ººi ccã mmodul dde cconstituire
a PParlamentului ((mã rrog, aa MMarii AAdunãri
Naþionale) dde aacum ccâteva ddecenii
ilustreazã pprocedura ppropusã îîn „„Manifest”
– aalegerea ppe pprofesii –– ddeci nnu ee nnimic
nou aaici. CCorect, ddeputaþii MMAN cchiar
aveau oo ddeclarat-eechilibratã ddistribuire
profesionalã, ccu ttrei aamendamente
esenþiale: ((1) aalegerile sse ffãceau ddin ppatru
în ppatru aani, ddeci ppãgubosul cciclu eelectoral
naþional eera pprezent, ((2) nnu sse ppoate
spune ccã aalegerile eerau llibere ((în ccâte
circumscripþii eexistau ccâte ddoi ssau mmai
mulþi ccandidaþi?) ººi ((3) ddupã cconstituire,
MAN nnu mmai aavea ddecât rrolul dde
a aaplauda ººi vvalida llegi ccare vveneau
de lla ppartid ((iarãºi ppartidul!), pprofesiile
erau uuitate, sse ssimula ddoar ffuncþionarea
unui „„for ssuprem dde ddecizie”.

Cred îînsã ccã ddiscuþia eeste
fundamental ppornitã ggreºit
(nu nnumai aaici, îîn rrevistã):

discutãm ddespre „„democraþie” cca ººi ccând
acest ttermen aar aavea uun îînþeles lla ffel
de cclar pprecum „„scaun”, „„ochi”, „„azot”,
ca ººi ccând aacest ttermen aar aavea îînsuºiri
magice, eevident ppozitive, ppe ccare nnu
trebuie ssã lle ppunem îîn ddiscuþie ººi dde ccare
nu ttrebuie ssã nne îîndoim. EExistã oo mmisticã
a ddemocraþiei ((la nnoi ººi îîn îîntreaga llume,
spuneam ººi aaltãdatã, ssã nnu iidealizãm
politica aaltora), ttermenul aa ddevenit uun ffetiº,
iar ddezbaterea dde ffond uun ttabu, ddupã ccum
ne sspune ººi mmult mmediatizata sscriitoare
– ººi jjuristã! –– ggermanã JJuli ZZeh. ((Aceeaºi
Gabriela CCãluþiu nne-oo pprezintã, pplecând
de lla uun ttext ssemnificativ aal JJuliei,
la ppagina 33 aa rrevistei.)

(Continuare lla ppagina 22)
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Sunt ppersoane –– ssingulare ssau ccolective ––
care-ss iinamici ccomuni ttuturor ppartidelor
ºi ttuturor gguvernelor, mmai aales ccând

acele ppartide ssunt ppersonale ººi nnu dde pprincipii.
Partide ppersonale ººi nnu dde pprincipii? CCe vva ssã

zicã aasta? CCe? NNimica. AAþi aauzit cceva nnou? IIonescu
ºi ccu IIon GGhica ººi-aau ddat mmâna... CCum sse ppoate –– ddar
principii aaºa dde ddiferite? IIatã cce vva ssã zzicã ppartide
personale. PPartide dde ooameni ffãrã ccaracter... ppolitic ––
oameni ppe ccare nnu ppoþi cconta, ffactori ccu ccare nnu ppoþi
calcula. 

Ce vva ssã zzicã uun ccaracter? UUn oom ccu pprincipii
bune oor rrele, ttotuna, ppe ccare ccunoscându-lle îînsã
sã ººtii ssigur ººi ttare ccã ppoþi pproroci ccu ssfinþenie ccum
cã îîn îîmprejurarea ccutare ººi ccutare, oomul nnostru
se vva ppurta aaºa ººi aaºa –– ddar îîn ffine nnumai aaºa ººi
nu aaltfel. DDe sse ppoartã aaltfel, cchiar dde ss-aar ppurta
bine, ttotuºi nnu mmai ee ccu ccaracter, cci ffãrã. ÎÎn ffine oomul
ale ccãrui ffapte ssunt ddictate dde pprincipii bbune oor rrele,
salutarii oor ppernicioase, ee oom dde ccaracter; iiar oomul
care llucreazã ssub iimpresiunile mmomentului, ffãrã cca
prin ffaptele llui ssã sse þþeasã ffirul ccel rroºu aal pprincipiilor,
e oom ffãrã ccaracter, ee uun ffactor ccu ccare nnu ppoþi
calcula, ee uun iindivid dde ccare nnu ppoþi ººti ccum sse
va ppurta aanume îîn îîmprejurarea ccutare ssau ccutare.

Un mministru, ffie ccât dde ggenial, îîn RRomânia nnu vva
isprãvi nnimica, ppentru ccã nnu aare lla ddispoziþiune aalþi
factori ccu ccare ssã ccalculeze ddecât aastfel dde ooameni.
Azi oomul mmeu ee dde-uun pprincipiu, mmâine bbagi dde ssamã
cã ss-aa sschimbat. AAzi rroºu, mmâine aalb; aazi aalb, mmâine
negru; aazi RRada, mmâine NNeaga –– bba îîncã ccu ttoate
astea ppretinde ssã-ll ººi rrespect, ssã ººi zzic: MMare-ii, mmã!
ªiretu-ii, mmã! GGrozavu-ii, mmã! UUite, mmã! eetc.

Iatã cce vvor ssã zzicã ppartidele-nn RRomânia –– ppardon!
partidele ppersonale –– ccine-aar pputea ppresupune aaºa
ceva ddespre oonorabilele ppartide ddin RRomânia ººi mmai
cu ssamã îîncã dde ttoate, ffãrã ddeosebire! AAuzi aacolo
prezumþiune.

Inamicul ccomun aal aacestor ddonquixonade ee aaºa
numitul ssimþ ccomun. CCe pprincipiu, ddomnule –– îîmi
zicea uun bbiet mmitocan rrobust ººi rroºu lla ffaþã –– cce
principiu ººi llibertate... NNu vvezi ccã ttoþi uumblã ddupã
chivernisealã?

Dupã cchivern isealã. Vorbã mmare,
cãci eea ee ddeviza ttuturor ppartidelor,
tuturor ppurtãtorilor dde sstindard ccum

s-aar zzice, ccãci îîn uurma uurmelor ffiecare ee îîn sstare
ca ssã mmoarã ppentru sstindard ººi ppentru... cchivernisealã. 

Dar aacuºi mmã ppomenesc cc-uun zziar rroºu þþipând:
Domnule! DD-tta bbatjocureºti oopiniunea ppublicã. DD-tta
calomniezi þþara! DD-tta, ccinic ººi ccorupt, ddespreþuieºti
presa! DD-tta iinsulþi nnaþiunea!

Naþiunea! HHoho! NNaþiunea vva ssã zzicã. UUn rrãu aau
partidele nnoastre: ccã sse iidentificã ffiecare ddin eele ccu
naþiunea. „„Suntem nnaþiunea... nnu mmai ssunt ppartide-nn
þarã! TToatã þþara-ii nnumai oo ppartidã: nnaþiunea!”
Iatã cce zzic uunii, iiatã cce zzic ººi cceilalþi.

Ba dda,
domniºorilor,
nu ssunteþi ddv.
naþiunea, nnici
unii, nnici aalþii, nnici
mãcar ttoþi lla uun
loc, nnici mmãcar
generaþiunea
toatã, ccãci
naþiunea aare
zeci ººi iiarãºi zzeci
de ggeneraþiuni.
Dv. pputeþi ffi
o ggeneraþiune,
un ffragment, ddrept ssã vvã sspui ccam mmizerabil
ºi ccam pputred, aal aacestui ccorp cce ttrãieºte zzeci
de ssecoli: nnaþiunea.

Dar ddv. ssunteþi cconsecvenþi. AAþi zzis ccã ssunteþi
naþiunea ººi vvi sse ppare ccã oo ººi ssunteþi –– ssau ccel ppuþin
faceþi cca ººi ccând oo aaþi ffi –– îîngrijiþi aadicã ppentru ddmv.
ºi –– mmãrire ccerului –– nnumai ppentru ddv. TTrecutului îîi
daþi ccu ppiciorul, vviitorului nnu-ii ttestaþi nnici ººtiinþa, nnici
limba, nnici þþara, cci nnumai ccorupþiunea ddv. ccea mmare
ºi ppartidele ddmv. ccele ffãrã dde ccaracter. MMâncaþi
venitul þþãrii, aa ttrei ggeneraþiuni vviitoare, ccãci mmâncaþi
pe ddatorie ppâinea ccopiilor, nnepoþilor ººi-aa sstrãnepoþilor
dmv. TTot lluxul cce-ll ffaceþi aazi ppoimâine lla eei vva ffi
mizerie. DDar ffinanþele þþãrii sse rruinã. CCe vvã ppasã,
voi ssunteþi nnaþiunea... ccu mmoartea vvoastrã aa mmurit ººi
naþiunea, vvorba þþiganului: cce-mmi ppasã mmie ccã ttrãieºte
toatã llumea, ddacã mmor eeu. DDac-aam mmurit eeu, ttoatã
lumea aa mmurit.

(Manuscris 22257, ppp. 448, 449)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...

D
acã rrãmânem lla îînþelesul llui „„popular”,
termenul nu are niciun sens sau ajunge foarte
aproape de „entropie socialã”, justificatã de

cãutarea „binelui general” la nivelul pãrerilor-dorinþelor
individuale. (A se vedea câte aberaþii ies la ivealã
invocând drepturile democratice ale persoanei sau
grupului, chiar dacã prin asta se lezeazã drepturile
altor persoane sau grupuri, uneori ºi ale majoritãþii.)
Dacã citim dicþionarul, rãmânem tot pe acolo:
Democraþie = Formã de guvernare în care supremaþia
aparþine poporului (DEX, 2009, ediþia a doua, revizuitã),
chiar dacã (sau, poate, tocmai deoarece) aflãm apoi
cã Supremaþie = Superioritate absolutã unitã cu
autoritate ºi putere; poziþie dominantã; preponderenþã.
„Puterea poporului” ºi cam atât (exercitatã, desigur,
de aleºii acestuia, cã altfel nu se poate decât
în comunitãþi mici, ºi iarãºi ajungem la partide!).
Cam ca în butada „ce bine ar fi sã nu fie rãu!”

Trebuie trecut dincolo de termenul-mantrã ºi coborât mãcar un nivel mai spre
componente. Discuþia devine încet-încet profesionistã, nu e aici locul, reþin doar
câteva „principii generale: parlament reprezentativ, separarea puterilor în stat,
domnia legii (în opoziþie cu domnia forþei), garantarea drepturilor civile, proporþie
optimã între democraþia orizontalã (principiul participãrii generale la conducere)
ºi democraþia verticalã (principiul ierarhiei)”. Nici n-a fost nevoie sã citez dintr-un
tratat de specialitate (cititorul pretenþios poate cãuta detalii de la Platon ºi
Aristotel, pânã la Þuþea, trecând pe la Bergson ºi alþii), ajunge tot un dicþionar,
cel Enciclopedic de data asta (vol. II, Ed. Enciclopedicã, Bucureºti, 1996).
Nu vi se pare cã toate acestea justificã ºi ilustreazã „Societatea Fãrã Partide”,
în sensul propus în „Manifest”? Nu insist, pe de o parte, pentru cã ar trebui

sã mã repet, arãtând cum partidele nu asigurã
niciuna dintre aceste principii generale (matematiceºte
vorbind, nici nu sunt independente aceste principii,
non-separarea puterilor duce la non-domnia legii
ºi aºa mai departe, deci este suficient ca politicul
sã controleze Parlamentul ºi acesta justiþia, sau
ca politicul sã controleze direct justiþia – ceea
ce peste tot se încearcã ºi pe alocuri se ºi reuºeºte),
pe de alta, pentru cã iarãºi am trecut cu mult
de prima paginã a revistei....

L
as, ddeci, ddiscuþia ddeschisã ºi trec la un reproº
pe care mi l-am asumat atunci când am ales
iniþialele SF, dar pe care l-am auzit de mai

multe ori: bun, dar cum se poate ajunge la ce propune
„Manifestul”? Aºa ceva e imposibil. Bunã întrebarea,
greºit rãspunsul: este improbabil, nu imposibil! De
dragul jocului, îmi pot imagina o mulþime de soluþii.

(1) Politicienii pot avea un moment de iluminare ºi vor trece la SFP prin propria
dorinþã, la propria iniþiativã. (2) Un politician anume va avea atâta putere de
convingere încât ceilalþi îl vor urma spre SFP. Situaþii la fel de (ne)plauzibile
precum eventualitatea ca (3) un magician/un extraterestru sã vrãjeascã
Parlamentul pentru a vota desfiinþarea partidelor. N-aº paria pe niciuna dintre
aceste variante. Rãmâne, din pãcate, varianta (4), a unui cataclism. O crizã
puternicã, o loviturã de stat, o revoluþie... La scarã istoricã, toate acestea
pot avea (dar nu au totdeauna) consecinþe pozitive (n-am spus-o eu primul).
Pe termen scurt – Doamne fereºte! Rãmâne lozinca din finalul „Manifestului”.
O reiau ca sã închei mobilizator: „Alegãtori din toate þãrile, dezmeticiþi-vã!”
Mai ales cã am trecut într-un nou ciclu al calendarului maya, avem timp
berechet... Pentru cã totul e chestiune de timp, nu credeþi?



N
u þþin mminte ssã ffi îîntâlnit
vreodatã într-un text
de literaturã o

împerechere mai savuroasã de beletristicã ºi analizã
socio-politicã decât cea pe care o aflu în eseurile
scriitoarei contemporane Juli Zeh. Distinsã cu
numeroase premii, jurista ºi literata Zeh ºi-a creat
un cert renume de „enfant terrible” în peisajul disputat
al tinerei generaþii de scriitori germani. Dar nu e
vorba aici de teribilism, ci pur ºi simplu de talent
cu grãmada, dublat de o formaþie ºtiinþificã riguroasã
ºi de o sete de cunoaºtere absolut contagioasã.

Molipsitã ºi eu, nu mã pot opri sã nu împãrtãºesc
mãcar câteva dintre uimitoarele ei asocieri de idei,
care sunt convinsã cã vor prinde sã germineze în
mintea fiecãruia dintre noi, de îndatã ce vom fi citit
pasajele cu pricina.

Cu neastâmpãru-i specific, autoarea nãvãleºte
exact pe acele subiecte pe care restul lumii nu doar
cã le ocoleºte, ci nici mãcar nu îndrãzneºte sã le
numeascã: tabuurile. Obsedatã fiind – ca mai toþi
dintre noi – de vãdita lipsã de dreptate din lume,
dar mai ales de ineficienþa instituþiilor ºi oamenilor
care ne conduc destinele, uitând sã ne întrebe dacã
suntem de acord cu metodele lor sau nu, Juli Zeh
porneºte la... cumpãrãturi. Se îndreaptã, aºadar,
spre Piaþa Europeanã, þinând în mânã lista de
cumpãrãturi, pe care însuºi partenerul ei pentru
pace i-a notat sã cumpere ºi ceva tabuuri. Înainte
de a porni maºina, citeºte, dintr-un automatism,
anunþul de pe gard: „Se cautã vecin: mai avem
locuri libere în Edificiul European.”

De departe zãreºte o firmã luminoasã, de neon:
Globus Europa. „Cu halele ei imense, cu podelele de
beton, nu pare deloc o instituþie europeanã. Seamãnã
mai mult cu un Mall american. La raionul de valori au
de toate. Totul pentru democraþie: libertãþi, egalitãþi,
drepturile omului, de toate felurile, de regulã de
calitate bunã. Deºi, nu tocmai ieftine. Lume puhoi, la
grãmadã. Se lucreazã la o extindere, o anexã pentru
subsecþia Drepturi Comunitare de Bazã ºi Constituþia
Europeanã.” În dosul unei ultime bucãþi de
transcendenþã – o ofertã specialã, din stocul în curs
de epuizare – vede doi angajaþi îmbrãcaþi în halate
albastre, pe care, bineînþeles, îi întreabã unde poate
gãsi tabuuri. Reacþia lor descurajeazã: „Întrebaþi
la raionul de cosmetice. Sau la lucru manual”.

Nici tânãra de la raionul de informaþii, îmbrãcatã
în reglementarul halat albastru-european, nu e de
mare ajutor. Citeazã din calculator: „Tabuuri. În culturi
indigene desemneazã vindecarea parþialã sau
definitivã, pe bazã de manã cereascã a unei...”
ªi adaugã de la ea: „Ce-i aia culturã indigenã?”
În final, gãseºte o definþie aproximativã: „Ceva care
se sustrage exprimãrii clare, în cuvinte, din motive
legate de timiditate nejustificatã.” ºi conchide:
„Cod articol desfiinþat. Îmi pare rãu, nu vã pot ajuta.”

Într-un târziu, cu ajutorul unui angajat zelos,
autoarea reuºeºte sã gãseascã o cutie de carton,
goalã, cu o etichetã: Tabuuri – Made in Germany.
Decepþionatã, se întoarce acasã cu mânile goale.

R
eflectând lla îîntrebarea „De ce nu se
mai comercializeazã tabuuri pe Piaþa
Europeanã?”, iatã raþionamentul pe care

îl face: „Îmi vine-n minte o formulare amuzantã
din Dreptul Prusac de la 1794; se referã la
homosexualitate: ceva care, din motive de abjecþie
nu poate fi numit aici. Fãrã-ndoialã: tabu. Însãºi
norma îºi pune aici palmele peste ochi, interzicând
ceva ce nu-ndrãzneºte nici mãcar sã defineascã.
Atunci când se valideazã o lege, prin procedeul legal,
tipizat, obiectul ei nu va mai putea fi privit niciodatã
ca tabu. Principiul fundamental al imuabilitãþii legii
presupune, înainte de toate, definirea clarã ºi precisã
a subiectului ei, altfel ar contraveni normei. În
procesul de dezbatere publicã din Parlament se pune
în discuþie orice propunere de lege – cel mai târziu
aici intervine momentul în care regula îºi pierde
caracterul de tabu, turnându-se mai apoi în tiparele
unei legi explicite. La finalul acestui lanþ se situeazã
cea de-a patra putere în stat (n. trad.: presa, mass-
media), care toatã ziulica n-are nimic mai bun de
fãcut decât sã vânture-n lume cuvintele ce deschid
larg porþile accesului generalizat. (...) Pe de-o parte,
democraþia, ca formã de guvernare statalã ºi, pe
de altã parte, tabuurile sunt douã concepte care se
exclud reciproc. Iar din cauzã cã Uniunea Europeanã
nu admite în rândurile ei decât state complet
democratice, nu mai existã pe piaþa europeanã
tabuuri, nici mãcar dintre cele Made in Germany.
De aceea erau goale cutiile din magazin.”

Partenerul ei pentru pace o întâmpinã în prag
ºi o mustrã pentru absurditatea preocupãrilor. Reacþia

aminteºte cu fineþe de metodele cu care unele
state, mai cu vechime, obiºnuiesc sã muºamalizeze
curiozitãþile îndreptãþite ale membrelor mai tinere
din Uniunea Europeanã: „Iar ai sclipiciul ãla
supranaþional în ochi!”, îi reproºeazã consortul.

Somat sã enumere concret mãcar trei tabuuri
vehiculate pe piaþã, partenerul remarcã sec cã ele,
prin însãºi definiþia lor, nu circulã, ci se pãstreazã
sub tãcere. Cu alte cuvinte, sunt de naturã profundã,
intime. În acest context, e de mirare cã Piaþa
Europeanã a îndrãznit sã listeze public ºi sã preia
în sortiment un aºa produs! 

Singura explicaþie a acestui fenomen este cã
un tabu „face casã bunã cu alte tabuuri ºi, împreunã,
faciliteazã buna înþelegere, contribuind la instalarea
unui climat armonios. Când toatã lumea e de aceeaºi
pãrere, nu mai e nevoie sã se poarte discuþii aprinse
pe subiectul respectiv.”

Într-o lume în care pânã ºi cele mai incomode
adevãruri fac subiectul discuþiilor dezinvolte prin
emisiuni televizate – abuzurile de minori, manipularea
geneticã, energia atomicã, naþional-socialismul,
sadomasochismul, despãgubirea muncitorilor silnici,
internetul – este evident cã nu mai rãmâne loc pentru
secrete. Nici instituþiile care impuneau în trecut
tãcerea – biserica, intelectualii, guvernul – nu mai
sunt respectate. Pentru cã, aºa cum remarcã eroina
noastrã, „noi suntem toleranþi ºi iubim transparenþa;
ne batem gura pe orice temã.”

Concluzia dezarmantã se instaleazã de la sine:
„democraþia e o concepþie care se opune tabuurilor”.
Ei ºi ce dacã? Ne-am gospodãrit la o adicã bine
mersi ºi fãrã ele pânã acum. Sau nu?
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GGaabbrriieellaa CCÃÃLLUUÞÞIIUU-SSOONNNNEENNBBEERRGG

Lacrima llui DDumnezeu
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU

Nu ppoþi aafla ccine eeºti
dacã nnu-þþi aafli mmai îîntâi
rãdãcinile, ddacã nnu

desluºeºti pputerea ppãmântului ººi
culoarea ccerului ddin llocul îîn ccare
norocul oori nnenorocul tte-aa aadus

pe llume, ddacã nnu aafli ccum sse aalcãtuiesc eele aacolo,
în llocul aacela uunic ddin ccare tte ttragi ccu ttoate aale
tale, bbune ººi rrele, ccum ssunt aacele sseve ccare uurcã
înlãuntrul ttãu dde lla îîntâiul sstrigãt, ddar ººi ddin
de ddemultul ddin ccare vvii îînainte dde llumirea
celui ccare vvei ffi.

„E oo ccomuniune mmisticã îîntre ppãmântul îîn ccare
ne-aam nnãscut ººi ssufletul nnostru” –– sscria ggrecul NNikos
Kazantzakis. „„Aºa ccum rrãdãcinile îîi ttrimit ppomului
porunca ttainicã dde aa îînflori ººi dde aa rrodi ppentru aa-ººi
justifica mmenirea ººi aa aajunge lla ccapãtul ccãlãtoriei,
tot aastfel ppãmântul sstrãmoºesc îîncredinþeazã rroluri
dificile ssufletelor ccãrora lle-aa ddat vviaþã. SSufletul ººi
þãrâna ppar aa ffi ddin aaceeaºi ssubstanþã, ppornesc sspre
acelaºi aasalt; ssufletul nnu ee ddecât ccapãtul ccel mmai
îndepãrtat aal vvictoriei.”

Dar ddacã ppãmântul ee aacela ccare tte ssprijinã ººi
de ccare tte ssprijini, ddacã eel tte þþine ssã sstai ddrept, îîn
picioare, oochii, ccare nnu vvor ººi nnu ttrebuie ssã sse pplece,
spre ccer sse îînalþã, sspre ccuibul ººi iizvorul lluminii ccelei
de ttoate zzilele ººi dde oo ffiinþã. CCãci aadevãrat eeste ccã
rãdãcinile aaduc sseva aadâncurilor îîn îînflorita ccoroanã

a ppomului, aaºa ccum sspunea KKazantzakis, ddar lla
fel dde aadevãrat eeste ccã nnumai bbinecuvântata lluminã
a ccerului îîl fface nnu nnumai ssã rrodeascã, cci ººi ssã ffie.
Dupã ccum lla ffel dde aadevãrat eeste ccã ppomul sse
cunoaºte ddupã llumina ssub ccare sse îînalþã.

Nu ssuntem aaltfel ddecât llumina ccare nne þþine
în ppalmã dde lla ffacerea nnoastrã ººi aa llumii,
a llumii nnoastre sse îînþelege, aa llumii aacelui

loc îîn ccare ddeschidem oochii cca ssã nne bbucurãm ººi
sã nne îînminunãm dde ffrumuseþea llumii llui DDumnezeu.
Cândva, îîncercând ssã ddefinesc aacel ccuvânt ccare
ne ssitueazã îîn uunivers –– acasã –, ddespre aacel acasã
care ee aacelaºi ººi mmereu aaltul ppentru ffiecare, aacelaºi
ca ssituare îîn aabsolutul aafectivitãþii nnoastre, îînsã
mereu aaltul îîn nnatura llui, îîn ffiinþa llui ddupã ccare nni sse
alcãtuiesc nnouã mmarginea ººi nnemarginea ssufletului,
adicã ffiinþa nnoastrã ccea uunicã, sscriam ccã ffiinþa aacelor
locuri îîn ccare aam vvenit ppe llume, vvatra aaceea dde
pãmânt aargeºean nnumitã aatât dde eezoteric ººi dde
borgesian AAref ((Aref ffiind AAlef-uul iinimii mmele, aacel
centrum mmundi în ccare llumea îîntreagã sse aaflã), eeste
lumina. „„O lluminã aatât dde cclarã, aatât dde bblândã, aatât
de ppurã, ccum nnumai îîn iitalica TToscana mmi-aa ffost ddat
sã aaflu. OO lluminã ccare ppare ssã iia îîn ppalme llocurile
ºi lle îînalþã îîmpreunã ccu eea îîn oorbita aalbastrã pprin ccare
ne pprivesc zzeii ººi vveºnicia. OO lluminã îîn ccare uuniversul
se aaºazã îîn ggenunchi ppentru cca oomul ssã-ººi ppoatã

rezema ccapul ppe uumãrul llui.”
O llacrimã ppe ccare DDumnezeu ss-aa îîndurat ssã

o llase ssã ccadã ppeste ssatul aacesta ººi ooamenii llui,
ca oo bbucurie aa ttrudei dde-aa vvieþui îîntr-uun aanume cchip.
Nu îîntâmplãtor, nnimic nnu eeste îîntâmplãtor ppe llume,
întâmplarea fface pparte ddin llogica nnecunoscutului,
satul aacesta îînsemna ppre nnumele llui vvechi, HHareº,
luminiº, rrãsãrit dde ssoare. MMã ssimt mmoºtenitor aal aacelui
înþeles, ccãruia cconsãtenii mmei ii-aau ddat rrealitate pprin
felul vvieþuirii llor sseculare, mmã ssimt ffiu aal lluminii.
Al lluminii cceleste ddin ccare ººi pprin ccare sse îîntrupeazã
lumina sspiritului, aal lluminii ccare mmi-aa îîngãduit
sã mmã îîmbãiez îîn iinfinita eei ffrumuseþe ddimpreunã
cu îîntreaga llume, îînvãþându-mmã, ddeopotrivã,
sã mmã uumilesc îîn ffaþa iinfinitului, ddar ººi ssã-mmi
ridic ffruntea cca ssã ppot vvedea ccerul.

În aacest ffebruarie îîn ccare sse îîntorc ffabuloasele
zãpezi aale ccopilãriei ppentru aa-mmi aaºeza îîn ppoartã
cel dde aal ººaptelea ssemn aal vvieþuirii, mmã ggândesc,
a nnu ººtiu ccâta ooarã, ccât dde nnorocos aam ffost ssã mmã
nasc aacolo uunde aa ccãzut llacrima llui DDumnezeu.
Benedictus!
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D
ouã ssãptãmâni mmai ttârziu, vizitând din nou
Piaþa Europeanã, autoarea este interpelatã
la uºã de acelaºi vânzãtor zelos, devenit

între timp ºomer. Cauza concedierii sale este
interesul exagerat acordat lipsei articolului aparent
interzis din sortiment, tabuul. Constatarea fãcutã
de el nu surprinde pe nimeni: „Tabuurile nu sunt
articole din gama clasicã de valori. Existã o corelaþie
paradoxalã: de câte ori s-a listat un tabu în lista
de mãrfuri, termenul de garanþie era depãºit deja.”

Logica observaþiei e perfectã: „Orice tabu conþine
o interdicþie; n-ai voie sã te atingi de el. Dacã
se poate cumpãra, înseamnã cã devine palpabil,
tangibil, deci automat a intrat în procesul
de descompunere.”

Sper cã nu v-am rãpit prea mult timp cu
descrierea aceasta cam detaliatã. Introducerea
lungã a fost necesarã pentru a înþelege întorsãtura
cu adevãrat palpitantã pe care o ia povestea
începând de acum. Dacã aþi rezistat pânã aici
cu lectura, vã asigur cã a meritat efortul. Considerând
cã aþi înþeles cum se pune problema,
iatã ce deducþii au urmat: 

Cu toþii suntem îndrãgostiþi lulea de
conceptul de democraþie. Ea pare a fi
modelul ideal de organizare a oricãrei
naþiuni. Pentru cã nu cunoaºtem altul. Dar
dacã e o prezumþie falsã? Cum de nimeni
nu îndrãzneºte sã se întrebe dacã mai
existã ºi altceva? E cumva democraþia
un subiect–tabu? Pentru un observator
ipotetic independent – sã zicem, cineva
de pe Marte –  n-ar fi exclus sã pãrem
ridicoli. De ce nu se întreabã nimeni pe
faþã ce problemã avem cu democraþia?
Poate cã ea se ascunde, camuflatã sub
veºmântul ei de „adevãr indiscutabil”.
Vã amintiþi de Galileo ºi de sistemul
geocentric? Pânã nu de mult, ideea cã
Pãmântul ar fi sferic, rotindu-se, nu numai
cã era interzisã, ci pãrea de-a dreptul
aberantã. „ªi totuºi se miºcã”, se
rãzvrãteºte autoarea, citându-l pe Galileo.
În ciuda orbecãielii generalizate, pãmântul ºi
concepþiile noastre despre lume continuã sã se miºte.

„Închipuiþi-vã cã sunteþi specialist în istorie,
trãiþi în anul 2125 ºi mai imaginaþi-vã cã aþi fi un
cercetãtor în dreptul internaþional al anului 2002”,
propune interlocutorul ei incomod, fostul angajat al
Pieþii Europene. „Europa de vest în anul 2002. Au
trecut mai bine de 300 de ani de la momentul care
a marcat începutul iluminismului. Puterea religiei era
demult apusã, se credea cã ºi ideologiile, indiferent
de natura lor, ar fi dispãrut deja. În toate domeniile
domnea primordialitatea raþiunii. Oamenii trãiau
în societãþi super-democratice, se fãceau primii paºi
în comunicaþia globalã, existau preocupãri pentru
descifrarea genomului uman.” Orice gând era
permis în acea lume guvernatã de libertatea
opiniei, libertatea religioasã, libertatea de exprimare.
Nu se mai vorbea despre libertate, ci despre libertãþi,
nu propagandã, ci reclamã, nu adevãruri, ci majoritãþi,
nu valori, ci pãreri, nu drepturi fundamentale,
ci convingeri, nu „sã nu ucizi”, ci dreptul la viaþã,
nu „sã nu furi”, ci dreptul la proprietate,
nu „sã nu preacurveºti”, ci protecþia familiei.
Poruncile capitale au dispãrut, fiind înlocuite
prin reglementãri orientative. 

Din perspectiva anului 2125, „nimeni nu cãuta
alternative democraþiei, nici mãcar sub pretextul
interesului academic, mãcar ca o provocare.
În ciuda dezinteresului cetãþenilor faþã de politicã,
nimeni n-a îndrãznit mãcar sã suspecteze cã
democraþia ºi-ar fi supravieþuit deja sieºi, cã
incompetenþa politicii nu ar fi fost un fenomen
trecãtor, ci semnalul cã voinþa de guvernare nu mai
venea de la popor. Nimeni nu îndrãznea sã susþinã
cã, în epoca tehnologiei computerizate, a cercetãrii
genetice ºi a economiei globale, temele din politicã
ar fi devenit mult prea complexe pentru a mai putea fi
dezbãtute în public, pe înþelesul tuturor; cã procedeul
decizional democratic ar fi fost prea inert pentru
a mai putea þine pasul cu schimbãrile superdinamice
din economie, ºtiinþã ºi politicã internaþionalã.”

C
a ssugestii aalternative, eroina schiþeazã
curajos: „Desfiinþarea Parlamentului.
Participarea directã a cetãþeanului la luarea

deciziilor guvernamentale, recurgând la instrumentul

alocãrii individuale la buget a cotei sale procentuale
din impozitul pe venit, în funcþie de destinaþia sa
preferatã. La intervale de câþiva ani, alegerea directã
a fiecãrui membru din noul guvern, plecând de la un
set de candidaþi cu reputaþie, consacraþi, fiecare fiind
expert în domeniul de care urmeazã sã rãspundã.
Renunþarea la principiul politic stânga-dreapta ºi
înlocuirea sa cu procedeul testãrii demnitarilor pe
baza unui catalog de întrebãri din practicã. Înfiinþarea
unei Camere secunde, care sã fie compusã din
reprezentanþi ai poporului, având menire corectivã
(n. trad.: legislativ, executiv, corectiv). În final,
plebiscite pentru acele probleme existenþiale,
care prezintã interes pentru întreaga societate.”

Pe exemplul concret al Uniunii Europene,
teza autoarei se prezintã astfel: „Oricum, Uniunea
Europeanã funcþionase practic deja de la bun început
fãrã Parlament real. În anul 2002, legile ei influenþau
masiv munca legislativã naþionalã. Critici la adresa
deficitelor democraþiei se înregistrau frecvent, dar
nimeni nu întreprindea ceva pentru a le înlãtura. (...)
Mai cã se putea deduce cã evitarea democraþiei
ar fi devenit condiþie obligatorie pentru integrarea
europeanã. Niciodatã nu s-ar fi ajuns aºa departe,
dacã ar fi fost necesarã majoritatea parlamentarã

pentru adoptarea fiecãrei norme. O armatã de
deputaþi sã fi avut ºi tot nu s-ar fi putut descurca
în materie de plante transgenetice, exceptarea
de la impozite a bacºiºurilor ºi legea asigurãrilor
suplimentare. Parlamentul Naþional se ocupa practic
doar cu validarea rezultatelor analizelor elaborate
de niºte comisii de experþi.”

Pentru o clipã, fostul „angajat al Uniunii Europene”
are o revelaþie care îi îngheaþã sângele în vine:
„Dar ce s-ar fi întâmplat dacã în anul 2002,
un angajat al Pieþei Europene ar fi solicitat
în public desfiinþarea Parlamentului?”

„Ar fi fost luat în derâdere. Sau ar fi fost pus sub
urmãrire, ca inamic al constituþiei. Posibil sã fi fost

desemnat drept fascist”, îi rãspunde eroina.
„În orice caz, ºi-ar fi pierdut locul de muncã.
Din punctul de vedere al anului 2125, se vede
clar cã în spatele convingerii cã democraþia
parlamentarã ar fi singura formã de guvernare
statalã posibilã se ascunde, de fapt, un tabu.
Nu numai cã nu se putea gândi la o reformã
fundamentalã a sistemului existent, mai mult,
nici nu se putea vorbi despre aºa ceva.”

Cauzele fenomenului? Dupã pãrerea
autoarei: „Economia, integrarea europeanã,
aºa-numita globalizare ºi caracterul anarhic
al internetului contribuie pe neobservate
la depãºirea stadiului democratic.”

S
periat ddefinitiv dde ppe aacum,
fostul vânzãtor se îndepãrteazã
grãbit, lãsând în urmã o eroinã cam

descumpãnitã. Cum era ºi de aºteptat, eseul
se închide rotund, tot în pragul locuinþei
pe care autoarea o împarte în armonie
cu partenerul ei pentru pace. Entuziasmatã

de proaspãt achiziþionata marfã „tabu”, primitã de
fapt pe sub tejghea, cu numele de Democraþie,
eroina se destãinuie consortului ei de încredere: 

„În sistemul nostru formal-democratic se pot
discuta ºi încãlca toate tabuurile, drept pentru
care putem spune cã ele nu mai sunt veritabile,
ci false. Dar democraþia însãºi nu se poate pune
sub semnul întrebãrii. N-avem voie sã ne îndoim
de ea: ea este tabu.”

Rãspunsul partenerului, exponent al „cetãþeanului
normal” cu care ne identificãm ºi noi involuntar, fiind
tot cetãþeni ai Comunitãþii Europene, nu ne surprinde:
„Te-ai dilit supranaþional definitiv? Ar trebui sã fii mai
atentã, la meseria pe care o practici... sã te-ndoieºti
de democraþie... e complet hazardat.”

Imaginea se strâmteazã ca un ochi de camerã
de luat vederi dintr-un film documentar, închizând
figura neastâmpãratei, care se rezumã la a constata
profetic: „ªi totuºi. ªi totuºi, se miºcã.”

Toate citatele provin din eseul „Supranationales
Glänzen” („Sclipire supranaþionalã”), apãrut în volumul
Alles auf den Rasen, editura Schöffling & C., Frankfurt
am Main, 2006. 

JJuullii ZZeehh,, una ddintre ccele mmai aapreciate sscriitoare
germane ddin ggeneraþia ssa, eeste nnãscutã lla BBonn, îîn aanul 11974.
În pparalel ccu sstudiile jjuridice, ccu aaccent ppe ddrept iinternaþional,
a sstudiat ººi lliteratura lla LLeipzig. AA ffinalizat sstudiile jjuridice
cu ttitlul dde ddoctor, aa sstudiat ººi lla NNew YYork ººi CCracovia ººi
ºi-aa ffãcut sstagiul dde ppracticã lla OONU. PPrimul eei rroman, Vultur
ºi îînger (germ. Adler uund EEngel) aa aavut uun ssucces iinternaþional
rãsunãtor, ffiind ttradus ppânã lla oora aactualã îîn 227 dde llimbi. AA ffost
distinsã ccu nnumeroase ppremii, pprintre ccare PPremiul GGerman
pentru CCarte ((2002), PPremiul dde PPromovare HHölderlin ((2003),
Premiul EErnst-TToller ((2003) ººi PPremiul PPer OOlov EEnquist ((2005).

Împrenã ccu IIlija TTojanov aa sscris ccartea Atac aasupra llibertãþii
(germ. Angriff aaf FFreiheit), oo ccarte pputernic mmediatizatã, ccare
ridicã pproblema ccontrolului iindividului dde ccãtre sstat ººi ccea aa
cetãþeanului ccomplet ttransparent. Juli ZZeh aa îînaintat pplângere
în iinstanþã îîmpotriva iinstituirii ppaºaportului bbiometric. VVerdictul
nu ss-aa ddat îîncã.

Temele eei pprincipale ppe ccare lle ssupune
dezbaterii iinclud: ccontrolul ggeneralizat aal
individului dde ccãtre sstat, ssiguranþã, ddecãderea
partidelor, iindivid ººi gglobalizare, EEuropa. 

Ca jjuristã ººi jjurnalistã, iincomodã uuneori,
nu sse ssfieºte ssã aatace ccliºeele ppoliticii
ºi ssã ppropunã ssoluþii ppentru pproblemele
ºi ddisfuncþionalitãþile ddin ssocietatea
contemporanã. DDe aasemenea, ppe bbaza
experienþelor aacumulate îîn uurma ddiverselor
stagii bbenevole îîn EEuropa dde EEst, îîn sspecial
pe ffostele sscene dde rrãzboi ddin BBosnia, eexpune
teze pproprii ddespre ssituaþia aactualã ddin BBalcani
ºi ddin EEuropa, ccontinentul ppe ccare îîl ddescrie
ca „„între rresemnare ººi ooptimism, uun lloc îîn
care nnimic nnu mmerge, ddar ttotul ffuncþioneazã”. 
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A
m eevocat, îîn aarticolul
anterior, câteva
argumente în

favoarea faptului cã, în
mijlocul unei realitãþi supuse
determinismului cauzal, existã

totuºi liberul-arbitru. Aceastã contradicþie, privind
faptul cã omul posedã, pare-se, capacitatea sã
schimbe, fie ºi numai un pic, mersul implacabil al
succesiunii evenimentelor, i-a preocupat ºi pe antici.
Pentru a da un fundament ideii de liber-arbitru, deja
Epicur ºi apoi Lucretiu au presupus cã ºi atomii fac,
din când în când, niºte miºcãri neaºteptate, fãrã
o cauzã care poate fi cunoscutã (miºcãri numite
de ei clinamen). Aceastã ipotezã, dacã o acceptãm,
implicã existenþa unor fenomene intrinsec
probabiliste, la nivelul fizic ºi chimic. Totuºi, sub
influenþa mecanicismului, mulþi gânditori chiar ºi la
începutul secolului trecut, resimþeau ca o încãlcare
a ordinii naturale acceptarea obiectivã a probabilitãþii,
deci a faptului cã în realitate ceva s-ar putea petrece
la întâmplare. Mai degrabã – spuneau ei – este vorba
de ignoranþa noastrã. Albert Einstein afirmase, de
pildã, în acest sens, cã „Dumnezeu nu joacã zaruri”.

Numai cã, în 1927, Werner Heisenberg,
aprofundând studiul mecanicii cuantice, a arãtat cã
ne va fi oricând imposibil sã determinãm cu precizie
simultan atât poziþia, cât ºi impulsul miºcãrii unei
molecule dintr-un volum de gaz. Nu din motive
„tehnice” (deci cã nu am avea instrumente destul
de performante), ci din motive „principiale”,
inevitabile. Acest celebru principiu de incertitudine
introduce întâmplãtorul în toate fenomenele,
într-un mod asemãnãtor cu clinamen-ul anticilor.
Drept consecinþã, de la nivelul cuantic la cel
cosmic, fenomenele, cel puþin cele fizice, par
sã fie de douã feluri: deterministe ºi probabiliste.
Gânditori ca Jacques Monod, Ilia Prigogine, Patrick
Suppes au îmbrãþiºat cu entuziasm aceastã
viziune. Max Planck, Erwin Schrödinger sau
Albert Einstein, care ezitau sã abandoneze modelul
strict determinist, au fost etichetaþi în consecinþã
de mulþi fizicieni mai tineri drept „fosile”.

Dar, chiar dacã acceptãm cã existã fenomene
intrinsec probabiliste, pot ele oare sã ofere
o explicaþie pentru liberul-arbitru uman?
Cred cã nu. ªi iatã de ce.

F
undamentele tteoretice aale pprobabilitãþilor
au fost puse, în urmã cu peste trei secole,
de matematicianul Jacob Bernoulli.

El a imaginat, pentru a-ºi ilustra conceptele,
instrumentul care de atunci poartã numele de „urna
lui Bernoulli”. Aceasta este un vas în care se introduc
niºte bile, egale ca dimensiuni, dar de culori diferite.
Experimentatorul extrage la întâmplare, fãrã sã se
uite, una dintre bile, noteazã culoarea, dupã care
aruncã bila înapoi ºi amestecã bine conþinutul urnei.
Nu sunt permise alte operaþii, dar extragerea (urmatã
de reintroducerea bilei) se poate repeta ori de câte
ori se doreºte. Având în vedere cã mâna nu poate
deosebi culorile, cã bilele sunt identice, cã
amestecarea este perfectã etc., aceastã urnã
este, desigur, un exemplu de lume idealã, adecvatã
pentru ilustrarea conceptului de probabilitate.

Dacã, de pildã, în urnã s-au introdus doar
cincizeci de bile albe, în mod necesar bila extrasã
va fi albã. Ori de câte ori am repeta operaþia, vom
obþine acelaºi rezultat. În acest caz avem de-a face
cu un fenomen determinist (deci de probabilitate
egalã cu 1).

Dacã, în aceeaºi urnã, pe lângã cele cincizeci
de bile albe, mai punem ºi cincizeci de bile negre,
le amestecãm bine ºi extragem apoi o bilã, la
întâmplare, atunci ºansa ca aceastã bilã sã fie albã
va fi de „jumate-jumate” sau – spus ceva mai riguros
– probabilitatea va fi egalã cu 0,5. ªtim exact aceastã
probabilitate, deoarece ºtim ce am pus în urnã.
Ceva asemãnãtor (doar cã un pic mai complicat)
se petrece la extragerile de la loterie.

Dar s-ar putea întâmpla ºi altfel. Sã zicem
cã cineva a pus 100 de bile albe ºi negre în urnã,

dar nu mi-a spus câte din fiecare. În acest caz,
nu cunosc probabilitatea extragerii unei bile albe,
dar aº putea s-o estimez, fãcând extrageri succesive
(punând mereu bila extrasã la loc, aºa cum am
convenit mai sus). Dacã dupã – sã zicem – o mie
de încercãri, am extras de o mie de ori o bilã albã,
este aproape sigur cã toate bilele sunt albe. Dacã
am obþinut, de pildã, între 495 ºi 505 bile albe, este
aproape sigur cã bilele de cele douã culori sunt 50/50.

Mai general, dacã împãrþim numãrul de bile
albe extrase la numãrul total de extrageri, obþinem
un numãr, care în matematicã este numit frecvenþa
relativã a bilelor albe. Legea numerelor mari,
enunþatã de acelaºi Bernoulli, ne asigurã cã valoarea
acestei „frecvenþe relative” este cu atât mai apropiatã
de probabilitatea extragerii unei bile albe, cu cât vom
face mai multe extrageri. 

A
stfel dde ssituaþii sse îîntâlnesc nu doar la
extragerea bilelor din urnã, ci, destul de
frecvent, ºi în viaþa noastrã de toate zilele.

Notând de câte ori plouã ºi de câte ori e frumos într-o
anumitã zonã, sau cât dureazã un anumit drum, fãcut
frecvent cu autobuzul, putem sã evaluãm ºansele
noastre de a avea un concediu plãcut, sau sã gãsim
un mod sigur de a ajunge punctual la o destinaþie.
Aparent deci, aplicând legea numerelor mari, am
putea sã estimãm, mai mult sau mai puþin precis,

probabilitatea oricãrui fenomen cu care ne întâlnim,
cu condiþia ca el sã se repete de un numãr
mulþumitor de ori... ªi totuºi, nu e chiar aºa...

În urmã cu mulþi ani, încercam sã modelez, cu
instrumente matematice ºi ajutat de un calculator,
comportamentul unor automate abstracte care
lucreazã într-un mediu „bruiat” (deci probabilist),
bruiajul fiind reprodus cu un „generator de numere
aleatoare” (un program de calculator care imitã
mulþumitor aruncatul zarurilor, extragerea bilelor
la loto etc.). Iatã, însã, cã, redactând matematic
rezultatele, m-am vãzut pus în situaþia sã scriu,
de mai multe ori, sintagma: „dacã probabilitatea
existã”. Aceasta, deoarece, chiar în teorie, mã
confruntam cu situaþii în care legea numerelor mari
nu putea fi aplicatã, cu rigoarea necesarã, situaþie
pe care n-o întâlnisem în cãrþile de ºcoalã.

Cauza era cã, prin felul în care fuseserã
concepute, acele automate îºi schimbau
comportamentul în anumite condiþii. Un exemplu
comparativ la îndemânã este competiþia dintre doi
agenþi: un joc, o confruntare sportivã, concurenþa
dintre douã firme sau partide politice etc. Fiecare
dintre cei doi agenþi posedã niºte informaþii privind
adversarul sãu ºi îºi elaboreazã o strategie sau o
metodã în consecinþã. Dacã unul dintre competitori
constatã cã metoda sa nu este destul de eficace,
o va schimba, cât va putea de repede, cu una
mai bunã. Adversarul va resimþi aceastã schimbare,
dupã un timp, prin scãderea propriilor performanþe,

ceea ce îl va determina sã îºi reconsidere tacticile
faþã de primul competitor, construind, la fel,
o strategie îmbunãtãþitã. Primul competitor, sesizând
ºi el schimbarea, va reacþiona la rândul sãu. ª.a.m.d.,
pânã la sfârºitul competiþiei. Aºadar, degeaba voi
încerca sã determin, de pildã, probabilitatea cu care
un jucãtor de tenis loveºte într-un anumit fel mingea,
dacã el e decis sã-ºi tot schimbe tactica. Astfel
de schimbãri caracterizeazã, de la începutul lumii,
toate vieþuitoarele, adaptarea permanentã, în funcþie
de comportamentul competitorilor, fiind esenþialã
pentru supravieþuire.

Putem ilustra aceastã situaþie folosind urna
lui Bernoulli, imaginându-ne cã în ea s-a instalat
un demon rãutãcios, capabil sã ia iniþiative, în funcþie
de obiective pe care nu le putem intui. Demonul
ne-ar putea strecura în mânã, fãrã sã ne dãm seama,
bila care îi convine, sau ar putea chiar schimba
complet conþinutul urnei, într-un moment de nebãgare
de seamã. Sã presupunem cã, dupã ce la primele
o mie de extrageri ne-a oferit doar bile albe
(fãcându-ne sã credem cã acest tip de bile este
singurul din urnã), la urmãtoarele o sutã de mii
ne va face sã apucãm doar bile negre, iar dupã
aceea bile multicolore º.a.m.d. Oricât am încerca
sã aplicãm, în aceastã situaþie, statistica ºi legea
numerelor mari, nu vom putea ajunge la nicio
concluzie corectã privind conþinutul urnei. 

A
stfel dde uurne ccu ddemoni
nu sunt o fantasmagorie exoticã,
aºa cum ar pãrea unora. Ele nu

numai cã existã, dar sunt mult mai frecvente
– în viaþa cea de toate zilele – decât ne
imaginãm. Atunci când partenerul nostru
ia o decizie neprevãzutã, atunci când apare
o reglementare sau o lege neaºteptatã,
atunci când un artist surprinde prin
originalitatea sa, chiar ºi atunci când
un animal se comportã cu totul altfel
decât eram obiºnuiþi pânã atunci, ne aflãm
în faþa unor situaþii de tip „urne cu demoni”.

De fapt, demonul din exemplul nostru
ºi-a manifestat liberul-arbitru, adicã
însuºirea de a-ºi schimba acþiunile sau
comportamentul într-o manierã imprevizibilã,
deci într-un mod pe care nimeni nu l-ar
fi putut anticipa cu o siguranþã de 100%. 

Înþelegem, prin urmare, cã, aºa cum am
mai menþionat ºi în alte articole, cunoaºterea
omeneascã se confruntã, de fapt, cu douã
þinuturi diferite ale realitãþii obiective. Pe

de o parte, existã ceea ce am putea numi „þinutul
neschimbãrii”, o lume experimentabilã ºi repetabilã
a fenomenelor fizice, chimice ºi în parte biologice,
care se desfãºoarã cam în acelaºi fel de la începutul
lumii ºi pânã azi. În acest „þinut”, avem fenomene
deterministe ºi probabiliste, iar pentru acestea
din urmã urna ºi legea lui Bernoulli sunt perfect
adecvate. Dar mai existã ºi un alt domeniu al
realitãþii, pe care l-am numit, în altã parte, „þinutul
surprinderii”, cel al lumii vii ºi, mai ales, umane,
în care strategiile ºi tacticile se schimbã permanent,
în care câºtigã adesea cel care-ºi surprinde adver-
sarul cu o miºcare imprevizibilã. Evenimentele
din acest „þinut”, în care se manifestã voinþa
ºi liberul-arbitru, sunt fenomene de un tip diferit,
pe care le-am putea numi voluntare sau intenþionale. 

Imprevizibilul acestor din urmã fenomene nu poate
fi prins în ecuaþii matematice ºi cu atât mai puþin în
cele utilizate de mecanicã. În consecinþã, gândirea
raþionalistã ºi „ºtiinþa serioasã”, au ignorat sistematic
fenomenele voluntare, sau le-au mãturat, pudibond,
sub covorul metafizicii, preferând sã vorbeascã doar
de fenomene deterministe ºi, eventual, probabiliste.
Dar fenomenele voluntare nu doar cã existã,
ci formeazã o parte extrem de importantã
a realitãþii în care trãim.

Sper cã voi mai avea ocazia sã clarific, în
articolele viitoare, ºi prin alte argumente, diferenþele
esenþiale dintre cele trei tipuri fundamentale de
fenomene: deterministe, probabiliste ºi voluntare.

Urna ccu ddemoni
DDaann DD.. FFAARRCCAAªª
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Verticalizarea, ddevenire ººi eeternizare
TTeerreezziiaa FFIILLIIPP

V
erticalizarea eeste nnu ddoar vvoinþã dde-aa ffi,
ci ºi respingere a orizontalitãþii, putere
de fiinþare ºi putere de miºcare într-un alt

orizont de existenþã decât cel material al ghemuirii
substanþialiste ori al deambulãrii confuze printr-o
lume lipsitã de sens – într-un orizont înalt, uranian ºi
luminos, unul spiritual. Astfel, verticalizarea reprezintã
totodatã ºi o diferenþiere asumatã de eu. Expresie
a lui unu ca principiu activ [1], eul se iveºte în lume
vertical ºi se pregãteºte de marea sa aventurã –
cucerirea ei, care nu e posibilã în alt chip decât
din postura distinctivã ºi autonomã, îndrãzneaþã
ºi temerarã, a verticaliãþii. Definindu-se ca voinþã
de-a fi, manifestare a fiinþei prin diferenþierea eului
de sine ºi de mundaneitate, verticalizarea implicã ºi
o semnificaþie genezialã, ºi o figurã poeticã a spiritului
activ ºi dinamic, simbol al puterii de imaginare. Ea
ar putea însã reprezenta tot atât de bine ºi un simbol
moral, întrucât aventura fiinþei presupune ºi în plan
etic o diferenþiere permanentã ºi ofensivã. 

În ascensiunea sa pe spirala spaþio-temporalã, eul
liric stãnescian descoperã ºi genereazã permanent
noi câmpuri ºi niveluri de existenþã, amplificându-se
pe sine, sporindu-ºi ºi relevând necontenit esenþa
propriei entitãþi. Eu ºi lume devin
conivente, compliciteazã, se amestecã
ºi se inter-determinã spectaculos pe un
traseu ce prinde ritmuri ºi ecouri din zborul
lui Hyperion [2] cãtre origini. O miºcare
emblematicã pentru imaginarul poetic
nichitian, definind aceastã devenire
verticalã a fiinþei, gãsim în poemul Miºcare
în sus (vol. O viziune a sentimentelor), o
aventurã de cucerire, o ascensiune celestã
dar ºi o repetatã rupturã onticã: „Cerul se
desfãºura în cucurbee repetate./ Pe dunga
lor, sãgeata trupului, în sus,/ fiece vârstã-ºi
încorda, tãind la jumãtate/ arcul culorilor,
supus.// ªi se loveau în mine douã
sentimente,/ unul venind cãlare, celalt
purtat în lectici...” Cum în structurile
imaginarului „ascensiunea spaþialã
reprezintã simultan ºi o cãlãtorie în sine”
[13], ºi o tehnicã de transcendentalizare,
aceastã „miºcare în sus”, ce implicã o
repetatã rupturã onticã, relevã o devenire
a fiinþei, în acord cu o structurã originarã
dualã, uman-divinã. Eul îºi devanseazã
prin cunoaºtere sinele nucleic, într-o
repetatã rupturã de sine ce conduce
mereu, în spiralã, la o nouã ipostazã a
fiinþei, cucerind treptat noi niveluri de existenþã ºi
asumând noi ipostaze. Cunoaºterea este, astfel,
permanentã cucerire ºi devenire verticalã.

Existã în aceste metafore un simbolism al puterii
ºi al cãutãrii înfrigurate, specific eroilor uranieni ºi
solari, în ipostaza lor de cuceritori înzestraþi cu arme
tãioase ori cu alte însemne apolinice [4], care le
conferã o autoritate de esenþã spiritualã. „Tãind” ºi
„supunând” repetatul arc curcubeic din „cerul” infinit
al cunoaºterii ori al existenþei, eul realizeazã aici ºi
o iniþiere, ºi o cunoaºtere de sine. Poetul imagineazã
un cer sau un real stratificat pe niveluri de adâncime
mãsurabile vertical prin dificultatea ascensiunii ºi
prin fascinaþia luminii din arcul curcubeic. Cerul e
strãbãtut de un eu care ºi-a metamorfozat
antropologic ºi ontologic trupul în sãgeatã, simbol
complex indicând fie o „armã de luptã” sau un
„vehicul”, fie un „indicator de direcþie” [5] sau o
„razã de soare” [6], oricum un mijloc al zborului
ºi al verticalizãrii, alãturi de aripã. „Sãgeata trupului”,
o fantasticã metamorfozã fiinþialã, reprezintã
ascensiunea de la pãmântesc la ceresc, dinspre
omenesc spre divin, din întuneric spre lumina
sapienþialã. Aceastã sãgetare este o miºcare de
spiritualizare, o transmutare a fiinþei printr-un gest
de sfidare a planului orizontal, într-o þâºnire verticalã
din contingent spre transcendenþã, ca „o eliberare
imaginarã de condiþionãrile distanþei ºi ale
ponderabilitãþii” [7]. Ruptura repetatã e aici o miºcare
ontologicã, de la neant la fiinþã ºi esenþã, iar urcarea
se poate citi ºi ca un mirabil efort de cãutare
a limitelor sinelui, într-un elan ce vizeazã ºi lumea,
ºi eul care o strãbate: „ªi se loveau în mine douã
sentimente,/ unul venind cãlare, celalt purtat

în lectici…/ Era o izbiturã de lumini stârnite/ ca-ntre
opuºii poli electrici”. (Idem) Astfel, „miºcarea în sus”
lãmureºte ºi mai explicit structura dualã a eului
extrapolând un sine secular ºi un altul veºnic, într-o
„ciocnire” a polilor fiinþei, auguralã pentru întreaga ei
derulare ulterioarã în lirica poetului. Conflictul interior
relevã nu numai dubla naturã a unui eu polarizat
ontologic între material-spiritual, uman-divin,
teluric-celest, ci ºi iscarea din aceastã polarizare
a unui dramatic curs al existenþei.

Ambiguizant, simbolismul poetic reprezintã în eu,
un sine „cãlare”, apt de-a se miºca în lume suveran
ºi liber, ºi un sine purtat în lectici, simbol pentru
dependenþa de orizontalitate, pieritor, inapt de
libertate ºi spiritualizare. Aceastã polarizare a sinelui
trimite la un nivel de profunzime a eului definit de
C.G. Jung [8] ca tendinþã de-a se menþine în sfera
informã a profunzimilor inconºtientului. E un sine
latent, inapt de-a se detaºa ºi manifesta suveran în
lume, sau e fondul primar al fiinþei ce tinde sã reprime
aspiraþia spre înãlþimi ºi elevaþia spiritualã a eului.
Imaginea poeticã a acestei înfruntãri în simboluri
preluate din tehnica modernã a zborurilor cosmice,
sau din efectele iscate de câmpurile electrice de

înaltã tensiune,
situeazã fiinþa
nichitianã în
relaþie directã
atât cu
psihanaliza lui
Jung, cât ºi cu
informaþiile din
tehnica ºi ºtiinþa
secolului XX.
Eul se defineºte
ca energie,
ca oscilaþie
dinamicã
permanentã
între poli
contrari, sau
ca un teritoriu
în care opereazã
coincidentia
oppositorum.
Eul e un nucleu
dinamizat
de tensiuni
contrare
etc. Poemul
celebreazã mai

mult decât o luptã a contrariilor – ruptura repetatã
a eului de sine, spre o nouã treaptã a existenþei, pe
un traseu ascensional continuu pânã la atingerea
nivelului spiritual maxim: „Vieþi revãrsate au fost, ori
nouri tragici/ pe sub un cer cu stele fixe ºi etern./
Cerul era în mine ºi–avea de orizonturi/ curbate
coastele spre stern,// când douã strigãte s-au înfruntat
în luptã/ (iar semnul lor era contrar)/ cu-o muºcãturã
l-a ucis cel veºnic/ pe celalt, numai secular.” (Idem)

Î
nfruntarea eexprimã ººi eefortul eeului de a-ºi afirma
adevãrata esenþã, în acord cu sensul instituirii
sale-n lume, de la confundarea în orizontalitate

cãtre identitate, de la neant cãtre fiinþã ºi
transcendenþã, într-un repetat act de genezã. Sinele
– sentiment „purtat în lectici”, dimensiune a fiinþei
„seculare”, este „rãpus” succesiv de sinele „veºnic” –
spiritual, esenþã nepieritoare ºi divinã, confruntare
ce constituie o alegorie pentru dramatica afirmare-n
lume a eului într-o tensionatã decantare a esenþei
spirituale. Identificarea eului cu cosmicul realizeazã
imaginar o metamorfozã sau dublã transmutare:
pe de-o parte, cosmosul se transmutã în eu cu tot,
cu cerul care capãtã noi orizonturi – limitele eului:
„curbate coastele spre stern”, iar pe de altã parte,
o miºcare inversã opereazã prin expansiune
transmutarea eului metamorfozat în hiperfiinþã ce-ºi
regãseºte arhetipul cosmic. Identificãm aici hiper-
fiinþa cu tiparele ei coincidente cu hiper-spaþiul: „Cerul
era în mine ºi-avea de orizonturi/ curbate coastele
spre stern...” Secular ºi veºnic reprezintã, ºi în plan
cromatic ºi în cel al elementelor invocate, categorii
simbolice distincte aflate în ofensivã ºi în reciprocã
respingere: „Roºul aprins sminti culoarea palã,/
lancea cãldurii sparse gheaþa iernii,/ mireasma ierbii

supse din câmpie/ mirosul cel
sãlciu, de sânge”. (Idem) Roºul
organic al sângelui sminteºte
culoarea palã a azurului, cãci
organicitatea eufemizeazã
ºi minimizeazã abstractul,
cãldura organicã a trupului
de sãgetãtor sparge gheaþa cerurilor reci, întruchipatã
de iarnã, pe când iarba ameninþã sângele cu
prefaceri vegetale, întrucât vegetalul sfideazã
ºi absoarbe mereu organicul. 

C
ând îînfruntarea iia ssfârºit, tãcerea se
instaleazã „ca un nimb de biruinþã”, pe
un câmp de luptã în care zãngãnitul armelor

mai stãruie în lungi ºi dureroase ecouri, iar sinele
veºnic se înalþã biruitor ca instanþã atotstãpânitoare
într-un „murmur de oþel”, ecou al spiritului învingãtor:
„Dupã aceea s-a fãcut tãcere./ Mai sacada în sus un
murmur de oþel,/ cerul mãrunt se-ntoarse iar în cerul
mare,/ geamãn ºi-aidoma cu el”. (Idem) Aceastã
întoarcere codificã o ascensiune spiritualã, prin
eliberarea eului de limitãrile proprii, într-un elan de
identificare cu „cerul” cunoaºterii totale. Dar aventura
poate semnifica ºi reîntoarcerea în sine a eului
dupã periplul temporal ºi mundan. Microcosmicul îºi
regãseºte tiparele-n cosmic, aºa cum macrocosmicul
prin reverberaþie ºi-a imprimat tiparul în fiinþa umanã.
În toatã cultura lumii, de la antici la moderni, în
filosofie, în literaturã ºi în mitologie, cunoaºterea este
imaginatã ºi exprimatã ca urcuº, traseu ascensional,
înãlþare ºi confruntare necontenitã mai mult sau
mai puþin entuziastã ori anevoioasã – suplicioasã
ori fericitã. Eul din lirica lui Nichita Stãnescu,
experimenteazã acum o nouã stare de „confundare”,
însã una de alt tip decât latenþa germinativã din
perioada începuturilor, a sinelui inerþial. Vorbim
acum de o contopire a eului cu fiinþa lumii, cu cerul
mare – o confundare sapienþialã, obþinutã prin lupta
cu limitele sinelui, prin ascensiune necontenitã.
Este etapa fiinþei redimensionate cosmic,
cu „coastele curbate spre stern” imaginate
acum ca linii ale orizontului.

Figura de „menhir” – „piatrã-n sclipãt!” – din
finalul poemului simbolizeazã triumful în lupta cu
sine a unui eu care, strãpungând realul spre a atinge
transcendenþa, a þâºnit spre cosmos într-un sãgetãtor
elan de cunoaºtere: „Dar coama foºnitoare pân'
la þipãt/ muta tot timpul umbra ce-o zvârleam/ când
stam, subþire piatrã-n sclipãt/ nemiºcãtor ºi drept
ºi surâdeam.” (Idem) Sclipind/surâzând încremenit,
eul-menhir – figurã recurentã în poemele nichitiene –
închide în tiparele lui tensiunea teribilã a existenþei,
purtând în veºnicie pasiunea sa de sãgetãtor
dezlãnþuit în cucerirea cerului ºi înfruntând simbolic
timpul. Princiarã ºi semeaþã, euforic-victorioasã,
imaginea întruchipatã litomorf reprezintã fiinþa liricã
într-un simbol statuar-vertical, cãci piatra-menhir
poartã în ea, ca o amprentã subtilã, ceva din aura
misterioasã a îngerilor, a statuilor funerare ori
a geniului ce sfideazã eternitatea din marmura
propriei statui. 

Dincolo, însã, de toate sensurile posibile ale
acestei lupte secular-veºnic, organic-eteric, vegetal-
sangvinic, teluric-celestial, citim în acest poem
emblematic pentru spiritul nichitian ºi un sens
hermetic ºi mistic: drama sau condiþia mediatorului
perceputã ºi trãitã într-o accepþiune poeticã
neomodernistã. Sesizatã de hermeneuþi [9], condiþia
mediatorului e, de fapt, însãºi condiþia umanã [10]
ºi, o datã mai mult, cea poeticã scizionatã dramatic
ori, dimpotrivã, configuratã armonios, între omul
pãmântesc care-ºi cautã necontenit esenþa cereascã
ºi omul celest, originar, aflat în tangenþã cu
elementele. Aceastã luptã – ori aceastã armonizare
[11] – a contrariilor e însãºi manifestarea fiinþei ºi
esenþa ei dinamicã reprezentatã de axele verticalã-
orizontalã, aºa cum o defineºte René Guénon:
„pentru ca manifestarea sã se poatã produce, trebuie
ca Fiinþa sã se polarizeze efectiv în Esenþã ºi
Substanþã, ceea ce poate fi descris ca o «separaþie»
a acestor doi termeni complementari reprezentaþi prin
Cer ºi Pãmânt, deoarece între ei sau în „intervalul”
dintre ele, dacã putem spune aºa, trebuie sã situeze
manifestarea însãºi” [12]. 
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Homo ssapiens

(1) Nimic din asocierea risc porcesc sau ºansa porcului.
(2) Totul despre înþelegere ºi angajare voitã. 
(3) Nimic despre hazard.
(4) Totul despre faptul cã porcul nu riscã,

el are doar destin.

S
unt ssigur ccã ooricare ddintre ddumneavoastrã
cunoaºte foarte bine mult povestita istorie
a porcului, scrisã cu atâta har de marele

Ion Creangã. Este doar aprecierea unui amator de literaturã clasicã – dar
nu învechitã.

De asemenea, sunt convins cã nu existã cineva pe lumea noastrã
care sã nu fi discutat despre risc, sã nu fi riscat, sã riºte ºi, mai ales,
sã nu blesteme, uneori, riscul ca pericol sau neºansã.

Iar eu mãrturisesc cã am auzit de multe ori:
– domnule are un curaj (risc?) porcesc; orice ar face câºtigã;
– sãracul de el, are ºansa porcului, orice ar face pierde;
– de data asta, în sfârºit, nu a riscat ºi a câºtigat.
Deci, în acest context al discuþiei despre incertitudinea ºi întâmplãrile

vieþii, s-a nãscut o nouã poveste
– colectivã, activã, neîntreruptã
ºi atotprezentã – povestea riscului,
hazardului, întâmplãrii nefericite,
pericolului ºi, uneori, a probabilitãþii,
ameninþãrii ori, foarte rar, a ºansei.

Povestea mea despre cele douã
poveºti se va derula în douã
episoade ºi un epilog, pentru cã
introducerea a fost fãcutã deja.

EEppiissoodduull 11.. PPoovveesstteeaa 
ppoorrccuulluuii
Nu, nu voi reproduce povestea

– cine îl poate egala pe Creangã? –
voi încerca doar sã vã prezint câteva
repere moderne ale acestei
minunante poveºti:

– dorinþa de a contribui la
perpetuare îi scoate din amorþealã ºi
pe cei ce nu mai pot contribui direct la aceasta (doi bãtrâni – uitaþi de lume)
ºi, drept urmare, aceºtia se hotãrãsc sã riºte sã se angajeze direct,
contribuind la creºterea unui vlãstar nou;

– episodul înfierii ºi al educaþiei face ºi dintr-un porc amãrât
ºi rãpciugos un adevãrat campanion, ºi asta datoritã riscului
de a te angaja în creºtere ºi educaþie;

– schimbarea (din porc în Fãt–Frumos) în sine este dificilã,
deosebit de lungã ca duratã, schimbãtoare ca evoluþie, variabilã ca
nivel de risc ºi este necesar a fi tratatã ºi angajatã direct, ducând, în
cazurile fericite de valorificare a ºansei, la adevãrul devenirii, creºterii,
desãvârºirii sau, în cazurile de risc necugetat, la îngheþ ori dispariþie;

– sfârºitul fericit al poveºtii nu mai este un element de probabilitate,
ci o certitudine (cum rar se întâmplã în viaþã) a victoriei binelui în lupta
sa veºnicã cu rãul.

EEppiissoodduull 22.. PPoovveesstteeaa rriissccuulluuii
Nici aceastã poveste nu poate fi uºor naratã. Este veche de când lumea,

are nenumãrate secvenþe ºi bune ºi rele, dar care, ca ºi viaþa, nu se desfãºoarã
lin, crescãtor spre o devenire fericitã „absolut certã”. Viaþa este tumult, miºcare,
schimbare, succesiune, suprapunere, întâmplãri sau fapte, elemente determinate
sau determinante.

Viaþa este, deci, o perpetuã schimbare, probabilã ca prevedere, certã
ca producere, parþial controlatã, parþial dirijatã, dar în care oamenii, subiecþii
vieþii sociale, se angajeazã riscând:

– angajamentul trebuie sã fie total (ca plenitudine), raþional, continuu,
profesional, probabilistic, ºi nu la voia întâmplãrii; deci, riscul angajãrii trebuie
sã fie, cu certitudine, raþional;

– discernãmântul educaþional trebuie sã scoatã în evidenþã atât conotaþiile
pozitive, cât ºi pe cele negative (ºansã ºi pierdere) ºi sã confere celor ce
operaþional riscã (decid, executã, evalueazã, gândesc, învaþã, trãiesc social)

dreptul, resursele ºi legitimitatea deciziei; 
– schimbarea este unul dintre puþinele elemente certe

ale lumii, dar aceasta, în esenþa sa, are ºi conotaþii pozitive
– susþine trendul progresului, dar ºi negative – antreneazã
regresul, dezastrul;

– sfârºitul – în aceastã lume – nu se va produce decât
catastrofal, pentru cã viitorul este susþinut de succesiunea
crescãtoare a generaþiilor bazatã pe riscul organizaþional,
educaþional ºi responsabil al ordinii ºi democraþiei.

Ca o concluzie, riscul este o poveste – ca hazard,
întâmplare sau pericol, ºi o ºtiinþã – ca raþionalitate,
operaþionalitate, valorificare ºi deci creºtere.

Pasul de la porcul grotesc la Fãt–Frumos a fost fãcut
de inteligenþa ºi harul marelui Creangã, pasul spre progresul
omenirii însã nu poate fi susþinut decât de riscul decizional –
responsabil, susþinut, raþional ºi profesional. 

EEppiilloogg
Asocierea porc-risc reprezintã expresia antitezei dintre

grotesc ºi miracolul transformãrii benefice, absolut necesare.
Sãracul porc (înnobilat de Creangã) ºi nemuritorul risc

– încã netransformat, cu adevãrat, în instrument de management.
Risc raþional ºi din toatã

convingerea mea personalã,
bazatã pe o aprofundatã
cunoaºtere, sã afirm cã o cale
certã a progresului o reprezintã
riscul – într-o culturã a riscului,
într-o mãsurã dinamicã a
incertitudinii, angajãrii profesionale
ºi raþionale ºi, în niciun caz,
aºteptarea sau neimplicarea.

Poveºti ddespre pporc ººi rrisc
GGhheeoorrgghhee IILLIIEE

Î
n aaceastã llogicã aa vverticalizãrii ºi a polarizãrii
substanþã-esenþã se situeazã o mulþime
de poeme de tinereþe din creaþia lui Nichita

Stãnescu, cu imaginarul lor îndrãzneþ, nonconformist,
atipic, ce asociazã frecvent înãlþãrii reveria schelelor
metalice, a scãrilor ºi a escaladãrii de toate felurile:
„Oh, ºi aºa dintr-un salt în altul,/ mi-a lovit talpa un
pisc alburiu/ ºi s-a-nroºit de rubine din sângele meu,/
mai târziu,/ când prelungeam cu mine înaltul”.
(Cântec pe o schelã de aluminiu). Nu numai cã roºul
organic al sângelui rubiniu înfruntã culoarea palã
a înãlþimilor cosmice sau piscurile alburii ale norilor,
ci eul verticalizat contamineazã cu sine înãlþimile
celeste devenind astfel actorul diseminãrii omeneºti
în orizonturi celeste. Cãci verticalizarea nu este
în viziunea nichitianã doar purã înãlþare în spaþiu,
ci, în ultimã instanþã, un mod al omenescului
de a-ºi transfera substanþa sau esenþa, toposurilor
frecventate. Dacã eul înãlþat se pãtrunde de
sacralitatea locurilor cereºti, ºi omul pãmântesc
– spiritul secular – transmite ceva din esenþa sa
omeneascã piscurilor, prelungind cu sine înaltul.
Aceastã conivenþã, când se petrece armonios, e un
veritabil act de cucerire ºi de cunoaºtere, e motiv de
jubilare pentru eul aventurii lirice: „Schelele-au þâºnit
în strãvezime/ ºi dansez pe ele însoþit de lumine,/
cu vârful privirii în viitor”. (Idem) La Nichita Stãnescu,
nu întotdeauna aceastã cucerire este o armonizare
cu înãlþimile, cum nici rezidenþa eului în orizontalitate
nu este o împãcare. Condiþia de mediator a eului
e în lirica sa una tensionatã ºi dramaticã.

Eul cu trupurile sale succesive înºirate în timp
ºi spaþiu configureazã un corpus verticalizant angajat

într-o
simbolicã
ascensiune:
„Mã uit în
urmã, asupra
vârstelor
mele,/asupra
trupurilor ce
le-am înºirat/
în sus,/ ca pe
un stâlp ce sprijinã/ cerul cu soarele la mijloc”.
(Cãtre pace). Într-o astfel de viziune poeticã,
devenirea individualitãþii în lume e complice unui
trup vertical configurat dupã modelul coloanei sau
al copacului, la care contribuie inevitabil vârstele
ºi generaþiile: „E un trup de copil ce þine în braþe/
un trup de adolescent,/ e un adolescent ce ridicã
pe umeri/ un trup de bãrbat./ E-un trup de bãrbat
ce þine pe frunte/ tãlpile scorojite ale unui bãtrân...”
(Idem) Destinul individual ºi poetic se configureazã
în timp, drept stâlp sau coloanã înãlþatã vertical:
„Viaþa aceasta a mea, ca un stâlp...” (Idem),
exclamã contemplativ poetul.
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P
e ccând eeram ttânãr, plãnuiam sã scriu
o carte despre sauna finlandezã. Am realizat
apoi cã existã atât de multã literaturã asupra

saunei cã ar fi fost foarte greu sã mai adaug ceva.
Sauna a fost totdeauna foarte importantã pentru
mine. În timpul lungilor mele stagii în strãinãtate,
sauna mi-a lipsit poate mai mult decât orice altceva
din Finlanda. Acest articol conþine cateva lucruri
bine cunoscute despre saunã, dar este scris
din punctul meu de vedere.

Istorie
Sauna nu este o invenþie finlandezã, dar cuvântul

este cu siguranþã finlandez ºi el apare frecvent în
folclorul nostru. Cuvântul este foarte cunoscut în lume
ºi e probabil singurul cuvânt finlandez care apare în
dicþionare strãine (englez, german, francez,...). Totuºi,
cele mai bune caracteristici ale bãii de aburi au fost
pãstrate ºi dezvoltate în Finlanda, astfel încât sauna,
sauna finlandezã, a devenit proprietatea naþionalã
a Finlandei.

Înaintea celui de-al Doilea Rãzboi Mondial,
singurele saune rezonabile din afara Finlandei
erau cele ale emigranþilor finlandezi. În Finlanda,
erau mult mai multe saune decât automobile.
În vremurile noastre, frecvenþa saunelor este
aproximativ de una la doi locuitori, dar, în ultimii ani,
din pãcate, numãrul automobilelor a depãºit numãrul
saunelor din Finlanda.

Sauna, sau ideea de saunã, a devenit un
important articol de export. De exemplu, numãrul
de saune din Germania îl depãºeºte
azi pe cel din Finlanda.

Diferite forme de bãi de aburi au existat
aproape peste tot de-a lungul timpului. În
India, cãrþi de medicinã foarte vechi, scrise
în sanscritã, subliniau importanþa transpirãrii
înaintea spãlatului. Autori faimoºi, precum
Herodot ºi Seneca, descriu diferite forme de
bãi cu aburi. Corturile cu aburi ale indienilor
americani sunt foarte similare saunelor la
cort, folosite de soldaþii finlandezi în condiþii
de front. Prin Evul Mediu, bãile cu aburi
au fost foarte comune prin centrul ºi sudul
Europei. Nu existã descrieri edificatoare
privind obiceiurile de baie ale populaþiilor
din nordul Europei din acea vreme. Situaþia
s-a schimbat dramatic dupã anul 1500.
Atunci, bãile central-europene au dispãrut.
S-a sugerat cã acest lucru s-a datorat
Reformei ºi obiceiurilor oarecum imorale
din bãile publice. Finlanda a pãstrat ºi
dezvoltat tradiþia. Primele mãrturii scrise despre
sauna finlandezã dateazã din acea perioadã.

Diferite ttipuri dde ssaune. 
Efectele ssaunei
Inima saunei este soba, kiuas, conþinând pietre,

de regulã aºezate deasupra sobei. Soba trebuie
sã fie suficient de mare pentru a încãlzi cum trebuie
încãperea. Greºeala cea mai frecventã în saunele
bogat ornamentate de prin instituþiile de afaceri este
mãrimea sobei. Am vãzut saune luxuriante la care
constructorii au devenit pe neaºteptate zgârciþi atunci
când a fost vorba despre sobã ºi au ales o cutie
micã de metal. O asemenea sobã nu e în stare sã
încãlzescã potrivit încãperea saunei, mai ales dacã
sunt mai multe persoane în ea. Situaþia nu este deloc
amelioratã de un „saunameister” care agitã un prosop
umed, cu care încearcã sã producã puþin vânt
în saunã. Se spune cã în acest fel se respirã mai
uºor, dar Numai ºerpii suferã în saunã, spune
un vechi proverb finlandez.

Într-o saunã putem avea fie cãldurã uscatã, fie
cãldurã umedã. Cea de a doua se obþine aruncând
apã pe pietre. Cãldura umedã care este emanatã
astfel de pietre se numeºte löyly. În judecarea calitãþii
unei saune, nu existã ceva care sã înlocuiascã un
löyly bun. Niciun bazin modern de înot ºi niciun bar
nu ajutã dacã löyly este prost. În aceastã privinþã,
analogia mea obiºnuitã este cu o cinã cu grãtar, la
care oricât de pretenþioase ar fi legumele ºi bãuturile,
ele nu pot compensa faptul cã biftecul este ca o talpã
de pantof... Dacã löyly este de calitate, singurul motiv
pentru a ieºi din saunã este dacã e prea fierbinte

pentru tine, nu cã nu poþi respira cum trebuie. Cei mai
importanþi factori care contribuie la aceasta sunt o
sobã suficient de mare, curãþenia ºi o bunã ventilaþie.

Soba saunei, kiuas, este fie preîncãlzitã, adicã
ea nu mai este deloc încãlzitã în timpul saunei, sau
este încãlzitã continuu. Cele mai obiºnuite surse de
energie pentru încãlzire sunt lemnul ºi electricitatea,
dar uneori se folosesc ºi petrolul sau gazul. Sauna
afumatã (sauna cu fum) este un tip special de saunã
preîncãlzitã. Nu existã coº, fumul iese prin niºte gãuri
în pereþii sau în tavanul saunei. Baia poate începe
în momentul în care nu mai este fum înãuntru.
Löyly-ul dintr-o saunã cu fum are o atingere catifelatã
specialã. Unii iubitori de saunã nu acceptã decât
sauna cu fum ºi se lamenteazã: „Într-o saunã
afumatã ai adesea lacrimi în ochi. Acum, într-o saunã
electricã, îþi dau lacrimile atunci când te gândeºti la o
saunã afumatã”... Mai târziu, voi cita dintr-o istorisire
veche, a unui francez care a vizitat o saunã afumatã.

Orice iubitor de saunã ºtie cã saunele încãlzite
cu lemn dau un löyly mai bun decât celelalte. Existã
ºi teste ºtiinþifice care demonstreazã acest lucru.
Saunele încãlzite continuu sunt mai practice decât
cele preîncãlzite – încãlzirea unei saune cu fum
poate dura ºi o zi întreagã.

Clãdirea saunei conþine de obicei ºi alte camere
în afara saunei propriu-zise, camere pentru spãlat,
dezbrãcat ºi pentru stat. Totuºi, aceasta nu este
necesar ºi nu era cazul în vremurile vechi. Am avut
odatã un löyly excelent într-o saunã afumatã obþinutã
prin acoperirea unei simple gropi.

Cel mai important accesoriu pentru saunã este
vihta, un mãnunchi de ramuri elastice ºi înfrunzite
de mesteacãn. ªi alþi arbori pot fi folosiþi. De
exemplu, finlandezii din California folosesc eucaliptul
pentru a face vihta. Efectul löyly-lui creºte dacã
te loveºti cu vihta. Unii susþin cã acesta este
cel mai bun mod de a asimila vitamine. În orice
caz, folosirea vihtei produce un miros tipic saunei. 

Multe cãrþi germane despre saunã conþin
instrucþiuni foarte detaliate despre cum trebuie sã
decurgã o saunã, mergând pânã la a prescrie durata
exactã a diferitelor faze. Personal sunt foarte mult
împotriva unor asemenea instrucþiuni detaliate. Nu
trebuie sã iei ceasul în saunã! Timpul trebuie sã se
opreascã în saunã! Se stã în încãperea cu löyly atât
cât te simþi bine. Ieºi apoi pentru a te rãcori, aºa cum
îþi este la îndemânã: duº, înot, zãpadã, sau pur ºi
simplu mergând afarã. În Finlanda, ultima posibilitate
este suficientã pentru aproape tot anul. Când simþi
nevoia sã intri din nou în încãperea cu löyly, intrã.
Repetã procedura de câte ori îþi place. Mi s-a
întâmplat sã intru de ºase ori în încãperea cu löyly
pe durata unei saune de searã, chiar dacã löyly-ul
era foarte fierbinte. Acum, din motive de bãtrâneþe
ºi de sãnãtate, sunt mulþumit cu un löyly moderat
ºi cu douã-trei intrãri în saunã. Simt totuºi cã sauna
este bunã pentru sãnãtatea mea. Dacã picioarele
te duc la saunã, atunci ele te vor duce ºi înapoi
acasã, spune un proverb finlandez.

Nu este bine sã mãnânci înainte de saunã.
Transpiraþia continuã mult dupã saunã, deci
nu este bine nici sã te îmbraci prea repede. Dacã
stai în saunã fãrã a arunca apã pe pietre, vei avea

o saunã uscatã. Dacã însã
arunci apã pe pietre, aerul
devine mult mai umed ºi
se simte mai fierbinte, deºi
temperatura nu creºte. Cãldura
saunei ºi cât de fierbinte te
simþi în saunã nu se pot defini
doar în termeni de grade. Într-o saunã încãlzitã
electric, 120 de grade Celsius pot sã nu parã prea
mult, în timp ce 60 de grade într-o saunã cu fum
cu o sobã mare pot fi de nesuportat.

Sauna este un mod excelent de a te curãþi.
Un proverb finlandez ne asigurã cã Atât trupul,
cât ºi sufletul se curãþã în saunã. Un altul afirmã
cã Niciodatã o femeie nu e mai frumoasã decât
la o orã dupã saunã. Am realizat de multe ori cã
sauna deschide venele creierului. Am observat acest
lucru ºi pe când lucram cu Hermann Maurer ºi cu
regretatul Derick Wood. (Prin anii ’70-’80, Maurer,
Salomaa, Wood au format un foarte productiv grup
de cercetare, cunoscut prin iniþialele MSW – n.red.)
Odatã, am ajuns într-o fundãturã. Nu numai cã toate
direcþiile pe care le exploram pãreau închise, dar
am realizat ºi cã unul dintre instrumentele noastre
de bazã era greºit. E timp pentru o saunã!, ne-am
zis. Dupã saunã, Maurer a pornit sã glãsuiascã
precum un oracol, rezolvând dificultãþile principale.
Sherlock Holmes vorbea despre „probleme pentru
trei pipe”. Noi am obiºnuit sã vorbim despre
probleme pentru trei saune...

Salosauna
Sauna personalã din ultimii patruzeci de ani

este numitã Salosauna. Cuvântul salo înseamnã
ºi sãlbãticie. Prin urmare, locul este o saunã în
sãlbãticie, sau, simbolic, un refugiu sau un loc al
pãcii. Este o construcþie din lemn, alcãtuitã din bârne
groase, ridicatã cam pe vremea când se nãºtea
bunicul meu. Iniþial avea douã camere, dar acum sunt
trei, plus un spaþiu-depozit. Sobele au fost totdeauna
încãlzite cu lemn. Nu existã electricitate în încãperea
saunei propriu-zise. Orice îndrãgostit de saunã crede
cã sauna sa este cea mai bunã din lume. Eu pot
spune cã nicãieri nu am întâlnit un löyly mai bun
decât în Salosauna, deºi, am întâlnit câteva
aproximativ de aceeaºi calitate. Detalii despre
Salosauna apar ºi în unele cãrþi, de exemplu,
în cartea Badpläatze de W. Abel ºi J. Salamander,
Oaseverlag 2008.

Niciodatã nu am forþat ºi nici mãcar încurajat
vizitatorii mei sã intre în saunã. Totuºi, mulþi
informaticieni faimoºi sau persoane de alte profesii
au acceptat invitaþia la Salosaunã. Plecatul dintre noi
Seymour Ginsburg a fost atât de impresionat cã mi-a
garantat intrarea liberã la cele mai bune bãi din West
Los Angeles. Mulþi vizitatori au depãºit recorduri
rezervate strãinilor. Grzegorz Rozenberg a fost
cel care a ajuns cel mai repede de la aeroport la
Salosauna ºi chiar a vãzut cea mai pestriþã faunã
în timpul unei saune de searã: doi elani, un raton
ºi o vulpe. Hermann Maurer a avut cel mai îndelung
interval între douã seri în Salosaunã – de 35 de ani
ºi jumãtate, iar Derick Wood a adunat cele mai multe
vizite – 28. Am o colecþie uriaºã de poezii dedicate
saunei. Lila Kari a scris-o pe cea mai poeticã iar
Werner Kuich a scris cele mai convingãtoare versuri
asupra simþãmintelor inspirate de saunã. Urmãtoarele
versuri au fost scrise de regretatul poet canadian Ron
Bates, atunci când el ºi soþia sa au vizitat Salosauna:

Soba este aici,
Mariajul apei cu piatra
ªi focul. Aici ºi noi
Venim pentru a fi ca unul.

Wilfried ºi Ute Brauer au scris o lucrare ºtiinþificã
despre transportul pânã la Salosauna. Satoru Takasu,
ºi el decedat, a stat în poziþia lotus în Salosaunã.
Jozef Gruska a dorit sã colecþioneze toate materialele
istorice legate de Salosaunã. Gheorghe Pãun gândea
cã despre dragoste ºi GO nu trebuie vorbit, ele
trebuie practicate, iar, dupã Salosauna, a adãugat
sauna listei sale. Acum are o saunã acasã.
Regretatul Alexandru Mateescu m-a ajutat sã instalez
o sobã nouã, în timp ce Sheng Yu, ºi el decedat,
era un veritabil expert în încãlzirea Salosaunei.

Fapte ººi llegende ddespre ssaunã
AAccaadd.. AArrttoo SSAALLOOMMAAAA

Salosauna
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K
arel CCulik mmi-aa aadus oo ggãleatã uriaºã
pentru löyly. Aristid Lindenmayer ºi Ferenc
Gécseg, dispãruþi amândoi, au discutat mult

în ungureºte în Salosauna ºi, curând dupã aceea,
Ferenc a avut o saunã în grãdina sa. Ivan Havel a
desenat douã tablouri, înfãþiºând ceea ce se vede
prin ferestrele Salosaunei, dinspre interior ºi dinspre
exterior. Regretatul Ron Book spunea cã niciodatã
nu s-a simþit mai sãnãtos ºi mai curat decât dupã
Salosauna. Am menþionat aici numai câteva nume
care mi-au venit acum în minte. Mulþi dintre oaspeþii
mei ºi-au construit propriile saune.

LLeeggeennddee ddeesspprree ssaauunnãã
Finlanda este o þarã foarte rece. Ideea unui iad

fierbinte nu pare potrivitã unui finlandez. Despre
Siberia se ºtie cã este ºi mai rece decât Finlanda.
Atunci când este foarte frig în Finlanda, obiºnuim
sã spunem cã este ger ca in iadul rusesc. Un loc
cald este considerat plãcut. Ceea ce suportã pereþii
de lemn, poate sã suporte ºi pielea, spune un vechi
proverb finlandez. Urmãtoarea legendã finlandezã
întãreºte acest lucru:

Un om simplu a încercat sã micºoreze ºansele sã
ajungã în iad. El era pasionat de saunã ºi putea sã
îndure cea mai mare temperaturã pe care sauna i-o
putea oferi. Cu cât era sauna mai fierbinte, cu atât îi
plãcea mai mult. S-a dus astfel vestea în þinutul din
jur cã acest om suporta cu plãcere mai multã cãldurã
decât putea gãsi în vreo saunã. În cele din urmã,
a auzit ºi diavolul de el ºi s-a dus sã-l întâlneascã.
„Am auzit cã-þi place sauna foarte fierbinte.” „Sigur”,
a rãspuns omul, „aºa este.” „Dacã-i aºa, lasã-mã sã
te duc într-un loc unde este atât de cald cã mã vei
ruga sã opresc cãldura.” Incitat, omul l-a urmat cu
bucurie. Când au ajuns în iad, diavolul a dat ordin
servitorilor sãi sã arunce ºi mai mult lemn ºi cãrbune
pe focul cel uriaº. Diavolul zâmbea rãutãcios. „Avem
un prieten aici cãruia îi place cãldura...” Omul a
surâs ºi i-a mulþumit diavolului pentru generozitate.
Curând, iadul a fost cu totul în flãcãri. Era atât de
cald ºi pe Pãmânt, cã gheþurile polare au început sã
se topeascã. (Acest detaliu al legendei aminteºte de
încãlzirea globalã!) Þãranul zâmbea. „Încãlziþi ºi mai
mult!”, þipa diavolul. „Mai multã cãldurã pentru acest
individ nebun!” În vremea aceasta, toþi cei din iad
s-au adunat în jur, privind cu uimire. ªopteau între
ei ºi strigau: „Mai multã cãldurã, mai multã cãldurã!”
Diavolul s-a supãrat: iadul lui era ca raiul pentru omul
nostru. Acesta zâmbi simplu ºi-i mulþumi din nou
diavolului pentru o aºa splendidã vreme. În cele
din urmã, diavolul a gemut cu disperare: „Ieºi afarã!
Nu vreau sã te mai vãd niciodatã pe aici!” Omul s-a
întors pe Pãmânt, cu regretul de a fi pierdut minunata
cãldurã a iadului, dar bucuros sã ºtie cã soarta
sa era asiguratã. De aceea, copiii finlandezi care
vor sã ajungã în rai trebuie sã frecventeze sauna.

Sauna este un loc al curãþeniei absolute.
În Finlanda, exista obiceiul ca naºterea copiilor sã
aibã loc în saunã. Deºi aceasta nu se mai întâmplã
ºi astãzi, tradiþia pare sã fi avut efecte benefice

de lungã duratã: mortalitatea infantilã în Finlanda este
azi cea mai scãzutã din lume, iar revista Newsweek
menþioneazã Finlanda ca fiind þara numãrul unu
în care meritã sã te naºti. Personal, încã mai cred
cã este un mare privilegiu sã fii nãscut în saunã.
Invidiez persoane, precum fostul meu student Martti
Penttonen, tot informatician ºi el, care se bucurã
de avantajul de a fi fost nãscuþi în saunã.

V
oi rrelua aaici ppovestea lui John Virtanen,
un finlandez din America, referitor
la naºterea sa.

Toþi erau încã în pat în acea dimineaþã rece de
octombrie, în timp ce maicã-mea zãbovea asupra
primei ei ceºti de cafea fierbinte, în aglomerata
locuinþã cu o singurã camerã. Copiii dormeau într-un
pat larg, iar taicã-meu abia dacã-ºi deschisese ochii.
Sosirea celui de-al zecelea copil era iminentã, iar
mama, înfãºuratã într-o pãturã cãlduroasã, coborî
de-a lungul unei poteci înguste ºi pline de pietre,
cãtre sauna sa favoritã, una cu fum, luminându-ºi
calea cu o lanternã veche ºi simþind gerul prin pantofii
din piele subþire. Doctorul ºi spitalul erau la multe

mile distanþã, prea departe pentru a ajunge acolo.
Dupã câteva minute dureroase, a ajuns la intimitatea
ºi cãldura saunei unde avea sã nascã. Sauna era
în întuneric. A aprins lumânarea care se odihnea
pe pervazul ferestrei ºi a agãþat lanterna într-un cârlig
de pe uºã. Pereþii afumaþi îi fuseserã ºi mai înainte
martori ai minunii unei naºteri. În faþa laviþelor se
afla marea sobã a saunei, kiuas, sursa cãldurii din
încãpere, construitã de un meºter zidar din pietre
roºii, naturale, ºi formând un cãuº în care încãpeau
peste un yard pãtrat de pietre negre, de mãrimea
pumnului. Kiuas radia plãcuta cãldurã care umplea
sauna, încãlzind pereþii ºi înconjurând laviþele. Pentru
280 de zile lungi, mama mea purtase un copil în
pântec, iar acum ea lãsã pãtura sã alunece pe podea
ºi urcã cele trei trepte spre laviþa de sus. Încã odatã,
sauna avea sã-i ofere cãldura, liniºtea, spaþiul plin
de pace în care sã nascã. Moaºa care sosi curând
îl spãlã pe micul bãieþel ºi astfel am vãzut pentru
prima datã lumina unei lumânãri ºi am scos
primul meu scâncet.

P
entru ffinal, vvoi ccita ppovestea unui francez,
Paul B. Du Chaillu, care a vizitat Finlanda
la sfârºitul secolului al XIX-lea. În mare

mãsurã, el prinde spiritul saunei în ceea ce scrie.
Condiþiile erau primitive ºi sãrãcãcioase. Astãzi,
obiceiurile sociale, de pildã, cine cu cine merge
împreunã la saunã, sunt foarte diferite. Sauna
descrisã în povestire este o foarte veche saunã
cu fum. Nu existã nicio altã încãpere în afara saunei
propriu-zise – azi existã camere separate pentru
spãlat ºi îmbrãcat. Acest lucru este esenþial pentru o
saunã lungã de searã, cu mai multe perioade de timp
petrecute în saunã ºi mai multe perioade de rãcorire.

Una dintre cele mai caracteristice instituþii ale þãrii
este sauna. Ea este o construcþie micã din bârne,
solidã, fãrã ferestre, având o singurã deschizãturã
deasupra pentru a lãsa fumul sã iasã; în centru existã
o structurã ca un cuptor, construit din piatrã, sub care
focul este þinut sã ardã pânã ce pietrele ajung foarte
fierbinþi; atunci focul este stins, iar femeile curãþã
bine locul de cenuºã ºi funingine, cu orificul de ieºire
a fumului fiind de-acum închis. Un vas mare, plin
cu apã, este adus înãuntru, iar un numãr de ramuri
subþiri, de obicei de mesteacãn tânãr, sunt puse în
vas, pentru a fi folosite pentru biciuire. Sauna este

izolatã, la oarecare distanþã de alte clãdiri,
pentru siguranþã în caz de incendiu.

În fiecare sâmbãtã seara, vara sau iarna, în
toatã partea de nord a þãrii se vede fumul ieºind
din asemenea construcþii. Este un obicei invariabil
pentru toate familiile ca în acea zi sã facã o saunã,
deoarece munca de peste sãptãmânã este încheiatã
ºi curând va veni ziua de duminicã. Dupã saunã,
toþi îmbracã lenjerie nouã ºi cele mai bune haine.
Strãinul, în trecere pe acolo, nu intrã în saunã cu
localnicii, deoarece aceºtia sunt timizi: el, strãinul,
poate merge în saunã, dar singur. Numai dupã ce
am fost considerat unul de-al casei mi s-a permis
sã mã alãtur lor; vecinii, tineri sau bãtrâni, vin adesea
la saunã ºi îþi þin companie. Îmi amintesc bine prima
saunã en famille, într-o sâmbãtã dupã-amiazã.
Vremea era geroasã, pãmântul era acoperit cu
zãpadã, iar eu eram bucuros cã locul saunei era la o
aruncãturã de bãþ de locuinþã. Prin fereastrã am zãrit
mai multe fete tinere mergând cu paºi repezi spre
saunã, în costume care mi le aminteau pe cele din
Africa, mai puþin culoarea. Nu mã mira rapiditatea lor,
pentru cã termometrul se afla mult sub zero. Curând,

trei femei destul de vârstnice au luat
acelaºi drum, dinspre ferma vecinã, dar
cele douã mai bãtrâne aveau fuste vechi
înfãºurate pe ºolduri; femeia mai tânãrã le
urma ºi toate s-au pierdut repede dincolo
de uºa care s-a închis imediat. „Probabil
cã au o întrunire în saunã”, m-am gândit
eu. ªi-au fãcut însã apariþia ºi mai mulþi
bãrbaþi în vârstã, urmaþi vioi de câþiva
mai tineri ºi de copii de toate mãrimile.
Niciunul nu avea vreo hainã pe el
ºi cu toþii s-au alãturat grupului dinãuntru.
Când am vãzut terenul liber, m-am gândit
cã e timpul sã mã grãbesc ºi eu spre
clãdire. Am ieºit din camera mea aproape
alergând, deoarece eram la fel de puþin
îmbrãcat ca toþi cei dinaintea mea.
Am împins rapid uºa ºi, în timp ce
o închideam dupã mine, am fost primit
cu un bun-venit de toate vocile dinãuntru.
Cãldura era atât de intensã cã abia

puteam respira ºi i-am implorat ca pentru o vreme
sã nu mai producã mai mult abur; trecerea bruscã
de la 20 de grade sub zero la o asemenea
atmosferã m-a copleºit. Cum ochii mei se obiºnuiau
cu întunericul locului, în lumina firavã care venea
prin crãpãturile uºii, am început sã recunosc feþele
amicilor mei. Era mai multã lume ca de obicei, pentru
cã ºi vecinii veniserã la o saunã cu mine. La început,
am stat pe una dintre laviþele mai joase, dar dupã o
vreme m-am mutat pe una mai de sus. ªi mai multã
apã a fost aruncatã pe pietre ºi s-a ridicat o cantitate
de abur atât de mare cã nu am putut s-o suport,
astfel cã am sãrit repede înapoi pe treapta de jos,
îndoit într-o poziþie semi-aºezat pentru a respira mai
liber. În scurt timp, eram mai transpirat ca niciodatã;
mereu ºi mereu, se ridica abur dupã ce se punea apã
pe pietre, pânã ce aerul fierbinte ºi aburul au devenit
insuportabile. Din când în când, puneam apã unul
pe altul, ºi asta aducea o reconfortantã senzaþie de
alinare. Apoi, cu crengi, s-au lovit unii pe alþii peste
spate ºi ºale pânã ce a început sã-i usture. „Dã-mi
voie sã te lovesc cu vihta”, mi-a zis o domniºoarã
blondã sau un tânãr de alãturi; „dupã aceea, aº vrea
sã mã loveºti ºi tu”. Operaþia aceasta este beneficã,
deoarece grãbeºte circulaþia sângelui în piele. Dupã
vreo jumãtate de orã, oamenii au început sã plece,
mai întâi primind o ultimã flagelare, dupã care
ºi-au turnat apã rece pe trup; au mers apoi acasã
la fel de dezbrãcaþi cum au venit. Când am ieºit
din cãbãnuþã, senzaþia era încântãtoare, aerul rece
pe care-l respiram dându-mi o vigoare proaspãtã ºi
însufleþindu-mi spiritul. M-am rostogolit prin zãpadã,
aºa cum fãceau ºi unii dintre ei, ºi dupã aceea am
alergat cât am putut mai repede în casã. În unele
locuri, dupã cum sunt înþeleºi, bãrbaþii ºi femeile
nu se întorc acasã împreunã, iar femeile în vârstã
poartã ceva în jurul ºoldurilor atunci când vin sau
pleacã de la saunã. Mi s-a întâmplat sã ies din
saunã pe când mercurul era la 32 de grade sub zero.
Nu este deloc periculos sã mergi pe jos o distanþã
scurtã, câtã vreme transpiraþia nu s-a oprit complet.
Dupã revenirea în casã, nu trebuie sã te îmbraci
imediat, ci trebuie sã te rãcoreºti treptat ºi
sã nu mai transpiri. Aceºti oameni sunt singurii
þãrani din Europa care fac câte o baie în fiecare
sãptãmânã – ºi ei sunt foarte sãnãtoºi. Nu am
scãpat nici eu nicio sâmbãtã fãrã sã fac saunã.

Desen dde CCucu UUreche
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Acad. MMircea MMaliþa ss-aa nnãscut lla 220 ffebruarie 11927, lla OOradea.
Este mmembru ccorespondent aal AAcademiei RRomâne ddin 11 mmartie 11974
ºi mmembru ttitular ddin 118 ddecembrie 11994. DDiscurs dde rrecepþie: Opuºi

inseparabili îîn ggândirea rromâneascã (30 ooctombrie 22009).
Studii lliceale lla OOradea, FFãgãraº, BBeiuº, BBucureºti ººi uuniversitare ((Facultatea

de ªªtiinþe, SSecþia MMatematicã ººi FFacultatea dde FFilosofie) lla BBucureºti; îîn 11972 ººi-aa
susþinut tteza dde ddoctorat Modele mmatematice ppentru nnegocieri. A ffost ppreparator
(1949), aasistent ((1949), llector ((1951), cconferenþiar ((din 11961) ººi pprofesor ((din
1972), ffiind ttitularul ccursului dde mmodele mmatematice îîn ººtiinþele ssociale ººi aal ccelui
de llogicã ººi iinteligenþã aartificialã lla CCatedra dde AAnalizã MMatematicã aa FFacultãþii
de MMatematicã aa UUniversitãþii ddin BBucureºti; ddirector aal BBibliotecii AAcademiei
Române ((1950-11956); cconsilier aal MMisiunii PPermanente aa RRomâniei ppe llângã
O.N.U. ((1956-11961); ddirector aal DDirecþiei CCulturale ddin ccadrul MMinisterului
Afacerilor EExterne ((1961-11962); mministru aadjunct ppe pprobleme OO.N.U. ººi aale
organismelor iinternaþionale ((1962-11970); mministru aal EEducaþiei ººi ÎÎnvãþãmântului
(1970-11972); mmembru aal cconsiliilor ppregãtitoare aale cconferinþelor mmondiale aale
O.N.U. ppentru ppopulaþie, ººtiinþã ººi ttehnologie, ppentru ddezvoltare ((1974-11979);
ambasador aal RRomâniei îîn EElveþia ººi lla OO.N.U. ((Geneva) ((1980-11982); aambasador
al RRomâniei îîn SS.U.A. ((1982-11984). AA þþinut eexpuneri ººi llecþii lla IInstitutul
Universitar dde ÎÎnalte SStudii IInternaþionale ddin GGeneva, lla AAsociaþia AAustriacã dde
Politicã EExternã, îîn SS.U.A., MMarea BBritanie ºº.a. AA aabordat îîn llucrãrile ººi sstudiile
sale oo pproblematicã vvastã ººi ddiversã. AAre ppreocupãri pprivind mmodelele mmatematice
în ººtiinþele ssociale: Programarea ppãtraticã (1968); Teoria ggrafurilor ccu aaplicaþii
în ººtiinþele ssociale (1972); Programare nneliniarã (1972); Modele mmatematice aale
sistemului eeducaþional (1973); Matematics oof OOrganization (1974, îîn ccolab.) eetc.
Este aautorul uunor llucrãri pprivitoare lla ddiplomaþie: Pagini ddin ttrecutul ddiplomaþiei
româneºti (1966, îîn ccolab.); Diplomaþia rromânã. OO pperspectivã iistoricã (1970);
Romanian DDiplomacy. AA HHistorical SStudy (1970, ttradusã ººi îîn llimbile ffrancezã
ºi rrusã); Teoria ººi ppractica nnegocierilor (1972); Diplomaþia. ªªcoli ººi iinstituþii
(1975); Jocuri ppe sscena llumii. CConflicte, nnegocieri, ddiplomaþie (2007); Tablouri ddin
Rãzboiul rrece. MMemoriile uunui ddiplomat rromân (2007); Între rrãzboi ººi ppace (2007).
Este ccoautor aal rrapoartelor CClubului dde lla RRoma: No llimits tto LLearning. BBridging
the HHuman GGap. RReport tto tthe CClub oof RRome (1979, îîn ccolab.; eediþii ssuccesive îîn
1980, 11981, 11982); The DDouble HHelix oof LLearning aand WWork. AA RReport tto tthe CClub

of RRome (2003, îîn ccolab.).
A ccoordonat nnumeroase llucrãri,
între ccare: Sistemele îîn ººtiinþele
sociale (1977); Mathematical
Approaches tto IInternational
Relations (2 vvol. 11977);
Sistemele îîn ººtiinþele nnaturii
(1979); Viitorul eelectronicii ººi
informaticii (1979); Enciclopedia
statelor llumii (1981); Metode
matematice îîn pproblematica
dezvoltãrii (1982); Statele llumii
(1985); Economia mmondialã.
Orizont 22000 (1988); New
Information TTechnologies
in HHigher EEducation (1989),
Ingineria iindustrialã. PPrezent
ºi pperspective (1990). AA ssemnat
ºi vvolumele dde eeseuri: Sfinxul
(1969); Cronica aanului 22000
(1969); Aurul ccenuºiu (3 vvol.,
1971-11973); Pietre vvii (1973);
Triade (1973); Idei îîn mmers
(2 vvol., 11975, 11981); Fire ººi
noduri (1975); Zidul ººi iiedera
(1977;  eed. III, 11978; eed. IIII, 22006); Zece mmii dde cculturi, oo ssingurã ccivilizaþie (2001);
Mintea ccea ssocotitoare: EEseuri (2009); Minþi ssenine ººi îînvolburate (2009) ºº.a.
Membru ffondator aal CCentrului EEuropean dde CCulturã ddin BBucureºti ººi aal UUniversitãþii
Mãrii NNegre, mmembru aal AAcademiei MMondiale dde AArte ººi ªªtiinþe, aal AAcademiei
Internaþionale dde PPerspectivã SSocialã, aal FFederaþiei MMondiale dde SStudiu
al VViitorului, aal AAcademiei IInternaþionale „„Leonardo dda VVinci” ddin RRoma ºº.a.

(Dupã DDorina NN. RRusu, Dicþionarul mmembrilor AAcademiei RRomâne. 11866–2010,
Ed. aa III-aa, rrevãzutã ººi aadãugitã, EEditura EEnciclopedicã, BBucureºti, 22010.) 

Acad. MMircea MMaliþa

G
reu sse ppoate îîncumeta
cineva sã schiþeze
un portret al

matematicianului ºi filosofului,
omului politic ºi diplomatului,

istoricului, scriitorului, futurologului ºi, ca un corolar
al tuturor acestor ipostaze, al academicianului
Mircea Maliþa. Dacã ar fi întrebat un bijutier despre
personalitatea lui Mircea Maliþa, ne-ar rãspunde,
cu certitudine, cã numãrul caratelor depinde
de dimensiunea pietrei preþioase ºi de faþetele
realizate de tãietorul ºi ºlefuitorul de diamante.

Personal, aº putea încerca sã prezint câteva
elemente privind faþeta care ni-l înfãþiºeazã
pe diplomatul cu har, care a îmbinat cu pasiune
matematica ºi logica cu diplomaþia, cu relaþiile
internaþionale, servind cu devotament interesele
þãrii, ale noastre, ale românilor. Îl cunosc pe
academicianul Mircea Maliþa de 56-57 de ani, interval
în care mi-a fost dascãl în studenþie, mentor în
diplomaþie ºi, în prezent, modelul unui pensionar
deosebit de activ, în ciuda meandrelor istoriei
naþionale ºi internaþionale actuale. Dupã multe ezitãri,
am decis sã caut puncte de sprijin chiar în lucrãrile
semnate de Domnia Sa, unele chiar de datã foarte
recentã. M-am oprit la  titluri precum Mintea cea
socotitoare, Cuminþenia pãmântului sau Zidul ºi
iedera. Vorbind din amurg..., la vârsta de conside-
rabilã retrospecþie, dupã cum singur mãrturiseºte,
pe baza incursiunilor sale în istoria cea învolburatã
a þãrii noastre ºi a lumii, autorul acestor cãrþi
ne prezintã tendinþe ºi scenarii ce apar sub
ochii noºtri, dacã utilizãm lentilele potrivite.

Asemenea lentile potrivite a folosit academicianul
Mircea Maliþa atunci când ne-a fãcut cunoºtinþã cu
teme precum perenitatea înþelepciunii ca moºtenire
culturalã sau strategiile militare ºi paºnice din istoria
românilor. Când abordeazã aria vastã a relaþiilor
internaþionale, Mircea Maliþa continuã ºi
documenteazã, în acelaºi timp, gândul lui Lucian
Blaga privind miracolul supravieþuirii românilor
prin strategii stabile militare ºi politico-diplomatice.
Diplomatul Mircea Maliþa s-a dovedit un as al
strategiei paºnice, al negocierilor asimetrice, vitale

pentru românii din toate timpurile, cãrora le-au fost
impuse de o asimetrie fundamentalã, asimetria
puterii.

I
storicul MMircea MMaliþa ne demonstreazã cã
asemenea coordonate au jalonat istoria noastrã
încã de la retragerea aurelianã, coordonate

care, am putea spune, s-au transmis din generaþie
în generaþie, prin codul genetic, pânã la decidenþii ºi
promotorii politicii externe româneºti de dupã cel de
Al Doilea Rãzboi Mondial. România era confruntatã
cu aceeaºi asimetrie a puterii ca ºi înainte de prima
conflagraþie mondialã. Cele trei imperii înconjurãtoare
de atunci, Austro-Ungar, Otoman ºi Þarist, fuseserã
înlocuite de imperiul roºu al Moscovei, susþinut de
Statele Unite ºi Marea Britanie. Cifra fatidicã a celor
trei imperii era constantã. Aºa cã strategia paºnicã
a supravieþuirii se impunea iarãºi cu necesitate vitalã.
Conducãtorii români au avut înþelepciunea ºi curajul
înaintaºilor lor de a promova politici care sã scoatã
România din starea de dependenþã ºi sã se impunã
pe plan extern drept unul dintre cei mai dinamici ºi
imaginativi actori ai vieþii diplomatice internaþionale.
Într-o lume bipolarã, România apãrea adesea
ca o a treia putere, reuºind acolo unde cei mari
nu doreau sau nu puteau. Este o etapã despre
care Mircea Maliþa se confesa la un moment dat:
Am servit o diplomaþie care încerca sã rezolve ceea
ce se numeºte o problemã imposibilã: depãºirea
stãrii de ocupaþie, retragerea trupelor sovietice, apoi
Declaraþia din 1964 de ieºire din strânsoarea cãmãºii
de forþã a Moscovei. Acesta este contextul general
în care s-au manifestat calitãþile excepþionale de
diplomat ale lui Mircea Maliþa. În cele ce urmeazã,
voi încerca sã aduc câteva dovezi privind prezenþa
diplomatului Mircea Maliþa la momentele de cotiturã
radicalã din politica externã postbelicã a României.

Parcã îl vãd pe tânãrul diplomat Mircea Maliþa la
debutul sãu, ºi ce debut!, când a fost numit consilier
în prima Misiune Permanentã a României pe
lângã ONU (1956-1961), etapã pe care o apreciazã
astfel: ONU a fost marea mea Academie de ªtiinþe
Diplomatice, timp de cinci ani. Dupã ani de
experienþã, Mircea Maliþa va spune cã nu existã

carierã în care sã poþi învãþa atât de mult
ca în diplomaþie.

Revenit în þarã, cu un asemenea atestat de studii
diplomatice, Mircea Maliþa a fost numit, la început,
directorul Relaþiilor Culturale din Ministerul de
Externe (1961-1962), iar apoi în conducerea MAE
ca adjunct de ministru pe problemele ONU ºi ale
celorlalte organizaþii internaþionale. De pe aceastã
poziþie, Domnia Sa începe sã serveascã ceea ce,
personal, numea diplomaþia situaþiilor asimetrice
ºi a supravieþuirii prin diplomaþie, dovedind, prin
activitatea sa, vocaþia României pentru diplomaþia
multilateralã. Mircea Maliþa a intrat în istorie drept
diplomatul român care a comis la ONU primul act
de nesupunere a României faþã de dictatul blocului
sovietic. Era în plinã crizã cubanezã (1962) când,
pe baza instrucþiunilor de la Bucureºti, Mircea Maliþa
nu a fost solidar în minciuna inexistenþei rachetelor
nucleare sovietice în Cuba. Apoi, nu a mers cu
turma când s-a supus la vot o rezoluþie americanã.
Preºedintelui de ºedinþã nu i-a venit sã creadã
când Mircea Maliþa a zis yes, da, cerând încã o datã
votul României. Participanþii au fost uimiþi sã audã
un y ee ee ee ss rãspicat ºi prelung. Având asemenea
exemple, nu se poate sã nu fii de acord cu cei care
vorbesc de verticalitatea tipicã a diplomatului Mircea
Maliþa, de poziþia sa contradictorie blocului sovietic,
prin care a întãrit cuvântul, poziþionarea ºi profilul
aparte al României în cadrul ONU.

Î
n aacelaºi aan, 11962, Mircea Maliþa era
împuternicit de Gheorghe Gheorghiu-Dej sã
transmitã preºedintelui SUA, Lyndon Johnson,

prin secretarul de stat Averell Harriman, rugãmintea
României de a sprijini dezvoltarea relaþiilor româno-
americane. Dupã cum îºi aminteºte Mircea Maliþa,
conducãtorul român sublinia urmãtoarele: Cred
cã ei ar putea fi interesaþi sã vadã cã avem o politicã
externã independentã ºi cã gândim cu capul nostru.
Demersul s-a soldat imediat cu convenirea vizitei
la Washington a unei delegaþii economice române,
la nivel de ministru.

Academicianul MMircea MMaliþa 
ºi sstrategiile aasimetrice

IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU



P
e aadjunctul mministrului dde EExterne
român, Mircea Maliþa, îl gãsim
implicat ºi în eforturile României

de a se pune capãt Rãzboiului Americano-
Vietnamez. În calitate de ºef al delegaþiei
române la cea de-A 22-a Sesiune a Adunãrii
Generale a ONU, Mircea Maliþa era ºi
purtãtorul unei scrisori a guvernului român pentru
secretarul general al Organizaþiei, scrisoare însoþitã
de Programul politic al Frontului Naþional de Eliberare
din Vietnam. Prin aceastã iniþiativã diplomaticã,
þara noastrã determina renunþarea la poziþia
obstrucþionistã (în special a SUA) de a nu
se discuta problema vietnamezã la ONU.

Mircea Maliþa a avut ºi douã mandate de
ambasador. Primul în Elveþia, la Berna, pe probleme
bilaterale, ºi la Geneva, în calitate de reprezentant
permanent pe lângã instituþii ale ONU (1980-1982).
În raporturile economice cu Elveþia, ambasadorul
român demarase o cooperare importantã cu o firmã
de prestigiu internaþional, Nestle. Demersul i-a fost
torpilat astfel de Elena Ceauºescu: ªtim noi atâta
chimie încât sã nu trebuiascã sã învãþãm sã facem
supã de la elveþieni. La Washington, a funcþionat
ca ambasador tot doi ani (1982-1984). De acolo
a fost rechemat ºi îndepãrtat din toate funcþiile
tocmai atunci când relaþiile româno-americane
ajunseserã la apogeu, când comerþul bilateral
înregistra cel mai înalt nivel. Nu a contat nici faptul
cã preºedintele Ronald Reagan îl numea pe Mircea
Maliþa cel mai de seamã ambasador român la
Washington. Sau poate cã tocmai aceasta a contat.
Este evident cã, ºi în cazul Domniei Sale, vocaþia
profesionalã s-a ciocnit de ceea ce personal
denumeºte constrângerile politice...

Din evantaiul larg al misiunilor diplomatice
prin care s-a remarcat academicianul Mircea Maliþa,
sã le reþinem ºi pe cele ce urmeazã:

Pe când era consilier la Consiliul de Stat, Mircea
Maliþa a primit una dintre cele mai dificile misiuni.
Þãrile arabe erau supãrate pe România cã
nu rupsese relaþiile diplomatice cu Israelul,

aºa cum fãcuserã statele blocului sovietic.
O conferinþã islamicã urma sã decidã instituirea
embargoului petrolului împotriva þãrii noastre.
Nicolae Ceauºescu l-a ales pe Mircea Maliþa pentru
a împiedica o asemenea mãsurã. Sarcina era clarã:
Nu îþi dau nicio indicaþie. Te descurci. Faci ce vrei.
Le spui ce vrei. Mie sã-mi aduci vestea cã rezoluþia
nu a fost adoptatã. ªi Mircea Maliþa a venit
cu o asemenea veste.

Mircea Maliþa a fost primul român membru
al Clubului de la Roma, devenind una dintre cele
100 de personalitãþi ale lumii care se interesau de
problemele globale ale omenirii ºi întocmeau analize
de futurologie. O asemenea analizã, Europa anului
2000, a trecut ºi prin mâinile mele (1976). Directorul
unei edituri din Amsterdam m-a rugat sã înaintez
acel volum unuia dintre coautorii lui, adicã lui Mircea
Maliþa. Nu pot sã nu amintesc faptul cã de numele
lui Mircea Maliþa ºi al lui Valentin Lipatti se leagã
ºi înfiinþarea la Bucureºti a Centrului European
de Învãþãmânt Superior de pe lângã UNESCO,
centru râvnit de multe þãri europene, inclusiv
de Uniunea Sovieticã. Mai spre zilele noastre,
academicianul Mircea Maliþa devine preºedinte
fondator al Fundaþiei Universitatea Mãrii Negre,
componenta educaþionalã a Organizaþiei Cooperãrii
Economice la Marea Neagrã, apãrutã în anul 1992.

În calitate de membru al conducerii MAE, trebuie
amintit cã Mircea Maliþa a fãcut parte de la bun
început din echipa lui Corneliu Mãnescu, în care
nu se mai regãseau cadrele vechi ale anilor ’50.
Colaborarea celor doi a generat ºi o cale ineditã
de formare a unei noi generaþii de diplomaþi români,
Cursurile Postuniversitare de Relaþii Internaþionale,
în conformitate cu tradiþiile ºcolii româneºti. La acea

vreme, Mircea Maliþa a devenit cunoscut
ºi ca un redutabil teoretician al relaþiilor
internaþionale  ºi al diplomaþiei române.
Lucrãri precum Pagini din trecutul diplomaþiei
române, Diplomaþie. ªcoli ºi instituþii, Teoria
ºi practica negocierilor, sau prefaþa la cele
douã volume ale lucrãrii Reprezentanþe

diplomatice ale României, au fost veritabile manuale
pentru tinerii diplomaþi. Din paginile cãrþilor respective
se degajau modele ale autorului cu privire la
conflicte, negocieri, decizii ºi acorduri. Mai trebuie
adãugat cã, la cea de a 80-a aniversare a zilei sale
de naºtere (2007), Mircea Maliþa a publicat o trilogie
pe tema relaþiilor internaþionale: Jocuri pe scena
lumii, Tablouri de rãzboi ºi pace, Între rãzboi ºi pace.

P
entru ccumul dde ccarate în cele mai diverse
domenii de activitate, ºi nu în ultimul rând
în diplomaþie, în anul 1991, Mircea Maliþa

a fost ales membru titular al Academiei Române,
intrând astfel în rândul nemuritorilor neamului.
Academicianul Mircea Maliþa este o personalitate
renascentistã a vremurilor noastre, dupã cum se
remarcã în Laudatio cu prilejul acordãrii titlului de
Doctor Honoris Causa de cãtre Academia de ªtiinþe
Economice din Bucureºti (aprilie 2012). În aceeaºi
lunã, Mircea Maliþa primeºte titlul de Doctor Honoris
Causa ºi la Universitatea Politehnicã din Bucureºti
pentru strãlucita activitate ºtiinþificã, filosoficã ºi
diplomaticã. Elementele definitorii ale personalitãþii
lui Mircea Maliþa sunt extrase de academicianul
Dan Berindei din volumul Cuminþenia pãmântului.
Astfel, cuminþenie este considerat un termen
fundamental, care se traduce prin: cu mintea,
cu mãsurã, echilibru, fãrã excese, cale de mijloc
aleasã cu cumpãtare. Despre carte, academicianul
Dan Berindei mai subliniazã cã ea, cartea, aparþine
unui tezaur, care trebuie prezervat, deoarece
ne aminteºte cine suntem, cum am strãbãtut
miraculos valurile istoriei, care ne sunt profilul
ºi trãsãturile minþii ºi, mai ales, ne încurajeazã
în mersul nostru înainte.
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C
ând sse îîncumetã
cineva sã scrie
despre Mircea Maliþa,

i se taie puþin respiraþia, în faþa
unei prodigioase activitãþi:
conducerea Bibliotecii

Academiei (1950-1955), misiuni în domeniul
Afacerilor Externe, consilier al lui Athanase Joja,
primul nostru ambasador la ONU, adjunct al
ministrului de Externe din epoca lui Corneliu Mãnescu,
ministru al Învãþãmântului (1970-1972), ambasador
în Elveþia (1980-1982), iar apoi în SUA (pânã în
1984). Cariera diplomaticã este prima componentã
la care ni se opreºte atenþia, dar ce fel de diplomaþie?
Profesorul Mircea Maliþa îmi spunea cã nu este
un diplomat ca Valentin Lipatti, ci unul mai degrabã
conceptual. Explicaþia mea: adicã mult mai puþin
combinatoric, relaþional decât Lipatti ºi, mai mult
decât atât, chiar paradoxal, prea puþin diplomat, în
sensul convenþional al termenului. Foarte pe scurt,
adicã simplificând, o personalitate cu totul ieºitã
din comun, greu de clasificat, pentru care nu gãsesc
la noi termeni de comparaþie potriviþi, de aºezat
în cultura noastrã poate alãturi de un Nicolae
Titulescu. Aceastã comparaþie nu este însã
îndeajuns de relevantã, pentru cã lasã în afarã
domeniul în care spiritul vizionar al profesorului
a excelat, sistemul de învãþãmânt.   

L-am cunoscut mai bine când am lucrat la
Ministerul (ulterior, „Educaþiei ºi”) Învãþãmântului,
pe care l-a condus între februarie 1970 ºi octombrie
1972, urmare a unei numiri neaºteptate, poate
cea mai senzaþionalã din câte a fãcut
conducerea politicã de atunci. Devenise
membru deplin al Guvernului, pentru
prima ºi singura oarã în cariera sa.
ªi-a inaugurat mandatul printr-un interviu
în Contemporanul, acordat lui Adrian
Pãunescu. Nu aveam sã mai vãd niciodatã
în acea epocã un interviu în care un
ministru sã fie supus unor întrebãri atât
de directe ºi incomode. M-a sunat la telefon
la Centrul de Calcul al Universitãþii

Bucureºti ºi m-a întrebat dacã vreau sã mã
numeascã director general, mai precis, director
general adjunct al Direcþiei de Organizare, Reþea
ºi Control DGORC. Am rãspuns pe loc cã da ºi
peste câteva zile m-a chemat la minister. În cabinet,
l-a sunat pe Radu, de la Cadrele CC, ºi i-a spus
cã nu poate constitui Comitetul de conducere
al ministerului, deoarece nu are echipa completã
ºi astfel i-a smuls acordul, fãrã dosarul ºi referatul
de rigoare. Avea sã-mi spunã ulterior cã aceea
a fost ultima numire fãcutã aºa, „în picioare”,
prin improvizaþie.             

Prima întâlnire cu Mircea Maliþa, faþã cãtre faþã,
în noua situaþie, a avut loc când i-am prezentat nota
relativã la oportunitatea cursurilor postuniversitare
UNESCO organizate la Matematicã, sub conducerea
profesorului Nicolae Teodorescu. A privit cele douã
pagini, a ridicat ochii spre mine ºi mi-a spus: „Este
atât de proastã cã nici Scânteia nu þi-ar publica-o”.
Am rãspuns cã este aºa „legãnatã”, cã nici noi
nu ºtim cum ar putea fi primitã „sus”. Mi-a spus
cã acceptã argumentul ºi mi-a semnat nota. Avea
însã dreptate, era un text slab. De unde sã fi ºtiut
eu, un matematician, cum se scrie o propunere
pentru aprobarea la „conducerea superioarã”?!
Stilul operaþional, concis ºi tranºant, aveam sã-l
deprind de la ministru ulterior, dupã unele „averse”
cu „descãrcãri electrice”, cum au fost acelea din
dimineaþa în care a aflat, de la ofiþerul de serviciu
din compartimentul de modele de care rãspundeam,
cã l-a cãutat „tovarãºa”, cãreia i s-a rãspuns
cã ministrul a plecat acasã. Atunci mi-a spus

cã nu înþeleg cum stau lucrurile, cã un telefon
de la „tovarãºa” este mai important decât un telefon
de la „tovarãºul”.   

O
rganizam îîn ssala dde cconsiliu de la
Universitatea Bucureºti o masã rotundã
UNESCO ºi aºteptam participanþii pentru

deschidere. Dornic sã etalez facilitãþile disponibile
– traducerea simultanã, microfoanele, luminile, aerul
condiþionat – am pus toatã comedia în funcþiune.
S-a petrecut un scurtcircuit de zile mari,
Universitatea, ca orice universitate care se respectã,
nu avea un serviciu tehnic eficient. În acele momente
greu de trecut, Mircea Maliþa a detensionat atmosfera
povestindu-ne întâmplarea cu Harold Macmilan
(1894–1986), UK Prime Minister, care era aºteptat
la ONU pentru întâlnirea ºefilor de stat la cel mai înalt
nivel. Se ºtia cã venise din UK cu un Rolls-Royce.
Dar iatã cã nu mai sosea ºi toþi se uitau pe fereastrã
sã vadã sosirea british triumfãtoare. L-au zãrit pe
premier venind, umilitoare impietate, într-un taxi
galben. Celebrul Rolls-Royce s-a înþepenit pe drum
ºi, cum nu se afla în zonã un român, nimeni nu a
îndrãznit sã comitã sacrilegiul de a deschide motorul
(ca ºi cum ai vrea sã scoþi din decolteul lui Marilyn
Monroe îngheþata cãzutã exact acolo!... – nici nu pot
sã mã gândesc). Ne-am mai venit în fire, alimentarea
cu energie electricã a reluat-o Cel de Sus, cã eu
nu ºtiu cine. Ce gest frumos, povestirea ministrului,
inspirat desigur dintr-o grea carierã, cu dramatice
puncte critice! Deschiderea s-a fãcut, dupã ce
participanþii au sosit, în fine, cu microbuzul care

avusese ºi el o panã, pe drum...
Ce a fãcut Mircea Maliþa cu ministeriatul

sãu? A înfiinþat ºcolile cu predare în limbi
strãine, mãsurã importantã pentru mulþi
oameni. L-a dus pe Aldo Moro la grãdiniþa
unde se învãþa italianã. Românii au devenit
eligibili pentru programele ºi bursele Fulbright.
Au luat fiinþã lectoratele de limba românã
în strãinãtate, ceea ce a reprezentat mult
pentru carierele academice ale românilor
care au plecat sã predea. 

Lucrând ccu MMircea MMaliþa
DDrraaggooºº VVAAIIDDAA
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D
intre ppoeþii vvârstnici ºi tradiþionali, am fost prieten, în tinereþe, cu Virgil
Carianopol, un voievod al poeziei româneºti, încãrunþit de suferinþã ºi
dãruire: iar acum, la bãtrâneþe, prietenia ºi admiraþia mea se îndreaptã

spre Radu Cârneci, un prinþ al pãdurii doinitoare, care dialogheazã, prin vers,
cu cerbii ºi privighetorile. De amândoi m-a apropiat poezia: când un creator tânãr
îºi dã seama cã are ceva de spus, se îndreaptã spre un maestru, îi încredinþeazã
paginile sale ºi-l roagã sã-ºi spunã pãrerea; acesta îl sfãtuieºte, transferând
o parte a experienþei sale îndelungate direct în sufletul celui tânãr, unde înfloreºte
ºi rodeºte, germinând uneori, când predispoziþiile naturale îi sunt favorabile,
un alt poet. 

Virgil Carianopol mi-a dãruit o prefaþã la una dintre primele mele cãrþi de
versuri, Atât de densã clipa, tipãritã în 1978, la Editura Litera, sub îndrumarea
talentatei poete Passionaria Stoicescu.
Despre experienþele mele din tinereþe,
petrecute alãturi de el ºi despre
admiraþia ce i-am purtat-o, am scris
în volumul de evocãri literare Corabia
cu amintiri, tipãrit în anul 2009,
la Editura Arefeana.

Dar abia acum înþeleg cã un poet
adevãrat rãmâne mereu cu sufletul
tânãr, apropiindu-se de un alt poet
mai experimentat.

Mã refer la Radu Cârneci, pe care
l-am cunoscut încã de pe vremea când
era ºeful secþiei culturale la revista
Contemporanul, la care veneam uneori,
propunându-i spre publicare poezii
de-ale mele; selecþia era îndelungatã
ºi grea, dar pentru mine reprezenta
o adevãratã ºcoalã de prozodie,
de unde am avut multe de învãþat.

Apoi timpurile, evenimentele,
drumurile dispersate, oamenii ºi faptele
lor contradictorii ne-au îndepãrtat – fãrã
a ne despãrþi însã vreodatã.

ª
i iiatã-mmã aacum, cu prilejul alcãtuirii volumului
Tãrâmurile sufletului, apelând la Maestrul Radu
Cârneci sã-mi scrie o prefaþã. M-a primit cu o

prudenþã reflexivã, din cadrul cãreia putea oricând sã se
retragã. L-am înþeles – dar nu m-am retras eu: el nu mai
ºtia cum scriu ºi, pentru a reveni la armonia de odinioarã,
trebuia sã afle, mai întâi, cum scriu în prezent. I-am dãruit un rãgaz mai
îndelungat, sã-mi citeascã poeziile pe care le propuneam spre publicare.

Dupã câteva sãptãmâni, m-a anunþat cã le-a citit ºi cã-i plac; îmi va scrie
o prezentare. Am mai aºteptat un timp ºi mi-a dat textul pe care l-am aºezat
ca prefaþã a cãrþii mele: era generos, sincer, convingãtor. Am încercat o mare
bucurie, pe care însã nu i-am dezvãluit-o: dupã un eveniment nefericit din viaþa
mea – moartea prematurã a soþiei – nu mai scrisesem versuri, ci îmi povestisem
tragedia în câteva romane (drept care am fost primit membru al Uniunii Scriitorilor
la secþia de prozã a Asociaþiei Scriitorilor din Bucureºti – eu, poetul romantic
ºi avântat din tinereþe!).

Dar Maestrul Radu Cârneci scria (parcã descriindu-se ºi pe sine):
„Ion C. ªtefan ambiþioneazã ºi reuºeºte sã alcãtuiascã o antologie liricã,

cuprinzãtoare de nenumãrate stãri sufleteºti generate de sentimentul uman,
dar ºi cosmic, al iubirii pe care se sprijinã, evolueazã ºi se echilibreazã lumile
dintru început cãtre nesfârºit… Da, eroul liric, în cazul de faþã, rãmâne, prin
destin, un ales cântãreþ, împlinitor al dragostei dãtãtoare de putere, finalizând
în legile frumosului ºi binelui, care duc în spaþiul adevãrului relevant…
Da, Ion C. ªtefan fiinþeazã în poezie duios ºi puternic, îndrãzneþ ºi timid,
melancolic ºi exaltat – toate acestea venind din firea-i bogatã, bogãþie
pe care ne-o propune în zicerea de multe ori strãlucitoare.”

Aceste afirmaþii însemnau mai mult decât o apreciere pentru cartea pe care
o tipãream: exprimau încrederea în mine, mã reconsiderau poet, îmi mai dãdeau
o ºansã, pe care m-am grãbit sã-o fructific. Aºa s-a întâmplat cã, pe aleea
din Ciºmigiu care se aflã în faþa ferestrei Maestrului, ne-am plimbat îndelung
ºi de mai multe ori, discutând despre noi ºi despre poezie – în atmosfera aceea
dulce-amãruie a trupurilor îmbãtrânite, dar cu sufletele rãmase încã tinere. Nu
i-am mãrturisit efectul pozitiv al încrederii sale în mine, fiindcã mã încumetasem
din nou sã scriu versuri ºi voiam ca, mai întâi, faptele sã-mi acopere vorbele.
Da, îl admir pentru talentul sãu, citindu-i mai multe volume, pe care mi le-a dãruit,
prin generozitatea  sa faþã de confraþi, numindu-l cel mai mare poet român
contemporan… „Poate cel mai vârstnic!” – a zâmbit melancolic Radu Cârneci.

Aºa am aflat cã, în luna februarie 2013, avea sã împlineascã 85 de ani…

La mmulþi aani, MMaestre RRadu CCârneci! – rostesc acum în scris, cu sufletul
plin de admiraþie ºi fericire cã sunt contemporan cu un astfel de Om, cã viaþa
sa încã mai curge întru poezie, spre bucuria cititorilor sãi.

Radu CCârneci
IIoonn CC.. ªªTTEEFFAANN

L
a oo rrecepþie ooferitã dde MMargaret TThatcher,
în onoarea ministrului român invitat, înaltul
demnitar britanic, referindu-se la procesul

de modernizare a învãþãmântului românesc, a relevat
cã acest proces a început cu Gheorghe Lazãr.
Se va fi gândit Margaret Thatcher la ministrul român
ca la un posibil succesor în conducerea României,
aºa cum probabil s-a gândit când l-a invitat pe Mihail
S. Gorbaciov?  

Sub ministeriatul la care mã refer, s-a înfiinþat
la Bucureºti Centrul European UNESCO pentru
Învãþãmântul Superior, prima instituþie cu vocaþie
europeanã de la noi. Tot Mircea Maliþa a organizat
la Bucureºti primul Congres de Studiu al Viitorului ºi
ulterior Conferinþa Internaþionalã dedicatã populaþiei.
În perioada de referinþã, a adãugat la opera sa trei
monografii, în colaborare, Matematica organizãrii
(1971, tradusã în englezã în 1974), Programarea
neliniarã (1972) ºi Modele matematice ale sistemului
educaþional (1972), împreunã cu profesorul Corneliu
Zidãroiu. A þinut cursuri privind aplicaþiile teoriei
grafurilor în ºtiinþele sociale, a iniþiat reforma
de modernizare a învãþãmântului de matematicã,
a prezentat, pentru prima datã la noi, sistemul
de învãþãmânt ca obiect de studiu. 

Din însãrcinarea ministrului, am fãcut o prognozã
a fluxurilor de studenþi pe douã decenii, împreunã
cu profesorul Gheorghe Retegan, ºi un studiu al
raportului student/profesor, împreunã cu profesorul
Aurelian Bondrea, pe atunci adjunct la direcþia
generalã pentru personal a ministerului. Întrucât
se cerea ca acest raport sã fie mãrit, apropiat
de cel din mai multe state occidentale, am recurs
la urmãtoarele: eliminarea din calculul numitorului
a posturilor neocupate (fãrã nicio consecinþã asupra
persoanelor fizice, luând la rând toate statele
de funcþii pe catedre), ceea ce a condus la o
reducere cu 1.117 posturi, fãrã a da pe nimeni afarã;
promovarea argumentului cã la noi interfaþa student-
profesor comportã mai multe activitãþi ºi deci ore,
în comparaþie cu þãrile de referinþã.

Dimineaþa zilei de octombrie când Mircea Maliþa

urma sã pãrãseascã
ministerul nu pãrea sã
anunþe un eveniment.
Cam pe la ora 11.00,
ministrul a plecat bine
dispus la o ºedinþã
a Consiliului de Stat.
S-a întors dupã prânz,
aº spune euforic.
Am aflat cã îi încetase
mandatul ºi cã îi urma
Paul Niculescu Mizil,
ulterior Paul
Niculescu, membru
al Comitetului Politic
Executiv. Dupã
program, m-am
aºezat în secretariat,
aºteptând momentul
în care nu vor mai
fi vizitatori. Am intrat
la ministru ºi dânsul
mi-a adresat imediat
un zâmbet uºor ºi
întrebarea „Pentru rãmas bun?” Nu, nu pentru rãmas
bun, ci pentru a-i spune cã prezenþa lui Mircea Maliþa
în culturã reprezintã mult mai mult decât acel cabinet.

C
u cce ss-aa ssoldat aacel aan? Cu propunerea
pentru postul de la UNESCO, finalizatã însã
dupã eliberarea lui Mircea Maliþa din funcþie,

ºi cu o carte, Aurul cenuºiu, scoasã din rafturile din
spatele biroului, cu o dedicaþie scrisã în dimineaþa de
dupã redactarea studiului privind fluxurile de studenþi:
numai redactãrile nocturne cimenteazã aurul cenuºiu
al prieteniei. Am þinut la acest ministru, am intervenit,
moral ºi fizic, în momentele de crizã ºi de mânie,
uneori apãrându-l de el însuºi. Este îndoielnic cã
ne-am fi potrivit. Dupã cum chiar dânsul mi-a spus-o
delicat, eram un personaj cam algoritmic, adicã prea
puþin imaginativ, sintactic, în timp ce dânsul, cu
o personalitate neistovitã, era un inventiv, invaziv,

lãsând interlocutorului un rol mic ºi, deci,
greu de urmat de acesta ºi chiar, dupã
pãrerea mea, nu o datã imprudent. Am
intrat conferenþiar ºi m-am întors, dupã
eliberarea dânsului, pe acelaºi post
la Universitate, mã pregãteam pentru
întâlnirea cu Paul Niculescu Mizil,
noul ministru, paradoxal, mai comunist
dupã 1989 decât înainte.

În percepþia mea, Mircea Maliþa
nu este un afectiv, fãrã sã fi fost un dur.
Traumatismele cãrora a trebuit sã le
facã faþã în cariera sa politicã nu i-au
lãsat rãgazul pentru efuziuni, trebuind
în diverse momente sã se „salveze”.
Ar fi putut sã preia o succesiune,
pe linia unor consecvente înclinaþii
pro-occidentale? Nu cred, nucleul
de conducere a partidului era dur,
impenetrabil ºi conservator. Pe de altã
parte, în ciuda unor manifestãri liberale,
Mircea Maliþa nu mi s-a pãrut cã s-ar
fi situat într-o disidenþã. Cel puþin o datã,
aceea pe care o ºtiu bine, nu a trecut

dincolo de linia conduitei necesare, aºa cum aº fi
vrut. Mai trãim ºi rãmâne sã mai vedem. Dupã 1989,
a avut remarcabila iniþiativã de a pune pe picioare un
foarte interesant program, Universitatea Mãrii Negre.
Este cu totul regretabil cã puterea instalatã dupã 1989
s-a priceput mult mai puþin decât cea dinainte în
a-i oferi prilejuri de valorificare a calitãþilor pe care le
are ca intelectual de marcã, diplomat cu nenumãrate
ºi extrem de interesante relaþii, organizator vizionar. 

La cei 86 de ani pe care îi împlineºte,
academicianul Mircea Maliþa realizeazã performanþa
de a fi fost acea floare rarã de care a vorbit Amedeo
Lãzãrescu, vicepreºedinte PNL. ªi de a fi rãmas
astfel. Ce neaºteptatã împrejurare, sã fiu eu în
situaþia de a mã gândi sã scriu ceva mai amplu
despre Mircea Maliþa, venind cu întregirea naturalã
a celor de mai sus – imposibil, totuºi ademenitor
proiect!   

Scriitorul ((poet, eeseist, ttraducãtor, jjurnalist lliterar, eeditor) Radu CCârneci eeste
nãscut lla 114 ffebruarie 11928 îîn ssatul VValea llui LLal, ccomuna PPardoºi, jjudeþul BBuzãu.
Mai mmulte aamãnunte bbiobibliografice ppot ffi ggãsite îîn nnumãrul ddin ffebruarie 22012 aal
revistei. PPortretul aalãturat eeste rrealizat dde ppictorul NNeculai CCiochinã ((el îînsuºi uun
senior aal cculturii rromâne).
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Dialoguri eesenþiale

– CC.M.: În lucrarea Dvs.
Reflecþii despre muzicã aþi
utilizat, pentru clarificarea
fenomenului de heterofonie,
o metaforã sugestivã, în
cadrul cãreia „delta unui

fluviu” are un loc central. Vã este metafora utilã doar
în procesul explicãrii unei lucrãri, a unor procedee
artistice, sau este ea utilã ºi în procesul elaborãrii
propriu-zise a unor lucrãri, în procesul compoziþiei?

– ªª.N.: Dupã ce descoperi un fenomen muzical,
observi cã el are corespondenþe interesante în fizicã,
în acusticã, în filosofie, în alte domenii ºi îl poþi
descrie, sã zicem, cu imaginea de „deltã sonorã”,
iar dupã ce imaginea s-a constituit, ea te poate ajuta
sã mergi mai departe în închegarea unei concepþii
de ansamblu. Dar asta nu înseamnã cã în creaþia
muzicalã plec neapãrat de la imagine. Dimpotrivã,
pornesc de la o anumitã necesitate muzicalã greu
exprimabilã în cuvinte, care se poate transforma
într-o imagine pentru descrierea ei verbalizatã,
iar imaginea, la rândul ei, poate avea
un rol în elaborarea unei alte lucrãri.

– CC.M.: Cum vedeþi raportul între reprezentarea
mentalã a unei compoziþii (reprezentare facilitatã
de scrierea ºi citirea ei), pe de o parte, ºi audierea
lucrãrii în sala de concert? Pentru Dumneavoastrã,
mai ales sub raportul perceperii ºi sentimentului
trãit, existã sau nu existã o distanþã mare între
reprezentarea mentalã (însoþitã de citirea lucrãrii)
ºi audierea lucrãrii?

– ªª.N.: Nu existã o distanþã mare. De ce? Pentru
cã în momentul în care aºtern pe hârtie o compoziþie
care permite sã fie redusã bunãoarã la pian, atunci o
pot cânta ºi, deci, auzi. Dacã e ireductibilã, atunci mi-
o imaginez cum sunã. Mai mult, mi-o reprezint mental
chiar ºi când o pot reduce la pian. De aceea, când
termin o lucrare sau un fragment al ei, iau partitura
în faþã, o citesc ºi totodatã o cânt. Nu ºtiu cum se
poate înþelege de un nemuzician o asemenea lecturã,
pentru cã, se ºtie, noi nu putem cânta cu glasul decât
pe o singurã voce, dar când îmi citesc partitura o cânt
concomitent pe toate vocile scrise. Ca ºi cum aº
da drumul unui magnetofon cu înregistrarea lucrãrii,
numai cã totul se petrece mental. Dacã dupã
o astfel de audiþie nu sunt mulþumit, atunci refac
ce-mi displace. De-abia dupã ce sunt satisfãcut
de sonoritatea mentalã consider lucrarea încheiatã.
Iar în momentul în care o aud în sala de concert
nu mai am mari suprize, în afara unor eventuale
detalii. Bunãoarã, se poate întâmpla ca la un grup
concomitent de sunete sã fi scris o nuanþã prea mare
sau prea micã ºi sã nu rezulte acustic intensitatea
pe care am auzit-o mental, caz în care corectez
asemenea erori minore.

– CC.M.: Vã consideraþi o persoanã care vede
bine în spaþiu?

– ªª.N.: Desigur. Am o uºurinþã în a vedea
în spaþiu. Mã gândesc, de exemplu, cã problemele
de geometrie le rezolvam cu plãcere ºi pentru
cã vedeam în spaþiu.

– CC.M.: Se discutã frecvent despre relaþia
muzicã-arhitecturã. Oprindu-ne doar la un aspect
restrâns al acestei probleme, m-ar interesa sã
aflu cum evaluaþi Dvs. încercãrile de a transpune
muzica în reprezentãri spaþiale.

– ªª.N.: Reprezentarea spaþialã este foarte
sugestivã pentru a marca anumite puncte culminante,
creºteri, descreºteri, continuitãþi, discontinuitaþi etc.
Pentru mulþi muzicieni, reprezentarea graficã poate
folosi la studiul formelor muzicale. Unele dintre
compoziþiile mele au la bazã ºi asemenea desene,
ceea ce nu înseamnã cã pornesc de la o
reprezentare graficã pentru a compune. Invers,
s-au luat, bunãoarã, fugi de Bach care s-au
reprezentat într-un spaþiu tridimensional, rezultând
construcþii savante ºi ordonate. Ligeti îºi prezenta
lucrãrile la Darmstadt însoþite de reprezentãri spaþiale
cu care punea în luminã anumite evoluþii. Asemenea
reprezentãri ajutã la corelarea dintre ochi ºi ureche.

– CC.M.: De aceastã datã nu vã rog sã rãspundeþi
la o întrebare, ci vã rog sã emiteþi Dvs. întrebãri, mai
precis, sã participaþi la un joc al exprimãrii, cãutãrii
întrebãrilor. Sã presupunem cã avem posibilitatea
ca de la o inteligenþã creatoare imaginarã, fie aceasta
un calculator cu performanþe încã nebãnuite, sau
un grup ideal de compozitori, sau un grup ideal
de oameni de ºtiinþã etc., sã primiþi un rãspuns
la o problemã din domeniul Dvs. de activitate care
vã preocupã în mod deosebit. Ce întrebãri aþi pune,
ce întrebãri aþi formula?

– ªª.N.: Aº avea multe întrebãri. În primul rând, aº
dori sã ºtiu care este graniþa dintre un fenomen sonor
perceptibil în detaliu ºi un fenomen sonor perceptibil
global. Pânã acum nu s-a rãspuns mulþumitor la
aceastã problemã. Un exemplu sugestiv: Xenakis
vorbeºte de senzaþia de continuitate pe care
o dã zgomotul colectiv al ploii, în ciuda faptului
cã este alcãtuit din zgomote individuale discontinue.
Problema este: câte picãturi sunt necesare
pe unitatea minimã
de timp perceptibil
pentru a trece de la
perceperea detaliilor
discontinue la
percepþia globalã
continuã?
Heterofonia,
în accepþia ei
de unu/multiplu
sau de deltã sonorã,
este tocmai
pendularea
de la un fenomen
perceptibil în detaliu
(unisonul) la un
fenomen perceptibil
global (textura).
Întrebarea este: câte
sunete pe unitatea
de timp sunt necesare
pentru a auzi o
texturã? Desigur,
din experienþã proprie
am ajuns la unele concluzii, dar ºtiinþific graniþa
dintre detaliu ºi aglomerare nu a fost stabilitã.

În afara detaliului ºi aglomerãrii, mai existã un
domeniu important al conºtiinþei auditive: rarefierea.
Dacã luãm de la începutul Simfoniei a 5-a de
Beethoven cele 4 sunete zise ale destinului ºi le
cântãm tot la distanþe egale (ca în tema originalã),
dar exagerat de mari (sã zicem la 6 ore unul de altul),
nu vom mai recunoaºte faimoasa temã, ci vom auzi
doar niºte sunete izolate. În rarefiere nu mai
percepem unitatea de ansamblu a sunetelor
(melodia). Care este graniþa care desparte zona
detaliului (în care recunoaºtem tema destinului)
de zona rarefierii (în care tema devine imposibil
de recunoscut)? Eu lucrez curent cu aceste zone
ale percepþiei: rarefierea, detaliul ºi aglomerarea.
De pildã, în piesa Cantos, pe lângã detaliu ºi
aglomerare apar unele ritmuri la distanþe mari
de timp ºi a cãror unitate de ansamblu o percepem
mai degrabã inconºtient.

Mã mai preocupã o problemã de semanticã
muzicalã. Mulþi cercetãtori serioºi spun cã muzica
ar fi asemanticã, în sensul cã nu trimite la nimic
din afara ei. Alþii, dimpotrivã, susþin cã muzica are
o semnificaþie ºi în afara ei, care, eventual, se poate
verbaliza. Sunt de aceastã din urmã opinie. Consider
chiar de datoria noastrã, ca melomani, sã investim
muzica ºi cu un sens verbalizat. Acum însã încep
problemele. Cum putem afla cu oarecare certitudine
cele mai adecvate cuvinte pentru formularea sensului
verbalizat al unei muzici? Subliniez ideea de sens
verbalizat, pentru cã muzica are ºi un sens în afara
cuvintelor, iar tocmai acesta este capital pentru
arta sunetelor. Totuºi, e posibil sã stabilim semantica
unei muzici prin cuvânt ºi în mod univoc? 

– CC.M.: Sã ne imaginãm aceeaºi situaþie utopicã
în care aþi putea afla rãspunsul la niºte întrebãri
referitoare la evoluþia viitoare a artei. Ce întrebãri

aþi formula? Ce întrebãri referitoare la viitorul
artei vi s-ar pãrea importante sau vã frãmântã?

– ªª.N.: Înainte de a gândi la viitorul artei ºi al
omului, aº dori sã spun ceva despre trecutul cultural.
Eu am încredere în viitor doar cu condiþia ca omul
sã fie stãpân pe cultura ultimelor 2-3 mii de ani.
ªi nu „stãpân”, cuvântul acesta comportã prea multe
conotaþii, ci deschis la cultura trecutului din orice timp
ºi orice loc, modelat de culturã. Trebuie, prin urmare,
cum spunea Eliade, sã ne întoarcem mereu la
origini pentru a avea ºansa supravieþuirii. De aici
ºi întrebarea: care sunt sursele pure ale tradiþiei?
Deseori vãd cã artiºtii îºi cautã baze tradiþionale care
sunt departe de a fi pure, iar uneori le cautã în culturi
strãine de propria lor culturã. Asemenea cãutãri sunt
pozitive: toate culturile umanitãþii ne pot inspira. Dar
deseori se cade pe epifenomene ºi nu pe marea
tradiþie. Atracþia cãtre muzicile extraeuropene,
bunãoarã, poate sã eºueze în exotism când
nu se descoperã o tradiþie viabilã ºi majorã.
Cum putem ajunge la originile unei tradiþii vii?

– CC.M.: Ce efecte credeþi cã are
fenomenul interdisciplinaritãþii din ºtiinþã
asupra relaþiilor dintre arte ºi asupra
proceselor de creaþie din interiorul
fiecãrei arte?

– ªª.N.: În primul rând, cercetãrile
interdisciplinare pot ajuta la o cunoaºtere
mai completã ºi mai exactã a fenomenului
muzical. A studia muzica, de pildã,
sub aspect acustic, semantic, psihologic,
sociologic, folcloric etc., este extrem de util.
Studiile interdisciplinare sunt importante ºi
pentru determinarea corespondenþelor dintre
arte. Dar nu cred cã va fi posibil vreodatã
ca o echipã interdisciplinarã sã creeze o
simfonie de valoare. Actul de creaþie artisticã
este ºi va rãmâne individual, nu va fi
niciodatã colectiv, deºi în ºtiinþã munca
în echipã este necesarã inclusiv în creaþie.

În artã, drama wagnerianã, înainte de
interdisciplinaritatea modernã, este un
exemplu de sincretism al artelor (îndeosebi
al muzicii ºi poeziei), dar sã observãm

cã ea este produsul unui singur autor, o
interdisciplinaritate realizatã de acelaºi individ.

– CC.M.: Fie cã place, fie cã nu place, nu putem
sã nu constatãm un fenomen complex de pãtrundere
a unor produse, mijloace ºi concepþii ºtiinþifice în
diferite teritorii ºi diferite etape ale muncii artistului.
Acest fenomen include uneltele folosite de artist
în munca sa, metodele de analizã ºtiinþificã a artei
ºi nu în ultimul rând chiar procesul de producere
cu ajutorul ºtiinþei ºi tehnicii a unor opere de artã.
Mã gândesc atât la domeniul inteligenþei artificiale,
cât ºi la încercãrile mai recente de a concepe roboþi
umanoizi înzestraþi cu afectivitate. Ce pãrere aveþi
despre acest fenomen, care credeþi cã este
semnificaþia lui pentru relaþia artã-ºtiinþã?

– ªª.N.: Eu sunt un adept al utilizãrii cuceririlor
ºtiinþei în artã. Dar vreau sã remarc cã aceste utilizãri
nu pot suplini în niciun chip imaginaþia artisticã.
Cineva lipsit de imaginaþie artisticã nu o va putea
înlocui cu oricât de spectaculoase realizãri ale
inteligenþei artificiale. Sunt însã convins cã în viitorul
nu prea îndepãrtat, sintetizatorul cuplat cu ordinatorul
va sta în casa fiecãrui compozitor, aºa cum stã azi
pianul. Pe de o parte, munca va fi uºuratã în privinþa
operaþiilor care se fac acum manual, pe de altã parte,
ea va fi îngreunatã prin efortul necesar de a utiliza
aparatele în condiþii optime, nu numai prin elaborarea
unor programe, ci prin rafinarea continuã
a programelor.

– CC.M.: Ce credeþi cã pot face arta ºi ºtiinþa în faþa
unei mari probleme, cea a agresivitãþii, a agresivitãþii
individuale ºi colective? Consideraþi cã existã ºanse
de elucidare a cauzelor comportamentului agresiv
ºi de determinare a cãilor de reducere, chiar de
eliminare a consecintelor negative ale acestui
comportament? Întrebarea se referã la variatele
forme de agresivitate, care este nu numai fizicã,
ci ºi culturalã, psihologicã, moralã.

Interviu ccu ªªtefan NNiculescu ((IV)
CCããttããlliinn MMAAMMAALLII
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– Otilia Valeria Roman ºi Ana Blandiana...
– Am o adevãratã colecþie de nume... Aþi uitat

sã-l spuneþi pe cel mai important. Toatã lumea îmi
spune Doina. Doina este singurul nume care este
absolut neoficial, nu am fost botezatã cu el ºi nu
apare în niciun act ºi, totuºi, toatã lumea mi-a spus
întotdeauna aºa. E ciudat, dar deja am douã nume
în buletin foarte frumoase, Otilia ºi Valeria, ºi nimeni
nu mi s-a adresat vreodatã cu unul dintre ele. Poate
cã numele au ºi ele destinul lor. 

– Cum s-a nãscut numele în sine, Ana Blandiana? 
– Ana Blandiana s-a nãscut când eu aveam vreo

16-17 ani. Am scris la revista Tribuna din Cluj niºte
poezii semnate aºa pentru cã eram un grup de
prieteni din aceeaºi clasã ºi fiecare am semnat
cu un nume cât mai rãsunãtor. Blandiana era satul
mamei iar, Ana era rima pentru Blandiana. Fiecare
am trimis la Tribuna poeziile pe care ni le citisem
reciproc. Ale mele au apãrut ºi m-am simþit vinovatã,
dovadã cã nu prea ºtiam ce înseamnã „pseudonim”.
Mi se pãrea cã am fãcut ceva incorect ºi am scris
o scrisoare scuzându-mã cã, de fapt, pe
mine nu mã cheamã aºa ºi totul a fost doar
o glumã. Urmarea a fost cã un redactor
de la aceastã revistã a venit la Oradea, unde
eram elevã. Cu prilejul ãsta a aflat cine sunt
de fapt ºi cã tatãl meu este la închisoare
ºi atunci mi-a spus cã a fost norocul meu
ºi ar trebui sã rãmânã aºa pentru cã,
în condiþii normale, nu aº fi putut publica.
Oricum, aceastã aventurã literarã nu a
durat foarte mult, deoarece o profesoarã
din Oradea a scris tuturor publicaþiilor
din þarã cã sunt un duºman al poporului
ºi nu trebuie sã fiu publicatã. Acest
document a apãrut acum câþiva ani într-o
carte de documente din arhivele Iaºiului,
publicatã de Lucian Dumbravã. Deci, iatã
cã a ajuns ºi la Iaºi. Dupã ce a trecut totul
iar eu am devenit un adult, mi-a fost jenã
de cât de sonor este numele meu, dar
ar fi fost ºi mai neserios sã îl schimb
a doua oarã. Deja, Ana Blandiana eram eu.

– Aþi folosit acum ceva vreme expresia „fericirea
poeþilor”. Sunt fericiþi poeþii?

– Da, cred cã da. Indiferent de cât de dramaticã
viaþã ar avea, nu cred sau, cel puþin, nu sunt în stare
sã-mi imaginez ceva mai minunat decât sentimentele
care te încearcã dupã ce ai scris ceva care, poate,
nici mãcar nu este adevãrat. Dar simþi cã ai rostit
„cuvântul ce exprimã adevãrul”, asta ca sã citez un
poet mult mai mare.

– Ce înseamnã, de fapt, poezia pentru
dumneavoastrã?

– Este izvorul tuturor lucrurilor, tot ceea ce
s-a întâmplat în viaþa mea, inclusiv cãrþile de prozã,
inclusiv implicarea mea în viaþa publicã. Toate aceste
activitãþi extraliterare au avut la origine legãtura dintre
mine ºi poezie ºi datoria pe care am avut-o faþã
de poezie.

– Dacã aþi avea din nou posibilitatea de a vã
întoarce în timp, sã aveþi iar 25 de ani, conºtientã
de tot ce aþi trãit pânã la momentul întoarcerii,
ar mai fi scrisul un mod de a fotografia clipa?
V-aþi mai apleca asupra scrisului?

– Da, fãrã îndoialã. Scriam cândva cã singura
scuzã a existenþei poeziei este faptul cã ea însãºi
este inevitabilã. Nu eu am ales, ci am fost aleasã
ºi cred cã este cazul tuturor scriitorilor, al artiºtilor,
în general, indiferent de domeniu. În mãsura
în care sunt autentici, talentul nefiind o opþiune.

– Cum aþi putea recunoaºte un scriitor autentic?
Aceeaºi întrebare i-am adresat-o ºi dlui Nicolae

Manolescu, dar
era vorba despre
recunoaºterea
unei cãrþi bune.

– Nu pot sã explic,
dar simt. Mi se întâmplã,
chiar de prea multe ori
sã mi se aducã versuri
nepublicate ºi am
sentimentul cã simt
corect care sunt creatori
adevãraþi ºi care nu.

– Din atitudinea
poeticã ºi socialã reiese
cã nu doriþi sã rãmâneþi
datoare nimãnui. Care
este cauza intransigenþei
dumneavoastrã?

– Da, este o poezie
scrisã în prima tinereþe
ºi cred cã, într-un anumit

fel, m-am purtat aºa toatã viaþa. N-am acceptat
niciodatã sã primesc, am fãcut cât am putut pentru
a oferi.

– Ce poate compromite destinul unui scriitor?
– Cred cã, în cea mai mare mãsurã, oportunismul.
– Dar n-ar putea fi ºi o poartã deschisã pentru

un scriitor?
– Nu, chiar dacã pare, uneori. Existã experienþa

ultimilor 50 de ani, în care oportunismul nu a fãcut

decât sã îngroape talente.
Chiar dacã le îngropa
în onoruri.

– Cum apreciaþi poezia
tânãrã, poezia actualã?

– Primul lucru extraordinar
care se poate spune este cã
se scrie în continuare, într-o
lume care nu mai pare interesatã deloc de poezie
ºi, totuºi, poeþii continuã sã se nascã ºi sã nu se
dezicã. Adicã sã se supunã chemãrii ºi destinului
lor. Vedeþi câte cãrþi de poezie apar, ceea ce este,
în sine, o dovadã cã sunt autentici, pentru cã, efectiv,
nu mai au niciun interes. N-ar avea niciun interes
sã-ºi canalizeze viaþa pe un drum care este, sigur,
din toate punctele de vedere, perdant.

– Care este diferenþa dintre poezia prezentului
ºi cea a tinereþii dumneavoastrã literare? Existã
diferenþe?

– Criticii literari ar zice cã da. Eu sunt convinsã
cã nu sunt diferenþe pentru cã nu existã diferenþe
esenþiale nici mãcar între Homer, Shakespeare
ºi Rilke, de exemplu. Poezia cu majuscule ºi în
autenticitatea ei nu este circumstanþialã. Sigur cã
existã caracteristici ale diverselor epoci, ale diverselor
temperamente, ale diverselor sexe, dar, în mãsura
în care este adevãratã ºi mare, poezia este aceeaºi.
Aºa cum, în trecut, pictorii încercau sã semene cu
maeºtrii lor, nu sã se deosebeascã de ei, ºi, în felul
acesta, deveneau ei înºiºi originali. Tot aºa ºi poeþii.

– Aveþi ceva de reproºat lumii culturale româneºti
de acum?

– Da, faptul cã se lasã pradã unui fenomen care
seamãnã cu „fenomenul Piteºti”. Sunt învrãjbiþi ca sã
nu poatã sã devinã solidari ºi sã nu reprezinte o forþã.
Tocmai de aceea, eu personal n-am scris niciodatã
niciun cuvânt rãu despre vreun coleg ºi n-am rãspuns
niciodatã vreunei insulte care venea din lumea
literarã.

– Încerc sã gãsesc o întrebare de încheiere
a interviului nostru, într-o notã optimistã, în condiþiile
în care afarã plouã ºi cititorii încã vã aºteaptã
autograful. Cum aþi vrea sã se termine acest interviu?

– Aþi pus o întrebare pe care mi-a adresat-o
ºi George Arion, cred cã la primul interviu al vieþii
mele, ºi eu i-am rãspuns: „zâmbind”.

(Interviu realizat în 2004 ºi care va face parte din
cartea în curs de apariþie 27 de dialoguri – Construcþii
incomplete.) 

– ªª.N.: Problema este teribilã. Mai întotdeauna consider cã este bine sã ne
gândim cum se prezintã lucrurile în muzica naturalã. Muzica naturalã, am mai
spus, este arta din culturile orale strãvechi. Care este funcþia muzicii în aceste
culturi? Bunãoarã, ce rol are bocetul în folclorul românesc? Bocetul este un ritual,
dar mã opresc acum la importanþa lui psihologicã. Un om este izbit de pierderea
unei fiinþe apropiate. Aproape cã nu mai poate asimila aceastã crudã realitate.
E în pericol de a se pierde, cel puþin psihologic. Atunci intervine, salvator, bocetul.
Acest cântec trist realizeazã un fel de transmutare a realitãþii brute într-o realitate
artisticã ºi aceastã realitate artisticã elibereazã oarecum omul de realitatea brutã.
În sensul acesta, muzica ar putea avea o eficacitate asupra tuturor fenomenelor
de agresivitate de care omul este înconjurat. Enescu spunea cã marea funcþie
a muzicii este consolarea. Da, muzica îl consoleazã pe om în sensul cã îl ajutã
sã asimileze realitatea, sã i se integreze. Poate cã ºi ºtiinþa are aceastã putere,
deºi, de multe ori, ea se întoarce împotriva omului. Fãrã artã, omul
se dezintegreazã psihologic. Mai mult, cine are într-adevãr acces
la spiritualitatea muzicii lui Bach nu poate comite o crimã.

– CC.M.: În ce mãsurã credeþi cã mecanismele ºi procesele evoluþiei naturale
sunt valabile ºi în evoluþia artei? Ce rol acordaþi selecþiei, competiþiei, diversitãþii
în evoluþia artei? În ce mãsurã aceste mecanisme vi se par valabile în ºtiinþã?

– ªª.N.: Cred cã aceste mecanisme sunt mai puþin valabile în domeniul artei.
Ce înseamnã competiþie în ºtiinþã? Înseamnã existenþa mai multor modele
teoretice dintre care se impune cel mai adecvat realitãþii, cel care subsumeazã
aria cea mai largã de fenomene. Dar aceastã competiþie nu apare în artã. De
pildã, nu constat nimic similar între liedurile lui Schubert ºi cele ale lui Hugo Wolf.
Nu se poate spune cã modelul de lied al lui Schubert explicã mai bine realitatea
decât modelul de lied al lui Wolf. În artã, nici competiþia de tip sportiv nu
opereazã, pentru cã, dincolo de un anumit nivel, nu se mai pot face ierarhii.
Nu pot sã spun cã Beethoven e mai mare decât Bach, Bach decât Wagner.

– CC.M.: Care este scopul artei? Care sunt scopurile artei? Sau, mai neutru,
ce credeþi despre problema scopului în artã?

– ªª.N.: Unele dintre scopuri le-am menþionat deja când am discutat despre

muzicile naturale: fãrã artã n-am mai putea asimila realitatea, brutalitatea,
agresivitatea realitãþii sau timpul istoric, cum spune Eliade. Arta ne ajutã
sã ne integrãm realitãþii în ciuda ºocurilor dureroase pe care ni le produce
adeseori. Alt scop al artei este mult mai înalt, ºi anume, de a deschide o poartã
cãtre realitatea cu R mare, adicã la ceva la care nu putem ajunge nici prin ºtiinþã,
nici prin alt mijloc, în afarã de artã. Arta este o deschidere spre Real, cãtre
cunoaºterea Realului.

– CC.M.: Sã ne imaginãm cã sunteþi în faþa unor tineri care se aflã la debutul
activitãþii lor creatoare. Ce întrebãri le-aþi adresa? Ce aþi dori sã ºtiþi despre ei?

– ªª.N.: Dacã citim Scrisori cãtre un tânãr poet de Rilke, gãsim una dintre
întrebãrile fundamentale care trebuie adresate unui tânãr creator. Ea ar suna
astfel: Dacã ai fi constrâns sã nu mai compui, atunci ai mai putea trãi? Dacã
nu, atunci cu siguranþã ai vocaþie de compozitor.

Apoi ar mai fi întrebãri referitoare la metoda de lucru: cât timp ºi cum lucrezi,
ce citeºti, ce te intereseazã în artã ºi în afara ei etc. Nu cred cã un artist se poate
realiza cu adevãrat ca artist dacã nu este deschis la toate marile activitãþi umane
– artã, ºtiinþã, filosofie, soteriologie, eticã – între care, cum spuneam, existã
o legãturã asemenea vaselor comunicante.

– CC.M.: Prin ce credeþi cã se caracterizeazã un climat care poate favoriza
apariþia, dezvoltarea ºi afirmarea marilor opere ºi personalitãþi artistice?

– ªª.N.: Un climat este o condiþie capitalã pentru munca artisticã. El depinde
de existenþa foarte multor truditori într-un anumit domeniu, bine pregãtiþi, serioºi,
activi, cu un înalt spirit critic. Când se instaleazã un asemenea mediu, sunt ºanse
sã aparã ºi marii creatori. Pentru cã e nevoie de o opinie publicã exigentã ºi de
înaltã profesionalitate care sã solicite o personalitate de excepþie în aºa fel încât
sã dea maximum din ceea ce poate da. Oricât ar fi fost Beethoven de genial,
el nu poate fi imaginat în afara Vienei. Dacã un talent ca Beethoven s-ar fi nãscut
ºi ar fi trãit în centrul Africii, cu siguranþã cã ar fi fost tot un mare artist, dar
în cadrul normelor culturii orale din care ar fi fãcut parte. Nu existã, prin urmare,
un Beethoven aºa zicând în sine, ci legat de un anumit mediu cultural,
care la rândul lui este o îndelungatã creaþie socialã.

Un iinterviu ccu AAna BBlandiana
GGaabbrriieell DDRRAAGGNNEEAA
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Istoria dde llângã nnoi

L
a SSalonul IInternaþional
de Carte din Chiºinãu,
ediþia a XXI-a,

desfãºurat între 31 august
ºi 4 septembrie 2012, pe lângã alte evenimente
culturale, a fost lansat volumul monografic Biblioteca
„Onisifor Ghibu”: Douã decenii de istorie (Editura
Biblioteca Bucureºtilor, 2012), avându-i ca autori pe
Raia Rogac ºi Ion Constantin. Astfel, ºi-au dat mâna
frãþeºte doi autori de valoare de pe cele douã maluri
ale Prutului – dna Rogac din Chiºinãu, cu un buchet
de cãrþi la activ, începând de la Convorbiri de
suflet (2004) ºi continuând cu alte multe volume,
penultimul, al ºaptelea, fiind Punþi de suflet, editat tot
la Editura Biblioteca Bucureºtilor în 2011. (Dna Rogac
este ºi autoarea unui numãr impresionant de articole
despre lumea bibliotecilor din republicã ºi nu numai,
semãnate în presa vremii, unele fiind semnate cu
pseudonime: Andrei Raia, Anda Persic, R. Pelineanu
etc.). Cel de-al doilea autor, Ion Constantin, este
doctor în istorie, cercetãtor la Institutul Naþional
pentru Studiul Totalitarismului al Academiei Române
ºi cercetãtor la Biblioteca Metropolitanã „Mihail
Sadoveanu” din Bucureºti, cunoscut în Þarã ºi în
Basarabia drept un laborios ºi documentat savant
ce se apleacã asupra cercetãrii diverselor probleme
din trecutul Basarabiei (semnatar a ºapte volume)
ºi din istoria Poloniei (semnatar a patru volume).

Cu 22 de ani în urmã, în 1990, se profila
un plan mãreþ – de a deschide o bibliotecã de carte
româneascã la Chiºinãu! Ideea a fost promovatã
de Gheorghe Buluþã, director al Bibliotecii Municipale
„Mihail Sadoveanu” din Bucureºti, ºi de Florin Rotaru,
pe atunci consilier la Inspectoratul pentru Culturã
al Municipiului Bucureºti.

Ideea a apãrut la momentul potrivit: Republica
Moldova revenea la alfabetul latin ºi la cartea
româneascã ºi avea stringentã nevoie de ajutor, cãci
„eram flãmânzi de libertate, de istorie, de rãdãcini”
(Lidia Kulikovski). Protocolul a fost semnat de
dr. Nicolae Costin, primar de Chiºinãu, ºi de ªtefan
Ciurel, primar de Bucureºti, ºi contrasemnat de
directorii ambelor biblioteci: dr. Lidia Kulikovski ºi
dr. Gheorghe Buluþã, iar noua instituþie a fost botezatã
cu numele lui Onisifor Ghibu, un mare patriot român,
care a activat în perioada interbelicã ºi în Basarabia.

M
onografia Biblioteca „„Onisifor GGhibu”:
Douã decenii de istorie, în cele 432
de pagini, face un bilanþ al realizãrilor

bibliotecii. Ea este compartimentatã judicios
în nouã capitole, plus o Bibliografie selectivã ºi Anexe.

Cartea se deschide cu un cuvânt introductiv
cu titlul Biblioteca „Onisifor Ghibu”, o bibliotecã
a speranþei naþionale, semnat de conf. univ. Lidia
Kulikovski, directoare a Bibliotecii Municipale „B.P.
Hasdeu”, în subordinea cãreia se aflã filiala „Onisifor
Ghibu”. Urmeazã un cuvânt introductiv al dr. Florin
Rotaru – Câteva stãri sufleteºti. Lidia Kulikovski,
„Doamna Cãrþii”, cum i se spune cu drag, se opreºte
detaliat la fondarea acestei instituþii infodocumentare,
„de-o seamã cu þara, cu independenþa ºi democraþia
Republicii Moldova”, subliniind cã „Biblioteca
s-a transformat de la sine, cu ajutorul oamenilor,
cititorilor, într-o platformã de expunere. Nu exista
în Chiºinãu alt loc unde se puteau spune lucruri
care dor, de care ne era dor, lucruri care nu puteau
fi spuse în altã parte”. „Multe au fost activitãþile
care au rãmas în memoria chiºinãuenilor. Multe
au fost personalitãþile care au trecut prin Bibliotecã”,
ea fiind „o pavãzã culturalã româneascã”.

Câteva stãri sufleteºti, pe care le traversa dr.
Florin Rotaru în perioada de constituire a Bibliotecii
„Onisifor Ghibu”, neobiºnuite poate, i-au permis
„sã creeze o instituþie model în Basarabia”,
„cu toate formele de organizare administrativã,
inclusiv sistematizarea fondului de publicaþii”,
„cu cataloagele alfabetic ºi sistematic, cu registrele
inventar, cu tipizatele specifice în limba românã,
precum ºi cu mobilierul aferent”, astãzi aflându-ne
cu toþii „în faþa unui mister al regãsirii”.

În Capitolul I, cu titlul Biblioteca „Onisifor Ghibu” –
centru cultural de reîntregire a Neamului, se specificã

primii paºi în stabilirea, dupã atâþia ani trãiþi
înstrãinaþi dupã sârma ghimpatã, a contactelor
culturale – de la podul de flori, la podul de cãrþi,
urmate de demersurile oficiale pentru înfiinþarea
Bibliotecii „Onisifor Ghibu”, inaugurarea acesteia
la 15 ianuarie 1992 ºi colaborarea fructuoasã
în domeniul cultural-ºtiinþific a personalitãþilor
de pe cele douã maluri ale Prutului.

Capitolul II, Ghibu – o familie pentru Panteonul
Românilor, include pagini importante despre Onisifor
Ghibu, patronul spiritual al bibliotecii (originea,
familia, educaþia), legãturile sufleteºti cu Basarabia
ale marelui nostru înaintaº, care s-au întãrit începând
cu 7 decembrie 1916, continuând în luna martie
1917, când se mutã la Chiºinãu împreunã cu familia,
luptând pentru trezirea conºtiinþei naþionale a
localnicilor, aºa cum o fãcuse ºi Sergiu Victor Cujbã,
fiul lui Victor Crãsescu, cam tot în acea perioadã
(prin „grai viu”, prin ºcoalã, cãmine culturale, la
diverse cursuri etc., iniþiind publicaþiile promotoare
ale unirii românilor
într-un singur stat –
Ardealul ºi România
Nouã). Autorii
monografiei s-au
oprit detaliat la
opera lui Onisifor
Ghibu, care este
extrem de bogatã ºi
variatã: de exemplu,
pânã în 1944 i-au
fost tipãrite circa
100 de lucrãri, în
volum sau broºurã,
ºi 1.500 de studii
ºi articole despre
istoria naþionalã,
politica minoritarã,
bilingvism, istoria
culturii, pedagogie,
literaturã ºi
memorialisticã
etc. Partea a doua
din acest capitol
este consacratã lui
Octavian O. Ghibu,
fiul cel mai mare al lui Onisifor Ghibu, nãscut
la 19 august 1912, cel care a cunoscut Basarabia
de la cinci aniºori. Urmeazã amintirile lui Mihai Ghibu,
fiul cel mai tânãr, despre deschiderea la Chiºinãu
a bibliotecii ce poartã numele pãrintelui sãu.

U
n ccapitol iimpunãtor, bogat în informaþii, este
al treilea, intitulat Cronologie (pp. 66-175),
deºi nici pe departe nu-s amintite ºi „trecute

la condicã” toate evenimentele culturale, artistice
ºi ºtiinþifice care s-au organizat din 1992 pânã
în 2011, cãci ar fi fost necesar un spaþiu
cu mult mai vast decât cel atribuit în monografie.

Restituiri din amintiri este titlul Capitolului IV, unde
semneazã personalitãþi de mâna întâi din Basarabia
ºi din Þarã: Alexandru Moºanu, Ion Ungureanu,
Alexe Rãu, Gheorghe Buluþã º.a. Bunãoarã, Ion
Ungureanu, în materialul sãu intitulat metaforic Mica
Românie, spune: „…acest local a devenit un centru al
spiritualitãþii româneºti, la care venim sã ne încãlzim
sufletele, sã gãsim un reazem atunci când ne
clãtinãm”. Poetul Alexe Rãu, directorul Bibliotecii
Naþionale, menþioneazã în eseul O Bibliotecã
simbolizând Þara aportul lui Onisifor Ghibu ºi al fiilor
sãi, cãrora „li s-au asociat reprezentanþi ai Munteniei
ºi Moldovei, pentru a duce la bun sfârºit o operã
care e, pe drept cuvânt, a tustrelelor principate, iar
inaugurarea, care a fost, de fapt, o micã adunare
naþionalã, cu vorbitori iarãºi din toate plaiurile
româneºti, conferã Bibliotecii «Onisifor Ghibu»
statutul de simbol al þãrii întregite”.

Capitolul V, Personalitãþi marcante în dialog cu
Biblioteca, duce firul amintirilor pânã în zilele noastre.
Printre autori îi menþionãm pe acad. Mihai Cimpoi
(Biblioteca „Onisifor Ghibu”: destin ºi rezistenþã);
ambasadoarea Iuliana Gore-Costin (Biblioteca
„Onisifor Ghibu” – oazã de luminã ºi înþelepciune),

scriitorul ºi parlamentarul Ion Hadârcã (Pãrintele
Octavian Ghibu ºi odrasla-i aniversarã–20); scriitorul
ºi publicistul Vlad Pohilã (O Bibliotecã fãrã de care
viaþa noastrã ar fi infinit de tristã); jurnalistul ºi
parlamentarul Valeriu Saharneanu (Minunea Ghibu);
scriitoarea ºi savanta Ana Bantoº (Biblioteca ºi
nevoia de emancipare a românului basarabean);
ºefa Direcþiei Municipale de Culturã, Lucia Culev
(O Bibliotecã ce a rãspuns orizontului de aºteptare
sau Unirea deja s-a produs la Biblioteca „Onisifor
Ghibu”); scriitorul ºi cercetãtorul Iurie Colesnic
(O oazã a culturii româneºti); prof. dr. Veronica
Postolachi (Imperiul cãutãrii de sine) ºi alþi oameni
de culturã ºi de ºtiinþã. Le vom menþiona în
continuare numele, cãci cu toþii ºi-au sãdit o parte
din sufletul lor în grãdina înfloritoare care este astãzi
Biblioteca „Onisifor Ghibu”: dr. hab. Anatol Petrencu,
dr. Sergiu Mustaþã, scriitorii Vladimir Beºleagã,
Aurelian Silvestru, Eugenia Bulat, Iulian Filip, Claudia
Partole, artistele Maria Mocanu, Ninela Caranfil,

Margareta Sârbu, publicista Ludmila Bulat,
directorul general al Bibliotecii Naþionale
pentru Copii „Ion Creangã”, Claudia Balaban
º.a. Dupã cum e ºi firesc, în multe materiale
din monografie sunt elogiaþi bibliotecarii
acestei instituþii, în frunte cu neobosita
directoare Elena Vulpe.

Dacã doriþi sã cunoaºteþi care dintre
personalitãþile din România ºi din Moldova
ºi-au lãsat autografe ºi destãinuiri de
dragoste cãtre Biblioteca Publicã „Onisifor
Ghibu” pe file de carte, citiþi Capitolul VI,
Autografe ºi dedicaþii .

În Capitolul VII, Publicaþiile Bibliotecii
„Onisifor Ghibu”, sunt incluse, în ordine
cronologicã, publicaþiile ce au ieºit
de sub pana colaboratorilor instituþiei. 

În palmaresul Bibliotecii „Onisifor Ghibu”
s-a adunat de-a lungul celor 20 de ani un
impresionant numãr de prezentãri în presã
(peste o mie), vorbind despre activitatea-i
prodigioasã. Acestea fac obiectul Capitolului
VIII, Biblioteca în mass-media. Au scris în
ziare, reviste, cãrþi, despre instituþia datã,
jurnaliºti, profesori, bibliotecari, scriitori,
actori, pictori º.a. O delectare sufleteascã

îþi produce capitolul final, bogat ilustrat intitulat
Biblioteca în imagini. Câte evenimente ºi câþi oameni
de elitã, personalitãþi din diverse domenii, dar ºi
tineret studios, dornic de noi cunoºtinþe, au încãput
în obiectivele aparatelor foto! 

Î
nchid vvolumul Biblioteca „Onisifor Ghibu”:
Douã decenii de istorie ºi în minte îmi apar
secvenþe clare de la lansarea oficialã a acestei

monografii, la 23 octombrie 2012, în sala de
conferinþe a bibliotecii. Era arhiplinã sala: bibliotecari,
scriitori, publiciºti, savanþi, actori, pictori – toþi prietenii
Bibliotecii au venit sã asculte ºi sã spunã un cuvânt
de bine despre instituþia de carte româneascã, oazã
de Luminã ºi Adevãr, prima care s-a deschis pe plaiul
nostru de la obþinerea Independenþei ºi cartea ei
de vizitã – monografia Biblioteca „Onisifor Ghibu”:
Douã decenii de istorie, apãrutã într-o impecabilã
þinutã la Editura Biblioteca Bucureºtilor.

În încheiere, subliniem încã o datã cã am fost
martorii unui eveniment ºtiinþific, editorial, cultural
valoros, o investigaþie complexã din punct de vedere
ºtiinþific, profund argumentatã ºi logic structuratã,
având un caracter original, novator. Apariþia acestui
volum, cu voia monografiºtilor ºi a celor „întrebaþi”,
vorba lui Iulian Filip, consacrat organizãrii, etapelor
de devenire ºi de activitate ale unei Biblioteci
– puternic centru cultural românesc la Chiºinãu,
e un lucru important, cãci la noi astfel de lucrãri vãd
lumina tiparului rar de tot, dar adunat puþinul ce se
scrie ºi se editeazã, credem, cu timpul se va gãsi
omul potrivit sã elaboreze ºi un tratat academic al
istoriei bibliotecilor din Basarabia, care va deschide
o nouã paginã în studierea fiecãrei instituþii
infodocumentare, unde se produc lucruri mari,
importante, semnificative pentru spiritualitate ºi
culturã, dar despre existenþa cãrora ºtie puþinã lume.

BBiibblliiootteeccaa „„OOnniissiiffoorr GGhhiibbuu”” 
llaa ddoouuãã ddeecceenniiii

CCllaauuddiiaa SSLLUUTTUU-GGRRAAMMAA



T
ipãritã ccu bbinecuvântarea,
coordonarea ºi purtarea
de grijã a Înaltpreasfinþitului

Pãrinte Calinic, Arhiepiscop al
Argeºului ºi Muscelului, în anul 2012,
la Editura Arhiepiscopiei Argeºului
ºi Muscelului, Istoria Arhiepiscopiei
Argeºului ºi Muscelului, ediþia a II-a,
sintetizeazã milenii de istorie pe aceste
meleaguri binecuvântate de Dumnezeu.

Volumul începe cu geto-dacii –
ramura nordicã ºi cea mai importantã
a tracilor. Sunt enumerate
consemnãrile fãcute de antici (Strabon,
Cassius Dio, Plinius cel Bãtrân,
Ptolemeu, Herodot etc.) despre
geto-daci, despre unele dintre aºezãrile
lor înfloritoare (Argedava, Buridava,
Dierna, Drubetis, Sucidava etc.),
precum despre viaþa religioasã, socialã,
politico-militarã care au atins apogeul
sub regele Burebista (cca. 80-44 î. Hr.).
Luptele împotriva romanilor, cucerirea
unei pãrþi din Dacia ºi începuturile
creºtinismului în actuala Românie
sunt prezentate succint. Datele istorice
incontestabile sunt completate de
legende culese din acest spaþiu (potrivit
uneia dintre ele, numele bisericii
rupestre de la Nãmãieºti ºi al localitãþii
ar fi fost dat chiar de cuvintele Sfântului
Apostol Andrei care a spus „Nemo est!”
– „nu (mai) este nimeni”, în momentul
în care s-a uitat în peºtera de acolo).
Volumul conþine ºi cercetãri recente,
bazându-se pe Sinaxarul got din
secolul al IV-lea ºi pe douã martirologii
din secolul al IX-lea, potrivit cãrora
Sfântul Apostol Filip ar fi putut predica
ºi el în spaþiul actualei Românii.
Un plus de cunoaºtere îl aduce cartea
prin faptul cã foloseºte atât cercetãrile
istorice, descoperirile arheologice, cât
ºi datele sigure existente în anumite
documente religioase, precum
martirologiile, vieþile sfinþilor etc.
Martirii de la sfârºitul secolului al III-lea
ºi începutul secolului al IV-lea atestã
cã existau comunitãþi în care creºtinii
erau foarte bine evanghelizaþi
ºi trãiau intens viaþa în Hristos. 

Cunoºtinþele actuale despre viaþa
creºtinã în stânga Dunãrii în timpul
lui Constantin cel Mare, în secolele
urmãtoare, rolul creºtinismului în
etnogeneza poporului român, situaþia
demograficã, politicã, militarã ºi
bisericeascã a românilor dintre Carpaþi
ºi Dunãre pânã la întemeierea Þãrii
Româneºti ºi recunoaºterea primei

Mitropolii ne trec prin veacurile formãrii
ºi cristalizãrii unui neam român
statornic, paºnic, având o credinþã
creºtinã de sorginte apostolicã
imprimatã în fiinþa sa. 

La scurt timp dupã independenþa
Þãrii Româneºti, în urma victoriei
obþinute de voievodul român Basarab I
(1324-1352) asupra regelui ungar Carol
Robert de Anjou, în lupta datã „sub
castro Argyas” (Posada), între 9 ºi 12
noiembrie 1330, se va recunoaºte
oficial prima Mitropolie a Þãrii
Româneºti, cu sediul la Argeº.
Mitropolia Þãrii Româneºti
independente, al cãrei voievod era
„singur stãpânitor”, este un eveniment
marcant pentru viaþa
actualei Arhiepiscopii
a Argeºului
ºi a Muscelului, dar
ºi a întregii Biserici
Ortodoxe Române.
De fapt, este
recunoaºterea
de cãtre Patriarhia
Constantinopolului
(patriarhul ºi sinodul
constantinopolitan),
cu încuviinþarea
„puternicului ºi
sfântului împãrat” Ioan
V Paleologul (1354-
1376), a unei stãri
de fapt existente
cu mult mai înainte
(exista la Argeº o
eparhie – dovadã este
fundaþia Bisericii Domneºti Argeº I
de sub actuala Bisericã Domneascã
Argeº II, consemnãrile în documentele
papale despre pseudo-episcopii vlahi
care þin de ritul grecilor, adicã sunt
ortodocºi etc.). 

A
ctele ddin lluna mmai 11359,
de recunoaºtere a mutãrii
lui Iachint de la Vicina

lângã voievodul Nicolae Alexandru
Basarab, precum ºi a Mitropoliei Þãrii
Româneºti, dependentã de Patriarhia
Constantinopolului, sunt redate integral
în traducere româneascã. La ilustraþii
este dat, în facsimil (p. 771), actul
sinodal constantinopolitan din 1359,
dupã o reproducere din Biblioteca
Academiei Române. 

Volumul continuã cu prezentarea
mitropoliþilor Ungrovlahiei cu reºedinþa
la Argeº, mutarea Scaunului
Mitropolitan al Ungrovlahiei la
Târgoviºte (dupã sinodul din 17 august
1517 þinut la Curtea de Argeº), apoi
la Bucureºti (1688). Sunt prezentaþi
pe scurt patriarhii Bisericii Ortodoxe
Române.

Întemeierea Episcopiei Argeºului
(1793) este un alt moment istoric
prezentat detaliat, cu raþiunile ºi

ponderea acestei eparhii, cu toþi
episcopii care au pãstorit pânã la
desfiinþarea Episcopiei Argeºului, prin
Decretul nr. 133 al Prezidiului Marii
Adunãri Naþionale a Republicii
Populare Române, din 5 februarie
1949, ºi crearea Episcopiei Râmnicului
ºi Argeºului. Este prezentatã viaþa
nou înfiinþatei structuri ecleziastice,
ierarhii, canonizãrile de sfinþi români,
restaurarea monumentelor, promovarea
artei bisericeºti, cooperativele
ºi atelierele mãnãstireºti. 

Ultimul subcapitol al primului capitol
este Restitutio Historiae. Episcopia
Argeºului ºi Muscelului în mileniul III
sau treapta marii împliniri a vieþii

bisericeºti din
Argeº ºi Muscel.
Sunt prezentate
evenimentele
legate de
reînfiinþarea
Episcopiei
Argeºului
(21 februarie
1990), prin
Decretul Lege
nr. 86, a cãrui
organizare i-a
fost încredinþatã,
dupã Statutul
Bisericii Ortodoxe
Române, de
Preafericitul
Pãrinte Patriarh
Teoctist, la
4 aprilie 1990,

Preasfinþitului Pãrinte Calinic Argatu,
Arhiereu-Vicar al Episcopiei Râmnicului
ºi Argeºului. Episcopia Argeºului
cuprindea judeþele Argeº ºi Teleorman
ºi era sufraganã a Mitropoliei Munteniei
ºi Dobrogei. Din 1994 a intrat în
componenþa episcopiei ºi fostul judeþ
istoric Muscel, primind numele de
Episcopia Argeºului, Muscelului ºi
Teleormanului. Pentru ca teritoriul
dintre Carpaþi ºi Dunãre sã fie bine
pãstorit, Episcopul Calinic a propus
înfiinþarea Episcopiei Alexandriei ºi
Teleormanului, de a cãrei organizare
s-a ocupat pânã la numirea Episcopului
titular Galaction, la 1 septembrie 1996. 

Lucrarea arhiereascã în Argeº
ºi Muscel pe tãrâm administrativ,
misionar, pastoral, cultural, filantropic
a fost încununatã cu ridicarea
Episcopiei ºi a ierarhului sãu,
în 26 septembrie 2009, la treapta
ecleziasticã de Arhiepiscopie, respectiv
de Arhiepiscop, în cadrul ceremoniilor
de proclamare localã a sfinþilor
Iachint, mitropolitul Þãrii Româneºti,
Neagoe Vodã Basarab, Domnul
Þãrii Româneºti, ºi a Schimonahului
Ioanichie cel Nou din Muscel,
desfãºurate la Catedrala din Curtea

de Argeº,
la iniþiativa
Preafericitului
Pãrinte Patriarh
Daniel, cu aprobarea Sfântului Sinod
al Bisericii Ortodoxe Române. 

C
apitolul aal ddoilea al Istoriei
Arhiepiscopiei Argeºului
ºi Muscelului este dedicat

legãturilor Scaunului Mitropolitan,
ale Mãnãstirii ºi Episcopiei Argeºului,
cu Transilvania ºi Moldova, artei
bisericeºti (arhitectura locaºurilor
de cult, pictura bisericeascã, broderia,
cartea veche în Argeº, Olt ºi Muscel,
copiºti de manuscrise, alte aspecte
ale spiritualitãþii medievale). Viaþa
bisericeascã ºi culturalã de la sfârºitul
secolului al XVIII-lea ºi în secolul al
XIX-lea cu tot ce þine de aceasta este
prezentatã detaliat. Sunt prezentate
bisericile de lemn ºi de zid, arhitectura
lor, mãsurile luate pentru îmbunãtãþirea
vieþii bisericeºti în Episcopia Argeºului,
consemnãrile timpului fãcute de români
ºi de cãlãtorii strãini, învãþãmântul
teologic, cultura teologicã, teologii
argeºeni, presa bisericeascã etc. 

Participarea clerului argeºean
la rãscoale, revoluþii ºi rãzboaie
(1821, 1848, 1877, 1907, 1916-1918,
1941-1945), precum ºi preoþii arestaþi
ºi condamnaþi în perioada comunistã
formeazã un alt subcapitol foarte
important, care reliefeazã implicarea
clerului în viaþa socialã a pãstoriþilor
ºi aportul Bisericii Ortodoxe Române
la libertate, demnitate socialã,
la întregirea Neamului ºi fãurirea
României Mari.

Alt subcapitol foarte important este
legat de sfinþii „argeºeni ºi musceleni”
sau cu moaºtele în bisericile din
Arhiepiscopia Argeºului ºi Muscelului:
Sfânta Muceniþã Tatiana, Sfinþii
Mucenici Serghie ºi Vah, Sfânta
Muceniþã Filofteia, Sfântul Ierarh Iachint,
Sfântul Neagoe Basarab ºi Sfântul
Cuvios Ioanichie cel Nou din Muscel. 

Anexa cuprinde documente
preþioase privitoare la Scaunul
Mitropolitan ºi eparhia cu sediul
la Argeº, restaurãrile Bisericii lui
Neagoe Basarab, momentele istorice
importante etc. Cele 767 de pagini
sunt însoþite de ilustraþii reprezentative,
începând de la cele din mai 1359, pânã
la cele din zilele noastre (38 de ilustraþii
alb-negru ºi 220 de ilustraþii color). 

Cartea este recomandatã „cu
cãldurã preoþilor ºi monahilor din
eparhie, precum ºi tuturor iubitorilor
trecutului nostru bisericesc” de
cãtre pãrintele prof. univ. Mircea
Pãcurariu, Membru corespondent
al Academiei Române, semnatarul
predosloviei Istoriei Arhiepiscopiei
Argeºului ºi Muscelului.
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Istoria AArhiepiscopiei AArgeºului 
ºi MMuscelului

DDaanniieell GGLLIIGGOORREE

Avem dde vvorbit ººi ddespre bbãrbaþii mmari ººi mminunaþi dde ddemult, ddar ppentru ccã ppildele nne dduc ccãtre llucruri mmai ggrele,
de aaceea vvã ttrimit lla ccorturile aacelor ssfinþi, ccãci nnu aau nnicio îîntristare, cci pparcã ººi-aar ffi rridicat ccolibe îîn ccer, aaºa dde ddeparte
de ddurerile aacestei vvieþi ss-aau aaºezat ººi lluptã ccu bbiruinþã ppentru aaceasta. DDe aaceea ººi-aau rridicat ccolibe, aau ffugit ddin ccetãþi,
din ccase, ddin ttârguri, ccãci ccei ccare sse lluptã nnu sse ccuvine ssã ººadã îîn ccase, cci sse ccade ssã sstea îîn aaºezãri sschimbãtoare,
ca ssã ttrãiascã pprecum uunul cce vvrea ssã sse mmute. AAstfel, ttoþi aaceºtia ttrãiesc îîn cchip ddeosebit dde nnoi, ccãci nnoi nnu ttrãim cca îîntr-oo
oaste, cci cca îîntr-oo ccetate, îîn ppace. CCãci ccine ooare ººi-aar ppune vvreodatã ttemelia îîn ttabãrã ººi ººi-aar zzidi ccasã, ccând ppuþin ddupã
aceea oo vva ppãrãsi? NNimeni. CCi, cchiar ddacã ccineva aar îîncepe, aar ffi uucis cca uun vvânzãtor. CCine aar ccumpãra îîn ttabãrã oo mmãsurã
de ppãmânt ººi aar fface zzapis? NNimeni. ªªi, îîncã mmai mmult, ii ss-aar sspune: „„Ai vvenit ssã tte llupþi, iiar nnu ssã ffaci nnegoþ; ppentru
ce tte ttrudeºti ppe uun lloc ppe ccare ppeste ppuþin ttimp îîl vvei ppãrãsi? CCând nne vvom îîntoarce îîn þþara ppãrinteascã, ssã ffaci aaceasta!”
Aceasta îîþi zzic eeu aacum: „„Când vvom mmerge îîn ccetatea ccea dde ssus, aatunci ssã ffaci aacestea” .... 

Din îînvãþãturi...
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SSoonneettuull îînn lliitteerraattuurraa 
rroommâânnãã
În cultura românã, forma

liricã a sonetului a fost
introdusã de poetul, pictorul ºi

îndrumãtorul cultural Gheorghe Asachi (1788-1869),
sub influenþa unor prestigioase modele italiene.
De altfel, Asachi a compus poezii în limba italianã,
inclusiv sonete. Poetul a evocat-o pe iubita sa,
Bianca Milesi, în sonete de facturã petrarchistã.
Între acestea, Profeþia (Il vaticino), care evocã
drama despãrþirii de femeia iubitã, are þinuta
unei capodopere lirice de facturã elegiacã.

Sonetul a devenit repede una dintre formele lirice
preferate de poeþii români. Au scris sonete Iancu
Vãcãrescu (1792-1863), Ion Heliade-Rãdulescu
(1802-1872), Timotei Cipariu (1805-1887), Costache
Negri (1812-1876), Cezar Bolliac (1813-1881), Vasile
Alecsandri (1818/1821-1890), George Creþeanu
(1829-1887), Alexandru Sihleanu (1834-1857),
Nicolae Nicoleanu (1835-1871), Theodor ªerbãnescu
(1839-1901), Mihai Eminescu (1850-1889), Al.
Macedonski (1854-1920), Duiliu Zamfirescu (1858-
1922), Al. Vlahuþã (1858-1910), George Coºbuc
(1866-1918), Cincinat Pavelescu (1872-1934),
ªt.O. Iosif (1875-1913), Mihai Codreanu (1876-1957),
considerat, pe bunã dreptate, unul dintre marii
maeºtri ai sonetului românesc datoritã volumului
sãu Statui. Sonete ºi evadãri din sonet (1939),
o colecþie de capodopere lirice de o înaltã ºi
severã þinutã formalã; G. Bacovia (1881-1957),
V. Eftimiu (1889-1972), probabil cel mai
productiv autor de sonete din literatura
noastrã, Lucian Blaga (1895-1961), Ion Barbu
(1895-1961), Zaharia Stancu (1902-1974),
Radu Boureanu (1906-1997), Mihai Beniuc
(1907-1988), Radu Stanca (1920-1962), Paul
Mihnea (1921-1994), Valentin Roºca (1925-
1987), Nicolae Dragoº (n. 1938), Ioan Alexandru
(1941-2000), Dan Rotaru (n. 1943), strãlucit poet
meditativ, Adrian Pãunescu (1943-2010), Marian
Dumitru (n. 1946), Dumitru M. Ion (n. 1947),
poet al cetãþii, atras de lirica de concepþie
(die Gedankenlyrik), evocator de mari resurse
expresive, în imagini insolite ºi în tablouri
fantastice, al tãrâmului mirific al patriei
ºi al istoriei în care ne înscriem, Carolina Ilica
(n. 1951) ºi mulþi alþii.

Criticii ºi istoricii literari de cele mai diferite
orientãri sunt de acord cã amplul ciclu de 90 de
creaþii lirice compus între 1954 ºi 1958 de Vasile
Voiculescu (1884-1963), sub titlul Ultimele sonete
închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginarã
de Vasile Voiculescu este una dintre culmile literaturii
române ºi europene din toate timpurile.

G
heorghe CCardaº (1899-1984), unul dintre
cei mai avizaþi cunoscãtori ai evoluþiilor
din creaþia liricã româneascã în secolele

al XIX-lea ºi al XX-lea, afirmã în lucrarea Cãtre
sonetele româneºti (1933) cã, în anii de dupã apariþia
acestei specii în literatura românã (datoritã lui
Gheorghe Asachi), aproape 200 de autori au compus
sonete. Între timp, acestora li s-au adãugat alte sute
de autori. Este un fapt care demonstreazã cã sonetul
corespunde aspiraþiei spre rigoare formalã, conþinut
bogat în idei ºi perfecþiune stilisticã a unui mare
numãr de autori lirici afirmaþi în cuprinsul culturii
noastre, dar ºi virtuþilor expresive profund specifice
ale limbii române. Sonetul îi atrage pe poeþi mai ales
datoritã faptului cã el evidenþiazã deosebit de puternic
o idee de ordin filosofic, religios, sentimental, estetic,
istoric, social, moral, civic, afirmatã limpede
ca o concluzie categoricã (apodicticã), în ultima
strofã ºi, mai ales, în cel din urmã vers. 

Sonetul corespunde astfel, mai mult decât alte
forme poetice, naturii specifice a liricului, care impune
exprimarea directã, spontanã, clarã, puternicã, a unei
idei sau simþiri devenite preocupare profundã ºi trãire
intensã a personalitãþii artistice. Iatã în acest sens
o creaþie de excepþie a lui Radu Stanca intitulatã
Sonet. Ea a fost inclusã în ciclul semnificativ intitulat
Cina cea de dragoste ºi a apãrut iniþial în revista
Tribuna de la Cluj (nr. 46/1967).

Ideea de sfinþenie, pusã într-un mod neaºteptat

alãturi de trãirea eroticã ºi de chinul pasiunii, asociate
cu o mare fervoare religioasã, ne uimeºte ºi ne
atrage, sugerându-ne nu numai neîmblânzita dorinþã
a eroului liric de a fi contopit definitiv cu fiinþa adoratã,
ci ºi caracterul sacru al unirii dintre bãrbat ºi femeie.
Cununia (unirea sacrã dintre bãrbat ºi femeie) este,
în conformitate cu teologia dogmaticã ortodoxã,
respectiv cu doctrina misteriologicã, una dintre cele
ºapte taine ale Bisericii. Actul împlinirii erotice este
comparat de poet cu cuminecarea credinciosului
care, în prealabil, s-a spovedit ºi a împlinit un canon.

Cu braþele, ca douã lumânãri
Aprinse în bisericã, te-apropii.
Eu te aºtept ºi parcã simt în nãri
Mirosul de tãmâie, când vin popii.

Biserica mea neagrã! Ce cântãri
Sã-þi mai înalþ, cu iambii ºi cu tropii, 
Ca-n ochii tãi, cu binecuvântãri, 
Sã strãluceascã înc-o datã stropii.

Deschide-te ºi nu mai amâna!
Aceastã slujbã-o cere îndurarea!
Însângerat de drum sunt istovit

Deci lasã-mã sã intru-n tinda ta, 
Cãci m-am ºi spovedit ºi canonit...
Acuma vin sã-mi dai cuminecarea.

O
culegere dde aadmirabile bbijuterii lirice
a realizat poetul Marian Dumitru în ciclul
intitulat atât de frumos Faguri sãlbatici.

Sonete (2009). E cazul sã subliniem faptul cã lectura
poeziei lui Marian Dumitru ne duce cu gândul la
operele unor maeºtri precum Leconte de Lisle,
convins cã arta poeticã poate fi o manifestare
sublimã de tip religios, Théophile Gautier, teoretician
al formei lirice perfecte, singura aptã sã reziste în
timp, José-Maria de Heredia, cizelator al unor sonete
capodopere, precum ºi la operele altor mari creatori,
care au dat contur, prestigiu ºi putere de iradiere
emoþionalã tendinþelor parnasiene în poezie. ªi ne
mai duce cu gândul la marii maeºtri ai liricii ermetice:
Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, Stefan George,
Rainer Maria Rilke (cel din Sonetele cãtre Orfeu).

În sonetul Departe, pus de autor la începutul
ciclului Faguri sãlbatici, gãsim o emoþionantã evocare
a credinþei creºtine a învierii morþilor, a datinei
strãvechi româneºti de a aprinde lumânãri (lumini)
în memoria unei persoane dragi decedate, o imagine
surprinzãtoare a bolþii înstelate, cu Luna ºi cu Carul
Mare strãlucind în nopþile senine, pline de frumuseþe
ºi de taine, dar mai ales a relaþiei sfinte, eterne, dintre
mama, tata care, aºa cum ne spune poetul, era
visãtor, iar de la un timp trage „la corãbii pe cer”,
ºi copilul lor, asaltat de memorie ºi de închipuiri
diafane – totul proiectat în infinitul spaþial ºi temporal,
mai presus de cele ce sunt ºi trec, aici, pe pãmânt.

Copilul se adreseazã mamei.

Ai grijã de tata sã aibã luminã, 
Mamã, ºi-n cer cred cã e visãtor, 
Ne-au mai fugit caii, ºtii, pe ogor, 
Uitase o poartã sã-nchidã-n grãdinã.

Opreºte-l, te rog, sã schimbe o roatã
La Carul Mare, cãci merge perfect:
Nu are lumina lui nici un defect...
Dacã s-o punã la loc n-o sã poatã?

Nu-l mai lãsa la corãbii pe cer, 
Mamã, sã tragã cu a lui bucurie:
Mai sunt la galere, acolo, o mie

De veacuri, iar ele vâslaº nu îl cer.
Îl vãd lângã Lunã pe tata, stingher;
Mai spune-i cã odatã ºi-odatã o sã-nvie.

C
arolina IIlica este una dintre cele mai
importante personalitãþi ale literaturii
române. Un amestec straniu de voluntarism,

de elogii ale valorilor noastre tradiþionale, ale satului
natal, ale strãbunilor, este mereu prezent în versurile
sale. O revelatoare reflecþie lucidã, o tensiune
emoþionalã aparte, asociatã cu uimiri, cu gesturi
delicate ºi cu exaltare pasionalã, susþin mãrturisirile
sale subiective. Cei care i-au elogiat poezia – Eugen
Barbu, Romul Munteanu, ªtefan Augustin Doinaº,
Al. Piru, Ovidiu Ghidirmic, Const. Ciopraga, Fericitul
întru pomenire Patriarh Teoctist al Bisericii Ortodoxe
Române, Marian Popa, Aurel Rãu, Ion Rotaru, Cornel
Regman, Paul Dugneanu ºi mulþi alþii din þarã ºi
din strãinãtate – au asociat-o cu unele aspecte ale
creaþiilor pe care ni le-au lãsat autori lirici de imens
prestigiu precum Eminescu, Nietzsche, Blaga, Rilke,
Ion Barbu. 

Este demn de subliniat faptul cã o delicatã ºi
tulburãtoare ars poetica plinã de fior religios, realizatã
de Carolina Ilica, cu titlul Puþin mai mult, are forma
unui sonet cu versuri decasilabice ºi endecasilabice
care alterneazã. Ideile despre actul poetic, vãzut
în relaþie cu necruþãtoarea trecere a timpului, sunt
aici într-un acord perfect cu strãlucirea diamantinã
a formei prozodice fixe.

Nu ºtiu decât sã cânt aici, pe lume
(De altceva nu-s bunã de nimic?)
ªi-n loc de-averi: doar nume ºi prenume, 
Unul mai mare, celãlalt mai mic.

Dar unde e iubitul? Maica, unde?
Apoi, copilul? Unde-i Dumnezeu? – 
De mine chiar în mine El se-ascunde, 
Cum se ascunde binele în rãu.

Copilul crescãtor – tot mai departe,
Mãicuþa-mbãtrânind – tot mai demult.
Iubitul cu uitarea mã împarte

Pânã-ntr-atât cã nici nu m-am nãscut
Din ce-am avut nimic n-am pus deoparte.
Decât... Decât sã cânt. Puþin mai mult.

Criticul ºi istoricul literar Constantin Ciopraga
(1916-2009) a caracterizat astfel sonetele Carolinei
Ilica:

În context românesc general, sonetele Carolinei
Ilica se înscriu într-un continuum liric nostalgic,
tandru, amintitor de Eminescu, insistând pe magic
ºi graþios. Cu accente pãstrând dimensiunea durativã
a vocilor de altãdatã, autoarea Sonetelor imperfecte
se instaleazã imaginar într-un trecut-prezent: timp
transparentizat! Cã poeta ºi-a rotunjit dintru început
o mitologie personalã, se observã de la primele
pagini; dedându-se cu voluptate ascultãrii înaintaºilor
(„auscultare” în modul lui Nietzsche), ea intrã în
rezonanþã cu un trecut esenþializat, cu reverberaþii
fascinante. Uneori trebuie sã stãm în loc ori sã ne
regãsim sinele autentic privind îndãrãt, în originar.
Câte un pre-text oarecare, bunãoarã de ordin
naturistic (ploaia, florile, anotimpurile) ori de alt gen
(erosul, trecerea) ºi celelalte, duce în impalpabil;
discursul lunecã de la desenul-vibraþii la reverie
ºi meditaþie, acestea cu efecte de supra-text.
De la concretul imediat, de la orizontul în luminã
vie, se trece la ficþional, la visul treaz, la succedanee
cu miez de poveste. (Vezi Radu Cârneci, Antologia
sonetului românesc, vol. I, Postfaþã Cuvânt despre
sonetiºti, de acad. Constantin Ciopraga, Editura
Muzeul Literaturii Române, Bucureºti, 2007, pag. 482.)

Sonetul ººi nnumãrul dde aaur 
MMiihhaaiill DDIIAACCOONNEESSCCUU
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Î
n ssonetele llui NNicolae DDragoº, poet atras
de lirica filosoficã ºi de reflecþiile grave,
pe teme morale, versurile sunt organizate însã

într-un mod original, în trei catrene ºi un distih final,
care conþine concluzia. Un vast ciclu liric, intitulat
Amintirea ca viaþã, conþine sonete de o superlativã
þinutã artisticã, dominate de reflecþii grave pe tema
existenþei. Nicolae Dragoº este un mare maestru al
versificaþiei perfecte ºi al utilizãrii resurselor expresive
ale limbii române. Don Quijote este, în acest sens,
o capodoperã liricã.

Îºi sumeþi spre zãri albastre lancea, 
În briza serii desluºi himere, 
Orgoliosul cavaler de Mancha
Zidind iluzii, doruri ºi putere.

Cum a jurat pe spada de Toledo:
„Nimic nu-i mai presus ca Dulcineea!”
Privirea-i spune-acest fantastic Credo,
Ce-a logodit femeia cu ideea.

Onoarea ºi iubirea-i sunt blazonul
Nu-s piedici sã-i înãbuºe speranþa
Din mori de vânt contur ia Pantheonul, 
Sub lacrimã pãzit de Sancho Panza.

Destinul pur, ferit de rãni bigote:
Sã mori visând frumos ca Don Quijote.

În 2009, poetul Radu Cârneci (n. 1928),
una dintre marile personalitãþi ale liricii
româneºti ºi europene din toate timpurile,
scriitor de vastã culturã ºi de o exemplarã
rigoare în întreprinderile istorico-literare în
care s-a angajat, a publicat ampla culegere
Antologia sonetului românesc (Editura Muzeul
Naþional al Literaturii Române, Bucureºti), în
trei volume. Este o antologie aptã sã reveleze
insistenþa cu care sonetul a fost cultivat în literatura
noastrã în ultimele douã secole, perfecþiunea formalã
la care au ajuns autorii de poezie cu formã fixã
ºi, îndeosebi, excepþionala varietate tematicã
a liricii de idei în cultura românã.

A
ntologia ppoetului RRadu CCârneci este însoþitã
de eseul sãu Sonetul, Coroana de aur
a poeziei, pus la începutul volumului I,

ºi de studiul Cuvânt despre sonetiºti, de Constantin
Ciopraga, aºezat la finele aceluiaºi volum. Un alt
eseu, Þara sonetului, este pus de Radu Cârneci la
începutul volumului al II-lea, care cuprinde, în final,
microstudiul Vitalitatea sonetului, semnat de criticul
ºi istoricul literar Dumitru Micu. 

Volumul al III-lea al antologiei este însoþit, ºi el,
de eseul pe care Radu Cârneci l-a intitulat Sfârºitul
încununeazã opera!, dar mai ales de studiul de o
înaltã þinutã teoreticã Onto(soneto)logia ºi nostalgia
Absolutului, semnat de criticul Mihai Cimpoi (n. 1942),
una dintre cele mai importante personalitãþi ale ºtiinþei
literare româneºti din toate timpurile. Este demn
de subliniat în mod deosebit faptul cã Mihai Cimpoi
opereazã în demersurile sale critice ºi teoretice

cu categorii (genera generalissima) existenþiale
ºi artistice, din perspectiva unei situãri filosofice,
respectiv ontologice, consecvente. El este, de altfel,
autorul unor reputate studii în care argumenteazã
strãlucit constatarea cã Eminescu este un mare
poet al Fiinþei, al Fiinþãrii ºi al cãutãrii Absolutului. 

În studiul sãu (pag. 485-487), Mihai Cimpoi
afirmã, între altele:

Printre regalitãþile estetice care s-au impus în
timp – de la epopee ºi tragedie la poemul scurt –
sonetul ºi-a dobândit una atât de duratã, cât ºi de
calitate, de valoare nobiliarã. E ceva în el din aerul
grav ºi mândru al aristocraþilor spanioli, al acelor
grandes ºi hidalgos, care fac un blazon de nobleþe
din honra, din poziþia ierarhicã ocupatã în societate.

Calitatea ereditarã
de puritate a sângelui
(la limpieza de sangre)
e cea care conteazã
cu predilecþie.

Sonetul are, prin
definiþie, o astfel de

onoare aristocraticã,
perceputã, bineînþeles,
în plan estetic.

El ne duce, retroactiv,
la condiþia originarã a poeziei,
care presupune inspiraþie
divinã (acea „nebunie”
platonicianã) ºi, totodatã, facere, poien. Aceastã
bipolaritate, care a stârnit dezbateri statutare
seculare, devine unitate bine articulatã, pusã
pe temeiul organicitãþii, în sonet. În ciuda statutului
sãu neschimbat de formã fixã, a asigurat o interfe-
renþã a genurilor, dovedindu-ºi consubstanþialitatea
cu glosa, rondelul, elegia, idila, sentinþa; în ciuda
izometriei presupuse de principiul suprem al fixitãþii,
a recurs la eterometrie ºi polimetrie; în ciuda
închiderii sale monotematice, mai cu seamã în cea
eroticã, a demonstrat o disponibilitate politematicã
mai puþin cunoscutã în alte genuri.

Fundamentalã în sonet rãmâne modalitatea de
structurare, care valorizeazã cele mai imprevizibile
raporturi ºi cele mai variate împletiri simetrice. Este
însuºi suportul tehnic eficient ºi trainic al plinãtãþii de
sentiment ºi al freneticei manifestãri a imaginarului,
pus în registrul ludicului. (...) Hegel observa,

în poezia liricã, anume aceastã folosire cu bucurie
a rimei ºi a transformãrii vorbirii însãºi într-o „muzicã
a sentimentului ºi a simetriei melodice”, care nu
este „o muzicã a mãsurii de timp ºi miºcãrii ritmice,
ci a sunetului”. E o particularitate preþioasã care
face ca interioritatea ºi subiectivitatea poetului,
autoreferenþialul liric (precum zicem astãzi) sã rãsune
„lui însuºi” în chip deosebit de perceptibil urechii
receptorului. (...)

Sonetul devine, astfel, un model de structurare
prin strofe, ele însele fiind construite monadic. Nu
e vorba de o structurã stratiformã, ca cea specificã
romanului, ci de o structurã cristaloformã bazatã pe
ordine simetricã ºi periodicitate. Indicele de refracþie
trebuie cãutat în direcþia de propagare a luminii.

Fireºte, zidirea sonetului nu e reductibilã la
aspectul tehnic, atât de important totuºi (cãci
organizarea e supravegheatã cu fermitate de
raþiunea clasicistã), ea urmând principiile mai
subtile ale iraþionalitãþii alcãtuirii psihice. (...)

Dacã celelalte genuri exprimã mai degrabã onticul,
realul fiinþãrii, sonetul semnificã în special ontologicul,

felul în care trãim ºi concepem
fiinþarea. El apare ca o proiecþie
a nostalgiei dupã un model absolut
de creativitate, care îmbinã trãirea
deplinã ºi meºteºugul desãvârºit. (...)

Modernitatea sonetului constã
în relaþionarea organicã dintre Logos
ºi Ontos. Cãutarea esenþei fiinþei se
sincronizeazã perfect cu cãutarea
structurii/structurilor mitopo(i)etice care
s-o exprime. Procesul se adânceºte:
fiinþa poetului se contopeºte cu fiinþa
sonetului. Cãci în el apare întreaga
scarã a sentimentelor, vãzându-se
clar lupta cu limitele (piedicile)
existenþiale. (...)

Sonetul a participat, cu autoritatea
sa esteticã, la transformarea, la
dedublarea modernã a literaturii,
care, dupã Roland Barthes, e obiect
ºi totodatã privire asupra lui, cuvânt
ºi rostire a acestuia, literaturã-obiect
ºi meta-literaturã. (...)

Întreaga istorie a sonetului românesc se cade
privitã ca o evoluþie a lui ca gen preponderent
filosofic, care pune accent „pe modul intelectual
al Lirei”.

Ca poezie în ritm iambic cu formã prozodicã
fixã ºi un bogat conþinut de idei, sonetul este
accesibil numai autorilor de strãlucitã vocaþie liricã
ºi speculativã. Ei dominã în mod suveran resursele
expresive ale limbii în care scriu. În creaþiile lor,
sonetul capãtã concentrare ºi strãlucire diamantinã.

(Fragment din tratatul Teologia ortodoxã ºi arta
cuvântului, Introducere în teoria literaturii, în curs
de elaborare; titlul complet în tratat este: Literatura
raportatã la matematicã ºi geometrie. Sonetul
ºi numãrul de aur (sectio aurea) sau despre
frumuseþea fondatã pe proporþii imutabile
cu semnificaþii metafizice.)

Pavel 
Pereº

s-a nãscut la
1 ianuarie 1943,
la Bucureºti. În
1968, a absolvit
Facultatea
de Filologie
a Universitãþii
din Bucureºti.
Profesor la
Colegiul Naþional

„Gheorghe ªincai” din Bucureºti (1968-2009), director
al Muzeului Literaturii Române din Bucureºti (1987-
1990). 

A publicat mai multe cãrþi de versuri (Declaraþie
romanticã, Dimineaþa sunetului roºu, La izvorul cu
de toate, Cãlãtorie la izvor cu apã vie, Miezul nopþii
însorite, Iubirea e petrecerea de moarte, Gând
încremenit în luminã), prozã (Pentru toate acestea,

Mai mult decât o ºansã, Pasãrea purpurie a
dragostei, Sã ajungi înaintea rãsãritului de soare,
Mântuiþi inimile noastre) ºi de naturã ºtiinþificã
(Mic dicþionar de comunicare, Dicþionar morfo-
sintactic, de comunicare, de expresii generative). 

Poemul care urmeazã este reluat din volumul
Miezul nopþii însorite, Casa de Editurã ºi Presã
„Viaþa Româneascã”, Bucureºti, 1998.

Ana llui MManole dde lla AArgeº

Trei aape llustrale ssunt vvãmi îîn zzidire
Cuvântul uubicuu rrespirând ddin llumini:
Una îîn ccer pprintre sstele ssã-nnºire
Zilele-nn uumblet ddin ccreºtini îîn ccreºtini, 
Alta-ii ooceanul, ppe sstranã-nn iizvor
Sã ttreacã-nn ccorãbii ddurerea-nn aalintul
Ochiului aager lla cceas mmistuitor
În cclipele ssfinte, ssclipind îîn aargintul

Urmei sstelare; ddar aa ttreia aapã
E dduhul oomenesc, cca ddar ddivin
Gândire sstrânsã-nn vvis ssub ppleoapã
Prin cconstelaþii-nn ffiece ddestin.
Aºa eeste AAna –– rrug îîn zzãcãminte
Credinþã ppe ccredinþã-nn cclopotare
În ccrucea ssa pprin jjertfã sse aaprinde
Pe sschelãrii ppunând îîn rraclã ssoare.
E zzvon dde îînger, ddin îînsemnul pprim
Sorocul AAnei sse-nntocmea pprin mmoarte
În lliturghii ccu bbraþ dde hheruvim
ªi-nn ggest eextatic nnesfârºiri ssã ppoarte.
Trimisã ppe ppãmânt ddrept rrugãciune
Sã ffacã ffapta ooamenilor sschit
Cã ddragostea ffemeii-ii oo mminune
Ce-nn ccurcubeu iiubirea ººi-aa zzidit;
Ana ee ttainã-nn pparaclis dde nnaºteri, 
Apã ssfinþitã-mmparte ddin ffântânã
Ca ddin ttreimea ssingurei ccunoaºteri
Sã-nnalþe nnemurirea ddin þþãrânã. 

Lacrima AAnei
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Poezie ffãrã ffrontiere

Icar ººi MMeºterul MManole
PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU

Motto: ÎÎn oorice zzbor ccãderea
pândeºte rrãbdãtoare.

D
e ccâte oori zzeii
se vor fi amestecat
în treburile muritorilor,

aceºtia, mereu pãgubiþi ºi pãcãliþi, au preschimbat
lacrima în aur de poveste ºi au fãcut-o legendã.

Cât de frãmântat trebuie sã fi fost leagãnul
civilizaþiei de pre pãmântul oamenilor în care
s-a ivit Homer, cu Zeus ºi Olimpul cel plin de turme
de zei, nemuritori cu toþii, râvnind cu toþii la secunda
de nemurire, care doar în iubire de muritor îºi aflã
împlinire!

Din multele legende pãstrate în memoria lumii cea
niciodatã pieritoare (în care numai omu-i pieritor), sã
amintim pe-aceea a lui Icar – strãmoº al Meºterului
Manole de pe Argeº în Sus, de sub un cer care ne
ºtie – Icar acela care, nu mãnãstire ’naltã cum n-a
mai fost altã avea sã dureze, ci labirint-închisoare.

O, Doamne, ce înaltã e ruga robului ºi cât de fãrã
capãt pãienjeniºul de patimi din ne-mintea dobitocului
acela numit minotaur, închis în labirint de Minos,
rege din Cnosos, trãitor prin veacul al XVI-lea sau
al XV-lea de înainte de Christos, acel civilizator al
cretanilor, coborâtor din Zeus ºi din frumoasa Europa,
fiica regelui fenician Agenor! Tot legenda (cum se
spune eufemistic minciunii gogonate), spune cã zeul
zeilor, ca s-o rãpeascã pe frumoasa Europa, s-a fost
preschimbat în taur alb. (Sã-i reducã
iubirea pe zei la statutul de dobitoace
când aceeaºi iubire îl transformã pe
omul mãrunt în zeu!) „Cam derbedeu
mãritul Zeus”, a exclamat un copil
care-ºi însoþea pãrinþii într-o excursie
pe Muntele Olimp, ascultând
explicaþiile ghidului local prin anul
de graþie 2007, zicere pentru care
depun mãrturie.

Din unirea Frumoasei cu Bestia
s-au nãscut Minos, Sarpedon ºi
Radamante. La vremea împãrþirii
regatului, Minos, crezându-se mai
cu moþ decât fraþii sãi (pentru cã-ºi
dãduse osteneala sã se nascã cel
dintâi), mijloceºte pe lângã Poseidon,
zeul mãrii, contra unei promisiuni de
ofrandã generoasã (unde am mai auzit
noi de astfel de practici confidenþiale
foarte?), sã i se dea o mânã de
ajutor ca sã punã mâna pe putere.
Sensibilizat, Poseidon a fãcut valuri
ºi din ele a scos un tãuraº de toatã
frumuseþea ca pentru un QED cum cã
Minos este fiu de bou zeiesc. Dar când a fost vorba
de… onorariu, Minos, fiu de bou, s-a fãcut mãgar...
iar nevasta lui – Pasiphe, s-a înamorat de tãuraºul
de pe val, iubire pârdalnicã din care s-a nãscut
Minotaurul, monstru cu cap de taur ºi trup
de om care teroriza întregul þinut. (Oare minotaurii
din vremea noastrã, cei de stirpe plebee, nu
ne invadeazã teritoriul sufletului terorizându-ne
cu chipul lor isteþ de nãtãfleþe aproximativ
vorbitoare?)

S
cos ddin rrãbdãri de nãzbâtiile fiului de pripas,
regele Minos îi comandã arhitectului Dedal
ceva precum o închisoare „de maximã

siguranþã” (pe vremea aceea condamnaþii suportau
detenþia!), faimosul labirint în care sã nu-i lipseascã
nimic din cele ce dobitoceºte nu-i erau strãine.
Întemniþatului i se aduceau trufandale din nouã în
nouã ani – câte ºapte feciori ºi tot atâtea fecioare,
pânã când Tezeu, aflat într-un lot de sacrificiu,
îl ucide pe acesta, dupã care, ajutat de Dedal,
evadeazã. Astfel labirintul a rãmas pustiu. Nu pentru
multã vreme, fiindcã, recunoºtinþa regilor fiind floare
rarã, în temuta închisoare au fost aruncaþi Dedal,
împreunã cu fiul sãu, Icar. Spre a evada, acestora

nu le mai rãmânea decât ieºirea spre înalt, zborul,
beþie ameþitoare de care omul încã nu s-a lecuit.
Motivul întemniþãrii?! Dar ce, regii au nevoie de
motive justificatoare pentru fãrãdelegi? A fost de
ajuns bãnuiala cã Dedal l-ar fi ucis pe Talos, nepot
al regelui, care-l întrecea în isteþime. Acel Talos
era de fapt, un robot de bronz (ei, da, robot!) creat
de Hefaistos, zeul-meºter fierar, ori chiar de însuºi
Dedal-omul. Dar sã nu ne pierdem în labirint de vorbe
în încercarea de a lega ºi dezlega legende cât spre
a uita drumul spre noi, cum inspirat o spune poetul
ieºean, actorul Constantin Popa: „Nu cãuta labirintul./
Eºti în labirint/ Mergi spre un posibil înainte,/ Spre
un posibil înapoi/ ªi n-o sã mai þii minte/ Intrarea/
Chiar de-ai lua cu tine/ Speranþa, disperarea… (…)/
Mersul tãu are rost/ doar dacã mergi spre tine/
Spre cel care vei fi/ Uitându-l pe cel care ai fost./
Nu te lãsa amãgit de ieºiri care mint:/ Când ai ieºit
din labirint/ Eºti în labirint!”

Sigur cã omenirea este dintotdeauna în labirint.
Ce alta au fost
sclavagismul, inchiziþia,
lagãrele de concentrare,
carcerele staliniste de
dupã cel de Al Doilea
Rãzboi Mondial din
care martirii n-au avut
alt mod de evadare
decât credinþa – ieºirea

spre înalt! Ce alta este criza
mondialã prin care rãtãcim
spre un posibil înainte, spre
un posibil înapoi, cu toatã
sperarea ºi disperarea din
noi! Iisus este zborul fãrã
aripi, înãlþare prin credinþã.
Icar rãmâne simbolul
zborului-cãdere, încercarea
de evadare din pãienjeniºul

de cãi care nu duc nicãieri ºi-n care doar neînþelesul
îºi încoardã struna.

Cã tema zborului – Icar apare în multe opere
de artã, în muzicã ºi literaturã, este de înþeles.
Dintotdeauna „trestia gânditoare” s-a simþit ºi legatã
de pãmânt ºi robitã de dorul de-a fi mai lângã cer.
Abundã creaþia lumii de încercãri de evadare spre
înalt, de zbor-cãdere de luceferi ca niºte Icari
cu largi aripi de miere, prinºi în pãienjeniº de
înspinate cãrãri.... Pânã ºi frunzele toamnelor prind
sã se înalþe cãzând în firul de zbor la care vor fi visat
de la întâiul mugur, pânã la aurul cu care încearcã
sã ne ademeneascã pãsãrile cântãtoare la vremea
întomnãrilor. ªi totuºi, labirintul cel mai de temut
rãmâne ignoranþa. Sub semnul ignoranþei înscrie
Guillaume Apollinaire povestea lui Icar:

„Dacã sunt tânãr, soare, e doar din vrerea ta
Mi-e umbre-nºelãtoare; de umbrã m-am lipsit,
Mã iartã, nu fãceam umbrã nici cât o stea
Eu, singura fãpturã gândindã-n infinit. (…)
Oracolele, drept e, m-au tot descurajat
Dar tot atât de drept este cã nici un zeu
Nu mi-a fãcut vreun semn sã mã opresc iar eu
Mi-am încropit din cearã aripi pentru zburat.”

Dacã ignoranþa ºi avântul tinereþii se
îngemãneazã, sã vedem cum înþelege aceasta
zborul Icarului.

„Un pãstor: 
Vãd un zeu deºirat plutind haihui sub soare
E poate primul zeu vãzut care n-adastã
În ceruri; dar de este minune muritoare,
Dã, Doamne, sã nu cadã chiar în vâlceaua noastrã!
Niºte barcagii: 
Un zeu gol cade-n mare cu braþe ca de cearã.
Valurile-o sã-l poarte pe-o insulã-ntr-o zi
ªi, cu faþa întoarsã spre soare-o putrezi.
Lin sub cerul ionic douã aripi tot zboarã...”

Numai Icar, beat de luminã ºi de zbor,
blagosloveºte soarele care-i topeºte aripile:

„Iubirea ta, o, soare, e ardere divinã,
Divin trupul meu însuºi – ocean de ignoranþã,
O, ceruri, ºi voi, oameni, mã întorc în luminã!”

Strãfulgerarea aceasta de gând
– moartea vãzutã ca o întoarcere
în luminã – este poate semnul ieºirii
din labirint, credinþa „cã-n vreme
ne-aºteaptã/ nu moartea, ci altã
poveste” (L. Blaga).

M
eºterul MManole, cel care
nu labirint-închisoare va
fi fost chemat sã zideascã,

ci mãnãstire înaltã cum n-a mai fost
altã, pentru închinare-a lumii de sub
soare, falnicã zidire pentru pomenire
a celor plecaþi cu sau fãrã urmã
sub iarbã, sub umbrã, a împlinit
porunca legendarului Negru Vodã
care n-o fi fost el Minos, dar nici
de recunoºtinþã nu prea avea ºtire…
Era ºi el un tiran din prea lungul ºir
de tirani de sub cer, care-ºi arvuneau
prin jertfa supuºilor un loc mai
aproape de Tronul Preamilostivului,

fãrã sã se sinchiseascã de mãrunþii muritori.
Manole, marele meºter muritor, a intrat

în ne-moarte prin creaþia lui cãreia i-a jertfit iubirea,
jertfindu-se apoi pe sine în simulacrul de zbor
cu aripi de ºindrilã. Mai presus de porunca lui
Vodã, el a ascultat de „ºoapta de sus” ca poruncã
dumnezeiascã. Se pare cã ºi lui Dumnezeu îi place
sã-i punã la încercare pe cei mai buni dintre muritorii
în care ºi-a zidit chip întru asemãnare. Nu ºi-a
sacrificat oare ºi El pe propriu-I Fiu din iubire pentru
oameni? ªi dacã nouã ne este greu sã înþelegem
aceastã cutremurãtoare jertfã, n-o fi cumva din
pricina labirintului din mintea noastrã dedulcitã
la raþiune, uitând cã inima are la rându-i
„des raisons que la raison ne connaît pas”?

Meºterul Manole a jertfit creaþiei mâinilor sale,
a harului sãu, iubirea pentru Ana, pe Ana – templul
în care creºtea chiar pruncul lor nenãscut, dând
zidului rece cãldura sufletului dragii sale. Asta da,
jertfã din iubire! Dar cum el nu era decât un muritor,
jertfa lui semãna a crimã, iar crima trebuia ispãºitã!
Ceea ce poate fi interpretatã drept cruzime din
partea voievodului care pune sã se strice schelele,
sã se ridice scãrile, iar cei nouã meºteri mari,/ calfe
ºi zidari/ ºi Manole zece/ care-i ºi întrece sã fie lãsaþi
sus pe coperiº, chipurile, ca sã nu mai poatã construi
altã mãnãstire, mult mai luminoasã ºi mult mai
frumoasã, cum se lãudaserã, este, de fapt, justiþia
imanentã prin care se regleazã faptã ºi rãsplatã
pre pãmânt.

Precum Icar, ºi Manole încearcã o ieºire din
labirintul vãzduhului, nu în sus, spre soare, ci spre
pãmânt, cu viaþa pre moarte zburând ºi însemnând
locul cãderii cu o fântânã linã/ cu apã puþinã
ºi aceea cu gust de lacrimã…
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Cartea ccare vvã aaºteaptã

S
criu aaceste rrânduri îîn pprima zzi a anului 2013,
sub impresia modului în care douã posturi
de televiziune cu vederi polar opuse în

politicã ºi-au gãsit un numitor comun: maniera
detestabilã în care ºi-au dat în petec prin audienþa
generoasã pe care au acordat-o, la sfârºit de 2012
ºi început de 2013, prezenþei invitate a unui
numerolog, transformat în personaj central al
devenirii noastre în anul care tocmai a început.
Perle ca „Judec prin prisma cifrelor care le am in
faþã”, „cei de jos sunt oameni care nu li se dã atenþie”
alternau cu termeni ca matematicã, numere, calcule,
formule, menite a conferi seriozitate ºi caracter
ºtiinþific unor speculaþii fãrã niciun temei. Nimeni
dintre participanþii la acest penibil dialog nu i-a
adresat elementara întrebare Pe ce te bazezi?
Probabil cã hârtiile umplute cu calcule pe care
personajul numerolog (mi s-a spus cã îndeletnicirea
respectivã a fost introdusã în nomenclatorul
de ocupaþii legal recunoscute, sper cã e numai
un zvon) le avea în faþã þineau loc de
rãspuns. Ca slujitor al unei discipline
care onoreazã spiritul uman,
matematica, m-am simþit umilit. M-am
gândit cu amãrãciune la trista situaþie
în care ne aflãm, vãzând cã astfel de
personaje beneficiazã de o audienþã de
care oamenii de ºtiinþã autentici rar au
parte. Ruºine pentru aceste canale de
televiziune care, orbite de interesele lor
financiare, nu vãd cât rãu fac sub aspect
educaþional. Sper sã nu vãd scene de
acest fel ºi la televiziunea publicã, unde,
pânã în urmã cu vreo doi-trei ani, astfel
de personaje se bucurau de atenþie.
Se manifestã aici un fenomen mai
general, despre care tot discutãm
în diverse contexte: sub aspectul
prezenþei în mass-media, ºtiinþa
se aflã în defensivã, trebuie sã suporte
atacurile prostului gust, superstiþiilor
de tot felul ºi inculturii rezultate din
eºecul educaþional. Invazia banalitãþii
ºi trivialului în noaptea de Anul Nou
a dovedit-o din plin. 

Cu acest preambul, vom relua firul
plimbãrii noastre pe aleile Târgului de
carte „Gaudeamus”, din noiembrie 2012. Tot despre
cifre ºi despre numere va fi vorba, dar într-o altã
manierã decât aceea pe care am stigmatizat-o mai
sus. În 2012, Editura Paralela 45 a publicat câteva
cãrþi de matematicã ºi informaticã destinate publicului
în cel mai larg sens posibil. Dintre acestea (publicate
iniþial în SUA), aleg aici douã, la a cãror lansare
la „Gaudeamus” am participat.

Î
n Secretele mmatematicii mmentale, Arthur
Benjamin ºi Michael Shermer îºi propun
un scop original. Faþã de renumele pe care

îl are matematica de a face apel la logicã în primul
rând ºi numai în micã mãsurã la memorie, ei se
întreabã dacã nu cumva logica internã a matematicii
nu ar putea îmbunãtãþi capacitatea memoriei noastre.
Dar poate cã ar trebui sã pun altfel întrebarea. Dupã

cum se ºtie, matematica este o activitate prin
excelenþã vizualã, ea face apel în mod esenþial
la forma scrisã a limbajului, singura care permite
controlul ei riguros, testarea corectitudinii operaþiilor
logice ºi de calcul efectuate. Forma oralã are
ºi ea rolul ei, dar rãmâne una secundarã. Existã
însã situaþii în viaþa cotidianã în care avem nevoie
de a efectua cât mai rapid o anumitã operaþie sau
de a controla în câteva secunde corectitudinea
sau plauzibilitatea unui rezultat. Cum putem mãri
capacitatea noastrã în efectuarea „pe cap” a unor
operaþii? Cum putem creºte competenþa noastrã
în efectuarea unor operaþii aritmetice fãrã a face
apel la creion ºi hârtie? Dincolo de latura practicã a
acestor întrebãri, este interesant faptul cã rãspunsul
la ele se asociazã cu o ameliorare a logicii care stã
la baza operaþiilor respective; mai precis, algoritmii
uzuali sunt înlocuiþi cu alþii, mai avantajoºi, în sensul
cã pot fi memoraþi mai uºor. Autorii numesc aceste
înlocuiri trucuri (tricks) ºi chiar subtitlul cãrþii, în

româneºte ghidul
matemagicianului
pentru calcule
fulgeratoare
ºi trucuri
nemaipomenite
(în englezã: the
mathemagician’s
guide to lightning
calculation and
amazing math
tricks) se preva-
leazã de acest
cuvânt care, atât
în româneºte, cât
ºi în englezã, are
o nuanþã peiorativã,
de ºmecherie,
de înºelãciune,
de viclenie, de
lucru nu tocmai
cinstit, ceea ce
nu corespunde
deloc situaþiei
avute în vedere
aici. 

S
ã eexemplificãm. „Trucul” înmulþirii „pe cap”
al lui 12 cu 9 este, de fapt, aplicarea unei
observaþii de ordin general; ne este mai

uºor sã efectuãm operaþii cu multiplii lui 10, ele se
pot realiza în minte, aºadar vom cãuta sã reducem
orice înmulþire la una cu un multiplu al lui 10. Deci
vom înmulþi 12 cu 10, obþinem 120, apoi scãdem
pe 12 ºi obþinem rezultatul corect, 108. La fel, pentru
13 înmulþit cu 8 vom înmulþi 13 cu 10, obþinem 130
ºi apoi scãdem de 2 ori 13, adicã 26, ºi rezultatul final
este 104. Pentru 15 înmulþit cu 7 obþinem mai întâi
150, din care scãdem 45 ºi rezultatul este 105. La fel
procedãm ºi pentru adunãri, reducând orice adunare
la una cu un multiplu al lui 10: cum adunãm 47 cu
32? Adun 47 cu 30, iar rezultatul obþinut îl adun cu 2.
Dar pe 67 cu 28? Mai întâi consider 67+30, apoi
scad 2. Pentru 68+45, efectuez 68+40 ºi adaug 5.

Cartea procedeazã
sistematic, nu am putut ilustra
aici decât operaþiile mai simple.
Mai rãmâne sã explicãm
la ce se referã cuvântul
matemagician din subtitlul cãrþii.
Se referã la faptul cã prin efectuarea „pe cap”
a unor operaþii pe care cei mai mulþi oameni nu
le pot efectua decât pe hârtie îi putem impresiona
pe prieteni ºi uneori un public plãtitor, care va admira
calitãþile noastre aparente de magician al numerelor.

Nu pot încheia prezentarea, fãrã a cita întrebarea
legitimã a cititorilor (pagina 27): „De ce nu am învãþat
la ºcoalã despre aceste lucruri?”, întrebare la care
autorii ridicã din umeri.

C
ea dde aa ddoua ccarte la care ne vom referi
are ca autor o matematicianã, Danica
McKellar, ºi poartã titlul Matematica

nu e naºpa, iar ca subtitlu Cum sã supravieþuieºti
matematicii de nivel mediu fãrã sã-þi pierzi minþile
sau sã-þi mãnânci unghiile. În englezã: Math doesn’t
Suck. How to survive middle school math without
losing your mind or breaking a nail. Pe tot parcursul,
este avut în vedere în mod explicit un public feminin
al vârstei de gimnaziu, totul pare a fi o replicã
la situaþia istoricã a matematicii, care prin tradiþie
a fost o preocupare preponderent masculinã.
Dar azi situaþia s-a modificat considerabil, numãrul
matematicienelor creatoare este în creºtere vizibilã,
iar sãlile de curs ale departamentelor universitare
de matematicã sunt populate de multe ori
de un auditoriu preponderent feminin.

Cartea are ca obiect discutarea unor concepte
care se învaþã la gimnaziu, cum ar fi fracþiile,
numerele zecimale, numerele mixte, ratele, rapoartele
ºi procentele, cel mai mare divizor comun, cel mai
mic multiplu comun. Calculatorul este un personaj
frecvent în întregul demers. Se ºtie cã la gimnaziu
apare de multe ori ruptura, abandonul ºcolar,
despãrþirea de matematicã, iar ºocul vine atât
din apariþia teoremelor (Pitagora), cât ºi din folosirea
simbolurilor literale (algebra), pentru care autoarea
recurge la metafora poreclei. Este uimitoare
capacitatea de ilustrare a tuturor noþiunilor
ºi problemelor prin situaþii de viaþã din universul
familiar vârstei gimnaziale – fetele ºi bãieþii, pãrinþii
ºi rudele, pantofii, frigiderul, tortul aniversar,
porþionarea unei pizza etc. Umorul, gluma ne
însoþesc la tot pasul, iar matematica apare mereu
asociatã cu alte discipline ºcolare. De o deosebitã
valoare este naveta permanentã între numere ºi
cuvinte, apare mereu modul în care ele au nevoie
unele de altele. Autoarea, actriþã ºi matematicianã
deopotrivã, ºi-a fãcut un program din promovarea
educaþiei matematice în rândul fetelor, iar viziunea
ei teatralã, de spectacol, este vizibilã pe tot parcursul
acestei prime cãrþi din cariera sa – întâlnim referirea
la actori, la regie, la Romeo ºi Julieta
ºi la reprezentarea coregraficã. 

Se poate observa uºor cã cele douã cãrþi
discutate mai sus (prima a apãrut în original în 2006,
a doua în 2007) au multe trãsãturi comune, iar autorii
români în materie, în special autorii de manuale,
pot învãþa multe din ele.

Umblând pprin ttârg ((2)
AAccaadd.. SSoolloommoonn MMAARRCCUUSS

D
e lla ppietrele rrâului, cele etern mângâiate de ape, trebuie sã fi învãþat
meºterul de la Hobiþa Gorjului rãbdarea blândei ºlefuiri; de la trunchiurile
de arbori – meandrele râurilor de seve înscrise în inele numãrãtoare

de ani ca o zidire de aureole pentru sfinþi pãmânteni rãtãciþi prin pãduri cu frunza
rarã ºi mireasmã de floare rãsfrântã în luminã de ceruri sau în oglindã de lac
al codrilor, albastru. Dar de unde, din care „ºoaptã de sus”, va fi aflat Meºterul
legendar de la Argeº putere sã-ºi zideascã sufletul întru înveºnicire! Sã fie
oare gelos Atoateziditorul pe fãptura de lut care prinde sã creeze la rându-i
opere pe care ºi le-ar dori însemnate cu ne-moarte?

Cum sã înþelegem oarba ascultare a poruncii dacã n-am admite cã, mai presus
de viaþã cu vremelnicia ei, omul, trecãtor prin valea largii plângeri, n-ar fi auzit
ºi nici bãnuit mãcar de acea rugã de Luceafãr: „Reia-mi al nemuririi nimb/
ªi focul din privire/ ªi pentru toate dã-mi în schimb/ O oarã de iubire”? El,
muritorul, avea oara de iubire: o avea pe Ana lui pe care nicio stihie n-a fost
în stare s-o opreascã din cale. Ana este poate Luceafãrul cu semn schimbat,
cãreia iubirea îi era crez, rost al trecerii prin singurul Paradis de care avea ºtire.
Dar Manole, ziditorul, nemurire visa. Cu orice preþ. Iar preþul a fost sã-i fie jertfa

femeii iubite. Ce preþ ar fi mai avut apoi viaþa lui fãrã iubire? Simulacrul
de zbor pe care l-a încercat nu era decât acceptarea morþii, de data aceasta
nu ca o metaforã a nuntirii cu o fatã de crai pe-o gurã de rai, ci ca o ºoaptã
amarã de fântânã cu apã sãratã.

Tema jertfei în numele creaþiei se topeºte în izvorul de care vorbeºte
prin cânt poetul cel din satul de lacrimi fãrã leac:

„Împãrãþii s-au prãbuºit/ Rãzboaie mari ne-au pustiit (…)/ Pãduri s-au stins
ºi rând pe rând/ Oameni în umbrã s-au retras/ Veºminte de pãmânt luând/
Dar ºipotul, el a rãmas.”

Ce alta este creaþia omeneascã de nu un ºipot de izvor în graba lui perpetuã
de a se contopi cu oceanul infinit?

Legenda Meºterului Manole, mai plinã de sensuri decât cea a lui Icar,
este înnobilare de lacrimã în arderea cãreia se va fi exilat de-a pururi sufletul
românesc robit de taina iubirii – singurul bun pe care muritorul, înþelegându-i
ne-mãsura, va încerca sã-l negocieze la târgul marilor tentaþii cu care eternitatea
îl îmbie, pãcãlindu-l de fiecare datã.
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J
urnalist dde ccategorie
grea ºi fondator al celui
dintâi cotidian particular

românesc din 1990 (Curierul
de Vâlcea), stâlp al Editurii

Antim Ivireanul, cronicar de carte ºi eseist, portretist
ºi apologet generos al breslei meºteºugarilor cu
plaivaz, prozator pursânge el însuºi, pandur de mare
calibru al reportajului literar la concurenþã cu care,
botezându-se în valurile Oltului, pânã ºi ploieºteanul
Bogza ar mai fi intrat la apã „o þârã”, cultivator
de frunte al culturii româneºti pe meleaguri
strãine ºi neîntrecut amfitrion al Salonului anual
de literaturã „Rotonda Plopilor Aprinºi”, într-un
cuvânt o „personalitate arborescentã ºi complexã”
de la Constantin Zãrnescu citire, vâlceanul Ioan
Barbu se numãrã, fãrã doar ºi poate, printre
figurile memorabile ale condeiului cu care
numai aceia urmãriþi de noroc pot avea,
într-o viaþã de om, privilegiul sã-ºi întretaie
liniile din podul palmei. 

Dar, dupã cum perlele veritabile vin
pe lume doar în stridiile bolnave, tot astfel
ºi binemeritata popularitate de care se
bucurã astãzi bonomul „Nenea” Barbu
va fi avut de plãtit un preþ scump suferinþelor
personale ce au rodit-o. ªi ce altceva le-ar
putea da acestor dureri ale facerii adevãrata
mãsurã dacã nu o operã autobiograficã?
Nu mai puþin direct decât notele de cãlãtorie
sau memorialistica exersatã în Cartea cu
prieteni, tot din experienþa autorului ºi-au
luat materiile prime ºi câteva dintre schiþele
sau povestirile de faþã, fãrã totuºi a se fi
contat pe ele ca pe un criteriu de agregare a
acestui volum, mai degrabã eteroclit: Ioan Barbu,
Un oraº pe Lunã – 10 povestiri, Editura Antim
Ivireanul, Colecþia 99 prozã, Rm. Vâlcea, 2012.

D
e aastã ddatã îînsã, nu reluãrile cu încetinitorul
din categoria „clipe dulci se par ca veacuri”
constituie numitorul lor comun, ci

dimpotrivã, recidiva elegiacã a unor amintiri
încã necicatrizate destul. O asemenea restituire
sentimentalã aduce sfâºietoarea evocare a martiriului
propriului pãrinte din Clopote în lacrimi. Despuiat
în toiul unui „ger siberian” ºi rãstignit pe o lespede
de ciment, schingiuitul „muºca din masa aceea”
în vreme ce chirurgii colectivizãrii încercau
zadarnic sã-i extragã numele þãranilor îndemnaþi
de dânsul la rezistenþã împotriva colhoznicilor.
Diagnosticul morþii dã prilej de analize curat zoliste;
altfel, reþeta narativã a autorului prescrie îndeobºte
îndulcirea stilului obiectiv ºi a notaþiilor seci
printr-o regie poeticã a expresivitãþii, învãþatã
poate de la Maupassant. O ilustrare o oferã mai
cu seamã Fântâna albã, unde tragismul celor 3.000
de bucovineni împuºcaþi de sovietici la Poiana Varniþa
în ziua farselor macabre 1 aprilie 1941 (refugiaþii
români fiind intoxicaþi cu ºtirea deschiderii temporare
a graniþei) ºi apoi aruncaþi în niºte gropi comune este
livrat într-un ambalaj hiperbolic de un comic grotesc.
Muribunzii abia îngropaþi îºi redistribuie unii altora
ultimele rezerve de aer, pe care însã le consumã
în încruciºãri de dialoguri, nevoia meliþãrii fiind încã
ºi mai irepresibilã: „Mã sufoc, mã, mã sufoc, dar îmi
arde ºi de vorbã”. Iar umorul negru al acestei faconde
are o dublã strategie, pe de-o parte, schimbul
de informaþii ºi denunþarea atrocitãþilor funcþionând
ca document, iar, pe de altã parte, nominalizarea
interlocutorilor echivalând ipso facto cu un pomelnic:
„O gurã de aer daþi-mi!” „Care eºti, bã?” „Nicolae
Corduban, din Cupca. Dar tu?” „Cosma, mã, din
sat cu tine. Cosma Tovarniþchi.” (...) „Tu care eºti,
mã, înþeleptule?” „Dragoº, mã, al lui Bostan, din
Suceveni.” (...) „Dã-mi ºi mie o porþie de aer, dacã
tu mai ai.” „Am ceva pus deoparte de la Dumitru
Opaiþ al lu’ Mihai, din Pãrãuºii de Jos. Mi l-a dat
cã n-a mai rezistat bietu’ de el. ªi-a dat ieri ultima
suflare. Dacã ai grabnicã nevoie, îl împãrþim.
Am vãzut cu ochii mei, fraþilor, ce i-au fãcut lui Mite

al lu’ nea Mihai. Dupã ce l-au împuºcat, muribund
cum era, l-au agãþat de coada calului ºi l-au târât
pânã aici, la groapã...” (...) „Îs Arcadie Ursulean.
Mã, fraþilor, nãpasta bolºevicã nu i-a lãsat pe cei
din Ceahor nici în grãdinã ºi nici în livadã. Unii erau
chiar în privata din curte. I-au urmãrit soldaþii peste
tot ºi i-au împuºcat pe oameni lângã casã. Ca pe
iepuri i-au vânat.” etc. Fundalul general rãmâne totuºi
unul liric, pãmântul „încã se miºcã” de atunci, ghioceii
cresc rubefiaþi de sângele victimelor, un pelerin
necunoscut vine zilnic la locul îngropãciunii sã aducã
în geantã „câte-o porþie de aer pentru cei dinãuntru,
care gem”. Ioan Barbu exceleazã în asemenea
tehnici de imagerie. Eficienþa lor se lasã verificatã
la fel de concludent ºi în Bocetul din caseta de argint,
povestire dedicatã mamei stinse prematur, unde

Anica, privind în gol bântuitã
de presimþiri negre, are
nãzãreli hoffmaniene cu
pãpuºi plutind prin aer,
ochelari, batiste funerare cu
bãnuþi înnodaþi: „O pãpuºã
avea  ochii scoºi. I se vedea
creierul”. Lanþul necazurilor
din familie e pus pe seama
unei casete de argint furate
din vreo bisericã, precum
într-un  soi de versiune
modernã a colierului lui
Vulcan meºteºugit pentru
nunta nepoatei sale ºi ajuns
pe mâini strãine (coincidenþa
face ca autorul nostru sã
fie chiar locurean al Þãrii lui
Vâlcan, zeul faur). Pãcatele
rãposatului Gheorghe, lotrul
casetei nefaste, urmeazã
a fi „împãrþite” de vãduva lui,
reluând procedeul salutist din
Fântâna albã cu aerul împãrþit între comorienþi.
Obsesiile feroviare din Centrul lumii  mi-aduc aminte
de acea clasificare a aºezãrilor rurale din anecdotica
studenþeascã a anilor ’80 pe tema repartiþiilor mai
mult sau mai puþin norocoase: (1) sate prin care
trece trenul, (2) sate în care se aude trenul, (3) sate
în care s-a auzit de tren. Aici, gara face din satul
natal al povestitorului o adevãratã Romã a tuturor
drumurilor de fier. Totuºi, nu singularitatea topologicã
este adevãrata constantã, ci timpul însuºi, rãmas
încremenit din copilãrie ºi pânã la momentul evocãrii
ca în rama vreunui peisagist flamand. Absenþa
personajului – fie el ºi Cronos – pare a fi unul dintre
procedeele predilecte ale prozelor lui Ioan Barbu.
În Singurãtatea lui Nechita, absent e tatãl micului
orfan, în La frontiera cu cerul, cel ce lipseºte la apel
e adoratul dalmaþian Pick, în Bocetul din caseta de
argint, Dumitru dispare enigmatic, în Un oraº pe Lunã
dispãrutã e întreaga populaþie. Tot anticiparea unei
dispariþii este ºi proiectul lui Vichentie din Nadã
pentru lupi de a continua sã-ºi exploateze calul de
dârvalã chiar ºi dupã moartea devotatului cãrãuº,
folosind hoitul pentru otrãvirea lupilor dupã modelul

curselor de ºoareci. Fãrã a fi neapãrat o manierã,
astfel de schematisme ºi recurenþe par totuºi sã aibã
darul de a consolida oarecum osatura compoziþiilor,
de vreme ce, per a contrario, fãrã ele construcþia
începe adesea sã scârþâie din încheieturi. Templul
lui Ahile Tracul dã un asemenea exemplu de
dezmembrare, aventura în Deltã începând frumos,
elaboratã sadovenian, apoi continuând în stil reportaj,
dar mai departe înecându-se în mitologie nudã
ºi ducând la fund tot farmecul epic adunat pe drum.
Mai solid construitã mi se pare versiunea din 2011
a aceleiaºi povestiri publicatã în Bazar sentimental,
net superioarã prin unitatea sa epicã. În plus,
identificarea „insulei lui Ahile” cu Insula ªerpilor
e o mai veche eroare a lui N. Densuºianu, care
mãsurase în larg 50 de mile romane fãrã a þine cont
cã geografia localã din vremea lui Pliniu cel Bãtrân
(când delta ºi braþele Dunãrii nici nu existau încã)
nu mai corespunde celei actuale (vezi A.C. Banu,
L. Rudescu: Delta Dunãrii – Evoluþia, viaþa ºi bogãþiile
ei, 1937). În sec. I, aluvionarea gurilor Istrului (Peuke)
era abia incipientã, în locul deltei de azi cãscându-se
cãtre Pontul Euxin un golf zis Marea Albã, având
la câþiva kilometri de þãrmul nordic Insula Achileia,
unde Thetys îngropase cenuºa fiului ei cãzut la Troia,
ridicând un mic sanctuar, insulã vizibilã din „portul
de intrare în þara superbilor ciclopi” (Homer).
ªi care era acela dacã nu tocmai Achileia, azi Chilia,
încã port maritim atestat în timpul lui ªtefan cel
Mare? Înglobate abia recent în Deltã, actualele
grinduri Letea ºi Caraorman nu-s altceva, aºadar,
decât rãmãºiþele insulei Achileia de odinioarã,
greºit numitã Leuke de cãtre Dionisie Periegetul
din Bitinia prin confuzie cu Insula ªerpilor (care

în adevãr e „albã”, la fel ca
imensul templu pelasg – tipic
apollonic – clãdit acolo încã
dinaintea rãzboiului troian ºi
confirmat de sãpãturile ruºilor
în 1828). Cel mai luxuriant
ºi concludent studiu dedicat
insulei lui Ahile rãmâne, fãrã
îndoialã, cel al lui Virgil Alex.
Dragalina din 1975. Tot un
avatar al unei proze mai vechi
e ºi apologia ortodoxismului
românesc din Spovedania
Annei Morand, inspiratã
de istoria unei convertiri,
ºi tot o construcþie mai ºubredã
decât precedentul ei. Dupã
cotitura confesionalã survenitã
„în ziua de Pentecôte 1983”
(de Rusalii) ºi ctitoria Mãnãstirii
Rosiers, istoria infirmierei
cãlugãrite era de fapt
consumatã, restul fiind
redundant. O revizuire este

ºi schiþa La frontiera cu cerul, unde abordarea
în formulã Jack London se resimte de pe urma
abuzului de melodramã. 

R
emarcabile pprin ppotenþialul llor eempatic,
scrierile acestui mare sentimental de
modã veche rãmân o pildã de eficienþã

a simplitãþii, de întrebuinþare a limbajului binar
al bãtãilor inimii, de alternanþã sistolic-diastolicã
între exaltare ºi deprimare. Inspirate mai mult
sau mai puþin din propriile experienþe, ele ar putea
trece lesne, în ansamblu, drept un vast jurnal
personal dezarticulat, în bun acord cu conceptul
gidian de literaturã profesat de un Camil, Eliade
sau Eugen Ionescu. Cãci, în paginile lui Ioan Barbu,
aproape niciodatã aventura vieþii nu sunã „încet
repovestitã de o strãinã gurã”, ca în perspectivismul
stilului indirect liber. Parabola Un oraº pe Lunã,
bunãoarã, scrisã la persoana întâi, pune faþã-n
faþã un director de „activitãþi portuare” absente
ºi un scriitor, douã personaje dintre care doar
identitatea celui dintâi mai rãmâne de ghicit...

Bãtãile iinimii rreluate ccu îîncetinitorul
EEmmiill LLUUNNGGEEAANNUU
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I
deea uunei aasociaþii dde cculturã
nonguvernamentale a apãrut cu câteva decenii
în urmã, pe vremea când un grup de intelectuali

din Piteºti cu preocupãri în domeniul filosofiei
ºi al gândirii sociale (Stan Florea, Jean Dumitraºcu,
Nicolae Barbu, Cornel Constantinescu, Florin Boþa)
împreunã cu cunoscuþii filosofi Alexandru Boboc,
Ion Tudosescu, Ioan N. Roºca, pe atunci profesori
la nou înfiinþata Facultate de Filosofie de la
Universitatea din Piteºti, au considerat cã Argeºul
are un potenþial de gândire filosoficã, economicã,
sociologicã afirmat în anii postbelici cu bune
performanþe. Îi aveam în vedere pe academicianul
Vasile Tonoiu, profesorii universitari Ion Tudosescu,
ªtefan Georgescu, Ion Ceapraz,
Ion Rebedeu, Nicolae Barbu,
conferenþiarii Marian Bãnicã,
Octavian Gurioniu, Gheorghe
Ungureanu, doctorii în filosofie,
proveniþi din rândul absolvenþilor
de liceu din judeþ, dupã 1990,
Dragoº Popescu, cercetãtor
la Institutul de Filosofie
ºi Psihologie „C. Rãdulescu-
Motru” al Academiei Române,
Andreea Pali, Andreea Pârvan,
Cãtãlin Grigore, Adrian
Iordache, Napoleon Dabu,
pe numeroºii studenþi în filosofie
ºi olimpici la disciplinele socio-
umane. (În perioada 1973-2000,
liceele din Argeº s-au clasat
pe primele 3 locuri pe þarã
la olimpiadele naþionale de
filosofie, economie politicã,
istorie, sociologie, psihologie,
logicã, pedagogie…)

Evaluarea acestui potenþial de gândire cu
înclinaþie spre metafizicã, epistemologie, filosofia
culturii ºi a valorilor, filosofia istoriei, sociologie ºi
teorie socialã ºi istoricã ne-a format convingerea,
nouã, iniþiatorilor asociaþiei, cã putem susþine apariþia
bianualã a unei reviste de filosofie ºi gândire socialã
la care sã contribuie ºi personalitãþi din þarã ºi din
strãinãtate. Studiile urmau sã participe la procesul
de reconstrucþie a valorilor, la reîntoarcerea la
valorilor umanismului, motivate de stringenta nevoie
a depãºirii pozitivismului, a îngustimii pragmatismului
care au guvernat gândirea ºi metafizica celei
de a doua jumãtãþi a secolului al XX-lea. 

P
ozitivismul ººi ppragmatismul au împins
gândirea filosoficã spre considerarea omului
ca un lucru printre celelalte lucruri, ca pe un

„captiv” al sistemului social supraindividual („sistemul
înghite omul”, afirma Claude Levi Strausse), era privit
ca simplu producãtor de bunuri necesare realizãrii
societãþii capitaliste ca societate a „profitului maxim”,
sau ca pe un simplu militant al înfãptuirii egalitãþii
absolute între oamenii inegali ca potenþial intelectual
ºi acþional, ca aptitudini ºi talent. Individualitatea era
topitã în substanþa amorfã a umanului nediferenþiat
valoric. Sistemul social desconsidera sau reducea
rolul indivizilor umani ca agenþi ai acþiunii sociale,
singura chematã sã dea mãsura personalitãþii umane
ºi sã-l aºeze pe fiecare la locul cuvenit potrivit
propriei mãsuri. În cãutarea unei noi table de valori
ºi edificãrii noii culturi, se resimte necesitatea unor
orientãri în care sã fie stimulatã reflecþia ºi meditaþia
filosoficã, cu atât mai mult cu cât viaþa culturalã,
în ultima vreme, se desfãºoarã în jurul instituþiilor
cu caracter academic de cercetare ºi de învãþãmânt
universitar ºi al unor instituþii de culturã consacrate
în eforturile lor de creaþie ºi conservare a culturii
naþionale.

Valorificarea ºi punerea în valoare a potenþialului
cultural ºi filosofic existent, precum ºi întreþinerea
unui climat de elevatã spiritualitate pot deveni
mijloace reale de acþiune în condiþiile apariþiei
unei reviste de profil filosofic.

Din aceastã nevoie de întreþinere a unui climat

filosofic a apãrut iniþiativa înfiinþãrii unei reviste
de filosofie ºi gândire socialã, sub egida Asociaþiei
de Culturã Argedava, Universitãþii din Piteºti
ºi a Bibliotecii Judeþene „Dinicu Golescu” Argeº.
Ea a fost intitulatã Philosophia Militans, iar primul
numãr a fost publicat în anul 2010.

R
evista Phiilosophiia MMiiliitans rãspunde
nevoii cvasipermanente de filosofie
a majoritãþii populaþiei, interesatã acut

de destinul omenirii, de problematica deosebit
de complexã a condiþiei umane într-o epocã în care
omul cautã sã-ºi exercite performant multiplele sale
capacitãþi ºi abilitãþi, îndeosebi pe cele cognitive,

afectiv-emoþionale, creatoare,
acþional-pragmatice, cultural-valorice
ºi valorizante, proiective ºi
prognotice… Tematica ºi studiile
publicate rãspund imperativelor
umaniste, readuc în centrul reflecþiilor
teoretice, în dezbaterea de idei ºi
în Agora temele perene ale gândirii
filosofice. Ce este Omul? Care sunt
locul ºi rolul sãu în lume? Ce este
fericirea ºi cât de fericit poate
fi el în aceastã lume? Care este
sau care ar putea fi modelul de
organizare socialã ºi al raporturilor
umane în mãsurã sã asigure
necondiþionat ºi deplin respectarea
demnitãþii umane; poate deveni Omul

ºi scop, nu
numai mijloc,
într-o societate
în care legea
fundamentalã
care-i stã
la baza
organizãrii,
funcþionãrii
ºi ierarhizãrii
sociale,
economice
ºi chiar
politice, este
legea profitului
maxim,
în care omul
ºi problemele
lui existenþiale
sunt
preocupãri
adiacente, dacã nu cumva chiar eludate? În ce
condiþii ºi în ce mãsurã modelele sociale globalizante,
integratoare ºi integrative, pot satisface cerinþa
umanistã, încã nedepãºitã, ca formulare ºi ideal,
de la Immanuel Kant, care ne îndeamnã: „acþioneazã
numai conform acelei maxime prin care sã poþi vrea
totodatã ca ea sã devinã o lege universalã” sau:
„acþioneazã ca ºi când maxima acþiunii tale ar trebui
sã devinã, prin voinþa ta, lege universalã a naturii”.
În raport de rolul ºi de locul pe care îl ocupã
în societate, se pot determina ºi celelalte valori
la care se raporteazã fiinþa umanã: libertatea,
dreptatea, demnitatea etc. ºi se poate descrie
conþinutul valoric al structurilor ºi conceptelor
cu care opereazã societatea contemporanã,
societatea democraticã, avându-se în vedere
progresele gândirii filosofice româneºti ºi universale. 

În paginile revistei, în funcþie de profilul de
cercetare ºi preocupãrile autorilor, au fost publicate
studii din domeniile epistemologiei, filosofiei valorilor,
filosofiei istoriei, filosofiei politice, esteticii, metafizicii,
ontologiei, filosofiei religiei, filosofiei dreptului
ºi, de asemenea, din domeniile de impact filosofic

al ºtiinþelor sociale ºi umane
(cu precãdere ale sociologiei,
psihologiei sociale, psihologiei
politice, pedagogiei, politologiei,
teoriei economice, istoriei), dar
ºi ale ºtiinþelor formale ºi factuale actuale care
practicã deschideri ºi implicã finalitãþi filosofice. 

Revista a reuºit, pânã acum, sã aducã în
dezbatere provocãrile ºi implicãrile cu caracter
filosofic ale realitãþii lumii contemporane, sã punã
în discuþie dialectica vieþii sociale ºi a sensurilor
evoluþiei istorice contemporane, a reuºit sã cuprindã
în paginile ei liniile directoare ale strategiilor actuale
ale dezvoltãrii, îndeosebi în þara noastrã. Spre
exemplificare, citãm doar câteva dintre studiile
cu acest specific cuprinse în paginile revistei:
Societatea democraticã contemporanã. Limite
ºi deschideri (Ion Tudosescu), Aplicaþii asupra
raportului dintre filosofie ºi politicã (Marian
George Panait), Filosofia statutului în lumina
contractualismului modern – Locke, Hobbes,
Montesquieu, Roisseau (Dan Rãºca), Raportul dintre
individ ºi societate (Ioan N. Roºca), Note privind criza
legitimitãþii aºezãmântului românesc (Radu Baltazar),
Câteva argumente ale lui Friedrich Hayek în favoarea
non-intervenþionismului în economie (Adrian
Iordache) etc.

O
altã ddirecþie pprincipalã a publicisticii revistei
o constituie valorificarea gândirii filosofice
româneºti. Cu prilejul împlinirii a 100 de ani

de la naºterea lui Constantin Noica, revista a publicat
studiile: Raþionalismul concepþiei
ontologice a lui Constantin Noica
(Ion Tudosescu), Despre dialectica
lui Noica (Dragoº Popescu), Model
ºi rostire la Constantin Noica (Jean
Dumitraºcu), Aplicaþii asupra raportului
dintre filosofie ºi politicã la Constantin
Noica (George Panait). La împlinirea
a 100 de ani de la naºterea lui Cioran,
revista a publicat Cuvântul lui George
Brãiloiu þinut la Academia Românã cu
ocazia donãrii documentelor recuperate
din Arhiva Emil Cioran ºi înmânãrii
Meritului Academic donatorului ºi studiile:
Cioran cel din manuscrisele româneºti
(Marin Diaconu), Emil Cioran – Filosof
al istoriei? (Stan I. Florea), Cioran,
cititorul lui Pascal (Adrian Iordache).

Revista a publicat ºi alte studii
cu privire la opera lui ªtefan Lupaºcu
(Ion Tudosescu, Adrian Michiduþã, Maria
Michiduþã), Mihai Eminescu, Ion Petrovici,
Titu Maiorescu, Constantin Rãdulescu-
Motru (Alexandru Boboc, Aurel Cazacu,
Constantin Schifirneþ, Hadrian Soare).

Studiile privind filosofia româneascã
sunt completate de dezbateri asupra
unor lucrãri elaborate de cãrturarii

români. Astfel, au avut loc dezbateri asupra lucrãrilor
Prelegeri de esteticã ortodoxã, a scriitorului ºi omului
de culturã Mihail Diaconescu, ºi Drama istoricã
a omului creºtin în literatura lui Mihail Diaconescu.
De la sociologia literaturii la fenomenologia narativã.
Contribuþii antropologice, de Ilie Bãdescu.

Asociaþia Culturalã Argedava, colectivul de
redacþie ºi consiliul ºtiinþific al revistei Philosophia
Militans publicã în fiecare numãr profilul unor filosofi
români contemporani în ideea elaborãrii unei lucrãri
de filosofie româneascã contemporanã. Dintre studiile
publicate pânã acum menþionãm pe cele privind
viaþa ºi activitatea academicienilor Alexandru Surdu,
Gheorghe Vlãduþescu, Alexandru Boboc
ºi a profesorilor Ion Tudosescu, Iona N. Roºca,
Cornel Popa. 

Toate acestea reprezintã împlinirea credinþei
colectivului de redacþie al revistei cã filosofia este
chematã astãzi mai mult ca oricând, nu numai sã
explice raþiunea ºi temeiurile umanului, ale tensiunilor
sociale ºi evenimentelor contemporane, ci ºi sã
cãlãuzeascã liniile generale ale progresului istoric,
în care omul ocupã locul central.

O rrevistã aargeºeanã dde ffilosofie
SSttaann II.. FFLLOORREEAA



N
ãscut lla 222 mmai 11942,
în Bahrineºti,
Bucovina, Vasile

Andru (numele de familie:
Andrucovici) a fãcut studii
liceale la Siret ºi Rãdãuþi,

urmate de Facultatea de Filologie, specialitatea
francezã-românã, a Universitãþii din Iaºi. A lucrat
pentru puþinã vreme ca profesor la Liceul „ªtefan
cel Mare” din Suceava, apoi, între 1967-1974, a fost
asistent cu delegaþie de lector la Institutul Pedagogic
din aceeaºi localitate. A debutat în România literarã,
publicând apoi ºi în alte reviste din þarã: Luceafãrul,
Tribuna, Vatra, Convorbiri literare, Viaþa
Româneascã, la aceasta din urmã fiind angajat în
redacþie. Editorial a debutat cu volumul de povestiri
Iutlanda posibilã (1970). Mai multe alte culegeri de
prozã scurtã ºi romane s-au adãugat acestuia în
timp: Mireasa vine cu seara (1973), Mirele (1975),
Arheologia dorinþelor (1977), Noaptea împãratului
(1979), O zi spre sfârºitul secolului (1983), Progresia
Diana (1987), precum ºi un volum de eseuri, Viaþã
ºi semn (1989). Cultivatã din familie, o înclinaþie
naturalã spre sacru ºi spre dimensiunea isihastã
a spiritului uman îl va conduce, dupã schimbãrile
social-politice din 1989, spre o serie de cãlãtorii
exotice; exotice din perspectiva omului comun, dar
cu un caracter profund iniþiatic, þintele energetizante
fiind India, Muntele Athos ºi Noua Zeelandã, de unde
vede Polinezia ca pe „cel mai îndepãrtat paradis”
(cum sunã titlul unei nuvele scrise „la faþa locului”).
În cazul sãu, interesul pentru problemele
transcendentale, pentru stimularea prin meditaþie
a intuiþiei ºi imaginaþiei, pentru cultura ºi practica
filocalicã nu vrea sã contrazicã totuºi unele
preocupãri scientiste din anii formãrii sale liceale,
când studia firmamentul cu o lunetã astronomicã
manufacturatã de el însuºi, încumetându-se chiar
la calculul variabilitãþii stelelor duble. Dacã experi-
enþele sale psiho-spirituale îl vor conduce la filosofia
orientalã ºi la înþelepciunile biblice, toatã aceastã
evoluþie interioarã, exprimatã convingãtor în volume
precum Terapia Destinului, Grãdinile ascunse, Opt
chipuri ale singurãtãþii, nu au drept scop subminarea
dimensiunii pragmatice a intelectualului modern,
ci „îmbunãtãþirea” lui printr-o explorare de mistere.

Î
n pproza ssa, aautorul ee ppreocupat de situaþiile
cu motivaþie în zona abisalã a psihologiei
umane. În consecinþã, realitatea ºi imaginarul

fuzioneazã în nuclee cu caracter simbolic. Nu altfel
este povestirea Stimaþi zburãtori, bine aþi venit!,
publicatã de revista Vatra, în 1985. La nivelul sãu
cel mai „terestru”, subiectul surprinde cu încetinitorul
miºcãrile unui psihiatru invitat cu discreþie sã aplice
diagnostic de nebunie unui infractor pe care interese
obscure îl vor scãpat de executarea pedepsei.
Pe traseul acestui fir epic lipsit de spectaculozitate,
dar încãrcat de tensiune moralã, apare periodic
o dedublare de
conºtiinþã, o trecere
a privirii imediate
într-una telescopicã,
o distanþare de
contingent pânã
la punctul de unde
indivizii dispar, în
atenþie rãmânând
doar specia. Pânã
ºi o comunã aterizare
de avion devine,
astfel, o „coborâre
în peisaj” vãzutã din
perspectivã cosmicã,
premergãtoare
„întâlnirii de aproape”
a unor entitãþi
provenite de pe
planete diferite:

„Cine eºti tu? Cine
sunt ei?

Eºti sus, la o înãlþime considerabilã. Eºti în ceea
ce se numeºte cer. Eºti numai ochi, numai tâmplã.
Te deplasezi. Priveºti, este ce privi. Ceea ce vezi este
realitatea, este pãmântul. Coaja pãmântului. Ceva
uºor bombat ºi cu asperitãþi ºi fãrã oameni. […] Când
cobori ceva mai jos, distingi aºezãri umane. ªi clãdiri.
Acolo trebuie sã existe oameni. Dar ei nu se zãresc
nicãieri. Acele case poate cã nici nu sunt case;
ele pot fi niºte cristale, niºte întâmplãri ale materiei,
gresie, magme, cuarþ. Un savant a afirmat cã, dacã
ar fi sã ne luãm dupã calcule, seria de întâmplãri
ºi combinaþii care duc la apariþia omului e atât
de lungã, complicatã, uimitoare, încât omul, conform

acestor calcule, încã n-a putut apãrea.”
O plimbare prin Capitalã determinã perceperea

unor lucruri cunoscute ºi totodatã relativizate pânã
la deplina stranietate. Discuþia cu ºoferul se transcrie
în douã registre distincte, alunecând de la banalitatea
cotidianã spre dimensiunea interstelarã. Planul real
ºi cel fictiv se amestecã:

„ªoferul vrea sã facã conversaþie. Cunosc genul.
Cum aþi cãlãtorit? întreabã el. Cât a durat zborul?

Suportaþi cãlãtoriile aºa de lungi ºi aºa de
primejdioase? Cum aþi trecut barajul de asteroizi,
dar furtuna gravitaþionalã din zona MK-52?

Rãspund cã da, cã bine, cã fãrã îndoialã.
El se aratã a fi informat. Sau a rãsfoit

ceva material documentar în vederea
acestei primiri. Zice:

Ce se mai aude în lume despre noi,
ãºtia? Cum ne privesc cei din civilizaþia
Dyson? Au aflat, în sfârºit, cã existãm? Au
aflat cã noi suntem o realitate vie? Nu le-am
luat piuitul cu ultimele noastre ipoteze?”

Între un consult psihiatric ºi altul, între
o vizitã la cunoºtinþe ºi hotel, reapare
privirea „telescopicã” a SF-ului. Omul
e perceput în detalii capricioase, fragmentele
lui apar în gros-planuri de cinematografie.
E cântãrit cu rãcealã, precum o cantitate
oarecare de pe scara evoluþiei: 

„Pe ºoseaua Iancului – liniºte, pomi,
verdeaþã. Viaþa, viul.

Am þinut la amoebã, zici recapitulând.
Ea era marea speranþã a viului. Anunþa
o traiectorie genialã. Fãcea multe, amoeba.
Era dotatã cu caracteristicile viului. Avea

un repertoriu de trebuinþe. Avea reacþii la stimulii
lumii. Construia ceva, îºi fãcea un drum pe pãmânt.
Am tot filmul evoluþiei. (A se derula câteva secvenþe
din acest film. Lent ºi în salturi.) Apoi am îndrãgit
maimuþa. Pentru aceleaºi motive. Nu vreau sã cred
în impas. Ca sã înþeleg bine maimuþa, uneori apelam
la om. Marele merit al omului este cã ajutã
la înþelegerea maimuþei. ªi a amoebei.”

Maniera aceasta de abordare lucid-savantã
a unor subiecte decupate milimetric din realitatea
noastrã curentã tinde sã apropie registrul literaturii
generale de cel al SF-ului, cu efecte de nuanþã
ºi de perspectivã schimbatã.

Currtea  de  la  Arrgeºº
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Cerul îîntre ttelescop ººi mmeditaþie
MMiirrcceeaa OOPPRRIIÞÞÃÃ

(Urmare din pag. 24)

S
igur, ppersonalitatea ffiecãrui aartist – timbrul
sãu propriu, vocea sa ºi expresia, mai
luminatã sau mai umbritã, dupã cum îi

sunt arta ºi sufletul – e darul de simþire, inteligenþã
ºi meºteºug spre care tinde fiecare slujitor pe
ogorul culorii. Iar când acest dar pe care noi îl
numim talent se altoieºte viguros pe buna tradiþie,
înþelegem cã tânãrului pictor Neculai Ciochinã
nu-i lipsesc nici personalitatea, nici meritele
de a fi un bun continuator al valorilor care au
consacrat o înaltã ºcoalã a picturii româneºti.
(Alexandru Ciucurencu)

Î
n cceea cce-ll ppriveºte, Neculai Ciochinã nu
are nevoie nici de laude, nici de trepte de
încercare – el se rosteºte frumos ºi limpede,

în faþa ºevaletului, ne oferã peisaje ºi teme ce
caracterizeazã arta sa: maturã, severã, serioasã.
Fiecare tablou este o lucrare emoþionalã, încheiatã,
care, pãrãsind atelierul pictorului, ºi-a început viaþa ºi legenda sa. 

Eminescu, pãdurea de argint rãmâne o obsesie de culoare, viaþã ºi freamãt,
ca întreaga artã a pictorului. (Sabin Bãlaºa)

Î
ntâlnirea ººi rreîntâlnirea cu pictorul Nicolae Ciochinã e bucuria întâlnirii
cu poezia ºi a reîntâlnirii cu o picturã cãreia, noi, românii, îi datorãm
sentimentele noastre cele mai alese. Tablourile sale – în tot ce au

ele mai distins ºi mai valoros – þin de poeticul primordial, de natura liricã
ºi meditativã a omului acestui pãmânt, de sinceritatea ºi sufletul lui deschis,
de înclinaþia lui nativã spre contemplaþie ºi lirism, frãmântare ºi sublim.

Printr-o singurã distincþie cromaticã – iatã – pictorul Ciochinã devine
subtil interpret al anotimpurilor ºi ipostazelor temporale.

Griurile sale sunt fermecãtor discrete, sugestiv melancolice, contrastând
armonic cu ruginiurile autumnale ºi iscând tensiuni interioare, capabile

de înalte ºi puternice emoþii. Nimic obscur în
pictura acestui artist al culorii, a cãrui conºtiinþã
e subtil decantatã prin senzaþie ºi receptivitate.
(Edgar Papu)

P
aleta nnu-ii ddã, ssunt ssigur, pictorului
atâtea valenþe ºi sugestii poetice
câte îi dã arta sa, meºteºugul sãu

febril cromatic, care, cu douã-trei nuanþe,
ne transpune într-o lume pe care o cãutãm
azi mai mult, tot mai mult, pentru liniºtile
ºi reculegerile noastre. (Radu Cârneci)

U
na ddintre ccalitãþile eesenþiale
ale pictorului Neculai Ciochinã,
aºa cum au demonstrat-o peisajele

ºi florile lui în expoziþia din sala Galateea
(Bucureºti), o constituie statornicia
temperamentului artistic.

Peisajul înseamnã pentru el un dialog
emoþional, calm, intact, ponderat cu natura, care, oferindu-i-se generoasã, îi va
prilejui mijlocul de a se regãsi, de a-ºi exprima propria structurã spiritualã, liniºtea
reflexiei, sinceritatea expresiei plastice dublate de voinþa dârzã de a încadra
imaginea naturii într-o formulã plasticã proprie ºi originalã. În raport cu bogata
tradiþie a peisajului ieºean, Nicolae Ciochinã a ales un drum spinos în care îºi
impune un stil, o viziune, o concepþie, poate ºi un lux de a-ºi procura bucuria
supremã a propriei demnitãþi artistice. (Mircea Deac)

C
onstat ccu mmultã bbucurie în expoziþia pictorului Neculai Ciochinã evidenþa
filonului de originalitate într-o creaþie plinã de amprenta picturii noastre
clasice. (Mihnea Gheorghiu)

(Texte extrase din albumul Neculai Ciochinã – picturã, Editura DANA ART,
Iaºi, 2000.)



P
ictorul NNeculai CCiochinã, aflat
la deplina maturitate, se adaugã
celor care, gândindu-se pe ei

înºiºi, reflecteazã simultan ºi la raporturile
dintre Cosmos ºi Haos, la triada timpului
trecut, prezent ºi viitor. O face cu un fel
de smerenie ºi cu dorinþa de a adãuga
un procent de cunoaºtere a universului
prin care trecem, deseori prea însetaþi de
clipa cea repede, ce vrea sã ne lepede...
În ipoteza
cã la
început
a fost
lumina,
cei care
au fost
dãruiþi
cu harul
culorilor
în mod
necesar

vor elabora propriile viziuni care deþin atributul
unor categorii estetice, cum ar fi sublimul
ºi inefabilul. În spaþiul lor de comunicare
existã posibilitãþi care fac din raþionalitate
un punct de pornire spre a ajunge la inefabil.
Cu alte cuvinte, artistul vizionar devine el însuºi
creator de lumi unde fiecare se poate întâlni
cu el însuºi, dar ºi cu ceilalþi. (Valentin Ciucã)

D
acã aarta-ii jjocul ssublim pe care
omul l-a izvodit întru a sa înþelepþire,
sensibilizare ºi desfãtare, atunci

ceea ce ne înfãþiºeazã Neculai Ciochinã
este un splendid joc cu linia, conturul,
lumina ºi culoarea. Iar jocul cu
imponderabilele este întotdeauna
lucru dificil ºi producãtor de surprize.
(Dumitru Almaº)

T
ablourile ppictorului mmoldovean
îndeamnã la reflecþie ºi
meditaþie, reactualizând o mai

veche ºi totuºi foarte acutã temã de
dezbatere, în legãturã cu perspectivele
peisagisticii în arta plasticã. (...) Privind
un tablou – un peisaj montan, o naturã
silvestrã sau fie ºi un detaliu cât de
mãrunt al cosmosului românesc – prin
ºtiinþa ºi arta peisagistului de a selecta,
trata ºi transfigura artisticeºte realitatea
care le inspirã, privitorul, ca beneficiar
la artei, intrã în rezonanþã cu codul moral
al patriei ºi artistului care transformã
paleta de culoare în lirã ºi cântec. Este

ceea ce ne transmite prin
cea mai mare parte a lucrãrilor
sale înzestratul pictor ieºean
Neculai Ciochinã ºi pledoaria
sa pentru peisaj. (Ion Frunzetti)

A
rta aadevãratã
este llegatã dde
profesionalism,

de capacitatea de a sugera

cu subtilitate universul
interior al creatorului. Cred
cã arta adevãratã se leagã
de respectul faþã de istorie
ºi faþã de tradiþie. Noi
nu plecãm de la nimic
sã construim ceva.
Pictorul Neculai Ciochinã
stãpâneºte cu autoritate
mijloacele de expresie
picturale. Posedã o paletã
bogatã în tonalitãþi,
totdeauna þinute
în gamã. Tablourile sale
degajã cãldurã, ceva
din preaplinul artistului
care se spovedeºte.
Desenul sãu este
întotdeauna elegant
ºi cursiv, capabil sã
ne dezvãluie esenþializat

formele din lumea realã ºi imaginarã. Analizând modalitãþile
compoziþionale, ne aflãm în faþa unei bogãþii de soluþii ºi rezolvãri
de o pregnantã originalitate. (...) Aceastã expoziþie este o victorie
a unui artist care iubeºte arta. Apreciez aceastã expoziþie ca un
spectacol singular, în care discreþia ºi rafinamentul se întâlnesc.
(Ion Truicã)
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Numãr iilustrat ccu ttablouri aale ppictorului NNeculai CCiochinã.

Neculai CCiochinã
Nãscut lla 99 nnoiembrie 11933, îîn llocalitatea

Burdusaci, jjudeþul BBacãu. AAbsolvent
al FFacultãþii dde AArte PPlastice IIaºi ((1967)

ºi aal IInstitutului dde AArte „„Nicolae GGrigorescu” BBucureºti.
Membru ttitular aal UUniunii AArtiºtilor PPlastici ddin

România. NNumeroase eexpoziþii ppersonale ((prima
în 11975), ccolective ººi dde ggrup, îîn þþarã ººi ppeste hhotare,

premii, ccãlãtorii dde sstudiu ((Israel, RRepublica MMoldova,
Bulgaria, GGrecia, TTurcia, FFranþa, GGermania), llucrãri
în ccolecþii dde sstat ººi pparticulare ddin RRomânia, IIsrael,
Republica MMoldova, BBulgaria, GGrecia, MMaroc, FFranþa,
Iordania, OOlanda, GGermania, IIugoslavia, IItalia, CCanada,
Austria, UUngaria, SSUA, SSerbia, AAlbania, TTurcia.

(Detalii: wwww.uapiasi.ro/gallery)


