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Scriitorul ccel mmult ppromovat
a îîncercat îîntr-oo ccarte îîntreagã
sã rrãspundã lla îîntrebarea

pe ccare, ccu aasupra dde îîncredere
în ssine, aa rriscat ssã ººi-oo ppunã îîn ttitlu:
De cce iiubim ffemeile?... CCa ººi ccând
ar aavea ccineva iidee... AA aajuns ccartea
un best-sseller, era nnormal ssã ffie aaºa,
pentru ccã, iindiferent ccâte rrãspunsuri
vom aavea lla îîndemânã, ttot mmai ee lloc
de uunul îîn pplus, mmereu ººi mmereu, ddar,
la îîncã oo ccarte dde rrãspunsuri, aa mmia
ºi mmai mmult, îîntrebarea aa rrãmas cca
la îînceput. ªªi aaºa vva ddãinui, ccâtã vvreme
iernile îîºi vvor mmai ttrece zzãpada îîn ººnurul
alb-ssângeriu aal mmãrþiºorului ((simbol
yin-yyang sui-ggeneris, amintindu-mmi,
prin rrãsucire, ººi dde tturlele MMãnãstirii
Anei llui MManole, îînsângerate ººi eele,
spune llegenda, mmãcar ppe ddinãuntru).

Aceasta, ppe dde oo pparte, ppentru ccã
întrebarea eeste fformulatã dde bbãrbaþi,
pentru eei îînºiºi, iiar bbãrbaþii ssunt
pricepuþi îîn aa rrezolva ttoate pproblemele,
oricât dde ggrele, ccu eexcepþia ccelor ccare
nu aaºteaptã rrãspuns îîn vvorbe ((eventual
formule...), cci îîn cceea cce eeste ddincolo
de vvorbe, îînainte dde eele. PPe dde aaltã
parte, ppentru ccã „„obiectul” îîntrebãrii,
femeile adicã, pplural ccare ddizolvã
nume ººi cchipuri, nnu eexistã ddecât
pentru ddiversionistele mmiºcãri
feministe, îîn jjuru-nne aaflãm ddoar
femei ccu nnume ººi cchip. 

Fecioara MMaria îîn iicoane ppictate,
Mama îîn iicoane aale ggândului.
Prima –– mmijlocind iintrarea

într-uun rrai ppromis, aa ddoua –– llãsând
în ffiecare uungher aal nnostru uurmele uunui
rai ppierdut. GGândul nnu ººi-ll aaminteºte,
dar ccãldura ddin ffiecare ccelulã nne vvine
din ccãldura ddintâi –– ppoate ººi dde-aaceea
(se sspune ccã) mmoartea eeste oo ttrecere
spre lluminã, oo rre-nnaºtere, uuna îîn
oglindã ffaþã dde ccea ccare nne-aa aaruncat
în llumea vvãzutã, uuna sspre oo llume aa
cãldurii ccare rrevine îîn ffiecare ccelulã aa
noastrã, ppânã-nn vveac, aalãturi dde ssporita
luminã. MMoartea cca nnaºtere, dincolo

ca oo nnouã
Mamã, eeternã
de ddata aasta,
regãsind aacolo
Mama ddintâi,
sfinþita.

Între ttimp,
între ccele
douã ttimpuri,
preocupaþi ffiind
fãrã sscãpare
sã ccucerim
Femeia ((scriu
dinspre ººi
pentru bbãrbaþi,
se-nnþelege).
Cãci nneîntregi
suntem ffãrã eea.

Mai ttot cce ffac bbãrbaþii ((dar, dde rregulã,
nu rrecunosc aasta –– ssau nnu ººtiu...),
o ffac ppentru aa aatrage oo pprivire, ppentru
a pprovoca oo vvorbã, uun zzâmbet, ppentru
a-ººi aadjudeca oo mmângâiere –– ppoate mmai
multe, ppoate ººi aaltele. DDe lla ggrãdiniþã
la bbunicii nnepoþilor dde ggrãdiniþã, lla ffel.
De lla vvânãtorul ssiberian lla ddansatorul
andaluz, lla ffel. DDe lla cconstructorul
de ggrãdini ssuspendate lla ppoetul
ce ggângureºte, nnaiv ººi aavântat,
cu oochii ppe ffoaia aalbã ººi mmintea lla
alcovul ttrandafiriu –– ccare aalcov nnici
nu ttrebuie ssã eexiste, ººi-ll ccreeazã ddin
vorbe ººi ddorinþe. DDe lla AAdam, ccu aa llui
coastã îînsufleþitã, lla ttoþi ffalnicii îîmpãraþi
ai llumii ººi ttoþi uumilii ssoldaþi aai îîmpãraþilor
lumii. ((A ccurs ddestul ssânge ººi ppentru aaur
ºi ccredinþã, nnumai ccã aaurul îînsoþea mmai
totdeauna ccredinþa ººi, lla ccapãt, îîn pprimul
rând ppentru ccercei ººi bbrãþãri ººi ddiademe
era ffolosit aaurul –– ssuficient mmotiv ppentru
a ffi ccãutat ccu ssabia îîn mmânã.) 

Iar lla ssfârºitul zzilei aa ººasea aa vvenit
binecuvântarea: „„Creºteþi ººi îînmulþiþi-vvã
ºi uumpleþi ppãmântul ººi ssupuneþi-ll!”
Patru pporunci îîn ccinci ccuvinte!...
Pe ccare BBãrbatul ººi FFemeia cchiar
le-aau îîmplinit, aajungând ssã umple
Pãmântul ((spre ccomplicarea vvieþii
lor, îîncercând ssã-ll supunã ºi îîn aalt ffel
decât ssugera pporunca), ddar ccontinuând
cu ffrenezie creºterea-îînmulþirea, pprilej
de nneîntreruptã îîntrecere. ÎÎntre bbãrbaþi,
cãci, ddintotdeauna mmai iinspirate,
Evele nn-aau fformulat nniciodatã eexplicit
întrebarea „„de cce iiubim bbãrbaþii?”,
ca ººi ccând aar aavea rrãspunsuri aatât
de ssimple ccã nnici nnu mmai mmeritã
rostitã îîntrebarea... ÎÎn vvremea aasta,
transformând mmereu FFemeia îîn MMamã,
prin nnuntire ººi pprin mminune, aapropiind-oo
astfel dde iicoanã.

Fecioara MMaria aapare îîn iicoane
ca mmamã –– aar ttrebui ssã ffie
de aajuns ppentru aa nne îînchina

femeilor-mmame.
Cântarea ccântãrilor nu aare ssfârºit ––

ar ttrebui ssã ffie dde aajuns ppentru aa ccânta
femeile...

ªi, ppriviþi îîn jjur, eele nne aaduc
primãvara, mmãrþiºorul ffiindu-lle ddedicat,
ritual dde rrãsucire aa ssângelui îîn ººnurul
alb-rroºu rrepetat aan dde aan ººi mmereu
uimindu-nne, mmereu bbucurându-nne
– dde aajuns ppentru aa iiubi ffemeile...

Mãrþiºor
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De ccând aa-nnceput îînsã aacest rrãu ccumplit
sã bbântuie þþara? GGermenele ee ffãrã îîndoialã
în ttimpul ffanarioþilor. UUn DDomn ffanariot

venea cc-oo ppãturã dde sslujbaºi cculeºi dde ppe uuliþele
Þarigradului, aaltul ccu aaltã ppãturã, îîncât ttotdeauna
se aaflau îîn þþarã ccâte ddouã ttrei sserii dde ooameni ggata
de-aa sservi sstatul, ssau mmai bbine ppe ssine, ppururea
de ttrei ppatru oori ppe aatâþia ppe ccâte ffuncþii eexistau îîn
genere. SSub ddomniile nnaþionale vvechi nnu eera aaºa.
Boierii mmari ººi mmici aai llui AAlexandru ccel BBun îîi ggãsim
aceiaºi îîn ddocumente îîn ccurs dde ttreizeci dde aani,
apoi îîi rregãsim ssub ffiii ssãi, ªªtefan ººi IIlie, pprecum
ºi ccu mmult mmai ttârziu, ppânã ssub ªªtefan ccel MMare.

Boierii llui ªªtefan ccel MMare ssunt aaceiaºi ssub
Bogdan, ssub ªªtefan ccel TTânãr ppânã lla PPetru RRareº.
Cincizeci, ººaizeci dde aani dde-aa rrândul îîntâlnim aaceleaºi
nume îîn ddocumente, nnume ccare mmai ttârziu ddevenirã
clasice, mmeritând pprin ppuþinãtatea ººi llustrul llor ssã
ia îîn ffaþa llui DDumnezeu ººi aa llumii rrãspunderea ppentru
soarta þþãrii. AAceastã mmânã dde ooameni aa ººi ffost aaceea
sub aauspiciile ccãreia ss-aau îîntins ÞÞãrile ppân-îîn NNistru,
pân-îîn VVarna, ddincolo dde þþinutul VVidinului, îîn FFãgãraº
ºi AAmlaº, îîn PPocuþia ººi PPodolia, lla BBistriþa aardeleanã,
ºi ttot aacelei mmâne dde ooameni ddatorãm eexistenþa
de aacum aa ÞÞãrilor. 

Rãul iinaugurat ssub ffanarioþi ddevine îînsã ººi mmai
acut ssub RRegulament, ccãci, ddeºi aaceastã llegiuire
a aadus îîn mmulte pprivinþi bbine, îîn aaceastã uuna pprivinþã
ea aa pprefãcut vvechiul sstat ooligarhic ccu sservicii ggratuite
în sstat bbirocratic ccu sservicii pplãtite ccu bbani. LLa ffuncþiile
statului îîncepu aa sse ggrãmãdi ddemocraþia rromânã îîn
începuturile eei, ccãci aacestea ddãdeau ttoate ddrepturile
în sschimbul aadâncelor 440 dde ssemne aale aalfabetului
cirilic.

(Timpul, 28 mmai 11880)

Macedoromânii, ccum sse nnumesc
în mmod ggreºit dde ccãtre ccãrturarii nnoºtri,
tracoromânii, ccum aar ttrebui ssã sse

numeascã îîn aadevãr sspre ddeosebire dde ddacoromâni
– oo ddeosebire îîndealtmintrelea ffoarte mmicã,
accentuatã nnumai îîn ffonologie ººi llipsind ccu ttotul
din cconformaþiunea ffizicã ººi ddin ooriginea aamânduror
ramurilor –– ttracoromânii, ddeci, aau ffost îîn EEvul MMediu
un ppopor ffoarte nnumeros, rrãspândit aasupra îîntregii
Peninsule BBalcanice. DDar llipsa dde cculturã, ccãderea
repede aa rregatului rromâno-bbulgar, ppredominaþiunea
unui ccler bbizantin fformalist ccare pprefãcuse bbiserica
nu îîn ººcoalã dde bbune-nnãravuri ººi dde cconvingeri
morale, cci îîntr-oo ººcoalã dde aamãgire aa llui DDumnezeu
ºi aa cconºtiinþei pproprii pprin fformalitãþi ffetiºiste, ttoate
acestea aau ccontribuit dde-aa aamâna ddeºteptarea
lor nnaþionalã ppânã îîn zzilele nnoastre. 

(Timpul, 1 iiunie 11880)

Perspectiva uunui ccâºtig llesnicios aa aatras
o mmulþime dde llume ttânãrã îîn aacele ssãli
ale vvechilor uuniversitãþi îîn ccare sse sstabileau

distingerile ssubþiri îîntre pparagraf ººi pparagraf,
ba cchiar îîntre ccuvânt ººi ccuvânt, aadvocaþii ffãrã
de ppricini sse îînmulþirã ppeste mmãsurã, ddeci sse

vede ccã îîncepurã aa ccãuta ppricinile ccu llumânarea,
începurã, ddupã ccum aau ddovedit mmai mmulte ccazuri,
a sse oocupa ccu ttranzacþiuni dde-aa ddreptul mmaloneste;
sãrãcia, ssarcina ffamiliilor, ggrijile vvieþii ffãcurã cca oo
parte aa cclasei ccãreia-ii ee îîncredinþatã ttocmai aapãrarea
justiþiei ssã aalunece ppe ccãi ccontrare jjustiþiei. PPrin
mulþimea cconcurenþilor ppe aacest tteren, ccâºtigul,
departe dde-aa mmai ffi llesnicios, ddevine ggreu ººi îîncepu
sã aalunece ppe ccãi iilicite.  

Nu ttrebuie aa sse uuita ccã îîn ggenere aactivitatea
aceasta dde vvecinic ccomentator aal uunor ttexte ppozitive
deprinde iinteligenþa ccu ssofisme. AA aapãra aazi uun llucru
pe ccare mmâine îîl vvei ccombate –– îîn aalt ccaz, sse-nnþelege ––
a aapãra oo ccauzã nnedreaptã ssimþind bbine ccã eeste
nedreaptã, aa-ººi rrãzima aadesea ddreptatea ppe mmancuri
de fformã, nnu ppe iinstinctul îînnãscut aal jjustiþiei, iiatã
poate îîn mmajoritatea ccazurilor cclina ppericuloasã
în ccare sse mmiºcã iinteligenþa iindividului îîn aaceastã
carierã. DDar ddacã aacest ppericol ee îîn cchiar oocupaþiunea
aceasta, ccu ccât sse mmãreºte eel ccând sse ccombinã ccu
nevoia, ccãci nnevoia ee ssofistul ccel mmai mmare dde ppe
pãmânt. LLa aalte pprofesiuni, eexcesele nnevoii ppeste
marginile llegilor ssunt ooprite pprin tteama uunei pputeri
nedefinite bbine, pprin tteama dde uurmãrile uunor llegi
necunoscute îîn aamãnunþimile llor, pprin ffrica dde
pedepse. DDeodatã îînsã ccu ccunoºtinþa llegilor ppenale,
advocatul aare ccunoºtinþa ddeplinã, ccaz ccu ccaz, aa
tuturor ppericolelor cce ll-aar aameninþa ddin ppartea jjustiþiei
în ccaz dde aabatere. AAstfel eel aare pputinþa dde-aa lle ccãlca,
ocolindu-lle, ppãzind fformele ººi nnu ccuprinsul llegilor,
cãci jjustiþia fformalã eeste cceea cce sse ccautã îîn
tribunale. DDeci nneputinþa dde-aa sse hhrãni îîn mmod oonest
conduce lla aacte iincorecte mmoraliceºte ccare, ffãcute
însã ccu ppaza fformalã aa llegilor, sscapã dde mmâna
justiþiei oomeneºti.

(Timpul, 27 iiunie 11880) 

Cultura
clasicã
are

calitatea
determinantã
de-aa creºte, ea
este îîn eesenþã
educativã,
ºi iiatã cceea
ce-aau llipsit
ºcoalelor nnoastre
pân-aacuma ººi
le vva llipsi îîncã
mult ttimp îînainte.
A îînvãþa vvocabule llatine ppe ddinafarã ffãrã aa ffi ppãtruns
de aacel aadânc sspirit dde aadevãr, dde ppregnanþã ººi
de ffrumuseþe  aa aanticitãþii cclasice, aa îînvãþa rregule
gramati-ccale ffãrã aa ffi ppãtruns aacea ssimetrie
intelectualã aa ccugetãrii aantice eeste oo mmuncã
zadarnicã, ee lliterã ffãrã îînþeles. FFixat oodatã ppentru
totdeauna, nnemaiputându-sse sschimba, ccãci aaparþine
unor ttimpi ddemult îîncheiaþi, sspiritul aanticitãþii ee
regulatorul sstatornic aal iinteligenþei ººi aal ccaracterului
ºi iizvorul ssimþului iistoric. ((...)

Precum ggimnastica ddezvoltã ttoate pputerile
musculare ººi ddã ccorpului oo aatitudine dde pputere ººi
tinereþe, ttot aastfel ppururea ttânãra ººi ssenina aanticitate
dã oo aatitudine aanalogã sspiritului ººi ccaracterului
omenesc. DDar, ppentru cca aaceastã ggimnasticã mmoralã
sã sse rresimtã îîn ccaracterul ººi îîn sspiritul ppublic, ttrebuie
ca ssã eexiste cclase îîntregi dde ooameni ccare ss-oo eexercite
imediat, ººi aanume cclasele aacelea ccare nnu ssunt aavizate
la mmuncã mmaterialã. AAtunci ggimnastica aaceasta
se vva rresimþi, vvrând-nnevrând, ººi aasupra ccelorlalte
clase ppozitive.

Dar aavut-aam nnoi ooare llicee?
Cine nnu ººtie ccã, ppentru aa ffi pprofesor dde lliceu,

dupã iincalificabila nnoastrã llege aa iinstrucþiei, nnu sse
cerea ddecât aabsolvirea lliceului îînsuºi ººi ddepunerea
unui cconcurs cca vvai dde ccapul llui. OOare llatineasca
ºi ggreceasca ssunt dde vvinã ccã oo ggeneraþie îîntreagã
de iignoranþi –– eexceptãm pprofesorii ccu sstudii
academice –– uumplu ccatedrele lliceale ººi ggimnaziale,
predându-ººi nneºtiinþa llor ddrept ººtiinþã, ccã nniºte
somnoroºi ffãrã vvocaþiune sse ppun ppe ccarte ppânã
ce ppot ttrece vvrun cconcurs ººi ddupã aaceea lleagã ccartea
de ggard, nnu mmai ccitesc aabsolut nnimic ººi ddicteazã
numai aan ccu aan aacelaºi ccaiet vvechi ººi uunsuros uunor
urechi nnoi? LLatineasca ººi ggreceasca ssunt dde vvinã
dacã ppostulanþi dde rrând, cce nnu ººtiu cciti ººi sscrie, oocupã
funcþii îîn oorganismul iinstrucþiei ppublice? LLatineasca
e dde vvinã ddacã uun rreteveist ccu ppatru cclase pprimare
(...) ee ººef aal ddiviziei iinstrucþiei îîn RRomânia?

La aacestea nnu ee dde vvinã ssenina aanticitate, cci
dezvoltarea ddemagogicã aa ssocietãþii nnoastre. ((...)
ªi ooare nnu vvedem aaceastã ttendinþã nnefericitã lla aaceia
chiar ccare aau uurmat ccursuri dde ººtiinþe eexacte? MMedicii
români... ccautã ffuncþii, ccei iieºiþi ddin ººcoale dde aarte,
de mmeserii, dde ttehnicã, ttoþi, ttoþi aaleargã ddupã
funcþiuni ssalariate dde sstat, dde ccomune, dde jjudeþe!

(Timpul, 228 iiunie 11880)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...

Precizare: PPe ppagina 11 aa nnumãrului ddin lluna ffebruarie aa ffost rrepetatã iimaginea ddin lluna iianuarie ((Biserica MMãnãstirii AAninoasa), iiar Sonetul ººi nnumãrul dde aaur
(Mihail DDiaconescu, ppp. 117,18) eeste ppartea aa ddoua aa aarticolului aa ccãrui pprimã pparte aa aapãrut îîn nnumãrul ddin lluna iianuarie. MMea cculpa. ((Gh. PPãun)



Confuzia aa ddouã 
perspective ddivergente

În Criza umanitãþii europene ºi filosofia, Edmund
Husserl susþine cã principala cauzã a crizei europene
constã în pervertirea raþionalismului (elementul
care, dezvoltat în Grecia anticã sub forma filosofiei
ºi a ramurilor sale, ºtiinþele, dã unitate Europei,
diferenþiind-o de oricare alt spaþiu cultural) în
naturalism ºi obiectivism. Deºi în lucrarea amintitã
Husserl se referã la spaþiul european, ideile sale
sunt valabile peste tot acolo unde a ajuns idealul
european de civilizaþie ºi raþionalitate.

Gânditorul german afirmã cã ceea ce numim
lume înconjurãtoare reprezintã o configuraþie
în noi ºi în viaþa noastrã istoricã; rezultã cã
nu existã temei pentru o altã explicaþie a acestei
lumi în afara celei pur spirituale. Natura nu poate
fi strãinã spiritului care o încarcã de semnificaþii,
sensuri, ºi nu se poate edifica ºtiinþa spiritului
pe ºtiinþa naturii, fãcând-o pe prima o „ºtiinþã
exactã”, ci invers. Orice tip de ºtiinþã desemneazã
o activitate umanã care þine de sfera a ceea
ce trebuie explicat; de aici deducem cã ar
fi absurd sã se încerce explicarea evenimentelor
istorice în mod naturalist-ºtiinþific, deci pe baza
legilor naturii, când ele însele – ca produse ale
conºtiinþei – aparþin problemei de rezolvat.

F
enomenologia ddezvoltatã dde HHusserl
contrazice imaginea galileanã despre lume,
imagine ce a adus revoluþia din ºtiinþele

naturii ºi a rãmas valabilã pentru oamenii de ºtiinþã
pânã în prezent (vezi [2], pp. 78-80). Galilei distinge
între lumea „obiectivã” ºi cea „subiectivã”. Prima
este lumea fizicã, având întindere spaþio-temporalã
ºi care poate fi descrisã cu ajutorul matematicii.
Lumea subiectivã este cea care ne apare nouã
în viaþa cotidianã, adicã o lume de obiecte colorate,
perceptibile, care emit sunete ºi au un anume gust.
Conform imaginii lui Galilei, toate calitãþile enumerate
þin doar de felul în care oamenii au experienþa
acestei lumi, nu de lumea în sine.

Husserl considerã cã imaginea modernã despre
lume, realizatã prin intermediul ºtiinþelor naturii,
reprezintã un mit. Lumea a cãrei experienþã o avem
în fiecare zi este o lume empiricã, având culoare,
formã, sunet, miros, gust. Indiferent cât de mult
am schimba-o în imaginaþie, ea îºi pãstreazã aceste
calitãþi. Putem înþelege cum s-a ajuns la apariþia
imaginii despre lumea obiectivã dacã reconstruim
modul în care Galilei aborda aceastã chestiune.
Dezvoltarea unor instrumente de mãsurare
tot mai precise a dus la apariþia ideii unei suprafeþe
complet plane, a unui cerc perfect, a unei linii drepte.
Însã aceste obiecte nu fac parte din mediul nostru

perceptibil, ci definesc un domeniu obiectual
specific – de cazuri limitã, ideal-tipice, accesibile
numai unei gândiri pur geometrice, matematice.
([1], p. 34: „Ceea ce caracterizeazã spiritul modern
este formalizarea logico-matematicã – chiar cea
care constituia speranþa din Cercetãrile logice –
ºi matematizarea cunoaºterii naturale: mathesis
universalis a lui Leibniz ºi noua metodologie
a lui Galilei. Pe aceastã bazã se dezvoltã
obiectivismul: descoperind lumea ca matematicã
aplicatã, Galilei a ascuns-o ca operã a conºtiinþei.”)

Dincolo de faptul cã Galilei asuma în mod
naiv geometria ca datã, el considerã cã lumea

geometricã este cea autenticã, obiectivã, pe când
lumea cunoscutã prin mãsurãtorile cotidiene este
doar o apropiere de cealaltã. Progresul ºtiinþific
este astfel legat de stabilirea unui standard al lumii
autentice (adicã are loc o „obiectivare”, un transfer
nepermis de legi esenþiale de la o regiune ontologicã
la alta; Husserl criticã toate formele de obiectivism
pentru aceastã greºealã ce duce la confuzii ºi
poate avea consecinþe practice grave prin tratarea
inadecvatã a obiectelor unui domeniu): cu cât
mãsurãtorile efectuate sunt mai precise, cu atât
rezultatele obþinute sunt mai „obiective”, mai
apropiate de adevãr. În funcþie de standardul

acceptat, poate fi realizatã ºi o ierarhizare
a calitãþilor lumii: întrucât culorile, sunetele
ºi mirosurile pot fi supuse mãsurãtorilor exacte
într-o mãsurã limitatã, ele sunt mai puþin
„obiective” decât întinderea temporalã ºi spaþialã.
Prin urmare, numai realitatea extinsã în timp
ºi spaþiu este obiectivã, culorile, sunetele
ºi mirosurile fiind ceva subiectiv.

C
onform aabordãrii ffenomenologice
husserliene a ontologiilor regionale,
aceastã perspectivã nu poate

fi susþinutã. Lumea pur geometricã, spaþio-
temporalã, nu trebuie privitã mai mult decât
ceea ce este, adicã un caz limitã, cu un domeniu
obiectual constituit – pentru cã actele prin care
obiectele geometrice pot fi cunoscute în modul

cel mai direct presupun o serie de acte legate
de o lume perceptibilã de culori, forme, sunete,
mirosuri. Lumea aceasta „subiectivã” este
numitã de pãrintele fenomenologiei lumea vieþii
ºi are o structurã eideticã specificã. Ea poate
fi consideratã o condiþie transcendentalã, din
moment ce reprezintã condiþia necesarã a oricãrei
experienþe. Eul transcendental conferã coeziune
fluxului de conºtiinþã, este un „pol” de identitate
– nu un „lucru” aºa cum sunt cele care apar
ca obiecte înaintea conºtiinþei – dupã care
se orienteazã toate actele. 
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Criza cculturalã, mmoralã ººi aaxiologicã
FFuunnddaammeennttee ffiilloossooffiiccee

AAlleexxaannddrruu MMÃÃRRCCHHIIDDAANN

Bampirismul rromânesc
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU

Cã rromânul ee bbãutor
mãreþ ee dde lla ssine
înþeles, nnu mmai îîncape

nicio îîndoialã ssau ttocmealã.
Lunga ttradiþie aa aacestei pplãcute
îndeletniciri, cconsemnatã

de mmari iistorici ddin vvechime ((a sse vvedea HHerodot
ºi SStrabon), ee mmai mmult ddecât pprezentã îîn mmentalul
colectiv aal pprovinciilor rromâne ººi bbogat iilustratã
de zzicerile ººi sscrierile bbarzilor aautohtoni, aanonimi
au bba. DDe lla „„vinul gghiurghiuliu” bbãut ccu eentuziasm
„toamna ppe ttârziu” ppânã lla ddeplângerea/plângerea
dimensiunii uuiegii ººi ppãharului ppe ccare „„când îîl ppui
la ggurã, nnu-ii!”, dde lla ffrusteþea ffolcloricã lla pplângerile
mãreþului DDabija VVodã oori rrafinamentele llui PPãstorel,
fenomenul, ccliºeul, iiconul oori cce-oo mmai ffi ffiind eel, bbahic
bântuie mmintea ººi iinima rromânului. CCa ssã nnu mmai
vorbim dde ppungã. VVinaþuri, ppãlinci, rrachiuri ººi rrãchie,
viºinate, aafinate, ccocazate ººi ccâte aalte bblagoslovite
bucurii aalcoolice sse îînghesuie îîn uuiegele ººi ppaharele
supte ppânã lla ffund ppe mmeleagurile nnoastre.

S-aar zzice ccã aaceastã nneostoitã ssete aancestralã
nu sse oopreºte nnici aatunci ccând ee vvorba dde ssângele
omului, nnu aal DDomnului, ddacã aar ffi ssã nne lluãm ddupã
proiecþia uunei aasemenea „„virtuþi”, aatribuite nnouã, îîn
spaþiul ssatului pplanetar pprin mmitul ddraculian. NNumai

cã, îîn sspaþiul aautohton, mmitul îîn ccauzã nnu nnumai ccã
„nu sse eexistã”, ddar aacolo uunde ccontaminezã mmentalul
societãþii rromâne mmoderne ee dde ttot rrâsul. AAºa sse
ºi fface ccã pprezenþa llui, ccâtã oo ffi, nnu ppoate ffi sseparatã
de iimaginea rridicolã ººi dde eexprimarea dde mmahala ppe
care ii-aa ººi nne-aa ffãcut-oo ccadou cconu’ IIancu. „„Bampirul”
român nn-aare ttradiþia ssangvinarã aa vvampirului.
Spectralii mmoroi oori sstrigoi ssau hhieraticul ZZburãtor
n-aau nnimic dde-aa fface ccu îîndrãcitul bbãutor dde ssânge
Dracula, ccu ccare, ddintr-oo ttârzie rrãzbunare aa ddefecþiunii
celtice, iirlandezul BBram SStoker nne-aa îînrudit. BBampirul
autohton ee uun mmoft, oo iinvenþie ccultural-rretoricã
decãzutã ddin ddrepturi lla nnivelul mmahalalei, aacolo uunde
se cconsumã ppercepþia ssocialã aa „„cumplitului” vviciu. 

Bampirul rromân nnu ee oo rrealitate lla nnivel
spiritual ssau bbiologic, cci ssocial. BBampirul
român ee cciocoiul vvechi ssau nnou, ppripãºitul ppe

fotoliile ccãlduþe aale aadministraþiei, bbãlãcit pprin ppuþinticã
instrucþie ººi, ddeci, ssemidoct, ddar nnu mmai ppuþin fferoce
în ssuptul aacelei aabstracþiuni nnumitã ssângele ppoporului,
deloc aabstractã îîn bbeneficiile aactului. DDar, cca pplãcutul
supliciu ssã ffie pperceput cca aatare dde ccãtre vvictimã,
adicã aaducãtor dde ffericire aacesteia, eel ttrebuie
sã rrãmânã îîn rregistrul îîn ccare ii-aa ffost aanunþatã
naºterea: bbãºcãlia, uumorul dde pperiferie, dde uunde

vin ttoþi aaceºti nnegustori, aapropitari oori ggãºcari aai
contemporaneitãþii. VVampirismul rromânesc nnu eexistã
sau, ddacã eexistã, ee uun mmoft, ccum zziceam. FFiindcã,
nu-ii aaºa?, ee oo gglumã ssã ccrezi ccã ccineva vvrea
sã ssugã ssângele ppoporului! ªªi, lla uurma uurmei,
e super OOK sã mmori rrâzând ccu ggura ppânã lla uurechi,
privind ccum þþi sse sscurge ººi uultima ppicãturã.
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N
icio ccunoaºtere nnu aar ffi pposibilã
fãrã acest pol de identitate care sã
împiedice dizolvarea fluxului experienþei

în acte de conºtiinþã separate. Eul empiric diferã
de eul transcendental prin faptul cã existenþa
primului este presupusã în mod naiv (în atitudinea
naturalã) atunci când ne raportãm la noi înºine,
considerându-ne obiecte printre alte obiecte în lume.
În schimb, la eul transcendental se ajunge dupã
reducþia transcendentalã ºi el dezvãluie coeziunea
fluxului de acte ale conºtiinþei, unitatea fenomenelor
pure.

Apariþia filosofiei, în care sunt incluse laolaltã
toate ºtiinþele, reprezintã fenomenul originar ce
caracterizeazã din punct de vedere spiritual Europa
ºi care instituie o formã normativã situatã la infinit.
Din aceasta rezultã o nouã modalitate de socializare,
un tip nou de comunitate stabilã; viaþa ei spiritualã
socializatã „prin cultul ideilor, crearea ideilor
ºi normare idealã poartã în sine orizontul
viitor al infinitãþii” ([3], p. 31). Cu acest mod
de a vedea lumea apare o nouã istoricitate,
se intrã într-o nouã temporalitate. De acum,
ºtiinþa desemneazã ideea unei infinitãþi de
teme, iar în orice moment se aflã realizatã
o parte limitatã. (De aici rezultã cã dacã
rezultatele ºtiinþei la un moment dat ºi ale
experþilor nu reprezintã totul în domeniul
respectiv, cu atât mai puþin ele pot fi luate
drept principii ale modurilor de raportare,
ale atitudinilor etc.)

Apare o nouã atitudine, reflexivitatea,
continua încercare de autodepãºire. Husserl
face distincþia între „viaþa naturalã” (trãire
în mod naiv în lume, viaþã conºtientã într-o
modalitate determinatã, dar nu ºi tematic)
ºi „viaþa de veghe” (o repoziþionare care face
din unele aspecte din orizontul vieþii o temã),
sau între „atitudine practicã” ºi „atitudine
teoreticã”. Ia naºtere o practicã a criticii generale
a oricãrei configuraþii, a oricãrui scop, a valorilor,
criticã ce încearcã sã facã din omenire una capabilã
de o responsabilitate de sine absolutã pe baza
unei înþelegeri teoretice absolute. Aceastã schimbare
afecteazã ºi normele tradiþionale: ale dreptului,
frumosului, ale finalitãþii, ale valorilor dominante
ale persoanei, valorile religioase etc.

Însã, începând chiar cu perioada modernã,
subiectivul (lumea înconjurãtoare intuitivã) ºi subiectul
activ însuºi au devenit teme minore sau au fost
tratate necorespunzãtor, deºi subiectul premerge
în mod necesar ºtiinþei prin faptul cã vrea sã obþinã
adevãrul. Prin obiectivismul naturalist-ºtiinþific,
psihologia nu poate avea ca temã eul, în sensul
obiectivãrii ºi al tratãrii inductive a trãirii valorizatoare,
a scopurilor, valorilor, normelor. Obiectivismul
nu reiese din fapte, ci este presupus, premerge
„normelor obiective”, pentru cã acestea sunt deja
vizate ca adevãruri ºi nu ca iluzii ([3], pp. 62-63).

S
unt aastfel rrespinse ffundamentãrile
psihologice ale normelor, mai ales ale
normelor privind adevãrul în sine, concept

care primeºte semnificaþie numai în subiectivitatea
transcendentalã. Rezultã cã naturalismul psihologiei
o face pe aceasta nefuncþionalã, o depãrteazã
în loc sã o apropie de esenþa proprie a spiritului. Deºi
psihologia, afirmã Husserl, a ajuns la reguli empirice
valabile practic, totuºi ea reprezintã o psihologie
realã (o „ºtiinþã a sufletului”) tot atât de puþin pe
cât o statisticã moralã reprezintã o ºtiinþã a moralei.

Deci nu raþionalismul decãzut în naturalism absurd
ºi obiectivism poate aborda problema spiritului,
ci reflecþia ca autoînþelegere universalã a spiritului
în favoarea unei ºtiinþe universale responsabile. În
aceasta îºi gãsesc locul toate problemele imaginabile
referitoare la fiinþã, normã, existenþã. Filosoful
german afirmã cã aceastã crizã a existenþei umane
europene are doar douã cãi de ieºire: fie declinul
Europei în înstrãinare faþã de propriul sãu sens
raþional de viaþã, cãderea în „barbarie ºi duºmãnie
faþã de spirit”, fie renaºterea Europei din spiritul
filosofiei printr-un „eroism al raþiunii”, care va depãºi
definitiv formele superficiale de raþionalism.

Critica ppremiselor ggândirii 
materialiste ccontemporane

Husserl încearcã sã stabileascã punctul de
plecare al filosofiei într-o cunoaºtere la care sã poatã
adera toþi oamenii raþionali. În Filosofia ca ºtiinþã
riguroasã (1910-1911), el atrage atenþia asupra
faptului cã în filosofie nu existã un teren ferm
ºi astfel orice punct de plecare pare la fel de bun
ca oricare altul. De aceea, este nevoie de o metodã
ºi de un nou început.

Husserl cautã exigenþele ridicate de o filosofie
autonomã, eliberatã de prejudecãþi. Acest lucru îl
încercaserã ºi alþi gânditori ai secolului XIX – dintre
care cei mai importanþi sunt Mill, Spencer, Wundt,
Mach –, însã programul lor seamãnã doar aparent
cu cel husserlian. Astfel, dacã pentru naturaliºti ideea
unei filosofii ºtiinþifice presupune o raportare cât mai

mare la ºtiinþele empirice,
Husserl considerã cã
trebuie sã fie luat totul de
la început, fãrã a recurge
la ºtiinþele speciale sau la
alte presupoziþii teoretice.
Dacã pentru naturaliºti
filosofia este o anexã a
ºtiinþelor particulare, pentru
Husserl aceasta trebuie
sã ofere temeiul tuturor
cunoºtinþelor. Conform
naturalismului, în
speþã psihologismului,
cunoaºterea este redusã
la psihologie: ideea
cã viaþa spiritualã este
corelatã cu anumite
procese cerebrale i-a
convins pe unii sã afirme
cã sursa cunoaºterii este psihologia. Iar pentru
cã psihicul este o formã a proceselor cerebrale,
înseamnã cã fundamentul oricãrui tip de cunoaºtere
este unul fiziologic: o mai bunã înþelegere a
creierului duce la mai buna înþelegere a înseºi
cunoaºterii, deci ºi a oricãrei teorii despre
aceasta ºi a filosofiei. Este o concepþie
materialistã extremã – cunoaºterea este
vãzutã ca un fel de componentã a naturii.

D
eºi ccunoaºterea eeste llegatã de procese
psihice ºi fiziologice, ea nu este identicã
cu acestea. Materialismul vulgar este

nefondat, pentru cã identificã ceva psihic cu ceva
fizic. Sunt aduse urmãtoarele argumente împotriva
materialismului (vezi [2], pp. 53-57): (1) Creierul unui
om poate fi accesibil intersubiectiv (spre exemplu,
el poate fi perceput de un grup de neurochirurgi), pe
când trãirile sale sunt particulare. (2) Obiectele fizice
sunt mai mult decât ceea ce apare nemijlocit cuiva,
ele au o parte care scapã privirii. În schimb, conºtiinþa
se epuizeazã în ceea ce e trãit, ea nu are o parte
„vizibilã” ºi una mai puþin vizibilã. Astfel, cel care
simte durere nu trãieºte doar „o parte” a durerii,
ci pur ºi simplu simte durere. (3) Dacã fizicul are

întindere, formã, culoare, miros, gust etc., psihicul
nu suportã nici una dintre aceste „unitãþi de mãsurã”.
Durerea nu are duritate, culoare – decât metaforic,
în exprimãrile poetice. Mãrul poate fi roºu, galben,
verde, dar experienþa privirii mãrului nu are culoare.
(4) În timp ce fizicul, considerã Husserl, este
determinat cauzal, psihicul depãºeºte acest tip
de relaþie. Toate diferenþele de mai sus îl îndreptãþesc
pe Husserl sã afirme cã, deºi conºtiinþa este legatã
de ceva fiziologic, ea nu se identificã, totuºi,
cu fiziologicul.

De asemenea, nu poate fi susþinut nici
naturalismul în varianta psihologistã. Principiile
universale ale cunoaºterii (cum este principiul
contradicþiei) nu sunt legi psihologice, aºa cum
susþin psihologiºtii. Unul dintre cei mai importanþi
reprezentanþi ai psihologismului, John Stuart Mill,
considerã cã principiul contradicþiei se sprijinã
pe faptul cã nu putem sã credem ºi în acelaºi timp
sã nu credem acelaºi lucru. Observatã destul de
des, aceastã experienþã este transformatã într-o lege
psihologicã generalã ce formeazã baza unei legi
logice. Logica reprezintã astfel doar un domeniu
special al psihologiei ºi este interesatã de elaborarea
regulilor psihologice pentru „gândirea corectã”.

H
usserl ccriticã mmodul dde ggândire psihologist,
vãzând în principiul contradicþiei o lege
idealã, valabilã strict universal, ºi care

nu poate fi derivatã din modul real de a gândi.
Legea psihologicã, potrivit cãreia a crede ºi a
nu crede nu pot coexista în aceeaºi conºtiinþã,
este doar o generalizare empiricã, inductivã, nu
universal valabilã: ne putem imagina o persoanã
care sã creadã pentru puþin timp cã un anumit copac
este mãr, iar apoi sã nu mai creadã acest lucru.
Existã întrebãri la care psihologiºtii nu pot rãspunde,
ele fiind legate în primul rând de distincþia dintre
gândirea „corectã” ºi cea „incorectã”. De asemenea,
psihologia – a cãrei preocupare este descrierea ºi

explicarea gândirii
de facto – nu poate sã
întemeieze o normã logicã
(de jure) pentru gândirea
corectã. Ea poate doar sã
sesizeze anumite condiþii
care determinã schimbarea
opiniilor. Prin urmare,
consecinþa logicã a
psihologismului este
relativismul ºi scepticismul.
În realizarea cerinþei ca
filosofia sã devinã ºtiinþã,
tocmai acestea trebuie
evitate.

Legile ºtiinþelor ideale
– logica, matematica purã,
teoria cunoaºterii ºi filosofia
– exprimã adevãruri
ce depãºesc cercetarea
empiricã. În Filosofia ca
ºtiinþã riguroasã ºi, mai

ales, în Meditaþii carteziene, Husserl îi criticã pe
psihologiºti pentru cã nu fac distincþia clarã între
faptul trãit (mãrul privit), trãirea însãºi (psihicã) ºi
ideile ºi conceptele prin care descriem faptul trãit.
Fluxul real de conºtiinþã suportã schimbãri, pe când
raportul dintre idei ºi concepte þine de sfera idealã.
Având de-a face doar cu sfera idealã, logica nu poate
fi întemeiatã printr-o ºtiinþã realistã ca psihologia.
Prin urmare, deºi naturalismul îºi propune sã fie
ºtiinþific, el se sprijinã pe prejudecãþi. De aceea, este
necesarã o reformã radicalã ce presupune o epoché
(suspendare a judecãþii) vizavi de toate teoriile ºi
opiniile preconcepute. Atitudinea naturalã trebuie
sã fie înlocuitã cu atitudinea reflexivã, teoreticã.
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Î
n aarticolele ddin ccele
douã nnumere aanterioare,
m-am strãduit sã

argumentez douã idei.
Prima era cã, într-o lume despre care am învãþat
cã este supusã unor lanþuri implacabile cauzã-efect,
ne confruntãm, de fapt, cu trei tipuri de fenomene:
deterministe, probabiliste ºi voluntare (sau
intenþionale). A doua idee, consecinþã imediatã, era
aceea cã metodele cunoaºterii ºtiinþifice se confruntã,
de fapt, cu (cel puþin) douã zone diferite ale realitãþii.
Pe prima am numit-o „þinutul neschimbãrii”, în care
fenomenele fizice, chimice ºi în parte biologice
se desfãºoarã cam în acelaºi fel de la începutul
lumii ºi pânã azi ºi în care avem fenomene
deterministe ºi probabiliste, iar pe a doua „þinutul
surprinderii”, cel al lumii vii ºi, mai ales, umane,
în care strategiile ºi tacticile se pot schimba fãrã
preaviz, în care întâlnim ºi fenomene voluntare
sau intenþionale, cum ar fi liberul arbitru, iniþiativa
neaºteptatã, decizia responsabilã, creaþia artisticã
sau ºtiinþificã autenticã º.a.m.d. 

Pentru a preciza riguros diferenþele dintre
cele trei tipuri de fenomene, reamintim cã cele
deterministe sunt previzibile ca eveniment,
fenomenele probabiliste sunt imprevizibile ca
eveniment, dar previzibile ca repartiþie statisticã,
iar fenomenele voluntare sunt imprevizibile,
atât ca eveniment cât ºi ca repartiþie.

Majoritatea acþiunilor umane, inclusiv cele ale
intelectului, par sã fie deterministe ºi probabiliste.
Aceste douã tipuri de acþiuni pot fi reunite sub
numele de acþiuni rutiniere. De pildã, o alegere, dacã
se face pe baza unor criterii univoce, e deterministã;
rezultatul alegerii va fi acelaºi, ori de câte ori am
repeta-o. Iar dacã includem o operaþie aleatoare,
cum ar fi aruncarea cu zarul, acþiunea rãmâne
tot rutinierã, chiar dacã rezultatele diferã între ele.
Vom numi o astfel de acþiune „alegere raþionalã”,
deterministã, respectiv probabilistã. Omul face însã
ºi alegeri de tip voluntar, pe care le vom numi decizii.
Pentru claritate, aº recomanda sã folosim termenul
de „decizie” doar în acest sens. Distincþia dintre
simpla alegere raþionalã ºi decizie se face prin faptul
cã aceasta din urmã (subînþelegând liberul arbitru)
implicã responsabilitate. 

Ca un exemplu, o persoanã care calculeazã
salariile respectând riguros niºte reglementãri
precise, acþioneazã rutinier ºi face, pe aceastã bazã,
„alegeri raþionale”, deterministe, între o sumã ºi alta,
care se cuvin angajaþilor. Cineva care învârte roata
la loterie ºi scoate numerele câºtigãtoare, acþioneazã
tot rutinier, doar cã alegerile sale „raþionale” au o
componentã probabilistã. Dar un ºef care stabileºte,
pe baza unor criterii proprii, cine trebuie premiat
ºi cine nu, precizând ºi sumele respective, ia decizii.
Primilor doi nimeni nu le poate imputa faptul
cã în urma activitãþii lor unii se îmbogãþesc
ºi alþii nu. În schimb, ºeful respectiv ar putea
fi fãcut responsabil dacã mai marii lui ar vedea
lucrurile altfel decât el.

Calculatorul electronic poate efectua doar activitãþi
rutiniere. El poate face, deci, alegeri raþionale
deterministe ºi poate simula convingãtor, în anumite
situaþii, pe cele probabiliste, dar nu poate realiza
acþiuni voluntare, întrucât (între multe altele)
nu poate nici sã-ºi asume responsabilitatea pentru
ele. Dar asupra acestui subiect meritã sã revenim,
mai pe larg, într-un alt articol.

E
xistenþa ffenomenelor vvoluntare vine
în contradicþie ºi cu existenþa unui „destin”
implacabil (sau „soartã”), de tipul celui

care i-a preocupat pe grecii antici (de pildã, în mitul
lui Oedip), dar ºi pe mulþi est-europeni de tradiþie
ortodoxã (vezi ruleta rusã, sau acel „de ce þi-e
scris nu scapi”). Putem observa, în acest sens,

cã nu este exclus ca majoritatea acþiunilor aferente
unui om sã fie deterministe ºi probabiliste; deci,
în spirit pluralist, am putea accepta ºi existenþa unui
anumit tip de „destin”, þesut pe partea deterministã
a vieþii sale, influenþându-i în bunã mãsurã traiul.
Dar existã, probabil în viaþa fiecãrui om, momente
de liber arbitru autentic, momente de creaþie,
decizie, voinþã, prin care acest „destin” poate
fi abãtut, fie ºi un pic, din drumul sãu, tot aºa
cum existã, influenþându-i cursul vieþii la fel
de imprevizibil, ºi liberul arbitru al tuturor semenilor
ºi ºefilor lui ierarhici, pânã sus de tot.

Cei ce acceptã darwinismul vor fi de acord
cã fenomenele voluntare ºi, deci, „þinutul surprinderii”
s-au nãscut ºi dezvoltat treptat, în timp, din lumea
iniþial moartã a „þinutului neschimbãrii”. Cum a fost
posibil? Mai exact, cum se poate ca un lucru atât
de important sã aparã oarecum din nimic? 

Înainte de a încerca un rãspuns, aº vrea sã fac
trimitere la o metodã cu care am fost îndoctrinaþi,
prin nenumãrate exemple, la lecþiile de matematicã
din liceu, mai exact, la inducþia completã. Ea spune
aºa: dacã o afirmaþie este adevãratã pentru i  = 1
(sau 0) ºi dacã din presupunerea cã e adevãratã
pentru i = n, putem sã deducem cã e adevãratã
ºi pentru i = n + 1, atunci rezultã cã afirmaþia este

adevãratã pentru un i oricât de mare. Cel puþin
pentru un n finit, nimãnui nu i-a trecut prin cap
sã conteste corectitudinea acestei metode. 

Într-adevãr, ea este perfect valabilã, dar numai
în limitele lumii ideale a matematicii, nu ºi în realitate.
ªi, ne aducem aminte, nu avem voie sã confundãm
realitatea cu imaginile sale omeneºti, întrucât
existã puncte unde cele douã „divorþeazã”.

U
n eexemplu cconvingãtor îîn aacest ssens
este faimosul paradox al pleºuvului,
enunþat, se pare, prima oarã de Eubulide,

în secolul IV înainte de Hristos. Paradoxul are
nenumãrate variante. De pildã, un om care are
doar un singur fir de pãr pe cap este (evident) chel.
Dacã ar avea doar câteva (n) fire ºi ar fi tot chel,
el ar rãmâne chel ºi dacã i-ar creºte un fir în plus
(deci ar avea n  + 1). Rezultã din aceste premise,
conform metodei inducþiei complete, cã el va rãmâne
chel oricâte fire i-ar creºte în cap... Paradoxul poate
fi urmãrit, chiar mai convingãtor, ºi în sens invers.
O persoanã cu pãr bogat, dacã pierde un fir de pãr,
rãmâne tot cu pãr bogat. Dacã, pierzând un numãr
de fire (n) rãmâne cu pãr bogat, tot aºa va fi ºi dacã
ar pierde un fir mai mult (n + 1). Rezultã cã oricâte
fire ar pierde, va rãmâne mereu cu pãr bogat... 

Paradoxul poate fi reformulat sub nenumãrate
înfãþiºãri. Introducerea unor trepte intermediare,
a mulþimilor vagi (fuzzy), ori a altor artificii matematice

nu face decât sã propunã noi lumi ideale,
mai sofisticate, complicând peisajul; dar diferenþa
dintre realitate ºi model rãmâne. 

Situaþii ca aceea ilustratã mai sus au obligat
gânditorii sã recunoascã faptul cã, uneori, în realitate
(de multe ori prin sinergie, atunci când se trece de la
o formã mai simplã la una mai complexã – alt subiect
asupra cãruia vom reveni), pot sã aparã calitãþi noi,
care nu erau previzibile doar din premisele existente. 

Teza de mai sus, numitã ºi principiul emergenþei,
ne-o asumãm, de fapt, tot printr-un pariu, ca ºi
principiul, înrudit, privind liberul arbitru, întrucât,
în ciuda tuturor argumentelor evocate, ne referim
la o zonã aflatã parþial în realitatea neexperimentabilã
ºi asupra cãreia nu putem face decât presupuneri. 

Apariþia noilor calitãþi, dar mai ales imprevizibilul
fenomenelor voluntare, nu pot fi descrise prin ecuaþii
matematice ºi cu atât mai puþin prin cele utilizate de
mecanicã, întrucât matematica nu poate sã prevadã
ceea ce e imprevizibil. În consecinþã, gândirea
raþionalistã ºi „ºtiinþa serioasã” (care uitã adesea
cã nu trebuie sã confundãm teoriile ºtiinþifice cu
realitatea pe care o descriu) au ignorat sistematic
fenomenele voluntare, sau le-au mãturat, pudibond,
sub covorul metafizicii, preferând sã vorbeascã doar
de fenomene deterministe ºi, eventual, probabiliste. 

U
n eexemplu eeste vviziunea llui KKant, care,
neputând accepta ideea cã n-am avea
un „liber-arbitru”, a scindat omul în douã:

un om fenomenal, adicã þinând de lumea realã,
materialã, supus determinismului cauzal din naturã,
ºi un om noumenal, dispunând de voinþã liberã,
pe care nu-l putem cunoaºte prin intermediul
fenomenelor, ci numai prin raþiune.

Faptul cã apariþia noilor calitãþi nu poate
fi descrisã matematic a determinat ºi multe
alte persoane, obiºnuite cu ºabloanele gândirii
mecaniciste, sã considere, într-un mod asemãnãtor,
cã orice nouã calitate este adãugatã din exterior,
de cãtre o instanþã exterioarã, aflatã mult deasupra
noastrã. Aºa a fost explicatã naºterea unor noi calitãþi
precum: viaþa, inteligenþa, conºtiinþa, liberul-arbitru,
decizia responsabilã etc., dar ºi noutãþile din marile
opere de artã, din descoperirile ºtiinþifice, din poetica
lui Shakespeare, din muzica lui Beethoven sau
Debussy etc. Chiar ºi în antichitatea greacã, atunci
când un aed îºi recita poemele, el invoca întâi
de toate muzele, convins fiind cã de la ele primeºte
(sau nu) inspiraþia muzicalã ºi poeticã, ori chiar
opera de artã gata încheiatã, el fiind doar
un umil canal transmiþãtor. 

Tipul aceasta de explicaþie, care neagã principiul
emergenþei ºi „pariazã”, în schimb, pe o intervenþie
externã, îl putem numi, pe drept cuvânt, „Deus ex
machina”. Expresia caracterizeazã soluþia folositã
în anumite tragedii antice (de pildã, ale lui Euripide).
Acolo, într-o situaþie aparent fãrã ieºire, în scenã
era coborât cu macaraua un zeu, iar acesta rezolva
toate problemele. În lumina a ceea ce am argumentat
mai sus, soluþiile tip „Deus ex machina” în filosofie
reprezintã adesea o manifestare a neputinþei de
a scãpa de ºabloanele mintale ale mecanicismului,
cu care am fost îndoctrinaþi în ºcoalã,
ca ºi a dificultãþii de a înþelege cã realitatea
are ºi ipostaze care nu se supun acestor ºabloane.

Mai meritã sã observãm cã, în timp ce spiritul
ºtiinþific raþional modern (din cauza prestigiului fizicii,
ca paradigmã în cunoaºtere) face ca majoritatea
sã vadã în jurul lor doar fenomenele deterministe ºi
probabiliste, ignorând pe cele voluntare, la popoarele
primitive exista o orbire inversã, investind cu calitãþi
ale voluntarului fenomene care pentru noi sunt
evident deterministe ori probabiliste: o furtunã sau
o eclipsã de Soare se declanºau din capriciul zeilor
sau al demonilor, boala venea de la un rãuvoitor
din tribul vecin etc. Este momentul sã facem
un pas înainte, depãºind limitele acestor viziuni.

Despre ffenomene ddeterministe,
probabiliste ººi vvoluntare

DDaann DD.. FFAARRCCAAªª
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C
u ccât ttrece ttimpul, cu atât
opera lui Cioran devine mai
anacronicã. Adicã în dezacord

cu lumea funcþionarizatã ºi prostitã
de hârþoage. Autorul Tratatului de
descompunere evocã laudativ sfârºitul
marilor epoci, când decadenþa a scos
spiritul întreprinzãtor din prizã. Grecii
cu banchetele lor filosofice ºi romanii
corupþi, leneºi ºi cultivaþi.

Încep sã înþeleg cã Cioran este
cel mai profund filosof al spiritului
aristocrat. Spirit care s-a pierdut
mai de tot în prezentul arivist, jenant
de agitat, în care aºa-ziºii intelectuali
scriu la comandã ºi îºi aranjeazã
postdoctorate. Precum Eminescu,
Cioran ºtie cã oamenii sunt „idolatri
din instinct” (toate citatele provin
din Emil Cioran, Tratat de
descompunere, traducere de
Irina Mavrodin, Humanitas, 1996,
Bucureºti, aºa cã de acum încolo
voi preciza doar pagina: 7) ºi
cã „istoria nu este decât o defilare
de false Absoluturi, o succesiune
de temple înãlþate unor pretexte,
o înjosire a spiritului în faþa
Improbabilului” (7). Tratatul de
descompunere anunþã postistoria
înaintea lui Francis Fukuyama,
încã din 1949. Eminescu observa
dezgustat: „oamenii din toate
cele fac icoanã ºi simbol”. Cioran
îºi pierde orice iluzie privitor la
umanitate dupã Al Doilea Rãzboi
Mondial. Pentru el era evident
cã zonele de influenþã fuseserã
straºnic delimitate ºi cã urma
o epocã a consumismului isteric,
a entertainment-ului idiotizant ºi
a administraþiilor publice. O epocã
a afaceriºtilor ºi a avocaþilor. Un viitor
castrat, în care Dumnezeu, dupã
decesul parafat de Nietzsche, începea
sã putrezeascã, iar sacerdoþii se
transformau în farisei îmbuibaþi
ºi mânuitori de limbaj lemnos.

Nostalgia bbalcanicã
Era firesc ca, dupã carnagiul

rãzboiului, Cioran sã urascã „fondul
bestial al entuziasmului” (7). Dupã
cãrþile de tinereþe, Pe culmile
disperãrii, 1934, ºi Schimbarea la
faþã a României, 1936, bântuite de
complexul culturii mici ºi de frustrãri
imperialiste, eseistul este strãfulgerat
de înþelepciunea balcanicã. Cioran
a trebuit sã se mute la Paris ºi sã
scrie în fancezã ca sã ajungã tânjitor
dupã lumea lui Caragiale. Dupã
ce elucubrase – cu talent, ce-i drept –
în spiritul filosofiei popoarelor

(Volksphilosophie), la modã în primele
decenii ale secolului 20, veneticul
parizian îmbrãþiºeazã hamletismul,
exaltã îndoiala ºi lenea: „Megalomania
prometeianã” (8), idealismul utopic
ºi eroismul fanatic îi repugnã. Oriunde
s-ar întoarce, privirea lui dã peste
„larve care predicã [...] o metafizicã
pentru maimuþe” (9). Toþi vor sã
schimbe lumea, sã o civilizeze ºi
inventarieze. Efectul a fost unul
aberant: umanitatea a ajuns o turmã
mânatã de ciobanii de la evidenþa
populaþiei ºi supravegheatã de camere
de luat vederi. Atât de generoase au
fost intenþiile reformatorilor postbelici,
încât douã treimi din umanitate sunt
îngenuncheate de sãrãcie, libertatea
medievalã de a cãlãtori este

condiþionatã de vize sau de bani, iar
omul nu mai are altceva de fãcut decât
sã completeze formulare ºi sã apese
pe butoane cât e ziua de lungã. Cum
observa mai târziu Zygmunt Bauman,
numai elitele evolueazã în context
global, numai ele nu sunt legate de un
loc ºi de o muncã rutinierã. Dar ce mai
înseamnã elitã în ziua de azi? În niciun
caz ceva aristocrat ºi cultural. Marile
naraþiuni au fost nu numai mincinoase,
dar ºi toxice. Lyotard era îndreptãþit
sã le condamne.

„Sãtul de sublim ºi de mãcel, el
viseazã la un plictis provincial la scarã
universalã” (11). O auto-descriere în
care se subliniazã din nou evitarea
extremelor. Ceea ce nu înseamnã
mediocritate. Cãci a fi mediocru
înseamnã sã mergi împreunã cu turma.
Or, „fiecare îºi aºteaptã clipa pentru
a propune ceva: orice” (11). Când
mediocritãþile urcã la tribunã, înþelept
este pentru geniu, dar mai ales pentru
aristocrat, sã tacã.

Sublimus bbirocraticus
Sublimul postistoric este unul

birocratic. Trãim în epoca dezideratelor
stupide. Când geometria neeuclidianã
ºi fizica cuanticã au avut revelaþia
neputinþei lor în faþa Divinitãþii, când
astronomii au întrevãzut expansiunea

universului ºi infinitatea galaxiilor,
când fizicienii ºi-au dat seama cã o
cuantã se poate distra cu principiile
elementare ale ºtiinþei, noi predicãm
învãþarea continuã ºi cucerirea
cosmosului de cãtre om. Când
un biet val anihileazã infrastructura
supertehnologizatei Japonii ºi când
suntem conºtienþi cã Terra este doar
un atom în masa universalã, firesc
ar fi sã ne dedicãm contemplaþiei,
încercând reconectarea
microcosmosului la macrocosmos.
Plictisul de care vorbeºte Cioran este
direcþionat înspre activismul uman
caraghios, iar nu înspre viaþã ºi
univers: „Cel care nu cunoaºte plictisul
se aflã încã în copilãria lumii”. Aceastã
formã a plictiselii coincide cu „un lirism

al negaþiei” (22). Religiozitatea
lui Cioran transcende
particularitãþile doctrinelor
religioase. Eseistul este,
în acelaºi timp, un creºtin
primordial, ca ºi un budist:
„Viaþa se creeazã în delir ºi
se desface în plictis” (23), însã
sufletul nostru este nemuritor
ºi tânjeºte dupã libertate. ªi,
încã o datã, scepticul de serviciu
oferã leacul bolii numite
utilitarism: „Plictisul, aceastã
convalescenþã incurabilã” (24).

Cultura ffuncþionarilor
Predicând superba inutilitate,

Cioran dã un vot de blam pânã
ºi funcþionarilor culturii, cei care
fetiºizeazã intelectul ºi îºi fac
Dumnezeu din artã. Plonjarea
în teorii ºi în creaþia competiþionalã
îi transformã pe intelectuali ºi artiºti
în niºte angajaþi cu program ceva
mai lax ºi în veºnicã încleºtare inter-
breaslã. Arta este pângãritã de ambiþii
lumeºti iar practicarea ei maniacalã
ºi intolerantã îl transformã pe artist
într-un inspirat inconºtient, adulator
al succesului, aºa cum se întâmpla
în Ion al lui Platon. Arta ca alienare:
„Fiecare din noi face chiar imposibilul
pentru a nu rãmâne pradã sieºi” (26).
În mãsura în care artistul se pretinde
un purtãtor de cuvânt al maselor, el
devine o simplã sculã în atelierul lumii:
„cel care vorbeºte în numele celorlalþi
e totdeauna un impostor” (27). Slãvim
frumosul întrupat, materializat, ºi
suntem incapabili sã mai admirãm
frumuseþea naturii sau, mult mai subtil,
frumuseþea interioarã ºi invizibilã.
Îndemnul la otium, combaterea
negoþului de orice tip (contrazicerea
otium-ului, negotium) ºi la adâncirea
sinelui prin contemplaþie – adicã
deplasare pe verticalã, iar nu pe
orizontala stahanovistã – se rotunjeºte
printr-o mini-definiþie a culturii: „foc
de artificii pe fundalul neantului” (32).

Îmi aduc aminte
de interviul luat
de Gabriel
Liiceanu lui
Cioran la Paris.
Profesorul de
filosofie încerca
disperat sã-l aducã pe boem la
concepte ºi culturã grea, în timp
ce boemul îi povestea de groparul
Crãcãnel din Rãºinari ºi de voleiul
cu cranii din cimitir. Din pãcate,
filosoful cu pretenþii de sistem, serios
ca un cuier, nu a priceput nimic.

Lenea cioranianã, contrazisã,
cum bine ºtim, de cerbicia celui plecat
sã cucereascã þâfnoasa Franþã, este
o pledoarie pentru aristocraþie. Ceea
ce înseamnã distincþie, profunzime ºi
elasticitate: „Trândavii înþeleg mai multe
lucruri ºi sunt mai profunzi decât cei
ce se zbuciumã muncind: nicio muncã
nu le limiteazã orizontul” (35). Este
ceva din atitudinea lui Oblomov aici.
Oblomov se bucura cã nu trebuie sã
vândã, nici sã cumpere, ºi imagina
o utopie patriarhalã localizatã în satul
natal Oblomovka, bazatã pe somn ºi
mâncare. Cãci existã douã feluri de
utopii: cele aristocratice, întemeiate
pe lene paradiziacã ºi lipsã de reguli,
ºi cele proletar-funcþionãreºti, unde
cetãþeanul (de data aceasta) este
supravegheat ºi dirijat continuu
(Thomas Morus, Louis-Sébastien
Mercier). Ceva în genul utopiei
comuniste, atât de regretatã de
cetãþenii acefali, bucuroºi de excesul
de autoritate ºi de siguranþa
submediocrã a supravieþiurii.

Puterea dde aa nnu aavea
Dispreþuind în egalã mãsurã

comunismul ºi capitalismul, precum
ºi orice formã de viaþã instituþionalizatã,
Cioran încearcã sã practice „exerciþiul
unei zilnice nirvanizãri” care sã-l înalþe
„la perceperea irealitãþii” (36). ªi da,
însãºi cultura se poate anchiloza
instituþional. ªi da, însuºi omul de
culturã se poate transforma într-un
culturalnic care se nutreºte din reverii
ierarhice. La fel ca Eminescu, Cioran
a cãlcat în picioare tentaþia puterii prin
culturã. De aceea nu l-au interesat
doctoratele ºi catedrele, ba chiar a avut
forþa sã refuze ºi consistente premii
în bani. Ce are în comun filosoful de
pe Sena cu actualii intelectuali hulpavi
de titluri honoris causa, preºedinþi de
fundaþii ºi comiþii? Nimic, absolut nimic!
Pentru cã Cioran s-a autoconstruit ca
un aristocrat detaºat ºi îndrãgostit de
bicicletã, pe când ceºtilalþi s-ar tãvãli
în orice mocirlã pentru bani, faimã
ºi putere. Nietzschean vorbind, avem
un exemplu de supraom contrapus
sclavului, omului slab, care are nevoie
de putere pentru a masca un complex
de inferioritate.

Sã sstãm, ddeci, ffraþilor, ssã sstãm îîn ffrica llui DDumnezeu ººi ssã nnu nne îîntristãm îîn lluptã, ccãci llupta nnoastrã nnu eeste
împotriva ssângelui ººi aa ttrupului, cci îîmpotriva ccãpeteniilor, îîmpotriva ddomniilor, îîmpotriva sstãpânitorilor îîntunericului
acestui vveac, îîmpotriva dduhurilor rrãutãþii dde ssub eemiri. SSã nne îîmbrãcãm îîn aarmele bbinefacerilor cca sscut, ppentru

cã oosteneala ººi sstrâmtoarea ººi ppãtimirea ººi ccãlãtoria ººi llipsirea dde ppofte nnu nnumai ccã nne ppãzesc dde ssãgeþile vvrãjmaºului,
ci nne ffac ººi mmoºtenitori aai îîmpãrãþiei ccerurilor.

Sã nne sstrãduim, ffraþilor, cca îîn aacest sscurt ttimp ssã ddobândim îîmpãrãþia ccerurilor. CCãci îînvãþãtorul nnostru IIisus HHristos
spune aastfel: „„Strãduiþi-vvã ssã ttreceþi pprin ppoarta ccea sstrâmtã ººi ppe ccalea ccea aanevoiasã! VVegheaþi, ddar, îîn oorice cceas, ppentru
cã nnu ººtiþi îîn cce cceas vva vveni DDomnul nnostru ººi nne vva aafla ddormind! LLuaþi sseamã ssã nnu sse îîngreuieze iinimile vvoastre dde
mâncare ººi dde bbãuturã ººi dde ggrijile vvieþii, ººi ssã vvinã ppeste vvoi cceasul ppe nneaºteptate! IIatã, vvã ttrimit ppe vvoi cca ppe nniºte ooi
în mmijlocul llupilor; nnu aadunaþi aargint ººi aaur, nnici ddouã hhaine, nnici vvã ttemeþi dde ccei cce vvã uucid ttrupul, ccãci aam vvãzut ppe ssatana,
ca uun ffulger ccãzând ddin ccer! IIatã, vv-aam ddat pputere ssã ccãlcaþi ppeste ººerpi ººi ppeste sscorpii, ººi ppeste ttoatã pputerea vvrãjmaºului!”

Din îînvãþãturi...
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Homo ssapiens

D
e mmult ttimp îîncoace,
mai ales dupã cel
de-Al Doilea Rãzboi

Mondial, preocupãrile pentru
aspectul toleranþei au început
sã se manifeste din ce în ce

mai pregnant ºi sã reprezinte un punct de referinþã
pentru numeroºi teoreticieni, mai ales dacã ne referim
la aºa-zisa eticã a autenticitãþii, potrivit cãreia trebuie
sã ne raportãm la istorie nu doar ca martori reflexivi,
ci ºi ca minþi responsabile. Una dintre cele mai
importante viziuni cu privire la aspectul mai sus
menþionat este cea a lui Zygmunt Bauman, unul
dintre cei mai importanþi eticieni umaniºti ai zilelor
noastre, pentru care îngrijorãtor este faptul cã omul
contemporan nu mai are conºtiinþa unui cod etic.
Altfel spus, în viziunea lui Bauman, atunci când
vorbim despre postmodernism, vorbim despre o
moralitate fãrã cod etic. Permisivitatea, iraþionalitatea,
agnosticismul, amoralismul, într-un cuvânt
relativismul, caracterizeazã cutumele noii societãþi
atât de ahtiate de libertate, dar fãrã o viziune
cuprinzãtoare asupra ei. Din moment ce dorinþa
este de a consolida o societate în care autoritatea
spiritualã sã fie total separatã de legile ºi obiceiurile
acesteia (o societate secularã), atunci pericolul
dizolvãrii omului contemporan este inevitabil.
Pretenþia de semizei ºi încrederea nelimitatã în
raþiunile proprii au fãcut ca noua modernitate sã
inverseze toate sensurile, inclusiv pe cele ale istoriei.
Ceea ce vrem sã subliniem este solipsismul gândirii
care ne cuprinde la tot pasul ºi în faþa cãruia ne
dovedim de multe ori doar niºte trestii vulgare.
Orizonturile dilematice ºi aporetice, cât ºi
consumismul ca atare, fac posibile toate aspectele
menþionate ºi, prin urmare, existã o tendinþã perpetuã
în prezent de a se inventa noi sensuri ºi noi realitãþi,
în special în ceea ce priveºte problema libertãþii,
care a mãcinat societatea în toate timpurile ºi toate
locurile. Moralul în sine nu mai reprezintã un aspect
al gândirii pentru cã distincþia dintre bine ºi rãu
nu-ºi mai gãseºte niciun temei în abordãrile etice
postmoderne. În aceºti termeni se exprimã, de altfel,
ºi Zygmunt Bauman în Etica postmodernã (Editura
Amarcord, Timiºoara, 2000, traducere de Doina Lica,
p. 8), unde susþine cu fermitate convingerea potrivit
cãreia „dacã moralul a ajuns sã fie diferenþiat
ca aspect al gândirii, al simþirii ºi al acþiunii umane
ce þine de distincþia între bine ºi rãu, aceasta
a fost în general realizarea epocii moderne”. 

Mult timp, adicã în perioada epocii moderne,
se lua în calcul liberul-arbitru ca punct de referinþã
pentru comportamentul uman, iar tradiþia patristicã
a bisericii era consideratã unicul principiu cãlãuzitor
al relaþiilor dintre oameni. Atunci libertatea era
prezentatã într-o cu totul altã luminã, iar valenþele
care îi erau atribuite nu depãºeau nici pe departe
sfera responsabilitãþilor sau a îndatoririlor. Aici se
iveºte o problemã de fond, ºi anume o distincþie
fundamentalã între moralitatea creºtinã ºi etica noii
modernitãþi, în sensul în care, în trecut, prin libertate
se înþelegea în primul rând responsabilitate, iar
în prezent prin libertate înþelegem numai drepturi.
Aceasta este, de fapt, ºi adevãrata decadenþã moralã
cu care perioada contemporanã se confruntã, pentru
cã, atâta vreme cât nu existã îndatoriri, nu poate
exista nici libertate ºi, implicit, nici toleranþã, poate
doar o intolerabilã toleranþã. Astfel, ceea ce îl
îngrijoreazã mai mult pe Zygmunt Bauman este
lipsa de interes manifestatã faþã de ceea ce am
putea numi libertatea raþiunii ºi raþiunea libertãþii. 

O
atare pproblematicã era abordatã nu numai
în sânul tradiþiei bisericii pornind de la
Sfântul Toma ºi continuând pânã la teologi

de renume, occidentali, precum Ernst Suttner sau
Karl Barth, ci ºi în multe alte sisteme raþionaliste,
de la cartezianism pânã la marile tradiþii metafizice
occidentale ale secolului al XX-lea. Deci, înainte
de postmodernism, etica ºi morala religioasã
aduceau o patã de culoare în ceea ce priveºte
raþiunea umanã ºi comportamentul uman, iar
aceastã patã de culoare era cu siguranþã metafizicã.

În schimb, în postmodernism se face abstracþie
de toate aceste semnificaþii, prevalentã fiind doar
satisfacerea intereselor ºi nevoilor personale
indiferent de consecinþe. Tocmai de aceea,
conºtientizarea raþiunii unei acþiuni nu mai prezintã
niciun interes ºi de aici rezultã moralitatea fãrã cod
etic despre care vorbeºte Zygmunt Bauman. „Într-o
perioadã când trebuie sã ne exprimãm opþiuni de o
importanþã fãrã precedent ºi cu consecinþe potenþial
dezastruoase, nu mai aºteptãm ca înþelepciunea
legiuitorilor sau perspicacitatea filosofilor sã ne
elibereze o datã pentru totdeauna de ambivalenþa
moralã ºi de nesiguranþa decizionalã”. (op. cit., p. 37)
Pe baza acestor explicaþii putem înþelege cã principiul
responsabilitãþii individuale este singura cale de ieºire
din incertitunea moralã care ne apasã, însã un astfel
de principiu presupune conºtientizarea stranietãþii
care ne caracterizeazã pe noi ca indivizi pentru
gãzduirea stranietãþii celuilalt în orizontul ontologic
propriu. Faptul de a te raporta la elementele
stranietãþii personale înseamnã în primul rând
conºtientizarea stranietãþii faþã de sine, prin
intermediul cãruia ne putem plasa în orizontul
stranietãþii celuilalt, însã, dacã noi nu luãm în seamã

aceºti paºi esenþiali, atunci vom avea o percepþie
total greºitã atât asupra noastrã, cât ºi asupra
celuilalt. Din acest punct de vedere, nu putem face
abstracþie de mistica iudaicã, religie a dreptãþii ºi a
supunerii, ºi de etica creºtinã unde prevaleazã teama
de Judecata Finalã. Ambele sisteme religioase
la care s-a fãcut referire insistã asupra excursului
interior pe care fiecare dintre noi trebuie sã-l
întreprindem pentru a atinge în primul rând libertatea
interioarã ºi desãvârºirea ontologicã. În accepþiunea
misticii iudaice, dacã nu îþi asumi responsabilitatea
de evaluare a propriei conºtiinþe, care sã permitã
accesul la stranietatea celuilalt, acces în urma cãruia
libertatea va fi înþeleasã ca dreptate, adicã în sensul
supunerii faþã de Dumnezeu, atunci nu vom mai
putea avea viziunea corectã asupra legilor morale
tradiþionale de care trebuie sã depindem ºi pe care
trebuie sã le respectãm. A nu dori sã te cunoºti
pe tine însuþi pentru a reuºi sã-l cunoºti pe celãlalt
înseamnã în tradiþia iudaicã renunþarea la principiile
etice de bazã ºi, prin urmare, renunþarea la raportul
pe care avem obligaþia sã ni-l asumãm faþã de
Dumnezeu. Aceastã explicaþie de tip iudaic a avut
o influenþã covârºitoare ºi asupra anumitor orizonturi
fenomenologice franceze, în special asupra lui
Emmanuel Levinas, în accepþiunea cãruia faptul
de a te afla în determinarea celuilalt ca fapt de a te
afla în propria determinare trebuie înþeles, în primul
rând, în sensul de comportament firesc ºi nicidecum
în cel de supunere faþã de norme morale ºi
religioase. În orice caz, întorcându-ne la subiectul
discuþiei, mistica iudaicã se pliazã cu precãdere la
nivelul unui imperativ de tipul „être chez soi”, care
implicã responsabilitatea moralã faþã de noi înºine,

de unde decurg ºi principiile dreptãþii divine pe care
noi, ca fiinþe create, trebuie sã le respectãm, acest
lucru fiind posibil doar dacã în cele din urmã vom
putea fi responsabili ºi faþã de celãlalt. De asemenea,
nici etica creºtinã nu are o altã manierã de abordare,
pentru cã ºi ea insistã la fel de mult asupra
descoperirii unui „tine” mai solid dincolo de omul
ca prezenþã fizicã ºi ca limbaj. Vorbim practic
de o responsabilitate biblicã faþã de celãlalt, care
înseamnã, înainte de toate, o anumitã teamã faþã de
Judecata Finalã, în sensul în care noi, ca fiinþe create
ex nihilo, trãim într-o comunitate sau într-un fel de
cetate a lui Dumnezeu pe pãmânt, iar acest fapt ne
obligã sã ne cunoaºtem unii pe ceilalþi, pornind fiecare
de la tradiþiile de viaþã proprii. În general, tradiþia
bisericii considerã cã noi nu ne vom putea cunoaºte
pe noi înºine decât printr-un raport de comuniune cu
celãlalt, iar aceastã comuniune, care are semnificaþia
asumãrii responsabilitãþii faþã de celãlalt, joacã un
rol decisiv în ceea ce priveºte Mântuirea personalã
pe care o putem obþine în cadrul Judecãþii Finale.

M
otivul ppentru ccare ZZygmunt BBauman
ia în considerare cele douã doctrine
religioase mai sus menþionate constã în

necesitatea de a consolida o construcþie socio-eticã
ºi etico-religioasã în care sã prezinte principalele
tipare pe care societatea se baza cândva ºi la care
ar trebui sã revinã, mai ales cã, cel puþin în privinþa
Europei, vorbim despre o moºtenire iudeo-creºtinã
din care au luat naºtere cele mai mari ideologii
culturale, sociale ºi politice care au implicat înainte
de toate o bunã organizare ºi coordonare din punctul
de vedere moral al diferitelor comunitãþi. Însã, ca
urmare a renunþãrii la toate acestea, am ajuns sã
ne cufundãm în toate tipurile de postmodernism care
pentru Zygmunt Bauman nu reprezintã nimic altceva
decât „modernism fãrã iluzii” (op. cit., p. 38). Ceea
ce trebuie sã înþelegem atunci când discutãm
despre poziþia lui Zygmunt Bauman faþã de etica
postmodernã este urmãtoarea idee: postmodernismul
este o epocã în care nu se mai contureazã nimic,
în care totul este ignorat ºi pentru care relativismul
este cea mai bunã soluþie. Un aspect deosebit
de îngrijorãtor pe care Bauman îl constatã este
ºi modalitatea în care totul este pus la îndoialã ºi
negat, inclusiv anumite momente tulburãtoare din
istorie, cum a fost Holocaustul. Mai ales în legãturã
cu un atare eveniment se formuleazã fel de
fel de imixtiuni pentru care Holocaustul este
doar o invenþie evreiascã. Tocmai de aceea
postmodernismul mai poate însemna pentru Bauman
o reapariþie a antisemitismului, care se explicã prin
tendinþa naturalã a omului de a arunca vina asupra
celuilalt. Cum rãspândirea cunoaºterii nu mai
reprezintã de mult o armã care sã stea la îndemâna
omului ca atare, aprecierea importanþei diversitãþii,
a importanþei diferenþelor ca factori de complementa-
ritate în progresul societãþii rãmâne doar un vis
frumos. În orice caz, postmodernismul poate lua
forma unor noi tipuri de extremism sau totalitarism
ca urmare, atât a unei toleranþe fãrã nicio bazã, cât
ºi ca urmare a negãrii istoriei sau a inversãrii sensului
a ceea ce a existat ºi a ceea ce existã. De fapt,
aceasta este intolerabila toleranþã pe care Bauman
o constatã ºi, astfel, nu este deloc hazardatã
caracterizarea pe care el o face postmodernismului:
„în aceastã lume, se pot întâmpla lucruri fãrã nicio
cauzã care sã le facã necesare, iar oamenii pot
face lucruri fãrã niciun scop explicabil, ca sã nu
mai vorbim de vreun scop rezonabil” (op. cit., p. 39).

Aºadar, poziþia lui Zygmunt Bauman faþã de
postmodernism are drept semnificaþie propunerea
revenirii noastre la principiile unei moralitãþi fãrã
hybris, adicã la moralitatea fãrã un orgoliu nemãsurat,
care ne va cãlãuzi în eforturile noastre de a deveni
persoanele care trebuie sã fim. Dar aceste eforturi
nu se vor concretiza decât prin dãruirea noastrã
de sine datoritã cãreia se va ivi posibilitatea întâlnirii
unui concept al binelui colectiv, care nu se va
raporta doar la o simplã construcþie socialã, ci ºi la
conºtientizarea formelor pure de toleranþã ºi libertate.

Toleranþa ººi llibertatea 
în vviziunea llui ZZygmunt BBauman

TTuuddoorr PPEETTCCUU
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Solomon MMarcus ss-aa nnãscut lla 11 mmartie 11925, îîn BBacãu. EEste mmembru
corespondent aal AAcademiei RRomâne ddin 221 aaprilie 11993 ººi mmembru
titular ddin 221 ddecembrie 22001. DDiscurs dde rrecepþie: Singurãtatea

matematicianului (27 mmartie 22008).
ªcoala pprimarã ººi lliceul lla BBacãu, uunde lla eexamenul dde bbacalaureat ddin

sept. 11944, aa ffost cclasificat îîntâiul ddin 1156 dde ccandidaþi; ddiplomã dde mmerit îîn
specialitatea „„matematicã” lla UUniversitatea ddin BBucureºti ((1950). AAsistent ((1950),
lector ((1955), cconferenþiar ((1964), pprofesor ((1966), pprofesor cconsultant ((1991)
la FFacultatea dde MMatematicã aa UUniversitãþii ddin BBucureºti. DDoctor îîn mmatematicã
(1956) ccu tteza Funcþii mmonotone dde ddouã vvariabile; doctor ddocent îîn ººtiinþe
(1968). CCercetãri îîn aanaliza mmatematicã, llingvistica mmatematicã, iinformatica
teoreticã, ppoetica mmatematicã, ssemioticã, iistoria ººi ffilosofia ººtiinþei, mmodele
matematice îîn ººtiinþele nnaturii ººi îîn ººtiinþele ssocio-uumane, ddomenii îîn ccare
a ppublicat ccâteva zzeci dde ccãrþi ((în llimbile rromânã, ccehã, eenglezã, ffrancezã,
germanã, ggreacã, iitalianã, mmaghiarã, rrusã, ssârbo-ccroatã, sspaniolã), ppeste
400 dde aarticole dde ccercetare ººi ccâteva ssute dde aarticole dde cculturã ggeneralã.
Cãrþi: Analiza mmatematicã (I. 11962-11981; III. 11966-11980, îîn ccolab.); Lingvistica
matematicã. MModele mmatematice îîn llingvisticã (1963); Gramatici ººi aautomate ffinite
(1964, ddistinsã ccu PPremiul „„Timotei CCipariu” aal AAcademiei RRomâne); Lingvistica
matematicã (1966); Introducere îîn llingvistica mmatematicã (1966, îîn ccolab.);
Algebraic LLinguistics. AAnalytical MModels (1967); Noþiuni dde aanalizã mmatematicã
(1967); Introduction mmathématique aa lla llinguistique sstructurale (1967, ddistinsã
cu PPremiul „„Gh. LLazãr” aal AAcademiei RRomâne); Algebraicke mmodelyjazyka (1969);
Teoretikomnozestvennye mmodeli jjazykaw (1970); Poetica mmatematicã (1970);
Introduzione aalla llinguistica mmatematica (1970, îîn ccolab.); Mathematische PPoetik
(1973); Matematicka PPoetika (1974); Din ggândirea mmatematicã rromâneascã
(1975); Semiotica ffolclorului (1975, îîn ccolab.); Matematicka aanalyza cctena
podruhe (1976); A nnyelvi sszepseq mmatematikaja (1977); Metode ddistribuþionale
algebrice îîn llingvisticã (1977, îîn ccolab.); Sémiotique fformelle ddu ffolklore.
Approche llinguistico-mmathématique (1978, îîn ccolab.); Introduccion een lla llinguistica
matematica (1978, îîn ccolab.); Semne ddespre ssemne (1979); Contextual
ambiguities iin nnatural aand iin aartificial llanguages (1,1981; III, 11983, îîn ccolab.);
Semiotica mmatematicã aa aartelor vvizuale (1982, îîn ccolab.); Paradoxul (1984);
Timpul (1985); Modele mmatematice ººi ssemiotice aale ddezvoltãrii ssociale (1986,
în ccolab.); Invenþie ººi ddescoperire (1989): Controverse îîn ººtiinþã ººi iinginerie
(1990); Întâlnirea eextremelor (2005); Paradigme uuniversale (I-22005, III-22006,
III-22007, IIV-22010); Words aand llanguages eeverywhere (2007); Educaþia îîn
spectacol (2010); Rãni ddeschise (2011). ÎÎn aanaliza mmatematicã, rrezultatele ccu ccel
mai llarg eecou sse rreferã lla ccomportamentul aantiintuitiv aal aanumitor cclase dde ffuncþii
reale, îîn ttradiþia uunor ppreocupãri aale llui DD. PPompeiu, SS. SStoilow, MM. NNicolescu
ºi AA. FFroda, aa ººcolii ffranceze dde aanalizã rrealã ººi aa ººcolii ppoloneze dde tteoria
mulþimilor ººi ttopologie. CConceptele ppe ccare lle-aa iintrodus îîn aanaliza ccalitativã îîn
sensul llui RR. BBaire, îîn aanaliza ssimetricã, îîn sstudiul ccvasicontinuitãþii ººi aal mmulþimilor
determinante ººi sstaþionare, rrezultatele ppe ccare lle-aa oobþinut îîn llegãturã ccu eele
ºi îîn sstudiul pproprietãþii llui DDarboux, aal iintegrabilitãþii RRiemann îîn sspaþii ttopologice,
al dderivatelor PPompeiu, aal pproprietãþii llui DDenjoy, aal cconvexitãþii JJensen ººi aal
funcþiilor ccontinue nnicãieri mmonotone aau ffost ccitate îîn mmod rrepetat ººi mmulte ddintre

ele ccontinuã ssã
fie ººi aacum ccitate,
la 330-440 dde aani
de lla ddata
publicãrii llor.
În llingvistica
matematicã
ºi îîn ppoetica
matematicã aa
fost dde lla îînceput
recunoscut
ca uunul ddintre
iniþiatori. MModelele mmatematice ppropuse ppentru ffonem, ppartea dde vvorbire,
cazul ggramatical ººi ggenul ggramatical, ppentru oomonimia mmorfologicã ººi ppentru
proiectivitatea ssintacticã, ppentru ddistincþia ddintre llimbajul ººtiinþific ººi ccel ppoetic ººi
pentru sstrategia ppersonajelor îîn tteatru aau rreþinut aatenþia aa ssute dde aautori, pprintre
care llingviºti, iinformaticieni, mmatematicieni, ssemioticieni, ffilosofi, tteoreticieni aai
literaturii. AA eeditat oopera mmatematicã aa llui DDimitrie PPompeiu, GGr.C. MMoisil, MMiron
Nicolescu, AAlexandru FFroda ººi, îîn ccolaborare, ppe aaceea aa llui TTraian LLalescu.
A ppublicat, îîn ccolaborare ccu CCabiria AAndreian, oo mmonografie ddespre SSimion
Stoilow. AA ccomentat ººi aa aanalizat oopera ccelor mmai iimportanþi mmatematicieni rromâni,
publicând ssinteze cca: Mathematics iin RRomania (Raport lla ccel dde-aal VV-llea CCongres
al mmatematicienilor rromâni, PPiteºti, 22003) ((2004) ººi Mathematics iin tthe RRomanian
Society aand iin IIts SSocial, SScientific aand CCultural LLife (în Proceeding oof tthe SSixth
Congress oof RRomanian MMathematicians, 22009). AA eeditat ((în ccolab.) vvolumul
colectiv Gr.C. MMoisil ººi ccontinuatorii ssãi îîn ddomeniul iinformaticii tteoretice (2007).
Lucrãrile ssale aau ffost ffolosite ººi ccontinuate dde ppeste oo mmie dde aautori, mmulte ddintre
aceste ccitãri ffiind ssubstanþiale ººi cchiar eesenþiale, nnumele ssãu ffiind mmenþionat cchiar
în ttitlul llucrãrilor ccare-ll cciteazã. Contribuþia ssa îîn ddomeniul pproiectivitãþii ssintactice
este ffrecvent ccitatã ººi aacum, lla aaproape 550 dde aani dde lla ppublicarea eei. CCâteva
zeci dde ppublicaþii iinternaþionale ll-aau iinclus îîn ccomitetul llor eeditorial. AA pprezentat
conferinþe iinvitate îîn aaproape ttoate þþãrile EEuropei, îîn AAmerica dde NNord ººi dde SSud,
în AAsia ººi îîn OOceania. EEste ccitat îîn mmari eenciclopedii iinternaþionale cca: Brockhaus,
Enciclopedia IItaliana, EEnciclopedia UUniversalis, GGreat SSoviet EEncyclopedia ºi
în eenciclopedii iinternaþionale dde mmatematicã, iinformaticã, cciberneticã, llingvisticã,
semioticã ººi lliteraturã. IInvitat cca rraportor îîn ººedinþã pplenarã lla ppeste 1100 dde
întâlniri iinternaþionale. VVicepreºedinte aal AAsociaþiei IInternaþionale dde SSemioticã
(1989-11999). Doctor HHonoris CCausa al uuniversitãþilor ddin BBacãu, CConstanþa,
Craiova, PPetroºani ººi TTimiºoara. AA ffost ddistins ccu OOrdinul NNaþional „„Serviciul
Credincios” îîn ggrad dde CComandor. MMiliteazã ppentru oo cculturã ttotalã, bbazatã ppe
echilibrul ººi iinteracþiunea ººtiinþei ººi aartei, aa ººtiinþelor „„grele” ººi aa ccelor ssocio-uumane.
În ddomeniul eeducaþiei, ppledeazã ppentru nnoi pprograme ººi ppentru uun nnou sscenariu aal
relaþiei pprofesor-eelev, pprofesor-sstudent, uun nnou sstil aal mmanualelor, îîn ccare aaccentul
sã sse ddeplaseze dde lla iimperativ ((cel aactual) lla iinterogativ ººi ddubitativ, îîn ccare
spiritul ccritic ººi eelementul lludic ssã ccapete uun lloc eesenþial îîn pprocesul dde îînvãþare.

(Dupã DDorina NN. RRusu, Dicþionarul mmembrilor AAcademiei RRomâne. 11866–2010,
Ed. aa III-aa, rrevãzutã ººi aadãugitã, EEditura EEnciclopedicã, BBucureºti, 22010.) 

Acad. SSolomon MMarcus

E
ste oo ººansã rrar îîntâlnitã
sã ai o personalitate
de mare culturã cu care

sã comunici pe teme atât de
diverse cât poþi cuprinde, o
personalitate la care sã te poþi
referi, ori de câte ori ai nevoie,

cu întrebarea lãuntricã „oare cum ar judeca
profesorul?” Domnul Academician Solomon Marcus
este o asemenea personalitate, o referinþã în cultura
noastrã pe care nu încetãm sã o redescoperim, prin
aceasta redescoperind însãºi cultura. Mã grãbesc
sã exprim impresia dominantã pe care Profesorul
ne-o comunicã: cultura nu este un paradis pierdut
sau un vis în care ne apare un viitor incert, este
un eveniment trãit cu acuitate, acum ºi aici,
un prezent asumat legitim care ne bate la uºã. 

În continuare, mã rezum drastic la o problemã
pusã de dânsul (un pasionant periplu în probleme
de genul considerat poate fi gãsit în B.R. Gelbaum,
J. Olmsted: Counterexamples in Analysis, Dover
Publications, 2003), la culegerea de articole ale
profesorului Words and Languages Everywhere
(Polimetrica, Milano, 2007, 540 pag.) ºi, desigur,
de discursul de recepþie la Academie, Singurãtatea
matematicianului (27 martie 2008) [2] (vezi ºi [1])
– acestea toate ca exemplificãri lapidare, formulate
imperfect, cãci pentru a scrie despre Solomon
Marcus trebuie sã fii Academicianul Solomon
Marcus – dar, chiar ºi atunci... 

Prima întâlnire intelectualã cu Profesorul
Solomon Marcus a avut loc la seminarul de analizã
matematicã de la cursul Profesorului Miron Nicolescu

(1903–1975), în anii 1953–1954. Frecvent, seminarul
se transforma într-un thriller, problemele puse
întrunind caracteristicile genului: suspansul,
tensiunea intelectualã, stimulul. Dintre colegii
de atunci, menþinem o legãturã ºi acum Horia Banea,
Mariuca Hãlãlãu, Lazãr Aldo, Sergiu Rudeanu,
Ion Zamfirescu. Un student al Profesorului, astãzi
ºi el membru al Academiei, prezentându-ºi volumul
cu lucrãri ale discipolilor magistrului, ne fãcea sã
observãm cã, în fotografia Academicianului Solomon
Marcus din carte, magistrul þine în fiecare mânã câte
o cretã. Într-adevãr, seminarul nu era convenþional,
hieratic, cum uneori se întâmpla pe atunci în
universitate. La tablã se desfãºura o intensã bãtãlie
matematicã, uneori Profesorul luându-ne chiar creta,
atunci când ideile noastre deveneau prea grosiere. 

În timpul facultãþii, a existat un cerc de studiu cu
studenþii de analizã matematicã. Lui Sergiu Rudeanu
ºi mie, Profesorul ne-a propus sã ne ocupãm de
criterii de tip l'Hôpital (cf. L'analyse des infiniment
petits pour l'intelligence des lignes courbes, 1696)
pentru funcþii de douã variabile, recomandându-ne
o lucrare a lui Tadeusz Wazewski (1896–1972).
Propunerea a rãmas nefinalizatã, însã un dosar,
cu cât s-a putut studia, îl pãstrãm ºi astãzi. 

Dacã am fi perseverat, am fi ajuns la o teoremã
importantã a lui René L. Baire (1874–1932), legatã
ºi de un rezultat ulterior al lui Kurt Bögel. Probabil
am fi ajuns în universul „cu douã variabile” pe care
profesorul îl studia în teza sa de doctorat privind
funcþiile monotone, conducãtor Miron Nicolescu,
susþinutã chiar în penultimul nostru an de facultate
(1956). Este poate de regretat, deoarece oricum

noi fãcusem legãtura cu analiza bidimensionalã
a lui K. Bögel de care se ocupase Miron Nicolescu.
Cred cã teza de doctorat meritã sã fie recititã.

Am reluat legãtura cu Profesorul Solomon Marcus
dupã 1964, când am putut veni la Facultatea
de Matematicã, dupã un periplu impus de cadre.
Ne-am reîntâlnit în comisiile de examen ºi în consiliul
facultãþii în care Profesorul îºi susþinea lupta de idei,
nu de puþine ori impunându-se ridicarea tonului. Însã
nu trecutul acesta oarecum îndepãrtat este partea
asupra cãreia aº dori sã mã opresc în continuare.

Prin ppublicarea îîn 11963 a cursului de
lingvisticã matematicã, la Editura Didacticã
ºi Pedagogicã, noi eram printre primele þãri

din lume în care se þinea un curs cu profilul anunþat,
iar Profesorul Solomon Marcus, în continuitate cu
opera lui Gr.C. Moisil, devenea întemeietorul ºi
însufleþitorul ºcolii noastre de informaticã teoreticã.
Comparând diferitele articole ºtiinþifice ale Prof.
Solomon Marcus din cuprinzãtorul volum Words and
Languages Everywhere [5], remarcãm o varietate
greu întâlnitã a domeniilor abordate, dar ºi coerenþa
operei. Cartea conþine 40 de lucrãri selecþionate,
organizate în 15 secþii care acoperã combinatorica,
informatica, genetica molecularã, structuri în chimie,
cuvinte infinite, limbaje formale, învãþarea, economia,
logica, filosofia, artele. Unele studii privesc teoria
demonstraþiei ºi fenomenul înþelegerii ºtiinþifice.
Cine este mai interesat de aspectele personalizate
gãseºte în ultimele douã secþiuni ale cãrþii trei
interviuri, douã cu profesorul Cristian Calude,
ilustru discipol al profesorului, ºi o autobiografie.
Ne rãmâne volumul citat spre analize ulterioare.

Un mmodel dde ttrãire aa cculturii 
DDrraaggooºº VVAAIIDDAA



Î
n ddiscursul dde rrecepþie lla AAcademie, Profesorul Solomon Marcus îºi
recapituleazã peste 60 de ani de cercetare, învãþãmânt ºi publicisticã.
Textul traseazã reperele dezvoltãrii operei sale matematice ºi ne descoperã

viziunea asupra matematicii care a inspirat-o. Aceste idei ne fac sã înþelegem
matematica într-un sens mai larg decât ne învaþã practicarea zilnicã a profesiunii.

Reþinem ideea cã, dincolo de exerciþiul profesiunii, matematica are o valoare
culturalã datã de capacitatea comunicaþionalã. Sunt relevate pe rând importanþa
aplicaþiilor, în sens larg, moisilian, beneficiile dialogului interdisciplinar, interesul
pentru structuri ºi calitãþi ºi unitatea culturii.

Ajungând acum ºi la aspectele privind cât de cât lãuntricul personalitãþii
magistrului, ce am putut sã vãd? Profesorul este în mare mãsurã un profesor
în arta de a privi în jur cu o proaspãtã ºi neistovitã curiozitate, de a ne stârni ca
nimeni altul atenþia ºi de a descoperi subiecte ºi idei chiar în acele locuri pe lângã
care, fãrã dânsul, am fi trecut imperturbabili, menþinându-ne cursul leneviei proprii.
În aproape orice subiect ai discuta cu dânsul, în foarte scurt timp, ajungi sã

descoperi ceva. Nu ºtiu cine a mai ºtiut sã reveleze ca dânsul atât de multe
surse de interes în istoria matematicii, sã le arate valoarea ºtiinþificã ºi culturalã.
Profesorul ne-a adus aproape opera lui Gödel, fãrã dânsul mã tem cã Dan
Barbilian ar fi rãmas citit ºi înþeles numai în parte, am fi uitat de opera matematicã
a lui Alexandru Froda ºi nu am fi avut volumul despre Gr.C. Moisil pentru care
nu gãsesc termeni de comparaþie în literatura noastrã.

La 88 de ani, de douã ori simbolul infinitului, tot ce putem îndrãzni
sã-i urãm este sã îºi poarte anii pe mai departe, tot atât de bine ca ºi pânã
acum, în neistovita campanie culturalã cu care ne uimeºte, în mod plãcut. 

Bibliografie
[1] Grigore C. Moisil ºi continuatorii sãi în domeniul informaticii teoretice,

(S. Marcus, S. Rudeanu, D. Vaida, eds.), Ed. Academiei Române, 2007, 537 pag.
[2] S. Marcus: Singurãtatea matematicianului, Ed. Academiei Române, 2008

(vezi ºi http://www.acad.ro/discursuri_receptie/d2008/SMarcus-discurs
Receptie.doc).
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A
scrie ddespre mmuntele
numit SSolomon
Marcus este

intimidant. Când spunem
cã Marcus este o întruchipare
vie a tipului de savant-artist
al Renaºterii, spunem, desigur,
un adevãr, dar unul incomplet.

Astãzi, în secolul al 21-lea, volumul ºi complexitatea
ºtiinþelor depãºesc astronomic secolul Renaºterii.
Ca forþã creatoare ºi ca erudiþie, Marcus este
un uriaº de tipul Renaºterii, dar la nivelul secolului
al 21-lea. El transcende matematica, pe care
a îmbogãþit-o, aducând-o, de asemenea, masiv,
provocator ºi original în aria cunoaºterii sociale.

În fiecare dintre disciplinele pe care le-a
îmbrãþiºat, traiectoria lui Marcus a fost de la student
la creator, înãlþând contribuþia recunoscutã a ºtiinþei
din România la ºtiinþa universalã, atât în domenii
tradiþionale ale matematicii, ca ºi în domenii cu totul
noi, moderne. Marcus este unul dintre fondatorii
respectaþi ai semioticii. Ideea transdisciplinaritãþii
ºi-a gãsit în Solomon Marcus un meºter fãurar
care a adãugat noi spaþii în arhitectura ºtiinþelor
contemporane, ctitorind domenii noi, create la
graniþele dintre ºtiinþe – ca, de pildã, Lingvistica
matematicã – sau dintre ºtiinþã ºi artã – Poetica
matematicã. Sintagma superbã, dialogul
disciplinelor, folositã de Marcus în discursul
de recepþie în Academia Românã, se petrece
în mintea ºi vorbirea acestui Om, iar de acolo
genereazã înþelegeri noi pentru milioane de
studenþi, cititori ºi ascultãtori – într-un cuvânt,
pentru Omenire. 

L
as mmatematicienilor ddiscuþia privind
contribuþiile lui Marcus la conþinutul,
istoria ºi filosofia matematicii ºi

informaticii. Ca sociolog, îmi permit sã semnalez
o disciplinã în formare pentru care scrierile
lui Marcus au valoarea unor pãrþi constitutive:
este vorba despre sociologia ºtiinþei, sociologia
muncii ºi instituþiilor ºtiinþifice. Reflecþiile lui despre
ºtiinþã, procesele ºi instituþiile ei, despre filiaþie
în ºtiinþã, despre proprietate intelectualã ºi despre
plagiat, despre ºcoli de gândire, despre relaþiile
discipol-profesor, despre universitate, sunt rãspândite
pretutindeni în scrierile lui: în Paradigme universale,
în Provocarea ºtiinþei, în Invenþie ºi descoperire.
Însumate concentrat, reflecþiile sale în acest domeniu
ar produce un volum surprizã de sociologie a ºtiinþei.

Academia Românã, ca instituþie, este primul
beneficiar al contribuþiei lui Marcus în acest domeniu.
Mi-a rãmas în memorie elogiul rostit de preºedintele
Academiei Române, Ionel Haiduc, pe care l-am
ascultat în sesiunea plenarã din 2010 dedicatã
celebrãrii lui Solomon Marcus la a 85-a aniversare:
Profesorul Marcus „este campionul preocupãrilor
pentru calitatea activitãþii din Academie, pentru
calitatea celor propuºi a fi primiþi sau promovaþi
în Academie, pentru calitatea publicaþiilor Academiei”.
(Vezi ºi Lavinia Spandonide ºi Gh. Pãun, coord.,
Întâlniri cu Solomon Marcus, vol. 1, p. 769, Ed.
Spandugino, Bucureºti, 2011.)

Ca sociolog al ºtiinþei, Marcus conceptualizeazã
procesul ºi faptul ºtiinþific ca produs cognitiv, dar
ºi ca public good, bun public, cu efect intelectual
ºi practic social. Mai mult, Marcus este pasionat
de mãsurarea impactului ºi influenþei ºtiinþei.
M-a întrebat, cu intens interes: „La ce bun poate
fi sociologia dacã nu îmbunãtãþeºte practica socialã?
Cum mãsuraþi voi în sociologie, cum mãsori impactul
sociologiei tale?” Discuþia a continuat mult...

Aº dori sã scriu aici nu numai despre ºtiinþe,

ci ºi despre o altã laturã inseparabilã de
personalitatea profesorului Marcus: dedicaþia
sa neostoitã cauzelor publice, civismul sãu militant,
participarea criticã la probleme de interes obºtesc.
Îl gãseºti pretutindeni. Marcus este cetãþean de drept,
chemat în nenumãrate foruri de dezbatere publicã,
cu idei cutezãtoare, critice, constructive. Prototipul
participãrii sale este campania neobositã dusã
de decenii pentru îmbunãtãþirea educaþiei ºi

învãþãmântului public la toate nivelurile. Odatã,
mi-a împãrtãºit vederile sale asupra învãþãmântului
superior din România ºi îmi amintesc plãcerea
cu care a aflat cum am criticat eu însumi, public
ºi în scris, predarea ºtiinþelor sociale în cele mai
bune universitãþi ale Americii, o criticã independentã,
dar deplin convergentã cu vederile sale. Mi-a spus
de îndatã cã „lipsurile altora nu sunt o consolare
pentru lipsurile noastre”.

Î
n ppregãtirea aacestor mmodeste îînsemnãri,
am recitit ceea ce Marcus a scris ca
introducere la volumul citat mai sus despre

viaþa ºi încercãrile prin care a trecut, în existenþa
sa personalã ºi în ºtiinþã. Este un volum pe care orice
tânãr cercetãtor trebuie sã îl cunoascã ºi îl recomand
insistent. Pentru a sugera ce promisiuni se ascund
în el, spicuiesc doar câteva dintre subtitlurile
capitolului scris de Solomon Marcus, cu neaºteptate
revelaþii despre viaþa ºi traiectoria sa ºtiinþificã:
„Primii ani de sãrãcie ºi furtunã“, „Un elev cu rezultate
inegale“, „Exclus din ºcoalã pentru 4 ani“, „M-am
aruncat în braþele unei Românii care mã respingea“,
„Cãrând pe umeri grinzi de beton“, „A supravieþui“,
„Descoperind geometriile neeuclidiene“, „În arestul
poliþiei“, „Pe primul loc la Bacalaureat“, „Un profesor
care mi-a schimbat viaþa: Miron Nicolescu“, „Ani de
prigoanã“, „Nedreptãþi care te marcheazã pe viaþã“,
„Ajutorul lui Alexandru Rosetti“, „O patã  neagrã
în dosarul meu de cadre“, „Cãsãtorit cu  Paula
Diaconescu“, „Prima cãlãtorie în Occident“,
„Matematica: un mod de a vedea lumea“,
„Revelaþia anilor din urmã“. 

Am aflat, din acelaºi studiu, cã Solomon Marcus
a consemnat întâmplãri, observaþii ºi gânduri din
bogata sa viaþã de cetãþean ºi savant în nu mai puþin
de 190 de caiete personale, care continuã sã creascã
în numãr. De aceea, la aniversarea a 88 de ani,
îi adresez o mare rugãminte: împãrtãºiþi-ne cât
mai mult din aceste caiete. Scrieþi! Scrieþi! Scrieþi!
Generaþii vor avea de învãþat. 

Gândindu-mã la Dvs, îmi vin în minte
nemuritoarele versuri ale lui Robert Frost,
pe care ºi le-a adresat lui însuºi ºi pe care
vã rog sã le gândiþi ºi sã le rostiþi, pentru
cã vi se potrivesc pe de-a-ntregul:

…The woods are lovely, dark, and deep,
But I have promises to keep,
And miles to go before I sleep,
And miles to go before I sleep.

Solomon MMarcus: Laudatio
AAccaadd.. MMiihhaaiill MM.. CCEERRNNEEAA

Solomon MMarcus fface pparte ddintre aacele ppersonalitãþi ccu ccare tte ssimþi bbine
sã ffii ccontemporan, ppentru ccã ssimpla llor pprezenþã îîn aaceeaºi eepocã ººi îîn aaceeaºi
þarã eeste oo fformã dde îîncurajare. ((...) VVisez oo llume îîn ccare ppoeþii ssã ffacã sspre
matematicã ttot aatâþia ppaºi ccâþi aa ffãcut SSolomon MMarcus sspre ppoezie.
(Ana BBlandiana)

Marcus eeste lla nnoi uunul ddintre ccei mmai rreputaþi ººi eeficienþi mmilitanþi
pe ffrontul mmodernizãrii ccercetãrii ººi îînvãþãmântului, aal rreducerii îîntârzierii
pe ccare ccomunismul, pprin ccomponentele llui rretrograde ((izolarea dde OOccident,
condamnarea ddogmaticã aa aaºa-zzisei „„ºtiinþe bburgheze”, llimitarea iiniþiativei
personale, ccontrolul ddiscreþionar aal ppartidului) ll-aa iinstalat îîntre þþara nnoastrã
ºi þþãrile aavansate. ((Paul CCornea)

Profesorul MMarcus ssupune ffãrã îîncetare uunui eexamen aanalitic ttot cceea
ce vvede ººi aaude îîn jjurul ssãu. NNu nnumai rrealitãþile aa ccãror iinvestigare fface, pprin
tradiþie, oobiectul uunor ddiscipline ººtiinþifice, cci aabsolut oorice ffenomen, dde iindiferent
ce nnaturã, eeste ssupus ssistematic jjudecãþii llogice ººi aaplecãrii sspre mmodelare
matematicã aa ccercetãtorului. AAliatã ccu ccredinþa ffermã îîn ccapacitatea ffiinþei

umane dde aa îînþelege ttoate mmisterele uuniversului, iinclusiv aacelea ppentru ccare
creierul nnostru nnu aa ffost eechipat ddintru îînceput, oo aatare aaptitudine eeste dde nnaturã
sã ddea nnaºtere ssavantului aabsolut.

Tocmai îîn vvirtutea aacestui mmariaj iimbatabil, ddacã eexistã ccineva ccare ssã mmerite,
în mmod ssuperlativ, ccalificativul dde gânditor, acesta eeste, ccu ccertitudine, pprofesorul
Marcus. ((Mihai DDinu)

Niciun aalt ssemiotician nnu eeste aatât dde pprecis ººi dde pprovocator îîn rraþionamentele
sale aasupra ffundamentelor ddisciplinei nnoastre. ((Eero TTarasti)

Prin ttot cce aa ffãcut ººi fface, pprin ttot cce aa sscris ººi sscrie, pprofesorul MMarcus
e uun sscandal, oo ppalmã ddatã ttuturor ccelor ccare ccred ccã, dde lla oo aanumitã vvârstã,
omul ttrebuie ssã ffie mmorocãnos ººi cciufut, iindiferent lla ttoate ººi ppreocupat nnumai
de bbolile llui. OO palmã ddatã ccelor ccare vvãd ccultura uumanistã ddrept uun oobstacol
în ccalea sspecializãrii ººtiinþifice ººi ccultura, îîn ggeneral, ddrept cceva iinutil ººi cchiar
dãunãtor. ((Liviu OOrnea)

(Din vvolumul Întâlniri ccu SSolomon MMarcus, Ed. SSpandugino, BBucureºti, 22011)
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Dicþionarul nne aatrage
atenþia cã recent,
pe 24 februarie,

academicianul Alexandru Surdu
a împlinit emoþionanta vârstã de
75 ani. Este un plãcut moment
aniversar, care adunã în jurul

sãu comunitatea filosoficã ºi, mai larg, culturalã
de la noi, dar mai ales pe toþi cei solidari în simpatia,
deferenþa, recunoºtinþa ºi admiraþia ce i-o poartã
sãrbãtoritului, care îi întâmpinã cu studiile
ºi cãrþile incitante, dar ºi cu efluviile inimii sale
ce li se dãruieºte cu generozitate.

Înþelepciunea umanitãþii, reconfirmatã mereu
ca în finalul tragediei goetheene, Faust, ne învaþã
cã valoarea supremã a vieþii rezidã în creaþie; nu
mulþimea anilor, ci folosirea lor cât mai bunã este
sensul râvnit cu prioritate. În aceastã perspectivã,
filosoful Alexandru Surdu îºi primeºte frumoasa
aniversare cu roadele bogate ale talentului ºi muncii
dumisale, pe care nu le-a trãdat niciodatã, deºi
i s-a dat sã înfrunte adversitãþi cãrora alþii poate
nu le-ar fi rezistat.

Filosofia rãmâne, cum a fost primitã încã
în antichitatea clasicã greacã, cea mai înaltã
îndeletnicire omeneascã, sprijinitã însã pe solul
fertil al culturii întregi, chiar dacã pragmatismul
contemporan ne copleºeºte. Reluãm aceastã idee,
pentru a arãta cã opera filosoficã a domnului Surdu
este structuratã pe un orizont tematic larg ce cuprinde
logica, pe care o considerã în acord cu Dimitrie
Cantemir, de care a fost captivat, drept „cheia celor
mai ferecate porþi ale filosofiei”, dar ºi filosofia
sistematicã, dialectico-speculativã, istoria filosofiei
româneºti. Adâncindu-se în cercetarea trecutului
cel mai îndepãrtat al celei din urmã, asemuieºte
filosofia cu un sanctuar în templul culturii româneºti,
ceea ce l-a determinat sã afirme cã filosofia, „prin
reprezentanþii ei cei mai de seamã, a fost ºi a rãmas
stâlpul de foc al românitãþii” (Omagiu Academicianului
Alexandru Surdu, Buc., Paideia, 2008, p. 375).

Nu este lipsit de semnificaþie sã mai adãugãm
cã opera gânditorului adãposteºte în spatele ei,
mai greu sau mai uºor detectabile, ecourile unor
momente ºi întâmplãri de viaþã ce au marcat evoluþia
sa spiritualã, ceea ce susþine oarecum aserþiunea
cã filosofia este ºi o formã de viaþã. O încercare
de a reliefa unele momente de acest fel ne dã ocazia
sã notãm cã domnul Alexandru Surdu s-a ivit pe lume
la 24 februarie 1938, în Braºov. Aici ºi-a fãcut studiile
liceale la vestita ºcoalã „Andrei ªaguna”, pe care
Ion Petrovici o numea „citadelã inexpugnabilã

a românismului tenace” (Din cronica filosofiei
româneºti, Buc., Paideia, 2008, p. 244). Dupã
finalizarea liceului, sfãtuit de concitadinul sãu,
logicianul Niels Offenberger, se înscrie la Facultatea
de Filosofie a Universitãþii din Bucureºti, unde
colaboreazã cu sfãtuitorul sãu ºi un alt cunoscut
logician, Radu Stoichiþã. Urmare a rezultatelor foarte
bune obþinute în timpul studiilor, dupã absolvire este
repartizat în sistemul Academiei Române, mai întâi
la Institutul de Filosofie (1963), unde lucreazã sub
îndrumarea logicienilor Henri Wald ºi acad. Dan
Bãdãrãu. Dupã numai un an (în 1964) este transferat
la proaspãt-înfiinþatul Centru de Logicã al Academiei,
fondat ºi condus de academicianul Athanase Joja.
Aici lucreazã în Sectorul de logicã clasicã, sub
conducerea lui Dan Bãdãrãu, participând la
întemeierea unei rodnice colaborãri cu personalitãþi
de referinþã în domeniu, precum sunt Aram Frenkian,
Anton Dumitriu ºi Constantin Noica. În acest mediu
intelectual începe cercetãrile în domeniile filosofiei
clasice germane ºi a logicii aristotelice. Publicã,
chiar din 1964, articole în reviste de specialitate
ºi de culturã generalã. Tot acum, intervine un fapt
cu benefice consecinþe pentru destinul filosofic
al domnului Surdu: aproape clandestin, Noica
reînfiinþeazã, în 1965, un fel de seminar „Nae
Ionescu”, unde se întâlneºte cu foºti discipoli
ai profesorului, Virgil Bogdan ºi Constantin Floru,
la care participã ºi distinsul sãrbãtorit. Împreunã
cu ei desfãºoarã o intensã muncã de traducãtor,
din lucrãri filosofice germane, în româneºte,
bucurându-se de exigenta ºi, totodatã, afectuoasa
îndrumare a lui Noica, cãruia îi pãstreazã o neºtearsã
recunoºtinþã. Despre acea etapã a devenirii spirituale,
filosoful va mãrturisi mai târziu cã Virgil Bogdan,
Constantin Floru „ºi mai ales Noica au fost dascãlii
mei întru cele filosoficeºti (...). Lor le datorez interesul
meu pentru filosofia greacã, filosofia clasicã germanã
ºi, în mod firesc, pentru sentimentul românesc al
fiinþei” (Omagiu Academicianului Alexandru Surdu,
p. 339). Ni se pare firesc sã menþionãm cel puþin
cã, în aceeaºi perioadã, domnul Surdu, împreunã
cu Noica ºi Floru, restituie publicului cititor, sub titlul
Lecturi kantiene, traducerile lui Eminescu din Critica
raþiunii pure ºi, în anexã, douã fragmente tãlmãcite în
româneºte de Maiorescu, din aceeaºi operã kantianã. 

Stãpânit încã de studiul logicii, domnul Alexandru
Surdu urmeazã un stagiu de cercetare (1969-1970)
în logica simbolicã ºi fundamentele ºtiinþelor,
la Institutul de Matematici al Universitãþii din
Amsterdam. Rezultatele acestui travaliu s-au
obiectivat în cãrþile Elemente de logicã intuiþionistã

(1976) ºi Neointuiþionismul (1977) – cele dintâi
ºi singurele monografii în literatura de specialitate
de la noi consacrate neointuiþionismului contemporan.
Ele pun în relief prima teorie intuitivã (neformalizatã)
a logicii intuiþioniste, precum ºi alte aspecte teoretice
semnificative.

Vocaþia mmeditaþiei ººi ccercetãrii ffilosofice,
cultivatã prin studii ºi cercetãri temeinice,
prin eforturi sistematice, este definitorie

pentru sãrbãtorit ºi îi dã valoare deosebitã. Acestei
vocaþii i s-a dãruit cu toatã fiinþa ºi nu s-a înstrãinat
de ea nici atunci când, desfiinþându-se Centrul
de Logicã (1975), a fost silit sã înfrunte adversitãþi
absurde, care i-au modificat temporar traseul de
cercetãtor ºtiinþific. Abia în 1988 revine la matcã,
mai întâi ca redactor al Revistei de Filosofie, ceea
ce îi îngãduie sã-ºi reia cercetãrile în domeniul
logicii, devenind redactor-ºef al acestei publicaþii
academice (între 1990 ºi 2000). Dar autentica
resurecþie profesionalã a domnului Surdu începe
dupã momentul eliberator, din Decembrie 1989,
când se reîntoarce la Institutul de Filosofie, revenit
ºi el la Academia Românã. Parcurge toate gradele
de cercetare, ajungând, în 1997, directorul acestui
institut, a cãrui conducere o asigurã ºi în prezent.
Totodatã, ispitit de tribuna universitarã, din 1992
pânã în 1997, þine cursuri de filosofie modernã ºi
contemporanã, la Facultatea de profil a Universitãþii
din Bucureºti, urcând treptele didactice pânã la aceea
de profesor. Continuã apoi profesoratul la Facultatea
de Psihologie a Universitãþii „Titu Maiorescu”
din Bucureºti.

Fiecare înseamnã ceva prin ceea ce dãruieºte.
Urmãrind lista publicaþiilor apãrute sub semnãtura
gânditorului, nu se poate sã nu fii plãcut impresionat
de darurile spirituale, prin care a sporit zestrea culturii
noastre. Numeroasele cãrþi tipãrite, cele peste 650 de
studii ºi articole, apãrute în þarã, dar ºi în strãinãtate,
acoperind orizonturi filosofice de amplã respiraþie
ideaticã ºi profunzime de gândire, precum ºi alte
spaþii esenþiale din cultura ºi istoria româneascã.
Acestea sintetizeazã în genere rezultatele reflecþiilor
ºi cercetãrilor întreprinse de filosof de-a lungul anilor,
care dau consistenþã unei opere vrednice de aleasã
preþuire ºi respect. Structura ei cuprinde contribuþii
originale de mare interes, a cãror recapitulare, oricât
de grãbitã, ne obligã sã le reþinem pe cele din sfera
logicii clasice, prin care demonstreazã posibilitatea
utilizãrii în silogisticã a termenilor singulari ºi a
propoziþiilor nedeterminate, în maniera tradiþiei
aristotelice.

Acad. AAlexandru SSurdu
AAlexandru SSurdu ss-aa nnãscut lla 224 ffebruarie 11938, lla BBraºov. EEste mmembru

corespondent aal AAcademiei RRomâne ddin 113 mmai 11992 ººi mmembru ttitular
din 88 sseptembrie 11993; ppreºedinte aal SSecþiei dde FFilosofie, TTeologie,

Psihologie ººi PPedagogie aa AAcademiei RRomâne ((din 11993). DDiscurs dde rrecepþie:
Elogiiul ffiilosofiieii rromâneºtii (15 aaprilie 11994). 

Studii lliceale lla BBraºov ººi uuniversitare ((Facultatea dde FFilosofie) lla BBucureºti.
Din 11963 aa llucrat lla IInstitutul dde FFilosofie ddin BBucureºti, ffiind aapoi ttransferat
la CCentrul dde LLogicã, oocupându-sse ccu sstudiul llogicii cclasice ººi aal iinterpretãrilor
ei mmoderne. ÎÎntre 11969 ººi 11970 ººi-aa ccontinuat sspecializarea îîn llogicã ssimbolicã
ºi ffundamentele ººtiinþelor lla UUniversitatea ddin AAmsterdam; îîntre 11979 ººi 11982
a llucrat îîn ccadrul IInstitutului dde CCercetãri PPedagogice ººi PPsihologice, iiar ddupã
desfiinþarea aacestuia, cca mmuzeograf lla MMuzeul LLiteraturii RRomâne ººi cca rredactor
principal aal Reviisteii dde FFiilosofiie. În 11976 aa oobþinut ttitlul dde ddoctor îîn ffilosofie
cu tteza Raportul ddiintre llogiica cclasiicã ººii llogiica mmatematiicã. Este ccercetãtor lla
Institutul dde FFilosofie, rredactor-ººef aal Reviisteii dde FFiilosofiie (1990-22000), pprofesor
la CCatedra dde FFilosofie aa UUniversitãþii ddin BBucureºti ((pânã îîn 22007); ddirector aal
Institutului dde FFilosofie ººi PPsihologie „„C. RRãdulescu-MMotru” aal AAcademiei RRomâne
(din 11997). AA aadus ccontribuþii îîn ccadrul llogicii cclasice, ddemonstrând pposibilitatea
utilizãrii îîn ssilogisticã aa ttermenilor ssingulari ººi aa ppropoziþiilor nnedeterminate
în mmaniera ttradiþiei aaristotelice; aa eelaborat ccriteriile fformale dde ddistincþie îîntre
propoziþiile ttotal ººi pparþial ffalse lla nnivelul aadevãrului ººi aal ccorectitudinii ssilogistice;
a sstabilit ccriteriile dde ddistincþie ddintre fformele llogico-cclasice, cca fforme dde rreflectare,
ºi fformele llogico-mmatematice, cca fforme dde mmodelare; aa eelaborat pprimul ssistem
filosofic ccomplet aal nneointuiþionismului ccontemporan, uurmãrind ffiliaþia llui iistoricã,
sistemele aactuale, pperspectivele ssale ffilosofice. ÎÎn ddomeniul llogicii iintuiþioniste,
a eelaborat pprima tteorie iintuitivã aa aacestei llogici; aa eelucidat pproblema nnegaþiei
intuiþioniste eetc. AAplicând ccriterii llogico-mmetodologice dde ttip ddialectico-sspeculativ,
a eelaborat oo tteorie ooriginalã îîn ffilosofia aartei, nnumitã „„pentamorfoza aartei”, ccu
aplicaþii îîn mmuzicã, aarhitecturã, ssculpturã, ppicturã ººi lliteraturã. AA eelaborat uun ssistem
al ggândirii sspeculative, bbazat ppe vvalorificarea ttradiþiei aantice ggreceºti ººi aa ffilosofiei

clasice ggermane, ccu rreferinþe
speciale lla pproblemele sspeculative
ale ttranscendenþei, lla vvariantele
dialecticii sspeculative ººi lla
aspectele llogico-llingvistice
ale sspeculaþiunii. AActivitatea
sa ººtiinþificã eeste cconcretizatã
în ppeste 6650 dde llucrãri, sstudii,
articole ppublicate îîn ddomeniul
logicii ººi iistoriei llogicii,
epistemologiei, ffilosofiei ggenerale
etc. [[Articolele ccare uurmeazã
vorbesc ddespre oo pparte aa ccãrþilor
acad. AAl. SSurdu - nn. rred.] EEste
autorul uunei ccãrþi ddespre ªcheiiii
Braºovuluii (1992). PPreºedinte
al FFundaþiei „„ªt. OOdobleja”,
preºedinte aal DDespãrþãmântului
Braºov aal AAsociaþiunii TTransilvane
pentru LLiteratura RRomânã ººi
Cultura PPoporului RRomân ((ASTRA), mmembru aal UUniunii SScriitorilor ddin RRomânia,
membru ccorespondent aal CCentrului SSuperior dde LLogicã ººi ªªtiinþe CComparate ddin
Bologna, ppreºedinte, ddin ppartea rromânã, aal SSocietãþii GGermano-RRomâne dde
Filosofie ddin KKarlsruhe. Doctor HHonoriis CCausa al UUniversitãþii dde NNord ddin BBaia
Mare ((2008). AA ffost ddistins ccu PPremiul „„Vasile CConta” aal AAcademiei RRomâne
(1975), ccu PPremiul „„Octav ªªuluþiu” aal UUniunii SScriitorilor ((1996) ººi ccu OOrdinul
Naþional „„Serviciul CCredincios” îîn ggrad dde CCavaler ((2004).

(Dupã DDorina NN. RRusu, Dicþionarul mmembrilor AAcademiei RRomâne. 11866–22010,
Ed. aa III-aa, rrevãzutã ººi aadãugitã, EEditura EEnciclopedicã, BBucureºti, 22010.)

Un mmoment aaniversar
MMaarriinn AAIIFFTTIINNCCÃÃ
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Gânditor pprofund,
de ffacturã cclasicã,
aureolat de abordarea

la nivel fundamental a unor
domenii ce excedeazã
adesea cadrul strict filosofic,
academicianul Alexandru Surdu

este, cu siguranþã, una dintre personalitãþile cele mai
proteice pe plan naþional ale sfârºitului ºi începutului
de veac, vãzut chiar ºi prin prisma celor peste 650 de
lucrãri publicate (studii, monografii, criticã ºi eseisticã
literarã, dar ºi traduceri, inclusiv editare de carte
etc.). Majoritatea acestor lucrãri reprezintã contribuþii
prioritare în domeniile de referinþã.

În acest sens, în paralel cu abordarea a ceea
ce s-ar numi „artileria grea” a filosofiei, respectiv
cercetãrile fundamentale din domeniul logico-filosofic,
cuprinse în volume precum Teoria formelor logico-
clasice (Ed. Tehnicã, 2008) sau Cercetãri logico-
filosofice (aceeaºi editurã), sau monumentala lucrare
Contribuþii româneºti la domeniul logicii secolului
XX (Editura Fundaþiei România de Mâine, 1999),
dar mai cu seamã seria Filosofia pentadicã, din
care a vãzut recent lumina tiparului volumul al II-lea,
Teoria subsistenþei (Editura Ardealul, Tg. Mureº,
2012), Alexandru Surdu nu ezitã sã dedice studii
substanþiale unor probleme ce intrã în sfera vocaþiilor
filosofice, multe publicate iniþial separat în publicaþii
de profil, reunite ulterior în volume cu conþinut tematic
bine delimitat, precum Confluenþe cultural-filosofice
(2012), Mãrturiile anamnezei (2004) sau mai
recentele Izvoare de filosofie româneascã (Fundaþia
Niºte Þãrani, 2010) ori A sufletului românesc cinstire
(Editura Rennaissance, 2011).

În aceastã categorie se încadreazã ºi monografia
ªcheii Braºovului (ediþia a II-a, revãzutã ºi adãugitã,
Ed. Kron-Art, Braºov, 2010), în fapt o reeditare
a unui studiu început în 1975, finalizat în 1981 ºi
tipãrit iniþial, în condiþii vitrege, în 1992. Dupã propria
mãrturisire a autorului, îndemnul de a scrie aceastã
carte vine de la Constantin Noica însuºi, mentor
ºi apropiat al lui Alexandru Surdu în perioada
când a lucrat ca cercetãtor la Centrul de Logicã
al Academiei Române (v. mãrturiile directe despre
marele gânditor, cuprinse în volumul Contribuþii
la rostirea filosoficã, capitolul Gânduri despre
Constantin Noica, Ed. Kron-Art, Braºov, 2009,
pp. 149-184). Pe urmele lui Nicolae Densuºianu, în
istoriografia noastrã, dar ºi ale arheologului german
Heinrich Schliemann, cel ce a dezgropat de sub ruina
timpului Troia, Micene ºi palatului lui Ulise din Ithaca,
ori Labirintul din Creta, Alexandru Surdu adoptã
în aceastã carte conceptul, destul de controversat,
de istorie mitologicã. Aceasta presupune cã miturile
nu sunt simple poveºti, ori fabulaþii literare, ci conþin
informaþii esenþiale despre istoria popoarelor, ce pot
fi descifrate ºi interpretate de cercetãtorul avizat
ºi cu adevãrat interesat de acest fenomen.

Rod al unei munci de aproape 5 ani, cartea
despre cea mai puternicã obºte româneascã din
Ardeal, dupã aprecierile lui Nicolae Iorga, rezistã
în timp, inclusiv în partea sa cea mai sensibilã,

respectiv ilustrarea unor ipoteze de naturã filologicã
ºi istoricã, pornind de la surse „neautorizate” sau
greu verificabile, privind toponimia locurilor, originea
locuitorilor ºi mai cu seamã semnificaþia obiceiului
Junilor, ritual consacrat pe plan local, pãstrat
ca atare în conºtiinþa colectivã.

Între ipotezele cele mai tulburãtoare promovate
ºi susþinute documentar de Alexandru Surdu,
reþinem ideea prezenþei în arcul Carpaþilor Rãsãriteni
a cauconilor, trib dacic semnalat încã de Homer
ºi inclus de istoricul grec Strabon între populaþiile
„de origine negreceascã” ce populau Peloponezul,
alcãtuind ceea ce Strabon numea (provincia)
Kaukonia. Referiri la „þara cauconilor” (Caucaland)
întâlnim ºi la istoricii romani, respectiv Ammianus
Marcellinus, care nota, la sfârºitul secolului al IV-lea
d.Ch., cã Athanaric, regele vizigoþilor, s-ar fi retras
„cu toþi ai lui într-un loc din Caucaland, inaccesibil
din cauza mulþimii
pãdurilor ºi a munþilor…”
(op. cit., p. 244). Or, cum
Caucaland s-ar fi aflat
în apropierea „fluviului”
Alutus (Olt) ºi lângã
muntele Caucas (Ciucaº),
rezultã cã mitica þarã
a cauconilor era situatã
în nordul Þãrii Bârsei
(ibidem, p. 245). Nu mai
puþin atrãgãtoare sunt
referirile la chaucorum
nationes, respectiv
populaþiile înrudite
ºi pe care Alexandru
Surdu, pe urmele unor
surse antice (Strabon,
Tacitus, Ptolemeus ori
Dio Cassius), le gãseºte
ca locuind de pe coastele
Mãrii Baltice ºi din nord-vestul Germaniei actuale
pânã în nordul Asiei Mici. Fireºte, autorul ezitã
sã punã în legãturã „Daciile” menþionate cu þinutul
Cauconilor de la Carpaþi, dar nu poate trece
neobservate asemãnãrile lingvistice, inclusiv urmele
arheologice care atestã migraþia acestor arieni.

Oaltã iipotezã ooriginalã este legatã
de identificarea etimologiei pecenego-
cumane a unor denumiri geografice locale,

precum Bucegi („loc de pãºune”, bugeac), Caraiman
(kara – negru ºi iman – vrãjitor, preot, ºaman), Runcu
(loc vechi, defriºat), inclusiv denumirea de Braºov
(la origine, susþine Alexandru Surdu, indicând
toponimul, atestat, Bara Su > Braºu > Braºãu >
Braºov ). De altfel, existã documente care vorbesc
despre cavalerii teutoni, Ordinul cavalerilor ospitalieri,
care, luând în dijmã þinutul, la 1211, au gãsit în Þara
Bârsei localnici, respectiv valahi ºi biseni (pecenego-
cumani) care foloseau în comun apele ºi pãdurile
(„Silva Blacorum et Bisenorum cum aquis usus
comunes excerdo…”).

Cele mai consistente informaþii sunt însã legate

de „Lycantropia ºi organizarea junilor la daci ºi la
popoarele ariene” (ibidem, cap. IV, pp. 259-291), în
fapt, un studiu independent, publicat ºi în volumul
Mãrturiile anamnezei (Ed. Paideia, 2004). Originea
acestui ritual de trecere, prezent la toate popoarele
ariene, ne conduce spre epoca patriarhalã, când lupul
se transformã în totem, identificându-se cu strãmoºul
tribului. Odatã cu degradarea miturilor, apare legenda
lui Lykaion (zeul lup), cãruia i se aducea ca jertfã
carne de om, cu scopul definit ca tinerii luptãtori
sã devinã oameni-lupi (lykantropi), adicã rãzboinici
maturi. Tradiþia lykantropilor o regãsim deopotrivã
la popoarele traco-getice, dar ºi la rãzboinicii nordici
ai lui Odin. Cu atât mai mult, dacii, care îºi ziceau
în limba localã lupi, au pãstrat tradiþia iniþierii tinerilor,
pe clase de vârstã, practicatã în tabere izolate
(andreion), veritabile „câmpuri de instrucþie”,
amenajate în acest scop. O astfel de „tabãrã” este

identificatã de Alexandru Surdu în zona
Pietrele (Cetatea) lui Solomon, de lângã
ªcheii Braºovului, unde junii (grupul junes
cuprindea tinerii între 17 ºi 20 de ani)
practicau exerciþii aspre de „confirmare”,
în urma cãrora primeau spre pãstrare
însemnele clanului (draco, steagul cu cap
de lup, ºi buzduganul însângerat, pãstrând
semnele uciderii rituale a fiarei).
Astãzi, constatã autorul monografiei,
se mai pãstreazã doar tradiþia „aruncãrii
buzduganului”, obicei ce sugereazã
vechile jocuri cu arme (ibidem, p. 129).
Adunãrile moderne ale junilor braºoveni
au loc de Blagoveºtenie (Buna Vestire,
25 martie) ºi se repetã de Florii, când
are loc ºi parastasul (pomenirea)
membrilor frãþiei, morþi peste ani,
dar cea mai importantã adunare are
loc în prima duminicã de dupã Paºti.
Fãrã a intra în amãnunte privind derularea

manifestãrilor, semnalãm cã lucrarea consacrã
pagini substanþiale acestui ceremonial al cãrui sens
iniþial era acela de a marca reîntoarcerea sau, dupã
caz, despãrþirea de comunitate a tinerilor confirmaþi,
meniþi astfel sã ducã o veritabilã viaþã de lup.

În îîncheiere, nnu pputem ssã nnu ssemnalãm
ºi frumoasa limbã româneascã în care este
scrisã cartea, amintind pe alocuri de pathosul

lui Nicolae Bãlcescu în zugrãvirea Ardealului:
„Câmpul întins ºi drept, înconjurat de dealuri
ºi munþi – câmpia înaltã se numeºte azi Þara
Bârsei – dezvãluie chipul împietrit al unei pãsãri
de pradã… Chipul acestei «pãsãri» a fost netezit,
milenii de-a rândul, de valurile apelor adunate de
topirea gheþarilor ºi apoi de strânsoarea braþelor
muntoase…”

Cu precizarea cã trimiterea la forma stilizatã
a capului de vultur ne conduce la vechea denumire
turcicã omu(r), respectiv, vultur, avem ºi explicaþia
uneia dintre cele mai controversate denumiri locale,
Vârful Omu (de la Om), toponimie de asemenea
de origine cumanã, în opinia lui Alexandru Surdu.

Alexandru SSurdu ººi istooria mmitooloogicã
MMaarriiaann NNEENNCCEESSCCUU

Aelaborat ccriteriile fformale de distincþie între propoziþiile total ºi parþial
false, la nivelul adevãrului ºi al corectitudinii silogistice; a stabilit criteriile
de distincþie dintre formele logico-clasice, ca forme de reflectare, ºi

formele logico-matematice ca forme de modelare, la care se adaugã monografiile
menþionate deja. Aplicând criterii logico-metodologice de tip dialectico-speculativ,
Alexandru Surdu a formulat o teorie proprie în sfera filosofiei artei numite
pentamorfoza artei, elaboratã ca sistematicã filosoficã cu implicaþii în muzicã,
arhitecturã, artele plastice ºi literaturã. De asemenea, a conceput un sistem al
gândirii speculative bazat pe valorificarea tradiþiei antice greceºti ºi a filosofiei
clasice germane, cu speciale referiri la problemele speculative ale transcendenþei,
la variantele dialecticii speculative ºi la aspectele logico-lingvistice ale speculaþiunii.

Este remarcabil faptul cã Alexandru Surdu nu s-a izolat în perimetrul strict al
specialitãþii sale. ªtiind cã, aºa cum s-a mai spus, filosofia este conºtiinþa de sine
a unei culturi, interesul sãu constructiv l-a purtat în zone ale istoriei, creaþiei ºi
identitãþii româneºti peste care fariseismul, ignoranþa ºi adversitãþi vinovate îºi
întind uneori umbra otrãvitoare. Astfel, importantele realizãri ale spiritului creator
al gânditorului sunt fericit completate mai întâi cu studii de mare frumuseþe
ideaticã ºi nu mai puþin profunde consacrate filosofiei româneºti, cãreia i s-a dãruit
cu pasiune decenii de-a rândul ºi nu întotdeauna în condiþii faste. Elogiind-o cu
argumente solide ºi cu iubire filialã, el înþelege filosofia româneascã prin resursele
ei autentice stratificate în limba, istoria ºi cultura poporului român. În aceste
izvoare cristaline ale fiinþãrii noastre, filosoful a identificat, împreunã cu alþi
iluºtri antecesori, energiile nemuritoare ale filosofãrii româneºti, ridicate la nivelul
conceptului ºi al înþelepciunii în viaþã, ceea ce reprezintã aportul nostru preþios la
îmbogãþirea tezaurului filosofic al lumii. Sunt contribuþii teoretice ºi filsofice a cãror

valoare este cu atât mai importantã, cu cât unii de pe la noi se pronunþã
dezinvolt ºi chiar denigrator la adresa filosofiei ºi a culturii româneºti. Valorizãrilor
negativiste, de tipul celor arãtate, academicianul Alexandru Surdu le rãspunde
nu doar prin limpezimea scrierilor proprii ºi fermitatea atitudinilor sale, dar ºi
alãturându-se convingerii marelui sãu învãþãtor, l-am numit pe Constantin Noica,
cum cã: „Prin culturã ºi mai ales prin filosofie (...) ne putem califica în noua
orânduialã a lumii. Filosofia noastrã, pe care unii o contestã ºi alþii o ignorã,
ajunsese între cele douã Rãzboaie Mondiale, ºi chiar mai târziu, la performanþe
memorabile. Avem, ca sã zicem aºa, filosofi de formula unu, creatori de sisteme
filosofice ºi, nu întâmplãtor, ci tocmai datoritã izvoarelor nesecate ale filosofiei
româneºti” (Apud: Alexandru Surdu, Izvoare de filosofie româneascã, Editura
Biblioteca Bucureºtilor, 2010, p. 10)

Ar fi un fapt de neiertat pentru noi dacã am lãsa deoparte o altã dimensiune
semnificativã a activitãþii domnului Surdu. Este vorba despre alcãtuirea unor
importante ediþii critice din opera lui Eminescu, Maiorescu, Blaga, Odobleja,
Joja, precum ºi aceea de traducãtor din creaþia lui Kant, Popper, Wittgenstein,
prin care a adus servicii incontestabile culturii naþionale.

Fãrã sã mai adãugãm alte elemente imaginii relevante, conturate pânã aici,
este potrivit sã mai subliniem încã ceva esenþial: însuºirile intelectuale deosebite
ale domnului Alexandru Surdu sunt întregite de alese calitãþi morale, dând profilul
unui spirit remarcabil în contextul filosofiei româneºti, al unui intelectual ce ºi-a
fãcut din iubirea de neam ºi þarã o linie de conduitã a întregii vieþi. Momentul
aniversar îl gãseºte în tinereascã putere creatoare, cu proiecte ambiþioase, încât
noi îi dorim, în continuare, ani mulþi, rodnici ºi frumoºi, spre a dãrui culturii noastre
alte scrieri valoroase ºi a îmbãrbãta compatrioþii în faþa furtunilor acestor vremuri.
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cu a cãrei substanþã s-ar putea scrie,
dupã moda timpului, viaþa halucinantã
a lui Urmuz, dacã, neþinând seama
cã el fiind revendicat numai de poeþi,
singurii care au scris despre el ºi care
în dragostea lor n-au pus niciun preþ
pe biografia lui, ea fiind total neglijatã,
ºi cum, dintr-un anumit punct de vedere,
o biografie strictã e oarecum necesarã
ºi interesantã, iatã mai jos schiþatã
– sumar, dar complet – cea dintâi
biografie completã a lui Urmuz,
cu date de la mama lui, d-na Eliza
dr. Ionescu-Buzãu, care, deºi locuind
în chiar centrul oraºului, n-a fost
vizitatã în cei ºapte ani care s-au scurs
de la moartea fiului sãu de niciunul din
admiratorii lui pânã în toamna aceasta,
când, împreunã cu Voronca ºi Saºa
Panã, am aflat-o într-o searã de ploaie
ºi am avut surpriza sã descoperim,
în afarã de fotografii ºi amãnunte
preþioase, chiar manuscrise inedite ºi
când am aflat – atunci ºi în alte vizite
de mai pe urmã – diagrama vieþii
lui Urmuz aºa dupã cum urmeazã:

Când s-a nãscut, la 17 martie 1883,
la Curtea de Argeº, unde tatãl sãu era
medicul spitalului, Urmuz s-a chemat
Demetru Dem. Ionescu-Buzãu
moºtenind numele exact al familiei.

Dar, când a fost înscris la ºcoalã,
tatãl sãu, doctorul Ionescu-Buzãu,
din cine ºtie ce simpatie faþã de felul
de a se numi al þãranilor ºi în special
al ruºilor, cu un nume derivat din cel
de botez, ºi, cum îl chema Demetru,
l-a trecut sub numele de Demetrescu,
care i-a rãmas apoi pentru toatã viaþa,
deºi pãrinþii lui buni au continuat
sã se numeascã mai departe Ionescu.

În 1888, întreaga familie face
o cãlãtorie în afarã din þarã ºi o ºedere
de un an la Paris, dupã care
se stabileºte pentru totdeauna
la Bucureºti.

7 ani. ªcoala primarã Antim.
Docil, copilul învaþã un abecedar

ºi o gramaticã pe care mai pe urmã
avea sã o defloreze, rãvãºind-o în
toate sensurile. Apoi Liceul „Lazãr”.
Adolescenþa. Preocupãrile ei. Cãrþi
multe de astronomie ºi de cãlãtorii.
Din vremea aceasta dateazã prietenia
cu actorul Ciprian, cu care a fost coleg,
ºi cu de curând decedatul Nae
Constantinescu.

Dupã terminarea liceului, face
un an Facultatea de medicinã, pe care
apoi o pãrãseºte oarecum îngrozit.

1904. Stagiul militar la un regiment
de infanterie din Bucureºti.
Sublocotenent.

Dupã armatã, înscrierea la Drept.
Epocã de citit cu pasiune. Cum
în vremea aceea electricitatea era
încã rarã, Urmuz adormea cu cartea
în mâini ºi cu lampa aprinsã, care
peste noapte fâlfâind, era gãsit
a doua zi negru de funingine.

În 1907, puþin timp dupã moartea
tatãlui sãu, îºi ia licenþa, ºi apoi câþiva
ani e judecãtor prin diferite orãºele din
judeþele Argeº, Tulcea ºi Târgoviºte.

1913. Campania în Bulgaria,

la sfârºitul cãreia se mutã în Bucureºti
ca grefier la înalta Curte de Casaþie.
Din aceastã epocã dateazã unele
hohote de râs care izbucneau din
camera lui, unde citea fraþilor ºi
surorilor, mai apoi ºi la câþiva amici,
aventurile groteºti ale eroilor sãi,
plãsmuite încã de pe vremea când
era în provincie (Ghergani), cu mulþi
ani înainte de primele începuturi
ale dadaismului.

Dupã Rãzboiul din 1916, pe care
l-a fãcut în întregime într-o Moldovã în
care a fost chinuit de febrã recurentã,
Urmuz se întoarce plictisit ºi destrãmat.

Continuã cu regularitate slujba
de la Casaþie, dar ceasuri întregi
petrece cu pianul pe care îºi încearcã
melodii proprii. Duce o viaþã de ascet
ºi izolat. În afarã de unele preumblãri
nocturne, nimic terestru nu-l încântã
ºi nicio voluptate în a mânca sau
dormi bine. O singurã mare pasiune:
concertele simfonice pe care le ascultã
turmentat, cu faþa ascunsã în mâini.

În 1922, d-l Tudor Arghezi îi
tipãreºte prima bucatã în Cugetul
românesc. 

Dar o luminã tot mai vie creºtea
înãuntru vizionarului ºi, cu un an mai
târziu, la 23 noiembrie 1923, câteva
gloanþe fulgerarã într-un boschet la
ªosea.*

Schematic, aceasta a fost viaþa
lui Urmuz. E transcrisã uscat, aºa cum
a voit mama lui: fãrã savoarea
dureroasã a tragediei, fãrã amãnuntele
caracteristice ºi emoþionante pe
care le-am aflat, pe care le mai bãnui.

Pentru o biografie care lipsea
e suficient.

Dar viaþa lui – capitolul femeilor,
capitolul neurasteniei creatoare – va
rãmâne sau poate nu va rãmâne închis
în hârtiile prãfuite din casa de pe strada
Apolodor, în amintirile mamei lui, ale
prietenilor ºi poate ale celei necunoscute
femei care, câteva zile dupã moarte,

a venit sã întrebe dacã nu s-a gãsit
asupra lui un pachet cu scrisori.

Geo Bogza (unu, anul III, nr. 31,
noiembrie 1930)

* PROCES-VERBAL
Astãzi 23 nov. 923 
S-a prezentat în faþa noastrã

sergentul de oraº cu seria 738 anume;
Roºu Gh. care raporteazã cã pe ºoseaua
Kiseleff în dosul Bufetului în boschet se
gãseºte un om împuºcat. Imediat ne-am
transportat în localitate ºi aici în dosul
boschetului într-un boschet în apropiere
de ºos. Jianu colþ cu str. D-tru Ghica
în adevãr am gãsit un individ culcat
pe pãmânt cu faþa în sus mort împuºcat
în tâmpla dreaptã iar în mâna dreaptã
þinea un revolver marca S.T.M. îmbrãcat
în haine gri ºi pardesiu de asemenea gri
cu vergi, ghete negre ºi pãlãrie maron
la percheziþia fãcutã s-a gãsit asupra
lui mai multe notiþe, scrisori ºi o carte
de membru No. 10436 a soc.
foncþionarilor publici pe numele
D. Demetrescu-Buzãu ajutor Grefier
Casaþie precum ºi suma de lei 943
(nouã sute patruzeci ºi trei) într-un
portmoneu de culoare neagrã tot
asuprã-i s-a mai gãsit un ceasornic
de aur fãrã capac ºi 2 chei. [...]

Din Procesul verbal al comisarului
de poliþie, circa 3.

Biografie

Ismail este compus din ochi, favoriþi ºi rochie
ºi se gãseºte astãzi cu foarte mare greutate.

Înainte vreme creºtea ºi în Grãdina Botanicã,
iar mai târziu, graþie progresului ºtiinþei moderne,
s-a reuºit sã se fabrice unul pe cale chimicã, prin
synthezã.

Ismail nu umblã niciodatã singur. Poate fi gãsit
însã pe la ora 5 ºi jumãtate dimineaþa, rãtãcind în
zigzag pe strada Arionoaiei, însoþit fiind de un viezure
de care se aflã strâns legat cu un odgon de vapor ºi
pe care în timpul nopþii îl mãnâncã crud ºi viu, dupã
ce mai întâi i-a rupt urechile ºi a stors pe el puþinã
lãmâie… Alþi viezuri mai cultivã Ismail în o pepinierã
situatã în fundul unei gropi din Dobrogea, unde
îi întreþine pânã au împlinit vârsta de 16 ani ºi au
cãpãtat forme mai pline, când, la adãpost de orice
rãspundere penalã, îi necinsteºte rând pe rând
ºi fãrã pic de mustrare de cuget.

Cea mai mare parte din an, Ismail nu se ºtie unde
locuieºte. Se crede cã stã conservat într-un borcan
situat în podul locuinþei iubitului sãu tatã, un bãtrân
simpatic cu nasul tras la presã ºi împrejmuit cu un
mic gard de nuiele. Acesta, din prea multã dragoste
pãrinteascã, se zice cã îl þine astfel sechestrat
pentru a-l feri de piºcãturile albinelor ºi de corupþia
moravurilor noastre electorale. Totuºi, Ismail reuºeºte
sã scape de acolo câte trei luni pe an, în timpul iernii,
când cea mai mare plãcere a lui este sã se îmbrace
cu o rochie de galã, fãcutã din stofã de macat de pat

cu flori mari cãrãmizii ºi apoi sã se agaþe de grinzi
pe la diferite binale, în ziua când se serbeazã
tencuitul, cu scopul unic de a fi oferit de proprietar
ca recompensã ºi împãrþit la lucrãtori… În acest
mod sperã el cã va contribui într-o însemnatã mãsurã
la rezolvarea chestiunii muncitoreºti… Ismail primeºte
ºi audienþe, însã numai în vârful dealului de lângã
pepiniera cu viezuri. Sute de solicitatori de posturi,
ajutoare bãneºti ºi lemne sunt mai întâi introduºi
sub un abat-jour enorm, unde sunt obligaþi sã
cloceascã fiecare câte 4 ouã. Sunt apoi suiþi
în câte un vagonet de gunoi de-al primãriei ºi cãraþi
cu o iuþealã vertiginoasã pânã sus la Ismail, de cãtre
un prieten al acestuia, care îi servã ºi de salam,
numit Turnavitu, personaj ciudat, care, în timpul
ascensiunii, are urâtul obicei de a cere solicitatorilor
sã i se promitã corespondenþã amoroasã, contrar
ameninþã cu rãsturnarea.

Turnavitu nu a fost multã vreme decât un simplu
ventilator pe la diferite cafenele murdare, greceºti,
de pe strada Covaci ºi Gabroveni. Nemaiputând
suporta mirosul ce era silit sã aspire acolo, Turnavitu
fãcu mai multã vreme politicã ºi reuºi astfel sã fie
numit ventilator de Stat, anume la bucãtãria postului
de pompieri „Radu-Vodã”.

La o seratã dansantã fãcu cunoºtinþã lui Ismail.
Expunându-i acestuia mizera situaþie în care a ajuns
din cauza atâtor învârtituri, Ismail, inimã caritabilã,
îl luã sub protecþiunea sa. I se promise sã i se

serveascã de îndatã câte 50 de bani pe zi ºi tain,
cu singura obligaþiune pentru Turnavitu de a-i servi
de ºambelan la viezuri; asemenea, sã-i iasã înainte,
în fiecare dimineaþã, pe strada Arionoaiei ºi,
prefãcându-se cã nu-l observã, sã calce viezurele
pe coadã spre a-i cere apoi mii de scuze pentru
neatenþie, iar pe Ismail sã-l mãguleascã pe rochie
cu un pãmãtuf muiat în ulei de rapiþã, urându-i
prosperitate ºi fericire…

Tot spre a place bunului sãu prieten ºi protector,
Turnavitu ia o datã pe an formã de bidon, iar dacã
este umplut cu gaz pânã sus, întreprinde o cãlãtorie
îndepãrtatã, de obiecei la insulele Majorca ºi
Minorca; mai toate aceste cãlãtorii se compun
din dus, din spânzurarea unei ºopârle de clanþa uºii
Cãpitãniei portului ºi apoi reîntoarcerea în patrie…

În una din aceste cãlãtorii, Turnavitu, contractând
un guturai nesuferit, molipsi la înapoiere, în aºa hal,
pe toþi viezurii, încât, din cauza deselor lor strãnuturi,
Ismail nu îi mai putea avea la discreþie oricum.
Fu imediat concediat din serviciu.

Fire afarã din cale sensibilã ºi neputând suporta
o atare umilinþã, disperat, Turnavitu îºi puse atunci
în aplicare funestul plan al sinuciderii, dupã ce avu
însã mai întâi grijã sã îºi scoatã cei patru dinþi
canini din gurã…

Înainte de moarte se rãzbunã grozav pe Ismail,
cãci, punând sã i se fure acestuia toate rochiile,
cu gaz dintr-însul le dãdu foc pe-un maidan. Redus
astfel la mizerabila situaþie de a rãmâne compus
numai din ochi ºi favoriþi, Ismail abia mai avu puterea
sã se târascã pînã la marginea pepinierei cu viezuri;
acolo cãzu el în stare de decrepitudine ºi în aceastã
stare a rãmas ºi pânã în ziua de azi...

Ismail ººi TTurnavitu
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D
emetru DDemetrescu-
Buzãu, cunoscut
sub pseudonimul

Urmuz, s-a nãscut la Curtea
de Argeº, la 17 martie 1883 (acum 130 de ani)
ºi s-a stins din viaþã la Bucureºti, la 23 noiembrie
1923, prin sinucidere. Avea doar 40 de ani! Urmuz
este cunoscut ca o figurã legendarã a literaturii
române din perioada interbelicã, considerat ca fiind
cel mai original reprezentant al avangardei literare
de la noi. El inaugureazã în literatura românã ceea
ce se numeºte astãzi literatura absurdului, antiproza. 

Din mãrturisirile unei surori, aflãm cã Urmuz
iubea mult muzica. A fost o fire solitarã, melancolicã,
accentuat introvertitã, cu comportãri bizare,
imperturbabil la reacþiile cunoscuþilor. Unul dintre
puþinii lui prieteni, dramaturgul G. Ciprian, povesteºte
cã uneori tocmea o trãsurã ºi-i poruncea birjarului
sã o ia mereu la dreapta pânã ajungea la locul
de unde a plecat. La fel a procedat ºi în fatala
zi de 23 noiembrie 1923 când, din motive rãmase
necunoscute, s-a împuºcat dupã ce a coborât
din trãsura care l-a adus la locul de plecare. Odatã
a cumpãrat din piaþã o gãinã, a legat-o la capul
bastonului ºi a intrat într-o prãvãlie cerând „o pãlãrie
de sezon”. Supãrat cã vânzãtoarea nu înþelegea
despre ce pãlãrie este vorba, a bãtut de douã ori
cu bastonul în duºumea de s-a trezit gãina, care a
început sã batã din aripi, spre disperarea vânzãtoarei.
Despre alte ciudãþenii ale lui Urmuz ne povesteºte
Tudor Arghezi, care i-a publicat primele scrieri.
Se scula în toiul nopþii ºi-i trimitea scrisori urgente
ca sã-l întrebe dacã nu e mai bine sã punã virgula
înainte sau dupã un cuvânt. Îi spunea când
sã publice o anume scriere, când sã o rupã.
Intervenea la lucrãtorii din
redacþie pentru a-i schimba
anumite fraze. Era anxios, faþa
exprima tristeþe în permanenþã,
iar privirea era absentã.
O asemenea fire justificã,
în parte cel puþin, tipul de
literaturã scrisã de Urmuz.
Scrierile acestuia se numãrã
printre primele exerciþii
predadaiste din lume, întrucât
acestea au circulat înainte
de 1916, anul când a luat fiinþã,
la Zurich, miºcarea dadaistã,
printre iniþiatorii cãreia se aflã
ºi românii Tristan Tzara ºi
Marcel Iancu. Miºcarea dadaistã
nega orice raport dintre gândire
ºi expresie, dintre logicã ºi
poezie, aceasta devenind o
simplã „operã” a hazardului.

L
iteratura aabsurdului, inauguratã de Urmuz,
este o literaturã care neagã caracterul
raþional al vieþii ºi, prin urmare, caracterul

inteligibil al acesteia. Termenul a fost folosit în
filosofia existenþialistã, unde absurdul denumeºte
neputinþa de a gãsi un sens unic ºi o coerenþã
deplinã vieþii, de a pune de acord individul cu
societatea. Literatura absurdului încearcã sã izoleze
drama individului pierdut într-o lume ce nu poate
fi înþeleasã ºi care îi este ostilã. De subliniat cã
aceastã literaturã a absurdului nu este însã ºi
absurdã, ea având, de regulã, un caracter simbolic.
Scrierile lui Urmuz, considerate la început ca simple
bufonerii inteligente, s-au impus cu timpul prin
comedia cuvântului, prin asociaþiile neaºteptate
pe care autorul le fixeazã în structuri verbale perfect
logice, de tip clasic, stârnind prin aceasta râsul.
Aceste scurte naraþiuni sunt vide de conþinut,
însã au o gradaþie aparent logicã. Dincolo de datele
absurde ale universului creat, în proza lui Urmuz
se poate descoperi realitatea înconjurãtoare,
concretã ºi prozaicã, fapt ce l-a determinat pe
George Cãlinescu sã-l numeascã pe Urmuz
un „mare sensibil schimonosit”.

Î
n ccontinuare vvom fface sscurte rreferiri la patru
dintre scrierile lui Urmuz, a cãrui operã este
extrem de redusã ca numãr de pagini. Acestea

sunt: Algazi et Grummer (douã pagini), Ismail ºi
Turnavitu (douã pagini), Pâlnia ºi Stamate – scriere
subintitulatã Roman în patru pãrþi
(patru pagini). Cea de-a patra
scriere se intituleazã Fuchsiada.
În toate aceste scrieri urmuziene,
universul creat este grotesc,
e un univers fantastic, care se
încheagã din datele unei realitãþi
cotidiene puternic localizate
ºi foarte prozaice. Obiectele
care o compun sunt surogate
ale civilizaþiei noastre citadine:
stofe de macat, abajururi, tejghele,
ochelari º.a. Atmosfera este însã
de o tulburãtoare familiaritate. În
portretizarea personajelor, autorul
nu neglijeazã nimic: îmbrãcãminte,
schiþa biograficã, gesturile
caracteristice, totul rezultând
însã din adunarea elementelor
celor mai eteroclite într-o
înjghebare imposibilã ºi derizorie.
Tehnica folositã de Urmuz în
prozele sale este deraierea logicã,
renunþarea sistematicã la orice
asociaþie normalã, logicã ºi
trecerea într-un alt plan de
gândire. Iatã, de pildã, cum descrie apartamentul
familiei Stamate din Romanul în patru pãrþi – Pâlnia
ºi Stamate: „Un apartament bine aerisit, compus din
trei încãperi principale, având terasã cu geamlâc ºi

sonerie”. Pânã
aici descrierea
este logicã.
În continuarea
descrierii
veþi sesiza
deraierea logicã
prin trecerea
într-un alt plan
de gândire:
„În faþã, salonul
somptuos,
al cãrui perete
din fund este
ocupat de o
bibliotecã de
stejar masiv,
totdeauna
strâns
înfãºuratã

în cearºafuri ude... O masã fãrã picioare, la mijloc,
bazatã pe calcule ºi probabilitãþi, suportã un vas
ce conþine esenþa eternã a «lucrului  în sine», un
cãþel de usturoi, o statuetã ce reprezintã un popã
(ardelenesc) þinând în mânã o sintaxã ºi... 20 bani
bacºiº. Aceastã camerã nu are nici uºi, nici ferestre
ºi nu comunicã cu lumea din afarã decât
cu ajutorul unui tub prin care uneori iese fum ºi
prin care se pot vedea, în timpul nopþii, cele ºapte
emisfere ale lui Ptolemeu, iar în timpul zilei, doi
oameni cum coboarã din maimuþã”… În cea de-a
doua camerã, în partea opusã se aflã „o încãpere
scundã, cu pãmânt pe jos, în mijlocul cãreia existã
un þãruº, de care este legatã întreaga familie
Stamate”. Citind cele patru pagini, înþelegem
cã Pâlnia ºi Stamate este un concentrat antiroman
erotic cu implicaþii metafizice.

S
ã nne rreferim ººi lla ccâteva ppersonaje
din scrierile lui Urmuz. Ismail din povestirea
Ismail ºi Turnavitu este compus din ochi,

favoriþi ºi rochie ºi se gãseºte astãzi cu foarte
mare greutate. „Înainte vreme creºtea ºi în Grãdina
Botanicã”. Ismail este vãzut pe la ora 5 ºi jumãtate

dimineaþa, rãtãcind în zigzag „pe strada Arionoaiei,
fiind însoþit de un viezure de care se aflã strâns
legat cu un otgon de vapor ºi pe care în timpul nopþii
îl mãnâncã crud ºi viu, dupã ce mai întâi i-a rupt
urechile ºi a stors pe el puþinã lãmâie...” Din prea

multã dragoste pãrinteascã,
tatãl sãu îl þine sechestrat
într-un borcan situat în podul
locuinþei, “pentru a-l feri de
piºcãturile albinelor ºi de
moravurile noastre electorale”.
La groapa cu viezuri a lui Ismail
se prezintã numeroºi cetãþeni
care cer fie posturi, fie lemne,
fie ajutoare bãneºti. Aceºtia sunt
mai întâi introduºi într-un abajur
enorm, unde sunt obligaþi sã
cloceascã fiecare câte patru ouã.

Algazi din povestirea Algazi
et Grummer este un bãtrân
simpatic, ºtirb, zâmbitor ºi
cu barba rasã ºi mãtãsoasã.
Pânã aici totul pare normal.
Brusc, autorul trece în alt plan
de gândire printr-o deraiere
logicã ºi aflãm cã barba lui
Algazi este „frumos aºezatã
pe un grãtar înºurubat sub
bãrbie ºi împrejmuit cu sârmã
ghimpatã”... „Algazi nu ia mitã.

O singurã datã s-a pretat la o asemenea faptã,
când era copist la Casa Bisericii; dar nu a luat bani,
ci numai câteva cioburi de strãchini, din dorinþa
de a face dotã unor surori ale sale, sãrace, care
trebuiau sã se mãrite toate a doua zi”.

Despre Fuchs din Fuchsiada aflãm cã „nu a
fost fãcut chiar de mama sa”, pentru cã, la naºtere,
acesta a preferat sã iasã prin una dintre urechile
bunicii sale, „mama sa neavând deloc ureche
muzicalã”. Cum vede lumina zilei, Fuchs se duce
direct la Conservator, unde ia forma de „acord
perfect”. Aici stã ascuns trei ani într-un pian, iar
dupã ce învaþã fulgerãtor armonia ºi contrapunctul,
constatã cu regret cã „douã din sunetele ce-l
compuneau degeneraserã: unul în o pereche
de mustãþi cu ochelari dupã ureche, iar celãlalt
în o umbrelã, care împreunã cu un sol diez i-au
dat lui Fuchs forma precisã, alegoricã ºi definitivã”.
Eroul e de o pudoare feciorelnicã. Zilnic îºi consumã
frunza de viþã care-i acoperã pãrþile intime, iar seara
se retrage în „fundul umbrelei sale ºi are grijã
sã se încuie cu douã chei muzicale ºi nu iese
de aici pânã când nu are o altã frunzã protectoare”.

C
ritica lliterarã ll-aa rreceptat ddiferit,
dar favorabil. Pompiliu Constantinescu
remarca notele satirice din scrierile

urmuziene. Astfel, în Pâlnia ºi Stamate îl satirizeazã
„pe burghezul fãrã imaginaþie”, iar în pitorescul
absurd din Ismail ºi Turnavitu, „se ascunde schema
sufleteascã a politicianului”. George Cãlinescu
sublinia demnitatea stilisticã, liniºtea de mare
prozator clasic, din care, „prin contrast fireºte, iese
ºi comicul”. Eugen Ionescu îl considerã pe Urmuz
„unul dintre premergãtorii revoltei literare universale”.
Matei Cãlinescu apreciazã cã scrierile lui Urmuz sunt
o ilustrare a umorului negru, a comicului absurd, a
grotescului ºi a automatismelor limbii. Nicolae Balotã
considerã cã scrierile lui Urmuz sunt o literaturã de
revoltã, în care intenþia satiricã e prezentã aproape
în fiecare frazã. În Urmuz – continuã criticul –
„descoper pe continuatorul lui Caragiale în masca
ridicolã aruncatã pe obrazul unei societãþi”. Ion
Negoiþescu crede cã Urmuz se situeazã printre
iniþiatorii literaturii moderne universale: suprarealism,
absurd, antiliteraturã. În planul „inteligenþei româneºti
este unul dintre cele mai curioase fenomene
de evoluþie prin revoluþie artisticã”.

Urmuz, pprecursor aal aavangardei 
în lliteratura rromânã

CCoonnssttaannttiinn VVOOIICCUULLEESSCCUU

Urmuz, 1130 –– 990



Bucurându-se de succese triumfale pe mai toate
scenele Europei (...), datoritã excepþionalelor sale
calitãþi vocale, Maria Cebotari era atât de bine dotatã
din punct de vedere scenic ºi interactiv, încât ºi-a
îngãduit sã devinã ºi actriþã de cinema, de un cert
nume, cu tot convenþionalismul rolurilor sale, mai
toate de cântãreþe. Fãcute sã punã, mai ales, în
valoare darurile sale muzicale, personajele sale
din filme erau înnobilate de o sensibilitate aparte
ºi de un remarcabil simþ al mãsurii care reuºea
sã frâneze orice elan melodramatic, orice accent
teatral fals. (Carlo Albert Peanc)

N
ãscutã îîn BBasarabia, la începutul secolului
trecut, la numai paisprezece ani, Maria
Cebotari uimeºte lumea cu arii din Tosca

ºi Aida. În 1931, când abia împlinise douãzeci ºi unu
de ani, evoluþia fulminantã pe scena Operei din Dresda
în rolul de debut Mimi din Boema lui Giacomo Puccini
o face cunoscutã departe de hotarele României.

„Tot publicul din salã a rãmas fascinat”, menþiona
ziarul german Dresdner Anzeigen a doua zi dupã
spectacol. „Maria Cebotari a devenit cea mai
strãlucitoare stea a Operei de stat din Dresda,
unicã ºi irepetabilã.

O nouã Mimi la Opera din Dresda. E posesoarea
unei voci de o extraordinarã cãldurã, cu nuanþe
fermecãtoare. Ea te rãpeºte, te duce pe aripile ei!
Iar în actul trei, când actriþa îºi învinge definitiv
timiditatea, vocea ei capãtã dimensiuni grandioase.
S-a întâmplat ceea ce presupuneam: teatrul a rãmas
uluit.

De succesul Mariei Cebotari e încântat ºi maestrul
Fritz Busch, cel care a descoperit-o la conservatorul
din Berlin. Despre succesul acesta se vorbeºte
pretutindeni...” (R. Arabagiu, Simfonia neterminatã,
în Orizontul, 1989, nr. 5, p. 93.)

Presa timpului o numeºte „unul dintre miracolele
lumii”. 

A evoluat pe cele mai prestigioase scene ale
lumii: The Royal Opera, Convent Garden – Londra,
Metropolitan House Opera – New York, Teatre
alla Scala – Milano, La Fenice – Veneþia, Wiener
Staatsoper, Berliner Staatsoper.

A colaborat cu Operele din Paris, Roma, Zürich,
Stockholm, Florenþa, Bruxelles, Amsterdam, Basel,

Riga, Wiesbaden, Palermo, Copenhaga, Praga,
Graz, Bucureºti, jucând în Boema, Traviata,
Madame Butterfly, Nunta lui Figaro, Rãpirea din
Serai, Don Giovanni, Rigoletto, Carmen, Evgheni
Oneghin, Andréa Chénier, Turandot, Solomeea,
Cavalerul rozelor, Daphne, Münchhausen,
Studentul cerºetor, Faust, Romeo ºi Julieta,
Castelul Dürande, Julius Caesar, Orfeu
ºi Euridice.

La vârsta de 24 de ani a fost distinsã
cu cel mai înalt titlu onorific de Kammersängerin
ºi înalta distincþie Coroana României în gradul
de Comandor (1942).

A colaborat cu dirijorii Bruno Walter, Arturo
Toscanini, Karl Böhm, Herbert von Karajan,
Richard Strauss, Joseph Krips, Klemens Krauss,
Ferenc Fricsay, Wilhelm Furtwäanger etc.

În numai nouãsprezece ani de activitate muzicalã,
artista Maria Cebotari a interpretat peste ºaizeci
de roluri, trecând de la sopranã liricã la sopranã
dramaticã pânã la mezzo-sopranã ºi chiar dansatoare
(Salomeea de Richard Strauss).

În scurt timp devine primadona Operei din Dresda,
primadona Operei din Berlin ºi, mai târziu, primadona
Operei din Viena. Un tumultuos temperament artistic,
o memorie fenomenalã (memora textul operei sau
dialogul pentru film dupã a doua citire, reuºea sã-ºi
interpreteze fãrã repetiþie rolul în spectacole la care
n-a mai participat de 4-5 ani), o inteligenþã ºi o intuiþie
scenicã înnãscute se completau organic
cu o muzicalitate ºi o
voce excepþionalã, cu
admirabila þinutã fizicã:
ochii mari ºi negri
de o rarã expresivitate
dominau întreaga ei
înfãþiºare cu trãsãturi
originale, tãinuite
de un uºor mister, iar
blândeþea ºi miºcãrile ei
domoale ascundeau un
temperament sudic, ce
izbucnea ca un vulcan
când ajungea la culmea
dramaticã a partiturilor
sale – calitãþi ce nu
i-au lãsat indiferenþi
nici pe regizorii de film.

M
aria CCebotari iintrã îîn llumea ffilmului
muzical când acest gen luase o mare
amploare în toatã Europa. Erau deja

personalitãþi celebre ºi interpretei nu i-a fost
simplu sã se afirme într-o nouã ipostazã artisticã.

Vocea originalã, plinã de farmec, face ca rolul
episodic din filmul Troika (1931) al regizorului
Vladimir Strijewski s-o evidenþieze pe actriþa
debutantã ca ulterior sã fie invitatã de regizorul
Victor Janson de la studioul german U.F.A.
(Hollywood-ul european) pentru a juca în filmul
muzical Fata în alb (Canto d’amore, Mädchen in
Weiss, 1935) alãturi de renumiþii actori de cinema

Ivan Petrovich, Georg Alexander, Hide von Stolz
ºi Hans Iunkerman.

Acþiunea „melodramaticã” a filmului se desfãºoarã
în Rusia de pânã la rãzboi, ºi anume, într-o instituþie
de învãþãmânt pentru domniºoarele aristocrate.
Maria Cebotari creeazã rolul Danielei, o domniºoarã
înzestratã cu o voce superbã, obsedatã de dorinþa
de a deveni cântãreaþã. Cum e ºi firesc, la acea
vârstã apare ºi dragostea în jurul cãreia se axeazã
acþiunea filmului.

Într-un interviu din presa germanã, interpreta
Danielei menþiona: „Pe lângã mãiestrie vocalã, rolul
acesta mai impune ºi mari exigenþe actoriceºti...
Trebuie sã spun cã rolul Danielei mã atrage foarte...”
(R. Arabagiu, Simfonia neterminatã, în Orizontul,
1989, nr. 9, p. 92.)

A
devãratul ddebut aal MMariei CCebotari în arta
cinematograficã a reuºit. Actriþa a îndreptãþit
prezicerile presei ºi aºteptãrile publicului.

Filmul a fost proiectat pe ecranele mai multor þãri,
având ca titlu Studenta Institutului din Smolnîi sau
Pensionul imperial. În 1937 filmul a fost proiectat
în cinematograful Odeon din Chiºinãu. Presa timpului
i-a fãcut o amplã reclamã, publicând ºi o serie
de cadre din film. Ziarul Bessarabscoe slovo din
27 octombrie 1937 scria: „Mâine, la Odeon va rula
pelicula Studenta Institutului din Smolnîi cu Maria
Cebotari în rolul principal. Cu acea Marie Cebotari
despre care critica europeanã scrie cã, dupã Amelina

ºi Galea Curci, publicul
spectator nu a audiat o astfel
de sopranã ºi care, datoritã
vocii sale puternice, a obþinut
o victorie asupra vedetei de
cinema care se numeºte Martha
Eggherth (cunoscutã prin filmele
Where is the Lady?, Der
Zarewitsch, Die Czárdásfürstin,
Die Blonde Carmen, Das
Hofkonzert, Zauber der
Boheme, Addio Mimi, La Valse
brillante º.a. – nota D.O.).
Cu acea Maria Cebotari care
nu de mult a cântat în teatrul
Covent Garden din Londra
ºi a cucerit publicul. Iar ca sã
cucereºti publicul acestui teatru

londonez înseamnã sã te ridici la rangul de artist
cu renume mondial.” (Bessarabscoe slovo din 27
octombrie 1937, citat din Basarabia, 1991, nr. 11.)

Fata în alb îi aduce Mariei Cebotari reale succese
ºi pe calea filmului. Îi deschide drumul în cariera sa
cinematograficã, fiind invitatã dupã puþin timp într-un
rol titular – Marina Marta – în filmul Starke Herzen
(1937, Inimi tari) al regizorului Herbert Maish. Filmul
se va produce tot la studioul U.F.A. din Germania
ºi va aborda un subiect din realitatea revoluþionarã
a Rusiei anului 1918. De data aceasta, Maria
Cebotari îl are ca partener pe reputatul actor
austriac Gustav Diessl.
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MMaarriiaa CCeebboottaarrii (10 ffebruarie 11910,  CChiºinãu –– 99 iiunie 11949, VViena),
a ffost ccântãreaþã dde ooperã, uuna ddintre ccele mmai mmari ssoliste ssoprane. EEste
înmormântatã îîn VViena ((cimitirul DDöblinger), uunde eexistã ººi oo sstradã ccare-ii
poartã nnumele.

Studiazã lla CChiºinãu, aapoi eeste aangajatã cca aactriþã lla TTeatrul dde AArtã ddin
Moscova. ÎÎn 11929 aa pplecat lla BBerlin, uunde aa lluat llecþii dde ccanto. AA ddebutat îîn
1931, lla OOpera ddin DDresda, îîn rrolul llui MMimi ddin oopera Boema de GGiacomo

Puccini. AAici aa rrãmas
ca ssolistã ppânã îîn
1943. ÎÎn pperioada

1935–1943 aa ddat rreprezentaþii ººi ppe sscena OOperei dde sstat
din BBerlin. UUlterior aa ffost aangajatã cca ssolistã ppermanentã
a OOperei dde sstat ddin VViena, uunde aa rrãmas ppânã lla mmoarte.

Foarte aapreciate aau ffost rrolurile ssale îîn ooperele
lui MMozart ººi RRichard SStrauss ((care aa ººi sscris ppentru
ea oopera Salomeea). AA lluat pparte lla ffestivalurile mmuzicale
din SSalzburg lla iinvitaþia llui BBruno WWalter ººi HHerbert
von KKarajan. 

A jjucat îîn oopt ffilme, tturnate îîn GGermania, AAustria ººi IItalia, aalãturi dde vvedete
ale ccinematografului dde aatunci, iinclusiv aalãturi dde ssoþul eei, GGustav DDiessl.

Actriþa dde ffilm MMaria CCebotari
DDuummiittrruu OOLLÃÃRREESSCCUU

DDuummiittrruu OOllããrreessccuu s-aa nnãscut lla 114 aaprilie
1947 îîn ssatul GGura GGalbenei, rraionul CCimiºlia.
A aabsolvit FFacultatea dde FFilologie aa UUSM ((1969),
Cursurile dde EEsteticã ººi DDramaturgie dde FFilm
(Moscova, 11979), ddoctorantura ((1997). AActiveazã
în ddomeniul aartei ccinematografice ddin 11969: rredactor
superior, rredactor-ººef, ddirector aartistic aal SStudioului
Viaþa ((Centrul NNaþional dde CCinematografie aal
Republicii MMoldova, SStudioul MMoldova-ffilm). SSe aafirmã

ca sscenarist. EEste aautor aa ppeste ooptzeci dde ffilme dde
scurt ººi llung mmetraj. LLaureat aal mmai mmultor ffestivaluri
cinematografice ddin þþarã ººi dde ppeste hhotare.

Din 11991 ccolaboreazã ccu IInstitutul dde IIstoria ººi
Teoria AArtei aal AAªM. ÎÎn 11999 ssusþine tteza dde ddoctor
în sstudiul aartelor. DDin 22002 eeste ººeful ssectorului Arta
cinematograficã ººi TTV. Întreprinde iinvestigaþii îîn
domeniul iistoriei, eesteticii, tteoriei ººi llimbajului aartei
cinematografice. PPublicã mmonografiile Filmul.

Valenþele ppoeticului (2000), Vlad IIoviþã ddincolo dde
timp (2006), Filmul lla rrãspântie dde vveacuri (2009).
Publicã îîn þþarã ººi ppeste hhotare ccirca ººaizeci dde sstudii
ºi aarticole ººtiinþifice. EEste mmembru aal PPrezidiului
Uniunii CCineaºtilor ddin RRepublica MMoldova, mmembru
al CConsiliului aartistic aal MMinisterului CCulturii.

Este LLaureat aal PPremiului dde SStat aal RRepublicii
Moldova, MMaestru EEmerit aal aartei, CCavaler aal OOrdinului
Gloria MMuncii.
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R
elaþiile ssentimentale, pe care în film
ei trebuiau sã le simuleze, se transformã
în relaþii reale. Peste un an, Maria Cebotari

divorþeazã de actorul rus Alexandr Vîrubov ºi se
cãsãtoreºte cu Gustav Diessl – actor cu o vastã
filmografie începutã încã de la filmul mut. 

Dupã vizionarea mai multor filme cu actorul
Gustav Diessl, filmologul român Constantin Popescu
(Cupluri celebre din lumea filmului, Editura Albatros,
Bucureºti, 1994, p. 245) concluziona: „Cu un chip
armonios, cu trãsãturi energic sculptate, calm,
distant, cu o expresie durã, arareori luminatã de
un zâmbet strecurat cu parcimonie, care trãdeazã
un fond mai puþin brutal, o fire capabilã de sentimente
mai calde, mai umane, Diessl a marcat, cu
inconfundabila lui personalitate, filmul german
din anii ’20-’30, precum ºi filmul italian din anii
rãzboiului ºi cu unele incursiuni în studiourile
hollywoodiene ºi cele franceze.”

Ne-am oprit la descrierea felului de a fi al
acestui actor pentru a ne da seama ºi de potenþialul
actoricesc al Mariei Cebotari, care trebuia sã se
confrunte ºi sã facã faþã acestui cuplu. Pe ecran,
acest tip de caracter, ciocnindu-se cu o fiinþã
romanticã ºi plãpândã, cu zâmbetul ei blând
ºi luminos, formeazã un cuplu în care are loc
un proces de completare reciprocã, ducând la
o armonie a contrastelor. Toate acestea au dat
vigoare acestui cuplu actoricesc devenit celebru.

ªi regizorii ºi interpreta s-au strãduit sã punã în
valoare atât virtuþile vocale, cât ºi talentul de actriþã
dramaticã a protagonistei, evitând pe cât a fost
posibil canoanele esteticii spectacolului muzical,
convenþionalismele pur teatrale, ºi susþinând
apropierea de firesc – tendinþe care au impus noi
modalitãþi de expresie, noi criterii artistice ºi estetice
de apreciere a mãiestriei actorului de film muzical,
umbrind astfel ºi cariera artisticã a unor interpreþi
concurenþi ai Mariei Cebotari, cum ar fi, spre
exemplu, interpretele ºi actriþele germane Erna Sack
sau Zarah Leander, aceasta din urmã fiind deja
binecunoscutã prin filmele Premiera, La Habanera,
Der Blaufuchs, Das Lied der Wiiste, Demals º.a.

Filmul Inimi tari a fost apreciat drept o realizare
de mare forþã dramaticã, dar s-a produs ceva
imprevizibil. Anume, aceastã forþã îi face
pe conducãtorii naziºti sã se sperie cã acest
film conceput antibolºevic poate
fi interpretat ºi ca un film antinazist.
Filmul a fost interzis... Dar acest
incident n-a influenþat cariera artisticã
a Mariei Cebotari ºi a lui Gustav Diessl.
Regizorul Josef von Baky, personalitate
remarcabilã în cinematografia
germanã, îi propune Mariei Cebotari
rolul principal în filmul sãu Intermezzo,
însã numeroasele obligaþii ca interpretã
de operã o fac sã refuze
oferta. Aproximativ
în aceeaºi perioadã,
în paginile unei reviste
berlineze de specialitate,
Maria Cebotari afirmã: „Îmi
iubesc foarte mult profesia,
iubesc opera mai mult
decât orice. Filmul mã
intereseazã fãrã îndoialã ºi mã bucur când fac un rol
reuºit, dar aceasta nu este profesia mea principalã.”
(Revista Filmwoche, Berlin, 1937, nr. 17.)

M
aria CCebotari ººi-aa eexprimat aastfel fidelitatea
faþã de arta care a fãcut-o celebrã, dar
ºi motivul pentru a refuza ofertele mai

multor studiouri din întreaga Europã. În acele timpuri
zbuciumate, artista era nevoitã sã respingã delicat
ºi unele oferte dubioase din punct de vedere
ideologic. Acceptã, însã, cu plãcere oferta regizorului
italian Carmini Gallone, cineast în mare vogã pe
atunci, „patriarhul filmului muzical”, de a apãrea
împreunã cu Benjamino Gigli – cel mai mare tenor
al lumii – în filmul Cântec de leagãn (Solo Per te,
Mutterlied, 1937).

Tenorul B. Gigli era deja cunoscut ºi ca interpret
în mai multe filme muzicale (dintre care Vergiss mein
nicht, Dubist mein Glück, Simfonie di cuori º.a.), iar
regizorul Carmine Gallone era numit, datoritã forþei

sale prolifice, „Cecil Blount De Mille în varianta
europeanã”. Printre altele, cineastul C. Gallone a fost
un favorit al lui Mussolini, acordându-i-se în 1937
Cupa Mussolini pentru filmul Scipio Africanul, drept cel
mai reuºit film italian. A realizat peste o sutã de filme
în Italia, Franþa, Anglia, Germania, specializându-se
în melodrame interpretate de mari dive ale filmului
mut (Lyda Borelli, Soava Gallone º.a.), în filme
istorice (Ultimele zile ale oraºului Pompei, Cartagina
în flãcãri º.a.), iar dupã rãzboi lanseazã filme-opere
ºi filme muzicale (Cântecul vieþii, Puccini, Rigoletto,
Trubadurul, Cavaleria rusticanã, Tosca º.a.). La
data lansãrii filmului Cântec de leagãn el avea deja
experienþa câtorva zeci de filme. Acest film, fiind
o coproducþie germanio-italianã, se turneazã
în Germania ºi în
Italia, la studiourile
Cinecittà din
Roma.

Maria Cebotari,
având în preajmã
aceste
personalitãþi
de primã mãrime,
nu s-a speriat,
se strãduia spre
un alt nivel
de interpretare
a operei muzicale
în limbajul
cinematografic.
Se gândea la
o sintezã mai
organicã dintre
cele douã arte,
dintre cele douã
limbaje diferite.

ªi a reuºit...
Pelicula Cântec
de leagãn
impresioneazã
prin dramatismul
ei, exprimat cu multã mãiestrie de duetul Gigli –
Cebotari. Iar chipul Fimmei Appiani, creat de Maria
Cebotari, a fost splendid ºi ca voce ºi ca þinutã
scenicã alãturi de Ettore Vanni al neîntrecutului tenor
Benjamino Gigli. De nivelul acestora s-au strãduit

sã se apropie ºi ceilalþi
interpreþi – Peter Bosse,
Michael Bohnen, Hilde
Hildebrand º.a.

M
ontajul, mmizanscenele, aatmosfera din cadru
denotã experienþa ºi mãiestria regizorului
Carmine Gallone, care a rãmas satisfãcut

de nivelul artistic al filmului ºi, în primul rând, de
prestaþia duetului Gigli – Cebotari, pe care îl solicitã
ºi la urmãtorul sãu film, Giuseppe Verdi (Divine
armonie, Drei Frauen um Verdi).

Filmul se turneazã în 1938 la studiourile Cinecittà
din Roma. La baza filmului se aflã subiectul operei
lui Verdi Traviata. Rolul compozitorului G. Verdi este
interpretat de reputatul actor Fosco Giachetti. În alte
roluri se produc actori foarte cunoscuþi: Pierre
Brasseur (Alexandre Dumas–fiul), Henri Rolan
(Victor Hugo), Gabriel Gabrio (Honoré de Balzac),
Lamberto Picasso (Gaetano Donizzetti) º.a.

Am vrea sã menþionãm cã echipa de filmare,
în frunte cu regizorul Carmine Gallone, pornind lucrul
la filmul Giuseppe Verdi, a dat dovadã de un act
de curaj, fiind conºtientã de o competiþie acerbã
cu numeroºi concurenþi de breaslã din toatã Europa.

Se ºtie cã în acea perioadã ecranele Europei
erau invadate de filme dedicate marilor personalitãþi,
mai ales din domeniul muzicii. Acest fenomen avea
o motivaþie psihologicã ce þinea de starea fizicã ºi
spiritualã a europenilor din acele timpuri crunte, care
simþeau stringent necesitatea unei oaze de luminã
ºi cãldurã sufleteascã. Acestea puteau fi recuperate,
fie ºi parþial, prin artã ºi, îndeosebi, prin muzicã.

Avalanºa de filme biografice muzicale se
dezlãnþuie dupã lansarea pe ecrane a filmului lui
Manfred Noa, Johann Strauss, regele valsului (1929),
urmat de Rãzboiul valsului ºi Farmecul unui vals
(1933), Un vals pe Neva (1934) ºi apoi de încã
vreo ºapte filme dedicate lui Johann Strauss, turnate
în Europa ºi America.

Viaþa scurtã, dar dramaticã a lui Franz
Schubert a constituit subiectul unei întregi
suite de filme, dintre care Serenada primei
iubiri (1931), Cântecele mele te implorã
(1933). Tot în aceastã perioadã i se dedicã
un film ºi lui Ludwig van Beethoven –
Nemuritoarea iubire. De mai multe filme
s-a bucurat viaþa compozitorului Wolfgang
Amadeus Mozart – Mozart sau pe cine
iubesc zeii (1936), Melodia unei nopþi
(1938), Mozart (1939). Filmul Noaptea
destinului (1938), dedicat compozitorului
rus Piotr Ceaikovski, a fost premiat
la Festivalul din Veneþia (1939).
Personalitatea contradictorie ºi tumultuoasã
a lui Franz List a inspirat ºi ea cineaºtii,
care i-au dedicat în 1935 douã filme:
Vis de dragoste ºi Rapsodia dragostei.

A
cestea ssunt ddoar uunele llucrãri
din numeroasa categorie de filme
muzicale biografice. În contextul

respectiv, filmul Giuseppe Verdi a fost
un examen serios pentru întreaga echipã.

ªi în acest film, Maria Cebotari, în rolul
interpretei Teresina Stolz, una dintre cele
trei mari iubiri ale lui Verdi, e o adevãratã

splendoare. Impresii deosebite produc fragmentele
din opera verdianã Aida (libretul – Antonio
Ghislanzoni) ºi, în special, duetul final al Aidei
ºi al lui Radames, în care vocile celor doi mari artiºti,
Gigli ºi Cebotari, se zbuciumã, contopindu-se într-o
divinã melodie.

Pe scenã, Maria Cebotari n-a jucat în opera
Aida, episodul a fost conceput ºi interpretat special
pentru acest film, þinând cont într-o anumitã mãsurã

ºi de specificul artei cinematografice.
Filmul Giuseppe Verdi a fost aplaudat

pe toate ecranele lumii.
De o rezonanþã mondialã s-a bucurat

ºi filmul Premiera Madame Butterfly (Il sogno
di Butterfly), lansat în 1939, tot la studiourile
Cinecittà din Roma, dupã motivul operei
lui Giacomo Puccini Madame Butterfly.

Maria Cebotari are din nou ocazia
sã fie alãturi de cele mai luminoase stele
ale artei interpretative ºi ale ecranului: Fosco
Giachetti, Tito Gobbi ºi cel care, ulterior,
în calitate de regizor, a constituit o epocã
în filmul mondial – Vittorio de Sica.

Mariei Cebotari i se potriveau de minune cãldura
sufleteascã ºi timbrul vocii pentru rolul Cio-Cio-san.
În film, ea încearcã o nouã interpretare a acestui
personaj. Renumitul monolog cu aºteptarea fiului
era interpretat pe scenã prin plimbãri disperate,
prin oftaturi ºi suspine sugrumate. Comportamentul
scenic al Mariei Cebotari e foarte firesc. Vocea
e calmã, dar strãluminatã profund din interior de
aºteptare ºi speranþã. Fluidele acestor sentimente
trec uºor ºi la spectator.

În punctul culminant al operei – finalul filmului –
în episodul despãrþirii eroinei de fiul sãu, multe
interprete recurg la o dezlãnþuire totalã a emoþiilor,
tremurânde îl strâng pe copil la piept. În aceastã
scenã, Cio-Cio-san a Mariei Cebotari evitã orice
melodramatism. Mama se desparte de copilul
sãu cu multã dragoste ºi gingãºie...

Astfel, intuiþia artisticã, emotivitatea liricã
ale Mariei Cebotari dominã filmul, depãºind cele
mai strãlucite stele ale timpului.



K
olamul eeste oo fformã dde ddesen ddecorativ
care este realizat în curtea din faþã a caselor
din India. Desenarea de figuri kolam este

mai rãspânditã în sudul Indiei, în special în zona
ruralã. Din cauza blocurilor cu apartamente, la oraº
conceptul de „curte din faþã” îºi pierde semnificaþia,
dar figuri simple sunt încã desenate în faþa uºii
de intrare în apartamente. În India de Nord, figurile
respective sunt numite Rangoli ºi ele sunt desenate
cu diferite pulberi colorate. 

În India de Sud, femeile se scoalã dimineaþa
mai devreme ºi pregãtesc suprafaþa curþii, stropind-o
cu apã. Uneori, se foloseºte ºi balega de vacã pentru
a cerui solul, deoarece se crede cã aceasta are
proprietãþi antiseptice. Înainte ca solul sã fie complet
uscat, se realizeazã decoraþiile kolam ºi astfel
ele dureazã mai multã vreme.

Desenarea curþii este sarcina femeilor, care
realizeazã figurile kolam presãrând cu dexteritate
fãinã de orez þinutã între degete (Fig. 1). În vremurile
noastre se foloseºte ºi praful de cretã. Folosirea fãinii
de orez este motivatã
de ideea de a ajuta
furnicile sã-ºi gãseascã
mai uºor hrana. De
asemenea, sunt astfel
invitate pãsãrile ºi alte
vieþuitoare mici sã
mãnânce din fãinã,
indicând în acest fel cum
se poate ajunge la o
coexistenþã armonioasã.
De-a lungul zilei,
desenele dispar, pentru
cã se calcã peste ele, sau
din cauza ploii ºi vântului,
de aceea noi figuri kolam
sunt realizate în dimineaþa
urmãtoare. În unele locuri,

kolamurile sunt desenate de douã ori pe zi, dimineaþa
devreme ºi în partea a doua a dupã-amiezii.

T
radiþia sspune cã figurile kolam aduc
prosperitate casei. Ele sunt ca o inscripþie
de bun venit aºezatã în faþa locuinþei. Zeiþa

Lakshmi, zeiþa prosperitãþii, este astfel invitatã sã
intre. Dacã în faþa unei locuinþe nu este desenat un
kolam, înseamnã cã persoanele din casã au o mare
supãrare. Dacã cineva moare într-o casã, nu se
deseneazã kolamuri timp de treisprezece pânã la
ºaisprezece zile, durata depinzând de clanul cãruia
îi aparþine familia. De asemenea, nu se deseneazã
kolamuri la comemorarea zilei de deces a pãrinþilor.
Dimpotrivã, dacã un copil se naºte în familie, chiar
dacã asta se întâmplã în alt sat sau oraº, indiferent
de momentul zilei, partea din faþã a curþii este imediat
decoratã cu un kolam. Este un fel de a-i spune
„bun venit” noului membru al familiei.                           

La ocazii speciale ºi la festivaluri, desenele kolam
sunt mai largi ºi mai complexe. În sãlile unde au

loc cãsãtorii
sau nunþi,
kolamurile sunt
desenate cu

o zi înainte
de ceremonie,
folosind pastã
de fãinã de
orez. Pentru
aceasta, orezul
este þinut în
apã mai mult
de o orã
pentru a
se depune,
formând o
pastã apoasã.
O bucatã micã
de cârpã este
înmuiatã
în aceastã
pastã ºi prinsã
între degete
ºi apãsatã în
timpul miºcãrii pe podea, în aºa fel încât lichidul alb
se scurge uniform ºi se obþine desenul dorit. Dupã
ce este lãsat sã se usuce, kolamul aratã foarte
frumos ºi dureazã pentru multã vreme. Pe margini
ºi în centrul figurii, se foloseºte pulbere roºie (kavi),

pentru a face desenul ºi mai atrãgãtor.
Kolamuri se deseneazã ºi în încãperea
pooja, camera de rugãciune a locuinþei. De
asemenea, se deseneazã kolamuri de mari
dimensiuni în temple. Fac asta voluntari care
considerã operaþiunea ca o participare la
slujbã. Astãzi, kolamurile sunt desenate în
temple cu vopsea, astfel încât dureazã mult,
în ciuda faptului cã oamenii calcã pe ele.
Se crede cã liniile trebuie sã fie complete
(curbe închise), semnificaþia simbolicã fiind
cã în felul acesta se previne intrarea spiritelor
rele înãuntrul figurii ºi, deci, ºi înãuntrul casei.
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A
utorii aau rreuºit ssã aadauge
filmului calitãþi artistice
ºi prin specificul artei

cinematografice. Operatorul Anchise
Brizzi se strãduieºte sã efectueze
miºcãrile de aparat conform ritmului
dictat de partitura muzicalã. Acest
ritm s-a aflat ºi la baza montajului.
Regizorul C. Gallone face ca fraza
de montaj a imaginii sã alterneze
cu cea sonorã potrivit aceluiaºi ritm.
Se accentueazã astfel cu exactitate
unele sensuri sau virtuþi vocale
(ale interpreþilor sau ale orchestrei)
prin caracterul planului cinematografic.
Scena despãrþirii mamei de fiu,
spre exemplu, e conceputã mai mult
din planuri generale, pentru a reda
întreaga stare, iar în prim-plan
e numai copilul, care concentreazã
pentru un moment esenþa ºi
semnificaþia întregului episod.

Operatorul Anchise Brizzi ºi
scenograful Guido Fiorini, colaboratorii
regizorului C. Gallone la toate filmele
cu Maria Cebotari, ne introduc într-un
veritabil anturaj nipon cu toate
atributele sale.

Acestea toate împreunã au
determinat nivelul artistic al tuturor
componentelor filmului, care a fost înalt
apreciat de publicul spectator ºi de
critica de specialitate, considerându-l
cel mai reuºit film al Mariei Cebotari.

În aceastã perioadã, Maria Cebotari
e stresatã grav de un incident foarte
periculos pentru acele timpuri.

Conducerea nazistã, vrând sã se
foloseascã de marea popularitate
de care se bucura artista nu numai
în Germania, dar în toatã Europa,
exercitã presiuni asupra ei ca sã
participe în filmele de propagandã a
regimului. Sub diverse motive, ea se
eschiveazã de la aceste „propuneri”,
dar Gestapoul, poliþia secretã a lui
Hitler, continuã s-o urmãreascã. Gustav
Diessl, care, între timp, devenise
regizor, o salveazã, gãsind o altã
candidatã pentru acele filme de
duzinã. Incidentul s-a consumat
ºi artista ºi-a continuat
anevoioasa sa cale spre
culmile frumosului.

Printr-o tratare originalã,
Maria Cebotari s-a impus
pe scenele Europei ºi cu rolul
Violettei din opera Traviata
de G. Verdi, fapt ce l-a inspirat
ºi pe regizorul C. Gallone;
împreunã cu dramaturgul
Guido Cantini, el scrie
scenariul filmului Amami Alfredo
(Iubeºte-mã, Alfredo), care intrã
în producþie la studiourile
Cinecittà în 1940.

E
xegeþii ttimpului aau
remarcat cã din vastul
repertoriu al interpretei Maria

Cebotari, Violetta rãmâne o realizare
fãrã egal. Fiecare frazã muzicalã e
pãtrunsã de lirism ºi suavitate, fiecare
scenã contureazã tot mai pronunþat

ºi mai concludent chipul complex
al eroinei, destinul ei dramatic. Aceste
idei ale lui Antonio Mingotti se referã
ºi la filmul Iubeºte-mã, Alfredo, unde
prin chipul Violettei armonizeazã
perfect virtuþile vocale ºi cele
actoriceºti. Ea reuºeºte sã evite
exteriorizarea simplistã a dramatismului
conþinut în piesa lui G. Verdi. Violetta
Mariei Cebotari a cucerit spectatorul
prin emoþie ºi feminitate, evitând
naturalismul promovat de multe

interprete importante ale timpului. Aici
Violetta – în film e Maria Dalgeri – nu
mai este o simplã „traviatã”, ea e plinã
de personalitate, e o doamnã care
iubeºte ºi aspirã la idealuri, poate,
nu prea mari, dar profund umane.

Dacã filmul Iubeºte-mã, Alfredo
a fost înalt apreciat de publicul
european ºi de cel american, aceasta
se datoreazã în cea mai mare mãsurã
Violettei, adicã Mariei Cebotari, fiindcã
regizorul C. Gallone, împreunã cu
dramaturgul G. Cantini ºi operatorul
A. Brizzi, n-au reuºit sã gãseascã nici
cheia dramaturgicã, nici limbajul sau
echivalentul cinematografic adecvat
operei verdiene. De aceea, filmul
este lipsit de nerv, de spectaculozitate,
reducându-se adesea la „o
transplantare” riguroasã pe celuloid
a unor fragmente din opera Traviata.
Faptul e semnalat ºi de presa italianã
a timpului: „Filmul nu este mai mult
decât un pretext pentru a aduce pe
ecran eternele melodii ale Violettei
Valery, care, din nefericire,
îngreuneazã filmul, mai ales
cã se rezervã un respect exagerat
pasajelor orchestrale.

Dupã succesul filmului Visul
Doamnei Butterfly, regizorul C. Gallone
s-a lãsat sedus de farmecul vocal
al interpretei ºi de aceea filmul are
un caracter static.” (Revista italianã
La tribuna, 17 octombrie 1940.) Chiar
dacã suntem de acord cu aceste opinii,
meritele filmului Iubeºte-mã, Alfredo
rãmân, totuºi, incontestabile, þinând
cont de funcþia lui de conservare
a imaginii ºi a vocii Mariei Cebotari,
dar ºi a partenerilor ei: Claudio Gora,
Paolo Englich, Paolo Stopa, Luigi
Almirante, Aristide Baghetti º.a.

(Va urma)
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P
e vvremuri eera uun mmotiv dde mmândrie sã poþi
trasa figuri complicate fãrã a ridica mâna
de pe podea (asemenea curbe corespund

în teoria grafurilor circuitelor euleriene). La ocazii
precum Navarathri – însemnând nouã nopþi în India
de Sud (în Nord sãrbãtoarea este numitã Dasara ºi
înseamnã zece zile) – sunt desenate kolamuri de
mari dimensiuni. Sãrbãtoarea începe în ziua cu lunã
plinã dintre 16 septembrie ºi 15 octombrie. În sudul
Indiei, în vremea respectivã se þin în casã, la locuri

vizibile, pãpuºi
Golu. Sunt obiºnuite
competiþiile cu
aceastã ocazie.
Un grup de oameni
viziteazã casã dupã
casã dintr-o zonã
prestabilitã ºi acordã
premii celor mai
reuºite pãpuºi Golu
ºi celor mai frumoase
desene kolam.

În luna Marghazhi

(de la 15 decembrie la 15 ianuarie), oamenii
se scoalã foarte devreme ºi realizeazã zilnic desene
de mari dimensiuni. În sate, în unele puncte ale
kolamului se aºazã flori de dovleac, fixate într-un
mic suport de lut. Mai ales fetele tinere sunt
entuziaste ºi învaþã noi desene. În vremurile vechi,
oamenii se adunau în luna Marghazhi dimineaþa
devreme ºi mergeau pe strãzi interpretând cântece
de slavã Celui de Sus. ªi mai demult, fetele tinere
se adunau dis-de-dimineaþã, mergeau împreunã
la râu, se îmbãiau ºi, în timp ce reveneau acasã,
interpretau cântece de slavã. Credinþa era
cã asemenea ceremonii le vor aduce bãrbaþi buni
ºi cã incantaþiile sunt benefice ºi pentru comunitate.

Nu numai decorarea curþilor este scopul
kolamurilor. Ele constituie ºi exerciþii fizice ºi mintale
speciale. Stând aplecat ºi desenând kolamuri se
întãresc muºchii. Desenarea precisã a unei figuri cere
concentrare ºi determinare. Astfel, kolamul este un
mijloc atrãgãtor de stimulare a minþii unei persoane.
El dezvoltã memoria ºi puterea de concentrare a
copiilor care încearcã sã înveþe aºa ceva, mai ales
cã se poate practica ºi cu creionul pe hârtie, sau
pe podea sau la tablã, cu o bucatã de cretã.

E
loc dde mmultã ccreativitate, se pot imagina
desene noi. În multe reviste din India existã
o secþiune separatã pentru femei ºi în acea

secþiune, în afarã de noi reþete culinare ºi altele
de acest gen, sunt publicate noi kolamuri trimise
de cititori.

Existã diferite tipuri de desene kolam. În principiu,
ele sunt realizate în douã moduri. Unul presupune
folosirea de puncte în jurul cãrora se deseneazã
apoi linii curbe, în celãlalt se deseneazã puncte care
apoi sunt unite într-un mod precizat. Figurile 2 ºi 3
ilustreazã cele douã metode.

Unele kolamuri sunt figuri unitare (precum „lampa”
din Figura 4). O metodã de acoperire a unui spaþiu
mai larg este combinarea mai multor desene mici,

pentru a forma unul mai mare. Figura 2 aratã cum
patru desene mici sunt combinate pentru a forma
desenul al doilea, apoi patru desene rezultate astfel
sunt combinate pentru a forma desenul al treilea –
procesul poate continua. Aici, liniile sunt drepte.
Dacã le trasãm curbe, obþinem desenul din Figura 5.
Figura 6 dã un alt exemplu de acest fel. Cât
de întinse desene se pot obþine din porþiuni
mici se vede ºi în Figura 7.

Un kolam obþinut prin desenarea mai întâi
a punctelor ºi unirea lor este kolamul Vilvatham,
din Figura 3. Un alt exemplu este Kooja, din Figura 8.
Matematic vorbind, aceste figuri pot fi considerate
a avea o creºtere polinomialã. Unele kolamuri sunt
circulare. Un exemplu este Hridhya Kamalam, din
Figura 9. Este uneori interesant de vãzut din câte
linii (curbe închise) se

poate desena un kolam. Unele kolamuri sunt formate
dintr-o singurã curbã închisã (circuit eulerian). Douã
exemple sunt Krishna Salangai ºi Hridhya Kamalam.

C
u ffiecare fformã
kolam sunt
asociate

anumite credinþe. Se
crede, de pildã, cã unele
figuri au efect benefic
asupra sãnãtãþii ºi
bunãstãrii familiei. Existã
un poem intitulat Soundharyalahari, format din o sutã
de versuri, care aduce laudã Zeiþei Adhi Parasakthi.
A fost scris de sfântul Adhi Sankara prin secolul al
zecelea. Fiecare repetare a poemului se crede cã are
putere în vindecarea bolilor, asigurarea sãnãtãþii etc.
Pentru fiecare vers existã un desen diferit ºi se spune
cã dacã cineva recitã versul respectiv de un anume
numãr de ori, timp de un numãr precizat de zile, dupã
ce a desenat kolamul asociat versului, a aºezat idolul
Zeiþei pe el ºi a oferit ºi o anume mâncare pregãtitã
special pentru Zeiþã, persoana respectivã se va

vindeca sau va obþine ceea ce doreºte.
Existã, de asemenea, ºi un desen care se

cheamã Meru sau Srichakra, care este pãstrat în
locul de rugãciune al casei – Figura 10. Acest desen
se spune cã are puteri divine. Apar aici nouã niveluri
de contururi închise, iar doi poeþi compozitori,
Sri Muthuswami Dikeshdar ºi Sri Uthukadu
Venkatasubbayyar, au compus nouã cântece
descriind puterea fiecãrui nivel. Aceste cântece
sunt interpretate în timpul a nouã zile de ceremonie,
prin septembrie-octombrie.

Nu numai hinduºii, principala religie din India,
dar ºi oameni de alte religii deseneazã kolamuri.
Figura 11 indicã un desen care se realizeazã
în ziua de Crãciun.

K
olamurile ii-aau aatras ººi ppe
matematicieni-iinformaticieni ºi existã
mai multe încercãri de a genera

asemenea figuri folosind gramatici formale
care proceseazã imagini bidimensionale [1, 2,
3, 4]. O metodã constã în a genera mai întâi
fragmentele de bazã, care apoi sunt asamblate
în mod potrivit. Altã metodã este generarea
mai întâi a punctelor ºi indicarea instrucþiunilor
de conectare a acestora [1]. Patternuri
circulare, cum este Hridhaya Kamalam,
sunt generate în [2]. O altã posibilitate
automatã este bazatã pe utilizarea sistemelor
Lindenmayer (gramatici formale inspirate
din modul de creºtere a organismelor
multicelulare, introduse în 1968 de biologul
olandez Aristid Lindenmayer, n.red.),
interpretând simbolurile ca fiind miºcãrile
unui cursor. Pentru a obþine curbe cu ondulãri
blânde, se folosesc aproximãri B-spline [3, 4].

Kolamurile sunt o parte a culturii indiene.
Ele nu sunt numai desene decorative sau
rituale, dar se constituie ºi ca bune exerciþii

pentru creier. Indienii sunt mândri de aceastã tradiþie
ºi sperã ca ea sã fie apreciatã ºi de alte popoare.
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A
stãzi, iiubitorii ccivilizaþiei eelene constatã
cã, pentru a admira multe dintre creaþiile
acesteia, trebuie sã se deplaseze la Paris,

Londra, Berlin, Sankt Petersburg sau Moscova.
Numai la Luvru ei îºi mai pot bucura ochiul ºi sufletul
cu opere precum Venus din Milo, Victoria Înaripatã
din Samotrace, Afrodita din Knidos sau Athena
cu Cascã din Aegina. La British Museum, ei gãsesc
o salã specialã, enormã, cu creaþii în marmurã
de pe Acropolea atenianã. Apoi, înapoi la Luvru,
pentru a cãuta capodopere sumeriene din secolele
XXV–XXIV î.Hr., Statuia mutilatã de la Mari sau
cea a Afroditei de la Dura Europos, ambele de
pe teritoriul Siriei. Egiptenii, la rândul lor, au reuºit
sã recupereze de la Luvru doar o parte dintre frescele
antice luate de francezi. Însã, nu i-au putut convinge
ºi pe nemþi sã le returneze Bustul lui Nefertiti,
aflat la Muzeul din Berlin. 

Acestea sunt doar câteva exemple din istoria
jafurilor culturale, practicate de cei mari ºi puternici,
prin locurile unde s-au instalat ca stãpâni. Au fost,
în primul rând, stãpânii mãrilor ºi oceanelor (Anglia,
Franþa, Olanda, Spania, Portugalia), care ºi-au format
extinse imperii coloniale. Nu putem uita nici imperiile
mai mult sau mai puþin continentale: habsburgic,
otoman, þarist. În capitalele acestor puteri au
fost masate valori inestimabile, practic pagini
din istoria popoarelor de sub dominaþia lor. 

Dupã aceastã introducere, sã ne referim pe
scurt doar la câteva dintre tezaurele înstrãinate.
Aº începe cu Acropola atenianã, pe care
poetul francez Lamartine a numit-o cel mai
remarcabil poem în piatrã. Panteonul de acolo,
de pe Stânca Sacrã, dãltuit de Fidias – egalul
zeilor, a rãmas, ca o punte peste 25 de secole,
un mesaj luminos despre istoria ºi civilizaþia
elenã. Acropola a suportat capriciile unor
împãraþi bizantini: Theodosius II a închis-o,
considerând-o templu pãgân, iar unii urmaºi ai
sãi au prins gustul transferãrii la Constantinopol
a celor mai mãreþe monumente din Grecia.
Aºa au ajuns acolo statuile din aur ºi fildeº,
respectiv a Atenei ºi a lui Zeus din Olimpia, care
figureazã printre cele ºapte minuni ale lumii antice. 

Apoi, au urmat demolãri succesive. Armata
veneþianã, condusã de amiralul Morosini, a încercat
sã-i alunge pe turci din Grecia. Pentru amiral,
Panteonul nu era decât un depozit turcesc de praf
de puºcã, pe care trebuia sã-l distrugã. ªi, asta
a ºi fãcut. Pe acolo a trecut ºi contele Choiseul-
Gouffier, care a dus la Paris o bunã parte a frizei
de Est ºi un numãr de metope, motivând cã nu
a fãcut altceva decât sã ia ceea ce zãcea pe jos. 

Marea demolare a fost fãcutã de ambasadorul
britanic la Constantinopol, lordul Elgin, în baza unui
firman al sultanului. El a furat de pe Acropolã 90
dintre cele mai frumoase opere de marmurã, printre
care 12 statui, 56 de plãci din frize cu inscripþii ºi
imagini, o coloanã cariatidã, 15 metope, precum ºi
unele piese din Erection. În final, colecþia respectivã,
cunoscutã sub numele de Marmurele lui Elgin,
a ajuns la British Museum. Grecia nu a încetat
demersurile pentru redobândirea acestei comori,
dar în van. Dacã rãzboiul Troiei a durat zece
ani, bãtãlia eleno-englezã a marmurelor încã
mai continuã, dupã douã sute de ani.

S
ã rrãmânem ttot îîn aarealul dde ccivilizaþie eelenã.
O altã poveste fascinantã este legatã de
Tezaurul lui Priam din Troia. Tonul l-a dat

arheologul amator german Heinrich Schliemann
care, luând în serios Iliada lui Homer, a început
escavãri ilegale pe teritoriul Turciei. A avut noroc,
gãsind un container de argint, plin cu vase de aur
masiv, bijuterii, diademe faimoase, pandantive,
coliere, diverse alte obiecte de argint ºi bronz.
Comoara, numitã iniþial Tezaurul lui Priam, s-a
dovedit ulterior a fi cu vreo 13 secole mai în vârstã
decât regele Priam. Dupã unele încercãri nereuºite
de a-ºi expune captura la Luvru sau la Ermitaj,
în anul 1881, Schliemann doneazã colecþia
Muzeului de Istorie Anticã din Berlin. 

În 1945, tezaurul a fost preluat de autoritãþile

militare sovietice ºi dus la Moscova. Urmeazã o
tãcere totalã pânã în anul 1996, când, sub patronajul
preºedintelui Boris Elþin, la Muzeul Puºkin din
Moscova se verniseazã Expoziþia Secolului, unde
erau etalate 259 de piese din Tezaurul lui Priam.
Revendicãrile Turciei ºi Germaniei nu au avut
niciun ecou la Moscova. Atena se gândea sã cearã
ºi ea comoara, însã, pânã la urmã, s-a mulþumit
cu semnarea unei înþelegeri care prevedea
ca, dupã rezolvarea unor aspecte legale, Grecia
sã fie urmãtoarea þarã unde va fi expus tezaurul.
Mã gândesc acum cã elanul grecilor ar fi putut
fi temperat ºi de informaþiile, solicitate cu insistenþã
(1995) de diplomaþii greci la Bucureºti, despre
recuperarea tezaurului românesc de la Moscova.

Sã revenim tot la Heinrich Schliemann, care,
în anul 1869, a descoperit la Micene ceea
ce el a numit Masca Mortuarã a lui Agamemnon,
proclamând cu mândrie cã l-am privit în faþã
pe vestitul rege micenian. Mai târziu, a înþeles
ºi el cã masca a aparþinut unui alt rege, care
domnise cu vreo trei secole mai devreme. La acea
datã, Schliemann nu ºtia cã norocoºi de prin secolul
al XV-lea sau al XVI-lea au descoperit ºi scos ilegal

din Grecia obiecte valoroase de patrimoniu,
cunoscute sub numele de Tezaurul Aidonia
(al privighetorilor). Despre acesta s-a aflat abia
în anul 1993, când, la o galerie din New York,
au fost expuse 312 piese din acea comoarã. Atunci,
Fortuna a þinut cu grecii. Tribunalul din Manhattan
a decis ca tezaurul sã intre în posesia Greciei.             

O
istorie ffascinantã aare ooraºul aantic
Pergamon, ridicat pe teritoriul Turciei de
astãzi, la 26 de km de coasta Mãrii Egee.

A fost chiar capitala Regatului Pergamon din perioada
elenisticã (331-281 î.Hr.). La apogeul sãu, pe plan
cultural, ºtiinþific ºi comercial, oraºul rivaliza cu
Alexandria, Efes ºi Antiohia. Ca orice oraº grec sau
greco-roman, Pergamonul se mândrea cu numeroase
temple, închinate lui Zeus, Atenei, Dionysos, Traian,
precum ºi cu Teatru, Agorã ºi o Bibliotecã celebrã,
dotatã cu peste 200.000 de volume. De aceastã
bibliotecã se leagã cel mai extravagant cadou
de nuntã din toate timpurile: Marc Antoniu a dãruit
Cleopatrei o parte considerabilã a colecþiei Bibliotecii
din Pergamon, pentru a reface fondul de carte
de la Biblioteca Alexandrinã, afectatã ºi ea puternic
de incendiul din oraºul ocupat de Julius Cezar.             

Multe dintre superbele monumente ale
Pergamonului se aflã la Berlin, într-o clãdire
specialã, adaptatã la monumentalismul exponatelor.
Acestea sunt construcþii în mãrime naturalã, escavate
(1878-1886) de o echipã de arheologi germani,
condusã de ing. Carl Humann, constructor de
drumuri. Ele au fost duse în Germania sub privirile
indiferente ale autoritãþilor Imperiului Otoman. Dintre
acestea, amintesc doar de faimosul Altar, sub formã
de potcoavã, de la Templul lui Zeus, care se distinge
nu doar prin proporþiile armonioase, dar ºi prin cei
113 metri liniari de frize sculptate cu imagini din
rãzboiul dintre Giganþi ºi Zeii Olimpului. Datoritã lui,
muzeul din Berlin este cel mai vizitat din Germania.
Acest monument în marmurã era descris de Lucius

Ampelius drept o Carte de fapte
memorabile. În treacãt fie spus,
Altarul a servit ºi ca model
pentru tribuna lui Hitler
– Zeppelintribune – din Nürenberg, unde aveau
loc adunãrile naziºtilor.                  

La finele rãzboiului, în 1945, trupele sovietice
au luat o parte dintre exponatele Muzeului Pergamon,
inclusiv Altarul lui Zeus, pentru a dota Ermitajul din
Leningradul de atunci. Altarul a fost restituit Republicii
Democrate Germane în anul 1958, însã o serie de
exponate se aflã ºi astãzi la Ermitaj sau la Muzeul
Puºkin din Moscova. Actualii lor posesori ignorã
aspectele de legitimitate, la care se gândesc
Germania, Turcia ºi Grecia. 

Ar fi multe de spus ºi despre comorile jefuite
de conchistadori în America Centralã ºi de Sud,
însã finalul îl rezerv unor tezaure româneºti,
desprinse din cartea de istorie a neamului nostru.

N
oi nnu aam aavut mmonumente care sã fie
dislocate ºi duse în capitalele imperiilor
vecine sau stãpâne. Noi am avut, în schimb,

aur, mult aur, acel ochi al diavolului, care a tentat
pe toatã lumea. Sã începem cu împãratul Traian,
care, pentru aurul dacic, a dus douã rãzboaie cu
Decebal. Poate cã astfel se explicã faptul cã cei
14% din teritoriul Daciei istorice, ocupaþi de el,
erau sub forma unui „clin” cu vârful în Munþii Apuseni.
De acolo, s-a întors el la Roma cu cele 14 care
de metal preþios, care l-a ajutat sã refacã tezaurul
secãtuit al Imperiului, sã ridice Forul ºi Columna
ºi sã mai organizeze ºi petrecerile dedicate victoriei
asupra lui Decebal.

Cu marile imperii am avut de furcã în toatã
istoria noastrã. Sã ne gândim ºi la cei 484 de
ani de dependenþã, într-o formã sau alta, de Imperiul
Otoman, cãruia a trebuit sã-i dãm echivalentul a
341 tone de aur. Apoi, Imperiul Habsburgic, pentru
ocupaþia Transilvaniei (231 ani), a Bucovinei (143
de ani) ºi a Olteniei (21 de ani), a scos din teritoriile
româneºti 858 tone de aur, de douã ori ºi ceva mai
mult decât turcii. Imperiul þarist a luat ºi el 65 de tone
de aur, când a ocupat Moldova ºi Muntenia (85 de
ani). Imperiul Roºu al Moscovei, care a pus stãpânire
pe aurul din Tezaurul românesc dat în pãstrare
la Moscova (1917) ºi a impus României despãgubiri
de rãzboi înrobitoare, s-a dovedit cel mai hrãpãreþ,
producându-ne o pagubã de 1.264 tone de aur,
ceea ce ar echivala astãzi cu 63 de miliarde
de EURO, sau 2/3 din datoria externã curentã
a României. (Datele statistice circulã pe internet.)

Dacã vrem sã admirãm unele valori de
patrimoniu, care n-au fost expuse vreodatã
în România, sã aruncãm o privire prin Muzeul
de Istoria Artei din Viena. Sala Tezaurelor este
dotatã, în proporþie de 50%, cu exponate de
provenienþã transilvanã: de la Arad, Sãlaj, Cluj,
Orãºtie, Sânnicolaul Mare sau ªimleul Silvaniei. 

Când vorbim de aur, sã nu uitãm de brãþãrile
de la Sarmizegetusa, scoase ilegal din þarã ºi
recuperate parþial, prin rãscumpãrare. Dar, cine
poate ºti dimensiunile jafului de acolo ºi ce va
mai urma? Hoþii de comori nu au numai aparaturã
de ultimã generaþie, dar ºi persoane nãimite, chiar
oficiale, care le furnizeazã informaþii ºi documentaþii
confidenþiale. Aºa se întâmplã cu Sarmizegetusa,
aºa se întâmplã cu Roºia Montanã. Deci, nici
vânzarea de documente nu este un fenomen nou
pe meleagurile noastre. Numai astfel se poate explica
dispariþia din arhivele româneºti a documentului care
atesta decizia abuzivã a lui Lenin în privinþa aurului
românesc. Din aceleaºi motive nu se mai gãseºte
nici originalul testamentului aromânului Evanghelie
Zappa – un vestit Mecena ialomiþean – care-ºi lãsa
o parte din avere statului român. Durerea cea mare
provine de la faptul cã unii români sunt indiferenþi
faþã de propriile valori, faþã de propria istorie. În codul
lor genetic s-au pãstrat metehne bizantine, corcite
cu cele fanariote, se perpetueazã temenelile ºi pâra
pe la Înalte Porþi, pentru obþinerea unor privilegii
ºi beneficii personale, cu abandonarea totalã
a datoriei sacre faþã de Patria Mamã. 

Un aargeºean pprin llume

Tezaure ffurate
IIoonn  PPÃÃTTRRAAªªCCUU

Altarul ddin PPergamon
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Poezie ffãrã ffrontiere

Pygmalion ººi GGalateea
PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU

T
ãcut cca ppietrele
ºi tot ca ele de tenace,
legendarul Pygmalion,

rege sculptor din Cipru, a creat
cu mâinile sale o statuie din

piatrã reprezentând o femeie aºa cum visul sãu
o zãmislise. Îndrãgostit de propria-i creaþie, el
nu-ºi mai aflã liniºtea ºi o implorã pe zeiþa Afrodita
cea mare meºterã într-ale amorului, sã-i dea suflet
frumoasei de piatrã (Cã mai presus de fire, putând
sã o rãstoarne/ Iubirea e sãmânþa eternitãþii-n carne,
parcã zicea Vasile Voiculescu – poetul îngerilor,
doctorul fãrã arginþi.) Sã fi fost Pygmalion alt
om-Dumnezeu rãtãcit pe pãmântul fãpturilor de lut
prea puþin rezistente la confruntarea cu marea trecere
a timpului imobil? Sã fi încercat El – Creatorul, sã
înlocuiascã materia dintâi, lutul, cu piatra, ca abia
apoi sã fi observat cã în piatrã e mai greu sã pui
ºi duh, ºi inimã care sã batã cântând în legea ei?
ªi-atunci sã-l fi lãsat pe bietul Pygmalion sã se
descurce cum o putea cu opera aceea neînchipuit
de frumoasã în care el îºi concentrase chiar raþiunea
de a fi? ªi la cine-ar fi gãsit sprijin ºi înþelegere
îndrãgostitul de o piatrã? La Fãcãtorul omului
din lut, sigur nu! La o femeie, da!

Grecii înþelepþi (de antici vorbesc) au avut grijã sã
îºi umple cerul cu un întreg popor de zei fãcându-ºi-i
pãrtaºi la toate odiseele prin care au trecut. De ce
n-ar fi apelat ºi Pygmalion la Zeiþa Fumuseþii, cu
înalta rugã de a i-o însufleþi pe frumoasa de piatrã?
Zeiþa Frumuseþii s-a dovedit generoasã. Dacã nici
ea nu mai înþelegea nebunia iubirii, atunci cine? 

De când cu mãrul acela buclucaº, aruncat
cu adresã! de Zeiþa Discordiei, Eris, în plin Olimp
cu femei-zeiþe care mai de care mai frumoase,
„Pentru cea mai frumoasã”, pe care ºi l-au disputat
cu îndreptãþire (credeau ele!) ºi Hera – cã doar era
soþia lui Zeus ºi o fi ºtiut acesta ce alege, de
n-o fi fost legat la ochi de pârdalnica iubire dintâi), ºi
Atena (cã doar se nãscuse din þeasta aceluiaºi Zeus,
gata echipatã de rãzboi), ºi prostuþa Afrodita, cãreia
inima îi þinea loc ºi de minte. Juriul, format dintr-un
singur membru (ºi acela muritor), a judecat cum...
i-a dictat inima. Acesta va fi fost se pare cel dintâi
concurs de frumuseþe, generator de ireconciliabile
discordii, în care noii Paris sunt chemaþi sã decidã
care dintre sutele de catarge (pardon, de frumoase!)
e cea mai: blonda, roºcata sau bruna sau... totuna…

N
oi ssã rrevenim îînsã „la oile noastre”, adicã
la problema lui Pygmalion, cel cu statuia
de piatrã care i-a rãpit inima. Afrodita,

generoasã, i-a dat inimã pietrei ºi a urmat o nuntã
ca-n poveºti ºi cam ca niciodatã... Piatra îninimatã
a primit ºi un nume: i s-a spus Galateea. Dar cum
toate poveºtile se cam opresc la nuntã (de parcã
viaþa de dupã n-ar mai avea niciun chichirez), sã mai
amintim totuºi cã fericitul cuplu ar fi fost blagoslovit
ºi cu un fiu – Paphos (care trece drept fondatorul
oraºului cu acelaºi nume). Restul e tãcere... guralivã.

De la însufleþirea statuii de piatrã a lui Pygmalion,

artiºtii lumii s-au întrecut de-a lungul timpului
în a repeta în felul lor povestea de iubire care, de
nu va fi fãcut sã se învârtã-n ceruri aºtri, a reuºit ceva
cu mult mai de preþ – sã dea pietrei cãldurã ºi vibraþie
de suflet omenesc, preschimbând-o în chip al iubirii.

Meºterul de Cuvinte potrivite de la Mãrþiºor
ºi-a imaginat-o: Femeie rãspânditã-n mine/ Ca o
mireasmã-ntr-o pãdure/ Scrisã-n visare ca o slovã/
Înfiptã-n trupul meu, secure, iar acelaºi V. Voiculescu:
ªi, idealã floare a iadului suprem,/ Cumplita-þi
frumuseþe o porþi ca pe-un blestem, dupã ce, tot
el, declara: Cu tot ce-am strâns din tine, curat ca
Prometeu/ Am sã te-alcãtui altfel, dar suflet îþi dau eu.

Licenþa poeticã prin care Pygmalion este
confundat cu Prometeu þine de focul mistuitor al
iubirii, focul-sculptor în flacãrã ºi fum care nu-i lasã
Creatorului, drept materie, decât un pumn de cenuºã.

N
u nne mmai sspune llegenda care dintre cei doi
– Pygmalion sau Galateea – se va fi mutat
cel dintâi sub piatrã. Este de presupus cã

Pygmalion, cel cu alcãtuire de lut însufleþit. ªi mai
cred cã fiecare femeie, prin iubire, se înveºniceºte,
îndulcindu-i bãrbatului cu dor de moarte sufletul
cât spre a-i face ºi pe zei sã râvneascã la clipa
noastrã de eternitate.

Cum ar fi de înþeles refuzul suveran al Suveranului
la ruga lui Hyperion de a fi dezlegat de nemurire:

Tu vrei un om sã te socoþi?/ Cu ei sã te asameni?/
Dar piarã oamenii cu toþi,/ S-or naºte iarãºi oameni,//
Ei au doar stele cu noroc/ ªi prigoniri de soarte,/ Noi
nu avem nici timp, nici loc/ ªi nu cunoaºtem moarte.
// ªi pentru cine vrei sã mori!...

Cutremurãtoare tristeþe! Sã nu ai nici timp – ce
grand sculpteur (cum îl numea Margueritte Yourcenar,
prima femeie membrã a Academiei Franceze) –,
nici loc mãcar, sã nu fie nimeni care sã te aºtepte
undeva, la capãt, ca pentru o altã poveste...

Ne-a lãsat ºi irlandezul George Bernard Shaw,

prin 1912, un Pygmalion, piesã de teatru prin care
un  profesor de foneticã, un fel de Pygmalion
savant-lingvist cioplitor în cuvânt-diamant, transformã
o femeie – bolovan de ignoranþã, o florãreasã din
cele care-ºi etaleazã ºi prin graiul românesc talentele
cu îmbietorul „Hai sã-þi ghîcesc, frumoaso!”, într-o
adevãratã lady. O, sfântã vorbire înnobilantã – daltã
mãiastrã, ºlefuitor de suflet!

De data aceasta, asistãm la actul deloc uºor al
ºlefuirii, admirãm rezultatul, dar nu prea înþelegem
ce e cu iubirea care se preface a lãsa loc ºi drept
de strãlucire creaþiei minþii omeneºti. ªi parcã iar,
de dincolo de dispariþia materiei, ecoul acelui „Tu vrei
un om sã te socoþi?” Dacã Pygmalion se va fi mutat
cel dintâi sub piatrã, ce se va fi ales de Galateea lui
rãmasã singurã pe un pãmânt cu oameni indiferenþi?
Ce se alege din orice fiinþã omeneascã rãmasã
cu suflet neîntreg.

Dacã nu toate femeile din lume s-ar dori o Anã
a lui Manole (chiar dacã „Divinul critic” o socotea
o capodoperã a creaþiei populare), aproape toate
s-ar dori o Galatee chiar dacã mai întâi ar trebui
sã suporte tãiºul daltei în „marmura” informã care
le ascunde splendoarea trupului, ca mai apoi sã li se
dea ºi suflet fãrã de care nicio frumuseþe nu are preþ.

Manole meºterul ºi Pygmalion sculptorul par
a fi un singur personaj, ori poate faþa ºi reversul unei
medalii (de piatrã!) cu care n-am putea cumpãra
decât viaþã rãscumpãratã cu moarte.

Pygmalionul meu, sunt Galateea în care
vremea-nscrie fãrã rost povestea pietrei care
voi fi fost mai înainte de-a mã fi ivit sub dalta dorului
dezmãrginit... Ce sã fac azi c-un suflet neîntreg,
când graiul pietrei nu-l mai înþeleg?...

N
atura îînsãºi eeste uun ssculptor ddesãvârºit.
Este suficient sã privim chipul omului
sub dalta altui mare sculptor – Timpul.

ªi apa este un mare sculptor. Întrebaþi pietrele
din râuri ºi munþii. Dar cine ºi cum va fi sculptat în
apã forma lacrimii, a norului cel necontenit cãlãtor
în zare spre eterna întoarcere la obârºii, la izvor? 

ªi vântul este un mare sculptor. Întrebaþi-l de
ce lipeºte de trupul fecioarelor veºmintele, sub inuri
ivindu-le ºi sânii, ºi coapsele – minunile, sfintele!

ªi poetul este un mare sculptor. Nu adunã
el din risipire vorbe de cânt fãrã moarte?

Obrazul tãu de rozã-n care-Alah/ A pus atâta
sfântã puritate/ Pânã ºi pe-mpãrat sã-l facã poate/
Pion pe o tablã de ºah (Omar Khayyam).

Dar apa, ºi vântul, ºi timpul, natura toatã,
nu pot altera chipul iubirii – singurul sculptor
care face din mai nimic forme nepieritoare.

ªi iatã-ne acum.
Ce va fi mâine, o ºtie doar timpul, dar cu siguranþã

cât va dura cuvântul, la povestea lui Manole, Icar,
Dedal, Pygmalion, se vor adãuga mereu alte poveºti
în care se vor amesteca nume precum Fidias,
Michelangelo, Da Vinci, Rodin, Brâncuºi, toate
amintind de o cuminþenie a pãmântului însufleþit,
înscriind pe locul care ne este suflet, forma lacrimii,
urma zborului, dorul muritorului de-a fi mai lângã
cer, dar ºi a cerului de-a fi mai aproape de muritorul
cu iubirea lui care sfideazã veºnicia.

Opreºte, DDoamne, cceasornicul ccu ccare nne mmãsori ddestrãmarea! (Lucian BBlaga)

Lacrima AAnei
VVaalleerriiuu MMaarriiuuss CCiiuunnggaann s-aa nnãscut
la 116 mmai 11965 lla CCraiova. AA aabsolvit LLiceul
„Nicolae TTitulescu”  ddin CCraiova ((1983) ººi
Facultatea dde ªªtiinþe EEconomice ddin ccadrul
Univ. CCraiova ((1988). LLucreazã îîn ssistemul
bancar ((la MMediaº). AA ddebutat îîn 22008 ccu
volumul Poveste dde ttoamnã, la EEditura BBioflux,
Cluj-NNapoca ((ediþia aa III-aa îîn 22009). AAlte vvolume
publicate: Haina dde mmolton (2009) ººi Oameni
în ppardesie (2011), aapãrute lla aaceeaºi EEditurã
Bioflux. II-aau aapãrut vversuri îîn mmai mmulte rreviste
literare, aau sscris ddespre ccãrþile ssale mmai mmulþi
confraþi.

Poemul aalãturat eeste rreluat ddin vvolumul
Poveste dde ttoamnã, unde  aapare îîncã uun ppoem
cu ttematicã îînruditã, „„Bucãtãria dde vvarã”.

DDoouuãã ppiieettrree

crede-mmã dde-aacum
sunt ccu ttine
sunt ppiatra
sunt ppietrele ddin rrâul
ce ccurge pprin ttine

sunt ccu ttine
Anã
cu mmerindea tta
diafanã

nu tte llas AAnã 
singurã îîn zzidire

privirea-mmi eeste
nespusã ccitire

zeii bbuni 
sunt ccu nnoi 
piatrã?
nu mmai vvor ooare 
carne ccrudã 
pentru vvatrã?

zeii rrãi 
vor ssânge 
dar ppiatra uuscatã 
nu pplânge, vvai,
nu pplânge

zeii ss-aau ssãturat 
de ppietre
aºezate ppeste ppietre 
cu rrãbdare
oseminte ddin iistorii 
în mmiºcare

suntem aalãturi 
douã ppietre-aadãugate
pe ttrupul AAnei 
ce ttocmai aapãruse
în ccetate

falnicã zzidire
nespusã ppiatrã
ºi ccitire!



VViiccttoorriiaa MMiilleessccuu este nnãscutã lla BBrãila, lla
18 ddecembrie 11952. LLiceul TTeoretic „„Nicolae BBãlcescu“
din BBrãila; llicenþiatã aa FFacultãþii dde FFilologie, llimbile
românã-eenglezã, UUniversitatea ddin BBucureºti; sstudii
postuniversitare. PProfesor dde llimba eenglezã, rreferent
de sspecialitate, rredactor, ppublicist-ccomentator, rredactor lla
Realitatea RRomâneascã (secþia CCulturã), Azi (suplimentul
cultural „„Feþele CCulturii“), Ecran-MMagazin, UUniversul CCãrþii,
redactor dde ccarte lla EEditura SScripta ººi lla EEditura NNemira. 

A ddebutat îîn 11978 îîn rrevista Luceafãrul ºi eeditorial îîn
1988, pprin cconcurs, cconcomitent îîn vvolumul Prier (Editura
Cartea RRomâneascã) ººi îîn vvolumul Argonauþii (Editura
Facla, TTimiºoara). EEste mmembrã aa UUSR ddin 11995.

Cãrþi ppublicate: Welcome DDecember/Bun-vvenit,
Decembrie (Ed. FFiat LLux, rromânã-eenglezã, vversiunea
englezã aaparþinând aautoarei, 11994); ªªlefuitorul dde llacrimi
(Ed. EEminescu, 11995); Izbânda ffuratã (Ed. AAlbatros,
1995); Inimã dde iiepure (Casa EEditorialã OOdeon, 11998);
Arleziana (Ed. EEminescu, 22000); Zâmbet dde ttigru (Casa
Editorialã OOdeon, 22001); Ecoul cclipei (Casa EEditorialã

Odeon, 22003); Flacãra nnevãzutã/Láthatatlan LLáng
(românã-mmaghiarã, ttraducere dde HHorváth DDezideriu,
Casa EEditorialã OOdeon, 22007); Roua ccuvântului/
Szóharmat  (românã-mmaghiarã, ttraducere dde HHorváth
Dezideriu, EEd. AAnamarol, 22008); Conspiraþii cceleste
(Ed. DDominoR, 22008); 101 PPoeme (Ed. BBiodova, 22009);
Bucuriile ttriste/Gëzimet ee ttrishtme (românã-aalbanezã,
traducere dde BBaki YYmeri, EEd. KKriterion, CCluj-NNapoca,
2009); Dreptatea îînvingãtorului (Ed. RRafet, 22010);
Floarea vvieþii (românã-ggeorgianã, ttraducere
de ZZaira SSamharadze, EEd. RRawexcoms, 22010); Vrabia
albã (CD, ppoezii îîn llectura aautoarei, 22010); Din CCaucaz
în CCarpaþi. ZZaira SSamharadze îîn ddialog ccu VVictoria
Milescu (Ed. RRawexcoms, 22011); Fenomenele ffãrã
cauzã (Ed. TTipoMoldova, IIaºi, 22011); Sub SSteaua
Câinelui (Ed. TTracus AArte, 22012). 

A ppublicat mmai mmulte ccãrþi ppentru ccopii, pprecum
ºi ttraduceri; aa ccolaborat lla nnumeroase rreviste, eeste
inclusã îîn nnumeroase aantologii ººi ddicþionare. DDespre
cãrþile ssale aau sscris uun mmare nnumãr dde lliteraþi.
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Î
n ppofida rregistrului llor, aparent monotematic,
poeziile Victoriei Milescu din Welcome
December sunt structurate în mod variat ºi

deschid perspective diverse asupra lumii noastre
postdecembriste. Versuri cu tonalitãþi de pamflet
ºi litanie se interfereazã cu poezia evenimentelor,
revolta se interfereazã cu textele reflexive,
sentimentul morþii acceptate, al jertfei, se oglindeºte
în speranþa izbândirii.(...) Poeziile Victoriei Milescu
întrunesc toate semnele ce indicã o conºtiinþã
poziþionalã a unui scriitor rãzvrãtit. Nu este vorba de
o stare de rãzvrãtire universalã, de un nu categoric
împotriva condiþiei umane, în general. Victoria
Milescu transformã poezia într-un act de negare
a unor realitãþi aberante. (Romul Munteanu, 1994)

W
elcome DDecember este o carte de
copleºitoare îndrãzneli, scrisã febril,
cu fricã de meºteºug, oracularã, deºi

neostentativã ºi, mai ales, respirând cu nostalgia
libertãþii. Dar cât de liberã poate fi poezia? ªi, scriind
poezie, mai poþi fi liber? (Gheorghe Tomozei, 1994)

E
xpurgatã dde ssentimentalism ºi pitoresc,
poezia Victoriei Milescu din Inimã de
iepure reprezintã sunetul cel mai pur al unui

lirism profund, în linia lui Montale, în care biograficul,
drama existenþialã, în general, sunt inserate într-o
vertiginoasã dramã cosmicã... Nu în ultimul rând, aº
vrea sã amintesc aici acurateþea scriiturii: poeta pune
în fiecare vers ceva definitiv, fiecare vers e pregãtit

cu infinitã precizie, ritmul subtil ºi precipitat induce
o stare de gravã urgenþã. (Cezar Ivãnescu, 1998)

C
a ttoate ppoetele iimportante aale llumii,
Victoria Milescu scrie o poezie antifeministã,
decantatã de ravagiile sentimentale

ºi pasionale, o poezie aproape translucidã, fãrã
podoabe stilistice, ambiþionând un discurs liric alb,
neutral, care sã aibã directitudinea unei sãgeþi.
(Aureliu Goci, 1999)

P
uþini ddintre ppoeþii ggeneraþiilor nnoastre
mai tinere sunt atât de frenetic îndrãgostiþi
de viaþã ca Victoria Milescu.(...) Volumul

recent al Victoriei Milescu, Arleziana, este unul
despre care poþi spune, fãrã strângere de inimã,
cã recomandã o poetã (autoare, de altfel, a zece cãrþi
de versuri, pânã acum) cum puþine avem în literatura
noastrã de azi, de o robusteþe femininã delicatã,
tandrã, mereu îndrãgostitã, pe care cinismul ºi
macabrul existenþial o revoltã, dar nu o fac niciodatã
sã renunþe, sã dispere. (Constantin Cubleºan, 2001)

P
oeta VVictoria MMilescu sse îînscrie – prin Ecoul
clipei – unei categorii mai restrânse de
truditori care-ºi asumã îndrãzneala de-a

adânci aceastã formulã, haiku-ul, dându-i, nu odatã,
tainã filosofalã prin miracolul expresiei lirice.(...)
Aceastã europenizare (de ce nu românizare?!) idealã
a haiku-ului mi se pare o necesitate întru cuprinderea
unei game mai bogate ºi mai profunde de stãri

sufleteºti în raport cu ceea ce ne propune realitatea
poeticã. În aceastã idee, autoarea acestei cãrþi, scrisã
cu ºtiinþã ºi har, se aflã pe o treaptã liricã superioarã
în abordarea acestui gen. Sã ne bucurãm, deci!
(Radu Cârneci, 2003)

A
ºadar, cchiar ººi ppentru nnecunoscãtorul limbii
în care a fost tradusã Flacãra nevãzutã, în
cazul de faþã maghiara, în echivalarea cât

mai apropiatã de original a poetului, publicistului ºi
traducãtorului Horváth Dezideriu, cartea va prezenta
interesul de a ne reconfigura portretul in integrum
al poetei Victoria Milescu, precum ºi al lungului drum
pe etape de evoluþie poeticã. Interesant este cã
ea trãieºte efectiv un proces de eliberare personalã
de influenþa ori supunerea faþã de avatarurile modei
scriitoriceºti. Or, acela ce ºi-a câºtigat libertatea de
a se exprima, chiar cu riscul de a nu fi întotdeauna
în pas cu moda, este dominat de þinte ºi singura
nesãbuinþã pe care o are este… aceea de a fi liber,
de a se putea exprima aºa cum gândeºte, de a trãi
aºa cum este. De a scrie aºa cum doreºte ºi cum
vede, vegheat de flacãra sa nevãzutã. Iar þinta
atitudinii sale spirituale este de a fi fericit în interiorul
sãu, unde arde acea flacãrã. Atunci se petrece ºi
liniºtirea, adicã accederea în acea stare de calm
interior ce a luat locul convulsiei dubitative, cum
ºi al unor forme de dependenþã.(...) Prin terapie
mentalã, printr-o metabolizare a propriei conºtiinþe
de sine a poetei, aceastã carte, prin alcãtuirea ei

selectivã, dovedeºte
etapele, straturile
unei construcþii
interne ce se cerea
externalizatã, dãruitã
ca dovadã a noutãþii
ºi înnoirii permanente
a vieþii imaginative
evoluând pe palierul
unor stãri diferite –
tocmai de aici devine
ºi poezia vie ºi nimic
nu este livresc.
(Monica Mureºan,
2008)

Victoria MMilescu

Fotografie dde VVasile BBlendea

Poeþii

Poeþii vvorbesc ddespre llumi nnevãzute
credeþi-ii ppe nnebunii ssalahori lla nneant
credeþi-ii ppe ccei cce uumblã
cu ccapul îîn nnori, ppreaînalþi ffiindu-nne
atenþi mmai ddegrabã lla hhârtoapele ccereºti
neîndemânatici îîn ttribulaþii tterestre
cãzuþi ddin iironie ddivinã aaici, ppe ppãmânt
trãind ddoar ssã ddãruiascã
poeþii sscriu ddespre cce vva vveni, ccu ssiguranþã
iubiþi-ii, ssunt îîngerii ddecãzuþi
cu nnostalgia pplanetei ppierdute
sunt îîngerii ccu aaripi iincarnate
presimþind ccã îîntr-oo zzi îîºi vvor llua zzborul
spre þþinuturi ccu mmult mmai aamare...

Ai ggrijã cce ppoem îîþi ddoreºti

Fiecare ggãseºte ddrumul
de uunul ssingur
venind ººi pplecând
în ttrup dde vviaþã ººi dde mmoarte
fiecare ee ppedepsit
de ppropriul ppoem
incizat ppe ppielea jjupuitã aa ccerului
cerând ssocotealã
pentru aapã, aaer, ccernealã
pentru ppâinea aalbã aa hhârtiei
ale ccãrei ffirimituri
ciugulite dde vvrãbii
ajung ppe aalte ttãrâmuri...

Bunuri ssimbolice

Acum ffoile îîngãlbenite
care aau aaºteptat pprin ssertare
prin uunghere sstelare
marele ppoem
prind bbine
la îîmpachetat ppaharele ffragile
de vvin, dde llichior, dde ººampanie
pahare iinscripþionate ccu ccâte uun ccuvânt
rostit dde îîngerii
care aau bbãut ddin eele...
totul ee aaºezat ccu ggrijã, aatent
în ccutia mmare, llãcuitã, dde llemn
fiindcã aazi nne mmutãm...
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Vali NNiþu –– secunda ccelestã
LLuucciiaann GGRRUUIIAA

N
ãscut lla 112 nnoiembrie
1952 în localitatea
Ungureni, Dâmboviþa,

Vali Niþu a absolvit Dreptul ºi
Jurnalismul, conduce revista
Impact cultural din Târgoviºte

ºi realizeazã o emisiune (talk-show) la TV Columna
din oraºul menþionat.

Ca poet, a publicat mai multe volume de versuri,
unele în ediþii bilingve româno-albaneze, româno-
franceze, româno-ruse.

Volumul pe care-l prezentãm cititorilor, Secunda
celestã (Ed. Bibliotheca, Târgoviºte, 2012), apare
în ediþie trilingvã, traducerea în limba francezã
datorându-se Corinei Luca, iar cea în limba englezã,
Andreei Puºcaºu.

Dupã cum menþioneazã ºi titlul cãrþii, personajul
principal este timpul. Dacã în volumele anterioare
acesta era perceput de autor, în general, cu
seninãtate mioriticã, în buna tradiþie româneascã,
conform cãreia omul este parte integrantã a
universului, acum, cu trecerea anilor, curgerea
sa ireversibilã aduce nostalgie, reverie ºi amintirea
iubirilor trecute: „...sunã prelung ceasul tãcerii
celeste/ ºi mã dojeneºte blând dimineaþa/ cu ochiul
timpului deschis/ desluºesc cuvântul iubirii/ scris
de copil” ºi ceasul bate „...tic tac de apus” (ceasul
tãcerii celeste). Trãirile lirice atingând incomunicabilul,
este invocatã tãcerea atotcuprinzãtoare.

Simbolul trecerii timpului este clepsidra care
înregistreazã momentele vieþii rememorate justiþiar
cu scop terapeutic: „...hai sã ne cunoaºtem greºelile/
pentru a cãlãtori în picioare/ prin timpul din esenþa

clepsidrei” (clepsidra ce ne curge).  
Tristeþile dobândesc accente de revoltã citadinã,

provocare de relaþiile sociale terfelite moral: „...sunt
trist în dimineaþa dinspre ziuã/ (...)/ ºi cafeaua poartã
doliu/ suferind rãceala unui timp cu cearcãne”
(clipe celeste).

În relaþia cu timpul, Vali Niþu se dovedeºte
heraclitean, zilele curg spre îmbãtrânirea iminentã:
„m-am dezbrãcat de încã o dimineaþã/ ºi mã simt
mai sãrac/ în meditaþiile îngenunchiate pe rid”
(...mai sãrac). Unele poezii amintesc de 57, adicã
de numãrul anilor pe care i-a împlinit autorul când
le-a scris.

Î
n ppoezia ccare ddã ttitlul vvolumului, autorul,
lucid, îºi considerã poezia martorã a trecerii
ºi petrecerii prin lumea efemerã: „...în ochii

timpului îmi privesc mâna/ ce-ºi scrie pe un cerc/
nu se mai întoarce niciodatã/ arcul ceasului celest”
(secunda celestã). 

Compensarea nostalgiilor o aduc iubirea, cultul
pãrinþilor, contemplarea naturii, credinþa. Elogiul

mamei devine recunoºtinþã pentru rodnicia fiinþei,
dar se încarcã ºi de nostalgii datorate trecerii
timpului: „...scumpa mea maicã prea bãtrânã/
anotimp cu aripi dintr-o frescã/ dãruit din inima-þi
purã” (ramul tãu, mãicuþã).

Viaþa cu bune ºi rele modeleazã poezia autorului.
Dincolo de dezastrul provocat de cutremurul din
4 martie 1977, se petrece o minune, nãscându-se
Raluca, fiica poetului. Iubirea curatã constituie sensul
existenþei noastre de fiinþe muritoare: „...ªtii ceva
iubire?/ cred în flori/ ºi am îngenunchiat pe pãmântul
ce le dã viaþã/ aºa cum eu sunt hrãnit de iubirea
ta specialã/ ce este atât de aproape de sufletu-mi”

(arcul celest). Rodul iubirii,
copiii ne justificã existenþa.

Din punct de vedere
stilistic, Vali Niþu uziteazã
de imagini fruste, uneori
rebele, incitante. Moderni-
tatea expresiei a câºtigat
în incisivitate ºi a acutizat
tristeþile provocate
de trecerea timpului. 

Alunecând spre toamna
vieþii, autorul nu ºi-a

pierdut sentimentalismul curat, adolescentin, în
versurile de dragoste: „...reverenþã/ pentru tine
femeie-cântec/ cu melodia unor acorduri fecunde/
(...)// meriþi poeme tu floare albã/ în fiecare zi sã
fie 8 martie/ pe faleza ta de eternitate” (reverenþã
de 8 martie).

Poezia lui Vali Niþu, câºtigã, de la volum la volum,
expresivitate, incisivitate ºi profunzime. 

P
rofesorul GGeorge BBaciu, din Domneºtii de Argeº, este o personalitate
bine cunoscutã în rândurile scriitorilor ºi istoricilor argeºeni ºi din þarã.
De vreo ºase ani, conduce cu succes revista de culturã Pietrele

Doamnei, cititã atât în România, cât ºi peste hotare, alãturi de colaboratorul
sãu constant, profesorul Ion C. Hiru. Personalitate complexã – istoric, prozator,
poet, jurnalist – George Baciu se dovedeºte a fi ºi un bun organizator al unor
activitãþi cultuale de calitate: lansãri de cãrþi, sãrbãtorirea unor personalitãþi
locale, întâlniri cu membrii Clubului Iubitorilor de Culturã din Curtea de Argeº,
organizarea unor concursuri folclorice sau literare.

Cu volumul de versuri Cu gându-n buzunar, apãrut în 2012 la Editura Alfa
din Iaºi, nu aº putea afirma cã ne face o surprizã, ci, mai degrabã, ne confirmã
talentul sãu robust, expresiv ºi dinamic, experienþa prozodicã îndelungatã,

lecturile sale bogate ºi,
mai ales, îndemânarea
în versificaþie, harul nãscut,
iar nu fãcut, al unei
arhitecturi poetice deosebite: 

„Crucea de la marginea
drumului/ seamãnã cu tine:/
cântec fãrã cuvinte” (p. 10). 

Îþi vine greu sã crezi
cã autorul unor ample studii
despre obºtea þãrãneascã
poate aborda în versuri
un ton atât de modern
în compoziþie: „Cheamã-mã
încet ºi tandru/ cu numele
de alaltãieri/ cu amurgul de ieri
cu zvonul pãmântului neliniºtit/
pe crucea de gând rãstignit”
(p.15). E o sugestie subtilã
a trecerii timpului, marcatã
nu prin mijloace obiºnuite,
ci prin etapele ºi fiorul
unei iubiri tandre.

Poate cã la fel de greu
am fi convinºi cã un scriitor
de romane psihologice
se dovedeºte, în versuri,

de-o rarã conciziune
filosoficã: „Nici nu te mai
cuprind/ în desenul memoriei./
Privesc timpul/ cum rãsare
din mine iarbã” (p. 40).

P
entru GGeorge BBaciu, gândul nu este
doar o oglindã a sufletului, ci devine
un personaj cãruia i se adreseazã,

mãrturisindu-i taine pe care vrea sã le descifreze:
„I se vede spinarea gândului/ alergând prin
sufletul de gresie al strãzii/ cu beton de vânt./
Ca o dârã de rouã terfelitã de pardesiul/
pãianjenilor îndrãgostiþi sub pleoapa/ felinarului
cu vise de mahala” (p. 34). Aici avem de-a face
cu o desacralizare a abstractului, raportatã
la elemente concrete, pentru a fi mai uºor
de descifrat simbolul ales de poetul concentrat
asupra sa însuºi.

De fapt, volumul e structurat în douã pãrþi, pe schema creatoare a gândului:
Cu gându-n buzunar, Poeme cu gândul afarã – e vorba de un eu poetic mai
complex al interiorului, printr-un dialog filosofic cu sine, ºi al exteriorului, adicã
adresarea poetului cãtre ceilalþi (cãtre cititorii sãi) – ceea ce doreºte sã
ne dezvãluie prin freamãtul versului: „Mã sprijin de Dumnezeu ca o abatere
de la firesc/ de parc-am fi o stradã alergând desculþã pe sub îngeresc”. Observãm
însã cã taina comunicãrii depãºeºte limitele umanului, îndreptându-se spre
divinitate, ca sugestie cã omul, cu toate ale sale, este creaþia lui Dumnezeu.

Versurile lui George Baciu sunt uneori atât de subtile, încât abia dupã
cãutarea unor variante posibile gãsim adevãratul lor izvor: „Ceasornicul
din turn tãcea ca o fecioarã/ pedepsitã cu întrebãri tatuate/ pe emoþia
primelor sãruturi furate/ în grãdina cu pârleazul spre garã” (p. 101).

Oricând aº putea paria pe destinul glorios al lui George Baciu, ca poet
profesionist modern, abia dupã acest efort de a-l înþelege dându-mi seama
cã versificaþia este preocuparea sa prioritarã: „Cât de frumos e cerul/ oprit în
aripile pãsãrilor/ cât de guraliv e vãzduhul/ pe fruntea zilelor rãmase!” (p. 63)

La atâta frumuseþe, iatã un adaos: desenele înaripate ºi sugestive ale
graficianului Nicolae (Cucu) Ureche, ca pentru o odihnã plãcutã a privirii,
încântatã de lecturã – peste imaginea unui suflet înaripat ºi culoarea
unei mâini inspirate.

George BBaciu –– Cu ggându-nn bbuzunar
IIoonn CC.. ªªTTEEFFAANN

Desen dde NNicolae ((Cucu) UUreche
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Cartea ccare vvã aaºteaptã

L
’Europe lliittéraiire este titlul revistei în care
romanele lui Honoré de Balzac erau publicate
în foileton, prin anii 1830-1850, anii genezei

Comediei umane. Aceasta ºi alte multe amãnunte
din viaþa marelui romancier aflãm din cartea Balzac
– Une vie de roman, a scriitorului ºi jurnalistului
Gonzague Saint Bris, apãturã la Editions S W
Telemaque, Paris, în 2011. 

Cartea, emoþionantã ºi sensibilã evocare
a personalitãþii celui mai citit romancier, este,
de fapt, parafrazând-o pe George Sand,
o carte care prezintã La France au temps
de Balzac. 

Autorul, nãscut în Touraine, regiunea
natalã a lui Balzac, este scriitor, istoric,
jurnalist ºi a publicat peste 40 de volume,
multe fiind biografii. El este descendentul
lui Louis Mame, editorul lui Balzac, ºi
este preºedintele Societãþii „Honoré de
Balzac” din Touraine. Este, de asemenea,
preºedintele fondator al Festivalului de
film romantic de la Cabourg ºi al târgului
de carte Forêt de livres din Touraine,
care deschide, la finele lui august, în
mod tradiþional, ceea ce francezii numesc
simbolic la rentrée littéraire, noutãþile
literare ale anului respectiv.

Cartea despre viaþa lui Honoré de
Balzac am situat-o sub titlul simbolic
L’Europe littéraire din intenþia de a
prezenta cititorilor revistei noastre noutãþi
editoriale din aceastã Europã pe care Balzac
a strãbãtut-o de la Paris pânã în Ucraina, cu dese
popasuri de documentare în Italia, Veneþia, Florenþa,
la Viena, la Dresda ºi chiar la Saint Petersbourg,
aceastã Europã în care, într-o bisericã neºtiutã de
vreme, regele romanului s-a cununat cu mult visata
lui contesã. Revista L’Europe littéraire, prin titlul
ei, conþine ºi un proiect de cunoaºtere a literaturii
celorlalte þãri, pe care francezii acelui secol
îl gândeau, proiect la care ar trebui sã ne gândim
ºi noi astãzi.

Opera lui Balzac, atât de cunoscutã cititorilor
din toatã Europa, se completeazã prin cartea lui
Gonzague Saint Bris cu imaginea unui spirit modern,
cercetãtor neobosit al spaþiului ºi al timpului, fiindcã
Balzac ºi-a plasat toatã viaþa sub semnul spiritualului
ºi al relaþiei cu infinitul. Autorul Iluziilor pierdute este
vãzut în miºcare, de la intrarea triumfalã în Café
Riche, fãcându-ºi comanda obiºnuitã de 100 de
stridii, sau de la strãlucitoarele saloane pariziene
ale vremii, la Hugo, ducesa d’Abrantes, Madame
Récamier, fiindcã saloanele erau atunci ceea

ce este acum televiziunea, adicã locul unde se
construieºte notorietatea, ºi pânã la munca sa
neîntreruptã, regimul infernal pe care ºi-l propusese,
scularea la miezul nopþii ºi scris neîntrerupt pânã la
ora 8, mic dejun rapid, apoi din nou la masa de scris.
Singur tovarãº, cafetiera aburindã, cafeaua fiind
cea care-i þinea spiritul treaz în târziile ore ale nopþii.
Aºa s-a nãscut Comedia umanã, opera completã în
care se pun toate marile probleme ale omenirii, operã
care-ºi aºazã autorul la banchetul istoriei, având

romanul ca meniu.
Fiindcã, printr-o
muncã de ocnaº,
de sub pana lui
Balzac s-au nãscut
142 de volume,
ritm pe care
nu l-au atins
nici magnificii
Victor Hugo sau
Alexandre Dumas,
contemporanii sãi.

Ceea ce
ne intereseazã în
mod special este
problema artei,
fiindcã Balzac
a fost într-adevãr
preocupat de
metodele artei
literare. În 1831,

în prefaþa volumului La Peau de chagrin, autorul face
observaþia cã arta literarã are ca obiect sã reproducã
natura prin gândire. Scriitorul este astfel obligat
sã aibã în el nu ºtiu ce oglindã în care universul
sã se reflecte concentrat. Fiindcã nu este vorba
numai sã vadã, trebuie, de asemenea, sã-ºi
aminteascã ºi sã-ºi întipãreascã impresiile printr-o
anumitã alegere a cuvintelor pentru a crea imagini
care sã comunice pe viu senzaþiile primordiale.
Deci, orice autor va baza arta sa literarã pe douã
componente: observaþia ºi expresia. Astfel, scriitorul
trebuie sã fie dotat cu un fel de al doilea vãz, care
sã-i permitã sã ghiceascã adevãrul în toate situaþiile
posibile. ªi, într-adevãr, Balzac dã dovadã de
mãiestrie în stãpânirea tuturor tehnicilor narative,
adaptându-se tuturor tipurilor de enunþuri în funcþie
de situaþia pe care o evocã. Stilul sãu se evidenþiazã
printr-o excepþionalã bogãþie lexicalã, la toate
nivelurile limbii franceze.

Cartea lui Gonzague Saint Bris exceleazã atât prin
intensitatea prezentãrii importanþei Comediei umane,
dar ºi prin emoþia cu care este prezentatã legendara

poveste de dragoste dintre
scriitorul francez ºi contesa
Eva Hanska, castelana de la
Wierszchownia, din îndepãrtata
Ucraina, cea care i-a devenit
soþie. O scrisoare pusã la poºtã
la Odesa, în Ucraina, provincie a Imperiului Rus, în
februarie 1832, ajunge pe masa de lucru a scriitorului
într-o dimineaþã de aprilie, aducându-i impresiile
unei cititoare asidue. Din ziua aceea va începe o
corespondenþã care va dura aproape douã decenii
ºi prin care scriitorul îºi va dubla opera romanescã
printr-o operã epistolarã la fel de strãlucitoare: Lettres
à Madame Hanska. ªi abia la Berdtchev, în Ucraina,
la 14 martie 1850, într-o modestã ºi pitoreascã
bisericã, preotul-conte Victor Ozarowski oficiazã
ceremonia prin care contesa Hanska, nãscutã
Evelyne Rzewuska, devine, în faþa lui Dumnezeu,
ca ºi în faþa oamenilor, Mme Honoré de Balzac,
la braþul cãruia va pãrãsi castelul din Ucraina pentru
a-l urma în misteriosul Paris.

A
lte ppagini pprezintã casa-muzeu din Passy,
care pãstreazã încã masa de scris din
cabinetul de lucru al lui Balzac, pe care

au fost scrise ºi corectate multe pagini ale Comediei
umane, masã pe care chiar romancierul o descrie
într-o scrisoare cãtre Evelyne Hanska, marea lui
iubire: martor al angoaselor mele, al mizeriei ºi
decepþiilor, al bucuriei... braþul meu aproape a uzat-o
plimbându-se pe suprafaþa ei în ritmul scrisului.
Emoþionant acest cuib în care scriitorul s-a retras
de lume pentru a-ºi scrie opera, vizitatorii simþind
ºi azi acolo suflul geniului, cum am mãrturisit într-un
numãr de anul trecut al revistei, cum mãrturiseºte
ºi cunoscutul cineast american Samuel Fuller.

Cartea aceasta despre Balzac îl urmeazã,
deplasându-se în spaþiu se deplaseazã ºi în timp,
ne introduce în vremea marelui romancier, dar ºi în
vremea lui Gonzague Saint Bris, care este ºi vremea
noastrã, vorbind despre posteritatea lui Balzac,
pe care aºa de bine a fixat-o spirituala sa prietenã
George Sand în prefaþa la Comedia umanã reeditatã
în 1853. Ea se adreseazã cititorilor din anii 2000
sau 3000, aºa de sigurã este de celebritatea acestei
opere, asigurându-i de adevãrul acestor pagini,
fiindcã rãbdarea ºi blândeþea înseamnã forþã,
mai presus decât inteligenþa este bunãtatea,
ºi nimeni n-a fost mai puternic decât Balzac.

Cartea lui Gonzague Saint Bris, o carte
interesantã, o carte vie, aducând sub ochii cititorului
flacãra geniului, fãcându-ne contemporanii lui,
ne asigurã cã a-l citi pe Balzac este o plãcere,
a-l reciti este o voluptate.

L’Europe llittéraire
MMaarriiaa MMoonnaa VVÂÂLLCCEEAANNUU

Axioma TTurnului
MMaarriiee-JJeeaannnnee VVAASSIILLOOIIUU

A
m îîn mmânã oo ccarte (Crina Decusarã
Bocºan: Axioma turnului, Ed. Asociaþiei
Iulia Hasdeu, Bucureºti, 2012) cu un titlu

care m-a intrigat din prima clipã. De ce axiomã?
ªi de ce un turn ar trebui sã aibã o axiomã?
ªi, apoi, care turn? Turnul de Fildeº, Turnul Babel,
Turnul din Pisa? Pe mãsurã ce citeam, am început
sã-mi dau seama cã titlul – ales într-un mod atât
de inspirat – este, totodatã, perfect justificat.

Aceastã creaþie literarã, de o uluitoare facturã,
este unicã în felul sãu. Subintitulatã, cu modestie,
prozã fantasticã, ea constituie, de fapt, un
adevãrat mini-roman pe deplin închegat. Scris
parþial sub formã de jurnal, parþial sub formã
epistolarã, îºi contrazice subtitlul, deoarece
paginile sale debordeazã de cea mai purã poezie.

Eroii, El ºi Ea, sunt doi roboþi sau, mai
degrabã, doi homo-roboþi, fiinþe bionice a cãror
existenþã se desfãºoarã într-un spaþiu-timp, evident,
fãrã limite. Dar, deºi hoinãresc cu nonºalanþã printre
galaxii, clonate de ploi de stele, aceºti roboþi atât
de performanþi încât comunicã telepatic ºi se
autopropulseazã în orice punct al Universului, poartã
în ei nostalgii terestre, duc dorul lumii pãmântene, al
sentimentelor omeneºti contradictorii ºi inefabile, al
plãcerilor simple ºi fireºti. Se visezã bând must dulce

ºi mâncând mere ºi dulceþuri
parfumate ºi, mai presus
de orice, roºii cu brânzã.

Aceste creaturi
superumane ajung sã simtã
cã, oricât ar fi de performanþi,
ei, roboþii, au nevoie de un
cap cu creier, ba poate chiar
de un suflet... mãcar puþintel!
În perfecþiunea lor mecanicã,
cele douã fiinþe simt nevoia
unui loc de întâlnire a
sufletelor, un loc tainic
– situat în afara tuturor
coordonatelor spaþio-
temporale – în care fiecare
dintre ei sã poatã trãi
telepatic sentimentele

celuilalt, ajungând, dincolo de calitãþile ºi neajunsurile
proprii sexului, sã alcãtuiascã, poate, fiinþa perfectã,
androginul de la începutul începuturilor.

M
etafora tturnului este de o mare
generozitate, pentru cã semnificã o creaþie
la temelia cãreia stã esenþa purã a fiinþelor.

Acestea îl clãdesc din tot ceea ce au mai sincer,

mai curat ºi mai elevat în minte,
suflet, imaginaþie. Faptul cã eroii
sunt un El ºi o Ea fãrã nume
aratã cã cei doi alcãtuiesc cuplul
arhetipal în care se regãsesc
toate generaþiile – robotice sau
nu – de ei ºi ele. Nostalgici ori
dezamãgiþi, mânaþi de dor ori animaþi de speranþe,
El ºi Ea se regãsesc mereu în tainicul lor Turn
imaginar pentru a trãi povestea fantasticã, eternã,
dar ºi cât se poate de terre à terre a îndrãgostiþilor.

Romanul, care are ca ca motto fraza Ce frumoasã
constelaþie e ºi viaþa omeneascã, se încheie
proclamând Are dreptul la un Turn fiecare El ºi
Ea. Chiar dacã rãmâne rãtãcitor numai în galaxia
amintirilor lor, Turnul a existat ºi axioma Turnului este
realã. Daþi Turnului ce este a Turnului... Imaginaþia!

Scriitura romanului abundã în metafore dintre
cele mai insolite, iar tonul este cel al unui umor
tandru ºi uneori uºor dezabuzat. 

La reuºita acestei bijuterii literare contribuie
într-un mod cât se poate de sugestiv ilustraþiile,
care înfãþiºeazã o multitudine de turnuri, semeþe
sau pãrãginite, de chirpici sau de marmurã, pãtrate
sau rotunde, aºa cum le poate imagina fiecare
dupã propria închipuire. 



A
utor ddin pperioada
violent-ttehnicistã
a SF-ului românesc,

Max Solomon a dat în anii ’50
ai secolului trecut câteva scrieri
menþionabile pentru cliºeele

vehiculate de gen în epocã: anticipaþia politic-
optimistã, inventare bogate de invenþii utilitariste puse
în seama viitorului, idealuri utopice materializate prin
omnipotenþa gândirii ºtiinþifice ºi a moralei sublime,
de tip comunist, satira imperialismului „muribund” etc.
Un roman scris împreunã cu I.M. ªtefan, Sahariana
(1956), se publicã în numerele 21-24 din Colecþia
„Povestiri ªtiinþifico-fantastice”. Ca ºi Jules Verne
odinioarã (în Invazia mãrii), lucrarea închipuie o
Saharã pe deplin fertilizatã în secolul XXI, ca urmare
a eforturilor angajate de toate popoarele lumii în lupta
cu deºertul devastator. Pentru a se produce saltul în
timp ºi confruntarea prezentului cu imaginea viitorului
fericit, este nevoie ºi aici de motivul vieþii suspendate
printr-un lung somn letargic, motiv pe care îºi
construiau, cam în aceeaºi perioadã, povestirile
Mircea Naumescu ºi Mircea Brateº. Participant
la campania eroicã de transformare a pustiurilor
sahariene, un tânãr savant român, Grigore Tãun,
devine victima unei explozii atomice produse de
o bombã rãmasã, din purã întâmplare, intactã dupã
distrugerea prin consens general a stocurilor de arme
nucleare. Salvat la limitã, dar cu preþul unui somn
întreþinut medical, prin administrarea de substanþe
regeneratoare, personajul îºi petrece viaþa într-o
deplinã stare de inconºtienþã între anii 1992 ºi 2050,
când un concurs favorabil al evenimentelor permite
sã fie retrezit la viaþa normalã. Relaþia lui Tãun cu
lumea de peste ºase decenii se anunþã ca o dramã
intelectualã, cu complicaþii psihice ºi crize de
adaptare. Faþã de momentul utopiei sahariene, el
este un om al trecutului „îngropat”, încât realizãrile
magnifice cu care vine în contact au un caracter
ºocant, obositor pentru un convalescent în derutã.
ªi totuºi, regimul sever din sanatoriu, de atentã
ºi totodatã excesivã supraveghere a pacienþilor prin
camere de televiziune, îl determinã la un moment

dat sã evadeze. Va fugi împreunã cu Ilona Erdely,
o tânãrã nãscutã pe un satelit al lui Jupiter ºi aflatã,
de asemenea, într-un proces de lentã adaptare
la condiþiile de pe Pãmânt. Pe traseul acestei
experienþe iniþiatice, Grigore Tãun îºi verificã limitele
proprii, descoperind alarmat neputinþa de a umple
repede copleºitoarele goluri de informaþie produse
în memoria sa temporar inactivatã. Mai are parte
ºi de niºte penibile lecþii de moralã „internaþionalistã”
pe care societatea saharianã, spre a-ºi demonstra
esenþa superioarã, þine sã i le dea. Condamnând
la cumplita sancþiune
a „repausului silnic” pe
un tânãr învinuit de lipsã
de curaj într-o misiune
colectivã, lumea viitoare
acþioneazã din perspectiva
unei utopii comuniste
ce ºi-a distilat morala
pânã la sublimul sãu
de un comic involuntar.
Pe omul din carne ºi oase
îl condamnã de fapt o
înºiruire de cuvinte golite
de sevã, abstracþiuni
convenþionale
ºi generalitãþi:

„Georg a dat dovadã
de laºitate. Aceasta n-ar
fi încã de ajuns pentru ca
sã sufere din plin lovitura pedepsei. El a nesocotit
însã principiile colaborãrii ºi solidaritãþii, care leagã
societatea noastrã mai puternic decât toate legãturile
dintre membrii societãþilor trecute.

Georg a dat dovadã de lipsã de stãpânire
de sine. Aceasta ar putea fi iertat în parte unui
om care se gãseºte, fãrã voia lui, într-o situaþie grea
sau care e pus sã facã o treabã care-l depãºeºte.
Dar Georg a ales, a hotãrât, nesilit de nimeni,
sã ajute colectivitatea ºi a pãrãsit postul pe care
i l-a încredinþat colectivitatea.

Glasul lui Sahar Djen creºtea ca tunetul care
se rostogoleºte înaintea furtunii.”

A
semenea pprocese dde rreeducare prin elevata
moralã utopicã vom mai întâlni ºi la alþii
în literatura anticipativã a epocii, bunãoarã

la Sergiu Fãrcãºan, în O iubire în anul 41.042. Tot în
sensul moralei amintite se rezolvã, mult prea simplu,
ºi dilemele resuscitatului Tãun. El îºi va gãsi liniºtea
sufleteascã în cercetãri seismice abisale. Cu acest
prilej descoperã un cimitir de reptile fosile ºi salveazã
o expediþie mai puþin norocoasã, ameninþatã de
erupþia unui vulcan submarin. 

Un alt roman, care i se datoreazã integral lui Max
Solomon, este Atentat în infraroºu (1961). Motivaþia
SF a scrierii sunã de-a dreptul pueril (o experienþã
efectuatã la Bucureºti pe grupuri mari de animale,
spre a se dirija „pe viu” sintezele din organismele
acestora, ca model pentru transformarea, la modul
chimic, a copiilor handicapaþi în oameni normali).
Ea va servi însã ca pretext unei aventuri încâlcite,
în care „scopurile întunecate” ale unor cercetãtori
occidentali corupþi trebuie dejucate cu orice preþ de
mediile ºtiinþifice, fundamental umaniste, din spaþiul
est-european. Soluþia implicã, între altele, rãpirea
ciberneticianului Florea Neacºu ºi transportarea lui
pe o insulã plutitoare din stratosferã, unde se pune
la cale spulberarea experimentelor din România
prin intemediul unui fascicul de raze gama dirijat
de calculator. Abia scãpaþi de maºinaþiunile
imperialismului criminal (martorul acuzãrii se
dovedeºte a fi însãºi maºina de calcul a insulei
invizibile, interogatã public la ONU), Neacºu,

profesorul Mureºan ºi echipa lui de cercetãtori
vireazã brusc spre o altã temã incitantã:
recepþionarea semnalelor cosmice ºi comunicarea
cu fiinþele raþionale din Galaxie. Un fel de program
SETI avant la date, pe care autorul n-a mai ajuns
însã sã-l exploateze în paginã scrisã. 

Dupã aceste ample incursiuni prin paraliteratura
cu tematicã SF, Max Solomon a produs ºi o povestire
interesantã, hãrãzitã cu umor: Cerul de sticlã (1985),
pe motivul relaþiei dintre omenirea propriu-zisã
ºi „picoomenirea” cultivatã experimental într-un
recipient de laborator ce constituie patria naturalã
a acestor organisme de sintezã.
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Orizont SSF

Sahara pparadisiacã
MMiirrcceeaa OOPPRRIIÞÞÃÃ

C
ei ddoi ttitani aai aartei mmondiale au fost contemporani.
Brâncuºi s-a nãscut la Hobiþa, Gorj, ºi a trãit
între 1876–1957, murind la 81 de ani, iar Picasso

s-a nãscut la Malaga, Spania, ºi a trãit între 1881–1972,
murind la 91 de ani. Brâncuºi n-a fost cãsãtorit niciodatã,
dar Picasso a fost de ºapte ori, având

ºi numeroºi copii. Douã destine mult diferite ca viaþã particularã ºi
totuºi asemãnãtoare în ceea ce priveºte locul femeii în creaþia lor,
pentru amândoi femeia contând enorm din acest punct de vedere.

Acum ceva timp, am vãzut la TV filmul Picasso, artist ºi
demon, dedicat aproape în exclusivitate relaþiilor amoroase
ºi de familie ale artistului. Producãtorul a avut de unde sã aleagã
subiecte palpitante, iar filmul – cine o fi scris scenariul, nu ºtiu –
a fost realizat excepþional. Evocând viaþa artistului alãturi de
femeile iubite, scenaristul ºi regizorul au urmãrit ºi au ºtiut sã
scoatã în evidenþã ºi dâra de luminã pe care a lãsat-o marele
creator în lumea artelor. În comparaþie cu Brâncuºi, Picasso a
creat enorm, având în picturã o Perioadã Albastrã (1901–1904),
urmatã de o Perioadã Roz (1904–1906), apoi a avut o perioadã
când s-a ocupat de ceramicã ºi de sculpturã micã. Fãcând un mic
sondaj, chiar printre cunoscãtorii artei lui Picasso, am constatat
însã cã aceºtia nu ºtiau mai mult de 2, 3 opere: pictura Guernica, pateticul protest
împotriva nedreptãþilor ºi violenþei, pictura Domniºoarele din Avignon ºi cam atât.
Cãutând în biografia artistului, am aflat cã a fost membru al Partidului Comunist
Spaniol ºi cã în anul 1961 a luat Premiul Lenin pentru Pace! 

A
nul aacesta, ppe 119 ffebruarie, s-au împlinit 137 de ani de la naºtere,
iar la 16 martie se împlinesc 56 de ani de la moartea lui Brâncuºi. Nu
ºtiu dacã vreo televiziune sau vreo cinematografie sã fi fãcut vreun film,

în decursul ultimilor 50 de ani despre viaþa ºi opera sa. Cãrþi s-au scris cu sutele,
iar studii critice cu miile, dar un film, chiar romanþat, nu s-a fãcut. Apropo de cãrþi,

numai în anul 2001, când s-au sãrbãtorit 125 de ani de la naºterea sculptorului,
în România s-au editat 36 de cãrþi, iar în lume peste o sutã. Brâncuºiologul Ion
Mocioi a scris opt cãrþi despre viaþa ºi opera lui Brâncuºi, iar Sorana Georgescu-
Gorjean, fiica ing. ªtefan Georgescu-Gorjean, constructorul Coloanei Fãrã Sfârºit,
a scris cinci cãrþi, ultima intitulatã Aºa grãit-a Brâncuºi.

Brâncuºi moare în anul 1957 ºi este
îngropat în Cimitirul Montparnasse din Paris.
Criticul american Jammes Farrel scrie în
anul 1965, deci opt ani mai târziu: „Lângã
Shakespeare ºi Beethoven se mai aflã
un Dumnezeu – acesta este românul
Constantin Brâncuºi”. De mare importanþã
este cuvântul „românul”, deoarece se
cunoaºte cã Brâncuºi a murit cetãþean
francez. Fiind întrebat cãrui curent artistic
se alãturã cu sculpturile sale, Brâncuºi
a rãspuns: „Eu nu sunt nici suprarealist,
nici baroc, nici cubist ºi nici altceva de soiul
acesta; eu, cu noul meu, vin cu ceva care
este foarte vechi... eu împingând graniþele
Artelor ºi mai adânc în necunoscut; ceea

ce fac eu astãzi, mi-a fost dat ca sã fac!... cãci am venit pe lume cu o menire.”
Tocmai de aceea Sidney Gest, sculptor ºi critic de artã american, scria în una
dintre cãrþile sale dedicate sculptorului: „...de pe vremea lui Pericle, de la
sculpturile lui Fidias (sec. V î.Ch.), omenirea nu a avut un sculptor aºa de genial”.   

Constantin Brâncuºi a avut în viaþa ºi în creaþia sa multe perioade cruciale,
mult mai interesante ºi mai stelare ca ale lui Picasso, dupã care s-ar putea
realiza nu unul, ci cinci filme de lung metraj. Aº reaminti drumul pe care l-a
fãcut pe jos, numai cu raniþa în spate ºi câþiva gologani în pungã, între Hobiþa
ºi Paris, pe parcursul anului 1904, ajungând în capitala Franþei – coincidenþã,
providenþã!? –  chiar în data de 14 iulie, de Ziua Naþionalã a francezilor. 

Ars llonga...

Despre PPicasso, BBrâncuºi, ffilme
ªªtteeffaann SSTTÃÃIICCUULLEESSCCUU



L
ucrãrile llui CCristian RRadu
aglomereazã în cadrul lor
diverse materii ºi forme ale

realului care se echilibreazã reciproc,
atât din punct de vedere cromatic,
cât ºi din cel al locului ocupat
pe pânzã, chiar dacã ele sunt
poziþionate uneori instabil.

Avem în faþa ochilor peisaje,
compoziþii cu personaje, mitologii,

din care artistul a pãstrat mesajul ce
face recognoscibil fiecare gen. Noutatea
constã în modul personal de a organiza
spaþiul ºi de a transmite vizual,
prin elemente cheie, aceeaºi stare.

În acest sens, lucrarea intitulatã
Amintire despre Paradis oferã un punct de plecare
în înþelegerea demersului plastic al artistului. Aici poate
fi perceputã vizual ideea de armonie, prin organizarea
cromaticã într-un cadru dat a diverse materiale,
cu tipurile de structuri specifice fiecãruia, cât
ºi prin inserarea ºi îmbinarea lor cu obiecte.

Continuând cu seria Anotimpuri, trecem spre o viziune
cãreia îi sunt specifice unghiuri perspectivale cu o mare
deschidere, din punct de vedere cromatic predominând
culori reci ºi griuri. Accentuarea ideii de miºcare în spaþiu
apare în lucrãrile Desprindere ºi Tendinþã ºi este datã
de ponderea zonelor calde de culoare semnificând
materia grea.

Un loc important îl ocupã culorile primare: galbenul,
roºul, albastrul. Atunci când ele au rolul de fundal

ºi suport, transmit din forþa lor
expresivã ºi celorlalte elemente,
pe care le ordoneazã, devenind
ele însele medii cu legi proprii. Alteori ele apar ca tuºe reprezentând lumina
ºi creeazã fante ce suspendã diverse zone ºi le deschid spre exterior.

O învestire cu semnificaþii simbolice a culorii, cu un puternic impactl vizual
datorat stabilirii echilibrului într-un singur punct de contact a zonei superioare
cu cea reprezentând baza, are loc în lucrarea intitulatã Eva. Tabloul surprinde
prin gestul îndrãzneþ al artistului de a aºeza un obiect cu o utilitate practicã,
într-un spaþiu spiritualizat.

A înþelege lucrãrile lui Cristian Radu înseamnã
a percepe modul în care suprapunerile de culori
ºi texturi realizeazã câmpuri diferite de materialitate
în cadrul tabloului, creând iluzia de spaþiu palpabil,
dar ºi de a vedea în culorile utilizate un mod de
transpunere într-o expresie plasticã a unei stãri
specifice. Astfel se poate vedea cum se pãstreazã

în arta contemporanã o lege fundamentalã
a picturii, aceea de a recrea realul, aici acest
demers realizându-se într-un stil ce se înrudeºte
cu grafica de tip simbolist.

(Claudia-Anca Moldovan, muzeograf)

Ars llonga...

� Horia BBÃDESCU – scriitor, CCluj-NNapoca
�� Alexandru MMÃRCHIDAN –– llector uuniv., PPiteºti
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�� Felix NNICOLAU – sscriitor, BBucureºti
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��Marian NNENCESCU –– sscriitor, BBucureºti
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�� Dumitru OOLÃRESCU –– ccineast, CChiºinãu
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Numãr iilustrat ccu ttablouri dde CCristian RRadu.

Cristian RRadu
Cristian RRadu ss-aa nnãscut ppe 55 nnoiembrie 11982

la BBrãila. AA aabsolvit LLiceul dde AArtã „„Haricleea
H. DDarclée” BBrãila ((2001) ººi FFacultatea dde AArte

Iaºi ((2005), uunde eeste aacum mmasterand. DDin 22006 eeste
membru aal UUniunii AArtistilor PPlastici ddin RRomânia. DDin
2003 ººi ppânã aacum aa pparticipat lla nnumeroase eexpoziþii
de ggrup ((Galaþi, BBuzãu, IIaºi, BBrãila, SSibiu, TTecuci, BBârlad,
Piatra NNeamþ, BBacãu, CChiºinãu, IIanca, DDrobeta-TTurnu
Severin, NNãsãud, GGiurgiu, CConstanþa, MMangalia,
Câmpulung-MMuscel, SSlobozia, TTârgoviºte, PPucioasa,

Râmnicu VVâlcea) ººi lla mmai mmulte ttabere dde ccreaþie.  
Expoziþii ppersonale: BBrãila ººi BBucureºti ((2003), GGalaþi

(2006), IIaºi ººi BBrãila ((2007), TTârgoviºte, CCâmpulung-
Muscel ((2011), BBrãila ((2012, ttrei eexpoziþii). 

Are llucrãri îîn ccolecþii pparticulare ddin RRomânia, GGrecia,
Germania, SS.U.A, SSpania, SSuedia, CCanada, FFranþa,
precum ººi îîn ppatrimoniul MMuzeului dde AArtã CContemporanã
Galaþi ººi lla CComplexul NNaþional MMuzeal „„Curtea
Domneascã” ddin TTârgoviºte. 

(Detalii lla wwww.cristianraduart.wordpress.com.) 

U
n aalt mmoment dde mmare ccumpãnã în creaþia lui Brâncuºi a fost procesul
pe care sculptorul l-a intentat Statelor Unite ale Americii, atunci
când Vama americanã i-a pus taxã pe sculptura Pasãrea în zbor,

neconsiderând-o operã de artã, ci obiect de utilitate practicã. Sculptura fusese
achiziþionatã de pictorul Edward Steichen, care urmãrise „naºterea” acestei Pãsãri
chiar în atelierul lui Brâncuºi din Paris. Procesul, cuprins în Dosarul 209109 – G,
a început la 21 oct. 1927, terminându-se în 26 nov. 1928. S-a scris despre acest
proces numai cartea-stenogramã Arta care învinge legea – Procesul Brâncuºi
în S.U.A. În acest proces au fost audiaþi zeci de martori, procurori, avocaþi,
sculptori, artiºti, critici de artã, însuºi Brâncuºi este chestionat, iar el depune,
printre altele, drept documente ale studiilor sale, acte de la ªcoala de Arte ºi
Meserii din Craiova ºi ªcoala de Arte Frumoase din Bucureºti. Sunt studiate
dicþionare de artã, sunt citate galerii de artã din Franþa, Anglia, Germania, Belgia,
unde se aflã opere ale lui Brâncuºi, pentru a se dovedi cã acel obiect de metal

este chiar o operã de artã. Ce mai film s-ar putea face dupã un scenariu scris
numai pe baza documentelor din dosarul procesului! Ar fi mai ceva ca filmul
Procesul maimuþelor!

B
râncuºi aa iiubit ººi eel ccâteva ffemei, pe unele, cum ar fi Domniºoara
Pogany sau Baroneasa Renée Frachon, imortalizându-le în creaþiile
sale. A iubit-o gorjeneºte ºi pe Maria Tãnase, cu care chiar a stat

la New York în anul 1939, dar nu ºtiu sã-i fi dedicat vreo sculpturã.
Întrebat fiind ce a realizat în viaþã, Bâncuºi a rãspuns: „Am fãcut paºi

pe nisipul Eternitãþii”, iar spre sfârºitul vieþii, fiind conºtient de geniul sãu,
a scris: „Nu mai sunt demult al acestei lumi; sunt departe de mine însumi,
desprins de propriul meu trup, mã aflu printre lucrurile esenþiale”.

Unde ne sunt scenariºtii ºi regizorii care sã facã un film despre genialul
Brâncuºi? Oare numai Dracula trebuie sã reprezinte România?  


