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Aº ffi pputut iintitula aacest ttext
„Un vvot rreconfortant”, ddar
ar ffi ffost aambiguu-dderutant,

trimiþând lla ppoliticã, dde aaceea aam aales
numele ppersonajului, cchiar ddacã eeste
vorba „„doar” ddespre uun mmatematician.
Da, ddar uunul ggenial. PPãrintele
calculatoarelor, iiniþiator aal mmultor
ramuri aale iinformaticii. SS-aa nnãscut
la 223 iiunie 11912 ((Londra), aa mmurit
la 77 iiunie 11954. CCentenarul aa ffost
sãrbãtorit aanul ttrecut, ccu mmanifestãri
în ttoatã llumea. NN-aaº sscrie aacum
despre eel, cchiar ddacã sse nnimereºte
în lluna iiunie, ddacã dde ccurând nnu aar
fi aavut lloc uun eeveniment ssemnificativ
ºi nneaºteptat: îîntr-uun „„plebiscit”
organizat ppe iinternet, ss-aau ccãutat
cele mmai iimportante ddescoperiri
ºtiinþifico-ttehnice bbritanice. EExagerat
de ggeneralã îîntrebare, îîn ffond, llipsitã
de nnoimã îîntrebare, ppe dde oo pparte,
pentru ccã îîn ººtiinþã, îîn cculturã îîn
general, nnu sse ppot fface cclasamente
ca îîn ssport, ppe dde aaltã pparte, ppentru
cã nnu vvotul ppublic ppoate ccompara
rezultate ººtiinþifico-ttehnice, eel ppoate
da sseama ccel mmult ddespre nnotorietatea
lor. CCu aatât mmai ppuþin uun vvot „„deschis”,
pe iinternet. DDar ttocmai dde aaceea
rezultatul, sspuneam, eeste ssemnificativ
ºi nneaºteptat: ppe llocul îîntâi aa iieºit...
maºina TTuring uuniversalã, uun rrezultat
matematic, oo ddefiniþie uurmatã
de oo tteoremã ccare ddemonstra ccã
o aasemenea „„maºinã” ((repet ººi iinsist:
o ppurã ddefiniþie mmatematicã, ssimboluri
de lla uun ccapãt lla aaltul) eexistã, ppoate
fi cconstruitã mmatematic. EE aadevãrat,
ºi ddefiniþia ººi iideea ddin ddemonstraþia
teoremei aau ffost ppur ººi ssimplu
revoluþionare: llucrarea llui TTuring,
apãrutã îîn 11936 ((„On ccomputable
numbers wwith aan aapplication tto tthe
Entscheidunsproblem”, Proceedings
of tthe LLondon MMathematical SSociety),
este „„certificatul dde nnaºtere”
al ccalculatoarelor dde aastãzi.
ªi, vvã mmai pputeþi iimagina vviaþa
de zzi ccu zzi ffãrã ccalculatoare?...

De aaici, rrostul pprezentãrii
de ffaþã. ªªtiu ccã îîn iistorie
nu eexistã dacã, dar eeste

sigur ccã ddacã
lucrarea llui TTuring
nu aar ffi aapãrut
atunci ººi aaºa,
calculatoarele nnu
ar ffi aapãrut aatunci
când aau aapãrut
(prin aanii ’’40 aai
secolului ttrecut)
ºi nnu aar mmai ffi
arãtat aaºa ccum
aratã. JJohn
von NNeumann
a rrecunoscut
explicit ccã,
atunci ccând aa
proiectat pprimele
calculatoare, aa ffost
esenþial iinfluenþat

de iideile llui TTuring. ((Detalii ppot ffi ggãsite
în aarticole aapãrute îîn rrevistã îîn iiulie
2012 ººi ooctombrie 22012.) IIdeea dde
calculator pprogramabil, ccu pprogramele
plasate aalãturi dde ddate ((de aaici
vulnerabilitatea lla vviruºi), ccu ssistemul
de ooperare cca mmetaprogram ccare
executã pprograme pparticulare, ttoate
acestea ssunt pprezente in nnuce în
teorema dde eexistenþã aa mmaºinii TTuring
universale. AAvea 224 dde aani TTuring
atunci ccând îîi aapãrea llucrarea
amintitã, iiar îîn eea rrezolva oo pproblemã
formulatã dde ffaimosul DDavid HHilbert
încã dde lla îînceputul ssecolului XXX:
ce sse ppoate ccalcula „„mecanic”?
Nu nnumai ccã TTuring aa ddat rrãspunsul
cel mmai cconvingãtor, ddar aa mmai ggãsit
ºi pprimele pprobleme ccare nnu sse
pot rrezolva aalgoritmic. ((Discuþia
se aadânceºte, aajungem lla llimitele
matematicii –– aale aaxiomatizãrii,
de eexemplu, lla llimitele ccalculabilitãþii,
la rrezultate ccare îîncã îîi ppun îîn
dificultate ppe tteoreticienii ººtiinþei,
filosofi, eepistemologi ººi cce vvor
mai ffi ffiind eei, ccãrora lle eeste ggreu
sã eevalueze/valorifice aasemenea
rezultate, pprea aapropiate ppoate
de „„gramatica llumii”, dde Dumnezeu-
matematicianul sau dde Dumnezeu-
matematica, ddupã ccum aar sspune
pitagoricienii.)

Sã rrevenim lla vvot. AAproape
o ssutã dde mmari ddescoperiri
au ffost aaduse îîn ccompetiþie,

unele ddintre eele ssonore ººi ppractice,
cu iimpact vvizibil, ddin bbiologie
(descoperirea sstructurii AADN-uului,
diverse ttehnologii llegate dde ggeneticã)
la aastronomie ((descoperirea ppulsarilor,
radiaþia HHawking, pprezicerea
antimateriei), ddin mmedicinã
(descoperirea ppenicilinei, ccelulele
stem, ffertilizarea in vvitro) lla iinginerie
(cristalele llichide, rradarul, ccristalografia
cu rraze XX, ffibra oopticã, hholografia,
sinteza ppolietilenei) eetc. PPeste
toate ((a iieºit, dde aaltfel, ppe llocul ddoi),
miniautomobilul MMini, ssprijinit, ddesigur,
de aasociaþiile dde ffani ddin ttoatã EEuropa.

ªi ttotuºi, îîn llumea ººi lla vvremea
noastrã eexcesiv dde ttehnologizatã,
de ppragmaticã/materialistã, uun rrezultat
matematic aa ffost rrecunoscut ddrept
cel mmai iimportant. RReconfortant,
mai aales ppentru uun ffan aal llui TTuring,
truditor aadicã îîn aale ccalculabilitãþii. 
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Anul aacesta sse fface rrecensãmântul
contribuþiunilor ddirecte îîn ttoatã þþara
pentru pperiodul llegal dde ccinci aani. MModul

cum gguvernul rroºu pprocedeazã îîn aaceastã ccestiune
se ppoate rrezuma îîn ttrei ccuvinte, ccare dde aaltminterea
se ccuvine ttuturor aactelor ssale: abuz, aarbitrariu
ºi ssete dde bbani. Aceastã bbandã, ccare dde ccinci aani
(...) ttrateazã RRomânia ccum oodatã ienicerii Turcia ººi
mamelucii Egipetul, aau ffãcut ddintr-oo ssimplã ooperaþie
administrativã, ccare ttrebuia îîntocmitã ccu nnepãrtinire
ºi ddreptate, uun îîndoit mmijloc dde aa ssatisface ccele
2 ppasiuni aale llor dde ccãpetenie, aadicã puterea
ºi bbanii. Astfel, ppe dde oo pparte, cconsecinþi ccu ccirculara
onestului vvistier, ºº-aau ppropus cca sscop pprincipal
mãrirea aarbitrarã aa ccontribuþiunilor, ppe dde aaltã pparte
satisfacerea uurelor ppolitice, llovind mmai ccu sseamã
în mmembrii oopoziþiunei. ((...)

Un llucru nnumai nnu pprevãd ccinstiþii mmameluci
care ss-aau nnãpustit ppe nnoi ccu ttoatã aardoarea uunor
stomahuri ccare aau ffost mmult ttimp ggoale oori ccel ppuþin
mai ppuþin ppline ddecât aapetitul ddetentorilor llor. EEste
fabula þþãranului ººi aa ccloºtei ccu oouã dde aaur. CCloºca
în ffiecare zzi dda ccâte uun oou. LLacomul pproprietar, vvoind
sã sse îîmbogãþeascã ddintr-oo ssingurã ddatã, sspintecã ppe
nefericita ppasãre ººi ggãsi –– nnimica. AAºa pproced ººi dd-nnii
patrioþi ccu þþara rromâneascã. DDorinþa dde-aa sse-mmbogãþi
prea iiute nnu nne mmai llasã nnici ttimpul dde aa mmunci
ºi aa pproduce ppentru aa-ii ssatisface ccu îîncetul. VVor ttot
deodatã; ssunt ppe ddrum dde-aa sspinteca aaceastã ccloºcã
cu oouã dde aaur ccare sse nnumeºte naþiunea rromânã.
În ppropriul dd-llor iinteres îîi rrugãm ssã-ººi sstãpâneascã
lãcomia, ccãci îîntr-oo zzi sse vvor ppomeni ccu bbiata ppasãre
moartã dde sslãbiciune ººi dde ttrudã. PPrin uurmare, aar ffi
bine cca oonestul vvistier, îînainte dde-aa nnumãra ººi vvãmui
ouãle dde aaur aale BBãncei ssã mmai ddomoleascã zzelul
agenþilor ssãi dde ttoatã mmâna ººi ssã mmai llase ssã
rãsufle bbiata llume mmuncitoare, îîntr-uun ccuvânt,
sã nnu oo bbuzunãreascã ddecât îîncet ººi rregulat, ccãci
aºa eeste ººi mmai îînþelept ppentru dd-llor, oorgia pputând
sã þþie cceva mmai mmult ººi ddeznodãmântul, ppe ccare
toþi îîl pprevãd, vva ffi cceva mmai îîntârziat!...   

(Timpul, 17 iiulie 11880)

Dupã ppãrerea nnoastrã, oorice rrevoluþie
e ccriza uunei bboale ssociale. PPrecum îînsã
nu eeste nniciun oorganism ppe ppãmânt

care, llegat pprin eexistenþa ssa dde uun ttimp ººi dde
un lloc aanumit, ppe ccare-ll ddisputã aaltor oorganisme,
nu ppoate sscãpa dde vvictoria pparþialã ººi ttemporarã
a mmorbiditãþii, pprecum aaºadar ttot cce ee oorganic
poartã, cca bblestem aal uunei mmoºtenite iimperfecþiuni,
plagele eexistenþei ssale, ttot aastfel nnu eexistã ppopor
care ssã nnu ffi aavut bboalele ººi ccrizele ssale. SSunt
aceste bboale nneapãrate, ttrebuie eele ssã ccuprinzã
pe oorice ppopor îîn mmod eegal, oori nnu?

Noi ccredem ccã ººi aaci ddeosebirea ee ttot aatât
de mmare pprecum ee îîntre iindivid ººi iindivid. OO rrasã
puternicã vva aavea ccrize rrare, îînsã vvehemente,
care-oo ppot ccosta vviaþa, ssau oo rregenereazã; uuna
mai sslabã vva aavea bboale ººi ccrize ddese, ººi-ººi vva
târî vviaþa ffãr-aa sse pputea rregenera ººi ffãrã aa pputea
muri; oo rrasã pputernicã, îînsã ppuþin eexpusã pprin
împrejurãrile iistorice, vva aavea ppuþine aafecþiuni dde

soiul aacesta, ssuportând ccu îînlesnire eevoluþiunile ssale.
În ssecolul nnostru aa ccãzut sstavila ccare ddespãrþea

pânã mmai iieri ppe oom dde ttoatã sscara ffiinþelor oorganice.
Deºi rridicat, pprin rraþiunea ssa, aasupra îîntregei sscãri,
omul aazi aa aajuns ssã rrecunoascã [[faptul] ccã ddeosebirea
între eel ººi llumea oorganicã iinferioarã nnu eeste aabsolutã.
Cu ttoatã eelasticitatea iinteligenþei ººi aadaptabilitatea
fizicului ssãu, oomul vva vvedea uuºor ccã sstatul rregulat ppe
care-ll aau aalbinele ººi ffurnicele nnu eeste ddecât pprototipul
în mmic aal sstatului oomenesc; vva rrecunoaºte aapoi ccã,
deºi îîn mmuºuroaie ººi sstupi nnu eexistã pparlament, nnici
codice sscris, nnici ggazete, ttotuºi ddominã aacolo oo oordine
naturalã, oo rrepartiþie aa mmuncii, oo ddespãrþire îîn cclase,
un sserviciu aal ssiguranþei ppublice cchiar. FFiindcã
regina aalbinelor ee ssora ttuturor ccelorlalte, pprecum
ºi mmuma uunui vviitor ppopor dde aalbine, aa uunui vviitor
roi, ccugetãtorul vva vvedea îîn ccalitatea ccea îîntâi
o aanalogie ccu vvechea rregalitate, ccând mmonarhul
era primus iinter ppares, îîn aa ddoua ccalitate, aacea
elementarã pputere dde fformaþiune aa sstatelor, patria
potestas. Iatã ddar vviaþa uunui ppopor mmic, ccare sse
petrece îîn ccadrul uunui sstup, ccu uuna ssau ddouã
emigraþiuni ppe aan ccare sse ccolonizeazã îîntr-aalte llocuri
sub rregine nnoi. BBa sse ppoate iintroduce îîn mmod aartificial
pânã ººi rrãzboiul ccivil îîn sstatul aalbinelor. ÎÎnchizând
douã rroiuri lla uun lloc, eele iintrã îîn lluptã, ppânã cce
una ddin rregine ccade –– iiatã rrãzboiul dde ssuccesiune.
Astfel vvom vvedea eexplicându-sse mmarea mmigraþiune
a ppopoarelor ddin EEvul MMediu; ssunt rroiurile ttinere dde
albine ccuvântãtoare, ccare, nnemaiavând lloc îîn ppatria
veche, ccurg ssub ººefi nnoi îîn EEuropa, llãsând rroiurile
pãrinteºti ººi vvechile iinstituþii îîn ppãmântul AAsiei.

Interesantã îînsã rrãmâne ssoarta ttrântorilor. DDin
momentul îîn ccare nnu mmai îîndeplinesc nniciun rrol îîn
viaþa ssocialã aa sstatului aalbinelor ssunt îînlãturaþi. AAstfel,
societatea aalbinelor aare rrevoluþiile eei. CCa ddovadã îînsã
despre îînþelepciunea îînnãscutã aa nnaturii, aalãturi ccu
cea ccâºtigatã aa oomului, ttrântorii ssocietãþii oomeneºti,
demagogii, ccare nnu îîndeplinesc nniciun rrol îîn vviaþa
statului ddecât aacela dde-aa ttrãi ddin eexploatarea ººi
amãgirea mmulþimii, nnu îîmpãrtãºesc ssoarta ccolegilor
lor ddin sstatul aalbinelor. TTrãind ddin aavutul ccomun ffãrã

a pproduce
nimic, pplãtesc
cu ffraze ººi
cu nneliniºtirea
societãþii
binefacerile eei. 

De aaceea
însã ooamenii
bine oorganizaþi
au llegi ccare
reguleazã
înaintarea
pe ttreptele
societãþii pprin
merit ººi mmuncã,
iar ccei sslab
organizaþi nnu ssimt rrãul uunei aaccesibilitãþi nnecontrolate
a ttuturor lla ssuirea aacestor ttrepte. OO rrea oorganizare,
ori îînvechitã, ddeci nnepotrivitã ccu ddezvoltarea uunui
popor, oori pprematurã ººi ppripitã, ddeci ddevansând ccu
mult sstadiul ddezvoltãrii ssociale, vva pproduce nneapãrat
boale ssociale, ccãrora uun ppopor pputernic lle ppune ccapãt
printr-oo ccrizã vviolentã, ccare îînsã lla oo rrasã mmai sslabã
devin ccronice, sslãbind-oo ddin cce îîn cce ººi ffãcând-oo
sã ppiarã, ffie pprin ssleire dde pputeri, ffie pprin ccucerirea
de ccãtre sstrãini.

Fenomenul ssimplu aal vvieþii ppublice lla ppopoarele
primitive, pprecum ººi ppe ttrepte iinferioare aale vvieþii
organice, sse ccomplicã ffoarte mmult lla oom. DDeºi
toate ccãrþile ccâte aau îîncercat vvreodatã dde aa sstabili
o nnormã aabsolutã ppentru oorganizarea sstatelor ccatã
a sse pprivi cca nneizbutite, îîncepând dde lla sstatul pplatonic
ºi ssfârºind ccu eeroarea „„contractului ssocial”, ccredem
a pputea sstabili uun aadevãr ggeneral: sstatul nnu eeste uun
product aal rraþiunii, cci aal nnaturii. EEl vva mmerge bbine ccând
se vva cconforma ccu llegile llui îînnãscute dde ddezvoltare,
când rraþiunea vva jjuca rrolul mmedicului cce ssubvine
numai aacþiunii nnaturii; vva mmerge rrãu ccând vva ttrãi
nenatural, ccând rraþiunea, îîn lloc dde-aa sse îîmpãca
cu nnatura llui, îîl vva fface oobiectul uunor eexperimente
nesocotite.

Cercetând ppopoarele ººi oorganizaþiunile pprimitive
suntem uuimiþi dde aarmonia îînnãscutã ccare ddomneºte
acolo; eeste aaºadar eevident ccã iinteresele ººi vvederile
cele mmai ddivergente ssunt aarmonizabile ººi ccã aarta
omului dde sstat ee dde-aa ddescoperi mmijlocul ppentru
a lle ppune îîn aarmonie.

Secolul ttrecut –– ssecol rraþionalist par eexcellence –
ne aaratã îîncercarea dde-aa îîntemeia sstatul nnumai ppe
percepte aapriori, iinventate dde mmarii sscriitori aai eepocii;
dar nne ddovedeºte ttotodatã ccum ss-aa rrãzbunat aasupra
tuturor nnatura iignoratã aa sstatului, pprin aanarhie,
mãceluri ººi ggrozãvii nnemaipomenite. FFenomenele
câte rrãsar ppe ssuprafaþa aacestui oorganism îîn
decompoziþiune, îînveninat dde eexperimentele
unui rraþionalism ssuperficial, nne pprezintã oo mmulþime
de aanalogii ccu sstarea nnoastrã aactualã, mutatis
mutandis însã, aadicã îîn mmai ppuþin eenergia
caracterului ppoporului ffrancez. CCeea cce îîn FFranþa
era mmiºcare ppe ffaþã, lla nnoi ssunt llaºe cconspiraþiuni
de ppalat; cceea cce îîn FFranþa eera mmare ººi-nn rrãu
ºi-nn bbine lla nnoi ee mmeschin ººi... rreversibil.

(Timpul, 18 iiulie 11880)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...

Pietà



M
ajoritatea mmãnãstirilor nnoastre, îndeosebi
acelea care sunt ºi monumente istorice,
deþin o Carte de Aur (sau de Onoare)

în care personalitãþile care trec pe acolo, dar ºi
vizitatorii, îºi aºtern gândurile ºi impresiile privitoare
la aºezãmintele respective. Tot în paginile acestor
cãrþi sunt consemnate ºi vizitele canonice întreprinse
de ierarhul locului. Aºa încât, aceste cãrþi devin
nu o datã o cronicã sui-generis a unei epoci. 

Pe când eram stareþ la Sinaia, am descoperit
în Cartea de Aur faptul surprinzãtor cã la acea
mãnãstire, în 1919, se desfãºurase prima ºedinþã
a celui dintâi Guvern al României
întregite, adevãr atestat ºi de
semnãturile autografe ale miniºtrilor
respectivi... 

Mai târziu, la Mãnãstirea Cernica,
unde am stãreþit, de asemenea, am
gãsit în Cartea de Aur o însemnare
ineditã  – ºi emoþionantã, prin
conþinutul ei – lãsatã de Tudor Arghezi
în 1964. Pe aceasta ºi pe aceea
aparþinând lui Pierre Emmanuel
le-am reprodus, de altfel, însoþite
de explicaþiile de rigoare, în revista
Manuscriptum, la sfârºitul anilor ’80
ai secolului trecut.

O Carte de Aur, inauguratã în 1937,
an gravat pe copertã, deþine ºi Sfânta
Mãnãstire Nãmãieºti din Eparhia
Argeºului ºi Muscelului, strãveche
vatrã monahalã aflatã la opt kilometri
depãrtare de oraºul Câmpulung. Se
aflã menþionatã în paginile ei prima
vizitã canonicã efectuatã de patriarhul Justinian
Marina în calitate de întâistãtãtor al Bisericii noastre
îndatã dupã întronizarea sa din 6 iunie 1948.
Însã piesa cea mai interesantã, de-a dreptul
surprinzãtoare, din cuprinsul acestei cãrþi, o constituie
amplul text cu care se deschide, semnat de fostul
mitropolit Gurie Grosu al Basarabiei (1928-1936).

Textul înaltului ierarh contrasteazã atât cu
întinderea impresiilor – câteva rânduri sau câteva
fraze – care se pun pe hârtie în asemenea
împrejurãri, cât ºi cu specificul lor. Textul lui Gurie
Grosu are echivalentul a opt pagini dactilo, pe
de o parte, iar pe de alta, este o mãrturisire legatã

de starea sufleteascã a mitropolitului care fusese
forþat sã se pensioneze în urma unui proces regizat
cu grijã din umbrã. Ne aflãm mai degrabã în faþa unui
scurt jurnal þinut de Gurie Grosu în decurs de trei
zile (7-10 septembrie 1937). Aflãm din el cã fostului
mitropolit al Basarabiei i se impusese sã pãrãseascã
nu numai reºedinþa arhiepiscopalã din Chiºinãu,
dar ºi pãmântul dintre Prut ºi Nistru. Mai aflãm
cã a petrecut o varã – vara anului 1937 – într-o vilã
aºezatã în imediata apropiere a Mãnãstirii Nãmãieºti,
în al cãrei locaº se ºi îmbisericea temporar, tratat
cu mult respect ºi cu multã solicitudine de maicile

chinoviei pentru care
are numai cuvinte de
gratitudine ºi de laudã. 

De la ele a cules o
serie de date privitoare
la originea cuvântului
Nãmãieºti, respectiv,
la tradiþia referitoare
la începuturile vieþii
monahale sihãstreºti
de aici. Chiar ºi la prima
lecturã a textului, se vede
limpede cã emanã de la
un om evlavios, cãlugãr
ºi ierarh autentic, care,
dupã nedreptãþile îndurate,
întocmai ca Sfântul Ioan
Gurã de Aur la sfârºitul
vieþii, nu pregetã sã
exclame: „Slavã lui
Dumnezeu pentru toate!”

Î
nainte dde aa rreproduce integral aceastã mãrturie
ineditã, se cuvine sã reamintim cã Gurie Grosu
(1877-1943) ºi-a împletit de timpuriu viaþa

cu monahismul ºi cu Biserica Ortodoxã. Dupã
ce absolvã trei trepte de învãþãmânt teologic,
este cãlugãrit ºi apoi hirotonit ieromonah, la vârsta
de 25 de ani. ªapte ani mai târziu devine arhimandrit,
iar în 1920 episcop. Din 1921 deþine demnitatea de
arhiepiscop al Chiºinãului ºi Hotinului, iar în 1928
devine mitropolit al Basarabiei, provincie pentru
a cãrei realipire la România, în 1918, luptase
cu tot sufletul ºi din toate puterile.

Aºa cum
spuneam,
înlãturarea
(deghizatã
în pensionare) a
mitropolitului Gurie
Grosu din scaunul
de mitropolit
al Basarabiei,
asemãnãtoare pânã
la identitate cu
înlãturarea din treaptã a mitropoliþilor-primaþi
Ghenadie Petrescu ºi Atanasie Mironescu ºi chiar
cu punerea în retragere de cãtre regimul comunist
a mitropolitului Vasile Lãzãrescu (1961), a fost
consecinþa unui plan. 

Se dorea înlãturarea lui Gurie Grosu ºi aceasta
din motive de rãzbunare, întrucât, cu prilejul unei
vizite oficiale efectuate la Chiºinãu de regele Carol II,
acesta, deºi nu fusese uns de Bisericã la urcarea
pe tron!, dorise, dupã normele monarhice bizantine
însuºite de Biserica noastrã, sã intre, la momentul
consacrat, în timpul Liturghiei, în altar prin Uºile
Împãrãteºti. Atunci, în vãzul ºi auzul a sute de
oameni aflaþi în Catedrala Mitropolitanã din Chiºinãu,
Gurie Grosu i s-a aºezat înainte ºi i-a spus: „Mãria
Ta! Asta s-o faci când vei veni cu coroana pe cap
ºi cu soþie legiuitã!” Dublã aluzie: la faptul cã regele
Carol II nu fusese învestit, uns de Bisericã, la urcarea
sa pe tron, respectiv la faptul cã monarhul se
despãrþise de „soþia legiuitã” (regina Elena)
ºi trãia nelegitim cu Elena Lupescu...

Î
ntr-oo ccarte aapãrutã îîn aanul 11996 ºi intitulatã
Din istoria vieþii bisericeºti din Basarabia,
autorul ei, Boris Buzilã, s-a aplecat îndelung

asupra procesului, de mare rãsunet în epocã, intentat
mitropolitului Gurie Grosu ºi a stabilit ceea ce ºtia
toatã lumea: cã Gurie Grosu fusese de o cinste
ireproºabilã ºi cã, în urma acestui montaj judiciar,
se dorise îndepãrtarea sa din Scaunul Vlãdicesc
al Chiºinãului. 

Din aceastã perspectivã trebuie abordate paginile
pe care Gurie Grosu le-a aºternut în Cartea de Aur,
în septembrie 1937, la Mãnãstirea Nãmãieºti
ºi înþeleasã amãrãciunea din sufletul sãu.
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ÎÎPPSS CCAALLIINNIICC

Micul PPrinþ
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU

Aþi ccitit, ffãrã îîndoialã, Micul PPrinþ, capodopera llui
Antoine dde SSaint-EExupéry. DDar ccine nnu ll-aa ccitit?!
Vã aamintiþi, pprin uurmare, mmomentul îîn ccare mmicul

prinþ îîl rroagã ppe ppovestitor ssã-ii ddeseneze oo ooaie ººi ccum,
înduplecat dde rrugãminte, aacesta sse ttrudeºte ssã-ii îîmplineascã
dorinþa. DDar nniciuna ddintre ooile ddesenate nnu ee ppe pplacul

micului pprinþ. ÎÎnsã aatunci ccând ppovestitorul, aagasat dde aaparentele nnazuri aale
acestuia, ddeseneazã oo lladã ººi-ii sspune: „„Aceasta ee oo lladã! OOaia ccare-þþi ttrebuie
se aaflã îînlãuntru.”, mmicul pprinþ cconchide ccu bbucurie: „„Chiar aaºa mmi-oo ººi ddoream!”
ªi aaplecându-sse ddeasupra ddesenului mmurmurã: „„Ia tte uuitã! AA aadormit…” 

Iatã aaici eesenþa ppoeziei! CCãci ppoezia eeste aaceea ccare nne fface ssã vvedem
invizibilul, ssã iimaginãm llumea ººi ssã nne îînminunãm îîn ffaþa ffrumuseþii. IIatã ssufletul
copilului pputând ssã vvadã, pprecum
acela aal ppoetului, mmiracolul
universului ººi ssã sse uuimeascã
dinaintea llui. FFiindcã ppentru ccopil,
ca ººi ppentru ppoet, llumea ee pplinã
de mmiracole. CCopilul ººi ppoetul
merg îîmpreunã sspre oorizontul
realului, sspre ffrumuseþea,
bunãtatea ººi aadevãrul uuniversului
ºi aal uumanitãþii.

Admirabilul sscriitor WWerner
Lambersy sspunea ccã „„poeþii

sunt ccopii îîncã vvii”. AAvea ddreptate: llumea ooamenilor mmari ee pplinã dde ccadavre
vii, ffiindcã cceea cce fface ssocietatea, ccel mmai aadesea, eeste dde aa uucide ccopilãria
copiilor ººi ccopilul ddin oom. NNu nne aavertiza ccel ppornit ppe uurmele aarhetipurilor, aale
mumelor ººi aale mmãiestrelor, CConstantin BBrâncuºi: „„Când nnu mmai ssuntem ccopii
suntem ddeja mmorþi”?

Dar, lla uurma uurmei, cce eeste ccopilul?
Copilul ee oo llume îîncã nneinvadatã dde ooameni.
Copilul ee oo ppasãre ccare ppoartã îîn ooase vvãzduhul îîncã nneinfestat

de ooameni.
Copilul ee uun ppârâu îîncã nneotrãvit dde ooameni.
Copilul ee ffirul dde iiarbã ppeste ccare nn-aau pplâns aacidele pploi ffabricate dde ooameni.

Copilul ee ppãmântul vvirgin ccare pprimeºte iinocenþa
seminþei.

Copilul sse ddãruie îîncrederii.
Copilul ccrede îîn aadevãrul ccuvântului.
Copilul vvede cchipul aadevãrat aal llumii.
Copilul nnu sse îînminuneazã, eel ttrãieºte mminunea.
Copilul eeste „„o sstea ccare sstrãluceºte ppentru

ca îîntr-oo bbunã zzi ffiecare ssã ººi-oo rregãseascã ppe aa ssa”.
Prin uurmare, cce eeste ccu aadevãrat uun ccopil? CCeea

ce oomul aar ffi pputut ddeveni ººi nn-aa rreuºit. AAjutaþi ccopilul
sã rrãmânã cceea cce eeste ººi oomul ssã ddevinã
asemenea!

Fecioara îîndureratã
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D
ar cce vvine ddupã ssocialism? Am întrebat
retoric, ºtiind prea bine cã nimeni nu va
rãspunde. Ar putea sã fie capitalismul?

S-a fãcut rumoare în iurtã, cortul mongol uriaº
unde avea loc conferinþa. Preºedintele de sesiune
– era chiar preºedintele comisiei locale UNESCO,
deoarece ne aflam, spre finalul lui august 1980,
la o conferinþã UNESCO în Mongolia, cu interesanta
temã „Sãrind peste capitalism, direct din feudalism
în socialism” – îºi lovea frenetic cu degetele ceaºca
de ceai. Pauzã de ceai!, a anunþat el, chiar dacã
mai era multã vreme pânã la pauza din program.

Am ieºit afarã în soare. „Cât de departe vezi
cu ochii” este un tip de frazã înmagazinatã în noi;
aici sus, în podiºul mongol, asta înseamnã foarte
departe. Este ca ºi când privirea s-ar curba ea însãºi,
urmând suprafaþa Pãmântului, absorbind la maximum
dealurile acoperite cu iarbã tunsã de oile, caii ºi
cãmilele care pãºteau. În toate direcþiile, cãrãri ºi
drumuri; dupã cum se ºtie, nomazii se deplaseazã
ciclic, dar nu totdeauna urmând aceleaºi cicluri.
Urmatã câteva mii de ani, o asemenea activitate
lasã urme.

Atunci când douã cicluri nomade se
intersecteazã, iar iarba este deja prea de curând
scurtatã, poate sã aparã o crizã. Dar, un pic de
lapte fermentat de iapã poate ajuta. ªtiu asta de
la un comandant al unei unitãþi ONU, care împãrþea
conflictele în douã categorii: acelea care se dizolvã
într-un singur whisky tare ºi cele pentru care e
nevoie de douã. Iepe au destule pe aici, suficiente
libaþii pentru a-ºi dizolva conflictele. (...)

Dar acum situaþia era serioasã ºi din nou eram
responsabil de un scandal. Acest „direct din
feudalism în socialism” nu ridica probleme. Tot
ce le trebuia era o maºinãrie de stat aºezatã peste
ierarhia feudalã ºi apoi sã-i înveþe pe dumnealor
feudalii ceva gângurealã marxistã. O bunã lecþie
pentru început este cântecelul primitiv comunism-
slavagism-feudalism-capitalism-socialism-
comunism. Primele patru sunt chiar utile
ca periodizare istoricã, divizând timpul în ere.
Dar apoi începem sã avem probleme, probleme
împãrtãºite de toate studiile asupra viitorului.

M
esajul llor eera îîndreptat spre tovarãºii din
Afganistan. Unii argumentaserã împotriva
socialismului din convingerea cã între

etape era nevoie de capitalism, ca aperitiv. Dintr-un
punct de vedere comunist, acest lucru nu era aºa
simplu. Dogmatic vorbind, acea poziþie era corectã,
dar pragmatic exista suspiciunea cã unii tovarãºi
doreau capitalismul mai degrabã pentru a se bucura
de fructele lui decât pentru raþiuni teoretice. Era
nevoie de o teorie a salturilor, nu numai de lapte
de iapã. ªi de specialiºti din Moscova ºi din Europa
de Vest.

Ceaiul a fost turnat în pahare mari de sticlã cu
mânere de argint filigranat. Iar preºedintele sesiunii
s-a apropiat de mine cu ochii micºoraþi ºi un zâmbet
subþire pe buze: Asta e ceea ce sperãm!, mi-a
spus. Cu alte cuvinte, un aºa-numit subtext, total
incompatibil cu supertextul venit din Moscova via
partidul local. Acest salt trebuie recunoscut! Dar
nu un salt în lãturi, ca sã nu mai vorbim de a pune
locomotiva istoriei sã meargã înapoi. Tipii de
la Moscova erau furioºi ºi mormãiau spre mine,
„burghez!” Mã gândesc cã pe bunã dreptate. (...)

Dar eu aveam ºi lucruri mai rele de oferit.
Din cauza legãturilor aeriene dificile, sosisem cu
o zi mai târziu decât alþii, suficient de târziu pentru
a aduce cu mine ziare în care se scria despre
miºcarea Solidaritatea din Gdansk. (...)

Dupã pauza de ceai, am prezentat noutãþile
din Gdansk, pe care le-am interpretat mai degrabã
ca un efort, la timp, de a ajunge la un socialism
democratic decât de a introduce capitalismul. (Câteva
sãptãmâni mai târziu, când l-am întâlnit pe Walesa
ºi am intrat în contact direct cu ura sa faþã de partid,

am înþeles ceva mai bine care era situaþia.) Oamenii
de la Moscova intraserã în fibrilaþie, se agãþaserã de
radiouri, dãdeau telefoane la distanþã. Ura împotriva
mea crescuse ºi mai mult, eram tipul care aduce
veºti rele. (...)

E
u aabordez iistoria ssovieticã dintr-un punct
de plecare oarecum neconvenþional. Pentru
mare parte a secolului XX, socialismul

sovietic consta în douã ºi numai douã þãri: Uniunea
Sovieticã ºi Mongolia. Cã o anume reformare
a lamaismului era necesarã în Mongolia, ca ºi
în Tibet, este în afara oricãrei îndoieli, dar cu dialog
ºi nonviolenþã, nu cu teroarea ruseascã ºi chinezã.
Am fost în Uniunea Sovieticã de 25 de ori, de la o
delegaþie studenþeascã din 1953 pânã la o prelegere
despre iminenta dizolvare a sistemului sovietic ºi
despre independenþa Estoniei, þinutã în biblioteca
sacrã a Universitãþii din Tartu (parte a imperialismului

cultural suedez încã
din 1632), în
octombrie 1989.
Atunci am primit
cele mai îndelungi
aplauze din toatã
viaþa mea –
„niciodatã pereþii
noºtri nu au auzit
ceva de genul
acesta”, mi-au
declarat gazdele
estone.

ªeful petrecerii
de dupã prelegere,
un rus, m-a invitat
la un pahar ºi
mi-a spus: Bine,
bãnuiesc cã asta
e ceea ce vom
avea, independenþã.
Credeþi-mã,
profesore Galtung,
faptul cã 25.000
de oameni cântã
24 de ore la rând
este ceva de

neînþeles, dar îþi dã sentimentul cã mesajul este
departe de a fi unul pozitiv, iar asta e grav. Dar
oare noi nu am fãcut nimic bun în aceastã þarã?!

Nonviolenþa estonianã era pe cale sã
izbândeascã. Iar eu aveam ceva similar de spus:

– Nu toþi ruºii sunt comisari, ei au ºi înfãþiºare
umanã. Bineînþeles, aveþi dreptul sã faceþi din limba
estonianã o condiþie pentru a ocupa o funcþie
în administraþia publicã (enormã bucurie)! Dar nu
sã-i alungaþi pe ruºi afarã din þarã (liniºte de gheaþã).

În timpul nopþii, o delegaþie a venit la mine la hotel
încercând sã mã depãrteze de prejudecata cã existã
ceva precum un rus bun. Am trecut prin asemenea
vizite nocturne la hoteluri din multe locuri ºi am
metodele mele de a le contracara. O bunã bonetã
de noapte face parte din recuzitã...

S
istemul ssovietic eera aabsurd, el era muribund.
Acesta fusese diagnosticul meu deja într-un
articol din 1954 din sãptãmânalul norvegian

The Third Way, chiar dacã nu formulat atât de precis.
Încã-l admir pe scriitorul norvegian Sigurd Evensmo,
editor la acea vreme al revistei, pentru cã a publicat
articolul, în special având în vedere cât de greu
a fost 45 de ani mai târziu pentru media norvegianã
sã devinã fundamental criticã ºi constructivã
în legãturã cu un subiect precum „participarea
norvegianã la campania iugoslavã”.

Reflectând la cele 25 de vizite în Uniunea
Sovieticã în perioada 1953-89, nu ajung la starea
unui credincios care a fost trãdat, pentru simplul
motiv cã eu nu am fost niciodatã un credincios,
ci la o anumitã tristeþe. Eu nu vreau sã judec un

sistem numai privind
„cocoaºele” sale ºi efectele
rele, ci ºi luând în seamã
bunele intenþii, naive sau nu,
precum ºi efectele bune. De
pildã, nu vreau sã vãd munca
misionarilor creºtini numai ca
un efort de a-i face pe localnici robi pentru proprietarii
de plantaþii, sau numai ca o parte centralã a
imperialismului cultural vestic. Fenomenul este mult
mai complicat. Nu vreau sã mã judec pe mine, sau
pe noi, numai în raport cu bunele intenþii, iar pe
ceilalþi numai în raport cu efectele rele.

Am întâlnit tot felul de oameni în Uniunea
Sovieticã, la toate nivelurile. Eram odatã pe peronul
staþiei de cale feratã din vechiul Viborg, în 1953,
imediat dupã ce trecusem graniþa venind din Finlanda
ºi trebuia sã schimbãm trenul, iar un funcþionar mi-a
þinut un mic discurs despre alegerile libere pe care
tocmai le avuseserã în Uniunea Sovieticã. Unul
dintre localnicii care se aflau în spatele meu
a ascultat ºi a ºoptit: Asta e o minciunã totalã!

Am ieºit odatã, seara târziu, din hotelul de elitã
Sovietskaja din Moscova, am sãrit peste gardianul
care literalmente dormea la uºa mea, am reuºit
sã mã strecor într-un taxi înainte ca el sã fugã dupã
mine, m-am dus în cartierul sãrac Novokuznetskaja
ºi am privit realitatea: un rus mort de beat, târându-se
pe patru labe ca un câine – bodogãnit din spate
de soþie, ºi alte asemenea, sub un afiº care omagia
Marea Armatã Roºie. Când cei doi au dispãrut,
am încercat sã desprind afiºul, dar am fost oprit
de un poliþist zâmbitor. Am fost mustrat a doua
zi ºi sigur asta nu fusese o bunã purtare
de oaspete – dar a fost o bunã contrapondere
la toate autolaudele pe care le auzisem.

Fãrã îndoialã, mulþi oameni din Uniunea Sovieticã
credeau cu adevãrat în ideea eliberãrii forþelor
productive prin proprietate socialã ºi mijloace de
producþie, la fel ca aceia din Vest care, iarãºi contrar
evidenþelor, cred cã eliberarea forþelor pieþii va duce
nu numai la creºtere, dar cã firimiturile în plus
se vor aduna grãmezi în jurul sãracului Lazãr. ªi
acolo, ca ºi aici, se aflau fundamentaliºti în acþiune:
ceea ce ne trebuie este producþie socialã totalã,
completã – respectiv, piaþã total liberã, completã.

Este interesant acest fundamentalism occidental
comun, în versiunile sale marxiste ºi liberale. În
timp ce chinezii par a fi pregãtiþi pentru a-ºi schimba
direcþia la fiecare, aproximativ, nouã ani, noi, în Vest,
ne ducem corabia pânã lovim uscatul. Am fost
fascinat de similaritãþi. Diferenþele au fost triviale.

C
u ttrecerea aanilor, mi-am dat seama cum
oameni bine situaþi în Uniunea Sovieticã
au trecut prin etapele obiºnuite. Dupã

ce au fost buni credincioºi, a venit scepticismul,
care la început vorbea printr-o tãcere elocventã.
Apoi au venit glumele, iar unele erau chiar bune.
Sã ne imaginãm cã Vestul ar fi fost capabil sã
producã glume la fel de bune despre Banca Mondialã
sau FMI! Apoi a venit teama cã o crizã se apropie,
apoi a fost „scape cine poate”, cinism pur, corupþie,
fugã. La baza societãþii, s-a mers direct la glume ºi
acolo s-a rãmas, cel mult progresând prin a produce
glume ºi mai bune. Le era teamã, spuneau unii.
Sã fim rãbdãtori, spuneau alþii. Complet pesimiºti:
„oricum nu va fi de niciun folos”.

Sistemul sovietic a cãzut pentru cã nimeni
nu credea în el, nu pentru cã Vestul a spus asta,
ci pentru cã ei ºi-au spus-o lor înºiºi. La a 50-a
aniversare din 1967 încã mai puteam identifica
persoane care chiar credeau. Ei au devenit
revizioniºti, dar credeau în revizuiri. Am participat
la petreceri cu persoane din partidul comunist,
majoritatea profesori, bine educaþi, fluenþi în patru
sau cinci limbi ºi culturi, un nivel care rareori se
întâlneºte în Vest ºi aproape deloc în Statele Unite. 

(Continuare la pag. 23)

Socialismul ssovietic
JJoohhaann GGAALLTTUUNNGG
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L
ogicienii ssecolului
douãzeci au realizat
o operã remarcabilã,

materializatã prin logica
formalã ºi calculul
propoziþional. Cu ocazia
aceasta au fost puse în

evidenþã antinomii necunoscute înainte, s-au
promovat logicile plurivalente ºi, nu în ultimul rând,
s-au aºezat fundamentele ºtiinþei calculatoarelor,
ori ale unor ramuri de cercetare precum lingvistica
matematicã. Evident, „cãrãmida de bazã” a acestui
proces a fost conceptul de adevãr, cãruia i s-a dat
înfãþiºarea care servea cel mai bine pentru calculele
logicii matematice. De pildã, valoarea de adevãr 1
pentru propoziþiile adevãrate ºi 0 pentru cele false. 

Pe lângã beneficiile deja menþionate, aceastã
accepþie datã adevãrului are însã ºi neajunsuri.
Pe de o parte, ea a deturnat atenþia spre probleme
sterile, cum ar fi stabilirea diferenþelor dintre enunþuri
cum ar fi: „toþi oamenii sunt muritori”, „este adevãrat
cã toþi oamenii sunt muritori”, „eu afirm cã toþi oamenii
sunt muritori”, „eu afirm cã este adevãrat cã toþi
oamenii sunt muritori”, „cred cã toþi oamenii sunt
muritori” º.a.m.d. Pe de altã parte, absolutizând
valoarea de adevãr, s-a pierdut din vedere sensul
din spatele fiecãrei propoziþii ºi al fiecãrui cuvânt.
Din acelaºi motiv, al adevãrului ataºat – oarecum
din afarã – unei propoziþii, au rãmas închise mai
multe uºi ale domeniului, îndãrãtul cãrora aºteptau
dezvoltãri interesante.

De pildã, în timp ce încercam sã vãd dacã un
automat poate poseda adevãruri care sã-i dirijeze
acþiunile, m-am întrebat, în mod firesc, dacã ºi un
animal poate avea, în mintea lui, ceva asemãnãtor
cu adevãrurile. Pentru mine, un adevãr e, de pildã,
afirmaþia „friptura e bunã de mâncat”, iar „pietrele
sunt bune de mâncat” e un fals. ªi, iatã, constat
cã ºi câinele meu posedã atât acest „adevãr”,
ca ºi acest „fals” ºi le foloseºte în manifestãrile sale.
El nu le formuleazã în cuvinte, ci ºi le reprezintã în
mintea sa cu niºte instrumente pe care le pot numi
necuvinte. ªi pot gãsi mii de exemple similare.
Am înþeles, aºadar, cã e mai util sã consider drept
adevãr (sau fals) nu proprietatea unei propoziþii,
ci însãºi propoziþia, mai general, orice rod valabil
al cunoaºterii, care poate avea diferite înfãþiºãri
sau haine, nu doar cea verbalã.

Fãcând un pas mai departe, în strãdania de
a simula însuºirile fiinþelor vii, am înþeles cã orice
asemenea adevãr este parte a unui model al realitãþii,
folosit de un agent (om, câine, automat etc.)
în activitãþile sale, model în care existã nu doar
adevãruri, ci ºi alte componente: valori, strategii etc. 

A
vansând aastfel, ppas ccu ppas, am adunat
elemente ale unei metode în cunoaºtere,
elemente pe care le-am expus ºi în paginile

prezentei publicaþii. Cred cã este util sã recapitulãm
reperele acestei metode, pentru a înþelege ºi alte
ipostaze ale conceptul de adevãr. Ne vom reaminti
astfel cã, asupra aceluiaºi aspect al realitãþii,
eu pot avea adevãrul meu, iar altcineva pe al lui,
diferit de al meu, iar pânã ce nu pot demonstra
netemeinicia niciunuia, printr-o confruntare cu
realitatea, ambele adevãruri rãmân demne de atenþia
mea. Putem vorbi ºi de „sfera de acceptare” a unui
adevãr, ca fiind totalitatea oamenilor care îl considerã
valabil ºi îl folosesc. Evident, un adevãr este cu
atât mai respectabil cu cât sfera sa este mai mare.
Dar mãrimea sferei nu este ºi un criteriu de validare
a adevãrului. Când Copernic a spus cã Pãmântul
se roteºte în jurul Soarelui, sau Einstein cã timpul
îºi încetineºte pasul la viteze foarte mari, adevãrurile
lor erau minoritare, totuºi progresul cunoaºterii
le-a dat, ulterior, dreptate.

Adevãrurile le-am numit reale dacã afirmau
ceva corect despre realitatea înconjurãtoare (aceste
adevãruri mai sunt numite ºi empirice sau sintetice).
Ele sunt verificate, fie prin observarea realitãþii
(adevãr de observaþie, sau concordant), fie printr-o
acþiune asupra realitãþii (adevãr practic) ºi pot fi atât
punctuale (privind un eveniment sau fapt unic),
cât ºi generale. Dar indiferent de ce tip ar fi, ele

sunt achiziþionate în interiorul unei culturi omeneºti,
fiind purtãtoare ale unor limite omeneºti ºi urmãrind
valori omeneºti. Nefiind niciodatã perfecte, e bine
ca aceste adevãruri sã tot fie supuse re-validãrii. 

De o cu totul altã naturã sunt adevãrurile ideale,
care nu se referã la realitate, ci la lumi ideale.
O astfel de lume este, de pildã, geometria
euclidianã. Obiectele ei (punct, dreaptã, cerc etc.),
ca ºi adevãrurile ei (prin douã puncte trece o singurã
dreaptã, suma unghiurilor într-un triunghi este de 180
de grade etc.) sunt perfecte. Trebuie sã fie perfecte,
deoarece numai aºa putem aplica asupra lor, fãrã
greº ºi fãrã limite, operaþiile logice ºi matematice
obligatorii în previziuni sau optimizãri pe un orizont
îndepãrtat. Obiectele ºi adevãrurile ideale nu existã
în realitate, dar sunt foarte apropiate de niºte aspecte
ale realitãþii; altfel lumea idealã nu ºi-ar justifica
existenþa. De pildã, în realitate nu existã
dreptunghiuri, dar sunt o mulþime de obiecte foarte
apropiate de un dreptunghi, la care adevãrurile
geometriei pot fi aplicate cu succes.

Multã lume crede cã adevãrurile ideale sunt
Adevãruri ºi existã
o singurã Lume
Idealã,  absolutã,
aºezatã la temelia
realitãþii. Am
argumentat, la
momentul potrivit,
cã e puþin probabil
sã fie aºa.
ªi e foarte puþin
probabil sã fi
existat adevãruri
ideale înainte de
apariþia omului.
Dupã câte ºtim,
toate teoriile, toate
lumile ideale ºi
toate adevãrurile
ideale sunt fãcute
de oameni ºi, în
ciuda perfecþiunii
lor aparente,
sunt purtãtoare
ale unor limite
omeneºti. Din
cauza acestora,
toate lumile ideale
„divorþeazã” de
realitate, la un
moment dat, de
obicei fãrã preaviz. Deci, dintr-un adevãr ideal
nu se poate deduce niciodatã, automat, prin operaþii
logice sau matematice, un adevãr inedit cert privind
realitatea. Cel mult ne-ar putea fi sugerat un astfel
de adevãr, care probabil se va confirma; dar s-ar
putea ºi infirma.

M
etoda lla ccare mmã rrefer îîn aacest aarticol
ne-a ajutat sã înþelegem ºi mintea ca o
societate de agenþi, între care se stabilesc

relaþii de competiþie, cooperare ºi subordonare
ierarhicã. Fiecare agent al minþii poate avea
adevãruri proprii, potrivite activitãþilor pe care
le desfãºoarã. Aceste adevãruri (ca ºi modelele
în general) sunt memorate în diferite moduri. Ele pot
fi verbale sau neverbale, matematice sau colocviale,
conºtiente sau subconºtiente etc. ºi pot sã aibã
diferite origini: unele sunt înnãscute, altele însuºite
din proprie experienþã, comunicate de un alt agent,
deduse prin operaþii logice sau chiar nou create. Cu
cât un adevãr este exprimat pe un palier mai elevat
(de pildã, matematic, abstract), cu atât scade
adecvarea sa la bogãþia de nuanþe a lumii reale,
dar creºte puterea de a consolida ºi a transmite
cunoºtinþe ºi, mai ales, de a face previziuni ºi
optimizãri, chiar foarte îndepãrtate de premise,
cum e în cazul teoriilor ºtiinþifice.

Pluralitatea ºi complementaritatea adevãrurilor
de diverse tipuri din mintea noastrã este complinitã
de o pluralitate a adevãrurilor pe care le primim
de la semenii noºtri, provenind din viziuni sau teorii
alternative asupra unui anumit aspect al realitãþii.
Pe un om nedeprins cu efortul intelectual, aceastã

„zarvã” de opinii, interne ºi externe, care adesea
se ºi contrazic, îl va deranja fãrã îndoialã, el dorind
simple certitudini. Pentru o minte creativã, însã,
o asemenea pluralitate reprezintã o mare ºansã.

Dacã punem la lucru toate adevãrurile de care
dispunem, un prim avantaj va fi cã, prin mai multe
adevãruri, eventual ºi de diverse tipuri, un acelaºi
obiect sau fenomen va fi luminat din mai multe direcþii
simultan. Iar adevãrurile care nu sunt compatibile
între ele, sau chiar se contrazic flagrant, ne
avertizeazã cã ar fi bine sã le mai verificãm, ori
sã rãmânem prudenþi atunci când luãm decizii pe
baza lor. În astfel de situaþii, de multe ori, subiectul
va prefera ca, pe baza adevãrurilor disponibile,
sã ajungã la un adevãr mediu, de compromis,
învingãtor, impus etc., pe care sã-l foloseascã
apoi în acþiunile sale.

Viaþa confruntã cu regularitate oamenii cu
probleme pe care ei trebuie sã le rezolve. Pentru
unele dintre ele pot fi gãsiþi algoritmi potriviþi, care
eventual pot fi transferaþi ºi unui calculator. Alte
probleme necesitã însã gândire. E mai ales cazul

situaþiilor unicat, care nu seamãnã cu nimic
cunoscut ºi pentru care nu existã reþete.
De regulã, în rezolvarea acestora se
implicã, sinergic, un mare numãr de
modele ºi adevãruri, verbale ºi neverbale,
logice ºi prelogice, precum ºi o „busolã”
subtilã a emoþiilor ºi a stãrilor de spirit, care
foloseºte valoarea adevãrurilor implicate.
Spuneam în articolele anterioare cã,
dacã în procesul rezolvãrii unei probleme
complexe, inedite, o minte reuºeºte sã
antreneze suficient de multe adevãruri ºi
sisteme de adevãruri relevante, de toate
tipurile, adevãruri între care se stabilesc
relaþii speciale – ierarhice, de competiþie
ºi de cooperare – aceastã minte devine
un metaagent, capabil sã efectueze acþiuni
voluntare, în particular, sã genereze
un alt tip de adevãr: adevãrul nou creat. 

N
oi ssuntem iincapabili ssã vvedem
dintr-un asemenea proces,
în mod clar, altceva decât partea

exprimatã prin cuvânt. Mai „vedem”
întrucâtva adevãrurile „de imaginaþie”,
bazate pe vizualizare mentalã, în schimb
nu mai putem urmãri ori analiza ce anume
se întâmplã în etajele inferioare ale minþii
noastre, cele aflate în „zona inconºtientã”.
Aceastã conlucrare a agenþilor minþii, cu

marile sau micile lor adevãruri, a primit numele de
intuiþie. Unui observator neavizat, lucrurile îi apar ca
ºi cum subiectul are, la un moment dat, o „iluminare”
bruscã ºi misterioasã, prin care capãtã rãspuns
la o problemã care-l chinuia de mult timp. De pildã,
un matematician va putea primi astfel (uneori în vis)
soluþia la o problemã dificilã. El va construi pentru
descoperirea sa, cât va putea de repede, o
demonstraþie riguroasã, dar va omite sã vorbeascã
de tot efortul intuitiv intermediar, acreditând astfel
ideea falsã cã întregul proces al descoperirii s-ar
gãsi cuprins în paºii justificãrii logice, deci cã
procesul creaþiei ar fi o operaþie pe de-a-ntregul
reductibilã la raþionamente logice.

Francis Bacon credea cã marile adevãruri ale
teoriilor ºtiinþifice rezultã prin inducþie, generalizând
adevãrurile punctuale, care rezultã din observaþie
sau din experiment. David Hume a arãtat cã aceastã
explicaþie nu se justificã raþional. De fapt, noi
înþelegem cã marile adevãruri generale sunt postulate
pur ºi simplu, ca adevãruri nou create. Modelul
heliocentric al Sistemului Solar imaginat de Copernic,
geometriile neeuclidiene create de Lobacevski,
Gauss ºi Bolyai, naºterea Universului prin Big Bang,
ca ºi nenumãrate alte teorii au fost, de fapt, adevãruri
nou create, ori s-au sprijinit pe astfel de adevãruri.

Adevãrul nou creat nu rezultã, deci, pe niciuna
dintre cãile obiºnuite (experienþã, comunicare,
revelaþie, deducþie etc.), ci doar prin emergenþã,
printr-un salt creator, un fenomen de tip voluntar,
care, aºa cum am argumentat ºi în articolul anterior,
este imposibil de descris matematic ori de prins
într-o teorie. 

Multiplele iipostaze aale aadevãrului
DDaann DD.. FFAARRCCAAªª
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Urmuz, 1130 - 990

S
uprarealismul rromân este,
prin Urmuz, anterior celui
francez ºi independent.

Breton, pãrãsind neseriosul hazard
obiectiv, înþelegea sã apeleze la
hazardul interior, adicã la acea
întâmplãtoare apropiere de elemente
ale subconºtientului care nu sunt
constrânse de inteligenþã. Bergsonism
ºi totodatã freudism, adicã culturã a
timpului absolut, a visului. Breton voia
sã supunã visul unui examen metodic
spre a surprinde funcþionarea realã
a spiritului, „fãrã controlul exercitat
de gândire, în afarã de orice
preocupare esteticã ºi moralã”.
Spre a ajunge la realitatea genuinã,
la suprarealitate, ºi a cãdea în
automatismul psihic, îi trebuia lui
Breton o metodã, pe care o numi
dicteu automatic, încercare adicã
de a se cufunda într-o stare de

somnolenþã intelectualã, propice
transcrierii întocmai a râului oniric.
Exactitatea în aceastã metodã e
aproape imposibilã ºi mai adesea
suprarealiºtii simuleazã automatismul.
Cãci, pe de o parte, subconºtientul
organizeazã spontan, ºi conºtiinþa
poetului, bãnuitoare, rupând legãturile,
nu face decât sã falsifice procesul
fantastic, pe de alta, prea multã
încordare de descordare duce
la o mai mare acuitate a conºtiinþei.
Constatând cu justeþe cã copiii ºi
demenþii au centrii frenatori mai cruzi
ori mai slãbiþi, suprarealiºtii au arãtat
un mare interes pentru divagaþiile
onirice infantile ori pentru delirurile
paranoicilor, transcriindu-le
ºi pastiºându-le. În infantilismul
lui Adrian Maniu e un prim simptom
de automatism. Urmuz, pe adevãratul
nume Demetru Dem. Demetrescu-
Buzãu, nu era deloc un nebun, cum ar
fi dispuºi filistinii sã-l socoteascã, deºi
s-a sinucis, de altfel cu o filosofie foarte
în spiritul veacului. Voia sã moarã în
chip original, „fãrã nicio cauzã” (n. 17
martie 1883 – m. 23 noiembrie 1923).
Era fiul unui medic din Curtea de
Argeº, Ionescu-Buzãu (mama: Eliza),
unde se nãscu ºi primise o instrucþie
subþire. Fusese în copilãrie la Paris,
frecventase Liceul „Gh. Lazãr” ºi, dupã

studii juridice, intrase în magistraturã,
fiind ajutor de judecãtor ºi în urmã
grefier la Înalta Curte de Casaþie.
Muzicant fin, n-avea o slujbã potrivitã
structurii sale. Numai pentru a-ºi
distra fraþii ºi surorile, Urmuz compuse
niºte false automatisme, parodiind
academismul prozei curente. (...)

Absurditatea cea mai izbutitã este
Ismail ºi Turnavitu, portretisticã solemn
academicã ºi parodie a obiºnuinþelor
burgheze, în care se face mereu
confuzie între cele trei regnuri,
animal, vegetal ºi mineral. (...)

Urmuz a fãcut ºi o fabulã condusã
dupã canonul clasic, dar fãrã sens. (...)

De bunã seamã, acestea nu sunt
decât glume inteligente, ºi nimeni nu
pretinde a le vârî în marea literaturã.
Ele au avut însã o neaºteptatã înrâurire
ºi au slujit la lãrgirea conºtiinþei
estetice. Cãci fabula de mai sus, fãrã
anecdotã, e o poezie didacticã purã,
aºa cum S.J. Perse a scris în Anabase
un poem epic pur. S-a nãscut astfel
ideea de a trata un gen vechi, în
special doina popularã, în curatã
formalitate, cu conþinutul cel mai
eterogen. Aºa s-a ivit folclorul
suprarealist.

(G. Cãlinescu, Istoria literaturii
române de la origini pânã în prezent,
Ed. Minerva, Bucureºti, 1986,
pp. 888, 889.)

P
recursorul aavangardei
literare rromâneºti
nu este un poet,

ci un prozator: Urmuz. Prozele
sale circulau, se pare, prin anii
1907-1909, douã dintre ele fiind
publicate de Arghezi în 1922
în serioasa revistã Cugetul
românesc, iar celelalte
apãrând postum, în Punct,
Contimporanul ºi Unu. În 1930,
Saºa Panã alcãtuieºte cel dintâi
volum, sub titlul Urmuz, pe care-l
reia în 1970 sub titlul, astãzi
cunoscut, Pagini bizare. Dacã
îi lãsãm la o parte pe viitorii
avangardiºti, care i-au închinat
un veritabil cult ºi ale cãror
comentarii sunt lipsite de spirit
critic, trebuie spus cã Urmuz
a fost socotit de cãtre contemporani
un autor amuzant de parodii absurde.
Ceea ce nu era fundamental greºit.
Doar cã nu era sesizatã anvergura
consecinþelor. Parodia semnifica
revolta contra cliºeelor de limbaj (abia
mai târziu s-a remarcat cã era vorba
ºi de  cliºeele romaneºti), iar absurdul,
intens frecventat de dadaiºti, calea
regalã a eliberãrii totale a literaturii.
„Simple elucubraþii premeditate, fãrã
un sens mai înalt”, scrie G. Cãlinescu
în Principii de esteticã, recunoscându-i
totuºi scriitorului o „înaltã conºtiinþã
esteticã”, deºi jocul lui era dintre acelea
pe care le „profeseazã ºcolarii”. Acest
fel de a vedea lucrurile va reveni, dupã
Al Doilea Rãzboi, doar la Alexandru
George, pentru care Urmuz e o ficþiune
a criticii literare. Între timp, avangarda
în totalitatea ei îºi dãduse roadele,
aºa cã se putea înþelege mai bine
o literaturã ca aceea a lui Urmuz.
Radiografia ei cea mai temeinicã
o gãsim în Urmuz (1970) de N. Balotã,
paradoxal studiu academic consacrat

unui rebel. Luat în serios, autorul
Paginilor bizare fusese ºi înainte,
de exemplu, de cãtre Tudor Vianu,
care în Figuri ºi forme literare a
demonstrat cã umorul lingvistic
urmuzian pleacã de la „nonsensurile
prin echivoc ale lui Dodgson”
(autorul Alicei în þara minunilor).
Un punct de vedere uitat mai apoi,
dar de o remarcabilã intuiþie, este
acela exprimat de Perpessicius.
Convins, ca ºi alþi interbelici, dar
fiind primul în a o spune (1931),
cã proza lui Urmuz e un „joc voluntar
ºi amuzant”, criticul adaugã:
„Marionete încovoiate  sub greutatea
unor destine peste puterile lor,
Ismail, Turnavitu, Grummer, Algazy,
Gayk ºi Cotadi, protagoniºtii micului
teatru de pãpuºi al lui Urmuz, amuzã
ºi întristeazã în acelaºi timp: sub
travestiul lor amuzant se schiþeazã
o existenþã înruditã cu a noastrã”.
În definitiv, nimic mai exact decât
a remarca faptul cã, aproape fãrã
excepþie, concisele proze urmuziene
sunt niºte portrete-biografii, deopotrivã
comice ºi tragice. Maniera în care
sunt concepute, asta e o altã problemã.

Existã în prima parte a secolului XX,
aproape în toate literaturile, artiºti
care au avangarda în sânge, voind

sã schimbe tiparele, sã ºocheze
bunul gust, sã-l scandalizeze. Cel mai
celebru, dintre prozatori, este Kafka.
Ruºii îl dau pe Daniil Harms, polonezii
pe Bruno Schultz ºi Gombrowicz,
românii pe Urmuz. Cine comparã
Odradek, Caietul albastru ºi Fuchsiada
descoperã imediat tehnica înruditã
a portretului-biografie, în care o fiinþã
umanã mecanomorfã sau zoomorfã
nu mai este descrisã dupã o logicã a
viului biologic, ci dupã una a limbajului.
Fuchsiada, descoperitã de Saºa Panã
printre manuscrise, este capodopera
acestui tip insolit de prozã. Nu s-a
stãruit destul asupra fineþii literare
a bucãþii, excepþionalã sub raportul
stricteþii artistice a întregului demers,
fãrã nicio notã falsã, ca sã împrumutãm
lexicul muzical caracteristic micului
roman. (...)

A
ventura llui FFuchs eeste
deopotrivã sexualã ºi textualã.
Caracterul glumeþ al micului

roman rezultã nu atât din peripeþiile
nenorocosului amant al Venerei,

cât din funcþionarea textului devenit
un perpetuum-mobile lingvistic. Acest
fel de inventivitate îºi are originea
în câþiva autori vechi ispitiþi de coups
de langage absurde cum ar fi Lewis
Caroll sau Flaubert, al cãrui Bouvard
et Pécuchet Urmuz nu avusese cum
sã-l cunoascã, dar care e un text
urmuzian avant la lettre. Flaubertianis-
mul e, de altfel, o trãsãturã neaºteptatã
la Urmuz. Scociorând „lãdoiul” de
manuscrise pus la dispoziþie de familie
pentru ediþia din 1930, Saºa Panã
nu descoperã în el, cu excepþia
Fuchsiadei, singurul text necunoscut,
decât aceleaºi ºapte deja publicate,
însã transcrise ºi retranscrise de zeci
de ori. Povestind istoria debutului la
Cugetul românesc, Arghezi noteazã
la rândul lui scrupulul artistic infinit
al lui Urmuz, care nu se decide nici
în ultima clipã dacã sã tipãreascã
cele douã proze sau sã le ardã.
Cuplul flaubertian din povestirea
menþionatã evocã foarte bine cuplurile
urmuziene. (...) Micile lui naraþiuni sunt
un sottisier consacrat ticurilor romanului
realist. (...) Procedeul pe care, probabil,
Urmuz l-a considerat cel mai obiºnuit
ºi meritând a fi cu precãdere ironizat
este acela al portretului prin care
romancierul îºi prezintã protagonistul.
Toate prozele încep cu astfel de
portrete care reproduc în derizoriu
felul cum aratã, se comportã sau
se îmbracã personajele. (...) Dar nu
doar personajele ºi locurile realismului
sunt transformate, ci romanul realist
însuºi. Pâlnia ºi Stamate e un „roman
în patru pãrþi” întins pe doar câteva
pagini: cele patru pãrþi sunt descrierea
locului acþiunii, prezentarea
protagoniºtilor, intriga ºi
deznodãmântul. Naratorul respectã
forma clasicã, dar o goleºte de vechiul
conþinut: rigidei caroserii nu-i mai
corespund nici o acþiune coerentã,
nici personaje psihologic motivate. (...)

Urmuz e precursorul prozei unor
Gellu Naum sau Ion Vinea ºi mai
ales Arghezi, la care latura absurdã,
sexualã sau fantasticã nu va lipsi,
deºi aceea parodicã va scãdea
în intensitate. Suprarealiºtii vor
fi mai sensibili la oniric ºi psihanalitic,
absente la Urmuz, totuºi cel dintâi care
a demonstrat caducitatea romanului
realist, punându-i în relief cliºeele, atât
de bine ascunse. Flaubertianismul lui
profund constã în aceastã dezvãluire
parodicã. Urmatã însã de o reciclare
a lor în manierã comicã ºi absurdã.

(Nicolae Manolescu, Istoria criticã
a literaturii române, Ed. Paralela 45,
Piteºti, 2008, pp. 824-827.)

Urmuz, îîn ddouã iistorii 
ale lliteraturii

Cronicari

Cicã nniºte ccronicari 
Duceau llipsã dde ººalvari. 
ªi-aau rrugat ppe RRapaport 
Sã lle ddea uun ppaºaport. 
Rapaport ccel ddrãgãlaº 
Juca uun ccarambolaj, 
Neºtiind ccã-AAristotel 
Nu vvãzuse oostropel. 
„Galileu! OO, GGalileu! 
Strigã eel aatunci mmereu –– 
Nu mmai ttrage dde uurechi 
Ale ttale gghete vvechi.” 
Galileu sscoate-oo ssintezã 
Din rredingota ffrancezã, 
ªi eexclamã: „„Sarafoff, 
Serveºte-tte dde ccartof!” 

Moralã: PPelicanul ssau bbabiþa.

Nud
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Mihai CCimpoi:
Mihai EEminescu.. DDicþþionar eenciclopedic

FFlloorriiaann CCOOPPCCEEAA

M
ihai CCimpoi eeste
un nnume ddistins
al BBasarabiei,

cunoscut în spaþiul spiritual-
cultural european prin
contribuþia sa substanþialã
adusã la elucidarea ºi
interpretarea unor fenomene
literare ºi întregirea biografiilor
unor spirite luminate promovate
sub semnul „conºtiinþei estetice

universale”, între aceºtia figurând: M. Eminescu,
Fr. Nietzsche, F. Dostoevski, C. Noica, P. Celan
ºi E. Cioran. Cãrturar renumit, stâlp al vieþii culturale,
cum îl numeºte Eugen Simion, Mihai Cimpoi a
devenit o figurã polarizantã a culturii româneºti, care
a continuat direcþia datã de Eminescu de recuperare,
salvare ºi universalizare a fiinþei naþionale. Reputat
critic literar, estetician ºi istoric al culturii, Mihai
Cimpoi este autorul celei dintâi sinteze critice
referitoare la complexitatea literaturii române de
dincolo de Prut, O istorie deschisã a literaturii române
din Basarabia. Opera sa, diversã ºi impresionantã,
include peste 50 de lucrãri de criticã ºi istorie literarã,
filosofie ºi istorie a culturii, toate concepute cu
vocaþie, urmând criteriile ºi principiile cãlinesciene,
modelul fiinþial noicist ºi experienþa ontologicã
heideggerianã. Traseul sãu existenþial cunoaºte
o racordare directã, care nu poate fi în niciun
fel contestatã, la parametrii literaturii universale,
el dezvoltându-se sub semnul etnosului ºi sacrului,
a unui mesianism care, într-adevãr, a generat
renaºterea „miturilor spiritualitãþii naþionale” (obser-
vaþia aparþine lui Eugen Simion). Exegezele lui Mihai
Cimpoi asupra operei lui Eminescu aveau sã-i aducã
statutul de cel mai reputat eminescolog român.

Fãrã îndoialã, lucrarea sa capitalã, de excepþie
pentru întreaga culturã româneascã (ºi nu numai!),
este Mihai Eminescu. Dicþionar enciclopedic (Editura
Gunivas, Chiºinãu, 2012), lansatã cu fast la primul
Congres Mondial al Eminescologilor, organizat
la sfârºitul anului 2012 de Academia de ªtiinþe a
Moldovei. Respectiva lucrare (rezultat al unei munci
de cercetare ºtiinþificã de peste trei decenii), unicã
în spaþiul european, aduce ordine în „haosul” operei
eminesciene risipitã în nenumãrate corpusuri ºi
restituiri, unele dintre ele scãpând nejustificat atenþiei
celor care continuã sã îl considere pe marele poet
„zeul tutelar al limbii române”.

Volumul se compune (în forma nedifinitivã datã de
autor în ediþia I) din nouã secþiuni, prima axându-se
pe biografia poetului, ultima cantonându-se în zona
de receptare în limbi strãine a acestuia.

Mihai Eminescu. Dicþionar enciclopedic este, nu
încap dubii, o operã fundamentalã, de referinþã, care
ne introduce în universul eminescian spre descifrarea
multor enigme de care a avut parte în viaþã ºi care
încã îi mai înconjoarã opera, provocând orgolii
ºi contestaþii fãrã temei.

M
ihai CCimpoi, dupã ce efectueazã un portret-
sintezã al „luceafãrului poeziei româneºti”,
îi „retuºeazã” biografia, comentând ºi

analizând (în spirit constructiv, estetic ºi entuziast,
desigur) investigãrile/interpretãrile celor mai autorizaþi
biografi ai lui Eminescu: George Cãlinescu, Vladimir
Streinu, Nicolae Georgescu etc. El se depãrteazã
de stilul clasic al literaturii universale (termen propus
de Goethe), întrucâtva romanþat ºi nesemnificativ
în ceea ce priveºte destinul unei personalitãþi de
seamã a literelor româneºti, ºi utilizeazã metode
noi de abordare a operei eminesciene. El dispune
de un alt limbaj, mai elevat, îmbogãþit de substanþã
filosoficã, de metode moderne specifice cercetãrii
ºtiinþifice ºi „atacã” din alt unghi complexa
biobibliografie a lui Mihai Eminescu. Sunt valorificate
lecturile avute de-a lungul vieþii din lucrãrile marilor
filosofi ai lumii, formându-l astfel spiritual ºi dându-i
ºansa de a completa biografia eminescianã cu
elemente în mãsurã sã-l detaºeze net de modele. 

Asemenea lui G. Cãlinescu, el face din biografia
lui Eminescu un pretext necesar atât pentru a-l
introduce pe poet în universalitatea genialelor idei

pe care se sprijinã conºtiinþa lumii întregi ºi pentru
a ne determina sã descoperim geneza Creaþiei.
Metoda sa exegeticã identificã fãrã obstacole
omul eminescian, pe care îl defineºte drept
un homo ethicus.

Arborele genealogic al lui Eminescu, propus
de Mihai Cimpoi, deºi în linii mari redã rezultatul
cercetãrilor întreprinse de alþi istorici, reconstituie
o bunã parte din tinereþea poetului, marcatã
de cele mai fundamentale teme ale filosofiei ºi
literaturii mondiale. Se disting la Eminescu – scrie
academicianul Mihai Cimpoi – o lume a cercului
strâmt, a realului limitativ-existenþial, o lume
romantizatã (în sensul programatic al lui Novalis).
Mihai Eminescu a fost continuu obsedat de eternitate,
de arhetipuri ºi de fiinþã, toate la un loc sprijinindu-l
în demersul sãu genial sã „tematizeze o deschidere
ºi o închidere de naturã ontologicã” asupra lumii. 

C
riticul îînþelege, pprin uurmare, sã-ºi asume
travaliul misiunii de Creator ºi cã lui
Eminescu

niciodatã nu-i putem
accepta moartea
intelectualã „sau vidul
spiritual din perioada
1884-1889”, de vreme
ce devenise posesorul
viziunii moderne „a unei
pluralitãþi de miºcãminte”
fãrã de care lumea/ideea
ar deveni „forma cugetãrii
reci” (Memento mori).  

Mihai Cimpoi, atras
de dorinþa (de altminteri,
foarte necesarã) de a-l
încadra pe poet într-un
anumit contingent/curent/
miºcare, în capitolul II
al Dicþionarului cuteazã
sã-l aºeze pe poet,
respectând „criteriul
estetic”, în vârful „scãrii
de valori” a literaturii
universale, cazul evaluãrii sale fiind similar „cazului
evaluãrii lui Shakespeare”. În acest context,
complexa, inegalabila operã a lui Eminescu este
decodificatã de Mihai Cimpoi prin prisma realitãþii
timpului, trecutã fiind prin filtrul curentelor care
ºi-au pus puternic amprenta în literatura românã:
clasicismul, romantismul, barocul ºi simbolismul,
toate influenþându-l pozitiv, fapt demonstrat cu
prisosinþã în construcþiile sale. Concluzia exegetului:
Mihai Eminescu, unul dintre reperele-cheie „în
dialogul cu cultura universalã” (Eugen Barbu), este
de o modernitate rar întâlnitã la un clasic. Iatã cum
explicã Mihai Cimpoi capacitatea lui Eminescu de
a depãºi valenþele limbajului clasic: modernitatea
lui Eminescu se cere înþeleasã nu prin opoziþie cu
clasicismul, ci printr-o complementaritate dialecticã,
poetul nelãsându-se încadrat în forme canonice.
Toate acestea se datoreazã culturii enciclopedice
a poetului, cãreia Mihai Cimpoi îi consacrã multe
pagini din lucrare. În concepþia sa, Eminescu a avut
privilegiul, cunoscând mai multe limbi, sã ia contact
cu marile culturi ale lumii, de unde a preluat idei
novatoare pentru progresul limbii române ºi, fireºte,
al culturii autohtone, pe care le-a trecut prin filtrul
minþii sale, lucru ce i-a permis sã creeze o operã
vastã, fãrã egal.

Studiind Caietele eminesciene, Mihai Cimpoi
decreteazã: Eminescu a fost un spirit universalist,
cultura servindu-i drept model de universalitate
valoricã. Graþie efortului lui M. Cimpoi, aflãm
„amãnunte” despre 300 de personalitãþi istorice,
figuri culturale, eroi literari, autori de lucrãri din
toate sectoarele ºtiinþei, care, într-un fel sau altul,
l-au influenþat spiritual pe poetul român.

Un capitol aparte este rezervat eminescianismului,
curent care, dincolo de sensul sãu semantic, trebuie
înþeles ca o „manifestare a desãvârºirii estetice”
a întâistãtãtorului poeziei româneºti, conceput fiind
ca o „Fiinþã întru poezie”. Energeticul critic ne

propune „regândirea lui Eminescu din perspectiva
noilor provocãri culturale”, dar nu urmând traseul
predecesorilor sãi, ci raportându-ne mereu la
idealismul antologic evidenþiat de opera poetului,
cum ne sugereazã ºi Rosa del Conte ºi cu care
el este de acord, întrucât semnificaþia universalã
a eminescianismului constã în excepþionala
compenetraþie ºi dreapta cumpãnã dintre supremele
valori umane, ce constituie „tot ce-i frumos ºi bun”.

Plecând de la afirmaþia lui Mihail Dragomirescu
potrivit cãruia Eminescu nu se gãseºte nici în proza
lui, nici în postumele lui ºi mai puþin în articolele
sale politice (aici acesta nu are dreptate, dar nu-l
învinovãþim, deoarece la timpul respectiv nu ieºiserã
la luminã, sau erau ignorate, manuscrisele
eminesciene), Eminescu este cu adevãrat numai
în poezia lui, ºi anume, în capodoperele sale lirice,
Mihai Cimpoi analizeazã un numãr de 430 de poezii,
prilej de a demonstra unitatea lor structuralã, dialogul
Poetului cu Demiurgul ºi vizionarismul sãu „asupra
misterului ultim” (Rosa del Conte).

H
otãrât llucru, ffãrã EEminescu cultura
românã ar fi stagnat la nivelul
„oficializat” de Titu Maiorescu

înainte de a-l descoperi. Este un adevãr
pe care Mihai Cimpoi îl scoate în evidenþã
în secþiunile Corespondenþã ºi Odiseea
receptãrii, ultima având drept obiectiv
conturarea personalitãþii lui Eminescu,
cel care avea sã fie considerat un mare
poet al fiinþei. Criticul, prin comentariile
sale pertinente, autorizate, spulberã încã
o prejudecatã eminescologicã: calificativul
de ultim mare romantic nu mai corespunde
actualitãþii, este inexact atât sub raport
cronologic, cât ºi din punct de vedere
al complexei structuri moderne.

Pentru a-ºi susþine demonstraþiile,
Mihai Cimpoi apeleazã, cu obstinaþie,
la constatãrile din studiile Svetlanei
Paleologu-Matta – Eminescu ºi abisul
ontologic ºi Rosei del Conte – Eminescu
sau despre Absolut, care au adus un spor
de noutate la descifrarea/interpretarea

arhitecturii prozodice eminesciene.
Marea calitate a întreprinderii lui Mihai Cimpoi

constã ºi în faptul cã a reuºit sã parcurgã un labirint
ºi sã confirme „caracterul deschis” al operei
eminesciene. El nu ezitã sã se pronunþe asupra
a ceea ce presupune eminescologia ºi, pentru
prima oarã, oferã informaþii biobliografice despre
eminescologii care ºi-au dirijat eforturile cãtre studiul
operei ºi vieþii poetului. Eminescologia româneascã
ºi cea strãinã este pusã în paralel ºi explicatã cu
autoritate, astfel încât, constatãm cã Eminescu a
avut un impact deosebit ºi asupra altor culturi, de
aici deducându-se incontestabila sa universalitate.

Mihai Eminescu. Dicþionar enciclopedic este
un instrument de lucru capabil sã te orienteze, fãrã
riscuri, în cosmosul eminescian pentru a cunoaºte
dimensiunea unui mit, parte a tezaurului spiritual
românesc.

Personalitate artisticã ºi intelectualã cu caracter
erudit, universalist, Eminescu a fãcut ca „literatura
poeticã românã” sã înceapã în secolul al XX-lea „sub
auspicile geniului lui”, iar „forma limbei naþionale”,
care ºi-a gãsit în poetul Eminescu cea mai frumoasã
înfãptuire pânã astãzi, sã fie „punctul de plecare
pentru toatã dezvoltarea viitoare a veºmântului
cugetãrii româneºti”. Este concluzia profundã,
esenþialã, la care ajunge Mihai Cimpoi ºi, la sfârºitul
„spectacolului lumii eminesciene”, oferit în aproape
550 de pagini, ne confirmã: Eminescu este un poet
exponenþial, paradigmatic, poet-mit.

În concluzie, Mihai Eminescu. Dicþionar
enciclopedic este o lucrare de mari proporþii,
care reuºeºte o veritabilã proiecþie a tot ce s-a scris
pânã acum despre marele poet. Acest lucru este
obligatoriu întrucât, nu-i aºa?, reaºezarea noastrã
româneascã ºi liniºtirea conºtiinþei noastre de sine
tot prin Eminescu trebuie sã ne vinã. Mihai Cimpoi
este categoric în acest sens: altã soluþie
nu ne oferã Istoria!
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LLiirriissmm ssuubbiieeccttiivv –– LLiirriissmm oobbiieeccttiivv
Asociatã etimologic cu „lira”, vechi instrument

muzical, poezia este cea mai apropiatã artã de
muzicã, de unde derivã tonul fundamental poetic
de incantaþie (ca ºi rapsodul interpretând melodia
la lirã, poetul îºi „cântã” sentimentele). În plus,
ca ºi în muzicã, în poezie comunicarea se face
prin sugestie, mesajul este încifrat în simboluri
acustice care ajung deseori departe de limbajul
comun al cuvintelor, în sfera poeziei ermetice
ori a poeziei pure.

În cele ce urmeazã, vom analiza diverse ipostaze
ale lirismului din textele literar-poetice eminesciene,
pornind de la diferenþieri de bazã între liric, epic,
dramatic, precum ºi de la asimilarea în zona liricului
a epicului sau a dramaticului, vom analiza raportul
eului liric cu sine ºi cu lumea înconjurãtoare ºi vom
sistematiza formele lingvistice în care el se manifestã,
încercând sã statuãm un grupaj de categorii estetice
operatorii pentru orice fel de text liric.

La nivel elementar, categoriile liric, epic, dramatic
se diferenþiazã ca genuri literare.

Opera liricã transmite direct ideile ºi trãirile eului.
Opera epicã transmite indirect ideile

autorului prin nararea acþiunii unor
personaje.

Opera dramaticã recreeazã subiectul
prin acþiune directã în scenã a personajelor-
actori.

Odatã cu epoca romanticã, amestecul
genurilor a devenit o trãsãturã de doctrinã
esteticã, ajungându-se ca astãzi cu greu
sã mai putem determina un gen literar pur.
Totuºi, în ciuda acestui amestec, la nivelul
poeticii generale, putem vorbi de texte care
se încadreazã în specii bine determinate,
plasându-se clar într-unul dintre cele trei
genuri: poezie liricã/ poem/ poem dramatic.
Exemple la Mihai Eminescu: Lacul;
Luceafãrul; Andrei Mureºan (Tablou
dramatic într-un act). Iar dacã vrem sã menþinem
textele strict în zona lirismului, atunci putem opera
aici cu douã ipostaze: lirismul subiectiv, prezent
în textele asemãnãtoare primului exemplu,
ºi lirismul obiectiv, prezent în textele asemãnãtoare
celorlalte douã exemple.

Cum opera liricã este, îndeosebi, expresia eului,
aparþinând, aºadar, lirismului subiectiv, vom vedea
cã nici aceastã marcã gramaticalã a persoanei nu
este pe de-a-ntregul operabilã, fiindcã la o analizã
mai atentã lirismul poate fi prezent la toate cele
trei persoane, inducând ideile prin diferite forme
de manifestare în plan lingvistic, e adevãrat,
de multe ori amestecate în acelaºi text: monolog
liric (la persoana I), apostrofã liricã (la persoana
a II-a), incantaþie liricã (la persoana a III-a).
Exemple la Eminescu: Mai am un singur dor;
Ce-þi doresc eu þie, dulce Românie; Sara pe deal.

Iar lirismul obiectiv, fiind, de fapt, o metamorfozare
liricã a epicului, în poeme sau poeme dramatice
„personajele” nu sunt altceva decât niºte „roluri”
pe care eul liric le joacã pe diferite „voci”.

Sintetizând, avem un lirism subiectiv al eului,
simplu sau disociat – dupã cum se va vedea în
continuare, dar ºi un lirism subiectiv al eului mascat,
sub masca persoanelor a II-a sau a III-a – dupã cum
vom analiza mai departe, precum ºi un lirism obiectiv
(poematic), unde eul liric se obiectiveazã în
„cvasipersonaje”, generând o liricã a rolurilor – dupã
cum se va vedea în ultimele texte analizate.

LLiirriissmmuull ssuubbiieeccttiivv.. 
IIppoossttaazzee aallee lliirriicciiii eeuulluuii
Cercetând comparativ poeziile eminesciene

Singurãtate, Odã (în metru antic) pe de o parte,

ºi Rugãciunea unui dac, Glossã, Floare albastrã,
pe de altã parte, vom observa manifestarea directã
a eului, fie într-o formã simplã, fie disociat, în primele
douã texte, ºi manifestarea mascatã a eului într-o
altã persoanã, în celelalte trei texte.

În Singurãtate, se observã cum în strofa 1,
incantaþia liricã a poetului sugereazã cadrul intim
de singurãtate: izolare („perdelele lãsate”), obsesia
scrisului („masa mea de brad”), inspiraþia („focul
pâlpâie în sobã”), pentru ca în versurile 2 ºi 4
incantaþia sã devinã monolog liric. Odatã stabilitã
relaþia eului cu lumea, incantaþia împleteºte de-acum
uºor, începând cu strofa 2, prin metafora amintirilor
„stoluri, stoluri”, cele douã planuri poetice: universul
interior de iluzii ºi amintiri ºi universul exterior al lumii,
proiectat în viziune romanticã („negre, vechi zidiri”).
Eul poetic este aici în ipostaza eului liric subiectiv
simplu:

Stoluri, stoluri trec prin minte
Dulci iluzii. Amintiri
Þârâiesc încet ca greieri
Printre negre, vechi zidiri.

În Odã (în metru antic), monologul liric se combinã
cu apostrofa liricã, cele douã invocaþii (Suferinþã tu,
dureros de dulce/.../ Vino iar în sân, nepãsare tristã)
marcând puncte esenþiale în trecerea eului pe curba
sinusoidalã a existenþei. Din motive de spaþiu, vom
cita, dintre cele cinci strofe ale odei, numai strofele
extreme ºi una dintre strofele mediane:

Nu credeam sã-nvãþ a muri vrodatã;
Pururi tânãr, înfãºurat în manta-mi,
Ochii mei nãlþam visãtori la steaua
Singurãtãþii.

De-al meu propriu vis, mistuit mã vaiet
Pe-al meu propriu rug, mã topesc în flacãri
Pot sã mai re-nviu luminos din el ca
Pasãrea Phoenix?

Piarã-mi ochii tulburãtori din cale,
Vino iar în sân, nepãsare tristã;
Ca sã pot muri liniºtit, pe mine
Mie redã-mã!

Textul ilustreazã disocierea eului în trecerea
lui de la contemplaþia apolinicã la criza dionisiacã
ºi tendinþa de a reveni la condiþia apolinicã iniþialã.
(Florentina Sânmihãian, Odã (în metru antic)
de Mihai Eminescu, în Limbã ºi literaturã, nr. 3,
1989, pp. 371– 377.)

Strofa 1 redã eul poetic al geniului solitar, pururi
tânãr ºi visãtor, conºtient de steaua nemuririi sale,
înfãºurat în propriul univers de gânduri, în planul
echilibrului apolinic.

Începând cu strofa a doua se rupe acest
echilibru prin întâlnirea cu dragostea, exprimatã

prin oximoronul „suferinþã
dureros de dulce”. Se
declanºeazã criza dionisiacã
prin scufundarea eului în
tumultul vieþii, lãsându-se pradã sentimentelor
care-l ard ºi-l topesc ca un rug uriaº. Intensitatea
trãirilor este redatã prin cele douã comparaþii
mitologice evocând chinurile lui Nessus ori Hercul.

În strofa 4, eul poetic, de-acum lumit prin pecetea
dragostei, începe sã penduleze între „suferinþa
dureros de dulce” a vieþii ºi nostalgia pentru „propriul
vis” al genialitãþii. Conflictul interior este o crizã
de cãutare a identitãþii: „rugul” dragostei sau „visul”
eternitãþii? Se alege condiþia eternitãþii ca soluþie
de regãsire a sinelui, dar pentru asta trebuie sã
renunþe la „ochii tulburãtori din cale” ºi sã invoce
„nepãsarea tristã” ca semn al ataraxiei.

Eul liric apare aici ca eu liric subiectiv disociat:
geniul (eul de dincolo de spaþiu ºi timp), în
contemplaþia apolinicã din strofa 1, dar ºi în revenirea
din strofa 5, ºi omul comun (eul obiºnuit, cunoscãtor
al pasiunilor omeneºti ºi al voluptãþii morþii), ilustrat
de strofele mediane. Cele douã pronume personale

din ultimul vers, unul în dativ, altul în acuzativ,
marcheazã atât de evident eul poetic disociat:
„Mie redã-mã!”

E
ste ccunoscutã ffascinaþia ppoetului
pentru mitul geto-dacic, de la mirifica
poveste de dragoste a lui Sarmis,

la teribila dramã pasionalã a Gemenilor,
pânã la cãderea mãreaþã a Daciei Felix
în faþa Romei din Memento mori. Toate
aceste excelente texte postume au alimentat
pe parcursul vieþii editoriale a poetului antume
cunoscute, unele menþinându-se în proiecþia
aceleiaºi epoci, precum Rugãciunea unui dac,
altele recreând atmosfera de dragoste magicã
în alte epoci, ca în Strigoii sau în prima

parte din Scrisoarea IV.
Aºadar, e uºor sã ne închipuim transferul unor

monologuri lirice ale eului poetic unora dintre eroii
sãi îndrãgostiþi – Sarmis, „craiul tânãr al Geþiei cea
veche”, Arald, „mândru rege /.../ stãpân peste avari”,
îndrãgostit în viaþã ºi moarte de Maria, „reginã
dunãreanã”, sau cavalerul trubadur medieval
îndrãgostit de frumoasa din „castelul singuratic”
– ori unora dintre mãreþii învinºi de sub zidurile
Sarmizegetusei.

Durerea amarã din Rugãciunea unui dac
adresatã marelui zeu Zamolxis, de a-i îngãdui
intrarea în „vecinicul repaos”, este mascarea
eului poetic sub masca eului dacului:

ªi tot pe lângã-acestea cerºesc înc-un adaus:
Sã-ngãduie intrarea-mi în vecinicul repaus! /.../
Astfel numai, Pãrinte, eu pot sã-þi mulþumesc
Cã tu mi-ai dat în lume norocul sã trãiesc.
Sã cer a tale daruri, genunchi ºi frunte nu plec,
Spre urã ºi blestemuri aº vrea sã te înduplec,
Sã simt cã de suflarea-þi suflarea mea se curmã
ªi-n stingerea eternã dispar fãrã de urmã!

Este, în fond, una dintre feþele interioare ale
poetului însuºi, aceea înclinatã spre pesimismul
schopenhauerian, întrezãritã încã din finalul
Epigonilor sau din cugetarea finalã a Cezarului
din Împãrat ºi proletar.

Este aici eul liric subiectiv al poetului mascat
sub diverse alte euri: Sarmis, Arald, dacul, Cezarul
etc.

Singularã în poezia româneascã pânã la replica
postmodernã Totul este scriiturã din Levantul de
Mircea Cãrtãrescu, Glossa eminescianã este un cod
etic al omului de geniu trecut prin dilema din Odã
(în metru antic).

Ipostaze aale llirismului
în ttextul ppoetic eeminescian ((I)

MMaarriiaann MMIIHHÃÃEESSCCUU

Frescã
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O
mul dde ggeniu trãieºte condiþia singurãtãþii
fie retrãgându-se în lumea sa, „nemuritor
ºi rece”, ca în Luceafãrul, fie rãmânând în

mijlocul lumii mediocre, meschine, dar detaºându-se
de hãþiºurile ei ispititoare, regãsindu-se pe sine,
rãmânând „la toate rece”, intangibil la bine
ºi la rãu, ca în Glossã.

Incantaþia liricã introduce în text multitudinea
motivelor poetice – curgerea ireversibilã a timpului,
fericirea trecãtoare a omului, zãdãrnicia, dar,
îndeosebi, motivul prezentului etern ºi motivul
lumii ca teatru:

Tot ce-a fost ori o sã fie 
În prezent le-avem pe toate, 
Dar de-a lor zãdãrnicie
Te întreabã ºi socoate. /.../
/.../ Alte mãºti, aceeaºi piesã,
Alte guri, aceeaºi gamã,
Amãgit atât de-adese
Nu spera ºi nu ai teamã.

Adevãrurile gnomice, cu izvoare în gândirea
anticã stoicã ºi în scepticismul modern
schopenhauerian, sunt exprimate de poet, în cea
mai mare parte, sub formã de apostrofã liricã, aºa
cum se observã ºi din versurile finale ale strofelor
citate, poetul adresându-se unui tu omnipersonal,
dar asumându-ºi, evident, ºi pentru sine, conduita
moralã invocatã. Când lumea e un teatru uriaº,
iar regizorul o voinþã universalã oarbã,
ademenitoare, singura salvare a omului
superior de a dobândi ataraxia este detaºarea
de mediocritate prin indiferenþã ºi rece ironie:

Tu pe-alãturi te strecoarã,
Nu bãga nici chiar de seamã, 
Din cãrarea ta afarã
De te-ndeamnã, de te cheamã. /.../ 
/.../ Zicã toþi ce vor sã zicã,
Treacã-n lume cine-o trece
Ca sã nu-ndrãgeºti nimicã,
Tu rãmâi la toate rece.

Dupã cum se ºtie, prima strofã a Glossei
se regãseºte în final ca antistrofã. Ambele
sintetizeazã toate motivele poetice, iar tonul
de apostrofã liricã dã tonul fundamental al poeziei:

Tu rãmâi la toate rece,
De te-ndeamnã, de te cheamã;
Ce e val ca valul trece,
Nu spera ºi nu ai teamã;
Te întreabã ºi socoate
Ce e rãu ºi ce e bine
Toate-s vechi ºi nouã toate:
Vreme trece, vreme vine.

Este aici eul liric subiectiv al poetului mascat
de persoana a II-a, sub care înþelegem, de fapt,
un „tu” omnipersonal (eu, tu, el, ea, noi, voi, ei, ele),
cu alte cuvinte, un lirism al pildelor adresându-se
didactic ºi moral tuturor. 

P
ublicatã îîn 11873 în Convorbiri literare,
poezia Floare albastrã rãmâne încã obiectul
fascinant al interpretãrilor literare, date fiind

raportul ei cu întreaga creaþie eminescianã, raportul
cu romantismul european ºi, interesant pentru
dezbaterea de faþã, diversele ipostaze ale lirismului,
altfel zis, multiplele „voci lirice” ale textului.

Consideratã de unii o poezie a începuturilor,
de alþii o poezie de maturitate, Floare albastrã
se plaseazã, dupã cum bine stabilea Vladimir Streinu,
ca un „cap de operã”, „embrion al marii opere
eminesciene”. (Vladimir Streinu, Floare albastrã
ºi lirismul eminescian, în Studii eminesciene,
Editura Albatros, Bucureºti, 1971, pp. 269–292.)

Ca poezie de dragoste, prin jocul antitezelor
(iluzie/realitate, trecut/prezent, etern/efemer,
apolinic/dionisiac etc.), prin motivul poetic
fundamental, cu ecouri din romantismul german,
prin forþa de sugestie a metaforelor, Floare albastrã

conþine în sine „arcul voltaic” al întregului lirism
eminescian, ce se aflã în germene în acest text
ºi urcã pânã în Luceafãrul.

Toate ipostazele eului liric analizate mai sus,
toate formele de discurs liric – monolog, apostrofã,
incantaþie – sunt prezente în text. 

Cele 14 strofe sunt dispuse astfel: primele
13 strofe alcãtuiesc planul iluziei, plasat în trecut,
exprimând dragostea trãitã intens, pânã la extaz,
iar ultima strofã, a 14-a, redã planul realitãþii, plasat
în prezent, exprimând nostalgia pentru iubirea
pierdutã. 

L
a pprima vvedere, textul se înfãþiºeazã
cititorului ca un text epic, obiectiv,
în care se împletesc stilurile direct ºi indirect,

cu un „narator” confesiv ºi cu intervenþii directe ale
unui „personaj evocat”. Impresia vine din câteva
instrumente lingvistice adecvate: linia de dialog,
surprinderea imaginii „personajului” prin portretul
sintetic „mititica”, verbul dicendi „zise” al „naratorului”.
Dar, cercetat cu amãnunþime în planul lirismului,
textul ne încântã ca acordurile unei harfe.

Strofele 4, 13, 14, primele prin incantaþie liricã
susþinutã prin exclamaþii, ultima prin apostrofã liricã
susþinutã de forþa metaforelor din vocativ, exprimã

eul liric subiectiv simplu (eu) sau asociativ
(eu+tu = noi): 

Astfel zise mititica 
Dulce netezindu-mi pãrul. 
Ah! ea spuse adevãrul;
Eu am râs, n-am zis nimica.

Înc-o gurã – ºi dispare... 
Ca un stâlp eu stam în lunã!
Ce frumoasã, ce nebunã 
E albastra-mi, dulce floare!

ªi te-ai dus, dulce minune,
ªi-a murit iubirea noastrã – 
Floare-albastrã! floare-albastrã!...
Totuºi este trist în lume!

Celelalte strofe structureazã textul potrivit
celor douã intervenþii ale fetei.

Strofele 1, 2, 3 redau reproºul ºãgalnic al fetei
adresat iubitului ei cã ar putea s-o uite de dragul
lumii lui înalte la care aspirã:

– Iar te-ai cufundat în stele 
ªi în nori ºi-n ceruri nalte? 
De nu m-ai uita încalte, 
Sufletul vieþii mele. 

În zadar râuri în soare
Grãmãdeºti-n a ta gândire
ªi câmpiile asire
ªi întunecata mare;

Piramidele-nvechite
Urcã-n cer vârful lor mare – 
Nu cãta în depãrtare
Fericirea ta, iubite!

Strofele 5–12 redau dulcea chemare a fetei
la viaþã, dragoste, fericire:

– Hai în codrul cu verdeaþã, 
Und-izvoare plâng în vale, 
Stânca stã sã se prãvale 
În prãpastia mãreaþã. /.../ 

ªi sosind l-al porþii prag,
Vom vorbi-n întunecime;
Grija noastrã n-aib-o nime,
Cui ce-i pasã cã mi-eºti drag?

Comparând cele douã intervenþii ale fetei, vom
sesiza antiteza metaforelor folosite, reproºul fiind
susþinut de metafore ale morþii ºi eternitãþii, simboluri
ale istoriei ºi culturii („stele”, „ceruri nalte”, „întunecata
mare”, „piramidele-nvechite etc.), iar chemarea fiind
susþinutã de metafore ale vieþii ºi efemeritãþii, imagini
ornante care creeazã un cadru peisagistic rustic,
simplu ºi jucãuº („verdeaþã”, „trestie”, „foi de mure”,
„fir de romãniþã”, „bolþi de frunze” etc.). 

Sub masca persoanei a III-a (ea) se ascunde
aici eul liric subiectiv al poetului: atât reproºul
ºãgalnic al iubitei, cât ºi chemarea iubitei sunt,
de fapt, cele douã feþe spirituale ale poetului însuºi,
sesizate ºi în disocierea eului din Odã (în metru
antic); reproºul ºãgalnic al iubitei este oglinda
în care se vede faþa apolinicã a poetului, cea

înclinatã spre visare, eternitate ºi absolut,
iar chemarea este oglinda în care se vede
faþa dionisiacã a poetului, înclinarea lui spre
tumultul vieþii, spre bucurie ºi dragoste. 

Versul final este cheia liricã a micului
poem: totul este un suspin liric al eului,
care alunecã o clipã în planul iluziei, poate
al amintirii, în care saltã o gingaºã „voce” a
propriei simþiri, ca apoi, întreaga vrajã sã se
risipeascã la impactul cu realitatea prezentã
ºi sã revinã sentimentul fundamental al
tristeþii metafizice: „Totuºi este trist în lume!”

C
ele ddouã ffaþete ssunt, în germene,
acordurile lirice majore ºi minore
în care va evolua întreaga poezie

de dragoste a lui Eminescu în cele douã
etape cronologice, cum remarca Garabet

Ibrãileanu (Eminescu – note asupra versului, în Viaþa
româneascã, nr. 9-10, 1929, pp. 333–369), etapa
ieºeanã (1874-1876) cu gingaºe „canþonete” de
dragoste precum Crãiasa din poveºti, Dorinþa, Lacul
etc., ºi etapa bucureºteanã (dupã 1876, cu apogeul
în 1883) cu tânguitoare elegii, romanþe, sonete,
precum Departe sunt de tine..., Pe aceeaºi ulicioarã,
De câte ori, iubito..., De ce nu-mi vii?, Pe lângã plopii
fãrã soþ, ªi dacã..., Sonete etc. Natura însãºi intrã
în rezonanþã cu starea sufleteascã a poetului
(romanticul état d’âme), luxuriantã, mirificã, feericã,
armonioasã în poeziile ieºene, pustie, rece,
mohorâtã în cele bucureºtene.

Pãdurea (O, rãmâi), codrul (Ce te legeni...,
Revedere), ca mãºti lirice ale eului poetic, exprimã
ºi ele aceeaºi diferenþã de tonuri. 

Întreaga poezie, bogat imagisticã la început,
devine tot mai reflexivã, exprimând în multiple
acorduri de harfã eul liric subiectiv al poetului, pânã
se ajunge la marea orchestraþie din Luceafãrul.

LLiirriissmmuull oobbiieeccttiivv.. LLiirriiccaa „„rroolluurriilloorr””
Categoria esteticã de „rol” este proprie artei

dramatice, reprezentând „partitura de joc” a fiecãrui
actor ce contribuie la punerea în scenã a unei
opere dramatice.

Dar în creaþiile lirice, unde nu avem de-a face
cu „personaje” actante, ci doar cu „vocea liricã”
a poetului manifestatã direct sau „mascat”, cum
am putem vorbi despre o „liricã a rolurilor”?

ªi totuºi, unele creaþii poematice se citesc
nu numai într-o cheie epico-dramaticã, ci, datoritã
unor alegorii ºi simboluri ale partiturii textului,
ºi într-o cheie liricã, aºa cum vom analiza în
continuare Luceafãrul ºi Mureºan (tablou dramatic),
unde „rolurile” jucate de personajele simbolice
sunt, de fapt, „voci” lirice ale poetului în ipostaza
lirismului obiectiv.

(Va urma)

Monumentul EEminescu ddin OOneºti ((foto: wwww.turism-zzone.ro)
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Dupã 440 dde aani, ddespre GGr.C. MMoisil
ºi vvremea ssa ((II)

DDrraaggooºº VVAAIIDDAA

L
a 440 dde aani ddupã pplecarea ddintre nnoi
a marelui învãþat, spirit european în sens
autentic, partea a doua a articolului schiþeazã

alte elemente privind personalitatea ºi opera
profesorului, ultima cu referire la aplicarea corpurilor
finite la teoria circuitelor din [6] (vezi ºi [4]). Deºi
departe de maestru ca dimensiune ºi temperament,
încerc totuºi sã sugerez semnificaþia culturalã
a aventurii întreprinse de acesta, de atâtea
ori în contradicþie cu epoca pe care o trãia.

De multe ori, se întorcea din strãinãtate
cu douã-trei cãrþi – tot atâtea semnalãri de inedite
ºi surprinzãtoare domenii pentru noi – pe care
ni le dãdea pentru prezentare la seminar. Cumpãrate
cum? Profesorul îmi spunea cã în strãinãtate nu îºi
divulga calitatea de membru al Academiei, calitate
care i-ar fi deschis calea unor onoruri de rigoare, dar
care l-ar fi obligat la un anumit standing, de exemplu,
la cazare în hoteluri de mâna întâi. Prefera cazãri
sub baremul acordat de Academie, pentru ca astfel
sã facã economii ºi sã ne ia câteva cãrþi. 

Capitolul vizitelor în strãinãtate era, de cele mai
multe ori, chiar ºi pentru profesor, prilej de încordãri
ºi contratimpi. Într-o discuþie care se acutiza, pe tema
greutãþilor întâmpinate de colegii tineri la plecarea
în strãinãtate, în controversã cu tov. Ciungu, director
la Relaþii Externe la Academie, brusc, profesorul
îºi interpeleazã interlocutorul cu întrebarea dacã ºtie
Cele Zece Porunci – veþi recunoaºte, neaºteptatã
temã, în convorbirea dintre doi membri de partid
get-beget. Bineînþeles, interlocutorul rãmâne mut
de uimire. Profesorul îºi expliciteazã referinþa
– Sã nu iei numele Domnului în deºert! Tov. Ciungu
încãlca porunca, în interpretarea profesorului, prin
aceea cã îºi prezenta propria opinie drept poruncã
de la partid. Ce o fi înþeles oficialul din toatã aceastã
întâmplare?

E
xistau îîn rraporturile ccu pprofesorul llimite.
De obicei, totul pleca de la o cunoaºtere
personalã reciprocã destul de bunã ºi

mergea pânã la argumentul consistent. Întâmplarea
care urmeazã spune ceva despre aceste raporturi.
Participasem împreunã la Budapesta la o reuniune
a unui grup de lucru profilat pe colaborarea dintre
academiile „frãþeºti”, pe problemele tehnicii de calcul,
ºi aºteptam la aeroport îmbarcarea în avion (pe
atunci profesorul consimþea sã zboare). Aºteptare,
stare ambiguã descrisã undeva de André Maurois,
când încã nu ai plecat fizic, dar ai pãrãsit deja locul.
Mã priveºte ºi-mi spune: „Vaida, aici veniturile
noastre sunt compatibile”. Introducerea nu mã
lãsa sã ghicesc continuarea (astãzi, aº fi devenit
bãnuitor, temându-mã sã nu mã descopere cineva
ca „incompatibil”). ªi continuã: „Vrei sã punem
juma-juma ºi sã bem împreunã un coniac?” Intuiþia
ºi experienþa îi dãduserã posibilitatea sã vadã
cã eu nu prea sunt un adept al lui Bachus. (Urma
sã devin însã un adept al lui Backus, cel cu notaþia
pentru sintaxa limbajelor de programare. John
Warner Backus – 1924-2007, fiul unui emigrant
german – a fost unul dintre pionierii informaticii,
la nivel mondial. A condus grupul de lucru care
a dezvoltat limbajul de programare FORTRAN.
A murit exact în anul în care se celebra
semicentenarul acestui limbaj. Împreunã cu Peter
Naur – n. 1928 – a realizat sistemul de definire
a sintaxei limbajelor formale cunoscut sub numele
Backus-Naur-Form (BNF), denumire pe care
P. Naur a contestat-o, preferând sã numeascã
sistemul Backus Normal Form.)

Am fost de acord, am luat coniacul ºi pot
sã spun cã plata ºi degustarea au fost riguros
juma-juma, episodul consumându-se exclusiv
în cadre net raþionale, fãrã efuziuni sentimentale
(vã amintesc de replica românului, dupã invadarea
Cehoslovaciei din 1968, care îi spunea rusului
cã el nu vrea o împãrþire frãþeascã, ci una fifty-fifty). 

Mi-a fãcut plãcere partea din cercetãrile

profesorului din [6, în special, p. 644 ºi 661], dedicatã
corpurilor finite, pe care dânsul le denumea corpuri
de imaginare ale lui Galois, nume frumos, cu
rezonanþe, nedrãmuit de obsesia conciziunii de
astãzi, luat din literatura francezã. Aceste sisteme
de calcul fuseserã descoperite de Gauss,
Disquisitiones arithmeticae, 1801. Teoria de bazã
ºi punerea în valoare a acestui important instrument
sunt datorate lui Evariste Galois (1830) [3] (vezi
splendidele pagini despre Galois scrise de Dan
Barbilian, descoperite de acad. Solomon Marcus
ºi comunicate lui Ion Pillat [1]). În prezent, corpurile
finite se aplicã în combinatoricã, teoria codurilor
ºi criptografie ºi în studiul circuitelor de comutaþie.

F
usesem aatras dde ssubiect din primul an,
când mã bucuram de fermecãtoarele lecþii
de Algebrã Superioarã ale lui Alexandru

Froda (1894-1973), care mã intrigau, din semestrele
1-3. Din primul an (1952-1953), m-a fascinat o
problemã propusã de Gheorghe Gussi, apãrutã

la gazeta de perete din hol, de unde încep scãrile
pe care azi le consider un obstacol: „Sã se dea
un exemplu de corp cu patru elemente”. 

Gr.C. Moisil face o teorie frumoasã, pronunþat
computaþionalã, a corpului cu patru elemente
GF(2^2) in [6, pp. 220-252], întreaga carte abundând
în extrem de numeroase exemple de aplicaþii ºi de
laborioase calcule pe care le-am urmãrit cu plãcere
pe vremea studenþiei, când am fost nemuritor.
Un corp finit este o mulþime cu un numãr finit
de elemente (cu douã, cu trei, cu patru, cu cinci,
dar nu cu ºase! etc.) cu care putem face toate cele
patru operaþii fundamentale, tot timpul lucrând numai
cu acele câteva elemente, corpuri cu care „putem
rezolva ecuaþii”, în explicaþia concisã a profesorului.
Cel mai simplu caz de corp finit este cel cu douã
elemente, 0 ºi 1, în care singura regulã neobiºnuitã
este aceea cã 1 + 1 = 0. Mai general, la corpurile
care extind acest caz, mai precis, la cele de
caracteristicã 2, avem x + x = 0. Aºa putem ajunge
fãrã greutate la un corp cu patru elemente {0,1,a,b =
a + 1}. Adunarea nu ne produce încurcãturi (exemplu,
(a + 1) + 1 = a sau a + (a + 1) = 1). La înmulþire,
avem a x a = a + 1 ºi, deci, a(a + 1) = a x a + a =
(a + 1) + a = 1. Este un calcul simplu cu care putem
sã modelãm circuite de comutaþie, la fel ca profesorul,
sau sisteme generale, în care joacã un rol doar patru
stãri distincte, desemnate prin cele patru elemente
disponibile enumerate. Pare ceva curios, în tot cazul
neobiºnuit, sã vedem cum totul se reduce mereu la
cele patru elemente, dar tocmai în aceasta rezidã

valoarea aplicativã a sistemului.
Semnalez în context
cuprinzãtoarea monografie [5]
dedicatã corpurilor finite, de R.
Lidl ºi H. Niederreiter. La pag. 533 sunt citate patru
lucrãri ale lui Gr.C. Moisil, împreunã cu articole
ale discipolilor (pag. 668 ºi 684, S. Rudeanu,
C.P. Popovici ºi cu mine).     

D
upã ddispariþia pprofesorului, am vrut
sã ne rãmânã ceva de la dânsul, în afarã
de operã, impresii ºi amintiri, ceva

instituþional, sã spun aºa. I-am scris o scrisoare
lui Miron Constantinescu la Învãþãmânt. Dânsul
mã consultase în legãturã cu o comunicare pe
care o avea în lucru ºi în care, la un moment dat,
se referea la modele matematice în cercetarea
sociologicã. În scrisoare, am susþinut ideea
cã nu ar trebui desfiinþatã catedra lui Gr.C. Moisil
de la filosofie, cã direcþia de învãþãmânt-cercetare
matematica ºi informatica în ºtiinþele sociale merita
menþinutã, într-o catedrã pentru care am propus
numele de „Catedra Moisil”. S-a întâmplat sã fiu
de faþã la o vizitã a lui Miron Constantinescu la
Universitate (fãrã legãturã cu patrimoniul de idei
Moisil, era vorba de un doctorat honoris causa,
propus pentru un oaspete din strãinãtate). De faþã
cu mine, ministrul l-a întrebat pe rector, profesorul
Gheorghe Ciucu, ce urmare a dat sugestiei din
scrisoarea mea. Rãspunsul rectorului nu mi s-a pãrut
clar ºi convingãtor, dar nici negativ. Istoria a trenat
puþin timp dupã aceea, dar destul pentru colegii
de la catedra lui Gr.C. Moisil, ºi aºa puþini, care au
început sã plece, cãutându-ºi un viitor mai bun, cu
ºanse de promovare. Aveau dreptate, casa rãmãsese
fãrã stãpân, firma fãrã titular ºi era greu sã ceri unor
colegi mai tineri, niciunul profesor, puþin apostolat.
Cred cã însuºi profesorul Moisil se gândise
la o mai bunã încadrare a catedrei sale. Exact
înainte de plecarea în voiajul din Canada, de unde
avea sã nu se mai întoarcã, mi-a dat un telefon
ºi mi-a spus cã a vorbit cu Nicolae Popescu
ºi cã mã întreabã ºi pe mine dacã aº fi de acord
sã trec la catedra de la filosofie, pe un post
de profesor. I-am spus cã da ºi mi-a rãspuns
cã va vorbi cu rectorul. Mã gândesc ºi azi cã ideea
cu Catedra Moisil nu era aºa de rea, cã ar fi fost
ceva de fãcut în direcþia menþionatã.

În momentul în care azi se celebreazã 200
de ani de la naºterea lui Soeren Kirkegaard, filosof,
teolog si poet danez, reflecþiile acestuia privind viaþa
ºi exprimarea în formule paradoxale dau o strãlucire
nouã paradoxurilor din gândirea ºi scrierile moisiliene.
Pun aceastã referire în legãturã cu gândirea
filosofului ºtiinþelor, P.K. Feyerabend (1924-1994)
[2], poate subiect pentru altã datã.  
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Tudor
Petcu: Înainte
de a discuta
pe marginea
subiectului propus

– universul concentraþionar din
România –, v-aº ruga sã vorbiþi despre
activitatea dvs literarã, întrucât, dupã
cum bine este cunoscut, sunteþi poetã,
prozatoare ºi eseistã cu o foarte bogatã
activitate. V-aº ruga, de asemenea,
sã faceþi referire ºi la stilul sau,
mai bine zis, curentul literar ce
vã reprezintã cel mai bine, în special
în activitatea literarã.

Ruxandra CCesereanu:
Am fost întrebatã nu de mult dacã sunt
o personalitate multiplã. ªi am râs. Mã
consider întâi de toate a fi poetã, apoi
prozatoare, apoi eseistã. Vocile mele

nu se suprapun, ci sunt distincte. ªi
aº dori sã fie acceptate toate, fãrã sã
fiu parþializatã ori fãrâmiþatã. Scriitura
mea este arborescentã ºi jungloidã,
aºa încât sã o descurce cine poate.
Ca poetã, am pledat pentru
autenticitatea ºi febrilitatea maximã
la nivel de simþire (poezia mea
alterneazã între neoexpresionism
ºi postsuprarealism). Ca prozatoare,
am mizat ºi mizez enorm pe plãcerea
de a povesti, pe gurmenzia narativã,
pe papilele gustative epico-epicureice.
Ca eseistã, mã consider o analistã a
mentalitãþilor (atunci când scriu despre
suferinþa din închisori ºi lagãre – a se
vedea Cãlãtorie spre centrul infernului.
Gulagul în conºtiinþa româneascã).
Dar sunt ºi o eseistã care are plãceri
de gurmet în a testa ºi analiza romanul
contemporan strãin (a se vedea cartea
mea Biblioteca stranie). Poezie ºi prozã
voi scrie cât voi trãi, fiindcã ambele
sunt deja în sângele meu ºi fac parte
din carnea mea.

T.P.: Dat fiind faptul cã poezia
este una dintre trãsãturile dvs
definitorii, aº dori sã vã întreb
cum vã raportaþi la stilurile poetice
contemporane? Consideraþi cã
odatã cu postmodernismul poezia
contemporanã a intrat într-o erã
a desacralizãrii, a deconstrucþiei unei
arhitectonici a spiritului? Dar proza?

R.C.: Aº spune mai întâi cã
scriitorii sunt fãpturi care mizeazã
pe împãrtãºanie. Scriitorii pot sã scrie
pentru ei înºiºi, dar ei scriu mai ales
pentru ceilalþi. Ca sã îi vindece, sã îi
mângâie ºi sã-i înminuneze pe ceilalþi.
Sau ca sã limpezeascã vremurile ºi
lucrurile în aceastã lume. Scriitorii sunt
niºte terapeuþi (sau încearcã sã fie).

Prin poezia mea, am încercat
acest lucru: sã scriu despre nevroze
ºi neliniºti, sã le descarc ºi, poate,
sã îi descarc ºi pe alþii de astfel de
anxietãþi. Cãrþile mele cele mai violente
de poezie sunt Oceanul Schizoidian
ºi Coma. Dar, alãturi de ele, am scris
ºi publicat ºi cãrþi despre dragoste
ºi decadenþã ori despre dragoste
ºi izbãvire (de pildã, Veneþia cu vene
violete ºi Kore-Persefona). Am fost
interesatã ºi
de experimente
poetice extreme
(a se vedea
Submarinul iertat,
scris împreunã cu
Andrei Codrescu,
ºi Þinutul Celãlalt,
scris împreunã cu

Marius Conkan). În prozã, sunt
o autoare de autoficþiuni (romanul
meu emblematic, în acest sens,
este Tricephalos), dar
ºi de naraþiuni fantastice
(a se vedea volumul de
povestiri Nebulon ºi, mai ales,
romanul Angelus). Pregãtesc,
însã, o surprizã epicã,
întrucât actualmente
lucrez la un roman-frescã
despre comunismul ºi
postcomunismul românesc!
Poezia mea nu este
postmodernã decât arareori
(în experimentele extreme),
în schimb proza mea este
îndeajuns de postmodernã,
cred. Nu mã raportez, însã,
la postmodernism, neapãrat,
din perspectiva desacralizãrii.

T.P.: Sã ne concentrãm
acum asupra unui subiect
delicat ºi emoþionant. Mã refer
la universul concentraþionar
din România comunistã cãruia
i-aþi acordat o atenþie
deosebitã ºi pe care l-aþi supus unor
analize subtile. Sunteþi de acord cu
faptul cã în cazul închisorilor comuniste
din România, ca de altfel în cazul
tuturor episoadelor funeste din istoria
umanitãþii, putem vorbi despre o logicã
a suferinþei menite sã contribuie
la o conºtiinþã colectivã ulterioarã
mai responsabilã din punct
de vedere moral?

R.C.: Nu prea accept formula
de logicã a suferinþei! Înãuntrul meu
se gãseºte o fãpturã care repudiazã
ideea cã suferinþa (injustã, abuzivã)
are o logicã. Fireºte, dacã aº fi fãcut

închisoare politicã ºi aº fi fost deþinut
de conºtiinþã, poate lucrurile ar sta
altfel. Dar, ca analist al mentalitãþilor
ºi cercetãtor al suferinþei celor care
au trecut prin Gulagul românesc,
pentru mine nu existã vreo logicã
a suferinþei. Cel puþin nu la nivel
convenþional, oficial, politico-social.
Cã diferiþi foºti deþinuþi politici
vorbesc despre suferinþa lor
concentraþionarã ca având un rost

lãuntric
revelatoriu – este
cu totul altceva.
Steinhardt îºi
numeºte jurnalul
rememorãrii
detenþiei ca
fiind al fericirii
(iar formula cu
pricina a fãcut
carierã); un alt
fost deþinut politic
vorbeºte, la
rândul lui, despre
un abis luminat!
Sunt de acord,
însã, cu faptul
cã, în urma

experienþei concentraþionare filtrate
moral, conºtiinþa colectivã devine,
vrând-nevrând, responsabilã etic.

T.P.: Când discutãm despre
perioada concentraþionarã din România
comunistã, nu putem face abstracþie
de ceea ce s-a numit nu doar
experimentul, ci ºi fenomenul Piteºti.
Atâta vreme cât ne raportãm la

fenomenul Piteºti, înþelegem clar
ce a însemnat ºi cum a fost permisã
intolerabila toleranþã, dar parcã
înþelegem ºi dimensiunea metafizicã
a perversiunii. Chiar ºi Alexandr
Soljeniþîn, la un moment dat,
catalogheazã fenomenul Piteºti
drept cea mai mare barbarie a lumii
contemporane, însã, pe de altã parte,
consider cã un asemenea capitol istoric
depãºeºte statutul de barbarie. Dacã
depãºeºte, într-adevãr, acest statut,
putem sã vorbim despre fenomenul
Piteºti ca despre un test al rezistenþei
morale la care au fost supuºi deþinuþii,

în special aceia care nu au încetat
vreodatã a glãsui puternic pentru
Dumnezeu?

R.C.: Despre fenomenul Piteºti
au scris cãrþi percutante atât aceia
care nu au trecut ºi nu au cunoscut
experienþa atroce ca atare (de la Virgil
Ierunca la Alin Mureºan, de pildã),
cât ºi mãrturisitori direcþi (Dumitru
G. Bordeianu, ªtefan I. Ioan
Davidescu, Constantin Dumitrescu ºi
mulþi alþii). Paul Goma a filtrat literar
experimentul de la Piteºti într-un roman
sumbru, numit chiar Patimile dupã
Piteºti. Despre acest experiment
nu am lucruri noi de spus, aºa încât
o sã rezum opinia pe care am expus-o
deja în cartea mea despre Gulagul
românesc. Este vorba despre un
fenomen aberant, ce se preteazã
psihanalizãrii, dupã opinia a destui
analiºti (H.R. Patapievici, Vasile Dem
Zamfirescu ºi Alina Mungiu, de pildã).
H.R. Patapievici (în Cerul vãzut
prin lentilã) comenteazã acid astfel:
„Abia când privim spaþiul mioritic ca
anticamerã a fenomenului Piteºti,
gravitatea chestiunii specificului
naþional este cu adevãrat pusã”.
Patapievici (în Politice) vede în
fenomenul Piteºti un experiment
de „inginerie socialã”,  pe care
îl proiecteazã, extinzându-l în timp,
la scarã naþionalã: „Fenomenul Piteºti
nu a încetat în 1952, el a continuat prin
mijloace sociale, nu penitenciar-sadice,
pânã dupã 1989. Ceea ce numim
azi «poporul român» este rezultatul
experimentului Piteºti aplicat întregii
Românii de dupã 1946. Acest
experiment de inginerie socialã,
din nefericire, a reuºit. Nu Stalin &
Caragiale sunt tutelarii, ci Þurcanu &
Nicolski.” Virgil Ierunca (Fenomenul
Piteºti) vede în Eugen Þurcanu
(liderul reeducãrii în închisorile Piteºti
ºi Gherla) un Verhovenski dus dincolo
de limita rãului ºi un al doilea marchiz
de Sade. Alþi memorialiºti vãd în
Þurcanu un doctor Mengele românesc.
Sã nu uitãm cã infernul reeducãrii
de la Piteºti a sfidat mai cu seamã
dimensiunea transcendentalã,
egalând judecata umanã cu cea
a lui Dumnezeu. Psihologul Adrian
Neculau considerã cã închisoarea
Piteºti a fost un „laborator experimental
de psihologie aplicatã, organizatã
dupã criterii ºtiinþifice”; iar tema
experimentului a fost „transformarea
omului în contrariul sãu” – sunt întru
totul de acord cu aceastã definiþie
care nu conteneºte sã mã bulverseze,
psihologic ºi sufleteºte. La Piteºti, pânã
ºi credincioºii cei mai fervenþi au ajuns,
uneori, cã nu au mai fost apþi sã facã
nici mãcar cruci în gurã, cu limba,
întrucât se simþeau blestemaþi,
taraþi, avortaþi… 

T.P.: Comunismul a umplut cerul
de sfinþi, dupã cum frumos se exprima
pãrintele Arsenie Papacioc. A umplut,
într-adevãr, cerul de sfinþi, referindu-ne
la cei care prin martirajul lor au învins
intolerabila toleranþã din închisorile
comuniste, dezvãluind frumuseþea
ascunsã, dar ºi abandonatã a vieþii.
Cum vã raportaþi la acest martiraj
românesc ºi care sunt principalele
cauze ce au fãcut ca el sã nu fie
suficient de cunoscut în zilele noastre?

(Continuare la pag. 13)

Interviu ccu RRuxandra CCesereanu
TTuuddoorr PPEETTCCUU

Ruxandra CCesereanu ((n. 117 aaugust 11963, CCluj-NNapoca)
este ppoetã, pprozatoare, eeseistã, ccercetãtoare aa uuniversului
concentraþionar rromânesc, cconferenþiar uuniversitar lla
Facultatea dde LLitere ((Catedra dde lliteraturã ccomparatã)
a UUniversitãþii „„Babeº-BBolyai” ddin CCluj-NNapoca ((facultate
pe ccare aa uurmat-oo îîntre aanii 11981 ººi 11985). ÎÎn ttimpul ffacultãþii
a ffost rredactor lla rrevista Echinox, din 11991 eeste rredactor
la rrevista Steaua, iar ddin 22011 rredactor-ººef aadjunct. ªªi-aa
susþinut ddoctoratul îîn 11997, ccu tteza Infernul cconcentraþionar
reflectat îîn cconºtiinþa rromâneascã.

A ppublicat nnumeroase ccãrþi dde ppoezie, pprozã ººi eeseuri –– lle eenumerãm
pe aacestea ddin uurmã: Cãlãtorie sspre ccentrul iinfernului. GGulagul îîn cconºtiinþa
româneascã (ed. II 11998, eed. III 22005), Panopticum. TTortura ppoliticã îîn ssecolul XXX
(2001), Imaginarul vviolent aal rromânilor (2003), Decembrie 889. DDeconstrucþia uunei
revoluþii (2004), Gourmet (2009), Biblioteca sstranie (2010).

Doamna CChiajna
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P
ropunerea, SSandule, ddin ppartea rrevistei
Curtea de la Argeº, de a-l însoþi pe domnul
academician Emilian Dobrescu, întru dialog

cu cine este, mi-a venit ca o mãnuºã.
– ªi mie, Costicã, trebuie sã-þi mãrturisesc

cã mi-a cãzut la fel de bine, dacã mã gândesc
la modul în care am crescut în ale modelãrii!

– Aºa este. Domnul prof. Emilian Dobrescu,
de când mã ºtiu într-ale modelãrii corelaþiilor din
viaþa economicã, este tot academician, nu numai
ca recunoaºtere instituþionalã, ci, mai ales,
ca apreciere generalã a omului de valoare,
ca spirit viu ce ne-a însoþit în ºcoala de altãdatã!

– Într-adevãr, modul în care noi am reflectat sã
vorbim despre prof. academician Emilian Dobrescu,
sub titlul Curajul de a fi Om, ne-a fost inspirat de
ceea ce spunea Einstein: în timp ce omul de succes
este cel ce obþine din ce în ce mai mult de la alþii ºi le
oferã incomparabil mai puþin ºi, dacã se poate, deloc,
omul de valoare este cel ce oferã în schimb celorlalþi
din ceea ce este, fãrã sã le cearã nimic în schimb!

– Comparaþia, Sandule, mi se pare a fi foarte
potrivitã pentru dialogul nostru despre profesorul
Emilian Dobrescu. Este omul de valoare care a avut
ºi are curajul de a fi OM în alte cunoaºteri autentice,
cum spunea Cioran, construind o adevãratã ºcoalã
economicã întru credinþa cã ceea ce putem mãsura
ne poate apropia de esenþa tendinþelor, chiar dacã,
adesea, ceea ce cuantificãm este mult în afara
calitãþii fenomenelor pe care le urmãrim! O ºcoalã
a modelãrii economice care sã nu fugã de esenþa
fenomenelor ºi proceselor economice, aceasta
este ceea ce ne dorim!

– Putem, Costicã, sã ne apropiem de cine este
Emilian Dobrescu pentru cã am crescut în spiritul
lucrurilor pe care le-am citit ºi trãit, în anii noºtri de
copilãrie economicã, din care am învãþat cã iubirea

de productivitatea muncii sociale, ca ºi de ritmul
creºterii economice organice sunt esenþiale pentru
a fundamenta o viaþã economicã naþionalã, prin
raþionalitate ºi speranþã, în slujba unei vieþi mai
bune pentru generaþiile ce coexistã ºi se succedã.
De fapt, frumuseþea la modelarea creºterii economice
prin productivitate la Emilian Dobrescu se aflã
în înþelepciunea cã niciodatã cantitatea nu poate
substitui calitatea!

– De acord cu tine, Sandule. La acad. Emilian
Dobrescu întâlnim atât argumentarea funcþiei
productive a sistemului economic, dintotdeauna, cât
ºi mijlocul pentru a alimenta aceastã „homeostazie”
a vieþii economice prin economisire întru investire.
Tot dintotdeauna, nu poþi consuma mai mult decât
produci, dupã cum nu
poþi sã produci dacã
nu investeºti ºi nu poþi
investi durabil decât

dacã economiseºti ceea
ce depãºeºte excedentul

de venit peste consumul prezent. Iar dacã se
întâmplã sã consumi fãrã sã produci, sã investeºti
fãrã sã economiseºti, înseamnã cã, de fapt, trãieºti
pe datorie ºi, mai devreme sau mai târziu, vine
scadenþa. Un popor care nu economiseºte nu poate
sã trãiascã cu adevãrat pe propriile sale picioare,
aºa cum îºi doreºte!

– Sã amintim ºi faptul cã gândirea, ca ºi atitudinea
ºcolii economice a acad. Emilian Dobrescu, se

încadreazã în ceea ce spunea Cicero în Senat.
Datoria externã trebuie moderatã. Bugetul naþional
trebuie echilibrat, dacã vrem sã trãim dupã cum
muncim. Poporul trebuie învãþat sã munceascã
productiv ºi nu sã cerºeascã!

– De fapt, Sandule, concepþia pe care acad.
Emilian Dobrescu o încadreazã în ceea ce crede
cã reprezintã optimul vieþii economice ºi sociale este
una de tipul „întregilor integraþi”, potrivit cãreia ceea
ce este sãnãtos pentru mediul natural este sãnãtos
ºi pentru om ºi comunitate, pentru lumea afacerilor
private ºi publice. Când propune maximizarea
fondului de consum însumat, ca indicator al optimului
vieþii economice ºi sociale, el subordoneazã criteriul
raþionalitãþii economice nu profitului financiar, ci
aºteptãrilor oamenilor, în dimensiunea lor cantitativ-
valoricã. În afara acestor aºteptãri, orice criteriu

de optim economico-social
este lipsit de conþinut!

– Sã amintim, Costicã,
încercarea prof. acad.
Emilian Dobrescu de
a contura un model
de structurare optimã a
economiei româneºti dupã
1989, ca pe un pas de
cunoaºtere bazatã pe
armonia dintre raþionalitate
ºi speranþã în alocarea
resurselor limitate, în condiþii
de incertitudine ºi de
libertate. Ce pãcat, însã,

cã datele cu care operãm în acest proces de
modelare macroeconomico-socialã la noi, ºi nu
numai, nu au nicio legãturã cu ceea ce îºi doresc
oamenii, cu fericirea lor. Însuºi Kuznets, fondatorul
PIB-ului, la vremea lansãrii acestui agregat economic,
spunea cã se propune un asemenea indicator de
apreciere cantitativã a vieþii economice, care însã
nu are nicio legãturã cu aspiraþiile oamenilor!
ªi, când ne gândim cã l-am introdus ºi în Indicele
Dezvoltãrii Umane (IDU)!?

Acad. EEmilian DDobrescu
Acad. EEmilian DDobrescu ss-aa nnãscut lla 222 mmai 11933, îîn BBucureºti. EEste

membru ccorespondent aal AAcademiei RRomâne ddin 11 mmartie 11974 ººi mmembru
titular ddin 222 iianuarie 11990.

Absolvent aal ffostului LLiceu CComercial „„Regele CCarol II” ((1951) ººi aal FFacultãþii
de EEconomie aa UUniversitãþii „„Lomonosov” ddin MMoscova ((1956). ÎÎn 11963 aa ddevenit
doctor îîn eeconomie. AA ffost, ppe rrând, aasistent, llector, cconferenþiar ººi pprofesor
universitar îîn BBucureºti. AA llucrat îîn CComitetul dde SStat aal PPlanificãrii cca pprim-
vicepreºedinte ((1972-11978) ººi cca ppreºedinte ((1981-11982), ffuncþie ddin ccare aa
demisionat îîn uurma rrespingerii ppropunerilor fformulate îîn nnume ppersonal ppentru
restructurarea eeconomiei rromâneºti. AA eefectuat ddouã sstagii dde ddocumentare-
cercetare îîn SS.U.A. ((1970 ººi 11996). DDin 11990 eeste ccercetãtor ººi cconducãtor aal
Seminarului dde MModelare MMacroeconomicã aal IInstitutului NNaþional dde CCercetãri
Economice. AA ppublicat ccirca 1100 dde aarticole ººi llucrãri dde sspecialitate, ddintre ccare
15 îîn ccolaborare. PPrincipalele ssale ddirecþii dde ccercetare ssunt: tteoria ººi pproblemele
metodologice aale mmãsurãrii eeconomice, aanaliza ccorelaþiilor mmacroeconomice
fundamentale, sstudierea eeconomiei rromâneºti îîn pperioada ppostbelicã, pparticiparea
la ppregãtirea tteoreticã ººi mmetodologicã aa iintroducerii aanalizei iinput-ooutput îîn
România ((1968-11973), ccu uutilizarea îîn aacest sscop aa eexperienþei aamericane,
elaborarea pprimelor mmodele eeconometrice rromâneºti –– mmonosectorial ººi
plurisectorial, aanaliza ccaracteristicilor eeconomiei sslab sstructurate ººi aa pproblemelor
prelucrãrii sseriilor sstatistice îîn ccondiþiile aacesteia, iinvestigarea pproceselor
inflaþioniste îîn eeconomiile eemergente, eelaborarea mmacromodelului eeconomiei
româneºti dde ttranziþie. ÎÎn ffiecare ddintre aaceste ddirecþii aa ppublicat, îîn þþarã
sau lla eedituri sstrãine, nnumeroase ccãrþi. „„Macromodelul DDobrescu” aa ffost uutilizat
în ssimulãrile aanalitice ººi ppredictive ddestinate ppoliticilor mmonetare, îîn eelaborarea
strategiei ppe ttermen mmediu aadoptate îîn 22000 dde GGuvernul RRomâniei, pprecum ººi
în ttestarea ccoerenþei PProgramelor EEconomice dde PPreaderare ppe aanii 22001-22003;
pe bbaza llui ssunt ppublicate ssistematic eestimãri pprevizionale; aacest mmacromodel
este iimplicat îîn ffundamentarea pprognozelor ppentru RRomânia ooferite dde PProject

LINK ((sub eegida
O.N.U.). PPentru
contribuþiile ssale îîn
domeniul ccercetãrii
economice, Journal
of AApplied QQuantitative
Methods i-aa ddecernat
Medalia dde oonoare ppe
anul 22007. MMembru aal
consiliilor ººtiinþifice aale
Romanian JJournal ffor
Economic FForecasting,
Theoretical aand
Applied EEconomics,
Oeconomica,
Romanian RReview
of SStatistics. Membru
al AAssociation dde
Comptabilité NNationale
(Paris), aal IInternational
Association ffor
Research iin IIncome aand WWealth ((New YYork), aal SSociety ffor FFinancial
Econometrics ((New YYork), aal RRoyal EEconomic SSociety ((Londra); ppreºedinte dde
onoare aal CCentrului RRomân dde MModelare EEconomicã ((Bucureºti); rreprezentant
al AAcademiei RRomâne îîn CConsiliul NNaþional dde CCoordonare aa SStatisticii. ÎÎn 11989,
FIDE ii-aa cconferit ttitlul dde „„Mare MMaestru IInternaþional” îîn ccompoziþia dde ººah;
a ppublicat ttrei llucrãri îîn aacest ddomeniu, ddintre ccare uuna îîn eenglezã. 

(Dupã DDorina NN. RRusu, Dicþionarul mmembrilor AAcademiei RRomâne. 11866–2010,
Ed. aa III-aa, rrevãzutã ººi aadãugitã, EEditura EEnciclopedicã, BBucureºti, 22010.) 

Curajul dde aa ffi OOM
CCoonnssttaannttiinn PPOOPPEESSCCUU
AAlleexxaannddrruu TTAAªªNNAADDII
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– Acum ºi aici, Sandule, unde încercãm sã trãim
împreunã cu prof. acad. Emilian Dobrescu sensul
a cine este, spre a lãsa cititorii noºtri sã fie liberi
în a aprecia acest lucru, se cuvine sã precizãm
cã valoarea definitorie a acestui spirit ºtiinþific stã
în curajul de a fi în armonie cu adevãrul, bunãtatea
ºi frumuseþea, ce fac fiinþa umanã sã gândeascã
ºi sã trãiascã pe calea unei vieþi legate nu de oameni
sau de lucruri, ci de un ideal, de a pune cunoaºterea
în slujba îmbunãtãþirii vieþii oamenilor, a ceea
ce îºi doresc aceºtia!

– CCosticã, curajul de a fi Om, la prof. acad.
Emilian Dobrescu, se manifestã în tãcerea formei
scrise, în morala bunului simþ pe care construieºte
ºcoala de econometrie din România, unde modelarea
bazatã pe valorile „sãnãtãþii întregului viu” pune
bazele unei noi interpretãri calitativ-cantitative,
încadratã organic în ceea ce îºi doresc oamenii.
Pentru cã, orice modelare a vieþii economice
ºi sociale, în afara a ceea ce îºi doresc oamenii,
este un nonsens! 

– În tãcerea acestui om de ºtiinþã economicã,
Sandule, se aflã o întreagã înþelepciune sistemicã,
unde învãþãm nu numai ce este nou ºi util cunoaºterii
întru fericirea oamenilor, ci ºi sã ne dezvãþãm, pânã
nu este „prea târziu”, cum spune Dostoievski, adicã,
înainte de a ajunge în Iad, de lucrurile în care nu
credem cã ne mai pot fi de folos. ªi sã ne apropiem
cât putem de optimul ca libertate în rãspundere,
în solidaritate umanã, comuniune socialã ºi
compasiune. De fapt, sã ne apropiem de optimul
„sãnãtãþii întregului viu”!

– Convins cã viaþa este o existenþã în relaþia
cu tine însuþi, cu semenii, chiar cu divinitatea

cosmicã, de dincolo de cunoaºtere,
prof. acad. Emilian Dobrescu pune la baza ºcolii
de econometrie din România modelarea calitativã
a interacþiunilor ºi interrelaþiilor, unde conteazã
nu numai esenþa ecolonomicã a conceptelor, privite
ca „întregi integraþi”, ci ºi credinþa în rolul lor
transformator din interior, de tip metanoia, asupra
spiritelor tinere care fac din educaþia economicã
autenticã o activitate motivatã de vocaþie. Ce frumos,
sã avem ºi economiºti formaþi la ºcoala vocaþiei
întru armonia raþionalitãþii cu speranþa, ca principii
ale vieþii economice ºi sociale!

– Spre deosebire de alte spirite ºtiinþifice
economice de la noi, Sandule, la prof. acad. Emilian
Dobrescu dãinuie curiozitatea cunoaºterii întru
interpretarea misterului vieþii economice, de ce
unii trãiesc bine ºi alþii trãiesc prost, de ce la unii
amprenta ecologicã este definitã de raportul 6% din
populaþie ºi 40% din resursele primare ale globului,
în timp ce la alþii o asemenea amprentã ecologicã

este tot neproporþionalã, dar în sens invers! Sau,
de ce, pe mãsurã ce vorbim de dezvoltarea durabilã,
ne îndepãrtãm tot mai mult de acest deziderat!

– Acum ºi aici, Costicã, unde ne-am propus sã
cinstim valoarea curajului de a fi OM la prof. acad.
Emilian Dobrescu, putem sã lãsãm întru reflecþie
pentru sãnãtatea ºcolii economice de la noi ºi nu
numai înþelepciunea lui Richard Branson: când
afacerile sunt pentru oameni, atunci aduc ºi profituri
sãnãtoase pentru întreprinzãtorii lor. Orice modelare
a lor în acest sens este în spiritul „sãnãtãþii întregului
viu”, din care face parte organicã ºi viaþa umanã.

– Asta înseamnã, Sandule, cã, dacã economia
bazatã pe raþionalitate serveºte „sãnãtãþii întregului
viu”, atunci ºi cei ce promoveazã afacerile pot fi
fericiþi, deoarece ºi cei ce beneficiazã de roadele
lor directe, oamenii, sunt fericiþi! În afara fericirii
ca „întregi vii integraþi”, totul este un contrasens
periculos ºi generator de crizã ecolonomicã. De crizã
ce afecteazã grav însãºi existenþa „întregului viu”. 

– Dacã ºcoala în care suntem educaþi ºi crescuþi,
Costicã, ne învaþã sã visãm ºi sã avem curajul de a
ne lupta pentru visele noastre, chiar ºi prin încãlcarea
regulilor încremenite în proiect, atunci ºi numai atunci
putem spune cã am fost educaþi în iubire, de a fi cine
suntem, de a deveni schimbarea care dorim sã se
producã din interiorul spre exteriorul lumii noastre!

– Sã încheiem, Costicã, spunând cã suntem
onoraþi ºi motivaþi de sens sã cinstim armonia dintre
cunoaºterea autenticã ºi demnitatea de a fi OM la
profesorul academician Emilian Dobrescu, astãzi
când deficitele de acordare, coerenþã ºi rezonanþã
par sã ne arunce în cea mai gravã ºi profundã crizã
a valorilor din câte se cunosc!

Seniori aai cculturii

(Urmare din pag. 11)

R.C.: Prin închisorile ºi lagãrele comuniste din România au trecut destui
preoþi, cãlugãri, ierarhi aparþinând tuturor cultelor, mulþi dintre aceºtia fiind
supranumiþi „sfinþii închisorilor” tocmai pentru comportamentul lor impecabil
din punct de vedere moral, uman, nu în ultimul rând religios. În mod aparte
persecutaþi au fost greco-catolicii ºi romano-catolicii. Dar ortodocºii nu au fost
nici ei scutiþi de marca Gulagului românesc, sute ori poate chiar mii de preoþi
ºi cãlugãri ortodocºi gãsindu-ºi sfârºitul în detenþie sau supravieþuind necicatrizaþi
în urma acesteia. 

Au existat chiar miºcãri monahale ºi spirituale anticomuniste din rândul
ortodoxiei – le amintesc doar pe cele mai mediatizate (în postcomunism) dintre
ele: miºcarea Rugul Aprins ºi miºcarea de la Mãnãstirea Vladimireºti (chiar dacã
aceasta din urmã a fost boicotatã chiar de BOR). „Sfinþi ai închisorilor” au fost
ºi destui deþinuþi fãrã coloraturã clericalã, religioasã – au fost „sfinþi” exclusiv
prin comportamentul lor dãruitor, generos, sacrificial, în unele cazuri. În general,
cei care au scris despre Gulagul românesc s-au oprit ºi asupra acestei nuanþe
de martiraj ºi, în anumite cazuri, chiar a funcþionat o mediatizare amplã legatã
de acest subiect. Aºa încât, chestiunea care se pune este cum a reacþionat
publicul cititor sau auditoriul ºi de ce acest martiraj este, adesea, trecut cu
vederea sau minimalizat. Nu am un rãspuns limpede. Poate cã o parte din
poporul român nu are ochi sã vadã ºi urechi sã audã... sau poate e o chestiune
(un defect) legatã de memorie, de memoria ororii!

T.P.: Reeducarea ºi tortura au fost coordonatele de principiu
ale universului concentraþionar din România comunistã, de aceea sintagma
intolerabila toleranþã pare potrivitã. Tocmai reeducarea ºi tortura ne atrag atenþia
cu privire la importanþa ºi obligaþia inviolabilitãþii demnitãþii umane. În acest sens,
v-aº întreba care ar fi cea mai adecvatã manierã de a surprinde dimensiunea
eticã a reeducãrii ºi torturii la care s-a fãcut referire?

R.C.: Este pentru întâia datã cã aud ºi reacþionez la aceastã sintagmã
pe care o menþionaþi aici ºi acum: intolerabila toleranþã! S-ar putea sã fie mai
degrabã un joc de cuvinte care sunã provocator, fãrã sã conþinã neapãrat un sens
major sau definitoriu. Existã deja arhicunoscuta sintagmã a lui Hannah Arendt
de banalitate a rãului – de ce sã mai cãutam ºi alte formule, când aceasta
se potriveºte ca o mãnuºã pentru universul concentraþionar din secolul XX
(indiferent de ideologia care îl animã)? Nu existã nicio dimensiune eticã
în torturã ºi reeducare, ci doar oroare ºi abominabil în absolut.

T.P.: Închisorile comuniste din Romãnia, mai ales cele de la Piteºti, Aiud
sau Gherla, i-au ajutat pe foarte mulþi deþinuþi sã-ºi cultive, dupã cum ei înºiºi
au mãrturisit, virtuþi înãlþãtoare. Într-un fel, cele petrecute în temniþele pe care
le amintim au avut rolul de a face din nou posibilã naºterea Binelui din Rãu,
asemenea Universului din Haos. Consideraþi cã este hazardat dacã am lua
în considerare chiar ideea de purificare a condiþiei umane în scopul dobândirii
recunoaºterii adevãrului sublim, în mãsura în care ne raportãm la victimele
universului concentraþionar românesc?

R.C.: Nu ºtiu ce sã vã rãspund cu exactitate. Întrebarea dumneavoastrã
pare sã fie mai degrabã adresatã unui posibil teolog sau unui înþelept (iar eu
nu sunt aºa ceva). Tot ce ºtiu (în urma multelor lecturi pe care le-am fãcut asupra
mãrturiilor de detenþie din perioada comunistã) este cã destui deþinuþi politici au
izbutit sã se mântuie lãuntric, în închisori ºi lagãre, datoritã unei înãlþãri spirituale
ºi datoritã unor revelaþii survenite acolo. Aceºti oameni au fost norocoºi, întrucât
au avut energia interioarã necesarã sã poatã supravieþui în infern într-un chip
iluminat. Dar pe lângã ei existã destui alþii care au cãzut în beznã ºi hãu
ºi nu au mai putut niciodatã sã se ridice ºi sã reînvie. Aºa încât lucrurile
sunt împãrþite (ca întotdeauna în viaþã ºi în lume).

(Septembrie 2012)

LLuuccrrããrrii ddee eeccoonnoommiiee 
aallee aaccaadd.. EEmmiilliiaann DDoobbrreessccuu

Despre ffolosirea mmatematicii îîn ccercetãrile
economice, 11961; Ritmul ccreºterii eeconomice, 11968
(Premiul „„Petre SS. AAurelian” aal AAcademiei RRomâne);
Tipologia eeconomiilor nnaþionale, 11977; Macrociclul
economic ooptimal, 1983, îîn eenglezã; Mãsurarea
economicã, 1989; Introducere îîn ffundamentele
modelãrii mmacroeconomice, 2002, îîn eenglezã;
Corelaþia ddintre pprogresul ttehnic ººi ccreºterea
productivitãþii mmuncii, 1963; Cuantificarea iintensitãþii
schimbãrilor sstructurale îîn eeconomie, 1967; Corelaþia
dintre aacumulare ººi cconsum, 1971; Funcþia LLM îîn
economia dde ttranziþie, 1993; Dihotomia rreal-nnominal
în eeconomia rromâneascã dde ttranziþie, 1997;
Productivitatea mmuncii ssociale, 11964; Structura
economiei rromâneºti, 1969, ccu oo eediþie eextinsã îîn
1973, îîn eenglezã, ggermanã, ffrancezã, rrusã; Balanþa
legãturilor ddintre rramuri –– iinstrument dde aanalizã
structuralã aa eeconomiei, 1970, îîn rromânã ººi eenglezã;
Modele aale ccorelaþiei ddintre aacumulare ººi cconsum

pentru pprognoza ddezvoltãrii eeconomiei rromâneºti,
1971; Cu pprivire lla mmodelarea ccorelaþiei ffundamentale
a uutilizãrii vvenitului nnaþional, 1972 ººi 11974 îîn eenglezã;
Optimul eeconomiei ssocialiste, 1976, ccu eediþie îîn
englezã îîn 11979; Tranziþia ººi ccomportamentul
economic, 1992, îîn eenglezã; Tranziþia ººi mmodelarea
macroeconomicã, 1993, îîn ffrancezã; Viteza dde
circulaþie aa bbanilor îîn eeconomia dde ttranziþie, 1994,
în eenglezã; Procesele iinstabile ººi mmodelarea
macroeconomicã, 1995, ccu oo eediþie îîn eenglezã îîn
1996; Economia dde ttranziþie –– ssistem sslab sstructurat,

1996 ººi 22000, îîn eenglezã; O îîncercare dde eestimare
a eeconomiei nnecontabilizate –– CCazul RRomâniei, 1998,
în ffrancezã; Unele eestimãri aale eeconomiei iinformale
în RRomânia, 2001, îîn eenglezã; Distorsiunea mmonetarã
în eeconomia dde ttranziþie –– CCazul RRomâniei, 1998,
în eenglezã; Inflaþia dde bbazã îîn eeconomia dde ttranziþie,
1999, îîn eenglezã; Blocajul ffinanciar îîn eeconomia
României, 22 ppãrþi, 22000 ººi 22001, îîn eenglezã; Outputul
potenþial ddublu ccondiþionat, 2004, îîn eenglezã;
Mãsurarea iinteracþiunii sschimbãrilor sstructurale ccu
inflaþia, 2009, îîn eenglezã; Macromodelul eeconomiei
naþionale aa RRomâniei. VVersiunea eexperimentalã
INCE–Dobrescu, 1993; Macromodelul eeconomiei
româneºti dde ttranziþie, cu ttrei eediþii îîn eenglezã, 11996,
1998 ººi 22000, llucrare ddistinsã ccu PPremiul dde
Excelenþã aal BBãncii NNaþionale aa RRomâniei; Scenarii
pe ttermen mmediu ppentru eeconomia rromâneascã,
2000, îîn eenglezã; Evoluþia mmacromodelului eeconomiei
româneºti dde ttranziþie, 2002; Tranziþia îîn RRomânia ––
Abordãri eeconometrice, 2002; Macromodelul
economiei rromâneºti dde ppiaþã –– VVersiunea 220055,
în eenglezã. 

Mihai VViteazul ((Institutul dde IIstorie „„Nicolae IIorga”)
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Î
ncununat dde AAsociaþia
Scriitorilor ddin BBucureºti
cu premiul Opera omnia,

noiembrie 2012, poetul Ion
Horea revine în spaþiul publicistic cu o culegere
de Rondeluri (Ed. Ardealul, Tg. Mureº, 2012,
lector de carte fiica poetului, Irina Horea), cu totul
99 de poeme, artistul evitând suta, probabil dintr-o
prejudecatã nedezvãluitã public. Recentul volum,
al 30-lea dintr-o selecþie subiectivã comunicatã
de editor ºi înscrisã pe manºetele copertei cãrþii,
întregeºte profilul literar al unui autor „de cursã lungã”
(a debutat în 1956, la fosta ESPLA, cu un volum
intitulat simplu Poezii, iar cea mai recentã carte
a apãrut în 2011, la Cluj-Napoca, sub titlul Psalmi
ºi rugãciuni, giratã de Editura Dacia XXI). Totodatã,
volumul Rondeluri reprezintã cea de-a cincea
colaborare cu Editura Ardealul ºi cu neobositul
ei director, cãrturarul Eugeniu Nistor.

Dacã despre opera poeticã a lui Ion Horea, critica,
prin glasul celui mai autorizat reprezentant al ei,
Nicolae Manolescu (v. Cinci secole de literaturã)
a conchis cã este una care rãmâne, autorul însuºi,
vrând parcã sã confirme acest verdict, persevereazã
publicând cvasianual câte un nou volum de versuri,
întãrind astfel ideea cã generaþia liricã ce debuta
la mijlocul deceniului cinci al secolului trecut este
departe de a fi expiratã. Dovadã este ºi tinereþea
spiritualã a unor poeþi, precum Radu Cârneci,
Ion Brad sau, în cazul nostru, Ion Horea. 

Specie pretenþioasã ºi privilegiatã a literaturii
universale, abordatã în egalã mãsurã ºi de autorii
români clasici ºi contemporani, rondelul face parte
din categoria poeziilor cu formã fixã, originea lui
pierzându-se, ca ºi în cazul baladei, în Franþa
medievalã. Denumirea însãºi conduce spre
franþuzescul rondeau, indicând fãrã greº o categorie
liricã înruditã cu muzica ºi având drept caracteristici
rimele fixe ºi refrenul. Fixat în actuala formã clasicã
de poetul Clément Marot, la începutul secolului
al XV-lea, rondelul cuprinde, de regulã, 15 versuri
cu lungime variabilã, în care refrenul (tema) se repetã
la primul, al optulea ºi în ultimul vers, acesta

cãpãtând ºi un rol distinct, autonom, evidenþiind
adesea atât caracterul muzical al compoziþiei,
cât ºi mesajul liric. La noi, maestrul necontestat al
rondelului rãmâne Alexandru Macedonski (1854-
1920), autorul ciclului (publicat postum, în 1927)
Poema rondelurilor, multe dintre aceste creaþii fiind
popularizate, în anii ’80, prin muzica menestrelului
Tudor Gheorghe. Probabil cã ºi sub influenþa acestui
excelent actor ºi muzician, unii poeþi de esenþã
cãrturãreascã, de la Romulus Vulpescu, Radu
Cârneci, la Ion Horea (autori de texte transpuse
muzical de Tudor Gheorghe), au cultivat rondelul
ca pe expresia rafinatã a unui anume mod
de raportare liricã
la realitate.

P
oeziile ccuprinse îîn rrecentul vvolum
al lui Ion Horea constituie, simultan,
dovada incontestabilã a mãiestriei tehnice

a poetului, dar ºi a persistenþei unui fior liric cultivat
consecvent de poet vreme de mai bine de patru
decenii. Scriitor nostalgic, Ion Horea reitereazã
într-un veritabil jurnal liric, compus în canoanele
poeziei cu formã fixã, multe dintre temele sale
favorite: contemplaþia trecerii timpului, „iluzia”
cãrturãriei, moºtenirea liricã lãsatã urmaºilor,
patriotismul echilibrat, seninãtatea cugetãrii puse
sub semnul judecãþii divine. Rondelurile sale
„ard”, „þipã” ºi au vivacitatea „leopardului de savanã”:

„Din pãtimirea mea de bard/ Ceva-ceva se înfiripã/
ªi ca închise într-un gard/ Sub doar a timpului risipã/
Rondelurile mele ard” (p. 49).

Originale sunt ºi reflecþiile despre starea ºi
condiþia poeziei: „Cum viaþa-i gata sã te-ngâne/
Cã-i prea târziu, cã-i prea devreme/ ªi cã nimic nu-þi
mai rãmâne/ De-atâtea fleacuri ºi probleme/ Tu scrie,
nu lãsa pe mâne”. Poet al Ardealului, Ion Horea nu-ºi
uitã nici menirea profeticã: „La Rovine în câmpie/
Ori în codrii cei comaþi/ Ai Cosminului sã fie?/ Spune,
Maicã Românie,/ Unde sunt acei bãrbaþi?” (p. 91).

Pornind de la acest nou volum de versuri,
anticipãm cã poetul Ion Horea nu ºi-a epuizat
capitalul liric, fiind capabil, pe viitor, sã furnizeze noi
surprize. Sub acest aspect, „modestia” liricã afiºatã
de poet este înºelãtoare ºi ne face sã nu luãm în

seamã avertismentele de genul:
„Moºia mea de om sãrac/
Cu pãlãmidã ºi mohor/ Din
Bucureºti pânã-n Feleac/
Mã-ndeamnã sã le cânt în cor/
Minunile acestui veac” (p. 98). 

Poet tradiþionalist, purtând
în suflet nostalgia originilor, Ion
Horea, intrat în rândul clasicilor
de mai bine de douã decenii,
dã glas în lirica sa marilor patimi
istorice, identificându-se cu
glasul etern al eroilor neamului.
Vibraþiile poeziei sale vin dintr-un
ev ancestral, învãluit de toamne

ºi melancolii, unde supremele semne ale trecerii
rãmân cele sufleteºti. Lecþia de viaþã a poetului,
comunicatã atât publicului, cât ºi celor apropiaþi,
este una simplã: poezia are darul de a ne împãca
cu lumea, cu condiþia sã fie practicatã ºi trãitã
cu sinceritate ºi dãruire: „Eu nu-s decât alesul
lor comornic/ ªi fac un semn unde-i un dar sonor…/
Prins în al patimilor mele ornic/ Bãtai ºi glasuri vin
din lumea lor.” (Scribul, poem omonim, Ed. Ardealul,
2011). 

Aºadar, Ion Horea este un poet care nu doar
rãmâne, dar, mai cu seamã, convinge. 

Ion HHorea ss-aa nnãscut lla 110 mmai 11929, îîn ccomuna
Petea dde CCâmpie, jjudeþul MMureº. UUrmeazã lliceul
la AAiud ((1940-11942), TTurda ((1942-11944), TTârgu

Mureº ((1944-11945), aapoi SSeminarul PPedagogic ddin CCluj
(1945-11946) ººi LLiceul „„Al. PPapiu IIlarian” ddin TTârgu
Mureº ((1947-11948). ÎÎntre 11948 ººi 11949 eeste sstudent
la IInstitutul dde AArte PPlastice ddin BBucureºti, ppe ccare
este oobligat ssã-ll ppãrãseascã. UUrmeazã ªªcoala dde
Literaturã „„Mihai EEminescu” ((1951-11952). EEste rredactor
la Viaþa RRomâneascã (1952-11964), ssecretar aal UUniunii
Scriitorilor ((1964-11968), rredactor-ssef aadjunct lla
Gazeta lliterarã (1968) ººi România lliterarã (1968-11990).
Debuteazã ccu ppoezie îîn 11949, îîn zziarul Lupta
Ardealului, ºi eeditorial ccu vvolumul Poezii (1956).
A ppublicat uun nnumãr mmare dde vvolume dde ppoezie,
a ttradus ddin ppoeþii mmaghiari ddin RRomânia. PPremii
ale UUniunii SScriitorilor ((1961, 11976), AAsociaþiei
Scriitorilor ddin BBucureºti ((1972) eetc.

Volume dde ppoezii: Poezii, Editura dde SStat ppentru
Literaturã ººi AArtã, 11956; Coloanã îîn aamiazã, EEditura
pentru LLiteraturã, 11961; Flori dde ppãpãdie, EEditura
Tineretului, 11962; Umbra pplopilor, EEditura ppentru
Literaturã, 11965; Poezii (Colecþia „„Albatros”), EEditura
pentru LLiteraturã, 11967; Calendar, Editura TTineretului,
1969; Încã nnu, Editura DDacia, 11972; Versuri 119556-11972,

ediþie îîngrijitã dde RRomulus VVulpescu, EEditura EEminescu,
1973; Mãslinul llui PPlaton, EEditura DDacia, 11976; Bãtaia
cu aaur, EEditura DDacia, 11979; Un ccântec dde ddragoste
pentru TTransilvania, Editura DDacia, 11983; Eu ttrebuie
sã ffiu (Colecþia „„Cele mmai ffrumoase ppoezii”, PPrefaþã dde
Edgar PPapu), EEditura AAlbatros, 11984; Noaptea nnopþilor,
Editura DDacia, 11985; Guguºtiucul, EEditura IIon CCreangã,
1985; Podul dde vvamã, EEditura EEminescu, 11986; Viaþa
viaþa, Editura DDacia, 11987; Dealuri dde llut, Editura
Dacia, 11990; Cumpene, Editura AAlbatros, 11991; Locul
ºi cceasul (Biblioteca ppentru ttoþi), EEditura MMinerva, 11994;
Cãderea ppe ggânduri, Casa dde eediturã „„Ardealul”, 11996;
Bãtãi îîn ddungã, Editura AAlbatros, 11999; 70, EEditura
Biblioteca BBucureºtilor, 11999; Cartea ssonetelor, Editura
Ardealul, 22001; ªªi vva ffi zziuã ººi vva ffi nnoapte, EEditura
Ardealul, 22001; Mãrturisiri ººi RRugãciuni, Editura VViitorul
Românesc, 22003; Poezii ººi PPoeme, EEditura FFundaþiei
Internaþionale ppentru CCulturã ººi ªªtiinþã „„Mihai
Eminescu”, 22004; Reversuri, Editura AArdealul, 22005;
Bãtaia ccu aaur, eediþie dde aautor îîngrijitã dde EEugeniu
Nistor, pprefaþã dde AAl. CCistelecan, EEditura AArdealul,
2009; Versuri ººi RReversuri/ VVers eet RRevers, ttraducere
de PPaula RRomanescu, EEditura CCartea RRomâneascã,
2009; Calea ttârgului, Editura AArdealul, 22010
(din aacest vvolum ssunt rreluate ppoemele aalãturate) eetc.

De lla CCantata AArdealului
la CCartea RRondelurilor

MMaarriiaann NNEENNCCEESSCCUU

EEcctteenniiee

Cruci ddestrãmate
Noduri ººi ffire
Din ppatrafire
Cad nnestemate

Zac îîn ppotire
Trupuri uuitate
Vai, oomenire!
Vai, ÎÎmpãrate!

Cruci îînclinate
Peste zzidire
Fãrã iiubire
Fãrã ppãcate

Sânge-nn ppotire
Lacrimi ccurate
Vai, ÎÎmpãrate!
Vai, oomenire!

VViittrraalliiuu

Nucul, pprin ffoi rruginii
Îºi mmai ppârguie nnucile.
Tu tte þþii, tte mmai þþii, 
Clãtinat, ccu nnãlucile.

Sãlcii, ppe rrâturi ppustii
Le mmai sscuturã pploile.
Tu tte þþii, tte mmai þþii,
Clãtinat, ccu nnevoile.

Plopul, ppe ffrunze-aargintii
Tot mmai ttremurã zzãrile.
Tu tte þþii, tte mmai þþii,
Clãtinat, ccu mmirãrile.



O îînrudire dde eesenþã 
Plec, în aserþiunea de

faþã, de la premisa cã existã
o legãturã certã ºi o înrudire
de esenþã, inaparentã
în toate cazurile, între

intelectualitate ºi sanctitate. Sau, altfel formulat,
aº putea spune cã intelectualitatea de mai multe
carate, practicatã la anumite altitudini spirituale
este – poate fi – o cale spre sanctitate [1]. De
ce consider plauzibilã aceastã ipotezã? Pentru cã:
1. Intelectualitatea, definitã de un eticism profund,
structural („Tind sã cred cã nimic altceva nu importã
decât caracterul”, afirmã Steinhardt în Jurnalul
fericirii) ºi de nãzuinþa ardentã spre un absolut definit
de trinitatea adevãr-bine-frumos are ceva comun
cu asceza ºi cu o formã de monahism convergent
cu sfinþenia. 2. Consider cã intelectualitatea cea mai
elevatã presupune o puritate ºi o altitudine specifice
sfinþeniei, tot aºa cum sfinþenia are categoric o notã
comunã cu intelectualismul cel mai efervescent.
(Cum putea fi „accesat” ºi înþeles Dumnezeu, altfel
decât printr-o formã superioarã de cunoaºtere?)
3. În lumea noastrã neo- ºi postmodernã, omenescul
comunicã, cred, cu Dumnezeu nu atât ºi nu doar
pe calea rugãciunii ori a participãrii liturgice, ci, într-o
mare mãsurã, ºi prin marile idei pe care le cautã
ºi le primeºte individul antrenat în planul vieþii
personale, pe calea cunoaºterii ºi a modelãrii de sine.
ªi cine altcineva îi inspirã ºi faciliteazã ideile inovatoare
ºi creatoare decât Instanþa Supremã, Dumnezeu? 

Faptul acesta destul de subtil, de altfel, este
suficient de convingãtor când îi privim nu doar cãrþile
ºi textele, ci personalitatea lui N. Steinhardt în
ansamblul ei. Linia sinuoasã a destinului sãu pare
a se derula în þesãtura existenþei dupã niºte repere
peste care dãm ºi atunci când îi citim, bunãoarã,
pe Sfântul Augustin, pe Toma de Aquino, pe
Bernard de Clairvaux, pe Edith Stein (Sfânta Tereza
Benedicta a Crucii), ori pe Francisc d’Assisi, sfinþi
celebri, cu care atât gândirea, cât ºi destinul lui
N. Steinhardt mi se par asemãnãtoare în câteva
puncte esenþiale. Precizez însã cã nu în toate
cazurile când vorbim de intelectualitate ºi de
cunoaºtere, putem vorbi ºi de sanctitatea modului
sau a modelului de gândire, cãci pârtiile cãutãrii
intelectuale pot fi uneori subiective ori rãtãcitoare
[2] ºi ameþitoare ºi mai mult sau mai puþin îndepãrtate
de Absolutul, întrezãrit totuºi, cu dificultate, de om.
Cunoaºterea omeneascã atinge, ºtim, cote diferite
în fiecare caz în parte, iar alpinismul ori zborul la
altitudini ameþitoare sunt aventuri nu numai temerare,
ci ºi riscante. Când, în cãutãrile sale, eul – monah
ori ascet, cavaler ori oºtean, intelectual ori simplu
þãran, nobil sau chiar imperator – identificã Absolutul
cu Dumnezeu, aceasta poate fi calea spre sanctitate.
Semnele ei? Bucuria permanentã de-a privi existenþa
ca pe-un spectacol ce îmbie ºi deconcerteazã
totodatã, o neascunsã jubilaþie a cunoaºterii,
o ardentã ºi necontenitã nãzuinþã a desãvârºirii
spirituale ºi o capacitate necomunã – intuiþie? – de-a
sesiza atât în realul imediat, cât ºi în câmpul virtual,
lângã ºi în umanitate, imanenþa ºi prezenþa divinã. ªi,
permanent, convingerea cã adevãrul-binele-frumosul
irizeazã mai mult sau mai puþin þesãtura existenþei, iar
uneori strãlucesc cu putere, ca semne ale prezenþei
lui Dumnezeu. Aceasta e – poate fi – dimensiunea
sanctitãþii ºi calea spre ea, frecvent relevatã de
N. Steinhardt în Jurnalul fericirii. ªi încã un aspect:
o disponibilitate necomunã de-a se jertfi pe sine
pentru supremaþia acestui principiu dãtãtor de fericire. 

Delimitãri nnecesare
Când spun sanctitate (din lat. sanctitas-atis =

sanctitate sau sfinþenie) nu vizez neapãrat sensul pur
teologic al termenului de sfinþenie, ci în primul rând
sfinþenia ca pe o însuºire pregnantã, dar rarisimã,
implicitã într-un anumit mod de gândire, în atitudinea
ºi în acþiunile unei persoane/personalitãþi ce tinde
necontenit spre desãvârºire spiritualã ºi îl adoptã
ca termen de referinþã în cunoaºtere ºi ca valoare
supremã a existenþei pe Dumnezeu. Cel vizat

de o astfel de þintã ori nãzuinþã se raporteazã
permanent la acest absolut prin sistemul de gândire,
prin ce face ºi ce scrie, prin modul cum trãieºte ºi
prin principiile pe care le urmeazã în viaþa personalã.
Aceasta înseamnã, cu alte cuvinte, a îndeplini
necontenit o triplã acþiune – a crede, a proclama
ce crezi ºi a trãi în lumina principiilor pe care le
proclami [3]. Evident, nu mulþi dintre intelectualii
vremilor moderne ºi-au propus ºi au reuºit aceastã
manifestare tridimensionalã a fiinþei lor. În al doilea
rând, vãd sfinþenia ca premisã a sanctificãrii, treaptã
posibilã spre aceasta, condiþie prealabilã obligatorie
ºi necesarã, ºi nu doar ca pe un rezultat de
convenienþã al acesteia. Sanctitatea nu este
pur ºi simplu o consecinþã a unei stãri de fapte,
ci o permanenþã a harului ce emerge recunoaºterii
ºi îl obligã pe cel ce-o nãzuieºte ºi o trãieºte cu
ardoare, la o extrem de înaltã vibraþie spiritualã
ºi, evident, ºi pe cei chemaþi sã o recunoascã ºi
sã o confirme ca atare. Sanctitatea se cere imperativ
probatã dinainte într-o modalitate sau alta, pentru
a fi confirmatã de sanctificare sau canonizare –
recunoaºterea instituþiei bisericeºti necesitând
un lung proces de documentare ºi de confirmare.
Cu sanctitatea nu te poþi juca, precum cu orice alte
recunoaºteri profane, titluri ºi atribuiri cotidiene,
cu orice alte confirmãri sau negãri. 

C
a oorice aabsolut, sfinþenia este însã mai
mult o nãzuinþã, o scintilaþie, mai mult
sau mai puþin intensã ºi frecventã în

interferenþele cu realul, ale celui chemat [4], vizat
de ea, decât o instalare definitivã a insului în zona
ei înaltã, decât o captare ºi o deþinere netã ºi
permanentã de cãtre eu a acestei stãri de supremaþie
spiritualã. Aceasta se cautã ºi se recucereºte
permanent, clipã de clipã. Nici nu s-ar putea altfel,
având în vedere realul: tangibil ºi concret, material
ºi inerþial, seducãtor ºi absorbitor. Sanctitatea e
iluzorie ºi evanescentã, iar semnele ei sunt acuta
senzaþie a vederii ºi atingerii binelui, absolutului,
a frumuseþii ºi perfecþiunii la cotele lor superlative,
foamea neostoitã a eului de toate acestea ºi
capacitatea rarisimã de a le identifica ºi îndeplini,
traversând prin magma realului, în care, ca oameni,
suntem conþinuþi, cufundaþi. ªi, desigur, cãutarea
neostenitã iar ºi iar, sisificã, a luminii divine întrezãrite
fulgurant ºi atinse o clipã. Aceastã confirmare o
ai citindu-l atent pe Steinhardt. Dar sanctitatea mai
înseamnã ceva: a fi gata de înfruntarea unor suplicii
ºi ispitiri felurite în interferenþele eului cu realul. Prin
urmare, nu vorbim, în cazul de faþã, despre sanctitate
ca formulã reverenþioasã ori semn de recunoaºtere
a autoritãþii ºi poziþiei în ierarhia bisericeascã
(adresatã papilor ºi patriarhilor ortodocºi, cf. Dex.
1998) sau a distincþiei ºi demnitãþii celui apelat astfel.
Vorbim aici de-o dimensiune intelectualã ºi spiritualã
de excepþie, ce tenteazã cotele cele mai înalte
pe care le poate atinge omenescul în ardoarea
lui spre perfecþiunea spiritualã. 

Când spun intelectualitate, vizez o categorie
socialã, dar ºi o stare sau o atitudine a fiinþei.
Intelectualitatea timpurilor moderne, formã de

rezistenþã tranºantã la dictaturi ºi una dintre
categoriile sociale remarcabile – a dat cel mai lung
ºir de martiri în istoria recentã. Repudiatã de
regimurile totalitare, ea a confirmat o uimitoare
capacitate martiricã, de-a se jertfi pentru adevãr,
justiþie, libertate, proprietate, credinþã-n Dumnezeu
ºi alte valori, probând o forþã ce, în unele cazuri,
a excedat condiþia omeneascã pânã la limita cu
sfinþenia. Destul sã-i numim pe Mircea Vulcãnescu,
Dinu Pillat, Monseniorul Vladimir Ghika, Sandu
Tudor, Ioan Suciu º.a. Steinhardt a aparþinut acestei
categorii ºi experienþe. Reflecþiile ºi aserþiunile
despre Dumnezeu, divinitate, creºtinism, care pot
face din Jurnalul fericirii un obiect de cercetare
teologicã ºi filosoficã dintre cele mai serioase,
înseamnã tot intelectualitate. Citindu-l, calci pe
piscuri, te afli la altitudini dintre cele mai luminoase
în gândirea secolului 20. Atracþia steinhardtianã cãtre
cel mai înalt nivel existenþial, care iscã ºi inspirã ideile,
sentimentul prezenþei ºi al pregnanþei lui Dumnezeu
în lume, acuta recunoaºtere a nevoii omeneºti de
bunãtatea supremã, de tandreþe, altruism ºi bucurie,
care sã energizeze realul arid, constituie tot o vocaþie
intelectualã. Aceasta, întrucât cunoaºterea însãºi
e un har venit, pe orizontala timpului, din sapienþa
timpurilor biblice, iar pe verticalã din tentaþia cu care
transcendenþa îl încearcã pe om, din bunãvoinþa
cu care absolutul se bolteºte deasupra cãutãrilor
omeneºti, dintr-o aptitudine specialã de-a vedea
în profunzimea ºi în substanþa lor genuinã lucrurile
existenþei. 

Patru ccãi sspre ddimensiunea ssfinþeniei 
Sanctitate înseamnã a avea flerul – cum se spune

în limbaj actual – prezenþei lui Dumnezeu în lume,
a-I percepe semnele în magma existenþei profane
ºi a ºti sã le decodifici ca atare, a avea simþul acut
al pregnanþei Sale ºi, nu în ultimul rând, a te simþi
ºi a fi parte/partener la manifestarea Sa. De aici
bucuria ºi fericirea participãrii la realul dat. Nu
însã întotdeauna ºi nu numaidecât toate acestea
echivaleazã cu autodeclamata condiþie de creºtin,
cu cea de monah ori cu dorinþa de-a te manifesta
ca atare. Sanctitatea vine mai ales din foarte fina
percepþie a diferenþelor, a distanþelor între persoana
profanã ºi nivelul ameþitor, spiritual, la care trebuie
sã urci, spre care te miºti. Sanctitatea echivaleazã
cu experienþa vieþii ºi a calitãþii de creºtin, pilduitoare,
ºi se poate atinge, cred, în patru modalitãþi sau
pe patru cãi mai mult sau mai puþin interferente, mai
mult sau mai puþin singulare ori absolutizate, pe care
le identific în cele ce urmeazã: 1. Intelectualitatea
ardentã ºi strãlucitoare, 2. Monahismul, 3. Asceza,
sihãstria sau însingurarea, 4. Martiriul, ca probã
ultimã ºi totalã a sanctitãþii.

1. IIntelectualitatea aardentã ººi sstrãlucitoare
exercitatã la cote himalayene ºi dublatã în cazul
Steinhardt, aºa cum deja s-a afirmat [5], de moralitate
ºi spirit critic, de altruism ºi bunãtate, de o dignitate
camuflatã în chip paradoxal într-o fermecãtoare
simplitate ce conota mai mult decât firescul –
naturaleþea ºi chiar umilinþa asceticã, ce venea
evident din toate acestea, dar ºi din asumarea
momentelor dramatice pe care a fost nevoit sã
le traverseze la un moment dat [6]. Sã ne amintim
doar modul în care N. Steinhardt îºi înfruntã
arestarea din 31 decembrie 1959, mergând singur
la Securitate, cu geamantanul gata fãcut ºi pregãtit
anume – la îndemunul tatãlui, de-a nu fi jidan fricos –
pentru cele ce vor urma. Condiþia intelectualã
reprezenta pentru Steinhardt ºi o formã de rezistenþã
asumatã la totalitarismul comunist [7] ºi permanenta
tentaþie ºi obligaþie totodatã, de a cunoaºte miºcarea
de idei contemporanã, la nivel global, de a se raporta
ºi conecta permanent la aceasta. Intelectualitatea
este o excepþionalã dimensiune spiritualã ce
i-a definit mereu pe marii sfinþi ai umanitãþii, cãci
ea înseamnã atingerea unei gândiri ºi atitudini
necomune ºi a disponibilitãþii de a muri, la o adicã,
pentru adevãrul suprem, iar acest fapt poate echivala
cu sfinþenia ori conduce cãtre aceasta.
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2. MMonahismul adopat adesea ca o cale sau
o nãzuinþã spre sanctitate – neechivalentã însã în
mod obligatoriu cu aceasta ºi nefinalizatã întotdeauna
cu obþinerea sfinþeniei – reprezintã o posturã
consacratã ce poate favoriza o datã mai mult
cãutarea ºi gãsirea lui Dumnezeu, ba chiar îl obligã
pe cel în cauzã la permanenta finisare spiritualã
a individualitãþii. Monahismul a reprezentat o tentaþie
ºi o ipostazã nãzuitã, adoptatã ºi trãitã de marea
majoritate a sfinþilor consacraþi de Biserica Creºtinã.
Pentru Steinhardt a fost un permanent imbold
mai mult sau mai puþin secret, nutrit consecvent,
inclusiv prin culturã ºi cunoaºtere, ºi favorizat
în mod paradoxal de circumstanþele închisorii
ºi de sistemul concentraþionar comunist. 

3. AAsceza, ssihãstria, îînsingurarea de lume,
asociate adesea cu monahismul, dar nechivalente
în mod obligatoriu cu acesta, dedicate unui program
sever de perfecþionare spiritualã, constituie o a treia
cale posibilã spre sanctitate. Formele „sihãstriei” pot,
în fond, sã fie nenumãrate ºi diverse. Între acestea,
intelectualitatea însãºi reprezintã o cale, un
fel de însingurare sau de abstragere din cotidian
ºi din profan, un alpinism spiritual care, practicat
consecvent, poate conduce fiinþa spre piscuri. Astfel
se ºi explicã martiriul intelectualitãþii din închisorile
comuniste ºi intelectualitatea ca formã de rezistenþã
la grobianismul oricãror regimuri totalitare.
Intelectualitatea a fost categoria care s-a opus cel
mai tranºant regimului comunist ºi, nu întâmplãtor,
cea mai martirizatã în închisori, lagãre, domicilii
forþate etc. 

4. MMartiriul probat de unii intelectuali, de monahi
ori de sihaºtri, atunci când istoria, timpul sau epoca
pe care le-au traversat au devenit potrivnice
persoanei, valorilor adevãrului, justiþiei, credinþei,
evidenþei dreptãþii etc. este o a patra cale. În fond,
martiriul lui Iisus Hristos, pilduitor pentru întreaga
umanitate, este o astfel de abstragere dintr-o
cotidianitate „mlãºtinoasã”, inaptã de-a percepe
semnele prezenþei lui Dumnezeu în lume. Martirii
înºiºi raportaþi la realul ºi cotidianul
traversat/experimentat de ei probeazã, mai mult
sau mai puþin, o condiþie intelectualã situatã într-un
fel de opoziþie stranie cu timpul lor, iar intelectualitatea
ca atitudine, ca mod de gândire ºi concepþie de
existenþã, a fost adesea în istorie prilej ºi cauzã
a martiriului. În secolul al XX-lea, condiþia martiricã
a fost eficient alimentatã de cele douã regimuri
totalitare, extremiste, iar comunismul e notoriu
în aceastã privinþã. Sã nu ne amãgim cumva cã
martirii sunt exclusiv problema antichitãþii, a timpurilor
vechi ori a deceniilor post-christice, cã destinul lor
s-a decantat odatã pentru totdeauna în înfruntarea
creºtinismului cu pãgânismul, la interferenþa erelor
de dinainte ºi de dupã Iisus Hristos, ori în
expansiunea apostolilor prin lume, încât posteritãþii
sã-i fi rãmas doar preocuparea de-a învãþa din pilda
jertfei lor. Nu. Probarea credinþei în gradul cel mai
înalt e permanentã ºi persistã în lungul secolelor
în toate societãþile. Un monah ortodox afirma
memorabil: comunismul a umplut cerul de sfinþi.
Într-adevãr, timpurile aurite, de libertate, democraþie
ºi bunãstare rodesc nu doar în plan economic,
ci ºi în plan artistic ºi cultural, filosofic ºi sapienþial,
iar cele de restriºte sunt rodnice în suferinþã ºi
martiriu. Comunismul a martirizat violent ºi nimicitor,
o mulþime de intelectuali care s-au amãgit în primele
lui decenii, crezând cã proprietatea, adevãrul,
libertatea de opinie ºi de exprimare, drepturile
persoanei, credinþa, justiþia sunt valori pe care
un regim de secol 20, autoproclamat democratic
ºi de partea celor mulþi, le va respecta cu necesitate.
Aº! Intelectualii bãnuiþi de atitudini independente
ori adverse au umplut puºcãriile ºi, deºi încrezãtori
în justiþia atotbiruitoare, cei mai mulþi au pierit
acolo în chinuri cumplite. 

M
artirizarea pprin/în îînchisoare este pregnantã
în Jurnalul fericirii ºi în multe alte cãrþi
cu tematicã specificã [8]. A existat însã

ºi o altfel de martirizare, în afara închisorii, subtilã,
discretã, dar tenace ºi consecventã, petrecutã cu
complicitãþi în spaþiul social mai larg – tot un „univers
concentraþionar” [9] ºi acesta. (N. Steinhardt vorbeºte
în Jurnalul fericirii de orice univers concentraþionar,
care nu e neapãrat o închisoare sau un lagãr.)
Steinhardt a experimentat ambele forme. Martiriul
sãu a fost mai mult sau mai puþin constant în toþi
anii de dupã instalarea comunismului, pânã la
moartea sa [10]. Când vorbesc despre martiriu,

nu vizez viaþa monahalã – o soluþie fericitã, o salvare
a sa din largul social unde destinul de opozant în idei
cu regimul, de prieten al unor intelectuali „periculoºi”
de afarã, de intelectual ºi fost deþinut politic, era ºi
mai expus, ºi mai vulnerabil. Viaþa monahalã i-a
oferit, în sfârºit, un context cultic ºi uman cu care
anvergura spiritului sãu intelectual pãrea a se derula
în deplinã armonie – natura Rohiei, liniºtea, izolarea,
cãrþile, biblioteca, fraþii monahi, rugãciunea,
posibilitatea de-a scrie, semnele de preþuire ce
veneau mai ales dinspre prietenii intelectuali etc.
În contextul regimului totalitar al modernitãþii, martiriul
[11] nu înseamnã însã numaidecât a muri pentru
credinþã, în groapa cu lei, spre desfãtarea vreunui
dictator, ci este o asumare a jertfei de sine, tocmai
de cãtre acei intelectuali fideli unui sistem de idei
definit de: umanism, creºtinism, libertate de gândire
ºi de exprimare, caritate, respectul alteritãþii etc.
– în fond, forme ale unei pilduitoare puritãþi sufleteºti,
ale participãrii la îmbunãtãþirea cu sine a lumii ºi ale
principiului creºtin al iubirii aproapelui. Groapa cu
lei, în regimului totalitar modern, era mult mai subtil
amenajatã decât
pe timpul lui Nero;
ea nu se afla în
incinta circului,
întrucât „circul”
se extindea la
arii mult mai largi,
în spaþiul social.
Groapa cu lei era
peste tot, ºi în
interiorul ºi dincolo
de zidurile
închisorii, unde
„trudeau” activiºti
fideli ori informatori
zeloºi care aveau
ca obiectiv de
activitate destinul
vreunui intelectual
nonconformist... 

Fiecare dintre
aceste patru cãi
pare suficientã de
una singurã,
pentru a nãzui ºi atinge sfinþenia, dar nu e doar prin
simpla adopþiune a uneia sau a alteia dintre ele. Luate
însã laolaltã, toate patru creeazã o magistralã – calea
regalã ce duce în mod cert spre acel absolut cãutat
cu înfrigurare de intelectuali, de asceþi ºi monahi,
spre perfecþiunea nãzuitã de iniþiaþi, de sfinþi ºi de
mistici, spre adevãrul-frumosul-binele întruchipate
în chip unic de Dumnezeu. Indiferent, însã, de calea
de acces la ea, sanctitatea se aflã mereu într-un fel
de disidenþã faþã de cotidian ori într-o opoziþie mai
mult sau mai puþin netã cu existenþa profanã. [12] 

Steinhardt ººi pparadigma vvieþii ccreºtine. 
Cei ppatru CC
Existã o paradigmã a vieþii creºtine ºi a vieþii

intelectuale, despre care, la invitaþia mea, le-a vorbit
într-o primãvarã, elevilor mei, un reputat hermeneut
român din Franþa [13], iar aceasta acþioneazã
neîncetat ca un filtru ce, pe de-o parte, îmbogãþeºte
ºi fortificã fiinþa, iar, pe de altã parte, purificã ºi
valideazã personalitatea umanã. Schema aceasta
reprezentatã de patru valori fundamentale, asamblate
într-o structurã quaternarã – Credinþã-Cunoaºtere-
Culturã-Cuviinþã, ce reitereazã într-un fel chiar
simbolismul crucii sau orice altã quaternitate
ce ordoneazã ºi guverneazã destinul idividului
în orizontul existenþei, l-a definit ºi pe N. Steinhardt.
Cele patru categorii sau forme de manifestare
definesc exemplar caracteristicile creºtinului,
iar asocierea lor e nu numai stringent necesarã,
ci, mai ales, obligatorie pentru oricare dintre cãile
spre sanctitate amintite mai sus ar opta cineva.
Fie cã vorbim de monahism ºi de intelectualitate, ori
de ascezã ºi de martiriu, cunoaºterea este obligatorie
ºi ea nu poate fi obþinutã altfel decât pe calea
autocultivãrii de sine, prin educaþie ºi ºcoalã, prin
necontenita nutrire spiritualã ºi intelectualã a eului
cu cele mai bune idei ºi cunoºtinþe ale umanitãþii,
prin modelarea în prezenþa maeºtrilor ºi adoptarea
umilinþei specifice ucenicului, printr-un deliberat efort
de înnoire neîncetatã a sinelui. Aceastã asumare ºi
aceastã nutrire se petrec într-un anumit fel ºi atunci
când vorbim de sihãstrie, de ascezã ori de retragerea
din lume. Între aceste patru categorii sau concepte
existã un dus-întors, pentru cei cãutãtori de valorile

supreme ale existenþei. Prin cunoaºtere se ajunge
la culturã ºi, de multe ori, prin ricoºeu, cultura
îl poate readuce pe individ în orizontul
cel mai de sus al cunoaºterii – credinþa.

Aceastã asociere de valori ºi de practici l-a definit
pe N. Steinhardt aºa cum i-a definit pe oricare dintre
sfinþii creºtini începând cu ucenicii lui Iisus Hristos
ºi cu toatã posteritatea christicã a galeriei sfinþilor.
De aici, cu certitudine, intelectualismul sau acea
dimensiune spiritualã aparte care pare a-l distinge
pe un astfel de individ de cotidianul sãu, dar totodatã
îl ancoreazã în lume, pe care o probeazã însuºi
Hristos, numit permanent în comunitãþile pe care
le frecventeazã, în grupurile cu care interacþioneazã,
în cercul ucenicilor Sãi, învãþãtorul, domnul, rabbi,
recunoscându-I-se privilegiul de iniþiat, de învãþãtor,
de însuºi Fiu al Lui Dumnezeu. Steinhardt vede însã
în persoana lui Iisus Hristos nu doar intelectualul,
ci ºi pe cavalerul [14], pe insul ales, pe nobilul sau, pe
româneºte, un boier ºi un ins al ospeþiei ºi belºugului
[15], ce duce cu sine, peste tot pe unde umblã, bucuria
cunoaºterii ºi a nutririi spirituale. Prin urmare, condiþia

de creºtin nu echivaleazã nicidecum
cu ignoranþa ºi incultura ori cu refuzul
cunoaºterii [16], cu izolarea-n sine,
arogantã sau ignorantã [17], aºa cum
s-ar putea uneori, greºit, crede. În aceastã
ordine de idei, condiþia de creºtin, asumatã,
presupune o situaþie aparte a individului
care o practicã deliberat ºi discret. Oricât ar
fi de puþin instruit ºi „ºcolit”, în accepþiunea
cotidianã ºi socialã a unei epoci anume, ºi
cufundat mai mult sau mai puþin în formele
laice ale vieþii, ba uneori chiar copleºit
de ele, creºtinul autentic nu este ºi nu a
fost niciodatã o fiinþã ignarã ºi retrogradã. 

C
reºtinul eeste, aa ffost îîntotdeauna,
în felul lui, un cunoscãtor ºi chiar
un iniþiat, întrucât creºtinismul

e o cale de existenþã fundamentatã pe
o filosofie ºi o conduitã în conformitate
cu învãþãtura cea mai misterioasã ºi
mai fascinantã a umanitãþii, o cunoaºtere
superioarã, o formã de comunicare ºi de
comuniune a omenescului cu Dumnezeu

ca Absolut, care este capãtul de sus al expediþiei
spirituale ºi existenþiale a omului în lume.
Cunoaºterea creºtinã e, astfel, nu doar doctrinã,
ci o formã de cultivare a individului susþinutã zilnic
ºi practic de credinþã, prin interferarea ºi validarea
permanentã a celor trei acþiuni – a crede, a declama,
a aplica. Cãci a crede în Dumnezeu la nivel mental
sau pur teoretic nu e suficient fãrã a-L enunþa
necontenit, recunoscându-I astfel prezenþa ºi
pregnanþa în dimensiunea fizicã ºi în cea metafizicã,
(ceea ce Steinhardt face necontenit). Iar aceste
douã acþiuni nu sunt împlinite în afara experienþei,
a aplicãrii, a practicãrii lor în interferenþele eului în
cotidian. Conformitatea existenþei cu dimensiunea
divinã o reprezintã cuviinþa – o exigenþã maximã
a omenescului faþã de sine, ceea ce-i conferã
individului creºtin rezistenþa diamantinã ºi forþa
spiritualã ce vine din aceastã triplã acþiune ce
se petrece la nivel mental, spiritual ºi pragmatic,
modelându-i integral ºi deplin fiinþa. A gândi sau
a crede conduce cu necesitate la a spune sau
a enunþa, cãci vorbirea e forma omenescului
de a se exprima ºi pe sine ºi raporturile cu realul,
cu pãmântescul ºi cu cerescul, iar aceste douã
acte se împlinesc prin înfãptuirea a ceea ce crede
ºi spune eul. Condiþia creºtinã prezintã astfel
o funcþie integratoare, ea fiind o formã de modelare
a omenescului ºi a socialului, întrucât cele trei
operaþiuni/acþiuni, a crede – a spune – a aplica, se
aureoleazã necontenit, reciproc ºi magistral una pe
alta. Existã un circuit cu dus-întors între cei patru C:
ghidatã de cuviinþã, credinþa conduce cu necesitate
la cea mai totalã formã de cunoaºtere ºi de culturã,
tot astfel precum ºi cunoaºterea ºi cultura, luminate
de cuviinþã, conduc, pânã la urmã, la þinta cea mai
înaltã, absolutul identificat cu Dumnezeu. Creºtinul
practicant se intelectualizeazã cumva, inevitabil, iar
intelectualul creºtin se modeleazã ºi se finiseazã
astfel, necontenit ºi pilduitor, ºi pe sine ca fiinþã prin
paradigma mai sus prezentatã, dar ºi þesãtura socialã
în care el activeazã, adicã fiinþa la nivel social ºi
colectiv. [18] De aceea, creºtinismul poate fi soluþia
optimã, singura eficientã ºi validã în perspectiva
viitorului global al omenirii.  
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Poezie ffãrã ffrontiere

S
tridiile bbolnave ccontinuã
sã pproducã pperle.
La ultimul bacalaureat,

„Zoe ºi Tipãtescu se iubeau
pe la spate” în Ultima noapte
de dragoste, întâia noapte de

amor, iar un candidat mai isteþ, invitat sã comenteze
povestea de dragoste a Luceafãrului, rãspundea
inocent cu o ridicare din umeri: „Nu am nimic
de comentat, sunt întru totul de acord cu autorul.” 

ªi totuºi, în toiul crahului de azi, când acþiunile
romantice se prãbuºesc la bursã ºi fetele de împãrat
nu mai viseazã la Hyperion, ci la Hypermarket,
incorigibilul Radu Cârneci continuã încã sã
investeascã în lirica eroticã la fel ca în vremurile bune
ale Cântãrii cântãrilor (1973) ºi ale Heraldicii iubirii
(1975). Nici nu e de mirare cã astãzi, ajuns bogat
în zile (dacã am socotit eu bine, are în cont peste
31.000), aratã la fel de june ca întotdeauna. Cãci
dacã vrei elixirul tinereþii, atunci exerciþiul romantic
e o reþetã mai sigurã decât a doamnei Aslan
ori a contelui de Saint-Germain. Oare nu cânta
John Lennon „Nu-i nevoie decât de iubire”? 

Desigur, semnatarul Scrisorilor cãtre Dorador
(1997) nu e deloc – ca sã împrumut din dialectul
sorescian – singur printre îndrãgostiþi. Dar dânsul
rãmâne singurul desemnat pânã acum cu
antonomaza „poetul Iubirii”, dupã cum Macedonski
a rãmas „poetul Nopþilor”, sau Coºbuc „al þãrãnimii”.
Ar fi totuºi o greºealã sã înþelegem de aici cã ceea
ce-l distinge în mod fundamental de alþi pasionaþi
ai sportului cu arcul lui Eros este doar vechimea
legitimaþiei de club, consecvenþa repertorialã
a propriilor scrieri de-a lungul a cinci decenii
de creaþie. Unicitatea erotismului lui Radu Cârneci
þine, mai întâi, de artele poetice, de unde ºi marea
dificultate de a o pune într-o formulã sinteticã.
Aºa de mare, cã-þi vine sã recurgi la ceea ce se
cheamã o definiþie ostensivã, pe care prof. John
Lyons de la Universitatea din Edinburgh o ilustra
pitoresc cu noþiunea de bou: „Îl vezi pe ãla de colo?
Ei bine, acela este un bou.” Aºa ºi aici: cum defineºti,
bunãoarã, un Centaur îndrãgostit (1969)? Simplu,
na cartea ºi vezi singur! Iar dificultãþile se lasã ºi mai
bine vãzute în sintagma „permanentul meu roman de
dragoste” din Mãrturisirea poetului însuºi, adãugatã,
în chip lãmuritor, superbei ediþii antologice bilingve
din 2006 a Scrisorilor cãtre Dorador ºi a
Jurãmântului. Unde mai explica autorul: „Aceste
sonete – în fapt, mici invocaþii lirice – au fost scrise
mereu, din 1969 pânã în momentul intrãrii sub tipar
a ediþiei de faþã. Unele dintre ele au fãcut parte
din Banchetul (Ed. Dacia, 1972), altele din Sonete
(Ed. Cartea Româneascã, 1983), ca ºi din antologia
Clipa eternã (Ed. Eminescu, colecþia Poeþi Români
Contemporani, 1988). De fiecare datã însã, am
rescris toate textele, pentru o cât mai exemplarã

expresie poeticã” etc. Iar proteicã nu e doar
opera prin avatarurile ei (precum, spre pildã, cele
paisprezece versiuni la Mai am un singur dor,
compoziþiile barbiliene sau alte precedente în
materie), dar chiar ºi agregarea fiecãrui poem în
parte, îndeobºte imposibil de anticipat, mereu eluzivã
ºi înºelãtoare. Radu Cârneci construieºte în maniera
lui Friedensreich Hundertwasser, asimetric, multicolor
ºi fluid, numai cã nu o face cu ostentaþia vienezului,
ci din instinct, pentru cultivatorul Grãdinii în formã
de vis (1970) poezia fiind un act de libertate absolutã,
care refuzã prefabricatele ºi schelãriile sintactice
rigide. Aºa se ºi explicã paradoxul cã un sonetist
convins ºi un adept al formelor clasice ca dânsul nu
pregetã totuºi sã treacã la verslibrism („cu prestigiul
sãu atât de vechi ºi, nu o datã, într-o formã mai mult
decât armonioasã”) ori de câte ori Muza i-o cere.
ªi poate cele mai ilustrative ocurenþe de acest fel le
reprezintã sonetele albe, a cãror elasticitate e pusã
la probã pânã la extrem ca într-o fabricã de ciorapi
de damã extrafini. Motorul acestui tip de sonete
nu mai este
endecasilabul
iambic, ci însãºi
fervoarea
retoricã. Iatã
o mostrã: „Încet,
închipuindu-te,
braþele-mi te
cuprind/ uºor
subþiindu-se-n
dor./ (Lângã
tinereþe mã adun.
Iscodindu-mã/
pãmântul mã
ademeneºte...)//
Vai, munþii, târziu
vamã îmi cer.
Dar  nu!/ Eu doar
pentru tine;/ ca o
pasãre plutind, umbrã/ de blândã tristeþe îmi eºti,
înlãnþuindu-mã.// Iartã-mi durerea!/ La marile pãduri
boreale, târziu/ mã umplu de amintiri.// Aici o rãcoare
de veºnicie. Linã putere./ Regretele în arborii de
veghe ascultã –/ o, întinde-mi aripile...” (Iartã-mi
durerea...) E un exemplu de ce este-n stare frazarea
nepredicativã, elipticã ºi asindeticã atunci când ºtii
s-o manevrezi în tehnicã cinematograficã. Elegiacul
nu mai este exprimat ideatic, prin discurs, ci
imagistic, prin câteva secvenþe disparate, a cãror
derulare rapidã îþi pune în miºcare nu gândirea,
ci chiar inima (o îmbrãþiºare, munþii, planarea unei
pãsãri, pãdurile nordului etc.). Uneori, secvenþa este
dinamicã ea însãºi, bunãoarã haikudiada „Singuri./
Cetatea se îndepãrteazã/ asemenea unei nave,
cerul înghiþind-o...”, unde miºcarea de recul este
ceea ce se cheamã în operatorie o filmare travelling

back. Dar acelaºi efect de mozaic îl au ºi sinesteziile
– dragi foarte poetului Pãsãrii de cenuºã (1986).
Arghezi avea „lavanda sonorã”, la Macedonski
crinii emanau „cântece nãlucitoare”, Cârneci zice
„obosealã aurie” ºi „albastre dangãte, bangãte”
(epifora sonetului Zvon de clopote, ce-þi trezeºte
în memorie acea repetiþie eolianã a lui Blaga: „lângã
mine vântul”). Portretul osmic din Chip înmiresmat
(„Te voi închipui toatã numai din miresme:/ ca o
grãdinã clãtinatã de vânt” etc.) exerseazã o Cântare
a cântãrilor „pe nas”, o eroticã a beþiei olfactive,
iar tãmâierea ritualã din Ocroteºte-mã, Dorador...
(„Dorador, tu cea fãrã-de-chip, ocroteºte-mã!/
Împrejurul meu cãdelniþeazã miresmele/ trupului
tãu. Primeºte-mã...”) este din aceeaºi esenþã
cu teiul lui Eminescu ºi cu mistica hindusã
a comunicãrii cu divinul pe calea miresmelor. 

I
ar ddacã nnici ttrecerea îîn rrevistã a mijloacelor
de expresie nu e încã de-ajuns pentru
amprentarea poetului – mai punând la socotealã

ºi frenezia cuvintelor, strofele incidentale puse
în paranteze, sintagmele stranii – atunci
destinatara acestor incantaþii flamboaiante
nu mai lasã nicio îndoialã. Fiindcã, cine
alta este rãsfãþata Dorador pe care bardul
o tot mângâie, o gâdilã, o scarpinã, dacã
nu chiar suverana ºi capricioasa Muzã?
Degeaba ne tot abureºte dânsul cum
cã e doar un „nume inventat”, o etichetã
a „perenitãþii prin dragoste”, „sora mea
de dor”, cealaltã jumãtate din androginul
lui Platon ºi alte asemenea ambalaje cu
fundã de ochii nevestei. Auzi colo acoperire:
cã-ºi dedicã Scrisorile cãtre Dorador „tuturor
femeilor (...) celor de azi, celor dintotdeauna”
– ei bravos, adicã ºi Leanei Polimerizata,
ºi Babei Omida, ºi balabustelor din Obor
de vând etnobotanice pe sub fuste? Au
alea în comun cu Platon cum am eu cu
Lady Gaga! Fugi, dom’le, cu androginul,
aici e vorba de o boalã profesionalã, ce

mai tura-vura-bãtãtura, Radu Cârneci are serioase
probleme la serviciu, e încurcat cu propria lui ºefã!
Cã nu de florile mãrului i-a acordat madam Euterpe
atâtea favoruri acestui mare fidel, multe de nu le
încape cartea de muncã. ªi oare nu le merita?
Câþi alþi pictori de cuvinte i-au mai zugrãvit asemenea
icoane Maicii Poeziei? Iatã, prin urmare, de ce
acest inegalabil galanton al lirei este ºi va rãmâne
inconfundabil în literatura românã. 

Þineþi aproape aºadar (era sã zic „fiindcã nici
nu ºtiþi ce pierdeþi”), voi, tineri ucenici ce aspiraþi la
graþiile Parnasului! Cã uite, eu m-am vãzut debutând
editorial cu poezie abia în februarie ’89, adicã la scurt
timp dupã ce m-am mutat la actuala mea adresã;
ºi cine crezi cã mai locuise odinioarã în acelaºi
apartament? Nu mai încape, deci, nicio îndoialã:
maestrul contaminase locul cu germenii Poeziei... 

Cum mm-aam îîmbolnãvit dde ppoezie
EEmmiill LLUUNNGGEEAANNUU

Note
[1] Desigur, ea prezintã ºi nota fausticã atunci când cunoaºterea ºi creaþia umanã

sunt ireconciliabile cu dimensiunea naturalã a fiinþei, când ele depãºesc anumite cote,
iar tensiunea lor le scoate din sfera omenescului, ba chiar le întoarce împotriva acestuia.

[2] Pactul lui Faust relevã cealaltã dimensiune ºi riscurile pe care le implicã traseul
cunoaºterii.

[3] Acestea sunt cuvintele extrem de lãmuritoare dintr-o afirmaþie a Papei Ioan Paul
al II-lea, enunþate în ziua de Paºti a anului 1990, în contextul mesajului Urbi et Orbi. 

[4] E vorba aici de o dublã chemare ºi de o dublã interacþiune a omenescului cu sacrul,
cãci dacã omul aspirã spre absolut, ºi sacrul, la anumite cote sau altitudini, are, dupã
opinia lui Mircea Eliade, o forþã absorbitoare irezistibilã. Cf. Tratat de istorie a religiilor.

[5] Colocviile din cadrul Centenarului N. Steinhardt din 31 iulie 2012, de la Biblioteca
„P. Dulfu” din Baia Mare. 

[6] În cazul lui N. Steinhardt, arestarea din 31 decembrie 1959. 
[7] N. Steinhardt în dosarele Securitãþii, 1959-1989. Selecþia documentelor, Clara

Cosmineanu ºi Silviu B. Moldovan, Prefaþã: Toader Paleologu, Studiu introductiv: Clara
Cosmineanu, Editura Nemira, 2005. Întâlnirile cu grupul prietenilor, Noica, Paleologu,
Al. George, Marieta Sadova etc., sunt considerate „conspirative”. Ei se întâlnesc pentru a
citi eseurile lui Noica, scrisorile de la ºi cãtre M. Eliade sau scrierile acestuia inculpate de
Securitate ca fiind „uneltiri”, „duºmãnoase” etc., sau pentru a dezbate idei ºi a gãsi cãi de
comunicare ºi conservare a unor valori perene. Dar, evident cã acele întâlniri erau ºi forme
de rezistenþã ºi totodatã de conectare a lor ca intelectuali la un circuit de idei contemporan.

[8] Existã o întreagã literaturã a universului concentraþionar, extrem de bogatã, dacã e
sã amintim aici, alãturi de Steinhardt, pe Paul Goma, pe Teohar Mihadaº, pe Virgil Ierunca,

I. Ioanid, I. Pantazi, N. Mãrgineanu, Radu Gyr etc.
[9] N. Steinhardt, în Jurnalul fericirii, vorbeºte de trei soluþii pentru a rezista în sau

a învinge „orice sistem concentraþionar” care nu e neapãrat o închisoare sau un lagãr...
[10] Cf. N. Steinhardt în dosarele Securitãþii, 1959-1989, Nemira 2005, dosarul sãu

de urmãrire informativã se închide abia în iunie 1989. 
[11] Terezia Filip, N. Steinhardt, martirium politic ºi spiritualitate adamantinã, în revista

Familia Românã, Baia Mare, martie 2012.
[12] Tema rãmâne deschisã cercetãrii ºi oricãrei discuþii ºi analize.
[13] Într-o discuþie cu Cristian Bãdiliþã, în primãvara lui 2010, la Târgu Lãpuº.
[14] Jurnalul fericirii, ed. cit. p. 101: „Fãrã excepþie, Iisus ne apare înzestrat cu toate

însuºirile minunate ale unui gentleman ºi cavaler...” 
[15] Idem, p. 141: „Iisus nu apare ca un Dumnezeu al pustiei ºi tundrei, al sterilitãþii,

uscatului ºi pârjolirii, ci unul al bogãþiei, belºugului, plinãtãþii, hranei ºi veseliei…”
[16] Idem: „Creºtinismul neajutorat ºi neputincios” este „o concepþie ereticã, deoarece

nesocoteºte îndemnul Domnului: «Fiþi dar înþelepþi ca ºerpii ºi nevinovaþi ca porumbeii»
(Matei 10,16); «Nu fiþi fãrã de minte!» (Tim. 4,4); sau: «fii treaz la minte!» (Tit.1,8 )”.

[17] Idem, p. 15. „Creºtinismul, bãiete, nu-i totuna cu prostia. Apele râului Târgului
ºi râului Doamnei nu curg pentru netoþi ºi clopotele bisericii Capra nu bat numai pentru
babe cucernice.”

[18] Astfel se explicã evoluþia socialã ºi civilizaþia europeanã pânã-n secolele XIX-XX,
ca o construcþie fundamentatã pe valorile creºtinismului. În momentele când acestea au
fost ignorate ori abandonate, deciziile eronate ºi consecinþele lor grave au produs dezastre
asupra umanitãþii. Vezi Holocaustul ºi Nazismul, vezi Comunismul ºi un alt Holocaust
produs de acesta.

Muzicanþi
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Î
n rromanul Les AAmants dde VVenise,
ai cãrui eroi sunt George Sand
ºi Alfred de Musset, autorul, Charles

Maurras, avea sã noteze: „Nu i se poate
refuza doamnei Sand un loc de marcã
între cei mai mari scriitori din vremea sa”,
pentru ca sã adauge mai apoi: „George
avea o inimã largã, generoasã ºi
ospitalierã, altfel spus, era incapabilã
de sentimentul pe care oamenii obiºnuiþi
îl numesc iubire”. Ea era un monstru
fermecãtor.

Împrãºtiatã, dar niciodatã fãrâmiþatã,
George Sand avea o viaþã învârtejitã.
În mijlocul vârtejului – ea, de un calm
ºi o siguranþã desãvârºite. Cum s-o judeci,
cum s-o înþelegi ca îndrãgostit de ea dupã
ziceri ca acestea: „Nu te mai iubesc, dar
tot te ador. Nu te mai vreau, dar nu mã pot
lipsi de tine. Tu, unica mea iubire, suflet al meu,
mãsurã a trupului meu, frate al meu, sângele
meu, du-te la naiba, dar, dacã pleci, ucide-mã întâi!”
Rãspunsul iubitului n-ar putea fi decât o invitaþie la
raþiune, gen „Rãsfrânge-þi inima, George, e prea mare
pentru un piept omenesc”. Numai cã frumoasa „brune
aux yeux bleus” – ochi de fiarã cu reflexe de noapte
înecaþi într-un fluid chihlimbariu, nu prea avea chef
sã restrângã nimic. Ei îi trebuia totul: iubire, libertate,
viaþã trãitã la cote înalte, nu limite, nu convenþii, nu
lanþuri la care societatea omeneascã este expertã.
Pentru ea prefãcãtoria i-ar fi fost un rol de împrumut.

În sângele ei (cu asta toþi biografii sunt de acord),
se amestecau clase sociale ºi rase dintre cele
mai diferite. În linie paternã, printre ascendenþii
ei se numãrau: un rege al Poloniei, o dansatoare

de operã, un patron de
cafenea. Era veriºoara mai
micã a lui Ludovic al XVI-lea,
dar ºi a unui pãsãrar din
foburgul Saint-Antoine.
Moºtenea trãsãturi de
caracter din „zestrea”
electorilor de Saxa, beþivani
de soi ºi desfrânaþi fãrã
pereche, ai cãror strãmoºi
fuseserã protectorii lui Luther.
Sã amintim cã Auguste II de
Saxa – viitor rege al Poloniei,
semãnase între „florile
feminine” întâlnite în drumul
sãu (spre putere!) nu mai
puþin de trei sute de bastarzi,
între care ºi Maurice, viitor
mareºal al Franþei, mare

talent militar ºi, poate ºi mai mare degustãtor de
frumuseþi feminine, cu, la rândul lui, alte sute de
bastarzi întru creºterea demograficã a imperiului.

De la aceºtia va fi moºtenit George Sand
o fãrã de mãsurã îndrãznealã de a lua de la viaþã
tot ce-i putea oferi, ba chiar ºi o infinitã nesaþietate
în planul dorinþei.

B
iografia eei aar pputea sservi de „Evanghelie
unor libertari de-ai noºtri cãrora ea
le-a devansat cu superbie ºi murmurele,

ºi revoltele”, noteazã acelaºi Charles Maurras.
Numai cã George Sand ºtia sã îmbine beþia
firii cu o aprigã sete de virtute. Combinaþie mai
stranie nici cã se poate. Pentru ea, sexul, talentul,
frumuseþea, tinereþea, nu erau decât daruri

accidentale pe lângã sacralitatea
sufletului de fiinþã gânditoare
ca specie moralã prevãzutã
cu sentimentul drepturilor ºi îndatoririlor toate.
Dar minciuna?! Cam ce loc sã fi ocupat minciuna
în alcãtuirea acestui uluitor personaj? Rãspunsul
este simplu: George Sand era femeie... Nu spunea
filosoful Pierre Laffitte cã „atunci când femeile vor sã
cedeze duios, Dumnezeu rãmâne mereu pe-aproape
ca sã aranjeze lucrurile”?

Din sete de inocenþã a slujit ea cu egalã dãruire
ºi pãcatul ºi virtutea, rãmânând pãgânã cu francheþe,
senzualã purã, ignorând canoanele unui deism
prefãcut. Totul a creat în jurul numelui ei o finã
legendã: „Buna George”... Nimic din ce este omenesc
nu i-a rãmas strãin; era egalã naturii cãreia spiritul
sãu liber ºi fericit îi reflecta limpedea curgere.

Desprinºi din marele tot, bãrbaþii care au trecut
prin viaþa ei erau elemente întregitoare, întregindu-se
prin ea. Sã-i numim pe cei mai de seamã (dar cei
ce n-ar fi fost la înãlþimea ei – vezi doctorul italian
Pagello – erau fericiþi cã privirea ei va fi adãstat odatã
ºi asupra lor înnobilându-i): Jules Sandeau, Alfred
de Musset, Frédéric Chopin.

Copilã fiind, a crescut la Nohant, în regiunea Berry;
adolescentã, a urmat ºcoala la o mãnãstire (unde
a pãlit-o ºi o crizã misticã), iar la 17 ani devine,
în urma morþii bunicii sale, stãpânã absolutã pe
domeniile familiale de la Nohant. Aici era adesea
vãzutã îmbrãcatã bãrbãteºte, cãlãrind peste câmpuri
ºi prin pãduri, mai mereu însoþitã de bãrbaþi (neapãrat
inteligenþi, cu proºtii neavând ce discuta!), purtând
cu aceºtia lungi conversaþii, fãrã complexe, dornicã
de a afla tot ce ºtiau ºi ei, exuberantã deseori,
melancolicã rareori. 

George SSand, 
inimã oospitalierã, mmonstru ffermecãtor

PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU

Lacrima AAnei
CCoonnssttaannttiinn
TThh.. CCiioobbaannuu
(n. 19 februarie
1939, Tisa-
Sãnduleni,
jud. Bacãu) face
studiile primare
la Verºeºti,
gimnaziale
la Livezi, liceale
la Bacãu,
universitare la
Iaºi (filologie,
1961). A debutat
cu versuri în
1960 în revista
Iaºul literar.
Colaboreazã
cu poeme ºi
publicisticã la
Ateneu, Steaua,
Cronica, Ramuri,

Argeº, Convorbiri literare, Tribuna, Contemporanul,
România literarã, Manuscriptum, Revue roumaine,
Jurnalul literar etc. 

Este preºedinte fondator al Fundaþiei Naþionale
„G. Cãlinescu”, Oneºti.

A debutat în volum în 1972, cu Cetatea din inimã
(Ed. Albatros). Alte volume (toate de versuri): Porþile
lui septembrie (1979), Infranord (1981), Inscripþii pe
drumul rotund (1989), Ion Creangã, craiul semnelor
(1995), Înger în gerunziu (1998). 

Este membru al USR, Filiala Bacãu.
Poemele alãturate sunt reluate din Porþile lui

septembrie, Ed. Cartea Româneascã, Bucureºti,
1979.

RRuuggaa rruuiinneelloorr

Anã rrarã, 
stea aamarã,
zvon dde cclisã 
mai ddeschisã 
ºi dde rrazã 
dureroasã, 
fã-tte sscundã 
de nne-aascultã,
cã-nn aafunduri
de ppãmânturi
mult nne aarde 
dor dde mmoarte 
ºi-nn aafarã 
pe ssub vvarã 
mult nne-nngheaþã 
dor dde vviaþã. 
Dã-nne, AAnã, 
rai ppe rranã,    
pune ddune 
de ccãrbune 
în rrãcoare   
la ppicioare, 
ca ddin mmoarte 
sã nne ppoarte 
steaua uumbra
mai ddeasupra. 
Dã-nne-nn rrouã 
vlagã nnouã, 
trup dde sstrunã, 
pãr dde llunã
lung îîn uundã, 
ca dde nnuntã, 

ochiul vverde 
sã nne iierte, 
faþa-sspumã 
sã nne sspunã 
când sse sscurge 
la rrãscruce 
soarta ddeasã 
de ppedeapsã. 
Lasã-þþi ssânul 
în sseninul 
ochi dde sstâncã, 
sã tte sstrângã 
muºchiul ttare 
de-aaºteptare, 
sã ffim cclare 
în uurcare, 
sã nne ddoarã 
subsuoarã 
glasul mmoale 
de lla ppoale, 
fãrã vveste 
prin fferestre 
a tta ggurã –– 
rugã ssurã 
rãsucitã 
din iispitã 
ºi ddin oore 
incolore, 
duh dde ddoliu 
prin mmagnolii 
spre ggalacticul MManole.

RRããuu ddee zziiddiirree

De cce ssunt ssorbitã ooare 
ca dde-oo ppeºterã dde-aargint 
cu bbrãþãri lla ssubsuoarã 
ce-nnfloresc ppânã sse mmint? 
Sã nnu mmor dde aapãsare, 
un MManole-nn vvis ccolind 
ºi ddin zziuã aapã ssare, 
spre iizvoare vviscolind, 
cã nnu ººtiu ddin cce mmirare 
picur sstrunele rrâzând, 
ori ccã zzalele mmi-ss rrare 
ori ccã ttreptele nnu ssunt, 
dar mmai vvine oo iivire 
de mmã ººterge ppeste ssemn 
ºi-nn ggenunchiul ddrept ttrei ffire 
de bbolire ccurg ssolemn, 
mai dde ssapã ccale-aaleasã, 
mai dde sspalã ccu ppãcat, 
de mmi-ee iinima ppe lleasã 
golul ccare aa sstrigat.    

GGeerroossuull eecchhiilliibbrruu
Sub îînfiorare ssoarele mmã sstrigã 
sã nnu-mmi ffie rrare sstelele dde rrugã,
sã nnu-mmi ffie ddeasã ppânã-nn zzvârcolire 
rana dde mmireasã, ppatima dde mmire, 
cãci îîn zzori dde oorã ppe vvãzduhuri bbate
un MManole ffãrã dde iidentitate, 
zidul dde mmã-aadunã, ffrigul mmã ppetrece, 
pãrul mmi-ee dde llunã uun iincendiu rrece
ºi-ss dde ttot mmiºcare: llocul mmi-ee ppãmântul, 
pe ccând cceru-nn ccare ggândul sstrãbãtându-ll, 
zbatere-mmi rrãmâne ppentru ssãrbãtoare, 
dincolo dde mmine llumea ccând mmã ddoare.
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R
eligia iinimii eei sse aadãpa ddin sscrierile llui
Chateaubriand ººi RRousseau. Sentimentele,
tot cam de pe la ei. Romantica rousseauistã

era provocantã ºi vulnerabilã, puternicã ºi fragilã,
atrasã de infinit, dar ºi mai avan de raiul pãmântesc.

La 18 ani se cãsãtoreºte cu baronul Casimir
de Dudevant, naºte doi copii pentru care va rãmâne
mamã devotatã pânã la capãt, dar se plictiseºte
de moarte ca soþie neglijatã, pânã în momentul când
un prieten de familie, Jules Sandeau, tinerel cu talent
scriitoricesc promiþãtor, îi propune sã scrie împreunã
cu el un roman. 

Mamã a doi copii, Aurore Dupin, baroneasã
de Dudevant, avea sã-l pãrãseascã pe consortul
sãu baron, fustangiu ºi cartofor de duzinã, plecând
la Paris împreunã cu Jules Sandeau. Ea avea 27
de ani, Jules, 21. În 1831 apare romanul lor (nu al
poveºtii lor de iubire sau ce-o fi fost acea scurtã
nebunie). Titlul romanului –  Rose et Blanche. Cum
Jules era cam leneº, ea începe sã scrie un alt roman,
de data aceasta singurã, Indiana, care apare în 1832,
semnat George Sand. Pe Sandeau l-a fãcut
nemuritor (înainte ca acesta sã devinã academician),
împrumutând o jumãtate din numele sãu „Sand”
ºi, lãsându-i lui „apa” (eau) care-i servea de relief...

ªi-a mai trecut un an. În 1833, departe de soþul
ei, aproape de celebritate, George Sand publicã
romanul Lélia – un imens succes cu parfum de
scandal. Ce casã bunã fac adesea succesul ºi
scandalul, ºi-or fi spunând vedetuþele de trei parale
din timpul nostru strãveziu ºi bolovãnos... Romanul
„scandaliza”, pentru cã autoarea introdusese
în el elemente autobiografice care pledau pentru
eliberarea afectivã a femeii, victimã a egoismului
masculin. Ca sã fie convingãtoare, George
Sand începea chiar cu viaþa ei. Scrisul îi aduce
independenþã materialã, pe cea moralã
ºi-o acordã singurã.

Grupul prietenilor lui George Sand era, în plinã
epocã romanticã, a saloanelor ºi cenaclurilor artistice,
dintre cele mai ilustre: Sandeau, Mérimé, Balzac,
Franz Liszt, Delacroix, Hugo, Musset, Chopin,
ca, peste timp „La bonne dame de Nohant” sã ºi-i
apropie ca într-o adevãratã micro-societate pe
Alexandre Dumas – Père et Fils, Flaubert, Gauthier,
Turgheniev. Cam tot ce a avut secolul al XIX-lea mai
de soi a gravitat în jurul acestei femei în care
pasiunea se înãlþa ca o rugã pãgânã în largul
universului.

E
ra îîn pplinã aafirmare aa ccelebritãþii ei, când
frumosul dandy Alfred de Musset, poet
precoce, rãsfãþat al muzelor (a se citi

„al femeilor”), se îndrãgosteºte de ea ca într-o
disperare. Pentru prima oarã simte el întreaga
devastare pe care iubirea – Fléau du monde,
exécrable folie – flagel al lumii, execrabilã nebunie,
avea sã i-o inoculeze în suflet.

Et si je vous disais, Ninon, que je vous aime
Qui sait, brune aux yeux bleus ce que vous  

en diriez...
(Dacã þi-aº spune totuºi, Ninon, cât mi-eºti de

dragã,/ Bruno cu ochi albaºtri, ce mi-ai rãspunde
oare?)

ªi el i-a spus. ªi ea a surâs ca pentru o promisã
beþie de iubire. 

ªi-a fost plecarea lor la Veneþia, boala lui, trãdarea
ei, despãrþirea, împãcarea, ura, iubirea, cãutarea,
respingerea, regretul, poezia, confesiunea. L’enfant
terrible du siècle, Alfred de Musset, afla ce înseamnã

suferinþa din iubire. ªi totuºi, versurile lui spun
cã ºi suferinþa îi este dragã: J’aime et je veux souffrir/
J’aime et je veux pâlir (Iubesc ºi vreau sã sufãr/
Iubesc ºi vreau sã pier.)

Nicio problemã, George era acolo sã-i împlineascã
vrerea cu suprademãsurã... Cãuta suferinþã? Avea sã
fie servit. Cãuta iubire? Avea sã fie copleºit. Poetul
Nopþilor se simte cuprins de o imensã voluptate din
(ne)iubire, dorindu-ºi chiar o perfecþionare a torturii.
Ea cultivã prietenii de la festinul cãrora Alfred era
exclus, pãstreazã scrisori de dragoste pe care
nu el i le-a scris, fumeazã tutun din Orient care
lui nu-i este pe plac. „Copilul cu plete blonde”,
„tânãrul cu inima de cearã”, cum îl numea Lamartine,

era un pic prea doldora de talent. Dar iubirea
pentru George nu avea nimic metafizic, cum ar fi
cerut-o moda timpului, ci o simplitate verde crud,
de care cititoarele Lacului se simþeau contrariate.
George voia sã-l converteascã la optimism pe
scepticul poet, sã-l statorniceascã pe marele
nestatornic jucând faþã de el ba rolul de maternã
ocrotitoare, ba pe cel de amantã pârdalnicã,
ba pe cel de muzã inspiratoare de suspine
preschimbate-n vers, rãmânându-i mereu
binecuvântare ºi blestem, venerã ºi madonã.

C
ã ll-aa ddus lla VVeneþia într-un voiaj
de ne-nuntire ºi cã acolo l-a pãrãsit
pentru doctoraºul Pietro Pagello cel

chemat de ea sã-i dea îngrijiri „bietului îngeraº”
Alfred, care cam dãduse iama prin taverne, ba
se mai dãduse în gondole ºi cu niºte frumoase
veneþiene (sau de ce neam vor fi mai fost ºi
acelea), acesta rãmâne doar un episod fãrã
importanþã pentru ea. Cã modestul doctor
veneþian s-a aruncat pe rugul pasiunii pentru
George cu ochii închiºi, urmând-o în Franþa ei
ºi pãrãsindu-ºi pãrinþi (mamma mia!), logodnicã,
situaþie financiarã deloc de neglijat, spre a
deveni þinta ironiilor prietenilor literaþi parizieni
ai frumoasei brune cu ochi albaºtri logoditã cu
scrisul, asta rãmânea doar problema lui. Mereu
surâzãtor, mereu în umbra ei, tot ce putea opune
„înþepãturilor” de scorpioni-prieteni din lumea
ei, era: „Dacã ea mã acceptã aºa cum sunt,
voi, respectând-o aºa cum o respectaþi, trebuie

sã-i respectaþi ºi alegerea.” Avea dreptate.
Pe de altã parte, Alfred, deºi se plângea în versuri
de infidelitatea ei, Honte à toi qui la première/
M’as appris la trahison/ Et de honte, et de colère/
M’as fait perdre la raison (Ruºine fie-þi, tu, ce prima/
M-ai învãþat trãdarea ce-i/  ªi de amar, ºi de mânie/
Ai putut mintea sã mi-o iei), nu era deloc atât de
inocent pe cât pretindea a fi, nici fericit nu fusese
înainte de-a o întâlni, cum se jurã c-ar fi fost. Dar
cã raþiunea lui o cam luase razna, asta-i chiar aºa.
Tot aºa aste cã George i-a rãmas pânã la sfârºitul
zilelor lui unica iubire, unica parte de luminã în
raþiunea lui din ce în ce mai întunecatã, în sufletul
lui cuprins de devãlmãºie, aflând în mod devastator
cã „On ne badine pas avec l’amour” (Cu dragostea
nu-i de glumit), afundându-se tot mai mult în iraþiune,
însetat de nostalgia dupã clarul puritãþii... Chipul lui
George, luminat de profunzimea ochilor ei de dulce
noapte, ne-a fost lãsat cu paºaport de eternitate

de penelul lui Eugène Delacroix,
Charpentier, Joseph Danhauser –
tablou celebru, Liszt la clavir, unde
George este portretizatã în þinutã
bãrbãteascã (doar cravaºa îi lipseºte),
înconjuratã de patru domni, între care
Théophile Gautier, iar, la picioarele
pianistului, o altã figurã femininã,
întoarsã spre „izvorul sunetelor”
(cu siguranþã contesa Marie d’Agoult,
alias Daniel Stern), ca o statuie
prãvãlitã a iubirii fãrã chip…

A
fost aapoi ppovestea iiubirii
dintre George Sand
ºi Frédéric Chopin, care

a durat nouã ani. 
Dar asta e altã poveste. Poezie

cântatã ºi duioºie de necuprins în
cuvinte. Când s-au despãrþit, el a fost cel neconsolat.
Întâlnind-o întâmplãtor într-o zi, a întrebat-o de când
nu mai are veºti de la fiica ei ºi George i-a rãspuns
cã de doar câteva zile. „Deci n-ai aflat: De ieri
eºti bunicã”, i-a dat el vestea. Nu mult dupã aceea,
Chopin, pe patul de moarte ar fi zis: „ªi totuºi,
mi-a jurat cã, dacã voi muri, va fi în braþele ei”.

Cum am putea mai bine reda portretul acestei
femei puternice ºi tandre? Sã amintim mãcar
de spusele celor care au lãsat mãrturii despre
ea, marii ei contemporani. 

Victor Hugo: „George Sand était une idée”
(George Sand era o idee). N-am avansat prea mult.
Idee, desigur, dar ce fel de idee? Auguste Comte:
„George crede ºi spune cã sentimentul este de ajuns
ca sã ºtim ce avem de fãcut în viaþã”. Asta da, idee!
Musset: Et si je doute de larmes/ c’est que je t’ai
vu pleurer (Dacã mã-ndoiesc de lacrimi/ e cã te-am
vãzut plângând). Charles Maurras: „George ºi-a
creat propriul ei Olimp cu eroi rãtãciþi din care par
sã descindã generaþii întregi de fãpturi de lut. George
era un monstru, dar ce monstru fermecãtor!” Flaubert
cãtre Turgheniev, dupã ce asistase la funeraliile
ei la Nohant, la 10 iunie 1876: „Trebuia s-o fi
cunoscut aºa cum am cunoscut-o eu ca sã înþelegi
întreaga feminitate din acest mare Om, imensitatea
de tandreþe care sãlãºluia în acest geniu.” Mai
adaugã Flaubert cã la ceremonia funerarã venise,
într-o uniune deplinã a regretului dupã marea
dispãrutã, întreaga suflare omeneascã din þinutul
Nohant, alãturi de celebritãþile cele mai strãlucitoare
ale Franþei.

În veacul al XX-lea, André Maurois, prin biografia
romanþatã Lélia ou la vie de George Sand, a fãcut
pentru cititorii de azi, de mâine, dintotdeauna cât
vor mai fi pe lume cititori, portretul complet (dacã
geniul poate fi cuprins într-o biografie romanþatã)
al celei a cãrei operã este egalã, cantitativ, cu aceea
a lui Balzac ºi a cãrei notorietate a egalat ºi depãºit
pe mulþi dintre iluºtrii ei contemporani, femeia ale
cãrei extravaganþe sentimentale nu erau egalate
decât de uriaºu-i talent. Ce n-a ºtiut ea? Sã zboare.
Dar a trecut prin viaþã cu sandale de vânt,
inspirându-le inspiraþilor sãi semeni întru geniu
comori de culoare, ºi muzicã, ºi poezie, ea – roabã
fericitã scrisului, stãpânã peste inimi, prietenã
fãrã cusur, nobilã ºi plebee, femeie.

Casa OOlga GGreceanu ddin sstr. FFrumoasã, BBucureºti

Desen dde NNicolae ((Cucu) Ureche
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P
e 222 mmartie 22013 a fost lansatã o altã carte
de Olga Greceanu (1890–1978), despre
care nu se ºtia nimic pânã acum, Dicþionarul

zugravilor de subþire monahi ºi mireni, Editura Idaco
– Har din Dar, redactor Iuliana Mateescu.

Redescoperirea manuscrisului pare de domeniul
fantasticului, ca de altfel tot ce s-a întâmplat
în ultimii ani, când, pe rând, au ieºit la ivealã fie
picturi, fie scrieri ale autoarei. Îmi aduc aminte cum,
acum 40 ani, Olga Greceanu, trecutã de 80 ani, m-a
rugat sã o ajut sã-ºi punã cap la cap amintirile, pentru
care nu mai avea rãbdare. Povestindu-mi apoi despre
rolul Sf. Alexie în viaþa ei, eu zâmbeam, ca atunci
când asculþi o poveste frumoasã. Iar Olga mi-a spus:
„Nu crezi? Aºteaptã, eu voi trece dincolo înaintea
ta ºi-þi voi trimite atâtea semne pânã te voi convinge
cã nimic nu se întâmplã întâmplãtor.”

Cât a durat regimul comunist nu am putut publica
nimic despre opera ei, oricât m-am strãduit. Dupã
aceea, parcã au venit de la sine expoziþia de la
palatul Mogoºoaia (având drept catalog prima
monografie pe care o promisesem artistei),
înlãturarea tencuielii care ascundea picturile
Sãlii de Consiliu din Primãria din Bd. Banu
Manta, apoi publicarea sau scoaterea unor
noi ediþii ale mai multor scrieri ale artistei.
Un manuscris s-a gãsit în copia pãstratã de
o dactilografã, altul fusese publicat în fragmente
în ziarul Universul, textele unor predici
(pe care Olga Greceanu le þinea în biserici
cu binecuvântarea Patriarhului) au fost oferite
de preotul cãruia ea i le dãruise etc. Pentru
tipãrirea lor s-au strãduit un numãr mereu mai
mare de femei luminate, cucerite de farmecul
cuvintelor ºi imaginilor artistei: Iuliana Mateescu,
cea mai entuziastã ºi eficace dintre ele, ca
ºi Doina Mândru, Monica Pillat, Liliana Ursu,
Aurelia Bãlan Mihailovici – ºi ºirul continuã.

Actualul volum are ca punct de plecare mai
multe foi scrise de mânã ºi ilustrate cu fotografii
ºi desene de Olga Greceanu, cuprinzând ceea
ce reuºise sã afle despre pictorii de biserici
cãlugãri din secolele XIV–XIX. Ea a scris
pe copertã „Zugravii monahi”, a lipit pe prima
paginã ca dedicaþie portretul pãrintelui Sofian de
la Mãnãstirea Antim, confesorul, prietenul ºi tovarãºul
ei de lucru la pictarea sau restaurarea multor biserici,
înfãþiºându-l cu pensulele ºi paleta în mânã, ºi i l-a
dãruit. (Actuala ediþie are pe copertã acest portret).

C
ând mm-aam ddus ssã mmã ssfãtuiesc cu pãrintele
Sofian în vederea întocmirii monografiei
artistei, acesta mi-a pus în mânã

manuscrisul despre care nu ºtiam cã existã.
Pentru completarea lui cu zugravii mireni, a trebuit
ca Iuliana Mateescu sã petreacã multe sãptãmâni
ºi luni pentru a reconstitui întregul volum din
mulþimea foilor disparate pãstrate de familie în cutii,
printre alte proiecte neterminate, apoi pentru a pregãti
materialul pentru tipar ºi a gãsi sponsori. Arhitecta
Doina Petrescu, implicatã în restaurarea bisericilor
dâmboviþene, a preluat controlarea fiºelor, urmatã
de specialiste în arta medievalã: Doina Mândru,
Iancovescu, Cristina Cojocaru.

Lucrarea de faþã nu e un dicþionar obiºnuit,
ci o cercetare a rãdãcinilor artei româneºti moderne,
cuprinzând un istoric al picturii murale din secolele
XIV–XIX, o prezentare alfabeticã a pictorilor, apoi
a bisericilor pictate de aceºtia.

Tema cunoaºterii tradiþiei naþionale, pentru
gãsirea trãsãturilor specifice culturii ºi artei româneºti
moderne, era dezbãtutã cu patimã în vremea tinereþii
artistei, în perioada interbelicã, în discuþiile de la
Capºa, unde se adunau pe înserat artiºtii, ca ºi
în articole publicate în ziare, cum erau cele deosebit
de înþelepte semnate de Francisc ªirato. Doar Olga
Greceanu a avut curajul sã publice o întreagã carte,
îndelung conceputã, Specificul naþional în picturã,
tocmai în 1939, când tensiunile rãzboiului ameninþau
sã confunde naþionalul paºnic cu naþionalismul
agresiv. 

În cãutarea trãsãturilor celor mai profunde
care disting creaþiile vizuale din þara noastrã, Olga
Greceanu a avut atât obiectivitatea unui strãin,
cât ºi dragostea de patrie a unui localnic. Nãscutã
în România, fiica unui polonez catolic ºi a unei
nemþoaice protestante, a fost botezatã în religia
ortodoxã, s-a mãritat cu boierul oltean Nicolae
Greceanu, stãpânul culei de la Mãldãrãºti,
ºi ºi-a înfipt rãdãcini solide în istoria ºi cultura þãrii.
A avut, prin urmare, atât distanþarea ºi termenii de
comparaþie, cât ºi implicarea sentimentalã pentru
a vedea specificul naþional românesc pe toate feþele.

Î
n aartã, eea aa ggãsit mmesajul cel mai elevat ºi mai
adânc în meditaþia asupra destinului omenesc
din pictura monumentalã, adresatã mulþimilor

în clipe solemne, alegând pictura muralã istoricã
ºi religioasã. A lucrat mereu în stil mare, visând
ansambluri grandioase. S-a pregãtit îndelung, prin
studii la Academia de Arte belgianã din Liège, apoi
în Franþa ºi Italia, realizând la început compoziþii
pe panouri mobile, apoi ample desfãºurãri de scene

simbolice pe pereþii
Institutului de Istorie,
ai Academiei
de Arhitecturã,
ai Primãriei
de Verde,
ai Judecãtoriei
din Piaþa Amzei
din Bucureºti
sau ai Bisericii
de la Bãlteni.

Activitatea ei
de creaþie a fost
tot timpul dublatã
de o documentare
care ºi-a depãºit
deseori limitele,
devenind cercetare
de sine stãtãtoare.
Faptul de a fi studiat
în Belgia, odatã
cu pictura muralã

ºi chimia, vorbeºte despre latura raþionalã,
sistematicã, a personalitãþii artistei. Aºa au apãrut
cãrþile Compoziþia muralã, legile ºi tehnica ei,
Specificul naþional în picturã, dar ºi Dicþionarul Biblic
Ortodox, demonstrând impresionantele cunoºtinþe
ale artistei în toate domeniile, ca ºi alte volume
despre Bucureºti, despre Cula de la Mãldãrãºti etc.

Aºa cum pelerinajul Olgãi Greceanu la Ierusalim
a avut ca urmare scrierea Pe urmele paºilor Tãi,
Iisus, pentru a-ºi lãmuri în ce constã zestrea frescelor
medievale româneºti, pentru a ºti bine despre ce
vorbeºte, artista a pornit sã se documenteze serios,
sã vadã cu ochii ei lucrãrile autentice din biserici.
A notat cum se interpreteazã programul iconografic
stabilit prin erminii, a cãutat iscãlitura meºterului,
i-a comparat operele. A descoperit pictori culþi, ºtiutori
ai tuturor canoanelor, dar ºi þãrani, talente native,
de o prospeþime cuceritoare, apoi a verificat datele
în arhive, consultând toatã literatura de specialitate
disponibilã.

Despre probitatea acestui studiu vorbeºte în
primul rând faptul cã Olga Greceanu nu s-a mulþumit
sã meargã pe drumul bãtut, sã viziteze bisericile
din Curtea de Argeº sau pe cele din nordul Moldovei,
unde se ducea toatã lumea, de la Pallady la Tonitza
sau Sabin Popp, ci a intrat în toate lãcaºurile
mari ºi mici din zona pe care ºtia cã va putea
sã o cerceteze temeinic, dintre Bucureºti
ºi Mãldãrãºti, în Muntenia ºi Oltenia.

C
ufundându-sse îîn ttrecut, Olga Greceanu
nu a pãrãsit însã actualitatea în care trãia,
preocupãrile generaþiei ei de artiºti, marcatã

de modernismul care avea sã domine tot secolul
al XX-lea. Valoarea deosebitã a artei din perioada
interbelicã a constat tocmai din împletirea tradiþiei
cu modernitatea într-o sintezã unicã. Fenomenul

începuse încã de la Nicolae
Grigorescu, care, vãzând la
Barbizon în tablourile lui Millet
þãrani francezi adunând spice,
dorise sã arate lumii farmecul
ciobãnaºilor ºi al Rodicelor
de acasã, pictându-i „direct în
franþuzeºte” (dupã opinia Olgãi Greceanu), redând
vibraþia luminii la fel ca impresioniºtii.

La începutul secolului XX, fotografia color
ºi cinematograful rãpiserã picturii una dintre menirile
ei socotite pânã atunci esenþiale, aceea de a reda
realitatea fidel, ca vãzutã într-o oglindã, obligând
pe artiºti sã mediteze asupra adevãratelor mijloace
de comunicare ale imaginilor create de om, linia
desenului, umbra ºi lumina, culoarea etc. Matisse sau
Gauguin, dintre cei mai cunoscuþi, pictau suprafeþe
plate de culoare intensã, puternic conturate, statice.
Admirându-i, artiºtii români ºi-au dat seama cã ºi
ei au acasã, în vechile icoane ºi pe pereþii bisericilor,
imagini familiare la fel de simplificate ºi de sintetice
precum cele ale artei moderne, dar care proveneau
din cauze total diferite. De douã milenii, Biserica
Creºtinã vorbea credincioºilor despre suflet ºi
nu despre trupul pieritor, anulând reprezentarea
determinantelor vieþii terestre, timpul, adicã
miºcarea ºi acþiunea, ca ºi spaþiul, adicã adâncimea
ºi relieful (pânã ce sculptura a pierit total din Biserica
Ortodoxã). Acesta a fost motivul pentru care artiºtii
români au pornit sã-ºi redescopere zestrea trecutului,
care-i definea, deosebindu-i de ceilalþi contemporani.

Astfel, în arta româneascã, înfloritã atât de
spectaculos în perioada interbelicã, tradiþia s-a
împletit cu modernitatea aºa cum firul de mãrþiºor,
rãsucit din aþe roºii ºi albe, reprezintã în forma
cea mai simplã acordul contrariilor, deosebindu-se
prin simbol de o simplã sfoarã.

O
pera OOlgãi GGreceanu ilustreazã
din plin acest proces.

Privitã în acest context, ultima ei carte nu mai
apare ca un simplu dicþionar al unor meºteri uitaþi,
ci ca dezgroparea unor rãdãcini încã vii, ascunse
în trecut, dar care au hrãnit ºi au susþinut mereu
arta modernã româneascã.

Ideile artistei despre specificul naþional, care
rãzbat ºi în textul de faþã, îºi pãstreazã actualitatea
ºi azi, când circulaþia imaginilor prin televiziune
ºi internet a produs fenomenul globalizãrii, al
uniformizãrii aspectului, rãspândind nu numai
limba comunã, engleza, dar ºi modelul înfãþiºãrii
umane, prin costumul clasic sau blugii ºi tricoul,
ca ºi arhitectura bãncilor, din metal ºi sticlã,
asemãnãtoare peste tot.

Astfel, scrierile Olgãi Greceanu ar trebui luate
în seamã mai ales de cei care sunt chemaþi sã
creeze „brandul de þarã”, cartea de vizitã vizualã
demonstrând prin ce ne deosebim de ceilalþi
europeni pentru a fi recunoscuþi.

Publicarea acestui volum nu are ca scop
realizarea unui tablou total, adus la zi, al picturilor
murale din Oltenia ºi Muntenia, lucru imposibil de
imaginat, având în vedere cã, ºi în acest domeniu,
viaþa, ca ºi valurile mãrii, schimbã necontenit situaþia,
în fiecare moment forþele naturii, dar ºi oameni
distrug vechile picturi, iar în acelaºi timp se
împodobesc biserici ºi capele care se construiesc
în spitale sau noi cartiere.

Dicþionarul zugravilor de subþire rãmâne
o mãrturie a unei epoci, a unei mentalitãþi
comune artiºtilor români din secolul XX, a stadiului
în care se afla interesul publicului pentru moºtenirea
artisticã ºi, mai ales, pentru personalitatea captivantã
a unei artiste din prima generaþie de femei care s-au
afirmat ºi ca pictoriþe ºi ca scriitoare. Stilul ei viguros,
natural, dar mereu surprinzãtor prin îndrãzneala
caracterizãrilor, te prinde, oriunde ai deschide cartea,
sã nu o mai laºi din mânã, ca ºi cum n-ai vrea sã
te desparþi de un prieten. Iatã, de pildã, cum încheie
primul capitol, istoricul zugravilor de subþire:
„ªtiu cã sunt greºeli. Adicã nu ºtiu, îmi închipui!
Cã, dacã aº ºti, le-aº îndrepta!”

Încã oo ccarte dde OOlga GGreceanu
AAddiinnaa NNAANNUU
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P
avel PPereº eeste
un sscriitor ttalentat,
cu o culturã temeinicã,

un om înþelept, care nu se
grãbeºte, deducând cã operele

care strãbat timpul sunt rodul unei permanente
cãutãri ºi al unei îndelungate trude de restructurare
ºi îmbunãtãþire.

Licenþiat al Facultãþii de Filologie, instructor
la Comitetul Judeþean de Culturã Ilfov, apoi la
Municipiul Bucureºti, fost director al Muzeului
de Istoria Literaturii Române, apoi profesor titular
la un colegiu naþional din capitalã, autor al unor
volume de versuri, ca Declaraþie romanticã, Miezul
nopþii însorite, Iubirea e petrecere de moarte,
precum ºi de prozã – Mai mult decât o ºansã, Pentru
toate acestea, al unui Mic dicþionar de comunicare,
elaborat împreunã cu Adriana Pereº – ºi, în sfârºit,
al recentului roman Mântuiþi inimile noastre (Editura
Lucman, Bucureºti, 2011), el a devenit o personalitate
culturalã reprezentativã, pitoreascã ºi, mai ales,
apreciatã de colegii de condei ºi de generaþie.

Cãrþile sale au apãrut la intervale mari de timp,
autorul permiþându-ºi rãgazul unor lecturi selective
atente ºi al cãutãrii unor forme aparte de elaborare,
în aºa fel încât fiecare apariþie sã devinã unicã; deºi
sunt scrise de acelaºi autor – ele par uneori o micã
enciclopedie a calitãþii înnoitoare de ultimã orã.

Le reunesc însã frazele bogate, cu referiri
la literatura universalã, cu dese trimiteri filosofice,
pornind de la înþelepciunea popularã, pânã la
mari gânditori ai lumii. E comparabil, ca stil, prin
frumuseþea elaborãrii frazei, prin topica artisticã
ºi prin întorsãturile aparte ale unor expresii,
cu Mateiu I. Caragiale, din literatura românã,
ºi cu Gabriel Garcia Márquez, din literatura
universalã, dar ºi cu alþi creatori de aceeaºi talie,
fiindcã, de la o anumitã culme în sus, unii scriitori
încep sã semene între ei, prin ceva aparte, menit
sã capteze pentru totdeauna atenþia cititorilor.

M
ã rrefer îîn mmod ddeosebit la Mântuiþi
inimile noastre, ultimul sãu roman,
în care am citit multe pagini încântãtoare.

Tema aleasã se referã la monografia geograficã
ºi spiritualã a unui cartier bucureºtean, situat
aproximativ între ªoseaua Viilor, ªoseaua Olteniþei,
Giurgiului, Spitalul 9, Cimitirul Bellu ºi zona
semiruralã ce se întinde pe partea dreaptã, pânã
la marginea Bucureºtiului, spre comuna Domneºti,

în care personajele alese sunt de un pitoresc aparte,
iar întâmplãrile lor, deºi obiºnuite, par colosale, prin
densitatea afectivitãþii pe care o pun în fiecare fapt,
prin bucuria trãirii autentice. Eroii principali sunt
Avel ºi Ludovica Rareº, personaje specifice
mahalalei, lucrãtori într-o fabricã, dar reliefaþi
ºi apreciaþi de ceilalþi oameni ai cartierului, prin
situaþiile trãite ºi echilibrul lor de buni gospodari,
care respectã preceptele religioase, se iubesc
cu pasiune ºi se încadreazã în ritmicitatea vieþii
celorlalþi oameni din cartier.

Naraþiunea se desfãºoarã într-un sens invers
trecerii timpului: de la bãtrâneþea ºi decesul lui Avel
Rareº, prilej de nemãrginitã durere pentru Ludovica
ºi copii, dar ºi de continuã rememorare a faptelor
anterioare... Vã mãrturisesc
cum cã, într-un fel, m-a
ºocat aceastã schemã
de construcþie narativã,
motivându-mi rezerva
prin faptul cã urmãrim
cu mai puþinã atractivitate
evenimentele vieþii unui
om despre care ºtim, de
la început, cã a decedat,
ca Nichifor Lipan, din
romanul Baltagul de Mihail
Sadoveanu... Dar, apoi,
cartea m-a captivat din
ce în ce mai mult, deoarece
evenimentele sunt prezentate
cu atâta plasticitate, încât
reuºesc sã ne convingã
cã, de fapt, omul acela
nu a pierit definitiv, ci trãieºte
în memoria soþiei sale
ºi a prietenilor din cartier.

P
endularea
permanentã între viaþã ºi moarte este
un avertisment constant (deºi neexprimat),

cu atât mai puternic, despre adevãrul cã toþi suntem
muritori, deci trebuie sã fim atenþi, anticipativ,
mai ales, la modul cum trãim ºi ce amintiri
ºi fapte lãsãm în urma noastrã.

În deplinã armonie cu familia lui Avel Rareº,
sunt prezentaþi oamenii cartierului: profesorul Andrei
Serafim, pãrintele Iulian, fierarul Vicã Lazãr, dar
ºi personaje din istoria culturii ºi ºtiinþei româneºti,
din perioada interbelicã – Virgil Carianopol, Pãstorel

Teodoreanu, Octavian Goga, Barbu ªtefãnescu
Delavrancea ºi alþii – inseraþi decorativ printre
oamenii cartierului, deoarece: „Un roman este un
fenomen sincretic pe calea cunoaºterii diferenþiate,
o lume care scapã de extincþie prin ficþiune ºi limbaj,
acestea douã sunt al treilea sistem de semnalizare,
prin profeþie.” (p. 52) 

Autorul încearcã sã ne convingã de dreptatea
alegerii sale, apelând ºi la alte argumente: „Probabil
cã pe atunci personajele din basme umblau printre
oameni fãrã sã se sinchiseascã vreun pic ºi cred
cã dacã asta nu se întâmplã acum e din cauzã
cã nu prea mai credem în ceva!” (p. 53)

Profesorul Andrei Serafim este nu doar înþeleptul
cartierului, ci ºi un erudit creator, preocupat, mai ales,

de elaborarea cãrþilor sale, fiindcã
el considerã cã: „Sã-þi pui sufletul
în bãtaia soarelui, ca sã fie ecoul
atâtor suflete, este un miracol,
pe care nu oricine îl are”. (p. 54)

Printre oamenii obiºnuiþi
se strecoarã ºi câþiva activiºti
de partid, miliþieni, securiºti, rupþi
de ceilalþi ºi deveniþi primejdioºi,
care preiau ºi prelungesc faptele
dictatorului, îndepãrtându-se de
rude ºi prieteni, care încep sã
se teamã de ei, oamenii mahalalei
rãmânând pe circumferinþele a
doua ºi a treia, cu amorurile lor
extraconjugale, cu petrecerile la
cârciumi, cu slujbele de duminicã
la bisericã ºi cu vizitele la bâlciuri
ºi spectacole de circ.

U
n rroman bbogat,
în care întâmplãrile
reale se îmbinã ca

în O mie ºi una de nopþi, care
devine cartea de cãpãtâi pentru modestele personaje
prezentate, alãturi de Biblie, ca sugestie cã viaþa
este o poveste, în interiorul cãreia pot avea loc ºi
întâmplãri fantastice, de la oameni pânã la îngeri
ºi serafimi, în tendinþa permanentã de purificare
prin credinþã ºi de spiritualizare prin fapte bune.

Tocmai în reuºita alegerii aurului din nisipurile
unor naufragii imaginare constã valoarea romanului
lui Pavel Pereº, cãruia îi dorim, pe mai departe,
deplin succes!   

Mântuiþþi iinimile nnoastre
IIoonn CC.. ªªTTEEFFAANN

Din îînvãþãturi...

Deci, îînainte dde aa-ii dda [[solului ttãu] îînvãþãturã, ssocoteºte cce ddar þþi-aau aadus ssolii ccare aau vvenit lla ttine dde lla aacel
domn. AAºijderea, ººi vvoi ttrebuie ssã ttrimiteþi uun ddar aasemãnãtor aacelui ddomn ppe ppotriva llui, îînsã ssã vvã sstrãduiþi
ca ddarul vvostru ssã ffie mmai dde ccinste ººi mmai dde ppreþ ddecât ddarul ppe ccare þþi ll-aau aadus, ccãci aaceasta iiarãºi eeste

pentru ccinstea vvoastrã, cca ssã sse mmire mmult aacel ddomn, ccând vva vvedea ddarul ttãu ssã zzicã: „„O, mmare mminune, eeu dde-aabia
am vvãzut aacest llucru dde ccinste bbun ººi mmare, ppe ccare mmi ll-aa ttrimis, ººi iiatã ccã mmi ll-aa ttrimis mmie, iiar aacolo ccâte vvor mmai
fi rrãmas?” DDeci, ddacã vvei ffi aastfel llãudat, ººi aaceasta eeste aacum oo ccinste ººi oo llaudã ppentru ttine.

Iar ddacã sse vva îîntâmpla cca ttu ssã ttrimiþi mmai îînainte lla aacel ddomn, ssã tte ssfãtuieºti ccu bboierii ttãi, cce vvor sspune bboierii,
dacã ttrebuie ssã ttrimiþi ddar aacelui ddomn, ssau nnu. DDacã vvor zzice ttoþi ddregãtorii: „„Trebuie, ddoamne, ssã sse ttrimitã uun ddar”,
tu iiarãºi ssã vvezi cce ddar aai mmai mmare ººi mmai ffrumos, ppe aacela ssã-ll ttrimiþi, iiarãºi ppentru ccinstea tta, îînainte cca ssã pplece.
ªi aatunci ccheamã ppe ssluga tta, ppe ccare vvrei ssã-ll ttrimiþi ssol ººi îînvaþã-ll, ººi sspune-ii ssfatul ttãu, ccare ssfat îîl vva aalege DDumnezeu
mai mmare ººi ddesãvârºit. ªªi sstrãduiþi-vvã ffoarte ssã-ii ddaþi ssfat bbun ººi ddesãvârºit, ccu ccinstea ccu ccare tte vva aajuta DDumnezeu.
ªi aastfel aai ffãcut ddupã vvoia tta ccu ssolul aacela.

Acum sse ccuvine ssã aaflaþi ssfat mmai bbun ppentru ssolul vvostru, cca ººi aacolo ssã ffie ccu iispravã ppentru ccinstea vvoastrã, ppentru
cã îînainte þþi-aa ffost uuºor, ppentru ccã aai îînvãþat ººi ddin ssfatul aacelui ddomn ººi ddin îîntrebarea ddregãtorilor ttãi; aacum îînsã vvei ttrimite
sfatul ttãu, cca ººi aalþii ssã îînveþe dde lla ttine. DDe aaceea, ffã ssfat bbun ººi ddestoinic. IIar aapoi ssã cchemi îîn ttainã ppe ssluga tta, ppe ccare
ai aales-oo ssã ffie ssol, ººi vvorbeºte-ii ccu bblândeþe ººi sspune-ii: „„Sluga mmea ccea bbunã ººi ffãtul mmeu, ccât ssfat bbun ººi ppotrivit nne-aa aales
Dumnezeu, nnoi tte-aam îînvãþat, ddar cchibzuiala îînþelepciunii ccine oo vva pputea îînþelege ccu mmintea, ssau ccinstea nnoastrã ccine
o vva pputea pproslãvi aacolo, ssau iinima tta ccine oo vva pputea îîntãri, cca ssã rrosteºti ccãtre ddomnul aacela ccuvântul ccare ssã ffie sspre
cinstea nnoastrã? NNimeni, ffãtul mmeu, ccã eeu aam ccerut aaceastã îînþelepciune dde lla DDomnul ººi mmi-aa ddat ssã îînþeleg ººi ssã
înfãptuiesc. IIatã, ppânã aacum, tte-aam îînvãþat îîmpreunã ccu ddregãtorii mmei, iiar aacum, ccând eeºti îîn ttainã nnumai ttu ccu mmine,
eu tte vvoi îînvãþa dde uunde eeste îînþelepciunea ººi ssfatul, ººi ttoatã ttãria nnoastrã ccare ssunt îîn aaceastã llume: nnumai dde lla uunul
Dumnezeu, ffiul llui DDumnezeu, ccare aa ffost ººi ffiul FFecioarei. CCã eeu, ffãtul mmeu, ccând vvreau ssã ffac vvreun llucru îînþelept
sau vvreo vvitejie, ssau ffie ººi vvreo ssupunere, îîntotdeauna ccer ssã-mmi ffie îîntãrire DDumnezeu ººi ppreacurata llui mmaicã. IIar ttu,
iatã ccã aacum mmergi dde lla mmine ccu îînvãþãtura nnoastrã; dde aaceea tte îînvãþ, cca ººi mmine, ssã iiei ppe DDumnezeu ddrept aajutor,
ºi ssã ffaci mmilostenie îîn oorice vvreme, ººi ssã tte rrogi ººi pprecistei, ssã-þþi ffie aajutoare.” 

Înger
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P
rimul ccontact, ttelefonic, a fost iniþiat
de profesorul ºi scriitorul Mihail Diaconescu.
Era în ziua de 30 decembrie 2011 când

auzeam pentru prima datã vocea maestrului.
A dorit sã aprecieze, la cald, rememorarea lui
Gheorghe Nãstase, semnatã de mine în revista
Pietrele Doamnei din Domneºti-Argeº. Romancierul
Mihail Diaconescu l-a cunoscut bine ºi l-a apreciat
în mod deosebit pe Gheorghe Nãstase, care, pentru
argeºeni, nu a fost doar un om politic ºi un bun
gospodar al judeþului, dar ºi un eminent om de
culturã. El venise de la Braºov (1961) cu gânduri
mari, printre care ºi acela de a realiza o simbiozã
între specificul argeºean ºi cultura ardeleanã.
În aceastã idee, l-a adus de la Braºov
ºi pe prof. Mihail Diaconescu. Ulterior,
dupã ce l-a transferat ºi pe Gabriel
Þepelea de la Timiºoara, Piteºtiul
a dispus de o triadã redutabilã
a culturii ºi învãþãmântului: Nãstase,
Diaconescu, Þepelea.

La capitolul lianþi, legãtura dintre
noi are la bazã ºi factorul regional,
adicã patriotismul local, cu rãdãcini
ardelene. Nãscut în localitatea
Priboeni, Mihail Diaconescu, având
ascendenþã maternã ardeleanã,
moºtenea nu doar harul de a nara,
dar ºi pasiunea pentru istoria tragicã
ºi eroicã a strãmoºilor sãi de peste
Carpaþi. La fel ºi eu, precum tot satul
Galeº de Argeº, am rãdãcini în
Galeºul Sibiului, localitate încorporatã
actualmente în oraºul Sãliºte. Este
de presupus cã ascendenþa
ardeleanã, combinatã cu elemente
subcarpatice, a determinat ºi un
românism mai aparte, poate mai
militant. La Domnia Sa, acest lucru
este probat, fãrã dubii, de întreaga operã. În formarea
noastrã, ca oameni utili societãþii româneºti, am avut
fiecare de parcurs trasee dificile, cu multe hopuri ºi
numeroase capcane, dupã cum au fost ºi vremurile.
Într-un moment de sinceritate, profesorul Mihail
Diaconescu îmi povestea cum a ajuns membru
de partid. A rezultat cã, practic, a fost invitat
sã facã acest pas. Era o necesitate istoricã,
întrucât elementul românesc era firav de tot,
atât în organizaþiile de partid, cât ºi în administraþia
localã din Ardeal. Am reþinut acest amãnunt întrucât,
din anul 1958, când am fost angajat în Ministerul
de Externe, eram martorul eforturilor de românizare
a instituþiilor centrale ºi locale, din toate domeniile
de activitate. 

P
e nnoi nne-aa aapropiat, de asemenea,
în cuget ºi simþire, faptul cã ºi scriitorul
Mihail Diaconescu a activat pe plan extern

pentru promovarea imaginii þãrii ºi a valorilor culturale
ale românilor. A fãcut acest lucru cu mult succes în
perioada când s-a aflat, în calitate de profesor invitat,
la Institutul de Romanisticã al Universitãþii Humboldt
din Berlin, unde a þinut cursuri, a condus seminarii
pentru studenþi ºi doctoranzi, a îndrumat elaborarea
unor teze de doctorat cu tematicã româneascã.
La fel de bine a fost apreciatã ºi prodigioasa activitate
publicisticã pe teme literare ºi culturale româneºti.
Parþial, perioada respectivã se reflectã în romanul
Nopþi ºi neliniºti, o lucrare splendidã, care m-a
impresionat în mod deosebit. Pentru promovarea
istoriei ºi culturii româneºti, un rol important au jucat
ºi traducerile din operele sale, în speþã romanele
istorice, în limbile germanã, francezã, englezã
ºi rusã. Ca purtãtor de cuvânt al unui asemenea
mesaj spiritual, Mihail Diaconescu a cãlcat pe urmele
unor veritabili reprezentanþi ai diplomaþiei culturale

româneºti, precum Lucian Blaga sau Valentin Lipatti.
Din punct de vedere al efectului pe plan extern, opera
maestrului este consideratã drept o reflectare fidelã
a românilor ºi a spiritualitãþii lor, cu ceea ce este
al lor ºi numai al lor.

Romancierul Mihail Diaconescu este un pasionat
al istoriei neamului românesc, din cele mai vechi
timpuri ºi pânã în prezent. Prin mozaicul sãu
de romane, scriitorul este convingãtor în ceea
ce priveºte vechimea trãitorilor din spaþiul carpato-
dunãrean ºi drumul lor greu, cu sacrificii enorme,
pentru devenirea ºi supravieþuirea lor pânã în
zilele noastre. Nu întâmplãtor, autorul îl citeazã pe
unionistul Costache Negri în romanul sãu Speranþa:
Suntem un neam strãvechi... am pãþit multe... Ne-am

învãþat, deci, sã
gãsim puteri chiar
în slãbiciunea
noastrã. Observãm
cã mesajul central
al Speranþei este
mântuire prin unire.
Ajungând în acest
punct, nu pot sã
nu mã gândesc
la strategiile
asimetrice, de
care ne vorbeºte
academicianul
Mircea Maliþa în
volumul Cuminþenia
pãmântului, strategii
care au permis
supravieþuirea
noastrã de
la retragerea
aurelianã ºi pânã
în contemporaneitate.
Nu numai plaja
istoricã ºi tematica

romanelor sale impresioneazã, dar ºi modul
magistral în care autorul reuºeºte sã mixeze realul
cu imaginarul în opere precum Cãlãtorie spre zei,
Culorile sângelui, Marele cântec, Umbrele nopþii,
Speranþa sau Sacrificiul, pentru a aminti doar o
parte din vastul corpus al lucrãrilor sale de excepþie.

R
omanul iistoric eeste cconsiderat punctul
forte al creaþiei sale, cel care îl defineºte
ca interpret epic ºi simbolic al existenþei

spirituale româneºti în timp ºi spaþiu. Domnia Sa
este ºi un strãlucit teoretician al tradiþionalismului
ºi specificului nostru naþional. Din paginile romanelor
sale istorice mai rãzbate ºi teoria misiunii româneºti
în istorie ºi în lume, valabilã în toate timpurile. În
tomurile voluminoase, dedicate personalitãþii ºi operei
sale, apare ca dominantã ideea cã Mihail Diaconescu
este un scriitor al cauzei ºi al restituirilor naþionale.
Parcurgând mãcar o parte din criticile de specialitate,
te întâlneºti, în mod sigur, ºi cu urmãtoarea subliniere
a prof. univ. Petre Popa, istoric din Piteºti: Mihail
Diaconescu se adapã la acel izvor inepuizabil pentru
literaturã, care este istoria neamului. La rândul sãu,
regretatul prof. Gabriel Þepelea, membru de onoare
al Academiei Române, evidenþia faptul cã genul
de roman istoric cultivat de Mihail Diaconescu
faciliteazã invazia documentului în ficþiune... Autorul,
în funcþie de nevoile eposului, când îmbracã hainele
protocolare ale istoricului, când straiele familiare
ale povestitorului. Vorbind despre veridicitatea
romanelor istorice ale lui Mihail Diaconescu,
Gabriel Þepelea mai adãuga: Nu un trecut imaginat,
confecþionat, ci unul desprins din rama evenimentelor
constituie osatura romanelor sale.

La rândul sãu, Dumitru Almaº evidenþia
viziunea tolstoianã a lui Mihail Diaconescu:
vastitate, amplitudine diapazonalã a subiectelor, a
personalitãþilor, a scenelor, a ariei de desfãºurare.

Regretatul istoric român, acad.
Florin Constantiniu, releva faptul
cã, în romanul Sacrificiul, Mihail
Diaconescu reînnoieºte dovada
responsabilitãþii asumate de scriitor în abordarea
tematicii istorice. El respectã principiul fundamental
al literaturii de acest gen, conform cãruia fantezia
autorului trebuie sã se miºte în voie într-un cadru
general care sã respecte adevãrul desfãºurãrilor
trecute. La Mihail Diaconescu, continua acad.
Florin Constantiniu, reconstituirea evenimentului
istoric dã senzaþia de viu, de real... Romanul
Sacrificiul reuneºte textul interpretativ cu
documentele epocii, constituindu-se într-o frescã
epicã cu mare forþã evocatoare. Iar în romanul
Suferinþa, Marea Unire ºi-a aflat în Mihail Diaconescu
un evocator la nivelul marii ei însemnãtãþi. Poate
de aceea, ne spunea tot acad. Florin Constantiniu,
Nicolae Iorga regreta cã nu a avut mai mult talent
literar, care l-ar fi apropiat de adevãrul istoric.

Romanul Suferinþa i-a dus titlul de Doctor Honoris
Causa al Universitãþii din Oradea, pentru meritul
de a fi transfigurat epic locuri, evenimente ºi
îndeosebi oameni din istoria românilor bihoreni,
ceea ce face din aceastã capodoperã un simbol
sfânt al jertfei.

R
omancierul MMihail DDiaconescu
s-a dovedit ºi un diplomat înnãscut.
Ne spunea acest lucru ambasadorul

Valentin Lipatti. Comentând romanul Speranþa, Lipatti
semnaleazã un aspect mai puþin întâlnit în romanul
istoric românesc de astãzi. Este vorba de ponderea
ºi semnificaþia pe care diplomaþia ºi negocierile
le dobândesc în þesãtura întregii construcþii a cãrþii.
Erau avute în vedere, printre altele, paginile în care
autorul evidenþia eforturile diplomatice depuse de
unionistul Costache Negri la Istanbul în problema
secularizãrii averilor mãnãstireºti. ªi atunci, ca ºi în
alte împrejurãri istorice – subliniazã autorul romanului
– solidaritatea româneascã nu a funcþionat. Marii
boieri din þarã sau din capitala Imperiului Otoman
îºi urmãreau propriile interese. Pânã la urmã,
Costache Negri a gãsit înþelegere la marele vizir
ºi la sultan, însã în schimbul sumei de un milion de
piaºtri, necesari Imperiului Otoman pentru a duce
Rãzboiul Crimeei. Aici este tot un fapt istoric ºi nu
imaginaþia autorului. Despre demersurile lui Costache
Negri am gãsit cuvinte elogioase ºi în volumul Icoane
de luminã, semnat de diplomatul Nicolae Petraºcu
(fratele pictorului Gheorghe Petraºcu). Citez:
Costache Negri a luptat pe viaþã ºi pe moarte
ca þara sã-ºi redobândeascã a patra parte din
pãmânturile ºi veniturile ei, respectiv 2,5 milioane
de pogoane de pãmânt din Moldova ºi Valahia,
numeroase biserici ºi ºcoli româneºti, precum
ºi cei o jumãtate de milion de þãrani români legaþi
de piciorul Muntelui Athos.

Revenind la romanul Speranþa, aflãm de la autorul
acestuia cã domnul Negri ºtia cã chestiunea averilor
stãpânite de mãnãstirile închinate mai avea încã
destule tocmeli de trecut... aici, în viesparul
duplicitãþilor ºi intrigilor orientale. Ambasadorul
Valentin Lipatti îi acorda notã maximã romancierului
Mihail Diaconescu pentru modul strãlucit în care
stãpâneºte elemente definitorii ale diplomaþiei,
pentru faptul cã personajele istorice din Speranþa
sunt pe deplin conºtiente de menirea lor. Dupã opinia
eminentului diplomat, Mihail Diaconescu a ºtiut, în
chip fericit, sã surprindã, sã analizeze ºi sã integreze
organic, în peripeþiile politice ale romanului, trãsãturile
definitorii ºi practicile care nu au încetat sã se
impunã în diplomaþia timpurilor moderne. Aceasta
îl îndreptãþea pe ambasadorul Valentin Lipatti
sã concluzioneze cã scriitorul este înzestrat
cu un al ºaselea simþ, cel diplomatic.

Scriitorul MMihail DDiaconescu 
ºi ddiplomaþia cculturalã

IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU



D
oi aautori mminori ppentru
gen, dar interesanþi
prin emanaþiile

senzaþionale ale scurtei lor
biografii, fac obiectul acestor
însemnãri retrospective.
Nãscut, se pare, în 1924,

Paul IIoanid este autorul unei povestiri de anticipaþie
intitulate Cu trenul interplanetar, 1954. Înruditã
cu alte texte SF produse în jurul anului 1955
de Mihai Stoleru, Radu Sergiu, Mircea Brateº, Radu
Nor, I.M. ªtefan, lucrarea, mai curând reportaj de
popularizare decât scriere cu pretenþii de literaturã,
ilustreazã orientarea tehnicistã a genului într-un
moment de larg interes pentru „cucerirea spaþiului
cosmic”, activitate intratã deja într-o etapã practicã
prin eforturile sovieticilor de a lansa primii sateliþi
artificiali ºi de a se înscrie în fruntea cursei ce avea
sã ducã peste câþiva ani la performanþa plasãrii
omului pe o orbitã circumterestrã. Pe asemenea
subiecte, Paul Ioanid s-a mai exprimat la modul
„autorizat” ºi cu alte prilejuri, în presã, la radio
ºi TV, fiind pilot de avioane ºi expert în aeronauticã,
beneficiar al unor studii de specialitate fãcute
la Moscova cu Tupolev ºi Antonov ºi reprezentant
al României în programul spaþial secret al URSS.

ªi lui Igor SSevianu i se cunoaºte tot o singurã
tentativã de abordare a genului SF: povestirea
Am fost astronaut!, publicatã în colaborare
cu Vlad Dobrencovici în 1955, pe acelaºi
val de entuziasm stârnit de perspectiva
lansãrii în URSS a primilor sateliþi artificiali
ai Pãmântului – idee popularizatã la modul
exaltat ºi la noi prin publicaþiile vremii.
Povestirea închipuie o vizitã la bordul unui
mare satelit artificial compus din
laboratoare de cercetare ºtiinþificã, unde
vizitatorul uimit primeºte explicaþiile tehnice
de rigoare. Momentul de senzaþie
al povestirii este constituit de exersarea
imponderabilitãþii în spaþiul cosmic, însã
talentul precar al celor care  se strãduiesc
sã-l descrie la modul anticipat îl rateazã
cu brio. Textul rãmâne, totuºi, ilustrativ
pentru eforturile anticipaþiei noastre
de a se reinventa dupã cel de-Al Doilea
Rãzboi Mondial într-o formulã tehnicistã ºi într-un
context pregãtitor pentru apariþia, în octombrie 1955,
a Colecþiei „Povestiri ªtiinþifico-Fantastice”.

D
acã pproducþiile aacestea rãmân aproape
insignifiante pentru istoria genului, iatã ºi
contextul biografic în care apar. Amândoi

autorii discutaþi aici au figurat – ºi nu doar formal,
în acte – între comuniºtii ilegaliºti recrutaþi din mediile
evreieºti ale Bucureºtiului în timpul celui de-Al Doilea
Rãzboi Mondial. De numele lui Igor Sevianu (Igor
Herºcovici, iniþial) se leagã, de pildã, proiectarea

ºi organizarea unor sabotaje spre sfârºitul rãzboiului,
sub conducerea lui Emil Bodnãraº, ºeful comisiei
militare a PCR, apoi participarea efectivã la Insurecþia
de la 23 August din capitalã. Ca recompensã pentru
asemenea activitãþi, va face o rapidã ascensiune
în aparatul politico-administrativ instituit de regimul
comunist, lucrând, ca inginer, în departamentul aviatic
al Ministerului de Interne. Fraþii Alexandru ºi Paul
Ioanid (foºti Leibovici), urcã ºi ei de tineri în ierarhiile
epocii, primul ajuns colonel ºi ºef al Direcþiei judiciare
a Miliþiei, cel de-al doilea, sefistul nostru, devenit
expert în probleme aeronautice
ºi profesor de balisticã la
Academia Militarã, ºef, tot
acolo, al Catedrei de studii
aviatice. La fel s-a întâmplat
ºi cu alte persoane din
anturajul lor. Soþia lui Igor
Sevianu, Monica (fostã
Abraham, iar din prima
cãsãtorie Alfandari), avea sã
intre curând în departamentul
pentru þãri strãine al Radioului.
Glanºtein Abraºa (devenit
Saºa Muºat), fire aventuroasã
ºi cu pasiunea conspiraþiilor
secrete, urma sã ajungã
conferenþiar la Universitatea din Bucureºti, de unde
e trimis în 1948 cu misiuni speciale în Occident ºi

deconspirat la
Paris ca spion.
În sfârºit,
li se alãturã
Haralambie
Obedeanu
(Hari
Lazarovici),
viitor redactor
la Scânteia
ºi profesor
de jurnalism
la ªcoala
de partid
„Jdanov”.  

Tuturor
acestor

ilegaliºti lansaþi promiþãtor în evoluþiile politice ºi
culturale de la mijlocul secolului trecut, caracterizate
prin stalinizarea efectivã a României, carierele le-au
fost stopate însã brutal, în împrejurãrile – dubioase
ºi dramatice totodatã – descrise de propaganda
epocii sub titlul de senzaþie poliþistã „Banda Ioanid”.
Igor Sevianu, Paul Ioanid ºi ceilalþi amintiþi mai sus
ar fi participat astfel la cel mai faimos caz de jaf
armat al unei Bãnci Naþionale dintr-un stat comunist,
premeditat în mod temerar ºi sãvârºit la 28 iulie 1958.
Filmul propagandistic Reconstituirea (1960), produs
de Ministerul de Interne cu inculpaþii obligaþi

sã-ºi joace propriile roluri ºi distribuit exclusiv pentru
cadrele de partid, prezintã un scenariu senzaþional,
în care grupul imobilizeazã un taximetrist pentru
a-i folosi autovehiculul la abordarea maºinii blindate
a Bãncii Naþionale, din care sustrag doi saci cu bani
(1.600.000 lei), în ideea de a-i dona unor organizaþii
sioniste sau de a fugi peste graniþã. Condamnaþi la
moarte, cinci dintre ei (cu excepþia Monicãi Sevianu,
cãreia pedeapsa i s-a comutat în detenþie pe viaþã,
însã în 1964 a fost amnistiatã, permiþându-i-se
expatrierea în Israel) au fost executaþi

la 18 februarie 1960,
în închisoarea Jilava.

D
in pportretele
caricaturale
confecþionate

în epocã de propaganda
comunistã e greu de stabilit
astãzi adevãrul asupra
evenimentelor respective.
În extrema setului de
ipoteze vehiculate este
cea conform cãreia jaful
de la Banca Naþionalã
nici mãcar n-ar fi putut
avea loc sub severele

mãsuri de supraveghere ale timpului, totul fiind
o înscenare a Securitãþii pentru compromiterea
exemplarã a unui grup de intelectuali evrei în
contextul orientãrii antievreieºti a Partidului Comunist
Român dupã plecarea trupelor sovietice din þarã.
În varianta acreditatã de propaganda epocii, precum
ºi de execuþia protagoniºtilor jafului amintit, e de luat
în seamã spiritul lor aventurier, dovedit prin fapte
produse în anii ilegalitãþii politice ºi ai rãzboiului,
dar ºi frustrarea consecutivã declasãrii sociale: toþi
fuseserã debarcaþi în 1958-59 din poziþiile obþinute
ca recompensã pentru trecutul lor comunist, fie
pentru lipsã de studii corespunzãtoare funcþiilor,
fie pentru „incompetenþã”, fie ca urmare a
ranchiunelor unor vârfuri ale sistemului, precum
Alexandru Drãghici, în familia cãruia Alexandru
Ioanid avusese nefericita inspiraþie de a pãtrunde,
pãrãsind-o ulterior, în urma unui divorþ greu „înghiþit”
de durul ºi omnipotentul, atunci, ministru de Interne.

Despre Paul Ioanid a circulat o legendã,
confecþionatã tot în laboratoarele Securitãþii,
conform cãreia el ar fi reuºit sã scape trecând graniþa
în URSS, unde cunoºtinþele sale de acolo i-ar fi fãcut
urma pierdutã; dupã cum pierdutã ar rãmâne ºi urma
banilor jefuiþi de la Banca Naþionalã ºi ascunºi tot
de autorul Trenului interplanetar prin împrejurimile
Braºovului. Dacã ºi-ar fi amintit la vreme de scrierea
respectivã, nu e exclus ca Securitatea sã fi plasat
ascunzãtoarea undeva, mai la distanþã, prin spaþiul
cosmic...
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Orizont SSF

Aventuri ppolitico-ppoliþiste
MMiirrcceeaa OOPPRRIIÞÞÃÃ

(Urmare din pag. 4)

A
nii aau ttrecut. Nivelul de trai a mers în jos ºi mortalitatea infantilã a
crescut, alcoolismul a mers ºi mai mult în sus. ªi a apãrut ceva nou:
poluarea a crescut enorm. Erau pe deplin conºtienþi de deficitul de

libertate în raport cu Vestul, dar se agãþau de avantaje, de material, de somatic.
Atunci când ºi acest lucru s-a dovedit greºit, a apãrut o masivã crizã spiritualã.
Partidul a fost la fel de orb vizavi de efecte, precum au fost ºi comuniºtii din Vest.
Iar acesta a fost blestemul lor, la fel cum va fi blestemul economiºtilor oficiali
occidentali. La petreceri se mâncau alimente pe care nu le-am vãzut niciodatã
în magazine. În timpul unui drum cu maºina, în 1967, mi-au explicat cum
funcþioneazã sistemul: câteva baterii de radio sau ceva bani daþi bunicii
de la colhoz, primind, în schimb, o jumãtate de porc. Aproape jumãtate
din populaþie locuia la þarã ºi era angajatã în activitãþi de microfermã.

Clasa muncitoare sovieticã nu avea un nivel material rãu în anii 1970-80.
Dar nu a existat niciun progres, ba chiar s-a observat înclinarea spre înapoi.
Propaganda nu s-a diminuat, s-au schimbat oarecum doar sloganurile.
Nu mai era revoluþia proletariatului, ci revoluþia „tehnico-ºtiinþificã”. Exista
o încredere în tehnologia informaþionalã mai mare chiar decât în Vest – aceasta
era calea prin care toate problemele de planificare urmau sã fie rezolvate. Nu le
trecea prin cap cã oamenilor le-ar plãcea sã facã unele lucruri ei înºiºi, nu toate,
dar mãcar unele. Erau orbi din acest punct de vedere, aºa cum sunt corporaþiile
gigantice din Vest care vor sã umfle pe oricine cu aceeaºi mâncare dubioasã.

În 1988, pe când cãlãtoream cu trenul prin Siberia, erau la fel de puþini
cei care credeau în sistem cum erau americanii care credeau în rãzboiul din

Vietnam cu 15 ani mai devreme. Doar fanaticii ºi persoanele din sistem cu funcþii
bine plãtite continuau sã creadã. Cu alte cuvinte, sfârºitul era aproape. Ceea ce
lipsea era un impuls. ªi acesta a venit, din RDG, din Leipzig, în octombrie 1989.

Materialiºtii americani ºi alþii ca ei cred, desigur, cã lipsa de bunuri din rafturile
magazinelor este ceea ce a doborât în cele din urmã regimul. Dar ei „organizau”
procurarea de bunuri, la fel ca norvegienii în timpul ocupatiei din 1840-45.
Mult mai importantã decât aceste aspecte economice a fost criza spiritualã.

I
storia aa ppreluat rrolul llui DDumnezeu, Marx a fost Duhul Sfânt, Lenin a fost
Salvatorul, Stalin a fost apostolul Paul. Ceva a fost în neregulã cu toþi
aceºtia. Dar au mai fost ºi Maica Domnului ºi Maica Rusia, cãtre care

puteau ºopti, aici, pe malul lacului, în care se reflectau stejarii ºi turlele bisericii.
Acolo se puteau vedea ºi ei, în oglindã, Raskolnikov ºi fraþii Karamazov ºi toþi
ceilalþi pe care sistemul sovietic a crezut cã-i poate „domestici”. Aceºtia vor
supravieþui probabil ºi capitalismului gangsteresc ºi participãrii norvegiene
la golirea Rusiei de resurse prin intermediul „regiunii Barents”. 

Dar sistemul trebuie evaluat ºi în raport cu sistemul care-i va urma.
Dupã moartea nazismului, lucruri frumoase au înflorit, cum se ºtie, în Germania.
Dar ceea ce fusese þinut sub control ºi a izbucnit dupã decesul socialismului
sovietic au fost mai ales ºerpi ºi broaºte buboase, în întregime hidoºi. Fãrã
nicio nostalgie, compãtimesc împreunã cu ruºii în tristeþea lor dupã oportunitãþile
pe care le-au pierdut.

(Fragmente din secþiunea „Soviet Socialism” a autobiografiei lui Johan Galtung,
On the Peace Path Through the World, 2000.)

Paul IIoanid îîn ccineverité-uul ssecurist Reconstituirea

Igor ººi MMonica SSevianu, îîn aanii 11950
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Olga GGreceanu
Olga GGreceanu s-aa nnãscut lla

4/17 aaugust 11890, lla MMãnãstirea NNãmãieºti,
lângã CCâmpulung ((în ffamilia ªªeºevski: ttatãl
de oorigine ppolonezã, mmama dde oorigine
germanã). UUrmeazã ººase cclase lla IInstitutul
Pompilian, aapoi aalte ººase lla IInstitutul ªªeºevski
din BBucureºti, iiar îîn 11911 îîncepe sstudiile lla
Facultatea dde CChimie ººi lla AAcademia dde AArtã
din LLiège, BBelgia, ppe ccare lle îîntrerupe îîn 11914
din ccauza rrãzboiului. ÎÎn 11914 sse ccãsãtoreºte
cu NNicolae GGreceanu, sstudent lla IInstitutul

Politehnic ddin LLiège. RRevine
în þþarã ººi iiniþiazã îîmpreunã ccu
Cecilia CCuþescu-SStorck pprima
asociaþie aa ffemeilor ppictoriþe ººi ssculptoriþe; îîn 11915, pparticipã lla pprima eexpoziþie
a aasociaþiei, lla AAteneul RRomân. ÎÎn 11919 rreia sstudiile lla LLiège, ppe ccare lle aabsovã
în 11922. PParticipã lla nnumeroase eexpoziþii, ssingurã ssau aalãturi dde aalte aartiste ((Iaºi,
1918; AAteneul RRomân, 11919; BBucureºti, 11922, 11923; NNew YYork, 11924; BBucureºti,
1925, 11926; BBruxelles ººi BBucureºti, 11927; PParis ººi BBucureºti, 11928; BBarcelona,
unde pprimeºte MMarele PPremiu, ººi BBucureºti, 11929; HHaga, 11930; PPraga, 11931;
Roma, 11933; VVarºovia, 11934, ººi mmulte aaltele, îîn þþarã ººi ppeste hhotare. ÎÎn 11930 

studiazã lla PParis ttehnica ffrescei, ccu PPaul BBaudouin. PPicteazã
numeroase ffresce: îîn cclãdirea SSinodului ((1932), AAcademia dde
Arhitecturã ((1937), JJudecãtoria dde GGalben/Piaþa AAmzei, PPrimãria
de VVerde/Banu MManta, GGara RRegalã MMogoºoaia ((1938), lla cconacul
de lla BBãlteni ººi îîn ccasa llui GGrigore GGafencu ((1939), IInstitutul ppentru
Studiul IIstoriei UUniversale ((1942), BBiserica ddin BBãlteni-DDâmboviþa
(1945) eetc.

A ppublicat mmai mmulte ccãrþi: Compozziiþiia mmuralã:: LLegiile ººii ttehniica
eii (1935), Cula dde lla MMãldãrãºtii (1937), Speciifiicul nnaþiional îîn ppiicturã
(1939), Pe uurma ppaºiilor TTãii, IIiisus (1940), Femmes ppeiintres
d’autrefoiis (1943), Sã nne rrugãm... (1943), Le VViisage ddu CChriist
et lles ppeiintres dde lla RRenaiissance (1944), Vreau (roman, 11944).

În 11961, mmoare NNicolae GGreceanu. DDin 11962, OOlga GGreceanu
se ddedicã ppicturii bbisericeºti. ÎÎn 11969, îîmpreunã ccu EEduard

Sãulescu, ppicteazã MMausoleul
de lla MMãrãºeºti. MMoare lla 116
noiembrie 11978, lla BBucureºti, eeste
înmormântatã lla CCimitirul BBellu.

Dupã 11989 ii sse ppublicã oo sserie
de mmanuscrise, uunele nneterminate,
altele aascunse îîn vvremea rregimului
comunist: Ura ccare uuciide (roman,
2000), Femeii ppiictore dde aaltãdatã
(2008, ttraducerea ccãrþii ddin 11943),
De CCrãciiun (2008), Mediitaþiiii lla
Evangheliiii (2010), Diicþiionarul
Biibliic OOrtodox (2012), Diicþiionarul
zzugraviilor dde ssubþiire mmonahii
ºii mmiirenii (2013).

OOpiictoriiþã vviizziionarã,
de îînaltã sspiiriitualiitate
ortodoxã, OOlga GGreceanu

a ffost uuna ddiintre ccele mmaii aapreciiate
artiiste ddiin pperiioada iinterbeliicã.
Pe llângã eexpozziiþiiiile ddiin þþarã ººii sstrãiinãtate, uunde ss-aa ffãcut ddeosebiit dde aapreciiatã,
priin sstiilul ssãu nneobiizzantiin, aa ppiictat bbiiseriicii, aa îîntocmiit uun mmonumental Dicþionar
Creºtin OOrtodox, dãruiit îîn mmanuscriis PPatriiarhiieii RRomâne, aa sscriis ccãrþii dde aartã
ºii dde mmediitaþiiii pprofund rreliigiioase. AA ffost oo fferventã ppartiiciipantã aa „„Ruguluii AApriins”,
fiiiind oo aapropiiatã aa aarhiimandriituluii BBenediict GGhiiuº, ccãruiia ii-aa îîncrediinþat sspre
pãstrare mmanuscriisele ppe tteme bbiibliice. AA ffost ssiingura ffemeiie ccare aa pprediicat
în bbiiseriicã ccu aaprobarea ppatriiarhuluii JJustiiniian MMariina.

Cum sse eexpliicã ffaptul ccã aastãzzii mmarele ppubliic ººii îîn sspeciial ttiineretul
nu ººtiiu aaproape nniimiic ddespre oo ccreatoare ccu oo aactiiviitate aatât dde iimportantã?
ÎÎncã ddiin ttiimpul vviieþiiii eeii, ppe mmãsurã cce sse iinstala ddomiinaþiia ccomuniistã, OOlga
Greceanu eera îîmpiinsã lla mmargiinea
sociietãþiiii, ssocotiitã iindezziirabiilã aatât
priin ooriigiine, ccât mmaii aales ppriin
propaganda rreliigiioasã ddeschiisã
pe ccare oo ffãcea. NNu aa mmaii ffost
pomeniitã îîn ccãrþiile dde iistoriia aarteii,
volumele sscriise dde eea aau ffost
dosiite, ppiicturiile ddiin iinstiituþiiiile
publiice aacoperiite ccu vvar, iiar lla
conacul eeii ddiin ccomuna BBãltenii,
judeþul DDâmboviiþa, ppereþiiii ppiictaþii
de eea aau ffost ddãrâmaþii, iiar ccãrþiile
arse. ªªii aastfel, aasupra OOlgãii
Greceanu ss-aa aaºternut uuiitarea. 

(De ppe ccoperta aa ppatra aa vvolumului
Meditaþii lla EEvanghelii, Ed. SSophia,
Bucureºti, 22010, CCuvânt îînainte
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