
Horia Bãdescu: Butoiul lui Diogene
Cãtãlin Mamali: Cultura de înlocuitori
Marian Mihãescu: Ipostaze ale lirismului în textul

poetic eminescian (II)
Terezia Filip: N. Steinhardt –

intelectualitate ºi sanctitate (II)
Gheorghe Vlad: Rãzboiul cumnatelor:

Elisabeta ºi Marghita Movilã
Lech Polkowski: Ideile – existenþe de la infinit?
Eduardo González-Barba Capote: 

Manuel de Falla ºi Orchestra 
de Camerã a Andaluziei

Paula Romanescu: Verlaine –
de la musique avant toute chose

Ion Pãtraºcu: Vizitã la Londra
Aurel Anghel: Suzhou. Arta grãdinilor

chinezeºti
Mircea Opriþã: Doi proletcultiºti în cosmos

MMãrturisesc ccã lla îînceput aam
intenþionat ssã ttratez ttema
din ttitlu îîn rregistru uumoristic-

maliþios, lla rrubrica „„Vedere dde ppe DDealul
Olarilor” ppe ccare oo ssusþin îîn zziarul Argeº
Expres din CCurtea dde AArgeº. ((Evident,
acesta eeste ººi uun mmod dde aa fface
publicitate rrubricii, ddrept ccare pprecizez
cã ttabletele ccu ppricina aapar lla ppagina
de cculturã ppe ccare zziarul oo ggãzduieºte
în ffiecare mmiercuri ººi, dde aasemenea,
adaug aadresa lla ccare zziarul ppoate ffi ccitit:
www.argesexpres.ro.) SSubiectul eeste
suculent ººi ppoate ffi „„dezbãtut” îîn bbãºcãlie,
dar, ppe dde aaltã pparte, eel eeste pprea sserios,
mi-aam zzis, ddrept ccare ss-aa nnãscut ttextul
de ffaþã.

EEste vvorba ddespre oo ddiscuþie
eternã, aaº zzice cchiar ffãrã ccap
ºi ffãrã ccoadã, ddespre ccât dde

departe sse ppoate mmerge îîn aartã îînspre
zona „„realist-bburuienoasã” aa eexistenþei
ºi ccum sse ppoate fface aacest llucru ffãrã
a ccãdea îîn vvulgaritate-mmacabru-uurât
ostentativ, ppe sscurt sspus, îîn nnon-aartã,
în kkitsch. NNimeni nnu vva aavea vvreodatã
un rrãspuns lla aaceste îîntrebãri. MMai pprecis,
fiecare ppersoanã aare uun aalt rrãspuns,
cu mmotivãri ddintre ccele mmai ddiverse.
„Revoluþionarii” dde pprofesie ssunt pprin
definiþie pporniþi îîmpotriva ooricãror rreguli,
media lle rrepugnã, eextremele fformeazã
lumea llor. LLa mmai ffrumos-eexpresiv-
consistent sse aajunge ggreu, bbãltoaca
e mmult mmai uuºor dde aatins –– ººi ee ººi
o ccale iimediatã ((ºi eefemerã, ddar aasta
nu cconteazã) dde aa ffi lluat îîn sseamã îîn
comunitate, ccu aatât mmai mmult îîn vvacarmul
informaþional dde aazi. PPurtãtorii dde aacnee
juvenilã ssau dde „„acnee ssenilã” ffac ccaz dde
sex ccu mmare aaplomb –– iiar ccei ddin aa ddoua
categorie ssunt ººi tteoreticieni aai aacestei
„orientãri”, pprivilegiul vvârstei ººi iinformaþiei
acumulate dde-aa llungul aanilor. AAu zzis llatinii
cã naturalia nnon ssunt tturpia? AAu zzis!
Existã oo eesteticã aa uurâtului? EExistã!
Conþine vviaþa „„realã” ddestule llucruri turpia
ºi/sau uurâte? CConþine! PPãi, aatunci!...
ªi ccâte aalte ssofisme ssimilare –– nnu lle mmai
demontez aaici, ooricum ccei „„pudibonzi” cca
mine mmã vvor aaproba, iiar „„dezinhibaþii” mmã

vor ssocoti ddesuet-
fãþarnic. ªªi vvor
avea ddreptate ccei
din uurmã, aaºa ccum
ºi eeu aam ddreptate...
Influenþat, ddesigur,
de vvârstã, dde
combinaþia dde
educaþie rrural-
urbanã, dde rreligie,
de llecturi ººi dde
dorinþa dde bun
simþ-bbun ggust.

PPentru ccã
aici eeste
problema.

La ppriceperea ((mã

rog, îîncepând ccu ddorinþa) dde aa pprezenta
lucruri vvulgare ffãrã vvulgaritate, llucruri
urâte ffãrã uurâþenie, dde aa vvorbi ccu bbun
gust ddespre pprostul ggust. LLa aacceptarea
faptului ccã eexistã oo ddiferenþã ccapitalã îîntre
o ccercetare ssociologicã ssau llingvisticã
într-uun sspaþiu ffrust-nnatural ººi pprezentarea
lui îîntr-oo nnuvelã, dde eexemplu. AAm mmai
atins cchestiunea îîn rrevistã ((septembrie
2011). DDe ddata aaceasta aam, dde ffapt, îîn
minte oo ssecþiune ddin ccartea Progresul
estetic aal lliteraturii cca pproblemã aa
praxiologiei, publicatã dde IIgnat FFlorian
Bociort ((un ssenior aal cculturii, ccunoscut,
de ppildã, ppentru ppromovarea llimbii
esperanto), îîn 22013, lla EEditura AArpegione
din CCluj-NNapoca. EEste ddiscutat mmodul
în ccare SSadoveanu ddescrie uun ccãtun dde
rudari ddin bbalta DDunãrii, ssugerând vvorbele
neaoºe ppe ccare ººi lle sspun llocalnicii, ffãrã
a rreproduce eexplicit vvreuna ddintre eele.
(„Vocabularul rrudarilor, ppe ccare mmã ssfiesc
sã-ll rreproduc, îînsã nnu mmã ssfiam ssã-ll
ascult, rrevenea ccu aamploare ººi cc-oo aartã
de oo ssumbrã ººi aanticã mmãreþie.”) 

PPagini îîntregi ddin ppovestirea llui
Sadoveanu ººi pparagrafe îîntregi
din ccartea ddlui II.F. BBociort aar

merita rreproduse, rreiau ddoar ccâteva
rânduri, cchiar ddacã sscoase ooarecum ddin
context, ddin Progresul eestetic... ((pag 2251):
„Arta, ddacã îînþelege ssã rrãmânã oo hhranã
pentru mminte ººi iinimã, uun mmijloc dde
a eextinde zzona dde ffrumos aa llumii ssau
mãcar zzona ««liberã dde uurât» îîn rrelaþiile
interumane, nnu eeste ccazul ssã rrecurgã
la pprezentarea ddirectã aa vvulgaritãþilor ddin
realitate. ((...) NNu ee vvorba dde aa ccondamna
fãrã rrezerve uun llimbaj mmai ffrust ººi nnici
trimiterile lla rrelaþiile iintime ddintre bbãrbat
ºi ffemeie [[desigur, sse ppot aadãuga mmulte
altele aaici, nn.n., GGhP], ci ddoar dde aa lle dda
în ccreaþia lliterarã llocul ccuvenit [subl. nn.,
GhP]. CCa ppretutindeni îîn aartã ººi lliteraturã,
soluþia ppoeticã sse îîntemeiazã ppe ssugestie.
Ostentaþia eeste, pprin eea îînsãºi, uun ddrum
spre vvulgaritate, ººi lliteratura ccare ººtie
sã ffie frumoasã o eevitã. ((...) CCe eefecte
artistice aar pproduce ppovestirea llui
Sadoveanu, ddacã eea aar cconþine ttoate
turpitudinile ppe ccare aautorul lle aaude
de-aa llungul îîntregii sscene?” DDacã
n-aaº ffi ffost dde aacord, nnu rreluam...

Nu iinsist aaici, ddar, ppentru ccã nn-aam
spus ddecât oo ccâtime ddin ccâte aaº ffi vvrut
sã sspun, vvoi rrelua ssubiectul îîn Argeº
Expres... ÎÎn sstilul rrubricii dde aacolo...
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PPrivind lla ppolitica nnoastrã eexterioarã, ooricât
de ggreu nne vvine dde-aa vvorbi dde eea, ffiind
partea ccea mmai ddelicatã aa vvieþii sstatului

nostru, oobservãm ccã, ddeºi þþara ee aacum dde-aa ddreptul
rãspunzãtoare dde ffaptele gguvernanþilor eei, ddeºi
datoria nnoastrã aa ttuturora ee dde-aa ffi mmai ccu lluare-
aminte ººi mmai pprevãzãtori ddecât ooricând, gguvernul,
prin îînclinaþiuni aaccentuate ppe ccare lle mmanifesta
odinioarã îîntr-oo pparte, îîncât aa ffãcut ssã sse ccreazã
în îîncheierea uunui ttractat dde aalianþã fformalã, aastãzi
într-aaltã pparte, îîncât iiar sse vvorbeºte dde-oo aalianþã,
pune þþara îîntr-oo aanume ttabãrã. SSe zzice ccã ddlui
Dim. BBrãtianu ii ss-aar ffi sspus îîn PParis, ddintr-oo pparte
autorizatã, uurmãtoarele ccuvinte: „„Atunci, ccând ttoatã
Europa eera ccontra RRusiei, RRomânia eera aaliata eei?
Azi, ccând ttoatã EEuropa ee ppentru RRusia, RRomânia
e îîn ccontra eei?” SSe zzice aaceasta, ddeºi nnu ccredem
cã aaccentuarea ppoliticii gguvernamentale ssã ffie aatât
de vvie îîncât ssã sse ppoatã aafirma ccã nnoi, ppoporul
românesc dde ccinci mmilioane, aardem dde ddorinþa
de-aa nne vvedea îîn dduºmãnie ccu uun ppopor
de ººaptezeci oori ooptzeci dde mmilioane.  

Starea nnoastrã ddinlãuntru iinspirã ººi mmai mmultã
îngrijire. LLa ccãderea gguvernului cconservator, bbugetul
cheltuielilor eera dde 887 mmilioane; aazi ee dde 1116
milioane; ddeci, îîn ttrei aani, ss-aa uurcat ccu
34%. EEl sse ssoldeazã nnu ccu rresurse
statornice, cci ccu rresurse eextraordinare,
care îîn aanul vviitor vvor llipsi ddeja.
Avuþia ppublicã ppe dde aaltã pparte sscade;
domeniile, ccare lla 11871 ddãdeau
20 dde mmilioane, aazi nnu mmai ddau ddecât
15; aanuitãþile ddatoriilor ppublice îîntrec
jumãtatea vveniturilor aadevãrate;
exportul, ddeºi ss-aa mmãrit, nnu mmai ppoate
þine ppas ccu iimportul; aatât ttrebuinþele
statului ccât ººi aacelea aale pparticularilor ––
a pplebei dde ssus ccum zzicem nnoi –– ssunt
cu mmult mmai mmari ddecât vveniturile llor;
balanþa ccomercialã –– ffãrã iimportanþã
pentru-oo þþarã iindustrialã, iimportantã
însã ppentru uuna aagricolã –– nne
e nnefavorabilã. EEi bbine, uunde
o ssã aajungem ppe ccalea aaceasta?

Se ººtie aasemenea ccã ttoate aacestea
se ppetrec îîn aafarã dde vvoinþa þþãrii,
cãci nnu pputem aadmite cca oo þþarã
sã-ººi vvoiascã eea îînsãºi rruina.

Toatã nnerealitatea aacestui
parlamentarism, ttoate aaceste fforme
pãzite îîn mmod eexterior, nnu îînsã ddupã
înþelesul ccare-ll aau, aau ffãcut ppe ppartidul
conservator ssã ccearã îîn ssfârºit rrealitatea
în llocul fformalismului ggol, ººi aaceastã ssuflare
realistã, ssãnãtoasã, aa ddat nnaºtere pprogramului
publicat aanul aacesta.

Toate aacestea ssunt bbine ccunoscute ttuturor.
Ar ffi ffost uultra-rridicol ddin pparte-nne dde-aa ccere pprin
program: ddreptul ddivin, ffeudalismul EEvului MMediu,
privilegiile cce lle aaveau bboierii, llucruri îînlãturate
de ccãtre cchiar cconservatorii aactuali, ddovadã aactele

Adunãrii aad-hhoc ddin MMoldova, ddovadã CConstituþia
votatã dde-oo AAdunare pprezidatã dde dd-nnu EEpureanu.

În llocul fficþiunii –– rrealitatea, iiatã cce ccerem.
Cerere nnespus dde ggrea, oo rrecunoaºtem, ccare

loveºte ffeneantismul ppatrioþilor ttrãitori ddin bbuget;
dar aaci sse mmãrgineºte ttotul, aabstracþie ffãcând
de oorice ppartid ppolitic.

(Timpul, 115 iiulie 11880)

ÞÞara ccare, pprin aaplicarea iinstituþiilor eei,
încurajeazã iignoranþa, nneconsecvenþa,
lipsa dde ccaracter, bba lle ddecoreazã cchiar,

dovedeºte ccã ee îîn ddescompunere ddeplinã. DDovadã
despre aaceastã ddescompunere eeste iimigrarea
continuã dde eelemente sstrãine, ccare nn-aa ffost nnicicând
mai mmare ddecât ssub ssistemul aactual dde gguvernãmânt.
Deºi aaceste iimigraþiuni rreprezintã pprisosul, nnu ttocmai
clasic îîn vvirtuþi ººi iinteligenþã, aal ppopoarelor îînvecinate,
totuºi aacest pprisos, ooricum aar ffi eel, ee ssuperior pplebei
superioare iindigene. PPe sspatele nnefericitului ppopor
românesc, aapatic dde ssuferinþe ººi aameþit dde ffraze, sse
formeazã uun ppopor nnou dde vvenetici, dde-oo nnaþionalitate
nehotãrâtã îîncã, oo nnouã rrasã aamericanã, îîn oochii
cãreia vvechiul ppopor aal llui MMircea BBasarab ddispare
ºi eemigreazã. PPromotorul aacestui aamericanism ee

partidul rroºu, ccare aare
pretenþia dde-aa sse nnumi
ºi nnaþional. NNoi nnu nne
îndoim ccã ººi ddin aacest
aluat ((...) sse ppoate
forma cceva; ddar cceea
ce sse vva fforma nnu
va ffi ddesigur nnici ppopor
românesc, nnici sstat
românesc.

Din ppunct dde
vedere iistoric, ooricine
se aasociazã ccu rroºii,
dacã nnu ttrãdeazã
pãmântul þþãrii,
trãdeazã îînsã ppoporul
þãrii. MMulþi, nnu
contestãm, ccei mmai
mulþi ppoate oo ffac ffãrã
s-oo ººtie; vvai dde aaceia
însã ccare, aavând
putinþã dde-aa vvedea
clar, oo ffac ccu bbunã
ºtiinþã!

Înaintea nnegrei
strãinãtãþi ccare
împânzeºte þþara ccad

codrii nnoºtri sseculari ººi, îîmpreunã ccu eei, ttoatã iistoria,
tot ccaracterul nnostru. MMoartea, ddecreºterea ppopulaþiei
îndeplineºte aapoi rrestul: sstârpirea ffizicã aa nneamului
românesc. ((...)

A rreaduce îîn þþarã aacea rrepede ccreºtere, îînceputã
în ssecolul aal XXIII-llea, îîn ccare ppoporul rromânesc ffãcea
sã ddisparã ddinaintea pputerii ssale dde vviaþã ttriburile
tãtare ººi sslave cce ccutreierau ppãmântul aacesta,
a rreaduce vvulturescul aavânt aal BBasarabilor, sstarea

de bbogãþie ddin
vremea llui PPetru
Rareº oori aa llui
Matei BBasarab,
a lle pputea
readuce
ar ffi mmerit ººi
a ffi rreacþionar
ar ffi iidentic
cu aa ffi ssporitor
neamului ººi þþãrii.

Dar nnici
putinþã nnu eexistã
pentru uun
asemenea
partid. IIzvorul
întãritor aal iistoriei nnaþionale, iiubirea dde llimbã,
de ddatini ººi dde ppopor ssunt îînlocuite lla ttinerime ººi
ceilalþi pprin rromane ffranþuzeºti ººi ccântãreþe ppribege
ale ccafenelelor sstrãinãtãþii. UUn aaer bbolnãvicios
de ccorupþie, dde ffrivolitate, dde ccâºtig ffãrã mmuncã
a ccuprins pplebea nnoastrã rroºie ººi iinfecteazã cchiar
sfera cce rrãmãsese nneatinsã dde aacest sspirit. AA ccrede
cã oo rreacþie pputernicã, îîn ssensul nnaþional ººi iistoric
al ccuvântului, aar mmai ffi ccu pputinþã lla nnoi îîn þþarã,
ar îînsemna aa sse fface jjertfa uunei ddeºerte iiluzii.

Patriotismul, ccu ttoate aacestea, nnu eeste iiubirea
þãrânei, cci iiubirea ttrecutului. FFãrã ccultul ttrecutului nnu
existã iiubire dde þþarã. AAzi ee cconstatat ccã, ddin mmomentul
în ccare îîmpãraþii aau îînceput aa îînlocui pprin ooameni nnoi
pe ssenatorii RRomei, îîn ccare ttradiþiile ººi ccultul ttrecutului
se îîntrupaserã, RRoma aa mmers sspre rrepede ccãdere.
Cazul RRomei nnu nnumai ccã nnu ee iizolat, ddar nnu ssuferã
nici eexcepþie mmãcar!...

(Timpul, 222 iiulie 11880)

SSã nnu sse zzicã ccumva ccã gguvernul nn-aar
fi aavut ppe ccine nnumi ddirectori lla ddrumurile
de ffier ssau ccã nn-aavem ooameni ccu ccunoºtinþe

tehnice. DDin ccontra, îîi aavem, ddacã nnu îîntr-uun nnumãr
foarte mmare, ddar ttotuºi. AAvem oo ssumã dde ttineri
care aau sstudiat cc-uun ssucces sstrãlucit lla iinstitutele
politehnice aale sstrãinãtãþii, ccare aau lluat pparte lla
construirea dde ccãi fferate îîn sstrãinãtate ººi ccare ((...)
ar ffi sservit ccu cconºtiinþã ººi ººtiinþã sstatul îîn eexploatarea
ºi ddirigearea ccãilor fferate. 

Astfel sse sspoliazã bbugetul ccu ssume eenorme ppentru
a îîmbogãþi ppe nniºte iincapabili. NNu mmai vvorbim dde
exemplul cce lli sse ddã, pprin aasemenea pprocederi,
generaþiunilor aactuale. NNu pprin mmuncã, nnu pprin sstudiu,
nu pprin mmerit ººi iinteligenþã sse uurcã ccineva ppe ttreptele
societãþii rromâne; nnu, fferit-aa ssfântul! PPrin ccorecturi
fãcute lla Românul, prin ddresurã îîn aaportarea
de pparagrafi dde ccod, pprin ccalomnie ººi llinguºire,
prin iinvidie ººi iignoranþã, pprin sslugarnic ººi îînjosit
bizantinism. 

Si aaceasta sse nnumeºte ddomnia lliberalismului
în RRomânia! DDomnia llibertãþii dde-aa sspolia bbugetul
de ccãtre mmembrii ssocietãþii dde eexploatare, iiatã
ce eeste, nnu îînsã ddomnia uunui lliberalism oonest!... 

(Timpul, 33 aaugust 11880)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...



Î
i rrog ppe ccei ccare aau
fost mminiºtri aai CCulturii
ºi ai Transporturilor

dupã 1989 în România
ºi pe cei care vor deveni
miniºtri sã facã pe timpul,

banii ºi pielea lor experienþa de a cãlãtori
cu un autobuz/autocar obiºnuit, care face
legãtura frecvent între Madrid ºi Bucureºti
sau între Hamburg ºi Bucureºti, sau pe rute
similare. Îi rog sã nu considere aceastã cãlãtorie
ca o pedeapsã, ci ca o ºansã de cunoaºtere,
învãþare ºi apropiere de cei ale cãror vieþi
ne spun cã vor sã le facã mai bune. 

Gandhi, atunci când distanþele foarte
mari la care trebuia sã ajungã la o anumitã
datã nu-i permiteau sã meargã pe jos,
cãlãtorea cu trenul, la clasa a treia,
creându-ºi ºansa unei experienþe directe
a modului în care cãlãtoreau ºi trãiau cei
mai mulþi dintre compatrioþii sãi pentru
care îºi dorea libertatea Indiei. Câþi dintre
cei care au ajuns în funcþii de conducere
în România dupã anul 1989 au încercat
sã facã astfel de experienþe directe?
Prea mulþi politicieni ºi culturnici de
azi trãiesc pe credit, vorbesc din auzite
ºi se consumã în speculaþii, presupuneri
ºi injurii. A mers mãcar unul dintre
parlamentarii români în UE pânã la
Bruxelles pe jos sau mãcar ceva mai
puþin, precum Brâncuºi la Paris? N-au
mers. Unul dintre aceºtia, fost ministru al Culturii
(între alte dregãtorii), a afirmat chiar cã „despre
Brâncuºi s-a scris prea mult”.

Între douã arestãri, spre sfârºitul anilor ’40,
Mihail Manoilescu a scris lucrarea de hotar Etica
Politicã, publicatã de Editura Spandugino în 2010,
în care ne aminteºte cã „spaþiul material al culturii
ºi civilizaþiei contemporane” este marcat de decalaje.
Sigur, sunt decalajele relativ ºtiute dintre „nivelul
inferior al moralitãþii ºi nivelul superior, atins prin
cunoaºtere ºtiinþificã ºi tehnicã”, dar mai ales
decalajele dintre „incertitudinea adevãrurilor
morale ºi certitudinea adevãrurilor ºtiinþifice”
(p. 61). Probabil cã aceste decalaje sunt azi
ºi mai evidente în cazul „omului reþea” (concept
introdus de Christakis ºi Fowler), cãruia îi aparþinem
cu toþii datoritã tehnologiei informaþionale la care
avem acces. Dar dezvoltarea moralã firavã
a „omului reþea” (toþi trãim în acest pãienjeniº
electronic), alãturi de alte cauze, îl (ne) face
sã abuzeze (abuzãm) de mijloacele super-tehnice
la care are (avem) acces.

Am constatat de curând cã afirmaþia lui
Manoilescu este valabilã ºi pentru transportul
comun rutier pe distanþe mari. Cu 11 zile înainte de
revenirea trecãtoare în Bucureºti de la o conferinþã
internaþionalã, am cumpãrat douã bilete Barcelona-
Bucureºti, ºtiind cum aratã autobuzul, care este
costul (90 EU), cât dureazã cãlãtoria (48 de ore,
cu pauze prestabilite la intervale de 4 ore, cu cele
douã nopþi petrecute în autocar), ºi cam care este
structura socialã a pasagerilor. Am asistat ºi la câteva
veniri ºi plecãri ale autocarelor din Barcelona pentru
Bucureºti. Sunt curse foarte frecvente. Economic ºi

social, ideea este valoroasã,
pentru cã aceste curse, ca ºi
pe alte rute, satisfac
trebuinþele unei populaþii
variate, care munceºte
în diferite pãrþi din Europa.
Aceºti oameni, care vor
sã-ºi vadã familiile aflate
în România, au ºanse sã facã

acest lucru la un preþ
accesibil ºi în condiþii
de transport sigure ºi
decente, în principiu.
Deci, stabilirea unor
astfel de trasee, orare ºi curse este un câºtig pentru
trebuinþele celor pe care valurile vieþii, iluziile,
abilitãþile ºi forþele economiei de piaþã îi poartã
în diferite colþuri ale Unitei Europe. 

B
arcelona eeste uun ooraº pprimitor, cu o bogatã
culturã, care te invitã s-o asimilezi ºi sã te
bucuri de ea. Este un oraº construit frumos

ºi bine, la scarã umanã ºi aºezat într-o geografie
binecuvântatã. 

Cum este cãlãtoria? În primul rând, ºoferii sunt
niºte profesioniºti excelenþi. Au fost trei la numãr,
care se schimbau discret ºi eficient în timpul
cãlãtoriei. Se pare cã existã ºi un „însoþitor”. În afarã
de însoþitorul formal, sau aproape formal, a mai
fost ºi o cãlãtoare care juca un rol similar. Stãtea
în primele rânduri, pe partea ºoferului, ºi privea

ºi filma interiorul autobuzului. Era corpolentã,
semiîmbrãcatã, palidã, platinatã ºi zâmbitoare.
Îºi încãrca la câteva ore mobilul la bordul autobuzului.
Combina filmatul pe tableta care vede ºi aude
aproape tot, cu vorbitul la telefon ºi râsul ostentativ
fericit. 

ªofatul prin nenumãratele ºi lungile tuneluri,
unele în curbã, aflate pe Coasta de Azur
ºi în Italia, te încântã ºi îþi ia rãsuflarea în acelaºi
timp. Frumuseþea locurilor, vãzute chiar ºi numai
din autocarul care alunecã în vitezã, te cucereºte,
dar ºi dibãcia ºoferilor îþi dã siguranþa de care
ai nevoie. ªofatul lor este de milioane! ªoferii,
indiscutabil, sunt niºte excelenþi profesioniºti.

În pauze se duceau în tãcere pe latura
fãrã uºi a autobuzului pentru a mânca
ceva. Sigur, cãlãtoria cere rezistenþã
ºi ºoferilor ºi cãlãtorilor. Doi cãlãtori,
chiar din prima noapte, s-au culcat
pe podeaua autocarului, pe care
au pus un fel de cearºaf pregãtit
din timp. 

C
ând iiei bbiletul dde aautobuz,
þi se cere un act de identitate
ºi þi se noteazã numele. Dacã

întrebi de locuri, þi se spune: „Locurile
se dau în ordinea venirii”. Primul venit,
primul servit, principiu echitabil. În

seara plecãrii, am ajuns la autogara din Barcelona
cu mult timp înainte de venirea autobuzului ºi am
fost primii la sosirea acestuia, aproape ca în nuvela
lui Rebreanu, Proºtii. Am urcat dupã alte trei
persoane. Am primit de la unul dintre ºoferi locurile
41 ºi 42, între ultimele, deºi erau alte locuri libere
în intervalul 14-30. Deci, un mare decalaj faþã
de principiul anunþat la cumpãrarea biletelor.
N-am comentat, n-am protestat, deºi ar
fi fost cazul. Unele locuri din zona doritã (10-30)
s-au ocupat într-un interval de trei ore de la plecarea
noastrã din Barcelona, pânã la o zi ºi jumãtate,
la Ljublijana, unde s-a aºteptat o cãlãtoare care
a întârziat faþã de orarul autobuzului cu peste
o orã ºi jumãtate. Ce sã-i faci, cãlãtorie lungã,
mulþi pasageri, apucãturi diferite… se mai întâmplã,
vor spune unii.
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Homo ssapiens

Cultura dde îînlocuitori
CCããttããlliinn MMAAMMAALLII

Butoiul llui DDiogene
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU

Dacã ffilosofia nnu
mi-aa ffost nniciodatã
indiferentã, ppentru

filosofi aam oo aadevãratã ppasiune.
Mai aales ppentru ccei aantici, ppentru
cei vvechi, ccei ppe ccare aamorul

cu îînþelepciunea nnu-ii ffãcea, iiertat ssã ffiu ppentru vvorba
proastã!, nneoameni, nnu-ii llãsa îîn sstarea aaceea dde
prostraþie llumeascã ppe ccare oo aau aamanþii iideilor.

Chiar ddacã ffilosofii ddespre ccare vvorbesc aaveau,
aºa ccum sscriam ccândva, pprostul oobicei dde aa ffi nniºte
fiinþe cciudate, dde aa vvorbi ddespre llucruri cciudate:
despre aadevãr, ddespre ssimplitate, ddespre llogicã
sau ddespre llibertate ((pe ccât dde cciudate ppãreau
aceste llucruri lla vvremea lla ccare sscriam ddespre
proastele oobiceiuri aale ffilosofilor, îîncã ººi mmai cciudate
ne aapar aastãzi ccele mmai mmulte ddintre eele!), cchiar
dacã aaveau ººi pprostul oobicei dde aa ttrãi, uuneori,
într-uun mmod ffoarte cciudat. 

La vvremea aaceea, ffavoritul mmeu îîntr-aale
filosoficeºtilor cciudãþenii eera DDiogene. CCãruia
i sse sspunea CCinicul, ppoate ppentru ccã, îîn ssibarita

Atenã, rradicala llui ssimplitate eera oo pprobã dde ccinism,
ori CCâinele, ppoate ppentru ccã aavea pprostul oobicei
de aa nnu sse aavea ddecât ppe ssine îînsuºi sstãpân. CCum
spun, ppe aatunci, ffavoritul mmeu îîntr-aale cciudãþeniilor
filosofilor eera DDiogene; DDiogene ººi bbutoiul llui, bbutoiul
în ccare llocuia. AAtunci, llocuirea îîn bbutoi mmi sse ppãrea
o cciudãþenie; aastãzi eea aar pputea ffi oo mmiraculoasã
ºi eeficientã ssoluþie. DDar nnu aacest llucru mmã iintereseazã
acum, ccum nnu mm-aa iinteresat nnici aatunci.

Despre ffilosofii aaceia ddin vvechime sse sspun
o mmulþime dde llucruri. DDespre DDiogene aaºijderea.
Dar cceea cce mmã ffascina aatunci ººi ccontinuã
sã mmã ffascineze ººi aastãzi, îîn ccel mmai îînalt ggrad,
este llegendara îîntâlnire ddintre eel ººi AAlexandru
cel MMare.

Dupã ccum sse sspune, aaflându-sse îîn CCorint,
nemuritorul mmacedonean, ccare ººi eel aavea
prostul oobicei dde aa ffi ffost eelevul llui AAristotel,

þinu nneapãrat ssã-ll ccunoascã ppe DDiogene. PPe DDiogene
Câinele.

ªi iiatã-ii, ffaþã îîn ffaþã, ggrecul ccel cciudat ººi ppricãjit,

în bbutoiul llui, ººi mmacedoneanul, îîn ddesãvârºita
ºi ttrufaºa-ii ssuperbie! PPrivindu-sse ººi ttãcând.
Tãcând ººi pprivindu-sse.

– CCere-mmi oorice vvrei! sse sspune ccã aar ffi zzis,
dupã oo vvreme, ddivinul îîmpãrat.

– NNu-mmi llua cceea cce nnu-mmi ppoþi dda! ii-aar ffi rrãspuns
flegmatic DDiogene. DDã-tte mmai lla oo pparte, nnu-mmi llua
lumina ssoarelui!

ªi AAlexandru ss-aa ddat lla oo pparte. 
Atunci mmã îîntrebam, ppe bbunã ddreptate, cce

s-aar ffi îîntâmplat ddacã AAlexandru ccel MMare nn-aar
fi ffost AAlexandru ccel MMare?! 

Astãzi nnu mmã mmai îîntreb. AAstãzi mmã uuit ccu sstupoare
cine ssunt ccei ccare, dde aatâta aamar dde vvreme, ss-aau
aºezat îîntre DDiogene ººi ssoare. ªªi nnu sse mmai ddau
la oo pparte.
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C
um eeste ccomunicarea? Comunicarea
practicatã în primele 36 de ore a creat
senzaþia stranie a unui transport clandestin

de oameni ºi mãrfuri, sau de oameni-marfã. Nu
ni s-a spus nici pe unde se trece, nici unde va fi sau
este oprirea. Incognito, ca o emisiune de rock oferitã
de NPR în SUA. Dar emisiunea de radio îþi dã date
ºi titluri precise! Opririle s-au fãcut la intervale
haotice. Regula celor patru ore a fost uitatã, fiind ºi
aceasta o expresie a decalajului dintre ce þi se spune
ºi ce þi se dã. Odatã simþi cã autobuzul încetineºte,
se opreºte ºi se aude vag: „stãm 15 minute”. Nu
se spune unde te afli, dar þi se spune unde sunt
WC-urile ºi cam atât. Alteori, chiar timpul ºederii
a fost anunþat în mod confuz: unii au auzit pentru
aceeaºi oprire „10 minute”, alþii „o jumãtate de orã”
sau alt interval. În fapt, confuzia,
care aduce derutã în mintea
cãlãtorilor convine celor care sunt
responsabili cu transportul, pentru
a-ºi putea face micile lor „afaceri”,
mici servicii care li se cer la diferite
opriri sau sunt aranjate din timp.
Acestea nu mi s-au pãrut o
problemã majorã în contextul
cãlãtoriei respective, deºi în alte
contexte acest lucru este nu numai
inacceptabil, dar a devenit de mult
inimaginabil. În plus, dacã se
comparã comunicarea cu o cursã
regulatã pe distanþe relativ mari în
SUA, de exemplu, apar decalaje
evidente. Acolo, orice ºofer anunþã
condiþiile de cãlãtorie (nu se
fumeazã, nu se consumã bãuturi
alcoolice, nu se vorbeºte tare,
mobilul se foloseºte decent, iar
în caz de nevoie existã o toaletã
în spatele autocarului…), durata
cãlãtoriei, opririle care vor fi fãcute
– iar toate acestea sunt anunþate
clar. La oprire, þi se aminteºte sã-þi
iei toate obiectele care-þi aparþin.
Dacã un punct de mare interes
cultural, istoric, constructiv sau
doar „funny” apare pe drum,
þi se anunþã pe scurt. În contrast,
auzind nãzdrãvãnille geografice pe care le spuneau
unii dintre cãlãtori, am întrebat un ºofer la una dintre
opriri: „De ce nu comunicaþi pe unde trecem, unde se
ajunge, de ce nu oferiþi informaþii elementare despre
cãlãtorie?” Mi s-a rãspuns: „Nu suntem plãtiþi pentru
ghidãrie. Ghidãrie fac cei de la turism.” Am cerut apoi
cu voce tare în autobuz sã se anunþe clar opririle ºi
durata lor. Aceastã doleanþã s-a onorat numai dupã
trecerea graniþei în România, unde vameºul (singurul
din toatã cãlãtoria) a luat paºapoartele ºi a coborât
din autobuz. Dupã un timp, autobuzul a plecat fãrã
vameº. Am întrebat de paºapoarte. Unul dintre ºoferi,
acelaºi care ne stabilise locurile în autobuz, devenise
vameº pentru scurtã vreme. În timp ce autobuzul
pleca, ne-a înapoiat paºapoartele cu un aer superior. 

Î
n SSlovenia, ccu þþinuturi ffoarte ppitoreºti ºi aºezãri
rare, autocarul a fãcut un popas la Ljublijana.
Într-o conversaþie cu un sloven care mi-a lãudat

viile, mi-am amintit de V., o colegã de la University
of Iowa, originarã din Slovenia, care purta pe piept,
lângã inimã, o insignã cu Lenin. Asta prin 1991-1994.
Între timp, a revenit în Slovenia ºi ºi-a cumpãrat
o mare vie, deºi mai toatã viaþa s-a ocupat de
mass-media. Un alt decalaj: ce punem pe piept,
ce spunem, ce purtãm ºi ce cumpãrãm. Apoi, o oprire
în pusta ungarã, nu departe de Budapesta. Schema
popasului este perfectã: popas pe ambele sensuri
ale ºoselei. Cum este popasul? Niºte cabine în care
se intrã direct de afarã ºi o chiuvetã pe una dintre
laturile mici ale construcþiei. Cum o fi aici iarna,
când bate vântul ºi e frig? Nu mã pot stãpâni, ca
în multe alte popasuri în Europa în general, dar mai
ales în fostele þãri comuniste ºi în România, sã nu
le compar cu „rest areas” aflate pe ºoselele din USA.
Mai întâi, peste Ocean, mai toate popasurile au o
zonã cu bãnci ºi mese, cu copaci ºi coºuri de gunoi,
chiar ºi cu spaþii de joacã pentru cei mici. Apoi, se
intrã în construcþia propriu-zisã (iarna complexul este
încãlzit, vara aerul condiþionat funcþioneazã) printr-o
mare ºi foarte curatã încãpere de trecere-aºteptare.
Totul de o curãþenie impecabilã ºi cu accesoriile ºi
consumabilele necesare. Fãrã niciun cost. Pe gratis!
Grazia! Poþi fi în deºertul Nevada, pe coasta de Vest,

în Midwest sau în oricare altã parte. Într-adevãr,
o arie conceputã, realizatã ºi menþinutã pentru
refacerea cãlãtorilor (indiferent de rasã, de clasã,
de religie – ºi nici nu te cautã la documente, dacã
eºti legal sau nu). Trebuinþele de bazã sunt aceleaºi
pentru toþi. Este zonã de refacere. Nu este
îmbulzealã ºi este curãþenie. Pe gratis! Sigur,
din taxe. Taxe bine folosite, de cele mai multe
ori. Întotdeauna sunt taxele bine folosite? Fãrã
generalizãri pripite. Esenþialul este cã fiecare
cãlãtor se simte bine ºi respectat în „rest area”. 

Aradul, cel din preajma autogãrii ºi cel prin
care te duce ruta neaºteptatã a autobuzului, apare
ca un oraº în aºteptare, peste care parcã n-au trecut,
constructiv vorbind, în niciun fel 22 de ani.

Dupã Arad, am decis sã mã mut pe un loc
convenabil, mai ales cã acolo
au coborât mulþi cãlãtori. Am
gãsit un loc normal, care avea
ºi sprijinul pentru picioare
ca mai toate scaunele din
autobuz, cu excepþia locurilor
41 ºi 42 care ni s-au
desemnat „întâmplãtor”. Am
întâlnit opoziþia însoþitorului
ºi a câtorva cãlãtori, cãrora
le convenea sã ocupe, fiecare
în parte, câte douã locuri.
Am reuºit, nu fãrã discuþie,
sã obþin unul dintre multele
locuri libere.

Î
n ttimpul
cãlãtoriei, aam
aflat ºi lucruri

interesante despre
modul în care este
perceputã relaþia
dintre culturã ºi
învãþarea limbilor
strãine. Mai mulþi
dintre cei tineri au exprimat ideea cã n-ai nevoie
de nicio ºcoalã ca sã înveþi limbi strãine. Ceea
ce este un adevãr pe care fiecare mamã îl ºtie:
limba maternã ºi o a doua sau a treia limbã se pot
învãþa în mod natural, precum mersul. Dar fiecare
mamã bunã mai ºtie cã de aici ºi pânã la cultura
cuprinsã de limbã ºi purtatã de limbã este cale lungã.
Limba învãþatã natural trebuie cultivatã cu efort.
Dar unii cãlãtori au supralicitat ºi au susþinut ideea
cã nu ai nevoie de culturã în asimilarea unei limbi.
Le vine greu sã înþeleagã cã relaþia intimã dintre
limbã ºi gândire, precum ºi cea dintre limbã
ºi culturã au nevoie de efort, de un du-te-vino
continuu între limbã-gândire-culturã. Poate din acest
motiv nu realizau cã sãrãcia ºi violenþa limbajului
pe care-l practicau unii dintre ei în limba maternã
sau în una dintre limbile învãþate (spaniola, unii
o distingeau bine de catalanã) sunt înrãdãcinate
tocmai în obturarea relaþiei fireºti limbã-gândire-
culturã. Fãrã sã vrei, auzi în autocar ºi expresii
insultãtoare, conversaþii telefonice rizibile ºi multe
altele. Cultura asimilatã în astfel de condiþii este
o culturã de înlocuitori. Din nefericire, prea des
gândirea ºi cultura sunt erodate ºi contorsionate
de un limbaj sãrac, violent ºi de-culturalizat
de pseudovalori care devin ghid. 

Întâlneºti prejudecãþi ºi stereotipuri. Unele
surprinzatoare, dincolo de violenþa limbajului,
precum o expresie nereproductibilã, spusã
în gura mare de mai multe ori de o tânãrã femeie
care vorbea din când în când la telefon cu un prieten,
se pare, un francez. Autobuzul devenise un mediu
cultural portabil, închis, bilingv sau trilingv, dar în
esenþã anti-cultural. Din nefericire, aceastã situaþie

este facilitatã ºi de non-comunicarea practicatã
de cei care conduc un astfel de autobuz. Dintre
prejudecãþile auzite remarc una emisã în apropiere
de oprirea din Ploieºti. „M-am sãturat de ãia (adicã
de spanioli, n.mea) ºi de ãºtia (adicã cei din
autobuz). Abia aºtept sã mã-ntorc la þiganii mei.”
Nu mã pronunþ despre „ãºtia”, pentru a nu fi acuzat
de pãrtinire ºi pentru cã în autobuz erau câteva
etnii (între care ºi o ucraineancã), dar spun
cã „ãia”, adicã spaniolii/catalanii sunt foarte primitori,
ospitalieri ºi gata sã ajute orice strãin, de oriunde
ar fi el. Am vãzut acest lucru, dupã cum am vãzut
coada ordonatã ºi rapidã la asistenþã medicalã
gratuitã pentru imigranþi de orice etnie, rasã ºi religie.
Am vãzut acest lucru zi de zi în timp ce mergeam
la universitatea la care avea loc conferinþa la care
am participat. Separarea, decalajul impus între
„NOI” ºi „ÃIA” înseamnã, de fapt, separarea între
noi ºi non-noi. Este o profundã prejudecatã. Non-noi
(adicã „ãia”) pot fi non-bulgari, non-vietnamezi,
non-evrei, non-polonezi, non-englezi, non-români,
non-libieni, non-romi sau pur ºi simplu non-noi (adicã,
restul). Astfel, toþi ceilalþi sunt privaþi de identitatea
lor ºi devin o masã omogenizatã prin prejudecatã
ºi discriminare culturalã. Oricare ar fi identitatea
acestora, ea devine irelevantã. În acest caz, o
singurã identitate are dreptul la existenþã. Dacã
experþi în domeniul prejudecãþilor sociale neglijeazã
ideile funcþionale ale lui L. Wirth despre minoritãþi ºi
majoritãþi, nu este de mirare cã acestea se multiplicã

în mediile culturale portabile ºi
înþesate de înlocuitori culturali.
Pe de altã parte, acest incident, nici
nu mã gândesc la reprezentativitatea
faptului în sine, ci doar la calitatea
observaþiei, ne sugereazã din nou
ceea ce fiecare, dincolo de etnia,
sexul, religia, orientarea sa politicã
sau sexualã, ºtie bine: prejudecãþile
cãlãtoresc de cele mai multe
ori pe un drum cu dublu sens.
ªi, din aceastã cauzã, nu numai
cã devin mai acide, cã violenþa
lor escaladeazã, dar ºi practicarea
lor devine mai perversã în relaþiile
dintre NOI ºi NON-NOI (adicã ÃIA,
ÃªTIA, CEILALÞI), indiferent cât
de mulþi-puþini sunt unii sau alþii
de o parte ºi alta a acestei ecuaþii
a relaþiilor inter-grupuri.

Î
n ccãlãtoria pprin RRomânia
(cam 12 ore) am fost uimit
sã aud cum un vecin de

autobuz, vãzând cetatea Devei,
îi oferea fiului niºte explicaþii fanteziste. Ba cã este
castelului Corvinilor, ba cetatea lui Vlad Þepes.
Nimic despre istoria realã a acestei cetãþi, care
a fost asaltatã de iobagi în timpul Rãscoalei lui Horia.
Explicaþiile nu prea îl interesau pe cel tânãr, care,
rãmânând indiferent la istoria realã sau imaginarã
a locului, a decretat: „Ce miºto ar fi sã punã acolo
sus, unde ajunge telefericul, un McChiftea”. La care
mai vârstnicul îi spune: „Îþi place la McDonald’s”.
M-am uitat mirat la cei care purtau conversaþia
ºi m-am gândit cã formele de neoiobãgie pot fi
variate: existã ºi o neoiobãgie culturalã. Înainte de
Deva, ca ºi dupã Deva, am trecut prin multe locuri
bine cunoscute, pe care le ºtiam de mult, pe unele
le-am bãtut cu piciorul. Locuri frumoase, cu oameni
harnici, þinuturi bine locuite. Pe la Zam, din autobuzul
care mergea încet pe ºoseaua ºerpuitã (tunelurile
nu fac încã parte din peisaj – poate vor apãrea când
vor reveni în þarã cei care au participat la construirea
multor tuneluri eficiente în alte pãrþi ºi cei care se
ocupã de trasporturi vor avea imaginaþia ºi decizia
necesare), mi-a venit în minte o expresie cititã într-o
revistã „cultural-politicã” din România, una care se
vrea democraticã ºi dialogicã, în care un antropolog
a consemnat, fãrã sã ne indice de la cine a auzit
(tipul cultural, nu identitatea de buletin a sursei),
în ce context a auzit expresia etc., cã sursa lui
afirmase cã „România este o þarã frumoasã, pãcat
cã e locuitã”. O afirmaþie cinicã. Am replicat în minte:
„România este o þarã frumoasã, bine cã este locuitã
ºi cu atât mai bine când este frumos locuitã în
solidaritatea peste timp ºi timpuri”. Sigur, de mult
i-am scris ºi antropologului, care nu a rãspuns.
O fi trecut prin Zam sau prin multe alte locuri?
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U
n pprieten mmi-aa
atras rrecent aatenþia
asupra unor aforisme

tradiþionale, înrudite între ele.
Astfel, în taoism ºi în budismul
zen se spune: „Degetul care
aratã Luna, nu este însãºi

Luna”, iar în sufism existã maxima: „Dacã înþelepul
îi aratã cu degetul Luna, neghiobul va privi degetul”. 

Aceste cugetãri rezumã în mod plastic o idee
pe care am încercat ºi eu sã o argumentez pe
coloanele acestei publicaþii, ºi anume, faptul cã existã,
pe de o parte, realitatea, necuprins de complexã,
iar, pe de altã parte, existã cunoºtinþele noastre
despre ea, însuºite ºi alcãtuite cu instrumente
omeneºti. Dar, uneori, comitem eroarea sã
considerãm aceste cunoºtinþe drept realitatea însãºi. 

Plecând de la percepþiile venite prin simþuri,
ajutate ºi de diverse aparate, oamenii construiesc
nenumãrate modele despre realitate; ele sunt
mulþumitoare, în general, în practica de zi cu zi; dar
niciodatã un model nu epuizeazã realitatea în toatã
bogãþia ei. Spunem adesea: „Legea cutare a naturii”.
De fapt, însã, noi nu cunoaºtem „legile naturii”, în
forma lor ultimã, ci doar legile lui Newton, sau ale lui
Einstein etc., care le aproximeazã mulþumitor. Acestea
sunt doar „degete” ºi nu „Luna”. ªi tradiþia filosoficã
germanã, de pildã, face o distincþie între realitatea
în sine (Realität) ºi ceea ce percepem din ea
(Wirklichkeit). Confuzia creatã dacã ignorãm aceastã
distincþie, deci confuzia dintre „Lunã” ºi „degete”,
poate duce la concluzii aberante de tipul: „ªtiinþa
a arãtat cã X trebuie sã existe” ori cã „Y nu poate
exista”, afirmaþii fãrã temei, în conformitate cu ceea
ce numeam la un moment dat „drama ontologicã”.

Realitatea nu este doar ceea ce vedem, auzim
ºi scrutãm cu instrumentele noastre, ci are probabil
ºi multe domenii ascunse simþurilor noastre. De pildã,
nu putem exclude pur ºi simplu, prin sentinþe precum
cele citate mai sus, existenþa unor tãrâmuri spirituale
ori bazate pe forme ale materiei cu care simþurile
noastre nu interacþioneazã, ca ºi existenþa altor
aspecte, pe care nici nu le putem imagina. E bine
sã nu uitãm avertismentul – pe care l-am mai citat
ºi într-un articol anterior – din acea frazã de mare
circulaþie, atribuitã fie astrofizicianului Arthur
S. Eddington, fie geneticianului J.B.S. Haldane:
„Universul nu numai cã este mai straniu decât
presupunem, ci este chiar mai straniu decât
am fi în stare sã presupunem”. 

P
roblema eexistenþei rrealitãþii a fost ºi a rãmas
una dintre cele mai importante dezbãtute
de filosofie. Descartes a mers ºi mai

departe, întrebându-se dacã existã chiar el însuºi
ºi rãspunzând prin faimosul „cuget, deci exist”. Din
pãcate, oricât e de jenant, nu putem dovedi, printr-un
experiment crucial, existenþa realitãþii, adicã faptul
cã ea nu este „doar visul meu” ºi nu dispare odatã
cu sfârºitul vieþii mele pãmântene. În consecinþã,
existenþa realitãþii, ca principiu, trebuie asumatã
printr-un „pariu”, bazat doar pe argumente „de bun
simþ”, de pildã, pe faptul cã oamenii acumuleazã
cunoºtinþe despre realitate, cu care se descurcã apoi
în practicã, ºi pe faptul cã ei împãrtãºesc semenilor,
generaþie dupã generaþie, modelele, adevãrurile,
teoriile, viziunile care s-au dovedit adecvate realitãþii.

Prin pariul de mai sus, considerãm realitatea drept
sursa obiectivã a cunoaºterii de care dispun oamenii.
Dar aceastã cunoaºtere este realizatã exclusiv
prin mijlocirea unor instrumente omeneºti, cum
ar fi abilitãþile înnãscute, fenomenele percepute
de simþurile noastre, prelungite eventual de aparate,
ori comunicãrile primite de la alþi agenþi, prin imagini,
adevãruri, modele, inclusiv valori sau metode, teorii,
sau lumi ideale. Cunoaºterea realitãþii poate fi,
desigur, ºtiinþificã, raþionalã, mijlocitã, extrinsecã,
dar poate fi ºi directã, intrinsecã, intuitivã, desfãºuratã
uneori inconºtient, în stãri alterate ale conºtiinþei,
ori prin canalele revelaþiei. Dar toate aceste forme
ale cunoaºterii sunt omeneºti ºi toate poartã dupã
ele limite omeneºti, deci nu pot reda perfect
realitatea. Asupra realitãþii, oamenii pot construi
cel mult ontologii, enunþând principii ºi ipoteze;

dar orice ontologie (în mãsura în care e coerentã
ºi necontradictorie) nu este decât o lume idealã
care, aºa cum menþionam ºi mai sus, nu garanteazã
existenþa sau inexistenþa în realitate a ceva încã
neatestat prin practicã sau observaþie. Nu e cazul
sã mai reiau aici ºi alte argumente, deja expuse
în alte articole, împotriva existenþei, în posesia
oamenilor, a unor adevãruri obiective ultime, în afara
unor constatãri punctuale banale. Iatã de ce m-am
deprins sã am reþineri faþã de oamenii care îmi spun
cã au descoperit (de pildã, pe cãi miraculoase)
marile adevãruri finale privind realitatea ºi vor
sã mi le transmitã, eventual sa mã ºi converteascã.

Cineva mi-ar putea reproºa cã susþin, într-o
manierã ruºinos-contradictorie, drept un adevãr
absolut, faptul cã oamenii nu pot intra în posesia
unor adevãruri absolute. Pentru a limpezi lucrurile,
reamintesc faptul cã metoda pe care am încercat
s-o conturez pe parcursul articolelor deja publicate
în Curtea de la Argeº propune sã distingem
sistematic între realitate ºi lumile ideale construite
de oameni pentru a o descrie. Un adevãr în interiorul
unei lumi ideale poate fi un adevãr ultim ºi absolut.
De pildã, în geometria lui Euclid, suma unghiurilor
într-un triunghi este de 180 de grade, adevãr perfect

valabil ori de câte ori facem apel la aceastã
geometrie. Dar ºtim ºi faptul cã Gauss a tocmit
niºte topometri, sã mãsoare dacã regula este valabilã
ºi în realitate (ºi a fost, în limitele de precizie ale
aparatelor folosite), deci el era conºtient cã realitatea
era una, iar lumea idealã a lui Euclid altceva, chiar
dacã, în practicã, aceasta din urmã se potrivea
foarte bine realitãþii. 

T
ot aastfel, rrândurile ppe ccare lle sscriu aaici
nu vor altceva decât sã contureze o lume
idealã, care se potriveºte realitãþii, dar nu

este realitatea însãºi. Deci, am dreptul sã enunþ
adevãruri pe care sã le consider perfecte, atâta
timp cât rãmân în interiorul acestei lumi ideale;
în particular, pot sã susþin principiul cã nu existã
adevãruri perfecte, netriviale, privind realitatea.

Aº mai putea fi întrebat, pe bunã dreptate, dacã
lumile ideale la care mã refer aici nu sunt ºi ele parte
a realitãþii. Karl Popper spunea cã lumile abstracte
imaginate de învãþaþi pot deveni „palpabile”, de pildã,
în biblioteci sau în calculatoare, ºi pot cãpãta astfel
o existenþã „independentã”, supravieþuind celor
ce le-au creat. Popper a numit totalitatea lor „lumea
a treia”, o lume cu o existenþã oarecum obiectivã,
integratã în realitatea pe care o studiem empiric.

Nu putem rãspunde la aceastã provocare decât
separând „realitatea abstractã construitã de oameni”
(sã-i zicem „realitatea B” sau „artificialã”) de „restul
realitãþii” (numitã „realitatea A” sau „primordialã”).
De „realitatea B” þin astfel: toatã matematica, toate
regulile logicii, toate teoriile, viziunile ºi proiectele,
dar ºi jocurile abstracte, de tipul go, ºah etc.
Lãrgind sfera, de aceeaºi lume þin toate produsele

intelectuale umane care au fost puse, dupã
producerea lor, pe un suport care sã le
„materializeze” în sânul realitãþii. O caracteristicã
frecventã a componentelor „realitãþii B” este
independenþa de suport. Piesa de la jocul de ºah
poate fi de lemn, din fildeº, poate fi un desen pe
o fisã, un semn pe ecranul calculatorului, dar poate
fi ºi o imagine mintalã. Aceste posibile „suporturi” nu
sunt esenþiale în desfãºurarea unei partide de ºah.

O diferenþã definitorie între cele douã tipuri
de realitate este cã elementele „realitãþii B”
au, fiecare, un numãr finit de proprietãþi, perfect
descrise cu instrumentele omeneºti, pe când numãrul
proprietãþilor unei entitãþi din „realitatea primordialã”
pare inepuizabil. Într-un joc de ºah, o anumitã piesã
poate fi folositã doar în câteva feluri bine precizate.
Dar structura lemnului din care piesa e sculptatã
posedã o complexitate care probabil nu va putea
fi descifratã niciodatã pânã la capãt. Deci, la prima
vedere, „realitatea B” pare cognoscibilã complet
ºi perfect cu mijloace omeneºti (deºi teorema
lui Gödel ºi anumite paradoxuri sunt de naturã
sã punã sub semnul întrebãrii aceastã aserþiune).
Oricum, în aceastã „realitate B”, pot exista
adevãruri universale perfecte.

U
n ccaz sspecial dde „„realitate BB”
este cel al lumilor virtuale
imaginate de informaticieni

ºi „materializate” de ei pe calculator.
În ultimele decenii, domeniul a primit
un impuls deosebit de puternic din partea
industriei jocurilor ºi din partea trucajelor
cinematografice. Dacã la început imaginile
erau primitive, pe mãsura creºterii puterii
calculatoarelor electronice, aceste imagini
au devenit tot mai greu de deosebit de
cele pe care le percepem din realitatea
obiectivã, trecând mai nou ºi în 3D. Evident,
autorul unei asemenea lumi artificiale, ca
un mic demiurg, o va înzestra cu o seamã
de „legi” ºi reguli necesare bunului sãu mers.
Aceste „legi”, fiind create de oameni, vor
putea fi descifrate exhaustiv de alþi oameni
ºi asupra unei astfel de lumi vor putea
fi enunþate adevãruri perfecte ºi absolute. 

Aºa cum am mai menþionat ºi într-un
articol anterior, filmul Matrix (produs în 1999),
ca ºi continuãrile sale, ori altele pe aceeaºi

temã, sugerazã cã în curând ne-am putea întâlni cu
realitãþi virtuale (deci „realitãþi B”) pe care, la nivelul
de rezoluþie al simþurilor noastre, nu le vom putea
deosebi de lumea realã; mai mult, cã la un moment
dat, anumiþi oameni ar putea sã ajungã sã-ºi trãiascã
o parte din viaþa conºtientã într-o astfel de realitate
virtualã, poate chiar fãrã sã-ºi dea seama...

Filmul Matrix a reînviat astfel o problemã filosoficã,
ºi anume, dacã nu cumva ceea ce considerãm noi
drept realitate este, de fapt, o realitate virtualã, un
univers artificial instituit de o Inteligenþã Superioarã,
în care, sã zicem, cuantele sunt de fapt „pixelii” sau
„biþii” unui program, iar noi suntem piesele unui joc
aflat dincolo de înþelegerea noastrã. Ca adept al
opþiunii pluraliste, nu pot exclude aceastã variantã.
Dacã ar fi aºa ºi dacã, în plus, lumea idealã care
stã la baza acestei realitãþi virtuale ar fi construitã
cu un vocabular, o logicã ºi o matematicã perfect
traductibile în echivalente omeneºti, atunci n-ar
fi exclus ca, la un moment dat, „degetul sã atingã
Luna”, adicã sã putem transpune legitãþile realitãþii
în mod integral ºi perfect în ºtiinþa ºi intuiþiile noastre
(ºi astfel „realitatea A” sã devinã pentru noi
tot o „realitate B”).

Dar am serioase îndoieli cã Demiurgul ar fi creat
realitatea doar ca un joc; ºi mã îndoiesc, încã mult
mai temeinic, de faptul cã El ar folosi aceleaºi cuvinte
primitive ca noi, aceeaºi matematicã ºi aceeaºi
logicã, minate de paradoxuri; deci, nu cred cã
proiectul sãu s-ar putea transpune (sau traduce)
vreodatã într-un numãr finit de propoziþii sau
formule matematice, de tipul acelora pe care
le folosim noi azi.

Câteva ggânduri ddespre rrealitate
DDaann DD.. FFAARRCCAAªª
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A
lgazy eeste uun bbãtrân ssimpatic, ºtirb, zâmbitor
ºi cu barba rasã ºi mãtãsoasã, frumos
aºezatã pe un grãtar înºurupat sub bãrbie

ºi împrejmuit cu sârmã ghimpatã...
Algazy nu vorbeºte nicio limbã europeanã...

Dacã însã îl aºtepþi în zori de zi, în faptul dimineþei,
ºi îi zici: „Bunã ziua, Algazy!” insistând mai mult pe
sunetul z, Algazy zâmbeºte, iar spre a-ºi manifesta
gratitudinea, bagã mâna în buzunar ºi trage de
capãtul unei sfori, fãcând sã-i tresalte de bucurie
barba un sfert de orã... Deºurupat, grãtarul îi servea
sã rezolve orice probleme mai grele, referitoare
la curãþirea ºi liniºtea casei...

Algazy nu ia mitã... O singurã datã s-a pretat
la o asemenea faptã, când era copist la Casa
bisericii; dar nu a luat atunci bani, ci numai câteva
cioburi de strãchini, din dorinþa de a face dotã
unor surori ale sale sãrace, cari trebuiau
sã se mãrite toate a doua zi...

Cea mai mare plãcere a lui Algazy – în afarã de
obiºnuitele-i ocupaþii la prãvãlie – este sã se înhame
de bunãvoie la o roabã ºi – urmat cam la doi metri
de coasociatul sãu Grummer – sã alerge, în goana
mare, prin praf ºi arºiþa soarelui, strãbãtând
comunele rurale, în scopul unic de a aduna cârpe
vechi, tinichele de untdelemn gãurite ºi în special
arºice, pe cari apoi le mãnâncã împreunã, dupã
miezul nopþii, în tãcerea cea mai sinistrã...

Grummer are ºi un cioc de lemn aromatic...
Fire închisã ºi temperament bilios, stã toatã

ziua lungit sub tejghea, cu ciocul vârât într-o gaurã
sub podea...

Cum intri la ei în magazin, un miros delicios
îþi gâdilã nãrile... Eºti întâmpinat la scarã de un bãiat
cinstit, care, pe cap, în loc de pãr, are fire de arnici
verde; apoi eºti salutat cu multã amabilitate
de Algazy ºi poftit sã stai jos pe un taburel.

Grummer stã ºi pândeºte... Perfid, cu privirea
pieziºã, scoþând mai întâi numai ciocul, pe care
ostentativ îl prelinge în sus ºi în jos pe un jgheab
anume fãcut la muchea tejghelei, apare la urmã în
întregime... Face prin tot felul de manopere pe Algazy
sã pãrãseascã localul, apoi, insinuant, te atrage pe
nesimþite în tot soiul de discuþii – mai ales de sport
ºi literaturã – pânã ce, când îi vine bine, te plesneºte
de douã ori cu ciocul peste burtã, de te face sã alergi
afarã în stradã, urlând de durere.

Algazy, care are mai totdeauna neplãceri ºi discuþii
cu clienþii, din cauza acestui procedeu nepermis al lui
Grummer, iese în goanã dupã tine, te pofteºte înapoi
ºi, spre a-þi lua meritata satisfacþie, îþi dã dreptul –
dacã ai cumpãrat un obiect mai scump ca 15 bani –
sã... miroºi puþin ciocul lui Grummer ºi, dacã vrei,
sã-l strângi cât de tare de o bãºicã cenuºie de
cauciuc, pe care o are înºurupatã la spate, puþin

deasupra feselor, ceea ce îl face sã sarã prin
magazin fãrã sã miºte din genunchi, scoþând
ºi sunete nearticulate...

Într-una din zile, Grummer, fãrã a-l anunþa pe
Algazy, luã roaba ºi porni singur în cãutare de cârpe
ºi arºice, dar la înapoiere, gãsind din întâmplare ºi
câteva resturi de poeme, se prefãcu bolnav ºi, sub
plapomã, le mâncã singur pe furiº. Algazy, simþind,
intrã dupã el acolo cu intenþia sincerã de a-i face
numai o uºoarã moralã, dar cu groazã observã
în stomacul lui Grummer cã tot ce rãmãsese
bun din literaturã fusese consumat ºi digerat.

Lipsit astfel pe viitor de orice hranã a lui mai
aleasã, Algazy, drept compensaþie, mâncã toatã
bãºica lui Grummer, în timp ce acesta dormea...

Dezesperat, a doua zi, Grummer – rãmas fãrã
bãºicã singur
pe lume – luã
pe bãtrân în cioc
ºi, dupã apusul
soarelui, îl urcã
cu furie pe vârful
unui munte înalt...
O luptã uriaºã se
încinse acolo între
ei ºi þinu toatã
noaptea, pânã
când, înspre ziuã,
Grummer, învins,
se oferi sã
restituie toatã
literatura înghiþitã. 

El o vomitã
în mâinile lui
Algazy... Dar
bãtrânul, în
pântecul cãruia
fermenþii bãºicii
înghiþite începuse
sã trezeascã fiorii
literaturii viitorului,
gãsi cã tot ce i
se oferã este prea
puþin ºi învechit...

Înfometaþi ºi nefiind în stare sã gãseascã prin
întuneric hrana idealã de care amândoi aveau atâta
nevoie, reluarã atunci lupta cu puteri îndoite ºi, sub
pretext cã se gustã numai pentru a se completa ºi
cunoaºte mai bine, începurã sã se muºte cu furie
mereu crescândã, pânã ce, consumându-se treptat
unul pe altul, ajunserã ambii la ultimul os... Algazy
terminã mai întâi...

Epilog
A doua zi, la poalele muntelui, trecãtorii puturã

vedea într-un ºanþ, aruncate de ploaie, un grãtar

cu sârmã ghimpatã ºi un mirositor plisc de lemn...
Autoritãþile furã înºtiinþate, dar mai înainte ca ele
sã fi sosit la faþa locului, una din soþiile lui Algazy,
care avea formã de mãturã, apãru pe neaºteptate
ºi... dând de douã-trei ori, în dreapta ºi în stânga,
mãturã tot ce gãsi la gunoi...

Note
(1) E fosta firmã a unui cunoscut magazin de

geamantane, portmoneuri etc. din capitalã, rãmasã
astãzi sub un singur nume. În tot cazul, ne permitem
a crede cã numele de Algazy sau Grummer, dupã
imaginile ce trezesc prin muzicalitatea lor specificã –
rezultat al impresiunii sonore ce produc în ureche –
nu par a corespunde aspectului, dinamicii ºi
conþinutului acestor doi simpatici ºi distinºi cetãþeni
aºa cum îi ºtim noi din realitate... 

Ne permitem a arãta mai sus cititorilor cum
ar fi trebuit ºi cum ar fi putut sã fie un Algazy sau
un Grummer „in abstracto”, dacã dânºii nu ar fi fost
creaþi de o întâmplare, o soartã care mai deloc nu
þine seama dacã obiectele creaþiunilor ei corespund,
în forma ºi miºcarea lor, cu numele ce li s-a hãrãzit.

Cerem scuze d-lor Algazy & Grummer pentru
observãrile ce ne permiserãm mai sus; o facem
însã ºi din dorinþa de a-i servi, deºteptându-i din
vreme asupra mãsurilor mai nimerite de îndreptare
în aceastã privinþã.

Se pare cã remediul nu ar putea fi decât unul
ºi singur: sau sã-ºi gãseascã fiecare alt nume, în
adevãr adecvat realitãþii lor personale, sau sã se
modifice ei înºiºi, cât mai e timpul, ca formã ºi ca
roluri, dupã singura esteticã a numelor ce poartã,
dacã vor sã le mai pãstreze... 

Algazy && GGrummer ((1)

Din îînvãþãturi...
Deci, ssluga mmea iiubitã, bbine ssã mmã ccrezi, ccã ddacã mmã vvei aasculta, pprecum tte-aam îînvãþat, aatunci, ccând vvei vvorbi

cu ddomnul aacela ººi vvei ffi pplãcut DDomnului IIisus HHristos, vvei sspune nnumai ccuvinte ddin îînvãþãtura nnoastrã, iiar lla aaltele
nu tte vvei ggândi, vvei sspune aacele ccuvinte ppe ccare lle vva aaduce DDomnul nnostru îîn vvorbirea tta bbunã, aatunci îîn vvremea aaceea,
când tte vvei îînfãþiºa ssã vvorbeºti îînaintea ddomnului aaceluia. AAsemenea, ffãtul mmeu, aaºa tte ssfãtuiesc aacum: mmai îîntâi, ssã-þþi
pãstrezi ccurãþia ººi ppe ddrum ssã sstai dde rrugã îîn ffiecare nnoapte, ssã rrogi ppe DDomnul DDumnezeul nnostru ssã tte îîntãreascã
Dumnezeu îîn ccinstea nnoastrã, pprecum ººi nnoi îînainte aam rrugat ppe DDomnul, nne-aa îîntãrit ººi aa îînãlþat ccinstea nnoastrã mmai
sus ddecât aa aacelora. ªªi aacum, dde vva vvrea DDumnezeu ssã nne ddea mmila ssa, cca ssã sse îînalþe ccinstea nnoastrã ººi mmai ssus,
pentru ccã aaici aa ffost mmai uuºor ººi nne-aam îîntrebat uunul ppe aaltul, ddar aacolo nnu vvei ffi ccu mmine, nnici ccu pprietenii ttãi, cca ssã aai
cu ccine tte ssfãtui, iiar eei ttoþi sse vvor sstrãdui ssã tte îînfrângã ppe ttine ººi ccinstea nnoastrã. DDe aaceea, tte îînvãþ ssã aai ppe DDumnezeu
ajutor ººi ppe ppreacurata llui mmaicã, ººi-þþi vvor aajuta ººi-þþi vvor dda ssfat mmai bbun ddecât ccel ppe ccare þþi ll-aam ddat nnoi. AAsemenea, ccând
vei îînvãþa aastfel ppe ssluga tta, ttu ssã rridici îîn ttainã oo ssfântã ppanaghie ppentru eel ººi ssã ccazi ccu ffaþa lla ppãmânt ººi ssã tte rrogi aaºa:
„Preacuratã, aacum ttoatã nnãdejdea nnoastrã oo ppunem îîn ttine ººi-þþi îîncredinþãm ppe ssluga nnoastrã, cca ssã-ii ffii ssprijinitoare,
ºi ccinstea mmea ttu mmi-oo îîntãreºte, cca îîntotdeauna ssã-þþi mmulþumesc, ccã ttoatã ccinstea mmea eeste dde lla DDomnul ººi dde lla ttine,
preacuratã!”

De aaceea, ffraþii mmei, îîn oorice cceas pprimiþi ppe DDumnezeu îîn iinimile vvoastre ººi ppe ppreacurata llui mmaicã, ppentru ccã oorice
binefacere eeste dde lla DDomnul nnostru ººi dde lla ppreacurata llui mmaicã. CCine nnãdãjduieºte îîntrînºii, îîntru nnimic ººi nniciodatã
nu vva ffi rruºinat, cci dde lla ttoþi vva pprimi ccinste îîndestul. DDe aaceea, ddacã vveþi dda îîntotdeauna llaudã llui DDumnezeu ººi vveþi
împlini vvoia llui ccu ccurãþie ººi ssmerenie ººi ppriveghiu ººi rrugãciune, ººi ddacã vveþi ffi mmilostivi, îîn aadevãr vveþi ffi mmiluiþi, pprecum
spune îîn ssfânta eevanghelie: „„Fericiþi ccei mmilostivi, ccã aaceia vvor ffi mmiluiþi!” DDupã ccuvântul DDomnului nnostru, ººi vvoi vveþi ffi
miluiþi. ªªi ddacã vveþi dda llaudã DDomnului nnostru IIisus HHristos, DDomnul nnostru vvã vva llãuda ººi vvã vva ddãrui sslava ccea dde ssus
ºi ccu ttoate llucrurile vvã vva îîntãri îîn vviaþa aaceasta, ººi nnu nnumai aaici, cci ººi îîn îîmpãrãþia ccerurilor vvã vva oodihni ccu ccei ddrepþi,
iar îîn vviaþa aaceasta vvã vva ffi ddatã mminte îînþeleaptã ººi ddesãvârºitã dde lla DDomnul nnostru. 
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Ipostaze aale llirismului
în ttextul ppoetic eeminescian ((II)

MMaarriiaann MMIIHHÃÃEESSCCUU

C
apodoperã aa ppoeziei
româneºti, Luceafãrul,
publicat în anul de apogeu

al creaþiei, în 1883, este o sintezã
a lirismului eminescian. Poem mitico-
erotic, dar ºi poem filosofic, el nu
se reduce doar la o dublã poveste
de dragoste, cea fantasticã dintre fata
de împãrat ºi luceafãr ºi cea realistã
dintre Cãtãlina (fata de împãrat)
ºi pajul Cãtãlin.

Primul tablou epic aºazã poemul
sub semnul fantasticului: „A fost odatã
ca-n poveºti,/ A fost ca niciodatã...”,
dar fantasticul „se poetizeazã”
împletindu-se cu miticul.

Existã, întâi, un strat mitologic
românesc („dragobete” – semizeitate
eroticã beneficã masculinã, ºi
„zburãtor” – fãpturã miticã de naturã
demonicã), ilustrând cele douã apariþii
ale luceafãrului în iatacul fetei de
împãrat, devenind în viziunea
romanticã înger – demon:

– O, eºti frumos cum numa-n vis
Un înger se aratã /.../
O, eºti frumos cum numa-n vis
Un demon se aratã,
Darã pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodatã.

Peste acest strat mitic autohton se
suprapune un al doilea strat mitologic,
mitul grecesc despre Hyperion, cel pe
deasupra mergãtor, creat la începutul
lumii, înaintea zeilor, fiind unul dintre
cei 12 titani, fiu al lui Uranus ºi al Geei,
aºadar de naturã celestã, prin tatãl
sãu, cât ºi de naturã terestrã, prin
mama sa, ceea ce explicã întruparea
în faþa fetei ca „mândru tânãr”, „mândru
chip”, refãcând acte ale genezei,
din elemente cosmice primordiale,
cer, mare, luminã, întuneric:

Iar cerul este tatãl meu
ªi mumã-mea e marea. /.../
ªi soarele e tatãl meu,
Iar noaptea mi-este muma.

– poveste de dragoste învãluitã în
fantastic, mitic ºi vis, între douã fãpturi

incompatibile, aparþinând unor lumi
diametral opuse: lumea înaltã, cosmicã
ºi eternã a luceafãrului, ºi lumea
terestrã, umanã ºi efemerã a fetei
de împãrat!

Al doilea tablou epic aduce poemul
sub semnul realitãþii:

În vremea asta Cãtãlin,
Viclean copil de casã /.../
Se furiºeazã pânditor
Privind la Cãtãlina.

– poveste verosimilã de dragoste între
douã fãpturi, care, în ciuda diferenþelor
de rang ºi de aspiraþii, ontologic
sunt asemãnãtoare ºi compatibile,
aparþinând aceleiaºi lumi uman-terestre
ºi reeditând mitul perechii primordiale!

D
ar LLuceafãrul eeste ººi uun ppoem
filosofic.

Chiar dacã al treilea tablou,
redând drumul cosmic al luceafãrului
spre Dumnezeu ºi dialogul cu acesta,
pãstreazã încã unele accente epice
ce decurg din drumul de re-iniþiere,
precum ºi unele accente dramatice
care þin de entitatea abstractã ºi
raþiunea în sine a „personajelor”,

discursul poetic, realizat prin
incantaþie liricã, susþinutã de
viziunea cosmicã ºi filosoficã
asupra Universului

Porni luceafãrul. Creºteau
În cer a lui aripe,
ªi cãi de mii de ani treceau
În tot atâtea clipe./.../
Cãci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici chip spre a cunoaºte,
ªi vremea-ncearcã în zadar
Din goluri a se naºte.

sau prin apostrofe lirice, în tonuri
solemne ºi sentenþioase

– De greul negrei vecinicii,
Pãrinte, mã dezleagã
ªi lãudat pe veci sã fii
Pe-a lumii scarã-ntreagã;/.../
– Hyperion, ce din genuni
Rãsai c-o-ntreagã lume,
Nu cere semne ºi minuni
Care n-au chip ºi nume.

se converteºte într-un amplu poem
liric de filosofie a cunoaºterii,
preluând teme ºi motive, dar

ºi tonuri lirice, din poezii precum La
steaua, Stelele-n cer..., Scrisoarea I,
Glossa etc.

Ultimul tablou, al patrulea,
contrapune perechii împlinite de jos
pe luceafãrul de sus trecut prin lecþia
de re-iniþiere a Demiurgului. Aspectul
epic este mult estompat în favoarea
liricului. Mesajul se concentreazã în
finalul poemului, cu adevãrat filosofic.
Cãci nu povestea de dragoste este
relevantã, cât mesajul, cheia lecturii
ascunse a textului: geniul nu este
capabil a ferici pe cineva, nici  a fi
fericit; numai omul comun cunoaºte
fericirea prin dragoste, în timp ce geniul
nu are moarte, dar n-are nici noroc:

Trãind în cercul vostru strâmt
Norocul vã petrece,
Ci eu în lumea mea mã simt
Nemuritor ºi rece.

C
aracterul ddramatic aal ppoemului
constã în punerea în scenã
a „poveºtii” cu ajutorul a patru

„cvasipersonaje”: fata de împãrat
(Cãtãlina), luceafãrul (Hyperion), pajul
Cãtãlin, Demiurgul. Dar se va vedea
cã „rolurile” jucate de fiecare sunt, dupã
cum spunea Nicolae Manolescu (Vocile
lirice ale Luceafãrului, în Teme, Editura
Cartea Româneascã, Bucureºti, 1971,
pp. 137–144), „vocile lirice” ale poetului.

Recunoaºtem în rolul fetei de
împãrat ºi în cel al luceafãrului „vocile
lirice” din Floare albastrã, aici
obiectivate, aºadar, „mãºti” ale eului
subiectiv disociat în geniu-om comun,
în ambele poeme acelaºi „eu”
interpretând alternativ când „vocea
liricã” a omului încercând a se zeifica
prin aspiraþia la etern, când „vocea
liricã” a zeului încercând a se umaniza
prin iubire.

Recunoaºtem, de asemenea,
în rolul pajului Cãtãlin, „voci lirice”
obiectivate ale poetului fie din idilele
de dragoste din etapa ieºeanã, acolo
manifestându-se direct eul liric
subiectiv, aici eul liric obiectiv sub
„masca” unui personaj zãnatic ºi jucãuº:

Fruntea albã-n pãrul galben
Pe-al meu braþ încet s-o culci,
Lãsând pradã gurii mele
Ale tale buze dulci. (Dorinþa) 

Cum vânãtoru-ntinde-n crâng
La pãsãrele laþul,

Când þi-oi întinde braþul stâng,
Sã mã cuprinzi cu braþul. 

(Luceafãrul)

fie din elegiile de dragoste de mai
târziu, acolo poetul manifestându-ºi
eul liric subiectiv, aici eul liric obiectiv
sub „masca” aceluiaºi personaj, dar
înãlþat ºi înnobilat prin dragoste:

Cãci te iubeam cu ochi pãgâni
ªi plini de suferinþi,
Ce mi-i dãdurã din bãtrâni
Pãrinþii din pãrinþi. 

(Pe lângã plopii fãrã soþ)

Cu farmecul luminii reci
Gândirile strãbate-mi,
Revarsã liniºte de veci
Pe noaptea mea de patemi. 

(Luceafãrul)

Recunoaºtem, în fine, în „rolul”
Demiurgului, precum ºi în „rolul”
lui Hyperion, „voci lirice” ale poetului
din întreaga sa poezie filosoficã,
acolo exprimate subiectiv, sub „masca”
bãtrânului dascãl gânditor de geniu,
aici, obiectiv, sub „masca” personajelor
supraumane incantând principii ale
echilibrului cosmic:

Cum cã lumea asta-ntreagã               
e o clipã suspendatã,

Cã-ndãrãtu-i ºi-nainte-i întuneric         
se aratã. (Scrisoarea I)

Noi nu avem nici timp, nici loc
ªi nu cunoaºtem moarte.  

(Luceafãrul)

Finalul poemului e ca un „epilog” al
acestui „joc pe patru”. Sentinþa rostitã
de sus de luceafãr este eterna „voce
liricã” a poetului-geniu, aceeaºi din
Glossã, acolo înþelegând lumea ca
teatru ºi detaºându-se de ea, aici
implicându-se ca „personaj” în „jocul
pe patru”, depãºindu-l superior
ºi asumându-ºi condiþia:

Privitor ca la teatru,
Tu în lume sã te-nchipui:
Joace unul ºi pe patru,
Totuºi tu ghici-vei chipu-i. (Glossã)

Trãind în cercul vostru strâmt,
Norocul vã petrece,
Ci eu în lumea mea mã simt
Nemuritor ºi rece. (Luceafãrul)

L
uceafãrul eminescian este
o construcþie simfonicã, atât
prin arhitectonica sa, cât ºi

prin pluralitatea registrelor stilistice date
de diversitatea vocilor lirice, sintetizând
astfel varietatea lirismului eminescian.

Distingem, întâi, stilul solemn izvorât
din vocile protagoniºtilor unei iubiri
absolute, supraumane, din atmosfera
fantasticã ºi magicã din partea I. Este,
apoi, un stil familiar, izvorât din vocile
ce compun idila Cãtãlin-Cãtãlina, din
atmosfera jucãuºã ºi inocentã a pãrþii
a II-a. Urmeazã stilul grav, filosofic,
sentenþios, din vocile cosmice, cea
a lui Hyperion ºi cea a Demiurgului, din
atmosfera de dincolo de spaþiu ºi timp
din partea a III-a. Simfonia se încheie
cu partea a IV-a în acelaºi stil solemn
iniþial, de aceastã datã izvorând parcã
din vocea poetului însuºi reîntors în
sine din drama lui Hyperion-luceafãrul,
care-ºi asumã destinul „nemuritor ºi
rece”, contemplând cu o ultimã privire
de sus „cercul strâmt” al lumii de jos.

Desen dde NNicolae ((Cucu) Ureche
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N
ãscut ssub eecourile rrevoluþionare
de la jumãtatea secolului al XIX-lea, crescut
sub influenþa unor tribuni ai Revoluþiei de

la 1848, Eminescu devine adolescentul înflãcãrat
al ideilor acestora (La mormântul lui Aron Pumnul,
La Heliade, Ce-þi doresc eu þie, dulce Românie).
Generaþia paºoptistã este evocatã într-una dintre
poeziile sale care l-au consacrat la Convorbiri literare:
Epigonii. Aici, apreciazã generaþia înaintaºilor sãi
drept „zilele de-aur a scripturelor române”, faþã de
care generaþia sa este o generaþie de „epigoni”.
Fiecãrei personalitãþi îi dedicã o metaforã sugestivã,
un epitet apreciativ, o comparaþie laudativã etc.,
gradual dezvoltate pânã la nivelul unui vers,
a unui grupaj de versuri, pânã la 1-3 strofe.

Lui Andrei Mureºanu, marele tribun al Ardealului,
cu al sãu celebru Un rãsunet, devenit Deºteaptã-te,
române, azi imn naþional al României, îi dedicã
o strofã întreagã de ºase versuri, situându-l foarte
sus pe scara valorilor, dupã el nemairãmânând decât
Negruzzi, cãruia, de asemenea, îi dedicã o strofã,
ºi Alecsandri, cãruia îi dedicã trei strofe:

Mureºan scuturã lanþul cu-a lui voce ruginitã,
Rumpe coarde de aramã cu o mânã amorþitã,
Cheamã piatra sã învie ca ºi miticul poet,
Smulge munþilor durerea, brazilor destinul spune
ªi bogat în sãrãcia-i ca un astru el apune,
Preot deºteptãrii noastre, semnelor vremii profet.

Imaginea lui Mureºanu persistã în conºtiinþa
poetului. Din 1871 existã un fragment dintr-o
postumã intitulatã Mureºanu, reluatã apoi în tabloul
dramatic într-un act intitulat Andrei Mureºanu, text
cvasifinalizat, rãmas, de asemenea, în manuscris.

Într-un cadru de profundã revoltã romanticã
(„peisagiu de-o romanticitate sãlbatecã în munþi”),
flancat de douã personaje simbolice („Mors”,
„Geniul luminei”), la ceas de „miazãnoapte”, Andrei
Mureºanu, tribun al revoluþiei eºuate, cu iluziile
risipite, dezamãgit de destinul „ginþii” sale, aproape
asemenea Craiului Munþilor Apuseni, scepticul tribun
de la poalele Tâmpei Braºovului ajunge sã exprime
gândirea amarã a Ecleziastului:

Tresare miazãnoaptea în inima de-aramã
A turnului de piatrã. Lin stelele se-nhamã
La carul lunei blonde. Prin vãmile veciei
Nici vremea nu le trece cu visele mândriei,
Nici suflete nu intrã, nici suflete nu ies.
Prin aerul de noapte puternic, rece, des,
A lunei adormite pãtrund razele rare
În temniþa din pieptu-mi trezind gândiri amare.

Întrebându-se dacã sensul lumii e „oarba
întâmplare” sau e „un trebui rece ºi neînlãturat”,
constatã cã soarta grea a gintei nu vine din oarba
întâmplare, ci dintr-un plan al rãului:

...sâmburele lumei
E rãul. Cartea lumii d-eternã rãutate
E scrisã ºi-i menitã.

ªi atunci, dezamãgit de valorile morale ale binelui,
care animã popoarele nobile ºi generoase, dar care
le condamnã inevitabil la cãdere ºi supunere, tribunul
sceptic ºi dezorientat moral ajunge sã condamne
mulþimea de prostie cã se lasã dusã „de-o mânã de
ºireþi”. Crede cã nu e timp de virtute, doar cei rãi scriu
istoria, pe seama celor buni. ªi, Doamne, la ce liman
amar ajunge gândirea omului în final, când salvarea
o mai aºteaptã doar de la „arhanghelul morþii”
(viziune a demonului romantic), singur rebel ce
s-a mai rãzvrãtit o datã împotriva ordinii cosmice,
dar a fost învins. El singur, învingând rãul, ar aduce
moartea Universului întreg în locul ordinii nedrepte:

Cãci dacã eºti arhanghel al morþii cei bãtrâne,
Atunci eºti drept cãci numai ea este dreaptã-n         

lume
ªi cei ce o servesc, cãci contra orice-n lume
Învinge rãutatea, dar contra morþii nu.

Mureºanu se simte învins de amãrãciune, dar
reuºeºte prin rugãciune sã stingã visul demonic:

Stinge, puternic Doamne, cuvântul nimicirii,
Adânc, demonic, rece, ce-n sufletu-mi trãieºti.

Viziunea finalã este una a poporului sãu ca un
„stejar” ce creºte „din sâmburul de ghindã” cãzutã
într-o stâncã tare a muntelui, iar popoarele barbare
„ce-au cotropit românii” sunt vijelii trecãtoare. Ce
doreºte tribunul naþiei sale iubite? E dorul din acelaºi
celebru Un rãsunet („Viaþã-n libertate, ori moarte”):

Decât o viaþã moartã, un negru vis de jele,
Mai bine stinge, Doamne, viaþa ginþii mele,
Decât o soartã asprã din chin în chin s-o poarte,
Mai bine-atingã-i fruntea suflarea mãrii moarte.

Recunoaºtem aici în „rolul” dramatic al lui Andrei
Mureºanu eul liric obiectiv, cognoscibil în ipostaza

eului liriric subiectiv în atâtea alte poezii eminesciene,
atinse încã din anii tinereþii de fiorul tristeþii metafizice,
izvorâte din scepticismul schopenhauerian. Amintim,
cronologic, evoluþia ideii de nimicnicie a lumii din
finalul Epigonilor (1870) (Toate-s praf... Lumea-i cum
este. ªi ca dânsa suntem noi.), tristeþea metafizicã
atotcuprinzãtoare din finalul Florii albastre (1873)
(Totuºi este trist în lume!), ideea lumii ca vis ºi ideea
eternitãþii exclusive a morþii din cugetarea Cezarului
din finalul poemului Împãrat ºi proletar (1874)
(Cã vis al morþii-eterne e viaþa lumii-ntregi.),
idei prezente nu numai în antumele de mai sus,
ci rãmânând dorminde în texte cunoscute ulterior
ca postume, precum Memento mori (Cãci eternã-i
numai moartea, ce-i viaþã-i trecãtor /.../ Cãci
gândirile-s fantome, când viaþa este vis.).

CCoonncclluuzziiii
Rapsod liric subiectiv al propriilor trãiri, actor liric

obiectiv al trãirilor altora, poetul este, prin creaþie,
ºi regizor al lumii sale.

Eminescu îºi creeazã o lume a fanteziei sale
interioare, pe care în zadar încearcã s-o armonizeze
cu lumea din afara fiinþei sale. De aici, permanentul
contrast ºi sursa revoltei, a melancoliei, a detaºãrii:

Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei visuri fericite,
Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite
Te încerci a stoarce lapte din a stâncei coaste reci;
Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei mândre flori de aur,
Alta unde cerci viaþa s-o-ntocmeºti precum un faur
Cearc-a da fierului aspru forma cugetãrii reci. 

(Memento mori)

ªi eu trec de-a lung pe maluri,
Parc-ascult ºi parc-aºtept
Ea din trestii sã rãsarã
ªi sã-mi cadã lin pe piept: /.../
Dar nu vine... Singuratic
În zadar suspin ºi sufãr
Lângã lacul cel albastru
Încãrcat cu flori de nufãr. (Lacul)

Trãind în cercul vostru strâmt
Norocul vã petrece,
Ci eu în lumea mea mã simt
Nemuritor ºi rece. (Luceafãrul)

Indiferent prin ce forme se manifestã, poezia
este, prin excelenþã, un text liric, iar toate celelalte
mijloace, aparent epice sau dramatice, sunt
subsumate ºi subordonate amplei substanþe lirice
a textelor. Doar din necesitãþi didactice vorbim
despre lirism subiectiv/obiectiv, despre lirism subiectiv
al eului „mascat” de alte persoane, despre lirism
obiectiv al „rolurilor”. În fond, toate sunt „vocile lirice”
ale poetului însuºi, singur creându-ºi partitura
textelor ºi asigurând, prin diversitatea lirismului,
regia acestora.

Lacrima AAnei

GGhheeoorrgghhee CChhiivvuu (n. 22 ddecembrie 11912,
Chirnogeni, jjudeþul CConstanþa –– dd. ooctombrie 11986,
Sighet) aa ffost uun ppoet ººi ppictor rromân. UUrmeazã
ºcoala pprimarã ººi ssecundarã lla CConstanþa, aapoi
cursurile SSeminarului TTeologic lla CConstanþa, DDorohoi
ºi GGalaþi. ÎÎntre 11934 ººi 11940 uurmeazã AAcademia

de AArte FFrumoase ddin BBucureºti, ffiind eelevul
lui CCamil RRessu. SS-aa sspecializat îîn ppicturã rreligioasã
în IItalia ((1937). FFrecventeazã ccenaclul „„Sburãtorul”.
Debuteazã ccu ppoezie îîn rrevista Claviaturi din BBraºov
ºi îîn Luceafãrul (1938). DDevine pprofesor dde ddesen
la MMedgidia, OOradea, ªªimleul SSilvaniei ººi SSighet.
Membru aal UUniunii SScriitorilor ddin RRomânia. ÎÎn 11946
a pprimit PPremiul SScriitorilor TTineri aal FFundaþiilor
Regale. AAtacat dde ccritica pproletcultistã.

Volume dde vversuri: Zumbe (1946), Apocrife
(1969), Metope (1972), Cantoria (1980), Brazde
strãbune (1984). PPoemul aalãturat eeste rreluat
din vvolumul ddin uurmã, aapãrut lla EEd. DDacia,
Cluj-NNapoca, îîn 11984.

CCuurrttee ddee AArrggeeºº
Unde ccade oom, rrãsare 
Noua, nne-nntâlnitã ffloare; 
Înfrunzitã sstea, îînvoltã 
Luminând îîntreaga bboltã.

Parcã-nn ccer dde bbezne-ººi ssapã 
Crin aartezian dde aapã; 
Zãmislind ddin nnegrul hhumii, 
Facerea, ddin nnou, aa llumii, 
Când îîºi vvede rrãsturnate 
Mãnãstirile ppe ttoate, 
Întru mmarile aagape, 
Mãnãstiri ccu ccrucea-nn aape.

Doar ccã ccerul nn-aare mmilã   
De mmari aaripi dde ººindrilã 
ªi nnu ººtie þþine, ccalme, 
Prãbuºirile îîn ppalme; 
Anã pprinsã-nn zzid dde vvie 
Sã nne ffie ttemelie. 
ªi îîn oorice sstea cce ssuie 
Domn vvalah bbãtut îîn ccuie, 
Ca oo aaltã iirealã 
Aurorã bborealã, 
Piatra uunde-ººi ppuse bbravii, 
Capetele, BBasarabii.
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L
ocalitatea CCicãneºti este situatã
la aproximativ 17 km nord-vest de oraºul
Curtea de Argeº, iar punctul „Sãliºte”

se aflã în partea de nord a satului Bãrãºti, aparþinãtor
comunei Cicãneºti. Zona în care se situeazã
perimetrul cercetat are aspectul unui platou întins,
delimitat în partea de vest de valea Bãrasca. 

Primele menþiuni despre prezenþa unor vestigii
arheologice în locul respectiv le gãsim în rãspunsul
învãþãtorului satului Cicãneºti, N. Diaconescu, din
15 iunie 1871, la chestionarul arheologic iniþiat de
cãtre Alexandru Odobescu. Învãþãtorul precizeazã
cã într-un loc numit „Sãliºte”, s-ar fi aflat un „orãºel
[…] prãpãdit dintr-o bãtaie ce a fost între români ºi
tãtari”, în ziua de Paºte, ºi în care s-au folosit sãgeþi,
care „s-au gãsit pe la anu ‹1›850 de locuitori, arând
cu plugul”. În rãspunsul la o altã întrebare a aceluiaºi
chestionar, învãþãtorul oferã o descriere a sãgeþilor:
„iarã forma acelor sãgeþi, au fost lungi de o ºchioapã,
ºi fãcute ca suliþa, ºi cu urechi dinapoia, ºi bucea”.
Tot în acest loc „se cunoaºte ºi ceva ruine de pietre,
pe unde au fost case ale strãmoºilor noºtri, ºi
un ocolu de pietre, ca la trei prãjini de locu, unde
a fost o bisericã ºi morminte, împrejuru, de oameni”.
Învãþãtorul ne mai informeazã cã „mai la vale de
aceastã poeanã, […] se aflã ca la cinci grãmezi
de bolovani, care au fost cuptoare de sticlãrie, unde
s-au fabricat sticle din piatrã dupã apa Bãrasca, care
acum se gãseºte cioburi de oale de topit, care poartã
numele acel loc «La sticlãrie»”. (Spiridon Cristocea,
Marius Pãduraru, Comuna Cicãneºti, judeþul Argeº.
File de istorie, Piteºti, 2009, pp. 21-26.) 

Într-una dintre perieghezele întreprinse la faþa
locului în anul 2011, în cãutarea unor urme mai
precise ale lãcaºului, într-o aglomerare de bolovani,
aflatã în proximitatea fundaþiilor peretelui de
nord-vest al naosului, a fost gãsit unul de
gresie, în greutate de circa 20 de kg, de formã
neregulatã (L = 35 cm, l = 25 cm, h = 15 cm).
Pe una dintre feþe, în partea lãþitã a pietrei, a
fost incizatã o cruce latinã (L = 6,5 cm, l = 4,2
cm), cu barele care alcãtuiesc braþul orizontal
inegale. Descoperirea a confirmat relatãrile
învãþãtorului Diaconescu ºi a grãbit iniþierea
campaniei arheologice.      

Î
n iiunie 22012, aaici aau ffost îîntreprinse
cercetãri arheologice, de cãtre o echipã
de la Muzeul Judeþean Argeº condusã de

dr. Spiridon Cristocea, cu scopul de a stabili, în
primã fazã, natura vestigiilor (cronologie, tipul de
construcþie). La deschiderea campaniei, pe zona
unde erau concentraþi cei mai mulþi bolovani,
am trasat o secþiune (S1) latã de 1,50 m ºi lungã
de 17 m (Fig. 1). Ea a fost orientatã pe direcþia
vest-est, fiind delimitatã în capãtul vestic, cãtre
drumul comunal, de gardul de împrejmuire a
proprietãþii, capãtul estic fiind extins pânã în punctul
unde pornea panta unei mici vâlcele. Pe aceastã
pantã, la un metru faþã de capãtul estic al S1, am
trasat o a doua secþiune, orientatã nord-sud, în care
au apãrut doar câteva pietre dispuse haotic, fãrã
sã alcãtuiascã vreo structurã, foarte probabil
prãvãlite sau antrenate de plug.

În S1, imediat dupã înlãturarea stratului vegetal,
au apãrut fragmente ceramice ºi câteva obiecte
din fier, iar în capãtul vestic, la aceeaºi adâncime,
a fost surprinsã o fundaþie constituitã din bolovani,
latã de 1,10–1,15 m, care marca latura unei
construcþii. Cãtre capãtul estic al secþiunii, a fost
identificatã o concentrare de bolovani care indica
o a doua laturã a aceleiaºi construcþii. Datã fiind
aceastã situaþie, pentru a delimita clar construcþia
în plan, am deschis nouã casete, dispuse
de-o parte ºi de alta a secþiunii S1.

Latura sudicã a construcþiei a fost pusã clar

în evidenþã. Lãþimea fundaþiei acesteia coincidea
cu cea a laturii identificate în capãtul vestic al S1,
respectiv, 1,10 m. Traseul laturii nordice a putut
fi doar dedus, deoarece, în timp, pietrele care
constituiau fundaþia au fost dislocate de plug.

Prezenþa mormintelor, dar ºi forma construcþiei,
aproximativ dreptunghiularã, ne-au condus la
concluzia cã fundaþiile aparþin unei biserici. Cantitatea
mare de cuie apãrute în sãpãturã, lipsa mortarului
ºi a cãrãmizilor indicã faptul cã elevaþia bisericii
era în întregime din lemn. De asemenea,
nu au fost depistate resturi
de moloz, ceea ce aratã
cã pereþii nu erau tencuiþi.

F
undaþiile ppe ccare
se rridica eelevaþia
de lemn, destul

de bine conturate pe latura
sudicã, erau constituite
din unul-douã rânduri de
bolovani de mari dimensiuni
(15-40 cm), aºezaþi ordonat,
pe lat. De remarcat
prezenþa printre bolovanii
din fundaþie a unor bulgãri
de zgurã de fier. Lãþimea
fundaþiei varia între 1,10-
1,15 m. Excepþie face colþul
de sud-est, unde fundaþia
a apãrut sub forma unei
platforme de piatrã, mult
lãþitã în exteriorul bisericii
(în dreptul altarului). Întrucât
aceastã structurã se lãþea
în zona unde panta începea
sã coboare, considerãm

cã rolul constituirii sale a
fost acela de a conferi mai
multã stabilitate construcþiei. 

Planul bisericii a fost
dedus cu destul de multã
dificultate, pentru cã latura
nordicã a fost aproape
în totalitate distrusã,
iar bolovanii din fundaþia
absidei altarului au fost
ºi ei puternic deranjaþi.
Totuºi, þinându-se seama
de dispunerea mormintelor
faþã de latura nordicã, s-au
putut aproxima dimensiunile
bisericii. Ea mãsoarã pe axul longitudinal 14 m,
iar în lãþime 7 m (dimensiuni luate la exterior),
edificiul reprezentând o bisericã obiºnuitã pentru
mediul rural medieval. 

Biserica avea plan de navã, cu absida altarului
semicircular, fiind compartimentatã în naos ºi altar.
Despãrþirea dintre altar ºi naos era marcatã de câteva
pietre dispuse relativ ordonat. O piatrã cu formã
paralelipipedicã, de dimensiuni mari, este posibil
sã marcheze un prag. La interior, naosul mãsura,
pe axul longitudinal, 7,30 m, iar altarul, 3,40 m. 

Aºadar, din punct de vedere al tipologiei Creþeanu
(Radu Creþeanu, Biserici de lemn din Muntenia,
Bucureºti, 1968, pp. 10-11), considerãm cã biserica
se încadra în tipul I, fãrã a putea însã preciza
în care dintre cele ºase variante (a, b, c, d, e sau f)
se încadreazã, întrucât lãcaºul propriu-zis
nu se mai pãstreazã. 

În jurul bisericii au fost identificate nouã
morminte. Toate erau orientate est-vest, în conexiune
anatomicã, cu uºoare deviaþii în unele cazuri. Solul
acid în care au zãcut oasele a fãcut ca starea lor

de conservare
sã fie foarte precarã.
ªapte morminte
erau lipsite de
inventar, iar în
majoritatea cazurilor
au fost observate
urme provenind de
la sicriu – fragmente
de lemn putred.

Doar douã
morminte au putut
fi datate, pe baza
inventarului; ele
erau dispuse la
sud de bisericã, în
apropierea colþului
sud-vestic, la
adâncimea de
–1 m. În primul
dintre ele, din corpul
defunctului s-au
pãstrat cutia
cranianã, toracele
ºi membrele
superioare; prezenta
urme din lemnul
sicriului; în zona
abdomenului
a fost gãsit un inel
de bronz realizat
dintr-o verigã simplã
(Fig. 2). În cel de-al
doilea, din corpul
defunctului s-au
pãstrat, parþial, cutia
cranianã ºi bazinul;

în zona bazinului au apãrut patru bumbi
realizaþi din metal (bronz) ºi suflaþi cu argint.
Ei au formã sfericã, uºor aplatizaþi, prevãzuþi
cu o tortiþã de prindere. Pe doi dintre bumbi,
în jurul tortiþei s-au pãstrat fire provenind de la
veºmântul pe care l-a purtat defunctul (Fig. 3).
Bumbii asigurã datarea mormântului în secolul
XVI, piese similare fiind descoperite în
necropola Bucureºti-Bârzeºti. 

C
ea mmai mmare pparte aa mmaterialului
arheologic a fost descoperit în
interiorul bisericii. Au fost recuperate

câteva obiecte de fier ºi ceramicã (toatã în
stare fragmentarã). Dintre piesele de fier,
amintim: un cuþit, un pieptene (modern?) de
fier, posibil de la o þesalã, ºi o unealtã (Fig. 4)
realizatã dintr-o barã de fier, prevãzutã cu
o lamã de formã triunghiularã, cu tãiº convex

ºi mâner torsadat ºi terminat printr-un inel. Piese
similare au apãrut la cetatea Poenari, în sãpãturile
lui Gh.I. Cantacuzino, ºi în aºezarea medievalã
de la Strãuleºti-Mãicãneºti. Autorii cercetãrilor
de la Strãuleºti-Mãicãneºti (Margareta Constantiniu,
P.I. Panait, Ioana Cristache-Panait) considerã
cã unealta era utilizatã în apiculturã, pentru
desprinderea fagurilor. În cazul nostru, considerãm
cã unealta era folositã pentru curãþarea sfeºnicelor
de cearã. În general, piesele de acest tip au apãrut
în contexte databile în secolele XIV-XVI. 

O bbisericã mmedievalã
în CCicãneºti-AArgeº

MMaarriiuuss PPÃÃDDUURRAARRUU,, IIoonn DDUUMMIITTRREESSCCUU
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C
eramica aa aapãrut într-o cantitate
relativ micã. Cele mai multe
fragmente provin de la oale ºi cãni.

Predominante sunt vasele nesmãlþuite, cele
smãlþuite reducându-se la câteva fragmente.
Dintre piesele nesmãlþuite, remarcãm
prezenþa unor oale cu buza evazatã,
îngroºatã în exterior (în formã de guler)
ºi cu o ºãnþuire pe faþa exterioarã (Fig. 5).
Ele îºi gãsesc analogii în descoperirile
din aºezãrile de la Strãuleºti-Mãicãneºti,
Tânganu, de la cetatea Poenari, de la
Câmpulung, ºi se dateazã în secolele XIV-
XV. Dintre piesele smãlþuite (Fig. 6) amintim
douã fragmente ce pot proveni de la douã
farfurii cu decor realizat în tehnica sgrafitto,
databile în secolul XVI-XVII ºi un castronaº
(fragmentar) databil în secolele XVII-XVIII,
acesta din urmã cu analogii în descoperirile
de la Bucureºti (str. Smârdan).

În naos, cãtre latura sudicã a
bisericii, a apãrut un fragment dintr-o
cahlã-disc nesmãlþuitã. Astfel de piese
au fost descoperite la: Strãuleºti-
Mãicãneºti – o piesã, într-un bordei
ºi datatã de autorii sãpãturilor în
secolele XV-XVI; la Poenari – o piesã,
datatã pe bazã de analogii tot în
secolele XV-XVI, ºi în sãpãturile
recente din Bucureºti (str. Lipscani,
nr. 30) – o piesã datatã în secolul XVI. 

Pe baza materialului descoperit,
considerãm cã biserica de lemn
de la Cicãneºti a fost edificatã în

veacurile XIV-XVI (cahla, ceramica ºi inventarul celor douã morminte din sudul
bisericii constituie elemente importante de datare) ºi a fost mutatã la începutul
secolului al XVIII-lea sau chiar mai devreme. Susþinem ideea mutãrii lãcaºului
de cult, întrucât nu au fost surprinse urme de distrugere (strat de arsurã), dupã
cum nu au fost identificate nici urme provenind de la bârnele de lemn putred,
ceea ce ar fi indicat o abandonare a edificiului. 

5 6

N. SSteinhardt - iintelectualitate 
ºi ssanctitate ((II)

TTeerreezziiaa FFIILLIIPP
UUnn ttiippaarr eexxiisstteennþþiiaall ccee ccoonndduuccee
nneeggrreeººiitt sspprree ssaannccttiittaattee 
În lunga istorie a creºtinismului, de 2.000 de ani,

în destinele mai multor sfinþi din galeria celor foarte
importanþi, începând cu apostolii ºi continuând
cu pãrinþii bisericii din deceniile ºi veacurile
post-christice, s-au interferat cu exactitate câteva
aspecte, mai mult sau mai puþin aceleaºi, care
definesc în particular ºi destinul lui N. Steinhardt.
El poate fi pus în comparaþie cu cel al unor sfinþi
celebri, precum Sf. Augustin, Toma de Aquino,
Sf. Tereza Benedicta a Crucii, Sf. Benedict
de Nursia, Bernard de Clairvaux ori Francisc
d’Assisi. În toate aceste biografii sesizãm
aceleaºi elemente recurente, aceleaºi etape
traversate ca într-un algoritm ce modeleazã
fiinþa ºi conduce, pânã la urmã, individul,
dincolo de o anumitã altitudine intelectualã
ºi spiritualã, la sfinþenie. Enumerãm aceste
aspecte în cele ce urmeazã: 

1. Originea socialã nobilã sau apartenenþa
la clasa înstãritã ori la elita socialã, educatã,
a vremii defineºte pe cei mai mulþi dintre
cei chemaþi spre sanctitate (în toate cazurile,
vorbim de tineri din clasa cu educaþie a
societãþii, din categoria înstãritã a clasei
de mijloc ori din aristocraþie).

2. În toate cazurile, educaþia primitã
în familie este riguroasã ºi în conformitate
cu mentalitatea ºi nivelul instrucþional
al epocii lor.

3. O adolescenþã sau tinereþe
tumultuoasã, tentatã de experienþe radicale,
cum ar fi cea a laicatului ori, uneori, chiar
a ateismului [19], atracþia cavalerismului
sau a farmecului seducãtor al vieþii ºi
confuzia anilor tinereþii, cu tentaþii diverse, de
la prietenii la aventuri militare ori la ispitiri erotice,
defineºte mai toate aceste destine. (Toma de Aquino
ºi Francisc de Assisi participã la campanii militare
în urma cãrora se aleg cu rãni ºi suferinþe
ori cu ani de prizonierat, iar Sf. Augustin
se îndrãgosteºte la vârsa maturitãþii.)

4. Dimensiunea intelectualã, setea de învãþare
ºi de culturã constituie în toate cazurile o atracþie
misterioasã cãtre o cunoaºtere mai presus de ceea
ce oferea ºcoala ºi societatea vremii, iar aceastã
nevoie de perfecþiune îi conduce în cele din urmã
pe fiecare dintre cei amintiþi spre zona creºtinã
ºi spre Dumnezeu, privit ca þintã a celei mai înalte
ºi misterioase cunoaºteri omeneºti.

5. Opþiunea pentru monahism, adeziunea
la un ordin cãlugãresc, obþinerea unui post în înalta
ierarhie a bisericii ori a unei funcþii de magister
la vreo universitate sau la o înaltã ºcoalã a timpului –
Toma de Aquino la Paris, Sf. Augustin la Roma, Edith
Stein la Göttingen ºi Freiburg – reprezintã o posturã
intelectualã din care ei îºi disemineazã ideile
ºi activeazã în lume.

6. Dimensiunea creativã a vieþii lor, a ideilor

ºi a experienþelor personale, exprimatã în cãrþi ºi în
conferinþe publice, în cursuri de teologie ori în tratate
filosofice ºi teologice, constituie o preþioasã mãrturie
ºi o contribuþie evidentã la dezvoltarea ºtiinþelor
teologice, a creºtinismului însuºi, ori la miºcarea ºi
circuitul novator de idei din secolul în care au trãit.

7. Sanctificarea ºi recunoaºterea lor de cãtre
bisericã ºi de cãtre posteritatea creºtinã vin ulterior,
ca o consecinþã a substanþialei lor contribuþii
la dezvoltarea certã, evidentã ºi unanim
recunoscutã a creºtinismului, a ºtiinþelor teologice
ori a spiritualitãþii creºtine a timpului lor. 

A
ceste
elemente
alcãtuiesc

un design sau un
algoritm recurent
în formarea omului
medieval ºi a celui
modern, care ating,
ca limitã de sus
a experienþei lor,
sfinþenia. Parcurse
succesiv, aceste
experienþe conduc,
în cele din urmã,
la opþiunea ºi
devoþiunea
definitivã pentru
creºtinism ºi chiar
la sanctificare.
Modelul monahului
sau al cãlugãrului,
cel al cavalerului
ori al rãzboinicului,
specifice lumii

medievale, sunt, în mod paradoxal, extrem de
înrudite între ele. [20] Dacã monahul ori cãlugãrul
putea fi asimilat condiþiei intelectuale neseparate
de cea a cavalerului sau a orãºeanului, formarea
fiilor de aristocraþi prin cele 7 arte liberale –
gramatica, logica, retorica, aritmetica, geometria,
muzica ºi astronomia predate în ºcolile vremii – nu
extrapola formaþia religioasã, de retoricã, de ºtiinþe
ºi de mânuirea armelor, tot aºa cum educaþia
cavalerului nu excludea, ci presupunea latura eticã
ºi religioasã implicitã. Cãlugãrul devenea adesea
magister, întrucât învãþãtura, apanaj al mãnãstirilor
la început, era puternic amprentatã de dimensiunea
teologicã, iar educaþia individului, laic sau cãlugãr,
aristocrat sau cavaler, era asemãnãtoare, pânã
într-un punct. [21] Tipologia cãlugãrului ºi cea
a cavalerului au interferat pe anumite secvenþe
ºi în destinele unora dintre sfinþi, ca Augustin,
Toma de Aquino, ºi Franscisc d’Assisi, Bernard
de Clairvaux. Ei înainteazã din laicat spre monahism
ºi sanctitate, traversând prin cunoaºtere ºi culturã ºi,
experimentând tentaþia cavalerismului ºi meºteºugul
armelor ori seducþia laicatului, opteazã în cele din
urmã pentru un ordin cãlugãresc sau chiar pentru

ascezã. În chip paradoxal,
credinþa uneºte adesea în
aceeaºi persoanã, atât în Evul
Mediu timpuriu, cât ºi mai târziu,
pe cãlugãr cu oºteanul, cãci dacã pe cãlugãr îl
animã un duh sportiv ºi un elan specifice luptãtorului,
tot aºa pe cavaler sau pe oºtean, pe individul laic,
îl îmblânzeºte ºi înnobileazã adeseori credinþa.
Nu o datã cãlugãrul este un cavaler al credinþei lui
Hristos ce intrã în conflict cu puterea laicã ori într-o
disidenþã ºi rezistenþã, urmate de suplicii, ºi chiar
de închisoare, la fel cum, de multe ori, cavalerul
sau oºteanul camufleazã în persoana sa un creºtin
sau un mistic. Neîntâmplãtoare în succesiunea lor,
aceste etape parcurse de marii sfinþi configureazã
o paradigmã sau un tipar modelator care, preluat de
la o generaþie la alta, începând cu pãrinþii Bisericii
pânã la sfinþii din Evul Mediu timpuriu ºi mai târziu
în istorie, duce fãrã greº destinele dinspre laicat spre
credinþã ºi sanctitate. Toate cãutãrile ºi avatarurile
personale sunt, în fond, în destinele sfinþilor,
niºte chemãri dinspre transcendent, niºte forme
de cãutare ºi de gãsire pânã la urmã a sfinþeniei. 

IInntteelleeccttuuaalliittaattee ººii ssffiinnþþeenniiee 
Educaþia, cultura, atracþia laicatului, aderarea

la monahism ºi ocuparea unor funcþiii în ierarhia
bisericii, ca, de pildã, Ioan Gurã de Aur, Vasile cel
Mare, Grigore Teologul sau Sfântul Augustin prin
secolele II-IV dupã Hristos, confirmã cã sfinþii au
fost nu doar intelectuali de primã mãrime ai vremii
lor, teologi ºi magiºtri, ci ºi creatori de sisteme
teologice ºi vizionari, episcopi ori îndrumãtori ai unor
ordine cãlugãreºti, modelatori de conºtiinþe, formatori
de opinie. ªefi de ºcoalã ºi iniþiatori de curente
de gândire, unii dintre ei, preocupaþi de retoricã ºi
filosofie, de concepte precum absolutul, Dumnezeu,
graþia divinã, imaginaþia ºi imaginea, lumea ideilor,
civitas Dei, conceptul de persoanã ºi de trinitate
etc., au marcat cultura europeanã din primul mileniu
ºi pânã târziu spre finele Evului Mediu. Sf. Augustin
a diseminat în gândirea primului mileniu ideile
platoniene, iar Toma de Aquino a rãspândit în cultura
Europei Occidentale conceptele aristotelice, ambii
contribuind ca înþelepciunea filosofilor antici sã
înainteze în gândirea Europei ca într-un câmp fertil
ºi înnoitor pentru umanitate. Cultura europeanã
datoreazã un anumit prestigiu al ei, filosofic
ºi creºtin, acestor mesageri timpurii ai culturii
ºi credinþei. Ei fac Orientul sã se infiltreze delicat
ºi subtil în spiritualitatea Europei. Vieþile ºi modelul
de gândire al unor Francisc de Assisi, Benedict
de Nursia, Bernard de Clairvaux – cunoscuþi de altfel
de cãtre N. Steinhardt din lecturile sale – ºi talentul
lor vizionar au energizat cultura europeanã, fãcând-o
sã devinã ea însãºi proteicã în mãsura în care a
primit în ea, ca pe un ferment, conceptele filosofiei
greceºti ºi misterul creºtin ºi religios venit
din sud-orientul creºtin. 
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EEddiitthh SStteeiinn ººii NNiiccuu AAuurreelliiaann 
SStteeiinnhhaarrddtt 
Doi tineri evrei aflaþi sub regimuri politice

extremiste, la circa 50 de ani distanþã în timp
ºi la circa 1.500 km distanþã geograficã, gãsesc
soluþia creºtinãrii ca formã de rezistenþã la sistemele
dictatoriale aberante ºi de subzistenþã a omului în
ele. Monahismul este pentru ambii, în circumstanþe
extreme, riposta sau forma maximei apropieri de
Dumnezeu, care stã în puterea omului. 

Nu doar rãdãcina comunã a numelui de familie
ºi originea iudaicã îi apropie pe Edith Stein ºi pe
Nicu Aurelian Steinhardt, ci ºi secolul în care au trãit
ºi contextele sociale ºi istorice ale vieþilor lor.
Destinele lor se aseamãnã din punctul de vedere al
tânãrului intelectual evreu ce traverseazã o dictaturã
ºi, ca o salvare sau un liman al cunoaºterii absolute,
trece la creºtinism, devotându-se definitiv ºi total
acestuia. Steinhardt, dupã o copilãrie fericitã ºi o
tinereþe ispititã de aventurã, persecutat de regimul
comunist  ºi închis – nu exagerez spunând ºi
martirizat – se creºtineazã ºi apoi devine monah
ortodox vieþuind în discreþie totalã ºi ascezã pânã la
moarte, într-o mãnãstire ortodoxã din România. [22]
Edith Stein, dupã o scurtã ºi tensionatã viaþã
intelectualã, trece la catolicism, creºtinându-se
ca sorã carmelitã într-o mãnãstire din Germania.
Evreicã germanã nãscutã în Prusia ºi educatã-n
tradiþia israelitã, Edith Stein trãieºte o febrilã cãutare.
Dupã o adolescenþã tumultuoasã, tentatã de libertate
ºi chiar de ateism, devine studentã la filosofie, apoi
profesoarã ºi intelectualã de excepþionalã reputaþie
filosoficã. Studiind filosofia la Göttingen, probeazã o
înclinaþie aparte pentru lumea ideilor, devenind
discipolã a lui Edmund Husserl ºi apoi asistentã ºi
colaboratoare a fondatorul ºcolii fenomenologice din
Europa, la catedra de filosofie de la Freiburg. Scriind
lucrãri de o elevatã profunzime spiritualã ºi þinând
conferinþe publice care fascinau auditorii, Edith Stein
capãtã faima unei strãlucite personalitãþi intelectuale
care intrã, în cele din urmã, în ordinul cãlugãriþelor
carmelitã (1933) sub numele de Tereza Benedicta
a Crucii. Nicu Aurelian Steinhardt ºi Edith Stein sunt
tineri evrei ce traverseazã o dictaturã ºi ambii, educaþi
la început în credinþa iudaicã, parcurg la vârsa primei
tinereþi experienþe laice, gãsind apoi în creºtinism
orizontul împlinirii fiinþei lor ºi al celui mai înalt ideal
de cunoaºtere, devotându-se pânã la sacrificiu unei
exemplare vieþi creºtine. Asumându-ºi drumul crucii,
dupã modelul christic ºi carmelit [23] al ordinului
în care intrase, Edith Stein se stinge ca martirã la
9 august 1942 într-o camerã de gazare la Auschwitz-
Birkenau. Steinhardt descoperã credinþa creºtinã
ca soluþie fãrã greº, de rezistenþã ºi de înfruntare
a universului concentraþionar comunist, pe când
se afla în închisoare. Edith Stein reprezintã, aºa cum
o definea papa Ioan Paul al II-lea, la 11 octombrie
1998, când o proclama fericitã, „o personalitate
care poartã în viaþa sa intensã o sintezã dramaticã
a secolului nostru”. În 1999 este canonizatã
de acelaºi papã Ioan Paul al II-lea ºi declaratã
co-patroanã a Europei, sub numele de Sfânta Tereza
Benedicta a Crucii, împreunã cu Sfânta Brigitta
a Suediei ºi Sfânta Ecaterina de Siena. Dacã Edith
Stein poartã în destinul ei de martirã, ca o sintezã,
viaþa zbuciumatã ºi tragicã a secolului XX, în
orizontul nostru carpatin, în Biserica Ortodoxã
Românã, evreul român Nicu Aurelian Steinhardt
traverseazã ºi el, martiric ºi, oarecum similar, o altã
dictaturã, roºie. El reprezintã o sintezã asemãnãtoare
a intelectualui martirizat de regimul comunist atât
în închisoare, cât ºi în universul concentraþioanar din
afara ei. Steinhardt reprezintã destinul evreului-român
ºi al intelectualului care gãseºte în credinþa creºtin-
ortodoxã, nu doar o formã de salvare de dictaturã
prin retragerea din lume în Mãnãstirea Rohia,
ci ºi calea cea mai sigurã a înaintãrii individului
spre Dumnezeu.

Ce-i aseamãnã pe Edith Stein ºi pe Nicolae
Steinhardt? Originea iudaicã, educaþia ºi formarea
iniþialã în credinþa israelitã; experienþa unor regimuri
dictatoriale, crude ºi atee; adolescenþa vijelioasã ºi
anii cãutãrii traversând prin laicat, ateism, aventurã,
incertitudine, filosofie; studiile strãlucite ºi pasiunea
pentru cunoaºtere, filosofie ºi culturã; transferarea
pasiunii pentru cunoaºtere ºi filosofie în creºtinism ºi
în descoperirea lui Dumnezeu; fascinaþia mãrturisitã a
prezenþei ºi cunoaºterii lui Dumnezeu ca persoanã ºi
identificarea în El a Adevãrului ºi a Absolutului cãutat
cu ardoare; imensa bucurie sau fericire a credinþei ºi

minimizarea existenþei pãmânteºti; sentimentul
împlinirii fiinþei în ºi prin cunoaºtere ºi creºtinism.

N. Steinhardt a prins încã din anii ‘40 o istorie
potrivnicã, trãitã cu numai mici intermitenþe de
libertate, timp de circa 49 de ani. Edith Stein a prins
ascensiunea nazismului pânã la formele lui feroce.
Împãcarea pe care o simte Steinhardt dupã anii de
închisoare ºi lecþia sublimã de fericire primitã acolo
se aseamãnã întrucâtva cu reflecþiile pe care Edith
Stein le scria în tren spre Auschwitz, înaintând seninã
spre moarte, cu convingerea cã-ºi face o datorie ºi cu
speranþa cã jertfa ei va salva multe alte vieþi. Destinul
celor doi evrei intelectuali, creºtinaþi ºi martirizaþi
fiecare în felul specific, în contextele a douã regimuri
extremiste la fel de sinistre, confirmã, pe de-o parte,
violenþa ºi conflictul ireconciliabil al oricãrei dictaturi
cu creºtinismul, iar, pe de altã parte, evidenþiazã
enorma disponibilitate a sufletului evreiesc – ºi
omenesc – înfometat de absolut ºi de cunoaºterea
supremaþiei divine. Ca într-un joc de „fulgerãtoare
tãiºuri” luminoase, în scrierile lor scintileazã o bucurie
spiritualã care vine cu siguranþã din acel farmec fãrã
egal al duhului ce l-a gãsit pe Dumnezeu [24]. 

I
ntelectualitatea ººi ssanctitatea lui N. Steinhardt
ar putea constitui mai mult decât o abordare
eseisticã, ea poate fi subiectul unei cãrþi întregi,

într-o argumentare punctualã, filosoficã ºi teologicã.
Amintesc mai jos câteva caracteristici ce confirmã
vocaþia sanctitãþii steinhardtiene. 1. Capacitatea
de-a valoriza cunoºtinþe ºi concepte laice, filtrându-le
printr-o perspectivã ºi viziune creºtine – operaþiune
frecventã ºi în gândirea ºi în scrierile Sf. Augustin
ori la Toma de Aquino ºi Edith Stein. 2. Condiþia
intelectualã asumatã ca o chemare a cunoaºterii
care depãºeºte limitele comune ºi conduce eul
undeva spre piscurile perfecþiunii spirituale. Toþi sfinþii
intelectuali au perceput dincolo de învãþãturã ºi de
filosofia vremii, de studiile teologice ori de viaþa laicã
ºi de orice alte împliniri din planul vieþii profane, ca
o chemare mai puternicã ºi mai pregnantã – credinþa
în Dumnezeu. 3. Sentimentul prezenþei lui Dumnezeu
în magma existenþei, în real ºi în lucrurile profane,
printr-o viziune ºi o capacitate ce sunt proprii sfinþilor
ºi iniþiaþilor. 4. Charisma – un farmec aparte al
personalitãþii – remarcatã, de altfel, ºi la Edith Stein
ºi la alþi sfinþi, a fost sesizatã atât în comportament
ºi în interacþiunea cu semenii, în limbaj ºi în sistemul
de gândire, cât ºi în scris, la nivel textual
ºi intertextual. Acest ºarm al personalitãþii
steinhardtiene nu doar atrãgea, ci convingea ºi-þi
dãdea sentimentul cã în preajma persoanei sale
te afli într-un câmp ori pe un teritoriu binecuvântat.
Cu cãrþile sale se întâmplã la fel. De Steinhardt nu
te saturi, pe N. Steinhardt nu poþi afirma cã l-ai citit
ºi îl cunoºti, cã îl ºtii de demult ºi nu mai e nimic de
spus ori de învãþat din el. Cãrþile, opiniile ºi aserþiunile
lui fac parte din categoria textelor efervescente, vii,
cãrora cel avizat le descoperã, iar ºi iar, noi valori.
Ele pot fi privite mereu dintr-un alt unghi pe care nici
mãcar nu l-ai bãnuit la o primã lecturã. Atrag atenþia
cã aceastã dimensiune a personalitãþii nu poate
fi mimatã ºi nici produsele ei, idei, cãrþi, discursuri,
trucate. Acest spirit adamantin reprezinþã esenþa

tare a personalitãþilor binecuvântate care lucreazã
în complicitate cu Dumnezeu la propria lor modelare.
5. O permanentã încântare în faþa frumuseþii ºi artei,
o fascinaþie intelectualã pe care cultura ºi creºtinismul
le oferã mereu omului sub formã de bine-adevãr-
frumos. 

Frumuseþea excepþionalã ºi farmecul aparte
al textelor steinhardtiene le definim cel mai bine
parafrazându-l pe însuºi monahul fascinat de Proust:
„Se întreabã mulþi prin închisori ºi-n critica literarã:
Unde e Dumnezeu în opera lui Proust? În romanele
lui Mauriac?” [25] Rãspunsul cade prompt ºi se
potriveºte întrutotul lui Proust ºi nu mai puþin lui
Steinhardt: „Unde e? Sã vã spun eu unde e. Nu
e la cutare sau la cutare paginã pentru cã autorii
nu sunt teologi. Nu e nicãieri. E pretutindeni ca ºi
în lume.” [26] Fãrã a invoca pretenþia ºi dimensiunea
teologicã, Steinhardt teologizeazã subsumând cultura
ºi intelectualitatea unei relaþii ºi cunoaºteri de tip
creºtin. Dumnezeu existã în textele sale, în sintagme
ºi în aserþiuni, în opiniile formulate ºi în subtext,
este viu ºi prezent pretutindeni, ca ºi în lume.

ÎÎnn lloocc ddee ccoonncclluuzziiee
Nu ºtiu dacã intelectualitatea condiþioneazã la

modul absolut sanctitatea ºi nici dacã sfinþenia se
obþine exclusiv pe calea intelectualitãþii, dar un lucru
îmi rãmâne cert: fãrã cunoaºterea superioarã pe care
o presupune intelectualitatea dublatã de credinþã,
perfecþionarea necontenitã a duhului nu cred sã
fie posibilã. Intelectualitatea este la N. Steinhardt
o prestaþie, o formulã de existenþã, o atitudine
ori o stare de graþie ce conduce spre Dumnezeu
ºi sanctitate. Între monahism ºi intelectualitatea
sa existã o luminoasã reciprocitate: monahismul
i-a fost aureolat de intelectualitatea sa elevatã, iar
aceasta s-a înnobilat, la rândul ei, prin monahismul
sãu. 

NNoottee
[19] Cazul lui Edith Stein atrasã de ateism la vârsta

adolescenþei poate fi notoriu în acest sens.
[20] Jaques le Goff, Omul medieval, Editura Polirom,

1999, p. 7: „Singurãtate sau apostolat, muncã manualã
sau muncã intelectualã, slujirea lui Dumnezeu în rugãciune
ºi oficii liturgice sau slujirea creºtinãtãþii în ordinele militare
de cãlugãri-soldaþi nãscuþi din cruciadã, viaþã eremiticã
sau viaþã mãnãstireascã – câte alegeri diverse! ªi totuºi,
oamenii Evului Mediu au fost foarte conºtienþi de existenþa
unui tip particular, a unui personaj colectiv, Cãlugãrul. Omul
care, individual sau colectiv, se desparte de masa socialã
pentru a trãi o relaþie privilegiatã cu Dumnezeu.” 

[21] Idem, p. 8. „În aceastã societate dominatã,
pãtrunsã de religie pânã în cele mai intime þesuturi, evident
cã modelul era definit prin religie ºi, înainte de toate, prin
cea mai înaltã expresie a ºtiinþei religioase, teologia.”

[22] Mãnãstirea Rohia, situatã lângã Târgu Lãpuº,
în Maramureº.

[23] Fondatorul Ordinului Carmelit este Sfântul Ioan
al Crucii.

[24] Cãrþile lui N. Steinhardt sunt cunoscute cititorului
român, iar dintre cele ale lui Edith Stein au fost traduse în
limba românã, la ora actualã, doar douã: Fiinþã finitã ºi
fiinþã eternã, traducere de Paul-Gabriel Sandu, ºi Un studiu
asupra statului, traducere ºi introducere de Dan Pãtraºcu,
ambele cãrþi apãrute la Ed. Carmelitanã, Bucureºti, 2011.

[25] Jurnalul fericirii, ed. cit., p. 59.
[26] Ibidem.
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L
a ººcoalã, aam îînvãþat despre câteva rãzboaie
mai deosebite, cum au fost „Rãzboiul de
100 de ani” dintre Anglia ºi Franþa, desfãºurat

între 1337 ºi 1453, sau despre „Rãzboiul celor douã
roze”, care a avut loc în Anglia, între 1455 ºi 1485,
o luptã pentru tron între Casa de Lancaster, care
avea pe blazon un trandafir roºu, ºi Casa de York,
care avea un trandafir alb.

Iatã, însã, cã pe plaiurile româneºti, în Moldova,
a avut loc ºi un rãzboi între douã… cumnate,
începând cu 1607. De fapt, în spatele celor douã
ambiþioase doamne, Elisabeta ºi Marghita (Melania)
Movilã, se aflau Polonia, care o sprijinea
pe Elisabeta, ºi Imperiul Otoman, care o susþinea
pe Marghita.

La originea familiei Movilã a stat, la începutul
secolului al XVI-lea, cãsãtoria dintre Ion Movilã
cu Maria, a cãrei mamã era fata despotului sârb
Brancovici ºi sorã cu soþia lui Petru Rareº, doamna
Elena. Fiica lui Petru Rareº ºi a Elenei a fost
Ruxandra, cãsãtoritã cu Alexandru Lãpuºneanu.

Ion ºi Maria Movilã au avut trei fii: pe Eremia,
care a ajuns, ajutat de polonezi, domn al Moldovei;
pe Simion, care a fost pentru scurt timp domn atât
al Þãrii Româneºti, cât ºi al Moldovei, ºi pe Gheorghe
Movilã, mitropolit al Moldovei. Elisabeta a fost soþia
lui Eremia Movilã ºi a fost una dintre cele mai
marcante doamne din galeria doamnelor române.
Era o femeie mândrã, ambiþioasã ºi frumoasã. Chipul
ei pictat pe pereþii Bisericii Suceviþa prezintã ºi astãzi
o femeie chipeºã, cu ochi mari, strãlucitori, cu
o gurã micã, bine desenatã, ispititoare, cu un pãr
minunat. Este socotitã cea mai frumoasã doamnã
pe care a avut-o Moldova. Eremia ºi Elisabeta
au avut mai mulþi copii: Maria, Chiajna, Constantin,
Alexandru ºi Bogdan.

Eremia a domnit în Moldova sprijinit de polonezi,
cu care, în 1595, a încheiat un tratat de prietenie;
în vara anului 1606 a murit, lovit fulgerãtor de
dambla, de la cãldurile lunii iulie. Dupã moartea
surprinzãtoare a lui Eremia, Simion îl înlãturã pe
moºtenitorul fratelui sãu, tânãrul Constantin, ºi devine
domn al Moldovei. Dar domnia lui a durat numai
un an, pânã în 14 septembrie 1607, când a murit
ºi el, aºa cum ne informeazã Miron Costin, probabil
otrãvit din ordinul cumnatei sale, Elisabeta. În acest
moment, a început lupta pe viaþã ºi pe moarte între
vãduvele rãposaþilor domni fraþi, Elisabeta lui Eremia
ºi Marghita, soþia lui Simion.

Aceasta din urmã era polonezã de origine,
fiica contelui Zolkiewski, catolicã de religie. Simion
ºi Marghita au avut împreunã cinci bãieþi: Mihai
(zis Mihãilaº), Gavril, Moise, Petru (vestitul mitropolit
al Kievului) ºi Ion. Dupã moartea lui Simion, fiul
cel mare, Mihai, a fost ales de boieri domn, deºi
nu avea decât 13-14 ani, fiind sub tutela mamei sale,
care în documente se intitula „Marghita, doamna
rãposatului întru fericire Simion Movilã voievod”.

Marghita era susþinutã de turci, care nu suportau
amestecul polonezilor în treburile Moldovei, aceºtia
susþinând cãsãtoria lui Mihãilaº cu domniþa Ancuþa,
fiica domnului Radu ªerban din Þara Româneascã,
pentru a pune capãt încuscririlor prea dese dintre
moldoveni ºi poloni.

C
ele ddouã ccumnate se urau de moarte ºi abia
aºteptau sã se încaiere. Elisabeta a apelat
la ginerele sãu polonez, pan ªtefan Potocki.

Acesta a intervenit pe lângã regele Poloniei,
Sigismund, care a trimis poruncã boierilor moldoveni
sã-l aleagã ca domn pe fiul doamnei Elisabeta,
Constantin. Boierii moldoveni nu au þinut însã seama
de aceastã poruncã ºi îl aleg ca domn pe feciorul
Marghitei, Mihãilaº, care îºi ia postul în primire
ºi începe sã conducã þara, emiþând mai multe
hrisoave domneºti.

Polonezii trimit solie la sultan fãrã niciun folos ºi
Mihãilaº rãmâne domn, deºi era un copil de 16-17
ani. Regele polon, mânios cã nu i-a fost ascultat
ordinul, îi mustrã pe boierii moldoveni care se cam
sãturaserã de amestecul polonez în treburile interne
ale Moldovei. Boierii, care se temeau mai mult de
Elisabeta decât de Marghita, îi dau ascultare acesteia

ºi, la 14 octombrie 1607, îl aleg ca domn pe
Constantin, fiul Elisabetei, iar Marghita a fost obligatã
sã fugã din þarã, solicitând ajutorul turcilor ºi tãtarilor.

La 21 octombrie 1607, sultanul trimite solie regelui
polon, cãruia îi aratã cã numai el are dreptul sã
numeascã domn în Moldova, cerându-i sã nu se mai
amestece în treburile Moldovei. Regele Sigismund nu
a luat în seamã ameninþãrile sultanului ºi l-a susþinut
în continuare pe Constantin, fiul Elisabetei. La rândul
ei, Marghita trimite solie în Polonia, dar solia nu a fost
primitã ºi i s-a rãspuns cã, dacã renunþã la gândul
domniei pentru fiul ei, va fi primitã în Polonia, unde va
fi rãsplãtitã cu 24.000 florini pentru Mihãilaº ºi 12.000
pentru ea. Cele douã doamne nu au primit condiþiile
puse, rãmânând sã decidã armele.

Elisabeta apeleazã la ginerele ei, Potocki, care,
împreunã cu fratele sãu, pãtrunde în Moldova ºi într-o
primã luptã înving, iar Marghita ºi fiul ei sunt obligaþi
sã fugã la turci, solicitând ajutor. A doua ciocnire între
armatele celor douã cumnate sprijinite de turci ºi de
polonezi a avut loc la Mãlãieºti, dar în ambele tabere
luptau ºi lefegii care pentru bani treceau dintr-o
tabãrã în alta, cum a fãcut cãpitanul Poloneawski,
care la început a luptat în armata ce o susþinea

pe Marghita, în fruntea a 500 de oameni, pentru
ca peste puþin timp sã treacã de partea Elisabetei
cu cei 300 de oameni care îi mai rãmãseserã.

Bãtãlia de la Mãlãieºti s-a terminat cu victoria
Marghitei, susþinutã de turci, iar fiul ei Mihãilaº ocupã
Tronul þãrii. Dar Elisabeta e hotãrâtã sã îºi ia revanºa
ºi solicitã ajutorul ginerilor ei polonezi, care au
pãtruns în þarã în decembrie cu câteva mii de ostaºi.

Marghita, la rândul ei, solicitã ajutor turcilor,
precum ºi viitorului cuscru Radu ªerban, domnitorul
Þãrii Româneºti, precum ºi principelui Transilvaniei,
Sigismund Rakoczy. Ajutoarele promise întârzie,
dar amândouã cumnatele se socoteau îndeajuns
de puternice. Vicleanã, Marghita trimite o solie
la cumnata sa, chipurile sã se împace, dar mai
mult ca sigur ca sã tragã de timp pânã îi vor sosi
ajutoarele promise.

Armele hotãrãsc între cumnate ºi între verii
copilandri.

Armatele polone trec Nistrul ºi, la 16 decembrie
1607, la ªtefãneºti, mult mai omogene, mai
organizate, având în componenþã archebuzieri nemþi
ºi cãlãreþi cazaci, înving. Mihãilaº, fiul Marghitei, fuge
în Þara Româneascã, la Radu ªerban, cu a cãrui
fatã, Ancuþa, urma sã se cãsãtoreascã. Abia ajuns
la Târgoviºte, grav bolnav datoritã frigului îndurat pe
timpul aspru al iernii, moare, spre disperarea mamei
sale, Marghita, ºi este îngropat la Mãnãstirea Dealu,
unde se afla ºi capul lui Mihai Viteazul.

Constantin domneºte în Moldova pânã în
noiembrie 1611, ajutat de mama sa, Elisabeta, de
cumnaþii poloni ªtefan Potocki ºi Mihail Wisniowiecki,
precum ºi de boierii Luca ºi Vasile Stroici. Marghita
nu se împacã însã cu înfrângerea, se agitã în
continuare, sperând cã unul dintre bãieþii sãi, Gavril,
Petru sau Moise, sã recupereze Tronul Moldovei.

Tânãrul Constantin face
greºeala, aºa cum aratã
cronicarul Miron Costin,
cã „n-au pãzit datoria sa
faþã de împãrãþie”, adicã
nu a mai plãtit birul cãtre turci, ºi atunci sultanul
„scârbindu-se, l-au mazilit” ºi pentru faptul cã a
încheiat un tratat de alianþã cu imperialii. Sultanul
îl sprijinea împotriva sa pe ªtefan Tomºa. În lupta
de la Cornul de Sus, pe Prut, în iulie 1612, acesta
îl învinge pe Constantin, care, deºi avea numai
16 ani, a intrat el însuºi în luptã, dar este fãcut
prizonier, dus la Istanbul, unde a ºi murit.

Nici Elisabeta nu se împacã cu situaþia, tocmeºte
o nouã oaste, condusã de ginerii ei Korecki ºi
Wisniowiecki, ºi, în lupta de la Tãtãrani, din
noiembrie 1615, îl învinge pe ªtefan Tomºa, iar
fiul ei Alexandru devine domn pentru o jumãtate
de an, sprijinit de Nestor Ureche, tatãl cronicarului
Grigore Ureche.

Î
ntre ccele ddouã aaprige ccumnate a avut loc timp
de câþiva ani un aprig proces pentru avere. Dar,
în 1616, împotriva lui Alexandru a venit cu o

oaste puternicã paºa din Silistra, Skender. În bãtãlia
de la Drãcºani, în apropiere de Hârlãu, acesta obþine
victoria, fãcând mulþi prizonieri ºi punând ca domn
al Moldovei pe Radu Mihnea, fiul lui Mihnea Turcitul,
din Muntenia. Elisabeta a fost dusã în cortul paºei,
unde a fost batjocoritã, apoi a fost urcatã într-un car
ºi a fost pornitã spre Istanbul. Când a trecut printre
ºirurile de boieri moldoveni, ºi ei prizonieri, striga
îndureratã: „Boieri, boieri, ruºinatu-m-au pãgânul…”
Atunci ºi-a tãiat pãrul ºi l-a trimis ofrandã la Suceviþa,
unde pãrul a stat în globul de alamã al policandrului
cel mare din naos. Astãzi, în muzeul mãnãstirii se
mai pãstreazã o ºuviþã castaniu-roºcatã, peste ea
trecând aproape 400 de ani. Soarta ei a fost tristã,
ea devenind roabã în haremul unui paºã. Feciorii
Alexandru ºi Bogdan au rãmas la Istanbul, iar fiul
cel mic, Bogdan, s-a turcit ºi a ajuns capigibaºã.

Gavril Movilã a domnit în Þara Româneascã
între 1618–1620, apoi s-a retras în Transilvania,
s-a cãsãtorit cu o nobilã ºi murit, în 1635, la Cluj.
În Moldova, a mai domnit între 1630–1631 Moise
Movilã, fiul lui Simion, pe care Miron Costin îl prezintã
ca „un om blând la hire ca un miel, nici lacom, nici
rãu cu nimeni”.

Din familia Movilã, o soartã deosebitã a avut-o
Petru Movilã, care a ajuns, în 1633, mitropolit al
Kievului ºi a desfãºurat o bogatã activitate culturalã.
Deºi aflat pe tãrâm strãin, Petru Movilã nu ºi-a uitat
locurile natale. A contribuit la reluarea activitãþii
tipografice în Þara Româneascã, trimiþând în 1635,
la Câmpulung, o tipografie ºi un meºter tipograf.
Mai târziu, a trimis o a doua tipografie, care a fost
instalatã mai întâi la Govora ºi apoi la Dealu ºi la
Târgoviºte. În 1640, când domnul Vasile Lupu a
înfiinþat o ºcoalã domneascã la Iaºi, Petru Movilã
i-a trimis patru profesori, în frunte cu rectorul
Academiei din Kiev. De asemenea, Petru Movilã
a trimis o tipografie la Iaºi, care a funcþionat pe
lângã Biserica Trei Ierarhi, ctitorie a lui Vasile Lupu,
unde mitropolitul Varlaam a tipãrit vestita Cazanie.

Deºi înrudit cu Movileºtii, în Letopiseþul sãu, Miron
Costin scria astfel despre Elisabeta. „La aceastã
ocarã au sositu casa Ieremiei vodã ºi poate hi pentru
rãutãþile ei, cã era o femeie rãpitoare, precum spun
ºi de vreme ce au otrãvit pe cumnatu-sãu, pre
Simion vodã ºi de frica lui Dumnezeu depãrtatã”.      

Acesta este doar un moment din istoria
zbuciumatã a Moldovei, când ambiþia nemãsuratã
a celor douã femei a avut consecinþe grave pentru
þarã.
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româneºti: Neconvenþional, ddespre ffilosofia rromâneascã (2002) ººi Filosofie
ºi ppoliticã 119557-11962 (2003). CCoordonator, ccoautor ººi îîngrijitor aal uunor cculegeri
de sstudii, ttratate, aantologii, eediþii. AA ttradus: BBonaventura, Itinerarul mminþii îîn
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Seniori aai cculturii

S
e ppoate cconcepe ffilosofia
în lipsa unui limbaj specific,
propriu oricãrui tip de exerciþiu

al minþii? Rãspunsul este evident
retoric ºi þine de evidenþã. Este ca ºi
cum ai vorbi de matematicã, ºtiinþele
naturii sau chiar de „regina literelor”,
poezia, în absenþa unui limbaj propriu.
Ca atare, este un fapt comun sã afirmi
cã existã un limbaj filosofic, chiar
ºi cu un conþinut ontologic implicit,
ce þine, prin stil, de intenþionalitate.
Cum filosofia are, la rândul sãu, o
preistorie, putem deduce cã ºi acest tip
de limbaj se desprinde de „mecanica”
determinismului, fiind mai cu seamã
o problemã de naturã paradigmaticã,
decât una semanticã. Cert este cã
autorul volumului Limbajul filosofilor
greci (Editura Academiei Române,
Bucureºti, 2012, 234 p.), profesorul
academician Gheorghe Vlãduþescu,
bun cunoscãtor nu doar al filosofiei, dar
ºi, implicit, al limbilor în care s-a nãscut
filosofia, respectiv elina ºi latina, tinde
sã dea crezare „maestrului” sãu,
savantul român Aram Frenkian, care
constata, de pildã, cã: „Fraza în greacã
prezintã o unitate vizibilã ºi sensibilã
[…] al cãrui centru este constituit
de subiect” (Scrieri filosofice, I,
Ed. ªtiinþificã, 1988).

Aºadar, de la filosofia romanã
ºi pânã în prezent, limbajul propriu
al filosofiei rãmâne cel instituit de greci,
tot ce s-a creat ulterior fiind de fapt
o „verificare”, o re-creere, mai nou
o resemnificare la nivel ideatic a unor
adevãruri deja semnalate. Or, dacã
problema ce se pune este de naturã
sã mãsoare fidelitatea sau infidelitatea
faþã de modelul iniþial, rezultã cã
ideea platonicianã, de la Descartes
la Husserl, nu este decât o expresie
îmbogãþitã semantic. Cum acest lucru
nu poate fi totuºi luat în calcul, nu
ne rãmâne decât sã ne apropiem
de filosofie pe calea deja bãtãtoritã
a reconstrucþiei mitice, singura ce
ne poate scoate din haos, acolo
unde mintea noastrã înceteazã
sã mai reconstruiascã.

Sub acest aspect, cartea
profesorului Gheorghe Vlãduþescu este
ghidul perfect, nu doar în descifrarea
termenilor cu înþeles mitic, filosofic

sau poetic, specifici unei epoci care
trebuie raportatã la alte timpuri ºi alte
valori decât cele cu care operãm azi.
Aºa cum observã ºi autorul cãrþii,
„dacã mitul a produs naºterea filosofiei,
filosofia nu este câtuºi de puþin o
mitologie speculativã, ci mai degrabã
mitologia pare o filosofie pre-istoricã”
(p. 10).

Termenii filosofici propriu-ziºi,
analizaþi de Gheorghe Vlãduþescu
pe parcursul cãrþii (80 „proprii” ºi alþi
14 „supleanþi”), sunt însã departe de a
epuiza subiectul. Profesorul Vlãduþescu
îi numeºte
cu îngãduinþã
termeni de
întemeiere,
sau de primã
însemnãtate,
ceilalþi, supleanþii,
având mai
degrabã o
extracþie
„comunã”, dar
pãstraþi ca atare
în „proprietatea”
filosofiei.
Operând aºadar
cu un limbaj
propriu,
hiperspecializat
ºi constituit ca
atare, filosofia se desprinde de celelalte
specialitãþi, cu care pãstreazã doar
legãturi de substrat, devenind o ramurã
de sine stãtãtoare, poate chiar un
daimon ce bântuie conºtiinþele. Cu
totul deliberat, pe lista termenilor
„proprii” Gheorghe Vlãduþescu
situeazã, pe primul loc, însãºi filosofia,
cu precizarea cã „înþelept” (sofós) este
doar Zeul, omului revenindu-i, pe o
treaptã mai jos, iubirea de înþelepciune
cu sensul aproximativ: dorinþa de a
strãbate þinuturile cunoaºterii. De altfel,
discuþia despre sensul filosofiei este
mult mai amplã ºi a formula o singurã
definiþie este la fel de hazardat
ca ºi a nega cu totul rostul filosofiei. 

O
perând ccu eeleganþã
printre autori, opere ºi idei,
Gheorghe Vlãduþescu extrage

cu precizie ideile cele mai inovatoare.
Astfel, constatând, de pildã, cã iubirea-

a-ceea-ce-este-ascuns, cu alte cuvinte
filo-sophia, s-a practicat chiar înainte
ca Platon ºi Aristotel sã defineascã
acest concept, autorul studiului nu ezitã
sã concluzioneze cã „filosofia nu are
pre-istorie” (p. 25). Aceasta face ca
ºi cele mai simple observaþii ce aparþin
lui Thales, de pildã, ºi care þin mai
degrabã de domeniul ontologiei, sau
fraza lui Parmenides, „Fiinþa este ºi
nu poate sã fie”, reprezintã deopotrivã
filosofie, pentru simplul motiv cã ºi
ceea ce este nesigur, dar urmeazã
sã fie cunoscut, poate deveni cu timpul

tot filosofie. Este
ceea ce remarca,
în esenþã, ºi Hegel
în ale sale
Prelegeri de istoria
filosofiei (vol. I,
Ed. Academiei,
1963), anume cã:
„Filosofia începe
cu propoziþia cea
mai simplã, fiindcã
prin ea conºtiinþa
îºi dã seama cã
unul este esenþã,
ºi este adevãrat
numai ce fiinþeazã
în sine ºi pentru
sine” (p. 163).

De acelaºi
statut întemeietor beneficiazã ºi mitul
(mythos), interpretat drept „ascunsul
care se dezvãluieºte”. Chiar dacã
Aristotel îi numea pe filosofi filomythos
(iubitori de mituri), existã suficiente
exemple de filosofi antici care au
„creat” ei înºiºi mituri, desigur filosofice
(de la Pythagoras la Parmenide ºi de
la Platon la neoplatonicieni). Evocând,
de pildã, mitul lui Orfeu, personaj mitic,
dar ºi remitizat istoric, autorul nu-ºi
pune problema dacã acesta a existat
sau nu, sau dacã, în faþa documentului,
legenda trebuie sã pãleascã. Pe
urmele lui Diogene Laertios, profesorul
Vlãduþescu acceptã ideea cã „povestea
(mythos) nu este fãrã noimã sau fãrã
ºtiinþã” ºi cã de adevãrul spuselor
filosofului muritorii de rând „ar trebui
sã fie încredinþaþi”. Desigur, un inventar
complet al termenilor „proprii” filosofiei
nu este indicat a-l epuiza în acest
context. Invitãm cititorul sã reflecteze,

sau sã se
informeze
cu privire la
înþelesul unor
noþiuni devenite
cvasicomune,
uneori utilizate
în contexte ºi
cu înþeles
schimbat, de
la on-to (ceea-
ce-este, fiinþa),
la fisis (natura), eidos (specie), pneuma
(suflet), doxa (opinie), alethéa (adevãr),
eleuteria (libertate), nouma (nume) sau
logós (cuvânt), iar lista poate continua.

N
u mmai ppuþin ssemnificativi
sunt termeni precum chaos
(haos), aritmos (numãr),

idea (idee) sau neikos (urã, dezbinare)
etc., trecuþi „impropriu” la categoria
supleanþi, în realitate având, prin
înþelesul lor polisemantic, capacitatea
de a fi împrumutaþi ºi de alte limbaje,
particulare. Iatã, de pildã, armonia
(cu sens omonim), termen deopotrivã
comun, dar ºi filosofic, cu trimitere
directã la legile armoniei, despre care
vorbea Diogene Laertios. Constatând
cã în naturã (kosmos) elementele
se îmbinã armonic, nu neapãrat în
proporþii constante, Heraclit punea
armonia în relaþie cu „opuºii” sãi, forma
desãvârºitã a armoniei fiind simfonia
(to synfonion). Din pãcate, observã
acelaºi gânditor antic, „Cei care nu
au apelat la logos nu pricep cum cele
diferite se acordã”. Aºadar, armonia
este ordinea primarã a firii, iar armonia
nevãzutã (harmonie aphanes) este
chiar mai tare decât cea vãzutã.
Aceasta este în esenþã ºi teza
susþinutã de Hegel în Prelegeri
(p. 263), anume cã „armonia este
unitatea fiinþei ºi nefiinþei”.

Beneficiind ºi de un aparat
bibliografic adus la zi, în care textele
fundamentale sunt indicate dupã ediþiile
internaþionale cele mai bine cotate,
cartea depãºeºte stadiul „istoricismului
succesivist”, constituind o „scufundare”
dincolo de stratul formal al limbajului.
În acest fel, aventura limbii „filosofice”
devine la Gheorghe Vlãduþescu
mai mult decât o hermeneuticã,
dar chiar o filosofie în sine.

Limbajul ffilosofiei; rresursele ssale mmitopoetice
MMaarriiaann NNEENNCCEESSCCUU

Acad. GGheorghe VVlãduþescu



Am vvenit ppe llume ddin iinteres: iinteresul ttatãlui mmeu ppentru oo ccasã bbãtrânã
pe ccare oo aavea mmama îîn mmoºtenire ººi iinteresul mmamei ccare sse ttemea ssã
nu ffie aalungatã ddacã rrãmâne ccu ppântecul ssterp. ÞÞãrani ssemianalfabeþi ––

dar nnu aaveau nnevoie dde mmai mmult, eeconomie dde ssubzistenþã –– ddar ddacã
nu aaveam pprinos, nnici nnu mmuream dde ffoame.

ªcoala pprimarã îîn ssat, îîn vvremea rrãzboiului, ccu oo îînvãþãtoare lla ººapte cclase.
Dar îîncã ddin pprimele zzile, ººtiinþa mm-aa ddezechilibrat, ppunându-mmi pproblema
raportului ddintre rrealitate ººi aaparenþã. ªªtiam ccã ppot ssã eexiste ººi llucruri ppe ccare
nu lle vvãd ((îngeri, ffantome, ddiavoli), ddar aaflam ppentru pprima ddatã ccã cceea cce vvãd
poate ssã nnu eexiste. ªªi nnu eexistã nnici llocul îîn ccare sse îîntâlneºte ccerul ccu ppãmântul,
nici bbolta ccereascã, ttoate aacestea eerau ssimple aaparenþe ººi nni sse ppãrea nnouã
cã SSoarele ººi LLuna mmerg dde lla rrãsãrit lla aapus ccãci, îîn rrealitate, PPãmântul eeste
cel ccare sse îînvârteºte cca uun ttitirez îîn jjurul ssãu. 

La ppaisprezece aani, ccând aam ddevenit eelev aal ªªcolii PProfesionale dde AAgriculturã
din AArmãºeºti, jjudeþul IIalomiþa, nnu aaveam ccititã nnici mmãcar oo ssingurã ccarte. DDar
am aavut nnoroc ssã ddau ppeste oo bbibliotecã uuniversitarã eevacuatã ddin BBucureºti dde
teama bbombardamentelor ººi dde uun ppedagog îînþelegãtor ccare ssã-mmi îîngãduie ssã
citesc lla llumina ccãrbunilor ddin ssobã ddupã ddarea sstingerii lla iinternat. MMai ttârziu,
la ªªcoala TTehnicã ZZootehnicã ddin GGãeºti, uunde nnici aacolo nnu aavea pprioritate
cultura ggeneralã, aam aavut ººansa ssã ffiu lluat ssub oocrotirea ppoetului AAurel IIordache,
dascãlul ccare mmi-aa îîndrumat pprimii ppaºi ppe ccalea lliteraturii. AArmata mm-aa rrecrutat dde
pe bbãncile ººcolii, cca ssã nnimeresc îîntr-oo ººcoalã dde oofiþeri dde rrezervã, uunde aa ppus
ochii ppe mmine cconsilierul ssovietic, îîncântat ccã aam ccitit ffoarte mmultã lliteraturã rrusã
ºi ccare îîºi ppusese îîn ggând ssã mmã ttrimitã lla sstudii mmilitare îîn þþara llui. AAm sscãpat
direct îîn ªªcoala dde LLiteraturã ººi CCriticã LLiterarã „„Mihai EEminescu” ddin BBucureºti,
unde ll-aam aavut ccoleg ppe NNicolae LLabiº, ssocotit ccel mmai dde sseamã ppoet aal

generaþiei, ººi nnu llipseau
comparaþiile ccã aaº ffi aaproape
egalul ssãu îîn ddomeniul pprozei.
Dar, ddat aafarã ddupã ddoi aani dde
zile ddin mmotive nneprecizate, ffãrã
dreptul dde aa llucra îîn ddomeniu, aam
pierdut ttoate ttrenurile ttimpului dde
afirmare. LLa FFacultatea dde FFilologie
a UUniversitãþii ddin BBucureºti,
nu aam ffost uun sstudent sstrãlucit.

(...)
Cetãþean dde oonoare aal

oraºului PPiteºti, mmembru aal UUniunii
Scriitorilor ddin RRomânia, aaºtept
sã sse îîmplineascã ffãgãduinþa
primarului dde aa mmã îînzestra
cu uun lloc dde vveci. PPoate ssã
nu mmai ffie vvorba dde oo aamãgire,
de uun jjoc aal aaparenþelor.

Sã nnu uuit, mm-aam nnãscut lla 110 iiulie 11929 îîn ccomuna UUlieºti, jjudeþul DDâmboviþa.
ªi ddacã aam rrãmas nnecunoscut îîn þþarã, îîn sschimb ssunt aautorul ccu ccele mmai mmulte
cãrþi ddin ssatul mmeu ddin îîntreaga ssa iistorie. DDar ããia nnu aau ttimp ssã nnumere ccãrþi,
nicicum ssã lle mmai ººi cciteascã...

În lloc dde CCV –– sscris dde MMarin IIoniþã ((martie 22009)
http://www.uniuneascriitorilor-ppitesti.ro/marin-iionita.html
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Marin IIoniþã 

De lla vviaþã ffreneticã,
la ooperã mmai mmult ddecât ddiversã

DDuummiittrruu AAuugguussttiinn DDOOMMAANN

M
arin IIoniþã ttocmai
a ffost ssãrbãtorit
spre sfârºitul anului

trecut pentru 30 de ani de
roman. Aº zice cã nu e nimic

senzaþional în acest lucru, pentru un octogenar.
Dar, trebuie sã remarcãm faptul cã decanul (nu doar
de vârstã) scriitorilor argeºeni are o (biblio)biografie
bogatã. A fost coleg bun cu Nicolae Labiº la ªcoala
de literaturã, Fabrica de scriitori de pe Kiseleff 10,
cum cu autoironie o numeºte în cartea sa cea mai
faimoasã, apãrutã deja în trei ediþii, iar, dacã-l ajutã
sãnãtatea, probabil cã va mai scoate câteva. A fost
eliminat de acolo, lucru remarcabil având în vedere
ce alþi scriitori mari au fost exmatriculaþi: Radu
Cosaºu, Fãnuº Neagu, Gheorghe Grigurcu… A fost
ºef de gazetã de ºantier hidroenergetic la Corbeni (!),
a fost profesor, a fost redactor sau colaborator la
revista Argeº cam în toate seriile (Mihail Diaconescu,
Gheorghe Tomozei, Sergiu I. Nicolaescu, inclusiv
în seriile Jean Dumitraºcu ºi seria de dupã 2008).
A fãcut presã înainte ºi dupã 1989 la România liberã,
ca reporter frenetic, descoperit în aceastã posturã
de regretatul Octavian Paler. A fost profesor,
dar ºi mentor, chiar ºi acum este ºef de cenaclu
de adolescenþi. A pãstorit poetese tinere, dar
ºi mai coapte. Apoi, a publicat cãrþi de reportaje, dar
ºi de prozã scurtã, precum ºi texte la graniþa subþire
ca un fir de pãr dintre jurnalism ºi prozã. Sigur cã
dintre zecile de volume se remarcã în primul rând
romanele numeroase, dar nu trebuie sã ne oprim
exclusiv la acestea. A polemizat vioi cam cu toþi
scriitorii argeºeni, nici subsemnatul n-a scãpat
integral nescãrmãnat, lucru pe care-l iau ca pe o
favoare, ca pe un privilegiu; nu conteazã dacã are
sau nu dreptate totdeauna, conteazã cã e combativ
cu orice preþ. Marin Ioniþã este realizator de emisiuni
culturale la televiziuni locale. Este – peste toate –
cetãþean de onoare al Piteºtiului. Cã scrie prozã
scurtã, roman, articol de ziar, reportaj, ba chiar piese
de teatru (publicate ºi totodatã jucate la Teatrul
„Alexandru Davila”), Marin Ioniþã cel originar þãran
din Dâmboviþa este un frenetic: viaþa ºi cultura,
pildele din viaþã ºi trimiterile livreºti curg râuri de
cernealã pentru a creiona o lume nu bunã, nu rea,
dar voluptuoasã/ vâscoasã/savuroasã în bogãþia

ei narativã. A scris portrete de scriitori, de artiºti,
de oameni de afaceri, portrete spumoase pe care
le-a strâns harnic în volume. Omul este voios mereu
ºi conviv bonom fãrã sã meargã la restaurant ºi fãrã
sã bea alcool,  are umor, replicã spontanã, ceea
ce sunã a performanþã umanã.

A avut experienþã de viaþã cât pentru zece oameni
la un loc. A fost, printre
altele: agent agricol
comunal, lucrãtor în
fermã, ofiþer, învãþãtor,
profesor de ºcoalã
elementarã ºi de
liceu, mai târziu în
învãþãmântul superior
la Universitatea de Stat
din Piteºti, director
de cãmin cultural,
de club muncitoresc,
de bibliotecã raionalã,
ziarist, realizator
de emisiuni tv. Locuri
de muncã: Gherãseni
(judeþul Buzãu), Hanul
lui Palã, Croitori,
Miuleºti, Mãtãsaru,
Gãeºti, Berindeºti,
Corbeni, Piteºti, Oradea,
Timiºoara, Ploieºti,
Bucureºti. Se
autocaracterizeazã cu
onestitate: „În aprecierea mea, am fost un profesor
de mare succes, un ziarist bun ºi un scriitor cu operã
modestã”.

R
omancierul ddin uultimele ddouã-ttrei ddecenii
este de remarcat. A publicat în 2007
romanul cu subiect biblic Cuibul de nãpârci.

Personajele sunt Salomeea, Irod, Sfântul Ioan
Botezãtorul, Mântuitorul… ªi totuºi, romanul
nu este unul pios-creºtin, ci mai mult decât îndrãzneþ.
Aproape un fel de Codul lui Da Vinci. 

Tot cam în aceeaºi perioadã a mai publicat un
alt roman erotic, profund erotic: Dinozaura, din ciclul

romanesc Nu trageþi în dinozauri, cu trimiteri vag
parºive la o femeie politicã nu suficient de faimoasã
pe cât este acum. Scriam atunci, în cronica dedicatã
cãrþii: „La 80 de ani, Marin Ioniþã scrie o prozã de-o
apãsatã senzualitate ºi o face cu vãditã plãcere, cu
har de povestitor, fãrã pudori, fãrã opreliºti de naturã
ideologicã sau chiar moralã, nu rareori trimiþând cu

gândul la marchizul de Sade, împingând
la extrem experienþa femeii cu
personalitate atât de puternicã ºi totuºi
lipsitã de identitate…” Deprins cu scrisul
zilnic de peste 60 de ani, Marin Ioniþã
surprinde prin faptul cã încã evolueazã
la vârsta sa, creºte de la carte la carte.
În ultima vreme, în proza de lunã de
lunã din Argeº, se aratã preocupat de
textualism ºi postmodernism. Nu vrea sã
rãmânã strãin de nicio tehnicã narativã,
de nimic ce þine de epic. I-ar mai rãmâne
sã se dedice fracturismului. Construcþiile
epice ale romanelor nu se repetã
de la un titlu la altul. Mereu gãseºte
ceva nou. Unul este scris ca un scenariu
cinematografic, altul ca o suitã
de povestiri, altul din mici romane.

Î
ntr-uun rroman ccare sse cciteºte ppe
nerãsuflate – Intersecþia lupului –
dãm de o gãselniþã de excepþie:

în toatã cartea, naratorul aºteaptã sã
poatã traversa strada prin pânza de maºini de la
amiazã ºi, neputând, face din (non)„eveniment” un
bun prilej de a trece în revistã fapte ºi personaje
(reale sau real-fictive, cititorul urmând sã le identifice,
Marin Ioniþã scriind nu o datã cu cheie).

Titluri de cãrþi, alte titluri din Marin Ioniþã:
Un ºlep în derivã, Bãtrânul ºi umbra, Hotel
Boccaccio, Spioana chealã, Hotel Tranzit, Turnul
Babel, Roata lumii, Romane de buzunar, Pasãrea
cu clonþul de oþel, Colivia cu maimuþe ºi încã
ºi altele ºi altele. Scriitori, critici ºi cititori deopotrivã
nu pot ei citi cât scrie an de an Marin Ioniþã,
senior al culturii argeºene. 



A
tunci ccând aam pprimit
invitaþia de a scrie
la revista de faþã,

despre un subiect cultural
general, am cãzut pe
gânduri. Ce aº fi putut
scrie? Suntem prizonierii
cubuleþului profesional,

gândind la problemele mãrunte ale disciplinei noastre
înguste, iar când suntem invitaþi sã vorbim despre
un subiect general, în primul moment suntem
dezorientaþi, dacã nu cumva aparþinem numãrului
redus de intelectuali strãluciþi care pot sã acopere
mai multe domenii cu aceeaºi uºurinþã în fiecare
moment. Dar, m-am gândit: cu ce lucreazã cultura?
Nu cu idei ºi concepte? Cu cât mai rafinatã este
o culturã, cu atât mai profundã este înþelegerea
ºi darea sa de seamã asupra realitãþii în termeni
de idei ºi concepte. De aici, întrebarea ce este
o idee, ce este un concept?

Aceastã distincþie între idei ºi concepte este
subiect de discuþie în multe ºcoli filosofice. Ne
situãm aici pe o poziþie simplistã ºi înþelegem prin
idee (eideos la Platon, morfe la Aristotel) un nume
pentru fiinþe, evenimente, experienþe fizice sau
mintale, iar prin concept o extindere a unei idei,
adicã o colecþie de lucruri sau experienþe mintale.
În acest fel, vom folosi termenii de idee ºi concept
ca interschimbabili, în ciuda cunoscutului paradox
privind neechivalenþa proprietãþilor ºi conceptelor.

În cea mai veche formã pe care o cunoaºtem,
ideea este numele dat unor lucruri care sunt de
acelaºi tip; gãsim aºa ceva în prima carte a Bibliei:
unul dintre cele dintâi acþiuni ale primului om,
Adam, a fost sã numeascã, sã formeze concepte.

„ªi din pãmânt a zidit Domnul Dumnezeu toate
fiarele câmpului ºi toate pãsãrile cerului ºi le-a adus
la Adam ca sã vadã cum le va numi. ªi a pus Adam
nume tuturor dobitoacelor ºi tuturor pãsãrilor cerului
ºi tuturor fiarelor câmpului.” (Facerea, 2.19, 20)

Aceasta a fost cultura dintâi a Omului: sã poatã
numi toate creaturile pe care le vedea. Dar, înainte
de asta, el a primit ºi cea mai importantã pereche
de concepte: binele ºi rãul.

„ªi Domnul Dumnezeu a fãcut sã rãsarã din
pãmânt tot soiul de pomi plãcuþi la vedere ºi buni
la mâncare, precum ºi pomul vieþii în mijlocul raiului
ºi pomul cunoaºterii binelui ºi rãului.” (Facerea, 2.9)

„ªi Domnul Dumnezeu i-a dat lui Adam poruncã
ºi i-a zis: Din toþi pomii raiului poþi sã mãnânci, dar
din pomul cunoaºterii binelui ºi rãului sã nu mãnânci,
cãci în ziua în care vei mânca din el, cu moarte
vei muri.” (Facerea, 2.16, 17)

Omul nu ar fi trebuit sã afle despre bine ºi rãu,
dar, dupã cum ºtim, s-a întâmplat altfel, iar binele
ºi rãul, sau adevãrul ºi neadevãrul au devenit
concepte cu care au fost judecate apoi toate
celelalte concepte.

D
e aatunci, oomul aa ttot îîncercat sã înþeleagã
ce este ideea ºi ce este conceptul ºi a
încercat sã opereze cu concepte într-un

mod formal – asta în paralel cu pãtrunderea profundã
a conceptelor legate de psihologia omului în
literaturã. Ne amintim cu toþii cuvintele din Antigona
– „M-am nãscut pentru a împãrþi iubire, nu urã” –,
puternicele contururi ale personajelor ºi motivaþiilor
din Iliada ºi Odiseea, þesute de aedul cel orb din
Chios, care ºi azi ne impresioneazã cu imaginea
furiei lui Priam, spaima lui Hector, hohotele
admiratorilor Penelopei.

Mã voi opri la o lucrare pe care o consider
cu totul specialã, Apãrarea lui Socrate, de Platon.
Am citit-o la orele de latinã din liceu, pe vremea
când limba latinã încã se preda la ºcoalã de profesori
competenþi. În vremea noastrã nu mai e la fel, dar
pe atunci se învãþa aºa ceva, iar odatã profesoara
noastrã a început sã citeascã traducerea latinã a
Apãrãrii... În plin sistem comunist, cu falsa lui ierarhie
a valorilor, cuvintele ºi atitudinea lui Socrate veneau
parcã din altã lume, dar, pe de altã parte, cuvintele
ºi atitudinea acuzatorilor, Anytus ºi Meletus, erau
vorbele ºi atitudinile cunoscute de noi din partea
multor oficiali al lumii noastre. Socrate, care cãutase

înþelesul precis al ideilor, încercând sã le gãseascã
definiþii dialectice, cãzuse victima atenienilor de rând,
deghizaþi în judecãtori, conform spiritului democratic
ce prevala atunci în Atena ºi cãruia Socrate i se
opusese. El a fost unul dintre primii care au cãzut
pradã majoritãþii. Aceastã lecturã a indus în mine,
ºi probabil ºi în alþii, un sentiment adânc a ceea ce
este corect ºi ce nu, iar acest lucru a fost exprimat,
cam în aceeaºi vreme, de poetul meu polonez favorit,
Zbigniew Herbert, prin cuvintele „a fost o chestiune
de gust”, în Puterea Gustului: „Nu e nevoie de un
mare caracter/ avem un grãunte de curaj necesar/
dar la bazã totul a fost o chestiune de gust/ Da,
gust/ care pentru a se exprima cere o grimasã
sau o ironie/ chiar dacã în schimb cel mai important
capital al corpului va cãdea/ Capul.”

Într-adevãr, Apãrarea... lui Platon a deschis
o lume a ideilor, iar discipolul sãu, Aristotel,
a reuºit sã calculeze cu concepte: de unul singur,
a creat calculul silogismelor, un calcul complet
ºi necontradictoriu al conceptelor tratate holistic,
fãrã elemente.

S
ilogisme ssau ffiguri sunt 24 de reguli de
inferenþã de forma „figurii Barbara”: dacã
Aab, Abc, atunci Aac, unde Aab înseamnã

„orice a este b”. Alþi conectori logici sunt Iab („unii a
sunt b”), Eab („niciun a nu este b”), Oab („unii a nu
sunt b”). Autori mai târzii, învãþaþi medievali grupaþi

în ºcoli pe lângã catedrale sau în primele universitãþi,
au dat silogismelor nume (cum este Barbara, pentru
cazul a trei operatori A) ºi au propus un mecanism
de raþionament aproape automat, indicat schematic
de anumite litere din numele figurilor.

Avem aici un mecanism complet de raþionament,
valid cât timp nu se deschideau cutiuþele numite
a, b, c..., ceea ce reaminteºte de arborele din
paradis, ale cãrui fructe i s-a poruncit omului sã
le priveascã fãrã a le mânca. Se poate extrage din
aceste douã exemple o ipotezã de lucru: sã operãm
cu idei ºi concepte, dar sã nu încercãm sã intrãm
în structura acestora.

Acest sfat a fost ascultat de poeþi ºi dramaturgi,
care au cãutat efecte artistice superioare prin
combinarea artisticã a ideilor ºi conceptelor. Am auzit
de curând de descoperirea scheletului lui Richard al
III-lea, regele ucis în bãtãlia de la Bosworth, în 1495.
O piesã despre el, de Greene, un predecesor al lui
Shakespeare, prezintã faimosul strigãt al lui Richard
în forma „un cal, un cal odihnit!” Comparaþi cu
formularea lui Shakespeare – „un cal! un cal! regatul
meu pentru un cal!”: se transferã acest strigãt din
lumea realã a cailor ºi oamenilor în lumea ideilor
puterii, regatului, care devin echivalente cu ideea
unui lucru banal, un simplu cal. Jocul cu concepte
a fost rafinat în poezia lui Gongora, în Spania, sau
de poeþii metafizici precum John Donne. Nicio
persoanã care ºtie sã citeascã nu poate trece
indiferentã pe lângã „cavalerul tristei figuri”, Don
Quijote. Modul lui de a urmãri ideile cavalerismului

în contrast cu dorinþele materiale ale servitorului
Sancho Panza ne prezintã lupta eternã dintre idee
ºi materie, întrupatã în concepte.

L
a ffel cca îîn PParadis, nici mai târziu omul nu a
dorit sã þinã seama de sfatul de a nu mânca
din pomul binelui ºi rãului, iar unii oameni

au pus sub semnul întrebãrii conceptele, încercând
sã le defineascã. Unul dintre primii, Gottlob Frege,
în faimosul sãu Postulat V, a identificat oarecum
conceptul cu numele sãu, ceea ce a dus la paradoxul
lui Russell, care arãta neadecvarea intuiþiei în
a contura ceea ce este un concept. Alþi oameni
au încercat sã analizeze conceptele încercând
sã le construiascã din elemente. Georg Cantor
a introdus noþiunea de mulþime ca fiind ceva definit
de elementele sale; ideea sa a fost motivatã de
probleme din analiza matematicã ºi el voia sã
gãseascã un nume comun pentru o colecþie de
numere reale care aveau o proprietate comunã.
Încercând sã construiascã o teorie generalã a
mulþimilor, oamenii au ajuns la dificultãþi, care
semãnau cu acelea ale învãþaþilor medievali care
se întrebau dacã Dumnezeu poate face o piatrã atât
de mare încât nici El sã n-o poatã ridica. În cazul
mulþimilor, douã dintre întrebãri erau, de pildã,
dacã existã mulþimea tuturor mulþimilor sau dacã
axa realã conþine o mulþime de cardinal mai mare
decât cel al mulþimii numerelor naturale, dar mai
mic decât cardinalul mulþimii numerelor reale.

Prima întrebare duce la o contradicþie, a doua
a rãmas multã vreme nerezolvatã. În primul caz,
remediul a fost propus sub forma restrângerii noþiunii
de mulþime la un set de reguli care sã permitã
formarea de mulþimi plecând de la mulþimi mai simple
deja formate. Dar unele reguli, intuitiv acceptabile, au
dus la încurcãturi. Un exemplu este axioma alegerii,
care permite construirea unei mulþimi prin selectarea
câte unui element din fiecare mulþime dintr-o familie
de mulþimi nevide. Una dintre cele mai cunoscute
consecinþe ale acestei reguli este paradoxul Banack-
Tarski al „Soarelui într-o cutie de chibrituri”: în spaþiul
tridimensional, dacã luãm douã mulþimi finite A ºi B,
cu interioarele nevide, atunci putem descompune
A ºi B într-un numãr finit de submulþimi, A1,...,An ºi
B1,...,Bn, astfel încât Ai ºi Bi sunt congruente pentru
fiecare i. Concluzia este cã Soarele poate fi închis
într-o cutie de chibrituri... Aceastã teoremã nu numai
cã pune la încercare intuiþia, dar, mai mult, aratã cã
mintea umanã, în puterea ei creativã, este capabilã
sã transceadã simþurile prin care noi ne construim
reprezentarea lumii.

A doua întrebare, aºa-numita ipotezã a
continuului, a fost rezolvatã de Gödel ºi Cohen,
care au arãtat cã ea este independentã de regulile
pe care se construieºte teoria mulþimilor, deci
ea este nedecidabilã în aceastã teorie. Ulterior, mulþi
matematicieni au folosit metoda Gödel-Cohen pentru
a produce diferite modele ale teoriei mulþimilor în care
anumite afirmaþii erau adevãrate sau false în funcþie
de axiomele folosite. Ideea de mulþime a scãpat
prin plasa analizei: nu existã nicio teorie completã
a mulþimilor.

Cu ceva timp înainte de rezultatele lui Gödel
ºi Cohen, la vremea inocenþei domeniului, persoane
precum David Hilbert au propus un program care
sã ducã la o teorie completã a conceptelor: orice
afirmaþie asupra acestora trebuia sã fie demonstrabilã
ca fiind adevãratã sau ca fiind falsã. Aceastã
problemã a fost doveditã ca fiind nerealistã, tot
de Gödel, care a construit o afirmaþie aritmeticã
nedecidabilã.

Teoria conceptelor s-a ramificat în multe direcþii,
în funcþie de postulatele asumate, cerând tehnici tot
mai puternice pentru a face faþã dificultãþilor. Aceasta
poate semãna cu eforturile din fizicã de a prinde
în ecuaþii singularitãþile legate de particulele
elementare de naturã mereu mai exoticã. Este o
aventurã surprinsã potrivit cu multã vreme în urmã
de Jonathan Swift: „Aºadar, au observat naturaliºtii,
un purice/ Are purici ºi mai mici pe el/ Iar aceºtia
au purici ºi mai mici care-i piºcã/ ªi aºa pânã la
infinit.” (Despre poezie: O rapsodie)

8
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Ideile –– eexistenþe dde lla iinfinit?
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Î
nainte dde 11989, ºtiintele exacte, matematica,
fizica, chimia, biologia etc. ºi tehnice s-au
bucurat de o anumitã libertate ºi atenþie,

motivate de faptul cã aceste domenii aveau un
impact mai mare asupra dezvoltãrii economice ºi
prezentau un potenþial mai puþin primejdios pentru
regim decât rudele lor din sfera ideologiilor. Astfel,
s-a format ºi s-a afirmat o categorie socialã nouã,
pe care regimul a denumit-o intelectualitate ºtiinþifico-
tehnicã. Fãrã a avea propriu-zis privilegii, aceastã
categorie a fost cultivatã, bucurându-se de o anumitã
bunãvoinþã din partea autoritãþilor ºi de o oarecare
vizibilitate socialã. I se recunoºtea rolul în societate,
dintr-o reprezentare mai clarã a mecanismelor puterii
ºi, paradoxal, chiar dintr-o moderatã conºtiinþã
a valorilor. Calitatea de profesor universitar sau
de om de ºtiinþã era o carte de vizitã care putea
uºura demersuri administrative anevoioase
(atribuire de locuinþã, telefon, televizor
în culori º.a.). În plus, matematica
ºi fizica, de exemplu, au avut lideri
providenþiali, precum Simion Stoilow,
ulterior Gr.C. Moisil sau Horia Hulubei.

Recurg la douã exemple care aratã
cam la cât se putea totuºi întinde
influenþa intelectualitãþii de care mã
ocup. Miron Nicolescu, fostul meu
profesor de Analizã matematicã
ºi ulterior preºedinte al Academiei,
îmi spunea, nu o datã, cum Manea
Mãnescu, ºef al Secþiei de ºtiinþã de
la C.C. ºi ulterior mare, chiar portret
dus la demonstraþii, „îi plângea pe
umãr”, din cauza unei înrãutãþiri în
domeniul cercetãrii. Ba chiar el îl ruga
pe profesor „sã intervinã” la tovarãºu’
pentru o redresare. Tehnic, era posibil,
preºedintele Academiei avea „fir scurt”,
dar ierarhic gândind, nimeni nu cuteza
sã-l sune pe „ãl mare”. La un moment
dat, profesorul Moisil a fost invitat
pentru o consultaþie, la Comitetul de
Stat pentru Preþuri, în clãdirea B.N.R. Profesorul
m-a luat ºi pe mine. Problema pe care ne-a pus-o
V. Modoran, preºedintele Comitetului, a fost sã îi
dãm, dacã nu formule ºi modele, mãcar instrumente
pentru a evalua ºtiinþific miºcarea preþurilor, de
exemplu, pentru a spune de ce – modificare fãcutã
celebrã de Mircea Criºan – telemeaua de 12 urcã
la 14. Dânºii fãceau materiale din când în când
ºi, fãrã nicio bazã obiectivã, propuneau spre
aprobare liste cu noi preþuri.

R
egiimul iinstalat lla nnoii ddupã 1199899 a menþinut
întrucâtva la început acest rol specific al
intelectualitãþii ºtiinþifico-tehnice, în care i-a

înglobat pe economiºti, mai mult de faþadã. În paralel,

însã, ºi în fond, rolul acestor categorii ºi al culturii
în general s-a redus neîncetat. În decompresia din
anii ’90, avântul puternic al studiilor umaniste ºi de
comunicare ºi desconsiderarea aplicaþiilor au creat
premise pentru reducerea interesului faþã de ºtiintele
exacte ºi tehnice. Avizul de consultanþã ºtiinþificã
aproape a dispãrut din dosarul decizional când
leadership-ul, trecut prin universitãþile particulare
ºi prin unele instituþii de peste hotare, din ce în ce
mai greu de identificat, a crezut cã îºi poate asuma
singur misiunea intelectualã. În acelaºi timp, cu
foarte rare excepþii, cum ar fi, cred, unii membri ai
Academiei (mã gândesc în primul rând la profesorul
Solomon Marcus), punctul de vedere al intelectualului
de distincþie ºi-a încetat apariþia în media, inclusiv
în problemele educaþiei. 

Rezultatele, cred eu, se vãd cu ochiul liber, mai
ales în sufletele ºi mintea tinerilor, cel mai important

subiect la noi, astãzi. Tinerii
sunt, în diferite mãsuri, la
niveluri variate, nu România
de mâine, ci chiar cea
de astãzi. Ei îºi fac însã
un drum în viaþã cu foarte
multã greutate, cu dificultãþi

insurmontabile pentru
unii. ªomajul tinerilor este

incapacitatea managementului social, politic, de
a folosi aceastã cea mai importantã resursã a þãrii.

Recent, însã, factori obiectivi pledeazã pentru
o schimbare de atitudine. Intelectualitatea consideratã
tinde, cu ce rezultat vom vedea, sã capete o
importanþã politicã, fiind o pãturã intemediarã între
þara „tãcutã”, „profundã”, ºi managementul politic.
Iatã un singur exemplu, în care este esenþialã
consultanþa ºtiinþificã pentru a clarifica originile
unei crize ºi mijloacele de promovare ale intereselor
vitale ale tineretului.

O stafie bântuie Europa, formula premonitorie ºi
ameninþãtoare din Manifestul Partidului Comunist de
acum 165 de ani nu ajunge acum la pensie. În toate
pãrþile se vorbeºte de crizã, austeritate, globalizare,

creºtere economicã sau
ºomaj. Se fac auzite felurite
afirmaþii în care identificãm
notabile discreþii ºi un aer
sibilinic, surprinzãtor, tocmai
la aceia care sunt „de specialitate”. În diferite cercuri,
se croºeteazã reforme care rãmân nedate în vileag
vulgului. Neavând pretenþia de a putea desluºi ceva
doct în acestea toate, îmi permit o întrebare – sã
vedeþi dacã este naturalã, raþionalã.

E
ste aausteriitatea ccompatiibiilã cu societatea
noastrã consumistã, capitalistã, sau este
în contradicþie cu ea? Ceea ce R. Guénon

îi reproºa societãþii de consum (în La crise du monde
moderne – Criza lumii moderne, 1927, ºi în Le règne
de la quantité et les signes des temps – Domnia
cantitãþii ºi semnele vremurilor, 1945) era caracterul
exclusiv material al civilizaþiei promovate, faptul cã,
în cele din urmã, singura valoare recunoscutã este
cea materialã. În lucrarea a doua citatã, în baza unei
ample dezvoltãri doctrinare, se insistã asupra faptului
cã reducerea la cantitate reprezintã o devalorizare,
o coborâre de la superior la inferior. Cartea criticã
mentalitatea care se mãrgineºte la aspectele

materiale. Ni se aratã
consecinþele, de-a lungul
celor 40 de capitole ale lucrãrii,
fiecare un veritabil studiu de
caz. Trãim vremea mediocritãþii,
a lipsei de sentimente, a
prevalenþei inculturii, a lenei,
a neputinþei de a te apuca
de treabã ºi a dorinþei
de a avea totul de-a gata,
ne spunea Dostoievski
în Adolescentul, 1875.

Chiar dacã nu aderãm
la concepþia autorilor citaþi,
suntem totuºi obligaþi sã

observãm cã motorul societãþii în care trãim este
consumul ºi cã, ne place sau nu, alt model de
convieþuire nu avem. Nu este oare în capitalism
scopul nostru asumat acela de a dobândi – mai
multe frigidere, maºini, case, admiratori, articole,
recunoaºteri º.a.? Dar de unde sã aibã „capul de
locuitor” mijloacele de a ºi le procura dacã tocmai
lui i se reduc salariile, premiile ºi pensiile ºi dacã
la întoarcerea de la mare îºi gãseºte postul suprimat
ºi atelierul, cu care se privatizase târâº-grãpiº, în
insolvenþã?! Cetãþenii care plãtesc credite uriaºe,
fixate de nimeni nu ºtie cine, oare tot ei trebuie
sã se restrângã pentru a ajuta revigorarea bãncilor?
S-a spus cã reducerile imaginate nu ating mediul
de afaceri. Îl ating din plin, pentru cã îi sãrãcesc
clientela. Este aici teren pentru cercetare, studiu,
colocviu ºtiinþific, decizie îndelung deliberatã. 
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U
n pprogram mmai rrealist de a decide ce se poate cunoaºte efectiv despre
concepte a fost încoronat de Alan Turing, cu noþiunea de maºinã Turing,
ºi de Alonzo Church, cu al sãu lambda calcul. Ceea ce este extrem de

important pentru noi este cã maºina Turing este modelul calculatoarelor moderne.
Suntem scufundaþi într-o lume de concepte calculabile. Încã de timpuriu în istoria
calculatoarelor s-a pus întrebarea dacã maºinile pot gândi (Turing, 1950).
Din încercãrile de a rãspunde pozitiv la aceastã întrebare a apãrut inteligenþa
artificialã (McCarthy, 1956), care dorea sã simuleze inteligenþa vie prin intermediul
conceptelor þinând de teoria calculului. În acest fel, a început era aproximãrii
conceptelor. A aproxima un concept înseamnã a da unei maºini un specimen
al conceptului, prin intermediul unei mulþimi finite de exemple, unele dintre ele
acoperite de concept, altele nu, iar de aici maºina inferã o descriere a conceptului
care este aplicatã unor noi specimene, pe care trebuie sã le clasifice. La ora
aceasta, avem roboþi humanoizi care simuleazã emoþii faciale, danseazã, merg,
sar, livreazã diverse obiecte, fac injecþii, ºi suntem pe cale sã propunem noi
coduri de legi care sã se refere ºi la oameni ºi la umanoizi, de aºteptat a coabita.

Poate fi o întrebare dacã reprezentarea finitisticã a conceptelor nu le goleºte
de reprezentarea lor holisticã ºi, prin urmare, de natura lor metafizicã, astfel încât
ele coboarã în prozaic, permiþând sã fie disecate, mixate ºi deformate practic
în toate modurile posibile.

Facilitãþile web permit astãzi practic oricui doreºte sã intre pe portaluri de

socializare ºi sã-ºi scrie opiniile, sã creeze pagini personale pline de propria
creativitate: ideile ºi conceptele au devenit idei ºi concepte de masã. Bun este
ceea ce maselor li se spune cã e bun, rãu este ceea ce maselor li se spune
cã e rãu. Pomul binelui ºi rãului s-a transformat într-o tundrã de tufe în care sunt
agãþate notiþe de genul „asta e bine, pentru cã eu cred asta”, „asta e rãu, pentru
cã eu cred asta”. Filosofii au detectat de mult fenomenul ºi i-au dat un fel de
status „postmodernist”: simþiþi-vã liberi în ceea ce faceþi, deoarece dacã faceþi
ceea ce faceþi înseamnã cã e bun. Iar Turnul Babel al limbilor este înlocuit
în faþa noastrã cu Turnul Babel al ideilor, semãnând confuzie în public ºi creând
ape tulburi pentru înotãtori cinici. Rãtãcim tot mai departe de Homer, Sofocle,
Shakespeare, pe pãmânturi fãrã balize. Curând nu vor fi pe aceste pãmânturi nici
fântâni ºi nici oaze. Acesta este preþul plãtit pentru dezvoltarea tehnologicã. La
începuturile calculatoarelor, protagoniºtii ciberneticii alarmau ºi înfricoºau publicul
cu imagini de roboþi care preluau controlul asupra oamenilor, dar acum ar trebui
poate ca maºinile sã poarte în ele însele teama de posibilele utilizãri ale lor
pe care oamenii le pot imagina ºi teama de soarta maºinilor aflate în mâinile
utilizatorilor de masã. Vom fi sigur mai fericiþi atunci când tehnologia va produce
maºini capabile sã refuze stupizenia, falsitatea ºi rãul introduse în ele. Atunci,
poate, ne vom întoarce la urmãrirea combinaþiilor ideilor chiar într-un sens
mai adânc decât cel pe care li l-au dat Homer, Sofocle sau Shakespeare.

Nomenclatura ººtiinþifico-ttehnicã,
ieri, ddar aazi?

DDrraaggooºº VVAAIIDDAA
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O
orchestrã dde ccamerã, în accepþiunea
modernã a termenului, nu este mai mult
decât un mic grup muzical, ai cãrui membri

cântã ca soliºti. Acest concept a apãrut la începutul
secolului al XX-lea, cu un obiectiv bine definit,
anume, combaterea exceselor orchestrale ale
Romantismului târziu. Dupã aproape un secol de
domnie hegemonicã, resursele stilistice ale acestei
lungi perioade muzicale au început sã arate semne
clare de epuizare, iar aceste circumstanþe au devenit
un stimul pentru creaþia unei noi ºi strãlucitoare
generaþii de compozitori. În acest fel, muzicieni
precum Stravinsky, Schönberg, Ravel sau Manuel
de Falla, fiecare dintre ei credincios propriei tehnici
componistice, ºi-au propus sã redefineascã conceptul
tradiþional de orchestrã, prin intermediul unor nuanþe
sonore noi, subtile, care, în mod curios, au putut
fi obþinute numai prin reducerea drasticã
a dimensiunilor orchestrei simfonice.

Orchestrele compuse din soliºti sunt azi la fel
de populare precum repertoriul asociat lor.
Cu toate acestea, prin anii douãzeci ai
ultimului secol, puþine grupuri de acest tip
au devenit instituþii stabile. Motivul, printre
altele, þine de faptul cã muzica de
avangardã, care era încã prinsã într-un
proces de dezvoltare, nu era prea bine
cunoscutã nici mãcar în cele mai selecte
cercuri culturale. În ciuda problemelor
inerente acestor factori, în 1924 a avut
loc la Sevilla un eveniment cultural care
a avut ecou chiar ºi în þãrile cu o tradiþie
muzicalã puternicã. Ne referim la fondarea
Orchestrei de Camerã a Andaluziei, cea
mai veche orchestrã de soliºti din Spania
ºi una dintre cele mai remarcabile din
peisajul muzical internaþional al acelor ani.

Chiar dacã pare ciudat, acest grup
muzical nu avea un precedent în Sevilla.
El a apãrut spontan, complet detaºat de
context, în sensul cã nu avea nicio relaþie
cu mediul socio-cultural al oraºului în care
s-a nãscut. Pe vremea aceea, Sevilla nu manifesta
un interes special pentru muzica simfonicã. Dacã
ne amintim cã singura orchestrã din istoria oraºului
(1913-1916) s-a destrãmat (1) din cauza lipsei
amatorilor de muzicã, ignoranþei în ceea ce priveºte
repertoriul de bazã ºi, ca urmare a celor dinainte, a
limitãrii culturii muzicale în mare mãsurã la repertoriul
liric, apare întrebarea cum de a fost posibil ca una
dintre cele mai moderne orchestre din lume sã aparã
pe un teren atât de nefavorabil. Cum poate fi explicat
un asemenea salt calitativ? În acest peisaj intrã în
scenã Manuel de Falla. Un om dãruit, care într-un
anume moment al vieþii sale a simþit datoria idealã
de a contribui cu generozitate la cultivarea culturalã
a poporului andaluz. Acesta este motivul pentru
care obiectivul principal al acestui articol este
de a intra în universul interior al lui Falla ºi
de a prezenta circumstanþele care au favorizat
transpunerea în practicã a proiectului sãu orchestral.

Î
ntr-aadevãr, ccredem ccã nnaºterea OOrchestrei
de Camerã a Andaluziei îºi are originile
mai ales în legãtura profundã dintre Falla

ºi Andaluzia. Se poate chiar spune, aºa cum
demonstreazã citatul urmãtor, cã însuºi compozitorul
a exprimat tacit aceastã idee în articolul pe care
l-a publicat cu ocazia ieºirii în lume a acestei noi
instituþii. „Cu mare bucurie, îmi îndeplinesc misiunea
onorantã pe care Orchestra de Camerã a Andaluziei
mi-a încredinþat-o de a o anunþa publicului. Bucuria
pe care mi-o produce naºterea unei noi orchestre
simfonice este motivatã din mai multe direcþii, dar
toate sunt strâns legate de îndeplinirea unei datorii
ideale: dãruirea, strãdania ºi sacrificiul entuziast,
puse în serviciul artei sunetelor ºi al celei mai nobile

acþiuni pe care aceastã artã ne cere sã o ducem
la capãt.” („Orquesta Bética de Cámara”, El correo
de Andalucía, Sevilla, 6 iunie 1924)

Biografia lui Manuel de Falla este jalonatã
de acþiuni benefice în favoarea celor din jur. În
acest sens, Orchestra Andaluziei a fost un proiect
orchestral conceput în mod esenþial, dupã cum
am menþionat deja, ca un instrument de revitalizare
a culturii andaluze, chiar dacã, probabil, aceastã
idee nu l-a însoþit dintotdeauna pe geniul din Cádiz.
Sã avem în vedere cã pânã în 1914 Falla fusese
încã prins în plin proces de formare, proces început
în Cádiz, la vremea copilãriei, continuat la Madrid
(1898-1907) ºi culminând, ca ºi în cazul altor
mari artiºti, la Paris (1907-1914) (2).

ªederea în „oraºul luminilor” a fost decisivã în
viaþa lui Manuel de Falla. Incomparabila atmosferã
culturalã parizianã a acelor ani nu numai cã i-a
furnizat preþioase cunoºtinþe muzicale prin contactul
direct cu genii precum Debussy, Dukas ºi Ravel,

dar i-a facilitat ºi contacte
fructuoase cu artiºti importanþi
din toatã lumea. Din pãcate,
aceastã perioadã idilicã a vieþii
sale a fost întreruptã abrupt

atunci când, în 1914, el a decis sã revinã în Spania
ºi sã se stabileascã în Madrid, ca urmare a
ameninþãrii izbucnirii Primului Rãzboi Mondial.
În ciuda gravelor evenimente din anii urmãtori,
influenþa parizianã nu a fost abandonatã niciodatã
de compozitor, devenind o parte esenþialã a zestrei
sale culturale ºi creative. Acest imens patrimoniu,
care era în evidentã armonie cu propriile sale rãdãcini
muzicale, l-a inspirat sã compunã Amorul vrãjitor
(El amor brujo), o capodoperã prin care în 1915
obþine un mare prestigiu internaþional.

Î
ntorcându-nne lla ssubiectul pprincipal al articolului,
trebuie subliniat cã atât revenirea forþatã a lui
Manuel de Falla în Spania, cât ºi compoziþia

Amorul vrãjitor sunt ºi ele legate de originile
Orchestrei Andaluziei (La Bética). Într-adevãr, fãrã
faima pe care compoziþia i-o adusese autorului ºi,
desigur, dacã el nu ar fi pãrãsit Parisul, orchestra
din Sevilla nu ar fi existat. La început, compozitorul,
probabil convins de avantajele unui oraº mare,
s-a aºezat la Madrid, deºi niciodatã nu s-a integrat
complet în peisajul muzical al capitalei Spaniei.
De pildã, Amorul vrãjitor, care a fost apreciat
în toatã lumea pentru ingenioasa combinaþie a
impresionismului francez ºi a „magiei spaniole”,
a fost primit la Madrid fãrã prea mare entuziasm.
Aceastã distanþare artisticã poate fi cu claritate
vãzutã în asprimea cuvintelor pe care compozitorul
le-a adresat cercurilor muzicale conservatoare ale
Madridului cu ocazia vizitei lui Igor Stravinsky:
„ªtie Madridul cã are ca oaspete unul dintre cei mai
mari artiºti ai Europei? Se poate Madridul distanþa
de cei care spun cã arta acestui compozitor mai mult
dezorienteazã decât aratã calea spre adevãr? Înainte

de toate, asta aº vrea sã ºtiu!” (Manuel de Falla,
„Marele muzician al timpului nostru: Igor Stravinsky”,
La Tribuna, Madrid, 5 iunie 1916)

La patru ani dupã aceste aspre cuvinte, Manuel
de Falla a decis sã facã o schimbare în viaþa sa ºi
s-a mutat la Granada. ªederea în Granada este un
alt fapt fundamental care trebuie avut în vedere în
tabloul complex care dã rãspunsul la întrebarea de
ce una dintre cele mai moderne orchestre din lume
a fost înfiinþatã la Sevilla, în 1924. În aceastã nouã
perioadã a vieþii sale, compozitorul a primit un flux
vital cum niciodatã nu primise înainte. Copleºit de
frumuseþea oraºului Alhambrei, compozitorul scria
entuziast: „Mã simt în Granada ca ºi când aici ar fi
centrul lumii, ca ºi când Granada ar fi un Paris mai
mic.” (Luis Jiménez, Mi recuerdo humano de Manuel
de Falla, Granada, Ed. Anel, 1979, p. 24)

C
u ssiguranþã, FFalla aa ggãsit lla GGranada
sursa inspiraþiei pe care o cereau operele
pe care le avea de compus – ºi aceasta

datoritã liniºtii care îl cuprindea în acest frumos oraº,
stimulilor pe care simþurile sale le primea în Alhambra
ºi în bucolicele cartiere ale Granadei, prin care se
plimba adesea cu mare entuziasm, condus de dorinþa

de a „prinde” acea inspiraþie
pe care probabil niciodatã nu
o întâlnise la Madrid. „Falla ºi
Vázquez Díaz se plimbau prin
cartierele vechi ale oraºului, prin
enigmaticul Albaicin, prin tãcutul
Alamillos, bucurându-ºi privirea
cu arhitectura, când modernã,
când veche, ºi auzul cu muzica
vie a localnicilor. (...) Pe înserat,
cei doi prieteni, însoþiþi de cele
câteva cunoºtinþe ale lor din
Granada, parcurgeau aceleaºi
drumuri din nou, surprinºi de noi
descoperiri, de noi senzaþii, de
frumuseþea pe care umbrele le
adãugau oraºului. (...) Ceva mai

târziu decât ei, ºi Lorca a simþit aceeaºi încântare
nocturnã: existã în Granada «o armonie a emoþiilor
vechi care trebuie surprinsã atunci când ele dorm,
pentru a nu se destrãma».” (Dintr-o scrisoare trimisã
de Federico García Lorca lui Manuel de Falla,
Malaga, septembrie 1923; A.A. Anderson ºi
C. Maurer, Federico García Lorca. Epistolario
completo, Madrid, Ed. Cátedra, 1997, p. 210.)

Trebuie spus cã aceastã perioadã petrecutã
în Granada (1919-1939) nu numai cã i-a adus
lui Falla liniºte ºi inspiraþie, dar el a gãsit aici
ºi un grup de tineri artiºti ºi intelectuali care erau
convinºi de necesitatea protejãrii celor mai importante
componente ale culturii andaluze. Ei obiºnuiau
sã se reuneascã pentru a avea discuþii (pe care
le-au numit „Întâlnirile de la Rinconcillo”) la care
ºi Falla era binevenit ºi unde el chiar a devenit o
referinþã moralã ºi artisticã. În urmãtoarele cuvinte
de salut, reluate dintr-o scrisoare a lui Federico
García Lorca cãtre Falla, din septembrie 1923
(A.A. Anderson ºi C. Maurer, op cit.,  p. 210), se vede
admiraþia celor din jur pentru cel pe care-l considerau
maestrul lor: „Dragã Don Manuel, maestrul (în sensul
bun al cuvântului) ºi colaboratorul (ce mândru sunt
de asta) meu”.

La Rinconcillo se desfãºurau, la prima vedere,
activitãþi modeste (excursii, omagieri, teatru de pãpuºi
etc.). Manuel de Falla, care s-a identificat complet
cu grupul dupã 1921, a colaborat personal la multe
proiecte. Unele iniþiative, precum „Pãpuºile din
Cachiporra” („Títeres de Cachiporra”) sau faimosul
Concurs de Flamenco Tradiþional („Cante Jondo”),
au devenit, pe bunã dreptate, referinþe împortante
ale culturii spaniole de la acea vreme.

Manuel dde FFalla
ºi OOrchestra dde CCamerã aa AAndaluziei

EEdduuaarrddoo GGOONNZZÁÁLLEEZZ-BBAARRBBAA CCAAPPOOTTEE

Falla, LLorca ººi ccopiii 
(Arhiva MManuel dde FFalla)

Ernesto HHalffter ddirijând oorchestra ssub aatenta ssupraveghere
a llui FFalla ((Arhiva MManuel dde FFalla)

Eduardo GGonzález-BBarba CCapote ss-aa nnãscut lla SSevilla
ºi aa sstudiat fflautul lla CConservatorul llocal. AA aabsolvit
în 11995, ccu PPremiu dde OOnoare, aapoi aa ffost mmembru aal
Orchestrei TTânãra AAndaluzie ººi aal OOrchestrei MManuel dde

Falla ddin CCádiz. IInterpretarea ssa, îîn sspecial aa uunor ppiese ddin ssecolul XXIX, aa ffost
remarcatã dde pprestigioasa rrevistã Flute TTalk. În ffebruarie 22011 îîºi ssusþine tteza

de ddoctorat ccu ttitlul Manuel dde FFalla, EErnesto HHalffter yy lla OOrquesta BBética dde
Cámara, iar îîn 22012 pprimeºte PPremiul PPrimãriei ddin SSevilla „„pentru ccea mmai bbunã
tezã dde ddoctorat dde lla UUniversitatea ddin SSevilla”. AA sscris nnumeroase aarticole
ºtiinþifice ººi ddidactice, ppublicate mmai aales îîn Flauta yy MMúsica (revista AAsociaþiei
Flautiºtilor AAndaluzi). AActivitatea cconcertisticã eeste îînsoþitã dde aactivitatea dde
cercetare ººi ddidacticã, îîn ccadrul CConservatorului SSuperior dde MMuzicã ddin SSevilla.
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Cãrþi ººi aautori

E
xistã oo ddurere ppermanentã în sufletele
unor români aflaþi mai departe de Neam
ºi apãsãtor este faptul cã, deocamdatã,

nu întrezãrim o îndreptare a acestei situaþii,
iar tristeþea devine cu atât mai grea, cu cât
noi toþi dorim apropierea lor de Þarã.
Aceste idei au rãsãrit în mintea ºi în
sufletul meu, citind cartea domnului
academician Petru Soltan, din Republica
Moldova, simbolic intitulatã Poveºtile
Nistrului (Editura Zodia Fecioarei, Piteºti
2012), autor care se autonumeºte, în
pagina a ºasea din volumul sãu, „un individ
al Marginii de Neam”. Câtã modestie se
ascunde în faþa unei mãreþii evidente,
recunoscutã nu doar de români, ci ºi de
personalitãþi ºtiinþifice din lumea întreagã!

Cu aceste simþãminte am început sã
citesc o carte de literaturã a unui eminent
om de ºtiinþã, pe care mi-a oferit-o editorul,
scriitoarea din Piteºti, Maria Mona
Vâlceanu,  rugându-mã s-o citesc ºi sã
scriu despre ea – pentru cã meritã cu
prisosinþã – ceea ce fac acum, cu plãcere
ºi încântare.

Iatã cã mã exprim public, deºi nu voi
reuºi sã adaug decât inima mea sensibilizatã
împreunã cu inimile frãþeºti ale autorului ºi editoarei
sale, la care se adaugã ºi sufletul lui Alexandru
Gromov, care afirmã: „Scrisul e o salvare pentru
spirit. Nu degeaba cei stãpâni pe meºteºugul scrisului
sunt mai stãpâni ºi pe bunul simþ” (p. 5), alãturi de
cuvintele autorului adresate editoarei sale: „Mâine
o sã vã trimit tot ce cred eu cã e gata… niciun
fragment nu poate fi gata definitiv nicicând, cel puþin
asta-i atitudinea mea: mã trezesc noaptea ºi cizelez
frazele, întorcându-le în fel ºi chip… Astfel fac
ºi în matematici... Odihna mea e în bucuria
de a gãsi fraze mai cu gust” (p. 9).

Acesta este incipitul motivului meu de cronicã,
plin de admiraþie pentru un om care, în condiþiile
unor greutãþi inerente vremurilor potrivnice,
a avut tãria sã ajungã un mare matematician,
un academician de prestigiu ºi un scriitor talentat.

Câteva titluri de povestiri sunt semnificative
pentru evoluþia naratorului: Obsesia albului,
Repatrierea în Þara Mumã, Momentul adevãrului,

Geometria – rãdãcina
mea, Transnistria ºi altele.

De exemplu, în
povestirea Bãieþelul care
þine sã nãscoceascã ceva
sunt evocaþi primii ani
de ºcoalã, chipurile
învãþãtorilor, ale colegilor ºi
ale profesorilor, dificultãþile
pe care elevii trebuia
sã le depãºeascã ºi sã
se adapteze la o învãþare
bilingvã ºi cu douã alfabete,
cel slavon ºi cel latin,
în timp ce evenimentele
istorice, declanºate de
cel de Al Doilea Rãzboi
Mondial, aveau sã schimbe
esenþial vieþile oamenilor.

Obsesia albului evocã
iernile de altãdatã, boala

mamei, dar, simbolic, se referã la cea de a doua
înclinaþie a autorului, cea artisticã, demonstratã
ºi în aceastã carte memorialisticã.

Anotimpurile, în Transnistria anului 1941, sunt
nemiloase cu oamenii, care, din cauza rãzboiului ºi a
secetei, se hrãnesc cu „mãlai de ghindã ºi iuºcã din
tãrâþe” (p. 35). Familia povestitorului suferã în urma
morþii de ofticã a mamei copiilor ºi a stingerii din viaþã
a unei surori, cauzatã de lipsuri, deºi tatãl familiei
obiºnuia uneori sã pescuiascã ºi sã vâneze.

P
ovestirile ssunt ccuplate
însã pe evenimentele
mari, sãrind peste

pãrþile mai puþin semnificative
ale vieþii. Saghie, axiomã,
comsomol ne înfãþiºeazã starea
locurilor dupã marea confruntare: „Rãzboiul, trecut
de câteva ori încolo ºi încoace pe întregul cot al
Nistrului ºi pe ogoarele obºteºti… lãsase în urmã
o sumedenie de armament – tancuri, tunuri, puºti
soldãþeºti, grenade ruseºti ºi nemþeºti, cartuºe,
pe care le puteai mãsura cu panerele…” (p. 49).

Dar chiar ºi aceste evenimente îi poartã pe
oameni înainte: Soltan junior devine „candidat
la comsomol” ºi este numit secretarul organizaþiei
de bazã din localitate, muncã pentru care trebuia
sã i se dea o sutã de ruble, dar cei care au promis
nu s-au þinut de cuvânt ºi atunci directorul „mã
numeºte, prin ordin, bibliotecarul ºcolii, în care
nu era nici o carte… Însã leafa fãcea 100 de ruble
pe lunã” (p. 55). Aproape cã nu-þi vine sã crezi
cã astfel de evenimente s-au petrecut aºa cum le
descrie autorul, care descoperã realitatea dincolo
de faþa ei cosmetizatã. Cele relatate sunt prea
numeroase ºi inedite, cuprinse în 180 de pagini,
pentru a ne putea opri la fiecare în parte.

Poveºtile Nistrului devine o carte-document,
scrisã de un matematician ilustru, care trebuie cititã
cu respect ºi atenþie, deoarece „Sfoara timpului
înºirã un braþ de ani ruginiþi ca niºte frunze de tutun”
(p. 60), iar unii români din Transnistria, mai norocoºi,
între care ºi familia scriitorului, trãiesc ºi Repatrierea
în Þara Mumã (p. 74), adicã în Republica Moldova,
unde viitorul academician se aflã La început de
carierã (p. 81), studiind ºi redescoperind Geometria
– rãdãcina mea (p. 128), ajungând, la maturitate,
un mare matematician, recunoscut pe plan mondial.

Situându-l alãturi de alþi matematicieni literaþi,
mã bucur cã, la interferenþa dintre ºtiinþã ºi literaturã,
l-am cunoscut prin scrisul sãu pe matematicianul
Petru Soltan, cãruia îi urez noi succese, în ambele
domenii de preocupare ale sale.

Pooveºtile NNistrului
IIoonn CC.. ªªTTEEFFAANN

Î
n ccontextul aacestor iiniþiative cculturale, Falla
l-a întâlnit pe cel care avea sã devinã unul
dintre cei mai buni prieteni ai sãi, Federico

García Lorca. Totuºi, ce legãturã are aceastã
prietenie cu Orchestra de Camerã a Andaluziei?
Mult mai strânsã decât ar putea pãrea la prima
vedere. Cu ocazia organizãrii concursului (Granada,
iunie 1922), Manuel de Falla ºi Federico García
Lorca au mers la Sevilla, în sãptãmâna Paºtelui,
pentru a asculta  un tip de saenas (versuri flamenco
cântate pe vremea aceea la procesiuni) numite
saenas „vechi”. Având în vedere faptul cã principalul
scop al concursului era sã conserve puritatea
originarã a cântecului andaluz, este de înþeles
de ce cei doi artiºti doreau sã afle criterii de apreciere
– pe care apoi sã le aplice în concurs – de la aceste
exemple practice din Sevilla, care pãreau a fi rãmas
„nepoluate” de influenþele muzicii moderne. Ajunºi
la Sevilla, ei au gãsit aici atât preþioasele saenas,
dar, peste toate, au trãit zile de neuitat, contagiaþi de
veselia unui oraº aflat în plinã frenezie primãvãraticã:
„Dragi pãrinþi, sunt foarte mulþumit ºi mã bucur din
plin de aceste zile. Seara a fost minunatã ºi este
o plãcere sã stai la Sevilla. Nu vã puteþi imagina
câte Fecioare Maria ºi câte procesiuni sunt; de la trei
dupã-amiazã pânã la douã dimineaþa procesiunile
au tot trecut. Oraºul este magnific, divin. Domnul
fie cu voi, Federico.” (Scrisoare a lui Federico García
Lorca cãtre familia sa, Sevilla, 13 aprilie 1922;
A.A. Anderson ºi C. Maurer, op cit., pp. 145-146.)

În ciuda faptului cã în Sãptãmâna Mare în Sevilla
te întâlneºti cu sentimente religioase imposibil de
descris, care pot fi mai bine percepute în stradã
decât în catedrale, compozitorul nu a uitat în acele
zile datoria sa de credincios ºi a mers la Catedrala
din Sevilla, pentru a participa la una dintre cele mai
importante tradiþii liturgice ale oraºului: interpretarea
piesei Miserere de Hilarión Eslava. Orchestra era
condusã de Eduardo Torres, capelmaistrul catedralei,

ºi era formatã din muzicieni de la principalele teatre
ale Sevillei. Falla a fost plãcut impresionat de înalta
clasã a muzicienilor, în special de buna interpretare
a unui violoncelist numit Segismundo Romero.
Compozitorul a dorit sã facã cunoºtinþã cu interpretul
ºi, din primul moment, sub cãldura celebrei fraze
„Este o plãcere pentru mine sã strâng mâna
violoncelistului Andaluziei”, s-a nãscut o prietenie
sincerã, care a stat la baza Orchestrei de Camerã
a Andaluziei. (P. Pascual Recuero, Manuel de Falla:
Cartas a Segismundo Romero, Granada, Ed. Excmo.
Ayuntamiento de Granada, 1976, p. 21) Procesul de
constituire a orchestrei, care a demarat la câteva luni
dupã întâlnirea întâmplãtoare a lui Falla cu muzicienii
din Sevilla, a fost una dintre cele mai pasionante din
istoria ei. Rãmân de amintit donquijoteºtile iniþiative
ale lui Falla ºi munca sa în slujba artei sunetelor.

C
um aam sspus ººi mmai ddevreme, Falla însuºi
a declarat cã naºterea orchestrei s-a datorat
unor „cauze diverse”, pe care nu le-a

explicat niciodatã. În acest articol am încercat sã
trecem dincolo de aceste succinte cuvinte, cãutând

în acest scop în biografia maestrului evenimente
(revenirea în Spania la începutul Primului Rãzboi
Mondial, eºecul adaptãrii la Madrid, perioada
petrecutã în Granada, întâlnirile de la Rinconcillo,
prietenia cu Lorca, Concursul de Flamenco
Tradiþional, Sãptãmâna  Mare în Sevilla, audierea
piesei Miserere de Eslava, prietenia cu Segismundo
Romero), care, dupã pãrerea noastrã, sunt direct
legate de înfiinþarea orchestrei. În acest punct, apare
o întrebare: cât de mare a fost influenþa hazardului
în înfiinþarea orchestrei? Este imposibil de evaluat.
Totuºi, lãsând deoparte posibila influenþã a acestei
surprinzãtoare înlãnþuiri de evenimente, multe fiind
simple întâmplãri norocoase, este de necontestat
cã acest proiect orchestral a prins viaþã pentru
cã Falla, în interesul poporului andaluz, ºi-a legat
toate speranþele de „dãruirea, strãdania ºi sacrificiul
entuziast, puse în serviciul artei sunetelor ºi al celei
mai nobile acþiuni pe care aceastã artã ne cere
sã o ducem la capãt”.

NNoottee
1. Urmãtorul citat, extras dintr-un articol

(„Sinfónica Sevillana”, El Noticero Sevillano,
28 mai 1916), publicat cu câteva sãptãmâni înainte
de dezintegrarea Orchestrei Simfonice din Sevilla,
reflectã clar situaþia dificilã în care se gãsea muzica
la Sevilla la începutul secolului XX: „Este inutil
ca aceastã societate concertisticã cultã sã se mai
strãduiascã sã atragã localnicii spre divina artã;
cel mai dezolant pustiu domneºte în teatru ori
de câte ori se prezintã un spectacol muzical.”

2. Despre studiile sale la Paris, Falla scria:
„Sunt tot mai fericit cã am pãrãsit Madridul, pentru
cã nu aveam niciun viitor acolo.” (Scrisoare cãtre
Juan Viniegra, Paris, 1907, citatã de Jorge de
Persia, Manuel de Falla. Diálogos con la cultura
del S. XX, Ed. Fundación Archivo Manuel de Falla,
1991, p. 24.)
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Poezie ffãrã ffrontiere

D
a, îînainte dde ttoate,
muzicã! Aceasta i-a
fost lui Paul Verlaine

(1844-1896) lege ºi preocupare
în poezia lui ilustratoare a existenþei proprii, ca o
mascã oscilândã între nevoia de puritate ºi iubirea
fizicã înscrisã sub semnul rãtãcirii, între limpezimea
cântecului lin ºi bãlmãjelile de amator de absint,
pânã la un „déreglement raisonné de tous les sens”,
cum ar fi zis genialul adolescent Arthur Rimbaud.

Verlaine a fost un înger cu apucãturi de
sãlbãticiune. O sãlbãticiune care s-ar fi vrut înger.
Un personaj tragic dintr-o galerie de bufoni, un
înþelept dublat de un smintit, un martir prosternat
la umbra crucii Rãstignitului, trãgând cu coada
ochiului spre crâºma din rãspântii, un Pauvre Lélian
(anagramã pe care ºi-a compus-o singur), un poet
sublim a cãrui creaþie nu face decât sã urmeze
înãlþãrile ºi cãderile sufletului pe un itinerar nebunesc
a cãrui singurã axã dominantã este armonia versului,
acea „de la musique avant toute chose”. 

Venit pe lume într-o sâmbãtã, pe 30 martie
1844, poetului i-a plãcut sã se considere plasat
sub influenþa lui Saturn, convenindu-i oarecum
sã-ºi explice (?!) harababura din viaþa lui rãtãcitoare
ca fiind dictatã de legile nu prea generoasei planete.
De aceea, primelor poeme publicate de el pe
la douãzeci ºi doi de ani le-a dat titlul Poèmes
saturnièns. Între acestea, absolut superbul Chanson
d’automne de care va fi auzit orice trecãtor pe la
orele de literaturã francezã de oriunde s-ar afla,
poem simbol al liricii verlainiene, cu o desãvârºitã
muzicã a versului: „Les sanglots longs/ des violons/
de l’automne/ blessent mon coeur/ d’un langueur/
monotonne./ Tout suffoquant/ et blême quand/
sonne l’heure/ je me souviens/ des jours anciens/
et je pleure.// Et je m’en vais/ au vent mauvais/ qui
m’emporte/ de ci de la/ pareil a la/ feuille morte”. Este
aici bãtaie de clopot de vecernie, sfâºiere de suflet,
resemnare, acceptare a condiþiei de „feuille morte”
purtatã de vânt în voia lui, este ecou de „fêtes
galantes”, de „Romances sans paroles”, de „Sagesse”,
într-un dans-balans condus cu eleganþã de maestru,
cu zbenghiuri stilistice ce þin de libertatea artei, cu
muzici de cuvinte mereu altele, mereu fermecãtoare,
amestec de simbolism ºi impresionism din care-ºi vor
fi cules sunet ºi culoare muzica unui Claude Debussy
ori Gabriel Fauré, pictura unui Gustave Moreau, dar
ºi ºansoneta din veacul al douãzecilea magistral
interpretatã de actorul-cântãreþ Serge Reggiani
ori de compozitorul-interpret Léo Ferré.

Poemele din ciclul Fêtes galantes par
desprinse din pictura lui Watteau ºi, deopotrivã,
din shakespearianul Vis dintr-o noapte de varã,
par logodite cu Chansons des rues et des bois
ale lui Hugo.

„Votre âme est un paysage choisi/ Que vont
charmant masques et bergamasques/ Juant des
luthes et dandant, et quasi/ Tristes sous leurs
déguisements fantasques”. (Þi-e sufletul un peisaj
ce-ar fi/ Vrãjit de bergamãºti ºi mãºti purtate/ Ce
cântã din lãutã ºi joacã viu, deºi/ Sub deghizãri sunt
triste peste poate; Clair de lune); sau: „Dans le vieux
parc solitaire/ Deux formes ont tout à l’heure passé:/
Leur yeux sont morts et leurs lèvres sont molles/
Et l’on entend à peine leurs paroles” (…) („În parcul
îngheþat ºi pustiit/ Douã fãpturi de ceaþã s-au ivit./
Li-s ochii stinºi ºi buzele descânt,/ Abia de-ngânã
o umbrã de cuvânt./ – Mai ºtii de dorul nostru
nebunesc?/ – ªi, de ce-ai vrea, mã rog, sã-mi
amintesc?/ – Tot îþi mai bate inima ºi-acu’/ De-mi auzi
numele? Mai visezi? – Nu!/ – O, zilele acelea de-un
farmec indicibil/ Când gurã-n gurã stam…/ – Posibil.
(…)// ªi s-au tot dus prin pajiºti de fum cu iarbã rea/
ªi numai noaptea oarbã-i auzea…; Colloque
sentimental).

Avea aproape treizeci de ani, era poet cunoscut,
era om cãsãtorit. ªi-a apãrut în viaþa lui Arthur
Rimbaud (1854-1891). ªi n-a mai vrut sã ºtie de
familie, ºi n-a mai vrut sã ºtie de nimeni ºi de nimic.
Rimbaud era darul cel mai de preþ pe care i-l oferea
viaþa. Au început peregrinãrile celor doi prin Belgia,
prin Anglia, într-un dérèglement raisonné de tous

les sens. Influenþa lui Rimbaud – adolescentul poet
genial, se face simþitã în creaþia poetului Verlaine, dar
mai cu seamã în sentimentele omului Verlaine. Au
rãtãcit împreunã doi ani (1871-1873). Pentru Verlaine
a fost paradisul-iad care l-a adus la Sagesse, cu
trecere prin purgatoriul închisorii. Pentru Rimbaud
a fost doar Une Saison en Enfer – Un Anotimp în
Infern, materializat în volumul cu acelaºi titlu, singurul
publicat prin grija lui însuºi într-un tiraj de douã sute
de exemplare. (Nu disperaþi, poeþi ai zilelor noastre!
Într-un alt timp, tirajele anemice ale cãrþilor voastre
vor fi vânate de împãtimiþii colecþionari de carte
rarã ºi disputate în marile licitaþii la greutatea lor în…
uraniu.) Pentru Arthur Rimbaud, anii aceia de rãtãcire
petrecuþi alãturi de Verlaine transpar în poezia sa
ca o exorcizare a disperãrii pentru pierderea iluziilor.
Iatã ce nota autorul în prolog: „Je parvins à faire
s’évanouir dans mon esprit toute espérance humaine.
(…) Moi, qui me suis dit mage ou ange, dispersé
de toute morale, je suis rendu au sol”. (Am fãcut
sã disparã din gândul meu orice speranþã
omeneascã.(…) Eu care mã credeam mag sau înger,
mai presus de orice moralã, iatã-mã la pãmânt.)

ªi-a venit ziua de 10 iulie 1873. Verlaine trage
un foc de revolver spre Rimbaud, care voia sã-l
pãrãseascã. Erau într-o garã, în Belgia. Verlaine
ajunge la închisoare, Rimbaud se întoarce sub
acoperiºul pãrintesc. Cuminþit. Bolnav. Înstrãinat
de poezie. Curând avea sã plece prin Africa,
ocupându-se cu diverse forme de negoþ. Poetul din
el nu mai exista. Rãmãsese un om de afaceri necopt,
pus pe cãpãtuialã. Comerþul cu arme de toate culorile
ºi cu negri i se pãrea a fi exact ce-i trebuia. N-a fost.

T
ârziu, îîn 11891, oomul RRimbaud avea sã
disparã de sub cer. Aflând de moartea
acestuia, Verlaine scria: „Mort, vous! Toi,

Dieu parmi les demi-dieux!/ Ceux qui le disent sont
des fous./ Mort, mon grand péché radieux!// Allons
donc, tu vis ma vie!” (Cum sã mori tu! Tu, zeu
printre semizei!/ Cei ce îndrãznesc s-o spunã sunt
de-a dreptul nebuni./ Mort, tu, pãcatul meu radios
cel mai desãvârºit./ Ba nu! Tu trãieºti în mine!)

ªi totuºi, poetul! Poetul nu mai avea cum
sã moarã. Devenise nemuritor de pe când
nu era decât un straniu demi-dieu adolescent.

Ce se mai întâmpla în viaþa artisticã a Parisului
acelui timp? În picturã apare Impresionismul, curent
numit astfel în derâdere de criticul de artã Albert Wolf,
care, pornind de la titlul tabloului lui Claude Monet –
Impression soleil levant, publica în Le Figaro (aprilie
1976) un articol de al cãrui acid autorul lui avea sã
rãmânã pe vecie însemnat: „La Rue du Peletier a du
malheur” (…). „Strada Peletier e blestematã. Dupã
incendiul de la operã, asupra cartierului s-a abãtut un
nou dezastru. De curând, la Durand-Ruel s-a deschis
o expoziþie care se pretinde a fi de picturã. (...)
Trecãtorul nevinovat, atras de steagurile care fâlfâie
la intrare, intrã ºi, în faþa ochilor sãi uluiþi, apare un
spectacol terifiant. Vreo cinci-ºase alienaþi, printre
care ºi o femeie (Berthe Morisot, n.n.), niºte nefericiþi

pãliþi de ambiþie, ºi-au dat întâlnire ca sã-ºi expunã
aici tablourile. Am vãzut oameni râzând pe înfundate
în faþa acelor bazaconii. Personal mã simt opresat
sufleteºte. Aceºti aºa-ziºi artiºti îºi spun impresioniºti.
Dar ei nu fac decât sã aºtearnã pe pânzã la
întâmplare niºte culori în diferite nuanþe dupã care se
semneazã. Tot aºa cum, la Ville-Evrard (echivalentul
Spitalului 9 din urbea de pe Dâmboviþa, n.n.), niºte
nefericiþi cu minþile rãtãcite adunã cioburi din drum
ºi-ºi închipuie cã au gãsit diamante. Înspãimântãtor
spectacol al nimicniciei omeneºti cu strãfulgerãri de
nebunie! Încercaþi sã-i spuneþi domnului Picasso cã
arborii n-au culoarea violet, cã bolta cereascã nu-i
ca untul proaspãt, cã nicãieri în lume nu s-a mai
pictat astfel ºi cã nicio minte întreagã n-o sã accepte
vreodatã astfel de bazaconii! E ca ºi cum aþi încerca
sã-l convingeþi pe un pacient al doctorului Blanche
(renumit neurolog, n.n.), care se crede papã, cã nu
locuieºte la Vatican, ci la Batignolles… Încercaþi sã-l
faceþi pe domnul Degas sã raþioneze puþin! Spuneþi-i
cã în artã existã câteva elemente importante care se
cheamã desen, culoare, compoziþie ºi o sã vedeþi
cum vã râde în nas tratându-vã de nepricepuþi.
Încercaþi sã-i spuneþi domnului Renoir cã torsul
unei femei nu e o halcã de carne în descompunere,
cu pete verzui-violacee specifice unui cadavru.” (…)

Asta este, domnule Albert Wolf! La atâta te-a
dus cãpºorul. Dar, fãrã voia ta, ai lãsat sã transparã,
printre blasfemiile care n-aveau cum sã dãuneze
acestor adevãrate minuni, ºi o frânturã de adevãr
(de nu chiar o „halcã”, termen care-þi este cu mult
mai familiar!): „Nicãieri în lume nu s-a mai pictat
astfel!” Da, impresionismul este „Le soleil levant” care
strãluceºte încã de la ivire, în toate marile muzee ale
lumii, iar impresioniºtii vor rãmâne lumini adevãrate
pe care ochii unor Wolfi – Lupi care, ori vor fi stat
prea mult în pãdure, ori vor fi ieºit prea devreme,
nu vor putea sã le suporte lumina. Este tot un fel
de muzicã, dar numai cu privirea se poate vedea,
cu condiþia sã laºi ºi sufletului vãzul întreg.

D
e lla mmusique eencore eet ttoujours, proclamã
Verlaine prin manifestul sãu poetic care este
poemul Art poétique. ªi, adaugã el în chip

de sentinþã: tout le reste est littérature. Poate n-ar fi
lipsit de importanþã sã amintim punctul de vedere al
lui Théodore de Banville dupã citirea manuscrisului
poemelor Jadis et naguère (Odinioarã ca ºi mai
ieri), manuscris pe care autorul i-l încredinþase:
„Se întâmplã ca uneori sã vã apropiaþi atât de mult
de marginile poeziei încât riscaþi sã vã pierdeþi în
muzicã”. Înclin sã cred cã Banville a avut dreptate.
Nu chiar toate poeziile lui Verlaine au acel rãscolitor
fior liric care se adreseazã inimii fãrã artificii stilistice,
dar, cu toate acestea, absolut toate poartã veºmânt
de muzici la a cãrui atingere pânã ºi cel mai banal
cuvânt prinde a cânta:

„Une aube affaiblie/ Verse par les champs/ Une
mélancolie/ Des soleils couchants” (…) (Tremurânde
zãri/ Cern peste câmpie/ O melancolie/ De-asfinþit de
sori/ ªi melancolia/ Leagãnã-n cântãri/ Inima-mi
pustia/ -N asfinþit de sori// ªi visuri ciudate/ Ca
niºte-asfinþituri/ De sori, tremurate,/ Fantome
brumate/ Plutesc în rãstimpuri/ Plutesc la-ntâmplare/
Ca niºte-asfinþituri/ De sori peste mare.)

Da, pe vremea aceea Impresionismul arãta
soarelui cum trebuie sã rãsarã din ochii privitorului.
Pictorii impresioniºti urmãreau redarea imaginii
fugare, irepetabile, mereu altfel sub influenþa luminii
solare, acel ceva miºcãtor care se destramã ºi se
recompune neîncetat, precum, în poezia lui Verlaine,
marea sub soarele în asfinþit, norii necontenit
cãlãtoriþi în zare, tremurul zorilor în verdele câmpiei,
undele miºcãtoare. Nu culoarea compactã, ci nuanþa
doar, acea „nuance qui fiance/ le rêve au rêve
et la flûte au cor”… (Nuanþa care logodeºte/ visul
cu visul ºi flautul cu cornul.)

Ce transpunere mai perfectã în arta sunetelor
a picturii impresioniste decât poezia verlainianã!
Când s-a încercat însã asocierea poetului muzicii din
cuvânt la simbolism ca referinþã à la mode, Verlaine
a ridicat din umeri mormãind: „Când sufãr, când
plâng, când mi-e frig, când mi-e sete, ºtiu bine
cã nu-i vorba de niciun simbol!”

Verlaine –– dde lla mmusique 
avant ttout cchose

PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU

Verlaine ººi RRimbaud
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Poezie ffãrã ffrontiere

C
e aaltã ttranspunere îîn aarta ssunetelor
a picturii impresioniste, de nu muzica
lui Claude Debussy! Ascultaþi-o,

nu se poate sã nu vã învãluie în asfinþit de sori!
ªi ce tãlmãcire în vers mai desãvârºitã, de nu

poemul Correspondances, al lui Baudelaire, care
ºtie cã în „templul–naturã”, în care vorbele-s confuze,
„les couleurs, les parfums et les sons se répondent”!

Câtã similitudine între pânzele lui Watteau ºi acele
Fêtes galantes în care „le précis et l’imprécis se
joignent”, scene în care iubirea (Amorul, pârdalnicul!)
parcã s-ar juca de-a v-aþi ascunselea într-o fãrã
de griji trãire cam libertinã, care nu-i în fond decât
refuzul cenuºiului zilelor la fel, ca un etern balans
(O, balansoarul din picturile lui Watteau, cum îºi aflã
el legãnare în balansul versurilor verlainiene!) între
„plaisir d’amour qui ne dure qu’un instant” ºi prea
lungul „chagrin d’amour qui dure toute la vie”! De
fapt, nimic nou sub soare, tema apãrând în straie
de galã încã de prin veacul al XI-lea ºi în rubaiatele
persanului Omar Khayyâm: „Dacã ziua de mâine-þi
rãmâne neºtiutã/ Umple-þi de stele gândul ºi sufletul
mãcar!/ Bea vin sub lunã; mâine aceastã visãtoare/
Poate cã-n drumul lumii te-o cãuta-n zadar.”

Ca sã nu fii obligat sã accepþi realul unei
existenþe terne, nu-þi rãmâne decât sã te laºi
antrenat în jocuri superficiale, cu mãºti puse
pe chipul sulemenit al lumii. Oare?

Dar cine va înþelege mai bine decât
Verlaine tristeþea din cântecul ploii? (Taci
ºi tu, George Bacovia! ªtiu cã tu ºtii.) „Il
pleure dans mon coeur/ Comme il pleut sur
la ville;/ Quelle est cette langueur/ Qui pénètre
mon coeur?” Sunt aici arpegii ca o muzicã
de ape, rime interioare, armonii, tristeþi
„sans raison quand le coeur s’écoeure”…

Detenþia poetului în închisoarea din
Belgia l-a apropiat de Sagesse – Înþelepciune,
Cuminþenie. Poezia din ciclul Sagesse
reprezintã convertirea sa religioasã. Este
un fel de memorial al iluminãrii. Mai târziu,
prin anii ’90 ai secolului al XIX-lea, poetul
avea sã scrie în Mes prisons: „Je croyais,
je voyais, il me semblait que je savais, j’étais
illuminé”. (Credeam, vedeam, mi se pãrea
cã ºtiu, eram iluminat.)

R
imbaud îîncetase ddemult ssã sscrie. Bântuia
prin Africa; se ocupa de afaceri. Verlaine
a vegheat la promovarea poeziei fostului

adolescent genial. Poate fãrã tenacitatea lui,
poezia francezã ar fi trecut „vocalele colorate”
ale lui Rimbaud la capitolul bazaconii. Acesta nu
se preocupa absolut deloc de soarta creaþiei sale
din anii tulburi ai Iluminãrilor, socotind cã „On n’est
pas sérieux quand on a dix-sept ans” ºi cã Romanul
sãu literar era mort ºi îngropat.

Cât priveºte poezia lui Verlaine din ciclul Sagesse,
aceasta pare o ispãºire prin suferinþã, o comuniune
cu suferinþa Fiului, o întoarcere la inocenþa dintâi a
fiinþei umane, la puritate, la simplitate. Sufletul sãu
era un câmp de luptã devastat de forþele rãului – lutul
care-ºi reclamã fiinþa umanã, lutul însufleþit, greu
de greul pãcatului. 

Repetiþia la început de vers (anafora) face
din poem o adevãratã incantaþie:

„Ô, mon Dieu, Vous m’avez blessé d’amour!
(O, Doamne, cu iubire m-ai rãnit/ ªi rana tot mai
sângereazã încã/ O, Doamne, cu iubire m-ai rãnit.)

Verlaine, omul cu o viaþã dezordonatã, va rãmâne
mereu poetul însetat de iubire curatã, botezatã în ape
de muzici când vântul rece-i spune cã pentru el totul
e întomnare. Cântecul lui de frunzã întomnatã ne
ajunge tot mai înalt când pe alei trec paºi neºtiuþi iar
norii sunt borne pãrelnice pentru niciodatã împlinitele
zboruri spre luminã. Poezia lui ne poartã prin armonii,
melancolii, înþelepciune, romanþe fãrã cuvinte cu mii
de înþelesuri, când doar tãcerea doare. Acel Chanson
d’automne va aºterne mereu în carnavalul lumilor
aur cald precum mângâierea sub mãºtile râzânde.

ªi totuºi, femeia – dulcele inamic bun ºi tandru –
îi va rãmâne de-a pururi paradisul pierdut spre care
va tânji dureros cu fiecare cãdere... La ea viseazã:
„Mi se întâmplã-adesea sã am un vis ciudat/ Cu o
necunoscutã femeie ce mi-e dragã/ ªi parc-o ºtiu
de-o viaþã; doar ea sã mã-nþeleagã/ O ºtie ºi iubit
sunt cum n-am fost vreodat’/ Cãci ea mã înþelege
ºi inima-mi pribeagã/ Doar pentru ea deschisã-i
ºi bate ’nencetat/ Doar pentru ea; sudoarea ce
fruntea mi-a-ntinat,/ Ea cu ale ei lacrimi mi-o

ºterge noaptea-ntreagã// (…) (Mon rêve familier)
Tot ea, femeia îi este ºi izvor de întristare:

„O, tristã-mi era inima/ ªi pricina ea, numai ea/ Nici
astãzi nu m-am vindecat/ Deºi mi-e sufletul plecat.”

Iubitoare, blândã, consolatoare, reconfortantã,
femeia din „visul” poetului este reversul frumuseþii
marmoreene din Hymne à la beauté de Baudelaire,
acel sfinx indiferent ºi mândru, „cu ochi adânci
de strãluciri eterne”.

Apoi, iar ºi iar, amestecul de bine ºi de rãu
pe care-l reprezintã tot femeia: „Al femeilor farmec/
Mâinile lor fragile/ Ce pot sã facã rãul adesea atât
de bine/ ªi ochii calzi în care fiara dispare-n fine/
Ca pentru-a spune Ajunge! fiarelor masculine.” (…)

Ce nume sã poarte Femeia dragã? Poate Elisa,
veriºoara de care s-a îndrãgostit în adolescenþã
ºi pe care moartea i-a rãpit-o? Poate Mathilde Mauté,
care i-a devenit soþie prin anul ’70 ºi pe care a
pãrãsit-o ca sã-l urmeze pe Rimbaud un an mai
târziu? Sufletul lui l-a recunoscut pe cel ales când
nici nu-l cunoscuse mãcar, dar îi citise versurile.
Se cunoaºte demult rãspunsul pe care i l-a dat
Poetul celebru deja în lumea literarã parizianã
adolescentului care aºtepta cu timiditate de la

maestru o pãrere
privind poeziile trimise:
„Vino, suflet mare. Eºti
aºteptat, eºti dorit”.

ªi Rimbaud a venit!
Restul e literaturã.

A
fost aapoi,
în ssfârºit,
cãutarea

iubirii care ºtie sã
rãneascã de-a dreptul
cumplit, dumnezeieºte:
„O, Doamne, cu iubire
m-ai rãnit…/ Dar tot
ce am eu Îþi dau Þie”.

Dupã ce a trecut de la
iubire pãtimaºã la Sagesse,
dupã ce demult Rimbaud
era departe, cu armele,
mirodeniile ºi negrii din
caravanã cãutând armonia
sunetului de arginþi de la
teºcherea, purtat de vântul
rãu prin Africa, Verlaine,
rãmas poet pânã-n adânc
de silabã, a cunoscut
pentru ultima oarã iubirea
omeneascã. Avea chipul
unui tânãr – Lucien Létinois.
Curând avea sã moarã ºi
Lucien, lãsându-l pe poet
devastat. Scrie din ce în ce mai puþin. În anul
în care la noi umbre lunge se aºterneau peste mintea
cea mai strãlucitã a poeziei româneºti, a celui care
spunea cum o gândim fiecare dintre noi fãrã sã fi fost
în stare a o formula vreodatã pânã la el: Nu credeam
sã-nvãþ a muri vreodatã, Verlaine începea sã intre în
noaptea gândului. Dar niciodatã ca pânã atunci gloria
lui nu fusese mai deplinã. De bogãþie nu avea ºtire.
Prietenii ºtiuþi ºi neºtiuþi cotizau spre a-i asigura
poetului o rentã lunarã. (Nu tot astfel a fost ºi în cazul
lui Eminescu?) În 1894 este consacrat „Prince des
Poètes”, dupã Leconte de l’Isle, alt „prinþ” al poeziei.
(Chiar sã aibã Poezia nevoie de atâþia nobili la
Curtea Sa, unde cântul cel mai rãvãºitor aparþine
unor haimanale de teapa lui Villon, cel peste care a
trecut maiestuoasã ºi umbra spânzurãtorii, sau unor
bieþi sclavi snopiþi în bãtaie (întrebaþi-l pe Esop!)
de mult prea tolomacii lor stãpâni cu minte puþinã?)

În rue Descartes, ultimul domiciliu pãmântesc
al poetului, unde veneau sã-l vadã Maurice Barrès,
Henri de Régnier, Anatole France, Charles Maurras,
Mallarmé ºi cam toatã suflarea scriitoriceascã a
Parisului, tânãrul Alexandru Davila, student cam
„démuni d’argent” care se pripãºise în pensiune
la patronul locantei, avea însãrcinarea din partea
acestuia ca, în schimbul cinei, sã-l ducã searã de
searã pe Domnul Verlaine în camera sa. Cum searã

de searã absintul bãut de Domnul Verlaine devenea
din ce în ce mai greu de purtat, studentul Davila
îºi merita deplin cina…

Aveam sã aflu de curând, cu ocazia unei vizite
prin Paris, cã în acelaºi hotel în care a locuit Verlaine
înainte de „marea trecere”, în aceeaºi mansardã
chiar, avea sã locuiascã ºi Ernest Hemingway pe
când încã nu era celebrul autor care a priceput atât
de bine, ba chiar ne-a fãcut ºi pe noi sã pricepem
Pentru cine bat clopotele, când prind guralivele astea
sã batã... Ernest nu era decât un aspirant la gloria
literarã ºi trãgea mâþa de coadã fãcându-se cã uitã
de masã de dragul picturii lui Cezanne de la Palais
du Louxembourg (fiincã acolo se intra gratuit), dar
fãcea câte-un chef de pominã ori de câte ori vreo
gazetuþã literarã îi publica o povestioarã, grãbindu-se
totodatã sã-i cearã umil pãrerea „mãriei sale”
Gertrude Stein, care se-ndura uneori sã-i îngãduie
flãmândului Ernest sã-i treacã pragul ºi, lucru
deloc lipsit de importanþã, sã punã pe masã
ºi ceva de-ale gurii.  

Sã fi fost hotelul acela din rue Descartes un
loc binecuvântat, prin care, trecând, toþi botezaþii
întru literaturã erau atinºi de aripa geniului? ªi, de-o
fi fost aºa, cam când s-ar fi cuvenit sã treacã aleºii?
Când viaþa le era spre apus? (Verlaine o fi ºtiut…)
Când abia se închegau zorii unor „lendemains qui
chantent”? Aºa trebuie sã fie, altfel, din mansarda
aceea de aproape de cer, cum sã nu fi vãzut lumina
studentul român Alexandru Davila, ca mai apoi
sã-l înveºmânte în cuvânt pe Vlaicu Vodã? ªi cum,
din aceeaºi mansardã, Ernest Hemingway sã nu
fi întrezãrit în largul de ape (pe care sã tot mergi!)
umbra fãrã de moarte a bãtrânului, prizonier ºi stãpân
al caºalotului pãcãlit de-o momealã, devenit la rându-i
momealã pentru alþi caºaloþi care nu ºtiau nimic
de pescarul crucificat pe odgoanele ce înlãnþuiau
adâncul ºi înaltul?

Pe cine-o gãzdui acum mansarda aceea
fermecatã, cã dinspre Franþa ne-a mai
ajuns o veste, despre un român care,
cicã, ar fi adus în limba francezã un
parfum rar de stil inconfundabil ºi care
tot într-o mansardã a trãit înainte de
a se muta în Montparnasse-ul de
umbre… dupã ce a bãut pânã la fund
cupa amarã „de l’inconvénient d’être né”!

O, mansardele de lângã cer, cu
oameni sãraci care îmbogãþesc cântecul
lumii!

S
ub mmarele ccoviltir aal ppãmântului
– aceeaºi ploaie, aceeaºi lunã,
ba chiar ºi soarele acelaºi, deºi

cad peste oameni ºi prealunge nopþi
albe prin landuri cu iarbã de sidef (doar
dacã aceºtia nu ºi le oferã singuri când
noaptea gândului îi leagãnã cu nesomn).

Dacã la Verlaine „il pleut dans son
coeur comme il pleut sur la ville”, undeva
prin Bacãul bacovian, sub legea duioasã
ºi severã a francezului autor de romanþe

fãrã cuvinte, poetul Plumbului a auzit ºi el ploaia,
ba chiar alternanþa aceea de monotonii: „ªi plouã
ºi ninge/ ªi ninge ºi plouã”, ca ºi cum, prin legat
testamentar, ar fi primit poruncã sã slujeascã prin
cuvânt cântãtor cântecul ploii ca niciodatã muzica
din tãceri sã nu se stingã.

Timpul, stãpân peste toate câte cu viaþã ºi moarte
se mãsoarã, rostogoleºte prin spaþii anotimpuri de
armonii, deºi plouã ºi peste, ºi în poezia lumii, când
cu sãgeþi de soare, când cu potop de muzici, când
cu înmiresmãri de plumb, întru botezul în neuitare
din plânsul-cânt al sufletului omenesc.

Ciudat ºi jucãuº destinul poeþilor! Unora le este
dat sã cânte ploaia, zãpada, vântul rãu, frunzele
cãzânde, asfinþitul de sori ºi sã moarã la vremea
pârguitelor cireºe de mai (sau sã nu mai moarã
deloc, devenind una cu poezia despre care
latinii aceia rãzboinici ºi trândavi pretindeau
cu înþelepciune: Carmina morte carent – poezia
nu cunoaºte moarte).

La 8 ianuarie 1896, omul Verlaine ajungea
la cea din urmã vamã.

Nemuritor, poetul ne ajunge cu un întreg cortegiu
de melancolii, armonii, nuanþe, vise, iubire, sfâºiere,
înveºmântat în „habit de lumière”, poezie purã, „pas
la couleur, rien que la nuance”, el rãmânând de-a
pururi în locul lui menit din timpul niciodatã muritor.
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D
eºi aam eefectuat mmai
multe vvizite în capitala
Marii Britanii, mã voi

referi doar la una dintre ele.
Era în luna noiembrie 1986,
când am fãcut parte din

delegaþia condusã de ministrul secretar de stat
Aurel Duma, care a avut consultãri cu omologul
sãu de la Ministerul de Externe britanic, pe teme
de interes comun, de naturã bilateralã, regionalã ºi
internaþionalã. Consultãrile fãceau parte din practica
acelei perioade, ajutând pãrþile sã identifice ce
mergea bine sau rãu în raporturile bilaterale
ºi sã contureze noi perspective de viitor. Din fericire,
cu Anglia existau relaþii reciproce solide, în toate
domeniile. În ciuda deosebirilor de regim politic, chiar
ºi contactele politice erau mulþumitoare. Aºa a fost
posibilã realizarea vizitei de stat a preºedintelui
României, la invitaþia reginei Marii Britanii.

În cadrul vizitei la Londra, Aurel Duma avea
mandat sã sondeze terenul în vederea deschiderii
unor negocieri pentru fabricarea în România, sub
licenþã, a motorului de avion Rolls Royce, în vederea
echipãrii navei aeriene BAC 1-11, un produs rezultat
tot din colaborarea româno-britanicã. Demersul
românesc nu a avut, însã, sorþi de izbândã. 

Erau, însã, multe alte aspecte ale relaþiilor
bilaterale, care au fost examinate cu atenþie
în discuþiile cu conducerea Consiliului Britanic.
Convorbiri fructuoase, încheiate cu un elegant dejun,
oferit de gazde. Masa a început cu un scurt moment
de derutã. Translatorul delegaþiei noastre nu ºi-a
gãsit locul la masã, dovadã cã gazdele nu îl agreau.
El a fãcut anticamera pânã la terminarea dejunului.

Fãrã niciun fel de explicaþii, preºedintele
Consiliului Britanic l-a rugat pe Aurel Duma
sã fie de acord ca traducerea la masã sã fie
asiguratã de... domnul Pãtraºcu. Mã vedea pentru
prima datã, dar probabil cã mã cunoºtea mai demult,
cum se întâmplã adesea în diplomaþie. M-a prins cu
garda cam jos, dar mi-am revenit repede. Nu aveam
încotro, pentru cã ºeful meu acceptase deja
propunerea respectivã.

Nu a fost o sarcinã prea uºoarã. Era pentru prima
datã când trebuia sã vorbesc engleza la ea acasã.
Apoi, tematica discuþiilor s-a complicat atunci când
Lordul, respectiv gazda, ºi ministrul meu au început
un duel alert pe tema ocupaþiei dacice din insulele
britanice. Pretextul era oferit de acea legiune
romanã, care fusese transferatã din Dacia.

În toastul final, gazda a formulat aprecieri,
adevãrate sau de circumstanþã, cu privire la stadiul
ºi perspectivele legãturilor dintre cele douã þãri. Apoi,
se întoarce spre mine, subliniind, pentru urechile
ºefului meu, cã este pentru prima datã când întâlnesc
un translator care îºi face datoria pe deplin, dar nici
nu lasã ceva în farfurie. Adevãrul este cã cei doi
interlocutori au avut grijã ºi de mine, vorbind rar
ºi cu pauze mai lungi între replici.

O
parte ddintre ddiscuþiile ppreliminare
pe tema motorului Rolls Royce au avut
loc la Ambasada noastrã, cu un mijlocitor

român, stabilit de mai mult timp în Anglia. Tot el

s-a ocupat ºi de publicarea la Londra a unui volum
dedicat României. Era o carte de înaltã calitate
graficã ºi bine ilustratã. Dacã tot nu am participat
la discuþii, am început sã rãsfoiesc acea frumoasã
carte. Am fost încântat doar pânã pe la pagina patru,
unde am constatat cã punctul de vedere cu privire
la Transilvania nu era al nostru, ci al vecinilor noºtri
de la Vest. Volumul, în douã exemplare, urma sã fie
dus la Bucureºti de Aurel Duma ºi predat cuplului
prezidenþial. Fiind informat despre ºopârlã, ministrul
a dispus ca exemplarele din carte sã fie trimise
în þarã prin curier diplomatic.

Acum sã vedeþi cum o vizitã reuºitã era
sã se termine, pentru mine, în mod catastrofal.
Cu o jumãtate de orã înainte de a pleca la aeroport,
ministrul îºi aminteºte de nepotul sãu, care îl aºtepta
acasã cu jucãrii de la Londra. Am plecat imediat, cu
secretara Ambasadei, la cel mai apropiat magazin.
Am gãsit jucãria – o frumoasã puºcã mitralierã – ºi

am sprintat spre ieºire. Am pus frânã la timp, pentru
cã nu trecusem pe la casã, pentru a achita marfa.

Graba noastrã se petrecea într-un context
neplãcut al relaþiilor româno-britanice. În decursul
anilor, la Londra au fost 6-7 cazuri când unii români
au plecat din magazine cu marfa neplãtitã. Nu au fost
elucidate niciodatã întrebãrile de genul: românii sunt
hoþi, sunt cleptomani sau li se organizeazã capcane?
Mulþumesc ºi astãzi providenþei pentru cã m-a
îndemnat la timp sã pun acea frânã bruscã ºi sã
plãtesc jucãria. Nu am împãrtãºit aceastã aventurã
ºefului meu, însã, mã gândisem cu groazã la titlurile
posibile din presa britanicã de a doua zi: Românii
recidiveazã! ªeful de cabinet al ministrului Duma a
încercat sã fugã din magazin cu o puºcã mitralierã! ºi
altele. Dar, totul e bine, când se terminã cu bine.

ªi sã vedeþi coincidenþã! Acel nepoþel al ministrului
Duma a ajuns, pânã la urmã, diplomat la Ambasada
României de la Londra.

Î
ntr-oo eetapã aanterioarã, când rãspundeam de
spaþiul Anglia în cadrul MAE, am fost implicat
într-o acþiune bilateralã la cel mai înalt nivel.

Fãrã niciun avertisment, mã trezesc cu o sarcinã
de mare rãspundere de la Gospodãria de partid
(a C.C. al P.C.R.). Îmi trimitea, spre traducere, cartea
de cãpãtâi a puiului de labrador primit cadou de
Nicolae Ceauºescu cu prilejul vizitei de stat în Anglia.

Cred cã mai lucram ºi astãzi la traducerea celor
peste 500 de pagini de text, cu termeni care îmi erau
strãini ºi în limba românã. Pânã la urmã am fost
înþeles, acceptându-se ideea mea de a traduce doar
capitolele despre creºterea ºi alimentaþia puiului de
labrador. Pe atunci, auzisem cã acel puiuc, negru ca
pana corbului (botezat de noii stãpâni chiar Corbul),
fusese dãruit lui Nicolae Ceauºescu de ºeful
Partidului Liberal din Anglia, dar a fost acreditatã
ideea cã însãºi regina a fãcut acel cadou. Se evita,
astfel, sã se spunã cã cel mai mare comunist român
avea legãturi cu ºeful unui partid de dreapta.

Traducând capitolele cãrþii, nu înþelegeam
de ce atâta tevaturã pentru un cãþeluº cuminte,
care se simþise aºa de bine în braþele diplomatului
român care a avut misiunea sã-l aducã la Bucureºti,
cu prima cursã TAROM. Iar alimentaþia nu mi se
pãrea a fi o problemã, deoarece puiul de labrador
a consumat cu multã poftã o parte din porþia
de mâncare oferitã însoþitorului sãu de compania
de aviaþie...

Vizitã lla LLondra
IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

La RRoumanie eentre lles llignes
MMaarriiaa MMoonnaa VVÂÂLLCCEEAANNUU

L
a RRoumaniie eentre
les lliignes se intituleazã
expoziþia de fotografii

organizatã la Paris, la standul
Curierului Internaþional, în
cadrul Salonului de carte
(22-25 martie 2013), la Centrul

Malesherbes de la Sorbona ºi la Institutul Cultural
Român din Capitala Franþei.

Iniþiativa aparþine unui grup de 14 studenþi,
înscriºi în anul I la masterul de Comunicare
Interculturalã ºi de Muzeologie cu Europa Centralã
ºi de Rãsãrit. Studenþii s-au inspirat din patru cãrþi
ale autorilor români, prezentate la Salonul parizian,
la care România a fost anul acesta invitatã
de onoare: Dimineaþa pierdutã, de Gabriela
Adameºteanu, România, o þarã la frontiera Europei,
de Lucian Boia, Eu, centrul, de Rãzvan Rãdulescu
ºi Iepurii nu mor, de Savatie Bastovoi. 

Venind în România pe urmele scriitorilor studiaþi,
tinerii francezi s-au împãrþit în patru grupe ºi s-au
deplasat la Bucureºti, Braºov, Cluj ºi Iaºi, cu scopul
de a surprinde cu aparatul foto fragmente din

realitatea descrisã de aceste cãrþi, scopul proiectului
fiind de a folosi literatura pentru a arãta cât mai multe
aspecte din cultura românã, pentru a demonstra cã
acolo unde existã prejudecãþi în jurul unei þãri, acele
locuri trebuie vizitate. Studenþii s-au strãduit sã abatã
prejudecãþile, prezentând în expoziþia lor oameni,
locuri, clãdiri, imagini venind dintr-o Românie
misterioasã, ascunzând sub modernitate mult
farmec ºi, în acelaºi timp, multã sacralitate.

D
arya CClarinard, sufletul acestui proiect,
împreunã cu colegele ei Oriane ºi
Anastasia, a petrecut o sãptãmânã în

þinuturile moldave, pe urmele lui Savatie Bastovoi,
scriitorul devenit preot ortodox ºi cãlugãr la 26 de
ani ºi ale cãrui cãrþi au azi mii de cititori. Nu l-au
putut întâlni, preotul fiind retras într-o mãnãstire
din Transnistria, dar lucrarea Iepurii nu mor,
prezentatã la Salonul de carte, le-a fãcut pe tinerele
cercetãtoare sã studieze religiozitatea populaþiei,
sã viziteze mãnãstirile cele mai izolate, dar ºi spaþiile
centrale, aglomeraþiile urbane.

Astfel, expoziþia a putut surprinde o parte din viaþa

cotidianã a oamenilor, dar ºi a preoþilor ºi cãlugãrilor
întâlniþi, realizând o surprinzãtoare alãturare
de imagini ale lumii exterioare, supusã rigorilor
civilizaþiei, dar ºi aspecte mai puþin cunoscute
din lumea meºterilor populari ºi a agricultorilor.

Expoziþia aceasta de fotografii constituie un elogiu
adus României de azi ºi de ieri, o ineditã punte de
legãturã între Bucureºti ºi Paris, studenþii mergând
pe urmele relaþiilor de prietenie dintre intelectualitatea
celor douã þãri în frumoasa vreme interbelicã. 

Semnalãm interesul tinerilor francezi pentru
România ºi prin apariþia unui volum de poezie, ediþie
bilingvã, a unei talentate eleve din Strassbourg
(Stephanie Suteu, Tout et rien, Editura Zodia
Fecioarei, Piteºti, 2011), cu ale cãrei versuri ne
solidarizãm pentru a încheia prezenta relatare:
Aceastã cãlãtorie,/ aproape sã ne sãlbãticeascã,/
gândurile noastre sunt uimitoare,/ pure, unice ºi
clare./ Ca un dar venit din cer,/ Gândurile noastre
sunt eterne.

Mulþumim acestor tineri pentru darul pe care
ei îl fac, prin dragostea ºi munca lor, României
de astãzi!

Aurel DDuma ((al ddoilea ddin ddreapta) ººi ddelegaþia ssa
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O
raºul SSuzhou, vãzut doar ca oricare alt oraº
din China, nu are nimic spectaculos. Poate
pãstrarea orizontalitãþii ºi a acoperiºurilor

cu þiglã gri, în ape, întoarcerea în sus a colþurilor,
ferestrele pãtrate ºi uºile sculptate, intarsiile specifice
arhitecturii tradiþionale. La cele 5 milioane de locuitori,
m-am aºteptat ca, ieºind din garã, sã vãd spectacolul
unui mare oraº, cu blocuri înalte, ceva asemãnãtor cu
Shanghaiul, mai ales cã se aflã la 120 km de acesta.

Un tren electric rapid, o sãgeatã albã cu bot de
delfin, ne-a dus acolo în exact o orã. Un tren comod,
cu fotolii generoase, din care ne-a pãrut rãu sã
coborâm. Peste douã ore am fi ajuns la Nanjing, alt
oraº de care ne leagã amintirile noastre ºi ale copiilor
noºtri, care au studiat aici timp de patru ani. 

Pe un ecran de deasupra intrãrii în vagonul comun
citesc la un moment dat cã trenul are viteza de 280
km/h. Cu alte cuvinte, am „zburat” spre Suzhou, fãrã
sã ne desprindem de pãmânt ºi sã ne îmbarcãm
într-un avion.

Oraºul ne-a întâmpinat cu o atmosferã provincialã,
cu praf care la cea mai micã adiere a vântului te
înfãºoarã ca într-un vârtej. Piaþa gãrii era plinã de
maºini, de motoscutere, de tricicluri. O aglomeraþie
fireascã pentru gãrile din China.

Am angajat un microbuz ºi ne-am
dus la un hotel „studenþesc”. Fiica
mea voia sã-ºi retrãiascã amintirile
din studenþie, când venea la Suzhou
sã vadã celebrele grãdini cu mai
puþini bani. Acesta a fost ºi scopul
vizitei noastre aici.

Am folosit la maximum cele douã
zile, spre a vedea cât mai multe dintre
cele vreo zece grãdini existente, dupã
ce altele au dispãrut sub buldozere. 

Chinezii spun cã oraºul Suzhou
este paradisul pe pãmânt. Marco
Polo, cunoscutul cãlãtor italian,
l-a descris drept „o localitate de
o frumuseþe miraculoasã, un oraº
construit pe apã.” Este un oraº
despre care bibliografia chinezã este
extrem de bogatã. Mi-au atras atenþia
douã hãrþi. Una dateazã de peste 1.000 de ani, iar
cealaltã a fost realizatã cu ajutorul unui satelit. Din
compararea lor putem afla cã planul oraºului a rãmas
aproape neschimbat dupã un mileniu. Suzhou este
singurul oraº chinezesc care n-a suferit modificãri
majore în ultimul secol ºi constituie un miracol
în istoria dezvoltãrii urbanistice mondiale. Ultimii
20 de ani stau sub semnul unor intervenþii majore
privind modernizarea ºi, mai ales, lupta cu poluarea.
În 1995, un proiect amplu ºi costisitor s-a pus în
practicã, vizând în special repararea clãdirilor vechi. 

Existenþa milenarã a grãdinilor, adevãrate minuni,
sunt punctul de atracþie pentru turiºtii din þarã ºi din
strãinãtate. O vorbã spune cã „În cer este raiul, iar
pe Pãmânt sunt oraºele Suzhou ºi Hanzhou”. Oraºul
Suzhou este comparat cu raiul datoritã grãdinilor sale.

A
m rreuºit îîn ccele ddouã zzile sã vizitãm patru
dintre aceste adevãrate minuni existente pe
pãmânt: Grãdina Împletitorului de Nãvoade,

Pavilionul Valului Albastru, Grãdina Yu ºi Grãdina
Administratorului Umil. 

Este uluitor impactul pe care îl suporþi, trecând
dintr-o strãduþã îngustã direct în grãdinã, dintr-un
loc absolut obiºnuit, în Rai. Organizarea perfectã
a primirii, personalul de ordine ºi îngrijire, cu ghizi
care îºi oferã seviciile, þin de ºtiinþa chinezilor de a
câºtiga bani din turism. Costul intrãrilor este destul
de substanþial, dar ce vezi aici meritã orice cheltuialã.
Este permis fotografiatul ºi am avut posibilitatea sã
trec în imagini ºi în cutia cu amintiri despre China
aceste frumuseþi nemaiîntâlnite ºi neaºteptate.

Una dintre grãdini este numitã Grãdina Armoniei,
ºi pe bunã dreptate. Este cea mai originalã îmbinare
a ritmurilor pietrei, arbuºtilor ºi tufelor înflorite, a
verdelui crud al ierbii, a lemnului cu piatra, o simfonie
completã care îþi pune la încercare toate simþurile,
inclusiv cel tactil – mângâierea pietrei se produce în
modul cel mai firesc. Cãrãri întortocheate te conduc
spre mici grote din care poþi ieºi doar sprijinindu-te
uneori cu ambele mâini. Rãtãceºti potecile ºi te
trezeºti unde te aºteptai mai puþin, adicã la câþiva

metri de restul grupului, într-o altã direcþie ºi imposibil
de sãrit peste spaþiul care te desparte, acesta fiind
ori o stâncã, ori o pânzã de apã.

O îmbinare stranie de mirosuri, al rãcorii din grotã
cu cel al florilor de rododendron, de bujori imenºi
de toate culorile, forsiþia, flori roºii de camelii, flori
galbene, flori roz, flori… Toate într-o ordine pe care
o descoperi cu fiecare pas pe care îl faci. Privirea
se îmbatã de acest spectacol, am avut o vagã
senzaþie de ameþealã, asemãnãtoare celei de dupã
degustarea unui alcool amestecat cu fineþe într-o
cremã de ou sau de cafea. Din loc în loc, lovindu-se
de piatra rece, sunetele unei muzici chinezeºti
strãvechi completeazã intrarea vizitatorului cu toate
simþurile în acest spectacol simfonic, armonic,
îmbãtãtor. Simfonia unei grãdini milenare chineze,
una dintre virtuþile acestei culturi enigmatice.

La ieºire, suntem invitaþi într-o salã mare, Sala
ceaiului. Ce ar fi vizita aceasta fãrã a gusta un pahar
de ceai, oferit gratuit, renumitul Molihua, cu parfumul
care te pãtrunde pânã în ultima fibrã a fiinþei, în
sunetele a douã instrumente tradiþionale, pe care
le strunesc cu talent doi cântãreþi chinezi, un bãrbat
ºi o femeie. Ne-am ales o melodie, au cântat-o atât

de frumos încât cãlãtoria
mea în China avea sã
primeascã încã un semn
al rezonanþelor antice.
Muzica chinezeascã
tradiþionalã concentreazã
ºi conservã stranietatea
unduirilor din corzile

vocale, legãturile ºi
tremolourile arcuºului te
transferã atât de acut în
trecut încât amuþeºti.
Cobor în mine ºi în trecutul acestei þãri cu o
asemenea culturã, mã emoþionez într-un fel anume,
pe care cei doi interpreþi ºi fiica mea îl remarcã
ºi-l apreciazã. E un semn cã încep sã înþeleg ºi
eu de ce s-a strãduit ea sã înveþe limba chinezã ºi,
mai ales, de ce, cu engleza pe care o vorbeºte atât
de bine, n-a fugit cãtre vest ºi a luat Calea Mãtãsii.

A
doua zzi, îîntr-oo aaltã ggrãdinã, într-un spaþiu
special, pe pereþi, la nivelul privirii, pe
plãci de ardezie, aveam sã vãd cea mai

impresionantã desfãºurare de portrete ºi nume de
oameni care au cinstit prin viaþa ºi munca lor mãreþia
Chinei. Erau chipurile lor, transfigurate în placa de
ardezie, cu câteva cuvinte semnificând contribuþia
fiecãruia. A fost un moment în care am înþeles
încã o datã de ce cuvântul laoshi are pentru chinezi
rezonanþe mitice ºi sfinte. Aceºti oameni sunt numiþi
simplu învãþãtorii Chinei.

În apropierea acestei grãdini, o clãdire imensã,
în stilul neoclasic, adãposteºte Academia de Arte
Plastice. Timpul, ca întotdeauna ingrat, nu ne-a
permis sã mai intrãm ºi aici. Am fi avut ocazia sã
aflãm o altã poveste, aceea a transferului în imagini
ºi forme a unor frumuseþi naturale specifice Chinei.

În prima searã, ne-am plimbat pe o mare stradã
pietonalã, amintind de cele din Beijing ºi Nanjing.
Ne-am oprit la un restaurant chinezesc, Songhe
Lou, cu o vechime de douã sute de ani. La etajul I al
clãdirii restaurantului erau camere special amenajate,
cu mese rotunde mobile, la care se pot aºeza 12
persoane. Am comandat preparate chinezeºti: un
peºte numit „cornul de pin”, rãmas întreg, deºi era
complet dezosat, uºor caramelizat, cu gustul de peºte
abia sesizabil, carne ºi ouã de crab, „oala bunicii” –
carne de porc cu cartofi într-un sos dulce-acriºor
servit într-un recipient cu apã fierbinte, ridiche muratã
în sos brun, supã de muguri de bambus, fundiþe

de tofu ºi carne sãratã,
preparatul amintind zeama de
la mãcinici. Am bãut renumitul
paichiou cu miros de grâu stricat.

Un serviciu impecabil,
o receptivitate fireascã,
neexageratã, dovedind o înaltã ºcoalã a servitului
mesei într-un local. Surpriza a fost costul cam de
trei ori mai mic decât pentru o masã la un restaurant
de o asemenea categorie de la noi.

La câteva zile, în mod cu totul neaºteptat, strada
mi-a oferit un cadou nepreþuit, un DVD, pentru câþiva
yuani, pe care erau câteva filme sub titlul Pãdurea
chinezã. Am înþeles cât este de minunat omul
conºtient de locul în care a venit pe lume, de
frumuseþea ºi valoarea acestuia. Imagini cu chinezi
care înverzesc deºerturi cu pãduri, care salveazã
pãmântul de la moarte, pãduri de 20-30 de ani,
nesfârºite covoare de copaci, fapta mâinilor
ºi a sufletului acestui popor harnic, conºtient
de locul ºi rolul lui în istorie. 

Arta grãdinãritului din China are o istorie la
fel de lungã precum literatura ºi picturile chinezeºti.
Ele se influenþeazã, se întrepãtrund ºi se contopesc.
Grãdinile chinezeºti s-au dezvoltat atât în cadrul
curþilor imperiale, cât ºi în mod particular. Grãdinile
din prima categorie se gãsesc în principal în
capitala Beijing, iar cele din categoria a doua sunt
reprezentate de oraºul Suzhou. Graþie diferenþei
de poziþie politicã, economicã ºi culturalã, dar ºi în
funcþie de condiþiile concrete naturale ºi geografice,
existã diferenþe între cele douã categorii de grãdini

în ceea ce priveºte
amploarea, repartiþia,
stilul ºi culorile. 

Grãdinile imperiale sunt
caracterizate prin suprafeþe
mari, grandoare ºi un aer mai
sobru, cum gãsim în Palatul
Imperial de Varã din Beijing
ºi Grãdina Estivalã Imperialã
din Chengde. Grãdinile din
Suzhou sunt caracterizate
prin migalã, gingãºie ºi
nobleþe. Grãdinile imperiale
au asimilat pe parcursul
dezvoltãrii lor numeroase

trãsãturi caracteristice ale grãdinilor particulare,
mai ales în ceea ce priveºte concepþia arhitectonicã. 

D
e cce aa ddevenit SSuzhou oraºul cel mai
dezvoltat în construcþia grãdinilor particulare
din China? Pentru cã Suzhou se aflã în

delta fluviului Yangzi. Aici, condiþiile climatice sunt
potrivite, iar transporturile dezvoltate. În antichitate,
aici era o zonã cu o activitate comercialã ºi culturalã
intensã. Mãtãsurile produse în aceastã regiune
sunt cunoscute în China ºi în întreaga lume. 

„Grãdinile clasice din Suzhou au o istorie foarte
lungã. Ele au apãrut încã din timpul dominaþiei
împãratului statului Wu, din Perioada Primãverii
ºi Toamnei, secolul 6 înaintea lui Hristos. În
documentele istorice din dinastia Jin de Est, secolul
4 d.Hr., se gãsesc deja descrieri ale grãdinilor. 

Dinastiile Ming ºi Qing (secolele 14-20) au
constituit perioada de apogeu în dezvoltarea culturii
ºi economiei feudale din Suzhou, care a devenit
cea mai prosperã regiune din China. Atunci, arta
grãdinãritului s-a dezvoltat tot mai mult. Pe raza
oraºului s-au construit peste 200 de grãdini, dintre
care câteva zeci s-au pãstrat pânã în zilele noastre.
Grãdina Guvernãrii Stângace, Grãdina Liu, Grãdina
Wangshi ºi grãdina Huanxiu Shanzhuang, bine
conservate ºi cu un evantai larg de stiluri
arhitectonice, înfãþiºeazã sistematic ºi multilateral
repartizarea, structura, stilurile, culoarea ºi
ornamentul grãdinilor antice din aceastã localitate,
fiind opere reprezentative ale construcþiilor civile
din regiunile situate la sud de fluviul Yangzi. Ele
sunt dovezi ale cilivizaþiei din aceastã regiune
ºi ale nivelului tehnico-ºtiinþific ºi realizãrilor artistice
ale construcþiilor urbane din vremea aceea. Tocmai
din aceastã cauzã, aceste 4 grãdini au fost incluse
în 1997 pe lista Patrimoniului Cultural Mondial.”
(Radio China International)

Suzhou: Arta ggrãdinilor cchinezeºti
AAuurreell AANNGGHHEELL



O
povestire ppublicatã dde
ziaristul NNicolae MMinei
în numãrul 122 din

Colecþia „Povestiri ªtiinþifico-
Fantastice” (decembrie 1959)
se intituleazã Omul aruncat
în Lunã. Textul este un virulent

pamflet antiimperialist redactat pe un subiect de
anticipaþie. Lucrul acesta se subliniazã într-un post
scriptum, unde apare urmãtoarea explicaþie, pe care
autorul þine s-o împãrtãºeascã ºi cu redacþia: „…este
neîndoios cã mai existã înrãiþi aþâþãtori la rãzboi pe
care succesele ºtiinþei ºi tehnicii sovietice îi scot din
sãrite, iar ideea destinderii în relaþiile internaþionale
îi îngrozeºte. Tocmai aceºti oameni au servit drept
model personajelor ficþiunii publicate de noi”.
Personajele „obligatorii” în asemenea scrieri
convenþionale sunt politicianul american satirizat
la modul grosier de gazetãria comunistã a epocii
ºi militarul imbecil, incapabil din punct de vedere
profesional, însã dispus sã serveascã ambiþiile
primului, în virtutea unor comune interese de afaceri.
Iritaþi de faptul cã sovieticii au reuºit sã debarce pe
Lunã, senatorul Feathersome ºi generalul
Croyden pun la cale o lansare complet
hazardatã, menitã sã anuleze formal
„întârzierea” umilitoare a celor de peste
Atlantic. De la baza astronauticã din
Jacksonville, unde tehnicienii blazaþi beau
bere din conserve de tablã desfãcute cu
briceagul, amintindu-ºi „vremurile bune
de altãdatã”, când serviserã regimul
hitlerist la construcþia rachetelor V1 ºi V2,
urmeazã sã se lanseze spre Lunã o navã
cu om la bord, dar a cãrui viaþã este
încredinþatã de la bun început „nesfârºitei
mile a Domnului”. Astfel, victimã a unor
aranjamente criminale, menite sã regizeze
aparenþe politice în deplin dezinteres faþã
de „capitalul uman” manipulat, pilotul
Michael O’Donagan pleacã la moarte
sigurã, nu înainte de a-i lãsa „iubitei sale
Sue” o scrisoare naivã ºi plinã de efuziuni
sentimentale. Dupã explozia navei,
senatorul Feathersome se grãbeºte sã facã
binecunoscutul gest pillatian al spãlatului pe mâini,
promiþând opiniei publice americane „mãsurile cele
mai aspre… împotriva celor vinovaþi de acest eºec”.

Maniera îmbrãþiºatã aici de autor recicleazã
platitudinile convenþionale ºi tonul satiric obiºnuit din
presa comunistã de la mijlocul secolului XX. Rãmas
la mare distanþã, dincolo de impermeabila Cortinã de
Fier, Occidentul se inventeazã din ficþiuni ideologice
ºi gazetãreºti. Perechea pamfletului agresiv,
condus pânã la dizolvarea obiectivelor sale politice
dezagreabile, este lauda nemãsuratã a perspectivei
idilice a comunismului nepieritor. Minei recurge la o
asemenea soluþie în povestirea intitulatã Plecarea
(iunie 1962). De data aceasta, în plin viitor senin ºi
epurat de probleme, personajele sunt niºte „tineri”
neajunºi încã la vârsta centenarã, care îºi disputã
dreptul de a pleca spre îndepãrtata ºi ameninþãtoarea

planetã Groda, unde trebuie studiate nemijlocit
ºansele de adaptare a omului la condiþiile locale.
Ca SF, gãsim diverse nãscociri fanteziste: imaginile
cosmice parvin Pãmântului prin „televideoscoape
difracþionale”, Groda ar fi alcãtuitã „în proporþie
de 85 la sutã din hiperiu 312”, discuþiile la distanþã se
poartã prin „telestereoscop”. De asemenea, platitudini
ideologice transcrise în modele anticipate: „Viaþa
fiecãreia dintre cele 123 miliarde de fiinþe umane
care populau universul era nespus de preþioasã”.
În consecinþã, pus sã arbitreze între cei doi ofertanþi,
ºeful lor cu multã înþelepciune ºi experienþã se
hotãrãºte sã plece el însuºi în misiunea de sacrificiu,
ca dovadã elocventã cã multimilenarul instinct de
conservare al omului „era blocat de ceva nou, ceva
relativ recent, pe care-l adusese cu sine, în urmã cu
câteva veacuri, victoria mondialã a comunismului:
grija fãrã de margini pentru viaþa prietenului,
tovarãºului, fratelui”.
Cu povestirea
amintitã, autorul
a participat la cel
de-al doilea concurs

naþional de SF organizat
de ªtiinþã ºi tehnicã în 1962,
obþinând, alãturi de I.M.
ªtefan, Dumitru Todericiu,
Liviu Macoveanu ºi Grigore
Davidescu, o menþiune.

N
ãscut lla 224 mmartie
1922, îîn BBucureºti,
Liviu MMacoveanu

a absolvit Institutul Politehnic
din Capitalã în 1948, obþinând diploma de inginer
chimist. Mai înainte obþinuse brevetul de
radiotelegrafist internaþional maritim, clasa a II-a,
dovadã a unei pasiuni tehnice pe seama cãreia
s-a putut specializa în electronicã, prin studii
autodidacte. În 1961 a absolvit, la Institutul de
Fizicã Atomicã, un curs de specializare în utilizarea
izotopilor radioactivi. A fost ºeful sectorului de
electronicã ºi electroacusticã de la Institutul de Igienã
ºi Protecþia Muncii din Bucureºti. De radiotehnicã
s-a preocupat încã din ºcoalã, construind emiþãtoare
de unde scurte ºi devenind ulterior radioamator de
emisie-recepþie. În 1965 obþinea titlul de „Maestru al
sportului radio”, venit sã încununeze o activitate de
trei decenii în radioamatorism. Este autorul câtorva
sute de articole tehnice, unele tipãrite ºi în alte þãri
ale blocului socialist. A publicat cãrþi pe teme de
electronicã. În SF a debutat cu povestirea Stãpânul

insectelor, distinsã cu premiul III la primul concurs
organizat de revista ªtiinþã ºi tehnicã în 1955,
împreunã cu publicaþia sovieticã Tehnica molodioji
ºi alte reviste de profil din mai multe þãri socialiste.
O povestire compusã în colaborare cu scriitorul
Romulus Vulpescu (1 Gigant 1) a obþinut menþiunea
întâi la un alt concurs, organizat de aceeaºi revistã
în 1962. Într-o notã din CPSF gãsim informaþia
cã Liviu Macoveanu scrisese pânã în vara anului
1965 peste o sutã cincizeci de scenete cu subiecte
ºtiinþifice pentru televiziune ºi radio. Castelul cu stafii,
text publicat în acelaºi an, ar putea fi un asemenea
scenariu, prelucrat pentru condiþia minimalã a
unei povestiri. Personajele sunt puþine ºi discret-
enigmatice, iar acþiunea se reduce la vizita unui
reporter aflat în documentare la un castel din Anglia,
despre care circulã zvonul cã ar fi bântuit de fantome.
Premisele ar fi îndreptãþit o evoluþie a subiectului spre

fantasticul terorizant, cu motive horror, însã
atunci n-ar mai fi fost SF. Liviu Macoveanu,
dimpotrivã, ºi-a propus sã anuleze orice efect
iraþional din lucrare, înlocuindu-l cu explicaþii
logice ºi ºtiinþifice. Gazda discuþiei, lordul
Gilmore, se dovedeºte a fi un om de ºtiinþã
preocupat – ca ºi autorul – de domeniile fizicii
ºi chimiei. În laboratorul sãu ultramodern,
lucru surprinzãtor în contextul unei construcþii
feudale aflate în ruinã, el efectueazã cercetãri
legate de radiaþiile nucleare. Înarmat cu
o camerã Wilson pentru studiul ionizãrilor
produse de substanþele radioactive, lordul
emite ipoteza conform cãreia stafiile n-ar
fi decât proiecþii lansate de subconºtientul

uman în anumite condiþii fizice ºi psihice, favorabile
unor asemenea stranii materializãri:

„Anumitor indivizi, în condiþii de teamã, li se
produce un fel de reacþie în lanþ, în avalanºe, de
pe urma cãreia teama devine din ce în ce mai mare.
În acest timp apar radiaþiile sau biocurenþii despre
care vorbeam. În urma povestirilor din copilãrie sau
a altora recente, în mintea acestor indivizi subzistã
unele figuri de mit, de felul zmeilor, al vrãjitoarelor, al
strigoilor etc. Este destul ca omul înspãimântat sã se
gândeascã atunci la astfel de personaje, cã radiaþiile
emise vor modela în exterior ceea ce exista în
imaginaþia înfricoºatã. Dacã mediul înconjurãtor este
prielnic – înþelegând prin aceasta anumite condiþii
meteorologice, ca umiditatea, presiunea, temperatura
ºi poate chiar electrizarea aerului –, pe modelul
format de radiaþii se vor condensa vaporii de apã,
fãcându-l vizibil.”

Prin asemenea explicaþii agreate de materialismul
ºtiinþific doctrinar se stricã un text ce pãrea pornit pe
modelul povestirilor lui Edgar Allan Poe. Întrucât ºi
mai vechea povestire 1 Gigant 1 rãmâne, la fel ca
la Nicolae Minei, prizoniera unor cliºee ideologice
perimate (lansarea unei rachete americane spre
Lunã, „gogoaºã” eºuatã pe fondul zgomotos al unei
campanii publicitare derizorii), avem dovezi certe
cã SF-ul autorului nu poate ieºi din conjunctura
momentului tehnicisto-proletcultist, în vogã între
anii 1955-1965. 
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Doi pproletcultiºti îîn CCosmos
MMiirrcceeaa OOPPRRIIÞÞÃÃ

D
in ppãcate, aaici lla SSuzhou, aveam sã încerc ºi cea mai neaºteptatã
experienþã negativã din viaþa mea. Pe la ora 22.30, mã aflam pe una
dintre frumoasele strãzi comerciale, trotuarul era pustiu, clipã rarã de

acest fel în China. Mergeam în pas uºor, fãrã þintã, fãrã un scop anume. De mine
s-a apropiat un bãrbat de vreo 40 de ani, mi-a propus „massage”, a fost cam al
zecelea care m-a abordat în acea searã, unii chiar pe strada pietonalã cea mai
frumoasã, în plin centru. L-am refuzat, ca din cer a apãrut încã unul, am fost prins
de braþe ºi împins pe o uºã micã, deasupra cãreia am citit a doua zi în englezã
cuvântul bar. Vorbitori de chinezã, copiii mei au citit închis, scris în chinezã.
Era deschis doar pentru mine sau pentru alþi trecãtori singuratici, care trebuiau
sã accepte „massage” spre a fi jefuiþi de bani. Aveam la mine 220 de yuani,
cam 50 de lei noi. Înãuntru mai era un bãrbat. M-au împins pe scãri la primul
etaj, m-au aruncat într-o camerã ºi mi-au cerut banii. Le-am dat o sutã de yuani
ºi i-am rugat în englezã sã mã lase sã plec. Tânãra care era acolo vorbea
engleza ºi mi-a explicat cã trebuie sã plãtesc hotelul. Am început sã ridic
tonul ºi sã ripostez, cã eu nu doresc sã stau la hotel. Unul dintre ei a apucat
de pe un suport o sticlã cu bere, m-a ameninþat cã mã loveºte, ceilalþi doi
m-au imobilizat, iar vorbitoarea de englezã m-a cãutat prin buzunare ºi mi-a
scos toþi banii. Mi-au lãsat un yuan, ca sã am cu ce sã mã întorc la Suzhou...

M-am gândit mult dacã e bine sã povestesc acest episod. Experienþa trãitã,
clipele de groazã ºi cantitãþile de adrenalinã pe care nu le mai produsesem
niciodatã într-un timp atât de scurt mã determinã sã scriu ºi sã fac
urmãtoarea remarcã.

Au trecut de atunci zece zile ºi caut sã mã reacomodez cu strada, cu chipurile
oamenilor. Din pãcate, ceva s-a frânt în mine, iar bucuriile pe care le-am încercat
aici capãtã o nuanþã pe care nu mi-aº fi dorit-o.

Nu voi avea pentru chinezi decât sentimente bune. Ca ºi pentru români,
deºi, cu câteva zile înainte, chiar la mine în cartier, trãisem o clipã asemãnãtoare,
ameninþãri ºi injurii în limba noastrã, ale unui argintar, pe care îl deranjasem
pentru cã voiam sã fac un schimb de locuinþã cu o bãtrânã din strada Martirilor,
o casã frumoasã, cu douã locuinþe. Deasupra stãtea cetãþeanul argintar, care,
într-un monolog de 10–15 minute, m-a lãmurit cã „Acolo unde stã un þigan,
românul nu mai are loc. Asta sã-i înveþi tu pã ãia de la Hasdeu. Am auzit cã
eºti profesor, vai de capul tãu!” La Suzhou, cu sticla de bere deasupra, era
sã fie tot „vai de capul meu”, dar Cel de Sus, pe care l-am invocat în adâncul
fiinþei pentru o clipã, a hotãrât sã scap ºi sã scriu aceste rânduri. 

Atenþie, turiºti! Nu rãmâneþi singuri, seara, neînsoþiþi, indiferent în ce þarã
vã veþi afla. Nici mãcar în România, de care mi-e dor acum, când scriu..

Suzhou–Buzãu. Drumul Mãtãsii presãrat cu tâlhari. Uitasem câþi negustori,
câte mii de oameni au cãzut victime jafurilor de-a lungul timpului.

Gândul meu bun din finalul acestor rânduri s-a materializat zilele trecute.
Mã întorceam acasã. Doctoriþa care mi-a fãcut acupuncturã când am fost bolnav
ieºea în oraº. Ne-am salutat, i-am spus cã voi pleca în România pe 7 mai.
S-a emoþionat, a scos din buzunar o micã bijuterie, mi-a dãruit-o, s-a apropiat,
m-a îmbrãþiºat. Avea lacrimi în ochi. ªi eu.

(Shanghai, China, 21 aprilie 2008)
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Cristian SSergiu IIanza

ÎÎn vvârful sspiralei, CCristian IIanza aaºazã
Marea ÎÎntâlnire ccu ssine cca eentitate îîn
eternã mmodelare iinterioarã. ÎÎn ffond,

totul îîn aarta llui sse cconstituie cca ppaºi ccãtre
anularea ccelei mmai ggrave ccrize aa llumii
moderne: ccriza dde iidentitate. CCristian IIanza
a ddepãºit tteama dde aa nnu-ººi ggãsi lloc ººi rrost,
creaþia ssa ddefinind pperfect sstarea lluxuriantã
a iimaginarului, ccând nnimic ddin sstructurile
interne aale ccreatorului nnu mmai aacceptã
vecinãtatea kkitsch-uului, nnici lludicul vvulgar
ori ssupralicitarea fformelor ccontorsionate. PPlasticianul CCristian IIanza ººi-aa eeducat
deopotrivã ggesturile ddãltuitoare, ggândurile îîntemeietoare ººi ssentimentele
ºlefuitoare, rrecuperând nnumai aacele ssugestii ccare ddau ccuminþenie ººi bblândeþe
operei, ccare îîi cconferã ssupleþe ººi pperspectivã. PPreferinþa aartistului mmerge ccãtre
arhitectura iinterioarã aa ooperei, ppe ccare mmizeazã aatunci ccând oopteazã ppe îîmbinãri
clasice aale pplanurilor, oori ppe oo ccalmã rrãsturnare aa ggeometriilor îîn ffavoarea
unor ssurprize mmetaforice.

(Diana CCâmpan, Gând rromânesc, nnr. 55, 22009) 

UUna ddintre pparticularitãþile llui IIanza eeste oo mmaximã
disponibilitate ppentru uun ddiscurs pplastic ddivers.
El eexpune, dde ppildã, mmici ssculpturi ffeminine cce

emanã oo ssenzualitate ccopleºitoare, ddar ººi uun aanume ttip dde
vulnerabilitate. NNu ppofta oo ttrezesc aaceste ssculpturi, cci nnevoia
de ddragoste. AAceste llucrãri îîºi ggãsesc ppandantul îîn aaltele, cce
reprezintã ttrupul ccrucificat aal llui IIisus, oori îîn sstructuri cceramice
care cconþin ssimbolurile ttranscendenþei, dde lla ssfera pperfectã
ori ccrucea lla ttriunghiul-oochi aal llui DDumnezeu ssau ssimbolul
yin-yyang. 

(Claudiu GGroza, Clujeanul, martie 22008)

SS-aa sscris îîn uurmã ccu ccâþiva aani ddespre ppendularea
lucrãrilor llui CCristian SSergiu IIanza îîntre llasciv ººi
angelic, îîntre ssacru ººi pprofan. AArtistul nne vva sspune

el îînsuºi ccã ffemeia, ppururi ttânãrã, ppururi ffrumoasã, aaºa ccum oo
reprezintã eel, eeste EEva ddin rrealitatea bbiblicã. ªªi ttot ffemeia eeste
cea ccare fface llegãtura ddintre OOm ººi DDumnezeu. EEa eeste, mmetaforic vvorbind,
îngerul bbãrbatului ººi îîngerul pprovidenþial aal DDomnului. DDe aaici ººi cchiar dde lla
autoportretul îîn pporþelan, îîn ccare aartistul sse rrecunoaºte ccu uumilinþã llucrare
a llui DDumnezeu, ppânã lla pproiectele eevident îîncãrcate dde ssacralitate eeste ddoar
un ppas. CCu eevidente ssemnificaþii, cceramistul ººi-aa iintitulat sseriile ssale dde llucrãri
din uultimii aani „„între ssacru ººi ssenzual”.

(Roxana PPãsculescu, Radiio RRomâniia CCultural, noiembrie 22007) 

RRugãciiunea brâncuºianã ee uun
monument ffunerar, îîn ttimp cce
Rugãciiunea lui CCristian IIanza

sacralizeazã, iimplicit, uun mmit aal ffertilitãþii,
aripile cce-ii ccresc îîn rrugãciune ffemeii oo uurcã-nn ssplendoarea iiubirii ººi aa vvieþii, nnu
o ccoboarã-nn nneantul rresemnãrii oocazionale... GGândul cce ssubsumeazã „„proiectul”
femeii-ssânziene aare uun ccoeficient dde mmaximã sspiritualizare pprin SSacralitate.
O aasemenea llucrare, rrealizatã-nn pproporþii mmai vvaste, aar pputea ffi aaºezatã îîntr-uun
Muzeu UUniversal aal FFemeii.

(Ion MMurgeanu, Meriidiianul RRomânesc, SSUA, iiulie 22007)

AAproape ttoate fformele sstructurale aale llui IIanza ssfârºesc ccu uun vvas ddeschis
spre ccer –– cca oo ppaterã ppentru llibaþii ººi oofrandã, cca oo jjumãtate dde ssferã,
omeneascã, ddeschisã ss-oo îîntâlneascã ppe ccealaltã îîntoarsã jjumãtate

de ssferã ccereascã, ccare aaºteaptã îîn iimplorare, îîntr-uun ddialog aal rrugii: Pomul
Cunoaºteriiii ºi, îîn aadevãratul ssens, oomul, ssfârºeºte ssau aabia dde aacolo îîncepe
cu uun vvas; Adam ººii EEva au ddeasupra
triunghiului ddivin ddintre eei uun vvas;
Biiseriiciile îînariipate alunecã ppe ssub
cupola ccerului ddupã ccum aacel vvas aal
lor dde ddeasupra sse llasã aatras. ÎÎn ffine,
prin llumina cce ccoboarã ppe aacel vvas,
formele ddevin iimponderabile, mmateria
se ttrans-uumanizeazã ººi sse iinfra-
divinizeazã. 

(Dumitru VVelea, Rostiirea
româneascã, 2002) 

MMaestru îîn ddomeniul
ceramicii, CCristian IIanza
nu ppoate ffi ccatalogat ddrept

un cceramist. DDiversitatea dde ttehnici
ºi mmateriale, vvarietatea llucrãrilor ssale îîl
apropie ppe aartist mmai ddegrabã dde ssculpturã.

Un mmare ccunoscãtor aal ttrupului uuman,
poet aal fformelor ffemeii, IIanza îîi ddedicã
acesteia uun iimn dde ddragoste îîn llucrãri
de ddimensiuni mmici, ddar dde oo vvaloare
remarcabilã. Templele ºi Altarele sale
dovedesc oo aaspiraþie sspre ddivin ººi uuniversal.

(Veronica GGherasim, Cotiidiianul,
august 22003)    

EExpoziþia ssemnatã dde CCristian IIanza vvizând cceramica ººi ssculptura eeste
o ccertã rreconfirmare aa ttinderii pprofund aascendente aa aartistului sspre
esenþializarea fformei ººi, îîn ffond, aatingerea ssimbolului aabsolut.

Plasticianul ppropune, îîn pplanuri ttridimensionale, nneobiºnuite, aatât mmotive
liturgice, îîn ccare ssemnul CCrucii, ssimbol ccreºtinesc, aapare ccu oo mmare rrepetabilitate,
dar ccombinã ssavant aacest îînsemn ccu iidei ppãgâne, dde zzeitate îîn pprofundã nnotã
a eerosului pprecreºtin.

(Dragoº CCiobanu, Naþiiunea, august 22003)Numãr iilustrat ccu iimagini aale uunor llucrãri dde CCristian SSergiu IIanza.

Cristian SSergiu IIanza s-aa nnãscut lla LLupeni, lla 55 iianuarie 11958. EEste
absolvent aal AAcademiei NNaþionale dde AArtã „„Nicolae GGrigorescu”, BBucureºti, SSecþia
Ceramicã, ppromoþia 11985. AA sstudiat pprintre aalþii ccu pprofesorii LLazãr FFlorian AAlexie,
Lucia IIoan ººi LLucia NNeagu. MMembru aal UU.A.P. ddin RRomânia, mmembru IIAA-AAIAP
UNESCO, mmembru BBBK îîn GGermania.

Din 11984, aa aavut aanual eexpoziþii ppersonale, îîn RRomânia ((inclusiv lla CCurtea
de AArgeº) ssau GGermania; dde aasemenea, aa pparticipat lla nnumeroase eexpoziþii
de ggrup ((România, IItalia, CCanada, GGermania, SSpania eetc.).

Apariþii îîn eedituri ººi ppublicaþii dde sspecialitate, llucrãri eexpuse îîn ddiverse iinstituþii
ºi llocuri ppublice ddin GGermania ººi RRomânia. LLucrãri îîn ccolecþii pparticulare ººi ppublice
din RRomânia, UUngaria, BBulgaria, SSuedia, BBelgia, GGermania, OOlanda, FFranþa, IItalia,
S.U.A., CCanada, JJaponia, AAustralia eetc.


