
Horia Bãdescu: Alchimistul
ÎPS Calinic: Apostoli ai zilelor noastre
Johan Galtung: Nepãrtinitor, despre SUA
Dan D. Farcaº: Despre ºtiinþele de graniþã
Dragoº Vaida: Agendele paralele

ale oamenilor iluºtri
Marian Nencescu: Istoria vãzutã de un martor: 

acad. Dinu C. Giurescu
Luiza Avram: Bravo, bravissimo! Nicolae Herlea
Acad. Solomon Marcus: 150 de ani 
de matematicã universitarã bucureºteanã
Cãtãlin Mamali: Interviu cu Anatol Vieru (I)
Lech Polkowski: Un pionier al informaticii 

poloneze: Zdzislaw Pawlak
Paula Romanescu: Mãria Sa, Codrul
Ion Pãtraºcu: Iatã-mã ºi în Malta!
Gabriela Cãluþiu-Sonnenberg: Fiesta total
Mircea Opriþã: Un performer 

al radiodifuziunii

Mã ggrãbesc aa ppreciza ccã
titlul vvine dde lla „„mediocru/
mediocritate”, nnu dde lla

„medie”, iiar ssubiectul nnu eeste nnou
în ººtiinþele ppolitice. MMi-aa ffost rreadus
în aatenþie ccu ppuþin ttimp îîn uurmã, ccând
acad. EEmilian DDobrescu mmi-aa ssemnalat
articolul iintitulat cchiar Mediocracy,
de AAndrea MMattozzi ((de lla IInstitutul
Universitãþii EEuropene, FFlorenþa, IItalia)
ºi AAntonio MMerlo ((de lla UUniversitatea
Pennsylvaniei, PPhiladelphia, SSUA).
Articolul eeste uun rraport aal SSocial SScience
Research NNetwork ((http://ssrn.com),
circulat, îîn aa ppatra vversiune,
în ffebruarie 22013.

Iatã-ii rrezumatul, ppentru aa vvedea dde
ce aacest rraport mmi sse ppare dde iinteres:

„Studiem rrecrutarea ppersoanelor
în ssectorul ppolitic. PPropunem uun mmodel
de tteoria eechilibrului aal rrecrutãrii ppolitice
de ccãtre ddouã ppartide ccare sse îîntrec
în ccadrul uunor aalegeri. DDemonstrãm
cã ppartidele ppolitice ppot îîn mmod ddeliberat
decide ssã rrecruteze nnumai ppoliticieni
mediocri, îîn cciuda ffaptului ccã eele aar
putea sselecta ppersoane dde mmai bbunã
calitate. ÎÎn pplus, ddemonstrãm ccã aacest
fenomen eeste  mmai pprobabil ssã aaparã
în ccazul ssistemelor eelectorate
proporþionale ddecât îîn ccele bbazate
pe rregula mmajoritãþii.” 

Pentru aa îîntãri mmesajul,
consemnez ddintr-oo nnotã dde ssubsol
ºi ccã, îîn ddicþionarul Webster, ttermenul
„mediocracy” eeste eexplicat pprin
„guvernare aa ccelor mmediocri” ººi ccã
bibliografia llucrãrii eeste ffoarte bbogatã,
putem ddeci vvorbi ddespre oo vveritabilã
„teorie aa mmediocraþiei”.

Evident, ddiscuþia sse ppoate
ramifica îîn nnumeroase ddirecþii.
Prima rreacþie eeste dde aa

examina ddetaliile ttehnice, ppentru aa
vedea îîn cce mmãsurã ppremisele llucrãrii ººi
formularea llor mmatematicã ssunt „„realiste”
(adecvate, aar pputea ffi uun ttermen mmai
bun), ddacã eele sse rreferã lla cceea cce
termenii llimbajului ccurent ssugereazã.
Trecem dde lla ccuvinte lla ssimboluri ººi
revenim lla ccuvinte –– nnu ccumva ppe aacest

traseu eexistã uun ppas
fraudulos? SSigur,
nu sse ppoate ppretinde
vreodatã ccã uun
politician ssau oo
acþiune ppoliticã ppot
fi pprinºi îîn fformule.
Prietenul DDan DD.
Farcaº aar iinsista
ºi aasupra ddivorþului
dintre lumea iidealã
a mmodelului
matematic ººi lumea
realã, mai aales
cã aavem dde aa fface
nu ccu ffenomene
din nnaturã, sstabile,

ci ddin ssocietate, uunde ccomportarea
umanã iintervine ddin pplin. AApoi, ssã
ne aaducem aaminte ccã, îîn mmulte ccazuri
(dar nnu îîn ttoate!), mmodelul eeste cconstruit
pentru aa sse ppotrivi ccu oo rrealitate
observatã/intuitã, ddeci rraþionamentul
este iimplicit ddirecþionat sspre cconcluziile
furnizate dde mmodel. DDa, ddar pputem ssã
punem îîn bbalanþã ccu aaceste oobservaþii
ºi ssimpla cconstatare ccã ppolitica
majoritãþii þþãrilor pparcã iilustreazã eexplicit
ideea dde mediocraþie. Sã aadãugãm ººi
credinþa, dde aatâtea oori pprobatã, îîn
misterioasa eeficicacitate aa mmatematicii,
venind ddin ssurprinzãtoarea „„potrivire”
între ((reiau ddistincþia iintrodusã dde RRoger
Penrose) „„lumea ppercepþiilor nnoastre
conºtiente, llumea ffizicã ººi llumea
platonicianã aa fformelor mmatematice”.
De cce nnu ss-aar ppotrivi ddeci ººi aaici?...

Lucrarea dde ffaþã îîmi aaminteºte
de ccercetãrile mmai vvechi, pprivind
decizia ssocialã, ccu ccelebra

teoremã aa llui KKenneth AArrow, pprivind
„imposibilitatea ddeciziei rraþionale dde
grup” ((informal: nnu eexistã nnicio mmetodã
de aagregare aa iierarhiilor ppropuse dde
mai mmulþi ddecidenþi, mmetodã ccare ssã
respecte ssimultan ccinci ccondiþii mminimale
de rraþionalitate). LLansat lla îînceputul
anilor ’’50, îîn tteza ssa dde ddoctorat,
rezultatul llui KK. AArrow –– ººi ccercetãrile
conexe, îîn pparticular, îîn tteoria
echilibrului eeconomic, iinvocat ººi îîn
articolul llui MMattozzi ººi MMerlo –– ii-aa
adus aautorului, îîn 11972, PPremiul NNobel
în EEconomie. CCercetãrile llui AArrow
confirmau oobservaþii vvechi dde ppe
vremea RRevoluþiei FFranceze ((celebrul
paradox aal mmarchizului dde CCondorcet),
au ffost ccontinuate ccu ffrenezie, ddar aau
fost ººi ccontestate ((neîntâmplãtor, mmai
ales pprin ppublicaþii ddin EEstul EEuropei...),
fãrã aa pputea ffi iignorate, ppentru ccã
deschideau nnoi pperspective îîn tteoria
deciziei ssociale, fformulând aavertismente
care sse ppotriveau aadesea ccu rrealitatea
(de eexemplu, îîn pprivinþa pposibilitãþilor
de aa mmanipula „„ºtiinþific”, rrespectând
cadrul llegal, ddecizii ccolective, dde ggenul
alegerilor ssau aal vvotului îîn pparlamente). 

Tare mmã ttem ccã aaceasta eeste
situaþia ººi ccu sstudiile pprivind ccalitatea
politicienilor, aaºa ccum eeste aaceasta
„prezisã” dde „„teoria mmediocraþiei”...
Sã mmai aamintesc ººi ccu aaceastã oocazie
de Manifestul SSFP?...
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ÎÎn nnumãrul dde iieri aam aarãtat, ddestul dde llimpede
credem, ccã îîntreaga ddezvoltare, îîntreaga
reformã cconstituþionalã aa ÞÞãrilor RRomâne

e ccuprinsã ppunct ccu ppunct îîn fformularea hhotãrâtã
de pprincipii aa AAdunãrii aad-hhoc ddin MMoldova. 

Dar dde cce îîn MMoldova ººi nnu aaiurea? EExplicarea
e llesne dde ddat. PPe ttronul MMoldovei sstãtuse uun DDomn,
Grigorie GGhica, dde-oo ccurãþie dde ccaracter ººi dde-oo iiubire
de ppatrie ccare ccu ggreu îîºi vva ggãsi sseamãn îîn iistoria
noastrã. TTot cce ppãmântul DDaciei aavea mmai lluminat aa
fost sstrâns dde eel îîmprejurul ttronului, ttoatã ggeneraþia
aceea ccare rreprezenta iideile nnoi ssub ddomnia llui VVodã
Sturdza aa ffost rridicatã aalãturea ccu eel. DDacã aar ffi ttrãit,
desigur aar ffi ffost aales DDomn aal ÞÞãrilor uunite.      

Dar, ppe dde aaltã pparte, nnu ttrebuie ssã uuitãm ccã
vechea sstare dde llucruri ffeudalã eera ddemult ddesfiinþatã,
fie pprin llegiuiri aanterioare, ffie pprin rregulament.
Era nnatural ddar cca ººi bbalastul dde fforme ccare
mai rrãmãsese, llipsite dde sspiritul vvechi,
sã sse aarunce îîn aapã.                                                   

Într-aadevãr, ddezvoltarea iistoricã aa ÞÞãrilor
Româneºti ssuferise oo ggrea ººi nnevindecatã îîntrerupere
prin eepoca dde oo ssutã dde aani aa ddomniilor sstrãine. SSe
poate zzice ccã dde aatunci îîncoace aavem uun ppopor nnou
înaintea nnoastrã, ccare ººi-aa rreînceput vviaþa îîncheiatã
în ttimpul dde îînflorire aal llui MMatei BBasarab. SSã nnu
creadã ccineva ccã eexistã vvreo ccomparaþie ccât dde sslabã
mãcar îîntre eepoca llui MMatei BBasarab ººi ccea dde aastãzi.
Sunt dde aatunci ddouã ssute ccincizeci dde aani aaproape.
Închipuiascã-ººi ccineva ccã aacum ddouã ssute ccincizeci
de aani bbugetul ÞÞãrii RRomâneºti ffãrã MMoldova eera dde
7.000.000 dde ggalbeni, aaceasta îîntr-uun ttimp îîn ccare
aurul aamerican nnu iinundase EEuropa; ccã aarmata
Þãrii RRomâneºti eera dde 1150.000 dde ooameni, cceea
ce aamândouã ÞÞãrile aabia aar pputea rridica aastãzi. CCu
toate aacestea, ppopulaþia ÞÞãrii RRomâneºti nnu eera mmai
mare dde ddouã mmilioane. EEi bbine, îîn aacel ttimp IImperiul
Germanic îîntreg nn-aar ffi pputut rridica oo ooaste mmai
numeroasã; aabia mmarea aarmie aa SSpaniei eera
egalã pprin nnumãr. 

De aaci îînainte ººirul ee ccu ttotul
întrerupt. DDomnia sstrãinã aa îînceput
cu ddesfiinþarea ttreptatã aa ooºtirii, îîn
urmã aa vvenit ddespoiarea ttuturor
claselor ssocietãþii, sscãderea rrepede
a ppopulaþiei, ccare îîn ssecolul ttrecut
nu mmai aajungea nnici lla uun mmilion.
Sentimentul dde ddrept ººi ddatinele
vechi ddispãrând, sse ssimte nnecesitatea
de-aa sstabili nnorme sscrise ppentru vviaþa
oamenilor. SSub ddomniile sstrãine
se ttipãresc aadevãraþi ccodici îîn llocul
legiuirilor bbisericeºti dde mmai nnainte.
Precum ccorupþia îîmbãtrâneºte ppe
individ, aastfel pputrejunea bbizantinã aa
îmbãtrânit îînainte dde vvreme ppe ppoporul
românesc. ÎÎntr-aadevãr, aacum ddouã ssute
de aani aaflãm oo mmulþime dde ccaractere
ale EEvului MMediu: aaflãm ppe jjuraþi îîn
chestii ccivile, cceva ccu ttotul mmedieval,

gratuitatea sserviciilor ppublice, oo jjurisdicþiune llimitatã
a pproprietarilor mmari ppe ppãmânturile llor; ddar ccaracterul
esenþial aal ffeudalitãþii ee nnatura pproprietãþii, llipsa
proprietãþii dde mmijloc ººi aa ccelei mmici. PProprietatea
rãzãºascã nnu eera mmicã, ddin ccontra, mmare. EEra oo mmoºie
mare ccare sse ddãduse nnu uunui iindivid, cci uunui nneam.
Posesiunea aacestui tteritoriu sse ssubîmpãrþea ddin ttimp
în ttimp ddupã nnumãrul mmembrilor nneamului. CCea mmare
se ppãstra iindivizã ººi, ppentru aa nnu sse mmicºora pputerea
politicã aa ffamiliei, sse mmoºtenea îîn ccele mmai mmulte
cazuri dde ccãtre uunul ssingur, mmulþumindu-sse cceilalþi
copii ccu ccâte-oo zzestre îîn bbani ssau îîn aavere mmobiliarã.
Din ddocumente sse vvãd rresturi dde iinalienabilitate
ºi oo îîngreuiare ttoarte mmare aa ccumpãrãturii. PPentru
a sse vvinde oo mmoºie ttrebuiau cconsultaþi ttoþi mmembrii
familiei, pprecum ººi ttoþi mmegieºii. DDacã uunul ddin
membrii ffamiliei aar ffi llipsit ddin þþarã, ddreptul llui dde
a rrãscumpãra mmoºia nnu sse pprescria îîn zzeci dde aani.

Dispãrând ssistemul ffeudal ssau mmai ddrept zzicând
semifeudal, cce mmai rrãmânea aalt ddecât fformele ccurat
exterioare aale rregimului vvechi, ttitlurile?

ÎÎn rrealitate, ssistemul ffeudal ee uun ssistem aal
libertãþii ccelei mmai mmari, aal ddescentralizãrii, aal
autonomiei ccomunale, aal nneatârnãrii cclaselor;

oamenii nnu eerau eegali ººi ttocmai ppentru aaceasta eerau
liberi. CCu ccât ooamenii sse eegalizeazã, ccu aatâta ddevin
mai ppuþin lliberi. PProprietãþile mmari îîmpãrþindu-sse
ºi ssubîmpãrþindu-sse, sschimbându-ººi ooriginea pprin
cumpãrãturã ccu bbani, eera eevident ccã ddrepturile
vechi dde jjurisdicþie ddeveneau oo vvexare aa uunei
mâini dde ooameni ppe uun ppetic dde ppãmânt,
pe ccare sstatul nnu pputea ss-oo mmai rrecunoascã.

În tteorie ggeneralã ccatã ddar ssã sspunem ccã eesenþa
sistemului vvechi îîncetase ccu ddomniile sstrãine, ccã
sub aacestea ss-aa sstins sstatul nnatural ppentru aa fface
loc ccelui aartificial.

Pe ccând îîn ssocietatea vveche ttoate cclasele sstãteau
în rraporturi aatât dde bbine îînsemnate pprecum sstau

diferitele oorgane
într-uun ccorp,
fiindu-ººi uunul
altuia dde aajutor
reciproc ººi
necontestându-ººi
unul aaltuia
funcþionarea,
în ssocietatea
nouã aacea
armonie nnaturalã
înceteazã ººi ccatã
a sse iintroduce
una aartificialã
prin llegi sscrise.
Organele uunui
om ssãnãtos ffuncþioneazã îîn mmod rregulat ffãrã cca eel
sã ººtie aanatomie ssau ffiziologie; bba eel nn-aare nnici nnevoie
de-aa aavea sscris ppe hhârtie ccum îîi bbate iinima ººi ccum
circuleazã ssângele. AAbia ccel bbolnav ssimte ttrebuinþa
de aa-ººi cconsulta oorganizaþiunea ssa, dde-aa cconsulta
texturi sscrise ddespre mmodul ccum ee ffãcut ººi ccum
ar ttrebui ssã ssubvinã nnaturii ssale cca ssã nnu mmoarã.
Pessima rrepublica, pplurimae lleges. Cu ccât
e mmai rrãu sstatul, ccu ccât ee mmai aabãtut dde lla nnatura
lui, ccu aatâta mmai mmulte llegi ttrebuiesc.

Lipsa aaproape aabsolutã dde llegi sscrise îîn EEvul
Mediu nne ddovedeºte oo sstare dde ddeplinã ssãnãtate
a sstatului. EEl nn-aavea nnevoie dde rreþete sscrise,
de aadvocaþi ppentru aa ttrãi.

AAºadar, cceea cce-aa ffãcut pprogres îîn RRomânia
nu ee llibertatea, nnu ee pprincipiul aautonomiei
locale, nnu ee ffuncþionarea lliberã aa ppãrþilor

pentru pprosperitatea îîntregului, cci eegalitatea ººi
omnipotenþa sstatului. SStatul ee aatât dde oomnipotent
în RRomânia îîncât ttotul aatârnã dde ccentru, ppânã ººi
numirea uunui pprimar dde ccomunã rruralã. SSpunã-nni-sse
dacã îîn ttimpul vvechi sse mmai îîntâmpla cca uun cconsiliu
comunal, vvornicul ººi ppaznicii, ººoltuzul ººi ppârgarii
sã ffie îîn bbãtaia ddecretelor mministeriale dde ddizolvare
ºi dde nnumire... CCând îînsã sstatul aa ddevenit oomnipotent
e ffiresc ººi ccatã ssã ccerem rrealitatea pprincipiului
monarhiei cconstituþionale. Cãci, ddându-sse
omnipotenþa aaceasta cca jjucãrie îîn mmâna uunui ppartid,
fãrã cca ddomnul ssã-ººi eexercite ccontrolul aasupra llui,
atunci sse-nntâmplã llucruri cca cconcesia SStroussberg,
împrumuturi dde mmilioane nnetrecute îîn ssocoteli, cca ccele
8 mmilioane aale RRusiei, rridicarea ccheltuielelor bbugetare
cu 334 lla ssutã, ddecorarea ccu mmedalii ººi oordine aa llui
Nichipercea ººi aa eegalilor ssãi, nnumirea uunor aadvocaþi
de mmâna aa ddoua îîn ddirectorate uunde sse ccer vvaste
cunoºtinþe ttehnice ººi mmecanice, sspolierea ttezaurului
public pprin ccrearea dde llefuri ffabuloase îîn ffolosul
patrioþilor dde mmeserie, ccu-nn ccuvânt, sstatul oomnipotent
devine oo jjucãrie îîn mmâna ddemagogilor, iiar ppoporul
se zzbate ffãrã pputere, jjumulit ººi eexploatat îîntr-uun mmod
neomenos dde ccãtre oo ttagmã dde ooameni ffãrã mmerit,
fãrã ººtiinþã, ffãrã ccaracter, ffãrã ppatrie cchiar. 

(Timpul, 226 iiulie, 11880)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...



U
n ccãlãtor dde ooarecare ccalitate,
care a vãzut pânã acum multã
lume, n-ar trebui sã oboseascã

pânã nu vede ºi o þarã cu totul specialã:
Albania sau Þara Vulturilor, cum i se
mai spune. Prin anul 1972, dupã cum
bine îmi amintesc, un ateu mai pricãjit
mã „încuraja” cã peste cincisprezece
ani nu va mai fi nicio bisericã în
România… Peste ani, am desluºit mai
bine ce îndrãznea el sã spunã, ºtiind
ce s-a întâmplat în anul 1967 în Þara
Vulturilor, mai mult decât cei care

am auzit cã Albania s-a declarat cea dintâi þarã atee din lume, în frunte
cu preºedintele Enver Hogea. 

În 1992, în luna aprilie, fãceam o drumeþie oficialã într-o delegaþie
parlamentarã, fãcând parte din Comisia Drepturilor Omului, Culte ºi Minoritãþi,
pentru a participa la primul Congres al Aromânilor din Albania. Dupã numai
o sãptãmânã, la invitaþia comunitãþilor aromânilor ºi cu binecuvântarea
Pãrintelui Patriarh Teoctist, am participat la Învierea Domnului de Sfintele
Paºti, fiind prima slujbã dupã un sfert de veac. Am fost copleºiþi de emoþiile
care nu se mai terminau. 

Atunci am auzit pentru prima datã
de Arhiepiscopul Anastasios, trimis
de Patriarhia Ecumenicã pentru a
organiza Biserica martirã a Albaniei.
Am spus organizare, pentru cã totul
trebuia luat de la început. Am primit
binecuvântarea pentru a oficia
slujbele îndãtinate, trãind cele mai
puternice sentimente religioase
încercate vreodatã în viaþa
mea pastoralã. 

Cu acest prilej, au fost botezaþi câteva sute de aromâni, fiind ajutaþi de
Dumitrache Veriga, care peste un an avea sã fie hirotonit la Argeº, pentru
aromânii din Korcea, cãrora le-a zidit o bisericã frumoasã din zid, proiectatã
la Argeº. 

P
entru ccei ccare ccitesc, voi spune din cele ce am vãzut ºi auzit cu prilejul
vizitei pastorale în Albania, pe scurt, desigur. 

În anul 1967, nu a fost doar declaratã Albania primul stat ateu din lume,
ci a fost o adevãratã tragedie. Bisericile au fost aruncate în aer, cimitirele distruse,
rãmânând doar cele declarate monumente. Dintre cei 950 de preoþi ortodocºi,

n-au mai rãmas
decât 11. Ierarhia
a fost decapitatã,
umplând temniþele.
Teroarea a cuprins
întreaga þarã
frumoasã ca o
Elveþie balcanicã!
Creºtinii nu aveau
voie sã-ºi facã
cruce ºi nici
sã se adune la
rugãciune nicãieri.
A fost interzisã
orice publicaþie
religioasã, iar din
case au fost ascunse toate icoanele ºi cãrþile de rugãciune. Deci, un adevãrat
dezastru, care a durat un sfert de secol. În aceastã Þarã a Vulturilor, fost-a trimis
un om al lui Dumnezeu, marele Arhiepiscop Anastasios, teolog iscusit ºi misionar
de excepþie în lumea creºtin ortodoxã.

A
luat-oo dde lla îînceput!
A înfiinþat ºcoli teologice
pentru pregãtirea clerului

autohton de mâine. A scos
publicaþii religioase. A hirotonit
ºi aºezat ierarhie superioarã,
mitropoliþi prin eparhiile vãduvite
vreme îndelungatã ºi preoþi
prin parohiile pustiite de pãstori
ºi rânduiala bisericeascã. Sute
de biserici au rãsãrit ca florile
înmiresmate de credinþã ºi
entuziasm apostolic. ªi câte

alte orânduiri aºezate cu însufleþire de marele Apostol al zilelor noastre,
arhiepiscopul Anastasios al Tiranei ºi întregii Albanii. 

Acest ierarh miraculos, la invitaþia Patriarhului României, Prea Fericitul
Teoctist, a onorat Simpozionul „Dumitru Stãniloae”, a participat la ºedinþa
Sfântului Sinod, a vãzut cetatea Târgoviºtei, s-a bucurat vãzând Eparhia
Buzãului ºi Vrancei, a binecuvântat Biserica nouã din Ploieºti ºi a primit
o distincþie prezidenþialã. 

Ne-am bucurat în rugãciune ºi cuvânt de mângâiere, zile multe senine
ºi pline de har. Biserica Ortodoxã Românã s-a bucurat sã îmbrãþiºeze aceastã
podoabã  a ortodoxiei mondiale, întru cinstire, mulþumind lui Dumnezeu,
care face minuni prin aleºii sãi!
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Apostoli aai zzilelor nnoastre
ÎÎPPSS CCAALLIINNIICC

Alchimistul
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU

Hrube îînvãluite îîn ppâcle
subterane ººi ppânze dde
întuneric. AArcade ggotice

boltite ssever ppeste ddale ººi mmese
de ppiatrã. RRetorte ººi cclondire
magice llucind îîn llumina ppalidã

a llumânãrilor ººi-nn ssângeriile rreflexe aale ccreuzetelor.
Un uunivers dde mmagie ººi eeres bbântuit dde ssilueta llui
fausticã. SSilueta aalchimistului: „„fãcãtorul dde aaur”,
magul, vvrãjitorul, eereticul. UUn uunivers iireal nnãscând
o mmitologie aa pprefacerii; aa pprefacerii mmetalelor îîn
pulberea ccu ccare sse sstãpâneºte llumea. ªªi ssufletul.
Un bbasm dde aadormit ccopiii.

O ffantasmã mmedievalã sspulberatã dde
triumfãtoarea rraþiune aa oomului mmodern, aa llui homo
scientificus! OO iimagine ppe ccare ppurificatorii dde ccreiere,
ºtergãtorii mmemoriei ggenetice nne îîngãduie îîncã
a oo ppãstra îîn rrelicvariul uumanitãþii. 

Ei aau ccrezut – ccum zzice uun vvechi ttext cchinezesc ––
cã eera vvorba dde aa fface aaur ddin ppietre: nnu-ii aaceasta
un llucru llipsit dde ssens? Fãrã ssã îînþeleagã ccã aaceastã
wai-ttan, aceastã aalchimie eexterioarã, nnu eeste ddecât
simbolul aalchimiei ccelei aadevãrate, nei-ttan, alchimia
interioarã. 

Fãrã aa îînþelege ccã pprin rritualul aalchimic „„Inima
este aaceea ccare sse ppreschimbã îîn aaurul ccel mmai ffin”,
dupã zzisa iilustrului AAngelus SSilesius.

Fãrã aa îînþelege ccã ccelebra fformulã aalchimicã solve

et ccoagula, purificare ººi iintegrare, nnu-ººi aaflã ssensul
decât îîn ddevenirea iinterioarã, ccã nnu oobþinerea
aurului, aaltminteri uun mmetal cca ttoate ccelelalte,
e þþelul aalchimistului, cci lãmurirea, purificare sspiritualã,
„devenirea îîntru FFiinþã”, aacea nnesfârºitã ccãutare
de ssine, aacea ccãlãtorie ccontinuã ccãtre oo ddesãvârºire
niciodatã aatinsã, aacea ccãlãtorie ccãtre uun BBagdad
care nnu sse aaflã lla ccapãtul eei, cci eeste îînsãºi ccãlãtoria,
pe ccare ddoar ccãutarea oorficã oo eegaleazã.

Fãrã aa îînþelege dde cce llumea
enigmaticã aa rretortelor
îºi mmodifica rregistrul, ddar

nu ººi ssensul îîn oorizontul mmisterios
al sscrisului, aal ssemnelor ccare
lãmuresc conºtiinþei aalcãtuirea ººi
mesajele uuniversului, ddându-ii cchip
ºi nnume, îînvelind ººi ppurtând ccu eele
în pprofuziunea sscrierilor alfabetul
adamic, acele ssemne ddãruite
omului dde ttranscendenþã ppentru
a pputea eexprima limba aadamicã,
despre ccare vvorbesc aalchimiºtii ººi
învãþaþii nnu mmai ppuþin mmisteriosului
Ev MMediu, aaceea ddespre ccare
Justinus KKerner aafirma, îîn zzorii
modernitãþii, ccã „„pãtrunde ddirect îîn
inima llucrurilor ººi nnumeºte ttot cceea

ce eeste ccu nnumele llui aadevãrat”. 
Fãrã aa îînþelege ssensul sspuselor llui WWilliam BBlake

despre NNewton: „„Cel ccare vvede iinfinitul îîn ttoate îîl
vede ppe DDumnezeu, ddar ccel ccare vvede ddoar rraþiune
nu vvede nnimic aaltceva ddecât ppe ssine îînsuºi.” CCãci
raþiunea, zzice BBlake, ddelimiteazã ddoar pperiferia
energiei uuniversale. AAtunci ccând eea sse sseparã
de mmiezul eei, ccare eeste iimaginaþia, eea ddevine
diabolicã, ssufocantã.

Dar ppe ccine mmai iintereseazã ssensul îîntr-oo llume
care aabia ddacã mmai rrespirã?
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S
unt uunul ddintre ooamenii, deloc puþini de altfel,
cãrora le place mult sã trãiascã în SUA
ºi care sunt legaþi sufleteºte de numeroºi

americani, la fel de mult pe cât sunt total împotriva
politicii lor externe, care aspirã spre hegemonie
globalã. Punând cap la cap, am locuit în SUA,
de-a lungul a 43 de ani, în total vreo zece ani.

Am fost profesor – în sensul predãrii de cursuri
ºi examinând studenþi – la nouã universitãþi din
ºapte state ºi din DC. Cea mai lungã perioadã am
petrecut-o la Columbia, Princeton ºi la Universitatea
din Hawaii (am refuzat o invitaþie la Harvard, care
venea în timpul Rãzboiului din Vietnam, deoarece
Universitatea Harvard era un participant important
la rãzboi). Personal, consider „SUA-logia” ca fiind
una dintre specialitãþile mele, am publicat câte ceva
ºi am ºi altele în pregãtire. Dar, cum am spus-o de
mai multe ori, nu-mi place cuvântul „expert”. Miroase
a îngustime autorizatã guvernamental ºi a bani mulþi,
plãtiþi pentru a spune banalitãþi pe care oricine le ºtie.

Profilul opus, de a fi îndrãgostit de politica
guvernamentalã reacþionarã ºi de a urî populaþia
SUA, pluralistã, dinamicã, extrem de activã, este
caracteristica extremei drepte europene. Cei care
urãsc atât imperiul, cât ºi republica, aproximativ
în acelaºi mod în care personal am gândit
din 1945 pânã prin 1965 cã trebuie sã urãsc
tot ce este german – oameni, limbã, muzicã,
orice – poate fi considerat ca anti-american.
Iar cei care iubesc ºi înghit orice suferã de
o altã boalã mult rãspânditã: americanofilie
cronicã. Aceasta din urmã este de obicei
însoþitã de un solid deficit de cunoaºtere,
care slãbeºte sistemul imunitar, de o
puternicã negare a ceea ce este clar
pentru toatã lumea ºi de un acces masiv la
o mass-media garantatã ºi goalã de conþinut.

Îmi amintesc cum unii dintre prietenii
surorii mele Dagny, oameni de stânga,
erau porniþi spre negare atunci când au citit
primele dezvãluiri despre Uniunea Sovieticã,
precum I Chose Freedom  (Aleg libertatea)
de Victor Kravchenko, sau Darkness at Noon
(Întuneric la amiazã) ºi The God Who Failed
(Zeul care a dat greº) de Arthur Koestler. Ulterior, a
venit Alexandr Soljeniþîn ºi lucrurile au fost clarificate.
A discuta cu persoane care nu atinseserã aceste
cãrþi era relativ fãrã rost. A discuta cu persoane care
nu au citit Howard Zinn, Noam Chomsky, William
Blum ºi alþi câþiva este suprarealist. Ignoranþa lor,
una dintre fundamentele puterii SUA, are, desigur,
o duratã estimatã de viaþã limitatã. Contestatarii CIA
susþin,  de exemplu (The Guardian Weekly, 30 dec.
1987),  cã ºase milioane de oameni ºi-au pierdut
viaþa ca rezultat al „acþiunilor sub acoperire” ale
CIA. Membri de sindicat, fermieri, persoane care
au îndrãznit sã ridice capul peste orizont. Util
de ºtiut, dacã cineva vrea sã prezicã actele
de „terorism”.

P
robabil ccã eeroarea mmea ccea mmai mmare
în interpretarea geopoliticii a fost fãcutã
în legãturã cu Rãzboiul din Vietnam.

Credeam cã SUA au învãþat ceva din acea
experienþã, dincolo de cum cineva poate amãgi
mass-media (sarcinã simplã: dã-le comunicate
de presã sã digere) ºi cum cineva poate
desfãºura un rãzboi la viteza maximã, pentru
a nu da adversarului timp sã-ºi pregãteascã
apãrarea. Am fost, de fapt, atât de naiv cã am
crezut cã au învãþat din Rãzboiul din Vietnam
cã un conflict poate fi soluþionat mai bine pur ºi
simplu soluþionându-l, nu prin ucidere ºi distrugere.

Concluzia mea a fost cã era ceva esenþial greºit
în întregul mod în care abordasem chestiunea. Am
crezut mult prea mult în decizii raþionale, luate de
creiere aºezate sus, în cap, cã americanii raþionali
examinau, pentru ºi contra, modul în care erau
pregãtite hârtiile ce erau plantate în dosare (istoricii
se referã la acestea spunând cã sunt „surse primare”,
dar sper cã ei nu sunt chiar atât de naivi). Cãutam
ceva mai stabil pentru a explica stabilul

intervenþionism al SUA. Presupunerea era
cã existã un „creier visceral”, undeva unde lucrurile
sunt mai solid ancorate în subconºtientul colectiv,
în cosmologia naþiunii.

Am acceptat o invitaþie la Princeton pentru
1985-87 cu plãcere, în special pentru cã aceasta
mã aducea în contact cu ambele creiere menþionate.
Îmi amintesc de Bob, un specialist în strategia
nuclearã a SUA, rãsucindu-ºi scaunul sãu rotitor la
un seminar, în timp ce un tânãr asistent l-a întrebat: 

– Bob, ce ar putea determina SUA sã foloseascã
arme nucleare?

– Pãi, spuse el, dupã ce mai roti o datã scaunul,
ca pentru a sublinia rãspunsul, dacã controlul
nostru asupra continentului Euroasiatic ar fi serios
ameninþat!

– Cum?, am exclamat eu. Soþia mea este dintr-un
capãt al acelui continent Euroasiatic iar eu sunt din
celãlalt capãt; nu credeam cã ai în vedere chiar
tot teritoriul...

– Johan, a spus el cu aroganþã, eºti un caz fãrã
speranþã. Existã o anumitã responsabilitate atunci
când se nimereºte sã fii puterea supremã în lume!

Acesta era limbajul politologiei, „ºtiinþa statului”,
cum este numitã în unele limbi europene, ºtiinþa care

pentru Stat este ceea ce ºtiinþele economice sunt
pentru Capital, foarte inventivã atunci când încearcã
sã treacã cu vederea crimele ºi sã deghizeze viciile
în virtuþi – cu rare excepþii. Am vrut sã merg mai
adânc spre zona în care era plasatã puterea,
acolo unde ei credeau cã pot primi dreptul, dat de
Dumnezeu, sã distrugã un întreg oraº cu o nouã
armã, sã omoare þãrani de rând din Asia de Sud-Est,
pentru a controla Eurasia. Jos, în cultura adâncã.

Îmi amintesc studenþii mei din Princeton, brilianþi,
înteligenþi, selectaþi cu grijã, viitoarea elitã
a superputerii:

– Câþi oameni au fost uciºi în Rãzboiul
din Vietnam?, i-am întrebat.

– 58.200!, a venit rãspunsul – ca un glonþ,
literar vorbind.

– Câþi oameni au fost uciºi în Rãzboiul din
Vietnam?, am repetat.

– Dar v-am spus, 58.200! mi-a rãspuns studentul,
oarecum iritat.

Am formulat întrebarea a treia oarã. Au mirosit
cã e o capcanã.

– Se gândeºte oare Johan la vietnamezi?,
a întrebat o fatã.

Câteva milioane au fost omorâte! De cãtre
americani. Iar persoane precum studenþii mei
vor guverna lumea...

A
m cconferenþiat despre ce efecte poate avea
asupra politicii externe a unei þãri genocidul
a 10 milioane ºi þinerea în sclavie a unui

numãr comparabil de americani bãºtinaºi. Apare o
traumã în urma traumatizãrii altora: Odatã ºi odatã ei
vor veni ºi ne vor face ceea ce le-am fãcut ºi noi lor.
Am considerat posibilele efecte asupra statisticilor
intervenþiilor ºi invaziilor SUA, la vremea aceea
aproximativ 200. Asta înseamnã una pe an dupã

Jefferson, dar între timp
au trecut de 230; iar SUA
au întrecut Imperiul Roman
cândva pe la începutul anilor
1990, se spune. Aspiranþii la
elitã ºi-au plecat capetele.
Pixurile se miºcã mai încet,
asta nu poate dura la nesfârºit – pânã ce încep
sã-ºi îndrepte spatele, iar ochii li se lumineazã atunci
când ajung la un genocid pe care ei îl acceptã fãrã
reþinere, shoa. Cei mai mulþi dintre ei sunt evrei – un
grup de aproximativ 2% din populaþie, care dã 70%
dintre profesorii de la cele mai bune 20 de
universitãþi. O realizare fantasticã, legatã strâns de
conexiunea directã dintre intelectualitate ºi iudaism,
de dialogul continuu al Talmudului, opus sentinþelor
evanghelizatoare ale Bibliei ºi „adevãrului etern”
al Coranului. Dar nu lipsit de probleme, în special
în ceea ce priveºte insistenþa cã genocidul comis
împotriva Poporului Ales a fost unic ºi tãcerea
geloasã asupra practic oricãrui alt genocid.

Îmi amintesc frumoasele seminarii, cu studenþi
cu mintea deschisã, în special la Universitatea din
Hawaii ºi în Nord-Vest ºi Vestul apropiat al SUA,
mai puþin pe cinica coastã de Est, ezoterica coastã
de Vest, sau în reacþionarul Sud.

L
a uun mmoment ddat, studenþii de la Princeton
m-au întrebat cât de mult pot vorbi de bine
despre SUA, coerent, fãrã întrerupere. Am

început. Am vorbit despre incredibila generozitate,
despre universalism, despre cum oricine este
binevenit, doar sã-ºi spunã numele pe litere, despre
cum SUA au oferit la milioane de oameni un nou
început. Am vorbit despre priceperea lor de a
nu aºtepta pânã ce altcineva rezolvã o problemã
în locul lor, despre încercarea de a rezolva singuri
problemele, suflecându-ºi imediat mânecile.
Am vorbit despre ospitalitate („c’mon in, join the
barbeque!”...). Am menþionat universalismul miºcãrii
pentru pace din SUA, cum americanii au fost
preocupaþi cum sã-i ajute pe europeni sã previnã
o cursã a înarmãrilor care putea duce la un rãzboi
nuclear în Europa, am menþionat incredibila
imaginaþie tehnicã, abilitatea de a depãºi soluþiile
tradiþionale, cum SUA produce lucruri precum
automobilele pentru întreaga societate de consum,
în timp ce Europa este încã îngrijoratã dacã asta sau
ailaltã nu este cumva prea bun pentru omul de rând...

În acest moment, erau gata sã sarã în sus, atât de
plini de indignare erau împotriva acestei unilateralitãþi
– audienþa era în plinã revoltã. Dar am trecut micul
lor test, încercând sã combin poziþia proamericanã
cu poziþia anti-hegemonicã. La fel cum sunt fãrã
probleme în stare sã fiu anti-Hitler fãrã a deveni
anti-german, anti-Stalin fãrã a deveni anti-Rusia,
anti-sionist fãrã a deveni anti-semitic ºi anti-Quisling
fãrã a fi anti-norvegian. De fapt, nici nu e prea greu.

Am pãrãsit Princetonul ºi alte universitãþi de pe
cinica coastã de Est în favoarea Hawaiiului, colonizat
ºi anexat mai târziu decât America de Nord, ceea
ce înseamnã cã societatea pe care America de Nord
a distrus-o era încã vizibilã.

Când am revenit pe coasta de Est, zece ani
mai târziu, am ales zona Washington. Dacã cineva
doreºte sã înþeleagã lucrurile corect ºi în adâncime,
trebuie sã trãiascã acolo unde evenimentele au
loc. Hawaii nu era un asemenea loc. Iar puterea
de atracþie a Virginiei în general ºi a Blue Ridge
ºi Shenandoah în particular era puternicã. Aºa
a fost ºi cu oraºul Manassas, cu amintirile lui din
Rãzboiul Civil ºi cu prietenii de pe coastele Munþilor
Blue Ridge. Plus Charlottesville, la o orã ºi jumãtate
depãrtare. 

Asprime ºi blândeþe, una lângã alta. Pe scurt,
SUA.

(Fragmente din secþiunea „USA: Imperialism”
a autobiografiei lui Johan Galtung, On the Peace
Path Through the World, 2000.)

Nepãrtinitor, ddespre SSUA
JJoohhaann GGAALLTTUUNNGG
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O
teoriie este fformatã,
aºa cum ºtim,
din componentele

tandemului „real-ideal”;
adicã teoria conþine, asupra
domeniului la care se referã,
pe de o parte, un numãr de

adevãruri reale (practice, sau de observaþie, ancorate
în realitate), îndeobºte purtãtoare de erori, iar, pe
de altã parte, o lume idealã, potrivitã cu adevãrurile
reale, descrisã prin adevãruri ideale (socotite
perfecte), asupra cãrora se pot aplica fãrã erori
metodele matematice sau logice. Dacã teoria este
ºtiinþificã, ea mai pune douã condiþii: (1) adevãrurile
reale luate în considerare trebuie fie sã poatã
fi observate, suficient de des, astfel încât oricine
sã se poatã convinge de ele în timp util, fie sã poatã
fi reproduse, prin experimente de laborator, ori de
câte ori se doreºte, ºi (2) din lumea idealã a teoriei
trebuie sã se poatã prezice noi adevãruri ideale,
cãrora sã le corespundã (prin „dicþionar”) adevãruri
reale „netriviale” ºi „inedite”, deci nicicând constatate
pânã atunci. Aceste adevãruri prezise vor fi supuse
apoi verificãrii, pentru a fi confirmate sau infirmate.
În cazul infirmãrii, teoria ºtiinþificã va fi pusã, desigur,
sub semnul întrebãrii.

Existã domenii ale cunoaºterii, cum ar fi
cosmologia, fizica cuanticã, dar ºi multe altele,
în care grupului de adevãruri reale, empirice,
acceptate, învãþaþi diferiþi le ataºeazã lumi ideale
diferite, ajungându-se astfel la mai multe teorii
ºtiinþifice alternative. Toate aceste teorii confirmã
adevãrurile reale cunoscute ºi toate fac predicþii
asupra unor adevãruri nicicând observate
în realitate. Uneori adevãrurile prezise diferã:
de pildã, teoria A spune cã, în cutare situaþie,
se va petrece un fenomen, iar teoria B cã,
în aceeaºi situaþie, fenomenul nu se va petrece.
În astfel de cazuri se realizeazã, de regulã,
un experiment potrivit pentru a constata care
dintre preziceri se confirmã ºi care nu. Un astfel
de experiment, numit experiment crucial, va putea
elimina una dintre teoriile concurente, întãrind
poziþia celeilalte. 

Din pãcate, sunt multe situaþii în care
un experiment dorit (în particular, unul crucial)
nu se poate efectua. De pildã, anumite fenomene
foarte rare ºi inexplicabile nu pot fi observate
de oricine doreºte. Realitãþile de la începutul
sau de la marginea Universului, realitatea
subcuanticã, realitatea unor energii imposibil de
obþinut pe Pãmânt, nu pot fi aduse în laborator pentru
a face experienþe cu ele. Sunt mãrturii conform
cãrora existã ºi o realitate transcendentã, de pildã,
cea a vieþii de apoi sau a Divinitãþii. Nici acestea
nu pot fi abordate când ºi cum dorim. Dar nu pot
fi abordate ºtiinþific nici situaþiile în care realitatea se
tot schimbã (de pildã, o entitate care îºi adapteazã
permanent strategiile), nici lumea interioarã, exploratã
doar prin introspecþie, nici mecanismele creativitãþii,
în bunã parte inconºtiente º.a.m.d.

P
rin uurmare, în privinþa observãrii sau
repetabilitãþii fenomenelor, realitatea este
fie experimentabilã, adicã poate fi adusã

în laborator sau observatã ori de câte ori vrem,
fie neexperimentabilã, dacã nu îndeplineºte aceste
condiþii.

În ambele cazuri putem însã construi teorii, lumi
ideale, ºi putem sã emitem în interiorul lor adevãruri
ideale; atâta doar cã în realitatea neexperimentabilã
cunoaºterea nu îndeplineºte cerinþele ºtiinþei
ºi nu se pot efectua experimente cruciale, deci nu
putem stãpâni proliferarea necontrolatã a teoriilor.
Disocierea de mai sus ne mai ajutã sã distingem
ºi trei tipuri importante de teorii: ºtiinþifice, metafizice
ºi de graniþã. 

În cazul unei teorii ºtiinþifice, predicþiile (adevãruri
ideale) au drept þintã, mãcar în bunã parte, realitatea
experimentabilã, deci aceste predicþii pot fi confirmate
sau infirmate.

La teoriile metafizice, principalele adevãruri ideale
ºi predicþii se referã la domenii neexperimentabile ale
realitãþii. Existã douã subcategorii de teorii metafizice,
parþial suprapuse: teoriile filosofice (ontologii: de ce

existã lucrurile ºi fiinþele, determinism, informaþie,
infinitul actual etc., gnoseologii: cunoaºterea finitã
sau infinitã, adevãrurile ultime etc.) ºi teoriile
teologice (existenþa ºi natura Divinitãþii,
supravieþuirea sufletului etc.). Diversele curente
filosofice, ca ºi diversele religii, posedã aºadar
în nucleul lor teorii metafizice. 

Rãmâne însã o zonã, formatã în principal din
fenomenele foarte rare, cele din zone inaccesibile,
cele ale introspecþiei sau creaþiei etc. Aceasta este
o „zonã a nimãnui”, întrucât ºtiinþa nu e în stare
sã o abordeze, datoritã rigorilor pe care ea singurã
ºi le impune, ºi, de cele mai multe ori, aceastã zonã
nu intereseazã nici filosofia, nici religia. 

Adevãrurile reale privind „zona nimãnui”, nu sunt
acceptate în general de ºtiinþã, nefiind verificabile,
deºi ele stârnesc uneori interesul pãtimaº al
publicului. În mod firesc, ºi asupra lor (ca asupra
oricãrui grup cât de cât coerent de adevãruri reale)
se pot construi lumi ideale, formând ceea ce putem
numi teorii de graniþã. Întrucât premisele de la care
ele pleacã sunt suspecte, atât din punctul de vedere
al ºtiinþei, cât ºi din cel al filosofiei sau religiei, aceste
teorii nu se bucurã de respectabilitate ºi pot cãdea
uºor pradã lumii tabloidelor, vânãtorilor
de senzaþional ºi iraþionalului. 

A
ici sse aaflã tterenul pe care se practicã
adesea ceea ce am numit, la un moment
dat, „epistemologia paranoicã”. Regulile

acestei „epistemologii” sunt în principal trei, de obicei
combinate: (1) „aranjarea” adevãrurilor reale astfel
încât sã se potriveascã cu teoria doritã (de pildã,
selectarea faptelor ce convin ºi ignorarea celorlalte),
(2) inducþia incompletã (convingerea cã dacã
s-au observat câteva coincidenþe, s-a descoperit
o legitate) ºi (3) fascinaþia coerenþei. Aceasta
din urmã derivã din calitãþile lumii ideale abstracte
pe care autorul „teoriei” o imagineazã sau o alege,
ataºând-o adevãrurilor reale „aranjate”. 

Uitând cã orice lume idealã corect construitã
e coerentã (ºi uneori chiar „fascinantã”) ºi ignorând
faptul cã asupra unui mãnunchi de adevãruri reale
se pot construi mai multe teorii, autorii teoriilor
pseudoºtiinþifice au impresia cã dacã au gãsit
o lume idealã frumoasã, ea trebuie sã fie ºi adecvatã
la realitate; mai mult, cã adevãrurile ideale gãsite în
grabã sunt ºi adevãruri unice ºi ultime ale realitãþii.
Urmeazã certitudinile de neclintit, prozelitismul ºi
emiterea de profeþii, dacã se poate, catastrofice.

E pãcat sã lãsãm domeniile de graniþã pe seama
unor asemenea procedee. E adevãrat, de pildã,
fenomenele foarte rare nu sunt atestate decât prin
mãrturii. Dar existã domenii în care mãrturia este
acceptatã ca valabilã, de pildã, în religie, sau în
justiþie. Dacã o seamã de pelerini depun mãrturie
cã au asistat la un miracol, Biserica are metodele
sale de a stabili dacã acest miracol poate fi acceptat
ca real. E drept, aceasta deoarece religia considerã
astfel de miracole ca posibile. Dacã la tribunal mai
multe persoane depun mãrturie cã l-au vãzut pe X

ucigându-l pe Y, fãptaºul poate fi condamnat,
dar aceasta deoarece acþiunea sa, deºi detestabilã,
rãmâne în limitele a ceea ce se ºtie cã se întâmplã
uneori.

Ce ne facem însã dacã mii de oameni trimit la
poliþiile din þãrile lor rapoarte cã au vãzut plutind
nemiºcat la câþiva metri deasupra capului lor un
obiect triunghiular cu anvergura de zeci de metri?
Astfel de argumente rãmân imposibil de fructificat
faþã de un sceptic convins. Acesta va spune cã a fost
o înºelãtorie, o iluzie, o halucinaþie, isterie colectivã
etc., fiind convins cã un astfel de fenomen nu existã,
„deoarece nu poate exista”, ignorând faptul cã
pe baza unei teorii nu putem demonstra niciodatã,
cu deplinã siguranþã, ce anume poate ºi ce anume
nu poate exista. Reacþia scepticului e de înþeles
ºi pentru cã, aºa cum spunea profesorul psihiatru
John Mack, de la Universitatea Harvard, viziunea
despre lume este fundamentalã pentru echilibrul
nostru psihic. Ea ne dã siguranþa de zi cu zi cã
suntem stãpâni pe existenþa noastrã. „Punerea
sub semnul întrebãrii sau atacarea concepþiei
noastre despre lume creeazã teroare.” 

J
ohn MMack ssublinia cã acceptarea punctului
de vedere al scepticilor ºi respingerea
mãrturiilor privind astfel de fenomene

„de graniþã”, înseamnã „excluderea a priori a unei
vaste cantitãþi de date, doar pentru cã acestea vin
în contradicþie cu o anumitã concepþie asupra lumii,
ceea ce este o abordare mult mai iraþionalã ºi chiar
periculoasã în cunoaºtere. A exclude datele, doar
pentru cã nu se potrivesc cu o anumitã viziune
asupra realitãþii, nu poate, în cele din urmã,
decât sã opreascã progresul ºtiinþei ºi sã
ne þinã în ignoranþã.”

În 1992, ºi filosoful C.A.J. Coady, de la
Universitatea din Melbourne, critica practicanþii
unui „scientism strident”, care resping dintru început
orice observaþie care violeazã legile naturii aºa cum
le cunosc ei, în timp ce marele public este inundat
de tot soiul de istorii dubioase despre fenomene
paranormale, unele cu o încãrcãturã emoþionalã
puternicã, pe care oamenii sunt tentaþi sã le creadã
fãrã sã se mai preocupe de criteriile de evaluare
a mãrturiilor care stau la baza lor. 

Acum un sfert de mileniu, Jean-Jacques
Rousseau observa cã „pentru a spune cã ceva
contravine legilor naturii trebuie sã cunoºti legile
naturii. Or, cine poate spune cã le cunoaºte în
întregime?” La fel, cu multe secole înaintea lui, unui
învãþat care nega posibilitatea miracolelor, întrucât
ele „contrazic legile naturii”, Sfântul Toma D’Aquino
i-a rãspuns: „Tu chiar crezi cã cunoºti toate legile
naturii?”

Comentând aceastã problematicã, unul dintre
cei mai importanþi epistemologi ai secolului trecut,
Thomas Kuhn, i-a declarat lui John Mack, de care era
legat printr-o veche prietenie, cã „paradigma ºtiinþificã
occidentalã a ajuns sã-ºi asume rigiditatea unei
teologii ºi sistemul sãu de credinþe a fost þinut în
loc de structurile, categoriile ºi polaritãþile limbajului,
cum ar fi real/ireal, existã/nu existã, obiectiv/subiectiv,
intrapsihic/lume externã ºi s-a întâmplat/nu s-a
întâmplat”. 

Pentru a ieºi din acest impas, s-au propus diverse
soluþii, între altele, acceptarea mãrturiei ca dovadã
a unui adevãr real. Mãrturiile ar putea fi evaluate
în funcþie de stranietatea cazului raportat (cât
e de neverosimil conform teoriilor acceptate) ºi de
credibilitatea mãrturiei (calitatea martorilor: sãnãtatea
mintalã, stabilitatea psihicã, integritatea, calitãþile
de observator, interesele ºi prejudecãþile pe care
martorul le are, intensitatea ºi autenticitatea emoþiilor
manifestate etc.). Asupra mãrturiilor s-ar putea apoi
aplica metode statistice. Dar evaluarea corectã
a mãrturiei ar fi doar una dintre componentele unei
metodologii mai cuprinzãtoare, care ar cuprinde
ºi o „deschidere disciplinatã” a minþii, cu acceptarea
sinelui, în totalitatea sa (inclusiv a intuiþiei),
ca instrument de cunoaºtere. 

Despre ººtiinþele dde ggraniþã
DDaann DD.. FFAARRCCAAªª
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Homo ssapiens

D
upã PPlutarh ((46-1125), cu Vieþile paralele
ale oamenilor iluºtri, putem astãzi parafraza,
vorbind despre agendele paralele ale

oamenilor iluºtri. Paralele între ele, dar, mai ales,
paralele cu preocupãrile concrete ale multor oameni
(nici oamenii iluºtri din Plutarh nu s-au vãzut
vreodatã). Se propun în spaþiul public teme pentru
meditaþie ºi reforme cu care se spune cã mergem la
câºtig sigur, ca ºi cum ar exista o bancã sau un fond
a cãrui insaþiabilã vocaþie ar fi sã premieze automat
unele proiecte privind globalizarea, decuparea
teritoriului naþional în regiuni sau cãsãtoriile unisex.

Nu ºtim cum sã înþelegem aceste proiecte, mai
ales ultimele douã, cum sã le articulãm cu agendele
reale ale nevoilor ºi aspiraþiilor de zi cu zi ºi, mai
ales, nu se explicã suficient necesitatea proiectelor,
de exemplu, când, cât ºi cum am pierdut ca
neregionalizaþi. 

O primã temã paralelã este,
deci, globalizarea, în care abordarea
transfrontalierã este prezentatã când ca
o soluþie miraculoasã, când ca un proces
dezlãnþuit care „nu ne iartã”. Nu-i nimic dacã
delocalizarea unor investiþii ne lasã cu ochii
în soare, dacã pentru creºterea costurilor
la energie se gãsesc motivaþii legate de
preþurile din alte þãri sau dacã o privatizare
de amploare este dictatã (deci, mãsurile
de austeritate rãbufnesc, totuºi, în mediul
de afaceri) ºi dacã, aproape tot timpul,
noi, de fapt, nu ºtim de unde ne parvine
his master’s voice.

Vizând oarecare rigoare, trebuie sã dãm
pentru cele trei teme de proiecte de mai sus
un suport, un conþinut ºi, mai ales, o analizã
cost/beneficiu (1), cât costã ºi cât obþinem.
Sunt necesare atât ample motivãri, cât ºi
puneri în relaþie cu istoria ºi cultura noastrã, în scopul
de a avea asiguratã coerenþa sistemului. Despre
ce vorbim? Despre România sau despre un stat
în tranziþie aflat în zona rezervatã transferului
de la un zbor la altul, temporar ºi prin ghinion
cu trãsãturile de astãzi? 

În plus, identific o problemã semanticã.
Globalizare, dar cu ce o umplem, ce zestre, culturalã,
moralã, spiritualã, europeanã, cu putere de definiþie,
îi atribuim? Nu putem clãdi ceva fãrã un concept
suficient de clar, care sã nu fie o invenþie artificialã,
adicã fãrã sã aibã un patrimoniu de tradiþii,
precursori, valori culturale. 

Cu mult înainte, a intra în Europa însemna
a te încreºtina ºi a avea un regat.

D
e ffapt, aaºa aa lluat ffiinþã EEuropa. Astãzi
nu ne putem limita la sensul pur economic
al termenului, la internaþionalizarea

tranzacþiilor comerciale ºi financiare, intensificarea
liberului schimb, cu referire la circulaþia bunurilor,
serviciilor, a capitalului ºi a oamenilor. Acestea sunt
folositoare ºi îºi meritã locul, dar, lãsând aproape
totul în sfera economicã, fãrã o armãturã de idei,
concepte ºi valori, lãsãm uºa deschisã conflictelor
de tot felul. Contrar unei pãreri rãspândite,
economicul nu îi apropie pe oameni, ci, mai degrabã,
îi dezbinã. Complicãm lucrurile prea mult, cui sã-i
revinã sarcina realizãrii studiilor necesare? Tocmai
de aceea avem oameni învãþaþi, intelectuali,
specialiºti, universitãþi ºi o academie!

Actul de culturã (eseu, analizã, studiu, articol
ºtiinþific), exerciþiul ºtiinþific ºi învãþãtura oferitã,
cu mijloacele lor specifice, act a cãrui intervenþie
o consider absolut necesarã, în contextul proiectelor
citate, nu poate ignora o sumedenie de întrebãri
cum ar putea fi, de exemplu, acestea: Global, ce au
în comun bogatul ºi sãracul? Polaritatea Nord-Sud
mai este de actualitate, cu transfere uºor observabile,
în majoritate din Sud în Nord? Constituie relaxarea,
deconectarea, divertismentul, subiect de predilecþie
în media, imaginea corectã a fericirii autentice?
Vorbirea în deºert, trãncãneala, denumitã pe alocuri

comunicare, este ea oare o virtute ºi un scop
în sine? Nu ne aflãm la capãtul listei acestor întrebãri.
Contextul în care se cautã ºi se dau rãspunsuri
trebuie însã sã fie mult mai cuprinzãtor decât
cel din analizele partizane. Managementul
ºi establishmentul nu sunt oare depãºite de
adevãratele probleme ale agendelor noastre,
ca pãrinþi, ca profesori sau ca simpli trãitori într-o
lume în care abordarea nu se mai poate reduce
la aspectele politice sau tehnice? Identific aici o
motivaþie serioasã pentru proiectul propus în aceastã
revistã, SFP, Societate Fãrã Partide. Într-adevãr,
abordarea orientatã cãtre partide poate ne apare
astãzi ca reprezentând un model convenþional care,
mãrginindu-se la interesele de grup, devine miop,
demodat, categoric insuficient de reprezentativ,
nemaivãzând nimic dincolo ºi mai presus
de aceste interese.

P
entru iilustrare, inserez relatarea unei
experienþe personale, limitate ca
semnificaþie. La începutul lui 1990, i-am

solicitat preºedintelui refondator al PNL o întrevedere
pentru a-mi anunþa o disponibilitate pentru activitãþi
liberale. Dupã o conversaþie relativ scurtã, am lãsat
un CV (de amator). Ilustrul meu interlocutor nu a
manifestat niciun interes, nici personal ºi nici prin
colaboratori. Prin birourile sediului era la mare
cãutare un domn care mi-a fost student la drept
la fãrã frecvenþã ºi care pãrea a fi omul liberalilor
pentru paºapoarte. Mi-a spus cã este ofiþer
ºi cã el ºi cu colegii lui au pãzit Guvernul înconjurând
Palatul Victoria, în ziua marii manifestaþii antifesene
din 28 ianuarie 1990. Liberalii, prin preºedintele
lor, ºi-au anunþat retragerea de la manifestaþie
pe la patru. Soþia mea ºi cu mine am participat pânã
seara. Pe scurt, atunci ºi ulterior mai clar, am rãmas
cu impresia cã partidele istorice nu s-au constituit
ca exponente ale Revoluþiei care fãcuse posibilã
revenirea lor în scenã. De la bun început, Revoluþia
nu a avut liderii ei. În plus, cum sã câºtigi o bãtãlie
pe care nu o dai? (2)

Revenind, însã, observ cã, iniþiat „de sus”,
proiectul privind globalizarea are efecte neprevãzute
„jos”, stârnind o solidarizare a celor defavorizaþi.
O înfrãþire neaºteptatã a celor chemaþi sã îndure
globalizarea îi conferã proiectului un conþinut
neaºteptat. Oamenii ajung sã înþeleagã cã pentru
opulenþã, rãsfãþ, lux sau indiferenþã, cineva acolo
„jos” munceºte ºi plãteºte. Acesta îmi pare a fi sensul

profund al cuvintelor Papei
Francisc, care a spus cã acela
care aruncã mâncarea, furã de
la masa sãracului. Uitaþi-vã la
vitrinele magazinelor ºi întrebaþi-vã ce mãrfuri
expuse sunt folositoare cu adevãrat. Pe unele le vom
revedea peste puþin timp (nu ºi alimentele care vor
avea o destinaþie ulterioarã nearãtatã), la incredibile
reduceri, ceva mai apropiate de costuri – sã nu uitãm,
totul reprezintã bani munciþi, intraþi într-un carusel
al standing-ului, datoriilor ºi taxelor ºi al unui consum
de energie care nu mai are cum sã fie recuperat,
resursele epuizându-se.

Interpretãrile date mai sus pot fi false.
Ne-a dat însã analistul economic o explicaþie
clarã a fenomenelor pe care le observãm pentru
a nu mai rãtãci în speculaþii?

S
e ppune nnatural îîntrebarea de a ºti care este
rostul consideraþiilor de mai sus, prezentate
ca reflecþii generale privind cultura ºi locul

ºtiinþei în viaþa socialã ºi economicã. La acest stadiu,
mi se pare necesar sã fim preveniþi relativ la douã
posibile iluzii, care uneori ni se oferã: posibilitatea
îmbunãtãþirii situaþiei culturii fãrã referire criticã
analiticã la contextul social ºi economic ºi ideea
cã privatizarea asigurã automat propãºirea.

Când vorbim de învãþãmânt, cercetare ºi culturã
ºi le subliniem trebuinþele, credem cã am fãcut ce
era necesar ºi în profilul nostru profesional, ceea ce
este adevãrat. Nu este însã ºi suficient, atâta vreme
cât imense resurse nu sunt gestionate cum trebuie.
Articolele scrise de prof. univ. Afrodita Iorgulescu
(ASE) despre Roºia Montanã ºi minerit sunt
dramatice ºi tot atât de importante pentru propãºirea
ºtiinþei ca ºi articolele de logicã matematicã ale

aceleiaºi. Cauzele situaþiei
nemulþumitoare nu provin numai
din interiorul sistemului ºtiinþe-
educaþie-culturã,
ci ºi din afara acestuia. 

Exaltarea proprietãþii private
ne-ar putea împinge la ideea
cã fiecare trebuie sã-ºi vadã
de treaba ºi ogorul lui. Aceastã
tendinþã cãtre atribuirea unei
imense importanþe drepturilor ºi
bunurilor individului este o cauzã
a inabilitãþii noastre de asociere
ºi de identificare a problemelor

cu impact asupra tuturor. Ne vedem de treburile, de
competenþele ºi de limitele noastre ºi nu ne mai uitãm
la ce este dincolo de ograda noastrã. Spre deosebire
de cazul multor occidentali, ne lipsesc recunoaºterea
clarã a spiritului colectiv de echitate ºi întrajutorare,
a valorii progresului în comun, ºi activismul social.
Dupã intrarea în hibernare a Alianþei Civice,
societatea noastrã civilã a încetat sã mai aparã
mãcar la orizont, s-a retras din istorie pentru
a relua  o dureroasã metaforã a lui Lucian Blaga.
Veºnicia se va fi nãscut la sat, dar tot pe acolo
îºi va fi încurcat paºii. 

Note
1. De exemplu, ar trebui sã ni se spunã cât

ne costã un parlamentar (diurnã, birou, secretariat,
cazare, transport º.a.) ºi, separat, cât ne costã
folosirea megaclãdirii (încãlzire, curãþenie, întreþinere,
securitate º.a.). Notez cã acest din urmã cost nu s-ar
reduce prin micºorarea numãrului de parlamentari,
ci prin gãsirea unor soluþii care sã aducã beneficii.

2. De altfel, de la bun început, când ne-am
adunat spontan în faþa sediului PNL, ni s-a strigat
de la fereastrã sã nu plecãm, cã tocmai în acele
momente preºedintele vorbeºte cu premierul, pentru
a se stabili unde sã mergem. A fost un moment
de neuitatã autenticã emoþie când i-am vãzut
pe þãrãniºti, în frunte cu Corneliu Coposu, venind
pe Magheru dinspre sediul lor. Ne-am luat pur
ºi simplu dupã ei.

Agendele pparalele 
ale ooamenilor iiluºtri

DDrraaggooºº VVAAIIDDAA
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I
Un apartament bine aerisit, compus

din trei încãperi principale, având
terasã cu geamlâc ºi sonerie. 

În faþã, salonul somptuos, al cãrui
perete din fund este ocupat de o
bibliotecã de stejar masiv, totdeauna
strâns înfãºuratã în cearºafuri ude...
O masã fãrã picioare, bazatã pe
calcule ºi probabilitãþi, suportã un vas
ce conþine esenþa eternã a „lucrului
în sine”, un cãþel de usturoi, o statuetã
ce reprezintã un popã (ardelenesc)
þinând în mânã o sintaxã ºi... 20 de
bani bacºiº... Restul nu prezintã nici
o importanþã. Trebuieºte însã reþinut
cã aceastã camerã, vecinic pãtrunsã
de întuneric, nu are nici uºi, nici
ferestre ºi nu comunicã cu exteriorul
decât prin ajutorul unui tub, prin care
uneori iese fum ºi prin care se pot
vedea, în timpul nopþii, cele ºapte
emisfere ale lui Ptolemeu, iar în timpul
zilei doi oameni cum coboarã din
maimuþã ºi un ºir finit de bame uscate,
alãturi de Auto-Kosmosul infinit
ºi inutil...

A doua încãpere, care formeazã
un interior turc, este decoratã cu
mult fast ºi conþine tot ceea ce luxul
oriental are mai rar ºi mai fantastic...
Nenumãrate covoare de preþ, sute de
arme vechi, încã pãtate de sânge eroic,
cãptuºesc colonadele sãlii, iar imenºii
ei pereþi sunt, conform obiceiului
oriental, sulemeniþi în fiecare
dimineaþã, alteori mãsuraþi, între
timp, cu compasul pentru a nu scãdea
la întâmplare.

De aci, printr-o trapã fãcutã anume
în duºumea, se ajunge, din partea
stângã, în o subt-pãmântã ce formeazã
sala de recepþie, iar din partea dreaptã,
prin ajutorul unui cãrucior pus în
miºcare cu manivela, se pãtrunde
într-un canal rãcoros, al cãruia unul
din capete nu se ºtie unde se terminã,
iar celãlalt, la partea opusã, într-o
încãpere scundã, cu pãmânt pe
jos ºi în mijlocul cãreia se aflã bãtut
un þãruº, de care se aflã legatã
întreaga familie Stamate...

II
Acest om demn, unsuros ºi de

formã aproape elipticã, din cauza
nervozitãþii excesive la care a ajuns
de pe urma ocupaþiilor ce le avea în
consiliul comunal, este silit sã mestece,
mai toatã ziua, celuloid brut, pe care
apoi îl dã afarã, fãrâmiþat ºi insalivat,
asupra unicului sãu copil, gras, blazat

ºi în etate de patru ani, numit
Bufty... Micul bãiat, din prea multã
pietate filialã, prefãcându-se însã
cã nu observã nimic, târãºte o micã
targã, pe uscat, în vreme ce mama
sa, soþia tunsã ºi legitimã a lui
Stamate, ia parte la bucuria
comunã, compunând madrigale,
semnate prin punere de deget.

Aceste ocupaþiuni îndeajuns
de obositoare îi fac, cu drept
cuvânt, sã se amuzeze, ºi atunci,
ajungând uneori cu îndrãzneala
pânã la inconºtienþã, se uitã tustrei
cu benoclul, printr-o spãrturã
a canalului, în Nirvana (care
se aflã situatã în aceeaºi
circumscripþie cu dânºii, începând

lângã bãcãnia din colþ), ºi aruncã în ea
cu cocoloaºe fãcute din miez de pâine
sau cu coceni de porumb. Alteori,
pãtrund în sala de recepþie ºi dau
drumul unor robinete expres construite
acolo, pânã ce apa, revãrsându-se,
le-a ajuns în dreptul ochilor, când

cu toþii trag atunci, de bucurie,
focuri de pistol în aer.

În ce priveºte personal pe
Stamate, o ocupaþie care îl
preocupã în gradul cel mai înalt
este ca sã ia seara, prin biserici,
instantanee de pe sfinþii mai în
vârstã, pe cari le vinde apoi cu
preþ redus credulei sale soþii ºi mai
ales copilului Bufty, care are avere
personalã. Acest negoþ nepermis
nu l-ar fi exercitat pentru nimic în
lume Stamate dacã nu ar fi dus
lipsã aproape completã de mijloace,
fiind silit chiar sã facã armata când
era abia în vârstã de un an, numai
ca sã poatã ajuta, cât de curând,
pe doi frãþiori nevoiaºi ai sãi, cu
ºoldurile scoase prea mult în afarã,
cauzã pentru care fuseserã daþi
afarã din slujbã.

III
Într-una din zile, lui Stamate,

ocupat fiind cu obiºnuitele sale
cercetãri filosofice, i se pãru, o clipitã,
cã a pus mâna ºi pe cealaltã jumãtate
a „lucrului în sine”, când fu distras de
o voce femeiascã, o voce de sirenã,
ce mergea drept la inimã ºi se auzea
în depãrtare, pierzându-se ca un ecou.

Alergând de urgenþã la tubul de
comunicaþie, Stamate, spre marea lui
înmãrmurire, vãzu cum, în aerul cald ºi
îmbãlsãmat al serii, o sirenã cu gesturi
ºi voce seducãtoare îºi întindea corpul

lasciv pe nisipul fierbinte al mãrii...
În luptã puternicã cu sine, pentru
a putea sã nu cadã pradã tentaþiei,
Stamate închirie atunci în grabã o
corabie ºi, pornind în larg, îºi astupã
urechile cu cearã împreunã cu toþi
matrozii...

Sirena deveni însã tot mai
provocatoare... Ea îl urmãri pe întinsul
apelor, cu cântãri ºi gesturi perverse,
pânã ce o duzinã de Driade, Nereide
ºi Tritoni avurã tot timpul sã se adune
din larguri ºi adâncuri ºi sã aducã
pe o superbã cochilie de sidef o
inocentã ºi decentã pâlnie ruginitã.

Planul de seducþiune al seriosului ºi
castului filosof putea fi astfel considerat
ca reuºit. Abia avu el timpul sã se
furiºeze la tubul de comunicaþie, când
zânele mãrii îi ºi depuserã, graþios,
pâlnia în preajma locuinþei sale, apoi,
uºoare, zglobii, în râsete ºi chiote
nebune, dispãrurã cu toate pe întinsul
apelor.

Confuz, înnebunit, dezagregat,
Stamate abia
putu sã aparã
cu cãruciorul prin
canal... Fãrã a
pierde însã cu
totul sângele rece,
azvârli el de câteva
ori cu þãrânã
asupra pâlniei ºi,
dupã ce se ospãtã
cu puþinã fierturã
de ºtevie, se
aruncã, din
diplomaþie,
cu faþa la pãmânt,
rãmânând astfel

în nesimþire timp de opt zile libere,
termenul necesar ce, dupã procedura
civilã, credea dânsul cã trebuia
sã treacã pentru a putea fi pus
în posesiunea obiectului.

Dupã aceastã trecere de timp,
reluându-ºi ocupaþiunile cotidiene
ºi poziþiunea verticalã, Stamate
se simþi cu totul renãscut. Niciodatã
nu cunoscuse el pânã atunci divinii
fiori ai dragostei. Se simþea acum
mai bun, mai îngãduitor, ºi turburarea
ce o încerca la vederea acestei pâlnii
îl fãcea sã se bucure ºi totodatã
sã sufere ºi sã plângã ca un copil...
O scuturã cu un otrep ºi, dupã ce îi
unse gãurile mai principale cu tincturã
de iod, o luã cu sine ºi, cu legãturi de
flori ºi dantele, o fixã alãturi ºi paralel
cu tubul de comunicaþie ºi, tot atunci,
pentru prima oarã, istovit de emoþie,

trecu printr-însa, ca fulgerul, ºi îi furã
o sãrutare.

Pentru Stamate, pâlnia deveni de
atunci un simbol. Era singura fiinþã de
sex femeiesc cu un tub de comunicaþie
ce i-ar fi permis sã satisfacã ºi cerinþele
dragostei ºi interesele superioare ale
ºtiinþei. Uitându-ºi cu totul sacrele
îndatoriri de tatã ºi de soþ, Stamate
începu sã-ºi taie în fiecare noapte,
cu foarfeca, legãturile ce-l þineau ataºat
de þãruº ºi, spre a putea da frâu liber
dragostei sale neþãrmurite, începu
sã treacã din ce în ce mai des prin
interiorul pâlniei, fãcându-ºi vânt în
ea de pe o trambulinã construitã expres
ºi coborându-se apoi în mâini, cu o
iuþealã vertiginoasã, pe o scarã mobilã
de lemn, la capãtul cãreia îºi rezuma
rezultatul observãrilor sale în afarã.

IV
Fericirile mari sunt totdeauna

de scurtã duratã... Într-una din nopþi,
Stamate, venind spre a-ºi face
obiºnuita-i datorie sentimentalã,
constatã cu uimire ºi dezamãgire cã,
din cauze încã nepãtrunse, orificiul de
ieºire al pâlniei se strâmtase într-atâta,
încât orice comunicaþie prin el era
imposibilã. Nedumerit ºi totuºi bãnuitor,
se puse la pândã, ºi a doua noapte,
necrezându-ºi ochilor, vãzu cu groazã
cum Bufty, urcat sus, gâfâind, fusese
lãsat sã intre ºi sã treacã. Pietrificat,
Stamate abia avu puterea sã se ducã
sã se lege singur la þãruº; a doua
zi însã luã o hotãrâre supremã.

Mai întâi îºi îmbrãþiºã soþia devotatã
ºi, dupã ce-i dãdu în grabã o vopsea,

o cusu într-un
sac impermeabil,
în scopul de
a pãstra mai
departe, intactã,
tradiþiunea
culturalã a
familiei. Dupã
aceea, în
mijlocul unei
nopþi reci ºi
întunecoase,
luã el pâlnia
ºi pe Bufty
ºi, aruncându-i
într-un tramvai,

ce tocmai trecea la întâmplare, le fãcu
vânt cu dispreþ în Nirvana. Totuºi,
mai târziu, sentimentul patern învinse,
ºi Stamate, graþie calculelor ºi
combinaþiilor sale chimice, reuºi
sã facã cu timpul, prin puterea ºtiinþei,
ca Bufty sã ocupe acolo un post
de subºef de birou.

Cât despre eroul nostru, Stamate,
pentru ultima oarã cãtând prin tubul
de comunicaþie, mai privi o datã
Kosmosul cu ironie ºi indulgenþã. 

Suindu-se apoi pentru totdeauna
în cãruciorul cu manivelã, luã direcþia
spre capãtul misterios al canalului
ºi, miºcând manivela cu o stãruinþã
crescândã, aleargã ºi astãzi, nebun,
micºorându-ºi mereu volumul, cu
scopul de a putea odatã pãtrunde
ºi dispãrea în infinitul mic.

Pâlnia ººi SStamate
RRoommaann îînn ppaattrruu ppããrrþþii
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P
entru ppublicul ttânãr,
ºi chiar mai puþin tânãr,
apariþia, la mijlocul

anilor ’70, a primelor douã
volume din Istoria Românilor,
dintr-o proiectatã ºi neîmplinitã
serie de opt tomuri, de

Constantin ºi Dinu C. Giurescu, a reprezentat, cu
siguranþã, cel mai important proiect de prezentare
a istoriei naþionale din cele mai vechi timpuri ºi pânã
în prezent, o sintezã a istoriei politice, diplomatice,
culturale, militare, social-instituþionale ºi economico-
sociale cum nu mai cunoscuse pânã atunci România. 

În acest sens, chiar primul capitol, intitulat
„Pãmântul românesc”, marca un pas hotãrât spre o
istorie sistemicã, desprinsã de normele ºi dogmele
gândirii materialist-dialectice a epocii, autorii
deschizând noilor generaþii de istorici ºi cercetãtori
calea spre aprofundarea ºi asimilarea unor ample
cunoºtinþe de geopoliticã, antropologie, etnografie
ºi statisticã, elemente menite sã dea valoare
ºtiinþificã faptelor interpretate ºi evaluate de istoric.
Aceastã nouã metodã, care transformã istoricul
într-un analist al informaþiilor de securitate naþionalã,
a fãcut ºcoalã în România ºi a consolidat sintagme
precum „poporul unitar”, „baza etnicã a poporului
român” sau „chestiunea transilvanã”, conducând
nemijlocit cãtre ideea salvgardãrii identitãþii ºi
continuitãþii de viaþã în spaþiul sacru trinitar – Carpaþi,
Dunãre, Marea Neagrã – cu limesul mãrginit
de Prut ºi pânã dincolo de Tisa ºi Nistru.

Din aceste preocupãri întrerupte dramatic
la mijlocul anilor ’80, prin expatrierea voluntarã
a istoricului, împreunã cu întreaga sa familie, urmatã
de stabilirea vremelnicã în Statele Unite, s-a nãscut
ideea constituirii unui utopic proiect al naþiunii
române, condiþie necesarã ºi obligatorie pentru
redresarea pe termen scurt ºi mediu a României.
„A mai rãmas puþin timp pentru elaborarea ºi punerea
în aplicare a unui asemenea plan”, susþine public
academicianul Giurescu. În lipsa lui, „dacã vom
continua sã vindem pe nimic resursele, dacã vom sta
în aºteptarea directivelor venite din patru zãri, nimic
din ce are nevoie aceastã þarã nu se va îndeplini”.
Dar, conchide octogenarul savant, „va dovedi clasa
noastrã politicã calitãþile necesare pentru elaborarea
ºi aplicarea unui atare plan naþional?”

În aºteptarea unui rãspuns edificator la aceastã
provocare, profesorul Dinu C. Giurescu s-a implicat
în ultimii ani, dincolo de campaniile publice pentru
promovarea Legii educaþiei (legea actualã favorizând,
în opinia sa, formarea unei generaþii fãrã identitate
naþionalã), a proiectului de urbanism al Bucureºtilor

sau de aplicare cu discernãmânt a regionalizãrii
(sub rezerva pericolului destrãmãrii României),
inclusiv de adoptare a unui statut al minoritãþilor
în acord cu realitãþile istorice ºi socioculturale ale
þãrii, în realizarea celui mai amplu proiect de istorie
contemporanã, menit sã redea istoricului implicit
calitatea de martor.

E
ste vvorba dde cciclul ppublicat eetapizat, între
1996 ºi 2010, dedicat evenimentelor ce au
urmat dupã 23 August 1944 ºi sfârºind cu

abdicarea forþatã a Regelui Mihai, la 30 decembrie
1947, menit sã restituie „ce a fost cu adevãrat, cu
motivãrile ºi acþiunile oamenilor de atunci”.

Cu totul, profesorul Dinu C. Giurescu a publicat
pânã în prezent 7 cãrþi din acest ciclu, începând cu
Guvernarea Nicolae Rãdescu (Editura All, 1996, 400
p.) ºi sfârºind cu cel mai recent volum, Lichidatorii.
România în 1947 (Editura Enciclopedicã, 2010, 210
p.), lucrãri ce închid un interval relativ mic de timp,
cu totul aproape 2 ani ºi 10 luni, dar care au marcat
substanþial ºirul de consecinþe cunoscut drept
„trecerea de la un regim european la unul condus
exclusiv de Partidul Comunist, dupã modelul sovietic”.

Noutatea acestei abordãri de tip sintetic o
reprezintã împletirea unor mãrturii personale, autorul
resimþind inclusiv la nivel personal schimbarea
politicã intervenitã în societatea vremii, cu documente
originale, culese din arhivele diplomatice americane
ºi româneºti, inclusiv mãrturii de presã, documente
oficiale ale statului sau memorii individuale, utilizate
pentru prima datã ca sursã istoricã.

Iatã, de pildã, atmosfera din familia Giurescu,
în seara zilei de 30 decembrie 1947: „Tata aproape
cã n-a scos niciun cuvânt. Din când în când murmura
câte ceva. Nu-l mai vãzusem aºa de îngândurat din
vara anului 1940. Cum va fi Republica Popularã?

Nu ne dãdeam seama în acea noapte cã în curând
sute de mii de familii vor fi lovite de «dictatura
proletariatului». [...] Deocamdatã ºtiam cã Regele
a abdicat. Cum, în ce împrejurãri? Vom afla peste
patru decenii...„ (op. cit., p. 184).

Cartea descrie pe larg aceste împrejurãri,
pânã de curând necunoscute publicului românesc,
începând cu „preludiile” de luare a puterii, inaugurate
la 4 ianuarie 1947, când guvernul american comunicã
noului ambasador la Washington, Mihai Ralea,
„extrema dezamãgire pentru felul cum au fost
conduse alegerile” [din 16 noiembrie 1946 – n.a.],
precum ºi temerile referitoare la „violarea înþelegerilor
de la Ialta ºi Malta” [din februarie ºi decembrie 1945,

n.a.], în vreme ce oficialul
român admite un procent
„tradiþional” de 5% de voturi
obþinute sub presiune ºi prin
corupþie, ceea ce reprezintã
în opinia istoricului „cea mai
colosalã mistificare debitatã
fãrã a clipi secretarului de stat
american” (ibidem, p. 9). Pe
acelaºi ton lejer, de „tangou
politic”, continuã seria
rapoartelor diplomatice
venite de la Bucureºti menite
a liniºti Occidentul sub motiv
cã „România nu este un caz
special”, dar ºi cã Regele,

„atâta vreme cât se aflã pe Tronul sãu, îºi va exercita
influenþa asupra þãrii” (ibidem, p. 19; v. ºi Telegrama
nr. 100 cãtre Departamentul de stat, din 5 februarie
1947).

Î
n aacest rrãstimp, opera „lichidatorilor”
continuã nestingheritã, Departamentul de stat
american continuând sã reacþioneze „timid”,

pe principiul atât de cunoscut multora dintre cititori,
al „neamestecului în treburile interne”, rãmas
ca un laitmotiv pânã în 1989. Nici suprimarea
libertãþilor cetãþeneºti, odatã cu dizolvarea Partidului
Naþional–Þãrãnesc ºi arestarea lui Iuliu Maniu
(6 august 1947), nu produce mai multã emoþie în
cancelariilor americane ºi britanice, Departamentul
de stat mulþumindu-se sã trimitã o „notã verbalã
M.A.E. al României” în care face o aluzie voalatã
la „caracterul nereprezentativ al guvernului român”,
respinsã ºi aceasta de Ana Pauker, titularul
ministerului, pe motiv cã „hotãrârile unei instanþe
judiciare nu pot fi subiect de discuþie sau dezbatere
cu o putere strãinã”. 

Istoria vvãzutã dde uun mmartor
MMaarriiaann NNEENNCCEESSCCUU

IIssttoorriiccuull DDiinnuu CC.. GGiiuurreessccuu s-aa nnãscut lla 115 ffebruarie 11927,
la BBucureºti. EEste mmembru ccorespondent aal AAcademiei RRomâne
din 113 nnoiembrie 11990 ººi mmembru ttitular ddin 221 ddecembrie 22001.

Fiul llui CConstantin CC. GGiurescu. AA uurmat ccursurile CColegiului „„Sf. SSava”
ºi aale FFacultãþii dde IIstorie ddin BBucureºti, îîn 11968 ssusþinându-ººi tteza dde ddoctorat.
Muzeograf lla MMuzeul dde AArtã ddin BBucureºti ((1956–1964), ccercetãtor ((istoria
diplomaþiei) lla OOficiul dde SStudii ººi DDocumentare aal MMinisterului dde EExterne ((1964-
1968), pprofesor lla IInstitutul dde AArte PPlastice „„N. GGrigorescu”, ttitular aal ccursului dde
istoria ccivilizaþiei eeuropene ((1968–1987), „„visiting pprofessor” lla WWilliam PPaterson
College, WWayne, NNew JJersey, ººi lla TTexas AA&M UUniversity, CCollege SStation, TTexas
(1988–1990); eeste pprofesor cconsultant lla FFacultatea dde IIstorie aa UUniversitãþii
din BBucureºti. AActivitatea ssa ººtiinþificã ccuprinde oo aarie bbogatã ººi ddiversã. AArta
româneascã aa ssec. XXIV-XXVIII: Anaforniþe bbrâncoveneºti (1959); Contribuþii lla
studiul bbroderiilor dde lla TTrei IIerarhi (1960); Bisericani, cctitorie aa eepocii llui ªªtefan
cel MMare (1961); Arta mmetalelor ppreþioase îîn ÞÞara RRomâneascã îîn ssec. XXIV-XXVI
(1962) eetc.; sstudiul ccivilizaþiei rromâne îîn ssec. XXIV-XXV: Þara RRomâneascã îîn ssec.
XIV-XXV (1973), llucrare ddistinsã ccu PPremiul „„N. BBãlcescu” aal AAcademiei RRomâne;
caracteristici aale ffeudalismului rromânesc ººi rrelaþii eeconomice: Relaþiile eeconomice
ale TTãrii RRomâneºti ccu þþãrile PPeninsulei BBalcanice îîn pperioada ffeudalismului
timpuriu (1964); Relaþiile eeconomice aale ÞÞãrii RRomâneºti ccu PPeninsula BBalcanicã
în ssec. XXIV-XXVI (1965). SS-aa aaplecat ººi aasupra iistoriei ddiplomaþiei rromâneºti,
publicând, îîn ccolaborare, vvolumele: NN. TTitulescu, Documente ddiplomatice (1967),
ºi MM. KKogãlniceanu, Documente ddiplomatice (1972); La ddiplomatie rroumaine
et lle PPacte ddes QQuatre (1969). AA ffost ppreocupat ººi dde eeditarea dde iizvoare, ddar
ºi dde îîntocmirea uunor ssinteze dde iistorie nnaþionalã: Istoria rromânilor ddin ccele
mai vvechi ttimpuri ppânã aastãzi (1971, îîn ccolab.); Istoria rromânilor (1974–1975, îîn
colab.); Istoria iilustratã aa rromânilor (1981–1982) ººi aa uunor mmonografii: Ion VVodã

cel VViteaz (1974). AA aacordat oo
atenþie aaparte pproblemelor dde
istorie ccontemporanã: Guvernarea
Nicolae RRãdescu (1996);
România îîn AAl DDoilea RRãzboi
Mondial (1999); Imposibila
încercare. GGreva rregalã 119455
(1999); Documente pprivind
„alegerile” ddin 11946 (2001);
Cade CCortina dde ffier. RRomânia
1947 (2002); Uzurpatorii (2004);
Falsificatorii (2007); De lla
Sovromconstrucþii lla AAcademia
Românã (2008); Lichidatorii
(2010); România ººi ccomunismul.
O iistorie iilustratã (2010, îîn ccolab.)
etc. AA mmilitat îîmpotriva ddemolãrii
unor iimportante mmonumente
istorice ººi dde aartã, ccãrora lle-aa
consacrat llucrarea The RRazing
of RRomânia’s PPast (1989; eediþie
românã ttrad. AAnca DD. GGiurescu,
1994). PPreºedinte aal CComisiei MMixte dde IIstorie RRomâno-BBulgare aa AAcademiei
Române. DDin 22012 eeste ddeputat îîn PParlamentul RRomâniei.

(Dupã DDorina NN. RRusu, Dicþionarul mmembrilor AAcademiei RRomâne. 11866–2010,
Ed. aa III-aa, rrevãzutã ººi aadãugitã, EEditura EEnciclopedicã, BBucureºti, 22010.) 

Acad. DDinu CC. GGiurescu
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C
e-aar ffi ssã nne aamintim ce semnificaþie
are cuvântul „vedetã”?

Evident, cei care parcurg paginile acestei reviste
ºtiu cu adevãrat ce calitãþi ºi împliniri sunt specifice
unei vedete autentice. Întrebarea de mai sus era
doar un mod eufemistic de a-mi manifesta frustrarea
pentru avalanºa de nonvalori care intoxicã mass-
media de ani buni! De aceea, ocazia de a evoca
personalitatea unui artist din „generaþia vocilor
de aur ale Operei Române” este un privilegiu.

Maestrul Nicolae Herlea este o legendã în viaþã,
un model de artist care ºtie ce înseamnã frumuseþea,
dar ºi efortul ºi
responsabilitatea necesare
pentru a ieºi pe scenã.
Magia „scândurii” scenei
se obþine ºi se întreþine
prin har artistic, inteligenþã,
tehnicã interpretativã
impecabilã ºi toate acestea
pe fundamentul unui echilibru
autentic. Echilibrul este
principiul, cuvântul de ordine
cãruia i s-a circumscris
întreaga viaþã sufleteascã,
profesionalã, socialã a
maestrului artei noastre lirice. De la atitudinea
aristocraticã, solarã, care transpare prin fiecare gest
ºi atitudine a maestrului, la controlul impecabil al
mijloacelor vocale ºi economia de miºcãri prin care
se exprimã scenic, Nicolae Herlea emanã cumpãtare.
ªi-a condus viaþa personalã ºi cariera de succes
internaþional cu o liniºte înþeleaptã prin care a ºtiut
întotdeauna ce se face, ce nu se cuvine, ce e de
evitat. ªi-a împãrtãºit talentul ºi meºteºugul artistic ºi
a dãruit publicului bucurie din bucuria sa de a cânta.

Publicul, la rândul sãu, îl adorã încã ºi acum ca în
anii ’60 ºi îl percepe ca pe un reper artistic ºi moral.

Aºadar, dupã cum subliniazã maestrul, echilibrul
este principala calitate pe care o preþuieºte ºi acesta
s-a manifestat plenar de-a lungul timpului în viaþa
ºi arta domniei sale.    

A
debutat îîn 11951 lla OOpera RRomânã
din Bucureºti cu rolul lui Silvio din Paiaþe
de Leoncavallo, rol în care lirismul ºi

dramatismul se împletesc. Cariera internaþionalã          

ºi-a început-o apoi, curând, cu un personaj
diametral opus, Figaro din Bãrbierul din Sevilla de
Rossini. Buna dispoziþie, mobilitatea, ubicuitatea,
verva lui Figaro solicitã toatã precizia intonaþionalã
ºi de rostire. Ies în evidenþã, apoi, în acest rol,
velocitatea ºi lejeritãþile surprinzãtoare pentru o
voce de calibru mare ca a maestrului Nicolae Herlea.
Strãlucirea, acel „Glantz” al acutelor, se echilibreazã
minunat cu catifelarea naturalã a timbrului general al
maestrului ºi a fost unul dintre atuurile prin care cele
peste cinci sute cinci zeci de reprezentaþii cu acest

spectacol nu numai cã nu
au tocit interesul pentru el,
ci au generat continue aclamaþii.
Interpretarea acestui personaj la
Metropolitan Opera, de-a lungul
a trei stagiuni, la Teatrul Mare
de Operã din Moscova, timp de
doisprezece ani, la Scala din Milano, tot cam trei
stagiuni, în România, de-a lungul ºi de-a latul lumii,
pe discuri ºi înregistrãri video, este un miracol benefic
pentru comoara de culturã a neamului românesc. 

Debutul la Metropolitan Opera din New York a
avut loc în 7 martie 1964 cu rolul Rodrigo din opera
Don Carlos de Verdi. A cântat alãturi de Franco
Corelli ºi Leony Rysanek. Într-o recenzie a
spectacolului, Peter Davis scria în revista Musical
America: „Domnul Herlea aduce un plus de valoare
companiei pentru cã el posedã un timbru de o
culoare catifelatã, o voce amplã, dar bine focalizatã,
care rãspunde minunat la toate intenþiile sale”. De
asemenea, în contextul în care criticul ridiculiza
prestaþia celebrului tenor Franco Corelli din acelaºi
spectacol, afirmaþiile referitoare la cele douã arii
ale maestrului Herlea din actul al III-lea, care
„au fost cântate cu o linie verdianã somptuoasã”,
capãtã mai mare greutate.

Din data de 11 martie 1964, maestrul Herlea
a cântat la „Met” în Paiaþe de Leoncavallo, rolul lui
Tonio. O altã recenzie din Musical America, semnatã
de acelaºi Peter Davis, consemneazã: „în cea de a
doua apariþie a domnului Herlea, alãturi de compania
de la Met, acesta a demonstrat cã este un Tonio
absolut ieºit din comun în toate privinþele. Eu nu am
auzit un Prolog cântat mai bine din zilele lui Leonard
Waren ºi baritonul a arãtat ºi alte calitãþi dramatice
foarte bune.”

(Continuare la pag. 12)

C
a uurmare, lla ppropunerea llui II.V. SStalin, secretarul de stat american
recunoaºte Guvernul Român constituit dupã alegeri, cu douã minore
amendamente (includerea, formalã, a doi reprezentanþi ai P.N.Þ.

ºi P.N.L. în guvern), fãrã nicio altã referire la probabilitatea mãsluirii alegerilor.
Este motivul pentru care ambasadorul britanic va declara: „Am pãrãsit Bucureºtii
cu un sentiment de tristeþe ºi profund recunoscãtor cã nu m-am nãscut
în România” (ibidem, p. 142).

Acestea ºi multe alte semne prevestitoare, între care epurãrile pe criterii
politice, urmate de recompensarea ºi decorarea unor „voluntari” din armatele
aliate, inclusiv aplicarea unor mãsuri cu caracter economic, vizând chiar ºi
„schimbarea reþetelor de fabricare a pâinii”, reactivarea economatelor ori
introducerea raþiilor alimentare, în paralel cu controlul aplicat asupra domeniului
cultural în general, ca ºi asupra presei democratice în particular, de la repertoriul
teatral la conþinutul manualelor de ºcoalã, au pregãtit Lovitura de stat de la 30
Decembrie 1947, numitã tandru de fãptuitori drept „un divorþ decent ºi elegant
de monarhie” (formularea atribuitã lui Petru Groza nu este confirmatã de nicio
sursã istoricã credibilã – n.n. M.N.)  

Cu multã decenþã, istoricul analizeazã ºi situaþia aºa-zisei averi personale
scoase de suveran peste graniþã. De altfel, bunurile incriminate pot fi lesne

identificate în mãsura în care o comisie de inventariere, condusã de Lucreþiu
Pãtrãºcanu ºi alcãtuitã dintr-o judecãtoare ºi un grefier, au asistat pe 3 ianuarie
1948, la Peleº, la inventarierea ºi îmbarcarea lor în trenul regal. Ulterior, nici
Regele ºi nici membrii suitei personale nu au mai avut acces la aºa-zisa avere,
fiecare vagon fiind sigilat ºi pãzit cu gardã înarmatã.

De ce nu se cunosc azi cele mai multe dintre adevãrurile rostite de Dinu
C. Giurescu în lucrãrile semnalate? Rãspunsul nu este neapãrat greu de
formulat, cât grav prin consecinþe. Astãzi, istoria neamului nu se mai scrie
dupã documente, ci se difuzeazã dupã manuale alternative. Strigãtul în deºert
al marilor istorici contemporani riscã sã rãmânã fãrã ecou. Mesajul de alertã al
academicianului Giurescu este edificator: „Am sentimentul cã ne aflãm în 1940,
în preajma prãbuºirii hotarelor noastre. Azi se joacã integritatea teritorialã a
României, se joacã stabilitatea ei. Statul de azi nu mai apãrã România. De aceea,
fiecare dintre noi ar trebui sã spunã un NU hotãrât la ceea ce ni se întâmplã.
Trebuie sã revenim la tradiþiile noastre, la puterea noastrã dintotdeauna.”

Suntem, aºadar, o naþiune cu frânele trase ºi cu direcþia blocatã, angrenaþi
pe traiectoria periculoasã a cãderii libere. Poate cã lecþia istoriei prezentatã
naþiunii de academicianul Dinu C. Giurescu ne va salva în cele din urmã.

Bravo, bbravissimo!
LLuuiizzaa AAVVRRAAMM

Nicolae HHerlea
BBaarriittoonnuull NNiiccoollaaee 
HHeerrlleeaa s-aa nnãscut lla

Bucureºti, lla 228 aaugust 11927.
A sstudiat lla CConservatorul

din BBucureºti ccu pprofesorul
Aurelius CCostescu-DDuca.
Mai ttârziu, aa pparticipat lla RRoma
la ccursuri dde sspecializare lla
Academia ddi SSanta CCecilia,
cu mmaestrul GGiorgio FFavaretto.

A ddebutat îîn 11951 ppe sscena
Operei NNaþionale ddin BBucureºti,
cu rrolul SSilvio ddin sspectacolul
Paiaþe ºi aa rrãmas aangajat,
ca pprim-bbariton aal aacestei sscene.

Tot îîn 11951 aa ccâºtigat PPremiul
întâi lla cconcursurile iinternaþionale
de lla GGeneva, PPraga ººi BBruxelles.

Aceste mmari ssuccese aau ffost uurmate dde aapariþia ssa ppe ccele mmai mmari sscene aale
lumii: aa ccântat lla SScala ddin MMilano, lla OOpera NNaþionalã ddin PPraga, lla TTeatrul BBalºoi
din MMoscova ººi OOpera NNaþionalã ddin BBerlin. ÎÎn pperioada 11964-11967 aa ffost mmembru
al OOperei MMetropolitan ddin NNew YYork. DDe aasemenea, aa aavut aapariþii ººi ppe sscenele

din BBoston, CCleveland ººi DDetroit.
Repertoriul ssãu bbogat ccuprinde rroluri dde sseamã ddin ccreaþia uuniversalã;

a ffost FFigaro îîn Bãrbierul ddin SSevilia de RRossini ((rol ppe ccare ll-aa iinterpretat dde
aproximativ 5550 dde oori), llordul AAshton îîn Lucia ddi LLammermoor de DDonizetti,
Rigoletto îîn Rigoletto de VVerdi, EEscamillo îîn Carmen de BBizet, OOneghin
în Evgheni OOneghin de CCeaikovski, IIgor îîn Prinþul IIgor de BBorodin, SScarpia
în Tosca de PPuccini. 

A ccântat îîn ccompania mmultor aartiºti cconsacraþi aai ooperei, pprintre ccare sse
numãrã: MMontserrat CCaballé, MMario DDel MMonaco, FFranco CCorelli, PPlacido DDomingo,
Joan SSutherland, GGiuseppe DDi SStefano, NNicolai GGhiaurov, NNicolai GGhiuselev,
Giulietta SSimionatto, JJames MMcCracken, CCarlo BBergonzi, FFiorenza CCosotto,
Nicolai GGedda, LLuigi AAlva, IIvan PPetrov.

Este ppreºedintele JJuriului IInternaþional aal FFundaþiei „„Hariclea DDarclée” ººi ppredã
cursuri dde sspecializare, ppentru mmasterat, lla AAcademia dde MMuzicã ddin BBucureºti.

A pprimit nnumeroase ppremii ººi ddistincþii nnaþionale ººi iinternaþionale: MMedalia
de AAur ººi MMarele PPremiu lla FFestivalul PPrimãverii dde lla PPraga ((1954), LLaureat
al CConcursului IInternaþional dde CCanto dde lla GGeneva ((1955), MMedalia dde AAur
ºi MMarele PPremiu lla CConcursul dde CCanto dde lla VVerviers, BBelgia ((1957), TTitlul
de AArtist aal PPoporului ((1962), MMedalia dde AAur „„Giuseppe VVerdi” ((1963, MMilano),
Cheia ooraºului DDetroit, PPremiul dde SStat ((1964), OOrdinul MMeritul CCultural ((1968),
Ordinul MMuncii ((1974), OOrdinul TTudor VVladimirescu ((1981), OOrdinul SSteaua
României ((2000) eetc. 

(Wikipedia ººi site-uul ooficial dde lla hhttp://www.nicolaeherlea.com/)
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S
ufocat dde eevenimente dintre cele mai
alarmante, privind starea lamentabilã
la care a ajuns sistemul educaþional, cu

un bacalaureat care nici nu-ºi mai meritã numele,
suntem presaþi sã ne amintim trecutul mai mult sau
mai puþin îndepãrtat, iar atenþia pe care i-o acordãm
se transformã în proiect. La 29 august 2013, o
Sesiune omagialã a Facultãþii de Matematicã ºi
Informaticã a Universitãþii din Bucureºti va marca
150 de ani de învãþãmânt matematic la Universitatea
din Bucureºti. La 8 octombrie 1863, prin Decretul
967 al Domnitorului Alexandru Ioan Cuza, ministru
al Învãþãmântului fiind Alexandru Odobescu,
s-a înfiinþat Facultatea de ªtiinþe, numitã ªcoala
Superioarã de ªtiinþe. Urmând informaþia furnizatã
de N.N. Mihãileanu în Istoricul Facultãþii de
Matematicã din Bucureºti (1863-1948) (lucrare care
zace în manuscris de câteva decenii), înfiinþarea
acestei facultãþi a fost motivatã de Alexandru
Odobescu prin faptul cã o iniþiativã similarã, în 1860,
la Universitatea din Iaºi, nu dãduse niciun rezultat.
Cursurile, organizate pentru o duratã de doi ani,
prevedeau la anul întâi geometrie descriptivã,
geometrie analiticã, complemente de algebrã, calcul
diferenþial ºi integral, fizicã, zoologie, botanicã,
desen liniar, topografie. În anul al doilea: aplicaþii
ale geometriei descriptive, calcul diferenþial ºi
integral, mecanicã raþionalã, astronomie, chimie,
geologie ºi mineralogie. La matematici, erau
profesori în 1863: Alexandru Orãscu la geometrie
descriptivã, Dimitrie Petrescu la geometrie analiticã,
Ion Fãlcoianu la calcul diferenþial ºi integral, Emanoil
Bacaloglu la fizicã. Decanul facultãþii era Al. Orãscu.
În 1863, erau înscriºi 40 de studenþi. Practic,
facultatea nou înfiinþatã s-a instalat în localul
recent construit (dar încã neterminat) al Academiei,
prin transferul catedrelor ºi cadrelor didactice
de la Colegiul „Sf. Sava”. Acest transfer
a fost organizat de Petrache Poenaru, membru
în Consiliul Superior de Instrucþie. 

Înfiinþarea Universitãþii din Bucureºti a avut
loc în anul imediat urmãtor. Prin Decretul 765 din
4 iulie 1864 al Domnitorului Al. I. Cuza, ministru
al Învãþãmântului fiind Dimitrie Bolintineanu,
diferitele facultãþi au fost reunite în ceea ce s-a
numit Universitatea din Bucuresti. Este interesant
sã constatãm cã matematica universitarã
bucureºteanã are aceeaºi vechime ca Societatea
Junimea, înfiinþatã de Titu Maiorescu. Matematica
universitarã ieºeanã devine semnificativã abia
în secolul al XX-lea, cu venirea la Iaºi, în 1910,
a profesorului Alexandru Myller ºi, prin toatã
evoluþia ei, s-a încadrat perfect în proiectul
Junimii maioresciene, de gãsire a unui echilibru
între local ºi universal, între tradiþie ºi înnoire.

Acum putem spune cã ºi matematica universitarã
bucureºteanã s-a încadrat în aceeaºi tradiþie
maiorescianã ºi a fãcut-o încã din secolul al XIX-lea,
deci înaintea celei ieºene, prin seria de doctorate
la Sorbona, inauguratã de Spiru Haret. 

Dar sã trecem peste ºirul lung de ani care
au trecut de atunci ºi sã poposim în zilele noastre.
Pe culoarul de la parterul Facultãþii de Matematicã
ºi Informaticã se pot vedea pe pereþi portretele unor

cadre didactice decedate ale facultãþii. Intenþia era,
desigur, sã-i prezinte pe toþi, dar cine-i mai ºtie?
În special pentru cei dinainte de anul 1970, pe care
ºi-l mai aduc aminte cadrele didactice mai vârstnice,
memoria colectivã funcþioneazã greu ºi oarecum
la întâmplare. Desigur, ar putea fi cãutaþi în arhive,
dar cine se oboseºte s-o facã? Pentru anii imediat
urmãtori celui de Al Doilea Rãzboi Mondial, lucrarea
lui Mihãileanu este o sursã. Dar între 1948 ºi 1970
s-au perindat atât de multe cadre didactice, unele
pentru perioade scurte, încât reconstituirea listei
lor devine o problemã. 

P
rin rreforma ddin 11948, se trecuse la un
învãþãmânt universitar de masã ºi mulþi
profesori de liceu deveniserã peste noapte

universitari. Desigur, criteriul politic funcþiona din plin.
Dar, treptat, universitarii autentici au reuºit, în mare
mãsurã (nu integral!), sã-i scoatã din facultãþi pe
cei nechemaþi ºi sã salveze prestigiul matematicii
universitare. Aceastã istorie ar trebui sã fie

cunoscutã, ea face parte din întregul proces prin
care cultura româneascã autenticã a fãcut eforturi
de a nu se lãsa contaminatã, în perioada de dictaturã,
de imixtiunile abuzive ale puterii. Sã sperãm cã se
vor gãsi destui supravieþuitori ai acelei perioade care
sã contribuie la scrierea istoriei reale a acelor ani. 

O problemã la fel de delicatã va fi scrierea
corectã a istoriei postdecembriste a facultãþii
ºi a întregii vieþi universitare. Alte primejdii, dar
mereu aceeaºi problemã a pãstrãrii unui standard
valoric la care cultura de orice fel nu poate renunþa.
Dar înþelegem oare cum anume s-au modificat
cultura, cercetarea, educaþia în aceastã perioadã
de emergenþã a internetului ºi a globalizãrii
economice, politice, comunicaþionale, informaþionale,
computaþionale, cognitive ºi culturale? Cum va putea
universitatea sã depãºeascã abordarea fragmentarã
la care o obligã separarea pe discipline cu slabã
capacitate interactivã? 

Când vezi cât de jos au putut sã coboare
chestiunile propuse candidaþilor la bacalaureat,
te întrebi ce mai reprezintã diploma respectivã?
Aceeaºi situaþie cu nivelul la care a coborât examenul
de admitere la liceu. Desigur, la fiecare promoþie,
legile naturii furnizeazã o minoritate de talente
care depãºesc mediocritatea ºi se afirmã creator.
La recenta Întâlnire a Societãþii Americane de

Matematicã ºi a Societãþii
Române de Matematicã,
desfãºuratã la Alba Iulia
(26 iunie – 1 iulie 2013), au
putut fi vãzute câteva zeci de
valori superioare reprezentate de foºti studenþi
ai matematicii universitare din Bucureºti, Iaºi, Cluj
sau Timiºoara, unii dintre ei fiind acum profesori
la mari universitãþi occidentale; aceºtia au prezentat
conferinþe invitate sau comunicãri la cel mai înalt
nivel al matematicii contemporane. Mulþi dintre ei
îºi amintesc cu plãcere, cu mândrie, de unii profesori
pe care i-au avut în studenþia lor în România. 

E
xistã oo ttradiþie dde îînalt nnivel care strãbate
istoria matematicii noastre universitare
ºi nu o putem eluda. Este, însã, interesant

de observat cât de discontinuã a fost evoluþia
matematicii universitare. Aceastã matematicã s-a
modernizat abia în perioada imediat urmãtoare celui

de Al Doilea Rãzboi Mondial. Rigoarea epsilon-
delta iniþiatã în analiza matematicã la mijlocul
secolului al XIX-lea, teoria mulþimilor, de la
sfârºitul secolului al XIX-lea, analiza realã, analiza
funcþionalã ºi topologia, iniþiate la sfârºitul secolului
al XIX-lea ºi începutul secolului al XX-lea, pãtrund
masiv în învãþãmântul universitar abia în a doua
parte a deceniului al cincilea al secolului trecut. 

Am fãcut parte din promoþia de studenþi care,
din toamna anului 1944, a trãit aceastã mutaþie
majorã. Dar nici în Franþa, cu o vârstã culturalã
ºi ºtiinþificã incomparabil mai avansatã decât
a noastrã, lucrurile nu au decurs foarte diferit.
Învãþãmântul s-a dovedit mereu extrem de
conservator, victimã a unei inerþii imense.
Predarea analizei matematice a urmat modelul
tratatului lui Edouard Goursat pânã spre anii ’40

ai secolului trecut, deºi Franþa fusese unul dintre
locurile în care modernizarea analizei matematice
avusese loc cu aproape un secol în urmã. 

În anii ’50 ºi ’60 ai secolului trecut, s-a petrecut
la noi un fenomen invers. Pãtrunderea operei lui
Bourbaki, prin care matematica se reformula pe baza
unor structuri fundamentale, a avut o asemenea forþã
de atracþie, încât a apãrut tendinþa de a scurtcircuita
istoria. Achiziþii profunde ale secolului al XIX-lea
fuseserã date uitãrii, pentru a se ajunge mai repede
la analiza funcþionalã ºi la spaþii cât mai abstracte.
Spaþiul euclidian devenise un biet caz particular,
lichidat în douã rânduri. Aºa se face cã, pentru
a da un singur exemplu, generaþii de-a rândul
n-au aflat mai nimic despre distincþia algebric-
transcendent, despre numerele lui Liouville
ºi despre teorema lui Hermite. Matematica fineþii
dispãruse, sufocatã de matematica structurii. 

Acum, desigur, altele sunt problemele. Va putea
supravieþui matematica universitarã, în forma ei
actualã, încã foarte popularã mai degrabã decât
elitarã, altfel decât în alianþã cu informatica? Nu
rãmâne decât sã-i urãm matematicii universitare
bucureºtene viaþã lungã ºi prosperã, chiar dacã,
deocamdatã, nu se contureazã clar cum
va fi posibil acest lucru.

150 dde aani dde mmatematicã
universitarã bbucureºteanã

AAccaadd.. SSoolloommoonn MMAARRCCUUSS

Din îînvãþãturi...
Aºadar, ccopiii mmei ººi ffraþii mmei, ººi vvoi ssunteþi cca ººi ººoimul: sstãpâniþi ppeste mmulte ººi îîn mmâinile vvoastre eeste vvânatul, aadicã aavuþia.

Iar ddacã vveþi vvedea ppe uunele ddin nneamurile ccele pputernice îîndreptându-ººi ooºtile aasupra vvoastrã, nnu lle sstaþi îîmpotrivã, ssã vvã bbateþi
cu ddânºii îîntr-aacel cceas, cci pplecaþi-vvã ppuþin ººi ddaþi-lle ddin gghearele vvoastre ddin vvânat, aadicã ddin aavuþie, ssã mmãnânce, cca ssã sse llase
de vvoi, pprecum ººi vvulturul aa llãsat ppe ººoim. 

Iar ddacã vveþi vvedea ccã nnu vvrea ssã sse îîntoarcã, nnu vvã ttemeþi dde ddânsul, nnici dde ooºtile llui mmai mmulte, cci lluaþi ppe DDumnezeu
în iinimile vvoastre ººi rrugaþi-vvã, zzicând aaºa:

„Stãpâne aal ttuturor, zziditorule ººi bbunule DDumnezeu, nnoi ssuntem rrobii ttãi ººi nnu nne-aa pplãcut aacest llucru, ccãci ttu eeºti ssingur
ºtiutorul iinimilor, ccare vvezi ººi ppriveºti iinimile ttuturor, ccele ddrepte ººi ccele vviclene. IIar nnoi, DDoamne, ddupã pporunca tta, nnu ssuntem
bucuroºi dde aacest rrãzboi, nnici ssã vvãrsãm ssânge, nnici ssã îînmuiem mmâinile nnoastre îîn ssânge oomenesc, cci eei sse îîmpotrivesc pputerii
tale dde ssus. IIar nnoi, DDoamne DDumnezeul nnostru, ººtim ccã, ddacã vva vveni ccineva lla ttine ccu ssmerenie, nnu-ll vvei iizgoni dde lla ttine. ªªi nnoi
ne-aam pplecat ssmerenia nnoastrã llor, iiar eei nn-aau vvrut ssã pprimeascã ssmerenia nnoastrã, cci ss-aau îîmpotrivit, ccrezându-sse mmai pputernici
decât ttine. CCãci ttu, DDumnezeul nnostru, mmãrturiseºti: ««Cel cce sse îînalþã sse vva ssmeri, ººi ccel cce sse ssmereºte sse vva îînãlþa». AAstfel,
acum, DDumnezeul nnostru, nnu aavem aaltã nnãdejde ddecât ppe ttine ssingur, jjudecãtorule ddrept ººi bbun, ppentru ccã ttoate ccele bbune dde lla
tine iizvorãsc. ªªi aacum ccãdem ccãtre ttine, îîn aaceastã vvreme dde îîntristare aa nnoastrã, cca ssã nne ffii aajutor îîmpotriva vvrãjmaºilor nnoºtri.
Nu ddupã ppãcatele nnoastre, cci ddupã mmila tta ccea mmultã, aajutã-nne, DDumnezeule, mmântuitorul nnostru, îîn aaceastã vvreme dde nnevoie!”
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E
lena VVãcãrescu
(1864-11947) provenea
dintr-o veche ºi bogatã

familie boiereascã. Strãmoºii Vãcãreºtilor au descins
din Þara Fãgãraºului, încã de la formarea Þãrii
Româneºti, lucru care reiese din efigia blazonului,
care a fost descris astfel de Alexandru Odobescu:
„…scutul pãrintesc, ce poartã pe dânsul gravat
Cetatea Fãgãraºului, pe care fâlfâie o acvilã albã,
emblemã de imaculatã putere, ºi praporul purpuriu
cu cicera VIRTUS – scrisã cu literã de aur” (1).

De altfel, stema familiei descrise mai sus se
pãstreazã încã pe cavoul familiei din Cimitirul Bellu
din Bucureºti. Cel mai vechi hrisov al Vãcãreºtilor
dateazã din 1535 ºi este dat de domnitorul Vlad
Vintilã de la Slatina lui „jupân Stoica ot Vãcãreºti”,
cãruia îi întãrea moºtenirea asupra „moºiilor Corbi
ºi Vãcãreºti, care fuseserã partea lui Neagoe…”

Mihai Viteazul a avut printre oamenii sãi de
încredere pe Pãtraºcu Vãcãrescu, pe care l-a
rãsplãtit cu titlul de Mare Ban al Craiovei ºi care
a pierit împreunã cu verii sãi, Neagoe ºi Pãtru,
în ultimele lupte purtate de viteazul domn. De
altfel, cel din care s-a tras ºi eroina noastrã a fost
vistiernicul domnitorului Constantin Brâncoveanu,
Ianache Vãcãrescu, decapitat la Istanbul în acea
fatidicã zi de 15 august 1714, alãturi de domn ºi fiii
lui. Fiul vistiernicului, ªtefan, a fost tatãl poetului
Ienãchiþã Vãcãrescu, cunoscutul poet ºi diplomat.
Acesta a avut ºapte copii, patru fete ºi trei bãieþi,
primul dintre ei fiind Ion, tatãl viitoarei poete Elena
Vãcãrescu. Acesta s-a nãscut în 1839 ºi s-a dedicat
carierei armelor, la 20 de ani fiind primit în garda
personalã a domnitorului Alexandru Ioan Cuza. În
1863, se cãsãtoreºte cu Eufrosina Fãlcoianu, despre
care fiica sa, Elena, ne informeazã cã „aparþinea ºi
ea unei familii de boieri, Fãlcoienii, prezenþi în toate
cronicile strãvechi ale Valahiei”. Participã la Rãzboiul
de Independenþã, cu gradul de cãpitan, iar pentru
faptele sale de arme obþine gradul de colonel.
A îndeplinit o vreme funcþia de administrator al
domeniilor statului, iar între 1888-1892 a fost numit
ministru plenipotenþiar la Bruxelles, mutat la Belgrad
ºi la Roma, de unde a fost înlãturat, în urma idilei
pe care fiica sa, Elena, a avut-o cu principele
moºtenitor al României, Ferdinand. 

E
lena ººi-aa ppetrecut pprimii aani aai ccopilãriei
în casa bunicilor materni. Începând de
la ºapte ani, fetiþa se mutã la þarã, la

Vãcãreºti, reºedinþa strãveche a familiei, refãcutã
de tatãl sãu, unde, atrasã de naturã, strãbate uliþele
satului, ascultã cu evlavie cântecele populare,
doinele, baladele, bocetele, cântecele vechi pe
care le noteazã în caietele ei ºi pe care le va folosi
în volumul de succes Rapsodul Dâmboviþei.

La 14 ani, în 1879, copila este trimisã la Paris,
unde urmeazã cursurile vestitei Sorbona ºi începe
sã scrie cu originalitate ºi talent versuri care o fac
remarcatã de personalitãþi de primã mãrime din Paris,
cum au fost Sully Prudhomme, François Coppée,
Leconte de Lisle, care i-au devenit prieteni pe viaþã.
Talentul poetic deosebit este rãsplãtit ºi de Academia
Românã.

Începând din 1888, Elena Vãcãrescu devine
domniºoarã de onoare a reginei Elisabeta, poeta
Carmen Sylva. Tânãra a ºtiut sã profite de situaþie
ºi, în scurt timp, a devenit favorita reginei, pe care
a cultivat-o atât de inspirat, încât aceasta o considera
fiica sa spiritualã, amintindu-i de copila ei, Maria,
pe care o pierduse la o vârstã fragedã. Fotografiile
din acea vreme o aratã ca pe o tânãrã munteancã
cu ochi pãtrunzãtori, cu sprâncene negre arcuite,
cu o frunte înaltã, luminoasã, cu o gurã frumos tãiatã,
cu un zâmbet luminos, discret, pãrul castaniu închis,
încadrând o faþã ovalã bine proporþionatã, cãzându-i
în bucle bogate pe umerii rotunzi, cu o notã de
distincþie ºi hotãrâre care denotã o personalitate
puternicã.

Idila care s-a înfiripat între remarcabila ºi voluntara
urmaºã a Vãcãreºtilor ºi timidul ºi introvertitul principe

Ferdinand ne-a fost relatatã de germanul Robert
Scheffer, în cartea sa Orientul regal – cinci ani la
Curtea României, care între 1886 ºi 1891 a fost
secretarul personal ºi bibliotecarul reginei Elisabeta.
Scria memorialistul german: „Îmi mai plãcea la ea
sãnãtatea fizicã, manifestatã printr-o poftã de
mâncare mereu treazã. Obraz colorat, exuberanþa
gesturilor, râsul facil, domniºoara Vãcãrescu
se adresa reginei spunându-i reginul meu, iar ea,
fiind scundã de staturã, se numea micuþul.” (2)
Domniºoara Vãcãrescu a pãtruns adânc în inima
reginei, spre disperarea celorlalte domniºoare
ºi consternarea doamnelor din anturaj.

Acesta era personajul de care s-a îndrãgostit
iremediabil tânãrul prinþ Ferdinand, care avea atunci
26 de ani ºi era un tânãr blond, cu ochii albaºtri,
taciturn, interiorizat,
cu urechi neobiºnuit
de mari, pasionat
de botanicã ºi
muzicã wagnerianã.

I
dila ii-aa
scandalizat
pe ppoliticienii

români, care au
intervenit energic
pentru a zãdãrnici o
eventualã cãsãtorie
a celor doi. Vorbind
despre acest fapt,
Elena Vãcãrescu
scria în 1891:
„…de aceea le
este fricã miniºtrilor
ºi oamenilor politici
ºi de aceea l-au
intimidat pe rege…
Invidia ºi gelozia
au fãcut ca ei sã facã presiuni asupra regelui, miniºtrii
au tremurat pânã l-au vãzut pe prinþ plecat din þarã.”
(3) De remarcat cã, la început, regele Carol I
a sprijinit idila celor doi, dar apoi, sub presiunea
oamenilor politici, s-a opus, luând mãsuri dure
pentru a-i despãrþi.

Intrigile celor din jur se înteþesc, intervine
ºi prim- ministruul Lascãr Catargiu, care, într-o
convorbire cu regele Carol I, îi spune franc în faþã:
„Aiasta nu se poate, Maiestate, decât dacã prinþul
Ferdinand devine un simplu particular.” (4)

Idila celor doi tineri se apropie de sfârºit!
Regina Elisabeta, care îi susþinuse, cu nervii

zdruncinaþi, pleacã din þarã, suferind o paralizie
a picioarelor, se stabileºte pentru început la Veneþia,
apoi merge în Germania, la castelul pãrinþilor,
ºi se va întoarce în þarã abia în 1894.

La rândul sãu, prinþul Ferdinand, care ameninþa
cã se sinucide, pleacã în Germania, unde este
urmãrit atent de familie.

Elena Vãcãrescu a luat ºi ea calea exilului,
s-a oprit în Italia, unde tatãl sãu era ministru
plenipotenþiar, dar la Veneþia, unde venise sã o vadã
pe regina Elisabeta, nu i se permite s-o întâlneascã.
Pleacã la Milano, apoi la Roma. Rãmâne în Italia
câþiva ani, pentru cã regele Carol I dãduse un ordin
secret prin care, temporar, îi era interzis sã revinã
în þarã. Totuºi, vine în þarã, incognito, în 1895,
ºi locuieºte în conacul de la Vãcãreºti, pentru cã
aristocraþia bucureºteanã continuã sã o evite. Rãnitã
sufleteºte, hotãrãºte sã se aºeze în Franþa, unde
avea deja un nume ºi unde publicã literaturã în limba
francezã, în care înfãþiºeazã realitãþi din þara natalã.
Acordã o atenþie deosebitã miºcãrii feministe, luptând
pentru emanciparea femeilor. La Paris, deschide
un salon frecventat de oameni de aleasã þinutã
ºi culturã: Maurice Barres, Paul Bourget, Philippe
Berthelot, Anna de Noilles, Georges Clemenceau.
A fost aleasã membrã de onoare a Academiei
Române. La recomandarea lui Leconte de Lisle,
a fost premiatã de Academia Francezã.

A continuat sã scrie poezie în limba francezã,
fiind elogiatã de oameni de culturã francezi precum

Anatole France, Paul Bourget, Sully Prudhomme.
Desfãºurând o largã activitate culturalã în limba
francezã, ea nu a rupt niciodatã legãturile cu þara
natalã, manifestându-se ca o apãrãtoare dârzã
a intereselor româneºti. A fost o dezinteresatã
reprezentantã a spiritualitãþii româneºti în Europa.
A desfãºurat ºi o intensã activitate diplomaticã în
timpul Primului Rãzboi Mondial ºi apoi cu prilejul
tratativelor de pace care au avut loc la Paris
în 1919-1920.

În perioada interbelicã, mânatã de dorul de þarã,
revine în patrie de câte ori timpul îi permite, pentru
a-ºi revedea locurile dragi ale copilãriei ºi mormintele
strãmoºilor. Ca o recunoaºtere a meritelor sale,
Guvernul României a numit-o delegat permanent

la Societatea Naþiunilor, unde timp de 19 ani
a militat pentru apãrarea pãcii în Europa ºi în
lume, iar în cadrul unor comisii speciale a
luptat pentru apãrarea drepturilor femeilor ºi
copilului. Tot în aceastã perioadã a devenit
una dintre cele mai importante colaboratoare
ale lui Nicolae Titulescu. În 1924 avea
funcþia de secretarã a delegaþiei permanente
a României la Societatea Naþiunilor, pentru
ca în anii urmãtori sã lucreze la Institutul
Internaþional pentru Cooperare Intelectualã.  

P
e pplan lliterar, îîn pperioada iinterbelicã
a scris volume de eseuri, culegeri
de poeme în care cântã frumuseþile

naturale ale României, viaþa pastoralã
pe câmpiile dunãrene. În anii când Parisul
a fost ocupat de trupele hitleriste, 1940-1944,
în salonul Elenei Vãcãrescu veneau mari
personalitãþi culturale franceze care
sprijineau Miºcarea de rezistenþã
antifascistã. Un moment important
în viaþa sa s-a petrecut în 1943, când,

alãturi de Traian Vuia ºi de compozitorul Stan
Golestan, a activat în Frontul Naþional Român,
organizaþie democraticã a românilor din Franþa
care se manifesta împotriva rãzboiului
ºi a hitlerismului.

Dupã terminarea rãzboiului, Elena Vãcãrescu
a fãcut parte din delegaþia României care a participat
la tratativele de pace de la Paris, unde, prin relaþiile
pe care le avea cu oamenii politici importanþi ai lumii,
a cãutat sã ajute România pentru a obþine condiþii
mai bune în discuþiile cu învingãtorii.

Din nefericire, în martie 1947, se îmbolnãveºte
de o gripã rebelã ºi, cu toate eforturile medicilor,
nu poate fi salvatã; a încetat din viaþã în noaptea
de 16 spre 17 martie, la orele unu ºi un sfert,
în vârstã de 83 de ani. 

În amintirea marii dispãrute, pe peretele casei
în care a locuit la Paris s-a fixat o placã de marmurã
pe care erau înscrise cuvintele: „Aici a trãit Elena
Vãcãrescu, poetã ºi diplomatã românã, prietenã a
Franþei”. Corpul ei a fost depus la Biserica Românã
Ortodoxã din Paris. Veriºoara ei, Alexandra
Fãlcoianu, a fãcut public un document în care era
înscrisã dorinþa decedatei de a fi înhumatã în cavoul
familiei Vãcãrescu din Bucureºti, din Cimitirul Bellu.
Abia în 1959 s-a îndeplinit dorinþa poetei, care scria
cã doreºte sã se odihneascã „lângã pãrintele poeziei
române Iancu Vãcãrescu, lângã marele Enãchiþã
a cãrui nedemnã urmaºã am fost”. (5)
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Femei ccelebre ddin iistoria RRomâniei:
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A
desea, ssemnele ((mobilele) aaºezate ppe uun
scut se dobândesc prin atribuirea de cãtre
o casã princiarã sau una abilitatã în acest

sens, sau prin hotãrâre proprie, în urma unui consiliu
care ia act de semnele agreate. 

La stema Bistriþei, cel mai probabil, au operat
ambele practici. 

Capul scutului (partea de sus) are douã câmpuri
ce adãpostesc semne hotãrâte de Consiliul Burgului,
dând cuvenita preþuire faþã de domeniile din zonã
ale voievozilor Moldovei, respectiv ale Casei
Corvineºtilor. Jumãtatea de jos adãposteºte un
simbol hotãrât ºi el, desigur, în Consiliul local, dar
semnul cu pricina face trimitere la simboluri atribuite
unor familii vechi ale Transilvaniei. Prin urmare, dacã
pentru Capul de Bour propriu Moldovei ºi pentru
Corbul Corvineºtilor lucrurile par fireºti, pentru struþul
cu potcoava în gurã, ieºind din coroana cu cinci
colþuri, lucrurile se aratã mai complicate. 

Pornind de la 1240, datã la care este menþionat
în demnitatea de comes de Burzenland (Þara Bârsei)
groful Magnus Somer, vom coborî pe filiera celui
de-al doilea fecior al sãu, Nicolaus Magnus von
Rosenau, cãruia i se atribuie blazonul cu trei roze,
dupã modelul scutului cu o singurã rozã al cetãþii
Râºnov. 

Dupã asasinarea lui Ladislau al IV-lea Cumanul,
Nicolaus von Rosenau se pregãteºte
sã-ºi redobândeascã
drepturile reconfirmate
de regele Andrei
al III-lea, mai cu seamã
asupra teritoriilor
din Budila ºi Tohan,
ca ºi recunoaºterea
blazonului cu trei roze. 

Dupã moartea lui
Andrei al III-lea, odatã
cu înscãunarea lui
Carol Robert în 1309,
la prima cãlãtorie pe
care acesta o face în
Transilvania, Nicolaus
von Rosenau deschide
calea celor doi fii ai sãi,
Johannes ºi Jakobus,
care vor deveni supuºi fideli ºi agreaþi ai lui Carol
Robert ºi cãrora acesta le oferã domenii întinse
în jurul Braºovului, Fãgãraºului, Cârþei, pânã
spre Homorod.

Din textul Decretului din 15 ianuarie 1341,
rezultã cã, la acea datã, cei doi fii ocupau demnitãþi
importante: Johannes era comite de Braºov

ºi Jakobus, comite de Bistriþa.
De aici vom rãmâne pe ramura comitelui Jakobus

Somer, omul cu mari privilegii asupra Bistriþei ºi care
dobândeºte dreptul de a-ºi schimba vechiul blazon
al tatãlui – cele trei roze – în trei crini, simbolul vechi
al Casei d’Anjou. 

De la data la care Jakobus Somer primeºte pe
blazon cele trei flori de crin, în toate documentele
apare cu numele Sombori sau Sombory, amintind
de cea mai veche ramurã a familiei Zsombory din
Sãlaj, mai veche decât cea din care s-a tras Saroldu,
mama lui Vajk, viitorul ªtefan cel Sfânt al Ungariei.

Prin urmare, noul blazon al ambiþiosului Jakobus
Sombory are în componenþã cei trei crini izvorând
dintr-o coroanã cu cinci colþuri (vârfuri).

D
upã mmoartea llui CCarol RRobert, urmeazã
Ludovic I d’Anjou, care va domni timp
de 40 de ani. În timpul acestei domnii,

comitele de Bistriþa, Jakobus Sombory, pãstreazã
toate privilegiile. Ba mai mult, la propunerea sa,
noul rege acordã la 1367 târgului Bistriþa dreptul
de a avea sigiliu, în care mobila centralã era capul
de struþ cu potcoava în gurã. Subliniem spre a
se înþelege: e vorba de un sigiliu al oraºului ºi atât. 

Descendenþii lui Jakobus sunt amintiþi în diverse
documente: Ianos al II-lea de Sombory la 1370,
Benedik I la 1414, Daniel Sombory la 1525 ºi Laszlo

al II-lea Sombory la 1571. 
Dupã Dieta Transilvaniei

din 25 mai 1571, ªtefan
Bathory ajunge principe,
având între aliaþi de nãdejde pe Laszlo al II-lea
Sombory. Cu noua schimbare, desigur, semnele
crinilor specifice casei d’Anjou nu mai erau potrivite.
În aceastã situaþie, Laszlo al II-lea schimbã blazonul,
arborând, în loc de trei crini, trei pene de struþ, ieºind
din coroana cu cinci colþuri, elemente pe care le
expune ºi în cimierul blazonului. Mai mult, de coiful
aºezat în capul scutului atârnã o potcoavã, pânã
deasupra celor trei pene de struþ ieºind din coroanã. 

În 1581, Laszlo al II-lea ajunge intim al principelui

ªtefan Bathory, iar în 1583
Bathory ajunge rege al
Poloniei ºi Laszlo al II-lea
consilier princiar.

În acelaºi an, regele
Bathory îl cheamã pe Laszlo
al II-lea Sombory în Polonia,
hotãrând pentru Transilvania
respectarea Dietei din 1581, prin care Zsigmond,
de numai nouã ani, sã fie numit principe al
Transilvaniei sub tutela unui Triumvirat de oameni
fideli bathoreºtilor.

I se atribuie lui Sombory responsabilitatea
financiarã ºi juridicã, lui Kendi Sandor cea
diplomaticã ºi lui Kovacsoczy cea organizatoricã. 

Cei 12 consilieri ai Transilvaniei refuzã sã
recunoascã Triumviratul sus numit ºi, în Dieta din
20 septembrie 1584, se opun pe faþã hotãrârii regale.

Profitând de tulburãrile iscate dupã noua Dietã
din 1 mai 1585, se acordã conducerea unui singur
reprezentant, în persoana cãpitanului Oradei,
Ghiczy Janos.

Credem cã pe fondul acestor convulsii
administrativ-politice, Consiliul oraºului Bistriþa
a procedat la adoptarea unor semne proprii
ºi a unei poziþii drastice faþã de Sombory, care
rãmânea înalt demnitar fiscal al Transilvaniei.

Din respect pentru domeniile de veacuri ale
movileºtilor (Ciceu,
Unguraº, Rodna)
ºi ale corvineºtilor
(proprietatea
lui Iancu de
Hunedoara), consiliul
adoptã cele douã
semne: capul de
bou ºi corbul în
câmpurile de sus
ale scutului, iar pe
jumãtatea de jos
semnul regal conferit
de Ladislau I, capul
struþului cu potcoava

în cioc, ieºind din coroana cu cinci colþuri ºi amintind
de semnele similare din blazonul familiei Sombory,
penele de struþ din coroanã ºi potcoava de sub coif,
atrãgându-ºi astfel bunãvoinþa înaltului demnitar
fiscal al Transilvaniei. 

Considerãm cã Bistriþa are temeiuri de a se
mândri cu o stemã ce propune semne clare, extrem
de cunoscute ºi cu o vechime de care nu multe
burguri se pot bucura.

Despre sstema ooraºului BBistriþa
FFlloorriinn HHOORRVVAATTHH

(Urmare de la pag. 9)

R
igoletto, ppe ccare mmaestrul ll-aa iinterpretat la Metropolitan începând din
14 octombrie 1964, a stârnit reacþii la fel de bune din partea criticii.
Louis Snyder scria în Herald Tribune cã „Rigoletto de Verdi, care este

una dintre cele mai mari opere din toate punctele de vedere, a fost al treilea
proiect în noul sezon de la Met în care miercuri seara, Nicolae Herlea în rolul
titular, alãturi de Carlo Bergonzi în rolul ducelui, Justina Diaz în Sparafucile ºi
Nella Santi, dirijor, a avut un debut proeminent... Orice bariton, ca sã îºi merite
numele, trebuie sã se încumete în cele din urmã sã cânte Rigoletto, cãruia
compozitorul i-a creat atât o muzicã de un dramatism sângeros, cât ºi de un lirism
tandru... În implorarea de la curtea ducelui de Mantua, compozitorul i-a oferit
oportunitatea de a exprima iubire, urã, sarcasm, teroare ºi remuºcare, toate
menite a caracteriza un personaj ce inspirã atât dispreþ, cât ºi compasiune. Ce
ºansã de a-þi demonstra valoarea! De Luca, Ruffo, Tibbett, Warren trãiesc încã
în amintirea noastrã. Interpreþii contemporani Cornell, Mac Neil, Robert Merrill
ne-au oferit concepþii personale puternice. Miercuri seara, domnul Herlea a intrat
pe lista acestora dupã un debut promiþãtor în stagiunea trecutã cu Rodrigo din
Don Carlos în care a manifestat daruri evidente de inteligenþã ºi calitãþi vocale.”

Cu adevãrat, vocea maestrului transmite nuanþe unice de la disperare, acuzare
(„Assasini!”), plâns („Seniori, pieta!”), emoþii puternice ºi atât de convingãtoare
prin autenticitatea trãirii.

Începând din 14 noiembrie 1964, marele aristocrat al muzicii lirice româneºti
cântã la „Met”, alãturi de Joan Sutherland, rolul lui Enrico din opera Lucia de
Lamermoor de Donizetti, iar în 26 noiembrie, acelaºi an, debuteazã ºi în Forþa
Destinului, alãturi de Carlo Bergonzi. Criticul Howard Klein scria în Herald Tribune
despre „sensul profund al dramatismului ºi maniera bãrbãteascã în care maestrul
a interpretat aceste personaje”. 

În rolul lui Scarpia, din opera Tosca de Puccini, se dezvãluie o altã faþetã din
bogãþia de trãsãturi temperamentale pe care maestrul Herlea le þine în echilibru
în baza sa de date expresiv–psihologice. Acolo unde alþi interpreþi celebri forþeazã
ºi violenteazã expresia esteticã, Nicolae Herlea exprimã infamia tiranului diabolic

prin multiple mijloace artistice. Transpunerea sa totalã în personaj are loc prin
analizarea unor fine indicii psihologice ºi de structurã muzicalã. Aºa se face cã
sunt surprinse ºi redate caracteristicile esenþiale ale fiecãrui moment dramaturgic.
O plasticitate excepþionalã a culorii timbrale ºi o paletã mimicã, atât de ample câte
stãri psihologice traverseazã personajul, stau la îndemâna maestrului pentru a
contura o tipologie atât de complexã ca a lui Scarpia. De fapt, artistul transpune
în sonoritãþi ºi augmenteazã cu sufletul toate amãnuntele ºi inflexiunile melodice
ºi de libret, toate accentele sunt încãrcate de semnificaþii, de sens ºi, din nou,
cu justã valoare, fãrã exagerãri inutile. Din nou se evidenþiazã în concepþia ºi
interpretarea acestui rol extrem de dificil faptul cã maestrul Herlea este, înainte
de toate, un muzician inteligent ºi cult, care nu apeleazã niciodatã la efecte facile.

M
aestrul sse aadapteazã ccerinþelor ffiecãrui rrol ºi contureazã inteligent
caracteristicile stilistice ale fiecãrei lucrãri, îºi moduleazã vocea de
o generozitate inconfundabilã într-o varietate de nuanþe determinate

psihologic, surprinde vocal esenþa cea mai profundã a fiecãrui personaj
interpretat, cu nobleþe ºi generozitate artisticã trece peste momentul perfecþiunii
intonaþionale, transcende travaliul mãiestriei tehnice pentru a contura fiinþe umane
veridice prin trãiri muzicale. Nicolae Herlea a stat cu cinste alãturi de cei mai
importanþi artiºti lirici mondiali ai vremii sale ºi a acoperit un repertoriu vast,
de la bell-canto la verism, canþonete ºi miniaturi vocale, toate cântate cu aceeaºi
grijã pentru servirea muzicii ºi a idealurilor sale de valoare, eticã artisticã, moralã
ºi virtute. Amplitudinea frazãrii sale, inteligenþa construcþiei muzicale, cãldura
timbrului fermecãtor, ºtiinþa controlului absolut asupra vocii, lirismul de cea
mai nobilã sorginte care îi este propriu, talentul reliefãrii esenþelor psihologice,
nu în ultimul rând aspectul ºi statura sa charismatice sunt câteva dintre calitãþile
incontestabile prin care baritonul Nicolae Herlea a înnobilat scenele lirice
româneºti ºi internaþionale de peste ºapte decenii. 

Aºa cum prin anii ’70 copiii care îl vedeau pe scenã nu puteau sã nu exclame:
„aºa vreau sã ajung ºi eu sã cânt când voi fi mare”, tot aºa ar merita sã aibã
acces la modele, de asemenea valoare, de adevãratã valoare, ºi tinerii de azi!
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Dialoguri eesenþiale

C. MMamali: Care
au fost principalele motive
ºi care a fost contextul
care au determinat opþiunea
dumneavoastrã profesionalã,

alegerea carierei muzicale? 
A. VVieru: Bineînþeles, înainte de toate, un motiv

subiectiv, ºi anume, o vocaþie. O vocaþie este mai
mult decât o capacitate de a face ceva, ea este
ºi necesitatea de a face acel ceva. De multe ori,
capacitatea ºi necesitatea se aflã într-o anumitã
contradicþie, existã o anumitã tensiune între ele.
Am cunoscut oameni, fãrã îndoialã capabili, dar
care nu simþeau necesitatea; oameni foarte muzicali
care ar fi putut compune, dar care nu au avut un
mobil interior. Alþii, dimpotrivã, au avut mobilul interior,
au simþit necesitatea, dar n-au avut capacitatea
necesarã. Am cunoscut însã ºi oameni care au avut
atât capacitatea, cât ºi vocaþia. S-ar putea sã aparþin
acestei categorii, tipului de om în care existã ºi
capacitatea ºi vocaþia. Ele se aflã însã într-o anumitã
tensiune, atunci când impulsul interior nu este
satisfãcut de capacitate. Între aceste elemente se
iveºte un conflict ºi acest conflict este generator, hai
sã zicem, de operã, de „ispravã”. La mine a existat
iniþial un mare impuls, dar numai o latentã capacitate,

întrucât eu nu am fost educat muzical din copilãrie
ºi o bunã perioadã de timp din momentul în care am
vrut sã mã dedic acestei profesiuni am muncit foarte
mult pentru a-mi dezvolta latenþele; poate chiar am
dezvoltat latenþe de care nici nu ºtiusem înainte,
poate am creat latenþe despre care nu ºtiam sã
existe în mine. Cu timpul, dintr-un mare numãr de
insatisfacþii s-a putut dezvolta, sã zicem, un organ
componistic. A trebuit sã trec prin multe dificultãþi,
peste multe hârtoape, interioare ºi exterioare
(determinate istoric, geografic, de diferite împrejurãri)
pentru ca aceste coordonate sã concure în ceva
ce s-ar putea numi realizare profesionalã. 

Acestea sunt motivele, iar contextul este, desigur,
unul istoric în care m-am nimerit, un context favorabil
artei. Eu sunt din generaþia 1944, ani în care a existat
o anumitã ebuliþie culturalã ce favoriza intrarea în
profesiune. Acesta a fost un noroc al meu. Consider
totuºi cã acesta a fost un noroc relativ ºi nu absolut.
Împrejurãrile mi-au creat ºi niºte dificultãþi; am avut
de fãcut alegeri ºi a trebuit sã rezist unor tentaþii.
A trebuit sã mã grãbesc a face ceva sau sã renunþ
a face altceva, pentru a-mi gãsi afinitãþile ºi a
le da curs. Lucrurile au mers încet, la mine perioada
devenirii profesionale a fost extrem de lungã, cu
multe falii în interior. În acest drum, am încercat
când un lucru, când altul. Uneori am accentuat pe
elementele de profesiune purã, alteori de profesiune
în societate, fiind din punctul acesta de vedere
asemãnãtor acelor scriitori care au încercat multe
profesiuni. Am fost ºi dirijor ºi critic muzical, am fost

ºi activist social. Am avut o perioadã (la fel ca
scriitorii americani), în care eram un fel de proletar
al muzicii, perioadã în care am fãcut diferite corvezi,
perioadã neclarã pentru mine. Abia dupã aceea
a venit un moment când am putut spune cã sunt
un profesionist al compoziþiei muzicale.

CM: Sã presupunem cã aþi fi în situaþia utopicã
de a reîncepe cariera profesionalã. Aþi face aceeaºi
opþiune, aþi reface acelaºi drum profesional? 

AV: Acest condiþional „aþi reface” vine împotriva
ideii de timp individual ºi istoric. Nu putem spune ce
ar fi fost dacã ceea ce a fost nu ar fi fost. Pot, totuºi,
rãspunde: sigur cã aº reface aceeaºi profesiune.
Dar acest „sigur” trebuie înþeles în felul urmãtor:
eu nu mã mai pot concepe altfel decât ca un „þesãtor
de muzicã”; ceea ce a fost latenþã în mine s-a
transformat în realitate ºi astãzi eu nu mã mai pot
imagina altfel. De altminteri, nici nu aº putea face
altceva, nu numai cã aceasta ar fi cea mai bunã
opþiune a mea, dar ar fi singura posibilã. Toate
celelalte capacitãþi ale mele legate de literaturã,
de abstracþiune, sau
altele, s-au vãrsat
în aceastã matcã
ºi nu-ºi pot avea

existenþã separatã. Înainte de a deveni compozitor,
mi-am dat seama cã nu pot sã fac altceva; sunt, cred,
mediocru în celelalte, dar nu am ales profesiunea
de compozitor din conºtiinþa mediocritãþii în alte
privinþe, ci am ales-o pentru cã mi-am dat seama
cã asta doresc. Nici n-am avut conºtiinþa unei alegeri.
Cineva mi-a reamintit cã acum vreo 40 de ani i-aº
fi spus „Domnule, eu vreau sã fiu compozitor”.
Eu nu-mi amintesc. (Este domnul Henri Wald.
„Îþi aminteºti?”, m-a întrebat. „Nu-mi amintesc”,
dar mi se pare plauzibil.) Profesiunea ar fi aceeaºi,
dar drumul cred cã nu ar mai fi acelaºi, pentru cã
drumul meu a avut multe obstacole ºi ele se
datoreazã, desigur, împrejurãrilor obiective strãine
mie, dar ºi temperamentului meu, anumitor greºeli
de judecatã pe care le-aº fi putut evita.

Dacã prin absurd s-ar putea relua acest fir, cu
siguranþã cã l-aº parcurge mai bine. Adicã aº învãþa
din toate prostiile mele ºi inutilitãþile pentru a merge
mai drept la þintã. Nu regret însã sinuozitãþile, pentru
cã din ele am învãþat. Pot spune cã le-am suferit
ºi le-am ispãºit.

CCMM:: Existã în evoluþia unei personalitãþi diferite
momente ºi evenimente cu un mare potenþial de
schimbare. Între aceste evenimente eu am observat
cã se disting unele pe care le-am numit experienþe
cruciale: experienþe care, odatã trãite, determinã
o transformare importantã în modul nostru
de a fi, ele obligându-ne sã alegem între cãi, atitudini
semnificativ diferite ºi reprezentând puncte de rupturã

sau de cotiturã în existenþa noastrã. Astfel
de experienþe pot fi trãite ºi în cursul evoluþiei
profesionale. Vã rog sã-mi spuneþi dacã rupturile
la care v-aþi referit pot avea aceastã semnificaþie
ºi, mai ales, sã relataþi unul sau mai multe momente
de cotiturã, de experienþe cruciale pe care le-aþi trãit
în biografia dumneavoastrã profesionalã.

AV: Dacã este vorba de astfel de evenimente,
îmi este mai greu sã vorbesc despre cele exterioare,
aº vorbi mai mult de evenimentele interioare.

CM: Alegerea vã aparþine în totalitate. 
AV: Desigur, evenimente „exterioare” au fost

în biografia mea. Dau ca exemplu momentul când
am plecat sã studiez în Rusia, la Moscova. N-aº vrea
sã-l analizez aici. Pentru mine, acest eveniment s-a
dovedit ulterior a fi fost ceva deosebit, a fost o rupturã
la care, desigur, cã eu am concurat, am pus umãrul
sã fie aºa, dar care s-ar fi putut sã nu fie. Aceastã
plecare a fost un moment existenþial cu efecte
multiple; un contact cu niºte oameni noi ºi, mai ales,

o rupturã cu o anumitã activitate a mea,
anterioarã. La fel, cãsãtoria ºi naºterea
copiilor mi-au modificat psihologia, dând
noi dimensiuni existenþei mele. N-aº vrea
sã minimalizez nici alte evenimente, cum
ar fi obþinerea unui premiu internaþional
sau începutul unui ºir de scurte cãlãtorii
care m-au fãcut sã cunosc lumea. Eu
mã consider un om deschis, sunt dintre
„trãiriºti”, fac parte dintre cei ce trãiesc
abstracþiunile, deci cu atât mai mult
pipãi realul ºi mã las modelat de el.

M-aº referi însã ºi la evenimente
de alt tip. Spre exemplu, prin 1960
ºi ceva (’63, ’64?) am avut contact
cu profesorul Neculcea. Am luat parte,
împreunã cu colegul Stroe, la un curs
de reciclare matematicã, un curs pentru
profesorii de filosofie marxistã din
vremea aceea. Þin minte cã erau diverse

persoane: Dorli Blaga, de care profesorul Neculcea
era vãdit impresionat, erau, de asemenea, Tonoiu,
Popa ºi alþii pe care nu i-am mai revãzut de atunci.
Am avut contacte de idei care s-au dovedit a fi
fructuoase. Este un eveniment care chiar dacã
nu ar fi avut loc, l-aº fi recuperat într-un fel. A fost
o reciclare strict necesarã, o etapã a creºterii.
Eu sunt dintre aceia care învaþã cu profesori; mai
greu învãþ singur. Îmi pot fi profesori ºi elevii mei;
ei scapãrã întrebãri din care eu învãþ foarte mult.
Sunt un experienþial ºi toate acestea reprezintã
un alt tip de evenimente importante.

Dar, în afarã de acestea, mai existã un tip de
evenimente cu caracter perpetuu: jocul, în gratuitatea
lui. El îmi produce sistematic mari surprize. Eu nu-mi
refuz jocul ºi constat, mai întotdeauna, cã gratuitatea
lui este rãsplãtitã prin rezultate ulterioare deloc
gratuite. Constat deseori cã ceea ce mi s-a pãrut joc
a fost expresia unei necesitãþi, numai cã aspectul de
necesitate se ascundea privirilor mele. Evoluþia mea
se bazeazã pe o permanentã reevaluare a gesturilor
mele anterioare. Trebuie admisã o anumitã naivitate
în gesturile noastre. Atunci când am devenit conºtient
de acest joc de-a jocul am înþeles cã nu pot sã
evaluez pe moment semnificaþia gesturilor mele.
De aceea, am decis sã-mi consemnez impulsurile,
adicã sã am încredere în spontaneitate, rãmânând
ca mai târziu sã despart ceea ce este semnificativ de
ceea ce nu este. Pe moment, fiecare gest primeºte
din partea noastrã o notã, o apreciere, dar aceastã
apreciere poate fi greºitã. Aprecierea ulterioarã este
cea decisivã. Deci, produc gesturi, produc aprecieri
asupra gesturilor, iar mai târziu produc aprecieri atât
asupra gesturilor, cât ºi asupra aprecierilor anterioare,
corectând astfel ºi aprecierile mele. Acest joc are loc
ºi în istorie. Nu se ºtie de ce oamenii produc gesturi
ºi emit idei; se observã cã una cred cã fac ºi alta fac
ei în realitate. Acest lucru se întâmplã atât la nivelul
social, cât ºi la cel individual. 

Interviu ccu AAnatol VVieru ((I)
CCããttããlliinn MMAAMMAALLII

Anatol VVieru (n. 88 iiunie 11926, IIaºi ––
d. 88 ooctombrie 11998, BBucureºti) aa ffost uun ccompozitor,
pedagog ººi tteoretician aal mmuzicii rromâneºti cclasice
a ssecolului aal XXX-llea.

A sstudiat mmuzicologia ººi ccompoziþia lla
Conservatorul dde MMuzicã ddin BBucureºti ((1946–1949)
cu pprofesorii LLeon KKlepper, PPaul CConstantinescu ººi
Constantin SSilvestri. CContinuã sstudiile lla CConservatorul
din MMoscova ((1951–1954) ccu mmuzicianul ººi
compozitorul aarmean AAram HHaciaturian. ÎÎn 11978
îºi ssusþine, lla CCluj, tteza dde ddoctorat îîn mmuzicologie
cu ttitlul De lla mmoduri, sspre uun mmodel aal ggândirii
muzicale iintervalice.

Profesor lla ccatedra dde oorchestraþie aa
Conservatorului ddin BBucureºti. AA ssusþinut llecþii ººi
conferinþe lla uuniversitãþi ddin SSUA, CCanada, IIsrael,
Geneva eetc.

Anatol VVieru aa ccompus ppeste 1120 dde llucrãri dde
toate ggenurile, îîntre ccare ººase ssimfonii, oopt ccvartete
pentru ccoarde, nnumeroase cconcerte ººi ppiese
de mmuzicã ccoralã, ccu ssau ffãrã oorchestrã ((oratorul
vocal-ssimfonic Mioriþa), mmuzicã dde ccamerã ((Sita llui
Eratostene), mmuzicã dde ffilm ((Felix ººi OOtilia, ÎÎntoarcerea

lui VVodã
Lãpuºneanu,
Iacob). AA ccompus,
de aasemenea,
operele Iona, dupã
Marin SSorescu,
Praznicul ccalicilor,
dupã MMihail SSorbul,
Ultimele zzile,
ultimele oore, dupã
Puºkin ººi BBulgakov,
ºi Telegrame ––
teme ººi vvariaþiuni,
dupã II.L. CCaragiale.

A ddezvoltat
orientarea nneomodalã –– rrezultatele aau ffost
sistematizate îîn Cartea MModurilor ººi CCuvinte ddespre
sunete.

A pprimit PPremiul dde ccompoziþie GGeorge EEnescu
(1946), PPremiul HHerder ((1986), ppentru îîntreaga
activitate ccomponisticã, mmuzicologicã ººi tteoreticã,
Marele PPremiu aal UUniunii CCompozitorilor ººi
Muzicologilor ddin RRomânia ((1996).

Interviul aa ccãrui dderulare îîncepe îîn aacest nnumãr aa aavut lloc aacasã lla iintervievat, îîn zzilele dde 222, 225 ooctombrie ººi 118 nnoiembrie 11985,
ºi aa bbeneficiat dde oospitalitatea ddoamnei NNina VVieru, ccare aa ººi iidentificat ttextul iinterviului pprintre mmanuscrisele ccompozitorului, îîn aanul 22008.
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Un ppionier aal iinformaticii ppoloneze:
Zdzislaw PPawlak 

LLeecchh PPOOLLKKOOWWSSKKII

A
m ffost uunul ddintre ccei vveniþi mmai ttârziu.
Ca matematician, m-am specializat în
topologie ºi, dupã câþiva ani petrecuþi

la o universitate din SUA, am revenit în Polonia
într-o perioadã de mari schimbãri, care, în ciuda
unui progres evident în ceea ce priveºte libertatea
ºi drepturile omului, a adus haos ºi agitaþie în viaþa
de zi cu zi, din cauza schimbãrilor abrupte, iar acest
lucru se resimþea ºi în instituþiile ºtiinþifice. Sloganul
era pragmatismul. Era evident cã pentru a reuºi
ceva de acest gen era nevoie sã-mi gãsesc un nou
domeniu. Eram la curent cu informatica dupã anii
petrecuþi în SUA ºi o ºedere de un an în Olanda,
într-un departament de informaticã, drept care mi-a
venit ideea de a lucra în acest domeniu. În definitiv,
dupã cum a spus odatã profesorul Hugo Steinhaus,
„dacã e ceva ce trebuie fãcut, un matematician
o face cel mai bine”.

Nu era uºor de intrat în informaticã. Unii colegi
ai mei au încercat ºi au spus cã nu se poate. Dar
eu am avut noroc, deoarece prof. Helena Rasiowa,

un logician eminent, mi-a cerut sã lucrez ceva pentru
grupul sãu, care, la vremea aceea, era interesat
de logica incertitudinii. M-a prezentat profesorului
Pawlak ca pe un candidat la a lucra în domeniul
pe care el îl iniþiase, teoria mulþimilor zgrunþuroase.

Profesorul Pawlak ceruse deja unor experþi
în topologie sã construiascã o teorie topologicã a
mulþimilor zgrunþuroase, dar fãrã succes: fie problema
nu le plãcuse, fie nu reuºiserã s-o rezolve. Drept care
am scris o asemenea teorie ºi am devenit membru
deplin al grupului profesorului.

Profesorul Pawlak a fost un om de o energie ºi
un dinamism deosebite. Un „fiu al clasei muncitoare
din Lódz”, dupã cum unii dintre prietenii sãi îl numeau

în glumã, din acel Lódz, „Manchesterul Poloniei”,
construit în plin câmp, la aproximativ 150 de kilometri
de Varºovia, spre Vest, ºi dezvoltat mai ales datoritã
imensei pieþe ruseºti, care absorbea orice cantitate
de bunuri – era în secolul al XIX-lea; mai târziu, a
înflorit ca un centru al industriei lânii ºi bumbacului,
pânã în vremurile noi, când manufacturile au fost
închise sau mai întâi vândute ºi apoi închise, astfel
încât acum este o umbrã a ceea ce a fost altãdatã.
Lódz a produs mai mulþi oameni eminenþi, cum este,
de exemplu, marele pianist Artur Rubinstein.

Zdzislaw Pawlak s-a întâlnit cu calculatoarele de
timpuriu – în timpul celui de-Al Doilea Rãzboi Mondial.
Avea 20 de ani ºi era angajat la Uzinele Siemens
din Lódz. Ne spunea odatã cã dupã rãzboi s-a gândit
sã înveþe
chineza, dar
în cele din urmã
a ajuns student
la inginerie la
Lódz ºi apoi

la Varºovia. Universitatea Tehnicã din Varºovia
avea la vremea respectivã tradiþii serioase în direcþia
calculatoarelor – este suficient sã-i menþionãm pe
pãrintele erei siliciului, Jan Czochralski, cel care a
dezvoltat tehnologia obþinerii cristalelor de siliciu, sau
pe Janusz Groszkowski, fondatorul radio-televiziunii
poloneze (prima staþie TV experimentalã a funcþionat
în Varºovia încã din 1938) ºi, în timpul rãzboiului, cel
care a descifrat circuitele electrice ale rachetei V2.

D
upã aabsolvirea PPolitehnicii ddin VVarºovia,
cariera prof. Pawlak a fost legatã de
dezvoltarea informaticii. A început la

Institutul de Matematicã al Academiei Poloneze

de ªtiinþe, în grupul
de „Aparate Matematice”,
al cãrui scop era construirea
unei maºini de calcul.
Profesorul Pawlak îºi amintea
despre acea vreme atunci
când a primit un doctorat honoris causa din partea
Universitãþii Tehnice din Poznan – reiau câteva
rânduri: 

A lucra într-un domeniu total nou al ºtiinþei, nou
atât pentru Polonia, cât ºi pentru întreaga lume,
m-a pus într-o situaþie neobiºnuitã pentru un proaspãt
absolvent al Universitãþii Tehnice. (...) Noi, cei care
trebuia sã construim maºina, eram complet lipsiþi
de cunoºtinþe, bibliografie, „înaintaºi” care sã fie în

stare sã conducã grupul nostru de
cercetãtori tineri ºi neexperimentaþi.
Exista un mare grup de
matematicieni renumiþi care lucrau
la Institutul de Matematicã al
Academiei, incluzându-i pe profesorii
Karol Borsuk, Waclaw Sierpiñski,
Kazimierz Kuratowski, Andrzej
Mostowski, Roman Sikorski, Jerzy
Los, Stanislaw Mazur, Andrzej
Grzegorczyk ºi alþii. Dar domeniul
maºinilor de calcul, cum se numeau
atunci calculatoarele, nu era de
interes pentru ei. Lucrând la Institutul
de Matematicã, am avut prilejul
sã interacþionez cu mulþi mari
matematicieni, chiar ºi din afara
institutului, precum profesorii Helena
Rasiowa, Kazimierz Ajdukiewicz,
Hugo Steinhaus, Klemens

Szaniawski ºi alþii. Mai mult, pentru cã lucram la
institut, am avut ocazia sã întâlnesc câþiva dintre cei
mai mari matematicieni ai secolului XX, incluzându-i
pe Alfred Tarski, Stanislaw Ulam, Samuel Eilenberg,
Alonzo Church, Leon Henkin, Dana Scott, Laszlo
Kalmar, Alfred Renyi, Rozsa Peter, Andrei
Kolmogorov, Boris Trachtenbrot, Boris Gniedenko,
Andrei Markov, Andrei Tikhonov etc. Aceste contacte
nu au avut un impact direct asupra dezvoltãrii mele
ºtiinþifice, dar atmosfera din institut ºi contactele
zilnice cu savanþi eminenþi au influenþat foarte mult
interesele mele ºtiinþifice. (...) Am organizat primul
meu seminar mai târziu, împreunã cu prietenul
Andrzej Ehrenfeucht, un matematician strãlucit
ºi un om cu multe preocupãri ºi interese, nu toate
limitate la matematicã. Întâlnirile noastre priveau
calculatoarele, algoritmii ºi logica, ceea ce mi-a lãrgit
mult atât cunoºtinþele, cât ºi orizontul ºtiinþific.

Zdzislaw PPawlak ((10 nnoiembrie 11926, LLódz ––
7 aaprilie 22006, VVarºovia) eeste uunul ddintre ccei
mai iimportanþi mmatematicieni-iinformaticieni aai

Poloniei. AA oobþinut ddoctoratul îîn ººtiinþe ttehnice îîn 11958
ºi îîn mmatematicã îîn 11963. ÎÎntre 11951-557 aa llucrat îîn
echipa ccare aa pproiectat pprimul ccalculator ppolonez. AA
lucrat lla UUniversitatea TTehnicã ddin VVarºovia, IInstitutul
de MMatematicã, IInstitutul dde IInformaticã ººi cca ddirector
al IInstitutului dde IInformaticã aal UUniversitãþii TTehnice
din VVarºovia ((1989-996). EEste ccelebru ppentru
introducerea, îîn 11981, aa „„mulþimilor zzgrunþuroase”
(rough ssets), ddar aare mmulte aalte ccontribuþii îîn
informaticã, dde lla pproiectarea dde hhardware, lla
introducerea uunui ssistem dde nnumeraþie ccu bbazã
negativã ººi lla ddefinirea uunui mmodel fformal dde ccalcul
cunoscut ssub nnumele dde maºinã PPawlak (diferitã dde

maºina TTuring ººi
de aarhitectura
Turing-vvon
Neumann); aa
creat uunul ddintre
primele mmodele
matematice îîn
geneticã eetc.

Bibliografia
referitoare lla
mulþimile
zgrunþuroase
este iimensã, ccu oo pputernicã ddezvoltare tteoreticã
ºi ccu nnumeroase aaplicaþii. EExistã cconferinþe
internaþionale ddedicate aacestui ssubiect, pprecum ººi oo
societate dde pprofil, IInternational RRough SSets SSociety.

E
u mm-aam îînvãþat ssã rrevin aasupra ggesturilor mmele (care în definitiv
nu fac rãu, ele fiind în cel mai bun caz creatoare), sã nu le dau neantului
decât mai târziu; mai întâi sã le dau curs, sã le notez ºi dupã aceea

sã le apreciez. Or, de multe ori, uimirea mea a fost sã constat cã niºte jocuri ale
mele în domeniul muzicii nu au fost simple jocuri. Erau în afara miºcãrii de idei
artistice a zilei, dar prefigurau miºcãri de idei ale zilei urmãtoare. Erau în afara
modei, pentru ca sã se insereze mai târziu într-o altã miºcare de idei importantã.
Aºa cã, de multe ori, am fost demodat, ca sã constat, ulterior, cã ceea ce era
demodat atunci, era, de fapt, moda de dupã aceea. Pot sã dau exemple. Este
vorba de evenimente interioare, în ordinea biografiei artistice. Perioada 1964-70
a fost deosebit de efervescentã pentru mine; am avut revelaþia multor idei care
mi s-au înfãþiºat la început ca un joc. Mult mai târziu mi-am dat seama cã jocul
rãspundea unor întrebãri ale mele, anterioare. Pe moment, nu mi-am dat seama
cã jocul este rãspunsul la o întrebare anterioarã ºi continuarea unui gest artistic.
Dacã prezintã importanþã pot sã dau câteva exemple.

CM: Exemplele sunt explicit solicitate de întrebare. Aceste experienþe
constituie materia primã principalã, iar reacþia la interpretãrile, straturile
reflectivitãþii faþã de aceste evenimente pot fi „citite” mai exact din afarã,
prin corelarea lor cu experienþa care le-a generat.

AV: Unul dintre exemple este acesta: în perioada imediat urmãtoare cursului
cu Neculcea, am citit o foarte interesantã carte de matematicã modernã a unor
autori americani traduºi în rusã. 

CM: Vã amintiþi titlul, autorii?
AV: Mi-e greu sã-mi amintesc titlul, nu are importanþã. Fapt este cã în anul

1964 am avut, pot spune, revelaþia comportamentului de mulþimi matematice
al modurilor în sensul lui Skriabin-Messiaen, adicã a modurilor aºa-zis artificiale.
Mi-am dat seama cã ele se supun unui statut ansamblist. Eu le supusesem deja
unui astfel de tratament într-o lucrare anterioarã, Muzicã pentru Bacovia ºi Labiº,
din 1959-1962. Muzica aceea pãrea, pe de o parte, tonalã, pe de altã parte,
atonalã, pãrea demodatã din punctul de vedere al preocupãrilor serialiste ale
momentului. Însã eu nu fãcusem altceva decât sã tratez modurile ca mulþimi,
aplicându-le operaþii tipic ansambliste. Cu alte cuvinte, centrul de greutate al
acestei muzici era mentalitatea ansamblistã, iar tangenþele cu muzica tonalã
nu erau esenþiale. Relevante ºi specifice acestei muzici au fost reuniunile,
diferenþele, complementãrile, intersecþiile de mulþimi. Desigur, ele se practicã ºi
în muzica modalã ºi în muzica tonalã ºi în muzica serialã, dar devin semnificative
abia în aceastã muzicã neo-modalã. În momentul când, jucându-mã cu mulþimile,
am înþeles acest lucru, mi-am dat seama cã eu îl fãcusem deja în muzica mea
ºi cã aceastã revelaþie nu era decât o conºtientizare a unui obiect asupra cãruia
mã aplecasem deja. În 1968, am fãcut o comunicare ºtiinþificã la Conservator în
care am expus aceste idei. Ulterior, le-am gãsit a fi curiozitãþi anonime, întrucât
cu toþi le fãceam, aºa cum Monsieur Jourdain face prozã fãrã sã ºtie. Fãrã sã
ºtie, muzica tonalã fãcuse acest lucru, muzica serialã de asemenea. Dar ele
au intrat sub lupa analizei ºi a tehnicii muzicale abia acum. Mult mai târziu mi-am
dat seama cã aceste idei se iviserã în acelaºi timp ºi în Statele Unite, dar din
alt unghi de vedere, mai degrabã teoretic, nu de laborator, cum a pornit la mine.

(Va urma)

Lech PPolkowski eeste pprofesor uuniversitar, ººef aal DDepartamentului dde SSisteme RRobotice IInteligente dde lla IInstitutul PPolono-JJaponez dde TTehnologia IInformaþiei
din VVarºovia. AA llucrat îîn ddomenii llegate dde mmulþimile zzgrunþuroase ((rough ssets), mmereologie, rroboticã, iinformaticã tteoreticã, aa sscris ººi eeditat ccãrþi îîn aaceste ddomenii.



P
ersonal, aam ffost ffericit sã simt acelaºi
climat, chiar dacã era aproape de stingere:
ca student în matematicã, dupã absolvirea

Universitãþii Tehnice din Varºovia, am preferat sã
studiez singur, trecând ºi examene. L-am rugat odatã
pe profesorul Roman Sikorski sã mã examineze
la Teoria funcþiilor reale; la acea vreme, subiectul
fusese eliminat din programã, dar l-am considerat
interesant ºi important pentru o educaþie generalã.
Profesorul Sikorski, care dãdea deja semne ale unei
boli care avea sã-i fie fatalã, a acceptat ºi mi-a cerut
sã-i scriu o scrisoare atunci când voi fi pregãtit.
La examen, profesorul Sikorski mi-a cerut sã
demonstrez trei teoreme fundamentale: ale lui
Lebesgue, Hahn–Vitali–Saks ºi Radon–Nikodym,
dacã-mi amintesc bine. La teorema lui Lebesgue
m-am gândit un timp ºi am venit cu o demonstraþie
total nouã, care era o mixturã de idei. Profesorul m-a
întrebat de unde am luat acea demonstraþie ºi am
fost derutat de întrebare, pentru cã nu am înþeles
rostul ei. La urma-urmei, era a treia demonstraþie,
dupã o orã de lucru din partea mea. Profesorul
Sikorski s-a uitat la mine ºi mi-a spus: „Vezi tu,
atunci când asculþi treizeci de studenþi pe zi repetând
aceeaºi demonstraþie, o înveþi pe de rost!” Era
cunoscut pentru obiºnuinþa de a glumi, dar gluma
de acum era o afirmaþie mai adâncã, o dovadã
de deschidere imposibilã la un om de un calibru
mai mic. Am reamintit acest episod pentru cã pentru
mine el sprijinã aprecierea sugeratã de profesorul
Pawlak în citatul dinainte, despre atmosfera dintre
acele personalitãþi – cel puþin între unele dintre
ele. Într-o atmosferã de acest gen, talentul
sãu s-a dezvoltat cu repeziciune.

Mi-a spus odatã cã pe vremea când lucra
la institut, mergea adesea la bibliotecã,
din fericire, una dintre cele mai bine
pãstrate dupã rãzboi, pentru a citi lucrãri
vechi ale unor mari savanþi, în special
din logicã. În astfel de lucrãri a gãsit,
probabil, discuþii asupra conceptelor
incerte ale lui Gottlob Frege ºi ideea
cã un concept incert ar trebui sã aibã
o „frontierã” de obiecte care nu sunt
nici în concept ºi nici în afara lui – ceea
ce a influenþat puternic conceptul sãu
de mulþime zgrunþuroasã.

Lucrul la maºina de calcul s-a
dovedit fructuos, echipa a construit
calculatorul UMC-1, care folosea noul
sistem poziþional, inventat de Pawlak, cu
baza -2. El a propus ºi un nou model de
maºinã fãrã adrese, numitã acum maºina Pawlak.

Toate acestea fac dovada largului spectru de
interese ale prof. Pawlak ºi a abilitãþii sale de a
comunica ºi absorbi idei. O istorioarã este instructivã
în acest sens. În 1965 a apãrut o carte scrisã de
Pawlak în care era propus un model legat de ADN.
Pawlak inventase un algoritm pentru a produce
un mozaic 2D complex, format din elemente simple,
cu aplicaþii la producerea proteinelor din aminoacizi,
ºi a propus un limbaj pentru reprezentarea liniarã a
acestor mozaicuri. Publicatã în polonezã, la o editurã
relativ depãrtatã de comunitatea ºtiinþificã (interesatã
mai ales de manuale ºcolare), aceastã idee avea
ºanse mici sã fie remarcatã, dar prof. Pawlak
a avut ideea fericitã sã ia o copie cu el atunci
când a cãlãtorit la Bucureºti, pentru a participa
la o conferinþã, ºi acolo l-a întâlnit pe profesorul
Solomon Marcus, cãruia i-a prezentat cartea.
Profesorul Marcus vorbeºte despre acest lucru
într-un text comemorativ dedicat prof. Pawlak: 

Acum patruzeci ºi unu de ani, Z. Pawlak a publicat
o carte în polonezã, probabil gânditã ca introducere
în matematica lingvisticã. Curând dupã aceea, el a
participat la o conferinþã internaþionalã în Bucureºti
ºi l-am întâlnit. Mi-a oferit o copie a cãrþii. De fapt, el
mi-a arãtat cartea ºi ºi-a cerut scuze cã e într-o limbã
care nu-mi era accesibilã. I-am spus însã cã aº vrea
sã am cartea ºi am reuºit sã o parcurg mãcar în
parte. Fericitã idee! În afara unor noþiuni introductive
uzuale privind abordarea matematicã a gramaticilor
(titlul polonez „Gramatyka i Matematyka” era evident
„Gramatica ºi matematica”), un anume capitol mi-a
atras atenþia, deoarece avea de a face cu gramatica
codului genetic. Cunoºteam deja lucrãrile lui Roman
Jakobson ºi ale altor autori privind analogia dintre
lingvisticã ºi genetica molecularã. Abordarea lui
Pawlak era prezentatã mai ales în simboluri, grafuri ºi
figuri geometrice, în timp ce puþinele cuvinte poloneze
erau în cele mai multe cazuri cuvinte internaþionale,

precum codon, amino acizi, nucleotide, proteine.
Este interesant sã ne reamintim perioada anilor
’60 ai secolului trecut. Dupã o lungã perioadã
în care lingvistica istoricã a folosit idei ºi metafore
din biologia darwinianã, o importantã schimbare a
avut loc: în loc de a folosi idei ºi metafore biologice
în lingvisticã, au pãtruns în studiul acizilor nucleici,
a aminoacizilor ºi proteinelor, idei ºi metafore
lingvistice, legate de segmentarea foneticã ºi
morfemicã. La acest itinerariu, Pawlak a adãugat
ideea perspectivei generative în studiul ereditãþii.
Pentru aceasta, el a propus un mecanism operând
concomitent în douã direcþii. Pe de o parte, în direcþia
gramaticilor formale, pe de alta, în direcþia a ceea
ce s-a numit ulterior gramatici picturale.

Profesorul Pawlak mi-a spus cã profesorul Marcus
a tradus textul sãu în englezã ºi, astfel, el a avut o
oarecare audienþã. În acest punct, gãsesc o nouã
ocazie pentru a mã referi la itinerarul meu ºtiinþific.
Profesorul Marcus mi-a influenþat puternic cariera, ca
referent în procedurile de abilitare ºi de promovare,
totdeauna rãspunzând la întrebãrile mele. Am simþit
încontinuu influenþa sa ºi pot sã spun cã el este unul
dintre marii savanþi pe umerii cãrora m-am ridicat.

D
upã cce, îîn 11965, pprofesorul LLotfi ZZadeh
a introdus ideea de mulþime vagã (fuzzy)
ºi o serie de metode euristice au fost

propuse pentru cãutarea unor asocieri interesante
în date, precum reþelele neurale, arborii de decizie
ºi altele, interesul în studierea incertitudinii
cunoºtinþelor a crescut mult. Aici este locul
în care cultura matematicã a profesorului Pawlak
l-a condus spre ideile clasice de aproximare,
cunoscute din geometrie ºi topologie.

În geometrie, figurile elementare sunt
dreptunghiurile, a cãror arie este uºor de calculat
ca produs al lungimii laturilor; pentru figuri mai
complexe, aria nu e la fel de uºor de calculat, iar
ideea cunoscutã sub numele de mãsurã Jordan
constã în a umple interiorul unei figuri cu
dreptunghiuri disjuncte; cu cât dreptunghiurile devin
mai mici, cu atât reuniunea lor umple mai bine figura,
iar la limitã suma ariilor dreptunghiurilor este aria
interioarã a figurii. Similar, se acoperã figura cu
dreptunghiuri disjuncte, iar suma ariilor
dreptunghiurilor este, la limitã, aria exterioarã a figurii.
Atunci când aria interioarã ºi cea exterioarã sunt
egale, valoarea lor este aria figurii. Nu totdeauna
aceastã arie existã: pentru mulþimea punctelor din
plan de coordonate raþionale, mãsura interioarã este
0 iar cea exterioarã este infinitã; se spune cã aceastã
mulþime nu este mãsurabilã Jordan. În topologie,
procedura este aceeaºi, dar dreptunghiurile sunt
înlocuite cu mulþimi deschise.

Aceste proceduri de aproximare efectuate
într-un cadru de date abstract i-au permis lui Pawlak
sã împlineascã programul lui Frege. Datele au fost
reprezentate în termeni de valori ale unor atribute.
Elementele erau reprezentate prin intermediul
valorilor unor atribute alese de utilizator. Clasicul
Identitas Indiscernibilium Principium al lui Leibniz
spune cã dacã douã lucruri nu pot fi deosebite prin
intermediul niciunui operator disponibil, atunci trebuie
sã admitem cã ele sunt identice. În termeni de date,
asta înseamnã cã elementele cu valori identice ale
atributelor trebuie considerate identice. Aceasta
defineºte relaþia de indiscernabilitate, iar clasele
ei sunt concepte elementare. Orice mulþime de
elemente, deci un concept, poate fi aproximat din
interior ºi din exterior prin acele clase, iar dacã cele
douã aproximãri coincid, atunci conceptul este exact,
adicã descris precis prin atribute ºi valorile lor; altfel,
conceptul este „zgrunþuros” ºi el are o frontierã de

elemente ale cãror clase intersecteazã atât
conceptul, cât ºi complementara lui.

Aceastã idee simplã din punct de vedere
matematic s-a dovedit foarte fertilã în contextul
problemelor legate de raþionamente în condiþii de
incertitudine, iar Pawlak ºi-a dedicat toatã puterea
propagãrii acestei idei. El ºi noi împreunã cu el am
participat la numeroase conferinþe, am scris multe
articole ºi astfel aceastã teorie a devenit cunoscutã
ºi aplicatã. 

Cred cã era fericit gândindu-se cã ideea sa
a captat atenþia multor persoane ºi s-a rãspândit
în multe þãri, mai ales în China ºi Japonia,
iar aceasta i-a dat energia de a fi activ în multe
conferinþe ºi proiecte.

Energie a avut profesorul Pawlak din plin.
Era dificil sã-l întreci. Cu mai multe ocazii, când
am cãlãtorit în locuri îndepãrtate pentru a participa
la conferinþe, el se scula la 6 dimineaþa ºi se ducea
sã înoate în piscina hotelului. Avea acest obicei
ºi acasã: de la casa sa din cartierul Bielany din
Varºovia, dupã un drum scurt, ajungea la Academia
de Educaþie Fizicã, unde fãcea exerciþii în bazinul
de înot.

Acestea erau o continuare a isprãvilor sale fizice
din tinereþe. Fusese canotor, parcurgând cu caiacul
sau canoea, cu soþia sau cu prietenii, râurile din
zona lacului Mazury, în centrul Poloniei. Iarna fãcea
drumeþii pe schiuri în munþi. Îºi amintea cum, în
timpul unei asemenea escapade cu prietenii, s-au
rãtãcit ºi au evitat cu greu o serioasã accidentare,
descoperind în ultimul moment cabana.

Acum câþiva ani, soþia mea a avut o expoziþie
de picturã la Palatul Malachowski din Varºovia
ºi l-a rugat pe profesorul Pawlak sã expunã câteva

dintre fotografiile lui, ceea ce el a ºi fãcut.
A fost o descoperire senzaþionalã pentru
membrii Societãþii Poloneze de Turism,
deoarece aceste fotografii îi arãtau
pe Pawlak ºi pe prietenii sãi în Munþii
Bieszczady, cea mai din Sud-Est parte
a crestelor Carpaþilor, la începutul anilor
’50. La vremea aceea, regiunea era
practic lipsitã de locuitori, cu excepþia
gardienilor de graniþã, a câtorva cocioabe
ale producãtorilor de cãrbune de lemn ºi
a cãutãtorilor de aventuri, iar aceasta din
douã motive: era la graniþa polono-rusã,
motiv suficient pentru oameni sã nu
se aventureze acolo ºi, în al doilea rând,
din cauza luptelor dintre trupele poloneze
ºi rebelii ucrainieni, care în anii 1943-44

au exterminat în jur de 100.000 de locuitori polonezi,
iar dupã rãzboi s-au refugiat aici.

Î
n jjurul aanului 11950, o liniºte de moarte
acoperise regiunea aceasta. De aceea,
o incursiune de iarnã în aceastã zonã

sãlbaticã era greu de imaginat. Pe fotografiile luate
de profesorul Pawlak se vãd focuri împotriva lupilor,
puºti rezemate de arbori, corturi, schiuri, întreg
echipamentul pentru iarnã – ºi multã-multã zãpadã.

Fotografiile lui Pawlak sunt o altã istorie: este
suficient sã menþionãm cã pe la începutul anilor
cincizeci a trimis câteva dintre fotografiile sale
turistice la London Times, pentru un concurs,
ºi a câºtigat un premiu. Era un act de curaj
pentru acele vremuri, în care contactele cu media
din Vest erau, bineînþeles, suspecte.

Era o caracteristicã a lui sã rupã cu
convenþionalismul ºi „înþelepciunea” comunã. În
afara exerciþiilor turistice, a lucrat mult la restaurarea
ºi modernizarea vechii case pe care a cumpãrat-o,
cãrând în rucsac ciment, mortar, cãrãmizi, zidind
singur soba. Îmi amintesc ºi o cãlãtorie în Alaska,
la o conferinþã. Mi-a fost greu sã-l urmez, chiar
ºi pe gheþari. Pãrea indestructibil. Cu atât mai
mare a fost tristeþea noastrã atunci când s-a dus. 

Ca gânditor, avea darul claritãþii, ajungea repede
la esenþa unei probleme ºi era în stare s-o reprezinte
în termeni simpli ºi s-o facã inteligibilã; dar
simplitatea lui era departe de banalitate.

Însumând toate acestea, consider cã a fost o
personalitate similarã lui Stefan Banach, cum era
acesta descris în memoriile prietenilor sãi, precum
Hugo Steinhaus ºi Stan Ulam; de aceea, atunci când
l-am rememorat pe profesorul  Zdzislaw Pawlak la
Conferinþa RSEiSP 2007, dedicatã lui, am parafrazat
vorbele lui Hugo Steinhaus despre Stefan Banach:
„A fost puternic, a fost realist, a dat informaticii
poloneze mai mult decât oricine altcineva.”

8
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T
eoria nnumerelor este o ramurã a matematicii
care studiazã numerele naturale, 0, 1, 2, 3,…
Dupã Carl Friedrich Gauss, unul dintre cei

mai mari matematicieni ai lumii, „matematica este
regina ºtiinþelor, iar teoria numerelor este regina
matematicii”. 

Un numãr este prim dacã el nu se poate împãrþi
exact decât la unu ºi la el însuºi. Numerele prime,
2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23,… sunt „cãrãmizile
aritmeticii”. Ele au început a fi studiate
în detaliu înainte de Euclid (c. 300 î.Hr.).
Unul dintre cele mai frumoase rezultate
matematice este cel care demonstreazã
infinitatea mulþimii numerelor prime. Cel
mai mare numãr prim cunoscut a fost
calculat în februarie 2013 de cãtre Curtis
Cooper, de la Universitatea Centralã
din Missouri: el este 2 la puterea
57.885.161 minus 1 (7.425.170 de cifre).

Domeniul este fascinant ºi prin faptul
cã multe proprietãþi ale numerelor sunt
uºor de înþeles de nespecialiºti. Faptul
acesta nu trebuie sã înºele: multe dintre
problemele privind numerele naturale
sunt extraordinar de dificile, de aceea
soluþiile apar foarte rar. Luna mai a acestui an
este o notabilã excepþie: soluþiile a douã importante
probleme au fost anunþate în aceeaºi zi, motiv de
mare satisfacþie nu numai printre matematicieni. 

Conjectura numerelor prime gemene spune cã
existã o mulþime infinitã de perechi de numere prime
la distanþa 2, precum (3, 5), (11, 13), (17, 19), (29,
31), (41, 43),… Conjectura a fost verificatã pentru
numere uriaºe: recordul este perechea
3.756.801.695.685 înmulþit cu 2 la puterea 666.669
plus/minus 1 (200.700 de cifre), descoperitã în 2011.
Eminenþi matematicieni au lucrat de sute de ani la
aceastã problemã – printre ei, englezii G.H. Hardy
ºi J.E. Littlewood, sovieticul I.M. Vinogradov,
americanul E. Bompieri –  fãrã a se ajunge
foarte aproape de soluþie. 

Surpriza s-a produs în ziua de 13 mai, când
Yitang (Tom) Zhang, de la Universitatea New
Hampshire, Durham, a anunþat cã existã o infinitate
de numere prime la distanþã cel mult 70.000.000 (aþi
citit bine, ºaptezeci de milioane!). Pentru prima oarã,

s-a putut demonstra cã distanþa este nu numai
mãrginitã, dar o margine a fost efectiv calculatã. 

Profesorul A. Granville de la Universitatea din
Montreal, unul dintre experþii domeniului, a afirmat cã
performanþa este extraordinarã, nu numai din punct
de vedere matematic, dar ºi social. De ce? Cine este
Zhang? Matematician la o universitate americanã fãrã
mari pretenþii, Zhang a obþinut licenþa în matematicã
în 1982 la Universitatea din Peking ºi a studiat pentru

doctorat la Universitatea Purdue, între
1985-1991. În timpul doctoratului, Zhang
a fost foarte aproape de a demonstra
o altã conjecturã
din teoria
numerelor,
conjectura lui
Jacobi. Viaþa
ca proaspãt doctor
în matematicã
nu i-a fost uºoarã:
neobþinând o
poziþie academicã,
a trebuit sã lucreze
în diverse alte
locuri, la un

restaurant, la un motel,
la un pub Subway. În final,
a obþinut un post de lector la
universitatea unde lucreazã ºi azi (în aceeaºi poziþie).
Zhang nu este tânãr (are 50 de ani), nici nu este
cunoscut ca un cercetator activ în domeniul sãu
(în ultima decadã a publicat un singur articol). 

Cum a reuºit Zhang acolo unde atâþia
matematicieni faimoºi au eºuat? Metoda folositã
de el nu este nouã, revoluþionarã, ci o variantã mult
întãritã a celebrului „ciur al lui Eratostene”, metodã
bine cunoscutã experþilor în domeniu. Zhang a reuºit
prin tenacitatea ºi perseverenþa cu care a aplicat
metoda. Acestea sunt calitãþi care atrag dupã ele
succesul nu numai în matematicã, dar în aproape
orice altã activitate umanã.

Calea urmatã de Zhang este studiatã cu atenþie
de matematicieni: S. Morrison de la Universitatea
Naþionalã Australianã din Canberra a reuºit sã reducã
marginea lui Zhang la 4.802.222 (4 iunie), ºi cursa
continuã. Se va ajunge pe acest drum la 2?

A
doua ddescoperire
senzaþionalã a venit
de la Paris ºi este

legatã de conjectura lui
Goldbach (1690-1764), cea
mai veche ºi mai cunoscutã
conjecturã despre numere naturale. Ea spune cã
orice numãr par mai mare ca 2 este suma a douã
numere prime: 4 = 2 + 2, 6 = 3 + 3, 8 = 3 + 5, …,
100 = 3 + 97 = 11 + 89 = 17 + 83 etc. Conjectura
a fost verificatã pânã la 4 înmulþit cu 10 la puterea
a 18-a. O variantã mai slabã a conjecturii, numita
conjectura slabã a lui Goldbach, afirmã cã orice
numãr impar mai mare ca 5 este o sumã a trei
numere prime: 13 = 3+5+5, 21 = 5+5+11. În anul
2000, editurile Bloomsbury, SUA, ºi Faber and
Faber, Anglia, care au publicat romanul de mare
succes Uncle Petros and Goldbach's Conjecture,
al lui A. Doxiadis (tradus ºi în româneºte),
au oferit un premiu de un milion de dolari pentru o
demonstraþie a conjecturii, dar soluþia încã n-a sosit...

În 2012, T. Tao, cel mai tânãr matematician care
a primit Medalia Fields, a demonstrat cã orice numãr
impar mai mare ca 5 este suma a cel mult cinci
numere prime. În aceeaºi zi în care Zhang anunþa
rezultatul sãu, Harald Helfgott, un matematician de
35 de ani de la faimoasa ªcoalã Normalã din Paris,
anunþa o demonstraþie pentru conjectura slabã
lui Goldbach. Folosind rezultate anterioare bazate
pe noþiunea de densitate, dezvoltatã în lucrãrile
lui Hardy, Littlewood ºi Vinogradov, Helfgott a arãtat
cã conjectura slabã lui Goldbach este adevãratã
pentru numere mai mari decât 10 la puterea 30,
îmbunãtãþind marginea anterioarã, care era 10
la puterea 1.300. Noua margine permite utilizarea
calculatorului pentru a testa numeric validitatea
cazurilor care sunt exceptate de raþionamentul
matematic: programul Helfgott ºi D. Platt
(40.000 de ore-CPU) a validat conjectura.

Rezultatul lui Zhang a fost validat ºi va apãrea
în revista Annals of Mathematics. Soluþia lui Helfgott,
care implicã o analizã a programului (poate chiar
o replicare a calculului), este încã în stadiu de
verificare; ea a fost „cu precauþie” validatã de T. Tao.
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NNiiccoollaaee 
DDaabbiijjaa  

s-aa nnãscut lla
15 iiulie 11948,
în ssatul
Codreni,
raionul CCãinari,
Republica
Moldova.
Debuteazã ccu
poezie îîn 11965.
În 11966 sse
înscrie lla
Facultatea
de ZZiaristicã
a UUniversitãþii
de SStat ddin

Moldova, dde uunde eeste eexmatriculat îîn aanul IIII ppentru
„activitate pproromâneascã” ººi eeste rreînscris îîn 11970 lla
Facultatea dde FFilologie. ÎÎn vvolum, ddebuteazã îîn 11975,
cu Ochiul aal ttreilea (Ed. CCartea MMoldoveneascã).
Intensã aactivitate ppublicisticã ººi ppoliticã ((în 11998 eeste
ales ddeputat îîn PParlamentul RRepublicii MMoldova),
înfiinþeazã ººi cconduce rreviste, „„lider dde ggeneraþie,
animator aal rrenaºterii bbasarabene, rredactor-ººef aal
sãptãmânalului Literatura ººi aarta, ccare aa iimpus oo
conºtiinþã nnaþionalã” ((Mihai CCimpoi). NNumeroase
premii lliterare. DDintre vvolumele dde ppoezie ppublicate:
Apa nneînceputã (1980), Zugravul aanonim (1985),
Aripã ssub ccãmaºã (1989, cconsideratã ccea mmai bbunã
carte aa aanului), Mierla ddomesticitã (1992), Dreptul lla
eroare (1993), Lacrima ccare vvede (1994), Libertatea
are cchipul llui DDumnezeu (1997), Cercul dde ccretã

(1998), Cerul llãuntric (1998), Fotograful dde ffulgere
(1998), Aºchii dde sstele (2002). AA ppublicat ººi mmai mmulte
volume dde eeseuri: Harta nnoastrã ccare ssângerã (1999),
La eest dde vvest (2001), Hoþii dde ssperanþe (2009) eetc.
În 22009 ppublicã ((la EEd. PPrinceps EEdit, IIaºi) rromanul
de mmare ssucces Tema ppentru aacasã, reeditat îîn 22010,
2011, 22012.

O pprezentare mmai ddetaliatã aa llui NN. DDabija aapare
în nnumãrul ddin ddecembrie 22011 aal rrevistei.

BBaallaaddãã
Podul ppe ccare-aai ttrecut ffusese oo ccapcanã ––
Pentru oo zzidire ssfântã îîmi ttrebuia oo AAnã;
Jivina cce-oo ddresasem ssã sstea-nn ccealaltã pparte 
Þi-aa îînlesnit iintrarea, ffricoasã, îîn ccetate. 

ªi þþi-aam zzidit sstatura îîn ppietre ººi ssãruturi, 
Iubita mmea, ccu ppãrul cca-nngãlbenite lluturi.
Te îîmpãcaºi, ddeodatã, ccu ssoarta, nnefiresc,
ªi mmã rrugai, nnebunã, mmai bbine ssã zzidesc. 

Apusul îîºi ppurtase ddrapelele pprin ssânge.
În ssuflet, cca-nntr-oo aapã, ººi-aacuma sse rrãsfrânge. 
...Îngenunchez lla ttoate ppicturile sstângace: 
Toþi îîngerii ddoar þþie îîþi sseamãnã, ººi ppace!

În ttemplul mmeu dde rrime, nnu-ss ddecât ffals sstãpân, 
Tu-mmi sspui, uuitatã-nn ppietre, ccând pplec ººi ccând 

rãmân...

Azi aaº ssfãrma ccetatea ººi oorice aamintire:
S-oo ppot aavea-nnc-oo ddatã, mmãcar ppentr-oo zzidire.

(din vvol. Ochiul aal ttreilea, 1975)

BBoocceett ppeennttrruu MMeeººtteerruull MMaannoollee
Anã, AAnã,
soarele ppe ccer ee-oo rranã.

Mãnãstire
de iiubire
vrui ssã-nnalþ, sspre ppomenire. 
Dar cce-nnalþ zziua, ccu ffalã, 
peste nnoapte sse ssprãvalã. 

Anã, AAnã, 
lacrimã zziditã-nn sstranã.

Clopotele ggreu aasud, 
bat ººi nnu sse mmai aaud.

Anã, AAnã,
soare-aascuns îîntr-oo bbroboanã.

Unde eeºti? 
Sub ccare ppiatrã?
Sã tte ppot zzidi-nnc-oo ddatã.
Lumea aasta
nu sse þþine:
parcã nnu-ii cclãditã bbine.
Se cclatinã-nn vvânt oorfanã.

Anã 
picatã ddin iicoanã.

...Eu, ccând vvãd ccã eea nnu vvine, 
prind ssã mmã zzidesc ppe mmine.
Cerul þþipã-nntre ccupole: 
– MMaanole, MManoole!

(din vvol. Aripã ssub ccãmaºã, 1989)

13 mmai 22013, zzi dde ssãrbãtoare
pentru tteoria nnumerelor

CCrriissttiiaann SS.. CCAALLUUDDEE

Lacrima AAnei

Yitang ZZhang

Harald HHelfgott
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Poezie ffãrã ffrontiere

I
s-aa sspus ffrate, aadãpost,
prieten ccredincios, rrege,
împãrat. El, ocrotitorul

tãcut, sfântul aureolat cu verde
frunziº, încoronat cu diademã
de crengi, ºi-a acceptat cu

înþelepciune mereu egalã sieºi ºi uscãturile, ºi
falnicele vârfuri, ºi armiile de necuvântãtoare, ºi
cântãtoarele, ºi sãlbãticiunile, ºi lacul cu nuferi, ºi
floarea albastrã, ºi izvoarele la care vin sã se adape
cãprioarele noaptea când licãresc pe boltã stele,
iar în adânc de întuneric, pe pãmânt – ochi de jivinã.

Mãria Sa, Codrul, a fost asimilat în poezia
popularã ºi cultã a lumii, în poveste, dramaturgie, arte
plastice, muzicã ºi dans, cu un personaj de tainã în
care te poþi încrede, cãruia i te poþi destãinui la ceas
de cumpãnã ori de preaplin de suflet: un alter ego în
care ne regãsim chipul cel nevãzut, adevãratul nostru
chip, pe care, spre a-l vedea, ochii nu-s de ajuns.

Ce alte nume mai poartã codrul? Pãdure, crâng,
ca pentru a acoperi toate cele trei genuri de care ºtie
gramatica limbii române. Femininul „pãdure” spune
de frumuseþe, de singurãtate, de nostalgie,
de mireasmã, de liniºte, de tihnã…

„Frumoasã eºti, pãdurea mea,/ Când umbra-i
încã rarã/ ªi peste crengi adie-abia/ Un vânt
de primãvarã.// Când strãlucesc sub roua grea/ Cãrãri
de soare pline,/ Frumoasã eºti, pãdurea mea,/ ªi
singurã ca mine…”, scria poetul George Topîrceanu,
atribuindu-i pãdurii tot greul singurãtãþii de care numai
omul ºtie cu adevãrat. Lui Eminescu îi este de-ajuns
o floare de crâng spre a-nþelege cum „astfel vieþile ºi
tinereþile/ trec ºi se stâng…” Poetul anonim, truditorul
pãmântului, doineºte simþind asfinþitul vieþii, ca într-o
rugã de miresme fãrã tãmâieri ºi arderi: „Codrule,
Mãria Ta,/ Lasã-mã în poala ta/ Sã mã culc cu
faþa-n sus/ ªi sã dorm, dormire-aº dus,/ Iarã vântul
mulcomit/ Va gândi c-am adormit/ ªi p’în tei va
rãscoli/ ªi cu flori m-o coperi.” (Text din arhiva IEF
„Constantin Brãiloiu”, cules din judeþul Alba, 1935.)

În toatã literatura lumii, pãdurea, codrul, crângul,
oricum i-am spune, nu este deloc o temã doar,
ci un personaj în care omului
îi place sã se rãsfrângã ca-n
ape adânci de oglinzi, el, trestia
gânditoare, fragilã, încovoiatã
sub toate adierile ºi viforele vieþii,
omul, care ºtie cã schimbãtor e
numai el, cã trecãtor e numai el,
pe când codrul rãmâne cumintea
divinitate familiarã supusã la
rându-i ordinii acestui univers
„cu turme, umbrã ºi bucate” ºi,
’nalt deasupra, „cerul/ cu stelele
fãclii”. 

C
um aar ffi pputut rrãmâne iindiferent poetul
„cel mai chemat s-aline din toþi ºi cel
mai teafãr” în faþa acestei blânde divinitãþi

care repetã cu fiecare nouã înviere prin râul vertical
al sevelor, chiar dorul pãmântului de-a fi mai lângã
cer? Dar noi cum am putea rãmâne surzi la versul
lui dezlegãtor de taine, vers sinonim cu limpezimea,
cu firescul, cu armonia? Sã fie întâmplãtor cã,
trecând adesea prin urbe, îmi pare cã-l zãresc
ieºind de la jurnalul Timpul pe cel care-a uitat
de mult sã-ºi schimbe-n vreme anotimpul?
Sã fie întâmplãtor cã, rostind cuvântul codru,
îmi pare cã ºi oamenii în arbori se preschimbã
când printre ei cutreier, îi vãd cum râd, cum plâng,
cum se-ncovoaie-n vreme cu/fãrã ploi sau vânt,
îi vãd cãtând spre ’nalturi, ’nãlþându-se, cãzând…

Rostesc cuvântul lac, ºi ochii mi se umplu de
rai de flori de nufãr; rostesc cuvântul tei, ºi-mi cade
peste creºtet o ploaie de miresme; rostesc cuvântul
plopi, ºi-n faþã-mi se deschide pustiu de nenþelesuri;
rostesc cuvântul stea, ºi cerurile toate cu mãri de
stele vin, sã mã-mbie cu noapte pe largul drumul
lor de negrãit mister ºi ard, „ard depãrtãrilor pânã

ce pier…”; rostesc cuvântul om, aud cuvântul soarte;
repet cuvântul om, aud cuvântul moarte; îngân
cuvântul om, aud vorba iubire ºi cerul tot se frânge
de greu de nemurire: „O, cere-mi, Doamne, orice
preþ/ Dar dã-mi o altã soarte/ Cãci tu izvor eºti de
vieþi/ ªi dãtãtor de moarte;// Reia-mi al nemuririi
nimb/ ªi focul din privire,/ ªi pentru toate dã-mi
în schimb/ O oarã de iubire.” Cum sã înþeleg însã
refuzul Preamilostivului: „Tu vrei un om sã te socoþi,/
Cu ei sã te asameni?/ Dar piarã oamenii cu toþi,/
S-or naºte iarãºi oameni.// Ei au doar stele cu noroc/
ªi prigoniri de soarte,/ Noi nu avem nici timp, nici
loc/ ªi nu cunoaºtem moarte.// ªi, pentru cine vrei
sã mori?”

Mã-ntorc la vorba codru ca ºi cum aº intra
într-un regat de tainã ce m-a ºtiut cândva: „Codrule,
codruþule,/ Ce mai faci, drãguþule,/ Cã de când
nu ne-am vãzut,/ Multã vreme a trecut…”

ªi deodatã mã ajung „marea ºi cu râurile,/
Lumea cu pustiurile,/ Luna ºi cu soarele,/ Codrul cu
izvoarele”, iar „Peste vârfuri trece lunã,/ Codru-ºi bate
frunza lin,/ Printre ramuri de arin,/ Melancolic cornul
sunã...”

Da, Mãria Sa, Codrul, ºtie cã veºnicia-i este

arvunitã implacabilei legi a marii treceri, dar el nici se
revoltã, nici se plânge, ci se leagãnã doar aºa cum
pruncul inocent se lasã legãnat pentru dulcele somn
din a cãrui trezire, în vreme, la capãt, l-aºteaptã
„Nu moartea, ci altã poveste”…

Numai omul, schimbãtor, în ireversibila lui trecere,
îºi raporteazã anotimpurile la marele spectacol în
patru acte, care, simplificat pânã la esenþã, s-ar
traduce blagian astfel: „Copilul râde:/ înþelepciunea
ºi iubirea mea e jocul./ Tânãrul cântã:/ jocul ºi
înþelepciunea mea e iubirea./ Bãtrânul tace:/ iubirea
ºi jocul meu e-nþelepciunea”. 

ª
i ttotuºi, „„actele” aacestui jjoc de-a iubirea-
înþelepciune rãmân patru: înmugurirea,
înflorirea, rodirea, culesul-desfrunzirea.

Codrul le cuprinde pe toate deodatã. El este
un atotputernic pater familias de neamuri mii, un
„împãrat slãvit” a cãrui singurã menire pare sã-i fie
aceea de a-l sluji pe neajutoratul, pieritorul, veºnic
schimbãtorul om – inventatorul securii, al focului,
al armelor pentru toate felurile de vânãtoare întru
desãvârºita artã a distrugerii. Ca orice pater familias,
codrul a dat nume fiecãrui membru al marelui sãu
clan: brad, stejar, gorun, molid, fag, plop, mesteacãn,
alun, tei, salcâm, salcie, zarzãr, mãr pãdureþ, trestie,
lãstun, mierlã, sturz, privighetoare, cuc, vrabie,
cãprioarã, lup, urs, jder, mistreþ, vulpe, cocoº

de munte, fazan, furnicar, ciupercuþã, floare albastrã,
mur, ram, frunzã… elemente-simbol cu care omul se
confundã pânã la identificare. La rândul sãu, fiecare
element din care se compune codrul are povestea
sa: Plopii par suflete veºnic tremurate… Dar cine
poate înþelege, dacã nu omul, tremurul de suflet
al îndrãgostitului trecãtor pe lângã plopii fãrã soþ?
Cine, dacã nu omul, poate înþelege „graiul” plopilor:
„Azi-noapte-am stat de vorbã cu plopii/ ªi cu vântul.../
Mã cunoºtea ºi vântul,/ Mã cunoºteau ºi plopii,/
Mã cunoºteau din vremea/ Când colindam pãmântul/
Cu gândul/ ªi cu ochii pe harta Europei.// ªi mi-am
adus aminte de ce-aº fi vrut sã fiu –/ Un plop ce
se ridicã spre cer/ ªi-un vânt grãbit,/ Ce-nconjurã
pãmântul mereu.../ ªi-ntr-un târziu/ M-am cãutat
pe hartã,/ Dar nu m-am mai gãsit”, zice Minulescu,
iar Arghezi, contemplativ: „Din plopul negru sfãrâmat
în aer,/ Noaptea pe ºesuri se destramã linã,/ La
nesfârºit,/ Ca dintr-un fir de caier/ Urzit din fire albe de
luminã…”, în vreme ce la ªt.O. Iosif „Pustie-i pãdurea
de cânturi,/ Eu trec prin pãdure ºi cânt,/ O groazã
de gânduri m-apasã,/ Tot sufletul meu e un gând”.

Acum, pe harta Europei se zice cã am cam fi ºi
noi de gãsit… Numai de nu ne-am sfãrâma precum

noaptea pe ºesuri…
Numai de n-am uita
de cânt printre atâtea
gânduri fãrã rost…

Pentru Mihai
Codreanu, sonetistul
din „dulcele târg al
Ieºilor”, cel care n-a
vãzut lumina decât cu
ochii sufletului, plopul
este „o sobrã maiestate
vibrând în tãcere,/ în
viu concert de râsete-n
surdinã”, când omul

se prinde în râs sau înfiorându-se de jale „din vârf
de crengi ºi pân’ la rãdãcinã”, când e de lacrimi
omul nãpãdit. Dar cine sã spunã jalea copacilor
fãrã pãdure ajunºi stâlpi între stâlpii din cetate,
lemn de foc în vetrele rapace? Cine sã înþeleagã
pacea din umbra gorunului de la margine de codru
în al cãrui trunchi creºte „cu fiecare clipã care trece”
poate chiar sicriul nostru?…

C
opacul ccel mmai ddrag, cel mai cântat,
cel mereu verde, cel „ucis” precum pruncii
în noaptea „uciderii pruncilor” întru bucuria

Naºterii Pruncului, copacul acela ca o turlã de
bisericuþã de lemn din Maramureº, piramidã verticalã
care nu ºtie despre moarte decât c-ar fi un cântec
cu lerui-ler când steaua sus rãsare, este purtãtor
de luminã ºi cu luminã ne umple ochii când albe
zãpezi aºtern peste pãmânt mantie de liniºti,
iar, la gâtul bidiviilor înhãmaþi la sãnii, prin stepele
cu iarbã de sidef, „râde pân’ la lacrimi clopoþelul”…
Doar brazii bãtrâni se frâng de urgia furtunii sau sunt
tãiaþi, „fiindcã fac prea multã umbrã” (precum Iorga,
bradul cel mai falnic din codrul istoriei româneºti…).

La Eugen Ionescu, Macbett, din piesa cu acelaºi
nume, se considerã de neînvins de niciun om nãscut
din femeie, dar simte cã va fi învins doar când
pãdurea va înainta spre el ca pentru atac. ªi pãdurea
a înaintat: fiecare oºtean purtând în vârful armei o
ramurã de copac – tulburãtoare ºi de neînvins pãdure
de simboluri, trimiþând la înfruntarea dintre Mircea
ºi Baiazid, când cel dintâi ºtie cã „râul, ramul” îi sunt
prieteni. Câtã diferenþã însã între Macbett ºi Mircea,
între ucigaºul, învingãtorul lui Macbett – Macol,
ºi Domnul Mircea: „N-avem oºti, darã iubirea de
moºie e un zid/ Care nu se-nfioreazã de-a ta faimã,
Baiazid”, zice Domnul român, în vreme ce la Ionescu,
personajul învingãtor, Macol, rãspunde uralelor
mulþimii care-l divinizeazã, sperând cã paradisul
însuºi va coborî pe pãmânt, cu un discurs terifiant
de la care ºi Nero ar fi avut multe de învãþat…

Mãria SSa, CCodrul
PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU
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Poezie ffãrã ffrontiere

P
rofesor uuniversitar lla FFacultatea
de FFilosofie, Vasile Tonoiu, membru titular
al Academiei Române, autor al multor studii

de specialitate, cu un deosebit ecou în rândurile
oamenilor de ºtiinþã, precum ºi al unor volume
apãrute recent, Laudã icoanei (2011) ºi Apropieri
insolite – schiþã de idei (2012), ambele tipãrite
la Editura Academiei Române, cultivã
cu acelaºi succes ºi creaþia literarã.

Amintesc doar câteva dintre lucrãrile sale
cu un caracter estetic apãrute în ultimii ani:
Rotund cu falii, Reverii lucide ºi aporii ludice,
Mãºti ºi oglinzi, O sutã ºi una de povestiri
trãsnite, care s-au bucurat de o bunã primire
în rândurile literaþilor români ºi al criticilor.

Ultima din serie se intituleazã Bucurii
vindecate ºi a fost tipãritã de Editura Semne,
Bucureºti, în 2012. 

La începutul lecturii, am considerat cã,
trecând de la forma de exprimare filosoficã,
la cea liricã, parcurgerea poeziilor sale
îmi va fi mai uºoarã.

Dar apoi, pe mãsurã ce înaintam, am
înþeles cu uimire cã nu se schimbaserã prea
multe în gândirea lui abstractã: ea a rãmas
la aceeaºi formã de vârf de piramidã egipteanã,
doar aranjamentul cuvintelor a devenit mai sugestiv
ºi mai vioi.

Acumulând o bogatã experienþã de cititor
de poezie clasicã ºi modernã, autorul utilizeazã
o diversitate de forme de exprimare, de la încifrarea
tip Ion Barbu, la topica specificã lui Tudor Arghezi,
alunecând uneori peste fruntea creaþiilor populare
ºi pânã la unele ecouri din lirica lui Mihai Eminescu
sau a lui Vasile Voiculescu – toate acestea îmbinate
ca într-un recipient bine dozat (din laboratorul
de gândire al filosofului), dând naºtere unei cãrþi
aparte în lirica româneascã.

Mã refer la subtila îmbinare dintre lirism ºi
gândirea abstractã, la conciziunea exprimãrii ºi
sugestiile unor versuri, la suspansuri bine dozate,
astfel încât, dupã finalul unor poezii, cititorul rãmâne
o vreme gânditor, cu o valenþã a reflecþiei deschisã,
completând cu propria-i fantezie ideile exprimate
doar parþial de autor.

Am încercat sã aleg câteva exemple, fãrã
a avea pretenþia cã voi epuiza mulþimea de sensuri
frumos orânduite în aceastã carte.

Volumul se deschide, sugestiv, cu un citat din
Rainer Maria Rilke: „Nu pot lucrarea sã-mi pricep,/
simt, totuºi: stã-mplinitã-aparte./ Dar, cu privirea-n

altã parte,/ vreau iar ºi iarã
s-o încep”, continuând, cum
nu se putea mai firesc, cu
un dialog al filosofului poet
cu divinitatea: „Ce crâncen
ºi savant ºi straniu cânt/
e calculul vieþii pe pãmânt!//
Visez la un metacalculator
în stare/ sã computeze calculul
în mare/ de unde sã ne naºtem
iar/ poate mai norocoºi la zar,/
la ADN ºi la abecedar”
(Calculul Domnului, p. 7).

Folosirea unor termeni
moderni, alãturi de alþii,
din lirica tradiþionalã, oferã
un fel de testament moral
al creatorului (diferit gândit ºi
altfel scris decât Testamentul

lui Tudor Arghezi), sugerându-ni-se apropierea de
evoluþia contemporanã a ºtiinþei ºi a creaþiei poetice.

Apoi, o alunecare Moldoveneascã spre romanele
istorice ale lui Mihail Sadoveanu: „Singurãtãþi de ape
vechi/ pe care Sadoveanu le umblase/ prin cãlimãri
cu pana moale/ prietenesc blajine la urechi/ de
visãtori închiºi în case/ cu aerul stãtut ºi goale” (p. 9).

O
bservãm oo aapropiere dde ttermeni, într-o
topicã aparte (aerul este „stãtut” ºi casele
„goale”), fãcându-se un acord simultan,

raportat la douã cuvinte diferite.
În continuare, drumul creaþiei

pare imprevizibil, de la clasici
la moderni – ºi premoderni,
anunþat încã din titlu
Antemodernitãþii mele post:
„Savant codificatã palimpsest/ vechea mea locuinþã
postmodernã/ se reveleazã ochiului din Vest/ luminã
viitoare trasã-n bernã:/ E închisoare, e ºi adãpost//
antemodernitãþii mele post –” (p. 10).

Astfel aº putea decupa analiza întregului volum
al lui Vasile Tonoiu, cu mari surprize de virtuozitate
liricã ºi cu grãbite parcurgeri tematice, printr-o
combinaþie aparte, care ar deveni repere de studiu
pentru mulþi poeþi români contemporani.

Iatã, mai spre sfârºitul volumului: „La lemnul
nelucrat în stare pu / vruºi sã te-ntorci dupã dorinþe
toate/ crezând cã, cine ºtie, se mai poate/ sã
fii, în cele zece mii de lucruri,/ un Tu/ de care
sã te bucuri” (Precipitare de neophytos, p. 89).

Se poate interpreta cã acel pu (scris italic)
este neterminatul de la pur, joc de cuvinte doar
ca sã rimeze cu Tu.

O scenã liricã, puþin ironizatã, cu trimiteri
coloristice la un tablou: „Eu lucram în faþa mãrii/
bleumarinã/ cu penelul unduios// ea, o fostã balerinã/
mai încoace gospodinã/ ºi din când în când creºtinã/
scutura ºarpele scãrii/ cu momeli-bodogãneli”
(Când lucrãm în faþa mãrii, p. 96). 

Mai încolo, o revenire parcã la Testamentul iniþial:
„Atenþie, cad cuvinte!/ Scria clar pe româneºte/
Ochiului care citeºte;/ Însã nu luã aminte/ ªi cuvintele
cãzurã/ Din calota glaciarã/ Pe calota-i cranianã./
Iar apoi direct în gurã./ Rãget suplu de ghepard/
Îi strãpunse nas ºi gât/ Cã mai zise doar atât:/ Tatã,
nu vezi cã eu ard!” (Tatã, nu vezi cã eu ard!, p. 146).

Aici copilul sugereazã cuvântul,
iar tatãl este creatorul.

R
egret ccã nnu mmai ssunt
profesor aactiv, în faþa
unei clase de filologie, unde

volumul prietenului meu filosof mi-ar
fi oferit o frumoasã cãlãtorie printre
tainele sale stilistice.

Bucurii vvinndecate
IIoonn CC.. ªªTTEEFFAANN

S
ã rrevenim lla ppãdure, ccu nnorodul eei dde
necuvântãtoare. Iatã ursul, simbol al forþei,
vulpea – viclenia, iepurele – eternul învins,

eterna victimã, vulturul – tãriile vãzduhului, setea
de zbor, cãprioara – graþia, fragilitatea, cerbul – fala
purtãtorului de coroanã: „Trãia odatã-ntr-o pãdure/
Un moº bãtrân ºi baba lui,/ Trãiau sãraci ca vai de

lume/ În întunecimea
codrului./ (…)/ Dar
Domnul se-ndurã de
babã/ ªi-un pui de
cerb i-a dãruit,/ Un pui de cerb cu stea în frunte/
Gonit din codru ºi rãnit./ L-a sãrutat pe frunte
moºul,/ Miloasa babã l-a spãlat,/ L-au îngrijit
cu grijã mare/ ªi cerbul mi l-au vindecat…/ Era
frumos ºi blând sãrmanul,/ Zburda mereu din
loc în loc,/ Venise ca o vrajã nouã/ De tinereþe ºi
noroc. (…)// Dar într-o zi trecu pe-acolo/ Feciorul
unui împãrat,/ Cu ceatã de curteni, cu arcuri/
ªi cu ogarii la vânat:/ – Dã-mi mie cerbul tãu,
bãtrâne,/ Îþi dau pe el tot ce doreºti/ Îþi dau averi
împãrãteºti/ ªi ranguri cât pofteºti./ – Nu-mi
trebuie averi ºi cinste,/ Sunt prea bãtrân sã
le primesc,/ Dar dacã vrea sã vinã cerbul,/
Eu, bucuros vi-l dãruiesc… (Sã nu ne grãbim
sã-l acuzãm pe bietul moºneag de servilism: ºtie
el ce ºtie, cã doar va fi învãþat „graiul” pãdurii
orotitoare!) „Atunci, minune fãrã seamãn,/
Întreaga lume ce vãzu?/ Vãzu cum cerbul dã din
coarne/ ªi parcã zice: Nu vreau! Nu!/ Nu vreau
sã vin la curtea voastrã/ Deodatã cerbul a grãit,/
Tu mã doreºti ca pe-o podoabã,/ Ei sufletul
mi l-au dorit./ La curtea voastrã-aº fi o fiarã,/
O jucãrie pentru proºti;/ În viaþa lor sunt o luminã/
Pe care tu n-ai s-o cunoºti.” (…)

Câtã deosebire între poveºtile duios
moralizatoare din vremea copiilor care vom

fi fost ºi violenþa, vulgaritatea din
ceea ce astãzi trece drept poveste
modernã în care cei buni par infinit
mai rãi decât rãii…

Unde sunt brazii ºi pãltinaºii,
pãsãrelele mii ºi stelele fãclii –
nuntaºi solemni la logodna
ciobãnaºului mioritic cu fata
de crai?... Unde „mistreþul cu colþi
de argint” – himera care-l va
preschimba pe vânãtorul prinþ

din Levant în vânat, rãpus la ceasul când peste creºtete scapãtã luna?...

D
e ddincolo dde sscãpãtat dde ttimp, ne ajunge iar ºi iar sunet de corn: „Mai
bine ia cornul ºi sunã întruna,/ Sã suni pânã mor pe sub cerul senin./
Atunci scãpãtã peste creºtete luna/ ªi cornul sunã,/ Însã foarte puþin...”

Doar Poetul-nepereche se întreabã încã prin fiecare dintre noi: „Mai suna-vei,
dulce corn,/ Pentru mine vreodatã?// Mai departe, mai departe,/ Mai încet, tot
mai încet,/ Sufletu-mi nemângâiet/ Îndulcind cu dor de moarte…”

Temãtor, Nichita Stãnescu, simþind venirea toamnei, îi cere iubitei:
„Acoperã-mi inima cu ceva,/ cu umbra unui copac/ sau, mai bine, cu umbra ta”.

René Guy Cadou, poetul francez care n-a durat sub soare decât treizeci ºi
unu de ani: „Noaptea peste mine vine/ cu rai de flori de crâng ºi-ngenunchiat/
pãmântul mi-e în rouã îmbrãcat.”

Paul Verlaine: „ªi-n vântul rãu/ Mã las ºi eu/ Când mã poartã,/ De ici colea,/
Asemenea/ C-o frunzã moartã”.

Ana de Noailles, brâncoveanca rãsfãþatã a Parisului literar: „Pãdurea care
mi-a fost/ Alean ºi-mpãrãþie/ Va rãspândi în aer parfumul meu uºor,/ Iar în
tristeþea surdã a lumii, ºi târzie,/ Voi încrusta amprenta din sufletu-mi de dor”…
Ei, da, ºtia de românescul dor contesina care nu prea voia sã ºtie de România…

Cât despre Marin Sorescu, este atât de limpede vechea lui înþelegere cu
codrul! Altfel cum ruga aceea: „Codrule, dã-mi o frunzã de sus,/ pentru luminã
ºi pentru tinereþe/ ºi pentru viaþa care nu moare.// Codrule, dã-mi o frunzã
de jos,/ pentru întuneric ºi pentru bãtrâneþe/ ºi pentru moartea care nu învie.//
Noi ne-am scris sufletul pe frunze./ Codrule, dã-mi toate frunzele tale,/ sã cânt
cu ele./ Sau mai bine cântã tu ºi cu sufletul meu.”

O cânta vreodatã cineva ºi cu sufletul nostru?

Desen dde NNicolae ((Cucu) UUreche
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Pe AArgeº îîn jjos...

M
uzeul GGoleºti a fost
înfiinþat în anul 1939,
prin Legea nr. 296/7

iunie, promulgatã prin decret
regal semnat de Carol al II-lea. Iniþial, s-a numit
„Muzeul Dinicu Golescu”, patrimoniul muzeal
cuprinzând ansamblul memorial al boierilor Goleºti,
format din: Conacul Goleºtilor, ªcoala Slobodã
Obºteascã, Foiºorul de pazã, Bolniþa banului Radu
Golescu, Baia turceascã, dependinþele conacului,
în care au fost amenajate Secþia Etnografia ºi Arta
popularã din judeþul Argeº ºi Secþia Istoria Goleºtilor.

Titulatura Muzeul Viticulturii ºi Pomiculturii-Goleºti
a fost stabilitã prin Legea nr. 311/2003. Instituþia este
amplasatã în oraºul ªtefãneºti, judeþul Argeº, strada
Banul Radu Golescu, la km 11 pe DN 7 Piteºti-
Bucureºti, pe o suprafaþã de 14 ha, unde patrimoniul
muzeal este structurat în douã mari muzee:
Secþia Aer Liber ºi Secþia Istorie–Etnografie.

În 1966, ca urmare a demersurilor ºi iniþiativei
unor reputaþi cercetãtori etnografi (Boris Zderciuc,
Valeriu Buturã, Georgeta Stoica, Paul Niedermaier,
Gheorghe Focºa, Ion Vlãduþiu, Cornel Irimie,
Constantin Iliescu, Ion Chelcea ºi alþii), la Muzeul
Goleºti s-au pus bazele unui muzeu
etnografic în aer liber, a cãrui tematicã
trebuia sã reflecte cele douã ocupaþii
de bazã  ale românilor: viticultura
ºi pomicultura.

Proiectul viitorului muzeu
a fost elaborat de arhitectul Paul
Niedermaier. Patrimoniul iniþial trebuia
sã cuprindã 12 gospodãrii de
pomicultori, 12 gospodãrii de viticultori
ºi construcþii specializate, respectiv:
12 poverne, 16 crame, 8 cuptoare de
uscat prune, 9-11 adãposturi pentru
paza viei, 3 gospodãrii sezoniere
pentru paza viei ºi diferite elemente
decorative auxiliare.

Primul criteriu al reprezentãrii
expoziþionale l-a constituit reflectarea specificului
fiecãrei provincii istorice, coroborat cu criteriul
geografic al zonelor de provenienþã, stabilindu-se
grupajele care sã sugereze organizarea diferitelor
tipuri de sate: satul de drum, caracteristic zonelor
deluroase subcarpatice cu diferite profiluri de uliþe,
satul de drum rectangular din zona de câmpie, satul
de drum relativ ordonat, caracteristic Transilvaniei,
forma veche a satului de drum din aceeaºi provincie
ºi satul de tip împrãºtiat. 

Ansamblurile gospodãreºti trebuie sã aibã aspect
veridic, sugerând, unde este cazul, raportul între loturi
construite ºi neconstruite, rezervându-se o parte
dintre loturile neconstruite pentru a putea fi folosite
la extinderi ulterioare, celelalte urmând a forma zone
tampon, sau a permite vederea liberã spre dealuri.
De asemenea, s-a stabilit ca fiind necesarã crearea
unor perdele plantate de pomi fructiferi, care sã
izoleze optic diferite grupuri de gospodãrii, arborii
obiºnuiþi fiind rari ºi doar în interiorul gospodãriilor.
De asemenea, s-a prevãzut a fi fãcute umpluturi
locale, care sã formeze movile fireºti pentru
amplasarea locuinþelor semi-îngropate.

L
a bbaza hhotãrârii dde îînfiinþare a acestui muzeu,
la Goleºti, s-a aflat rolul important al celor
douã ocupaþii în viaþa economicã a României,

în general, dar ºi pe teritoriul judeþului Argeº.
Numeroase descoperiri arheologice ilustreazã
folosirea fructelor ºi strugurilor ca hranã a omului
paleolitic, începuturile culturii viþei de vie ºi pomilor
fructiferi fiind identificate în Neolitic: la Radovanu
s-au gãsit urme ale folosirii fructelor de nuc, prun,
alun; la Pietrele, judeþul Giurgiu, au fost descoperite
alune carbonizate; în judeþul Argeº, corzile de viþã
de vie erau folosite la legarea snopilor de stuf,
folosiþi la acoperiºuri.

În epoca geto–dacicã, au crescut permanent
suprafeþele cultivate cu viþã de vie, îmbogãþirea
aristocraþiei favorizând relaþiile comerciale cu coloniile
greceºti care valorificau vinurile mai dulci, apoi cu
coloniile romane. Consemnãri scrise despre

consumarea vinului la geto–daci întâlnim în lucrãrile
unor scriitori antici: Diodor din Sicilia, care vorbeºte
despre vinul bãut în cupe de argint ºi aur, dar ºi în
pahare de corn ºi lemn; Strabon, care menþioneazã
hotãrârea lui Burebista de a tãia viile ºi a-i învãþa
pe daci sã trãiascã fãrã vin etc.

În epoca romanã, cele douã ocupaþii, viticultura ºi
pomicultura, cunosc o remarcabilã dezvoltare, aspect
ilustrat de originea latinã a unui numãr însemnat
de nume ºi soiuri de pomi fructiferi ºi viþã de vie.

Extinderea suprafeþelor cultivate, perfecþionarea
uneltelor ºi instalaþiilor de prelucrare (vase de lemn
tronconice pentru cãlcatul strugurilor, teascuri de mari
dimensiuni cu bârnã orizontalã ºi ºurub), emisiunile
monetare ale lui Traian, în 112, ºi Decius (249-251),
în care apare ºi strugurele alãturi de spicul de grâu,
altarele votive închinate divinitãþilor protectoare,
numãrul mare al amforelor greco-romane ºi locale –
toate acestea ilustreazã o semnificativã dezvoltare
a viticulturii în aceastã perioadã.

Perioada migraþiilor ne oferã informaþii mai puþin
ample, dar care subliniazã ponderea însemnatã
a celor douã ocupaþii în existenþa strãmoºilor.
În schimb, în Evul Mediu, sunt bogate sursele

de informare: consemnãri ale cãlãtorilor strãini,
zapise, acte de stãpânire, documente comerciale,
scrieri ale cãrturarilor. Se continuã extinderea
suprafeþelor cultivate, iar stãpânirea asupra acestora
aparþine domnitorilor, boierilor, mãnãstirilor, dar
ºi þãranilor. 

Practicarea vinãriciului, o dare care se cuvenea
domnitorului ºi din care acesta putea ceda o parte
Bisericii sau altor beneficiari, este un argument istoric
major în evaluarea viticulturii ca ocupaþie de bazã
a românilor. Mulþi domnitori dãruiau mãnãstirilor
cantitãþi însemnate de vin: Mircea cel Bãtrân, la 1408,
dãruia 10 butoaie cu vin Mãnãstirii Cozia ºi, în 1409,
douã buþi cu vin, anual, Mãnãstirii Strugalea, danie
întãritã, în 1464, de Radu cel Frumos.

V
inurile pproduse îîn ÞÞara RRomâneascã
erau comercializate în Transilvania, Del
Chiaro arãtând cã aceastã provincie „se

îndestuleazã din Valahia cu cele mai bune vinuri albe
ºi roºii, cu gust delicat ºi sãnãtos pentru stomac”.
Vinurile din Þara Româneascã, mai uºoare ºi mai
ieftine, sunt achiziþionate de Braºov ºi Sibiu, nu doar
pentru consumul intern, ci ºi pentru export în Europa,
Transilvania fiind un antrepozit al vechilor podgorii
româneºti din Mehedinþi, Gorj, Vâlcea, Dolj, Muscel,
Argeº, Prahova, Buzãu. (Cãlãtori strãini prin Þãrile
Române, vol. VI, Ed. ªtiinþificã, 1980, p. 208.)

Dupã 1848, suprafeþele cultivate cu vie au crescut
semnificativ, Muntenia ºi Oltenia înregistrând, în
a doua jumãtate a veacului al XIX-lea, producþii mai
mari decât Moldova, primele judeþe producãtoare de
vinuri, fiind, în ordine, Dolj, Ilfov, Romanaþi, Mehedinþi,
Gorj, Fãlciu, Tecuci, Covurlui, Tutova ºi Iaºi.

Între anii 1898-1906, filoxera a redus suprafeþele
cultivate cu viþã de vie la 48.810 ha, douãzeci de ani
mai târziu acestea crescând de aproape ºapte ori.

Zonele Argeº ºi Muscel, asemenea celorlalte zone
româneºti, au fost cultivate cu vie ºi pomi fructiferi
din timpuri strãvechi, cele mai vechi dovezi provenind
din Cultura Gumelniþa, de la Teiu, de la locuitorii geþi

ai aºezãrii de la Cetãþeni, din Curtea de Argeº,
de la necropola hallstattianã, din podgoria de la
ªtefãneºti (resturi de amfore de producþie localã).
Documente scrise, care se referã la viticulturã,
provin din secolul al XVI-lea. 

Un dicþionar istorico-geografic, apãrut la Basel,
în anul 1752, noteazã: Piteºti, mic oraº din Valahia,
în împrejurimile cãruia se produce un vin care nu este
mai prejos de cele mai bune vinuri din Europa. Criza
filoxerei a dus la înfiinþarea, în 1893, a unei pepiniere
de viþã de vie, pentru ca viticultorii sã-ºi poate reface
viile devastate.

În anul 1907, la Piteºti se constituie Societatea
Agricolã de Viticulturã, care editeazã propria sa
revistã, Podgoreanul, iar în anul 1919 aici se
înfiinþeazã prima cooperativã viticolã din România.
Importanþa regiunii ªtefãneºti pentru viticulturã este
subliniatã ºi prin faptul cã aici este creatã, în anul
1959, Staþiunea pentru cercetare–dezvoltare
pentru viticulturã ºi vinificaþie, de care aparþine
ºi un combinat de vinificaþie. La ªtefãneºti se produc
vinurile albe: Sauvignon, Riesling italian, Feteascã
albã, Feteascã regalã, Pinot Gris, Aligote,

Muscat–Otonel, Tãmâioasã
Româneascã –  cel mai cãutat
vin al podgoriei, considerat
patrimoniu naþional, acesta fiind cel
mai vechi soi cultivat în podgorie.

Î
ncepând ccu ssecolul aal XXV-llea,
viile din satele muscelene erau
stãpânite de domnie, alãturi

de mãnãstiri, boieri ºi þãrani. Dintre
voievozi, îi menþionãm pe Radu cel
Frumos (vii la Topoloveni), Pãtraºcu
cel Bun, Radu de la Afumaþi, Gavril
Movilã, Radu ªerban, Matei
Basarab, Constantin Brâncoveanu.

Despre vinul din Argeº, Paul
de Alep consemna, în secolul al

XVII-lea, cã „aici se face un vin dulce ºi este cel
mai bun din toate vinurile fãcute în Þara Românescã”.

Toate aceste mãrturii istorice au justificat alegerea
localitãþii ªtefãneºti ca loc al dezvoltãrii, în 1966,
a Muzeului Viticulturii ºi Pomiculturii din România,
secþie în aer liber a Muzeului Goleºti–Argeº.
Concepþia tematicã urma sã valorifice un patrimoniu
reprezentativ pentru cele douã ocupaþii, ilustrând
civilizaþia þãrãneascã din secolul al XIX-lea,
în întreaga ei complexitate. 

Gospodãriile aduse din zonele viticole ºi pomicole,
grupate pe provincii istorice, al cãror amplasament
corespundea conturului geografic al hãrþii României,
cuprind construcþiile, instalaþiile ºi uneltele, întregul
inventar gospodãresc ºi ocupaþional specific zonei
de provenienþã.

Conceput ca un sistem unitar, satul de la Goleºti
ºi-a constituit propria vatrã, în care locul central îl
ocupã biserica (Drãguþeºti, Argeº, 1814), apoi ªcoala
sãteascã (Comãneºti, Bacãu, 2/4 sec. XIX), primãria
(Hârseºti, Argeº, 1910-1911) ºi hanul (Poseºti,
Prahova, 1860). Au urmat atelierele meºteºugãreºti:
de olar, din Coºeºti–Argeº, ºi de fierar, din Prahova,
precum ºi moara cu roatã, din Musteºti–Arad.

Situate în vecinãtatea livezilor de pomi fructiferi ºi
a loturilor de viþã de vie, construcþiile ºi adãposturile
temporare se constituie într-un sector specializat,
de o parte ºi de alta a drumului care strãbate satul,
cuprinzând pimniþe, conace de deal, poverne, un
teasc cu ºopru ºi cruci de piatrã ce strãjuiau, cândva,
podgoriile ªtefãneºtilor. Pimniþele sunt construite,
în general, din lemn de stejar, dar sunt ºi din brad
sau de plop (crama Popeºti–Vrancea, datatã 1800).
În ordinea vechimii, pimniþele aflate în muzeu sunt:
Muscel–Podgoria (1707), Mehedinþi (1794),
Glodeni–Gorj (1796), Prahova (1801), Dâmboviþa
(1822). Ele au temeie de stejar, arareori din bolovani,
ºi acoperiº din ºiþã sau ºindrilã.

Muzeul NNaþional aal VViticulturii ººi
Pomiculturii, GGoleºti - AArgeº

FFiilloofftteeiiaa PPAALLLLYY

Gheorghe IIordache-GGolescu Constantin DDinicu GGolescuNicolae GGolescu
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Pe AArgeº îîn jjos...

C
onstrucþiile ddin ppodgorii pentru pãstrarea
utilajului viticol, ca ºi cele pentru
fermentarea ºi pãstrarea vinului, au apãrut

ºi au evoluat în timp, odatã cu extinderea plantaþiilor
ºi îndepãrtarea lor din gospodãrii. Ele au fost
dublurile acestora în zonele viticole mai vechi
ºi mai importante, cum a fost cazul în zona Huºilor,
Iaºilor, în podgoria Odobeºtilor, în Gorj, Vâlcea etc. 

În Gorj, unde au primit un pronunþat specific zonal,
aceste construcþii s-au numit pimiþe, pimniþe, ca ºi
cele din temelia caselor, foarte frecvente în zonã, ca
în zonele învecinate. Una dintre cele mai interesante
este pimniþa cu boltã, al cãrei acoperiº este realizat
din bârne orizontale, aºezate în trunchi de piramidã
(numit local în burduf), bârnele laterale de la nivelul
superior, ca ºi temeiele paralele fiind cu un metru mai
lungi decât celelalte, cu capetele susþinute de stâlpi
ciopliþi. Peste bârne, se fixeazã poduri cioplite cu
securea, sau scânduri mai groase, întregul acoperiº
fiind din corzi uscate de viþã de vie, aºa cum este
pimniþa din Dobriþa–Dolj. Având acoperiºul solid
ºi uºile masive, bine zãvorâte, pimniþele construite
pe dealurile cu vii sau livezi adãposteau, întregul
an, butoaiele cu vin, în gospodãrie fiind aduse,
periodic, cantitãþi mici de bãuturã.

Lucrãrile din podgorii începeau primãvara,
cu dezgropatul viilor, continuau cu tãiatul, cotoritul
sau copcitul, legatul, sãpatul, stropitul, plevila
sau tãiatul corzilor ºi se încheiau, toamna, cu
culesul ºi îngropatul viilor. Pentru tãiatul corzilor
ºi al ciorchinilor de struguri, cosoarele s-au
folosit încã din vremea dacilor, fiind cunoscute
douã tipuri: cosor fãrã secure ºi cosor cu
secure. Dacã primul tip, de dimensiuni mici
sau mijlocii, a fost rãspândit pe întregul teritoriu
românesc, al doilea tip a cunoscut douã
variante: cosorul lung, puternic curbat, armat
cu o secure micã, ºi cosorul cu lamã latã ºi
secure mare, asemãnãtoare unei arme de luptã.

Cercetãrile de teren au ilustrat o frecvenþã
mai mare a primei variante în Câmpia Dunãrii
ºi Dobrogea, în zonele cu via oloagã, a doua
variantã fiind rãspânditã în Transilvania,
îndeosebi în podgoriile sãseºti, asemãnãtoare
cu cele din þãrile vest–europene.

Culesul viei, un moment important,
presupune existenþa unui inventar complex:
gãleþi de lemn, coºuri din nuiele sau scoarþã de
cireº, cofe sau doniþe, în unele zone din Transilvania
folosindu-se vase speciale, de formã tronconicã,
prevãzute cu curele sau cu o ureche prin care
se introducea un bãþ, pentru transportarea lor
la ciuberele sau hârdaiele cu douã toarte, aflate
la capãtul rândurilor. În aceste vase, strugurii se
mustuiau cu mustuitorul. În gospodãrii sau la crame,
strugurii mustuiþi se turnau în zãcãtoare, din mustul
denumit rãvac obþinându-se vinul cel mai bun.

C
el mmai vvechi pprocedeu dde sstoarcere
a strugurilor mustuiþi îl reprezintã cãlcarea
în cãlcãtor (un trunchi scobit cu o gurã de

scurgere a mustului), urmat de linul din împletiturã
de nuiele sau din doage. Linurile din Drãgãºani ºi
Teleorman sunt remarcabile prin elementele de decor,
capetele de cal, ca ºi moldele în care se scurgea
mustul. În schimb, linurile din Gorj, numite þarcuri
cu corfe, sunt confecþionate din nuiele împletite,
lemn de stejar sau plutã, iar cele din Vrancea,
monumentale, au pereþi din ºtacheþi de lemn. A urmat
zdrobitorul, apoi, presa sau teascul, cea mai veche
menþiune documentarã datând din 25 august 1443,
în care se face referire la teascul unei vii de lângã
Cetatea Neamþului, document care ilustreazã
existenþa acestor instalaþii în podgorii, ºi nu în
gospodãrii, aºa cum existau în Transilvania.

Instalaþiile cele mai performante pentru
prelucrarea strugurilor sunt teascurile, care au
evoluat de la teascul cu pene de lemn, întâlnit
în podgorii din Drãgãºani, Huºi ºi Vaslui, caracteristic
antichitãþii greco–romane, la teascul cu pene ºi ºurub,
specific Argeºului, teascul cu un ºurub central de
lemn (ulterior, din metal), întâlnit în toatã þara, teascul
cu douã ºuruburi (Drãgãºani ºi Huºi), teascul cu
ºurub într-o parte, teascul cu pârghie ºi ºurub,
teascul  cu lanþ, teascul cu ºurub ºi urs, întâlnit,
îndeosebi, în Transilvania, la marii proprietari de vii.

Mustul colectat în curãtoare se punea în buþi
sau poloboace închise cu cepuri de lemn; dupã
terminarea procesului de fermentare, urma rãvãcirea
sau tragerea vinului într-un alt vas, drojdia devenind
materie primã pentru fierberea în velniþe (poverne)

ºi obþinerea rachiului de drojdie.
Vasele pentru depozitarea vinului ºi þuicii au

forme ºi mãrimi diferite, cele mai vechi fiind strânse
în cercuri de lemn, iar cele de mari dimensiuni fiind
instalate pe loc, înainte de construirea pivniþei,
majoritatea având formã alungitã, pentru a putea
fi transportate cu cãruþele.

Profilul ocupaþional de podgorean sau pomicultor
este reflectat nu numai de existenþa unor anexe
specializate ºi a instrumentarului corespunzãtor,
ci ºi de planul casei, adesea acestea dispunând
de un parter dezvoltat, cu spaþii destinate depozitãrii
fructelor, vaselor cu bãuturi, uneltelor ºi instalaþiilor.

P
omicultura, cca ººi vviticultura, are îndelungate
tradiþii pe teritoriul românesc, condiþiile
naturale favorizând dezvoltarea acestei

ocupaþii, aspect argumentat de numeroase
descoperiri arheologice (strecurãtori ºi fructiere
de lut), documente istorice ºi mãrturii etnografice.

Legãturile cu lumea greacã ºi influenþele romane
au dus la creºterea interesului pentru valorificarea
fructelor în alimentaþie, îndeosebi, prin conservarea
acestora (uscate, marmelade, cidru).

În Evul Mediu, în primele acte de danii cãtre
vechile ctitorii, sunt menþionate livezi ºi nuceturi, aºa

cum sunt cele ale lui Vladislav Voievod, la 1374,
Dan I, la 1385, Mircea cel Bãtrân, la 1407, care
scuteºte satele Tismanei de mai multe dãri, inclusiv
dijme din livezi, din pomet. Un document de cãrãuºie,
din 1466, aratã cã merele erau transportate de þãrani
la Chilia ºi Cetatea Albã, în vederea exportãrii, iar,
la 1597, Mihai Viteazul întãreºte negustorului Nicula,
printre alte bunuri, ºi 21 de livezi vândute.

Consemnãrile cãlãtorilor strãini ºi ale cronicarilor
descriu abundenþa pomilor fructiferi în þãrile române:
„Nu se gãsesc grãdini cu pomi roditori, ci pãduri
întregi de pomi cu roade”, scrie Cantemir,
în Descriptio Moldaviae.

Extinderea livezilor a dus la formarea unor
renumite bazine pomicole (Argeº, Muscel, Buzãu,
Prahova, Gorj, Mehedinþi, Vâlcea, Bacãu, Iaºi,
Vrancea, Neamþ, Suceava, Covurlui, Þara Haþegului,
Banat, Munþii Apuseni, Þara Criºurilor, Sãlaj,
Maramureº, Þara Oaºului, Þara Lãpuºului, Þinutul
Nãsãudului ºi al Bistriþei, Podiºul Târnavelor,
Mãrginimea Sibiului, Þara Oltului, Þara Bârsei
etc.), iar pomicultorii au cultivat numeroase soiuri
autohtone de meri, peri, pruni, cireºi. Dintre acestea,
menþionãm câteva dintre cele mai cunoscute: mãrul
creþesc, mãrul dulce, botanele, perele cu miez roºu,
perele tãmâioase, cireºele negre de Voineºti, cireºele
drãgãnele de Piteºti, cireºele negre de Buzãu,
cireºele scorþoase de Râmnicu Sãrat, prunele
vinete româneºti, prunele grase româneºti
ºi prunele tuleu gras.

Fructele se culegeau treptat, pe mãsurã
ce se coceau, culesul fãcându-se cu mâna, iar,
pentru mere, cu muºcãtoarea sau prãiþa (claºta).
Unele erau puse la uscat pe lese împletite din nuiele,
altele erau preparate: merele erau zdrobite ºi puse
la fermentat (pentru þuicã), stoarse (mustul de mere),
zdrobite ºi amestecate cu apã (cidrul), puse la murat
(Moldova), sau depozitate în fân, pentru consumul
de peste iarnã.

Prunul era pomul cel mai frecvent întâlnit în livezi,
acesta fiind productiv ºi puþin pretenþios. Zonele

consacrate pentru livezile de pruni sunt în Subcarpaþii
Getici, în: Argeº, Muscel, Vâlcea, Prahova, Buzãu,
Gorj ºi Mehedinþi; în Moldova: zonele Bacãu, Neamþ,
Suceava, vestul Jijiei; în Transilvania: pe Valea
Mureºului, Þara Zarandului, Þara Criºurilor, Sãlaj,
Þinutul Bistriþei, Dealurile Clujului; în Banat. Prunele
erau consumate sub formã de chisãliþã ºi de magiun,
obþinute prin fierberea fructelor coapte. Uscate în
cuptoare de uscat poame (în cãldurã, cu sau fãrã
fum), acestea se conservau pentru iarnã. Însã, cea
mai mare parte a producþiei de prune se întrebuinþa
la prepararea þuicii sau a vinarsului (rachiu). Culese,
lãsate la fermentat în cãzi sau zãcãtori, prunele se
transformau în borhot, care era fiert ºi distilat (o datã
sau de douã ori) în velniþe, poverne, cazane etc. 

Acestea se gãseau de-a lungul vãilor, în
gospodãrie, în capãtul livezilor sau grãdinilor cu pomi
fructiferi, fiind instalaþii simple, cuprinzând un cuptor
rotund, un cazan din aramã, în care se fierbeau
fructele fermentate, de la care pornea o þeavã
(uneori, douã sau chiar trei) în formã de serpentinã
de rãcire, care strãbãtea, în diagonalã, rãcitorul (o
cadã cu apã, construitã din doage), ieºind în capãtul
de jos, deasupra botei (vas din doage cu douã toarte,
înfundat deasupra cu un capac cu douã orificii: unul
pentru curgerea þuicii în el, celãlalt pentru aerisirea

bãuturii).
Alãturi de botã, se afla þancul, un bãþ cu

crestãturi, cu care se mãsura cantitatea de
þuicã din botã, iar apa din rãcitor se schimba
continuu, alimentându-se din iazul morilor
alãturi de care se aflau instalaþiile mici,
ori din iazul special amenajat pentru
instalaþiile mari.

Povernele aveau pe acoperiº o
afumãtoare, ca zonã distinctã a centrului
acoperiºului, pentru evacuarea fumului,
iar pereþii erau fie din piatrã ca la unele
exemplare (din Buzãu, Prahova, Muscel,
Mehedinþi), fie din lemn (Gorj, Argeº, Muscel,
Dâmboviþa), sau din nuiele ºi pãmânt (Velniþa
Vrancea), fiind construite deasupra solului,
cu pereþii îngropaþi în pãmânt (Buzãu)
sau semi-îngropaþi (Prahova, Mehedinþi).

Abundenþa fructelor ºi a preparatelor
casnice din fructe a generat intensificarea

schimburilor comerciale pe cereale sau de vânzare
prin târguri ºi prin pieþe. Sunt consacrate drumurile
comerciale ale pomicultorilor ºi viticultorilor pe întinse
distanþe: drumul vinului, drumul fructelor, cele mai
importante direcþii ducând cãtre câmpie, loc de
unde se puteau procura cerealele necesare pentru
consumul gospodãriei. 

A
lãturi dde cconstrucþiile sspecializate ºi de
instrumentarul pomicol ºi viticol, muzeul
etnografic în aer liber de la Goleºti deþine,

în completarea gospodãriilor existente, ºi anexe
specializate pentru creºterea animalelor ºi
depozitarea cerealelor: grajduri, ºuri, pãtule pentru
porumb din nuiele împletite, hambare sau timnicuri
din scândurã de fag, jimniþe (Jigniþa din Gorj)
pentru pãstrarea alimentelor.

Începând cu anul 1966, muzeul ºi-a completat
permanent patrimoniul, atât prin achiziþii de noi
monumente reprezentative tematic, cât ºi prin
completarea interioarelor þãrãneºti, a costumelor
tradiþionale din zonele existente, a mobilierului,
uneltelor ºi instalaþiilor, în prezent, muzeul etnografic
expunând peste 160 de monumente ºi aproximativ
53.000 de piese muzeale.

Recunoscut ºi apreciat pentru valoarea sa, muzeul
este de peste 40 de ani un cadru de referinþã pentru
cinematografia româneascã, aici filmându-se
numeroase secvenþe din filme de succes: Ciuleandra,
Iancu Jianu, Haiducii, Bãtãlie pentru Roma, Trenul
vieþii, Chiriþa în provincie, Trandafirul galben etc.

Numeroase personalitãþi ºtiinþifice, culturale,
politice, administrative ºi diplomatice au descoperit,
cu admiraþie, Muzeul Goleºti, lãsând în Cartea de
Onoare, pentru memoria generaþiilor viitoare, cuvinte
elocvente. Încheiem demersul nostru cu aprecierea
fãcutã de academicianul Constantin C. Giurescu:
„Este o realizare remarcabilã, care va forma
un  punct de atracþie nu numai pentru turiºtii din
România, ci ºi pentru cei de peste hotare. Felicit
pe cei care au avut ideea colecþionãrii, restaurãrii
ºi conservãrii unor asemenea valori ºi pe cei ce au
îndeplinit aceastã idee cu atâta pricepere ºi pasiune.”
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Î
n zzilele dde 220-221
septembrie 11989, l-am
însoþit pe Aurel Duma,

ministru secretar de stat la
Ministerul Afacerilor Externe,
într-o vizitã oficialã în Malta,
unde a reprezentat Guvernul

României la festivitãþile ocazionate de cea de
a 25-a aniversare a proclamãrii independenþei
de stat a acestei þãri insulare. Prezenþa delegaþiei
române la acel eveniment era un gest normal faþã
de o þarã prietenã, cu care existau relaþii diplomatice
din anul 1968. Nu aveam o ambasadã acolo, pentru
cã volumul relaþiilor bilaterale, în special economice,
nu impunea acest lucru. Contactele curente dintre
cele douã þãri erau menþinute prin intermediul
ambasadei noastre de la Roma. 

Ca element mai aparte, de curiozitate, amintesc
de prezenþa în þara noastrã a Ordinului suveran
al Cavalerilor de la Malta, începând cu anul 1932.
Activitatea acestuia la noi a fost întreruptã
în perioada postbelicã, pânã în anul 1990,
când a fost reluatã.

Abia ulterior am aflat ºi noi cã eram prezenþi
în Malta în ajunul unui eveniment cu rezonanþã
ºi cu consecinþe de amploare mondialã. Ne
gãseam acolo cu doar douã luni ºi jumãtate înainte
de întâlnirea preºedinþilor sovietic ºi american,
Gorbaciov ºi Bush. Acel moment a consemnat
încheierea ciclului postbelic Yalta–Malta ºi demararea
unui alt ciclu, care vom vedea cum se va derula.
În orice caz, la 23 de ani distanþã, semnalele sunt
de genul: mamã, vacii noastre nu-i este bine, vine
tata cu pielea pe bãþ! Sã-mi fie iertatã zicala ruralã,
dar nu am gãsit alta mai potrivitã.

Am venit de acolo nu numai cu o medalie jubiliarã,
dar ºi cu impresii puternice despre o þarã micã ºi
voinicã. Fiind la rãscruce de drumuri în Mediteranã,
cele ºase insuliþe ale Maltei au primit ºi ele în vizitã
o lungã listã de nãvãlitori ºi ocupanþi. Pentru început,
îi menþionez pe fenicienii, care, cu 15 secole î.Hr.,
i-au învãþat pe maltezi comerþul ºi au pus bazele
limbii lor. În timpul romanilor, Malta avea statut
privilegiat de oraº aliat. În secolul I d.Hr, Sfântul
Apostol Pavel le-a lãsat credinþa creºtinã. Nu puteau
evita stãpânirea bizantinã sau pe cea arabã. Dupã
arabi au apãrut normanzii, moºtenind de la Roger

al acestora drapelul naþional de astãzi, alb-roºu.
În 1530, Carol al V-lea al Spaniei a încredinþat
insulele malteze Cavalerilor Sfântul Ioan, cunoscuþi
apoi drept Cavalerii de la Malta, pentru 268 de ani.

De ocupaþia turceascã, maltezii au scãpat
printr-un act eroic, de genul frumoasei poveºti biblice
despre David ºi Goliat. David era reprezentat de
cei 600 de cavaleri ºi 12.000 de maltezi, aflaþi toþi
sub comanda francezului Jean Parisot Valette.
De la el  au moºtenit maltezii numele actual al
capitalei lor – La Valetta. Goliat nu era altul decât
Soliman Magnificul, în fruntea unei flote de rãzboi
de 400 de vase, care a trebuit sã ridice blocada
ºi sã o ºteargã umilit din faþa micuþului David. 

Avansând în istorie, ajungem la ocupaþia lui
Napoleon, de mai puþin de un an, urmatã de cea
englezã, pentru mai mult de 180 de ani. În cel de-Al
Doilea Rãzboi Mondial, micuþul David maltez a jucat
un rol crucial, fiind cunoscut drept Fortãreaþa din
mijlocul Mediteranei sau Cuirasatul nescufundabil.

A
doua zzi ddupã jjubileu am vizitat locuri
extrem de importante de pe douã insule
mai mãricele: Malta – 246 kmp ºi Gozo –

67 kmp Ne aflam în zona unor taine de nepãtruns,
pe un tãrâm care figura pe lunga listã a posibilelor
amplasamente ale misteriosului continent Atlantida.
Cu sau fãrã temei, totul pornea de la opiniile lui
Platon privind existenþa acelui continent pe o insulã,
dincolo de stâncile lui Hercule (Gibraltar), care, dupã
el, era la fel de întinsã precum Africa. Numeroºi
istorici ºi geografi au venit cu ipotezele cele mai

interesante, fanteziste chiar, privind locul unde a
dispãrut Atlantida într-un cataclism, cu aproximativ
9.000 de ani î.Hr.

În peregrinãrile mele diplomatice sau turistice,
am trecut prin unele dintre acele locuri ipotetice
sau prin vecinãtatea lor. Am fost pe coasta andaluzã
a Spaniei, am ajuns în vecinãtatea insulei Santorini
din Grecia ºi am petrecut ceva timp în Cipru.
Mã cam deruteazã puþin siguranþa cu care omul
de ºtiinþã suedez Ulf Erlingsson susþine cã Irlanda
ar fi singura insulã de dincolo de Gibraltar care
corespunde în proporþie de 98,98% descrierii
lui Platon a cetãþii Atlantis, datã fiind arhitectura
megaliticã a acestei þãri. Din aceastã poveste
incitantã, nu putea lipsi America. Se afirmã cum
cã insula Bimini (la 80 km de Miami, Florida),
cu construcþiile sale ciclopice, ar fi o rãmãºiþã
a continentului descris de Platon sau, cel puþin,
o colonie a Atlantidei. 

La rândul sãu, Malta ºi-a dobândit un loc de frunte
în aceastã poveste fantasticã. Totul a început în anul
1913, când un fermier s-a plâns de existenþa unor
pietre uriaºe pe pãmântul sãu. S-a dovedit, pânã
la urmã, cã acele pietre fãceau parte din salba unor
temple ciclopice, lãsate moºtenire de o populaþie
dispãrutã cu peste 4.000 de ani în urmã.
Monumentele respective sunt prezente pe o
suprafaþã de peste 300 de kmp ºi se înscriu în
patrimoniul cultural al omenirii. În sprijinul acelei
ipoteze a venit ºi descoperirea (octombrie 1999)
a unui sanctuar submarin, la 3 km de coasta orientalã
a Maltei, la o adâncime de 19 metri. Este vorba
despre un templu de piatrã, din adâncuri, care,
precum o femeie cochetã, nu a vrut sã-ºi dezvãluie
vârsta nici chiar la analizele cu Carbon-14.
Rezistenþã explicabilã, întrucât proba respectivã
dã rezultate numai în cazul reziduurilor organice.

Aºa se contureazã ideea cã Malta ar fi fost baza
avansatã a Imperiului Atlant, întrucât ea deþine cea
mai mare concentraþie de temple megalitice complexe,
ridicate cu mult înainte de piramidele egiptene.

Cãlãtorind mult pe tãrâmuri de basm, m-am
îndrãgostit de legende, pe care nu scap nicio ocazie
sã le împãrtãºesc ºi celor care doresc sã le asculte,
ºi nu întâmplãtor: legendele nu cer efortul de a le
studia pentru a le înþelege, spre deosebire de istorie,
care nu se lasã cuceritã fãrã explicaþii. 

Iatã-mmã ººi îîn MMalta!
IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

Din AArizona, ddespre ffilmul uunei ccrime
OOccttaavviiaann DD.. CCUURRPPAAªª

P
ovestea llui JJodi AArias,
criminala condamnatã
pentru cã ºi-a omorât

prietenul într-un mod cu totul
bestial, a ajuns în iunie 2013
ºi pe micile ecrane din SUA.
Dat fiind faptul cã procesul a
fost ultra-mediatizat în ultimele

luni, ºi vizionarea filmului a fost pe mãsurã. Richard
Blaney, cel care a scris scenariul acestui film, s-a
grãbit sã infirme speculaþiile potrivit cãrora cei din
industria filmului s-au orientat rapid din dorinþa de-a
câºtiga de pe urma unui caz de crimã senzaþional.
Recent, acesta a declarat cotidianului USA Today
cã echipa sa a finalizat scenariul filmului în luna
decembrie, anul trecut. Jodi Arias ºi-a omorât
prietenul, Travis Alexander, la locuinþa acestuia din
Mesa, Arizona, la data de 4 iunie 2008, iar procesul
ei a început sã fie televizat din decembrie 2012.
Jodi Arias: Dirty Little Secret nu este un film despre
procesul lui Jodi, care a rezultat într-o condamnare
„first degree murder”, ci, potrivit scenariºtilor, este
un subiect cu privire în relaþia dintre o femeie care
a devenit capabilã de crimã ºi un bãrbat care a avut
ghinionul sã se implice cu ea din punct de vedere
sentimental. Se pare cã regizorii au petrecut nopþi
întregi analizând filmãri video, documente, rapoarte,
dovezi cu amprente ºi documente de tribunal, pentru
a concepe ºi scrie acest scenariu, care pe parcursul
procesului aflat în desfãºurare suferea constant
modificãri. „De fiecare datã când Jodi spunea ceva
nou la proces, noi primeam telefoane ºi eram

întrebaþi dacã am putea sã introducem acele fraze
în scenariu”, afirmã Richard Blaney. 

Rolul lui Jodi Arias a fost jucat de cãtre actriþa
Tania
Raymonde,
iar rolul lui
Travis
Alexander
a fost
interpretat
de cãtre Jesse
Lee Soffer.
Regia: Jace
Alexander.
„Portretul
lui Jodi,
pe care am
încercat sã-l
zugrãvesc,
era într-o
continuã
evoluþie. Noi
am filmat viaþa unei persoane, care nu a fost încã
scrisã integral” – a explicat Tania la postul CNN.
Echipa de scenariºti ºi actori a petrecut ore în ºir
încercând sã evite portretizarea celor doi (Travis ºi
Jodi) în alb ºi negru. Ambele personaje sunt trasate
cu virtuþi ºi capricii. În aceeaºi mãsurã, a fost avut
în vedere respectul faþã de familia Alexander. În mod
cert, Travis Alexander, un trainer motivaþional, este
considerat o victimã în favoarea cãreia producãtorii
filmului ºi-au propus sã vorbeascã. În acelaºi timp,

nu a fost uºor de interpretat rolul lui Jodi, o tânãrã
inteligentã, care, din pãcate, nu ºi-a valorificat
resursele, renunþând pânã ºi la completarea studiilor
liceale. Aceasta a avut abilitatea sã trãiascã o viaþã
frumoasã, însã, datoritã unui caracter îndoielnic,
ºi-a ruinat viitorul. Desigur, actriþa Tania Raymonde
nu a avut ocazia sã o întâlneascã pe Jodi personal.
Actorul Jesse Lee Soffer a declarat, însã, cã pentru
el lucrurile sunt mult mai clare. El este convins cã
Travis a fost un bãiat de treabã ºi ºi-a propus ca
oamenii sã vadã aceasta când vor privi filmul. Actorul
David Zayas, originar din Puerto Rico, a interpretat
rolul detectivului Esteban Flores de la poliþia din
Mesa, Arizona. Zayas l-a contactat pe Flores, însã
nu a primit niciun rãspuns. „Sunt convins cã Esteban
Flores este un detectiv de criminalisticã de excepþie
ºi un om deosebit. Deoarece nu am avut prilejul
sã-l întâlnesc, probabil nu am captat gesturile
lui ºi modul lui de-a fi, dar sper cã în final va
spune cã am interpretat rolul sãu în mod onest.”

Î
n fond, scenariºtii sperã cã au creat o poveste
care va fi recunoscutã de cãtre telespectatori,
nu pentru cã aceºtia au petrecut luni întregi

în a pregãti acest film ºi au urmãrit de aproape
afirmaþiile care s-au fãcut la proces ºi în mass-media
despre acest caz, ci pentru cã oamenii se pot regãsi
pe ei în aceste personaje ºi conjuncturi. În cele din
urmã, este un film despre o relaþie tragicã din care
mulþi vor avea de învãþat, vor ºti sã evite anumite
situaþii înainte de-a fi prea târziu...

Stânga: aactorii ddin ffilm
Dreapta: ppersonajele rreale

O zzi ffãrã ggriji
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A
crede ccã eexpresia mmaximã aa lluptei ttaurine
se concentreazã în spectacolul bine regizat,
desfãºurat în arenele special amenajate în

acest scop – corida – ar fi o eroare de neiertat ºi o
nedreptate fãcutã tradiþiilor ºi culturii naþiunii spaniole.
Cine porneºte de la premisa cã fenomenul corida
(span. corrida) ar fi baza confruntãrii dintre taur
ºi om uitã sã ia în calcul sãrbãtorile populare, care
se desfãºoarã pe tot parcursul verii în toate zonele
Spaniei, evenimente care atrag mult mai mult public
decât dansul toreadorilor din ring. Nu degeaba
spaniolilor le place sã-ºi priveascã þara ca pe
o „piele de taur întinsã la uscat”! O privire fugarã
aruncatã pe harta peninsulei confirmã fantezia lor.

Din cele aproape ºaptesprezece mii (!) de festejos
taurinos care se înregistreazã anual în Spania, doar
cincisprezece la sutã au loc în arene, cu intrare
pe bazã de bilet. Majoritatea manifestãrilor de acest
gen se rostogolesc zgomotos direct pe strãzile
localitãþilor aranjate fotogenic, în straie de sãrbãtoare.
De când s-a inventat corida au existat ºi encierros,
denumire datã curselor ocazionate de mânarea
vitelor cãtre sau dinspre arena destinatã luptei
„oficiale”. Ele s-au cristalizat ca alternativã
binevenitã poporului de rând.

„Pe acoperiºuri, pe stâlpii felinarelor, prin cele
mai neaºteptate locuri atârnã ciorchine flãcãi
ºi bãrbaþi în toatã firea” – scria la 1966 Juan
Goytisolo în romanul sãu Señas de identidad.
Femeile þipã isteric, provocând taurul ºi aþâþând
bãrbaþii, mulþimea entuziasmatã urlã în mod
barbar, toatã lumea combate, cu toate mijloacele.
„E un public simplu, primitiv, fãrã turiºti..., fãrã
señoritos cu pãlãrii mari, cu boruri largi ºi þigãri
de foi, fãrã femei frumoase, cu piepteni în pãr
ºi mántile fistichii, instalate comod în rândul din
faþã, fãrã anglosaxone frigide, avide de senzaþii
autentice, în cãutare de emoþii tari.” Taurul este
alergat ºi vânat cu metode identice celor din
vremurile preistorice. Comparatã cu aceastã
barbarie, corida e un joc civilizat, aproape un balet
s-ar putea spune. Între timp, s-au înãsprit legile,
protectorii animalelor protesteazã, politicienii ºi
statul se strãduiesc sã pondereze brutalitatea unor
practici, restrângând ºi suprimând, riscând adesea
confruntarea cu mânia populaþiei ºi pierderea
votului unei mase considerabile de cetãþeni.

Pentru mozos – protagoniºtii bipezi ai acestei
alergãri – mânarea vitelor în tumult este prilej
de aventurã, un joc periculos cu focul ºi o ocazie
binevenitã de a-ºi demonstra curajul ºi bãrbãþia. Pe
nimeni nu preocupã idealurile înalte pentru care se
înfierbântase pe vremuri scriitorul Ernest Hemingway,
cel care, prin scrierile sale, a conferit celebritate cursei
de pe strãzile oraºului Pamplona. În realitate, ocupaþi
cu probarea propriei lor vitejii, los mozos nu au timp
pentru considerente estetice; nevoia de a demonstra
superioritatea inteligenþei faþã de forþa brutã a naturii
sau conflictul dintre culturã ºi haosul necivilizat joacã
aici un rol cât se poate de secundar. Detalii precum
atinsul taurului, înmuiatul batistei în sânge sau tãierea
cozii ºi înmânarea ei învingãtorului au o semnificaþie
mult mai adâncã, ducând cu gândul la unele ritualuri
arhaice ºi la obiceiuri perpetuate din antichitate.

Taurul a fost animalul totemic al multor popoare
din bazinul mediteraneean. Hitiþii ºi arameenii îl
divinizau, pe post de simbol al fecunditãþii mitice, al
puterii supranaturale a zeilor. Cretanii culturii minoice
practicau un ceremonial cu o scenografie elaboratã,
care prevedea miºcãri complicate de eschivã ºi
sãrituri peste taurul în plinã alergare. Perºii obiºnuiau
sã-ºi „boteze” novicii proaspãt iniþiaþi cu sângele unui
taur sacrificat, convinºi fiind cã în acest mod li se
va transfera puterea ºi virilitatea sa. Multe culturi din
Asia Micã presupuneau uciderea unui taur, act-simbol
al victoriei binelui asupra rãului. Sacrificarea se dorea
impuls dat reiniþierii unui ciclu de renaºtere a naturii.
Nu întâmplãtor, aluzia la sângele vãrsat de Iisus
se interpune pânã ºi paºnicului cult creºtin, în chiar
ziua Învierii de Paºte, când tradiþia sevilianã prevede
deschiderea sezonului coridelor prin lãsarea în
libertate a taurilor supranumiþi toros de haleluya.
Nu rare sunt ocaziile când bestiilor cu coarnele
înfãºurate în vatã ºi pânzã le taie calea câte-un
un torero rãtãcit, mai mult sau mai puþin improvizat.
Aleluia!

Tauri de foc, cu spatele ºi coarnele îmbibate

în substanþe inflamabile – toros ardiendo, au existat
încã din Antichitate; în Spania Evului Mediu erau
prezenþi atât la sãrbãtorile regale, cât ºi în ocazii
cu semnificaþie religioasã. Dar fantezia omeneascã
nu cunoaºte limite: tot în Antichitate îºi are originea
ºi obiceiul de a momi taurii spre o rampã amenajatã
în apropierea unei ape, cu scopul de a-i „convinge”
într-un final sã se arunce în vâltoare. Un ecou al
acestor crude amuzamente populare a supravieþuit
pânã în zilele noastre, sub forma vestitelor toros
al agua, jocuri celebrate în lunile iulie ºi august
prin localitãþile spaniole de pe litoral.

S
ingurele llocuri ddin llume în care mai trãieºte
liber taurul arhaic, din rasa vestitã de pe
vremea Imperiului Tartezian, sunt zona

Navarra-Þara Bascilor, regiunea Salamanca-La
Mancha ºi malurile Guadalquivirului, în sudul
Andaluziei. Aici, în Evul Mediu, cavalerii mauri ºi
creºtini obiºnuiau sã-ºi omoare timpul în pauzele
dintre bãtãliile Reconquistei exersându-ºi
îndemânarea ºi iuþimea în lupta cu exemplarele cele
mai impresionante ale acelor tauri legendari. Însuºi
eroul naþional al Spaniei, El Cid Campeador, pe lângã
incontestabilele calitãþi de conducãtor de oºti de care
a dat dovadã, a fost un toreador magnific, „Marea
Mândrie a Castiliei”, dupã cum îl descrie poetul

Nicolás Fernández de Moratín. De atunci ºi pânã
astãzi, întreaga naþiune spaniolã pare decisã în lunile
de varã sã nu se abatã de la mottoul încetãþenit:
„Nicio fiesta fãrã taur!”

Iulie, august. Cãldurã mare. Creierele se
înfierbântã, sângele prinde a clocoti în vene.
„Duminicã dupã-amiazã, 6 iulie, fiesta explodeazã.
Descriere mai potrivitã nu existã”, aºa descrie
Hemingway în anul 1926, prin glasul lui Jake Barnes,
personajul principal al romanului Fiesta, acea
atmosferã incandescentã. Opera sa a adus
celebritate sãrbãtorii Feria de San Fermin din
Pamplona, cunoscutã ºi sub numele de Feria del
Toro, pe scurt, sanfermines. Chiar dacã punctele
culminante ale sãrbãtorii sunt vestitele encierros –
mânarea alertã a vitelor, activitate de cel mult opt
minute cu care se începe ºi se încheie ziua –
caracteristica principalã a nebuniei generale rãmâne
sãrbãtoarea neîntreruptã, plãcerea de a petrece
dezlãnþuit pe strãzi, timp de opt zile ºi nopþi,
încontinuu, cântând, dansând, bând ºi mâncând cot
la cot cu oameni veseli, ca-ntr-o transã generalizatã,
o magicã fiesta total. Singurul moment solemn al
manifestãrii este dat de parada din dimineaþa zilei
de 7 iulie, când figurina în mãrime naturalã care-l
reprezintã pe sfântul (San) Fermin este purtatã pe
un car alegoric pompos pe strãzile oraºului, însoþitã
de episcop, cler, primar, consilieri, „regina” Pamplonei
ºi nelipsita orchestrã. Odatã cu revenirea sfântului în
incinta bisericii, se încheie partea religioasã a zilei ºi
se trece la festivitatea propriu-zisã. Începe adorarea
zeului Dionis, o nebunie cu alurã de bacanalã,
complet strãinã de morala cuminte a catolicilor, o
concesie fãcutã sub acoperiºul tolerant al sloganului
„una vez al ano, esas cosas no hacen dano” (o datã
pe an, aceste lucruri nu dãuneazã). Ventilul serveºte
normalizãrii presiunii din întregul sistem.

Feria de San Fermin se deosebeºte fundamental
de Feria de Abril, celebratã la Sevilla: aici nu se pune
preþ pe apartenenþa la o pãturã socialã privilegiatã,
ci, dimpotrivã, se cautã înfrãþirea cu toatã lumea, fãrã
restricþii sau discriminãri. În nicio altã arenã taurinã

nu se consumã atâta alcool
ca la Pamplona. Aici coridele
sunt organizate de „Casa
de la Misericordia”, o instituþie
de binefacere, care împarte
sãracilor carnea taurilor
sacrificaþi ºi finanþeazã din profit
un cãmin de bãtrâni. În Pamplona, aproape
o jumãtate de milion de oameni aleargã cu taurii
pe strãzi, cam de trei ori mai mult decât populaþia
oraºului (180.000), danseazã ºi petrece pe strãzi,
fãcând din noapte zi. Turiºtii prezenþi au citit, desigur,
romanul Fiesta al lui Hemingway sau au vizionat
mãcar ecranizarea sa, cu Ava Gardner în rolul
principal.

E fapt incontestabil cã Sanfermin este o
sãrbãtoare a bãrbãþiei, chiar dacã nu e o noutate sã
vezi ºi femei alergând printre tauri. Tumultul interior
este enorm, inima bate sã sarã din piept, corpul îºi
mobilizeazã toate rezervele, pãrul se face mãciucã,
pielea de gãinã. Alergaþi de tauri, sub tropãitul lor
asurzitor, cu mirosul de jivinã în nãri, simþind suflarea
lor fierbinte în ceafã, amatorii de senzaþii tari par
suspendaþi între spaþiu ºi timp, între viaþã ºi moarte.
Toate detaliile supãrãtoare ale cotidianului anost
se topesc sub imperiul acelei clipe magice, mistice,
extatice. Pentru unii dintre ei, encierros sunt un drog,
evenimentul cel mai preþios al anului. Atracþia lor
irezistibilã îi smulge de lângã mamele sau soþiile
grijulii, de lângã copiii care-ºi contemplã îngroziþi taþii,
rugându-se sã scape nevãtãmaþi. Unii aleargã pe
ascuns. Cursele – las carreras – sunt iuþi ºi
periculoase; localnicii experimentaþi ºtiu cum sã evite
învãlmãºeala ºi sã se refugieze în ultimul moment,
dar veneticii neºtiutori – patas sau descerebrados,
cum îi supranumesc pamplonezii pe candidaþii
involuntari la sinucidere –  sunt surprinºi adesea
pe picior greºit. Poate ºi pentru cã tind sã se ridice
imediat dupã ce sunt aruncaþi la pãmânt, încercând
sã fugã mai departe, în loc sã rãmânã culcaþi,
nemiºcaþi. Americanii ºi australienii deþin recordul
la accidentãri. Cu toate acestea, e un adevãrat
miracol cã se înregistreazã relativ puþine incidente
grave ºi extrem de rare cazuri mortale.

Taurii sunt programaþi genetic sã evite îmbulzeala,
fiind mereu în cãutarea unui „tunel” prin care întrevãd
drumul spre libertate. Majoritatea izbiturilor sunt
provocate însã de colegii din plutonul de co-
alergãtori. Doar trei la sutã dintre rãni sunt provocate
de coarne ºi în doar zece la sutã din cazuri sunt
implicaþi patrupezii. Sunt dramatice momentele în
care taurul se clatinã, încercând sã decidã direcþia
în care s-o ia, nehotãrât în faþa „vitejilor” înarmaþi,
conform tradiþiei, cu nimic mai mult decât un simplu
ziar. Pe care dintre ei sã se prãvãleascã? În astfel de
clipe, se-ntâmplã ca unul sau altul dintre combatanþi
sã se piardã cu firea, trãgându-ºi vecinul în faþã, pe
post de scut uman. Homo hominis taurus est.

C
u eexcepþia „„poporului ssimplu”, partizan
etern al luptelor cu tauri, corida a preocupat
dintotdeauna atât strãinii, cât ºi spaniolii,

fiind un veºnic subiect controversat. Încã de pe
vremea grecilor ºi romanilor, învãþaþii ºi clericii
condamnau obiceiul barbar, atribuindu-i origini
neclare, pãgâne. În anul 1567, Papa Pius al V-lea
a interzis tradiþionalele curse taurine duminicale, dar
ingenioºii sãi contemporani au gãsit imediat o portiþã
de scãpare, programând spectacolele lunea ºi
„inventând” astfel o nouã zi de sãrbãtoare. „Pe tot
parcursul istoriei noastre, puþine sunt lucrurile care
au reuºit sã entuziasmeze ºi sã fericeascã naþiunea
noastrã în mãsura în care a fãcut-o aceastã
sãrbãtoare”, nota scriitorul José Ortega y Gasset,
referindu-se la euforia trezitã de apariþia primilor
toreadori, la graniþa dintre secolul al XVII-lea ºi al
XVIII-lea. Nici în secolele urmãtoare, liderii naþiunii
nu au reuºit sã cadã la pace: în timp ce protagoniºtii
generaþiei de scriitori de la 1898 – Unamuno,
Pío Baroja, Antonio Machado, Azorín – cultivau
aversiunea faþã de coridã, în fruntea generaþiei de aur
1927 s-au situat Federico García Lorca ºi Rafael
Alberti, adepþi înflãcãraþi ai luptelor cu taurii. A urmat
epoca franchistã, care a stilizat corida ca pe un
spectacol de fiesta naþional, dar a restrâns sãrbãtorile
populare locale. Abia dupã moartea dictatorului
Franco, situaþia a revenit la normal.

Fiesta ttotal
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N
ãscut lla 66 nnoiembrie
1942, în Cernãuþi
(m. 2 martie 2013,

în Bucureºti), Dan Ursuleanu
a studiat Literele la Facultatea
de Filologie a Universitãþii
din Bucureºti, fãcând apoi o

lungã carierã în cadrul Radiodifuziunii Române. Ca
realizator de emisiuni, ºi-a legat numele de emisiuni
preocupate de cuceririle recente ale ºtiinþei, precum
Laboratoarele performanþei, Cãutãtorii de energie,
La frontierele cunoaºterii. Acest interes special
l-a adus în mod firesc ºi spre domeniul anticipaþiei,
unde s-a dovedit unul dintre popularizatorii constanþi
ai performanþelor genului, incluzându-le ºi pe cele
datorate autorilor români, pe calea undelor radio.
A creat, într-o primã fazã, emisiunea Radiobiblioteca
SF, difuzatã în anii 1982-1983 pe Programul III
(unde ultrascurte). Într-un gest de alint, avea s-o
numeascã „un copil rãsfãþat al fandomului românesc”,
schiþându-i existenþa experimentalã, dar profund
beneficã în condiþiile în care ºi miºcarea de amatori
de la noi intrase deja într-o fazã dinamicã
de organizare ºi activitate:

„Aceastã emisiune a debutat timid, puþin
dezorientatã, cãutându-ºi ºi gãsind repede rosturile
ei adevãrate. A crescut, treptat, de la 10 minute
în fiecare sãptãmânã la 40. ªi s-a impus, aproape
instantaneu, ca prim ziar vorbit, hebdomadar
al SF-ului din þara noastrã.

ªi-a diversificat ambiþiile, modalitãþile, posibilitãþile
ºi, mai ales, colaboratorii. Fanii din toatã þara au
simpatizat-o, au simþit-o ca fiind «a lor» ºi au început
sã o bombardeze cu scrisori. Teancul acestor scrisori
nu mãsoarã mai puþin de 1 metru.”

La începutul anului 1984, dupã 93 de ediþii
difuzate în eter, emisiunea era pregãtitã sã se
transforme în alta, complexã ºi maturã, structuratã
variat ºi mizând pe colaboratori de bunã calitate. Sub
denumirea de Exploratorii zilei de mâine, ea avea sã
cunoascã o lungã perioadã de manifestare publicã.
Primul sãu redactor a îngrijit-o pânã în 1990, moment
din care avea s-o preia ªtefan Ghidoveanu, mutând-o
de la Radio România Tineret la Radio România
Cultural, ceea ce i-a asigurat existenþa în continuare,
inclusiv azi, dar ºi o mai bunã vizibilitate între celelate
programe. Ca performanþã, emisiunea este prima
ºi cea mai lungã emisiune radiofonicã dedicatã
anticipaþiei în România ºi, dupã toate probabilitãþile,
chiar în întreg spaþiul european. Talentul de
organizator al iniþiatorului i-a creat suficient prestigiu
încât Dan Ursuleanu însuºi („prezenþã statornicã,
discretã ºi persuasivã, dispunând de-o excelentã
informaþie, mereu la zi”, cum îl portretizeazã Dan
Rebreanu într-un articol din revista Tribuna) sã treacã
astãzi drept o legendã a Radiodifuziunii Române.
Dupã Revoluþie, a devenit director al nou înfiinþatei
Direcþii de relaþii cu publicul ºi redactor-ºef al postului
de radio Antena Bucureºtilor, creat de direcþia
amintitã. În 1996 a trecut la conducerea
departamentului de Jocuri ºi Concursuri, activitate

de divertisment destinatã copiilor ºi tineretului.
Acesteia i s-a dedicat cu o pasiune ce avea sã
producã mai târziu, în 2002, un Dicþionar de scrabble,
publicat împreunã cu Dorina Arhip. 

Î
n cciuda ffaptului ccã aa vvenit îîn ccontact
cu numeroºi autori de SF, de la „seniorii”
Vladimir Colin, Ion Hobana, Horia Aramã,

Ovid S. Crohmãlniceanu, Florin Manolescu, ºi pânã
la „speranþele” în curs de profesionalizare ale epocii,
Ursuleanu a rezistat tentaþiei de a aborda el însuºi
creaþia literarã în registru anticipativ. S-a limitat
la unele dramatizãri
rediofonice difuzate
în serial dupã lucrãri
celebre din SF-ul
mondial: Soarele
gol  ºi Eu, robotul
de Isaac Asimov,
Krakatit de Karel
Capek, Marele
portret de Dino
Buzzati, Oraºele
scufundate de Felix
Aderca. A rãmas
fidel gazetãriei
radiofonice, pe
care o recunoaºtem
ºi în rarele situaþii
când acceptã sã
ºi-o transfere paginii
tipãrite. A publicat,
de pildã, la limita dintre articol ºi povestirea
umoristicã, materialul intitulat Eterna meserie a
viitorului (1987). Deplângând complicarea continuã
ºi specializarea extremã a meseriilor tradiþionale
(„în curând n-ai sã mai poþi pune un flec la pantof
fãrã diplomã de doctor în geofizicã, iar un actor
de provincie, care nu e expert în holografie, nu-ºi
va mai gãsi locul pe scenã”), autorul ne consoleazã
totuºi cu perspectiva mereu promiþãtoare a profesiei
de scenarist SF. Acesteia îi descrie amuzat tematicile
fundamentale, ideile nãstruºnice ºi diverse scheme
de subiect, „valabile” ºi „productive” în cadrul cliºeelor
rutinate ale genului: catastrofa cosmicã, lumea
pe dos, invazia extraterestrã, cãlãtoria în timp.
Propunerile de scenarii cad în avalanºã, una
mai comicã decât alta, precum în setul menit
sã ilustreze tema holocaustului nuclear:

„Lumea postatomicã. ªobolani imenºi. Scorpioni.
Oamenii au murit. (SFÂRªIT). Variantã îndulcitã:
ªobolani imenºi. Scorpioni. Aproape toþi oamenii
au murit. Au scãpat doar câþiva (care lucrau într-o
minã de lignit, care explorau o peºterã, care navigau
cu un submarin, care tocmai coborâserã în beci,
dupã vin etc.). Sãlbãticiþi, se bat cu ciomegele
pentru o conservã iradiatã (cutie de chibrituri, album
entomologic, televizor color în stare de nefuncþionare,
femeie etc.). ªobolanii ºi scorpionii îi împuþineazã ºi
mai mult. Un supravieþuitor zice: «Va trebui sã reluãm
istoria civilizaþiei de la început». Se naºte primul

copil. Pare normal. (SFÂRªIT). Variantã parþial
îndulcitã: ºobolani imenºi, scorpioni ºi niºte fiinþe
monstruoase, jumãtate ºobolani, jumãtate scorpioni.
Sunt foºtii oameni care au suferit mutaþii genetice.
Se hrãnesc cu dãrâmãturile fumegânde ale fostelor
oraºe, devenite acum nefolositoare. Unul dintre
ei zice: «Va trebui sã deschidem o paginã nouã
în istoria civilizaþiei». Nu se naºte niciun copil,
mutanþii se înmulþesc prin dedublarea personalitãþii.
(SFÂRªIT).”

S
oluþiile ddescãrnate pe care le sugereazã
autorul sunt parodii de cliºee, iar gestul
sãu este mai curând unul critic, în ciuda

lipsei sale de gravitate ºi a amuzamentului cãutat.
Dan Ursuleanu ºtie sã-ºi facã treaba ºi în versiune
gravã. O povestire din 1985, War-game, ni-i prezintã
pe Alex ºi Ted, personaje antrenate cu patimã în
reconstituirea, pe tabla de joc, a bãtãliei debarcãrii
aliaþilor în Normandia. Întrucât cãrþile ºi zarurile
permit ºi diverse manifestãri ale imprevizibilului, jocul
ia turnuri capricioase, iar dorinþa „ambelor pãrþi” de
a câºtiga un rãzboi astfel reactivat, inclusiv cu preþul
triºãrilor, contribuie ºi ea la escaladarea conflictului,
pânã când totul scapã de sub control. Realitatea se
amestecã subit cu ficþiunea, vechi scene de luptã se
prelungesc în altele de neconceput pentru Al Doilea
Rãzboi Mondial, intervenþia unor forþe catastrofale,
dezlãnþuite de furia umanã, zguduie planeta
din temelii.

„Tot mai multe proiectile scãpau din orbita jocului,
ciuruind pereþii afumaþi. Camera începu sã trepideze
îngrozitor, odatã cu întreaga casã, odatã cu terenul
de sub ea. Ted detona bombele fãrã alegere,
atomice, chimice, neutronice, bacteriologice.

Afarã, sub cerul liber, se dezlãnþui grozãvia.
Cartea cicloanelor fusese întoarsã, nu se ºtie
de cine, cei doi combatanþi nu mai controlau de mult
logica jocului. Fluxurile ionice, eliberate spontan de
aparaturile mascate savant în diferite zone strategice,
þâºneau spre atmosferã deturnând vânturile,
prãvãlind uragane ºi trombe de praf radioactiv peste
continente. Un snop de bombe cu hidrogen explodã
în adâncul Pacificului. Apele oceanului planetar,
cuprinse de frenezia unui balans nebun, mãturarã
irezistibil uscatul pe zeci de kilometri dus-întors.”

Datoritã lui Dan Ursuleanu avem, scos la luminã
din colecþiile vechi ale revistei Viaþa Româneascã
(volumul LXXXIII din 1930), un eseu filosofic al
lui H.G. Wells, Despre individualitate ºi nemurire,
document literar valoros, mãcar pentru faptul
cã ni-l aratã pe autorul Maºinii timpului colaborând,
probabil fãrã ºtirea sa, dar spre satisfacþia noastrã,
la o publicaþie din România interbelicã. Alte volume
publicate de autor (Umor pe patru roþi, 1981; Comic-
voiajor, 1987; Poveºti cu poze ºi… pozne, 1989)
servesc vocaþia sa de umorist, fãrã a mai avea
vreo legãturã cu SF-ul.

Currtea  de  la  Arrgeºº
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Un pperformer aal rradiodifuziunii
MMiirrcceeaa OOPPRRIIÞÞÃÃ

Î
n 11862, aautorului dde bbasme HHans CChristian AAndersen i se face rãu odatã
cu rãpunerea primului taur în arena din Málaga; scriitorul este nevoit sã
pãrãseascã tribuna dupã sacrificarea celui de-al cincilea taur din seria de

doisprezece prevãzuþi în program. În schimb, mai târziu, poetul ºi prozatorul Kurt
Tucholsky comenta: „O barbarie. Dar, dacã se þine ºi mâine, eu unul mã duc din
nou”. Criticul de artã Théophile Gautier, la fel ca ºi conaþionalul sãu Alexandre
Dumas, considera lupta cu taurii drept „unul dintre spectacolele cele mai
frumoase pe care omul le poate imagina”, mãrturisind cã în momentul loviturii
mortale de la final, când toatã arena îºi þine rãsuflarea, a simþit emoþii
care egaleazã tulburarea ocazionatã de cele mai cutremurãtoare drame
shakespeariene. Astãzi, în Andaluzia, tot ce e legat de hãituirea bovinelor
trezeºte reacþii contradictorii, de la entuziasm pânã la respingerea totalã,
într-un amestec de fascinaþie ºi consternare.

Explicaþia supravieþuirii acestei tradiþii de-a lungul veacurilor, în ciuda
numeroaselor încercãri de a-i pune capãt, constã în inegalabila forþã de
atracþie pe care o exercitã acele momente de rãvãºire emoþionalã exacerbatã.
Sentimentul atingerii morþii, presimþirea neantului ºi efemeritãþii existenþei,
norocul de a scãpa de sub pericolul iminent, a doua ºansã, încununatã mai apoi
de o renaºtere aparent miraculoasã sunt câteva dintre elementele care creeazã
emoþiile cele mai puternice. Nu doar jocul cu viaþa ºi moartea sunt tipice pentru
spanioli, ci însuºi respectul ºi importanþa pe care o acordã sentimentelor adânci,
acelor emociones fuertes care conferã existenþei un sens profund. „Rigiditatea
ºi incapacitatea de a simþi emoþie constituie pentru spanioli nenorocirea cea
mai groaznicã ce poate paºte un om”, scria cândva Gerald Brenan în The Face

of Spain. Spania îi regizeazã morþii un spectacol multicolor: lupta cu taurii,
un spectacol pe care îl exportã chiar ºi prin fostele colonii de peste ocean
(în Mexic, ele se numesc Pamplonadas).

Aºa cum o operã italianã îi zguduie pe unii, tot aºa fiorul estetic îi electrizeazã
pe spectatorii luptelor taurine. Cu toate acestea, nu se pune problema unei
indiferenþe suverane a spaniolilor faþã de suferinþã, sânge ºi moarte, aºa cum
suspecta în mod eronat americanul Richard Ford. Nu uciderea taurului joacã
rolul decisiv, ci momentul care precede moartea, secunda de dinainte de final.
Þelul spectacolului nu este sã contempli luarea în coarne a unui mozo, ci sã
te abandonezi admiraþiei pentru talentul sãu inegalabil de se apropia de bestie
pânã la limita supremei atingeri, rãmânând, ca prin minune, nevãtãmat.

Aºa paradoxal cum sunã, motivul pentru care spaniolii cautã pericolul ºi
apropierea de moarte rezidã tocmai în pofta lor nestãvilitã de viaþã. Nu e
obligatoriu sã te simþi nemuritor atunci când te confrunþi cu un taur fioros, dar
înseamnã enorm dacã poþi sã simþi mãcar pentru o clipã cã trãieºti la intensitate
maximã. Hemingway ºi Spania se potrivesc de minune: eterna învecinare cu
moartea, sentimentul existenþial, acea bãnuialã instinctivã cã moartea ar fi singura
certitudine, emoþiile puternice care o însoþesc au darul de a relativiza precaritatea
grijilor „lumeºti”, diminuând importanþa lor ºi ajutându-ne sã gustãm din plin fiece
clipã, ca pe un cadou divin. O incursiune în fiesta spaniolã este un pas pe calea
depãºirii propriei noastre temeri de moarte, un miracol al renaºterii setei de a trãi.

(Spania, iunie 2013)

Bibliografie: Rolf Neuhaus, FIESTAS, Spanien im Festrausch, Verlag Winfried Jenior,
Kassel, 1999.



I
nvesteºti îîn eeducaþie, cculegi îîn eeconomie, aai ººcoli bbune, aai ººi ccetãþeni ccu
minþi cclare, îîi îînveþi ssã îînveþe lla ººcoala mmuncii, aai bbunãstare. Ce a spus Spiru
Haret, am descoperit în multele þãri pe care, împreunã cu elevii mei, membri

ai cercurilor de artã plasticã „Cromo” din Albeºti ºi „Culoare ºi Vis” din Corbeni,
le-am vizitat în diverse contexte, în special ca invitaþi la festivitãþi de premiere a
câºtigãtorilor la concursuri sau pur ºi simplu invitaþi pentru a iniþia în tainele picturii
ºi desenului copii din mai multe þãri din Europa ºi America. Am trecut oceanul
de nenumãrate ori, rãspunzând invitaþiilor fãcute de mai multe ºcoli prestigioase,

ºcoli de varã, unde copiii nu au prea multã
vacanþã, petrecându-ºi timpul la „ºcoala
muncii”, de pildã, în California, New
Mexico, Arizona, Nord Carolina, New
Hampshire, Massachusetts, Georgia,
Main, Michigan, Illinois. Ne-a

impresionat interesul autoritãþilor
faþã de ºcoalã, faþã de copii, ne-a
impresionat atenþia pe care ne-au
acordat-o de fiecare datã primarii
din oraºele respective, precum ºi
mass-media. De exemplu, nu micã
ne-a fost surprinderea când primarul
oraºului Los Angeles ne-a invitat la sediul primãriei pentru a ne felicita ºi mulþumi
cã împãrtãºim copiilor americani tehnica noastrã de lucru, iar primarul din
frumosul oraº Santa Maria (California) ne-a înmânat o Proclamaþie care sunã
astfel:

Având în vedere cã 
Urbea Santa Maria, California, SUA, îi întâmpinã cu bun venit pe învãþãceii

într-ale artei ai cercului „Cromo”, pe mentorul lor artistic, Elena Stoica, pe ceilalþi
însoþitori, ºi

Având în vedere cã 
Membrii cercului „Cromo”, România, au fãurit frumuseþea prin picturile

lor ºi au câºtigat premii la concursuri artistice din Europa, Orientul Mijlociu
ºi Asia, ºi

Având în vedere cã
Elena Stoica ºi copiii din Albeºti oferã demonstraþii de lucru

artistic, prin bunãvoinþa celor de la Santa Maria – Bonita School
District, ºcolarilor noºtri din localitate, ca sã-i ajute în stimularea
creativitãþii, ºi

Având în vedere cã
Centrul Artistic Muzeal MAC se foloseºte de acest prilej ca sã-i

gãzduiascã pe români ºi sã le expunã lucrãrile artistice pe durata
prezentului schimb cultural internaþional, cu sprijinul urmãtorilor
sponsori (...),

Eu, Roger G. Bunch, ca primar, þinând seama de cele de mai
sus, proclam acum, prin aceasta, duminica de 11 august 

ZIUA CERCULUI „CROMO”
în urbea Santa Maria, în onoarea micilor artiºti învãþãcei,

a mentorului lor din România, care, prin iubirea lor faþã de artã,

au mai deschis o poartã între þãrile noastre, ajutându-ne
sã promovãm înþelegerea ºi respectul reciproc.

Drept mãrturie, mi-am pus, mai jos, semnãtura,
precum ºi pecetea urbei Santa Maria, în aceastã a
unsprezecea zi de august. 

Roger G. Bunch, Primar

E
locvent ppentru mmodul îîn ccare eeste pprivitã eeducaþia ºi arta copiilor
de cãtre edilii unor mari oraºe ale lumii.

În acea a unsprezecea zi din august, la posturile de radio ºi TV din Santa
Maria s-au prezentat muzicã, imagini, reportaje
din România. 

Nu putem sã nu amintim ºcolile ºi copiii
minunaþi din Atlanta, aprecierile prezentate
de ziare ºi reviste, precum ºi de posturile TV,
dedicându-ne la ore de maximã audienþã multe
minute surprinzãtoare în ceea ce ne priveºte,
cam în genul urmãtor: „În Atlanta, din cealaltã
parte a lumii... Vreþi sã vedeþi niºte copii care
vin de la multe mile depãrtare? Tot ce trebuie
sã faceþi este sã mergeþi la ºcoalã ºi la
expoziþia lor. Dacã o sã vã duceþi, o sã
întrebaþi ce întreabã ºi alþii: Este posibil sã
te formezi, în timp scurt, în domeniul artei?
Cum de au aºa jocuri atractive de creativitate?
Lucrãrile chiar sunt pictate de copii?... Aceºti
artiºti sunt dintr-un sat mic, de munte, din
România. Sunt atât de buni, încât au fost
invitaþi încã din 1996 în numeroase state
din America sã-i înveþe pe copiii americani
sã picteze. Când o sã-i vedeþi, o sã ziceþi:
Minunat!”

Sunt multe exemple de prezentat ºi de urmat, nu numai din America,
ci ºi din Europa ºi Asia. Ne-am bucurat de atenþia primarilor ºi în Monaco,
Roquebrune Cap Martin (Franþa), Evora (Portugalia), Celje (Slovenia),
Tambre (Italia), Gaziantep (Turcia) etc.

N-aº putea încheia aceastã notã fãrã a menþiona Japonia – absolut uluitoare,
din toate punctele de vedere, cu interesul pe care îl acordã copiilor, concursurilor
numeroase, unde oamenii de rând sunt
protagoniºtii. De ce în Japonia totul
este artã?!...

Rândurile acestea sunt un pretext
pentru a încerca descifrarea
mecanismului intern al funcþionãrii unor
state, în particular, relaþia dintre
oficialitãþi/administraþie ºi artã/culturã.

Ars llonga...

�� Horia BBÃDESCU – scriitor, CCluj-NNapoca
�� ÎPS CALINIC –– aarhiepiscop aal AArgeºului 

ºi MMuscelului
�� Acad. JJohan GGALTUNG –– NNorvegia
�� Dan DD. FFARCAª –– mmatematician ººi sscriitor, 

Bucureºti
�� Dragoº VVAIDA –– pprof. uuniv., BBucureºti
��Marian NNENCESCU –– sscriitor, BBucureºti
�� Luiza AAVRAM –– mmuzicolog, BBucureºti
�� Acad. SSolomon MMARCUS –– BBucureºti
�� Gheorghe VVLAD –– pprofesor, RRoºiorii dde VVede
�� Florin HHORVATH –– sscriitor ººi eezoterist, ZZalãu

�� Cãtãlin MMAMALI –– ppsiho-ssociolog, SSUA
�� Lech PPOLKOWSKI –– pprof. uuniv., PPolonia
�� Cristian SS. CCALUDE –– pprof. uuniv., NNoua ZZeelandã
�� Paula RROMANESCU –– sscriitor, BBucureºti
�� Ion CC. ªªTEFAN –– sscriitor, BBucureºti
�� Filofteia PPALLY –– iistoric, GGoleºti, AArgeº
�� Ion PPÃTRAªCU –– ddiplomat, BBucureºti
�� Octavian DD. CCURPAª –– ppublicist, SSUA
��Gabriela CCÃLUÞIU-SSONNENBERG –– sscriitor, SSpania
��Mircea OOPRIÞÃ –– sscriitor, CCluj-NNapoca
�� Elena SSTOICA –– pprofesor, CCorbeni, AArgeº

Semneazã îîn aacest nnumãr

Currtea  de  la  Arrgeºº
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Numãr iilustrat ccu iimagini ddin MMuzeul VViticulturii ººi PPomiculturii GGoleºti-AArgeº. FFotografii dde CCãtãlin EEremia, AAurel ZZamfir ººi GGerard CCãlin.


