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Mircea Opriþã: De la aventurile chimiei 

la arheologia fantasticã
Petre Cichirdan: Constantin Lucaci 90!

UUnele llucruri ccare uurmeazã
le-aam mmai sspus, îîn rrevistã ssau
în aalte ccontexte, pparte ddintre

ele ss-aau rrespus îîn ttimpul îîntâlnirii ddin
10 aaugust, ccând, ccomponentã aa ZZilelor
Municipiului CCurtea dde AArgeº, aa ffost
organizatã ZZiua RRevistei, iiar nnumeroºi
colaboratori ººi ccititori, ddin mmulte llocuri
din þþarã ººi dde lla CChiºinãu, aau ffost
prezenþi ppe AArgeº îîn SSus. NNu ffac aaici
o ccronicã aa îîntâlnirii, îîndrept ddoar oo
reverenþã „„de lla CCurte” ccãtre pprietenii
revistei ººi ttrec lla aa cconsemna ccâteva
dintre iideile ccare rrãspund, ddin nnou,
întrebãrii „„de cce aaºa ººi nnu aaltfel”
în cceea cce nne ppriveºte. 

Douã nnedumeriri ((formulate dde
obicei, iimplicit ssau eexplicit, cca rreproºuri)
de mmai mmulte oori rrostite aau ffost: 11. DDe
ce ttricolorul ppe ffrontispiciu? 22. DDe cce
(mereu) oo bbisericã ppe pprima ppaginã?
Cu ccontinuãrile: 11. SSunteþi nnaþionaliºti?
2. SSunteþi oo rrevistã rreligioasã? NNu aam
totdeauna rrãspunsuri bbune, aam ffolosit
de mmai mmulte oori „„de cce nnu?” ssau,
la aa ddoua ppereche dde îîntrebãri, „„vezi
interiorul rrevistei ººi ddecide ssingur”, ddar
am lluat uuneori iinterpelarea îîn sserios.
Naþionaliºti? DDa ººi nnu. DDacã aa aavea lla
vedere ((ºi aaproape dde iinimã) cculorile
naþionale îînseamnã nnaþionalism, aatunci
suntem –– ddar dde aaici ppânã lla îînþelesul
curent aal nnaþionalismului ee ccale llungã.
Români, dda! AAm ppus ssemnul eexclamãrii
doar ppentru aa ssublinia aafirmaþia.
Religioºi? ÎÎntrebare mmai nnuanþatã.
Aºa ccum nnu ssuntem iistorici ppentru
cã rrevista ppublicã aarticole dde iistorie
(exagerez ppuþin), nnu ssuntem nnici oo
revistã rreligioasã, cchiar ddacã sse aacordã
o ssimpatie îîn pplus aacestei ccomponente
a sspiritualitãþii, ddeci aa cculturii. MMãcar
gândindu-nne lla ssemnificaþiile-iimplicaþiile
unui îîndemn pprecum „„Sã ttrãim cca ººi
când DDumnezeu aar ffi aalãturi” ººi ttot aar
trebui ssã ffim, ccu ttoþii, „„religioºi”. NNu
detaliez. AAm rrãspuns îînsã aadesea
cu oo îîntrebare tterestru-rredacþionalã:
„Dar, îîþi pplace ffotografia dde ppe pprima
paginã?” NNu aam aavut nniciodatã
un rrãspuns nnegativ...

OOchestiune mmai dde ffond:
„De cce nnu ssunteþi mmai
polemici, mmai aangajaþi?”

Sunt ddouã aaspecte aaici. AAngajaþi
suntem: îîn sslujba cculturii, rromânismului,
limbii rromâne, bbunului-ssimþ, nnormalitãþii.

Nu vvrem ssã ffim îîn sslujba
politicii, aa uunei iinstituþii
(fie eea ººi BBiserica),
a uunui ggrup lliterar, ffie
el ººi uun ism (de ffapt,
ºi aacest llucru eeste
foarte iimportant,
revista nnu eeste uuna
de lliteraturã, bba cchiar
încearcã ssã ppledeze, nnu
neapãrat eexplicit, cci pprin
exemplul ppe ccare-ll ddã,
pentru „„deliteraturizarea”
culturii rromâneºti, ccum
spune uundeva CCristian
Bãdiliþã). PPrea ssunt
multe rrevistele „„de

atitudine” ººi dde lliteraturã ((chiar ddacã
sub ttitlu sscrie „„de cculturã”), ppentru
a mmai aadãuga uuna llistei. NNe iintereseazã,
însã, ccultura ppoliticã, lliteratura cca pparte
a cculturii, ddar ººi ººtiinþa cca pparte aa cculturii
(asta nnu îînseamnã ppoziþie ppolemicã
în rraport ccu ppercepþia ccurentã?).
Mai ppolemici? SSe sspune ccã ee nnevoie
de aaºa cceva –– ººi ssuntem dde aacord,
în mmãsura îîn ccare ppoziþia ccriticã, llucidã,
nu eeste îînlocuitã ccu ppamfletul dde ddragul
pamfletului ((ºi aal aaudienþei). DDin ppãcate,
de pprea mmulte oori sse ddovedeºte ccã oorice
poate ffi mminimalizat, iironizat, îînjurat,
„desfiinþat” ddoar ppentru pplãcerea uunui
joc lliterar, ppentru aa pproba oo iintransigenþã
devenitã sscop îîn ssine ((adesea, ccu
motivãri dde ggrup ssau ccu iinterese
ignobile). NNu ddorim ssã pparticipãm lla
un aasemenea sscenariu. ÎÎn ggeneral,
avem pprea mmulþi ddiagnosticieni ººi pprea
puþini tterapeuþi... Purtãm pprea mmulte
„raniþe aale ttrecutului” îîn sspate –– dde ppildã,
anticomunismul ººi aantisecurismul,
justificate ººi nnecesare, aau ddevenit
obsesii lla mmulþi jjustiþiari dde pprofesie,
genuini ssau ssimulanþi. AAlãturi dde eele,
stau oobsesiile aantipatiilor ppolitice,
antiglobalizare, xxenofobe eetc. EEvident,
pe uun ffond ppsiho-ccultural ppotrivit, aa ccãrui
principalã jjustificare eeste „„datul lla bbot”
(am bbibliografie ppentru aasta...).

Pe sscurt: ssã aarãtãm ccrãpãturile ddin
zid, ddar ssã lluãm ººi mmistria ssã lle rreparãm!

ªi, mmai iimportant-uurgent: ssã nnu
zgâriem zziduri ººi aapoi ssã nne rrugãm
sã ººi ccrape...

MMai eerau ººi aaltele: ccât
regionalism aargeºean ((dar
cine nnu ee ppuþin „„argeºean” ––

nu uuitaþi ccã MMoldova dde ddincolo dde PPrut
se nnumeºte, ggeneric, BBasarabia...)
ºi ccât „„cosmopolitism” ((autori ddin aalte
þãri, aadesea nnu rromâni), ccâtã ººtiinþã,
eventual mmatematicã ((deh, ddeformaþie
profesionalã), dde cce nnu sse sscrie ººi
despre .... ((adãugaþi oorice „„ramurã”
a cculturii ccare nnu ee bbine aacoperitã îîn
revistã), ddar lle llas ppentru aaltã ddatã. NNu
închei îînsã îînainte dde aa aadãuga ((editorii
de rreviste ººtiu cce sspun) ccã oo rrevistã
se fface ccu aarticolele ccare-ii vvin, ppe ccare
redacþia ººi rreputaþia rrevistei lle aatrag
ºi, ccomplementar, ccã nnicio rrevistã nnu
conþine mmai mmult ddecât ppoate/ºtie aa ggãsi
în eea ccititorul ((ºi BBorges aa sspus-oo...).
Un ccititor nnaþionalist nne vva aaplauda
pentru ttricolorul dde ddeasupra ttitlului,
unul anti ne vva ccritica. LLa ffel ccu bbiserica
de ppe pprima ppaginã. IIar nnoi, ccu mmistria îîn
mânã, nne vvom vvedea dde ttreabã, llãsând
ºi ttricolorul ººi bbiserica lla llocurile llor... 
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Nu aavem ddin nnefericire uun sserviciu sstatistic
atât dde eexact pprecum îîl aau mmai ccu sseamã
þãrile aacelea ccare aau pposedat oo mmonarhie

democraticã aautoritarã ººi aau ttradiþii bbirocratice. CCu
toate aacestea, ppre ccâtã sstatisticã eexistã, eea nnu nne
aratã ddecât rregres îîn ttoate pprivirile, oo sscãdere ddin
ce îîn cce mmai ppronunþatã, ffie îîn pproporþia ddintre eexport
ºi iimport, ffie-nn nnumãrul ººcoalelor rrurale, ffie-nn nnumãrul
populaþiei rromâne ddin ooraºe. DDeºi ddeci aacest eexcelent
instrument dde oobservaþie, aaceastã mmetodã dde
cercetare aa ffenomenelor vvieþii ppublice ee îîndestul
de iimperfectã lla nnoi, ddin ccauza llipsei eelementelor
necesare ººi aa ddatelor eexacte, ccu ttoatã iimperfecþiunea
lui, rrezultatele aapãrute nnumai îîn cconture ssub oochii
observatorului ssunt aatât dde ttriste îîncât ddovedesc,
fãrã aalte cconsideraþii cchiar, nnecesitatea uunei sschimbãri
de ssistem, aa uunei sschimbãri îîn îîntreaga nnoastrã
manierã dde-aa vvedea. ((...)

Care eeste ddeci ccauza bbalanþei ccomerciale
defavorabile, bbineînþelegându-sse ccã, ttoate pputerile
fiind îîncordate, eexportul dde ggrâne ººi pproducte bbrute
s-aa mmãrit, nnumai ccã ººi iimportul ss-aa ssporit ccu mmult
mai mmult, dde-ll îîntrece ccu zzeci dde mmilioane?

Cauza ee ccea mmãrturisitã dde Românul: SSe cconsumã
mai mmult ddecât sse pproduce. DDe cce îînsã sse cconsumã
mai mmult? PPentru ccã îîntregi sstraturi dde nnaturi
catilinare, dde iignoranþi, dde aacademicieni aai ººcoalelor
primare, dde uunde ttrãiau ppânã iieri cca vvai dde eei,
participã aazi lla aatotputernicia gguvernamentalã ººi
exploateazã þþara ddupã pplac. DDovadã ee uurcarea
bugetului ccheltuielilor ccu 330 lla ssutã, ddovadã
încordarea eextremã aa pposibilitãþilor ppoporului, ddovadã
mizeria ddin ssate ººi mmortalitatea ddin ooraºe.(...)

Cãci ccestiunea nnu eeste ddacã ss-aa
înmulþit pproducþiunea; eea ttrebuie ssã sse
înmulþeascã ccu ssporirea cconsumãrii.
Cestiunea ssocialã, aadâncã ººi ddureroasã
pentru oorice iinimã ddeosebitã dde-aa
mucenicului SSimion, ee ddacã ss-aau îînmulþit
numãrul pproducãtorilor ººi pputerea llor dde
producþiune. AAcestea nnu ss-aau îînmulþit.
Din ccontra, aasupra aaceluiaºi nnumãr dde
producãtori ss-aa aaºezat oo nnouã ppãturã
foarte mmare dde cconsumatori, ppe aatât dde
exigenþi ppe ccât ssunt dde ccorupþi, ººi, ppentru
a dda aacestora llucruri dde ccare ss-aar pputea
priva, rrafinerii, pprisoase, sse cchinuieºte
un ppopor îîntreg ppânã lla iistovirea pputerilor
sale. AAcesta ee mmarele ssecret aal ssãrãciei:
înmulþirea uunor cclase dde cconsumatori
care nnu ccompenseazã pprin nnimic
munca pproducãtorilor ccare-ii ssusþin.

Sãrãcia ººi ssclavia nnu ssunt ddecât ddouã
cuvinte ppentru aacelaºi llucru. EEsenþa llor
este ccã pputerile uunui oom sse-nntrebuinþeazã
în mmare pparte, nnu ppentru eel îînsuºi, cci
pentru aalþii, ddin ccare rrezultã aapoi, pparte
supraîncãrcarea llui ccu mmuncã, pparte

o îîndestulare iinsuficientã aa ttrebuinþelor ssale pproprii.
Cãci nnatura, zzgârcitã ccum eeste dde ffelul eei, nnu ii-aa
dat oomului ddecât aatâtea pputeri ccâte-ii ttrebuie dde-aa
se ssusþine ppe eel îînsuºi ººi ppe aai ssãi ffãrã mmultã ssforþare;
un mmare pprisos dde pputeri nnu ii-aa ddat. CCând ssarcina
comunã aa îîntreþinerii ffizice aa uunui ppopor sse iia ddupã
umerii uunei ppãrþi pprea mmare aa llui, ccealaltã pparte
se-nncarcã ccu aasupra dde mmãsurã ººi ee mmizerã.
Cu ccât mmai mmult îînsã sse aagraveazã pproporþia aaceasta
când cclasa ddescãrcatã nnu aare ttrebuinþã, pprecum
cãlugãrii, nnumai dde îîntreþinerea eexistenþei ffizice,
ci dde-oo mmulþime dde oobiecte dde llux, dde rrafinerii
pe ccare nnu lle ppoate pproduce, dde mmunca aaltor
popoare, pplãtitã ccu mmunca ppoporului ppropriu.

Într-aadevãr, eexistã îîntr-uun sstat nnormal, gguvernat
omeneºte, oo ccompensare ppentru ssacrificiile
poporului dde jjos. PPartea ddescãrcatã dde mmunca

fizicã aa ssocietãþii îîºi ppierde pputerea mmuscularã
(iritabilitatea), ddar ccâºtigã îînmiit dde mmult pprin ssporirea
puterii nnervoase ((sensibilitate, iinteligenþã). AArte
ºi ººtiinþe ssunt ccopile aale lluxului, ddar ssunt oo
compensaþiune. IInvenþiile ttehnologice îîn ttoate
ramurile vvieþii ccer aazi, îîn ffabrici ººi mmanufacturi, dde mmii
de oori mmai mmultã mmuncã ddecât mmâinile ttuturor aacelora
care nnu llucreazã ffizic, aa ttuturor îînvãþaþilor lla uun lloc.
Supunând pputerea uunui ssclav oorb, ccare nnu sse rrevoltã,
a nnaturii, mmunca ffizicã aa oomului ddevine ddin cce îîn cce
mai uuºoarã. DDar aavem nnoi aarte ººi ººtiinþe? EE ppãtura
aceea cconsumatoare dde nnulitãþi oo cclasã dde ooameni
de ººtiinþã ccare ssã ccompenseze mmunca cconaþionalilor
lor, ddin ccare ttrãiesc?

Precum ººtim, nnu.

Iatã ddar
adevãrata ccauzã
a bbalanþei
defavorabile:
înmulþirea
cu aasupra
de mmãsurã
atât aa cclasei
consumatoare,
cât ººi aa
necesitãþilor eei.
Când uun gguvern
are îînsã ddrept
sistem dde-aa
ridica dde ppe uuliþe
mii dde nnulitãþi ººi
a lle iinspira ttrebuinþe ppe ccare nnu lle aavuseserã
nicicând; ccând sse ddespopuleazã ccafenelele ppentru
a sse ppopula bbugetul; ccând iignoranþa, pperversitatea
ºi llenea ssunt ttitluri dde rrecomandaþie ppentru aa fface
carierã ppe mmiile dde ccãi ccare aatârnã ddirect ssau iindirect
de sstat –– aatunci, îîntr-aadevãr, sse ddescarcã dde ssarcina
întreþinerii ffizice sstraturi dde ooameni ccare nnu mmeritau
sã ffie ddescãrcate ººi sse îîncarcã ccu aasupra dde mmãsurã
restul ppoporului. 

Dacã pproducãtorul nnostru, þþãranul, aar pprimi îîn
schimb ccunoºtinþele nnecesare ppentru aa-ººi eeconomisi
munca bbraþelor ººi aa pproduce mmai mmult ccu llucru
mai ppuþin, aatunci aar eexista oo ccompensaþie. DDar
el mmunceºte îîn aacelaºi mmod pprimitiv ººi ggreu cca
ºi sstrãmoºii ssãi, îînsutindu-ii-sse ssarcinile ppublice.

(Timpul, 11 aaugust 11880)

Noi sstabilim pprincipiul, îîndealtmintrelea
în ggenere ccunoscut, ccã, ppentru uun oom ccare
are cconºtiinþa ddatoriei, oo ssingurã îînsãrcinare

publicã, bbine ssau rrãu pplãtitã, ee îîndeajuns ººi pprea
îndeajuns cca ssã-ii cconsume ttoatã pputerea dde mmuncã.
Cuvântul ppentru ccare oo ssingurã îînsãrcinare ppublicã
cere pputerea îîntreagã aa uunui oom ee ccã mmunca ppentru
sine aare mmarginea cce ººi-oo ppune oomul îînsuºi, mmunca
pentru sstat nnu aare mmargine. CCând ccineva îînvaþã
chimia ppentru ssine, oo îînvaþã ccu sscopul ppractic ppoate
al vvãpsirii llânurilor; ccând ee pprofesor dde cchimie, ppoate
învãþa ttoatã vviaþa ppentru ssine, ppoate ppreda ttoatã vviaþa
obiectul ppentru aalþii ººi, ttotuºi, nnu vva ffi îînvãþat nnicicând
îndestul, nnu vva ffi ppredat nnicicând îîndestul. UUn mmedic
privat ppoate mmerge lla uunii, ppoate rrefuza dde-aa mmerge
la aalþii, îîºi aaºazã îîn ffine oo ttaxã, ccare fface cca cclientela
lui ssã ffie aaleasã, îînsã mmicã. UUn mmedic îîn sserviciul
public nnu-ººi ppoate llimita mmunca îîn aacest cchip. ªªi aaºa
e ccu ttoate îînsãrcinãrile ppublice. CCând vvedem ddar ppe
patrioþi ccumulând ccâte 44–5 îînsãrcinãri ppublice aasupra
lor pputem ffi dde mmai nnainte ssiguri ccã nnu-ººi îîndeplinesc
pe nnici uuna ccum sse ccade. 

Toate aacestea, sspuse dde aatâtea oori, lle mmai
relevãm ººi aastãzi, dde vvreme cce nni sse ccomunicã aalte
câteva ccazuri dde ccumulul ccel mmai llipsit dde ppudoare. 

(Timpul,  112 aaugust 11880)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...



Î
ncep ccu iipocrizia: CE/UE ca
producãtor de pace. Existã încã foarte
multe persoane care cred cã „este de

neconceput ca Franþa ºi Germania sã
meargã la rãzboi una împotriva celeilalte”,
dar care uitã cã din aceasta nu decurge
faptul cã „este de neconceput ca Franþa ºi
Germania sã meargã la rãzboi una alãturi
de cealaltã”. Acest lucru s-a întâmplat deja
în rãzboiul împotriva Iugoslaviei. ªi e greu
de crezut cã asta va fi ultima datã, având
în vedere nivelul mediu de autoîndreptãþire
a UE ºi de dorinþa sa de a concura SUA
în jocurile ei intervenþioniste.

Eroarea a fost plasatã încã în teoria
pe care s-a bazat Uniunea Cãrbunelui ºi
Oþelului, la 9 mai 1950: sã lãsãm Franþa
ºi Germania sã gestioneze împreunã
cãrbunele ºi oþelul, pentru ca în felul acesta
sã se controleze una pe cealaltã. Dar, cele
mai importante arme se fac din uraniu (de
exemplu, din instalaþiile de centrifugare ale
UE din Olanda). În plus, existã ºi o piaþã a
armelor. UE nu cautã autarhie, oricine poate
cumpãra ceea ce nu vrea sã producã.

Cel mai important lucru este însã faptul
simplu cã CE/UE include þãrile din colþul
protestant/catolic al triadei europene, create
prin faliile dintre catolicism ºi ortodoxie ºi dintre
creºtinãtate ºi islam, în secolul al XI-lea (Grecia
este greceascã, nu este slav-ortodoxã). O extindere
de la 15 la 27 va aduce înãuntru Bulgaria, care este
slav-ortodoxã. Aceasta înseamnã cã Bulgaria trebuie
sã renunþe la propria-i spiritualitate ºi va fi probabil
fundamental divizatã din cauza politicii UE, aºa cum
este Turcia, unde populaþia este musulmanã, iar elita,
incluzând armata, este secularã. În Iugoslavia, UE
ºi-a favorizat spiritualitatea sa: catolicele Slovenia
ºi Croaþia au fost recunoscute fãrã ezitare. Bosnia-
Herþegovina a fost recunoscutã aºa amestecatã
cum este ea, cu alegeri la cinci niveluri, tocmai
pentru a evita apariþia unui stat islamic. Serbia
cea slav-ortodoxã a fost aleasã de NATO (inclusiv
de ezitanta Grecie) ca þintã comunã.

Dintre cele cincisprezece þãri, douãsprezece sunt
vechi puteri imperialiste. Majoritatea au lei ºi vulturi
pe stemã. Cã o adunare de fiare de pradã, grase sau
ruinate unele, poate produce un miel al pãcii – asta
e o biologie în care eu nu cred. Dar cred, în schimb,
cã ele vor prefera sã conducã lumea împreunã,
în loc sã se rãzboiascã între ele. Orice agresiune
va fi direcþionatã înspre exterior.

A
propo dde
sintagma „„de
neconceput”,

menþionatã mai
devreme. Desigur, totul
depinde de abilitatea
de a concepe, ceea
ce depinde de cine
este cel care evalueazã
lucrurile. Presiunea
asupra micii Austrii
a fost plasatã la
intersecþia dintre
prostie ºi un clar exces
de putere. Acest lucru
nu este rãzboi, dar
este îndreptat într-o
asemenea direcþie ºi
relevã multe despre
Uniunea Europeanã.
Nu prea sunt baze
pentru a lipi pe Haider
eticheta de extremist
de dreapta sau
nazist. Populist – da,
naþionalist austriac

– da, habsburgic – fãrã îndoialã. Cã s-a opus cotei
de imigrare în þãrile UE din þãri din afara UE – fãrã
îndoialã. El a spart zidul de tãcere, negând deschis
cã Austria a fost prima victimã a nazismului ºi
recunoscând cã aceasta a fost nazistã ºi Waffen-SS.
Când el apare ca un adept al keynesianismului lui
Hitler, asta e mai degrabã un semn de salut cãtre
Keynes decât spre Hitler. Cã el a scos la ivealã
corupþia legatã de cele douã partide principale
din statul austriac, în particular, la Social Democraþi,
care au mobilizat Internaþionala Socialistã pentru a
mobiliza UE sã impunã sancþiuni – e, de asemenea,
evident. El se îndoieºte cã UE va fi prea mult în
avantajul Austriei ºi cred cã aici este adevãrata
problemã. Aºa cum un învãþat spunea (aproximativ),
dacã iei unei naþiuni medii minciuna de bazã, atunci
iei prin asta fericirea multora. Prin urmare, ce se
va întâmpla atunci când prima solicitare de ieºire
din UE va pune la încercare aceastã superputere?

Dar, aceasta este o autobiografie, nu o analizã
a Uniunii Europene. Ce se poate spune despre UE
ºi persoana mea?

Am fost adesea invitat sã þin conferinþe la Collège
d'Europe din Brugge, Belgia, un loc unde au fost
formaþi mulþi eurocraþi. De obicei, am stat acolo câte
douã zile. Prima searã, încercam sã bandajez cu

ceva muzicã o parte dintre
rãnile politice ºi intelectuale
care urmau conferinþelor mele,
adesea având alãturi ºi un
student cu chitara. A doua zi,
de dimineaþã, eram din nou „la
polizor” cu politicile economice
ºi globale. Pânã în 1972.

Atunci s-a produs Ruptura. Mã aflam la o
dezbatere publicã cu unul dintre ºefii de la CE,
unul cu nume regal. Vorbisem, folosind cifre ºi teorie,
despre „cooperarea” dintre CE/UE ºi þãrile în curs
de dezvoltare ºi despre cum aceastã cooperare face
þãrile sãrace ºi mai sãrace, iar þãrile bogate ºi mai
bogate. Liderul CE tocmai negociase ºi semnase
asemenea înþelegeri ºi a exclamat: Dar liderii
lor sunt entuziaºti! Liderii, da, am spus, ºi pot
sã cred asta. Dar popoarele?...

El a rãmas fãrã grai, nu mai auzise niciodatã ceva
asemãnãtor. Eu am rãmas fãrã slujbã, acolo. În 1972
am publicat cartea cu titlu transparent The European
Community: A Superpower in the Making – în nouã
limbi.

U
niversitatea DDeschisã/BBC era interesatã
în aplicarea teoriei imperialismului la CE.
Am scris împreunã o piesã în patru acte:

centrul în Centru, centrul la Periferie, periferia în
Centru, periferia la Periferie. Nu era o piesã destinatã
sã devinã literaturã. A fost însã lansatã împreunã
cu un lung interviu, în care foloseam zahãrul pentru
exemplificare. Înþelegerile internaþionale au stabilizat
preþul materiei prime, dar ceea ce þãrile în curs de
dezvoltare aveau nevoie era sã proceseze ele însele
materia primã, sfecla ºi trestia de zahãr – în multele
direcþii posibile.

Fiul cel mic al unui ambasador în CE al unei
þãri a zahãrului din Pacific stãtea într-o searã în faþa
televizorului ºi a exclamat: Tatã, tatã, uite pe cineva
care vorbeºte despre zahãr exact ca tine! Mi-a cãutat
adresa prin BBC ºi a confirmat tot ce am spus. Þãrile
zahãrului ºi-au fãcut cunoscutã dorinþa de a procesa
ele trestia, dar li s-a rãspuns cã vorbesc de parcã
ar fi Fidel Castro. Prin aceastã remarcã, ºansele lor
la venituri mai bune pentru munca lor ºi, peste toate,
la multele efecte colaterale ale slujbelor mai
pretenþioase decât plantarea ºi tãierea trestiei,
s-au spulberat.

Apoi, deodatã, am primit o invitaþie din partea
Asociaþiei funcþionarilor de la Comisia Europeanã,
care doreau sã cunoascã argumentele mele
împotriva proiectului lor.
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Am sscris nnu dde ppuþine oori
despre rraportul ccu ttotul
particular ppe ccare sspiritul

românesc îîl aare, ccu ddeosebire
în llumea rruralã, ddar nnu nnumai,
cu ttranscendenþa. DDespre
predominanþa llaturii iimanente

a ttranscendentului, ddespre ppercepþia aatât dde
organicã, aatât dde ffamiliarã aa aacestuia, cca pparte
a iintimitãþii uumane ccelei mmai pprofunde, aa ffiinþãrii
omeneºti, vviziune ccare uumanizeazã ttotul: ccosmos,
naturã, ddivinitate. ÎÎn ccare TTatãl CCeresc îîntrupeazã
deopotrivã oomnipotenþa ddivinã, ddar ººi aautoritatea
tatãlui eexistenþial. ÎÎntr-oo aasemenea vviziune,
Dumnezeu nnu nnumai ccã iintrã îîn ccasele ooamenilor,
se aaºazã lla mmasa llor ººi-ººi oodihneºte ppreasfântul ttrup,
ostenit dde ttruda eeternitãþii, îîn ppatul aacestora, ddar lle
este ººi ttovarãº dde vvieþuire, FFârtatul, cconfigurat pprin
opoziþie lla aacela ccu ccare oomul nnu ppoate ssau, mmai
degrabã, nn-aar ttrebui ssã sse îîntovãrãºeascã, nnefârtatul,
diavolul. DDintr-oo aasemenea vviziune ddescinde
finalmente ººi ttranscendentul ccoborâtor aal llui BBlaga.

Numai ccã ffarmecul ººi ssingularitatea aacestei
însoþiri ccu ttranscendentul îîntru eexistenþã ssunt
coborâte ddeseori, dde aacelaºi sspirit, îîn pprofanitatea
cea mmai dde jjos, îîntr-oo ffamiliaritate dde oo vvulgaritate
„exemplarã”, îîntr-oo dderiziune ccare aatinge bblasfemia.

Înjurãtura, lla ccare rromânul ee ccampion ººi nnu
concureazã ddecât ccu vvecinii nnoºtri uunguri, ffoloseºte
un aarsenal ccelest ddemn îîn vvarietatea ssa dde oo ccauzã
mai bbunã. DDumnezei, ssfinþi ººi aarhangheli, mmaici
preciste ººi ccristoºi, ppaºti, ggrijanii ººi aanafure,
biserici, ppânã ººi ssfioasa ccãdelniþã ssunt ttrecute
cu îîncrâncenatã mmânie pprin eexerciþiul ssuprem aal
masculinitãþii. ªªi, cculmea, nnu ddoar dde rreprezentanþii
sexului ttare. SSã ffie aaceasta rreflexul uunei ppãgânitãþi
dormitânde, aamintirea ddacicã aa ssãgetãrii nnorilor
zalmoxieni lla ssupãrare oori eexpresia uunei eexasperãri
existenþiale iistorice ssau, ppur ººi ssimplu, aa îîncrâncenãrii
grobiene? NNu mmã îîncumet aa dda vverdicte aaici ººi aacum.

Lumea llaicã aa ppus mmereu, nnu ddoar lla nnoi, oo
anumitã rrelativitate ººi mmaliþie îîn aabordarea uuniversului
sacru. DDe ccele mmai mmulte oori, îînsã, ººi ppânã mmai
de ccurând, ccând vvorba llui GGrigore CC. MMoisil pprecum
cã „„legea nnu iinterzice nnimãnui ssã ffie iimbecil” ss-aa
adeverit ddin pplin, ccu rreþinerea nnecesarã oori ccu sspirit
subþire ººi uumor dde ccalitate. UUneori iinvoluntar, cca îîn
aceastã ffacturã rredactatã ppe lla 11873 dde ppictorul
angajat ssã rrefacã ffrescele vvechii bbiserici ddin pparohia
argovianã ddin BBoswil ((Elveþia), ffacturã ddescoperitã
în aarhivele pparohiale ººi ttrimisã mmie, îîn ccopie, dde uun
prieten ffrancez. IIatã, ddar, ffactura sstabilitã dde ppictor
la îîncheiere llucrãrilor:

1. mmodificat aa ººaptea pporuncã ººi llãcuit ccele zzece

porunci: 33 ffranci 445
2. ccurãþat PPonþiu PPilat, ppus oo bblanã nnouã ppe

gulerul llui ººi llustruit ppersonajul ppe ttoate ppãrþile:
2 ffranci 333

3. llãrgit ccerul ººi aadãugat ccâteva sstele; aameliorat
focul iiadului ººi ddat ddiavolului uun cchip rrezonabil:
3 ffranci 886

4. mmodificat ssfânta MMagdalena ccare eera
deterioratã: 33 ffranci 116

5. ccurãþat ººi rrepictat iici ººi ccolo ffecioarele îînþelepte:
1 ffranc 330

6. mmarcat mmai bbine ddrumul sspre ccer: 00 ffranci 555
7. llãcuit ffemeia llui PPutifar ººi îîndepãrtat jjegul

de ppe ggâtul eei: 11 ffranc 332
8. ddat mmai îînapoi ssfârºitul llumii, aavând îîn vvedere

cã eera mmult pprea aaproape: 44 ffranci 448
9. ccurãþat MMarea RRoºie dde eexcrementele mmuºtelor

care oo aacopereau: 22 ffranci 000. 

Gãsesc ffermecãtor dde aamuzantã aaceastã
facturã, ccare mmi-aa pparvenit îîn ffrancezã,
limba ccelei mmai llaice nnaþiuni eeuropene

(cel ppuþin aaºa sse sspune!?), ddar îîn ccare ddicþionarul
celest aal iinjuriilor eeste aaproape iinexistent, iiar ccea
mai uuzualã îînjurãturã, ddevenitã iistoricã ggraþie
încãpãþânatului ggeneral CCambron, ee iinocenta:
„Merde!” ((Rahat!) Alors, aa bbon eentendeur ssalut!
(Cine aare uurechi dde-aauzit, ssã aaudã!)

Merde aalors!
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU
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Totul aa ffost ppregãtit, într-o încãpere aºa
ºi aºa din clãdirea principalã. Dar, cu o
zi înainte de prelegere a apãrut un anunþ

interesant: Comisia a declarat cã nu mi se permitea
sã þin conferinþa în clãdirile CE. Presupun cã asta e
ceea ce ei numesc libertate de expresie, civilizaþie
vesticã, sau altceva de genul ãsta.

Organizaþia funcþionarilor a fost iritatã, ceea ce
nu însemna, desigur, cã ei erau în mod necesar de
acord cu mine. Întâlnirea a avut loc la subsolul uneia
dintre clãdirile din apropiere, plinã de þevi pentru apã
caldã ºi cu o mulþime de cabluri, ceva ce americanii
numesc camera de încãlzire. Un loc întins, neplãcut,
cam la fel de atrãgãtor ca un adãpost antiaerian
improvizat la vreme de rãzboi.

Am început prin a descrie cum o superputere
a fost construitã în Europa, nu neapãrat totdeauna
cu intenþie, dar ca o consecinþã a proceselor cu care
s-a pornit la drum. Rapoartele de la începutul anilor
1950, fãcute de persoane de vârf din Belgia (Paul-
Henri Spaak) ºi Franþa (René Pleven) erau perfect
clare în privinþa intenþiilor politice ºi militare, chiar
dacã o Comunitate de Apãrare Europeanã a fost
fãcutã sã eºueze la Paris de cãtre Adunarea
Naþionalã, la 31 august 1954.

Dezbaterea rezona în conducte ºi presupun
cã ºi în dispozitivele de ascultare pe care Comisia
îmi imaginez cã le instalase atunci când un Satan
mai mic, eu, a apãrut chiar în locul cãruia el/eu
îi aparþinea/aparþineam, jos prin catacombe, în
hrube subterane. M-a distrat întreaga afacere,
dar funcþionarii aproape leºinaserã, puºi în faþa
curajului de a fi prezenþi.

La multã vreme dupã aceea a venit din nou un
semn de viaþã de la Collège d'Europe din Brugge,
cred cã era în 1989 – din partea asociaþiei studenþilor.
Erau plictisiþi de propaganda monopolistã a CE
specificã locului, voiau o variaþie, pe mine. Rãspunsul
rectorului a fost un nu necondiþionat, nu se poate
invita un inamic al Comunitãþii Europene, unul care
crede cã superputerile în general trebuie abolite,
nu construite (ceea ce nu mã opreºte de la a fi
adesea impresionat de inteligenþa acestei activitãþi
de construcþie). Studenþii au fãcut colectã pentru
a plãti mare parte a drumului meu din Hawaii.

Din nou, aceeaºi poveste. Rectorul a încuiat
clãdirea ºi a plecat cu cheia. Studenþii erau furioºi,
au reuºit sã deschidã o fereastrã, au gãsit o scarã
ºi am urcat cu toþii pe ea. De data aceasta, sala
a fost considerabil mai bunã decât adãpostul contra
bombelor din Bruxelles.

ªi, din nou, am atras atenþia asupra a ceea ce
este numitã libertate academicã, audiatur et altera
pars, „ascultã ºi partea cealaltã”, punctul forte al
civilizaþiei occidentale, se spune. Nu era nevoie
sã subliniez nimic acolo – semnul roºu de subliniere
era vizibil tuturor. Au înþeles.

Ulterior, ttot cceea cce aam sspus ss-aa îîntâmplat:
existã Eurocorps, existã planul Tindemans
privind ramura militarã a Uniunii Europene,

cu o armatã comunã, producþie comunã de arme,
maºinãrie de spionaj ºi armele nucleare puse
la dispoziþia UE de cãtre Franþa ºi Anglia. ªi au
construit ºi ceea ce le trebuia, un inamic comun,
prin politica faþã de Iugoslavia, dupã 1991, total
contrarã înþeleptei alternative propuse de secretarul
general al ONU. Ca o parte a acestui tip particular
de democraþie UE, planul de pace al lui Peréz de
Cuellar comunicat Ministerului de Externe German
(în scrisorile din 10 ºi 14 dec. 1991) nu a fost fãcut
niciodatã public. I s-a pus palma la gurã pânã ºi ONU.

Dar povestea poate fi continuatã. Am fost
consultant al uriaºului comitet politic al Parlamentului
European de douã ori, ultima datã în martie 1990,
privind „Europa dupã Rãzboiul Rece”, împreunã cu
ambasadorii SUA ºi sovietic ºi cu secretarul general
adjunct al NATO.

Ceea ce am prezis a fost o latino-americanizare
a economiei Europei de Est ºi faptul cã sfârºitul
Rãzboiului Rece va face modul marxist de înþelegere
a ceea ce s-a întâmplat aici ºi mai relevant, nu mai
puþin relevant. Totuºi, þinând seama cã asemenea
pãreri nu erau apreciate, ba chiar erau evitate în þãrile
Europei de Est, aceste þãri se vor blama probabil
reciproc – cu alte cuvinte, nu marxism, ci naþionalism.
Toate acestea erau banalitãþi ºi era necesarã o orbire
considerabilã pentru a nu le vedea, dar: Germania
s-a înarmat; pacea a venit datoritã NATO; toate
problemele erau plasate în Est, nimic în Vest.
Pacea a fost împinsã înãuntru...

Parlamentarii erau foarte interesaþi. Mulþime de
întrebãri. Ca ºi în alte ocazii, eu, antagonistul CE,

am rãspuns fiecãruia în limba lui, pânã ce un domn
grec s-a ridicat ºi a spus: Pentru a nu strica show-ul
profesorului Galtung, pentru cã mã îndoiesc cã
vorbeºte ºi greceºte, voi formula întrebarea mea
în englezã. Deºtept tip. Au fost multe reacþii privind
„claritatea profeticã” a banalitãþilor spuse de mine.
Puþinã teorie poate sã ne ducã departe.

Ceva mai târziu, eram aºezat la masa unde a fost
semnat acordul SALT II, în Ambasada Sovieticã din
Viena. Am avut discuþii amãnunþite cu ambasadorul.
Dar realitatea s-a dovedit a deveni mult mai rea
decât am crezut.

Cetãþean nnorvegian ffiind, am fost, desigur,
superactiv înainte de referendumurile
populare din Norvegia din 1992 ºi 1994,

în 1992 vorbind despre cum UE este pe cale sã
devinã o superputere, iar în 1994 despre faliile din
Europa ºi, peste toate acestea, despre alternativele
la apartenenþa la CE/UE. Acest din urmã punct nu
era ceea ce miºcarea „Nu UE” voia, pentru cã putea
sã „dividã miºcarea”. Ideea mea era de a oferi un
meniu de alternative, mai multe, astfel încât fiecare
sã poatã alege ceea ce doreºte, ºi cred cã a fost
un interes enorm tocmai pentru aspectul constructiv,
alternativ.

Oricum, „Nu UE” a câºtigat ambele referendumuri,
cu o majoritate fragilã. Mai târziu, am avut un guvern
anti-UE care nu a mai lãsat nicio alegere. Condusã
de civili inteligenþi, Norvegia se strecoarã în
superputerea care nu are o politicã nordicã,
nu are o politicã pentru Europa ca un întreg (chiar
cu cele 27 de þãri, care sunt doar jumãtate din total),
fãrã o politicã ONU clarã, în general, fãrã viziune.

– Galtung, mi-a zis odatã un tip înþelept, îmi
plac multe dintre alternativele tale. Dar unde sunt
politicienii norvegieni cu suficient curaj ºi tãrie pentru
a face asemenea lucruri? Avea probabil dreptate.
Norvegia alternativã are fundamente foarte slabe.
Norvegia în care am crescut eu, cu individualiºti,
cu suflete precum rãdãcinile rãsucite ale unor copaci,
mulþi dintre ei idealiºti, era o þarã foarte onestã.
Astãzi, þara este la fel de alunecoasã ca sãpunul,
materialistã ºi semicoruptã, cel puþin la suprafaþã.
Chiar ºi o þarã care doreºte sã fie diferitã ajunge
încet-încet „normalizatã UE”...

Norvegia este solid cuplatã la capitalul
ºi consumismul internaþional. Norvegia are
în faþã vremuri grele.

În 1993 am fost invitat la o dezbatere în think-
tank-ul Comisiei Europene, Forward Studies Unit.
Catastrofa din nord-vestul Iugoslaviei era relativ
clarã pentru toatã lumea, dar nu erau încã în stare
sã facã faþã crizei care se profila în Kosovo. Numele
organizaþiei era de acum UE ºi unul dintre directorii
generali era prezent în salã. Eram aºezaþi în jurul
vechii table a Comisiei de pe vremea când CE
încã mai avea numai ºase membri.

Începutul nu putea fi mai rãu. Unul dintre
participanþi a venit mai târziu, cerându-ºi scuze,
spunând cã vine de la negocierile dintre UE ºi
Norvegia, privind apropiata apartenenþã la UE.
Singurul lucru care se interpunea între starea

prezentã ºi apartenenþa viitoare era un nou
referendum...

M-am uitat la el ºi am spus: Nu ai negociat
cu Norvegia, ci cu guvernul norvegian.

– Dar de data asta totul va merge cum trebuie,
a rãspuns el. 

I-am replicat cã în democraþie poporul decide,
ceea ce înseamnã cã ºi acum merge ca în 1992.
A plecat din salã ºi nu a mai revenit. Iar poporul chiar
a decis cã nu va merge...

Discuþia despre Iugoslavia a fost bine
fundamentatã. Participanþii au fost critici pânã ce am
ajuns la noaptea crucialã dintre 14 ºi 15 decembrie
1991, când ministrul german al Afacerilor Externe
i-a convins/mituit pe ceilalþi sã-l urmeze în politica
de recunoaºtere a noilor þãri. O tragedie. Dar
interpretarea lor era diferitã de a mea. Ei spuneau
cã totul s-a datorat faptului cã CE nu era o federaþie
– Bundesstaat – cu propria-i politicã, ci o comunitate
de state – Staatenbund – cu tocmealã în loc de
politicã fixatã, comunã.

– Dar în final a fost 12-0 pentru linia lui Genscher,
am spus, ºi s-a pornit de la 1-11.

– Da, mi-au rãspuns, am sacrificat Iugoslavia
pentru a obþine o politicã CE comunã. Dar asta
s-a întâmplat ca efect al logicii tocmelii.

– Cum poate o autenticã politicã externã a UE
sã fie diferitã de aºa ceva, am întrebat, ºi cine
au fost specialiºtii voºtri în problemele Iugoslaviei
în acea noapte?

Liniºte.
A urmat un dejun uºor. Federaliºtii o duc bine,

chiar ºi atunci când un mic Satan este printre ei.
Fiecare prim-ministru a consultat propriii lui specialiºti
de la cunoscutele institute guvernamentale din aceste
vechi þãri coloniale, oameni care nu fuseserã în stare
nici sã prezicã sfârºitul Rãzboiului Rece. Sãrmana
UE! Sãrmanii de noi!...

În ttoamna llui 11999, aam pparticipat la o mare
conferinþã UE, în Bruxelles, despre integrarea
din Europa de Vest ºi lipsa de integrare din

Asia de Est. Cum vine asta? ªi cum pot fi cele douã
regiuni raportate una la cealaltã? Un factor a fost,
desigur, faptul cã SUA au dorit sã aparã Comunitatea
Europeanã, mai ales în timpul Rãzboiului Rece, ca
o sperietoare în plus împotriva comunismului, dar
nu a vrut ºi o Comunitate a Asiei de Est. Un alt factor
este cã integrarea se opreºte în faþa faliilor, ºi pânã
acum asta a creat o prãpastie între Japonia
(shintoistã) ºi vecinii ei, care sunt confucianiºti/budiºti
(se gãsesc din aceºtia ºi în Japonia, o posibilã bazã
comunã într-o bunã zi). Al treilea motiv este existenþa
unor organizaþii care ridicã poduri peste faliile
europene, cum este OSCE, din pãcate, fãrã un
corespondent în Asia de Est. Pânã acum. Toate
acestea se vor schimba atunci când soarta comunã
tuturor imperiilor va atinge ºi SUA: declinul ºi cãderea.

În salã erau ºi câþiva funcþionari care-ºi aminteau
de întâlniri în buncãre de la subsol ºi de întâlniri
care au avut loc dupã ce s-au escaladat ferestre.
Zâmbeau încontinuu, cerându-ºi parcã scuze,
deranjaþi. Alþi câþiva intrau ºi ieºeau, printre ei,
mulþi studenþi de-ai mei dintr-o þarã sau alta a UE.
Inteligenþi,  silitori. Îºi linguºeau profesorul lor cu
pãrul alb. Istoria are tendinþa de a cicla. Iar conferinþa
a parcurs încet-încet întreaga ei agendã dificilã.

Ca de obicei, am spus ceea ce gândesc ºi ceea
ce ºtiu, indiferent unde mã aflu. Seara a urmat un
dineu la un restaurant în Grande Place – piaþa care
miroase a genocid în Congo „Belgian”, cu singuraticul
Joseph Conrad luptând împotriva lui. Cinam
împreunã cu Devil, desigur, cu un flirt îndelung
[de fapt, un joc de cuvinte: „long spoon” poate fi ºi
„lingurã lungã” ºi „lungã giugiulealã”..., n.n., Gh.P.]
– o minunatã cinã ºi o fermecãtoare Devil. Alãturi
de mine era ºi un funcþionar de înalt nivel care,
de asemenea, îmi fusese student.

În timpul supei de raci, m-a anunþat cã lucreazã
pentru grupul de cooperare dintre UE ºi þãrile Asiei
de Est. Duceau lipsã de propuneri concrete: Johan,
tu ai totdeauna atât de multe propuneri. Ai ceva ºi
pentru noi? În scurta pauzã, a primit cinci propuneri
gratis – superexperþilor lor cu greu le-ar fi venit în
minte vreuna dintre ele –, iar în vremea asta chelnerii
fãceau curat pe câmpul de bãtaie dupã felul principal,
mãturând ºi decorând, înainte ca desertul sã
ne atragã cu totul atenþia. 

Pacea este calea!

(Traducerea secþiunii „EC/EU: Hypocrisy”
a autobiografiei lui Johan Galtung, On the Peace Path
Through the World, 2000.)
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Î
n ccultura eeuropeanã
existã oo pprejudecatã,
oarecum subconºtientã,

cultivatã ºi în ºcoalã, conform
cãreia cunoaºterea este înainte
de toate (dacã nu cumva
exclusiv) o cunoaºtere

conceptualã: acumularea de adevãruri, evident, sub
formã verbalã ºi, dacã e posibil, chiar matematicã.
Or, aceastã viziune îngusteazã enorm splendoarea
experienþei cunoaºterii omeneºti.

Luând în considerare ceea ce numeam
„componentele modelului acþiunii”, ca ºi diversitatea
surselor ºi suporturilor cunoaºterii, înþelegem imediat
cã existã ºi o cunoaºtere tacitã, o cunoaºtere care
vizeazã îndemânarea, dar ºi o cunoaºtere care ne
îmbogãþeºte relaþional ºi sufleteºte º.a.m.d.

Omul posedã, astfel, o cunoaºtere operaþionalã,
întinsã pe o gamã largã de virtuozitãþi: de la sport
la Paganini, de la chirurgie la raliuri, de la rezolvarea
problemelor matematice la politicã etc. Dar tot atât
de importantã este ºi cunoaºterea valorilor. Pe
mãsurã ce se maturizeazã, un om va pune preþ
pe tot mai multe lucruri pe lângã care iniþial trecea
indiferent. Îºi va îmbogãþi spectrul de motivaþii,
urcând de la cele primare la altele, tot mai
sofisticate, inclusiv printr-o cunoaºtere afectivã,
proces care depinde ºi de inteligenþa emoþionalã
a celui în cauzã. Cunoaºterea afectivã
întâlneºte, pe un palier superior, cunoaºterea
artisticã, dar ºi cunoaºterea moralã, prin care
omul se integreazã în structura de competiþii,
cooperãri ºi ierarhii ale colectivitãþilor
ºi ale societãþii omeneºti. 

Demult, pe când eram încã student, în niºte
vremuri în care nu prea aveam acces la cãrþi
bune, dar formaþia matematicã îmi imprimase
deja înclinaþia spre clasificãri, mi-am zis, în
spiritul celor de mai sus, cã ar trebui sã existe
– la fel cum sunt noþiunile ºi adevãrurile din
cunoaºterea conceptualã – ºi niºte emoþii ºi un
soi de „adevãruri” afective, mai simple sau mai
complexe, mai primitive ori mai evoluate, la care
unii vor avea acces prin educaþie, iar alþii nu.
Fãrã sã ºtiu cã domeniul (cel puþin motivaþiile
umane) fusese desþelenit de mult de alþii, dar ºi pradã
unor stãri de spirit sumbre, m-am apucat sã redactez
pe atunci un text în care sã arãt cã tot ce miºcã în
societate se bazeazã pe egoism, avantaje materiale,
plãceri sexuale, bucuria înjosirii ºi manipulãrii
semenilor ºi altele asemenea. Titlul lucrãrii era
„Pseudoetica”. 

Tot încercând sã sistematizez domeniul abordat,
am descoperit o primã fisurã în premisele mele.
Existau ºi acþiuni umane dezinteresate faþã de
semeni. Dar, privindu-le mai de aproape, mi-am
dat seama cã ºi multe dintre acestea erau tot atât
de meschine. Oamenii fãceau, de regulã, binele doar
pentru cã „aºa trebuie”, deci cu fricã de pedeapsa lui
Dumnezeu, ori cu speranþa unei recompense în viaþa
de apoi. Or, frica sau dorinþa de recompensã sunt
motivaþii primitive. Alte gesturi frumoase se datorau
educaþiei din copilãrie, practic unor conexiuni reflexe
extrem de puternice, care te obligau sã fii aºa ºi nu
altfel, fãrã sã te mai gândeºti de ce, fãrã sã mai alegi,
deci fãrã contribuþia liberului-arbitru. Cred cã era ceea
ce Kant, educat în spirit prusac, numea „legea moralã
în mine”. Mie, acest tip de „facere de bine” îmi pãrea
prea apropiat de reflexele pavloviste, care se
regãseau ºi la un câine.

T
reptat, aam ddescoperit, îînsã, ºi câteva
întâmplãri mãrunte care se încãpãþânau
sã nu se încadreze în clasificãrile mele

pesimiste ºi care m-au condus la o distincþie mult
mai importantã. Poate a fost o floare cãlcatã de
bocancul unui trecãtor, poate o faþadã distrusã pentru
a fi înlocuitã cu o clãdire diformã, poate o nedreptate
fãcutã unei persoane pe care o admiram fãrã s-o
cunosc, poate altele. Am constatat însã prin ele
cã existã ºi oameni care iubesc frumosul, creându-l

spre bucuria celor din jur ºi fiind gata de sacrificii
pentru a-l apãra atunci când este ameninþat. Ei nu
fac asta dintr-un instinct primar, nici din reflex, nici
din teamã, ori pentru cã ar aºtepta o rãsplatã, nici
mãcar recunoaºterea gestului lor, ci pentru cã
frumosul, chiar dacã nu le aparþine, este ceva extrem
de important pentru ei, uneori mai important decât
bogãþia, posesia ori puterea, ºi pentru cã lezarea
frumosului le produce o durere insuportabilã.

Dintr-o datã am înþeles cã motivaþiile de sorginte
instinctualã sau reflexã reprezintã doar o treaptã
inferioarã, nedesprinsã complet de animalitate,
ºi abia motivaþiile legate de frumos sunt specific
omeneºti. 

Aºadar, motivele oamenilor s-ar împãrþi – mi-am
zis – în douã mari categorii. Pe de o parte, ar fi cele
de „nivel 1”, comune cu animalele (desigur, mult
rafinate la om): plãcerile ºi neplãcerile legate de
conservarea ºi supravieþuirea personalã ºi a speciei,
cum ar fi integritatea personalã, hrana, actul sexual,
ocrotirea urmaºilor etc. Tot aici s-ar încadra nevoile
de integrare în colectivitãþi mai mici sau mai mari,
nevoia de acceptare, de impunere ºi recunoaºtere
a superioritãþii sau a autoritãþii, frica, avantajele,

posesiunea, comportamentele intrate în reflex (vecine
cu dresajul) etc. 

Pe de altã parte, însã, în societatea umanã apare
o clasã nouã de motivaþii, sã-i zicem de „nivel 2”,
inexistentã la regnul animal, derivatã din conceptele
de frumos ºi urât – reflectãri pe plan afectiv,
conºtiente ºi mereu repuse în cauzã, ale armoniei
omului cu lumea. 

F
rumosul, aaºa ccum aau rremarcat îîncã aanticii,
are mai multe niveluri. Cea mai simplã formã
este frumuseþea lumii neînsufleþite: a unui

cristal, a unui vârf de munte, a miºcãrii astrelor,
a unui apus de soare etc. Pe o treaptã superioarã
avem frumuseþea vieþii: a unei pãduri, a saltului
unei gazele sau a fentei unui fotbalist. Dar aceste
splendori nu se pot compara cu urmãtoarea treaptã,
cea a frumuseþii actelor specific umane, deci cu ceea
ce am putea numi motivaþia frumosului uman. Nu mã
refer la frumuseþea trupului unui atlet sau a siluetei
unei miss, care þin tot de categoria precedentã, ci la
cea a sufletului, a spiritului omenesc, în primul rând
la frumuseþea manifestãrilor sale. Un om este frumos
dacã face lucruri purtãtoare de valori cu adevãrat
umane: creaþii, descoperiri, acte de binefacere etc.,
dacã apreciazã, ocroteºte ºi cultivã frumosul ºi, în
acelaºi timp, respinge urâtul ºi rãul. În plus, un om
este frumos doar dacã face toate acestea altruist,
nu doar pentru cei apropiaþi, ci pentru toatã omenirea,
ori chiar pentru întreaga lume vie, ca ºi pentru cele
ce transcend în sacru. 

Din acest punct de vedere, toatã arta autenticã
nu este altceva decât expresia frumuseþii sufleteºti
a artistului, respectiv, înþelegerea ºi zugrãvirea de
cãtre acesta a frumosului ºi urâtului uman. Aceeaºi
înþelegere a frumosului însufleþeºte drama universalã
a lui Oedip sau a lui Faust, sculpturile lui Praxiteles

ori Michelangelo, picturile lui Rembrandt sau Goya,
muzica lui Bach sau Beethoven.

Am înþeles, ceva mai târziu, cã frumuseþea
matematicã, cea a simetriilor, a perfecþiunii ºi a rigorii
raþionamentelor abstracte, nu e o frumuseþe divinã,
nici mãcar totdeauna umanã, ci e din aceeaºi
categorie cu frumuseþea cristalului. Ea poate aspira
la statutul de frumos uman doar în mãsura în care
admirãm în ea ingeniozitatea minþii omeneºti care
a creat-o.

Aºa cum au remarcat numeroºi gânditori, între
care Kant, frumosul se distinge de motivaþiile pe
care le-am moºtenit de la animale prin faptul cã
nu se asociazã cu un interes egoist, personal sau
de grup, respectiv, nu se asociazã cu dorinþa de
posesiune (a unor obiecte sau privilegii, a teritoriului,
a siguranþei familiei, a poziþiei în ierarhie etc.). 

Prin urmare, un om are o frumuseþe de tip
superior dacã are capacitatea altruistã de a promova
binele ºi frumosul, ca ºi capacitatea de a identifica,
de a cultiva ºi apãra frumuseþea care înmugureºte
în preajma sa. Aceastã însuºire se mai numeºte
ºi iubire – faþã de oamenii care posedã frumuseþe,
ca ºi faþã de frumosul creat de ei. Aºadar, un om este

frumos ºi în mãsura în care – în mod recursiv –
este capabil de iubire, adicã de capacitatea
de a aprecia frumuseþea altor oameni (inclusiv
un posibil frumos suprauman, la care nu mã
gândeam în tinereþe); el este frumos în mãsura
în care poate sã înfrumuseþeze viaþa altor
oameni ºi sã ocroteascã – pânã la sacrificiu –
frumosul autentic, actual sau potenþial. Cred
cã aceasta este ºi acea iubire (sau dragoste)
la care se gândea Apostolul Pavel când scria:
„rãmân acestea trei: credinþa, nãdejdea ºi
dragostea; iar mai mare dintre acestea este
dragostea” (Cor I, 13,13). 

I
ubirea, îînþeleasã cca oocrotirea
dezinteresatã aa ffrumosului uuman (ºi nu ca
obiºnuinþã, teamã, speranþa recompensei

divine ori compasiune fãrã nuanþe), este un
comportament altruist, tipic uman, care poate
fi realizat în deplin anonimat ºi care nu este
evocat nici mãcar pentru a te lãuda faþã de
tine însuþi. Acest tip de iubire – ºi numai el –
genereazã binele autentic, atât ca gest, cât ºi

ca noþiune eticã. ªi, prin oglindã, urâtul spiritului uman
ne permite sã ajungem la definirea conceptului de rãu.

Iubirea genereazã, între oamenii care posedã
aceastã însuºire, un „feedback pozitiv”, o emulaþie
întru frumos ºi bine. Dar atributul iubirii frumosului
ºi a binelui nu este înnãscut. El se obþine printr-un
efort îndelungat de cunoaºtere afectivã, desfãºuratã
în mijlocul altor oameni ºi al moºtenirii lãsate de
înaintaºi. E un proces în care, la fel ca în cazul
cunoaºterii conceptuale, unii exceleazã, în timp
ce alþii rãmân repetenþi sau chiar analfabeþi. Existã
oameni care sãdesc ºi ocrotesc florile, spre bucuria
semenilor, ºi existã alþii care le rup sã le vândã, sau
le calcã doar pentru cã pe acolo drumul e mai scurt,
fãrã a resimþi nici cel mai mic disconfort. Existã
oameni care se bucurã dacã-ºi vãd semenii creând
frumosul ºi existã alþii care le înãbuºã creativitatea
din invidie, sau din plãcerea de a le demonstra cine
este mai puternic. Existã unii înrolaþi în apãrarea
unicitãþii frumuseþii creatorului ºi alþii care þintesc
înregimentarea sa în mari ierarhii în care individul
devine doar o piesã standardizatã, interºanjabilã.
Existã unii care înþeleg frumuseþea ruperii rebele
a convenþiilor, pentru a deschide noi orizonturi,
ºi existã alþii care preamãresc supunerea smeritã,
faþã de niºte adevãruri considerate definitive.
ªi comparaþiile pot continua. 

Chiar ºi azi, dupã atâþia ani, trãiesc cu
convingerea cã omenirea va deveni maturã doar
atunci când toþi oamenii se vor fi ridicat pe acel
palier în care, pentru fiecare om, cea mai importantã
motivaþie va deveni frumosul uman, producând
implicit, fãrã alte premise, binele. Iatã un proiect
la care cred cã ar merita sã se înhame, pe termen
lung, atât ºcoala, cât ºi celelalte instanþe care
promoveazã cunoaºterea.

Despre ffrumos cca ttemei aal bbinelui
DDaann DD.. FFAARRCCAAªª
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Î
n ccadrul uunei
ceremonii
oficiale,

pe 20 iulie 2013,
Primãria Municipiului Câmpulung-Muscel
a acordat ºapte titluri de cetãþean
de onoare, printre cei omagiaþi astfel
numãrându-se, post-mortem, ºi preotul
profesor Gheorghe I. Cotenescu.

În calitate de nepot de fiicã al pr.
Gheorghe I. Cotenescu, am prezentat
succint participanþilor la acest eveniment
o parte a vieþii luminoase ºi bogate în
fapte a acestuia (1886-1965) în ogorul
Domnului ºi al Neamului, spre binele
Bisericii ºi al enoriaºilor, al ªcolii ºi al
Cetãþii. Iar pentru cã preotul cãpitan în rezervã
Gheorghe I. Cotenescu a luat parte la întreaga
campanie a Rãzboiului de Reîntregire (1916-1919),
la început în spitale militare de evacuare a rãniþilor,
ulterior fiind ataºat eroicului Regiment 9 Vânãtori,
condus de viitorul general Gheorghe Rasoviceanu,
parcurgând împreunã drumul „de la Nistru pânã la
Tisa” ºi fiind decorat cu Ordinul Coroana României,
între cei onoraþi de Primãria Câmpulungului, numãrul
celor care au purtat ºi poartã în continuare cu cinste
uniforma militarã se ridicã la trei. Am precizat, de
asemenea, cã, din clipa în care a ajuns în Muscelul
moºilor ºi strãmoºilor sãi, legãturile pr. Gheorghe I.
Cotenescu pe multiple planuri cu Câmpulungul au
devenit o permanenþã a vieþii sale. Din dorinþa de a
exemplifica o carierã didacticã ce a depãºit un sfert
de veac (inclusiv profesoratul sãu în Seminariile
Teologice din Câmpulung Muscel, Curtea de Argeº
ºi Cernica, Ilfov), în paralel cu o pãstorire continuã
de 52 de ani în Parohia Stoeneºti-Muscel, întreruptã
doar de martirajul sãu în temniþele comuniste, am
reluat câteva fragmente elocvente din mãrturia unuia

dintre sutele sale de ucenici
(printre care doi patriarhi, Iustin
Moisescu ºi Teoctist Arãpaºu,
episcopii Gherasim Cristea ºi
Eftimie Luca, numeroºi ierarhi,
mari duhovnici ai neamului
precum Sofian Boghiu, Felix
Dubneac, Roman Braga,
Tãnase Petroniu, profesorii
universitari Ion Rãmureanu ºi
Anton Uncu, dar ºi preoþi culþi
precum Ilie Bãcioiu-Rucãr, Ioan
Pârvu-Dragoslavele, Nicolae

Andreescu-Poenãrei,
protopopul de Argeº
Constantin Dejan,
dar ºi muzicologul
Titus Moisescu ºi
protopopul de Argeº
Vasile Chiþu, elevii
sãi strãluciþi de la
Curtea de Argeº,
care-l venerau),
vrednicul de
pomenire Arhimandrit Iustin Pârvu (1919-2013),
recent dispãrut dintre noi:

„Îmi amintesc cu drag de frumoasele vremuri
pe când eram elev la seminarul de la Cernica,
ºi printre mulþi profesori deosebiþi, una dintre cele
mai interesante figuri a fost ºi îmi rãmâne în memorie
pãrintele profesor Gheorghe Cotenescu. Eu am
îndrãgit mult muzica psalticã ºi, de aceea, pãrintele
profesor prezenta pentru mine un interes aparte,
dar nu numai prin talentul sãu muzical, cât ºi prin
dãruirea sa faþã de elevi, sacrificiul pe care îl

depunea în munca sa pedagogicã. Era un om bun
ca pâinea lui Dumnezeu, încât noi stãteam foarte
relaxaþi ºi nestresaþi la ora pãrintelui. Sãrmanul
pãrinte venea aºa de obosit, deoarece fãcea naveta
de la Târgoviºte la Cernica, pornindu-se cu noaptea
în cap de acasã, ºi bucuria noastrã era când
drumurile erau înzãpezite ºi maºinile nu strãbãteau
de la Pantelimon pânã la Cernica, fiind astfel scutiþi
de orã. Aºa nãstruºnici cum eram noi, pãrintele
Cotenescu ne iubea pe toþi, ºi în memoria mea
rãmâne ca o adevãratã vioarã a ortodoxiei româneºti,
care a mers pânã în cele mai sensibile tonuri
muzicale, dar ºi sufleteºti.”

T
itlul dde ccetãþean dde oonoare
este o recompensã binemeritatã
pentru cel care, împreunã cu

familia sa, a devenit un paria într-o
societate dezumanizatã, în urma faptului
cã, ajutându-i pe membrii rezistenþei
anticomuniste din Munþii Muscelului,
conduºi de colonelul Gheorghe
Arsenescu, pr. Gheorghe Cotenescu
a fost arestat de Securitate în martie
1949, anchetat cu sãlbãticie 14 luni ºi
condamnat penal retroactiv în mai 1950,
fiind cel mai vârstnic deþinut din lotul

din care fãcea parte ºi elevul sãu, stareþul Pimen
Bãrbieru de la Schitul Cetãþuia-Negru Vodã.

La ceremonie a fost prezentã ºi nonagenara
Elena Ion Arnãuþoiu, din Câmpulung (sora fraþilor
Toma ºi Petre Arnãuþoiu, executaþi în 1959),
a cãrei familie a fost prietenã cu familia Cotenescu.
(În fotografie, alãturi de autor, n.red.)

Despre viaþa, activitatea ºi martiriul preotului
profesor Gheorghe I. Cotenescu s-a mai scris
în revistã, în numerele din ianuarie 2012, iulie
2012 ºi mai 2013.

Dupã ffurtunã

Preotul GGheorghe II. CCotenescu,
cceettããþþeeaann ddee oonnooaarree ppoosstt-mmoorrtteemm aall CCââmmppuulluunngguulluuii

RRaadduu PPEETTRREESSCCUU

P
loaia îîncetase ºi ultimele rãmãºiþe de nouri se împrãºtiaserã cu totul…
Cu vestmintele ude ºi pãrul în dezordine, rãtãcea în întunericul nopþii,
cãutând un lãcaº de adãpost…

Ajunse, fãrã sã ºtie, lângã cripta învechitã ºi roasã de vremuri a mãnãstirii,
de care, apropiindu-se mai cu atenþie, o mirosi ºi o linse de vreo 56 ori în ºir,
fãrã sã obþinã nici un rezultat.

Contrariat, îºi scoase atunci spada ºi nãvãli în curtea mãnãstirii… Fu însã
repede înduioºat de privirea blândã a unei gãini ce îi ieºise întru întâmpinare
ºi care, cu un gest timid, dar plin de caritate creºtinã, îl pofti sã aºtepte câteva
momente în cancelarie… 

Calmat puþin câte puþin, apoi emoþionat pânã la lacrimi ºi cuprins de fiorii
pocãinþei, renunþã el pentru totdeauna la orice planuri de rãzbunare ºi, dupã
ce sãrutã gãina pe frunte ºi o puse la pãstrare în loc sigur, se apucã de mãturã
toate chiliile ºi le frecã scândurile cu moloz...

Dupã aceea, îºi numãrã gologanii ºi se sui într-un copac spre a aºtepta
sosirea dimineþii. 

„Ce splendoare! Ce mãreþie!”, exclama el în extaz în faþa naturii, tuºind uneori
semnificativ ºi sãrind din cracã în cracã, în vreme ce, pe sub ascuns, avea grijã
sã dea regulat drumul în vãzduh unor muºte cãrora le introducea sub coadã
lungi fâºii de hârtie velinã…

Fericirea nu-i fu însã de lungã duratã… Trei drumeþi, cari la început
i se dãdurã drept prieteni ºi care în cele din urmã pretextarã sosirea lor acolo
ca fiind trimiºi din partea Fiscului, se apucarã sã-i facã tot felul de mizerii,
începând prin a-i contesta mai întâi însuºi dreptul de a sta urcat în copac…

Pentru a se arãta însã binecrescuþi ºi a nu uza direct de rigorile ce legea
le punea lor la îndemânã, încercarã atunci prin tot felul de mijloace pieziºe
sã îl sileascã a pãrãsi copacul… mai întâi prin promisiunea de a-i face regulat
spãlãturi stomacale, oferindu-i în cele din urmã saci cu chirie, aforisme
ºi rumegãturã de lemn.

El rãmase însã indiferent ºi rece la toate aceste ademeniri, mulþumindu-se

sã scoatã pur ºi simplu actul
sãu de pauperitate, pe care
întâmplarea fãcuse sã îl aibã
în acea zi la sine ºi care, printre
alte scutiri ºi avantagii, îi conferea
dreptul de a sta pe vine deasupra
crengii unui copac, în mod absolut
gratuit ºi oricât timp ar fi voit…

Totuºi, pentru a arãta cã nu
le poartã ranchiunã ºi ca sã le
dea în acelaºi timp o lecþie finã,
de tact ºi urbanitate, se dete
jos, îºi scoase spada ºi intrã
de bunãvoie în lacul mocirlos ºi
infect din vecinãtate, unde înotã
iepureºte timp de aproape o orã;
dupã care, comisiunea fiscalã,
umilitã ºi ruºinatã, o rupse pe loc
la fugã, rãspândind pretutindeni,
prin sate ºi oraºe, prin munþi ºi
prin câmpii, un miros pestilenþial fiscal.

El însuºi, îndurerat ºi decepþionat de pe urma atâtor încercãri rele prin care
trecuse, îºi numãrã gologanii ºi se sui din nou în copac, de unde de astã datã
se gãinãþã asupra întregului teren, zâmbind cu perversitate…

Dupã aceea, regretând sincer ceea ce fãcuse, dar totuºi cu mult profitat
moralmente, se dete jos, se scuturã cu un centimetru ºi intonând cântecul
libertãþii vârî gãina sub gheroc ºi dispãru cu ea în întuneric…

Se crede cã ar fi apucat drumul spre oraºul sãu natal, unde, sãtul de burlãcie,
s-ar fi hotãrât ca împreunã cu dânsa sã întemeieze un cãmin ºi sã devinã folositor
semenilor sãi, învãþându-i arta moºitului.

Istoria dde llângã nnoi
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Î
n 113 iiunie MMMXIII,
de sfânta zi de prãznuire
a Înãlþãrii la ceruri a

Mântuitorului, aula Universitãþii
Carol al II-lea de pe Calea

Victoriei 88 a adãpostit un eveniment editorial
care se înscrie, firesc, într-o serie tot mai apreciatã
de publicul român nerãbdãtor sã-ºi ia cu brio ºi
in corpore corigenþele la istoria naþionalã, serie iniþiatã
ºi susþinutã cu crescând ºi binecuvenit succes
de Editura Curtea Veche: a fost lansat volumul
Monarhiile secolului XXI de Sandra Gãtejeanu-
Gheorghe ºi Ioan-Luca Vlad.

Dupã alocuþiunea rostitã de reprezentanta editurii,
autorii au dat autografe. Între cei doi – Alteþa Sa
Principele Nicolae al României a însemnat în tomul
de aleasã, bine întocmitã þinutã, spre încântarea
audienþei (cei mai mulþi tineri ºi foarte tineri), spre
împãcata ºi lesne dedatã la nãdejde a mea bucurie.
Asta era, aºa cum i-am vãzut în acea cãlduroasã
dupã-amiazã de Înãlþare: un tânãr principe, între doi
tineri, în faþa altor zeci de tineri frumoºi, cu chipurile
neumbrite de inhibiþii, temeri ori sumbre premoniþii.
Preþ de strãfulgerarea unei trecãtoare clipe am trãit
impresia cã sunt norocos martor al unui exerciþiu de
dezmorþire a oaselor, de normalitate. În iarba tinereþii
lui îºi face culcuº sufletul meu – îmi vin în cap,
de capul lor, cu fulgerul iubirii sale scrijelitele cuvinte
ale lui Gaby Michãilescu în bazaltul peanului
sãu despre Leonard. 

În precuvântarea sa, ambasadoarea editurii
a pronunþat oarecum anticipativ ºi cât se poate de
sintetic pentru noi toþi numãrul 44. Atâtea monarhii
fiinþeazã în momentul de faþã în lume. Într-o clipitã
m-am trezit, la început fãrã sã ºtiu de ce, cã mã
gândesc la „41”, pentru ca dupã scurgerea unei
a doua clipe, sã realizez cã nu era vorba doar de
numeralul cardinal pur, ci de variaþiunea lui ordinalã;
mã gândeam, de fapt, la Al 41-lea. Titlul unui film
în care o femeie îºi împuºcã iubitul, nu pentru
cã ea era roºie, iar el alb, ci din urã, neputinþã,
rãzbunare ºi crudã dar clarã înþelegere a faptului cã
nici mãcar temperatura excesivã a amorului nu putea
topi cele douã categorii nemiscibile cât sã le aducã
la fericita ºi tihnita fuziune. Romantic ghemotoc
de patimi, convingeri, datorie, urã ºi dragoste. 

Pentru ca abia la a treia iteraþie sã desluºesc
de ce îmi trecuse prin cap „41” când vorbitoarea
pronunþase clar „44”. În ambele cazuri, erau
din belºug prezente aceleaºi ingrediente – toate

romantice, în stare realã majoritatea sau latentã,
dacã nu chiar iminentã. Trebuia doar sã atingã
un fel de masã criticã. Oricum, nu fericesc pe nimeni
care la un moment sau altul va trebui sã aleagã între
urmarea iubirii sau a datoriei. Slavã Domnului cã la
mine cele douã sunt atât de încâlcite între ele încât,
chiar dacã la un moment dat mi-ar veni bâzdâcul
sã le despart pentru a acþiona în consecinþã, probabil
cã dupã nici douã minute
de încercãri m-aº plictisi
ºi m-aº lãsa pãgubaº.
Sã fie cel de-al 45-lea
– neenumerat în catalog –
Regatul României? ªi dacã
da, atunci ce-a vrut a zice
doamna cu astã enumeraþie
– 44? Mã rog, poate nimic
în afarã de un simplu
inventar sau o evidenþã

sau statisticã.
Sau poate
altceva. Cu totul
altceva. Prea
e o sintonie
totul, praznicul

Înãlþãrii, Aulã regalã, lansarea unui clasor ambiþios
plin de raritãþi printre care ne numãrãm, iatã,
ºi noi pentru prima datã dupã mult timp altfel, pentru
prima datã aºa cum trebuie ºi cum e doar firesc. 

Pluteºte ceva în aerul torid al Bucureºtilor, ca
puful plopilor care s-a dus ºi ca parfumul teilor ce
se încãpãþâneazã încã sã vrãjeascã pânã la ameþire
picãturile ploilor calde, rapide ºi violente care
se abat conºtiincios peste urbe ºi peste regat.

C
e sse îîntâmplã ccu aal 445-llea? Nimic, numai
cã, pentru a respira normal, ar trebui sã
renunþãm la nodul din gât care ne împiedicã

sã rostim încã o datã încuviinþarea sãlãºluitã în
vintrele noastre încã dinainte de vremea lui Vodã
Ghika, în zavera cumplitã a Rãzboiului din 1877,
când ne-am scuturat greabãnul sub Carol
Dezrobitorul, în leatul lui 1918, când, sub
dumnezeiescul, de sine jertfitor ºi rege printre

regi Ferdinand cel Loial ne fãcurãm roatã mare spre
împlinirea pohtei unui alt brav Michaiu de trei veacuri
bântuindu-ne reveriile cu al sãu aprig îndemn, pentru
ca în 1947, de fraged lacom de toate nãpraznele cele
mai siluitoare ale lumii ºi vrând în zgârcenia sa sã
le ia el pe toate fãrã a lãsa pe nimeni sã le împartã
cu dânsul pentru a-ºi proteja supuºii, un alt Mihai I
ºi nepot al celui Loial repetã martiriul Întregitorului

sãu Bunic, îºi face autodafe,
preferând abdicarea ºi surghiunul
decât sã riºte sacrificiul poporului
sãu – mlãdiþe peste vremi ale
sfântului Meinrad de Sigmaringen
transplantate în celãlalt capãt al
Dunãrii întru strãlucirea peste ani
a celui mai de preþ diamant din
blazonul dinastiei Hohenzollern:
puritatea sufletului. Aceste
nestemate vor dãinui pe plaiurile
carpato-danubiano-pontice cât
lumea îºi va mai merita numele
de lume. Norocos popor, ºmecher
popor am mai fost de-am ºtiut sã
ne tragem numai ce e cel mai bun
din toate câte sunt! Al naibii popor

am mai fost ºi noi sã avem asemenea sfinþi umblãtori
printre noi! Dar, cine ºtie, poate cã vom fi meritat
ºi noi mãcar un pic o asemenea blagoslovire.
Al 41-lea – romantism, film, dramã. Al 45-lea –
realism, realitate ºi nu neapãrat dramã. Ce ciudatã
mai e ºi mintea omului de e în stare sã vâre în
acelaºi sertar douã lucruri precum acestea. Dar
ce se mai poate spune despre una dintre cele mai
vechi, mai nobile ºi mai severe dinastii germane,
care îºi afuriseºte, recuzã ºi anatemizeazã fiii,
invocând înalta trãdare când tocmai aceastã „trãdare”
de a fi preferat mai degrabã sã lupte contra þãrii
unde s-au nãscut decât sã-ºi înjoseascã þara care
le-a fãcut onoarea, martiricã de altfel, de a-i numi
rege este cea mai orbitoare dovadã a preaplinului
tocmai în calitatea care face renumele ºi materia
însãºi a blazonului casei unde au venit pe lume?
Subiect  de tragedie nemaiscrisã ºi nemaipomenitã
vreodatã, dar trãitã aievea între copertele strãbune
ale neamului nostru românesc.

Odatã cu apariþia acestei prime ediþii a lucrãrii
Monarhiile secolului XXI aºteptãm cu nerãbdare
ediþia a II-a, revãzutã ºi, mai ales, adãugitã. 

Al 445-llea
RRaadduu PPIINNTTEEAA

Lacrima AAnei
TTrruuddiinndd mmeerreeuu

Însãilez îîn zzori uun mmagic vvers,
Când oorizontu-ººi sscaldã-nn rraze ggeana
ªi-nn ttot îînaltul sse ddeschide vvana
Prin ccare vviaþa ccurge-nn uunivers.

De mm-aam zzidit îîn eel ccum bbiata AAna,
Am oocolit ººi pploile îîn mmers
ªi cca ddovadã ppurã, dde nneºters,
Eu ccu lluminã ii-aam uumplut ppoiana.

Trudind mmereu, nnu-mmi ppasã dde ggreºesc
Când îîl aadap ccu ppropria-mmi ssuflare;
Aºa-ii ccroit ttot nneamul oomenesc,

Din ssine, vvarsã ssânge ppânã mmoare ––
O ppicãturã-nn ggraiul rromânesc
E zzestre ppentru llumea vviitoare.

(Din vvolumul Aur ººi iivóriu, Editura
Semne, 22009) 

LLaa tteemmeelliiii ddee ttiimmpp

Trecut-aau vvremile, uurmându-ººi ggoana,
Pe llângã tturle vvechi dde mmãnãstire,
Menite îîn lluminã ssã sse-nnºire
Pe rrugul vvieþii sstins, pplângând, dde AAna.

În ssfânt llocaº dde ccult ººi pprimenire,
Însângerând vvãzduhului ssprânceana,
I-aau ffost zzidite ppruncul ººi iicoana
La ttemelii dde ttimp ººi-nnveºnicire.

Preaplinul llacrimii ii-aa-nntins ccoroana
Ce-aa ffost ppurtatã ffãrã-mmpotriviri,
Ne-nnþelegând nnici jjocul, nnici ccapcana,

Nici ppatima ttrezitã-nn bblânde ffiri.
Cu ggroazã, vveacul, îînmuindu-ººi ppana,
A rre-nnviat-oo-nn iimn dde ppomeniri.

(Din vvolumul Nestinse ccandele, EEditura
Semne, 22013)

FFlloorriiccaa GGhh.. CCeeaappooiiuu
(n. 110 iiulie 11948, BBucureºti) aa uurmat
Liceul „„Tudor VVladimirescu” ººi IInstitutul
Politehnic BBucureºti, FFacultatea dde
Electronicã ººi TTelecomunicaþii, SSecþia
Electronicã AAplicatã. IInginer eelectronist,
cercetãtor ººtiinþific pprincipal lla IInstitutul
Naþional dde MMotoare TTermice ddin
Bucureºti. AA ddebutat îîn 22003, îîn rrevista
Paradox –– TTheia, iar îîn vvolum îîn 22004.
Dintre ccãrþile ppublicate: Melodii ddin ttaina
serii (2004), Gând aascuns pprintre ooglinzi
(2005), Dintr-uun ttimp aal rregãsirii (2007),
Printre ccrini ººi aalbe tturnuri (2008), Aur
ºi iivóriu (2009), La iizvorul nneuitãrii
(2010), Muguri dde lluminã/ MMuguj ddrite
(2011, eediþie bbilingvã rromânã-aalbanezã),
Raza dde llunã (2012), La oospãþul
zorilor (2012), Reverberaþii ppe ttreptele
cuvântului –– ZZece aani dde ppoezie

ºi ccronicã lliterarã: 22002-22012 (2012), Nestinse ccandele (2013). AActivitate
în CCenaclurile lliterare „„Perpessicius”, „„Orpheon”, „„Literatorul”, aapariþii
radiofonice.
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U
nul ddintre eevenimentele aaniversare
ale anului 2013 este legat de împlinirea
unui veac de la participarea României

la cel de-Al Doilea Rãzboi Balcanic, în care þara
noastrã s-a angajat, pe de o parte, pentru a face
faþã ameninþãrilor unor puteri strãine, pe de altã
parte, pentru a realipi la trupul þãrii Cadrilaterul.

Este necesar sã amintim cã în anul 1912, în
Primul Rãzboi Balcanic, Turcia a fost învinsã de
armatele Bulgariei, Serbiei, Muntenegrului ºi Greciei,
care însã nu s-au înþeles între ele la împãrþirea
teritoriilor eliberate. Ca urmare, pe data de 17 iunie
1913, Bulgaria i-a atacat pe foºtii sãi aliaþi.

Dacã în Primul Rãzboi Balcanic, desfãºurat
din toamna anului 1912 pânã în vara urmãtorului
an, România nu a participat, din cauze la care
nu ne vom referi, deoarece nu fac obiectul
relatãrii noastre, în cel de-Al Doilea Rãzboi
Balcanic ea s-a angajat cu o mare parte din
forþele sale militare, în scopurile exprimate cu
o deplinã claritate într-o notã pe care Ministerul
Român al Afacerilor Strãine din acel timp
a înaintat-o legaþiilor române din strãinãtate.
În acel document istoric, semnat chiar de
prim-ministrul Titu Maiorescu, se spunea printre
altele: „Fãcând sã înainteze armata sa pe
pãmântul bulgar, România nu urmãreºte nici
o politicã de cucerire ºi nici zdrobirea armatei
bulgare. Acþiunea militarã a României este
datoratã, în primul loc, obligaþiei de a procura
acum teritoriului sãu de peste Dunãre o graniþã
asiguratã. Conflictul actual între statele
balcanice ºi, mai ales, originea acestui conflict,
nãscut din intransigenþa guvernului bulgar ºi
agresiunea la care s-a dedat contra alianþelor
din ajun, au întãrit pe guvernul român în
convingerea cã o graniþã strategicã se impunea
spre partea Bulgariei, pentru a face cu putinþã
pe viitor relaþii paºnice între cele douã state.
Aceastã graniþã este linia Turtucaia-Dobrici-
Balcic, cu un oarecare numãr de kilometri la
apus ºi la miazãzi, dupã configuraþia terenului.
În afarã de aceasta, interesele esenþiale ale
României în Peninsula Balcanicã ne împiedicau
a rãmâne simpli spectatori în faþa tendinþelor
de hegemonie pe care Bulgaria le manifestã
în paguba celorlalte state, a doua zi chiar dupã
lupta comunã de dezrobire. Element constant
de ordine ºi pace în Orientul Europei, România
are datoria de a participa la reglementarea
definitivã a unei chestiuni care, la porþile sale chiar,
prea mult timp a ameninþat ºi pe urmã a tulburat
pacea generalã. Lucrând, în aceste condiþii, pentru
a ajunge la un aranjament definitiv cu beligeranþii,
România nu crede numai a contribui la asigurarea
intereselor legitime ale pãrþilor direct în cauzã,
ci ºi a ajuta sforþãrile pacifiste ale Marilor Puteri.”
(Titu Maiorescu, România, Rãzboaiele Balcanice
ºi Cadrilaterul, ediþia din anul 1995, Bucureºti,
pag. 221.)

C
el dde-AAl DDoilea RRãzboi BBalcanic s-a
desfãºurat în vara anului 1913, în lunile
iunie ºi iulie. În perioada respectivã,

în fruntea statului român s-a aflat regele Carol I,
în fruntea guvernului, aºa cum am arãtat, Titu
Maiorescu, iar la conducerea Ministerului de Rãzboi,
generalul de divizie Constantin Hârjeu; ºef al Marelui
Stat Major era generalul Alexandru Averescu. Toþi
aceºtia erau oameni luminaþi ºi capabili, foarte bine
pregãtiþi în conducerea acþiunilor statale ºi militare
ale României. Oameni de stat ºi de arme, ei au fost
conducãtori strãluciþi ai trupelor române participante
la campanie. Prin implicarea ºi sub conducerea lor
directã, s-au luat cele mai judicioase mãsuri menite
sã asigure victoria trupelor noastre. Mai întâi, pe
data de 20 iunie 1913, a fost decretatã mobilizarea
armatei, acþiune începutã din ziua de 23 iunie 2013.
Ca ºi în anul 1877, la chemarea Patriei au rãspuns
cu entuziasm zeci ºi zeci de mii de fii ai poporului

român, pentru cã toþi înþeleseserã scopurile acestor
chemãri. Ca urmare, într-un timp foarte scurt,
efectivele armatei noastre s-au ridicat la peste
300.000 de luptãtori.

În data de 27 iunie, România a declarat, în
mod efectiv, rãzboi Bulgariei. În virtutea acestui fapt,
într-o notã diplomaticã pe care Guvernul României
a adresat-o celui bulgar, s-a precizat în mod expres
faptul cã „Guvernul român a dat deja ordin armatei
de a intra în Bulgaria”. În acea notã se menþiona,
ºi de data aceasta, scopul acestei acþiuni militare,
în urmãtoarele formulãri:

„Noi am intrat pe teritoriul Bulgariei cu douã
scopuri:

a) a ne asigura o frontierã strategicã, adicã
Turtucaia, cu câþiva
kilometri la vest
de Dobrici-Balcic,
deoarece convenþii
internaþionale
se vede cã n-au
însemnat nimic
pentru bulgari, care
au atacat pe propriii
lor aliaþi;

b) de a participa,
ca parte integratã,
la tratatul care va
regla împãrþirea
teritoriilor balcanice
(Serbia, Muntenegru,
Grecia ºi Bulgaria,
n.n.), care atunci
vor trebui sã
aranjeze cu noi,
fie se va face de
Rusia, la Petersburg
(unde noi n-avem
ce cãuta) ºi apoi
aici, în Bucureºti,
înþelegere cu noi.”
(idem, pag. 134)

În ziua de
29 iunie, în urma
ordinelor primite,
grosul armatei
române se afla
deja în plinã acþiune
pe frontul de dincolo
de Dunãre,

înaintând în direcþia Sofiei.
În legãturã cu aceastã acþiune militarã, se impune

a se sublinia cã n-a fost o înaintare „în pas de marº”,
cum se relateazã, în mod eronat, în unele studii
militare de specialitate, ci una în condiþii de rãzboi, cu
treceri peste unele obstacole întâlnite în cale ºi peste
cursuri de apã, cu forþarea unor puncte obligate de
trecere, iar pe alocuri chiar ºi cu ciocniri directe între
trupele noastre ºi cele bulgare. Pe 14 iulie, printr-o
telegramã pe care prim-ministrul Titu Maiorescu o
adresa Regelui Carol I, cel care era comandantul
armatei române, suveranul era informat cã înaintarea
nu se desfãºura „într-un ritm lent”, aºa cum socoteau
unii oameni politici ai vremii, „ci cu vigoare”,
asigurându-l totodatã pe rege cã „înaintarea armatei
române nu poate fi opritã decât prin armistiþiu
general, deci simultan cu preliminariile de pace
încheiate între cei cinci beligeranþi”. (idem, pag. 139)

R
eferindu-nne lla aaceastã „„înaintare vviguroasã”,
nu putem trece cu vederea peste faptul cã,
pe alocuri, trupele noastre s-au angajat ºi

în ciocniri directe cu forþele adverse, dar nu cu atacuri
sau asalturi crâncene sau cu lupte corp la corp,
ca acelea din timpul Rãzboiului de la 1877-1878.
În cadrul acestor ciocniri directe se vor înregistra,
din pãcate, pierderi umane de partea ambelor tabere.
În cele mai multe dintre lucrãrile româneºti dedicate
prezentãrii ºi analizãrii acestui rãzboi, se trece prea
uºor cu vederea peste aceste acþiuni militare, fãrã
sã se arate cã pe câmpul de luptã s-au înregistrat

ºi pierderi
umane,
atât în tabãra alor noºtri, cât ºi în cea a adversarilor.
În aceastã privinþã, în urma documentãrii noastre,
am putut depista unele informaþii interesante, care
n-au mai fost semnalate în cãrþile sau studiile de
specialitate publicate pânã acum. De exemplu,
în însemnãrile sale din data de 7 iulie 1913, Titu
Maiorescu fãcea urmãtoarea consemnare: „Vine la
8 dimineaþa, la mine, generalul Hârjeu, cu informaþie
de la Averescu, cã joi seara (4 iulie 1913, n.n.),
la întâlnirea avangardelor noastre cu arrière-garde
bulgare, am pierdut la Vraþa 3 oameni ºi spre
Ferdinandovo un om”. (idem, pag 141) Astfel de
pierderi se vor înregistra ºi dupã aceea. În aceastã
privinþã, în lucrarea intitulatã Istoria campaniei militare
din anul 1913, semnatã de C.M. Petrescu (Bucureºti,
1914), se relateazã la un moment dat despre un
duel de foc dintre militarii unui detaºament de cicliºti
români din Divizia 1 cavalerie ºi ai unui escadron
din Regimentul 9 Roºiori, pe de o parte, ºi luptãtorii
bulgari, pe de altã parte, pe timpul cãruia s-au
înregistrat pierderi de oameni în ambele tabere.
Ciocnirea a avut loc în satul Linta, de pe malul râului
Ogost ºi pe o porþiune de teren din apropiere, care
se afla pe un terasament al cãii ferate Vidin-Vraþa.
Cu privire la ele, în lucrarea mai sus citatã se
consemneazã: „Detaºamentul cicliºtilor a procedat
la ocuparea înãlþimilor de la sud-vestul satului Linta,
iar escadronul a procedat la ocuparea înãlþimilor
de la est, pe malul drept al Ogostului. Spre a ºti
ce se gãsea dincolo de defileu, s-au organizat douã
recunoaºteri: una comandatã de sublocotenentul
Roºca, compusã din 5 cicliºti, spre calea feratã
Vidin-Vraþa, ºi a doua sub comanda brigadierului
Mihãilescu, de la cicliºti, spre pãdurea aflatã pe
flancul drept. Douã companii bulgare ocupau
înãlþimea Bel Marcovo ºi aceste companii au primit
cu focuri întâia recunoaºtere, omorând pe soldatul
ciclist Ion Marius Teodorescu.”

Pe timpul desfãºurãrii celorlalte recunoaºteri,
care au fost întâmpinate ºi ele cu focuri, s-au
înregistrat alte pierderi umane în rândurile armatei
române, dar care, din pãcate, n-au mai fost
consemnate cu nume concrete în lucrarea mai
sus citatã ºi nici în alte cãrþi dedicate rãzboiului, aºa
cum n-aveau sã fie semnalate, la modul concret, ca
numãr ºi ca nume, nici pierderile umane înregistrate
de noi datoritã bolilor ºi epidemiilor inerente tuturor
campaniilor militare din trecutul mai îndepãrtat.
Rãmâne ca în legãturã cu militarii români morþi,
rãniþi ºi dispãruþi în timpul celui de-Al Doilea Rãzboi
Balcanic, sã se întreprindã cercetãrile de rigoare. 

Participarea României la rãzboi s-a încheiat,
pentru noi, cu o mare victorie. În urma Conferinþei
de pace, care s-a desfãºurat la Bucureºti, în zilele
de 16-28 august 1913, Cadrilaterul, strãvechi pãmânt
românesc, a revenit la trupul þãrii.

Î
n cconcluzie, graþie unor excelente preparaþiuni
ale participãrii României la cel de-Al Doilea
Rãzboi Balcanic, unei rapide mobilizãri a oºtirii,

unei bune organizãri a campaniei, asigurãrii trupelor
cu cele de trebuinþã (armament, echipament,
hranã, asistenþã medicalã etc.), existenþei unui
comandament judicios alcãtuit, care a organizat ºi
a condus aproape ireproºabil marºul zis „strategic”
al trupelor române, ºi, nu în cele din urmã, a modului
exemplar în care s-au comportat militarii noºtri,
armata românã a încheiat campania din Bulgaria,
în mod strãlucit. La sfârºitul anului 1913, evocând
ºi lãudând participarea armatei române la acest
rãzboi ºi aducând mulþumiri militarilor români
învingãtori, Regele Carol I, comandantul suprem
al oºtirii, s-a adresat foºtilor combatanþi care se
întorseserã victorioºi la vetre cu un Ordin de zi pe
armatã. El reprezintã, de fapt, ºi Mesajul de Anul
Nou (1914) adresat oºtirii de cãtre suveran. Pentru
cã textul acestui important document istoric n-a prea
fost citat în lucrãrile de specialitate, îl reproducem
aici ca încheiere a expunerii noastre:

Un vveac dde lla ccel dde-AAl DDoilea 
Rãzboi BBalcanic
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Î
n nnoiembrie 11869,
domnitorul RRomâniei,
Carol I, s-a cãsãtorit

cu aleasa inimii sale, prinþesa Elisabeta de Wied,
în prezenþa multor capete încoronate ale Europei.
Imediat dupã ceremonia cãsãtoriei, tânãra pereche
a plecat spre România.

Bucureºtiul era împodobit cu ghirlande de flori,
cu steaguri tricolore, cu frumoase covoare româneºti
care au încântat-o pe tânãra soþie. Palatul în care
avea sã locuiascã familia domnitoare era o fostã
casã boiereascã ce aparþinuse lui Dinicu Golescu
ºi în care locuise ºi Al.I. Cuza, dar care pãrea micã
ºi neînsemnatã în comparaþie cu splendidele palate
unde locuise în Neuwied ºi Montrepas. Însã bucuria
ºi veselia cu care au primit-o românii au fãcut-o pe
Elisabeta sã uite simplitatea ºi modestia noii locuinþe.
Într-o scrisoare adresatã unchiului sãu Albert, scria:
„ªi acum nu doresc altceva decât ca la moartea mea
sã fiu condusã la mormânt de toþi oamenii sãraci”.
(G. Bengescu, Carmen Sylva, Ed. Porþile Orientului,
Iaºi, 1995, p. 22.)

O delegaþie a celor mai înalte doamne din
Bucureºti a oferit o diademã cu mãrgãritare ºi
briliante, pe care regina a acceptat-o cu emoþie
ºi cu condiþia sã facã parte dintre bijuteriile Coroanei
României. În aceeaºi zi, Elisabeta a adresat o
scrisoare de mulþumire prim-ministrului, prin care
punea la dispoziþia acestuia suma de 10.000
de franci, pe care sã-i dãruiascã la patru fete
din Bucureºti ºi patru din Iaºi din partea sa.

La 15 noiembrie 1869, Elisabeta a apãrut pentru
prima datã la o ceremonie oficialã, participând, alãturi
de Carol I, la deschiderea Corpurilor Legiuitoare,
bucureºtenii putând admira eleganþa, frumuseþea,
farmecul înfãþiºãrii sale. În aceeaºi lunã, Elisabeta
a participat la inaugurarea Facultãþii de Medicinã
a Universitãþii din Bucureºti, vizitând apoi ºi Azilul
„Elena Doamna”, înfiinþat de Elena Cuza,
predecesoarea sa. 

La 27 august 1870, doamna Elisabeta a nãscut
o fetiþã, prima prinþesã românã din familia
Hohenzollern, care a fost botezatã cu mare pompã
în religia ortodoxã conform Constituþiei þãrii, într-o
frumoasã zi de septembrie, în biserica de la
Cotroceni, eveniment important, la care au participat
înalþi demnitari ai statului ºi clerul superior. În fruntea
alaiului care s-a îndreptat spre Bisericã se afla
adorata copilã, þinutã în braþe de domniºoara
de onoare Zoe Creþulescu, urmatã de pãrinþii sãi,
Elisabeta ºi Carol, membrii guvernului ºi ai Curþii
Româneºti, un public numeros ºi entuziast. Douãzeci
ºi una de lovituri de tun au anunþat apropierea
cortegiului de bisericã. (B. Crãciun, Regii ºi Reginele
României, Ed. Porþile Orientului, Iaºi, 1996, p. 78.)

V
enirea ppe llume aa ggingaºei ccopile a umplut
de bucurie inimile pãrinþilor ei, fãcându-i
sã uite greutãþile provocate de complicaþiile

politice prin care trecea þara. Cu aceastã fericitã
ocazie, mama copilei, talentatã poetã sub
pseudonimul Carmen Sylva, a scris câteva
frumoase poezii dedicate fetiþei sale.

Pentru a-i putea înþelege pe români ºi mai bine,
Elisabeta a învãþat rapid limba românã, fapt uºurat

de cunoaºterea perfectã a limbilor latinã, italianã ºi
francezã. Tânãra mamã, observând lipsa manualelor
din ºcolile româneºti, a sprijinit traducerea
în limba românã a unor valoroase cãrþi cu conþinut
didactic ºi educativ, apelând la intelectuali de frunte.

Fetiþa era iubitã cu pasiune de pãrinþii sãi, creºtea
ºi se dezvolta armonios, era bucuria tuturor. Carol
o iubea pe micuþã cu o duioºie greu de descris.
În noiembrie 1871, îi scria tatãlui sãu o scrisoare
în care-l informa cã „Maria e veselã ºi aleargã prin
toate odãile. Când am un moment liber, mã joc cu
dânsa. Aceastã copilã e toatã bucuria mea.” (Idem,
p. 32) Iatã o descriere a micii prinþese fãcutã de
un contemporan în anul 1873. „Copila avea o frunte
largã, doi ochi albaºtri strãlucind de inteligenþã
ºi vioiciune, o guriþã gingaºã care nu se deschidea
decât spre a spune pãrinþilor sãi vorbe pline de
afecþiune ºi de dragoste, iar strãinilor cuvinte plãcute

ºi atrãgãtoare,
un frumos pãr
blond, subþire ca
mãtasea ºi care
începea sã fâlfâie
pe umerii sãi, în
bucle unduitoare,
un zâmbet
îngeresc – totul
fãcea din mica
prinþesã fiinþa
cea mai hazlie ce
se putea închipui.
Era de o rarã
precocitate, abia
de doi ani ºi
jumãtate îi plãcea
sã învârtã un
glob pãmântesc
ºi sã spunã
numele unor

þãri de pe toate continentele. Avea atâta blândeþe
ºi bunãtate, era atât de inteligentã.

Avea idei ºi expresii pline de poezie: Cât de
rumeni sunt obrajii tãi, mamã! Oare i-a sãrutat
soarele?, îi spunea mamei sale, apoi îngenunchia
ca sã sãrute razele soarelui”. (Idem) De remarcat
un alt lucru deosebit: micuþa prinþesã iubea din cea
mai fragedã vârstã tot ce era românesc, limba pe
care o folosea cel mai des, costumul popular pe
care-l îmbrãca aproape zilnic, cântecele, dansul.
Micuþa cânta cu deosebit talent romanþe; cântecul ei
preferat era Frumoasã copilãrie, pe versuri de Vasile
Alecsandri, pe care-l cânta încã de când avea doi
ani ºi jumãtate. În mod deosebit, îi plãcea sã meargã
cu pãrinþii sãi la bisericã. Era bucuria tuturor, era
iubitã, adoratã, ocrotitã de toþi cei din jurul sãu.

D
ar ssoarta aavea ssã ffie nnemiloasã cu prinþesa.
1874 a fost un an nefast pentru familia
domnitoare. În ianuarie, doamna Elisabeta

s-a îmbolnãvit de vãrsat de vânt. Abia vindecatã, în
luna urmãtoare s-a abãtut suferinþa ºi asupra micuþei
sale Maria. Îngrijirile devotate ale mamei ºi ale celor
din anturajul Casei au dus la vindecarea fetiþei. Luna
martie i-a fost însã fatalã. Sâmbãtã, 23 martie, a fost
o zi frumoasã de primãvarã, cu un soare strãlucitor,

cãlduþ, iar pãrinþii au scos-o pe micuþa doritoare
de aer curat ºi de soare primãvãratic la o plimbare
în Parcul Cotroceni. A doua zi, duminicã, 24 martie,
copila s-a îmbolnãvit de scarlatinã. În urmãtoarele
trei zile, pãrinþii ºi medicii au fãcut eforturi disperate
pentru salvarea ei, dar totul a fost în zadar. Joi,
28 martie, copila ºi-a încredinþat sufletul în mâinile
Domnului.

Ea îndurase suferinþa cu resemnare demnã.
La început, nu voia sã fie aºezatã în pat. „Dacã mã
culc, voi dormi ºi nu mã voi mai redeºtepta”, spunea
ea cu glas stins. Avea temperaturã mare ºi cerea des
sã i se dea apã din Râul Peleº, din acel Peleº pe ale
cãrui maluri se jucase de atâtea ori. Când i s-a întins
paharul cu apa atât de doritã, fetiþa a ºoptit istovitã:
„Totul s-a sfârºit” ºi lumina s-a stins în minunaþii ei
ochi albaºtri. Astfel s-a stins la numai trei ani, ºapte
luni ºi o zi singurul copil al lui Carol ºi al Elisabetei,
suveranii României.

P
rinþesa MMaria aa ffost jjelitã de toatã suflarea
româneascã, de la pãrinþii ei deznãdãjduiþi,
pânã la cei mai umili români. Contemporanii

ne relateazã cum la puþin timp dupã moartea blândei
copile s-a stins de durere un bãtrân slujitor, arab
de origine, care era birjarul care conducea trãsura
cu care era scoasã la plimbare copila. Când copila
a fost aºezatã pe patul ei mortuar, a stat nemiºcat
lângã pat ºi nu a lãsat pe nimeni sã-i sãrute mâinile
sau picioarele, iar dupã câteva zile a murit de durere.

Þara întreagã a luat parte la durerea pãrinþilor.
La 29 martie, a avut loc ceremonia înmormântãrii
la care a participat o mulþime imensã. A fost
înmormântatã în grãdina Palatului Cotroceni, unde
îi plãcea atât de mult sã se plimbe, în apropierea
bisericii unde a fost botezatã. La cãpãtâi, a fost pusã
o cruce de marmurã albã în care au fost sculptate
cuvintele din Biblie, din Luca, capitolul 8, versetul 52,
în care se spune: „Nu plângeþi, cãci nu e moartã, ci
numai adormitã!” Cu acest trist ºi dureros eveniment,
poporul român ºi-a manifestat simpatia ºi afecþiunea
faþã de îndureraþii pãrinþi. Toþi românii au plâns
împreunã cu pãrinþii îndureraþi.

Duminicã, 31 martie 1874, domnitorul Carol I
a adresat o scrisoare prim-ministrului guvernului, prin
care mulþumea, în numele sãu ºi al soþiei sale, tuturor
românilor care alãturi de ei ºi-au manifestat durerea
pentru pierderea ireparabilã. „…Amintirea cea mai
dulce pe care rãposata ne-a lãsat, ca un scump odor,
e nemãrginitul Ei amor cãtre patria în care s-a nãscut,
amor care era atât de viu încât chiar la frageda-i
vârstã, în cea dintâi depãrtare în strãinãtate, Ea se
simþi cuprinsã de dorul þãrii. Legea copilei, Naºterea,
Limba ce Ea vorbea au dobândit o nouã sfinþenie
pentru Noi cãci fiecare cuvânt românesc Ne va fi,
de aici înainte, un rãsunet al acelui glas pe care
nu-l vom mai auzi pe pãmânt.”

Dupã moartea fiicei sale, Carmen Sylva a scris
mai multe poezii în amintirea ei, unele memorabile,
publicate în volumul intitulat Montrepas. Îndurerata
mamã nu ºi-a revenit niciodatã dupã pierderea
copilei.

(Fragment din volumul în pregãtire Carol I, fãuritorul
României libere, moderne.)

Prinþesa MMaria, ffiica RRegelui CCarol II
ºi aa RReginei EElisabeta

GGhheeoorrgghhee VVLLAADD

Ostaºi,
Puteþi privi cu mândrie anul care s-a dus.
El va rãmâne neºters în amintirea noastrã

prin însemnãtatea faptelor sãvârºite. V-aþi împlinit
datoria mai presus de orice laudã. Simt, dar, o vie
mulþumire a vã împãrtãºi adânca mea recunoºtinþã
pentru graba cu care aþi rãspuns la chemarea Þãrii.

Aþi arãtat cã, în orice clipã, Patria se poate rezema
pe voi.

Dacã n-au fost lupte sângeroase, totuºi aþi dovedit
adevãrate însuºiri rãzboinice, rãbdând cu bãrbãþie
toate obstacolele ºi neajunsurile.

Aþi înfruntat boala nemiloasã ca niºte voinici.
Întipãrite pe veci rãmân în inimile noastre numele
acelora care nu s-au mai întors la cãminurile lor.

Fiþi pururi însufleþiþi de înalte simþãminte care
v-au cãlãuzit în acele vremuri mari ºi care vor rãmâne

fala armatei.
Medalia „Avântul Þãrii”, care vã împodobeºte

pieptul, va aminti vouã ºi viitorimii acþiunea mãreaþã,
care, prin grabnica ºi hotãrâta ei împlinire, a ridicat
ºi mai sus renumele nostru.

Vã mulþumesc cãlduros pentru ascultarea ºi
disciplina ce le-aþi arãtat în aceste zile înãlþãtoare,
fãrã sã daþi o clipã înapoi în faþa jertfelor ºi greutãþilor
de tot felul pe care împrejurimile le impuneau.

Medalia Avântul Þãrii a fost instituitã în anul 1913
ºi a fost acordatã tuturor militarilor ºi personalului civil
care au prestat un serviciu permanent pe lângã
armata românã participantã la campania din 1913.
Piesa este deosebit de frumoasã. Ea are pe avers
o acvilã cruciatã ºi încoronatã, care þine în gheara
dreaptã o spadã, iar în cea stângã un sceptru. Pe
aceeaºi faþã a medaliei se aflã scris: „Înãlþãtorul avânt

1913”. Pe revers este reprezentatã o secvenþã
de la trecerea trupelor române dincolo de Dunãre,
pe un pod de vase, iar în plan îndepãrtat apare o
„verigã” din lanþul Munþilor Balcani. În sfârºit, pe
marginea aceleiaºi pãrþi a medaliei se aflã urmãtorul
înscris: „Din Carpaþi, peste Dunãre, la Balcani”.

Din câte ºtim, pe teritoriul þãrii noastre nu s-a
înãlþat decât un singur monument în amintirea celor
cãzuþi în timpul rãzboiului. Acesta se aflã în Cimitirul
eroilor din oraºul Zimnicea, judeþul Teleorman.
El are formã de cruce monumentalã ºi este aºezat
în marginea unei cripte de beton. În criptã au fost
depuse rãmãºiþele pãmânteºti a 36 de soldaþi ºi
gradaþi eroi ai rãzboiului nostru din 1913. Numele
tuturor sunt consemnate, în ordine alfabeticã,
în Revista Eroicã nr. 3-4, din 1935. 

Fie-le, tuturor, þãrâna uºoarã!
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D
evine pparcã
o oobiºnuinþã sã
mi se cearã sã scriu

despre adevãraþii titani ai
teatrului ºi filmului românesc.
Mã bucur mult cã mi se oferã
aceastã ºansã, mai ales

cã – pe de altã parte – sunt bombardat încontinuu
cu vedetele de carton care-mi inundã ecranul
televizorului searã de searã cu valuri de inepþii
ºi cretinisme. Iatã de ce ºansa de a vorbi despre
un real monstru sacru îmi surâde încã de la
început. Într-un fel, dacã stau ºi mã gândesc bine,
am avut ºi ºansa realã de a sta alãturi de titani
ai artei româneºti. ªi nu numai de a sta, ci ºi de
a juca în replicã directã cu aceºtia. Printre ei se
numãrã ºi admirabila Tamara Buciuceanu-Botez. 

S-au spus ºi s-au scris atâtea despre
dumneaei, încât cuvintele sunt deja seci. Cred
cã nimeni nu a comparat-o, pânã acum, cel puþin,
cu legendarul rege Midas, cel care transforma în
aur tot ceea ce atingea... Ei bine, Doamna Tamara
este – în accepþiunea mea – un adevãrat rege
Midas al cuvintelor magice. Sau, dacã doriþi,
o reginã. Indiferent ce text i s-ar oferi, Doamna
Tamara îl transformã în aur, fãrã prea mare efort. 

Dar harul dumneaei nu vine numai de la
Dumnezeu, ci ºi în urma unei munci istovitoare,
dar plinã de cele mai mari satisfacþii. Pare cã tot
ceea ce face Doamna Tamara e din cale-afarã de
simplu. Precizez, pare! Spun asta pentru cã, fiind
alãturi de dumneaei de-a lungul a peste treizeci de
ani de colaborare scenicã, ºtiu cât de profesionist
trateazã „Morsa” orice apariþie în faþa publicului. Cu
mândrie vã relatez cã porecla i-am pus-o chiar eu,
într-un moment de inspiraþie ºi, cred, chiar de haz. 

Prima noastrã colaborare dateazã din anul 1981,
când am fost partenerul Morsei într-un spectacol de
uluitor succes, Funcþionarul de la Domenii, în regia
inegalabilului Matei Alexandru. O comedie spumoasã,

de mare calitate teatralã, fãrã nimic vulgar în text.
O comedie cu care am bãtut þara în lung ºi în lat,
pe vremea când Teatrul încã mai însemna ceva în
aceastã þarã din ce în ce mai amãrâtã ºi din ce în ce
mai distrusã în materie de culturã. Morsa – o colegã
de scenã impecabilã, de la care am învãþat marea
ºtiinþã de a da replica matematic, pentru cã e lucru

ºtiut cã arta comediei
de calitate înseamnã
nu numai alchimie,
ci ºi matematicã în
stare purã. Am filmat
ºi la televiziune ani
în ºir, dupã care am
avut o splendidã
întâlnire la Rivalii,
pe scena Naþionalului
bucureºtean,
sub bagheta
de neînlocuitului
Horea Popescu.
Mi-amintesc –
apropo de marele
profesionalism
al Morsei – o
întâmplare care
îi pune din nou în
luminã corectitudinea
ºi marele respect

faþã de public. Aveam o replicã celebrã, pe care
o rosteam la ieºirea din scenã: „Sic transit gloria
mundi”. Mã pune Ucigã-l toaca sã bag de la mine
ºi – chipurile – o traducere, credeam eu, hazlie:
„Aºa a trecut Grigore munþii”. La pauzã, Morsa
mã cheamã la cabinã ºi mai-mai cã nu mã trage
de urechi: „Dacã mai spui tâmpenia asta, eu nu
mai joc cu tine!” ªi nici c-am mai spus-o... 

A
m ffãcut ººi aalte tturnee lungi prin þarã, toate
încununate cu acelaºi imens succes. Dar
marea realizare a constituit-o punerea în

practicã a unui proiect absolut genial. Spectacolul
cu piesa Caviar, vodcã ºi... bye-bye de George
Astaloº, în regia maestrului Dan Puican, alãturi
de Stela Popescu ºi Alexandru Arºinel. Cu acest
spectacol am colindat mapamondul, pe cinci
continente ºi 32 de þãri. Cu mâna pe inimã vã spun
cã ABSOLUT la fiecare reprezentaþie tot publicul
se ridica în picioare la apariþia Tamarei, iar la finalul
recitalului sãu, se aplauda minute bune în ºir. Dar
poate cã nu acest lucru e cel mai important. Poate
toate acestea sunt ºtiute ºi pot fi confirmate de miile
de spectatori de peste graniþe. Altceva vreau sã
spun. Existã o sintagmã celebrã care spune cã pe
om îl cunoºti în turnee ºi la drum lung. Aserþiunea
îºi gãseºte aplicarea în modalitatea de comportament
a Morsei la drum lung. Drum lung, adicã 36 de ore
pânã în Australia. Drum lung, adicã 12 ore pânã
în America. Drum lung... ªi lista poate continua
la nesfârºit. Pe lângã faptul cã Morsa stã tot timpul
cu zâmbetul pe buze, nu am auzit-o niciodatã sã se
plângã sau sã protesteze. Nici mãcar de obosealã...
Am avut zile când mergeam direct de la aeroport
la spectacol. Seara, Morsa strãlucea în lumina
nemiloasã a reflectoarelor. O strãlucire care – în mod
sigur – venea de la bunul Dumnezeu. O generozitate
fãrã seamãn o face pe Morsã sã fie partenerul scenic
ideal. Nimic nu e mai frumos în meseria noastrã
decât generozitatea faþã de colegi. ªi Morsa
o are din plin. 

Cel mai mult îmi place sã merg la cumpãrãturi
cu Morsa. Atentã, selectivã, eficace, rezolvã tot ceea
ce trebuie cumpãrat în timp record. Niciodatã nu uitã
sã-mi atragã atenþia la cadourile pentru soþia mea,
pe care ea însãºi le alege cu pricepere ºi bucurie. 

Morsa, un talent, un geniu, un monument
ºi, peste toate, UN OM.

Sã ne trãieºti, draga noastrã Morsã!
Cu acelaºi respect dintotdeauna, Eugen

al Dumneavoastrã Cristea

Draga nnoastrã MMorsã
EEuuggeenn CCRRIISSTTEEAA 

TTaammaarraa BBuucciiuucceeaannuu s-aa nnãscut lla 110 aaugust 11929, lla TTighina,
Basarabia. ÎÎntre 11948-11951 uurmeazã IInstitutul dde TTeatru „„Vasile AAlecsandri” ddin
Iaºi; îîn aanul IIV sse ttransferã lla IInstitutul dde AArtã TTeatralã ººi CCinematograficã ddin
Bucureºti, lla cclasa pprofesorului NNicolae BBãlþãþeanu ((asistentã, SSorana CCoroamã-
Stanca). TTerminã sstudiile îîn 11952, sse ccãsãtoreºte îîn 11962 ccu mmedicul AAlexandru
Botez. AA jjucat ppe sscenele mmai mmultor tteatre ddin BBucureºti –– GGiuleºti, BBulandra,
Naþional, TTeatrul dde ccomedie eetc., pprecum ººi lla TTeatrul NNaþional ddin IIaºi. AA jjucat
în ppeste 225 dde ffilme, ppersonajul ssãu eemblematic ffiind pprofesoara IIsoscel ddin sseria
Liceenii. A aavut rroluri iimportante îîn tteatru, îîn ppiese pprecum Coana CChiriþa, RRomeo
ºi JJulieta lla îînceput dde nnoiembrie, SScaunele, CCumetrele, DDoctor ffãrã vvoie,
Nepotul, AAºteptând lla aarlechin, DDomniºoara NNastasia, MMamouret, DDimineaþã
pierdutã. A ffãcut oo ccarierã iimpresionantã ººi îîn tteleviziune. TTVR MMedia aa llansat
în 22006 DDVD-uul Tamara BBuciuceanu, care ccuprinde oo sselecþie ddin aapariþiile
sale mmemorabile îîn pprogramele dde ddivertisment aale TTeleviziunii RRomâne.

Filmografie ((selectiv): Titanic vvals (1964), Anecdota (1972) –– ffilm TTV,
Scorpia (1973) –– ffilm TTV, Vegetarian (1973), La sspaþiul llocativ (1975) –– ffilm TTV,
Doctor ffãrã vvoie (1976) –– ffilm TTV, Ma-mma (1976), Ultimele zzile aale vverii (1976),
Domniºoara NNastasia (1976) –– ffilm TTV, Premiera (1976), Serenadã ppentru eetajul
XII (1976), Toate ppânzele ssus (serial TTV, 11977) –– eep. 22, 112, Vis dde iianuarie
(1978), Melodii, mmelodii (1978), Ion: BBlestemul ppãmântului, bblestemul iiubirii
(1979), Cântec ppentru ffiul mmeu (1980), Alo, aaterizeazã sstrãbunica!... (1981),
De cce ttrag cclopotele, MMiticã? (1981), Grãbeºte-tte îîncet (1981), Înghiþitorul

de ssãbii (1981), ªªantaj (1981),
Prea ttineri ppentru rriduri (1982),
Chiriþa îîn pprovincie (1982) –– tteatru
TV, Sfântul MMiticã BBlajinu (1982) ––
teatru TTV, Bocet vvesel (1983),
Declaraþie dde ddragoste (1985),
Cuibul dde vviespi (1986) ––
adaptare ccinematograficã ddupã
piesa Gaiþele, LLiceenii (1986),
Primãvara bbobocilor (1987), Punct
ºi dde lla ccapãt (1987), Extemporal
la ddirigenþie (1988), Dimineaþa
pierdutã (1990) –– tteatru TTV,
Liceenii RRock'n'Roll (1991),
Titanic vvals (1993) –– ffilm TTV,
Liceenii îîn aalertã (1993), Paradisul
în ddirect (1994), ddublaj dde vvoce lla
seria aanimatã Poveºti ccu MMac-MMac, în rrolul ddoamnei BBentina BBeakley ((1996),
Sexy HHarem AAda-KKaleh (2001), Agenþia mmatrimonialã (2005) –– sserial TTV,
Cuscrele (2005) –– sserial TTV, Nunta mmutã (2008), ddublaj mmemorabil dde vvoce,
record dde ddublaj DDisney ((interpretare lla 881 dde aani ººi 558 dde aani îîn aactivitate),
la ffilmul Prinþesa ººi BBroscoiul, în rrolul MMamei OOdie ((2010). ((Wikipedia)

Tamara BBuciuceanu

„Am aavut oo ffamilie uunitã, ccu nniºte ppãrinþi eextraordinari, ccare nne-aau
alimentat dde mmici ddragostea ppentru aartã. EEram ccinci ccopii, ttrei ffete
ºi ddoi bbãieþi, ººi aam aavut oo vviaþã îîmbelºugatã, ppânã îîntr-oo zzi... ÎÎn 11940

am pplecat îîn rrefugiu ººi aam llãsat ttot cce aagonisiserã mmama ººi ttata oo vviaþã îîntreagã.
Am aajuns lla bbunica, lla IIaºi, îîntr-uun vvagon ddeschis ººi aau uurmat aani ggrei. CCând
aveam 117 aani, ssãracul ttata aa ffost rreþinut. AAm vvenit lla BBucureºti ººi ii-aam sspus
ministrului JJustiþiei: ««Suntem ccinci ccopii aacasã, ccu oo mmamã bbolnavã, iiar ttata
e nnevinovat. VVã rrog ffrumos, ddacã ee nnevoie, îîmpuºcaþi-mmã ppe mmine, ppentru ccã
mai ssunt ppatru ccopii dde ccrescut.» FFoarte ttare ll-aam iimpresionat ººi, ddupã ccâteva
ore, mmi-aa zzis: ««Fatã, ddu-tte aacasã, ccã îîn ttrei zzile vvine ººi ttatãl ttãu». SS-aa îîntors
bolnav, ddar ccu aajutorul uunor ooameni ssufletiºti aa lluat uun ppost dde pprofesor lla LLiceul
«ªtefan ccel MMare» ddin SSuceava, uunde aa eeducat 113 ggeneraþii dde eelevi, ccare ll-aau
iubit eenorm. MMama ttrebuia ssã ddevinã ssopranã, îînsã vvisul nnu ii ss-aa mmai îîmplinit
din ccauza rrãzboiului. AA ffost oo ssoþie ººi oo mmamã eextraordinarã!”

Vizibil eemoþionatã dde aamintirea ppãrinþilor, ddoamna TTamara ttrece rrapid lla oo aaltã

etapã aa vvieþii ssale –– pprimii ppaºi îîn tteatru. AAdmiterea aa ddat-oo lla BBucureºti, ddar
a ccerut ssã ffie ttransferatã lla IIaºi, ppentru aa ffi aaproape dde ffamilie. DDupã ttrei aani
minunaþi ppetrecuþi aacolo ss-aa îîntors îîn CCapitalã, uunde aavea ssã ii sse ddeschidã
uºile uunei llumi ffascinante: „„La IIaºi mmi-aa ffost pprofesor IIon LLascãr, iiar lla BBucureºti,
Nicolae BBãlþãþeanu. LLa eexamenul dde aabsolvire eerau ttoþi ddirectorii dde tteatru, iiar
dupã cce aam aavut ssucces ccu ppiesa ««Iarbã rrea», mmã vvoiau ººi lla TTeatrul AArmatei,
dar ººi lla TTeatrul GGiuleºti, aactualul OOdeon. CCa ssã nnu aam vvreo îîndoialã, aam ppus
într-oo ppãlãriuþã ddouã bbileþele ººi aam aales GGiuleºtiul. MMi-aam ttras ssoarta, ccare aa ffost
foarte ffrumoasã ººi bbunã. ªªi aam sstat aacolo zzeci dde aani, ssub oocrotirea ddoamnei
directoare EElena DDeleanu, ccare mmi-aa ffost cca oo mmamã ººi aa ººtiut ssã aaibã ggrijã
de aactori. AA ffost oo eechipã eexcelentã, îîn ccare mm-aam fformat pprofesional, aalãturi
de ccolegi ddragi pprecum CCornel VVulpe, VVasilica TTastaman ººi mmulþi aalþii.”

(Fragmente ddintr-uun iinterviu dde CCristina TTrache, hhttp://www.taifasuri.ro/ 
taifasuri/la-ttaifas, iianuarie 22010.)
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E
ste vvorba ddespre pprofesorul aacademician
Radu MMiron de la Universitatea „Al.I. Cuza”
din Iaºi, matematician de reputaþie

internaþionalã, care a fost sãrbãtorit în toamna
trecutã la împlinirea vârstei de 85 de ani.

Radu Miron s-a nãscut în satul Codãeºti
din judeþul Vaslui, la 3 octombrie 1927. A fost elev
la Liceul Industrial din Iaºi ºi apoi la Liceul Teoretic
din Bârlad. În toamna lui 1948 (anul reformei
învãþãmântului), intrã la Facultatea de Matematicã
a Universitãþii ieºene ºi, prin muncã asiduã, devine
unul dintre studenþii eminenþi ai seriei sale. Ca
student, presteazã ore de seminar încã din 1950.
Terminã facultatea în 1952, este repartizat la Institutul
de Matematicã al Academiei, Filiala din Iaºi, unde
profesorii îi reþineau pe absolvenþii excepþionali, chiar
dacã aveau „origine proastã” (dosare de cadre
cu probleme). Se înscrie la doctorat la profesorul
Mendel Haimovici ºi în trei ani îºi terminã teza,
care se ocupã cu problema geometrizãrii sistemelor
mecanice neolonome; rezolvã aici o problemã pusã
de Elie Cartan în 1928, care credea cã aceste
sisteme – definite cu doi ani înainte de românul
Gheorghe Vrãnceanu – nu pot fi geometrizate.
Tânãrul Miron demonstreazã cã ipoteza lansatã
de Cartan era falsã pentru sistemele neolonome
conduse de ecuaþii Pfaff care au sisteme de derivate.

Din 1956, cercetãtorul Radu Miron se lanseazã
în cariera didacticã, fiind pe rând lector, conferenþiar
ºi, din 1969, profesor plin la facultatea pe care o
absolvise. Obþine curând ºi titlul de doctor docent.
Între 1972-1976, este decanul acestei facultãþi ºi apoi
ºeful catedrei de geometrie. În 1963 este premiat
de Ministerul Educaþiei, în 1968 Academia Românã
îi conferã prestigiosul premiu „Gh. Tiþeica”, pentru
cartea sa Geometria configuraþiilor Myller. În aceastã
carte, ieºeanul Miron pune în luminã configuraþiile
definite de profesorul sãu Alexandru Myller; mai
târziu, conduce ºi doctorate consacrate acestei
probleme. L-am auzit citând de multe ori cuvintele

scrise de celãlalt mare geometru din Iaºi, profesorul
Octav Mayer, în prefaþa la aceastã carte: „Este posibil
sã aduci diverse omagii marilor oameni de ºtiinþã
dispãruþi. De multe ori, vântul puternic al progresului
ºterge urma paºilor lor. A nu-i uita înseamnã a
le continua lucrãrile, conectându-le cu prezentul.”

Aceasta a fost o trãsãturã definitorie pentru opera
matematicã a profesorului Miron ºi pentru atitudinea
sa faþã de înaintaºi. Astfel, în 1960, la sesiunea
jubiliarã a universitãþii centenare, „ieºeanul care
va duce mai departe moºtenirea lãsatã de profesorii
sãi”, cum îl descrie G. Andonie în cartea sa de
istoria matematicii româneºti, prezintã o lucrare
intitulatã „Geometria unor configuraþii Myller”,
pe care o dedicã profesorilor Myller ºi Mayer. Scrie
articole elogioase despre geometrii din ºcoala
ieºeanã ºi din România (Al. Myller, O. Mayer,
Gh. Vrãnceanu, Gh. Gheorghiev, Janos Bolyai,
Dan Barbilian), subliniind contribuþia lor în geometrie,
trasând istoria spaþiilor Finsler in România, la care
a contribuit cu prisosinþã chiar domnia sa, cercetând
spaþii cu metrici generalizate aplicabile în mecanica
lagrangeanã ºi non-lagrangeanã, urmându-i pe
Grigore C. Moisil, Dimitrie Mangeron, Mendel
Haimovici, Victor Vâlcovici, ªtefan Procopiu, Nicolae
Teodorescu ºi alþii, nume sfinte ale ºtiinþei româneºti.
Geometriile lui Miron cu metricã generalizatã vin
în atingere cu varietãþile neolonome, subiect drag
profesorului,  ºi se aplicã în studii de mecanicã
începute în România dupã 1930. 

Î
n 22002, lla bbicentenarul nnaºterii llui JJanos BBolyai
organizat la Budapesta, românul Miron þine
o lucrare aflatã sub mottoul: „Geometria

neeuclidianã hiperbolicã, descoperitã independent
de Janos Bolyai ºi de Nikolai Lobacevski, reprezintã
o piatrã de hotar în ºtiinþã, pe care nu o va scoate
afarã dezvoltarea impetuoasã a matematicii
ºi a fizicii.” În aceastã lucrare, se demonstreazã
apartenenþa lui Bolyai la ºtiinþa româneascã

ºi maghiarã deopotrivã.
Radu Miron este ales

membru corespondent al
Academiei Române în 1991,
ºi membru plin în 1993. În 1996,
când a susþinut discursul de
recepþie la Academie, am ascultat cu emoþie cum
profesorul meu a trasat istoria „contribuþiilor româneºti
la fundamentarea ºi dezvoltarea geometriilor de ordin
superior din punct de vedere teoretic ºi aplicativ”. 

Dupã 1990, mai multe universitãþi din þarã i-au
conferit titlul de doctor honoris causa; printre ele,
ºi universitatea mea din Constanþa.

Profesorul Miron a fost invitat de nenumãrate
ori la universitãþi din Japonia, Germania, Austria,
Canada, Italia, Rusia, Cehia, Polonia, Egipt,
Bulgaria, România, etc. Cu prestanþa sa specificã,
a reprezentat peste tot cu demnitate România ºi
universitatea sa. Am fãcut douã cãlãtorii împreunã,
prima datã spre Japonia, când am avut un drum
demn de Spãtarul Milescu, oprindu-ne în Moscova,
la Universitatea „Lomonosov” (unde Miron a lucrat
cu un profesor de acolo), apoi cãlãtorind cu avionul
la Habarovsk, cu trenul la Nahodka (Vladivostok),
cu vaporul la Yokohama, iar a doua oarã spre Austria,
la Linz. Este o plãcere sã vezi þãri strãine alãturi
de domnia sa. Îl intereseazã orice lucru nou,
gãseºte forþa sã aleagã trasee ºi sã le urmeze, ºtie
o grãmadã de lucruri te miri de unde. Citeazã versuri
ºi prozã, cu o memorie prodigioasã, are numeroase
amintiri despre profesorii noºtri, vorbeºte despre
ei cu veneraþie, despre picturã are vaste cunoºtinþe
pe care le dezvãluie când ºi când. Am fost cu Radu
Miron la Universitatea de Stat din Chiºinãu, în mai
1990. Cred cã am fost printre primii matematicieni
români care au stat acolo douã sãptãmani, pentru
a þine lecþii, a corecta cãrþi scrise de colegii moldoveni
în limba strãmoºeascã ºi a avea conversaþii
nesfârºite „în dulcele stil clasic”. 

Un pprofesor pprin eexcelenþã
MMiirreellaa ªªTTEEFFÃÃNNEESSCCUU

Acad. RRadu MMiron
AAccaadd.. RRaadduu MMiirroonn

s-aa nnãscut lla 33 ooctombrie 11927,
în CCodãeºti, jjud. VVaslui. MMembru
corespondent aal AAcademiei RRomâne
din 99 mmartie 11991 ººi mmembru ttitular
din 221 aaprilie 11993. 

A uurmat FFacultatea dde MMatematicã-
Fizicã aa UUniversitãþii lla IIaºi. ÎÎncã ddin
ultimii aani dde sstudii aa ffost aangajat
preparator ººi aapoi aasistent lla
Facultatea dde MMatematicã-FFizicã
a UUniversitãþii ddin IIaºi ººi ccercetãtor
la IInstitutul dde MMatematicã aal
Academiei RRomâne, FFiliala IIaºi.
În 11957 ººi-aa ssusþinut tteza dde ddoctorat
cu ttitlul Geometrizarea ssistemelor
mecanice nneolonome; îîn 11973 aa pprimit
titlul dde ddoctor ddocent îîn ººtiinþe. ÎÎn

1963 aa ffost nnumit cconferenþiar lla UUniversitatea „„Al.I. CCuza” ddin IIaºi, iiar ddin 11969
profesor ttitular. ÎÎn aaceeaºi pperioadã aa ffuncþionat ppe ppost dde ccercetãtor pprincipal
ºi aapoi ººef dde ssector lla IInstitutul dde MMatematicã ddin FFiliala IIaºi aa AAcademiei
Române. AA ffost „„visiting pprofessor” lla uuniversitãþi ddin CCanada, GGermania,
Italia, JJaponia ººi SS.U.A. DDe aasemenea, aa pparticipat lla nnumeroase ccongrese
internaþionale dde mmatematicã. FFace pparte ddin cconducerea rrevistelor Tensor
(Japonia), Algebras, GGroups aand GGeometry (S.U.A.), Journal oof tthe EEgyptian
Mathematical SSociety (Egipt), Progress iin MMathematics (India). 

Preocupãrile ssale ººtiinþifice ggrupeazã ººase ddirecþii pprincipale: ggeometria
diferenþialã, ffundamentele ggeometriei, ttopologia aalgebricã, mmecanica tteoreticã,
ºi aaplicaþii aale ggeometriilor llui JJoseph LLouis LLagrange ººi WWilliam RRowan HHamilton
în ffizica tteoreticã. ÎÎn aanul 22007 aa iintrodus cconceptele dde mmecanicã ffinslerianã,
lagrangianã ººi hhamiltonianã, aa ccãror ggeometrizare aa rrealizat-oo iintegral. AA eelaborat
metode nnoi dde iinvestigare aa ffibratelor vvectoriale ppe ccare lle-aa aaplicat îîn sstudiul
modelelor ggeometrice îîn ffizica tteoreticã. OO cconsecinþã aa ffost ddescoperirea uunor
domenii nnoi dde ccert iinteres ººtiinþific ººi aaplicativ: ggeometriile LLagrange ººi HHamilton
de oordin ssuperior, sspaþiile FFinsler ººi CCartan dde oordin ssuperior. NNoþiunea dde
conexiune nneliniarã, iintrodusã îîn ppremierã îîn aaceste ggeometrii, ii-aa ppermis
rezolvarea uunei pprobleme ccelebre fformulate aacum ppeste oo ssutã dde aani dde

Luigi BBianchi. AAcestea aau ffãcut oobiectul aa oopt mmonografii ppublicate îîn SS.U.A.,
Singapore, OOlanda ººi CCanada. NNumeroase nnoþiuni ººi rrezultate îîi ppoartã nnumele:
„Repere MMiron”, „„Ecuaþii ffundamentale aale rreperelor MMiron”, „„Conexiuni MMiron”
(denumiri sspecificate îîn ccelebra ccarte aa llui MMakoto MMatsumoto, The FFoundations
of FFinsler GGeometry, 11986). AAlte cconcepte ddefinite dde eel: „„Geometrie LLagrange”,
„Geometrie HHamilton”, „„Energii dde oordin ssuperior”, „„Geometrii dde oordin ssuperior”,
„Configuraþii MMyller”, „„Spaþii FFinsler ttari nneriemaniene” eetc. 

Rezultatele ccercetãrilor ssale sse rregãsesc îîn 330 dde ccãrþi, mmonografii ººi ttratate,
scrise ssingur ssau îîn ccolaborare, pprecum ººi îîn aaproape 3300 dde nnote, mmemorii
ºi sstudii ppublicate îîn pprestigioase rreviste ddin þþarã ººi ddin sstrãinãtate. MMenþionãm
câteva ddintre ccãrþile ssale: The GGeometry oof MMyller CConfigurations (1966, ddistinsã
cu PPremiul „„Gh. ÞÞiteica” aal AAcademiei RRomâne); Geometria aanaliticã ººi ddiferenþialã
(2 vvol., 11968, 11969, îîn ccolab. ccu pprof. GGh. GGheorghiev ººi DD. PPapuc); Topologie
algebricã (1974, îîn ccolab. ccu II. PPop, ddistinsã ccu PPremiul AAcademiei RRomâne);
Fibrate vvectoriale. SSpaþii LLagrange. AAplicaþii îîn RRelativitate (1987, îîn ccolab. ccu
prof. MM. AAnastasiei, ddistinsã ccu PPremiul AAcademiei RRomâne; vversiune eenglezã:
Vector BBundle aand LLagrange SSpaces wwith AApplications tto RRelativity, 11997);
The GGeometry oof LLagrange SSpaces. TTheory aand AApplications (1994, îîn ccolab.
cu pprof. MM. AAnastasiei); Fundamentele AAritmeticii ººi GGeometriei (1968, îîn ccolab.
cu pprof. DDan BBrânzei; vversiune eenglezã: Backgrounds oof AArithmetic aand
Geometry, 1995); The GGeometry oof HHigher-OOrder LLagrange SSpaces. AApplications
to MMechanics aand PPhysics (1997); The GGeometry oof HHigher-OOrder FFinsler SSpaces
(1998); The GGeometry oof HHigher-OOrdes HHamilton SSpaces. AApplications tto
Hamiltonian MMechanics (2003); The GGeometry oof HHamilton aand LLagrange SSpaces
(2001, îîn ccolab. ccu DD. HHrimiuc, CCanada, ººi HH. SShimada, SS. SSabãu, JJaponia);
Finsler-LLagrange GGeometry. AApplications tto DDynamical SSystems (2007, îîn ccolab.
cu IIoan BBucãtaru); Geometry oof MMyller CConfigurations. AApplications tto TTheory
of SSurfaces aand NNonholonomic MManifolds (2009-22010). 

Este ffondator aal SSeminarului NNaþional dde ggeometrie FFinsler ººi LLagrange
(1980), ffondator ººi pprimul ppreºedinte aal SSocietãþii BBalcanice aa GGeometrilor ((1995),
membru îîn ssocietãþile IInstitute oof BBasic RResearches ((S.U.A.), TTensor ((Japonia),
Mathematical SSociety ((S.U.A.), FFinsler GGeometry ((Japonia) ºº.a.; mmembru dde
onoare aal AAcademiei dde ªªtiinþe aa RRepublicii MMoldova. DDoctor HHonoris CCausa aal
Universitãþii TTiraspol ccu ssediul lla CChiºinãu, pprecum ººi aal uuniversitãþilor ddin BBacãu,
Braºov, CConstanþa, CCraiova, GGalaþi ººi OOradea. AA ffost ddistins ccu PPremiul „„Opera
Omnia” aal CCNCSIS ((2004).

(Dupã DDorina NN. RRusu, Dicþionarul mmembrilor AAcademiei RRomâne. 11866–2010,
Ed. aa III-aa, rrevãzutã ººi aadãugitã, EEditura EEnciclopedicã, BBucureºti, 22010.) 
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M
isiunea aacestei ttinere ggeneraþii este
însã una foarte dificilã, deoarece
(în opinia unora) tinerii de astãzi ai

României nu mai au modele, repere ºi nici chiar
valori (Eliza Chirilã – Preºedinte al Clubului
Studenþilor Universitãþii Româno-Americane,
Hotnews, luni 15 iulie 2013, Smile Media). Cred
cã, într-adevãr, aºa stau lucrurile, cu puþine excepþii,
desigur notabile, dar cu semnificaþii cantitative
ºi calitative reduse, în plan global. 

Nu sunt în mãsurã, în niciun caz nu acum,
sã propun repere sau valori, modele pentru
a fi mai precis, pentru complicatul itinerar al vieþii
unei generaþii ºi nici sã spun cum ar putea fi acestea
gãsite, pe scurt, n-am o „lecþie de predat”. De altfel,
nici nu cred cã modelele pot veni „din afarã”, dintr-o
grupã de vârstã depãrtatã – cu toate cã o anumitã
experienþã poate m-ar ajuta (doi copii, trei
nepoþi/nepoate, strãnepoata, activitatea la
catedrã). Înþeleg de la aceste vlãstare cã
nu mã pândeºte plictiseala, cã ele nu mi-au
arãtat încã totul, cã „petrecerea” continuã.
Acum, mi se pare cã înþeleg infinitatea finitã
a vieþii ºi cã existenþele noastre, cu care
facem un neîncetat tapaj, sunt inepuizabile,
în contrast cu smeritele noastre resurse.
ªi atunci? Încerc sã spun câte ceva – de-a
lungul mai multor însemnãri viitoare, fãrã
a ºti când sau dacã acestea vor folosi –
despre ce modele am avut noi, pe vremea
noastrã. Amintirile vin de la sine, brusc,
chemându-se unele pe altele, înflãcãrate,
fãrã melancolii, într-un fel de 1001 de nopti
– prima metaforã despre memorie, înainte
de prãjitura madeleine a lui Marcel Proust
(1871–1922, o viaþã îngrozitor de scurtã!),
amintiri care se redeºteaptã ºi cer
socotealã. Le invoc tocmai acum, la
centenarul romanului lui Proust Du côté
de chez Swann (1913), în care apare
celebra prãjiturã ºi fermecãtoarea punere
în toate drepturile a memoriei, pe nedrept
dispreþuitã în comparaþie cu inteligenþa. 

R
ezultatele dde lla aadmiterea lla AArhitecturã,
unde a dat Constanþa Haliþa, colega
de la Liceul „Titu Maiorescu”, ulterior

„I.L. Caragiale”, cea care avea sã-mi devinã soþie,
s-au strigat seara târziu, de la o fereastrã micã de
la serviciul de personal, la intrarea cea veche a
Universitãþii de Arhitecturã ºi Urbanism „Ion Mincu”.
Erai sau nu erai pe listã; asta era tot. Viitorul meu
socru fusese deja umflat/sãltat, cum se spune azi
la tv, ca unul dintre foºtii directori de la Societatea
Phoebus Franco-Românã. Învãþase la Politehnicã
ºi Matematicã, unul dintre studenþii lui Traian
Lalescu, lecturi cu creionul în mânã, ºtia franceza.
Aveau sã urmeze procesul, pentru „activitate
antimuncitoreascã”, ºi apoi ani la Canal. A câºtigat
la recurs, chiar în faþa instanþei comuniste. (Soacra
mea a ieºit din sala de judecatã în lacrimi când
a vãzut muncitorii în salopete aduºi cu camionul
în instanþã pentru a depune ºi a acuza. Pe lumea
noastrã ºtiinþifico-religioasã existã însã ºi minuni:
martorii nu au confirmat niciun abuz, au spus cã
li s-au dat cele cuvenite, normale. Instanþa a trebuit
sã anuleze sentinþa  anterioarã, prea bine înþeles,
fãrã a acorda daune.)

În grijile lor de tot felul, pãrinþii noºtri nu s-au
implicat în alegerea facultãþii. Singurul comentariu
al pãrinþilor mei a fost acela cã, dacã totuºi vreau
matematicã, de ce nu mã duc la Politehnicã.

Colegii ºi cu mine ne-am trãit anii de formare

academicã 1952-1957, perioadã de severe restricþii,
sub îndrumarea unor iluºtri profesori, modele de
neuitat. Unii chiar m-au onorat cu o relaþie cu note
personale de prietenie intelectualã. În ordinea în care
i-am cunoscut mai îndeaproape: Miron Nicolescu
(1903–1975), Gr.C. Moisil (1906–1973), Dan
Barbilian (1895–1961), Mihail Benado (1920–?),
Simion Stoilow (1887–1961), Mihai Neculcea,
Victor Vâlcovici (1885–1970) ºi Solomon Marcus. 

Prima cãmaºã albã mi-am luat-o pentru cununie.
Am fost cu soþia mea ca bodygard sã-ºi ia ea
un loden de 800 de lei, sumã mare pe atunci. Era
un palton „la liber”, nu pe celebrele puncte de pe
cartelele noastre. De unde ºi expresia din epocã
pentru cineva mai puþin pregãtit în meserie, inginer
sau altceva, „pe puncte”. I-am fãcut cadou niºte
clipsuri, o imitaþie nenorocitã de perle. Dupã
cãsãtorie, mâncam ce se putea gãti pe un reºou.

M-am angajat ca
programator la IFA
(Institutul de Fizicã
Atomicã al Academiei),
la Laboratorul de
maºini de calcul, pe
12 iulie 1957, imediat
dupã examenul de
stat, ca sã nu pierd
postul, cu un salariu
957 lei. Ne permiteam
sã mergem la mare cu
primul copil, în trenuri
supra-aglomerate.
Culcam fetiþa pe
culoar, pe salteaua
de plajã umflatã,
dar mergeam.

O
datã aajuns
la IIFA,
institut mare,

cu peste 500 de
salariaþi, de distinsã
þinutã academicã,

mi-am pus totuºi întrebarea ce fac cu matematica ºi
cu învãþãmântul, cãci, pânã una-alta, luam autobuzul
IFA de la Facultatea de Litere la 7:30 ºi la 8:00
pontam. 

Pe atunci, IFA avea trei directori, Horia Hulubei,
profesor, domn, cu viziune, care îºi rezerva
intervenþia pentru când considera cã este cazul,
Florin Ciorãscu (1914–4 martie 1977), dedicat,
eficient, cu vocaþie managerialã, ºi ªerban Þiþeica
(1908–1985), om de culturã de cea mai serioasã
ºi autenticã facturã, ochi albaºtri, mai calzi ºi mai
frumoºi decât ai stareþului Zosima din Posedaþii lui
Dostoievski. A fost membru al Academiei Române
(1955) ºi vicepreºedinte al acesteia (1963-1985,
mandat lung!), membru al reputatei Academii de
ªtiinþe a URSS (1965); cunoºtea mai multe limbi
(moderne ºi clasice) ºi îi citea în original pe marii
filosofi. În 1984 a þinut la Mãgurele o neuitatã
prelegere despre Miracolul Grecesc. În paralel
cu Facultatea de ªtiinþe, a frecventat Conservatorul
din Bucureºti ºi, îndrumat de Silvia ªerbescu,
s-a arãtat a fi un remarcabil pianist. Venea la noi
la laborator ºi conducea ºedinþa de adoptare a
planului de cercetare ºtiinþificã. În management,
era la polul opus în comparaþie cu modelul
personalist ºi ofensiv ilustrat de Gr.C. Moisil.

În acei ani de debut, pentru diagnosticarea
unei situaþii de panã, se folosea la IFA un program
de tabelare a valorilor funcþiei sinus. Dacã noi,
cu programul în mânã (mai precis spus, cu cutia

rotundã de B Complex în care
intra perfect banda de hârtie
ceratã pe care erau datele
ºi instrucþiunile), spuneam
cã maºina nu merge, domnul
ing. Victor Toma, ºeful laboratorului, ulterior membru
de onoare al Academiei, introducea programul de
sinus. Dacã sinusul nu mergea, intram într-o pauzã
nedeterminatã aºteptând depanarea. Dacã însã
sinusul mergea, gata, în ciuda peroraþiei noastre,
încasam blamul cã programul cu care am intrat noi
este greºit. Argumentul nostru frecvent, mai mult
mormãit, era acela cã nu poþi judeca sãnãtatea
unui om numai pe baza analizei urinei. 

Nu eram într-o situaþie mult diferitã de cea prin
care trecuse ºi ilustrul nostru „coleg” John von
Neumann (1903–1957), de la naºterea cãruia se
împlinesc 110 de ani, care ºi-a încheiat prodigioasa
carierã când tocmai noi ne-o începeam. Ne-a lãsat
în informaticã, printre altele, prima expunere din lume
dedicatã programãrii, scrisã împreunã cu A.W. Burks
ºi H.H. Goldstine (Preliminary discussion of the
logical design of an electronic computing instrument,
Institute for Advanced Study, 1946) pe care
profesorul Gr.C. Moisil nu o gãsise [1, p. 136], [2], ºi
pe care am citit-o la IFA luând-o ca model pentru [3].

Pe noi – pe Sergiu Rudeanu, pe mine ºi pe alþii –
profesorul Moisil ne însufleþea, ne mobiliza, ne
chema personal la telefon, la câte o conferinþã
a unui profesor din strãinãtate – aºa am ajuns eu
sã vorbesc cu Sobolev, cu René De Possel care
conducea Institutul Blaise Pascal –, ne punea sã
prezentãm comunicãri la sesiuni ale Comisiei de
automatizãri a Academiei, ne invita la el acasã. Aº
putea spune cã într-un fel ne-am format „Du coté de
chez Moisil”, cine, în ce direcþii, vezi [1]–[4]. Afirmaþia
profesorului din [1, p. 140], [2] cã „toate direcþiile
de cercetare teoreticã în domeniul calculatoarelor
digitale au gãsit ecou în þara noastrã” era adevãratã,
în 1970. Cãrticica [3] a fost scrisã la îndemnul
profesorului, care o va cita, vezi [1, p. 160], [2].

Profesorul nu spunea în strãinãtate cã este
membru al Academiei, calitate care i-ar fi deschis
calea unui protocol, dar care l-ar fi obligat la un
anumit standing. Prefera ca din banii economisiþi
sã ia cãrþi – tot atâtea semnalãri de noi ºi
surprinzãtoare domenii pentru noi – pe care
ni le dãdea pentru prezentare la seminar. 

D
ar dde ttânãrul aasistent SSolomon MMarcus cine
nu-ºi aduce aminte, de profesorul Marcus
de mai tarziu, cu servieta maro deschis

puþin uzatã ºi burduºitã de cãrþi ºi caiete, oprit la
urcarea într-un Ogar Cenuºiu (Greyhound, companie
de autobuze, n.red.) în State pentru control. Oare
de câte ori a curmat o conversaþie spunând cã nu
are timp? Cine nu culegea de la dânsul o problemã
frumoasã, o referinþã incitantã? Profesorul Moisil ne
spunea uneori cã este academicianul „de serviciu”.
Aceste vorbe nu mi se par acum a reprezenta numai
o simplã butadã. Este necesar sã avem o asemenea
instanþã culturalã. Cred cã o ºi avem. 

Referinþe
1. A. Iorgulescu, S. Marcus, S. Rudeanu, D. Vaida

(coordonatori/eds.): Grigore C. Moisil ºi continuatorii sãi
în domeniul Informaticii Teoretice/Grigore C. Moisil and
his followers în the field of Theoretical Computer Science,
Editura Academiei Române, Bucureºti, 2007.

2. Gr.C. Moisil: Activitatea Centrului de Calcul al
Universitãþii din Bucureºti, AMC 13-14 (1970), 9-20, în [1]. 

3. D. Vaida: Utilizãri ale calculatoarelor electronice de
la Institutul de Fizicã Atomicã, Editura Academiei Române,
Bucureºti, 1961.

4. D. Vaida: Profesorul Gr.C. Moisil – pionierul
informaticii româneºti (în douã pãrþi), în [1]. 

De uunde aaveam mmodele 
pe vvremea nnoastrã?

DDrraaggooºº VVAAIIDDAA

D
e-aa llungul mmultor aani, RRadu MMiron a organizat conferinþe naþionale
de geometrie; seminarul de spaþii Finsler, care apoi s-a organizat
ºi în alte þãri, a continuat sã reprezinte un punct de coagulare în

geometria româneascã. La Iaºi, ºcoala sa o continuã pe aceea a marilor
înaintaºi. Are doctoranzi în mai multe þãri, destui ºi în România. Toþi îl respectã
ºi îi datoreazã cariera, entuziasmul pentru geometrie ºi pentru matematicã. 

La ultimele sãrbãtoriri organizate de elevii ºi colaboratorii sãi în onoarea sa,
mi-a fãcut plãcere sã îmi amintesc de Radu Miron, pe care îl cunosc din 1959,
de la examenul meu de admitere în facultate. Am ºi lucrat împreunã; vreo trei

dintre sutele (cam trei sute) de articole publicate de profesorul Miron sunt
scrise împreunã cu mine: ne-am întâlnit la interferenþa geometrie-algebrã,
în demonstrarea independenþei sistemului de axiome pentru spaþiul liniar
ºi generalizarea acestei noþiuni. Mi-a plãcut sã discut matematicã din nou cu
profesorul, pe atunci ºi decanul meu, care îmi îndrumase lucrarea de licenþã
în 1964, consacratã studiului spaþiilor Norden. Mai târziu, mi-a fost ºef de catedrã
ºi întotdeauna mi-a fost prieten. 

Un gând bun pentru fostul meu profesor, la cei aproape 86 de ani, dorindu-i
mulþi înainte!
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Dialoguri eesenþiale

A. VVieru: Întotdeauna
am avut carenþe în capacitatea
de a mã informa, dar aceste
carenþe s-au dovedit a fi,
dintr-un punct de vedere,
fructuoase, în sensul cã
puþina, limitata informaþie pe
care am avut-o, am prelucrat-o

foarte mult. Acest lucru se întâmplã nu numai cu
muzica contemporanã, ci ºi cu muzica clasicã;
ºi din muzica clasicã cunosc destul de puþin, nu sunt
enciclopedist, dar la puþinul pe care-l cunosc, m-am
gândit foarte mult. Aºa cã o carenþã a mea am
transformat-o, într-un fel, într-un avantaj, sau cel puþin
într-o metodã de lucru. Este poate ºi un instinct de
apãrare, nu numai o neputinþã aici; faptul cã mã zbat
totdeauna cu haosul impulsurilor mele interioare m-a
fãcut sã lupt greu ºi cu informaþia exterioarã, atât
de necesarã în zilele noastre. Chestiunea aceasta a
modurilor nu a fost o infuzie din exteriorul muzicii, un
transplant, o dorinþã conjuncturalã de a fi „up to date”
(adicã de a lua ultimul rãcnet din interdisciplinaritatea
momentului ºi de a-l infiltra în muzicã), ci mai
degrabã o þâºnire reflexivã din interiorul propriului
meu laborator. Mai târziu, profesorul Solomon Marcus
m-a ajutat sã dau pondere ideilor mele, intrând de
aceastã datã în niºte cercetãri pur teoretice, fãrã sã
ºtiu (ºi aceasta este o vinã a mea) cã în acelaºi timp
se fãceau cercetãri multiple în aceastã direcþie, dar
nu în Europa, ci în Statele Unite. În Europa exista o
foarte tangenþialã încercare a lui Barbaud în Franþa,
care a publicat ºi o carte, întâmplãtor tot în anul
1968 (când fãceam eu comunicarea la Conservator),
despre automatizarea muzicii. Dar la ideea de
automatizare în muzicã am ajuns mai târziu. Acesta
a fost un exemplu. Aº putea sã mai dau ºi alte
exemple privitoare la modul meu de lucru.

C. MMamali: Desigur, ºi mã gândesc îndeosebi
la descrierea unor momente semnificative ale
procesului de creaþie muzicalã. Mai exact, este
vorba de o problemã legatã mai ales de intimitatea
procesului creator: vã rog sã descrieþi cât mai în
detaliu posibil situaþia ºi factorii care au premers
ºi au însoþit procesul elaborãrii de cãtre
dumneavoastrã a unei idei artistice pe care
o consideraþi a fi importantã în evoluþia
dumneavoastrã. Deci, care au fost condiþiile ºi
factorii care au premers ºi însoþit geneza unei idei
importante? De asemenea, menþionaþi, dacã este
cazul, ce rol au avut surpriza ºi întâmplarea în
acest proces. Vã rog sã nu evitaþi amãnuntele.

AV: Am sã vorbesc despre geneza lucrãrii
care se numeºte Sita lui Eratostene, pe care am
compus-o într-un mod cu totul neaºteptat pentru
mine. Pot judeca lucrurile detaºat acum, dupã
aproape douã decenii. Chiar momentul în care am
compus aceastã Sitã a lui Eratostene îmi aratã cã a
fost un joc: am compus-o în tren. Trecusem cu trenul
spre Paris prin Viena. Era în 1968 sau, mai degrabã,
prin 1969. Anotimpul era între iarnã ºi primãvarã.
Pe drum era zãpadã. La Viena s-a fãcut oprirea
aceea când am schimbat trenul sau numai vagonul,
dupã care am adormit. Când m-am trezit ºi m-am
uitat în jur la frumosul peisaj, am constatat cã
dispãruse zãpada. Trecusem, nu ºtiu cum, dinspre
iarnã spre primãvarã. Era o vreme labilã, specificã
trecerii dinspre iarnã cãtre primãvarã. ªi atunci,
pe loc, am compus aceastã Sitã. Sigur cã ulterior
am mai finisat-o, dar, de fapt, atunci am compus-o
integral. Era vorba de un joc care consta în
transpunerea cunoscutului algoritm antic în muzicã.
Numerele prime deveneau personaje – azi aº spune
vocabular –, iar eu împãrþeam timpul în cãsuþe-timp
(folosind un timp discontinuu) ºi umpleam fiecare
cãsuþã cu evenimente muzicale. Aceste evenimente
muzicale erau de tot felul, unele pur muzicale,
altele, evenimente mai puþin muzicale, interjecþii sau
zgomote. Fiecare eveniment se substituia unui numãr
prim, fiindcã numerele prime erau personajele sitei
ºi, deci, asistam la un fel de repetãri de multipli ai
numerelor prime. Evenimentul care se substituia

lui 2 ºi pe care eu l-am denumit cu cuvântul calm,
revenea din douã în douã, altul, ca brutal, se
substituia lui 5, altul, ca Sonata lunii de Beethoven,
se substituia periodicitãþii de 11 cãsuþe º.a.m.d.

Ei, momentul când am conceput aceastã Sitã a
lui Eratostene a fost unul de joc, nici nu am ºtiut dacã
este sau nu muzicã. În fond, nici nu era muzicã, era
un fel de categorie muzicalã, de experiment muzical-
psihologic asupra timpului. În acel moment, fãrã a-i
cunoaºte urmãrile, am avut încrederea de a-l nota.
Nu a fost numai încredere, nu am putut sã-mi refuz
acest lucru, a fost ceva imperativ ºi am avut totodatã
intuiþia esenþei acestui
fenomen, ºi anume, o
relaþie între psihologie
ºi muzicã. În momentul
acela, nu total clar, dar
concludent din punct
de vedere muzical,
am introdus ºi o altã
noþiune, anume
noþiunea de pregnanþã
a unui eveniment
muzical, stabilind
relaþia de inversã
proporþionalitate
între pregnanþã ºi
periodicitate. Un anume
simþ, un ideal clasic îmi
spunea cã cu cât un
eveniment este mai pregnant, cu atât el trebuie sã
revinã mai rar. Evenimentele banale reapar mai des;
aºa trebuie sã fie, ele se insinueazã prin acumulare
în conºtiinþa noastrã, în timp ce evenimentele
pregnante tocmai pentru cã intervin brutal în

conºtiinþa noastrã nu au nevoie sã se repete atât
de des pentru a fi reþinute. Iatã câteva adevãruri cât
se poate de elementare. Important pentru muzicã
ºi, cred, ºi pentru celelalte domenii, nu este faptul
de a avea idei interesante, ci de a le articula,
de a pune în relaþie idei. Un aspect al creativitãþii
este sã uneºti douã lucruri pe care toatã lumea
le cunoaºte, dar pe care nimeni nu se gândeºte
sã le uneascã. Mie  mi se pare cã, cu cât eºti mai
matur, cu atât ai capacitatea mai mare de a stabili
relaþii acolo unde alþii nu le vãd. Momentul acesta
de joc a fost pentru mine un eveniment, o trãire
crucialã, cum spuneþi dumneavoastrã. 

Deci, ideea acestei site, ideea de cãsuþã-timp,
ideea de pregnanþã, toate articulate într-un singur
gest, în ceva care sã existe. Totul mi-a apãrut atunci
ca un teatru muzical, un fel de comedie absurdã.
Absurditatea consta în aceea cã aceastã comedie
arbitrarã se desfãºura într-un cadru strict logic. Titlul
Sita lui Eratostene, deºi adecvat, suna el însuºi
comic. Câteva luni sau un an mai târziu, mergând
în vizitã la Moscova, am întâlnit un prieten (un
compozitor de renume astãzi, Schnittke), cãruia
i-am arãtat piesa; el mi-a spus: „Bine, domnule, dar
acum un an ºi jumãtate mi-ai spus cã eºti împotriva
colajelor în artã”. Atunci mi-am dat seama de
inconsecvenþa mea. Într-adevãr, colajele dispãruserã

ºi mi-au pãrut ceva arbitrar ºi repede caduc; mi-am
dat seama cã-mi cãlcasem un anumit gest al meu.
Am înþeles însã ºi originalitatea încercãrii de a stabili
ceva trainic cu evenimente efemere, un demers ce
meritã a fi fãcut. Este semnificativ a arãta cã tãria
unei piese poate sta în structurã ºi nu în materialele
din care este construitã. Era, deci, un divorþ
semnificativ între macrostructurã ºi microstructurã.
De regulã, se presupune cã ele cresc împreunã,
cã se nutresc reciproc. La mine, ele se nutresc prin
duºmãnie, mai bine zis. Existã indiferenþã faþã de
microstructurã ºi încredere deplinã în macrostructurã.

E, adicã, o structurã atât de coerentã,
încât poate uni ceea ce este prin naturã
dezunit. Trebuie sã spun cã toate aceste
probleme mã preocupaserã separat în
anii precedenþi. Spre exemplu, ideea de
pregnanþã a unui fenomen muzical, adicã
examinarea fenomenului din perspectivã
psihologicã. E vorba nu de psihologie
socialã, ci de limitele percepþiei noastre.
Pornisem de la aceste premise în lucrãri
ca Odã tãcerii.

CM: Existã ºi factori psihosociali
care influenþeazã percepþia noastrã.

AV: Da, e posibil. Odã tãcerii a fost
pentru mine un moment important. Acolo
am lucrat cu durate foarte lungi ºi foarte
scurte, am introdus un dialog între

pregnanþã ºi timp, în sensul cã duratele lungi erau
un fel de „brumã”, la limita de jos a atenþiei noastre,
ele fiind lipsite de pregnanþã, dar impunându-se
insidios prin durate foarte lungi ºi, respectiv, durate
scurte, instantanee. Eu le numeam „flash”-uri care
se impuneau ca niºte izbucniri luminoase de
magneziu. Acestea din urmã se excludeau din timp
prin efemeritatea lor. Deci, iatã cã problema o aveam
ºi mai înainte, dar nu-i gãsisem totala relevanþã
artisticã. 

Numerele prime au constituit o preocupare a mea
anterioarã Sitei. Concertul pentru vioarã, care fusese
compus în 1964, se juca cu numerele prime. Odã
tãcerii se baza pe un bloc sonor construit pe un ºir de
numere prime. De numere prime se ocupase deja în
muzica româneascã Wilhelm Berger; el are modurile
lui cu numerele prime. Iatã, deci, cã mã jucasem cu
numerele prime, le uitasem ºi, pe urmã, dintr-odatã,
le-am vãzut articulându-se în ciurul lui Eratostene.

CM: În cazul lui Wilhelm Berger este de amintit
ºi utilizarea ºirului lui Fibonacci...

AV: Da, despre ºirul lui Fibonacci, altã datã,
acum mã gândesc cum am utilizat aceste numere
prime, cum s-au articulat ideile despre folosirea lor.
De altfel, am uitat sã spun, sau poate am ºi spus,
cã la Viena adormisem ºi apoi m-am trezit; nu spun
cã visasem Sita, dar m-am trezit cu ea. Deci, aceste
idei existaserã înainte. Ideea de numere prime în
laboratorul meu, ideea de pregnanþã a evenimentelor
legatã de timp aproape ca eveniment psihologic
existaserã în mine ºi dãdusem niºte rezultate care
nu erau rele. ªi iatã cã acum a apãrut cel mai joc
dintre jocuri, un fel de glumã, dar care reuºea sã
articuleze aceste preocupãri în ceva pe cât de unitar,
pe atât de simplu. La început nici eu nu i-am acordat
lucrãrii mele o prea mare importanþã, iar audiþia
de la Uniunea Compozitorilor a fost o decepþie
pentru mine. 

Lucrarea am scris-o pentru Muzica Nova, care
a cântat-o pentru prima datã în strãinãtate la Mainz
ºi unde, la prima reprezentaþie, a produs un fel de
efect caraghios, chiar scandalos în salã. Eu nu am
putut merge acolo, dar am judecat dupã cronici. La
a doua sau a treia execuþie am ieºit pe uºa din dos
la Düsseldorf, unde impresarul s-a speriat de muzicã
ºi concertul i s-a pãrut cã s-a terminat în bãºcãlie.
La Uniunea Compozitorilor, efectul a fost destul de
penibil. Am primit aºa-numita aprobare de difuzare,
dar mai sus de acest prag nu am trecut; lucrarea
nu a fost propusã vreodatã la achiziþie sau tipar.

Interviu ccu AAnatol VVieru ((II)
CCããttããlliinn MMAAMMAALLII
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L
ucrarea ss-aa ccântat dde zzeci dde oori de cãtre
Muzica Nova ºi întotdeauna cu foarte mare
plãcere din partea muzicienilor ºi cu bunã

recepþie din partea publicului. Am fost criticat de
unii colegi tocmai pentru acest divorþ între macro-
ºi microstructurã, de alþii pentru fals „ateism” muzical
(adicã profanarea valorilor clasice pe care le citam
acolo), deºi ºtiau cã eu sunt un mare iubitor al
clasicismului, cã nu sunt un iconoclast. Criticii
tradiþionaliºti au spus cã este un fel de batjocurã
la adresa lor, iar celor de avangardã li s-a pãrut
cã este un moft, piesa apãrând gratuitã în contextul
vieþii muzicale. Abia dupã aceea mi-am dat seama
de urmãrile acestui gest. A fost un ghem din care
au pornit multe fire. Aceastã lucrare este prototipul
unei clase de lucrãri. Peste comedia muzicalã existã
o structurã care poate ºi se cere a fi reluatã prin
minime variaþiuni. De exemplu, cãsuþele timp, care
aveau o duratã de 4-5 secunde, se puteau lãrgi
devenind macrostructuri sau se puteau micºora
devenind momente regulate foarte scurte.

Imediat dupã aceasta am introdus un mic
procedeu tehnic matematic de ameliorare a sitei;
el evitã simultaneitatea numerelor prime în aceeaºi
cãsuþã. Apoi acest tipar s-a abstractizat ºi nu a
mai fost legat de genul comic; a devenit o structurã
la care am revenit ºi care a fãcut joncþiune cu alte
structuri, cum este aceea de clepsidrã.
A urmat piesa Ecran, care în acelaºi
timp este ºi o sitã ºi o clepsidrã. Sita
a devenit o structurã care revine în
lucrãrile mele cum revenea la cei
vechi forma sonatã, sau forma de
fugã, sau forma tripartitã. Veþi spune
cã forma aceasta este creatã de mine,
pe când sonata ºi fuga sunt rezultatul
unei experienþe muzicale istorice. Dar
iatã cã nu-i adevãrat: tot atunci mi-am
dat seama de anonimatul creaþiei
mele. Ea este conºtientizarea unei
matrice pe care o are nu numai
muzica, ci chiar percepþia noastrã,
acea matrice a repetãrii care existã
pentru tot, acele ritmuri diferite, cu
diferite periodicitãþi, care existã peste tot. Repede
dupã aceea am compus o sitã care se numea
Orologii, cu un text de Marshal McLuhan, un colaj
cu aspecte pluriartistice de multimedia, tocmai pentru
cã structura neutrã de sitã era abstractã, nu neapãrat
comicã, nici neapãrat muzicalã. Acest gest al meu
s-a inserat într-un curent de idei artistice, aº spune
chiar în mai multe curente artistice, care erau în
faºã în momentul acela ºi care erau ºi disparate
în momentul acela, dar care se articulau în piesa
mea. Acum o sã examinez aceste curente.

Spre sfârºitul anilor ’70, când serialismul devenise
plicticos, pentru cã era la îndemâna tuturor, era
necreativ, dar bântuia în viaþa muzicalã, în acea
perioadã a apãrut în Statele Unite un nou tip de
muzicã, una cãreia nici americanii nu-i prea acordau
importanþã, ºi anume, curentul minimalist. De fapt,
erau douã curente apropiate între ele, curentul
minimalist ºi, pe de altã parte, tendinþa repetitivã.
Ele au apãrut ca orientãri relativ diferite:
minimalismul, ca o tendinþã de reducere la minimum,
la elementar, muzica repetitivã se baza pe repetiþii
obsesive. Sunt lucruri diferite, care au mers însã
împreunã. Mai era ºi un nou curent neo-tonal
consonantist, o reacþie la monotonia disonanþei.
Toate trei aveau în comun reacþia la serialism:
saþietatea faþã de serialismul  care se rãscopsese.

În ’68 am luat contact cu aceastã miºcare.
„Contact” este un fel de a spune, pentru cã la
începuturile sale acest curent se manifesta numai
sporadic pe alocuri în America. Asupra lui mi-a
atras atenþia criticul ºi compozitorul american Eric
Salzman. Nu mi-am dat seama de importanþa
fenomenului, deºi el mi-a spus „Vezi, domnule, s-ar
putea ca viitorii zece ani sã fie dominaþi tocmai de
acest curent”. De fapt, acest curent a apãrut ºi în alte
zone ale artei, ca fenomen liminal, ca o limitã a artei.
Mie mi s-a pãrut cã n-am de-a face cu el, dar iatã,
cam tot în timpul acela am construit Sita, despre
care ulterior mi-am dat seama cã a fost o reacþie de
tip european la aceleaºi probleme. Mi-am dat seama,
iar Solomon Marcus m-a ajutat în acest sens, cã
noþiunea de buclã (loop) este foarte importantã. În
acea perioadã de avânt al magnetofoanelor, una
dintre procedurile uzuale ale minimaliºtilor americani
a fost de a se folosi de bucle, adicã de fragmente
de bandã de magnetofon de diferite mãrimi pe care

le puneau sã cânte împreunã. Emiteau un semnal
cu periodicitate, de exemplu, de 15 secunde, un altul
cu periodicitate de 7 secunde ºi apoi un al treilea;
apoi puneau toate aceste trei magnetofoane sã cânte
împreunã ºi ieºea o muzicã simplã fãcutã numai
din coexistenþa a trei bucle pe care ei suprapuneau,
sã zicem, un solo de clarinet. Or, aºa cum am
conceput-o eu, Sita lui Eratostene, era tocmai o
articulare de bucle. Fiecare numãr prim era o buclã,
fiecare numãr prim era repetarea unui semnal
(sau a unui semnal de tip apropiat) la o anumitã
periodicitate. Existã, mi se pare, chiar o teoremã
care demonstreazã cã aceste numere prime survin
la infinit în ºirul numerelor întregi. Deci, dacã sunt tot
atâtea bucle câte numere prime, înseamnã cã muzica
aceea va fi pânã la urmã extrem de complicatã,
o coexistenþã extrem de complexã de bucle. Dupã
aceea, mi-am dat seama cã trebuie sã mã limitez,
cã n-am nevoie de atâtea elemente. M-am limitat la
numere prime vecine, cum sunt 29 ºi 31, cu diferenþa
doi, numite uneori numere gemene. Deºi aparent
simplu, algoritmul lui Eratostene rãspunde
surprinzãtor la probleme actuale de muzicã ºi
consunã cu preocupãrile minimaliste ºi de tip repetitiv
dintr-un spaþiu ce-i drept depãrtat geografic. Tocmai
în anii aceia moda era ca europenii sã imite America.
Nu a fost însã cazul meu. Despre acest dialog

europeano-
american nu-i
locul de vorbit
aici, dar se
poate discuta. 

CM: Aþi
amintit de
un tip de joc
pe care-l
practicaþi,

în care dumneavoastrã
întâi înregistraþi ideea,
iar numai dupã aceea
intervenea aprecierea
ei ºi ulterior o evaluare
a aprecierii înseºi. Deci,
era vorba de o renunþare
pentru moment la
judecata criticã în
favoarea cristalizãrii
ºi notãrii unei idei.
Acest joc constituie
un exemplu pentru
modul de manifestare
al metabolismului cultural,
când, uneori prin forme implicite, o serie de tehnici,
procedee, concepte create într-un domeniu
se dovedesc valabile ºi în alte domenii. 

Mai precis, în psihologie a fost creatã de
A. Osborn o tehnicã de stimulare a creativitãþii numitã
brainstorming: aceastã tehnicã cere suspendarea
actului critic în procesul producerii ideilor pe o duratã
care corespunde cu atingerea unui punct de epuizare
a procesului de producere a ideiior. Evaluarea ºi,
respectiv, selecþionarea ideilor generale se face
ulterior. Am amintit aceastã tehnicã, deoarece
ea constituie încã o dovadã a cãilor multiple
de interacþiune între domenii diferite ale activitãþii
umane în cadrul mai larg al metabolismului cultural.

Având în vedere tocmai acest fenomen al
interdisciplinaritãþii, vã întreb în ce mãsurã consideraþi
cã fenomenul de interdisciplinaritate, care se
accentueazã în ºtiinþa contemporanã, influenþeazã
relaþia ºtiinþã-artã ºi relaþiile între arte?

AV: La aceastã întrebare a dumneavoastrã
rãspunsul este amplu, dar pentru moment o sã
rãspund pe scurt. Eu cred cã pânã la urmã esenþa
artei este oniricã, adicã în artã se pot aduna cai
cu pere, cu sentimente, cu idei abstracte ºi cu tot
ce vreþi, ceea ce logic nu are niciun sens. Adevãrul
este cã la rãdãcina deciziei artistice se aflã facultatea
de a aduna impresii proaspete cu amintiri strãvechi,
cu concepþii, cu abstracþiuni, într-un gest unic, artistic.
Deci, înainte de a vorbi de interdisciplinaritate în
artã sau numai în arta modernã, trebuie sã ºtim cã
întotdeauna un artist, în momentul când a ivit ceva,
la rãdãcina acelei iviri a fost un moment oniric în care

s-au putut aduna cai cu pere, un vis nocturn cu o
întâmplare, cu o culoare, cu o lecturã, cu un ideal.
Tocmai de aceea poate cã ºi meritã arta numele
de creaþie: ea poate aduna ceea ce nu se adunã.

CM: Dar influenþa fenomenului de
interdisciplinaritate asupra dialogului ºtiinþã-artã...

AV: Asta e o întrebare care comportã un rãspuns
larg, dar parcã mai puþin interesant ºi mai puþin
misterios decât chiar rãdãcina gestului artistic.
Aº reveni la jocul care a dus la generarea Sitei.

CM: Vã ascult.
AV: Iatã cã o joacã muzicalã poate avea

multiple implicaþii, iar ceea ce mi s-a pãrut la
început gratuit era continuarea unor preocupãri care
mã frãmântaserã destul de mult ºi care dintr-odatã
s-au articulat între ele. Dar aici a mai fost ºi altceva,
pentru a termina cu aceastã problemã: a fost prima
mea muzicã de tip algoritmic. A fost, de fapt, un
automat care, fãrã a regla toatã muzica, determina
o anumitã paradigmã importantã a ei. Ea se insera
într-o altã preocupare a mea, pe care am afirmat-o
foarte clar la o discuþie publicã, dupã un concert la
Champigny în 1974, fãrã însã a gãsi prea multã
înþelegere. De fapt, încã din 1965 îmi formulam
nãzuinþa de a mã întoarce la elementar, adicã de
a uita tot, de a privi lucrurile cu un ochi virgin. În
1974, aceastã idee s-a formulat mai profund, legatã
de anumite tendinþe generale de gândire, ºi anume,
a reduce vocabularul ºi mijloacele de producþie, a
produce cu un vocabular simplu gramatici complexe.

Iatã cã o seamã de preocupãri s-au întretãiat
într-un moment absurd de joc pur, când am compus
Sita lui Eratostene. În fine, un ultim aspect de
continuitate în lucrãrile mele, pornind de la aceeaºi
Sitã: ca evenimente erau aici ºi niºte cuvinte din
piesa Scaunele a lui Ionesco. A fost punctul de
plecare pentru piesele de teatru muzical care au

urmat: opera Iona dupã Marin Sorescu, apoi
opera Praznicul calicilor, dupã Sorbul, ºi, mult
mai târziu, ca o închidere, „operele-minut” dupã
Caragiale. Cum se vede, un ºir coerent, care
aduce  alãturi numele lui Ionesco, Sorescu,
Sorbul ºi Caragiale, nume care nu se întâlnesc
chiar întâmplãtor. Dacã aº vorbi de locul
teatrului în lucrãrile mele, aº începe tot
cu Sita lui Eratostene. V-am analizat destul
de copios un moment absolut gratuit pe care
aº putea sã-l numesc eveniment crucial,
deºi nu se lega decât cu ceva foarte plãcut,
o cãlãtorie cu trenul.

CM: Existã interferenþe evidente între
diferite domenii ale artei. Aþi arãtat cã punctul
de plecare în tratarea muzicalã a teatrului
se aflã în cazul dumneavoastrã în Sita lui
Eratostene. M-ar interesa sã ºtiu dacã anumite
elemente care aparþin metabolismului cultural
au influenþat modul dumneavoastrã de a vã
apropia în continuare de teatru. Mã gândesc

la elemente variate care aparþin predominant fie de
spectacolul de teatru în sine, fie de critica literarã sau
de sociologia artei. Ce relevanþã au pentru evoluþia
atitudinii dumneavoastrã ca muzician faþã de teatru
alte abordãri ale acestui fenomen? De exemplu,
ª. Cioculescu în Viaþa lui Caragiale spune: „prin
ereditate ºi formaþie, Caragiale este un auditiv”.

AV: Lucrurile sunt deschise, acest metabolism
este permanent. Mã îngrijoreazã cã pot raþiona foarte
detaºat despre lucrurile acestea ºi mã întreb dacã
nu cumva metabolismul meu s-a închis. Poate cã
sunt la un sfârºit de drum care-mi place numai în
mãsura în care mã eliberez de el ºi în care mi-aº
ura sã renasc, sã nu devin pensionarul propriilor mele
intuiþii trecãtoare, deºi acest lucru este inevitabil.
Orice artist, oricum l-ai lua, chiar ºi în biologia
lui artisticã, la un moment dat se închide. Înainte,
cam  la ºapte ani, dacã mi-aº face o periodicitate a
trecutului meu artistic, avea loc o reînnoire. Perioada
profesionalã a durat ºapte ani sau, dacã vreþi, de
douã ori ºapte ani, cu o perioadã pre-profesionalã.
Perioade în care se aflã maturizarea ºi gãsirea, prin
joc, a lucrurilor foarte simple de care v-am vorbit,
apoi o perioadã de teatru care a durat tot ºapte ani. 

Acum nu ºtiu. M-aº detaºa de toate acestea,
aº vrea sã închid, aº vrea sã le tai, ca pe o unghie.
A te continua nu în prelungirea ta, ci în contrast cu
tine, urmând ca, eventual, ulterior, sã constaþi, dar
într-un mod cu totul nebãnuit dinainte, cã ceea ce a
fost contrast era, de fapt, o prelungire. Consecvenþa
prea mare începe sã mã intrige, mã nemulþumeºte.

(Va urma)



– Stimate domnule
Ion Roºioru, sunteþi poet,
prozator, critic literar,
traducãtor. De curând
aþi primit Premiul pentru
traducere al USR, Filiala
Dobrogea, pe 2012, fiind
vorba de antologia Cele

mai frumoase poezii, a poetului Emile Verhaeren.
De ce v-aþi oprit asupra acestui poet simbolist
belgian, ºtiut fiind cã este unul dificil de tradus,
ºi ce probleme v-a pus traducerea?

– Multe sunt de spus acum când „boala” traducerii
acestui poet în limba românã a fost cât de cât
învinsã. Cãutam poezii pentru o antologie bilingvã
dedicatã copiilor ºi adolescenþilor (e vorba de
Etonnments/ Sub semnul mirãrii) ºi aºa am dat peste
Le Moulin (Moara) lui Verhaeren. Parcurgând poemul
socotit reprezentativ de manualele ºcolare, de
crestomaþiile ºi de antologiile franceze, m-am pomenit
brusc transpus în satul copilãriei mele. Era o
adevãratã sãrbãtoare descinderea, cu carul tras de
boi, la moarã, unde intram brusc într-un spaþiu mitic,
mai ales dupã cãderea nopþii, când, fie pe pietrele din
faþa morii de apã, fie în chichineaþa morarului care-ºi
pregãtea tacticos cina, ascultam cu gura cãscatã
fel de fel de poveºti, una mai înfricoºãtoare ºi mai
fantasticã decât alta. Aºa se face cã în primul meu
volum de versuri, intitulat La þãrmul grânelor (1988),
un critic tomitan gãsea cã motivul morii e unul
principal, alãturi de al fântânii. A fost, sã zicem aºa,
dragoste la prima vedere. Apoi, când belgienii pe
care-i însoþeam, în calitate de translator în comuna
dobrogeanã cu care orãºelul lor flamand era înfrãþit,
au aflat cã le traduc compatriotul în româneºte,

s-au oferit sã-mi trimitã cãrþi, atât în francezã, cât
ºi-n flamandã. Acelaºi lucru l-a fãcut ºi directorul
muzeului ce poartã numele marelui simbolist ºi
unde a organizat, cu un prilej aniversar, o expoziþie
de traduceri verhaeriene în întreaga lume. Printre
cele 25 de limbi þintã figura, în premierã, ºi româna.
Sã mai adaug, în aceeaºi ordine de idei, slãbiciunea
mea pentru traducerea de poezii cu formã fixã.
Sonetele poetului belgian au constituit o adevãratã
piatrã de încercare în acest sens.

– Dupã cum aþi afirmat, antologia e „o carte
norocoasã”, deºi scrisã într-o rezervã de spital.
E o revanºã a destinului?

– Se poate spune ºi aºa. Norocoasã, în primul
rând, pentru cã n-aº fi vãzut-o tipãritã dacã juriul
ultimei ediþii a Concursului ºi Festivalului „Titel
Constantinescu” din Râmnicul Sãrat, respectiv
inimosul animator al acestuia, l-am numit pe
Constantin Marafet, nu s-ar fi oprit asupra
echivalenþelor mele poetice. În al doilea rând,
o consider norocoasã pentru cã în rezerva de
spital de care am amintit, ca ºi dupã aceea, într-o
prelungitã ºi nedreaptã convalescenþã, doamnei
cu coasã de inox, vãzându-mi râvna cu care-mi
înfruntam insomniile, i se va fi fãcut milã de mine
ºi m-a lãsat sã-mi duc demersul pânã spre capãt.
Sau, cine ºtie, poate cã ea mã cãuta într-o limbã
ºi eu mã aflam tocmai atunci în alta.

– Dacã cel mai bun critic al unui poet este tot
un poet, e valabil ºi aici, cel mai bun traducãtor
al unui poet este tot un poet?

– Inevitabil! E deja un loc comun sã spui cã un
poet nu poate fi tradus onorabil decât tot de un poet.
Cred cã ºtiþi asta din experienþã proprie, nu-i aºa?

– Da, mulþumesc. Cum este aceastã dublã
ipostazã de poet ºi de traducãtor? Cât sunteþi
dv. ºi cât cel tradus?

– Mi-ar plãcea mult sã rãspund cã suntem
amândoi în proporþie de 100%. Mã tem, însã, cã
în traduceri sunt mai mult eu, cam cu 20%, admiþând
cã orice traducere este ºi creaþie, limba lui francezã
veche ºi-nþeleaptã fiind transpusã într-o româneascã
mai actualã, dacã actuali mai pot fi unii termeni care

din copilãria mea pânã acum n-au ieºit din uz,
ºi m-aº referi cu precãdere la cei ce desemneazã
meserii ºi activitãþi rurale care nu se mai practicã
actualmente, precum ºi la o anumitã mentalitate
ce aparþine unei lumi revolute.

– Traduceþi nu numai din francezã, ci ºi din
italianã, spaniolã, portughezã, maghiarã. Vã inspirã
contactul cu literaturile altor þãri? Gãsiþi similitudini
de idei, sentimente cu literatura românã?

– Am tradus, într-adevãr, din mai multe limbi,
îndeosebi atunci când am întocmit antologiile
pantumului ºi vilanelei în literatura universalã,
antologii pe care, ulterior, din motive de drepturi
de autor, le-am comasat într-una singurã, apãrutã
la Editura Virtual (unde recent mai semnez ºi Sipetul
de santal al lui Charles Cros), restul, de câteva sute
de piese, fiind risipite prin reviste ori aºteptându-ºi,
în faldurile calculatorului pe care l-am descoperit
relativ târziu, ieºirea în lume. Contactul de care vorbiþi
nu poate fi decât benefic pentru un poet care traduce
sau pentru un traducãtor care rãsfoieºte marea carte
a firii, cum ar spune Victor Hugo, sau plonjeazã
în abisurile învolburate ale sufletului omenesc
ºi-n primul rând în cel propriu.

– Traducerile reprezintã cea mai bunã cale pentru
ca ºi literatura noastrã sã aibã un mai mare impact
în exterior,
ori ar trebui
fãcut mai
mult?

– E o
întreagã
ºi destul
de bine

cunoscutã poveste. Evit sã intru în amãnunte.
În româneºte se traduce aproape orice. Mai puþin
invers. Limba românã are un farmec numai al
ei, care, când e vorba de poezie, s-ar risipi la
transpunerea într-un alt idiom de pe alte meridiane
culturale. Când e vorba de elidele, pantumurile,
cadrilurile ºi schaltinienele mele sunt mai mult
decât sigur de asta. Mi-a ºi confirmat-o profesorul
Dan Simionescu, care primeºte, citeºte ºi traduce
în mod curent cu studenþii sãi parizieni revista Helis
de la Slobozia.

– Aveþi o claviaturã liricã bogatã ºi aproape
nu existã specie literarã în care sã nu fi performat.
Sunteþi printre puþinii care scriu (ºi) poezii în formã
fixã cu acribie: sonet, rondel, pantum, madrigal,
schaltinienã, aceasta din urmã fiind chiar o raritate
la noi. În ce format vã simþiþi mai bine, în poezia
cu rimã ori în cea a versului liber?

– Poate doar din greºealã sã-mi fi reuºit vreodatã
o poezie în vers liber. Mi se pare ca o mâncare fãrã
sare ºi piper. Mã refer la încercãrile mele, sã fim bine
înþeleºi. Pe-ale altora le gust: au muzicã interioarã,
au trãiri de-o autenticitate ºi de-o sinceritate pe care
ritmul ºi rimele le-ar perverti ori le-ar strangula de-a
binelea. Nu ºtiu ce s-ar întâmpla dacã într-o bunã
zi demonul virtuozitãþii m-ar lãsa cu cãruþa-n drum!
Încerc sã-l pãstrez cât mai mult timp pe lângã mine
ºi chiar sã-i promit o creºtere de simbrie când îl simt
cã face nazuri. ªi trebuie sã recunosc cã mai face,
de multe ori, moftangiul!

– Ce vã inspirã mai mult, mediul citadin ori cel
rural?

– Indubitabil, cel rural, pentru cã-n el m-am format
ºi mã simt acolo în tot largul ºi-n toatã seva mea
spiritualã. Plus cã trãiesc, exceptând cei cinci ani
de facultate bucureºteanã, într-un orãºel care
aduce mai mult a sat în care cei 10.000 de locuitori
interetnici se cunosc aproape toþi între ei. Iar când
inspiraþia se aratã obositã, ies pe câmp ºi imensa
stepã dobrogeanã cu gorganele ei tracice mã
remonteazã. Lipsesc doar morile de vânt de care,
pe la 1880, vorbea Duiliu Zamfirescu, cel care a fãcut
aici un popas de circa patru luni. Dar vacanþele de

varã le petrec la þarã, nu departe de plaiurile
bisocene de care pomeneºte Odobescu. Dar nici
satul, nici plaiurile înconjurãtoare nu mai sunt cele
ce-au fost. ªi cred cã evoc, fãrã sã vreau, lumea
ruralã din copilãria ºi adolescenþa mea. 

– Sunteþi din zona Buzãului, care a dat mulþi
scriitori. Ce v-a fãcut sã vã stabiliþi aici, în vechiul
Carsium, oarecum departe de „lumea dezlãnþuitã”,
de centrul gloriei?

– Unul dintre membrii comisiei de repartizare
a absolvenþilor mi-a descris acest târg în culori atât
de vii ºi de pitoreºti, cã n-am putut rezista tentaþiei
de a accepta postul de la Liceul Teoretic din Hârºova.
A mai fost ºi fascinaþia Dunãrii, deºi în cei opt lustri
de sejur dobrogean nu am fost mai mult de patru ori
la pescuit. Cel mai comod ar fi sã dau vina pe destin,
dar n-o s-o fac, spre a nu-l supãra, cãci, din punct
de vedere literar, profesional, sentimental ºi familial,
localitatea mi-a priit ºi m-a þinut departe de orice
spirit gaºcar cronofag. 

– Aþi scris mult ºi divers, aþi publicat în þarã
ºi peste hotare. Consideraþi cã sunteþi receptat
îndeajuns ºi corect de critica actualã?

– Practic sunt un ilustru necunoscut. Sau, altfel
spus, altã stofã, decât cea prin excelenþã provincialã,
nu am. N-am sugerat nimãnui sã scrie despre cãrþile

mele. Iar cele ce s-au spus despre mine
sunt corecte, parcã prea laudative uneori.
Modestia funciarã ºi, de ce nu, caracterul
m-au împiedicat sã mi se urce, indiferent
de unde ar fi venit, elogiile la cap. Am
preferat sã scriu eu despre alþii, fie cã
i-am cunoscut personal, fie cã nu. ªi, de
fiecare datã, am vãzut doar partea plinã
a paharului ºi nu o datã s-a întâmplat,
dupã cum observa recent domnul Stan
Brebenel, sã „comit” o recenzie mai
valoroasã decât cartea analizatã. 

– Pentru elevii dv. de la Liceul „Ioan
Cotovu” din Hârºova este un privilegiu sã
aibã un profesor scriitor. Cum recepteazã
elevii, tinerii, literatura de azi?

– Ani în ºir am jucat rolul de releu cultural
între lumea literarã ºi elevii mei, ducându-le ºi
prezentându-le reviste de care altminteri n-ar fi
auzit, invitându-i la lansãri de cãrþi, traducând cu
ei, „în direct”, poeme reprezentative din autorii
contemporani care au binevoit sã-mi trimitã noile lor
aparaþii editoriale. Cenaclul literar care poartã numele
pãrintelui Vieþii la þarã a stimulat creativitatea elevilor
ºi a tinerilor din oraº ºi i-a ajutat pe cei mai dotaþi sã
se afirme înãuntrul ºi dincolo de frontierele urbei. Din
pãcate, generaþiile mai noi de elevi se dezintereseazã
tot mai mult de fenomenul literar de ieri ºi de azi,
ºcoala nemaireuºind sã-i motiveze atâta vreme cât
mass-media propune drept modele sociale ºi umane
pe miliardarul analfabet ºi pe þoapa ultrasiliconatã
ºi cu picioare pânã-n gât. 

– Credeþi cã poezia mai are public?
– Câtã vreme poeþii se vor citi mãcar între

ei, e încã bine. Dar lucrurile nu trebuie lãsate sã
se regleze de la sine. Un enorm rãu l-au pricinuit
înfiripãrii dragostei pentru literaturã tonele de
comentarii cerute, în anii din urmã, la examenele
de admitere în liceu, la bacalaureat, ca, de altfel,
pe tot parcursul anilor de studiu îndobitocitor. Jos
pãlãria în faþa acelor profesori de literaturã, e drept
cã din ce în ce mai puþini ºi mai lipsiþi de entuziasm
pedagogic ori cantonaþi iremediabil prin grãdinile lui
Bolintineanu, Alecsandri, Coºbuc sau ªt.O. Iosif, care
au înþeles la justa lui valoare formativã imperativul
întoarcerii la text! La capodoperã, pe cât posibil.

– Care este cea mai mare satisfacþie – o carte
premiatã pentru traducere din francezã ori faptul
cã foºtii elevi sunt la rândul lor profesori de limba
ºi literatura francezã?

– E greu sã stabilesc o ierarhie preferenþialã.
Ambele ipostaze fac laolaltã cea mai bunã casã,
spre a-l parafraza pe un poet aproape uitat astãzi
pentru cã nu s-a putut smulge niciodatã de sub
mantaua lui Eminescu.

– Vã mulþumesc mult, vã urez sãnãtate
ºi inspiraþie pentru a preda, a scrie, a traduce
în continuare. (14 iunie 2013) 

8
Dialoguri eesenþiale

Curtea  de  la  Argeºº

Anul IIV �� Nr. 99 ((34) ��Septembrie 22013 15

De vvorbã ccu IIon RRoºioru
VViiccttoorriiaa MMIILLEESSCCUU

Ion RRoºioru ss-aa nnãscut lla 114 aaugust 11944, lla MMânzãneºti-BBuzãu.
A aabsolvit FFacultatea dde FFilologie lla BBucureºti ((1972); dde aatunci,
este pprofesor dde llimba ffrancezã lla HHârºova. ÎÎn 11995 aa aavut oo bbursã
la RRouen, FFranþa. AA ddebutat îîn 11976 îîn rrevista Tomis. AA sscris
poezie, pprozã, eeseu, aa ttradus îîn rromâneºte ddin mmai mmulte llimbi.
Colaborator lla nnumeroase rreviste lliterare, aa pprimit mmai mmulte ppremii.



M
ulþi aargeºeni – ºi nu numai ei – cunosc
legãtura dintre Legenda Meºterului Manole
ºi fântâna de peste drum de Mãnãstirea

Argeºului, acolo unde se spune cã ar fi cãzut
meºterul în încercarea sa eºuatã de a zbura de pe
acoperiºul propriei creaþii. În acest loc s-a construit
ulterior fântâna care-i poartã numele. Mai puþini însã
cunosc transcrierea textului care apare pe zidul
frontal al construcþiei ºi faptul cã, în legenda localã,
aceasta nu este singura fântânã din zonã.
În spaþiul curþii Mãnãstirii, cât ºi în exteriorul
acesteia, era o mlaºtinã, inclusiv un lac.
Conform legendei, atunci când s-a fãcut
drenarea mlaºtinii, s-au fãcut mai multe
fântâni, printre care ºi cea cunoscutã ca fiind
a Meºterului Manole, celelalte fiind numite
dupã numele meºterilor care au lucrat la
zidirea Mãnãstirii. Când a avut loc acest
lucru nu se ºtie cu exactitate.

Pe zidul fântânii existã o plãcuþã pe care
este scris: „Fântâna lui Manole, monument
istoric sec. XVI”. Inscripþia de pe zidul frontal
al fântânii, încã bine pãstratã, se pare cã
este, dupã pãrerea specialiºtilor, cu mult mai
recentã, anume, din prima decadã a secolului
al XIX-lea.

Transcrierea textului, fapt curios, nu apare
în cele mai multe dintre lucrãrile dedicate istoriei
oraºului ºi, mai ales, Mãnãstirii Argeºului, de aceea,
o redãm aici: „Cursul apei din fântânã/ Când este

rece ºi bunã/ La ea mult norod se adunã/ Ca setea
sã-ºi potoleascã/ Inima sã-ºi rãcoreascã/ Vederea
sã-ºi veseleascã./ ªi cine bea mulþumeºte/ ªi pe
ctitor proslãveºte/ Cu toþii îi fericeascã/ ªi pânã când
apa curge/ Pomenirea nu  se stinge/ Ci ºi mai mult
se adauge/ Cã curge cu îndestulare/ Aceasta sfârºit
nu are/ ªi ca sã bea fiecare./ Acest izvor era tãinuit/
Din vechime negândit/ Pânã acum când s-au înnoit/
Fãcându-se întâi încercare/ Pentru gustul care-l are./

Aºa ºi-au gãsit
cu cale/ Cã-ndatã
cum au aflat/
Într-acest loc
o au mutat/
Bun lucru cu
adevãrat.”

La un moment
dat, se vehicula
ideea cã locul
în care a cãzut
Manole ar fi cel din
curtea Mãnãstirii,
unde existã o
cruce împrejmuitã
cu un gard de
lemn. Dar acest
lucru nu se

justificã. Într-un manuscris aparþinând lui Dragomir
Logofãt, se precizeazã: „Ridicatu-s-a aceastã sfântã
cruce pentru pomenirea Marelui Mucenic Gheorghe

în zilele creºtinismului. Io
Grigore Ghica Voivod, cu
blagoslovenia mitropolitului
chir ªtefan ºi cu toata
nevoinþa egumenului
Teodosie, cu toate cheltuielile mãnãstirii; într-aceea
vreme fost-au înfricoºatã ciumã în toatã þara ºi aici
la mãnãstire încã s-au petrecut ªtefan egumenul de
aceastã moarte. Vecinica lui pomenire. 7170 (1661).
Am scris eu Dragomir Logofãt.” Aºadar, crucea a fost
ridicatã în amintirea celor care au murit de ciumã în
întreaga zonã de aici ºi nu are legãturã cu meºterul
Manole.

(În figura alãturatã apare medalia de lut, creaþie
a ceramistului Cucu Ureche, reprezentând Fântâna
Meºterului Manole, medalie care a fost acordatã, la
întâlnirea colaboratorilor revistei din 10 august 2013,
tuturor celor care au semnat mãcar un articol în
Curtea de la Argeº. 

La aceastã întâlnire, Editura Ars Docendi,
a Universitãþii din Bucureºti, a prezentat broºura
Mãnãstirea Curtea de Argeº, ediþie anastaticã a unei
broºuri de la începutul secolului XX, a fotografului
bucureºtean Ioan Spirescu, în care apar mai multe
imagini ale Mãnãstirii Argeºului; una dintre acestea
este chiar imaginea Fântânii Meºterului Manole
pe care revista noastrã a adoptat-o ca logo,
reproducând-o în colþul fiecãrei pagini. N.red.)
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Ochean îîn ttimp

E
ste vvorba ddespre oo ccarte „alcãtuitã sau
prelucratã (dupã declaraþiile lui I. Eliad,
G. Lazãr ar fi prelucrat Trigonometria sa

dupã Wolff, ceeace nu pare totuº a fi exact) de
Gheorghe Lazãr pentru ºcoala sa de la Sfântul Sava
(...), lucrare completã, isprãvitã de autor în Fevruarie
1821, dar rãmasã netipãritã din cauza Revoluþiei
lui Tudor Vladimirescu. 

Manuscrisul se gãseºte, din fericire, intact,
pãstrat cu evlavie de Academia Românã. 

Cu prilejul împlinirii a o sutã de ani dela venirea
lui Lazãr în þarã, eveniment care coincide cu
înfiinþarea învãþãmântului naþional în Muntenia,
am crezut cã e nemerit sã dau publicitãþii acest
manuscris, care intereseazã ºtiinþa românã
din mai multe puncte de vedere.”

Am reluat începutul Prefeþei pe care Traian
Lalescu, unul dintre cei mai mari matematicieni
români, o semneazã la începutul cãrþii publicate
în 1919 de Imprimeria Statului, Bucureºti:
„Trigonometria de Gheorghe Lazãr, însoþitã de
o notã biograficã ºi de note explicative, transcrisã
dupã slove cirilice ºi publicatã de Traian Lalescu,
Profesor la Universitatea din Bucureºti”. Reiau
ºi ultimele douã paragrafe ale Prefeþei:

„Printr-un bizar joc al soartei, cartea lui Lazãr,
lucratã în epoca mãreaþã dela 1821, este
desmormântatã din arhivele Academiei tocmai
în zilele acestea de cumplitã frãmântare, pe timpul
rãsboiului contra Austro-Ungariei... Atunci n-a putut
fi tipãritã din cauza revoluþiei lui Tudor, acum am
crezut la un moment dat cã iarãº nu va putea
fi tipãritã din cauza vitregiei împrejurãrilor.

Trimiþând la tipar aceastã ultimã foaie pe care
o aveam de scris, cu adânca mulþumire sufleteascã
de a-mi fi îndeplinit o pioasã datorie faþã de memoria
acestui mare român, mã rog Domnului ca lupta sfântã
pe care o duce astãzi poporul românesc pentru
consolidarea sa naþionalã sã aibã aceleaºi urmãri
fericite ºi trainice pentru viitorul sãu ca ºi revoluþia
lui Tudor Vladimirescu.”

Traian Lalescu scria aceste rânduri
la „26 Octomvrie 1916”.

Urmeazã, pe 22 de pagini „Vieaþa ºi activitatea lui
Gheorghe Lazãr”,  apoi „Trigonometria cea dreaptã,
alcãtuitã acum întâiu în limba românã prin Gheorghe
Lazãr întru folosul ºcolarilor sãu. ªcoala din Sfântul
Savva, Bucureºti 1821 Fevruar 26.” Aceastã paginã
a manuscrisului este reprodusã în cartea din 1919,

o reiau ºi alãturat, chiar
dacã nu în condiþii grafice
foarte bune (observaþi
caligrafia, în particular,
semnãtura din dreapta-jos).

Pentru cititorul de
astãzi, cartea lui Gh.
Lazãr poate pãrea, prin
limba românã de acum
aproape douã secole
(dinainte de Eminescu,
printre altele) ºi prin terminologia matematicã
la început de fixare la noi, un veritabil poem
în prozã. Exemplific cu chiar începutul lucrãrii. 

Cap. I. Despre cunoºtiinþa cea de opºte
a trigonometrii

Hotãrârea I. Trigonometria cea dreaptã este ºtiinþa
care ne învaþã a desface pe triunghiu dreapteiliniat
în plan scris; adecã a hotãrî câtãþimea laturilor
ºi a unghiurilor.

Corolar. Fiindcã ºi pe faþa sferii sã pot scrie
triunghiuri ale cãror laturi sânt arcurile cercurilor,
urmeazã cã mai este ºi alt fealiu de trigonometrie,
care ne învaþã câtãþimea laturilor ºi unghiurilor
triunghiurilor sfericeºti, ºi sã zice trigonometrie

sfericeascã, despre care ne învaþã astronomia.
Scolion I. Deci, ca sã putem afla câtãþimea

acestora, despre ceale ºase pãrþi ale fieºcãruia
triunghiu, adecã trei laturi ºi trei unghiuri den care
fieºcare triunghiu stã alcãtuit, trei trebuie sã fie
cunoscute, cari sã numesc date, ºi dentr’aceste
trei date, o parte mãcar trebue sã fie o lature
a triunghiului. (...)

Scolion II. Însã, dându-sã o lature, ca sã sã poatã
apoi cunoaºte unghiul trebuie sã fie oareºcare

analoghie hotãrâtã între unghiu ºi lature,
care analoghie cu adevãrat ºi este, precum
s-au arãtat în gheometrie, unde s-au
cuvântat cumcã mãsura fieºcãriia unghiu
este arcul cel tras den cheantru [centru]
unghiului între pecearele lui, sau coarda
cea rãspunzãtoare acelui arc, ºi unghiul
dela periferie este numai coarda jumãtate
a celui arc rãspunzãtoare, spre mãsurã. (...)

R
eiiau ººii oo pproblemã (Prev. VI):
Dându-sã dintre aceaste trei: sinu,
cosinu ºi atingãtoarea, doao, a afla

pe al treilea cu tãetoarea, cotãetoarea ºi
coatingãtoarea. (Notele din finalul broºurii
ne lãmuresc: atingãtoare = tangenta;
coatingãtoarea = cotangenta; tãetoare =
secantã; cotãetoare = cosecantã.) Urmeazã
arãtarea, adicã rezolvarea...

Privind limba ºi terminologia Trigonometriei,
Traian Lalescu scrie în Prefaþã:

„În sfârºit, din punctul de vedere al ortografiei
ºi al limbei româneºti, precum ºi din acela al
terminologiei matematice, cartea prezintã de
asemenea un interes deosebit. Pe vremea lui
Lazãr, limba româneascã nu suferise încã supliciile
gramaticale ale generaþiei de latiniºti ºi nici nu-ºi
înstrãinase firea sintaxei sale prin contactul cu
învãþãtura strãinã. E o limbã neaoºã, cu adaptãri
naive, dar totdeauna interesante ºi scrisã cu o
ortografie limpede, care pare azi o adevãratã ironie
faþã de pestriþa activitate ulterioarã a cãrturarilor
noºtri.” (Gh.P.)

Inscripþia dde ppe FFântâna MMeºterului
Manole ddin CCurtea dde AArgeº

EEmmaannooiill SSTTEERREESSCCUU

Trigonometria llui GGheorghe LLazãr
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D
in ccrizantemã-nn
crizantemã ne vestesc
toamnele c-a fost odatã

un om una cu cântecul aruncat
peste lume ca un chiot de soare,
ca o ºoaptã de stea robitã de
dor de pãmânt, ca o lacrimã

strivitã-ntre riduri, ca un zvon de tãceri grãitoare.
Numele lui – Jacques Brel. Muzica lui –

rãsfrângere de-amar deghizat în surâs; vocea lui –
mare-n furtunã, larguri fãrã þãrm, valuri care cu munþii
se mãsoarã, ºi cu norii, ºi cu ceþurile, ºi cu lumina
acelor mereu râvnite stele care tot mereu rãmân
de neatins. 

ªi alte anotimpuri vor mai tot trece de când
crizantemele vor fi înflorit pentru ultima oarã în acel
9 octombrie 1978, când poetul-compozitor-interpret
Le Grand Jacques s-a mutat „en haut de sa colline,
voir les arbres dormir en refermant leurs bras”, acolo,
în paradisul din insula Hiva-Oa din Marchize, lângã
un alt mare cãutãtor (ºi gãsitor!) de stele, pictorul
Paul Gauguin.

Venit pe lume în primãvara anului 1929, la
8 aprilie, în familia Romain ºi Elisabeth Brel, burghezi
belgieni bine aºezaþi în bunãstare, Jacky înþelege de
timpuriu cã viaþa trebuie sã aibã ºi alte culori decât
cenuºiul geamurilor de uzinã „toujours mal lavés”,
uzinã ale cãrei frâie ar fi trebuit, dupã socoteala
tatãlui sãu, sã le preia chiar el la vremea sorocitã
de legile robite banului. Dar socoteala de-acasã...

Et l’enfance passa, trecu ºi copilãria, cu toate
câte-i sunt acesteia fireºti. 

În familie se râdea puþin (când se râdea!),
educaþia sobrã, catolicã, impunea sã fie respectate
trei noþiuni: Dumnezeu, regele, pãrinþii. Ordinea
era strictã. Dar iubirea? 

Pentru copilul Jacky, iubirea a avut mai întâi chipul
mamei, acea delicatã fãpturã care ºtia sã-i spunã
poveºti ºi sã râdã ca nimeni altul dintre toþi acei
„Flamands taiseux et sages” – flamanzi taciturni ºi
severi care-l înconjurau. La ºcoala primarã (catolicã,
bineînþeles!) a fraþilor Saint-Viateur, Jacky se distinge
printr-o perfectã... mediocritate. La Institutul Saint-
Louis, mai apoi, îºi perfecþioneazã dreptul la visare.
Tot visând, s-a trezit repetent din cauza unei
frumoase Rosa, rosa, rosam... Decide sã termine
cu ºcoala. Viaþa nu-i o vitrinã în care sã-þi aºezi
diplomele! El vrea altceva. Ceea ce ºtie cu certitudine
este cã uzina nu-l intereseazã deloc. Citeºte cu nesaþ
literaturã universalã, descoperã un personaj fascinant
care avea sã-l urmãreascã toatã viaþa: Don Quijote
de la Mancha. Începe sã scrie poeme ºi sã le punã
pe muzicã. Fãrã prea mare succes.

Et la guerre arriva – ºi a venit rãzboiul. Cum care?
Acela cu soldaþi în uniforme verde-gri, cu pas apãsat,
cadenþat, arogant. Adolescenþa s-a topit ca un noriºor
diafan zburãtãcit între rãzboi, afaceri familiale,
moarte, speranþe, disperãri, visãri. ªi a venit tinereþea
ca un clocot, ca o rãscolire de seve, cu o primã
floare, cu o primã fatã, cu o primã zvâcnire a inimii,
cu o sete nestinsã de a trãi altfel decât i se pregãtea
de scorþoasa socotealã de afaceri, ca o obligaþie
purtatã din tatã-n fiu sub biciul mãriei sale „Zeul cel
stãpân peste zei”. Dacã domnul Romain Brel era
convins cã fiul Jacques va trebui sã-ºi împlineascã
destinul de a prelua curând frâiele uzinei, acesta
presimþea deja chemarea irezistibilã a unui destin
ce pãrea o plãsmuire de mori de vânt. Pânã
una-alta, tânãrul Brel se îndrãgosteºte de o blonduþã
– Thérèse Michielsen – care-l ia în seamã, deºi,
frumuºel nu era deloc. Ei, ºi? „Ça fait du bien d’être
amoureux”...

P
leacã lla aarmatã ca ºi cum ar pleca într-o
cãlãtorie. La capãt, la întoarcere, Thérèse
(Miche) îl aºteaptã. Ba mai mult: gãseºte

rãspunsul potrivit la o întrebare pe care i-o pune
el, bãrbatul cu instrucþia cazonã fãcutã, ºi devine
Doamna Jacques Brel. Îndrãgostitul logodnic nu
va mai auzi de-acum „l’adjudant de ses fesses”
strigând a grãbire „Au suivant! Au suivant!...” 

Era în 1950. Nunta, ca orice nuntã.
ªi viaþa, ei, da!, viaþa a prins a înmuguri

în proaspãta familie Brel. Jacques ºi Thérèse
vor             avea trei fete.

În 1953, la un post de radio din Bruxelles,

i se transmit câteva cântece: Il y a, La Foire,
Il pleut. Ce lipsã de seriozitate!, avea sã spunã
Romain Brel. Sã fii cadru de conducere în uzinã ºi
sã te discreditezi astfel în faþa personalului! Dar soþul
Thérèsei, „cadrul de conducere” al uzinei cu ferestre
mereu prost spãlate, se logodeºte de acum pentru
totdeauna cu iubirea lui cea mare – muzica. A mai
cunoscut ºi alte iubiri. Aveau toate chip de femeie.
Ultima dintre acestea, cea lângã care a ales sã
rãmânã pânã la capãt de cale, pãrãsind Parisul ºi
scena în plinã glorie spre a se refugia alãturi de ea
în larg de ape pe insula Hiva-Oa, se numea Maddly
Bamy. Se mai numeºte încã. A rãmas acolo, în
insulele Marchize, sã-i vegheze somnul. Între timp,
a scris cartea de memorii Tu leur diras (Tu sã
le spui). Splendidã mãrturie de iubire!

D
ar ppânã lla eea aa ffost PParisul. Aici a cântat
Le Plat Pays (Þinutul Plat), þara lui de brume
ºi de larguri, cu oameni taciturni, cu fete

blonde sãrace în surâsuri, þara lui: Cu Marea Nordului
drept ultimul liman/ cu valuri largi de dune s-opreascã
val cu val/ (…) cu catedrale care-i sunt deopotrivã
munþi,/ ºi cu negre clopotniþi/ catarge cât sã-nfrunþi/

norii grei din înalturi cu diavolii de piatrã/ cu ºirul lung
de zile drept unicã rãsplatã/ ºi unica în viaþã mare
cãlãtorie/ cu ploi ca lunge drumuri spre-acelaºi
înserat/ ascultã-l dacã vrei, mi-e bucurie/ Pãmântul
meu, Þinutul Plat.

A cântat prietenia, camaraderia, sfâºierea
despãrþirii, umilinþa, credinþa. Dar ce n-a cântat Brel!

Plecat la Paris sã se gãseascã, sã se afirme,
sã fie liber ºi eliberat de exigenþele verbului trebuie,
cântã la început prin cabarete, „acompaniat” de fumul
de þigarã, de ºoaptele mesenilor, de hohotul lor de
râs, atenþi sau total surzi la litania cântãreþului care
implora „Ne me quitte pas, ne me quitte pas/ il faut
oublier/ tout peut s’oublier/ qui s’enfuit déja...” (Nu mã
pãrãsi/ trebuie uitat/ tot ce nu mai e/ timpul blestemat/
timpul neales/ când n-am înþeles/ sã-ncercãm sã
ºtim/ orele de chin/ sã le facem zori/ fãrã întrebãri/
ce ne-ar umili/ nu mã pãrãsi, nu mã pãrãsi, nu mã
pãrãsi... (...)// Nu mã pãrãsi/ îþi voi dãrui/ perle mari
de ploi/ culese din þãri/ unde ploi nu sunt/ ºi-þi voi
povesti/ de-un rege care-a/ murit de amar/ cã nu
te-a-ntâlnit (...)// Nu mã pãrãsi/ lasã-mã sã fiu/ umbra
umbrei tale/ umbra mâinii tale/ umbra câinelui/ care
te-o-nsoþi…// Nu mã pãrãsi, nu mã pãrãsi, nu mã
pãrãsi.)

Sã fi fost ecoul glasului implorantei Thérèse care-l
urmãrea? Sã fi fost implorarea cãtre zeiþa-muzicã de
a-ºi apleca urechea la chemarea lui? Sã fi fost refuzul
primei frumoase pariziene de a rãspunde litaniei
lui de iubire?

L-a înþeles însã directorul casei de discuri Philips,
Jacques Canetti.

Din 1956, un tânãr student pianist, François
Rauber, va deveni acompaniatorul ºi aranjorul
orchestral al muzicii lui Brel.

Pretenþiosul public francez s-a lãsat cucerit
de cântãreþul belgian, cel de o stranie ºi tulburãtoare
originalitate.

A cântat Bruxelles-ul, Bruges-ul, Gant-ul, Marea
Nordului, þara lui de brume cu catedrale-munþi,
femeile (toate aveau nume care începe cu litera
M: Marieke, Madelaine, Mathilde; pe aceasta din
urmã, Serge Lama, un alt mare ºansonetist francez,
care avea sã prezinte un concert-recital „Brel” – in
memoriam, n-a inclus-o în repertoriu, considerând
cã ea trebuie sã rãmânã doar a lui Brel).

C
ând pprin aanii ’’90 aaveam ssã vvizitez BBruges
ºi Gant, mi s-ar fi pãrut cu totul firesc sã-l
întâlnesc ºi pe poetul cântãreþ prin pãdurea

de turnuri de catedrale ridicate de om spre
cerul–divinitate. Gant este un mare centru universitar,
industrial, al doilea port ca mãrime al þãrii, dupã
Anvers, dar pentru mine rãmâne o poveste dantelatã
în piatrã, rãsfrântã în oglinda apei din multele canale
pe care trec vaporaºe cochete mereu pline de
mulþimea de turiºti. O poveste în care se amestecã
frânturi de istorie de pe când omenirea aºeza
în memoria viitorului nume precum Carol Quintul
(1500-1558), cel care nu-ºi mai încãpea în... coroanã
cã în imperiul lui soarele nu apune niciodatã. N-o
fi apus, dar cât de întuneric trebuie sã fi fost pentru
cei ce duceau (ºi încã!) greul gloriei mai marilor
lumii dintotdeauna! Castelul în care s-a ivit în luminã
Carol Quintul pãstreazã în piatra vânãtã a zidurilor
sale întunericul ºi rãceala camerelor de torturã,
a „ublietelor” – celule ca niºte puþuri fãrã ciuturi,
„sãpate” sub planºeul sãlilor de bal ºi al celor în care
aveau loc interminabile ospeþe, celule în care erau
aruncaþi indezirabilii stãpânirii ºi „uitaþi” pânã când,
îndurãtoare, moartea...

Istoria oraºului este o înlãnþuire de rivalitãþi
politice ºi religioase. (Dar în care istorie a neamurilor
nu se amestecã aceste douã mari puteri care
ne guverneazã existenþa?) Prin 1815, Ludovic
al XVIII-lea  (al Franþei) se refugiazã la Gant de
teama aceluia care pãrea de neînvins – Napoleon
Banaparte. (Dar Insula Sfânta Elena îl aºtepta
rãbdãtoare în seninul ei de ape dintr-un Atlantic
bântuit de furtuni pe acel „neînvins” pentru care
lumea devenise un joc de ºah cu pioni-regi...)

În Catedrala Saint Bavon, ridicatã din porunca
lui Carol Quintul pe la jumãtatea secolului al XVI-lea
(desigur, ca sã-ºi mai spele din pãcate), se pãstreazã
cea mai aleasã splendoare a picturii flamande –
polipticul „Adoraþia Mielului Mistic” de Hubert ºi
Jan van Eyke. (De unde, Doamne, cuvinte spre a o
descrie? E ca ºi cum ai împuºca din iubire cântecul
privighetorii.) Câte ceva despre „avatarurile” la care
a fost supusã lucrarea de-a lungul timpului: Instalat
solemn în 1432 într-o capelã din marea catedralã de
secolul al XII-lea pe ale cãrei ruine se aflã actuala
catedralã Saint Bavon, polipticul a stârnit gustul de
acaparare (ori l-o fi pãlit fervoarea misticã!) al lui Filip
al II-lea (fiul lui Carol Quintul). Mai târziu, protestanþii
au vrut sã-l ardã (tabloul, nu pe Filip al II-lea!),
gãsindu-l prea tulburãtor. Joseph al II-lea i-a scos
din ansamblul picturii pe primii mari vinovaþi de toate
relele omenirii – cei cu furtul merelor din grãdina
Paradisului – care, în poliptic, continuau sã stea de
strajã, în splendida lor nuditate, la alaiul strãlucitor
care se revarsã din cele patru zãri spre unica luminã
în care totul se concentreazã: Mielul Mistic. Ei, sãracii
sãracilor, care nu aveau drept bogãþie decât gustul
pãcatului preschimbat în iubire, l-au înfuriat foarte pe
regele Joseph secundul. Mai apoi (sfârºitul veacului
al XVIII-lea), polipticul a luat drumul Parisului din
porunca „Directoratului” bisericesc ºi a rãmas
aici pânã în 1815. Muzeul din Berlin este cel care
avea sã expunã separat câteva dintre tablourile
componente ale polipticului ºi abia în 1920 acesta
urma sã fie reconstituit. Hoþii au continuat gândul
lui Filip al II-lea, reuºind sã fure în 1934 unul dintre
panouri, înlocuit cu o copie în 1941. Al Doilea Rãzboi
Mondial a rãvãºit nu doar aparenta ordine a vieþii pe
pãmânt, ci ºi polipticul fraþilor Eyke, luat de autoritãþile
germane ºi ascuns în Austria într-o minã de sare.
Acolo a fost descoperit în 1945 de trupele americane
ºi returnat capelei pentru care fusese destinat de
donatorii sãi Josse Vijd ºi soþia sa, Elisabeth Borluut,
ale cãror portrete se aflã pe spatele panourilor
laterale.

Jacques BBrel
PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU
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Nici sspecialiºtii îîn iistoria rreligiilor, nici filosofii,
nici matematicienii, nici botaniºtii ºi cu atât
mai puþin poeþii ºi pictorii n-au rãmas

indiferenþi faþã de aceastã creaþie uluitoare. Primii
au recitit cu atenþie Vechiul ºi Noul Testament ºi au
comparat numãrul de personaje (O mie patru sute!)
venite pentru adoraþia Mielului Mistic. Nu
corespundea cu cele din tablou (numai 248!). Dar
filosofii au gãsit rezolvarea pornind de la mãrturia lui
Van Eyke: „Daþi la o parte arbuºtii de-a lungul aleilor
ºi veþi gãsi restul de personaje”. Matematicienii au
descoperit cea mai perfectã poezie a geometriei,
botaniºtii au identificat cu lupa patruzeci ºi douã
de specii de flori ºi plante, poeþii au amuþit sau, alþii
mai logoreici, au adãugat rime inutile vechii poveºti
a eternei armonii, pictorii s-au împãrþit în douã tabere:
cei mai înþelepþi ºi-au aruncat culorile ºi pensulele,
alþii s-au aruncat orbeºte în bãtãlia pentru afirmare
pânã la a ajunge la esenþa, puritatea ºi perfecþiunea
unui punct pierdut în infinitul unei pânze albe întru
lauda gheþurilor veºnice...

Din înaltul turnului Beffroi (91 de metri!), cele
cincizeci ºi douã de clopote revarsã, începând cu
orele nouã seara, de trei ori pe sãptãmânã, muzici
de Bach, Beethoven (nu, nu ºi de Brel!), spre marea
bucurie a trecãtorilor.

ªi totuºi, trecând pe lângã zidurile zigzagate
îmi tot veneau în minte versurile (ºi glasul) lui Brel:
„Ay, Marieke, Marieke, je t’aimais tant/ Entre les tours
de Bruges et Gant...”

Din mal de dents în mal d’amour, din désespoir
în éclats de rire, Brel, pornit la Paris ca beduinul spre
Mecca, se încãpãþâneazã sã meargã mai departe
întru afirmare artisticã. Avea sã devinã rege în regatul
muzicii. Pentru început, era mãcar bine cã la auzul
numelui Brel (implicit a muzicii sale), nu mai înfloreau
a mãtrãgunã zâmbete subþiri.

Curând, marile sãli de music-hall devin
neîncãpãtoare la recitalurile sale.

Dar întrebarea (nu ca o nedumerire, ci ca o
revelaþie de suflet) continua sã stãruie în mintea
ascultãtorilor cântecelor sale: Cine este acest om,
piatrã rarisimã ivitã ca o bornã de luminã pe drumul
artei însemnatã cu muzici ºi cuvânt? El n-a avut
parcã decât sã strige de departe (de lângã noi, cãtre
noi): „J’arrive” – Sosesc! ºi, ascultându-l, am înþeles
cã între aproape ºi departe ne rãmâne (?!) scurtul
rãgaz în care, poate, ne-am putea împlini un fir de
vis, când destinul ne-ar cam da de veste cã vremea
pare a grãbi... iar „Din crizantemã-n crizantemã
prietenii ni-s mai puþini/ Din crizantemã-n crizantemã
moartea mai ia o Dulcinee/ Din crizantemã-n
crizantemã bãrbaþii plâng, femeia plouã...// Sosesc,
sosesc!/ Dar de ce eu? De ce acum? De ce deja?
ªi încotro?// Sosesc, sosesc, e vremea negreºit!/
Dar ce alta-am fãcut decât am tot sosit...”

El nne-aa vvorbit ddespre mmoarte cu sfâºiere,
dar ºi râzând de aceastã bãtrânã cositoare
de vieþi, iar noi am aflat gustul de miere

amarã al lacrimii. Ea, „cette vieille fille qui nous attend
au rendez-vous de la faucille pour mieux cueillir
le temps qui passe”... În cântec, Brel pare a cosi
voiniceºte, ritmic, sacadat, temerar, încât nu mai
ºtii cine-i de fapt cositul…

„M-aºteaptã moartea, fatã-n casã/ la întâlnirea
pentru coasã/ sã strângã timpul care trece.../
M-aºteaptã moartea, o prinþesã,/ sã mã
conducã-ncet, în lesã,/ spre pragul timpului
ce trece (...)/ Dar cine-i dincolo de prag?/ Cine
m-aºteaptã ºi ce nu?/ În faþa porþii azi eºti tu...”

Ne-a vorbit despre Dumnezeu, iar noi am înþeles
minunea de-a fi om. „Moi, si j’étais le Bon Dieu...” (Eu
de-aº fi Dumnezeu...), dar tot el, Le Grand Jacques,
se pune repede la punct: „Tais-toi donc, Grand
Jacques/ que connais-tu du Bon Dieu?/ un cantique,
une image/ tu ne connais rien de mieux” (Ia mai taci,
Grand Jacques/ ce ºtii tu despre Preabunul?/ vreo
cântare, vreo icoanã/ în rest, înþeles niciunul).

Ne-a vorbit despre diavol, dar noi nu l-am luat în
serios ºi am îngãduit somnului raþiunii sã facã ce ºtie
el mai bine întru perpetuarea urii, a neînþelesurilor
toate, a crimei, a rãzboiului, întãrind prin ignoranþa
noastrã zicerea aceea cu „La raison du plus fort”
care ne-a tot îngenuncheat dintotdeauna. 

În vremea asta, „Le Diable”, venit pe pãmântul
oamenilor ca sã-ºi vadã de interesele lui, îºi freca
mâinile a bucurie vãzând ce se întâmplã cu nãtãfleþii
muritori ºi clama mulþumit cãtre „ai sãi”, ca un
adevãrat ministru întors dintr-o cãlãtorie de
documentare: E bine! (Ça va!)

„Cam peste tot pãmântul sunt/ pârjoluri larg
strãluminând./ E bine!// Sunt oameni care c-un

cuvânt/ vând pacea pe rãzboi ca-n târg./ E bine.//
Cu zgomot trenurile sar/ de pe cãrãrile de ºine/ când
oameni plini de ideal/ planteazã bombe cresc ruine/
seamãnã moarte-n vânt în val/ dup’ un sistem
original./ E bine!// De câte-n lume au vãzut/ oamenii
au ochi goi, cenuºii/ ºi nici mãcar în gai Paris/ nu se
mai cântã ca-n trecut./ E bine!// Vânzãri nu-s. Totu-i
de vânzare:/ sfinþenie, amor, onoare./ E bine!// Cei
mari sunt socotiþi nebuni/ poeþii visãtori mãrunþi/ iar
în ziarele de luni/ ºi pânã luni doar cei urâþi/ îºi aflã
poza; bravii plâng,/ spre ei în hohote ajung/ râsete
reci de urã pline./ E bine! E bine! E bine!”

Ne-a vorbit despre viaþã plângând, iar noi
am desprins lumina din surâs ºi, ca pe o dogoare
de cenuºã fierbinte, am încercat s-o stingem cu
o lacrimã, cu un semn de simplitate, cu o boare
de surâs. 

„Dincolo de concertul suspinelor de plâns/ al
þipetelor celor/ ce se tem de-un surâs/ E bine sã
vedem/ tot ce-n lume-i frumos/ E bine s-ascultãm/
cântul melodios/ al pãsãrii din crâng/ sângele
clocotind/ leagãnatul mamelor/ ruga copiilor/
freamãtul lutului/ somnul pãmântului.”

Ne-aa vvorbit ddespre iiubire ºi am priceput un pic
mai mult tâlcul din zicerea Sfântului Pavel,
cu-acel „Dacã iubire n-am, nimic nu am”.

Dar de ce taina aceea
ne-a strãfulgerat pânã
la a ne face sã luãm
ºi ridurile drept umbrã
de surâs? Concluzia
vine ca o izbândã
a trestiei iubitoare
ºi încã gânditoare,
ca o înflorire de gând:
„Când nu vom avea
nimic alta de dat unii
altora (...)// Atunci
numai cu forþa de
a iubi, curatã/ vom
avea-n mâini prieteni,
lumea toatã.”

Ne-a vorbit
ºi despre sfâºiere,
despre fiara
indiferenþã care
pândeºte viaþa de
cuplu atunci când
iubirea s-a exilat
într-un a fost odatã
doar pentru unul dintre cei doi, în vreme ce purtãtorul
dulcei poveri tot cautã justificãri neacceptabilului:

„Furtuni am traversat, desigur,/ De douãzeci de
ani de când/ Iubirea ne-a fost vin ºi pâine,/ Ne-a fost
blestem ºi ne-a fost cânt (...) M-ai pãrãsit de mii de
ori,/ Te-am pãrãsit la rândul meu/ ca sã aflãm iar
fiecare/ cã apa nu mai are gust,/ cã bolta e un drum
îngust/ ºi cã iubirile-s amare. (...)// Tu mã cunoºti pe
dinfarã,/ Eu ºtiu ºi cutele-þi din gând (...) Ai avut ºi
amanþi, desigur,/ cine mai bine sã-nþeleagã/ cã timpul
rãu al netrãirii/ trebuie ajutat sã treacã!.../ Dar în
sfârºit am înþeles,/ cu greul tot, cu-amar tumult,/ ce
lesne poþi îmbãtrâni/ fãr’ a fi fost vreodatã adult.../
Tu plângi din ce în ce mai rar,/ Eu mã frãmânt azi mai
puþin,/ Misterul nostru vãluri n-are,/ Ne este teamã de
vâltori/, dar cât de bine-i uneori/ sã te arunci chiar în
vâltoare...” ca apoi, rãvãºitor, refrenul ca o maree din
larguri, de neoprit, în nãpraznica forþã cu care ºterge
tot ce nu are semn de trãinicie de stâncã: „Iubirea
mea, dulcea ºi tandra, negrãita mea iubire,/ de
din zori pânã-n târziu,/ cã te iubesc, atâta ºtiu!”

Ne-a vorbit despre singurãtate când „On est deux,
mon amour, et l’amour chante et rit/ mais a la mort
du jour, dans les bras de la nuit/ on se retrouve seul”
(„Suntem doi într-o iubire, când iubirea cântã ºi râde,
dar în braþele nopþii când ziua se frânge, e singur
fiecare; zece într-o bãtãlie cu timpul, o sutã la balul
prieteniei, o mie în înfruntarea cu altã mie din care se
ajunge la douã mii de morþi, un milion în râsul altor
milioane de hohote, spre a reface apoi iarãºi drumul
înapoi: o mie la roata cu noroc, o sutã în al slavei
mereu schimbãtor joc, zece-n jilþul puterii când
armate ajung totuna cu þãrâna, ºi-n sfârºit, iarãºi doi
în minciuna de-a-mbãtrâni împreunã... Dar vai! când
bate ora cea fãrã de iertare, e singur fiecare”...)

Ne-a vorbit despre bãtrâneþe, el care n-avea
sã-mbãtrâneascã niciodatã, grãbit „sã ajungã”
„en haut de sa colline/ voir les arbres dormir/ en
refermant leurs bras”, într-un 9 octombrie 1978,
când crizantemele îºi deschideau corole de mireasmã
între ape ºi cer la Hiva-Oa.

ªi totuºi, acest om niciodatã ajuns la vârsta

îniernãrilor, a ºtiut ca nimeni altul sã înþeleagã cum
este sã fii bãtrân, sã vadã cum ºi de ce „Bãtrânii-abia
vorbesc; doar prea stinsa privire li-i plinã de-nþeles./
Chiar plini de bani, sãraci sunt/ ºi-o inimã le-ajunge
la amândoi ades./ În casa lor miroase a cimbru,
a lavandã ºi-a vorbe de-altãdat’./ Chiar de le este
casa-n Paris, când timpul creºte/ în urma lor, le pare
cã-s într-un fund de sat.// Când ºi-amintesc de zile
trecute, glasul are ecouri lungi de râs;/ Când lacrimile
grele le-nroureazã pleoapa e cã prea mult au plâns./
Iar de tremurã, semn e cã pendula de-argint care
toarce aºa, repetând în salon când un nu, când
un da, le spune: Pe curând!...// Bãtrânii abia calcã,
au parcã-n gesturi riduri, lumea lor s-a-ngustat:/ De
la pat la fereastrã, de la pat la fotoliu, mai apoi doar
la pat.// De-i vedem mergând þepeni, braþ la braþ
precum niºte vreascuri vag umblãtoare,/ O fac spre
a conduce pe-unul de-al lor în lumea de umbre, fãrã
soare,/ O fac spre a uita rãstimp de un suspin/ De
pendula de-argint care toarce aºa, când un nu, când
un da, vestind: Mai e puþin!// ªi vine-o zi în care
bãtrânii adorm numai cã somnul le e etern;/ Se tem
sã nu se piardã, se þin prelung de mânã, ºi-n urmã
tot se pierd./ Rãmâne singur unul din ei – cel bun?
cel rãu? cel senin ori cel tern?/ Nu are importanþã,
cel rãmas se gãseºte de fapt în plin infern.// Poate-l
vedeþi cum trece, poate-o vedeþi adusã sub ploaia de

amar,/ Traversând timpul, parcã
scuzându-se cã face umbrã pe lume iar.../
ªi evitând bãtaia pendulei de argint, mãsura-i
dreaptã,/ Care-ngânã aºa, când un nu, când
un da;/ Pendula ce... ne-aºteaptã.”

Sã nne mmai îîntrebãm ccine eeste acest
om atât de aparte ºi, totuºi, atât
de asemãnãtor nouã?

El zicea cum c-ar fi „Un soir d’été”.
Oare numai atât? O searã de varã, oricât
de limpede, are tulburãri de ape cãlãtorind
spre zare, adieri de sunet stins de dulce
corn... Cum?! Asta-i din altã poveste? Dar
cum sã vorbeºti de un mare poet al lumii
de sunete fãrã sã-l raportezi la graiul limbii
tale de cânt împãrãtesc! 

Tot el zicea cã e un Don Quijote „pour
toujours au service de l’honneur” (mereu
în serviciul onoarei). Pentru care Dulcinee?
Poate chiar pentru tine, fatã frumoasã care
vei descoperi din întâmplare universul lui de
cântec într-o zi ca oricare alta, dar ca nicio
alta de dinainte de a fi descifrat vraja zicerii

lui inconfundabile într-o franþuzeascã sculptatã
în cremenea cântului de Pygmalion al muzicii. 

Sã fi fost un cãlãtor plecat într-un þinut în care
nu se pleacã ºi totuºi se ajunge?... „Priveºte, copile,
priveºte atent:/ Acolo în zare unde trestia-ºi leagãnã
creasta,/ parcã vine un om pe care nu-l cunosc...
Priveºte, tu, atent!” Non, ce n’est pas „lui”! Cette
ombre du pays de brumes aurait plus de tourment
s’il s’agissait de lui, am adãuga noi, cei de mai multã
vreme privitori în zare, nu chiar ca la teatru, în
aºteptarea acelei himere pe care sufletul vãzãtor
sigur o va recunoaºte. Fiindcã tocmai asta este
cântecul – himerã care ia forma dorurilor care
ne bântuie.

Sã fi fost un visãtor de imposibile visuri fãrã
de care viaþa n-ar fi decât un somn ca o banalã
repetiþie a plecãrii aceleia „pour mieux fermer
le temps qui passe”?

Brel – Don Quijote ºtie (ºi ne spune) cã: „Rêver
un impossible rêve/ Porter le chagrin de départs/
Brûler d’une possible fiêvre/ Partir où personne
ne part.../ Telle est ma quête:/ Suivre l’étoile;/ Que
m’emporte la chance?/ Que m’importe l’espoir/
Ou ma désespérence?/ Et puis lutter toujours/ Sans
questions ni repos/ Se damner pour l’or d’un mot
d’amour”, da, asta ar cam fi prin urmare rostul cãutãrii
de sens într-o existenþã de neînþeles altfel: Sã ajungi
la filonul rar al unui cuvânt de iubire! De acolo pânã
la iubire n-ar mai fi chiar un munte mai înalt
ca Himalaia… 

Abia atunci niciun vis n-ar mai fi imposibil.
Cum sã-l defineºti cu o singurã frazã pe Jaques

Brel? Singurul care-ar putea s-o facã este cântecul
lui. Sã-l ascultãm. Seamãnã cu toate frângerile
ºi rãsfrângerile dorurilor omeneºti.

Fii prin urmare ºi de data aceasta mai puþin
trufaºã, moarte! Se cuvine s-admiþi cã în zadar
se crede c-ai fi de neînvins, puternicã, temutã tuturor.
Nu, nu toþi cei ce-þi trec pragul ºi mor! 

Parcã aºa scria acel poet preot de prin veacul
al XVII-lea, John Donne. 

ªi, cum sã nu-i dãm crezare?!...
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Cãrþi ººi aautori

D
incolo dde ccoordonatele
fundamentale care
au contribuit la

construirea edificiului literar
de care beneficiem astãzi, este

importantã sublinierea aspectului de autoinstruire
ºi completare în plan spiritual ºi intelectual ale
omului Istrati.

O imagine polisemanticã ni se dezvãluie în
scrisoarea lui Istrati cãtre Romain Rolland, din 20
august 1919, ºi anume, momentul întâlnirii cu viitorul
sãu prieten Mihail Mihailovici Kazanski. Întâlnirea
din brutãria „prãpãditã, murdarã ºi slinoasã” avea
sã-i ofere mai târziu o prietenie plinã de peripeþii,
dar ºi o viaþã conturatã în spiritul vagabondajului.
Mihail avea sã fie cãlãuza unui spirit care urma
sã se trezeascã din amorþealã.

„Pe gulerul hainei sale, doi pãduchi se plimbau
agale, iar în mâini þinea o carte franþuzeascã.” Ce
bizar! Ce ciudatã imagine, incredibil de asemãnãtoare
cu aceea care urma sã se contureze. Panait Istrati,
„hamalul socialist din portul Brãilei” (Mihai Ungheanu,
Panait Istrati ºi Kominternul, Ed. Porto-Franco, Galaþi,
1994, p. 12), nãscut ºi crescut într-o societate mizerã,
într-un spaþiu închis, avea sã devinã dezrãdãcinatul
vagabond al lumii, purtãtor al treselor intelectualitãþii
franþuzeºti.

Pe tot parcursul vieþii sale, Panait Istrati a trãit sub
zodia revoltei interioare, din dorinþa de a se descoperi
pe deplin într-un orizont fãrã perspective. Om al
instinctului, considerã soarta parte integratã a inimii
fiecãruia. „Aºa e soarta mea. ªi soarta e în inima
noastrã. Suntem mari sau mici sau mediocri, prin
inima noastrã, cãreia ne supunem orbeºte. Ea ne
duce ºi la bine ºi la rãu. Unde mã va duce a mea?
Cine poate ºti? (...) Aº vrea sã fiu de folos omenirii
acesteia care suferã, din vina ei, datoritã egoismului
ei. Dar gândul meu se îneacã în propria mea mizerie.
Dar nu moare omul de foame... Aº fi total nefericit
dacã, chiar dacã aº mânca numai pui fripþi, aº fi
nevoit sã trãiesc cãlcându-mi pe suflet...” (Alexandru
Oprea, Panait Istrati (dosar al vieþii ºi al operei),
Ed. Minerva, Bucureºti, 1976, p. 32)

R
efuzând ddrumul ccompromisurilor,
Panait Istrati s-a înscris pe tabelul celor
ce pun pariu cu viaþa. Neacceptând

destinul comun celor de aceeaºi condiþie socialã
cu a lui, nu-ºi refuzã nimic din ceea ce-i pofteºte
inima. Pentru el, fuga, sau, mai bine zis, nestatornicia
este rezultatul nemulþumirii pe care i-o oferã spaþiul
ºi clipa. Nonconformist, Panait Istrati nu este omul
pendulãrilor, al indeciziilor, ci omul care trãieºte
momentul indiferent de conjuncturã: „sunt zece zile
de când m-am întors la Paris ºi cu toate cã oamenii
stimabili nu contenesc sã mã felicite (în urma apariþiei
Chirei Chiralina, n.a.), eu nu încetez ca în fiecare
zi, de câte zece ori, sã urc pe o schelã de opt metri
pentru a spoi zidurile Liceului St. Louis, din B-dul
Saint-Michel 44, totul pentru 32 de franci ºi 50
centime, ºi asta fãrã ca tovarãºii mei de lucru sã
se îndoiascã de dubla mea piele.” (idem, p. 168)

„Aºa mi-a fost mie dat, sã mã întorc cu faþa cãtre
toate punctele cardinale. Dar nu din interes. Ci numai

ca conºtiinþa mea sã nu-mi spunã vreodatã
cã aº fi refuzat, de-a lungul vieþii mele, sã-mi plec
urechea spre orice glas de deznãdejde ar fi venit
ºi din orice direcþie l-ar fi adus vântul. E inutil sã
adaog cã la mine conºtiinþa e inima. Adicã ceva
cald. Poate prea cald.” (Panait Istrati, Cruciada
mea sau a noastrã, Ed. Delta Press, Cluj, 1992)

Fie cã acest strigãt de deznãdejde se regãseºte
în articole de esenþã politicã sau economico-socialã,
în evocãri, figura centralã rãmâne omul. Omul,
destinatar, colecþionar fãrã voie al tuturor
nedreptãþilor care se rãsfrâng asupra lui. Este vorba,
în primul rând, de nedreptatea sãvârºitã voluntar de
politic asupra societãþii sugrumate, alãturi de care ºi
pentru care Panait Istrati luptã dorindu-se a fi ceasul

deºteptãtor al masei amorþite, pentru cã, „atunci când
ai ceva de spus ºi darul de a exprima, renunþarea
este o crimã, iar lenea o ruºine.” (idem, p. 19)

I
ar eel, IIstrati, ccu cconºtiinþa ffebrilã, asemeni inimii
lui, s-a dedicat scrisului sperând cu o naivitate
dezarmantã în „ceva mai bun, mai omenesc”.

Cãci „nu e oare mai demn, mai sãnãtos sufleteºte,
sã lupþi pentru un drept, decât sã pleci capul în faþa
tâlharului atotputernic ieºit din urna electoralã,
dându-i astfel sã înþeleagã cã dreptul tãu la viaþã
ar fi discutabil?” (Panait Istrati, Amintiri, evocãri,
confesiuni, Ed. Minerva, Bucureºti, 1985, p. 311)

„Una din condiþiile de cãpetenie pentru ca arta
sã aibã putere moralizatoare ºi educatoare este
moralitatea artistului însuºi, înãlþimea moralã,
intelectualã, idealã la care a ajuns el”, spunea
C.D. Gherea.

Nu putem sã afirmãm noi care este gradul
intelectual al scriitorului, cum nu putem, de altfel,
sã ºtim mãsura moralitãþii lui. Dar, ºtim cã a dat
opere care, „în negura vremii”, se vor vedea alãturi
de creaþiile definitorii ale marilor scriitori români.

Înclin sã cred cã nu sunt puþini – ºi printre ei mã
numãr – cei care cred în rezistenþa în timp a operei
istratiene. Cu cât deschid mai multe porþi ale cãrþilor
scrise de el ºi pãtrund mai mult în tainele creaþiei lui,
cu atât descopãr – spre surprinderea mea – parfumul
limbii române pe straie franþuzeºti.

Dacã nu s-a apucat mai devreme de scris, motivul
este, probabil, chiar cel afirmat în „reflecþiile” sale „din
orele de singurãtate”: teama de mediocritate. Dar,
iatã cã vine perioada anului 1932, an care va ocupa
un loc semnificativ în monografiile despre viaþa ºi

opera istratianã, prin conferinþa Artele ºi umanitatea
de azi, cu care Panait Istrati organizase un turneu la
Viena ºi apoi în oraºele din Germania. Propunându-ºi
o „confruntare sub semnul romantismului, a artei ºi a
secolului sãu” (Alexandru Oprea, op. cit., p. 282), prin
Artele ºi umanitatea de azi se contura ideea conform
cãreia „viaþa spiritualã, cu nenumãratele ei feþe, este
aceea care ne dominã existenþa. De la idolatria cea
mai stupidã, pânã la credinþele cele mai înalte, totul
este spirit între oameni; aceastã viaþã spiritualã e
aceea care pluteºte izolatã, pe deasupra timpului,
în ciuda nãruirii atâtor civilizaþii.”

R
evista ffrancezã La LLiberté avea sã
aprecieze aceastã conferinþã, publicând
la 9 august 1932 un comentariu cu titlul

„Cuvinte amare ºi juste”, în care afirma cã tema
abordatã este „o palmã datã epocii noastre, care ne
învioreazã obrazul”. O altã publicaþie, L’echo d’Oran
(7 august 1932) reþine din mesajul lui Panait Istrati
cã „arta nu trebuie sã slujeascã, în principal, decât
luptei pentru eradicarea suferinþelor din lume.
Ea nu-i un scop, ci un mijloc”. 

„N-aº putea explica de ce totdeauna am conceput
frumuseþile ca niºte divinitãþi menite sã facã pe om
mai bun, sã civilizeze lumea. De asemenea, niciodatã
n-a sãlãºluit în cugetul meu ideea de artã pentru artã
sau artã pentru nimic”, spunea la un moment dat
Istrati. Mergând pe ideea cã arta este cea care
clãdeºte moral prin metode cultural-educative, Panait
Istrati, cu aparatul sãu critic, nu poate sã nu facã
referire la capitularea „artelor ºi artiºtilor, deveniþi
instrumente în mâinile dictatorilor din epocã, în
schimbul unei cât mai confortabile stãri materiale”.
(Panait Istrati, Amintiri, evocãri, confesiuni, p. 489)

În cuprinsul acestui manifest de credinþã, Panait
Istrati scoate în evidenþã „arta pentru nimic”, schiþând
sumar, dar concis ºi adevãrat, imaginea creatorilor
ei împãrþiþi în douã mari categorii, „artistul turnului
de fildeº” ºi „artistul revoluþionar”: „Ceea ce îi
deosebeºte e sufletul, adicã inima lor. Artistul
revoluþionar nu poate înãlþa imnuri frumuseþii în
mijlocul unei omeniri slute. El este deopotrivã de
sensibil faþã de nedreptate sau frumos, cetãþean
al lumii, frate al celor asupriþi ºi, în aceeaºi mãsurã,
artist. Artistul revoluþionar are, pe deasupra, simþul
responsabilitãþii, la care-l obligã morala talentului
ºi a inteligenþei.”

Pentru a sublinia ºi mai intens rolul creatorului
desãvârºit ºi dezinteresat de „laudele” care l-ar
putea „mâhni peste mãsurã”, Panait Istrati, în
eseul-manifest Ceva mai bun, mai omenesc, are
o concepþie statornicã ºi viguroasã, conform cãreia
„când religiile se nãruie ºi când toate doctrinele
sociale se dovedesc neputincioase, singur artistul,
preot al frumosului etern, mai poate reclama dreptul
la direcþia moralã a umanitãþii”. ªi, cum o direcþie
moralã adevãratã se poate trasa doar cu ajutorul
artei adevãrate, lui Panait Istrati nu-i rãmânea decât
speranþa în izbânda artei „care cuprinde mai multã
dragoste, mai multã puritate ºi sinceritate”, ea fiind
„singura care nu ne înºealã niciodatã”.

(Din volumul în lucru Publicistica lui Panait
Istrati – Un jurnalist nedreptãþit.) 

Publicistica ppentru PPanait IIstrati -
datorie mmoralã

GGaabbrriieell DDRRAAGGNNEEAA

Din îînvãþãturi...

Aceasta tte îînvãþ, ffiul mmeu, ddupã ccum mmi sse ppare ccã eeste mmai bbine. IIar ttu ssã tte ssfãtuieºti ccu bboierii ººi ccu ccine ººtii ccã-þþi
este pprieten. AAstfel, ddacã þþi sse vva ppãrea ººi ssfetnicii ttãi îîþi vvor zzice: „„Vrem ssã sstai îîn ppâlcul ttãu”, ttu ssã sstai aacolo. IIar ddacã
vei ssocoti ttu ººi ssfetnicii ttãi îîþi vvor zzice ccã eeste mmai bbine ssã sstai îîn ppâlcul aal ddoilea ssau aal ttreilea, ttu aaºa ssã sstai, iiar aapoi,

precum vveþi vvedea ccã eeste mmai bbine, aaºa ssã ffaceþi.
Iar ddacã þþi sse vva îîntâmpla ssã ffugi ddin lluptã, ttu ssã tte aaperi ccu ccei 660 dde ooºteni, ººi ccând tte vvei îîntoarce ccu ddânºii, iiarãºi vvei bbirui

pe vvrãjmaºul ttãu. ÎÎnsã mmai aales ssã nnãdãjduieºti îîn DDomnul nnostru IIisus HHristos, ppentru ccã eel tte hhrãneºte ººi nnu vva dda îîn vveci ppricinã
celui ddrept, cci tte vva aapãra ººi îîntâi, ººi aapoi.

ªi aaºa, ccu nnumele llui DDumnezeu, mmergi îîmpotriva vvrãjmaºilor ttãi, ccãci cchiar ddacã þþi sse vva îîntâmpla ººi mmoarte, vvei llãsa îîn uurmã
numelui ttãu sslavã. IIar ddacã þþi sse vva îîntâmpla ssã bbirui, nnu ccumva ssã tte llauzi, zzicând ccã „„eu ccu pputerea mmea aam ffãcut aaceasta”,
ci iiarãºi ssã ddai sslavã llui DDumnezeu, ccu mmilostenie, ccu rrugã ººi ccu jjertfã vvie, ppentru ccã DDumnezeu eeste mmult mmilostiv ººi îîntotdeauna
te vva aacoperi ccu mmila ssa. DDacã vvor ppieri vvreunii ddin bboierii ttãi îîn sslujba tta, ttu ssã tte îîngrijeºti bbine ººi ffrumos ppentru ssufletele llor,
în ssfintele ººi ddumnezeieºtile bbiserici, cca ssã vvadã ttoþi ººi ssã sse îîndemne. IIar ffiii llor ººi rrudele ccare vvor rrãmâne îîn uurma llor
sã pprimeascã mmultã ccinste dde lla ttine, ppentru ppãrinþii llor, ccare ººi-aau vvãrsat ssângele ppentru ttine ººi îînaintea tta.

Iar sslugile ttale ccare vvor ffi rrãmas îîmpreunã ccu ttine ssãnãtoase, ººi aacestea ssã pprimeascã ccinste dde lla ttine, ffãrã ppãrtinire.
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Cãrþi ººi aautori

Î
n 11970, rregizorul aamerican AArthur HHiller câºtiga
Oscar-ul cu un film de mare succes, intitulat
simplu, Love story. Ecranizarea sa dupã cartea

lui Erich Segal, avându-i în rolurile principale pe
Ali MacGraw ºi Ryan O’Neal, prezintã povestea de
dragoste a doi tineri, studenþi, care se cãsãtoresc ºi
au parte de o fericire de scurtã duratã (tot încercând
sã aibã copii, vor descoperi cã ea suferã de o boalã
incurabilã). Dramã, lacrimi, suferinþã, un tagline
celebru – „love means never having to say you’re
sorry” – ºi o coloanã sonorã de neuitat,
aceasta ar fi în câteva cuvinte istoria filmului. 

Un love story oarecum similar ne propune
ºi Ligia Seman în cea mai popularã carte a ei,
romanul Funiile dragostei, apãrutã la Editura
Cetate Deva, în 2008, care impresioneazã prin
aceeaºi reluare a clasicei poveºti de iubire
frântã înainte de termen, de data aceasta din
cauza unui mediu social ostil. În creaþiile sale,
Funiile dragostei, Handicapul conºtiinþei,
Tragedie ºi triumf ºi Domnind peste
împrejurãrile vieþii, autoarea impresioneazã
prin capacitatea de a ne oferi o abordare
practicã a vieþii, idealã de altfel, dacã ne
gândim cã în acest mod ni se transmit
adevãruri de mare actualitate. 

Funiile dragostei debuteazã cu un
eveniment fericit, Balul bobocilor din centrul
universitar din oraºul T., ocazie de a-i strânge
laolaltã pe cei de care depinde mersul lucrurilor
în carte. Intriga amoroasã se contureazã chiar de
la început, pentru cã existã un cuplu cu care facem
deja cunoºtinþã, Anca ºi Relu, ea studentã la filologie,
el la ºtiinþe economice, ºi altul despre care aflãm din
relatãrile Ancãi. Este vorba de Lia Mureºan, colegã
de facultate ºi de camerã cu aceasta, ºi de Florin
Pleºa, politehnist, amândoi creºtini. Din acest
moment, curgerea evenimentelor este cât de cât
predictibilã, pentru cã a fi creºtin cu doi ani înainte
de Revoluþia din Decembrie 1989 presupune o serie
de riscuri. Tocmai aceastã calitate de creºtin complicã
lucrurile ºi transformã cartea Ligiei Seman dintr-o
simplã dramã ce s-ar fi putut încadra fãrã probleme
în „Colecþia romanul de dragoste”, într-o pledoarie
pentru viaþã, acceptare, iertare, promovarea valorilor
autentice. Odatã cu intrarea în scenã a personajelor
negative, Mircea Gabor, „un tânãr îmbrãcat cu un
costum negru, a cãrui hainã demodatã o tot aranja
din mers cu o grimasã de nemulþumire”, ºi Mihai
Andreescu, nepotul ºefului Securitãþii din oraºul T.,
decorul se modificã ºi primele note mefistofelice
se fac simþite. Mircea se remarcã prin dorinþa de
a parveni cu orice preþ, materializatã în colaborarea
cu Securitatea, Mihai prin frustrarea generatã de
conºtientizarea unei iubiri neîmpãrtãºite (este
îndrãgostit de Lia, aleasã „Miss Boboc” cu un an în
urmã, în prezent prietena lui Florin ºi marea absentã
de la bal, din cauza credinþei în Hristos). Asistãm la
trasarea în nuanþe de gri închis a coordonatelor unei
societãþi în miniaturã, în care, la fel ca în basme,
dominã eterna luptã dintre bine ºi rãu. Acþiunea
romanului se învârte între cãminele de studenþi din
centrul universitar al oraºului T., catedrala din aceeaºi
urbe, sediul Securitãþii, casa natalã a Liei. Chiar a
doua zi dupã Balul bobocilor, în campusul universitar
se produce o dramã, care declanºeazã acþiunea
propriu-zisã. Are loc un accident, pus la cale de
Securitate, în care este ucis Dani, un student creºtin
implicat în misiunea de transport ºi distribuire secretã
de Biblii. Se ajunge destul de rapid, deci, la momentul
crucial, definitoriu, când eroii iau decizia fie de a se
aºeza de partea binelui, fie de a trece în tabãra
celalatã. Relu, unul dintre numeroºii martori la
nedreptatea comisã, alege sã nu tacã, în timp ce
Mircea realizeazã cã pentru el a sosit clipa cheie,
ocazia mult aºteptatã de a se alia cu Securitatea
pentru a obþine bani. Drama sa, aceea a omului de
rând dornic sã îºi depãºeascã dintr-odatã condiþia,
renunþând la orice scrupul, îl face sã piardã de la
început simpatia cititorului, iar drumul pe care îl
traverseazã în carte este întunecat, plin de meandre.
Misiunea grea a lui Dani va fi preluatã de Florin
Pleºa, un om matur, profund, conºtient cã odatã
ce ºi-a asumat responsabilitatea, „precauþia pe

de o parte, zelul, curajul pe de altã parte, trebuiau
îmbinate cu credinþã ºi rugãciuni”.

Printre eroii care oscileazã ºi în care se luptã
douã forþe, una luminoasã, curatã, amplificatã de
dragostea pentru Lia, alta întunecatã, semãnând mai
degrabã cu un travaliu, aducând cu sine consecinþele
tragice dezvãluite în finalul cãrþii, este Mihai. Dacã,
iniþial, iubirea sa pentru Lia îi dã putere sã colaboreze
cu Florin, în continuare, mediul în care se învârte,
dublat de o anumitã lipsã de sens, de banalitatea

unei vieþi din care
Dumnezeu ºi orice
preocupare spiritualã
lipsesc, îl determinã
sã se apropie de Mircea,
devenind pãrtaº la „ºansa”
de a face rãu în mod
gratuit ºi inutil.

P
e dde aaltã pparte,
revelaþia ffemininã
este Anca,

personajul care, deºi în
primele pagini pare sã fie
în mod categoric opusul
Liei, pe parcurs se
descoperã ca una dintre
firile dispuse sã priveascã
în propriul suflet ºi sã
înlãture de acolo non-

valoarea, mârºãvia, compromisul. În acest context,
cuplul Anca-Relu se echilibreazã perfect cu cel format
de Lia ºi Florin,
iar dragostea
neîmplinitã dintre
ultimii îºi gãseºte
adevãratul sens
în cazul celor dintâi.
Autoarea ºtie sã
accentueze ideea
cã în ceea ce o
priveºte pe Anca,
brusca ei convertire,
altminteri
neverosimilã, se
datoreazã, în primul
rând, iubirii puternice
pe care i-o poartã
lui Relu, ajuns
la închisoare tot
din cauza trãdãrii
lui Mircea, iar apoi
prieteniei oferite
de Lia. În final,
descoperim cã
avem de-a face cu
un dublu love story,
unul concretizat,
definit prin bucuria
experienþei trãite, Anca-Relu, celãlalt amintind de
tragediile antice, distrus prematur, dezumanizant,
Lia-Florin. La fel ca în romanele realiste, despre care
Stendhal spunea cã sunt ca o oglindã ce reflectã în
mod obiectiv starea de fapt, goana dupã lucrurile
materiale îl determinã pe Mircea, cel care joacã rolul
lui Iuda, sã dea în vileag, exact în momentul când Lia
ºi Florin se pregãtesc sã îºi oficieze logodna, secretul
legat de ei ºi de Bibliile ilegale. Urmeazã derularea
rapidã a evenimentelor, hãrþuirea celor doi de cãtre
Securitate, culminând cu uciderea lor. La o abordare
superficialã, am putea spune cã Ligia Seman se
foloseºte de Romeo ºi Julieta din România comunistã
doar ca pretext pentru a descrie infernul omului
obiºnuit, cãruia i se mai pune pe deasupra ºi eticheta
de creºtin. La o citire profundã, însã, vom inþelege
cã tot ceea ce se petrece în carte este în Numele
lui Dumnezeu, iar prietenia, spiritul de sacrificiu,
dragostea pentru aproapele, chiar dacã þi-a greºit,
iubirea pentru pãrinþi se întreþes pe acest fundal,
argumentând cu realism absurdul ºi abisurile
promovate de un sistem absolutist, ale cãrui tentacule
distrug fiorul sublim al idealului tinereþii.

Eroii sunt, pânã la urmã, niºte vizionari, ei
acþioneazã motivaþi de credinþã, de valorile supreme

pe care le ºtiu din Cartea
Sfântã, iar forþa lor, în contact
cu derizoriul lumii în care trãiesc,
departe de a se slãbi, câºtigã, în
detrimentul pretenþiilor omeneºti,
care, într-un astfel de tablou, se
detaºeazã prin ridicol. Faptul cã
Mircea ºi Mihai ajung sã îºi rateze parþial þinta indicã
încã o datã rolul supranaturalului, de asemenea,
personaj în roman. Se vorbeºte foarte des în Funiile
dragostei despre Biblie, iar versetele sunt presãrate
cu discreþie, ici ºi colo, fãrã a agasa, doar pentru a
puncta treptele pe care trebuie sã le urcãm pe calea
mântuirii. Personajele se adunã în jurul Cãrþii, care,
odatã cu moartea lui Dani, îi uneºte pe cei rãmaºi în
viaþã, ajungând sã fie pentru ei o moºtenire spiritualã,
plinã de învãþãturi de suflet. Fiecare percepe aceastã
Carte în felul lui, pe unii, cum e cazul Ancãi, îi
trezeºte din starea de pãcat ºi de neºtiinþã, altora le
vorbeºte despre pocãinþã ºi despre curãþire – situaþia
lui Mihai ºi a lui Mircea – iar Liei ºi lui Florin le aduce
unirea cu Dumnezeu, iubirea lucrurilor pe care
El le iubeºte ºi, în cele din urmã, puterea de a
accepta sã facã voia Lui, indiferent dacã lucrul
acesta presupune despãrþirea ºi chiar moartea. 

La o analizã atentã, este evident cã, pe lângã
autenticitatea celor întâmplate, acþiunea din Funiile
dragostei nu lâncezeºte nicio clipã, aceasta ºi
datoritã stilului în care este scris romanul – cursiv,
pe alocuri frenetic ºi oarecum dramatic, plin de elan
ºi de pasiune constructivã, în acelaºi timp, simplu
ºi nesolicitant. Cartea se defineºte ca o lecturã

esenþialã, care nu are nimic de-a face cu ficþiunea
ºi nu poate fi cititã sub nicio formã pentru amuza-
ment ori pentru a uita de plictisealã. Totul trebuie
luat în serios, totul se adreseazã sufletului, inimii ºi
minþii. Funiile dragostei se detaºeazã prin acþiunea
extrem de complexã ºi construitã cu o migalã
deosebitã, iar eroii trãiesc pe undeva tragismul
ºi curãþia acelor cazuri tipice de martiri, întâlnite
în special în perioada întemeierii creºtinismului. 

Din carte nu lipsesc nici accentele filosofice,
în special în ultima parte, atunci când Lia
mediteazã asupra celor întâmplate ºi începe
sã se gândeascã din ce în ce mai mult la trecerea
în nefiinþã. Desigur cã nuanþele filosofice sunt
general umane, de bun simþ, fãrã a avea pretenþia
cã ar putea rãspunde unor întrebãri esenþiale
ºi existenþiale. Finalul romanului este apoteotic,
iar moartea Liei Gavriº se transformã într-o jertfã
ce îi uneºte pe foºtii ei colegi, cândva hulitori de
Dumnezeu, acum discipoli ai lui Hristos, într-un fel
de confrerie secretã, clãditã pe lumina Evangheliei
ºi pe puterea pocãinþei. 

A
r mmai ffi dde rremarcat ccã Funiile
dragostei nu este scrisã într-un stil greoi,
ci într-un stil modern, antrenant. Uºurinþa

în exprimare a Ligiei Seman demonstreazã
autenticitate ºi puterea de a stãpâni un limbaj bine
cristalizat, pe un fond liric, pe alocuri pedagogic.
Indiferent cã este vorba despre dragostea agape
sau cea eros, cuvântul cheie este convertire, atât
în planul limbajului ºi al conþinutului, cât ºi în cel al
metodei ºi al tehnicii de realizare. Avem de-a face cu
o carte sentimentalã, romanticã, popularã, despre un
cuplu tragic, fãrã a cãdea însã în banalul best seller-
urilor care se citesc în tren sau în avion. Dragostea
înnobileazã ºi purificã totul ºi are puterea de a depãºi
complicaþiile ivite. Dupã obstacolele întâlnite ºi
sacrificiile fãcute, el ºi ea au ºansa de a se întâlni
în ceruri, aºa cum îºi dorise Lia, atunci când, ca
o presimþire a evenimentelor ce aveau sã urmeze,
a propriei morþi, are o premoniþie, o viziune,
gândindu-se „cât de frumos ar fi fost ca împreunã,
ea ºi Florin, þinându-se de mânã, sã pãºeascã
amândoi în faþa zâmbetului Mântuitorului.” Aºa se
ºi întâmplã, pentru cã Lia i se alãturã logodnicului
ei în viaþa de dincolo, lãsând în urmã iertare ºi
împãcare. Suntem martorii unor evenimente
plãsmuite de dragoste, astfel cã nu existã loc pentru
regrete, pentru urã, pentru pãreri de rãu. Iar lecþia
pe care o învãþãm este una simplã ºi la obiect:
„love means never having to say you’re sorry”.

Sentimente, ddramã ººi îîmplinire
OOccttaavviiaann DD.. CCUURRPPAAªª
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La ppas pprin ssatul gglobal

E
ra îîn
iunie
1980,

când am avut
ºansa sã fac

parte din delegaþia noastrã la sesiunea
Comisiei mixte româno-malgaºe de
colaborare economicã ºi tehnicã.
Delegaþia era condusã de ºeful meu,
Aurel Duma, ministru secretar de stat
la Ministerul Afacerilor Externe. Încã
de pe când avionul venea la aterizare,
pe aeroportul din capitala
Antananarivo, am avut în faþã o
imagine marþianã a insulei. Era o mare
patã roºiaticã, determinatã, dupã cum
am aflat ulterior, de o geologie unicã
în lume, care continuã sã uimeascã
specialiºtii în domeniu. Chiar de acolo,
de sus, am avut senzaþia cã intru într-o
altã lume, complet necunoscutã. În cele
ºapte zile ale vizitei am gãsit multe
explicaþii la acel sentiment straniu,
care mã încercase încã de la contactul
vizual cu insula.

În Antananarivo am fost cazaþi
într-un hotel de lux, cu piscinã ºi
servicii care trãdau, în bunã mãsurã,
ºcoala foºtilor colonialiºti francezi.
Oraºul, cocoþat la 1600 de metri
altitudine, nu impresiona în mod
deosebit, cel puþin la prima vedere.
Locuitorii, destul de gãlãgioºi, aveau
feþe zâmbitoare ºi se arãtau prietenoºi.
Acest aspect l-a pãcãlit pe Aurel
Duma, care, dupã vizitarea unei pieþe
alimentare, s-a trezit pe întuneric:
îi dispãruserã ochelarii, lãsaþi prea la
vedere, în buzunarul de sus al hainei.

ªedinþele Comisiei mixte nu ne-au
solicitat prea mult. Au fost mai mult
discuþii de principiu, pentru cã relaþiile
dintre cele douã þãri erau extrem de
modeste. Deschiderea unei ambasade
române tocmai în Madagascar ºi
respectiva Comisie mixtã se datorau
doar unor raþiuni politice. Era perioada
când România îºi continua eforturile

pentru a-ºi consolida desprinderea de
sub tutela Moscovei, fapt pentru care
avea nevoie de solidaritate ºi sprijin
sporit pe plan internaþional. Nu trebuie
uitat cã þãrile africane reprezentau o
treime din statele membre ale ONU. 

Aºa cã România promova o politicã
externã costisitoare, fãrã preocupãri
pentru eficienþa economicã a
raporturilor bilaterale. Republica
Madagascar era pe o listã lungã a unor
astfel de relaþii externe ale þãrii noastre.
În plus, pentru a se detaºa cât mai mult

ºi de structurile Tratatului de la
Varºovia, Bucureºtiul fãcea eforturi
constante pentru o apropiere sau chiar
integrare în Miºcarea de Nealiniere.
Normal, nu a crezut nimeni în
nealinierea României, însã s-au
dezvoltat colaborãri rodnice cu þãrile
din aceastã grupare, mai ales în cadrul
organismelor internaþionale. Aºa s-a
obþinut ºi sprijinul pentru aderarea þãrii
noastre la Grupul Statelor Francofone.

P
rimirea llui AAurel DDuma de
cãtre preºedintele þãrii, Dedier
Ratsiraka, a fost momentul

cel mai important al vizitei. Cu acest
prilej, ministrul român a înmânat
mesajul personal din partea ºefului

statului român ºi a preluat,
pentru Bucureºti, mesajul
de rãspuns al preºedintelui
malgaº. La aceastã
audienþã, l-am însoþit pe
Aurel Duma, împreunã cu
ºeful misiunii noastre
diplomatice, Petre Þãranu.
A impresionat analiza
politico-economicã fãcutã
de preºedintele Ratsiraka
cu privire la urmãrile
regimului colonial ºi
dificultãþile momentului din
Madagascar. El, preºedinte
longeviv (1975–2002) al
unei þãri din Lumea a Treia,
sublinia, la acea datã, cã
mare putere este doar acea
þarã care îºi poate hrãni
poporul. Ce mi-o fi venit
mie sã-mi amintesc aceste
cuvinte la 23 de ani de
la evenimentele noastre
din Decembrie 1989 ºi ce
legãturã au cu România?
Zãu cã nu-mi dau seama!...

Din cauza unor
probleme de sãnãtate

ale ministrului nostru, pentru o bunã
parte a vizitei, dumnealui ºi cu mine
am fost preluaþi  ºi cazaþi la ambasadã,
unde amicul Petricã ºi doamna Þãranu
au fost gazde nemaipomenite. În
unele dimineþi, Petricã dispãrea de la
ambasadã ºi mergea la niºte abatoare
în aer liber, numai de el ºtiute, de unde
venea cu cei mai fragezi muºchiuleþi
de zebu (vitã malgaºã).

Seara, târziu, de obicei dupã ce
ministrul mergea la culcare, Petricã
ºi cu mine uitam de paharul de bere

din faþã noastrã ºi fãceam
lungi incursiuni prin istoria
ºi cultura acestei insule
exotice. 

P
entru mmine,
discuþiile
respective

îmi relevau o poveste
fascinantã, pe alocuri
greu de crezut, despre
cea de a patra insulã ca
mãrime din lume, dupã
Groenlanda, Papua Noua
Guinee ºi Borneo. Este
adevãrat cã Madagascar,

situat în Oceanul Indian, este o insulã
mare, de 594.180 de kilometri pãtraþi,
dar tot insulã rãmâne. Însã ea mai
este numitã ºi insula continent sau
microcontinent, cel de-al optulea
continent. Este rãsfãþatã ºi cu
apelativele de Insula liniºtii
sau Paradisul african.

Din punct de vedere al
biodiversitãþii, insula este depãºitã doar
de Australia, fiind consideratã drept un
laborator al evoluþiei vieþii pe Planetã.
Sã reþinem cã 80% din speciile de
plante ºi animale sunt endemice, adicã
existã numai în Madagascar. De aceea,
biologii ºi botaniºtii vorbesc de o altã
lume. Este impresionant sã auzi cã
existã acolo 12.000 de specii de plante
ºi flori ºi nu mai puþin de 170 de diferite
specii de palmieri; cel gigant poate
fi zãrit ºi din satelit. O altã curiozitate
este prezenþa, numai aici, a copacilor
butelie sau candelabru. 

Fauna este tot unicã ºi ea. Þara
se mai numea ºi Lemursa, patria

lemurului, un mamifer blãnos,
asemãnãtor cu maimuþa (în latinã,
lemures înseamnã strigoi). Alãturi de
acest unicat al naturii, aici trãiesc 50%
din cameleonii de pe Terra, iar 99%
din broaºtele de astãzi sunt endemice. 

Pe lângã aceste unicate, adevãrate
fosile vii, cum li se mai spune, existã
dovezi ºi despre unele minuni
faunistice greu de închipuit astãzi. În
Madagascar a fost descoperit scheletul
celei mai mari broaºte trãitoare pe
pãmânt, numitã broasca diavol sau
broasca iadului, un carnivor cu o
vechime de 70 de milioane de ani. Sunt
pomenite, de asemenea, urmele celei
mai vechi specii de dinozauri, cu vârsta
venerabilã de 230 de milioane de ani.

Pentru a ne menþine tot pe tãrâmul
fantasticului, amintesc ºi de pasãrea
elefant, care, probabil, este pasãrea
Roc sau pasãrea Phoenix, despre care
se vorbeºte în O mie ºi una de nopþi.
Tot la ea se referea ºi Marco Polo în
însemnãrile sale. Greu de imaginat,
astãzi, o pasãre înaltã de trei metri
ºi cu o greutate de o jumãtate de tonã.
Dar ºi mai fantastic mi se pare oul
acesteia, cu o capacitate de 10 litri,
din care se putea prepara o omletã
pentru 150 de persoane.

E
ste llãudabilã ggrija aacestei
þãriºoare pentru tezaurul sãu
natural, pe care îl protejeazã

în cele 23 de rezervaþii naturale ºi trei
zone interzise, aflate pe listele
UNESCO.

În programul suplimentar al vizitei,
organizat de ºeful de misiune, Petricã
Þãranu, a fost inclusã ºi o deplasare
de o zi la Antsirabe, fostã staþiune
de relaxare a colonialiºtilor francezi,
aleasã de aceºtia ºi pentru celebrele
sale izvoare termale. Printre altele,
acolo am vizitat un atelier de
prelucrare-vânzare de obiecte din
pietre semipreþioase sau mai rare,
specifice geologiei insulei. Ne-a primit
un meºter chinez, care ne-a fãcut
cadou câte douã eºantioane de rocã,
sub formã de scrumiere. Una dintre
ele era tãiatã dintr-o piatrã ce avea
conturul exact al insulei. Eu nu m-am
putut abþine ºi am cumpãrat ºi opt ouþe
din pietre diferite. Acestea se pãstreazã
ºi astãzi în vitrina peregrinului
Pãtraºcu.

La întoarcerea spre capitalã, cu
puþin dupã orele 18:00, am avut o micã
neînþelegere cu ºoferul ambasadei,
Cyril, care s-a oprit în faþa unui pod.
O superstiþie localã susþinea cã cine
trece acel pod dupã ora ºase seara
este luat de un duh malefic. Încercãrile
noastre de a-l convinge au fost
zadarnice. Atunci, la volan a trecut
Petricã Þãranu. Spiritul rãu nu-i avea
pe români pe rãboj. Vãzând aceasta,
Cyril a trecut ºi el fuga, fuga,
reluându-ºi sarcina de ºofer. Altfel,
Cyril era tare cumsecade. În doar
3-4 zile a reuºit sã mã facã sã reþin
ºi eu 27 de cuvinte din limba malgaºã.
Astãzi îmi mai amintesc doar mura,
mura (încet, încetiºor) ºi fanghia,
fanghia (iute, iute).

Un aargeºean pprin llume

ªapte zzile îîn MMadagascar
IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU

În ccapitala AAntananarivo

Desen dde NNicolae ((Cucu) Ureche

Lângã AAntsirabe, ccu AAurel DDuma
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N
ãscut lla PPiatra NNeamþ, în 19 iulie 1921,
ºi decedat la Saint-Langis, Normandia,
în 27 mai 2008 (publicaþia Kadath, cu nume

inspirat din mitologia lui Lovecraft ºi consacratã,
conform programului sãu, „realismului fantastic în
arheologie”, dã data de 9 aprilie), Dumitru TTodericiu
are douã perioade de manifestare: în limba românã ºi
în franceza adoptatã dupã emigrarea sa în Occident.
De profesie inginer chimist, cu Politehnica terminatã
la Bucureºti, a scris cãrþi de specialitate ºi, din 1958,
broºuri de largã popularizare a ºtiinþei (Masele
plastice, Omul ºi apa, Cosmochimia). A debutat în SF
în calitate de colaborator al Ceciliei Dudu, cu nuvela
Apa care usucã, semnatã împreunã ºi tipãritã de
Colecþia „Povestiri ªtiinþifico-Fantastice” în 1960.
Interesat ºi de unele subiecte exotice ale istoriei,
a publicat volumul Spre America înainte de Columb
(1966), unde prezintã argumentele vizitãrii Noului
Continent de cãtre vikingi, precum ºi ipotezele unor
navigaþii transatlantice chiar mai vechi, realizate de
mediteraneenii antici (cretani ºi fenicieni), cu mult
înaintea exploratorului cãruia îi este atribuitã oficial
descoperirea. O broºurã apãrutã tot la Editura
ªtiinþificã are ca subiect Potopul lui Noe, care îl
apropie pe autor ºi de motivul Atlantidei scufundate.
Stabilit din 1970 în Franþa, unde a desfãºurat o
carierã universitarã cu specific ºtiinþific (conferenþiar
de istoria ºtiinþelor ºi tehnicii la École Pratique des
Hautes Études din Paris, ulterior la Universitatea
din Geneva), îºi semneazã cu pseudonimul Pierre
Carnac contribuþiile în francezã la popularizarea
contactelor ºi relaþiilor stabilite istoric, documentar
ºi ipotetic între Lumea Veche ºi Lumea Nouã. În
1973 îi apare la Paris lucrarea L’histoire commence
a Bimini. L’Atlantide de Cristophe Colomb, tradusã
la scurtã vreme în portughezã, iar dupã 1990
ºi în limba românã.

S
ub rraportul sspeculaþiei ººtiinþifice, Apa care
usucã atinge ipoteza apei polimerizate, care
preocupa lumea savantã în a doua jumãtate

a secolului trecut, înainte de a se constata în mod
incontestabil cã direcþia cercetãrilor respective (în
care ºi Ion Mânzatu îºi pusese la un moment dat mari
speranþe, dovadã teoriile lui despre „apa vie” ºi „apa
moartã”) era greºitã. În lucrarea amintitã, se obþine
o gheaþã „plasticã”, polimorfã, capabilã sã transforme
materia vie într-un fel de sticlã insolubilã. Motivul,
ca multe altele din anticipaþia epocii, s-a folosit
în comode scopuri satirico-propagandistice,
inventatorului atribuindu-i-se biografia unui nazist
ireductibil, cu ambiþii de „stãpân al lumii” (alt motiv
consacrat în gen). Romanul Foc pe cer în Ursa
Micã (1964), scris tot în aceeaºi formulã auctorialã,
exploateazã în continuare imaginea unei planete
surprinse de îngheþul general, ca urmare, însã,
a unui accident cosmic strãvechi. Dumitru Todericiu
are ºi scrieri de SF abordate pe cont propriu.
Povestirea Mesajul albaºtrilor (1962) trateazã

motivul alienilor cu înfãþiºare strict umanã (culoarea
stranie a pielii e singurul element de diferenþiere),
însã structuraþi din antimaterie, ca la Ion Mânzatu.
Motivul se combinã, din nou, cu cel al catastrofei
cosmice devastatoare. Ceva mai multã consistenþã
epicã are romanul Aventurã în adânc (1968), unde
autorul închipuie o expediþie spaþialã rãsturnatã:
devenitã vehicul „plutonic” ºi lansatã chiar de pe
un „plutodrom” al experienþelor specifice, o navã
ultradotatã exploreazã mãruntaiele Pãmântului
împreunã cu Alexandru Vãraru ºi Doina Harnagea,
„vecina sa de bord” (strecuratã, alt poncif al epocii,
în mod clandestin în autoforezã). Cei doi „plutonauþi”
participã astfel la o robinsonadã subteranã,
consideratã de autor, într-un post-scriptum al cãrþii, la
fel de bunã pentru SF ca ºi aventurile interplanetare:

„Am procedat astfel pentru a mã încadra legii
care conduce dinamica de dezvoltare a anticipaþiei
ºtiinþifice; printr-un obiºnuit joc istoric al contrastelor,
nu lipsit de oarecare logicã – una dintre primele
concluzii practice ale reuºitelor din Cosmos
va fi ºi aceea a realizãrii condiþiilor optime pentru
explorarea à fond a interiorului globului. Racheta
va furniza motorul ca realizare ºi principiu,
cosmonauþii vor împrumuta mezinilor lor plutonauþi
costumul ºi experienþa menþinerii vieþii în condiþii
azoice, iar exemplul curajului ºi eroismului va genera
noi emulãri, într-o direcþie în care oamenii nu se
vor sãtura niciodatã sã osteneascã, oricât de
mare le-ar fi truda: cunoaºterea!”

P
reocupat dde mmiracolele ttehnice care
ar face posibilã cãlãtoria prin miezul
planetei, Dumitru Todericiu e dispus sã le

agrementeze, totuºi, pentru „culoare”, cu complicaþii
sentimentale. Idilele se desfãºoarã atât în subteran,
cât ºi între cei de la suprafaþã, care se zbat sã
salveze cuplul eºuat în adâncuri. Lãsând în umbrã
proiectele matrimoniale ivite în condiþii de claustrare
speologicã, anticipaþia aceasta dã importanþã
proiectelor industriale.

„Lacul cu produse petrolifere
era însã cu totul ºi cu totul
altceva. El devenise, în
gândurile lui Sandu Vãraru, un
izvor de «nou» tehnic ºi ºtiinþific. Plutonautul îºi
ocupase multe ceasuri socotind, calculând chiar date
preliminare, pe care dupã socotelile sale s-ar fi putut
baza un proiect nu numai de senzaþie, dar ºi de
o serioasã actualitate economicã. Sub pleoapele
închise ale plutonautului, tot mai des prindea trup
ºi se întãrea o imagine, aceea a unui uriaº Combinat
industrial care, funcþionând în locul ºi oarecum
aidoma complexului de la ultimul nivel al sistemului
de peºteri, va prelucra þiþeiul în subteran, trimiþând
sus, direct prin conducte, produsele distilãrii lui:
benzinã, lampant, motorinã, uleiuri, pãcurã. O uriaºã
uzinã automatã care, amplasatã în inima unei
pungi gigantice de petrol, a unei pungi care sã se
alimenteze din straturile din jur ºi care pe mãsurã
ce se epuizeazã se reumple, ar putea sã funcþioneze
în adâncurile Pãmântului, livrându-ºi produsele la
suprafaþã prin arterele conductelor de oþel. Sute
de sonde, sãpate la adâncimi mai mari sau mai mici,
ar putea înlocui o asemenea construcþie. O uzinã
care ar scuti tehnica petrolului de forare ºi exploatare.
O fabricã mare care ar prelucra materia primã direct
pe locul în care ea se adunã, migrând din straturile
ei de provenienþã.”

Romanul Aventurã în adânc discutã ºi un subiect
delicat, telepatia, complicat prin reflectarea sa în
mai sensibila naturã animalicã. Un moment „ºtiinþific”
amuzant este acela în care un câine supus
experienþelor produce aºa-numita „oscilogramã
a lui Azor”: document din care se deceleazã
ºi se fac auzite fraze rostite de „plutonauþi”
la sute de metri sub scoarþa terestrã.

A
rticolele ººi ccãrþile ppublicate cu pseudonimul
Pierre Carnac exploreazã momente
discutabile ale istoriei umane ºi nu ocolesc

speculaþia pseudoistoricã. Gustul lor pleacã de la
descoperirea, în arhivele Bibliotecii din Sibiu, a unui
manuscris din secolul XVI, unde artificierul sas Conrad
Hass schiþa niºte petarde uriaºe, folosibile în focurile
de artificii, încât cercetãtorul trage concluzia cã
primele rachete au fost nãscocite pe pãmânt
transilvan. Inspirat de scrierile lui Thor Heyerdahl,
Serge Hutin ºi Robert Charroux privind navigaþia
intercontinentalã, migraþiile umane ºi megalitismul,
se alãturã susþinãtorilor ipotezei privitoare la existenþa
unei civilizatii tehnologice extrem de avansate în
mezolitic, pierdutã apoi, ori chiar ascunsã în mod
deliberat de ºtiinþa oficialã. Era convins cã fotografiile
submarine din situl Bimini indicã vestigii de
netãgãduit ale vechii civilizaþii atlante. Spre sfârºitul
vieþii, retras în Normandia, lucra la o trilogie a
simbolurilor esenþiale din cultura umanã (cercul,
triunghiul, pãtratul) ºi la o enciclopedie intitulatã
ªtiinþa înainte de ªtiinþã, comentând descoperirile
timpurii ale omului, uitate complet de istorie.

De lla aaventurile cchimiei 
la aarheologia ffantasticã

MMiirrcceeaa OOPPRRIIÞÞÃÃ

(Urmare de la pag. 23)
C.L.: Cum sã nu-mi amintesc?! Soarele acela de care vorbeºti este la intrarea

în atelier, în hol. I-am fãcut calea de rulare–linia de miºcare pe o elipsã, destul
de greu de executat manual. El este acum expus în mai multe replici, executat
în sticlã de Murano, în cele mai însemnate galerii din Italia secolului XX.
Da, mã înþelegeam bine cu Sabin Bãlaºa. Ne agream reciproc. 

P.C.: În ce priveºte sugestivitatea, eu am crezut întotdeauna cã aveþi puncte
comune, chit cã dumneavoastrã sunteþi sculptor ºi el pictor. Acum, sigur,
dumneavoastrã aþi parcurs un drum în expresia ºi tehnica sculpturii aºa cum
nu a mai parcurs nimeni. Se poate scrie o carte despre istoria sculpturii,
parcurgând etapele dumneavoastrã. În desenul pe care l-am publicat în Povestea
vorbii 21, în subsolul sãu, aþi reprezentat un pinion conic... Ha, ha, artiºtii viitorului
trebuie sã cunoascã ceva matematicã ºi construcþii de maºini, tehnologie cum
îi spun eu... De informaticã, nu mai vorbesc...

C.L.: Nu cred cã cineva va mai putea sã repete ce am fãcut eu...

P.C.: În niciun caz. Arta s-a dãruit dumneavoastrã ºi dumneavoastrã v-aþi
dãruit artei! Vã aduceþi aminte ce-mi spuneaþi atunci? „Puºtiule, eu m-am dãruit
complet artei mele, de aceea, nici mãcar urmaºilor mei, familiei mele, nu-i aparþin

total. Aparþin sculpturilor mele!...” Da, acum puteþi spune cã Dumnezeu v-a
înzestrat cu o forþã teribilã, aceea care, iatã, la 90 de ani, vã face sã tãiaþi granitul
cu discul abraziv!... Dacã nu v-aº fi vãzut, nu aº fi crezut. La cel mai mic semn
de nesiguranþã, polidiscul îþi poate sãri din mâini, devenind catastrofal. Este
colosal, aºa cum sunt aceste volume teribile din tablã de inox, sudatã ºi ºlefuitã...
Cred cã nici Sisif nu a muncit atât, încât, împingând stâncã peste stâncã, cãrând
bolovani, din grãmada lui sã þâºneascã luminã, aºa cum þâºneºte din oþelul
ºlefuit de dvs, ingenios, cu rost de aceastã datã, dupã o istovitoare succesiune
de operaþii...

*
Am fost de curând la Curtea de Argeº (la Clubul Iubitorilor de Culturã)

ºi am avut un mare succes cu articolul „Lucaci 90!”, cu prezentarea ziarului
Povestea vorbii 21, în care a apãrut articolul. În acest context, mi s-a cerut
sã ilustrez un numãr din revista Curtea de la Argeº cu lucrãri de Lucaci.

C.L.: Când apare revista, sã-i aduci ºi nevesti-mii una, fiindcã are o anume
sensibilitate pentru Curtea de Argeº, tatãl ei conducând un regiment acolo,
între rãzboaie. Are poze cu regele, cu personalitãþile vremii... Nu de mult a venit
directorul muzeului din Curtea de Argeº la noi acasã, sã se informeze despre
acea perioadã...



(Scurtã discuþie între
Constantin Lucaci ºi
subsemnatul, acum, la 90 de
ani ai maestrului, la ºapte zile
dupã ziua sa de naºtere.)

L-am gãsit pe Constantin
Lucaci în atelierul sãu din

Pangrati 33, lucrând, de aceastã datã asistat de
un absolvent al Institutului de Artã, care este ºi
masterand, undeva, la o catedrã de sculpturã.

Constantin LLucaci: Pe Petricã (subsemnatul,
n.n.) mi l-a adus unul de la Televiziune, prin ’70
(Petru Manzur, redactor muzical ºi cumnatul meu,
n.n.). Nu l-am primit, nu aveam chef de studenþi,
dar, sã nu-mi supãr amicul, l-am pus sã deseneze,
sã facã portrete ºi sã mi le aducã sã le corectez,
eventual sã-l mai îndrum. Odatã, eu ascultam
muzicã ºi m-a frapat când el a recunoscut lucrarea
ºi chiar mi-a comentat-o! ªtii (cãtre masterand),
mai rar aºa ceva în lumea noastrã, a plasticienilor,
cineva sã cunoascã muzicã, aºa cum ºtia el. ªi
m-am gândit: hai sã-l iau în atelier ºi sã m-ajute la
ce fac pe aici... L-am înscris ºi la Arte Plastice, ca
audient, în anul întâi, apoi l-am dus aici, la o vilã,
unde ºtiam o cucoanã care avea studenþi în gazdã,
ca sã fie mai aproape de mine. (Vila Viorica, peste
drum de Televiziune, n.n.). I-am dat lut, o masã
rotativã, iar el ºi-aducea modele, le reprezenta
în lut, iar seara eu treceam ºi i le corectam.

Petre CCichirdan: Din trei-patru miºcãri îmi
transformaþi lucrarea–portret, astfel încât ziceai
cã trãieºte, este vie!...

C.L.: Ei, dragã (adresându-se masterandului),
eu am fost maestru în figurativ, pânã la acest inox...
ªi aºa l-am învãþat ºi pe el; sã cunoascã desenul,
sã modeleze dupã naturã ºi mai apoi sã fie modern...
ca sã aibã cu ce! În timp ce profesorii ãia tineri de
la Arte voiau sã fii modernist încã de la intrarea în
Institut!... El a ajuns departe. Dupã ce nu a reuºit,
nici a doua oarã, dupã ce a lucrat ºi cu mine, i-am
spus sã urmeze sfatul tatãlui, care-ºi dorea ca fiul
sã ajungã inginer. I-am spus ºi eu: decât un artist
luptând la porþile consacrãrii (unul prost, am adãugat
eu, n.n.), mai bine un inginer bun. Dar el, nu numai
cã a fost bun, ºi aici este ºcoala mea, el a ales
fabrica de avioane, a avut dreptul sã aleagã! ºi
a inventat sculptura ciberneticã... sã sculpteze cu
calculatorul, prin intermediul robotului, prin frezare...
Din când în când venea pe la mine ºi-mi arãta ce
fãcea, îmi povestea, a venit la vernisajele mele de
aici ºi, când se nimerea, ascultam muzicã împreunã.

P.C.: Maestre, am uitat unele lucruri de atunci.
I-aþi fãcut sceptrul de preºedinte lui Nicolae
Ceauºescu, în perioada precedentã numirii sale
în funcþia de preºedinte al României?

C.L.: Da, stai cã nu e aºa. Am primit o comandã
de la Popescu Dumnezeu (ne-a chemat la el, patru
sculptori, ºi fiecare a trebuit sã facã un sceptru),

pe o jumãtate de metru trebuia sã creãm o istorie
a românilor, de la Decebal pânã la el. Eu am încheiat
ºirul de figuri istorice, de jos în sus, cu un Ceauºescu
de 6 centimetri... aºa (aratã mãrimea cu degetele).
Nu ºtiu dacã l-a folosit vreodatã.

P.C.: Apropo, chiar v-aþi aruncat carnetul
de partid, în 1960?

C.L.: Am fost membru de partid (PCR, n.n.)
încã din facultate. ªtii, eu am fãcut douã facultãþi:
„Guguianu” în timpul regelui ºi Institutul „Nicolae
Grigorescu” (a avut ºi o bursã la Perugia, n.n.).
Am fost ºi secretar UTC, adjunct pe facultate, pânã
ne-a chemat Virgil Trofin la o ºedinþã în care ne-a

spus cã noi, artiºtii, trebuie sã zugrãvim–exprimãm
realitãþile noi ale socialismului–comunismului, sã
implementãm proletcultismul. La o ºedinþã, la o datã
ulterioarã, la noi la facultate, le-am spus colegilor
cã trebuie sã arãtãm realitatea aºa cum este,
fãrã amestecuri ideologice împrumutate de la alþii.
Binenþeles cã s-a auzit ºi mi-au cerut sã ies din
partid; mi-au încropit ºi o chestie cu niºte evrei pe
care eu i-aº fi protejat ºi care erau în legãturã cu
sioniºtii. ªtii ce-i ãsta, un sionist (cãtre masterand)?
Ceva de genul unui naþionalist evreu, care luptã
pentru evrei!... Da de unde! erau niºte bieþi evrei,
meseriaºi, cizmari, tâmplari, vânzãtori la tejghele,
care numai de aºa ceva nu se ocupau! În concluzie,
am predat carnetul de partid!

P.C.: Constanþei Crãciun, parcã, aºa îmi spuneaþi
în ’70, atunci...

C.L.: Nu! Constanþa Crãciun þinea la mine.
Era ministrul Culturii ºi avea grijã ca la orice
expoziþie naþionalã sã expun ºi eu. Þinea la mine,
îmi bãga lucrãrile în faþã, eu fãcând încã din tinereþe
lucrãri care produseserã o impresie foarte bunã
asupra ei. Spunea la toatã lumea: Lucaci ãsta o sã
ajungã mare sculptor! Mã considera geniu!... ªi Jalea
(Ion Jalea, preºedintele UAP, membru al Academiei
Române, n.n.) þinea la mine. 

P.C.: Dar
Ion Irimescu?

C.L.: Ion
Irimescu,
proaspãt
vicepreºedinte
al UAP,
mã invidia...

P.C.:
Odatã, în
1971, înainte
de sesiunea de varã a admiterii la Institut, a venit aici
la gard, la atelier, eu ºlefuiam bazinul pentru macheta
Fântânii de la Constanþa, ºi m-a strigat: – Tu eºti
elevul lui Lucaci? – Da, sã trãiþi!, i-am rãspuns,
crezând cã mi-a pus Dumnezeu mâna în cap fiindcã
ºtiam cine este... El a clãtinat din cap ºi a plecat!
Rãu om! ªi Vlasiu, vecinul dumneavoastrã, era rãu;
tot cãuta sã mã scoatã de aici!

C.L.: La expoziþia mea din 1973 (prima expoziþie
personalã a lui Constantin Lucaci, n.n.), Constanþa
Crãciun a venit la vernisaj ºi m-a felicitat. Þinea la
mine! Mai târziu m-au chemat sã redevin membru
PCR, dar am refuzat. Aºa, domnule inginer, din ’59
pânã astãzi nu am fost membru PCR. Asta fiindcã
m-ai întrebat, cãci, de altfel, cu treaba asta nu am
avut ºi nici nu am vreo problemã. Membru PCR
sau nu, în þara asta nu mai înseamnã nimic!

P.C.: Deci, avem în faþa noastrã pe unul dintre
cei mai mari sculptori ai lumii, român, care nu a fost
membru de partid, care a fost preºedintele Fondului
Plastic din România, care are brevete de invenþie
omologate de OSIM, care a expus enorm în
strãinãtate ºi a fost recunoscut de toatã lumea
bunã a artei europene...

C.L.: Dat afarã din PCR!

P.C.: Dumneavoastrã nu aveaþi salariu;
ce pensie aveþi, cum v-au calculat pensia?

C.L.: Da, dragã, dar eu cotizam pentru pensie
la UAP... ºi cotizam puternic, fiindcã câºtigam foarte
mult. O perioadã nu am avut nicio pensie, apoi mi-au
fãcut 5,7 milioane ºi, printr-o decizie a Academiei
Române, mi-au mai dat (numai câþiva artiºti au
beneficiat) 17 milioane... Adrian Pãunescu a pus
problema în Parlament ºi datoritã lui am primit
aceastã indemnizaþie. Asta, fiindcã mi-ai spus
cã vrei pensie de la UAP... Te credeam mai serios!

P.C.: Chiar sunt!... Maestre, mai þineþi minte
expoziþia–concurs de la subsolurile Comitetului
Central, cu machete ale Teatrului Naþional pictat, o
soluþie care se dorea realizatã într-o primã variantã,
unde aþi expus Soarele cinetic pe macheta (înaltã cât
douã înãlþimi de om, n.n.) pictatã de Sabin Bãlaºa?
Cred cã, la cea datã, 1971, acea expoziþie ar fi
însemnat unul dintre evenimentele plastice cele mai
importante din lume, prin calitatea lucrãrilor. Aºa,
rãmasã „la secret”, câtã risipã de energie ºi valoare... 

(Continuare la pag. 22)

Currtea  de  la  Arrgeºº

Anul IIV �� Nr.  99 ((34) ��Septembrie 22013 2233

Ars llonga...

Constantin LLucaci 990!

Atunci ººi aacum
PPeettrree CCIICCHHIIRRDDAANN

Fântânile ccinetice aale ssculptorului CConstantin LLucaci ssunt uunice lla nnivel
mondial, ddeoarece eele ppun îîn mmiºcare fforme ppline ((volume), ddar, îîn pplus,
sugestivizeazã îînsãºi mmiºcarea ((prin fformele llor eextrem dde ddinamice);

forma ccreatã dde ssculptor cconjugã ccu fforma ccreatã dde aapa ssub ppresiune, ccu mmuzica
imprimatã ppe bbandã, îîn ffinal, eeliminându-sse oorice uurmã–intenþie dde ssincretic ººi
fãcând lloc uunei sstãri uunice dde ssinestezic. AApa, ssub ppresiunea iinjecþiei
antigravitaþionale, ccompleteazã fforma sspre îînãlþimi ººi îîn vvariaþii nnebãntuite. 

Am aavut ffericirea ssã pparticip lla eexecutarea mmachetei FFântânii CCinetice
de lla CConstanþa, ccreatã iintegral dde CConstantin LLucaci ººi ccare ppoate ffi cconsideratã
o bbijuterie îîn ddomeniu, oo ccapodoperã. DDe ddimensiuni 11,5 xx 11,5 mm lla bbazinul
din ggranit aal mmachetei, eea aa ffuncþionat, lla ddemonstraþie ((1971) ccu vvin, iinvitaþii
sorbind ccu pplãcere llicoarea iiubirii ((de vviaþã) ººi, ccu oochii, fforma eesteticã. 

Uzinele nnavale ddin CConstanþa aau cconstruit ggigantica eexplozie dde aapã ººi ooþel
inoxidabil. DDar, ffãrã LLucaci, aaceastã llucrare aar ffi ffost uun eeºec iindustrial, mmarele
sculptor ddând ssoluþia aangrenajului îîn 990 dde ggrade lla aaxul ddin ccentrul ffântânii;
altfel, lla ppresiunea uuriaºã aa aapei, aacest aangrenaj aar ffi ffost aaruncat îîn aaer.

Constantin LLucaci aa oobþinut mmaximul cce sse pputea oobþine dde lla aartã;
a rrecunoscut-oo îîntreaga llume. EEl eeste uun ffenomen ººi aacesta ttrebuie sstudiat
în ººcolile dde sspecialitate. ((Petre CCichirdan, Info PPuls, 2003)

Giulio CCarlo AArgan îîl pprezintã EEuropei, îîn 11983, ppe LLucaci lla tteleviziunea
italianã, oocazie ccu ccare rremarcã llocul ppe ccare îîl oocupã ssculptorul
român îîn EEuropa mmilenarã. „„Unul ddintre ccei mmai mmari ssculptori eeuropeni,

continuator, ppe dde oo pparte, îîntr-oo mmanierã aabsolut aautonomã ººi ooriginalã,
al llui CConstantin BBrâncuºi, ppãrintele ssculpturii ccontemporane...”

Lucaci aa îîmplinit 990 dde aani. AA îînchis ssecolul XXX ººi ll-aa ddeschis ppe ccel uurmãtor.
Este ddemnul uurmaº aal ppãrintelui ssculpturii ssecolului XXX, pproduce aaltceva ddecât
„cinetica ffitomorficã aa llui CCalder”, eeste aaltceva ddecât „„cinetica mmecanicã aa
ansamblurilor îîn cconstrucþii îîntâmplãtoare, llucide, aale llui TTinguely”, aaltceva ddecât
„formele mmiºcate dde aape aale llui NNiki dde SSaint PPhalle”. CCând sspunem „„altceva”,
spunem ccã LLucaci llucreazã îîn fforma eexpresivã aa mmateriei îîn mmiºcare, aa
potenþialului eei, ppãstrând ssculptura îîn fforma aancestralã, fformã uunitarã, vvolum,
spaþialitate, aarmonie. ÎÎn pplus, ssimte
structura ccare mmimeazã mmacrocosmosul
ºi ssfideazã bbiologicul. PPutem cconcluziona
cã ddoi rromâni aau ddominat ssculptura
secolului XXX. ((Compilare aarticol „„Doi
români aau ddominat ssculptura ssecolului
XX”, PPetre CCichirdan, Info PPuls, 2003)



Constantin LLucaci (n. 7 iulie 1923, Bocºa
Românã, Caraº Severin) este, dupã Brâncuºi, unul
dintre cei mai importanþi sculptori contemporani
(Giulio Carlo Argan, 1983), activând... încã! în
atelierul sãu din Bucureºti, strada Pangrati 33. Din
celebra pleiadã de artiºti plastici români ai secolului
XX, majoritatea lucrând în atelierele moderne special
construite pentru ei de puterea instalatã în þara
noastrã dupã 1944 – Ion Jalea, Ion Irimescu, Oscar
Han, Alexandru Ciucurencu, Ion Vlasiu, Vasile
Celmare, Viorel Mãrginean, George Apostu, aproape
toþi cu ateliere în acest cartier – Constantin Lucaci
este singurul în viaþã care mai þine sus fanionul
marilor maeºtri care au fixat România între cele
mai avizate cultural þãri din Europa ºi nu numai,
privind artele plastice, arta contemporanã. Aici,
în Pangrati 33, au prins contur unele dintre lucrãrile
monumentale care au uimit lumea întreagã: „Dialogul
undelor”, lucrare din inox modelat, care troneazã
din 1971 în faþa Televiziunii Române ºi care ani
de-a rândul a constituit ºi sigla acestei instituþii;
„Fântâna cineticã” de la Constanþa, unul dintre
cele mai importante monumente cinetice (inox

ºi apã ºi muzicã) din lume, 1972; urmatã de o serie
de monumente similare, fântâni cinetice, diferite
ca alurã, dar modelate în tablã de inox ºi aflate în
miºcare, precum în oraºele Brãila, Turnu-Severin,
Reºiþa, Alba Iulia. De asemenea, în aceeaºi categorie
care a uimit lumea, se înscriu ºi lucrãrile de atelier,
în inox modelat–ºlefuit, care orneazã din 2009
Galeriile (douã) „Lucaci” din Sanctuarul San
Francesco di Paola, Calabria, Italia; „Soarele cinetic”,
inox, varianta ornãrii Teatrului Naþional, 1970, ºi
varianta sticlã de Murano (1977) pentru Galeria
„Fucina degli Angeli”, Veneþia (alãturi de opere
semnate de Mark Tobey, Pablo Picasso, Max Ernst

ºi Marc Chagall). Sã nu uitãm cã,
tot aici, în Pangrati 33, s-au nãscut
ºi operele în granit ale maestrului
Constantin Lucaci, din tinereþe:
„Cap de copil”, „Constantin Brâncuºi”,
„ªtefan cel Mare”, „Bust de oþelar”
(între 1955 ºi 1965). 

Astãzi, parcul din faþa Televiziunii
Române este plin de lucrãri de atelier
(atât de generoase cu spaþiul ºi
lumina) din oþel inoxidabil, semnate
de C. Lucaci, care, prin acest gen
de tehnologie, a devenit pãrintele
unui gen (stil) absolut nou în
plastica mondialã, însemnând
crearea–modelarea de volume, din

tablã de oþel inoxidabil,
prin tãiere, loviturã
de ciocan, sudare,
polizare ºi ºlefuire.

În 1984, Constantin
Lucaci devine laureat
al Premiului Herder. 

Dupã 1993,
Universitatea de Artã ºi
Design din Cluj-Napoca
îi încredinþeazã Catedra
de Sculpturã,
asigurându-ºi astfel o
celebritate unicã, fiind
singurul institut superior
de artã care l-a avut
pe Lucaci profesor de
sculpturã! La 5 iunie
2012 a fost inaugurat
Muzeul „Constantin
Lucaci” din oraºul Bocºa,
localitatea natalã a
maestrului. Muzeul
expune un numãr
de 17 sculpturi din
oþel inoxidabil donate
oraºului.

(P. Cichirdan)

Sculptând llumina
Este tulburãtor când vezi pentru prima datã

sculpturile în oþel inoxidabil (crom, nichel, molibden)
ale lui Constantin Lucaci. O luminã metalicã,
metafizicã, lunarã, care-þi goleºte spiritul, punând în
miºcare imaginarul. Lumina din zori, curatã, vibrantã,
abia nãscutã, asemenea celei ce trebuie sã se fi ivit,
într-o sublimã extensie în indefinibil, la originile
cosmosului. Un cosmos
în dilatare, fãrã frontiere,
plutind în tenebre, lipsit
de viaþã ºi de ritmul
pulsant care marcheazã
timpul ºi organizeazã
spaþiul.

Lumina este prima
operã de creaþie pe care
a cunoscut-o universul.
Scripturile povestesc cã
Dumnezeu „a despãrþit
lumina de întuneric”.
A creat lumina, fãcând
ca întunericul sã capete
formã, culoare ºi miºcare.

Informul ºi-a început, astfel, uimitoarea istorie
a formelor infinite, a cãror creaþie continuã. Culorile,
izvorâte din mirajul luminii, au pornit sã se multiplice
în vibraþii fãrã de limite. Miºcarea, precum apele
vãlurite ale mãrii, a îndrumat Geneza infinitului,
necuprinsã de gândul sau de cuvântul omului. Viaþa
a izbucnit ºi s-a descoperit înotând liberã în apa
luminoasã. Lumina a început sã sculpteze istoria.

Sculptura lui Lucaci s-a nãscut, încã de la
început, dintr-o viziune luminoasã, din cãlãtoria
interioarã a luminii. O luminã care i-a arãtat

Maestrului valoarea ritmului
ºi a muzicalitãþii compoziþiei
clasice, crescând într-o
ºlefuire figurativã, sculptatã
doar de luminã. Lumina
care creeazã forma,
dinamizeazã spaþiul,
însufleþeºte emoþia,
sugereazã ºi trimite spre
infinit. Înfinitul vieþii ce nu
îngãduie creaþiei odihnã.
(Monseniorul Pietro Amato,
Sculptând lumina,
Constantin Lucaci. Ateliere
de artiºti din Bucureºti, p.
77, Editura Noimediaprint)

Ars llonga...

�� Horia BBÃDESCU – scriitor, CCluj-NNapoca
�� Acad. JJohan GGALTUNG –– NNorvegia
�� Dan DD. FFARCAª –– mmatematician ººi sscriitor, BBucureºti
�� Radu PPETRESCU –– sscriitor, BBucureºti
�� Radu PPINTEA –– sscriitor, BBucureºti
�� Gen. FFlorian TTUCÃ –– CCurtea dde AArgeº
�� Col. LLaurenþiu DDOMNIªORU –– CCurtea dde AArgeº
�� Gheorghe VVLAD –– pprofesor, RRoºiorii dde VVede
�� Eugen CCRISTEA –– aactor, BBucureºti
��Mirela ªªTEFÃNESCU –– pprof. uuniv., CConstanþa

�� Dragoº VVAIDA –– pprof. uuniv., BBucureºti
�� Cãtãlin MMAMALI –– ppsiho-ssociolog, SSUA
�� Victoria MMILESCU –– sscriitor, BBucureºti
�� Emanoil SSTERESCU –– pprofesor, CCurtea dde AArgeº
�� Paula RROMANESCU –– sscriitor, BBucureºti
�� Gabriel DDRAGNEA –– ppublicist, BBucureºti
�� Octavian DD. CCURPAª –– ppublicist, SSUA
�� Ion PPÃTRAªCU –– ddiplomat, BBucureºti
��Mircea OOPRIÞÃ –– sscriitor, CCluj-NNapoca
�� Petre CCICHIRDAN –– iinginer ººi sscriitor, RRâmnicu VVâlcea

Semneazã îîn aacest nnumãr
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Numãr iilustrat ccu iimagini dde llucrãri aale llui CConstantin LLucaci. FFotografii dde PPetre CCichirdan ººi dde ppe iinternet.


