
Horia Bãdescu: Poezie, umanism, românitate
Gen. Mihail Orzeaþã: Forþa de impact a imaginii
Cristian Bãdiliþã: Evanghelia dupã Luca.

Parabola fiului risipitor sau a tatãlui iubitor?
Theodor Codreanu: Mihai Cimpoi ºi demiurgia     

lui Constantin Stere
Acad. Mihai Cimpoi: Victor Teleucã, lirosoful
Raia Rogac: Acad. Solomon Marcus: 

Trãiesc acum miracolul recunoaºterii mele...
Lucian Costache: Aniversare, acad. Dumitru 

Radu Popescu, 80
Monica Duºan: Sacrificiul –– romanul Marii Uniri
Marie-Jeanne Vasiloiu: Un mare arhitect:

Ion D. Berindey
Florian Copcea: Poetica unui romantic 

modernist: Ioan Baba
Ion Pãtraºcu: Shiraz, strãvechi 

oraº persan
Paula Romanescu: Pãpuºa ––

cuminte-nsoþitoare
Dan D. Farcaº: Marile extincþii

Ne pplac aaniversãrile –– ººi ccred
cã ee bbine ssã nne pplacã. SSunt
momente dde bbilanþ, dde

rememorare aa ddrumului, dde rreîncãrcare
ºi rreajustare aa pproiectelor, dde îîntâlnire
cu ccei aapropiaþi, ccu ccolaboratorii, dde
întãrire aa ccomunitãþii. ÎÎn cculturã ((ca
de oobicei, iinclud ººtiinþa), ccomunitãþile
sunt iimportante, îîntr-uun aanumit ssens
ºi îîntr-oo aanumitã mmãsurã, ssunt ccale
ºi sscop, ddeopotrivã. AAniversãrile ddau
ºi oo mmai bbunã pperspectivã ttemporalã,
simplificând ccalendarele pprin jjalonare.

Revista aaniverseazã ccinci aani dde
la aapariþia pprimului nnumãr ((decembrie
2010), CClubul IIubitorilor dde CCulturã
din CCurtea dde AArgeº, pprescurtat CCIC,
redenumit dde oo vvreme CCIC–Clubul rrevistei
Curtea dde lla AArgeº, îîmplineºte, ttot îîn
acest ddecembrie, zzece aani dde lla îînfiinþare.
Revista ss-aa nnãscut îîn ppreajma CClubului,
acesta aa rrevenit lla rrevistã, îînchizând
cercul.

Puþini aani, ddacã nne rraportãm lla aalte
„întreprinderi cculturale” ((cinstire llor!),
mai dde aaproape ssau mmai dde ddeparte,
douã mmici eeternitãþi ddacã pprivim îîn uurmã.
În ttimp cce CClubul ss-aa nnãscut ooarecum dde
la ssine, pplecând dde lla oobservaþia/sloganul
„Oraºul ppoate, ooraºul mmeritã” ((þin lla ffel
de mmult lla ccelelalte ssloganuri aale CCIC ––
„Cu sseninãtate. FFãrã ppoliticã. VVine ccine
vrea, rrãmâne ccui îîi pplace.”, aadaug ººi
„O zzi ffãrã mmuzicã ee oo zzi ppierdutã.” ––
le rrepet, ppentru ccã mmeritã iinvocate
ºi îîn aalte ccontexte; dde-aar rrãmâne nnumai
ele îîn aamintirea pparticipanþilor ººi CClubul
ºi-aa aacoperit mmenirea), ppornirea uunei
reviste llunare dde cculturã aa ffost oo
temeritate, lla vvremea nnoastrã ((pierdutã
în cciber-sspaþiu, gglobalizatã, nnivelatã
de cconsumism eetc.) ººi ppentru llocurile
noastre, ccu ooricât dde mmult ppatriotism
local lle-aam pprivi. AAu zzâmbit mmulþi,
atunci, lla îînceputuri, ddar, sslavã CCelui
de PPretutindeni, aau ffost ººi mmai mmulþi
cei ccare aau ppus uumãrul, ccondeiul,
un ssfat, uun aajutor. OO pplecãciune ttuturor,
la ttrecerea ppeste pprimele 660 dde nnumere!

Prea ddevreme ppentru uun bbilanþ,
în ccazul rrevistei, pprea ddin aapropiere
pentru oo eevaluare, îîn ccazul CClubului.

Dar, vvin ccu uun aanunþ-ssurprizã ––
iertare ccer ccelor ccare vvor ffi
întristat-ssurprinºi, lle îîmpãrtãºesc

tristeþea: CClubul îîºi
înceteazã dde aacum
existenþa! 

Retrãgându-sse
în gglorie, vvorba llui
Napoleon, ppentru ccã
asta îînseamnã ((uitãm
de mmodestie...), dde ppildã,
lista pprotagoniºtilor ººi
programul îîntâlnirilor
din uultima jjumãtate dde
an ººi mmai bbine ((a sse
revedea cconsemnãrile
de lla ppagina aa ddoua aa

revistei, ddin lluna mmai îîncoace). PPrevin
fireasca îîntrebare ººi rrãspund: ddin mmai
multe mmotive, mmai aales ppersonale, mmai
ales llegate dde... ssexagenaritã ººi dde ttot cce
presupune aaceasta; ppentru ccã rrevista aare
prioritate ((am rrãspuns aastfel ººi lla aa ddoua
întrebare iiminentã: ddesigur, rrevista mmerge
mai ddeparte, rrevista eeste altceva, aare oo
altã mmizã, aam mmai sspus ccã ee pplanificatã
a aapãrea 550 dde aani, aaºa aam sspus, aaºa
rãmâne!...); ppentru ccã CClubul „„ºi-aa ffãcut
datoria”, ee vvremea uunei rresetãri, aa ttrecerii
la aaltceva ((cine, cce, ccum, ccând, uunde,
dacã? –– mmai aales ddacã? –– ssunt îîntrebãri
la ccare ttimpul vva dda rrãspuns, ttestând,
reconfirmând ssau nnu pprimul sslogan
menþionat mmai ddevreme). CContribuie
la ddecizie ººi rregretul dde aa nnu mmai ffi ffost
în sstare ssã pproduc Croniica anualã, cca
în pprimii ººapte aani, ccea ccu ffix oo ppaginã
pentru ffiecare zzi dde cculturã –– fformat ººi
deformat cca „„om aal ccãrþii”, ssimt oo llipsã-
vinã nneavând îîn bbibliotecã oo „„cronicã”
pentru ffiecare ddintre ccei zzece aani...

Rãmân aalte îîntâlniri cculturale
asociate rrevistei, ccum ssunt
Podul dde RReviste ººi ZZiua

Revistei, aanuale îînsã aamândouã, ccu
speranþa ccã PPodul îîºi vva ppierde ccurând
rostul: sscriam ººi îîn eeditorialul dde aacum
vreo ddouã nnumere, ppentru BBasarabia,
istoria nnu mmai aare rrãbdare, iistoria sse
grãbeºte ((Dumnezeu ººtie cce sse vva mmai
întâmpla cchiar ppânã lla aapariþia ttextului
de ffaþã, sscris ppe lla ssfârºit dde ooctombrie),
Basarabia vva ttrebui îîn vviitorul aapropiat ssã
aleagã, ssã ssperãm ccã oo vva fface ccu mmintea
ºi ccu iinima pproprii, îîn lliniºte ººi ccu bbucurie,
cu mmâna ppe mmistrie, nnici ppe ttârnãcop ººi
nici ppe aarmã... ÎÎntr-oo RRomânie rreîntregitã,
Podul vva ffi ddoar uun pprilej dde aaduceri
aminte –– ppânã aatunci, rrevista aare îîncã
de llucru. UUnirile sse ffac mmai îîntâi „„în ccuget
ºi ssimþiri”, mmai ttotdeauna, uunirile cculturale,
identitare, lle ppreced ppe ccele aadministrativ-
politice, lle ffac iinevitabile ººi lle ddau
trãinicie. CCa rrubricã îîn rrevistã, PPodul
are ttradiþie, cca îîntâlnire rromâno-rromânã
va ccontinua ppânã vvom aavea dde-aa llatul
Prutului lla ffel dde mmulte ppoduri, ddin ccele
peste ccare ttrec ooamenii îîn vvoie, cca îîn aanii
dinainte cca PPrutul ssã ffie mmarcat ppe hhartã
cu ssârmã gghimpatã. 

Istoriia dde llângã nnoii, lla ccare, uuneori,
nici nnu ssesizãm ccã ssuntem pparte...

Aºadar, aadio CClubului, mmulþi aani îînainte
revistei –– le rroii eest mmort, vviive lla rreiine!...
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Ziua dde iieri aa ffost ccea ddin uurmã ppentru ddoi
bãrbaþi aa ccãror aactivitate ppublicã, ccuprinsã
între aanii 11830 ººi ppânã îîn ddeceniul îîntâi

din zzilele llui CCarol VVodã, aa eexercitat oo îînsemnatã
influenþã aasupra ddezvoltãrii iideilor nnaþionale îîn
România. IIeri, AAugust TTreboniu LLaurian ººi CCesar
Bolliac ss-aau ssãvârºit ddin vviaþã.

August TTreboniu LLaurian aa ffost nnãscut îîn AArdeal.
Crescut îîn ººcoala pprivaþiunilor ººi ffiind ffiul uunui ppopor
care ee ppânã aazi ssilit aa pplãti ccu ccele mmai ggrele ssacrificii
orice ppas aar vvoi ssã ffacã îînainte, ccaracterul ssãu eera
înãsprit, ddar ººi llãmurit ttotodatã pprin lluptele lla ccare
a lluat pparte. AAmintim îîntre aaltele ccã, îîn ccolaborare
cu NN. BBãlcescu, aa sscos lla lluminã Magazziinul iistoriic
pentru DDaciia, oo ccolecþie ppreþioasã dde ssorginþi iistorice;
apoi ccã llui ii sse ddatoreºte iintroducerea sstudiului iistoriei
naþionale îîn ººcoalele nnoastre ººi ee ccel ddintâi ccare-aa
încercat aa aaduna ttoate ººtirile dde ooarecare ttemei ccare
existã aasupra mmult bbântuitei iistorii aa nneamului nnostru,
de lla îîntâiele îînceputuri ººi ppânã îîn zzilele nnoastre,
într-uun mmanual ccare sserveºte ººi aazi dde ccarte ddidacticã.
În ttimpul llui GGrigorie VVoievod GGhica aa ffost iinspector
general aal ººcoalelor ddin MMoldova; aa ffost ddeci uunul
dintre aacei bbãrbaþi ccu sspornicã ººi ddezinteresatã
activitate ccare aau ddat ddomniei llui GGhica VVodã
o îînsemnãtate ddeosebitã, cca ppregãtitoare eepocei
Unirii ººi aa aadaptãrii ppoporului rromânesc lla vviaþa
modernã.

La CCezar BBolliac mmoartea ffizicã nn-aa ffost ddecât
încheierea mmorþii llui iintelectuale, iintervenitã aacum
câþiva aani ddeja. BBolliac aa ffost uun pprozator eenergic,

un ppublicist ddin ccei mmai ccitiþi ººi mmai ppreþuiþi. PPana
sa aa ffost îîn sserviciul iintereselor nnaþionale aastfel
cum lle îînþelegea ººi lle-aa rrezolvat VVodã CCuza.
Marea mmonografie aasupra Mãnãstiiriilor zziise îînchiinate
e nnu nnumai oo sscriere îînavuþitã ccu ddocumente
autentice, ccare nne aajutã aa rreconstrui ººi-aa îîmplini
cu ccolori vvii cconturele iistoriei nnoastre îînsemnate
de ccronicari, ttotodatã oo ooperã ccare aa aavut
însemnãtatea eei dde ppoliticã ppracticã ººi aa ccontribuit aa
rezolva ccestiunea ssecularizãrii mmoºiilor mmãnãstireºti.
Atât Buciiumul cât ººi Trompeta CCarpaþiilor au ffost îîn
vremea llor zziare ffoarte mmult ccitite, sscrise ffiind îîn ggraiul
viu aal ppoporului, ccu aacel bbun-ssimþ ººi ccu aacea bbogãþie
de llocuþiuni ººi ffiguri ccare eele aabia ddau uun ccaracter
curat nnaþional ººi ppropriu llimbii nnoastre. ((...)

De mmortuiis nniil nniisii bbene. Dacã bbãrbaþii ccare
ne ppãrãsesc aau ppartea llor dde eerori ccomunã lla ttoatã
suflarea oomeneascã, ccând ppãrãsesc aarena dde lluptã
catã ssã nne aaducem aaminte nnumai dde sserviciile mmari
ce lle-aau aadus ccauzei ppublice ººi oo ffacem aaceasta
cu aatât mmai mmult ccând vvedem ccã aacele sservicii
nu cconsistã, cca lla mmulte ddin rreputaþiile uuzurpate,
din îînchipuirea ggreºitã cce ººi-aar fface-oo oopinia
publicã ddespre eele, cci ssunt rreale, aadevãrate,
au llãsat uurmãri bbinefãcãtoare cce ssubsistã
pânã aastãzi.

(Tiimpul, 227 ffebruarie 11881)

Cestiunea ee ddacã, ffaþã ccu ppericolul uunei
demagogii ccu ttotul aamericane cca ccea ccare
ameninþã ddezvoltarea nnormalã aa þþãrii,

alegãtorii ººi
Coroana ppot
sta îîn nnepãsare;
cestiune mmai
e ddacã, ccu
eticheta nnumai
a mmonarhiei,
vom îîngãdui
ca ssecta ppoliticã
ce nne gguvernã
sã nne dducã lla oo
organizare ssau
dezorganizare
republicanã ººi ssã
ne llipseascã dde
toate ggaranþiile dde sstabilitate ººi dde ppropãºire ggradatã
pe ccare lle ddã mmonarhia cconstituþionalã. CCu ttoatã
plasa ccea ffinã dde ffuncþii ººi ppãsuieli aaruncatã aasupra
întregii þþãri ººi aa aalegãtorilor cca ttot aatâtea mmijloace dde
precupeþire dde vvoturi, nnoi ttot ccredem ccã, oopunându-sse
sistemului aactual ttoþi aaceia ccare nnu-ll vvoiesc, aar iizbuti
sã-ll îînlocuiascã pprintr-uun PParlament oonest ººi uun
guvern oonest. DDar ppentru aaceasta ccatã ssã sse llase
divergenþele pprea aamãnunþite dde oopinii ººi oopoziþia aar
trebui ssã sstabileascã îîn ccomun aatât cceea cce ttrebuie
sã aapere ddin ccele eexistente îîn ccontra îîncercãrilor
de iinovaþiune rrepublicanã ccât ººi ppunctele uunei
reorganizãri îîn aadevãr nnaþionale, ccare ssã aaibã
în vvedere mmai ccu sseamã iinteresele ppopulaþiunilor
autohtone aale þþãrii.

(Tiimpul, 117 mmai 11881)

Toate-ss vvechi ººi nnouã ttoate...

Întâlnirea llunii nnoiembrie
În ppregãtirea aaniversãrii aa zzece aani

de lla îînfiinþarea CClubului, îîntâlnirea
din 111 nnoiembrie, ddesfãºuratã

la CCentrul dde CCulturã ººi AArte „„George
Topîrceanu” ddin CCurtea dde AArgeº, aa ddorit
sã iilustreze, ppentru aa mmulta ooarã, ddictonul
„oraºul ppoate, ooraºul mmeritã”, ddrept ccare
a ffost oorganizatã oo eexpoziþie dde ggrup
a aartiºtilor pplastici ddin ooraº ººi ddin
împrejurimi, uurmatã dde pprezentarea mmai
multor ccãrþi, ttot aale uunor aautori llocali. NNu
mai ppuþin dde uunsprezece aartiºti aau ffost pprezenþi
în eexpoziþie, ccu ttablouri, ssculpturi ººi „„volume”:
Mihai CChiþu, IIoana DDuþã, JJean DDuþã, TTraian
Duþã, IIon AAurel GGârjoabã, YYasmina MMoscovici,
Ramona SSlug, RRuxandra SSocaciu, EElena
Stoica, NNicolae ((Cucu) Ureche, AAna-MMaria
Vasilescu. OO eexpoziþie rremarcabilã, aa uunor
artiºti fformaþi, ccu ooperã ººi ccu ppersonalitate,
din ttoate ggeneraþiile.

Pentru ccã SSala „„Orfeu” ss-aa ddovedit
neîncãpãtoare, ppartea aa ddoua aa îîntâlnirii

a aavut lloc îîn ssala dde sspectacole ((recent
renovatã) aa CCentrului dde CCulturã ººi AArte,
pe sscena ccãreia GGeorge BBaciu ººi SSorin
Calea aau ccitit ppoezii ddin vvolume rrecente,
iar ddna AAurelia CCorbeanu aa ccitit ffragmente
din ccãrþile ssale dde pprozã sscurtã.

A uurmat oo llansare ppropriu-zzisã dde
carte, vvolumul Pãmânt ººii ccer, cu ssubtitlul
„...precum îîn ccer aaºa ººii ppe ppãmânt...”,
al ppreotului VVasile MMarinescu, ttipãrit, îîn

condiþii ggrafice dde eexcepþie ((machetã
ºi ccopertã dde IIrina SSpirescu), lla RREAL
S.A., BBucureºti, 22015. AAu vvorbit ddespre
carte pprofesorul uuniversitar AAlexandru
Taºnadi, dde lla AA.S.E. BBucureºti, ººi
profesorul ppiteºtean VVasile GGhiþescu
(redactor aal ccãrþii, aalãturi dde GGeorge
Robert MMitrache ººi AAdrian CCristescu).

Participanþii aau pputut aadmira ººi dde
data aaceasta uun ssugestiv aaranjament

floral iikebana, ddãruit ssãlii, aalãturi dde hhaikuuri ppotrivite, dde ddna PPaula FFulga.
O îîntâlnire ddensã, mmemorabilã, îîncheind ffrumos ccei zzece aani aai CClubului.

Clubul rrevistei



P
ublicatã îîn ddouã vvolume, în limba francezã,
în anii 1938 ºi 1939, ºi difuzatã prin Librãria
Maloine din Paris, lucrarea medicului militar

ªtefan Odobleja (n. 13 octombrie 1902, com. Valea
Hoþului, jud. Mehedinþi – d. 4 sept. 1978, com. ªtefan
Odobleja – din 2004 – jud. Mehedinþi) Psychologie
consonantiste a rãmas timp de aproape patru decenii
cvasinecunoscutã, atât publicului, cât ºi comunitãþii
ºtiinþifice, deºi, personal, Odobleja ar fi trimis un
numãr de 150 de exemplare unor personalitãþi
ºtiinþifice ºi unor biblioteci din Europa ºi de peste
Ocean. Din pãcate, cu excepþia unui premiu acordat
de revista Spirit militar modern (1939) ºi a unei
semnalãri apãrute în revista americanã Psychological
abstracts din ianuarie 1941, lucrarea nu a avut
ecoul estimat de autor. Pensionat din armatã înainte
de termen, retras, din 1946, în satul natal, ªtefan
Odobleja nu înceteazã sã spere în valoarea ºi
prioritatea descoperirilor sale, pãstrând, ca pe un
argument de preþ, cele 600 de exemplare nevândute
ale cãrþii. În acelaºi timp, Odobleja continuã sã scrie,
e adevãrat, mai mult pentru sertar, lãsând posteritãþii
peste „zece metri de arhivã”, în bunã parte constând

în texte inedite, pãstrate – ºi microfilmate – la
D.J.A.N. Mehedinþi. Astãzi, cu toatã publicitatea
iscatã la mijlocul anilor ’70 de omul ºi ideile formulate
de ªtefan Odobleja, în calitate de precursor al
ciberneticii, puþini sunt cercetãtorii care se mai
încumetã sã analizeze „legile reversibilitãþii”
ºi sã formuleze opinii pertinente asupra contribuþiei
sale în domeniu.

U
nul ddintre ppuþinii ooameni dde ººtiinþã care
l-au cunoscut pe ªtefan Odobleja ºi care
mai pot depune „o mãrturie” este medicul

psihiatru Dumitru Constantin-Dulcan, care îl descria
astfel în lucrarea sa Somnul raþiunii (Editura Eikon,
2014): „Era mic de staturã, îndesat, animat de
o forþã asprã ce se degaja din întreaga sa fãpturã.
Avea o figurã scrutãtoare în care se citea încleºtarea
voinþei þãranului român, hotãrât sã câºtige bãtãliile
cu soarta.” Concluzia doctorului Dulcan este deo-
potrivã amarã ºi tristã pentru destinul omului de geniu
nãscut pe meleaguri carpatine: „Istoria lui ªtefan
Odobleja, ca precursor al ciberneticii, este aceea
a omului de geniu nãscut într-o lume nepregãtitã

sã-l recepteze”. Cu alte
cuvinte, lucrarea fundamentalã
a lui ªtefan Odobleja,
Psihologia consonantistã,
nu a avut rezonanþa ºtiinþificã
meritatã, deoarece „a apãrut
cu zece ani mai devreme”. Or, când, în 1948,
publica ºi Norbert Wiener, tot la Paris, lucrarea
sa fundamentalã Cybernetics or the control and
comunication in the animal and the machine, altele
erau preocupãrile de ordin economic ale omenirii
ºi altul interesul de investiþii al Americii. Se ºtie, de
altfel, cã matematicianul Norbert Wiener, considerat
ºi celebrat în întreaga lume drept întemeietor al
ciberneticii, a lucrat la ordinul ºi sub controlul armatei
americane, care i-a trasat sarcina sã construiascã
un mecanism pentru controlul tirului la avioane.
Rezultatul a constat, dincolo de realizarea tehnicã
în sine, ºi în descoperirea unui principiu fundamental
al ºtiinþei, acela al conexiunii inverse, rezultat la care
ajunsese intuitiv,  ºi pe cu totul alte baze ºtiinþifice,
ºi românul Odobleja, dar cu aproape un deceniu
mai devreme.
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ªtefan OOdobleja 
ºi „„legile rreversibilitãþii”

MMaarriiaann NNEENNCCEESSCCUU

Ne ffacem ccuiib cca
pasãrea ddiin ccer/
ºii nne iiubiim, ccarne

vroiind ppre ccarne;;/ ddiin ttrupuriile
noastre ccare ppiier/ ttrudiim uun
semn, cca vvremea ssã nnu ssfarme/
ce-aam ddus îîn nnoii. SSã nnu ppiieriim.
Ne-nnºalã/ llumiina ddiin ssãrace
amiintiirii;;/ ddiin ttrunchiiul pputred,

rãsturnat dde bboalã,/ ssãmânþa uurcã aalte-aalcãtuiirii./
Ce-aa ffost aal uundeii nnu sse mmaii îîntoarce,/ nniicii mmurmur,
niicii cculoare, nniicii aavânt;;/ ssub ccliipa ccare-nncet, îîncet
ne ttoarce/ nne sscade uumbra ppururii ppe ppãmânt/
ºii ddoar ccuvântul nne rrãmâne ffiiu,/ cceluii ppiierdut
sã-ii ddea cconturul vviiu.

Cu aadevãrat ffiul nnostru, mmoºtenitorul nnostru
adevãrat eeste ccuvântul, iiar nnoi vvom ttrãi ccât ccuvintele
noastre, aaºa ccum lla rrândul nnostru îîi ssuntem ffii
cuvântului aatotputernic, zzãmislitor dde llume, ppurtãtor
al uumanitãþii nnoastre pprofunde. CCãci oom îînseamnã
mai îînainte dde oorice ffiinþã ccuvântãtoare, ccapabilã ssã
exprime llumea ººi ppe ssine, ccapabilã ssã aaibã aacces pprin
capacitatea dde ssugestie, pprin ppoeticitatea llimbajului îîn
orizontul ttranscendent îîn ccare sse zzãmislesc ccuvintele,
întrevederea sscânteii dde llogos ppe ccare oo ppurtãm îîn nnoi.

Cu mmulþi aani îîn uurmã sscriam îîntr-oo ttabletã: Abiia
când aam îînþeles ccum ttrãiiesc ººii mmor ccuviintele, aabiia
când aam vvãzzut ccum sse ppoate mmiinþii, ccum sse ppoate
trãda, ccum sse ppoate uuciide cchiiar ccu ccuviintele, aabiia
când mmii-aam ddat sseama ccã, îîn ssiine, mmuzziica llor nnu fface
doii bbanii îîn aafara aadevãruluii, ccã nnu ppentru aa-ll îînjosii,
a-ll pprofana ººii aa-ll bbatjocorii, ccii aa-ll îînãlþa ppe oom nne-aau
fost ddate ccuviintele, aabiia aatuncii, ccred, aam aajuns
la lliiteraturã. DDar, îîn ffond, cce ee lliiteratura? UUn mmod
de-aa vviieþuii ssau dde aa ssupraviieþuii? PPoate ººii uuna ººii aalta
dar, mmaii aales, uun mmod dde-aa aajuta oomul ssã eexiiste.

Numai ccã aa ffi ººi aa eexista nnu ee ttotuna. IIar
dacã aa îînvãþa ssã eexiºti nnecesitã vvreme
îndelungatã, aa îînvãþa ssã ffii ppresupune

cu mmult mmai mmult. PPresupune llocuirea îîn llume,
lãsându-tte llocuit dde eea. PPresupune ssã ddescoperi
cã llumea aare uun SSens. ªªi ccã ttu îînsuþi, cca ffiind îîn
lume, pparticipi ººi tte aafli ddimpreunã ccu eea îîn SSens.
Dacã, îînvãþând ssã eexist, aam aajuns ddeci, ccândva,
la lliteraturã, ccu mmult mmai ttârziu, îînvãþând ssã ffiu, aam
ajuns lla ppoezie. CCãci ffiecare ppoem eeste uun eexerciþiu
de aautoiniþiere îîn ddificila aartã dde-aa eexista, îîn ddificila
meserie dde-aa eexista ººi, uuneori, dde aa ffi. FFiecare ppoem

este oo ssfidare aadresatã nneantului ººi oo vvictorie aa vvieþii.
Fiecare ppoem eeste pproba nneîndoielnicã aa ffaptului
cã oomul ppoate ttrãi mmisterul ººi SSensul uuniversului
ºi-ii ppoate îîmpãrtãºi eesenþa ººi rraþiunea dde-aa ffi: iiubirea.
Aceea ccare ddeschide ssufletul mmarii ddeºteptãri, mmarii
revelaþii ccare nne ppermite ssã vvedem ffrumuseþea llumii
ºi aa oomului. CCãci Mergem ttotdeauna ppe ddrumul/
cuviintelor cãtre iinima oomului. 

Însã la cce bbun ppoeþiiii, îîn vvremurii ssãrace? ne-aam
putea îîntreba ccu vversul llui HHölderlin. LLa cce bbun
poezia, aatunci ccând nniciodatã nn-aa ooprit uun rrãzboi, nn-aa
vindecat oo mmaladie, nn-aa uumplut ppântecul îînfometaþilor
ºi nnici nn-aa sstins ssetea ccuiva? EEi bbine, rrolul ppoeziei
este dde aa nnu-ll llãsa ppe oom ssingur ddinaintea iimensei
singurãtãþi ppe ccare ppierderea dde ttranscendenþã ººi
expulzarea SSensului oo iinstaureazã ccu ffiece zzi. DDe aa-ii
spune ccã eel eeste ssãrbãtoarea ccreaþiei ººi dde aa-ll aajuta
sã sse ssãrbãtoreascã ppe ssine îînsuºi, ssã-ººi aasume
un mmod dde aa ffi ccare eeste vvaloare, ssacralitatea llui.
Omul!/ VVast ººii pputerniic ccuvânt/ ppe ccare ppoemul nnu-ll
maii ppoate aadãpostii/ ddar
pe ccare îîl ppoartã,
nevãzzut,/  îîn iiniima lluii./
O, bbiietul ppoem/ ccare
dã vviiaþã ccuviintelor aatâta
de ssiimple,/ ccuviintelor
ºchiioape, ccuviintelor
oarbe,/ ccuviintelor ggrii
sau nnegre,/ îînsã ccu
mult mmaii llumiinoase
decât ooriicare aastru/
ºii mmaii nnemãrgiiniite
ca mmarea,/ ppoemul,/
tãrâm îîn ccare
zzãmiisleºte ttãcerea/
ºii uuneorii mmâna lluii
Dumnezzeu/ ccautã
un ppumn dde þþãrânã/
sã pplãmãdeascã aacest ccuvânt mmiinunat::/ OOmul!

Chiar ddacã îîn eepoca ccelor mmai sspectaculose
victorii aale iinformaticii, aabia ddacã mmai ggãsim
un mminut ppentru aa aafla ccâte cceva ddespre

noi îînºine. CChiar ddacã îîn eera ccomunicaþiilor iinter-
planetare, aabia dde mmai ººtim ssã ccomunicãm îîntre nnoi.
Chiar ddacã, ffiºaþi, sstandardizaþi ººi ssupuºi ddoar „„eticii”
profitului, îîn aaceste vvremuri aale llibertãþii ppe ccare oo
clamãm ttotalã, aaceea aa ttuturor ddrepturilor oomului,
trebuie ssã lluãm aact dde cconfiscarea ddreptului nnostru

fundamental: aacela dde aa ffi nnoi îînºine. CCa ooameni
ºi uuneori cca ppopoare.

Ne pputem îîntreba aatunci cce mmai îînseamnã ppentru
noi aastãzi rromânitatea, cconcept iidentitar dde ccare, ssub
presiunea aacelei iimbecile ccenzuri aa poliitiiquement
correcte-uului, nne fferim ccu oobstinaþie? CCândva aam
descoperit aadmirabilul eeseu Englezz, ffrancezz, sspaniiol
al llui SSalvador dde MMadariaga, îîn ccare aacesta îîncerca
sã sstabileascã cceea cce ddefineºte ppsihologia uunui
popor. PPentru sstrãlucitul ggânditor iiberic cceea cce
domina ººi ssingulariza sspiritul eenglez eera faiir-pplay-uul,
pentru sspirtul ffrancez le ddroiit (dreptul), ppentru ccel
spaniol el hhonor (onoarea). MM-aam îîntrebat aatunci
ce aar pputea ffi ddefinitoriu ppentru rromânitatea nnoastrã
ºi ccred ccã omeniia, cu ttot cceea cce ddecurge ddin eea,
ar pputea rrãspunde aacestei îîntrebãri. MMai ttârziu,
i-aam aadãugat rraportul ccu ttotul pparticular aal rromânului
cu ttranscendentul, aacea oorganicitate ººi ffamiliaritate
cu ccare aacesta rresimte ººi ttrãieºte ccosmicul ººi
sacralitatea. SSe ppare ccã nnu mm-aam îînºelat dde vvreme

ce ccunoscãtori aai sspaþiului rromânesc, ccare
vin ddin aalte oorizonturi eeuropene, aau ccam
aceeaºi ppercepþie. IIatã cce aafirma ppoetul
francez GGérard BBayo, îîntr-uun iinterviu ppe
care mmi ll-aa aacordat ccu ccâþiva aani îîn uurmã,
cã aapreciazã lla nnoi: Sufletul rromânesc,
omenescul ddiin oom ((fiiu aal mmameii ssale
ºii ffiiu aal lluii AAdam)), vvreau ssã sspun, aaºa
cum mmii-aa aapãrut eel îîncã aacolo, vviizziibiil
peste ttot, îîn ffiiecare ddiintre ppopasuriile mmele
în TTransiilvaniia, îîn MMaramureº, îîn CCarpaþii……
Omenescul ccel aadevãrat, ssiimplu, ffratern,
nãscut ddiintr-oo iistoriie ffrãmântatã, aadesea
tragiicã, uuneorii mmaniipulatã, iimpregnatã dde
aceastã OOrtodoxiie ccare îîmii eeste aatât dde
dragã, dde ssiimboliism ccosmiic ººii dde oo ppoezziie
debordând ddiin aantologiiii ººii ddiin ccântecele
orfaniilor ddiin BBucureºtii, oomenescul ddiincolo

de ooriice bbariierã lliingviistiicã, pprecum îîn bbaraca oobscurã
despre ccare vvorbeºte PPriimo LLevii, oomenescul aatât
de aapropiiat dde ccel aal lluii CCervantes ssau aal CCastiilleii
ºii dde ccare EEuropa aare ººii vva aavea aatâta nnevoiie. TToate
acestea ttu lle ººtiiii. NNu mmã oobliiga ssã ffac îîncã oo ddatã
o ddeclaraþiie dde ddragoste. ÎÎn ooriice ccazz, rromâniiii ssunt
poeþii iiar „„liimba dde llemn”, „„liimbiile dde vviipere” ddespre
care vvorbea HHriistos lle ccunosc eeii pprea bbiine. FFrumu-
seþea lle ee nnecesarã. EEii aau aa nne aaduce aaceste llucrurii
esenþiiale. ªªii ssunt ssiigur ccã oo vvor fface.

(Continuare lla ppag. 117)

Poezie, uumanism, rromânitate
HHoorriiaa BBÃÃDDEESSCCUU
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M
eritul ddeplin aal llui ªªtefan OOdobleja în
formularea acestei prioritãþi ºtiinþifice
începe sã se profileze însã la mijlocul anilor

’70 când, într-un articol din revista Flacãra, medicul
Constantin Bãlãceanu-Stolnici constata cã „Odobleja,
în lucrãrile lui, a avut câteva idei fundamentale ale
ciberneticii, printre care cea mai importantã a fost
aceea de feed-back. Feed-back-ul era demult intuit
de neurofiziologi ºi chiar Danielopolu a intuit, la
noi, încã din anii ’20, în sistemul nervos vegetativ,
circuitele cibernetice. Meritul lui Odobleja este însã
foarte mare. El a introdus în psihologie principiul
conexiunii inverse ºi a creat o teorie, teoria conso-
nantistã a psihologiei... Psihologia consonantistã
a lui ªtefan Odobleja rãmâne un lucru extrem de
interesant, care însã nu a gãsit ecou foarte mare în
literatura strãinã” (Un pionier al ciberneticii, românul
ªtefan Odobleja, în Flacãra, 11 mai 1974, p. 8).

Au urmat apoi ºi alte articole ºi încurajãri venite
inclusiv din partea lumii ºtiinþifice româneºti, care
l-au determinat pe Odobleja sã cearã, de data
aceasta oficial, prin M.A.E., elucidarea tezei privind
caracterul prioritar al descoperirii sale. În consecinþã,
Consiliul Naþional pentru ªtiinþã ºi Tehnologie,
împreunã cu o comisie din cadrul Academiei R.P.R.,
condusã de Constantin Bãlãceanu-Stolnici, a analizat,
inclusiv cu mijloacele tehnice puse la dispoziþie de
Institutul Politehnic din Bucureºti, caracterul ºtiinþific
al „legii reversibilitãþii”, stabilind cã „fenomenul de
retroacþiune” este comun tuturor proceselor naturale
ºi sociale ºi, ca atare, ideile lui Odobleja sunt
valabile.

Rezultatul cercetãrilor asupra valorii ºtiinþifice a
operei lui Odobleja este cuprins, sintetic, în lucrarea
Precursori români ai ciberneticii (Ed. Academiei
R.P.R., 1979), în care o serie de cercetãtori de
diferite specialitãþi susþineau „caracterul cibernetic”
al tezei lui Odobleja din 1938. Concluzia studiilor
amintite este rezumatã de profesorul Mihai
Drãgãnescu atât în carte, cât ºi într-o comunicare
susþinutã la Academia Românã, în ianuarie 1977,
anume cã „ªtefan Odobleja meritã un loc cu totul
deosebit în istoria ciberneticii”.

Fãrã a stãrui, putem spune cã teza potrivit cãreia
ªtefan Odobleja era marginalizat de regimul comunist
nu se susþine în întregime, câtã vreme, în epocã,
un jurnalist precum Nicolae Mãrgineanu susþinea
în revista Tribuna, din 1972, cã Psihologia
consonantistã, lucrare care nu fusese încã tradusã
ºi difuzatã în limba românã (prima ediþie româneascã,
sub îngrijirea lui Mihai Drãgãnescu, va apãrea abia
în 1982), era „cel mai bun tratat de psihologie din
cultura românã”. Erau, într-adevãr, un gest ºi o
recunoaºtere venite „prea târziu”, mai ales pentru
omul ªtefan Odobleja, dar ºi un prim pas spre o
redeschidere publicã a discuþiei privind contribuþia
lui Odobleja la fundamentarea ºtiinþei ciberneticii.

Î
n eesenþã, ppentru aa îînþelege sensul acestei
afirmaþii, trebuie pornit de la înþelesul pe care
îl comportã noþiunea de ciberneticã. Or, se

ºtie, din 1948 încoace, de când Norbert Wiener
a sedus omenirea cu tezele sale, cibernetica s-a
aplicat diferit în tehnicã, biologie, ba chiar ºi în
economie, sociologie etc. Mai mult, în anii ’60 au
apãrut ramuri noi, precum bio-cibernetica, neuro-
cibernetica, în paralel cu dezvoltarea fãrã precedent
a ciberneticii tehnice. În consecinþã, afirmaþia cã
ªtefan Odobleja este un „precursor”, sau chiar
un „întemeietor” al ciberneticii ar trebui reformulatã,
în sensul cã savantul român deþine „o prioritate
mondialã a ideii ciberneticii generalizate” (Mihai
Drãgãnescu, Pantelimon Golu, Studiu introductiv
la Psihologia consonantistã, Ed. ªtiinþificã
ºi Enciclopedicã, 1982, p. 7).

Aºadar, Psihologia consonantistã ºi, implicit,
meritele autorului sãu, nu se leagã direct de
paternitatea disciplinei ciberneticii, ci au mai degrabã
o valoare teoreticã, fiind cu siguranþã o operã de
identificare a unor legi generale, cu aplicabilitate
într-un spectru larg de domenii, de la ºtiinþele naturii
la viaþa economico-socialã. Se pare, susþin cei care
l-au cunoscut mai bine, cã ºi pentru ªtefan Odobleja
rezultatele acestor investigaþii oficiale au constituit
o surprizã. Trãind ani buni retras în localitatea
sa natalã, din judeþul Mehedinþi, Odobleja s-a
re/descoperit ca om de ºtiinþã odatã cu tipãrirea la
noi a primelor cãrþi de ciberneticã, în special cele ale
lui Edmond Nicolau ºi ale doctorului C. Bãlãceanu-
Stolnici, admiþând, totuºi, cã nu a descoperit „de unul
singur” cibernetica generalizatã, cum s-au grãbit

sã anunþe unii apologeþi neautorizaþi, ci cã, mai
degrabã, „a pierdut ºansa” de a primi girul comunitãþii
ºtiinþifice pentru a se dedica construirii ciberneticii ca
ºtiinþã (v. consideraþiile lui ªt. Odobleja din lucrarea,
postumã, Psihologia consonantistã ºi cibernetica,
Craiova, Ed. Scrisul Românesc 1978). 

Din fericire, aventura ciberneticã a lui ªtefan
Odobleja nu s-a încheiat în 1978, odatã cu moartea
autorului, ci a continuat prin organizarea, în 1982, la
Lugoj, din iniþiativa lui Iosif Constantin Drãgan, a unei
Mese Rotunde (26-27 iunie), urmatã de un Simpozion
(22-24 octombrie, acelaºi an), în cadrul cãrora s-au
pus bazele unei „Academii de ciberneticã generalã”.
Ulterior, Editura Nagard din Milano, aparþinând
aceluiaºi generos mecena
I.C. Drãgan, a publicat
douã cãrþi – Cibernetica
generalizatã (cu lucrãrile
de la Masa Rotundã)
ºi ªtefan Odobleja (cu
lucrãrile de la Simpozion).
Cu acelaºi prilej, era
anunþatã ºi (iminenta!)
apariþie a lucrãrii Logica
rezonanþei, cuprinzând,
se pare, o vastã selecþie
din opera  „de sertar”
a autorului Psihologiei
consonantiste. Anterior,
revista craioveanã Ramuri
publicase un fragment
din aceastã lucrare, sub
titlul incitant Definiþia
conceptelor logice (nr. 12, decembrie 1982), îngrijit
de Alexandru Surdu. Era o dovadã cã manuscrisele
lui Odobleja cuprind serioase contribuþii teoretice
în domeniul vast al filosofiei. 

Faptul cã cele douã volume menþionate au
apãrut peste hotare ºi, deci, la adãpost de presiunile
ideologice care se fãceau pentru ca opera lui
Odobleja sã fie prezentatã ca o prioritate ºtiinþificã
româneascã, în dauna chiar a rolului fundamental
al lui Norbert Wiener, a permis, în primul rând, o
evaluare fãrã patimã a „intuiþiei ideatice a lui ªtefan
Odobleja” (Teodor Dima, Privind înapoi cu deferenþã,
Bucureºti, Ed. Academiei, 2006, p. 292).

La o lecturã „modernã” a textului Psihologiei
consonantiste (publicat integral în 1982), se poate
constata cã, în ciuda dimensiunii considerabile
(textul cuprinde peste 600 pagini, în folio, cu ilustraþii
ºi graficã), cartea surprinde prin concentrarea ideilor,
fiind mai degrabã un „repertoriu” sau un „dicþionar”
condensat de psihologie. Odobleja chiar preciza
cã „Pentru un Tratat de psihologie serios ar fi nevoie
de 20-30 volume”, adãugând: „Idealul nostru ar fi
fost sã privim lucrurile din toate punctele de vedere...
Am urmãrit, deci, sã realizez un maxim de sintezã
ºi un maxim de analizã, adicã cea mai mare unitate
ºi cea mai mare generalitate” (Concluzii generale,
op. cit., p. 659).

A
ºadar, ccartea ccuprinde, într-o manierã
condensatã, o serie de noþiuni cu caracter
psihologic, având ca principiu coordonator

consonanþa. Pentru a înþelege mai bine acest
demers, ar trebui precizat ºi faptul cã, toatã viaþa,
ªtefan Odobleja a fost un „autodidact”. Începând
din ultimii ani de liceu, susþinuþi, din motive financiare,
la fãrã frecvenþã, ºi pânã la absolvirea Facultãþii de
Medicinã, Odobleja a învãþat prioritar dupã o „metodã
proprie”, respectiv conspectând cu sârg toate sursele
aflate la dispoziþie, uneori ºi câte „20-30 de cãrþi
deodatã” (inclusiv articole de ziar). Astfel, el a început
de timpuriu sã lucreze cu „fiºe”, devenite, cu timpul
„dosare”. Acest mod original de lucru, în fond
„stilul Odobleja”, cum l-a numit profesorul Mihai
Drãgãnescu, ºi-a pus din plin amprenta asupra
operei, impresia generalã fiind aceea cã lucrarea
este constituitã din „fiºe” diverse. Profesorul ieºean
Teodor Dima chiar compara acest mod de lucru cu
un „focar din care pornesc diverse raze ce emerg
spre domeniile importante ale cunoaºterii pentru
a le însãmânþa cu neliniºte creatoare” (Privind
înapoi..., op. cit., p. 294). Judecatã astfel, opera
ºtiinþificã a lui ªtefan Odobleja este mai degrabã
un „fascicul de idei” care alcãtuiesc „roadele
de aur ale cunoaºterii originale” (ibidem, p. 294).

Una dintre aceste idei-forþã, devenitã prin natura
împrejurãrilor o lege universalã, aplicabilã tuturor
claselor de fenomene – fizice, mecanice, biologice
sau chiar sociale – este legea reversibilitãþii energiei,

care a fost, pe bunã dreptate, pusã în corelaþie
cu principiul general al ciberneticii, autoreglarea
comportamentului sistemelor vii ºi nevii pe bazã de
feed-back. La prima vedere, ºi privind lucrurile strict
formal, s-ar pãrea cã, într-adevãr, Norbert Wiener ar
fi „preluat” ideile confratelui sãu român, tezã susþinutã
cu sârg de unii apologeþi mai puþin atenþi la nuanþe.
Pe fond, observaþiile lui Odobleja din Psihologia
consonantistã nu se referã la principiul entropiei,
în sensul formulat de Rudolf Clausius sub denumirea
de al doilea principiu al termodinamicii, ci la o altã
formã de energie, cea spiritualã, distinctã fundamen-
tal de energia fizicã. Or, cibernetica creatã în 1948
de Norbert Wiener se ocupã prioritar de fenomenele

de auto/reglaj, vizând legãturile din cadrul
mecanismelor, pe când Legea reversibilitãþii
a lui Odobleja evidenþiazã unele trãsãturi de
naturã spiritualã, fiind, în esenþa ei, mai degrabã
o lege a filosofiei, iar nu a ºtiinþelor aplicate.

Paradoxal, însã, evoluþia ulterioarã a
ciberneticii i-a dat dreptate lui ªtefan Odobleja,
în sensul cã maºinile pot fi modelate dupã
comportamentul uman. Practic, cibernetica a
evoluat de la maºinã la psihicul uman, element
prevãzut de Odobleja în memorabila sa Lege a
fenomenelor de reversibilitate, formulatã sintetic
în Psihologia consonantistã, ediþia din 1938-39
(op. cit., p. 177 ºi urm.). Odobleja numeºte
fixaþie (sau impunere) orice proces de
materializare a informaþiilor/senzaþiilor,
într-un spaþiu condensat. Procesul opus este
energizarea (detonarea impresiilor materiale).

C
a oo cconcluzie, susþine Odobleja, „memoria
este reversibilã”, iar fenomenul are loc
în felul urmãtor: „Senzaþia produce o

împrejurare memorabilã; împrejurarea reproduce
senzaþia sub formã de imagine; imaginea este
reimprimatã/rechematã, iar procesul continuã la
infinit”. (op. cit., p. 178 ºi fig. 146). Concluzia lui
ªtefan Odobleja este cã „materializarea energiilor
senzoriale oferã posibilitatea de reversibilitate”.

Analizând, aºadar, termeni fundamentali ai
psihologiei, precum senzaþia, afectivitatea, memoria
etc., ªtefan Odobleja descoperã ºi argumenteazã,
treptat, legea reversibilitãþii, subliniind însã faptul
cã, spre deosebire de naturã, unde reversibilitatea
energeticã este împiedicatã de creºterea entropicã, în
psihologie energia spiritualã acumulatã este beneficã:
„ea creeazã ordine, dã sens lumii spirituale ºi, fiind
reversibilã, pãstreazã nealteratã cultura materialã
ºi spiritualã creatã de om” (Dima, op. cit., p. 297).

Procedând astfel, ªtefan Odobleja construieºte
o psihologie generalizatã, bazatã pe „legile armoniei”,
creând, cu alte cuvinte, o ºtiinþã a organizãrii ºi
autoreglãrii. Dovadã în acest sens este opinia sa cã
„în naturã nimic nu e univoc”, cã „totul este reversibil”
ºi „retroactiv”. Acest punct de vedere se situeazã, în
mod fericit, pe „nobila tradiþie a filosofiei româneºti”,
respectiv pe teza formulatã de C. Rãdulescu-Motru
privind „rolul personalitãþii ca funcþie creatoare de
culturã”. Pentru Motru, ca ºi pentru Odobleja, psihicul
reprezintã mai mult decât o formã de „comportament”,
el este chiar modul de „actualizare ºi direcþionare
a energiilor”. De altfel, Rãdulescu-Motru nu este
singurul filosof român cuprins în Bibliografia generalã
a cãrþii, el fiind citat alãturi de Dumitru Drãghicescu
(Idealul creator, 1914), Ion Petrovici (Teoria
naþiunilor, 1925) ºi, evident, Personalismul energetic
(1927) al lui Motru. Pe urmele predecesorului sãu,
Odobleja admite cã „eul este sâmburele în jurul
cãruia se cristalizeazã personalitatea”. Mai mult,
Odobleja adaugã personalitãþii ºi valoarea legãturilor
„reversibile” dintre psihic, fiziologic ºi social.
Stingându-se din viaþã în 1978, ªtefan Odobleja
nu a mai apucat sã-ºi vadã opera publicatã integral.
Cu siguranþã, cei „zece metri liniari de manuscrise”,
cuprinzând inclusiv poezia ºi opera filosoficã, vor
vedea cândva lumina tiparului, completând astfel
lucrarea Introducere în logica rezonanþei. Scrieri
inedite, apãrutã în 2003, la Editura Scrisul
Românesc, din Craiova.

D
epãºind, aaºadar, nnivelul unui simplu
„compendiu” de psihologie, ªtefan Odobleja
atinge, în Psihologia consonantistã,

„înãlþimile necunoscutului filosofic”, examinând intuitiv
ºi în limbaj natural, idei de mare fineþe, precum
reversibilitatea spiritului, oferind fundamente teoretice
nebãnuite unor ramuri ºtiinþifice de avangardã,
precum cibernetica ºi bio-psihologia.
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A
cum vvreo 110 aani, în
cadrul unui seminar
internaþional, a cãrui

temã era abuzurile militarilor
americani asupra deþinuþilor
irakieni de la închisoarea Abu
Ghraib din Irak, un jurnalist

de la cotidianul San Francisco Cronicle susþinea
sus ºi tare cã fotografiile incriminante pentru autorii
abuzurilor trebuie sã fie difuzate marelui public,
pentru cã adevãrul trebuie spus cu orice preþ. 

L-am întrebat dacã s-a gândit la consecinþele
unei asemenea decizii pentru comunitatea
internaþionalã, pentru þara lui ºi pentru statele
democratice participante cu forþe la constituirea
Coaliþiei Multinaþionale din Irak (fotografiile au
contribuit la creºterea sentimentelor antiamericane
ºi antioccidentale în lumea musulmanã). Mi-a
rãspuns cã el nu este autorul editorialului,
cã el trebuie sã îºi informeze cititorii ºi... atât,
restul (adicã decizia de a publica ºtirea)
este datoria redactorului-ºef ºi a patronului
ziarului. Am încercat, fãrã succes, sã îl
contrazic, amintindu-i de Codul deontologic
al jurnaliºtilor ºi de reglementãrile
internaþionale care recomandã reþinere
în publicarea unor fotografii cu impact
emoþional foarte puternic, pentru cã
unii dintre cititori ºi, respectiv, spectatori
ai emisiunilor de televiziune sunt
minori, au personalitatea în formare
ºi nu au întotdeauna discernã-
mântul necesar pentru a face
distincþia între bine ºi rãu. 

Întâmplarea m-a pus pe
gânduri ºi mi-a reamintit o alta,
din anul 1990, când un alt jurnalist
occidental, de astã datã din Regatul
Unit al Marii Britanii ºi Irlandei de
Nord, era intervievat de un reporter de la TVR.
Tema interviului era rolul mass-mediei în statele
democratice. Britanicul a recomandat jurnaliºtilor
români sã nu repete greºelile pe care le-au fãcut
ºi le mai fac unii dintre profesioniºtii din mass-
media occidentalã. El se referea la tabloidizare,
la senzaþionalism, la încãlcarea Codului deontologic
al jurnaliºtilor ºi a reglementãrilor internaþionale care
au ca obiect relaþia dintre jurnaliºti ºi marele public.

A
ceste ddouã îîntâmplãri îmi vin în minte din
ce în ce mai des în ultima vreme, pentru
cã mass-media autohtonã ºi internaþionalã

acordã din ce în ce mai mult spaþiu evenimentelor
negative ºi tot mai mulþi jurnaliºti „ocolesc”
prevederile Codului lor deontologic, afirmând cã
lumea realã este urâtã ºi trebuie înfãþiºatã aºa cum
este (Sue O’Brien, Mary Ann Shake, Mark Nolan,
A picture of controversy, Journalism Ethics Cases
Online, Indiana University, School of Journalism).
Atitudini ca acelea de mai sus au determinat-o pe
Brînduºa Armanca sã afirme cã „meseria de jurnalist
se devalorizeazã vãzând cu ochii [din cauza unor,
n.a.] pseudojurnaliºti” (Jurnaliºti sub jurãmânt de
onestitate, Revista 22, 16 iulie 2013), iar pe Ioana
Ene sã acuze subordonarea cu trup ºi suflet a
jurnaliºtilor români intereselor politice ºi de afaceri
ale mogulilor din presã (Tumoarea primarã
ºi metastazele presei, Revista 22, 11 iulie 2013).

La rândul sãu, fostul preºedinte al Uniunii
Ziariºtilor din România, Cristian Tudor Popescu,
scria cã „Deontologia profesiei de jurnalist a ajuns
obiect de batjocurã” (Evazionistul Popescu, Gândul,
10 decembrie 2014), iar Cornel Nistorescu se
revolta împotriva efectelor nedorite ale „promovãrii”
la emisiunile de televiziune a „ºuvoaielor verbale
de canal subteran (considerate, n.a.) drept la
exprimare liberã” (Televiziuni ºi proºti în vacanþã,
Cotidianul Transilvan, 5 ianuarie 2015).

Ceea ce este ºi mai neplãcut, acestor oameni
li se face o publicitate nemeritatã, acordându-le
spaþii ample în presa scrisã ºi audiovizualã. Prin
comparaþie, articolele ºi emisiunile radio ºi de
televiziune dedicate câºtigãtorilor de medalii ºi locuri

fruntaºe la saloanele internaþionale de inventicã ºi la
olimpiadele de chimie, matematicã, fizicã, informaticã
etc., sunt rare ºi li se alocã un timp mai redus decât
emisiunilor cu impact negativ. În acest fel nu se
respectã Rezoluþia 1003 din 1993 a Adunãrii
Parlamentare a Consiliului Europei, referitoare la
etica jurnaliºtilor, prin care se recomandã evitarea
ºtirilor ºi a imaginilor despre acþiuni violente, care pot
produce influenþarea negativã a copiilor ºi a tinerilor
care nu au suficient discernãmânt pentru a face
distincþia între bine ºi rãu, între just ºi injust, respectiv
între ficþiune ºi realitate, ºi ar putea sã contribuie
la formarea unor deprinderi comportamentale
indezirabile (agresivitate, ignorarea normelor legale
ºi morale, limbaj indecent etc.), fenomen care a
stat la baza „Teoriei învãþãrii sociale” (Heidi Denler,
Christopher Wolters, Maria Benzon, Social Cognitive
Theory, Education.com, http://www.education.com/). 

Excesul de violenþã în mass-media, în special în
televiziune, are efecte ºi asupra adulþilor, care devin
mai pesimiºti, încep sã fie dominaþi de teamã ºi sã

creadã cã lumea
este mult mai
periculoasã
decât este în
realitate. De
asemenea, unii
adulþi ar putea
sã aibã pãreri

preconcepute
despre unii membri
ai unor etnii, rase ºi
grupuri sociale pe
care-i pot eticheta
ca fiind criminali
sau violenþi,
elemente pe care se bazeazã „Teoria cultivãrii”
(Gavin Davie, Cultivation Theory: How Violence
Might Affect Us, Mass Communication Theory,
http://masscommtheory.com/ 2010/03/12/). 

M
ass-mmedia aare rrolul „„cutiei dde rrezonanþã”
pentru cã transmite amplificat cãtre public
interese, opinii ºi percepþii ale jurnaliºtilor,

respectiv ale editorilor ºi patronilor publicaþiilor
(posturilor de radio ºi televiziune). În acest fel,
mijloacele de comunicare în masã pot sã contribuie
la formarea unor curente de opinii pro sau contra
unor membri ai unor comunitãþi pe care-i pot „zugrãvi”
ca fiind greu de integrat într-o altã comunitate fiindcã
sunt fanatici religioºi, înclinaþi spre încãlcarea norme-
lor de conduitã ale altor comunitãþi ori, dimpotrivã,
sunt dornici de libertate ºi de integrare în comunitatea
statelor democratice etc.

Din cauza efectelor duale ale mass-mediei, Paul
Dobrescu asemuia comunicarea cu un despot, pentru
cã aceasta este „o armã, poate cea mai puternicã,
de condiþionare ºi mistificare a fiinþei umane” (Un
despot modern – opinia publicã, Revista românã
de comunicare ºi relaþii publice, nr. 2-3/2000, p. 15).
Academicianul Solomon Marcus aprecia cã limbajul
„constituie sediul principal al conflictelor sociale”
(Comunicarea internaþionalã ca sursã de conflicte
noi, în volumul Despre pace ºi rãzboi în era nuclearã,
Editura politicã, Bucureºti, 1985, p. 137), de la cele
interpersonale ºi pânã la cele intercomunitare. Ideea
este susþiutã ºi de Vladimir Volhov, care defineºte
televiziunea ca „paradis al dezinformãrii”, într-o
lume în care cibernetica este un adevãrat Olimp, iar
internetul „câmpiile elizee” ale dezinformãrii (Tratat
de dezinformare. De la calul troian la internet, Editura
Antet, an ºi localitate neprecizate, ISBN 973-9241-
87-5, p. 213).

S
e sspune ccã „o imagine face cât 1.000 de
cuvinte”, afirmaþie susþinutã de momentele
când unele fotografii au generat acþiuni de

amploare la nivel naþional ºi internaþional. Iatã câteva
exemple notorii: fotografia (Fig. 2) cu Richard Nixon
ºi implicarea sa în spionarea adversarilor democraþi,
care a contribuit la declanºarea anchetei Congresului
SUA ºi demisia preºedintelui, pentru a nu fi
suspendat; rãzboiul din Vietnam, când fotografia
cu „napalm girl” (Fig. 3) fãcea înconjurul lumii
determinând reacþii antirãzboinice în SUA ºi în multe
alte state ºi contribuind la încheirea rãzboiului (Paula
Newton, Thom Patterson, The girl in the picture:
Kim Phuc’s journey from war to forgiveness, CNN,
20 august 2015); cazurile celor „100.000 de morþi
de la Timiºoara, din decembrie 1989” (ziarul flamand
Blik din 27 decembrie 1989, apud Ce ascundea
Sergiu Nicolaescu sub preºul „revoluþiei” (II). Rolul ºi
influenþa mass-mediei internaþionale în declanºarea
ºi desfãºurarea evenimentelor din 1989, 30 ianuarie
2013) ºi al „sãlbãticiei” cu care românii (identificaþi
ulterior ca fiind cetãþeni români de naþionalitate
maghiarã) maltratau un „maghiar”, identificat ulterior
ca fiind românul Mihãilã Cofariu, în martie 1990,
la Târgu-Mureº; Kuweit 1991 ºi „bebeluºii aruncaþi
pe podelele maternitãþii din Kuweit City”, înclinând
definitiv balanþa susþinãtorilor intervenþiei militare sub
mandat ONU a Coaliþiei Multinaþionale; Kosovo 1999,
declaraþia ºefului misiunii OSCE, americanul William

Walker, despre descoperirea unei gropi
comune, în apropierea satului Racak în
care au fost gãsite 45 corpuri de albanezi
împuºcaþi în cap ºi acuzarea forþelor sârbe
de producerea masacrului (Ruben
Zarbabyan, The day when Russia made
a U-turn on its way to West, Russia Today,
13 februarie 2010); „copil kosovar trecut prin
sârma ghimpatã a unui câmp de concentrare”

(Fig. 4), eveniment care a contribuit enorm la
decizia Consiliului Nord-Atlantic de a autoriza
folosirea loviturilor aeriene împotriva sârbilor;
scânteia aprinsã în Tunisia, pe 17 decembrie
2010, prin audafe-ul lui Tarek al Tayeb Mahomed
Bouazizi, s-a transformat într-o flacãrã care a
cuprins Libia, Egipt, Siria, Yemen, Bahrain ºi Maroc
(Mona Eltahawy, Tunisia’s Jasmine Revolution, The

Washington Post, 15 ianuarie 2011); „atac cu sarin
al forþelor guvernamentale siriene la 21 august 2013
asupra rebelilor ºi civililor din suburbiile Damascului”
(Reports of massive chemical attack near Damascus
as UN observers arrive in Syria, Russia Today,
21 august 2014), ºtire urmatã de ameninþarea cu
folosirea forþei împotriva trupelor regimului Bashar
al-Asad, opritã în ceasul al 12-lea de propunerea
de punere sub control internaþional a arsenalului
chimic al guvernului sirian. Acest scurt recurs la
istorie trebuie completat cu fotografiile copiilor înecaþi
ai emigranþilor din Orientul Mijlociu ºi ai emigranþilor
decedaþi într-un container abandonat pe o autostradã
din Austria (la începutul lunii august 2015), urmat
de valul de simpatie pentru sutele de mii de sirieni
ºi africani care asalteazã „reduta” Europa ºi acuze
la adresa statelor care refuzã sã îºi asume
responsabilitatea gãzduirii acestora, din cauza
propriilor probleme economice ºi sociale. 

O
are dde cce nnu ssunt pprimiþi aceºti emigranþi
de statele bogate din Golf? (Charles
Recknagel, Why Don’t Rich Arab Gulf

States Welcome Syrian Refugees?, Radio Free
Europe, Radio Liberty, 4 septembrie 2015). 

Oare ce va urma? Quo vadis, Domine?

(Surse figuri: Fig. 1 – Basil Venitis, Inside the German
and the British media, 16.04.2013, Venitism, http://venitism.
blogspot.ro/2013/04/, consultat 13.03.2014; Fig. 2 – The
Watergate Scandal, Time, 30.04.1973, http:// content.time.
com/covers/, consultat 13.03.2014; Fig. 3 – Photographer
Nick Ut: The Napalm Girl, Associated Press, 08.06.2015,
http://www.apimages.com/Collection/, consultat 21.08.2015;
Fig. 4 – An image of a Child Can ChangeThe Way We
See The World, National Public Radio (npr), 4.09.2015,
http://www.npr.org/ sections/ goatsandsoda/, consultat
5.09.2015.)

FFoorrþþaa ddee iimmppaacctt aa iimmaaggiinniiii
ºi ddualismul mmass-mmediei

Mihaill OORZEAÞÃ
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(Luca 115, 111-332) 15,11 Un om avea doi fii.
12 Cel mai mic dintre ei i-a zis tatãlui: „Tatã, dã-mi
partea cuvenitã din avere.” Iar (tatãl) le-a împãrþit
agoniseala. 13 Nu dupã multe zile, strângându-ºi
toate (lucrurile), cel mai mic fiu a plecat într-un
þinut îndepãrtat ºi acolo ºi-a tocat averea trãind în
desfrânare. 14 Dupã ce a cheltuit tot, s-a abãtut o
foamete cumplitã peste þinutul acela, iar el a început
sã ducã lipsã. 15 Atunci, a mers ºi s-a oploºit pe
lângã unul dintre locuitorii acestui þinut, care l-a trimis
pe câmpurile sale sã-i pascã porcii. 16 Poftea sã-ºi
umple pântecele chiar ºi cu roºcovele pe care le
mâncau porcii, dar nimeni nu i le dãdea. 17 Atunci,
venindu-ºi în sine, a grãit: „Câþi argaþi în casa tatãlui
meu au belºug de pâine, iar eu aici mor de foame.
18 Mã voi scula, mã voi duce la tatãl meu ºi-l
voi ruga: Tatã, am pãcãtuit împotriva cerului
ºi înaintea ta; 19 nu mai sunt vrednic sã mã
numesc fiul tãu. Socoteºte-mã ca pe unul din
argaþii tãi.” 20 ªi, sculându-se, a venit la tatãl
sãu. Deºi el era încã la mare depãrtare, tatãl
sãu l-a vãzut ºi a fost strãpuns de milã; ºi,
alergând, l-a cuprins pe dupã gât ºi l-a sãrutat.
21 I-a zis atunci fiul: „Tatã, am pãcãtuit împotri-
va cerului ºi înaintea ta; nu mai sunt vrednic
sã mã numesc fiul tãu.” 22 Dar tatãl le-a zis
slugilor: „Iute scoateþi stola cea mai aleasã ºi
îmbrãcaþi-l; puneþi-i inel pe mânã ºi încãlþãminte
în picioare; 23 ºi aduceþi viþelul cel îngrãºat,
jertfiþi-l, sã mâncãm ºi sã petrecem, 24 fiindcã
acest fiu al meu era mort ºi a revenit la viaþã,
se pierduse ºi a fost gãsit.” ªi au început sã
petreacã. 25 Iar fiul mai în vârstã se afla pe
ogor. ªi când a venit ºi s-a apropiat de casã a
auzit muzicã ºi jocuri; 26 ºi chemând un slujitor
l-a iscodit ce înseamnã acestea? 27 Acela i-a
zis: „Fratele tãu a sosit ºi tatãl tãu a tãiat viþelul
cel îngrãºat, fiindcã l-a redobândit sãnãtos.”
28 S-a mâniat ºi nu vroia sã intre; dar tatãl a ieºit ºi-l
chema stãruitor. 29 Acela însã, rãspunzând, i-a zis
tatãlui sãu: „Iatã, de atâþia ani îþi slujesc ºi niciodatã
nu þi-am cãlcat porunca; iar mie niciodatã nu mi-ai
dat mãcar un þap, ca sã petrec împreunã cu prietenii.
30 Când însã a venit fiul acesta al tãu, care þi-a
mâncat averea cu curvele, pentru el ai tãiat viþelul
cel îngrãºat.” 31 (Tatãl) i-a zis: „Copile, tu întotdea-
una eºti cu mine ºi toate ale mele sunt ale tale.
32 Dar trebuia sã petrecem ºi sã ne bucurãm,
fiindcã acest frate al tãu era mort ºi e viu, se
pierduse ºi a fost gãsit.” (Traducerea mea, C.B.)

A
pare nnumai îîn Evangheliia ddupã LLuca ºi este
cunoscutã sub numele de „Parabola fiului
risipitor”. Latinã: De filio prodigo. În germanã,

Der Verlorene Sohn, „Fiul cel pierdut”, titlu care
trimite la parabolele precedente. Aceastã denumire
nu este greºitã; eu însã aº prefera sã scot în
evidenþã figura tatãlui iubitor, adevãratul protagonist
al povestirii. Dragostea, capacitatea de iertare
ºi bucuria resimþitã de tatã sunt „eroinele” textului
de faþã. Mama lipseºte. Apar numai personajele
„necesare”. Tatãl trimite la figura Tatãlui ceresc, iar
fiul risipitor corespunde, pe plan uman, oii rãtãcite
ºi drahmei pierdute din parabolele anterioare. Prima
interpretare atestatã aparþine gnosticilor valentinieni
(sec. al II-lea), care vedeau în fratele mai mare
un simbol al îngerilor rãi, geloºi pe oamenii mântuiþi
de Isus. Despre soarta parabolei în artã, literaturã,
filosofie cf. bibliografia la W.S. Kissinger, Parables
of Jesus. A history of interpretation and bibliography,
1979,  pp. 351-370. Câteva interpretãri moderne au
fost adunate ºi prezentate de Ioan I. Icã jr. în Cartea
fiului risipitor. 6 lecturi pentru omul contemporan,
Sibiu, 1998. Textele sunt semnate de Joachim
Jeremias, Vasilios Gondikakis, Marko Rupnik, Nicolae
Steinhardt, Jean-Luc Marion ºi Constantin Noica.
Aº menþiona, cu titlu special, romanul lui André Gide,
Le retour de l’enfant prodigue (Întoarcerea fiului
risipitor). Gide imagineazã un al treilea fiu, nãscut în
timpul absenþei fiului risipitor. La întoarcerea acestuia,
noul mezin doreºte sã-ºi ia, la rândul sãu, zborul din

„cuibul” familial. „Cuminþitul” îl încurajeazã, punându-
ºi în el toate speranþele nerealizate. El îi ureazã celui
de-al doilea fiu risipitor „sã nu se mai întoarcã
niciodatã”. 

15,11 „Doi fii”: de timpuriu cei doi fii au fost
interpretaþi ca simbolizând Sinagoga ºi Biserica. Dar
sensul parabolei (bucuria provocatã de convertirea
mezinului) nu se potriveºte cu aceastã interpretare. 

15,12 „Dã-mi partea cuvenitã din avere”: conform
cutumei iudaice, tatãl îºi putea împãrþi averea copiilor
prin testament, sau le putea dãrui partea cuvenitã
încã din timpul vieþii. Avem de-a face cu a doua
situaþie. Mezinului îi revenea doar un sfert din avere,
alte douã sferturi aparþinând fiului mai mare. Probabil
tatãl i-a dãruit fiului echivalentul în bani al pãrþii sale
de moºtenire. „Agoniseala”: gr. bion, termenul

înseamnã „viaþã”,
dar aici are sensul
de „cele necesare
traiului”, adicã, „avere”,
„agonisealã”. Din text
reiese cã tatãl le-a
dat ambilor fii pãrþile
cuvenite de moºtenire.
Nu trebuie fãcut exces
de zel în legitimarea
istoricã a situaþiei.
Avem de-a face cu
o parabolã, nu cu
un document istoric. 

15,13 „În desfrâ-
nare”: gr. asotos.
Adverb interesant,
de la alpha privativ
ºi verbul sozein,
„a salva, a mântui”.

Mezinul trãieºte ca un damnat, ca un „nemântuit”. 
15,14 „S-a abãtut o foamete”: litt. „a fost o

foamete”: cred cã foametea este, aici, un semn
dumnezeiesc, care trimite ºi la episodul fraþilor
lui Iosif povestit în Genezã. Datoritã foametei, Iosif
îºi reîntâlneºte fraþii ºi-i salveazã. Constrângerile
exterioare aplaneazã uneori conflictele din sânul
unei familii etc. Foametea apare dupã ce tânãrul
îºi cheltuise averea moºtenitã. Mai mult, el se aflã
într-un þinut strãin, unde nu poate cere ajutor nimãnui.
Situaþia este cu adevãrat disperatã. „Cumplitã”:
gr. ischyra, „puternicã”. 

15,15 „S-a oploºit”: gr. ekollethe. „S-a dat pe
lângã”, „s-a lipit de cineva”. Tânãrul îºi pierde treptat
demnitatea. Acum se gudurã ca un cãþeluº pe lângã
un stãpân pentru a cãpãta ceva de mâncare. „Sã-i
pascã porcii”: stãpânul e un pãgân, porcul fiind
animal necurat pentru evrei. Nu înþeleg însã de
ce interpreþii presupun cã tânãrul ar fi un evreu.
Parabola este scrisã pentru un public pãgân, are
valoare universalã, iar Luca însuºi nu precizeazã
cã tânãrul ar fi evreu. Presupunând însã cã ar fi
evreu, decãderea sa e cumplitã: ajunge sã pãzeascã
o turmã de animale necurate, ba chiar invidiazã
porcii pentru roºcovele cu care se hrãnesc. 

15,16 „Poftea”: gr. epethymei. Verb sugestiv, care
descrie funcþia animalicã a sufletului uman. Tânãrul
poftea ca un animal. Întreaga expresie (poftea sã-ºi
umple pântecele) trimite la felul animalic de a mânca.
„Roºcovele”: gr. keration. Cuvântul grec trimite la
forma fructului, în formã de „corniþe”. E vorba de
fructul unui arbust numit ºi „pâinea Sfântului Ioan”,
care creºtea în regiunea din jurul Mãrii Mediterane.
„Nimeni nu i le dãdea”: cine-l împiedica sã mãnânce
roºcovele? Trebuia sã i le dea neapãrat cineva?!
Doar se gãseau pe câmp. Probabil Luca doreºte
sã punã în evidenþã singurãtatea mezinului (aflat
în þinut strãin). 

15,17 „Venindu-ºi în sine”: ajuns în ultimul hal,
tânãrul se trezeºte amintindu-ºi de tatãl sãu. La
ananghie ne amintim de cele mai apropiate fiinþe.
„Argaþi”: gr. misthioi. „Angajaþi”, „lucrãtori cu ziua”.
Unele traduceri franceze propun „mercenari”,
echivalare forþatã. Aceºtia aveau un statut inferior
sclavilor (douloi), nefiind angajaþi decât pentru

lucrãri ocazionale. Sclavii
fãceau parte din familie,
argaþii nu. Aºadar, pânã ºi
lucrãtorii cu ziua sunt hrãniþi
din belºug, în vreme ce fiul stãpânului moare
de foame. 

15,19 „Socoteºte-mã ca pe unul din argaþii tãi”:
litt. „fã-mã ca pe unul din argaþii tãi”. Fiul renunþã
la calitatea lui de fiu (ºtie cã nu mai este vrednic) ºi
ar fi mulþumit sã fie tratat ca un argat, numai sã aibã
cu ce se hrãni. Dupã „întoarcerea în sine”, tânãrul
îºi recunoaºte vina, apoi se pocãieºte. Atitudinea
sincer smeritã îl va ridica iarãºi la statutul de fiu. 

15,20 „Deºi el era încã la mare depãrtare”: foarte
subtilã notaþie. Tatãl nu doar cã nu-ºi uitase fiul, ci-l
aºtepta, uitându-se mereu în zare, poate-poate îl va
vedea. Tatãl vine spre fiu, nu invers. „A fost strãpuns
de milã”: gr. esplanchnisthe. Verb sugestiv, folosit
de evangheliºti (de pildã, Marcu 6,34 sau 8,1) în
legãturã cu Isus. Splanchnon înseamnã „vintre,
organe interne“, referindu-se mai ales la organele
importante, inimã, ficat. Verbul redã sentimentul
de bulversare interioarã. Isus vindecã sau face un
miracol dupã ce este „bulversat” de o situaþie limitã
sau de soarta cuiva. Aici, tatãl simte acelaºi lucru:
întreaga lui fiinþã e tulburatã la vederea fiului care
se întoarce. Nici nu-i poate distinge chipul (fiind la
mare distanþã); nu vede cã fiul e marcat de foame ºi
de lipsuri. Vede esenþialul: cã este fiul sãu. Iar dacã
se întoarce, înseamnã cã are nevoie de el. Atunci îi
iese alergând înainte. „Alergând, l-a cuprins (i-a cãzut
în jurul) pe dupã gât ºi l-a sãrutat”: trei acþiuni care
aproape se confundã, se întrepãtrund datoritã vitezei.
Tatãl (deºi în vârstã) aleargã de nerãbdare, dar ºi
de bucurie cã-ºi revede fiul. „L-a cuprins pe dupã
gât”: expresia exactã este „i-a cãzut în jurul gâtului”.
Tatãl l-a cuprins pe dupã gât pe fiu ºi s-a lãsat în
jos. Abandonare totalã în braþele fiului mult aºteptat.
„L-a sãrutat”: semn de salut, dar ºi de împãcare
afectuoasã. 

15,21 „Am pãcãtuit împotriva cerului ºi înaintea
ta”: fiul vorbeºte primul. Tatãl a fãcut gestul esenþial,
dar fiul rosteºte cuvintele esenþiale, de pocãinþã ºi
smerenie. El repetã exact ce-ºi fãgãduise. Nu se
eschiveazã. E om de cuvânt, dintr-o bucatã. A mers
pânã la capãt cu greºeala; merge pânã la capãt
ºi cu pocãinþa. 

15,22 „Slugilor”: slugile fac parte din familie. Nu
sunt argaþi. Ele participã la bucuria tatãlui. „Scoateþi
stola cea mai aleasã ºi îmbrãcaþi-l; puneþi-i inel pe
mânã ºi încãlþãminte în picioare”: tatãl nu doar cã
nu-l trateazã ca pe un argat (aºa cum ceruse fiul),
ci ca pe un oaspete de seamã. Îl îmbracã, îl încalþã,
îi pune inel pe mânã, semn de preþuire maximã.
Interpreþii au remarcat asemãnarea cu scena în care
Faraon îl onoreazã pe Iosif: îi oferã un veºmânt din
in, îi pune pe deget propriul inel, iar la gât un colier
de aur. Cf. Gen. 41,42. „Stola”: gr. stole, termen rar,
folosit de Marcu în 16,5, dar mai ales de autorul
Apocalipsei: aleºii din cap. 6,11 sunt înveºmântaþi
în stolai. Aceastã „stolã” este prote. Unii interpreþi
considerã cã prote trebuie înþeles cronologic: haina
dinainte ca fiul sã plece din casa pãrinteascã.
Contextul impune însã un sens calitativ: haina
cea mai bunã,  de „primã calitate”. Tânãrul e
onorat de tatãl sãu cu cele mai alese daruri: hainã,
îmbrãcãminte, inel, plus un ospãþ ieºit din comun.
Cel dezbrãcat e îmbrãcat, cel desculþ e încãlþat,
cel ajuns porcar primeºte inel aristocratic. „Puneþi-i
inel”: litt. „daþi-i inel”. 

15,23 „Viþelul cel îngrãºat”: nu gras, ci îngrãºat.
Îngrãºat anume pentru a fi consumat. Carnea era
un lux, iar sacrificarea unui viþel avea loc numai
cu prilejul unui eveniment important. De remarcat
iuþimea cu care se succed poruncile tatãlui. El
nu-i cere fiului socotealã, nu-i reproºeazã nimic.
Îl îmbrãþiºeazã, îl repune în drepturi ºi, în culmea
entuziasmului, porunceºte pregãtirea unui ospãþ
regesc. „Sã mâncãm ºi sã petrecem”: litt. „mâncând
sã ne simþim bine”. 

Reflecþii ddespre EEvanghelia ddupã LLuca
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22
iulie 11962. OOra
05:44 ddimineaþa.
Rãsãrit de soare

cu impresionant roºu de foc.
Un tren în neobiºnuit de mare
vitezã intrã în curba strânsã

din vecinãtatea localitãþii Chitila (la doar câþiva
kilometri de Bucureºti). Vagoanele se clatinã.
La început, într-un fel de legãnat. Apoi, în balans
din ce în ce mai îngrijorãtor. Cãlãtorii intrã în alertã.
Peste câteva secunde rãsunã o bubuiturã. Mulþi
cãlãtori se reped înfricoºaþi la ferestre... Se aud
jeluiri, gemete ºi strigãte disperate. Trenul deraiase...

...În violenta ieºire de pe ºine ºi prãbuºirea într-un
târâº prelungit cu scrâºnete ºi vuiete, locomotiva
se culcase pe terasament, întru distrugere ºi mãcel.
Primele douã vagoane ºi jumãtate dintre cele cinci
care compuneau garnitura fuseserã pur ºi simplu
spulberate... 

...Din jumãtatea de vagon rãmasã pe ºine coboarã
târându-se, plini de sânge, cu chipuri albe, cu ochii
privind spre nicãieri, cu strigãte înãbuºite de spaima
ºi de teama de a crede cã „s-au dus”, câteva zeci
de oameni. Sunt de toate vârstele. Ezitã neputincioºi
între a se depãrta de pericolul încã manifest
(explozia locomotivei) ºi dorinþa de a-i ajuta
pe cei care se opuneau neputincioºi morþii... 

...Cetãþeni din maºini ºi autobuze care circulau
pe ºoseaua naþionalã din imediata vecinãtate aleargã
spre câmpul tragediei. Unii tineri se încumetã sã
încerce intrarea în zona carnagiului. Supravieþuitorii
sunt sprijiniþi ºi purtaþi pe braþe pentru a fi culcaþi
pe pãmânt într-un spaþiu ferit de posibile explozii.
Ei acordã ceea ce s-ar putea numi, exagerând, un
fel de prim-ajutor. Nu existã materiale ºi instrumente
necesare unor asemenea operaþiuni. Nu este apã.
De la un chioºc din apropiere, de peste drum, se
carã permanent apã pentru a se stinge setea morþii
ºi arsurile plãgilor ucigãtoare. În jurul orei 6 ºi 30 de
minute sosesc primele salvãri ºi maºini ale Miliþiei,
câteva autobuze, cu salvatori specializaþi. Persistã
ºi se amplificã strigãtele celor ce se opun cu
disperare morþii. Se aud vaietele celor ce nu se mai
pot întoarce din calea spre morminte. Se vãd peste
tot fragmente de trupuri omeneºti într-o desfãºurare
nebunã, nedreaptã, înfiorãtoare. Dacã mintea,
sufletul ºi inima n-au luat-o razna, am simþit cã vãd
o uluitoare nimicire a anatomiei umane, asemãnã-
toare pieirii în timpurile prezise pentru apocalipsã...

O
amenii ccare aau aajuns în aceastã capcanã
a morþii plecaserã spre capitalã de undeva
de la mal de Dunãre, spre chemãrile vieþii

de zi cu zi. Destinul negru, cu durere ºi suferinþã,
cu doliu ºi lacrimã, i-a oprit la doi paºi de întâlnirea
cu ce îºi propuseserã în gând în folosul lor ºi al
celor apropiaþi. I-a acoperit giulgiul ºi doliul. (Reci
ºi mincinoase, datele oficiale transmise peste câteva

zile anunþau doar 32 de morþi ºi peste 100 de rãniþi.)
...Din ultimele douã vagoane ale trenului coboarã

nãuci ºi ºocaþi de scrâºnetul prelungit ºi de vuietul
neobiºnuit al deraierii 84 de elevi ºi 11 profesori.
Ce auziserã, îngrozindu-i, devine de neînchipuit ºi
de nesuportat când ºi vãd. Plâng, se închinã, unii se
prãvãlesc la pãmânt, alþii fug îngroziþi. Câþiva vomitã.
Dintre cei mai mari, patru-cinci adolescenþi vor sã
intre în zona dezastrului, sã dea ajutor. Nu reuºesc.
De fapt, înþeleg cã nu pot fi de folos. Nu ºtiu ce sã
facã ºi cum trebuie sã procedeze. Elevii sunt la un
moment dat grupaþi. Se verificã rapid starea fizicã
ºi cea psihicã a tuturor. Se face apelul. Mulþumim lui
Dumnezeu, sunt toþi! O singurã elevã, Vivi, proaspãtã
absolventã a clasei a opta, a fost rãnitã uºor. În urmã
cu doar câteva ore, viaþa
lor a ajuns de fapt la un
nou început. În cursul
nopþii, ultimele vagoane
ale trenului trepidau sub
bucuriile vacanþei elevilor
Liceului de Muzicã Nr. 1
din Bucureºti, venind
dintr-o tabãrã de neuitat,
în Deltã, la Sulina.
Adolescenþii, aspiranþi
în ale notorietãþii artistice,
cântaserã toatã noaptea,
glumiserã, evocaserã
isprãvile din minunatul
debut al vacanþei care
le recompensa un an de
muncã ºi studiu. Culturã
generalã, muzicã vocalã ºi instrumentalã, exerciþii,
mai multe ore pe zi. Practic, toþi trãiau o copilãrie
cu foarte puþinã copilãrie... 

E
levii ccare sse îîntorceau ddin ttabãrã erau
aºteptaþi la Gara de Nord de pãrinþi, fraþi ºi
surori, bunici – cu flori ºi urãri de bun venit.

La ora 6 se anunþã cã trenul de Brãila avea întârziere
30 de minute. La 6 ºi 20 întârzierea se prelungeºte.
La 6:45 o nouã amânare. Cei care aºteptau devin
nerãbdãtori, se impacienteazã, întreabã mereu de
ce aceastã întârziere. Nu li se spune nimic despre
ce se întâmplase. La un moment dat, pe peronul la
care era aºteptat trenul cu fiii ºi fiicele lor, pãrinþii ºi
cei care îi însoþeau vãd oameni plini de sânge care
pur ºi simplu se târãsc. Erau rãniþi. Ei spun cã trenul
cu care au cãlãtorit de la Brãila a deraiat ºi cã sunt
foarte mulþi morþi ºi rãniþi. Pãrinþii se nãpustesc
disperaþi spre taxiuri ºi opresc mai multe maºini din
circulaþie. La 7:30 ajung la locul tragediei. Gesturile
ºi strigãtele lor exasperate, stãrile de leºin ºi groazã
amplificã gemetele din aria acoperitã de sânge
ºi cadavre. Am fost înconjurat de pãrinþi care

mã asediau cu întrebãri sugrumate, cu ameninþãri
ºi cuvinte grele: „Ce s-a întâmplat cu copiii noºtri?”
Mã acuzã cã nu le spun adevãrul. Garantez, jur,
sugrumat la rându-mi, cã nici un copil nu a pãþit
nimic. Mulþi au plecat cu diferite mijloace de transport
în comun sau cu autobuzele speciale care au sosit,
spre ºcoalã. Nu fusesem crezut. M-au salvat de la
un posibil linºaj martori oculari care confirmau tot ce
spusesem. Neîncrederea a crescut atunci când am
refuzat sã merg cu ei la liceu. Trebuia sã rãmân la
vagoanele care mai erau pe ºine, pentru a recupera
ºi proteja cazarmamentul ºi obiectele împrumutate
la începutul vacanþei din internatul ºcolii. Au plecat
toþi urgent spre liceu. Câþiva dintre cei mai vehemenþi
au revenit la Chitila dupã ce s-au convins cã le-am

spus adevãrul. M-au ajutat sã recuperez
tot ce aveam pe inventar. În jurul orei 11
ºi 30 de minute am plecat ºi eu cu ei...

C
onstatarea ffinalã cã am fost
binecuvântat de divinitate sã trec
peste încã o întâlnire cu moartea

nu m-a bucurat deloc. Era a doua împrejurare
în care am fost ameninþat cu nefiinþa. La
4 aprilie 1944 (aveam aproape 8 ani) a fost
bombardatã casa în care locuiam în comuna
Militari (cartierul de astãzi cu acelaºi nume),
pe Bulevardul Alexandru cel Bun, la numãrul
77. Cele douã camere în care trãiam
împreunã cu mama au fost rase de pe
suprafaþa pãmântului. Dacã eram acasã,
pieream categoric. Tata, care era pe front,
ne asigurase într-o permisie cã americanii
nu vor bombarda niciodatã Bucureºtiul. În

statistici ale vremii, a patra bombã a cãzut pe casa
noastrã. A „supravieþuit” doar un borcan cu dulceaþã
fãcutã de mama. Au urmat ºi alte întâlniri cu moartea,
dar am scris acum despre marea catastrofã feroviarã
din iulie 1962. 

...Relativ recent, m-am întâlnit cu elevi din clasa
la care am fost diriginte, sãrbãtorind împreunã
împlinirea a 50 de ani de la absolvirea Liceului de
Muzicã Nr. 1 ºi 52 de ani de la înfruntarea atât de
dramaticã a morþii. Magda, Paul, Denisa, Horia,
Viorica, Duþu, Marcela, Ioana, Brighitte ºi colegi din
alte clase au fost atunci cu mine. Aducerile aminte
cu emoþie ale „renaºterii” noastre le-am scris acum
pentru ei, pentru nepoþii mei Maria ºi Cristian
ºi pentru cei care cu zeci de ani în urmã mi-au
susþinut o oarecare notorietate. Dupã alte decenii de
obsedante gânduri proprii ºi de judecãþi (?!) publice,
am rupt tãcerea pe care mi-o impusesem încã de
la începutul perioadei de tranziþie, dupã decembrie
1989. Sper ºi rog sã mi se scuze inconsecvenþa.
Nu este exclusã ºi o mai amplã întoarcere în timp,
prin mai multe aduceri aminte. 

...Atunci, în iulie 1962, am aflat cã existã
ºi cã poþi gãsi învierea, la întâlniri cu moartea.

15,24 „Fiu al meu era mort ºi a revenit la viaþã etc”: motivul bucuriei.
A revenit la viaþã prin pocãinþã, convertindu-se. Tatãl nu se bucurã pentru
el însuºi, ci pentru fiul sãu, care ºi-a redobândit viaþa. 

15,25 „Fiul mai în vârstã se afla pe ogor”: intrã în scenã fiul mai mare, omul
aºezat, „fãrã probleme”, destul de aspru tratat ºi de exegeþi, ºi de artiºti, poeþi sau
scriitori. Marele sãu „defect” ar fi cuminþenia. În realitate, marele defect al fiului
mai mare este egoismul. El a rãmas acasã nu din dragoste pentru tatãl sãu, ci
din interes personal (a cãpãtat cea mai mare parte din moºtenire, o duce bine,
nu-l intereseazã grijile altora). Acum nu se bucurã de întoarcerea fratelui pentru
cã-ºi simte „poziþia” ameninþatã: nu va mai fi singurul fiu, ci va avea un concurent
ºi încã unul serios, dupã cum rezultã din bucuria tatãlui. Tatãl a fost atât de
nerãbdãtor sã-l cinsteascã pe mezin, încât nici nu s-a gândit sã trimitã dupã fiul
cel mare. Acesta are tot dreptul sã se enerveze. El a trudit întreaga zi, iar când
se întoarce acasã frânt de obosealã gãseºte o petrecere (la care n-a fost chemat)
datã în cinstea unui „terchea-berchea”. „A auzit muzicã ºi jocuri”: la fel cum tatãl
îl vãzuse pe mezin de la depãrtare, fiul mai mare aude muzicã de la depãrtare.
Dupã uimire vine enervarea. Textul trebuie înþeles aºa: „a auzit muzicã ºi a vãzut
dansuri”, dar Luca foloseºte acelaºi verb. Invitaþii jucau pe muzica instrumentelor. 

15,28 „S-a mâniat ºi nu vroia sã intre”: unde sã intre? În locul special amenajat
pentru petrecere. Probabil un þarc în aer liber, din moment ce fratele mai mare
a vãzut totul de la distanþã. Dar nu l-a vãzut ºi pe fratele sãu, ori dacã l-a vãzut
nu l-a recunoscut. Aflã despre ce este vorba de la o slugã. În cele din urmã, tatãl
iese afarã ºi încearcã sã-l aducã la petrecere. Tatãl alergase la mezin, acum vine

ºi la celãlalt fiu. El este „agentul de echilibru”. Nu poate alege între cei doi fii.
Îi iubeºte pe amândoi, nu poate renunþa la niciunul. E condamnat sã-i împace. 

15,30 „Fiul acesta al tãu”: nu spune „fratele meu”, ci „fiul acesta al tãu”,
detaºându-se de mezin. Ca ºi cum între el ºi mezin n-ar fi nicio legãturã de
rudenie. Reproºurile adresate tatãlui pleacã de la premise negustoreºti. Fratele
mai mare nu înþelege cã tatãl nu poate renunþa la iubirea pentru celãlalt fiu,
aºa cum ai renunþa la o bucatã de pãmânt sau la o pungã cu bani. „Viþelul
cel îngrãºat”: gelozia fratelui mai mare se abate ºi asupra viþelului cel îngrãºat,
amintit de trei ori în doar câteva versete. Dovadã cã reprezenta o adevãratã
comoarã la casa omului. Fiul cel mare a muncit ºi-a îngrãºat viþelul, iar cel
mic vine ºi-l mãnâncã. Dacã s-ar fi simþit cu adevãrat frate, s-ar fi bucurat
de tãierea viþelului. 

15,31 „Copile, tu întotdeauna eºti cu mine ºi toate ale mele sunt ale tale...”:
este cea mai tulburãtoare ºi frumoasã replicã din literatura lumii ºi orice
comentariu i-ar sãrãci conþinutul. O recitesc mereu ca pe o rugãciune
de împãcare. 

15,32 „E viu”: tatãl reia replica de mai înainte, dar verbul e uºor diferit.
Slujitorului îi spusese cã „mezinul a revenit la viaþã”, fãcând aluzie la întoarcerea
acasã; acum spune simplu ºi direct „e viu”. Cum sã nu te cuprindã bucuria când
propriul tãu copil, carne din carnea ta, suflet din sufletul tãu, care murise pentru
tine, a înviat? Parabola se terminã cu aceastã replicã. Cum va fi reacþionat
fratele mai mare? Nu vom ºti niciodatã.
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C
u ggreu aar pputea uun ttânãr de azi sã-ºi
reprezinte dificultãþile care fãceau aproape
imposibilã o cãlãtorie în Occident, înainte

de 1990.
Încã din facultate, fermecaþi de cursurile de

istoria artelor sau arhitecturii, alergam la bibliotecã
ºi priveam ca pe niºte cãrþi de poveºti albumele,
puþine la numãr, unele cu imagini color, majoritatea
alb-negru, încercând astfel sã ne satisfacem dorinþa
de a vedea aievea frumuseþile despre care ne
povesteau profesorii noºtri, Richard Bordenache, Mac
Constantinescu, Gheorghe Pãtraºcu ºi alþii. Textul era
al lor ºi în sufletele noastre, în cãrþi erau
imaginile, de-adevãratelea dintr-o altã
lume. În anii aceia nu se putea ieºi din
„lagãr”. Doar visam ºi nici nu ne puneam
problema unei schimbãri, pãsãri nãscute
în captivitate care nu ºtiau sã zboare.
Din când în când, aflam despre câte un
temerar care a trecut clandestin graniþa
spre lumea apuseanã, de obicei prin
Iugoslavia, cu un regim socialist mai puþin
restrictiv. Trecea Dunãrea înot, dacã
Dumnezeu îl ocrotea de gloanþele
grãnicerilor. Toate informaþiile despre
lumea de dincolo de „cortina de fier” se
refereau la perioada de dinainte de rãzboi,
provenind de la acei contemporani norocoºi, care
trecuserã dincolo ºi nu se mai întorseserã. 

Se comunica sporadic cu câte un fost coleg sau
rudã, prin scrisori, trimise eventual la diverse adrese,
felicitãri cu texte banale, pentru a nu suscita întrebãri.
Ilustratele erau folosite rar, fiindcã nu ajungeau la
destinaþie, furate pe traseu sau din cutia poºtalã.
Refuzul lui Ceauºescu de a participa la invadarea
Cehoslovaciei în 1968, la comanda Uniunii Sovietice,
i-a adus acestuia un mare val de simpatie în
Occident. Plimbat în caleaºcã de aur, îmbãtat de
atenþia care i se acorda, în tradiþia „naivitãþii” politicii
occidentale, a mai slãbit lanþul supuºilor. Cu invitaþie
de la rude sau prieteni care se obligau, într-o
„invitaþie oficialã”, sã te întreþinã în timpul cãlãtoriei,
lãsând chezaº, eventual, un copil în þarã, reuºeai
sã faci o vizitã dincolo de „cortinã”. Chiar ºi aºa,
nu era uºor sã obþii paºaportul. Dupã îndeplinirea
formalitãþilor, completarea formularelor de douã-trei
pagini, cu invitaþia ataºatã, aºteptai cuminte
sã fii anunþat dacã ºi când poþi sã ieºi.

L
a ccâþiva aani dde lla ccãlãtoriile la care mã voi
referi, încrezãtoare în mãsurile de relaxare
în domeniul circulaþiei persoanelor convenite

în urma Tratatului de la Helsinki (1975), am solicitat
o vizã de ieºire pentru o vizitã în Þara Sfântã,
împreunã cu soacra mea. Persoanã în vârstã
ºi profund credincioasã, îºi dorea de mult acest
pelerinaj. Am depus cererile, formularele ºi invitaþiile
oficiale primite din partea unei familii din Tel Aviv,
rude cu vecinii de palier ai socrilor mei, familia Felix
Pascal, bun ºi inimos profesor de matematicã. Deºi
în cãlãtoriile anterioare dovedisem cã nu „defectez” ºi
deºi eram însoþitã de o persoanã octogenarã, cererea
noastrã a fost respinsã. Helsinki, în pronunþia franco-
românã „Hel-Sanchi”, nu mai funcþiona. Se strânsese
din nou ºurubul. „Cuplul prezindeþial” uitase de
caleaºca de aur ºi se orientase cãtre stilul marilor
carnavaluri groteºti, cu mii de „oameni-plãcuþe”
dresaþi pe stadioane sã alcãtuiascã tablouri ºi lozinci
de laudã la picioarele tribunei oficiale. Începea o
nouã etapã, Epoca de Aur! Gustul mãririi, al odelor,
gândul stãpânirii a tot ce suflã în þarã îºi afirmau
prezenþa. Anii ’80 aveau sã desãvârºeascã acest
lucru. Controlul vieþii, al gândirii, dorinþei de puþinã
libertate, asociat cu lipsa hranei, a cãldurii locuinþei
erau mijloacele de atingere a acestui scop.

Altãdatã, depusesem o cerere pentru obþinerea
paºaportului ºi a permisiunii de plecare în Belgia,
cu speranþa cã hazardul are ºi el un rol în viaþã.
ªi astfel, primul meu contact cu lumea occidentalã

a fost Belgia, în 1967. O þarã micã, frumoasã ºi
primitoare, cu o istorie interesantã, descoperitã în
cartierele ºi monumentele medievale ale oraºelor,
care m-a cucerit de la început. Îmi cumpãrasem încã
din þarã bilete de tren pentru câteva destinaþii care
mã interesau: Bruges, Anvers, Gand, cu retur la
Namur, unde stãteam. Fãceam naveta zilnic, în timp
ce soþul meu participa la Congresul de ciberneticã,
într-o delegaþie condusã de Manea Mãnescu,
împreunã cu academicianul Constantin Bãlãceanu,
prof. Edmond Nicolau, prof. Sergiu Rudeanu ºi alþii.
Fiind prima ieºire într-o lume necunoscutã pânã

atunci, din
aceastã
cãlãtorie
am rãmas
cu impresii
ºi amintiri
puternice,
unele copleºitor
de frumoase,
altele
neaºteptate
sau nepotrivite
cu tabloul
idilic pe care
îl aveam

despre un loc imaginat ca perfect. Nu mã refer la
exemplarele de arhitecturã goticã, catedrale ºi sãli
boltite în osatura arcelor frânte. Acestea confirmau
doar ceea ce ºtiam din cãrþi. Am fost mai degrabã
marcatã de întâmplãri inedite pentru un cãlãtor
din Est, banale pentru localnici. 

P
laja dde lla OOestende, o întindere mare,
rece ºi pustie, nu corespundea cu imaginea
mea despre o plajã. La Mamaia nisipul era

nãpãdit de o mulþime gãlãgioasã, coloratã, într-o
continuã miºcare. La Oestende frumuseþea purã a
plajei, a cãrei întindere pãrea fãrã margini, pierdutã
în apele argintii ale mãrii, pânã dincolo de orizont,
îmi amintea povestea de dragoste neîmplinitã din
Buddenbrook-ul lui Thomas Mann de la malul Mãrii
Nordului. Nicio urmã de paºi pe nisipul sclipitor, nicio
miºcare, în afara vântului subþire. Pe falezã, ºirul
de case dichisite ºi viu colorate din spatele meu,
ca o cununã de sãrbãtoare veselã, îmi amintea
cã sunt între oameni.

Am ajuns la Bruges, târziu, într-o dupã-amiazã,
Am înnoptat acolo, într-o camerã ieftinã de la
mansarda unui hotel. Eram ca într-o casã de pãpuºi.
O încãpere minusculã, patul cu lenjerie înfloratã,
un lavoar de porþelan, o oglindã într-un colþ ºi toaleta
pe culoarul de acces. Frumuseþea locului þi-o oferea,

ca o surprizã, vederea
printr-o lucarnã. Eram la
nivelul al patrulea ºi în jurul
nostru  erau clãdiri mai joase.
Acoperiºurile de þiglã în
nuanþe de roºu ºi cãrãmiziu
reflectau lumina caldã
ºi blândã a acelui amurg
de toamnã.

Cãlãtoria cu trenul mi-a rezervat ºi ea unele
impresii de neconceput pentru mine, cãlãtor CFR.
În primul rând, însuºi trenul. Uºi automate, curãþenie
desãvârºitã, totul funcþional! Ne aºezãm, eu ºi colega
mea de cãlãtorie, româncã, faþã în faþã, cu o mãsuþã
între noi. Alãturi, o pereche de belgieni care vorbeau
în francezã. Vine controlul biletelor ºi aºez biletele
noastre pe mãsuþã. Biletele aratã diferit de cele
autohtone, cu coperþi de carton ºi sigla societãþii
de transport din România. Belgianca se uitã cu
o curiozitate nedisimulatã la bilet ºi spune: „Astea
(adicã noi) sunt dintr-o colonie sovieticã!” Am
simþit cã mi-a nãvãlit sângele în cap. Aºa suntem
consideraþi?! Dacã da, din vina cui? Oare Occidentul
nu are niciun amestec în acest târg? Uºurinþa acestei
etichetãri intrã în limbajul curent al unui popor care,
pânã mai ieri, avea colonii în Africa? Întrebãri fãrã
rãspuns – ºi atunci ºi acum.

A
ltã zzi, aaltã ddestinaþie. Ne-am trezit într-o
garã din Olanda. Trecusem graniþa dintre
cele douã þãri fãrã sã ne dãm seama!

Nu se fãcuse controlul paºapoartelor. Am intrat
în panicã. Mã vedeam escortatã la primul post de
poliþie. Lucrurile s-au rezolvat neaºteptat de simplu.
Un controlor ne-a arãtat trenul cu care ne puteam
întoarce imediat în Belgia. Mã gândeam la un
episod analog trãit într-o þarã din „lagãrul socialist”.
Ce interogatorii, ce declaraþii, ce suspiciuni! („– Aveþi
aparat de fotografiat? – Nu. – Dar dacã aþi avea,
aþi fotografia gara?”) Cu emoþii trec ºi acum, dupã
atâþia ani, prin controlul de paºapoarte. Mereu
îmi pun problema dacã ceva nu e corect, dacã
s-a strecurat vreo greºealã la transcrierea numelui,
dacã detectorul de metal va semnala ceva. Aseme-
nea spaime iraþionale nu se îngroapã definitiv.

Bruxelles, capitala Belgiei, devenise pentru mine,
atunci, capitala „capitalismului”. Cutreieram în lung
ºi în lat. Splendori de arhitecturã la tot pasul. Dantele
de piatrã ºi dantele de aþã! Douã întâlniri ºocante:
cartierul bijutierilor, cu sute de prãvãlioare înghesuite,
încãrcate cu kilograme de aur, ºi cartierul comerþului
cu „amor”, vizitat de noi cãtre searã, când marfa
se expunea în vitrinã, „live”, la o luminã difuzã!

„VVããmmiillee PPããmmâânnttuulluuii””
Constanþa VVAIDDA HALIÞÃ

N
u, sspaima nnu sse îîngroapã ddefinitiv, cel puþin
pentru generaþia noastrã, care, cu oricâtã
culturã, cu oricâte experienþe, rãmâne cu

un reziduu de impresie cã omul ajuns în libertate
provine totuºi dintr-o altã lume. Aceastã impresie
a sugerat titlul însemnãrii de faþã, care preia o
expresie din Sfinþii Pãrinþi pentru o trecere ca aceea
când sufletul ne este luat de îngeri sau de diavoli,
dupã cum i-a fost viaþa de mai înainte. Ava Antonie
în Pateric, referindu-se la „stãpânitorul puterilor
vãzduhului” (Efes. 2, 2), ne spune cã „în aceasta
stã puterea vrãjmaºului: în a se rãzboi ºi a încerca
sã împiedice pe cei ce trec”.

Dar, revenind în preajma prezentului, îmi
amintesc cum m-am întâlnit, dupã fatidicul an 1989,
din întâmplare, cu generalul Romeo Popescu, la
niºte struguri, în Piaþa Amzei. I-am adus aminte cum
mã chemase pe Nicolae Iorga, la Direcþia de vize ºi
paºapoarte pe care o conducea, cea mai de seamã

direcþie a Securitãþii, pentru
a mã înºtiinþa cã nu voi
mai primi o vizã de ieºire cu
cineva din familie. I-am spus,
la întâlnirea din libertate, cã
i-am arãtat lui Bekir, ºeful de
cabinet al directorului general
UNESCO, refuzul primit.
UNESCO nu m-a apãrat, nu
eram dintre aceia pentru care exista un minim interes
sã se facã un protest. Nu eram ca prof. univ. Dumitru
Chiþoran, fost prorector al Universitãþii Bucureºti,
care, ocrotit de cine ºtie cine ºi de ce, a ajuns
funcþionar la centrala UNESCO din Place de
Fontenoy. Surprinzãtor pentru mine, generalul
a acceptat dialogul. Deloc supãrat, mi-a rãspuns
binevoitor, lucid ºi fatalist, cã „ce poþi face într-o
þarã de unde toatã lumea dorea sã plece?”...

PPoosstt-ssccrriippttuumm
DDrragoº VVAIDDA
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M
-aaº ffi mmirat ddacã
dintre coloanele
criticii lui Mihai

Cimpoi ar fi lipsit figura
colosalã a basarabeanului
Constantin Stere.

Împrejurarea ridicãrii acesteia a venit chiar în anul
de graþie 2015, cu prilejul împlinirii a 150 de ani de
la naºterea scriitorului (n. 1 iunie 1865, în Ciripcãu
(1), þinutul Soroca, m. la 26 iunie 1936, Bucov, judeþul
Prahova). Þinutã sub obrocul cenzurii comuniste,
opera lui Constantin Stere a început sã fie reeditatã,
în România postbelicã, abia din 1979 (Scrieri;
În preajma revoluþiei, I-III, 1981, 1983, ediþii îngrijite
de Z. Ornea), pentru ca abia dupã 1989 sã se tindã
cãtre tipãrirea întregii opere, atât la Chiºinãu,
cât ºi în Þarã (2).

Primul semn sub care se contureazã abordarea
operei lui Stere de cãtre Mihai Cimpoi este
organicitatea. Comparaþia cu Eminescu se impune
încã din Argument: „Proza ºi publicistica lui Stere
formeazã o unitate a operei, ca ºi în cazul
lui Eminescu. El este pretutindeni un om
al adevãrului.” (3)

Dupã câte ºtiu, este pentru prima oarã când Mihai
Cimpoi scrie o carte împreunã cu alt autor: acad.
Eugen Simion. ªi, probabil, nu e întâmplãtor, fiindcã
între cei doi existã afinitãþi elective oglindite ºi de o
îndelungatã prietenie, cimentatã dupã 1989. Modelul
complementaritãþii dintre cei doi este sugerat chiar de
Mihai Cimpoi în capitolul O prietenie arhetipalã: Stere
ºi Ibrãileanu. Cum se vede, autorul porneºte ºi aici
de la arhetip spre a ajunge la ontologic. Contrastul
dintre cele douã temperamente este puternic:
nãvalnicul, demiurgicul Stere ºi rafinatul, concentratul
G. Ibrãileanu, întâlnindu-se ca „di-rectori” ai Vieþii
Româneºti: „Cel dintâi vine de sub zodiile ruseºti
ale narodnicismului, care îmbina pragmatic voinþa
individualã cu voinþa maselor ºi cu voinþa Providenþei,
ca în cazul «geniului înfricoºãtor» Tolstoi (expresie
a lui Stere), cel ce saluta modul mojicilor Carp ºi Vlas
de a ridica cu simplicitate ºi uºor cel dintâi ciomag
ce-i cade în mânã ºi trage cu el pânã ce în sufletul
sãu simþul de obidã ºi rãzbunare nu va fi înlocuit de
dispreþ ºi milã. Cel de-al doilea va veni dintr-o sferã
teoreticã mai finã a poporanismului, intelectualizân-
du-l, nuanþându-l ca doctrinã pur literarã (prin urmare,
mai puþin ideologicã) ºi purtând – el însuºi – un
ciomag de cireº cu care se revolta împotriva unor
realitãþi ostile de moment.” (4) Cele douã arme,
transsubstanþiate în verb, sunt conduse, inevitabil,
cãtre matricea mitopo(i)eticii: „Ciomagul de lemn
mujicesc-tolstoian-sterist ºi bastonul de cireº
intelectual-garabetian sunt douã embleme arhetipale
complementare. Proiectate pe fondul sufletesc al
celor doi, apar ca însemne ontologice. Fiinþa rãnitã
de rãul social imediat, de «forþele oarbe ale naturii ºi
istoriei» a unuia ºi celuilalt, se pune sub pavãza unui
ideal ºi a unei direcþiuni a spiritului: poporanismul.
«Omul-vierme», profetizeazã Stere, e înlocuit
de «omul-luptãtor», ºtiinþa ºi arta fiind douã
manifestaþiuni pur omeneºti ºi exclusiv omeneºti,
ºi, deci, douã arme de luptã în rãscoala sângeroasã
a omului simþitor ºi cugetãtor împotriva Inconºtientului
în naturã ºi istorie.” (5)

D
emonstraþia ccriticului se face cu textele
celor doi, întâlnirea lor finalã soldându-se
cu o complexã ontologizare a spiritului

naþional. Nu întâmplãtor cea mai importantã revistã
din prima jumãtate a secolului trecut se va numi Viaþa
Româneascã (urmatã, tot simbolic, de Gândirea lui
Nichifor Crainic). Nu înainte de trecerea celor doi prin
tulburea gâlceavã dintre trup ºi suflet, cum i-ar fi spus
Dimitrie Cantemir: „«Bastonul de cireº» al criticului
Vieþii Româneºti devine – prin transfer simbolic din
arhetipalitate în realitate – o imagine a caracterului
sãu paradoxal ºi complex, a cãrui timiditate ºi
delicateþe de fecioarã se preschimbã în agresivitate,

violenþã, corozivitate împinsã pânã la brutalitate,
scriind parcã în biroul sãu nu cu cernealã, ci cu apã
tare. El populeazã sfera hyperionicã a ideilor ºi din
lumea sublimizatã a literelor ºi nu mai poate coborî
în «cercul strâmt» al vieþii vulgare, nereuºind
niciodatã sã voteze în timpul «epidemiilor electorale»,
ba pierzându-ºi certificatul de alegãtor, ba venind
la vot dupã încheierea scrutinului. / «Solitarului»
i se asociazã «combativul», pornirile rãzboinice
concretizându-le ºi în somaþiuni adresate lui Stere:
dacã se poticnea în vreo groapã, îºi punea ciomagul
de cireº în colþul odãii ºi îl apostrofa furios de ce nu
se lasã ales primar, dacã se declanºa vreun scandal
nocturn ce-i producea insomnie,
îl implora jalnic sã se facã
prefect de poliþie, dacã se referea
la accidentele din domeniul
administraþiei publice, era
somat sã ia pe rând portofoliul
Instrucþiunii Publice, al
Domeniilor, al Comunicaþiilor, al
Internelor, sau chiar Preºedinþia
de Consiliu.” (6)

F
inalmente, disputa
dintre cei doi prieteni
va fi soluþionatã prin

înlocuirea doctrinei poporaniste
cu specificul naþional românesc,
sub semnul esteticului ºi
ontologicului. Stere considera
cã dacã Marea Unire nu va fi
urmatã de armonizarea spiritualã
a celor trei provincii româneºti,
durabilitatea României Mari va fi pusã în primejdie:
„Trebuie sã unificãm mentalitãþile disparate, sã
închegãm un tip de civilizaþie originalã, specificã,
din tenacitatea, vigoarea zoologicã a Ardealului,
din misticismul democratic al basarabeanului, din
nota esteticã, maleabilitatea ºi uºoara superficialitate
a elementelor regãþene.” (7) Aceasta era ºi
convingerea tinerei generaþii coagulate în jurul
revistei Criterion, exprimatã prin vocea lui Mircea
Vulcãnescu, prima misiune a acestei generaþii
fiind „sã asigure unitatea sufleteascã a românilor”:
„Dacã tineretul acestei þãri nu reuºeºte ca, în aceastã
generaþie, sã reducã idealurile omeneºti centrifugale
ale Românilor din diferite colþuri ale þãrii, într-un
singur chip al omului românesc, în care sã se
recunoascã Românii de pretutindeni, ca într-un
bun al lor; dacã tipul omului rusesc, dostoievskian
ºi tolstoian al basarabenilor ºi omul latino-kantian al
ardelenilor nu reuºeºte sã dea o sintezã vie cu omul
bizantin din Vechiul Regat, sintezã în care tendinþele
centrifugale sã nu se mai regãseascã decât ca ispite
de universalizare ale aceluiaºi om al lui Eminescu
ºi al lui Creangã, – unitatea politicã a acestui
neam, care în clipa în care îºi dã mâinile nu se mai
recunoaºte – mi se pare ameninþatã./ Legând roadele
unei adaptãri inteligente, cu firul tradiþiilor noastre,
ispitind sensul diferitelor straturi pe care le-a depus
istoria în sufletul ºi în structura civilizaþiei româneºti,
de la vechiul suflet tracic ºi pânã la cele din urmã
înrâuriri constitutive, – aceastã generaþie va trebui sã
descopere acea originalitate de configuraþie, de dozaj
specific al influenþelor ºi eficienþei lor, care defineºte
un suflet propriu.” (8) Aºadar, generaþia care a
realizat Unirea se întâlnea emulativ cu cea care
se afirma strãlucitor sub ochii lui Stere ºi Ibrãileanu.

D
ar ssã rrevin lla îîntâlnirea dintre coautorii
volumului Viaþa ca un roman. Aflându-se
în alt context istoric, prietenia dintre Mihai

Cimpoi ºi Eugen Simion pãstreazã urmele unui
similicontrast dintre noul intelectual al renaºterii
basarabene, de anvergurã stereianã, ºi rafinamentul
estetic valah, grefat pe un temperament al echilibrului
ºi delicateþii ibrãilene, angajat, simultan (probabil,
cel mai activ academician român pe tãrâmul

reconstrucþiei culturale naþionale de dupã 1989),
în proiecte demne de demiurgia lui Stere. Deºi Viaþa
ca un roman se vrea focalizatã asupra romancierului
Stere (misiune îndeplinitã, cu precãdere, de studiul
lui Eugen Simion), coautorul Mihai Cimpoi nu-ºi
putea îngãdui sã rateze organicitatea întregii opere,
axându-se, în definitiv, pe dimensiunile doctrinarului,
imposibil de separat de romancier. Eugen Simion
insistã, cu precãdere, asupra dilemei dacã uriaºul
ciclu romanesc În preajma revoluþiei aparþine prozei
de ficþiune sau celei memorialistice, problemã care
a dat multã bãtaie de cap criticilor, deºi Stere însuºi

a subliniat cã lumea operei
în cauzã aparþine ficþiunii, nu
autobiograficului. (9) Eugen Simion
considerã, pe bunã dreptate,
cã disputa este caducã în
postmodernitate, când delimitarea
genurilor nu mai este prioritarã.
Diagnosticul pus este de roman-
memorii. „S-a dovedit în atâtea
rânduri – spune Eugen Simion –
cã ºi memoriile fabuleazã sau,
cum am vãzut cã spun spiritele
mai radicale, memoriile mint…
Important este, în astfel de cazuri,
efectul acestei proze memorialistice
trãdate sau împlinite, esenþializate
(prin ficþiune), deghizate,
obiectivate, vizionare… cum vrem
s-o numim. Efectul este în primele
cinci cãrþi extraordinar la lecturã.
Mai este de folos, în aceastã

situaþie, sã ne întrebãm dacã autorul a trãit totul
sau numai o parte din ceea ce scrie?” (10)

I
ncursiunea eesteticã a lui Eugen Simion se
completeazã fericit cu cea a lui Mihai Cimpoi,
care dedicã un capitol evaluãrii critice a operei

stereine de-a lungul timpului (Receptarea criticã:
evaluãri, aproximaþii, dileme, paradoxuri), fãcând,
apoi, legãtura cu vastul ciclu În preajma revoluþiei,
dar din perspectivã auctorialã (Relaþia personaj –
autor) ºi continuând cu abordarea doctrinarului
poporanist, de identificat în roman (Discursul
romanesc ideologic), dar ºi în vasta-i publicisticã.
Urgenþa editorialã a volumului nu i-a îngãduit,
probabil, sã se opreascã ºi asupra excepþionalului
studiu Social-democratism sau poporanism?,
publicat, în serial, în Viaþa Româneascã ºi editat, în
volum, abia prin ediþia lui Mihai Ungheanu din 1996.

Majoritatea covârºitoare a criticilor (cu o singurã
excepþie, observã Mihai Cimpoi: ªerban Cioculescu)
a decretat totala nereuºitã a romanului stereist
începând cu al ºaselea volum, Ciubãreºtii. Mihai
Cimpoi recurge la o revizuire criticã de substanþã,
valabilã pentru întreg ciclul, observând: „Sigur cã
putem pune la îndoialã valoarea ºi consistenþa epicã
a ultimelor romane ale lui Stere; de altfel, inegalitatea
calitãþii estetice a tuturor volumelor fiind de ordinul
evidenþei.” (11) Ceea ce ignorã criticii, în numele
purismului estetic, este faptul cã Stere creeazã
o specie de roman ideologic, care, în realitate, se
ridicã deasupra tezismului, proiectând ideologicul
în orizontul ontologicului, ceea ce schimbã radical
lucrurile. Faptul îmi aminteºte de observaþia profundã
a lui Albert Camus cã marii romancieri sunt
romancieri filosofi, adicã opusul scriitorilor cu tezã.
Este ºi cazul lui Constantin Stere. Mihai Cimpoi nu
invocã argumentul lui Camus, în schimb, aduce în
discuþie estetica formativitãþii lui Luigi Pareyson, (12)
consonantã cu estetica încercãrii lui Mihai Eminescu,
e de adãugat. Ideea, în acest caz, nu se degradeazã
în tezism, în ideologie, pur ºi simplu, ci devine
nisus formativus, arheul generator de viaþã, în sens
eminescian, concretizându-se într-o adevãratã
gramaticã generativã, ca sã folosesc conceptul
lui Noam Chomsky. 

CCoonnssttaannttiinn SStteerree 115500
Mihai CCimpoi ººi ddemiurgia llui CConstantin SStere

Theodorr CCODDREANU



Podul dde rreviste

Currtea  de  la  Arrgeºº

Anul VVI ��� Nr. 112 ((61) ���Decembrie 220151100

A
ceastã rreinterpretare a prozei lui Stere mi se
pare contribuþia esenþialã a lui Mihai Cimpoi
la exegeza operei demiurgului basarabean.

Criticul poate cuprinde, astfel, la modul holistic,
întreaga operã a lui Stere, demonstrându-i
remarcabila organicitate. Voinþa ideologicã (de forþa
celei schopenhaueriene ºi nietzschene), vizând ceea
ce Stere credea cã poate fi revoluþia mondialã, însã
nicicum în sensul marxist-leninisto-troþkist, ci, în
ultimã instanþã, poporanistã, þintind cãtre refacerea
unitãþii naþionale româneºti, iatã vârtejul colosal,
vitalist, din care se nutreºte Vania (Ion) Rãutu,
protagonistul romanului: „Or, ºi în acest caz se
cere luatã în consideraþie intenþia formativã ºi – mai
mult decât atât – strategia narativã a romancierului,
pornind de la faptul esenþial cã întreg ciclul se
structureazã pe un discurs ideologic, care apare,
în funcþie de situaþii, în forme manifeste sau latente,
în sugestii vagi sau accente puternice, ajungând
pânã la turnura pamfletarã finalã.” (13)

Personajele stereiene, observã Mihai
Cimpoi, nu urmeazã o ideologie învãþatã,
însuºitã de la lideri partinici: „ei o trãiesc
organic cu toatã fiinþa. O au, prin urmare,
sãditã, ca sã zicem aºa, protoplasmatic.
Orice vorbã, orice acþiune a lor stã sub
zodia acestui determinism constrângãtor,
ei fiind, cu un cuvânt al prozatorului,
niºte figuri rigoriste. Toate manifestãrile
de naturã psihicã sunt marcate de
un atare rigorism determinist. De aici
devotamentul, fanatismul, maximalismul
(necceptat totuºi de Vania Rãutu) ºi toate
celelalte. Ei gândesc ºi deopotrivã trãiesc
o astfel de Idee, ca pe un imperativ categoric,
comparaþia apãrând chiar în reflecþiile filosofice ale
lui Vania.” (14) Gândirea personajelor nu este de
tip raþionalist, ci un fatum, un destin. Poate cã se
insinueazã aici dorinþa mimeticã (René Girard) prin
intermediul manifestelor revoluþionare (Mihai Cimpoi
face trimitere la distingerile teoretice ale lui Bernard
Valette privitor la Educaþia sentimentalã a lui
Flaubert), dar imperativul categoric sub dominaþia
cãruia stau eroii stereieni seamãnã, mai degrabã,
cu pasionalitatea sorbitã din romanele cavalereºti
de cãtre Don Quijote, neostoitul Cavaler al Tristei
Figuri. Mai potrivitã este trimiterea la personajele
dostoievskiene, în spiritul interpretãrii bahtiene.
Sau, pe o anumitã laturã, la ochii mistuiþi, halucinaþi
lãuntric ai personajelor camilpetresciene, care „au
vãzut idei”. Din acest punct de vedere, Mihai Cimpoi
identificã în Vania Rãutu supraomul lui Stere (15),
însã unul înfrânt, o figurã tragicã: „Vania (Ion) Rãutu
este, prin urmare, o figurã tragicã, un ideolog înfrânt,
de pe urma cãruia rãmân ideile despre viaþã, univers
ºi lume ºi, bineînþeles, tabloul fenomenologic al unei
epoci rãsfrânte într-un suflet.” (16)

Î
nfrânt îîn pplanul fficþiunii aartistice, Ion Rãutu
va fi însã biruitor în planul istoriei, redevenind
uriaºa personalitate numitã Constantin Stere,

chiar dacã, finalmente, el se va descoperi marele
singuratic, marele înfrânt din cartea cu titlu
oximoronic propus de Maria Teodorovici: Constantin
Stere: Victoria unui înfrânt. Înfrânt ca doctrinar politic
în România ºi marginalizat, dar ipostaziat în eroul
politico-ideologic al Unirii Basarabiei cu patria-mamã,
la 27 martie 1918. Dupã romanul ciclic În preajma
revoluþiei, reintegrarea Basarabiei în România Mare
este a doua minune a demiurgului de la Ciripcãu.
Iar ca sã punem lucrurile în ordinea lor fireascã,
este prima.

Ni se va spune cã Stere a fost, desigur, o
personalitate de prim-plan în realizarea Marii Uniri,
dar cã, în ceea ce priveºte Basarabia, nu este
singurul, adicã Demiurgul reintegrãrii provinciei
care a rãmas o bucatã ruptã de Ursul siberian din
vechea Moldovã. Neîndoielnic. E vorba de atâtea
personalitãþi, în primul rând, de membrii Sfatului
Þãrii, care au pus umãrul la actul din 27 martie 1918.
Totuºi, rãmâne un rest (cum ar zice Noica) fãrã de
care minunea nu s-ar fi întâmplat, iar acel misterios
rest aparþine lui Constantin Stere. Mihai Cimpoi
are meritul de a ne fi deschis ochii asupra lui.

Marea tainã constã în puterea lui Stere de a ridica

ideologicul la treapta ontologicului. Eºecul trãit de
Vania (Ion) Rãutu nu va mai fi repetat de creatorul
sãu, cel puþin în contextul Primului Rãzboi Mondial.
ªi asta din pricina eminescianismului sãu de fond,
biruitor la nivelul gândirii, tragic la nivelul existenþei
sale lumeºti. Mihai Cimpoi observã aceastã
congenialitate Stere-Eminescu privitor la adevãr,
care e ºi principala cauzã a ostilitãþilor trezite printre
neprieteni, adversari. El va fi etichetat în fel ºi chip
ca ºi Eminescu, ne avertizeazã criticul: „Rãspunzând
acuzaþiilor de «antisemitism», «burghez», ºovinist
ºi reacþionar, marxist, cosmopolit ºi demagog,
Constantin Stere accentueazã cã «dacã urmãrirea
adevãrului (s.n.) e singurul scop vrednic de un
publicist serios, acest scop nu se poate realiza
fãrã o anumitã culturã sufleteascã».” (17) Cultura
sufleteascã este, în cazul sãu, la fel de diversã
ºi de pregnantã ca la Eminescu, pusã integral în
slujba adevãrului: „Adevãrul înseamnã, în concepþia
jurnalistului, parlamentarului, omului politic ºi omului

de culturã Stere, fie
esenþa fenomenului/
procesului, fie cauza
internã, fie evidenþa
logicã, fie conso-
nanþa cu firea
lucrurilor, cu «bunul
simþ» (comun), fie
concluziune (logicã)

dedusã din însãºi starea
de lucruri.” (18) Pentru Stere,
adevãrul este raþiunea oricãrei
gândiri, inclusiv a filosofiei,
când visa, la Tobolsk, în
1897-1898, la un sistem
filosofic: „Omul este un
veºnic ºi neobosit cãutãtor al
adevãrului.” Stere, subliniazã
Mihai Cimpoi, distingea între adevãrul general,
„ca veritate teoreticã în ºtiinþã” ºi „adevãrul în relaþiile
dintre oameni”, temelie a dreptãþii. Atitudinea lui
consona cu a lui Titu Maiorescu, dar, mai ales,
cu a lui Eminescu, de unde ºi consubstanþialitatea
lor ontologicã. Chiar ºi tematic cei doi se întâlneau:
„El nu se limiteazã la reacþiile de moment, concre-
tizate în cronici scurte jurnaliere de întâmpinare,
ci îºi organizeazã demersul în vaste proiecte ciclice,
în seriale tematice, care cuprind eminesciene
studii asupra situaþiei.” Mai mult, „Ca ºi în cazul
lui Eminescu, publicistica face corp comun cu opera
capitalã ºi cu nuvela În voia valurilor, demonstrând
unitatea creaþiei lui Stere cu universul gândirii sale.”
(19) Stere i se prezintã criticului ca un veritabil
europenist, ca ºi Eminescu. Ba chiar trãieºte
reminiscenþe din „complexul Dinicu Golescu” (Adrian
Marino) atunci când cãlãtoreºte în Occident. Toate
acestea l-au ajutat în cel mai important moment al
istoriei moderne româneºti: Marea Unire. E clipa
astralã când basarabenismul sãu se ridicã ºi coboarã
în abisurile ontologice ale fiinþei româneºti. Faptul
este surprins de Mihai Cimpoi în capitolul Stere
ºi lumea basarabeanã.

E
ste ººi eexperienþa ttrãitã de eroul sãu Vania
(Ion) Rãutu, Omul-luptãtor în contra omului-
vierme. Are dreptate Mihai Cimpoi când

observã ºi argumenteazã cã Stere „a modificat
profund politica internã a þãrii între 1900 ºi 1915”,
începând, desigur, cu schimbarea mentalitãþilor din
Basarabia. ªi din atare perspectivã Stere este cel
mai eminescian gânditor ºi om politic nu numai pentru
destinul acestei provincii în raport cu ocupantul rus,
ci ºi cu vechiul regat al României, cu visul întregirii
cu Transilvania. În 1906, Stere reuºeºte un fapt
remarcabil: unificarea celor patru grupãri divergente
ale miºcãrii democratice din Basarabia: grupul
studenþilor moldoveni de la Dorpat, gruparea Ion
Pelivan, cea a avocatului Emanuil Gavriliþã ºi cea
a boierilor din conducerea Zemstvei basarabene.
Apoi, vine editarea ziarului Basarabia, alcãtuirea
gupului de tineri destinaþi sã studieze în universitãþile

din þarã, iar, ca rector la Universitatea din Iaºi,
înlesneºte burse pentru studenþii basarabeni.

În vechiul regat domina linia politicã a celuilalt
titan, devenit emul al lui Stere, Nicolae Iorga, adept
al alternativei întregirii cu Transilvania, lãsând la
cheremul Rusiei, mai departe – Basarabia. Eminescu,
fãcând parte din Societatea Carpaþii care milita pentru
Ardeal, a înþeles însã cã adevãrata cheie a realizãrii
Daciei Mari este Basarabia. Aceastã intuiþie adâncã
a destinului românesc o are ºi Stere. La începutul lui
1918, el revine la Chiºinãu, punându-ºi tot geniul de
gânditor ºi orator în pregãtirea actului de la 27 martie,
crezând în forþa divinã a Logosului. 

Î
ntre rregãþeni, el ajunsese a fi singur împotriva
tuturor, fiind acuzat ºi de „trãdare”, fapt pe
care Pan Halippa îl va respinge cu indignare.

În decembrie 1915, Stere se adresa Parlamentului:
„Politica pe care dv. o sprijiniþi duce la ºtirbirea
idealului naþional, la renunþare. Atunci am dreptul
sã vorbesc cum vorbesc, eu singur împotriva tuturor,
fiindcã, dlor, nu puteþi, nu aveþi dreptul sã renunþaþi
la mormintele strãmoºilor noºtri care zac peste
Prut, dar nu aveþi dreptul sã renunþaþi ºi pentru
generaþiunile cari vor veni la viaþa româneascã
în þinuturile de acolo. Da, unul singur, care se ridicã
în numele veºnicei fiinþe a neamului, are dreptate
împotriva tuturor. Prin politica pe care o sprijiniþi,
nu numai cã compromiteþi viitorul acestui stat,

fãurindu-i lanþurile vasalitãþii, dar
nu veþi reuºi mãcar sã ºtergeþi ºi
hotarele dintre noi ºi Ardeal, fiindcã
nu veþi putea ajunge pe aceastã cale
la dezmembrarea Austro-Ungariei.
Dar, mai mult, sancþionaþi pentru
totdeauna un act de dureroasã ºi
strigãtoare nedreptate faþã de noi.” 

Stere dovedea cã românismul
fãrã basarabenism este o iluzie
a fricii de istoria naþionalã. Eroul
sãu Vania (Ion) Rãutu o simte pânã
în strãfunduri: „România mã atrage,
mã fascineazã ºi, în acelaºi timp,
îmi inspirã groaza necunoscutului!

Dar poate, în orice nostalgie…, noi nu dorim patria
realã, aºa cum o cunoaºtem, ci o patrie idealizatã
aºa cum am vrea sã fie. ªi dorul se simte cu atât mai
viu, cu cât mai greu poate fi gãsitã patria idealurilor
tale.” Protagonistul traseazã el însuºi parcã drumul
de la mit la ontologic care strãbate critica lui Mihai
Cimpoi: „Destinul lui Stere este unul tipic basarabean,
cunoscând întreaga odisee fenomenologicã a
predestinãrii: înstrãinare, îndurare a «terorii istoriei»,
«întoarcerea în Ithaka», direcþionare mântuitoare
pe drumul spre Centru. El însumeazã o trãire plenarã,
la cota înaltã a eroismului, a pragurilor, limitelor,
zidurilor, valurilor (noþiune-cheie steristã).” (20)

Î
n 11931, îîntr-uun aarticol din nr. 13 al Vieþii
Româneºti, Mihai Ralea îi dãdea dreptate,
împotriva tuturor, lui Constantin Stere:

„Prin acest canal al democraþiei ºi al dreptãþii a voit
el sã aducã ºi asimilarea sufleteascã completã a
basarabenilor la totalitatea naþiunei. ªi aici stã aportul
sãu cel mare la ideea naþionalã. În timp ce alþii
voiau trunchierea idealului naþional, prin sacrificarea
Basarabiei, C. Stere a urmãrit idealul integral.
Ca basarabean nu putea gândi altfel. Se uitã prea
uºor ºi se înþelege prea greu cã C. Stere a fost,
înainte de toate, basarabean.”

Fãrã basarabenismul lui Constantin Stere, cea mai
nãpãstuitã provincie româneascã ar fi rãmas gubernie
sovieticã, ceea ce, din nenorocire, va ºi deveni,
în pofida poruncii lui Ion Antonescu de trecere a
Prutului, „basarabenismul” aducându-i mareºalului
condamnarea la moarte. Nu întâmplãtor Mihai Cimpoi
invocã un dicton din tratatul medical al lui Ramazzino,
datând de la 1700: Qui patriam querit, mortem invenit
(Cine catã înspre patrie, dã peste moarte).

Însã o moarte a renaºterii din propria cenuºã,
precum în Basarabia anilor 1988 – 1992, când geniul
politic al lui Constantin Stere i-a redat demnitatea
româneascã, nu însã ºi fricoºilor politruci ai
„revoluþiei” de pe malurile Dâmboviþei, lãsându-l
încã o datã pe autorul lui Vania Rãutu singur
împotriva tuturor.

(Continuare la pag. 12)



Currtea  de  la  Arrgeºº

Podul dde rreviste

Anul VVI ��� Nr. 112 ((61) ���Decembrie 22015 1111

Este ttitlul uunui iimpresionant vvolum aal sscriitorului
basarabean VVictor TTeleucã ((19 iianuarie 11932,
Cepeleuþi-HHotin –– 112 aaugust 22002, CChiºinãu), aapãrut

în 22015, îîn fformat eelectronic ººi ttipãrit, lla ttot mmai aactiva EEditurã
eLiteratura, BBucureºti ((www.eLiteratura.com.ro). SSubtitlul
expliciteazã ººi aatrage aatenþia: Poezziiii, rreflecþiiii ººii aalte ddezziicerii
de ssiine. Volumul dde ffaþã eeste ttrimis îîn llibrãriile rromâneºti
la nnumai uun aan ddupã Piiramiida ssiingurãtãþiiii (Editura DDetectiv,
Bucureºti), pprima ccarte aa llui VVictor TTeleucã ppublicatã îîn
România. EEste dde aaºteptat ssã mmai aaparã ººi aaltele, aacest

„Nichita SStãnescu aal BBasarabiei”, rreprezentant dde ffrunte
al ggeneraþiei ’’60, aavând oo ooperã ccu ttotul rremarcabilã. 

Ne aasigurã dde aacest llucru rreferinþele ccritice aadãugate
volumului dde lla eeLiteratura, sstudiul iintroductiv aal llui
Theodor CCodreanu, mmare ppromotor aal ppoetului bbasarabean
(Recapiitulare;; TTransmoderniismul lluii VViictor TTeleucã), ddar
ºi aacad. MMihai CCimpoi, îîn pprefaþa Viictor TTeleucã, lliirosoful,
pe ccare, ccu aacordul aautorului ººi eediturii, oo rreluãm mmai jjos,
alãturi dde uun „„capitol” ddin ccarte, „Redã-mmii iiubiirea...” AArgument,
invocat ººi dde aacad. MM. CCimpoi îîn ttextul ssãu. ((Gh.P.)

NNiinnggee llaa oo mmaarrggiinnee ddee eexxiisstteennþþãã

VViiccttoorr TTeelleeuuccãã,, lliirroossooffuull
Acad. MMihai CCIMPOI

O
nomatopeea nu e oare trecerea semnului
natural al sunetului la fel de natural
negândit de nimeni, dar produs de naturã,

în semnele articulate deja trecute prin spontaneitatea
semilogicã a unui discurs reprodus de om ori, mai
curând, cu ajutorul lui ca un post retranslator cãtre
acelaºi spaþiu-timp infinit? Nu e oare chemarea
acestuia cãtre întreg, în care scopul devine discursul
cãtre acest întreg care, în fond, existã doar
în strategia gândirii noastre? 

Cuvântul numeºte o absenþã, o aratã, propoziþia,
fraza o prezintã în complexitatea ei, deschizându-i
calea cãtre analizã, analiza fiindu-i ºcoala de
luminare a umbrelor ºi penumbrelor ce conþin în
ele o logicã aparte, deºi pornitã din cea clasicã,
dar separatã de ea în aceeaºi tendinþã de separare?

Cuvintele onomatopeice par sã fi apãrut primele
care au denunþat un fenomen natural.

Redã-mi iubirea, Doamne, ºi îþi întorc credinþa, 
redã-mi nemãrginirea pe care mi-ai luat-o 
din dreptul meu la viaþã ce astãzi se reduce 
la umbra singularã ce-o port ºi n-o pot duce
ºi resemnat de formã în sens parasimpatic, 
maturizarea-mi dulce de-acelaºi om sãlbatic 
s-o cotropesc din sfera de câmp ºi de substanþã 
s-o readuc la tine 
pe alba ta balanþã
ce-aratã adevãrul cum singurã privirea 
hipnoticã o vede ºi-i ºtie convertirea;

redã-mi iubirea, Doamne, mai vreau sã mã apropii 
de tot ce nu-i al nostru cu ochii mei improprii 
ce-ºi regãsesc delirul halucinant ºi-adult 
ca pe-o relicvã-a vieþii ºi-a morþilor demult 
ce se-ndoiesc de tine 
ºi de-ndoiala lor,
redã-mi iubirea, Doamne, durerile ce-o dor

ca într-un forum tandru de strigãt ºi scântei 
sã-mi prind nemãrginirea ºi onomatopeea 
cât mai conþine sensul nonsensului abrupt,

sã mã cobor prin tine 
în ce e dedesubt
ºi ca Arghezi-odatã, gonit dintr-o poveste, 
sã ºtiu cã n-a fost umbrã ºi sã urlu: Este!

Fãclii ppentru DDumnezeu

Voi, voi, cei care ºtiþi totul, ce fericire, 
ce fericire, Doamne, ce fericire sã ºtiu 
ºi eu, cel blestemat care încearcã sã se 
învârtã într-un cerc – fantoma puþinului –

sã ºtiu la umbra pelinului înflorind toatã 
vara dintru care albinele adunã nectarul amar 
ºi ceara pentru fãcliile ce vor înflori acum

ºi de Paºti, sau, într-un fel, la cãpãtâiele 
celor care prin lumina lor te renaºti ºi cei 
care pleacã sã uite, sã uite, sã uite, sã ui-

te drumu-ndãrãt, drumul, drumul spre ora ºi 
fumul albastru 
ce se urcã sfinþit prin biserici, 
în zilele când liliecii, cu ochi interiori, 
emisferici viseazã prin clopotniþe vechi cu 
picioarele-n sus, 

am uitat, nu v-am spus, 
nu m-am gândit niciodatã cã albinele, pe lân-
gã miere ºi cearã mereu

adunã ºi-o cearã deosebitã
din care se fac fãclii numai pentru Dumnezeu.

Vin de undeva, dar nu ºtiu unde mã duc.
E o veºnicã ducere în ispitã. Construiesc lumi
imaginare, modele pentru fapte care ar trebui sã
urmeze. La marginea acestei lumi, Dumnezeu, bãtrân
ca Moº Crãciun, merge desculþ peste apã ºi din tolba
cusutã cu fir auriu scoate pescãruºi ºi-i seamãnã prin
vãzduhul albastru, ºi pescãruºii þipã ºi se fac mai albi
decât albul. Asearã am visat mori de vânt cu aripile
viscolite de fãinã mãcinatã din grâu pe care încã
nu l-a semãnat nimeni. Nu deschid ochii, cã atunci
se destramã imaginea visului pânã morile se vor
troieni de fãinã ºi preþul la pâine se va îndura sã mai
scadã. Mai las sã mai ningã. Îmi place cãderea albã
a ninsorii ºi toate se întâmplã dincolo de pleoapele
ochilor cu ajutorul cãrora, ca printr-un tunel, se poate
intra în actualul actualizat în aici ºi acum.

Struguri dogoritori în alb, culoarea rece a
non-preferinþei. Stejarii, bãtrâni trubaduri ai pãdurilor,
au ieºit din starea lor statornicã ºi cântã la cobzã
melodii bãtrâneºti de pe timpul lui Barbu Lãutarul
care, ºi el, le-a învãþat de la alþii ºi le-a cântat altora
în loc de niºte descântece prilejuite de dreptunghiurile
negre (nu pãtrate) ale ferestrelor care desearã
se vor lumina ºi am sã descifrez bucuria semnelor
în formã de umbre umblând prin dincolo de ferestre
ca un alfabet necunoscut, pus în miºcare pentru
a-ºi gãsi adevãratele rosturi prin demersurile cãtre
cele patru dimensiuni ale dimensiunii primordiale.

În timpul acesta, copiii morþi nebotezaþi îi piaptãnã
ºi orânduiesc barba albã ºi lungã a lui Dumnezeu
care îmbãtrâneºte împreunã cu noi.

Doamne, cât de aproape eºti de mine ºi cât de
departe sunt eu de tine... Aproape cã nici nu te vãd
ºi nici nu ºtiu dacã ceea ce vãd, abia ce vãd, eºti tu.

ªtiu cã eºti. De aceea nu te caut.
Te-aº gãsi ºi pe urmã ce mã fac?
Ce sã mai caut?

„RReeddãã-mmii iiuubbiirreeaa......”” AArrgguummeenntt

P
rezentul vvolum
este rodul unei
întregi Vieþi devenitã

Poezie. ªi, bineînþeles,
Filosofie. Din îngemãnarea
celor douã apare Lirosofia,
aºa cum din tezã ºi antitezã
apare sinteza. Or, în cazul
lui Teleucã, lirosoful, nu

este potrivit sã vorbim despre tezã ºi antitezã,
ci despre douã teze care se îngânã, se provoacã,
se electrizeazã ca sã se uneascã temeinic.

Cartea este cu adevãrat o revelaþie prin substanþa
sa meditativã, prin felul ei spontan de a se structura,
prin modul surprinzãtor de a se naºte din ea însãºi.
Un nexus cauzal tainic leagã într-un tot întreg
notaþiile, impresiile, trãirile la simplul îndemn parcã
de poveste: „Înºirã-te, mãrgãrite”. E o meditaþie
existenþialã continuã care se înºirã capricios,
învãlmãºit, în formele progastice sau în acorduri
armonioase clasiciste. Astfel se þese, printr-un flux

scriptural necontenit, un Text lirosofic al Existenþei.
Notaþia seacã de gradul zero al limbajului poetic se
învecineazã cu formula finã sinestezicã, muzicalã,
intens coloratã ºi sonorizatã, cu tentã expresionistã.
Textualizarea se face dupã principiul circular al
reiterãrii, al miºcãrilor Eului spre Sine: „E o fugã de
sine spre sine pe circumferinþa ecuatorialã a sferei”.

T
oposul ccentral ee, fireºte, existenþa, cu tot
câmpul ei categorial de a fi ºi de a nu fi,
de a avea ºi lipsi, de a muri ºi a încerca

de a nu muri, de a trece ºi a rãmâne, de a sfârºi ºi
a ne-sfârºi, de a vrea ºi a nu putea etc. E o gravitaþie
în jurul Eului cãutãtor de sensuri: „Trebuie sã uit
de eu. Eu este o nãscocire. Un atribut al aflãrii ºi, în
acelaºi timp, al negãsirii în Univers. Aceastã febrilã
cãutare mã convoacã mereu ca pe o absenþã, sã-mi
dau seama cã sunt, nefiind, desigur. Sunt încercarea
de a nu muri, dar nu eu, ci însãºi încercarea, cã
este stãpâna mea de care þine ºi mã þin cum pomul
se þine de umbra pe care el o provoacã sã fie.”

Cartea nu este o carte propriu-zisã, o culegere
oarecare de poeme situate în mod tradiþional unul
dupã altul la voia întâmplãrii, ci un adevãrat „Divan
al gâlcevei”, al „certurilor” Eului cu Sinele. Totul se
înºiruie dupã principiul organic al fluxului continuu,
al ieºirii infinite a unuia din altul, asemenea cutiilor
chinezeºti, al dicteului automat care beneficiazã
de confesiunea ardentã venitã din conºtient,
din cotidianul nemijlocit, din inconºtientul blagian:
„Oricum, e-o unicã plãcere,/ plãcerea de-a trãi
o revenire, o-naltã satisfacþie me-/ reu, o revenire-a
Eului spre Eu, un stol purtat de semnul unui zeu prin
gol mereu,/ mereu, mereu – cocori devremi, cocori
târ-/ zii pe care dusul îi dominã sã cearã faptului
durerea de-a ºti neisprãvirea unui/ drum de-acum,
de-acum/ necunoscut de cunoscut/ fãcut acum,
acum de-acum, o regãsire-vamã,/ o scamã de
seninuri care-i cheamã ºi-i/ poartã-ambiþia ºi
intuiþia/ spre Marea Poartã a unui greu de explicat/
instantaneu când trece Styxul ºi revine din Cercul
Plus în Cercul Minus...”
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Acad. NNicollae DDABIJA

G
alina MMartea îºi poartã locurile în care
s-a nãscut, a crescut ºi a bãtãtorit cãrãrile
vieþii prin lume.

Pentru ea poezia este o punte dintre Olanda,
þara de adopþie, ºi Republica Moldova, þara în care
s-a nãscut.

Condeiul ei inteligent oscileazã între eseu ºi vers,
între articol de analizã ºi poem de dimensiune.

Pentru ea Basarabia e mai mult decât o þarã,
e o metaforã. Una a dorului, a rãdãcinilor care dor,
a sinelui, care numai dispersându-se devine
complet.

Geografia autoarei e una unitarã. Distanþele
se aºtern doar în inima ei.

Memoria conlucreazã cu imaginaþia ºi amintirea
cu visul.

Galina Martea nu cântã zãpezile de altãdatã,
ci pe acelea care nu au cãzut.

Ea are nostalgia lucrurilor care nu s-au
întâmplat ºi amintirea evenimentelor care abia
urmeazã sã se producã.

Dedublarea lumii în care trãieºte, trecutã
prin purgatoriul versului, capãtã aspecte de lumi
coerente, care se completeazã ºi coexistã într-o

simbiozã perfectã.
Dorul pentru ea e „tricolor”, Basarabia e „hainã

în durere tricolorã” („Prin haina în culori ce ard
tristeþea”), românii sunt un neam „cu sângele pe douã
maluri” („Te-ai nãscut sã mori pe cruce rãstignit”),
izvorul identitar e „plin de lacrimi”, autoarea având
credinþa cã „sufletul unei naþii izvorât din lacrimi”
se înalþã mai uºor în tãrii.

Îndemnul ei „Basarabie, nu-þi vinde sufletul/
Basarabie, nu-þi vinde dorul, casa ºi hotarul” e unul

al disperãrii menite sã
se transforme în scut.

Vreme („suspinã
vremea”), tãcere („tãceri
de veacuri”), tristeþe,
ram, gol, durere, razã,
fulger, zbor, soartã,

dãruire, asfinþit („amurg
destrãmat”), dragoste – sunt
cuvintele-cheie din acest
volum, elementele care au
misiunea de a reconstitui
prezentul trãirii. Poemele de
rezistenþã naþionalã (aºa sunt
ele) se împletesc cu poemele
de dragoste, mai ales în
partea a doua a cãrþii. „Cade
frunzã, toamna vine,/ Totul pare trist în jur,/ Foºnetul
adunã-n mine/ Liniºtea ce vreau s-o fur.”

I
mpresia ppe ccare oo llasã Galina Martea în
poemele ei de dragoste e cã ea nu ºi le scrie,
ci ºi le caligrafiazã. Autoarea reabiliteazã poezia

femininã prin sensibilitatea, ingenuitatea sinonimã
cu poezia însãºi, la care se adaugã conºtiinþa maturã
ºi luciditatea discursului poetic.

Ea vorbeºte simplu, ca un profesor ieºit în faþa
clasei, care doreºte sã se facã înþeles de auditoriu.

Mesajul ei e unul care impresioneazã prin
sinceritatea rostirii, ea îi convinge pe alþii prin
convingerea proprie, dar ºi prin vigoarea limbajului.

Poezia ei este una a pãcii ºi a neliniºtii, a
speranþelor ºi a durerilor, a zorilor de zi ºi a
amurgurilor, a înrãdãcinãrii ºi a exilului, a strigãtului
ºi a ºoaptei: „Viaþa mea în poezie/ Nu aº vrea nimeni
s-o ºtie”.

Poeta are un timbru distinct, care o face sã
fie ea însãºi în ceea ce scrie: eseu, poem, articol
de atitudine, analizã.

Ca sã înþelegi acest fel de poezie trebuie sã
o citeºti cu ochiul inimii. Atunci þi se aratã motivul

pentru care a scris-o autoarea: din
nevoia de spovedanie. Din frica de
singurãtate. Din dorul de bunãtate.
Din necesitatea iluziei. Din încrederea
în cuvinte.

Din toate acestea se naºte ºi
se alcãtuieºte poezia Galinei Martea.

Ea îºi edificã templul sãu poematic
cu migalã, ca o altã Anã a meºterului
Manole, când meºterii întârzie sã
vinã, ea sacrificându-se construcþiei
ca sã o facã sã fie.

V
ersul sse ssupune aautoritar propriei curgeri, propriei ontologii a miºcãrii,
iar limbajul se plãsmuieºte din mers, nichitastãnescieºte,
din cuvinte ºi necuvinte, din plinuri ºi goluri sonore, din

legitãþi ºi capricii ale rostirii care se vrea ea însãºi rotunjitã în sine.
E un emoþionant Dialog al Poetului cu Poetul însuºi, cu Poezia

pe care „o demiurgeºte”, dupã cum spune undeva, ºi în aceastã
autodemiurgire constã farmecul „cântecului de lebãdã” al lui Victor
Teleucã. E ºi un Dialog cu Poeþii: cu Eminescu, atunci când e vorba
de înfruntare a eternului cu eternitatea, cu Nichita Stãnescu, când
e vorba de „spontaneitatea semilogicã”, de „sensurile parasimpatice”,
cu Bacovia, când e vorba de atmosfera „hibernalã”, cu Ion
Minulescu, atunci când e vorba de un eu care nu este eu,
cu Arghezi, atunci când dialogheazã cu Dumnezeu (...).

Totul pânã la urmã se închide în Cercul existenþial, în întregul
frãmântat al acestuia: „Totul vine ºi pleacã,/ pleacã ºi vine,/ cine
vine, la cine, dar aici cercul/ se-nchide, depinde cine la cine, care,/
invers spus, e acelaºi depinde, cine/ la cine, unde-ne-unde-l
cuprinde iarãºi/ spre ieri-nicãieri...” Versurile se textualizeazã, se
construiesc dupã formele piramidale platoniciene sau dupã logica

aristotelicã ce include un „nu” ºi un „da”, se atmosferizeazã prin simple enunþuri
ca „Noi singuri în faþa singurãtãþii noastre” sau ample descrieri
de stãri, tãceri, treceri (de la cauzã la efect), de adâncuri vagi de
senzaþie, de naºtere de luminã, de „contraziceri mari”, de curgeri
ale „fluxului de memorie”, de „preludii dintre coasã ºi gresii”, de
„crize de spunere”, de goluri de Nimeni („absenþã nepersonalizatã
încã”).

În meditaþiile existenþiale ale lui Victor Teleucã sunt atraºi,
ca puncte de reper, Platon ºi Aristotel, Noica ºi Hegel, Derrida,
Arhimede ºi Buddha, Proust ºi Heraclit, Eminescu ºi Blaga.
Text, intertext, hipotext, construcþie ºi deconstrucþie, discurs
baroc, arborescent, manierist ºi notaþie liricã sau prozasticã
nepretenþioasã, „gândire” ºi „rãzgândire” (a)logicã sau semilogicã,
gânduri în „stare curatã” sau sofisticate, filosofante aranjate pe
registre flotante ale meditaþiei – iatã farmecul poemelor „transfinite”
ale lui Victor Teleucã ce se înscrie cu tot harul sãu „dialectic”,
lirosofic prin excelenþã, în contextul mitopo(i)eticii moderne
ºi postmoderne. 

(26 noiembrie 2002)

Galina MMARTEA este oo sscriitoare, ppoetã, ppublicistã, ddoctor îîn ººtiinþe
economice, dde nnaþionalitate rromânã ddin BBasarabia. AA ppublicat ccinci ccãrþi dde
versuri, ppatru mmonografii ººtiinþifice, ppeste 1100 dde aarticole dde eeconomie, ppedagogie,
sociologie. ÎÎn 22014, ii-aa aapãrut lla EEditura PPontos ddin CChiºinãu vvolumul Durere
triicolorã, ccare aa pprimit PPremiul II, SSecþiunea AA, lla CConcursul dde ppoezie „„Alexandru
Macedonski”, oorganizat dde UUniunea SScriitorilor EEuropeni, FFiliala RRomânia, îîn iiunie
2015. PPrefaþa ccãrþii eeste ssemnatã dde NNicolae DDabija; oo rreluãm aaici, ddupã Liiteratura
ºii AArta din 224 iiulie 22014. CCelelalte ppatru vvolume dde vversuri: ÎÎn llumea mmea (1993),
ÎÎngeriiii ssufletuluii (1995), Acasã (1996), Orbul ddiintre aanii (2001)

CÂNTUL NNEAMULUI

Macinã vvremea uun nneam pprintre ffrunze,
Timpul ddãrâmã þþãrâna pprin vvânt,
Inima bbate, mmai ccurge pprin bbuze,
Vorba llatinã, aal ppatriei ccânt.

Vremea ggrãbitã pprin bbrazdã ss-aavântã,
Apa ccuratã îîºi sspalã iizvorul,
Ploaia ccoboarã, mmierla mmai ccântã,
Lumea ttrãieºte ccu cchinul ººi ddorul.

Frunzele ccad, sse ttopesc cca zzãpada,
Altele ccresc ddupã iiarnã ttimid,
Lumea dde vvise sse ppierde ssub sspada
Vremii bbuimace ccu zzborul rrapid.

Lacrima ccurge, ddurerea sse-nnºalã,
Cântecul mmaicii rrãsunã-nn ffuior,
Clipele ddeapãnã þþara nnatalã,
Codrul îîºi sscuturã hhaina uuºor.

Brazda sse-nnchinã ccuminte lla ffaþã
Doina bbãtrânã ss-aasculte ccu ddrag,
Cântã ccopiii, bbalada sse-nnalþã,
Vântul ddezmiardã aacelaºi mmeleag.

Macinã vvremea uun nneam pprintre ffrunze,
Inima bbate ccuminte, bblajin,
Vorba llatinã sse sscurge pprin bbuze
Pentru þþãrâna ccu ttristul ddestin.

(Urmare din pag. 10)
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ªtiinþã ºi Artã, Bucureºti, 2008, p. 148. În Viaþa ca un roman: Romanul memorialistic,
p. 65. Vezi ºi eseul lui Mihai Cimpoi din volumul colectiv comentat aici, Romanul
lui C. Stere în viziunea acad. Eugen Simion, pp. 126-129.

11.  Mihai Cimpoi, op. cit., p. 96.
12. Luigi Pareyson, Estetica. Teoria formativitãþii, ediþia româneascã, Bucureºti, 1977. 
13. Mihai Cimpoi, op. cit., p. 96.
14. Ibidem, p. 97.
15. Ibidem, p. 99.
16. Ibidem, p. 100.
17. Ibidem, p. 104.
18. Ibidem, p. 105.
19. Ibidem, p. 109.
20. Ibidem, p. 120.
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S
olomon MMarcus
s-a nãscut la 1 martie
1925, în oraºul Bacãu.

Pãrinþii sãi au fost croitori.
Dupã absolvirea studiilor liceale

în oraºul natal, a urmat între 1945 ºi 1949 cursurile
Facultãþii de Matematicã din cadrul Universitãþii din
Bucureºti, pe care a absolvit-o cu diplomã de merit.
Dupã aceasta, a predat ca profesor la Facultatea
de Matematicã a Universitãþii din Bucureºti, obþinând
ulterior titlurile de doctor în matematicã ºi doctor
docent, iar în 1991 devine profesor emerit
al Facultãþii de Matematicã.

Profesorul Solomon Marcus este autor a
numeroase studii interdisciplinare, de cãrþi privind
utilizarea matematicii în lingvisticã, în analiza
teatralã, în ºtiinþele naturale ºi sociale s.a. A publicat
peste 50 de volume în România, care au fost
traduse în mai multe limbi din Europa ºi nu numai,
aproximativ 400 de articole au fost publicate în
reviste ºtiinþifice de specialitate. Opera sa a fost
citatã de peste 1.000 de autori. Din 1993 devine
membru corespondent, iar din anul 2001 membru
titular al Academiei Române.

Domnule academician, regret foarte mult
cã din motive obiective n-am reuºit sã vã ascult
conferinþa pe care aþi susþinut-o la Chiºinãu,
la Casa Limbii Române, în schimb mã bucurã
ºi în acelaºi timp mã onoreazã faptul cã aþi
acceptat sã realizãm o convorbire de suflet…
prin corespondenþã. Atâtea s-au scris despre
dumneavoastrã! Sper ca ºi acest dialog sã fie
la fel de interesant. Îmi spuneau martorii întâlnirilor
domniei voastre din capitala Basarabiei, cã pe Aleea
Clasicilor v-aþi împãrtãºit amintirile despre Mircea
Eliade, amintiri care i-au impresionat pe toþi. Sã
rãmânem la acest capitol, doar cã de data aceasta
vã rog sã vã amintiþi de Bacovia, nume ales
nu chiar întâmplãtor.

Bacovia, poetul care percepe lumea la nivel
molecular, a intrat încã din adolescenþã în biografia
mea, ploile bacoviene fac parte din modul meu
de percepere a lumii. Sufãr pentru faptul cã ºi el
împãrtãºeºte drama lui Eminescu, a lui Arghezi,
a lui Ion Barbu, de a nu-i putea arãta lumii, sunt prea
puternic dependenþi de limba românã. Mai e ºi faptul
legãturii personale a mamei mele, care locuia gard
în gard cu adolescentul Bacovia, o amintire
copleºitoare. 

Vã rog sã continuaþi ºi cu alte creionãri despre
personalitãþi care v-au marcat într-un fel sau altul… 

În cartea mea Nevoia de oameni, pe care am
publicat-o în acest an la Editura Spandugino, evoc
multe personalitãþi care m-au marcat, începând
cu mama mea, de la care am preluat capacitatea
de a mã dedica unei misiuni, trecând prin marii mei
mentori Miron Nicolescu, Gr.C. Moisil, Simion Stoilow,
Dan Barbilian, Gheorghe Vrãnceanu, ajungând la
bunicul meu spiritual Dimitrie Pompeiu ºi la Vasile
Ene, ultimul, din discipol mi-a devenit mentor,
iatã numai o parte a celor cãrora le datorez
ceea ce am realizat.

„Matematica are un potenþial ºtiinþific, are ºi
unul artistic, are ºi unul filosofic, dar ea rãmâne în
concertul culturii o voce separatã, inconfundabilã”,
spuneaþi în discursul de recepþie în Academia
Românã Singurãtatea matematicianului, afirmaþie
care, la rând cu altele, este o adevãratã declaraþie
de dragoste, deºi la început aþi fost îndrãgostit de
poezie… de exemplu, de Sara pe deal a lui Mihai
Eminescu, care ºi mie îmi place mult de tot.

Îndrãgostindu-mã de matematicã, nu am trãdat
poezia, tocmai prin aceasta din urmã m-am apropiat
de cea dintâi; tocmai numitorul lor comun – nevoia de
ficþiune, de vis, de infinit – m-a hrãnit ºi mã hrãneºte,
dar ca sã ajung la aceastã înþelegere, a trebuit

sã mã lupt cu prejudecãþile cultivate, ieri ºi azi,
de ºcoalã.

Eu am crezut ºi cred în modele, dumneavoastrã
sunteþi cel mai convingãtor model. Încã din copilãrie
aþi aspirat sã priviþi tot mai departe ºi mai departe.
Eu eram preocupatã la acea vârstã de începuturi, îmi
tot spuneam cã dacã ceva are început, acel început
trebuie ºi el sã aibã început, ºi tot aºa pânã mã
lãsam convinsã în gând cã omului îi este dat sã
ºtie cât trebuie sã ºtie. Nu întâmplãtor se vorbeºte
cã acesta îºi exploateazã creierul doar în proporþie
de cinci-zece la sutã. Prin perseverenþã, unora
le reuºeºte poate mai mult, altora mai nimic.
Dumneavoastrã aþi reuºit mai mult, chiar dacã
începutul n-a fost deloc promiþãtor, situaþia ºcolarã în
clasa a doua o aveaþi mai proastã decât cea a lui Ion
Minulescu, care a fost doar corigent la limba românã.
Dumneavoastrã
din repetenþie,
cu pas accelerat,
aþi ajuns la
Academie.

Da, aºa
mi-a curs viaþa,
de la repetenþie
la Academie,
ºi trãiesc acum
miracolul recu-
noaºterii mele ca
un academician
între academicieni.
Mergeþi pe Google
ºi formaþi
«academicianul
solomon marcus la
începutul unei noi
primãveri» ºi veþi
vedea ce s-a spus
despre mine atunci
când am împlinit 90 de ani. Desigur cã la momente
aniversare primim mai mult decât ni se cuvine, dar
chiar dacã scãdeþi acest plus poate nemeritat, veþi
constata cã tot rãmâne foarte mult. Pentru
confirmare, mergeþi la numele meu pe Google
scholar. 

V-aþi dedicat viaþa descoperirii, începând cu
matematica. În paralel, aþi abordat ºi teme de interes
global ºi de anvergurã din alte domenii. Eu mã chinui
sã gãsesc explicaþia unui fenomen de ani de zile…
Se spune cã omenirea ºi-a pus pirostriile mii de ani
în urmã, atunci de ce (comparativ) evoluþia de ultimã
orã (100 de ani) este uluitor de rapidã, nu întâmplãtor
se spune cã cele 24 de ore de zi/noapte s-au
redus la 17. De la opaiþ în cosmos, de la o simplã
socotelniþã (tablã cu bile) la calculatoare, roboþi,
avioane supersonice, staþii nucleare, poate cã
cele din urmã mai bine se lãsau aºteptate sã fie
descoperite. Cred cã de multe ori la unele invenþii
ar trebui verificate nu doar modul de construire,
dar ºi cel de deconstruire, mã gândesc în primul
rând la armele atomice. Încã nu sunt aplicate
bateriile solare pentru încãlzirea locuinþelor, în
schimb armament de distrugere nu doar a omului,
dar ºi a mediului – poftim, stã la dispoziþia unor
rãu intenþionate minþi…

Omenirea a fost mereu în situaþia de a accepta
sau nu o anumitã schimbare, schimbarea sperie,
incomodeazã. Trecerea de la oralitate la scriere,
apariþia tiparului, a trenurilor, a avioanelor, a
energiei nucleare, a calculatorului, a internetului
au fost întâmpinate cu rezerve, proteste, teamã.
Recunoaºterea lor ca un factor de progres a venit
multã vreme dupã apariþia lor. Dar accidentele
de tren nu au oprit folosirea trenurilor, cãderea
unor avioane nu a oprit zborurile cu avionul, arma
atomicã nu a oprit folosirea energiei nucleare, latura

negativã a calculatoarelor ºi a internetului nu opreºte
folosirea lor. Orice lucru bun nefolosit corespunzãtor
poate deveni rãu. Educaþia, inteligenþa, spiritul de
rãspundere trebuie sã-ºi spunã cuvântul. Noi trãim
acum consecinþele negative ale incapacitãþii de
a educa noile generaþii în folosirea corespunzãtoare
a internetului.

Pãrintele Stãniloae spunea cã sufletul este cineva,
iar trupul este ceva. Eu cred cã armonia acestora
e în directã legãturã cu ceea ce se numeºte calitate.
Calitatea omului, odatã cu evoluþia, a scãzut
considerabil, sau poate greºesc. Uneori am impresia
cã omenirea se grãbeºte cu ritm cadenþat spre
operaþia… punct ºi de la capãt. Vã preocupã educaþia
în mod deosebit, vã rog sã ne prezentaþi câteva
repere în context.

Sufletul e imponderabil, dar simptomele
nevoilor sufleteºti ale oamenilor sunt vizibile
în manifestãrile lor cotidiene ºi eu le-am urmãrit
în cazul copiiior ºi adolescenþilor. Nu mã refer
la acele nevoi ºi drepturi de care se ocupã
UNICEF sau organizaþia „Salvaþi copiii”, deºi
uneori e greu sã faci separaþia dintre nevoile
materiale ºi cele intelectuale, morale, spirituale.
Într-un document pe care l-am publicat
pe hotnews contributors.ro am distins zece
nevoi de care educaþia ar trebui sã þinã seama,
dar despre care nu prea se vorbeºte: nevoia
de a da un sens vieþii la nivel elementar, nevoia
de împrospãtare, nevoia de întrebare ºi de
mirare, nevoia de îndoialã ºi de suspiciune,
nevoia de greºealã ºi de eºec, nevoia de
joc, nevoia de identitate, nevoia de omenesc
ºi de omenie, nevoia de culturã ºi nevoia
de identitate. Putem adãuga ºi altele, cum
ar fi nevoia de miºcare, nevoia (la o vârstã
timpurie) de mobilitate continuã a atenþiei,
nevoia de motivaþie instantanee a efortului

ce i se cere, nevoia de iubire din partea partenerului.
De aici rezultã o serie de drepturi pe care copilul
nu prea le conºtientizeazã ºi nu se pricepe sã
le dea expresie, sã le revendice. Ar trebui ca adulþii
sã preia aceastã rãspundere, dar acest lucru rar
se întâmplã. În schimb, ce fac adulþii? Iatã ce citesc
la ºapte octombrie 2015, pe hotnews: Un studiu
sociologic al organizaþiei „Salvaþi copiii” constatã
cã în România în ºase din zece familii copiii sunt
educaþi cu bãtaia. Rezultatul: bântuie anxietatea,
depresia, comportamentul agresiv, delincvenþa,
abandonul ºcolar.

Domnul academician Gh. Pãun, în mesajul
de felicitare la sãrbãtorirea dumneavoastrã de
la Academie, vã citeazã astfel: „eu niciodatã
nu m-am plictisit”. Evident cã la atâtea preocupãri
nu vã mai rãmâne timp de plictisealã… 

Da, nu mã plictisesc, deoarece reuºesc sã
satisfac cele zece nevoi pe care le-am specificat
ºi vã asigur cã nici marele meu partener Gheorghe
Pãun nu are timp sã se plictiseascã. 

Plictiseala ºi superficialitatea sunt, cu pãrere
de rãu, maladii de care suferã astãzi în special
un mare numãr de reprezentanþi ai tinerelor generaþii.
Cum pot fi ele tratate?

Ar trebui sã le tratãm tocmai pornind de la nevoile
enumerate, dar deocamdatã acest lucru nu prea
se întâmplã. 

În încheiere, aº vrea sã ºtim care vã sunt
prioritãþile de viitor.

Acum mã ocup de identificarea aspectelor
patologice din manualele ºcolare. 

Va mulþumesc mult, vã doresc multã sãnãtate,
bucurii ºi încã multe împliniri. 

Acad. SSolomon MMarcus:
TTrrããiieesscc aaccuumm mmiirraaccoolluull rreeccuunnooaaººtteerriiii mmeellee......

RRaaiiaa RROOGGAACC
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P
rin aanii ’’70, DDumitru RRadu PPopescu era
deja un scriitor cunoscut ºi subiect de studiu
ºi, deci, de examene la disciplina literatura

românã contemporanã. Cu Duios Anastasia trecea
pãtrunsese deja în manualele ºcolare, argumentând
specia literarã a nuvelei ºi reprezentarea ei în
literatura contemporanã. Dincolo de formulãrile
cu iz ideologic, nuvela era corect valorificatã, cu
observaþia unui univers epic distinct ºi a încadrãrii
ei într-o formulã epicã nouã, chiar  dacã aceasta
era insuficient definitã. Odatã cu apariþia marilor sale
romane, critica literarã va distinge oarecari asemãnãri
cu proza „discursului narativ” a lui William Faulkner,
cu eposul lui Gabriel García Márquez sau Italo
Calvino, „influenþat de simbolismul nuvelei” lui Ernest
Hemingway, apropiat de stilul lui André Gide sau
amintind de alþi mari scriitori ai modernitãþii,
Melville, Salinger, Aimatov, ªuºkin etc.
Comparaþiile se fac ºi cu Paul Goma, Marin
Preda sau Camil Petrescu ºi, prin asocieri
neaºteptate, cu Mihail Sadoveanu. Toate
comparaþiile sunt evident onorabile, dar, de
fiecare datã, dincolo de caracteristici mai mult
sau mai puþin asemãnãtoare, toatã lumea
constatã noutatea scrisului lui Dumitru Radu
Popescu, uneori „ciudatã” prin particularitãþi
pe care fiecare încearcã sã le stabileascã fie
ºi parþial. Suma acestor interpretãri, adesea
de mare rafinament, sunt de fapt argumente
în conturarea stilului inconfundabil al
prozatorului. 

Subsemnatul, student fiind la Facultatea
de Filologie a Universitãþii „Al.I. Cuza” din
Iaºi, am ascultat primele pagini aparþinând
scriitorului citite de doamna Noemi Bomher
la seminarul al cãrui titular de curs era
profesorul, criticul ºi istoricul literar Constantin
Ciopraga. Apoi, în anul al patrulea, profesorul Ion
Apetroaei ne-a dezlegat câteva dintre particularitãþile
acestui scriitor în plinã afirmare pe vremea aceea,
apropiindu-l de William Faulkner, acesta din urmã
descoperit prin traduceri de criticii vremii ºi de
studenþii de la filologie prin interesantele cursuri
ale profesorului Ion Constantinescu, care ni-l aducea
mai aproape pe scriitorul român, descifrând pentru
noi caracteristici ale prozei romancierului american.
Alexandru Husar, profesorul de esteticã, l-a citat
între alþii ºi pe D.R. Popescu, vorbindu-ne despre
tendinþele romanului de dupã cel de-Al Doilea
Rãzboi Mondial.

A
m pparticipat lla oo ssesiune de referate
ale studenþilor, cu un studiu despre proza
Derepe-ului, cum îi spuneam ºi noi pe

atunci, aºa cum va consemna ºi Alex. ªtefãnescu
în monumentala sa carte Istoria Literaturii Române
Contemporane (1941-2000). Îl deosebeam astfel
de Depede, adicã de Dumitru Popescu-„Dumnezeu”,
intrând în acesl fel în argoul mediului literar studen-
þesc ºi universitar. Am citit pentru redactarea lucrãrii
multe dintre volumele de nuvele ºi romane publicate
pânã atunci de marele prozator. Nu mai pãstrez
textul, dar mai am încã diploma pe care am obþinut-o.
Îmi mai aduc aminte cã am încercat ºi un interviu pe
care ar fi urmat sã-l public în revista Cronica, unde
fãceam practicã, aºa cum se zicea, „în câmpul
muncii”. Sigur cã acad. Dumitru Radu Popescu
nu-ºi mai aminteºte, dar „aranjasem”, prin Liviu
Leonte, profesorul îndrumãtor în practica redacþiei,
o întâlnire cu ocazia unei anunþate vizite a scriitorului
în capitala culturii române. N-a fost sã fie! Aºa, aº
fi avut astãzi orgoliul de a fi fost printre primii atraºi
de personalitatea atât de complexã a domniei
sale ºi avantajul citãrii de cãtre alþii. O întâmplare
nefericitã a familiei mele a fãcut ca nici textul lucrãrii
mele sã nu fie publicat de revista ieºeanã. 

Despre Dumitru Radu Popescu, sãrbãtorit anul
acesta la vârsta de 80 de ani, s-a scris foarte mult,
articole ºi monografii, citãri în istorii literare mai ample
sau sectoriale, prezenþe în studii critice de literaturã
contemporanã, fiind practic imposibil, în astfel de
lucrãri, ca prezenþa sa sã fie evitatã. Referiri la viaþã
ºi operã, în articole de dicþionar, a fost întotdeauna
o obligaþie, þinând cont de volumul impresionant
al activitãþii sale literare, îndelungate ºi atât de
complexe, dar mai ales de valoarea sa pentru

literatura românã contemporanã, pentru cultura
românã în general. De exemplu, Dicþionarul biografic
al literaturii române al lui Aurel Sasu, apãrut la
Paralela 45 în 2006, atribuie autorului peste 45 de
titluri, pânã în 2003, ºi peste 65 de referinþe critice,
pânã în 2002. Dumitru Micu, în articolul sãu din
Dicþionarul general al literaturii române, P/R, Editura
Univers Enciclopedic, Bucureºti, 2006, completeazã
activitatea scriitorului pânã la o datã mai apropiatã.
Bibliografia este însã mai vastã, nu numai prin
diferenþa de la consemnarea ultimei referinþe
critice în acest dicþionar, ci ºi prin selecþia
la care se supun autorii. 

Nume mari ale criticii literare simt nevoia sã
scrie despre opera maestrului, privit ca originalitate
ºi complexitate, uneori complicatã de conjuncturãri

de epocã: P. Georgescu,
Virgil Ardeleanu,
G. Dimisianu, Eugen
Simion, Nicolae
Manolescu, Alex.
ªtefãnescu, Theodor
Codreanu, Eugen
Negrici, Mihai Drãgan,
Ov.S. Crohmãlniceanu,
Ion Apetroaie,
Constantin Ciopraga,
Al. Husar, Valeriu
Cristea, Dumitru Micu,
Val Condurache,
Mihai Ungheanu,
C. Stãnescu, Nicolae
Balotã, ªtefania Stan,
Liviu Petrescu, Mircea
Zaciu, Ion Vlad,
Mirela Marin, Mirela

Roznoveanu, Mircea Muthu, Liviu Leonte, Magdalena
Popescu, Al. Cãlinescu, Al. Andriescu, Ioana
Pârvulescu, Gh. Buºoiu, Valentin Taºcu, Marian
Popescu, Andreea Vlãdescu Lupu, Sorin Criºan
etc. Aproape cã nu existã revistã literarã notabilã
în paginile cãreia sã nu se gãseascã, în mai multe
rânduri, referiri cuprinzãtoare, cu analize dintre
cele mai variate.

R
edãm, ppentru aa mmarca o activitate
scriitoriceascã de excepþie, nu numai prin
volumul mare de opere literare, dar ºi prin

varietatea speciilor literare, de la eseu, prozã scurtã,
nuvele ºi povestiri, romane, piese de teatru, pânã la
scenarii de film ºi articole, luãri de poziþie dintre cele
mai diferite, selectiv, din opera acad. Dumitru Radu
Popescu. Aceasta cuprinde volume de prozã: Fuga,
1958; Fata de la miazãzi, 1964; Somnul pãmântului,
1965; Dor (povestiri), 1966; Umbrela de soare, 1967;
Duios Anastasia trecea, 1967; Prea mic pentru
un rãzboi aºa de mare, 1969; Ploaia albã, 1971;
Cãruþa cu mere, 1974; Leul albastru, 1981; Galaxia
Grama, 1984; Truman Capote ºi Nicolae Þic, 1995;
Complexul Ofeliei (eseuri), 1998; Actori la curtea
prinþului Hamlet (publicisticã), 1999; Dudul lui
Shakespeare (publicisticã), 2000; Puºca lui
Caragiale, 2003; Sãptãmâna cu 1001 de nopþi, 2004;
ªtefan cel Mare, 2005; Un elefant se legãna pe o
pânzã de pãianjen, 2007; Diavolul aproximativ sau
ora de metafizicã, 2008; Epistola cãtre englezi, 2009;
Opere, I, º.u., 2010; romane: Zilele sãptãmânii, 1959;
Vara oltenilor, 1964; F, 1969; Vânãtoarea regalã,
1973; Cei doi din dreptul Þebei, 1973; O bere pentru
calul meu, 1974; Ploile de dincolo de vreme, 1976;
Împãratul norilor, 1976; Viaþa ºi opera lui Tiron B.
I. Iepurele ºchiop, 1980; Viaþa ºi opera lui Tiron B.
II. Podul de gheaþã, 1982; Oraºul îngerilor, 1985;
Dumnezeu în bucãtãrie, 1994; Paolo ºi Francesca
ºi al treisprezecelea apostol, 1998; Sãptãmâna de
miere, 1999; Falca lui Cain, 2001; Nopþile sãptãmânii,
2005; Întoarcerea tatãlui risipitor, 2008; Pastorul
saºilor, 2010; piese de teatru: Mama (debut ca
dramaturg), 1960; Vara imposibilei iubiri, 1966;
Vis, 1968; Cezar, mãscãriciul piraþilor, 1968; Aceºti
îngeri triºti, 1969; Pisica în noaptea Anului Nou,
1971; Pasãrea Shakespeare, 1973; Muntele, 1977;
Studiu osteologic asupra scheletului unui cal dintr-un
mormânt avar din Transilvania, 1979; Rezervaþia
de pelicani, 1983; Paznicul de la depozitul de nisip,
1984; Piticul din grãdina de varã, 1973; Moara

de pulbere, 1988; Dalbul
pribeag, Mormântul cãlãreþului
avar, Mireasa cu gene false,
O batistã în Dunãre, Rugãciune
pentru un disk-jockey, Domnul
Fluture ºi doamna Fluture sau
Paradisul, 2006; scenarii de film:
Un surâs în plinã varã, 1963,
regia Geo Saizescu; Prea mic pentru un rãzboi atât
de mare, 1969, regia Radu Gabrea; Pãcalã, 1974,
regia Geo Saizescu; Duios Anastasia trecea, 1979,
regia Alexandru Tatos; Vânãtoarea de vulpi, 1980,
regia Mircea Danieliuc; Fructe de pãdure, 1983,
regia Alexandru Tatos; Nelu, 1988; Rochia albã
de dantelã, 1989, regia Dan Piþa; Turnul din Pisa,
2002, regia ªerban Marinescu; 15, 2005, regia Sergiu
Nicolaescu; poeme: Câinele de fosfor, 1981; eseuri:
Virgule (eseu), 1978.

A
ctivitatea ssa ss-aa mmanifestat în direcþii
cultural-literare, în alte arte, dar ºi sociale,
instituþionale, obºteºti ºi a fost încununatã de

premii ºi distincþii: Premiul Cinematografiei pentru cel
mai bun scenariu (1964), Premiul Uniunii Scriitorilor
din România (1964, 1969, 1974, 1977, 1980), Premiul
„I.L.Caragiale” al Academiei Române (1970), Marele
Premiu al Concursului naþional de dramaturgie „Camil
Petrescu” (1996). În anul 1997 este ales membru
corespondent al Academiei Române, devenind
din 2006 membru titular. Corector, apoi redactor
la Steaua, din 1970 este redactor-ºef la Tribuna,
apoi redactor-ºef la Contemporanul (din 1980) ºi la
România literarã (1988-1989). Secretar al Asociaþiei
Scriitorilor din Cluj, membru în Biroul Uniunii
Scriitorilor, între 1981 ºi 1989 a ocupat funcþia
de Preºedinte al Uniunii Scriitorilor din România. 

D.R. Popescu debuteazã în 1953, cu versuri,
în Criºana (Oradea), colaborând susþinut, mai ales
cu prozã, la Steaua ºi la numeroase alte periodice.
În 1958 îi apare primul volum, Fuga, urmat, an de
an, de noi culegeri de prozã scurtã ºi mai ales de
multe romane ºi piese de teatru (a publicat în revista
Steaua piesa de teatru Mama, consemnând astfel
debutul în dramaturgie, devenind ulterior cel mai
prolific dramaturg al perioadei postbelice), precum ºi
de eseuri ºi poezii. Devine, din 2006, director general
al Editurii Academiei Române ºi vicepreºedinte al
Consiliului ºtiinþific editorial. Prima referire la creaþia
literarã a lui Dumitru Radu Popescu îi aparþine lui
P. Georgescu, în Încercãri critice, II, 1958, dupã
apariþia primului volum, cu nuvele ºi povestiri, Fuga,
la Bucureºti, în acelaºi an, semn cã autorul atrage
imediat interesul criticii. Trecând peste formulãrile
de epocã specifice, se remarcã încã de la început cã
prozele scurte ale scriitorului au suflu epic ºi cã reþin
fapte uºor nedesluºite ºi destul de ciudate. Ne aflãm,
dintr-un anumit punct de vedere, în aceeaºi situaþie
cu primul volum al lui Marin Preda, Întâlnirea din
pãmânturi, publicat cu zece ani mai înainte, în 1948,
care produce critic o perspectivã de lecturã diferitã,
cu întrebarea dacã întâmplãrile aparþin terifiantului
sau dacã e vorba de un tip de naraþiune care
funcþioneazã pe tehnica omisiunii. Nuanþele diferite
de lecturã, aparþinând lui Eugen Simion ºi, respectiv,
lui Nicolae Manolescu, nu sunt de fapt într-o polemicã
radicalã, ambii critici sesizând un aspect distinct
al primelor proze prediene. Pe de o parte, tehnica
narativã ºi, pe de alta, efectul ei, pentru cã terifiantul
este prezent pânã la finalul povestirilor (aceasta
este starea produsã cititorului) ºi devine aparentã,
descifrând în final cã efectul era dat de tehnica
specialã pe care o foloseºte Marin Preda. 

C
aracterul uunor sstãri nnedesluºite ºi a unor
evenimente încurcate în psihologii umane
ciudate ºi nesigure, greu interpretabile

psihanalitic, va rãmâne o componentã evidentã a
scrisului lui D.R. Popescu, fie cã e vorba de prozã,
de piesele de teatru sau de scenariile de film. Nu
e vorba de o imprecizie auctorialã, ci de surprinderea
unor psihologii ºi caractere în sine nesigure ºi
neconturate, ciudate tocmai prin imposibilitatea
de încadrare strictã. Acesta e ºi farmecul literaturii
sale. Într-un mediu nesigur, alienat, caracterele,
privite în sens clasic, sunt de neconceput. 

Acad. DDumitru RRadu PPopescu, 880
LLuucciiaann CCOOSSTTAACCHHEE
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A
rta aacestui aautor stã tocmai în surprinderea
unor psihologii alunecoase, fluide, care
nu iau forma niciunui recipient ºtiut.

Ele se creeazã pe parcurs, în funcþie de conjunctura
socialã, istoricã ºi politicã a unei epoci la fel de fluide
ºi de imprecise. Nici funcþionarul, nici þãranul sau
muncitorul, nici activistul de partid, intelectualul sau
purtãtorul de uniformã nu încap într-un model aºa
cum îl gãsim, rigid, în alte universuri literare. Singur
oºteanul, soldat sau grad superior, pare sã aibã
un ideal mai sigur, dar ºi acesta cunoaºte un soi
de automatism patriotic, de onoare venitã mai mult
din tradiþie decât dintr-o conºtiinþã clarã ºi teoreticã,
filosoficã. D.R. Popescu nu cautã modele, pentru cã
de fapt ele nu existã. Existã tot atâtea varietãþi câþi
indivizi existã. Aceasta e una dintre particularitãþile
esenþiale. Impresia cã personalitatea unui personaj
se varsã în personalitatea celorlalte, fãrã sã se
confunde, e precum tehnica desenului cu acuarele.
Culorile trec unele în altele, dar contururile rãmân
distincte. Fabula (trama) e în aceeaºi tehnicã, de
aici impresia fãcutã unor critici cã faptele nu au
întotdeauna o motivaþie, un început bine precizat
sau cauzal ºi o finalitate fermã, fãrã ca acestea sã
fie considerate „pãcate narative”. O astfel de scriiturã
are nevoie de timp pentru a se delimita în mintea
oricãrui cititor ºi pentru a observa cã e vorba
de un rafinament narativ specific ºi original. 

De la primul volum, cu semne embrionare,
in nuce, ºi pânã la romanele bine cunoscute,
unde suflul epic îl lasã pe autor sã devinã el însuºi
ºi unde aceste caracteristici devin evidente, autorul
e acelaºi, cu perfecþionare de stil ºi cu abundenþã
de imaginaþie. Pentru cititorul de astãzi, prozele lui
Dumitru Radu Popescu par dintr-o cu totul altã lume,
foarte îndepãrtatã, deºi strict cronologic nu sunt decât
30-40 de ani de istorie ºi viaþã socialã. Realitãþile,
atâta cât ne lasã autorul sã credem cã e realitate,
adesea doar una mentalã, dinãuntrul personajelor,
sunt pentru cititorul mai tânãr de astãzi de neînþeles,
neîncadrabile în tipologiile cunoscute ºi, oricât apel
s-ar face la caracterele clasice sau romantice, pentru
a le lua în considerare pe cele antinomice, nimic
nu se mai potriveºte. Poate doar o încadrare barocã
ar fi pe mãsurã, în sensul propriu al cuvântului,
dar ºi în incongruenþa acestor caractere. O societate
defectã ºi în continuã schimbare (citeºte: revoluþie!)
mai ales ideologicã, cu faunã în derivã ºi cu
schimbare rapidã de regim social, de categorie
socialã, de urbanizare ºi pretenþie de civilizare
derizorie, de hibridare a caracteristicilor, oraº-sat,
nu putea produce decât personaje de factura celor pe
care se sprijinã marele prozator. Numãrul foarte mare
de personaje pare sã curgã într-unul singur, mulþimea
care se amestecã pânã la confuzie. Ceva pare sã
le uneascã, dar nu ni se spune niciodatã explicit ce,
deºi existã peste tot contradicþii, conflicte, animozitãþi,
rãzbunãri, excese, deteriorãri. Existã însã interese,
motivate adesea supraindividual, în virtutea unei
raþiuni nevãzute, dar puternice, dominatoare. 

S
tudii mmai vvaste, mmonografii, aparþin
de asemenea unor rafinaþi analiºti, care
surprind laturi inedite ale operei lui Dumitru

Radu Popescu, fie cã e vorba de prozã, nuvele ºi
romane, sau de diversitatea pieselor de teatru ºi
a scenariilor cinematografice: Mirela Roznoveanu,
Dumitru Radu Popescu, Bucureºti, Editura Albatros,
1981, Valentin Taºcu, Dincoace ºi dincolo de „F”,
Cluj, Editura Dacia, 1981, Marian Popescu,
Chei pentru labirint, Bucureºti, Editura Cartea
Româneascã, 1986, Andreea Vlãdescu Lupu,
Dumitru Radu Popescu, Bucureºti, Editura Eminescu,
1987, Sorin Criºan, Circul lumii la D.R. Popescu, Cluj,
Editura Dacia, 2002, Mirela Marin, Antiutopia ºi utopia
valorilor, Editura Viitorul Românesc, Bucureºti, 2003. 

Dincolo de datele reci ale dicþionarelor sau de
interpretãrile întotdeauna obiective ºi infailibile(!) ale
valorificatorilor operei lui D.R. Popescu, avem ºi o
„biografie” mai caldã, a profesorului Gheorghe Buºoiu,
în calitatea sa de „veriºor”, bunica dinspre mamã
a domniei sale fiind sorã cu bunicul autorului ºi, pe
deasupra, „consãtean”, dar nu în satul Pãuºa din
judeþul Bihor, unde se naºte prozatorul la 19 august
1935, ci în satul Dãnceu din judeþul Mehedinþi, unde
tatãl ºi mama sa au fost învãþãtori (Traian ºi Maria
Popescu, nãscutã Bentea). Gh. Buºoi ne comunicã
ºi faptul cã, o bucatã de timp, Traian Popescu, fiind
rãzboi, a predat, din lipsã de cadre calificate, ºi limba
ºi literatura românã ºi trebuie sã-l credem pe cuvânt
de vreme ce a fost ºi dascãlul dumnealui. Ca pentru

orice Dumitru, forma de alint fiind Miticã, ºi consãtenii
îi vor spune aºa. Ca elev mai mare, Dumitru urmeazã
ªcoala Normalã „Iosif Vulcan” din Oradea, evident
cu dorinþa de a urma cariera pãrinþilor. Sã-l lãsãm
pe acelaºi sã povesteascã mai departe, cu plãcerea
nu numai a unei mãrturisiri, dar ºi a unor informaþii
inedite: Cu toate cã se afla la studii foarte departe
de casã, în timpul vacanþelor de varã venea la pãrinþi.
În acest context trebuie sã afirm cã cele mai
îndepãrtate amintiri pe care le am cu sãrbãtoritul,
creator de viaþã literarã, sunt cele legate de meciurile
de fotbal pe care le încingeam, împreunã ºi cu alþi
copii, pe un teren improvizat la marginea satului.
Mulþi dintre copiii cu care jucam fotbal erau din
þigãnie, care se gãsea în imediata apropiere a
terenului de joacã, dar absolut niciodatã nu a existat
vreun diferend sau vreo altercaþie legatã de etnia
din care aceºtia proveneau. De reþinut e faptul cã
sosirea lui Miticã era aºteptatã cu nerãbdare,
deoarece, fiind orãºean, ºtia fel de fel de fiþe ºi
driblinguri cu care ne uimea pe noi cei de la þarã.
Ne impresionau ºi informaþiile pe care ni le dãdea el
despre meciuri adevãrate ale unor echipe de fotbal
orãdene, despre mari fotbaliºti, arbitri, antrenori,
diverse cluburi etc. Ceea ce ni se pãrea ciudat nouã,
copiilor din sat, era faptul cã Miticã nu stãtea
la joacã prea mult timp, cãci dupã vreo douã-trei
ore spãla putina,
lãsându-ne
pe noi, ceilalþi,
bãtând mingea
pânã ni se înce-
þoºau ochii de
foame. Aveam
sã aflu mai târziu
secretul plecãrii
lui neaºteptate.
Bãnuim cã
tânãrul priceput
la fotbal pleca
mai repede de
pe teren pentru
cã îl ardea alt foc, acela al cititului ºi, poate, al
scrisului. ªtim cu siguranþã cã se pregãtea sã devinã
student la Institutul Medico-Farmaceutic din Cluj
(1953-1956): Aici, la aceastã instituþie de învãþãmânt
superior a ºi reuºit, dar, dupã trei ani, s-a retras ºi a
intrat la Facultatea de Filologie, pe care a absolvit-o
în anul 1961.

P
oate ccã nnicãieri nnu ddescifrãm mai bine
personalitatea acad. Dumitru Radu Popescu
ca în interviul Aureliei Stan, Un scriitor cu o

vastã arie creatoare, prefaþat de un citat al autorului:
„Frâna în cãutarea adevãrului este iubirea”. Întrebat
de reporter dacã „mersul pe catalige este o formã
de a stãpâni resorturile ascunse ale lumii”, rãspunsul
este unul autoevaluativ, chiar dacã se lasã deschise
oricare alte perspective: Este o autometaforã, dacã
vreþi. Întâi a fost o realitate ºi pe urmã a devenit
ceea ce vreþi dvs. sã fie. Întâi a fost o întâmplare
din copilãria mea, un lucru obiºnuit acest mers pe
catalige al copiilor, ºi apoi, având nevoie de aceastã
privire a lumii de pe acoperiºul ei, a cãpãtat acel aer
al unei metafore despre care vorbeaþi. Privitul acesta
de sus a realitãþii ºi cu o curiozitate crescutã, cu
deformãrile de perspectivã, ca orice privire care
schimbã unghiul ºi distanþele mãsurabile exact,
e caracteristica esenþialã, evident rezumativã, a
scrisului sãu. La urma urmei, e întotdeauna necesara
privire subiectivã a oricãrui artist original. Dacã nu
auzi o altã muzicã decât o aude fiecare, adicã toatã
lumea, nu poþi fi scriitor mare. Tocmai simþurile
deformate de ochiul care vede altfel e mãsura
individualitãþii, de care are atâta nevoie orice fel de
artã. Amintirea copilãriei devine uºor, uºor mod de a
privi lumea. De aici vin explicaþiile unei lumi adesea
bizare, cu interferãri aproape cubiste, de parcã ar dori
sã surprindã într-o imagine unicã, picturalã, obiecte,
personaje, relaþii, psihologii în miºcare, privite din
toate unghiurile, în continuã transformare. Cine nu
vede aºa, e probabil în afara operei. Dislocãrile ºi
interpretãrile parþiale, fragmentare, cum se practicã
acum în manualele ºcolare ºi prin obligaþii de
metodã, sunt ineficiente pentru o artã care se cere
privitã ºi înþeleasã integral. Iatã rãspunsul coagulant
al autorului; în comunele din Mehedinþi, pe urmã
la Sãrmaº, în jurul Clujului ºi în mai multe localitãþi,
pe vremuri, acum 150 de ani, în copilãria mea, se
obiºnuia sã se meargã pe catalige. Nu mai spun
cã echipele de circ venite dupã rãzboi aveau niºte

catalige enorme. Poate cã asta le dãdea un farmec
ciudat, cã pot sã facã ceea ce alþii nu pot: sã aibã
niºte picioare mai mari decât berzele, adicã chiar
sã fie deasupra, pânã la acoperiºul caselor. Deci,
probabil de aici... Dar sigur este cã ºi eu am mers
pe niºte catalige mai mici, nu neapãrat din astea
mari, de circ. Era o joacã. Dar la Sãrmaº era un noroi
atât de mare încât la un moment dat am impresia
cã oamenii mergeau pe aceste catalige ca sã treacã
de porþiuni mai grele, sã evite noroiul. (!)

E
ugen NNegrici îîl ssurprinde pe autor într-un
context general, în excepþionala sa lucrare
Iluziile literaturii române (Ed. Cartea

Româneascã, 2008), în contextul unei literaturi
excesiv ideologizate, care impunea, cel puþin ca
intenþie programaticã ºi propagandisticã, un anumit
fel de scriere încadrabilã în ceea ce s-a numit
„realismul socialist’’ ºi în impunerea unei tematici
care sã aibã în vedere realitãþile politice, sociale,
economice, în care psihologia redusã mai
ales la reacþii (la comportamentul exterior, de
adaptabilitate) sã nu înregistreze decât contrastele:
susþinãtorii ºi rebelii. Eugen Negrici sesizeazã cu
fineþe cã ceea ce putea pãrea oportunism literar-
ideologic e în fapt o reacþie a scriitorilor la ceea ce

era impus pe linie de partid: Într-o
primã fazã, fugind de simplitatea
imbecilã a realismului socialist, scriitorii
au  ajuns sã scrie, dupã 1960, o prozã
de „cazuri” cu personaje cu tare ºi
„suceli”, comportându-se bizar ºi
imprevizibil. A fost vremea literaturii
cu întâmplãri ciudate ºi marginali
decorativi care confirmau diversitatea
spectaculoasã a vieþii  (de neconceput
în realismul socialist). Puþin mai
târziu, tot ca o reacþie prelungitã
la puþinãtatea ºi previzibilitatea prozei
anilor ’50, a apãrut interesul pentru

psihologic, pentru complexitatea umanã (în scrierile
lui Nicolae Breban, Dumitru Radu Popescu, Nicolae
Ciobanu ºi alþii). Sunt înclinat sã cred cã aceastã
aversiune rezidualã faþã de monopolul de partid al
dreptãþii, de unicitatea adevãrului, de unilateralitatea
soluþiilor ºi maniheismul viziunii etice, a continuat
sã se manifeste pânã la Revoluþie. ªi cã, într-un fel
sau altul, prozatorii au simþit mereu nevoia sã se
îndepãrteze de omul „literaturii noi” – alcãtuit dintr-o
schemã de reacþii instinctuale. Altfel nu ne explicãm
de ce sesizãm în cãrþile lui D.R. Popescu (…) o
repulsie evidentã ºi constantã faþã de orice tendinþã
de îngheþare într-o unicã atitudine narativã (p. 143).
Aºa se face cã, prin contribuþia unui relativ mare
numãr de scriitori, proza de dinainte de Revoluþie
poate concura cu produsele anilor de libertate
(p. 113). Este citat, între alþii, ºi D.R. Popescu, alãturi
de Marin Preda, Nicolae Breban, Augustin Buzura,
Eugen Barbu, I.D. Sârbu, ªtefan Bãnulescu,
George Bãlãiþã, Mircea Ciobanu, M.H. Simionescu,
Constantin Þoiu, ªtefan Agopian, Mircea Cãrtãrescu.

U
n pportret eexemplar al sãrbãtoritului
îl realizeazã Alex. ªtefãnescu. Criticul
surprinde o privire de sfinx, […] un ambiþios,

dar unul enigmatic, nu-ºi declarã intenþiile. Nu
are nimic de fanfaron. În rarele cazuri când nu-ºi
încordeazã voinþa ca sã obþinã ceva greu de obþinut,
stã tãcut ºi dezorientat în mijlocul semenilor,
contemplându-i cu o privire de un albastru rece.
Muþenia impenetrabilã ºi fixitatea privirii îl fac
sã semene cu un sfinx. Voinþa ieºitã din comun
îl caracterizeazã ºi ca autor. Scrisul lui este o
locomotivã, capabilã sã spulbere orice obstacol.
D.R. Popescu figureazã în evidenþele literaturii
române contemporane cu zeci de cãrþi ºi sute de
texte publicate în periodice, iar contribuþia lui creºte
de la o zi la alta în progresie geometricã, spre spaima
bibliografilor. Referitor la operã, Alex. ªtefãnescu
reþine, sintetic, inventivitatea sadicã a autorului ºi
modul sãu de a-ºi „dezvolta” subiectele. Povesteºte
nu ca un martor competent, ci ca o conºtiinþã naivã,
prezentând situaþii ºi reproducând dialoguri, într-un
limbaj de extracþie popularã, fãrã sã se lanseze
în comentarii. (Istoria…, pp. 555-560) 
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Î
ntr-oo ssearã dde ttoamnã, în care culorile ruginii
ale frunzelor pãleau sub povara picãturilor
de ploaie, l-am ascultat pe directorul Editurii

Academiei Române vorbind despre cuvinte, subiect
pe cât de generos, pe atât de dificil. Era o frumoasã
searã organizatã de Centrul Cultural în colaborare
cu Filiala Uniunii Scriitorilor în cadrul Conferinþelor
oraºului Piteºti, moderatorul evenimentului fiind
Augustin Doman, redactorul-ºef al revistei Argeº.
Conferinþa a avut titlul sugestiv „Despre cuvinte”,
fiind de fapt un strãlucit eseu comparativ despre
fericire, viaþã, moarte, cu aplicaþie pe basmul
cules de Petre Ispirescu, Tinereþe fãrã bãtrâneþe.

Cu erudiþia-i incontestabilã, Dumitru Radu
Popescu a afirmat cã despre cuvinte se poate vorbi
la nesfârºit, iar dacã ne gândim cã Luceafãrul
este capodopera literaturii culte, putem face
o aplicaþie pe o capodoperã folcloricã, basmul
amintit. Ca într-o epopee a condiþiei umane,
cãutarea vieþii fãrã sfârºit, ieºirea din timp
se realizeazã printr-o comparaþie permanentã
între eroul basmului ghidat de calul nãzdrãvan
ºi rãtãcitorul cavaler Don Quijote de la
Mancha, celebra operã a lui Miguel de
Cervantes. Eseul despre cuvinte devine astfel
o pateticã mãrturie a eului creator asupra
acestei teme, mister nedescifrat de pãmânteni,
Marea Trecere. (Opreºte trecerea. Stiu/ cã
unde nu e moarte, nu e nici iubire/ ºi totuºi
te rog/ Opreºte, Doamne, ceasornicul cu care
ne mãsori destrãmarea, la Lucian Blaga sau
Tu-mi ceri chiar nemurirea mea/ În schimb
pe-o sãrutare la Eminescu).

Ipostaza suflet omenesc purtând în el nostalgia
Paradisului este întruchipatã în basm de Fãt-Frumos.
El nu este satisfãcut de realitatea munþilor, vãilor,
fiindcã într-o dimineaþã dispare din peisaj, întâlnind
aerul paradisiac în þara unde nu existã sentimente,
nu existã nici bine, nici rãu, ci o grãdinã în veºnicã
primãvarã. Visul lui Fãt-Frumos s-a împlinit, dar
lipseºte bucuria de a trãi. În þara visului sãu el
descoperã cã tot ce fusese în el omenesc dispãruse.
În þara tinereþii fãrã bãtrâneþe sufletul sãu se uscase.
Calul cunoºtea drumul spre aceastã þarã, dovadã cã
el mai fusese acolo. Fãt-Frumos îºi atinge visul, spre
deosebire de Don Quijote. În urma unei vânãtori,
el constatã cã visul sãu era gol. Moartea ca o Divinã
comedie era mai bunã decât o viaþã fãrã de moarte.
Calul era uitat de moarte, pe Fãt-Frumos moartea

nu-l uitase, îl trezeºte cu o palmã ºi îl face sã simtã,
murind, cã este om. Încã din pântecul mamei sale
Fãt-Frumos se considerã liber. Captiv în graniþele
dragostei pãrinteºti, va evada pentru împlinirea
viselor. Lumea aceasta începe sã se arate, într-o
zi el pãtrunde cãlare în acest spaþiu paradisiac.
Aici memoria sa se stinge. Trecând dintr-un timp
în altul, el pleacã din umbra morþii, dar îºi pierde
identitatea. Constatând cã trãieºte într-o fericire
stearpã, Fãt-Frumos se desparte, poate pentru
totdeauna, de eternitatea vieþii, dã dovadã de un
curaj extraordinar pentru a se întâlni cu sine însuºi.
Dupã secole fãrã numãr el porneºte în cãutarea
neamului sãu ºi a identitãþii sale. Fãt-Frumos avea
o calitate extraordinarã: era lipsit de pãcat. Era atâta

luminã în þara
fericirii, încât
timpul curgea
egal, toate
vietãþile erau
tinere. Nimeni
nu se temea
de enigmele
întunericului.
Nu existau
lacrimi. Totuºi,
într-o zi, dupã
vânãtoarea
interzisã, apare
memoria, care-i

provoacã frãmântarea. Redescoperirea dorului, a
memoriei, îl poartã spre þara pãrinþilor sãi, împãrãþia
oamenilor care ºtiu sã râdã ºi sã plângã. În împãrãþia
doritã nu mai exista decât moartea care-l aºtepta
sã-i ia zilele, dându-i o rãzbunãtoare palmã.

C
onferinþa sse îîncheie cu un frumos joc al
cuvintelor, despre texte, pretexte, viaþã,
moarte, fericire, despre care a venit sã

vorbeascã la Piteºti D.R. Popescu. Urmeazã un
dialog cu publicul, în care Vasile Ghiþescu subliniazã
ineditul acestui eseu faþã de alte interpretãri ale
basmului, mulþumindu-i cã a venit sã ne dãruiascã
asemenea clipe. Magda Grigore îºi manifestã
interesul faþã de momentul când a fost scris
acest text, eseu despre puterea cuvântului, eseu
comparativ, cu umor, concluzia fiind cã þara condiþiei
umane este cea mai potrivitã omului. Poetul Mircea
Bârsilã solicitã clarificarea simbolului iepurelui, care

poate fi un mesager. Nicolae
Oprea, preºedintele Filialei
Uniunii Scriitorilor, întreabã dacã
nu s-a gândit la o carte de memo-
rialisticã, subliniind faptul cã
invitatul a acordat girul la foarte mulþi scriitori.
D.R. Popescu rãspunde acestor întrebãri afirmând:
„Întotdeauna m-am gândit nu la o singurã variantã
a unui text, fiecare cititor are dreptul sã aibã o altã
variantã. Am gândit în timp mai multe interpretãri ale
acestui basm, eu sunt bolnav ºi de balada Mioriþa.
Un scriitor trebuie sã scrie în toate genurile. Meritã
sã ai încredere în tineri ºi sã-i ajuþi. Cu tinerii trebuie
sã ai o mare grijã, sã-i obligi sã scrie. Nu cred cã
aº fi fãcut bine dacã aº fi scris o carte de memoria-
listicã, fiindcã acolo aº fi putut sã pãcãtuiesc
ºi sã spun adevãrul...” 

Silueta scriitorului dominã audienþa rãmasã într-o
tãcere de salã de clasã când profesorul uimeºte cu
adâncimea explicaþiei, picãturile de ploaie se scurg
la fel de tãcute pe geamuri ºi mã gândesc cât de
poet este prozatorul-dramaturg-eseist, amintindu-mi
titlurile-metaforã ale volumelor sale: Aceºti îngeri
triºti, Ploaia albã, lirism temperat de umorul-ironie –
O bere pentru calul meu. 

G
ândurile zzboarã, aº vrea sã-l întreb dacã
a scris ºi poezie, dar parcã descifrându-mi
întrebarea nerostitã scriitorul confirmã:

„Am scris poezie încã din liceu ºi la cenaclul din
Cluj am ºi debutat. Arca lui Cain este un roman care
începe cu o prozã, continuã cu un act dintr-o piesã,
iar la mijloc are 90 de poezii, e o încercare a mea de
a scrie în toate genurile. Filmele pleacã de la douã
cazuri reale, Prea mic pentru un rãzboi atât de mare
e povestea adevãratã a unui copil care a fost pe
front, iar Duios Anastasia trecea este inspiratã dintr-o
poveste cu partizani sârbi, despre o învãþãtoare care
a fãcut un gest uluitor.”

Parcã asemeni eroului din basm, ies ºi eu din
timp proiectându-mã în studenta din ultimul an al
Facultãþii de Filologie, citind cu uimire pentru exame-
nul de literaturã contemporanã Vânãtoarea regalã,
descoperind cu uimire o scriiturã ineditã, în care
fantasticul îºi dã mâna cu realismul alegoric, utilizând
tehnici narative moderne. Acum îl însoþesc pe autor
în aceastã evadare în þara tinereþii fãrã bãtrâneþe,
þara creaþiei literare, unde timpul nu are putere ºi
unde cuvintele devin ziduri de apãrare, þarã în care
Dumitru Radu Popescu se întâlneºte cu sine însuºi.

Ascultându-ll ppe 
Dumitru RRadu PPopescu

MMaarriiaa MMoonnaa VVÂÂLLCCEEAANNUU

U
n Dumiitru RRadu PPopescu în luptã cu istoria vede ºi marele cãrturar
Theodor Codreanu într-o analizã mai largã, cuprinzând o trecere în
revistã a importantelor exegeze privind opera prozator-dramaturgului-

scenarist-eseist-poet (Modele, iunie 2014). Se fac referiri la încadrãrile
naratologice ale scrisului autorului, de la tehnica oglinzilor paralele a lui Camil
Petrescu (dar ºi la Gide) la universul lui Faulkner, care va deveni constantã
a criticii, „pânã la, inclusiv, Istoria criticã a literaturii române a lui Nicolae
Manolescu”. Aºa se face cã, de exemplu, aceastã tehnicã compoziþionalã
(mozaicare din nuvele ºi povestiri cvasiindependente, cu un pluriperspectivism
derutant), face lectura cãrþilor lui D.R. Popescu extrem de dificilã, cã romanul F
are o construcþie triadicã, mai apropiatã de arhitectonica tradiþionalã, deºi în plinã
structurã „corinticã”, ºi de aceea, probabil, Nicolae Manolescu îl va considera
cel mai bun roman al lui D.R. Popescu. […] Nicolae Manolescu insistã asupra
consecinþei principale din pluriperspectivismul naraþiunii, anume relativismul,
care va deveni loc comun în gândirea ºi arta postmoderniste (Theodor Codreanu,
art. cit.). Este citat Dumitru Micu, care crede cã, deºi autorul a renunþat la
„perspectiva naratorului unic”, la „arhitectura sobrã, severã, a romanelor lui
Rebreanu”, pe urmele lui André Gide, totuºi noul roman „e în tradiþia lui Ion
ºi a Rãscoalei în mult mai mare mãsurã decât atâtea cãrþi îndatorate direct lui
Liviu Rebreanu sub aspectul construcþiei! Trãsãtura de unire: realismul. Apoi,
Valeriu Cristea cãruia cartea i se pare un „conglomerat” alcãtuit din „mai multe
blocuri epice”, oricare dintre ele putând lipsi „fãrã ca întregul sã sufere”. Apoi,
Ion Vlad, cu cele mai semnificative pagini de analizã naratologicã ale cãrþilor
lui D.R. Popescu, „culminând, din perspectivã diegeticã modernistã, cu
lucrarea Mirelei Marin”, Antiutopia ºi utopia valorilor, autorul, Ion Vlad, analizând
tradiþionalist, totuºi considerând naraþiunile din romane ca spectacole influenþate
de simbolismul nuvelei lui Ernest Hemingway (Zãpezile de pe Kilimanjaro)
ºi de „discursul narativ” al lui William Faulkner ºi Gabriel García Márquez;

Val Condurache are intuiþia cã o nouã dimensiune adusã de romancierii ºaizeciºti
este cinismul (pe care criticul nu-l aprofundeazã, din nefericire – Nota: Th.C.).
Într-adevãr, cei mai viguroºi prozatori ai generaþiei, continuã Theodor Codreanu,
îndeobºte Nicolae Breban, D.R. Popescu ºi Paul Goma (Marin Preda însuºi va
evolua la fel în Cel mai iubit dintre pãmânteni), vor crea romanul cinic, la care
numai parþial poate fi valorificatã categoria verosimilului. Dacã însã Breban ºi
Goma sunt cu mult mai anticalofili decât precursorii lor Liviu Rebreanu ºi Camil
Petrescu, D.R. Popescu va conserva, simultan, dimensiunea liricã, în ipostaza
miraculosului: „Din aceastã confuzie a miraculosului ºi realului se nasc cele mai
frumoase pagini ale lui D.R. Popescu, cu atât mai frumoase cu cât, în niciun
moment, nu avem certitudinea cã personajele însele cred în miracolul relatat.”
Cu lãmurirea: „Nu este vorba de încãlcarea normelor verosimilului. – Val
Condurache”. (Apud Th. Codreanu, art. cit.)

M
ai rreþinem umaniismul vviizziiuniiii aartiistiice, observat deopotrivã ºi de
Alex. ªtefãnescu, dar ºi remarca, esenþialã, a demascãrii, prin întreaga
creaþie a lui Dumitru Radu Popescu, cu sarcina divulgãrii nedreptãþilor

ºi pedepsirii vinovaþilor care revine exclusiv fragilelor, ezitantelor, dar mereu
lucidelor fãpturi omeneºti. Opinie întregitã de acelaºi exeget, Theodor Codreanu:
Numai cã nu doar un simplu reflex „raþionalist” îi împinge pe oameni cãtre
cãutarea adevãrului ºi justiþiei, toate venind din firea umanã insuflatã de Creator
în chipul de lut. De aici ºi actul neostoit al memoriei arheice, ca reacþie la
„teroarea istoriei”, în sensul eliadesc al cuvântului, de aici lupta cu istoria
cãreia îi suntem toþi supuºi ºi datori.

PPeerrssoonnaall ººii aallããttuurrii ddee rreevviissttaa CCuurrtteeaa ddee llaa AArrggeeºº,, îîii ddoorriimm sscciiiittoorruulluuii,,
aaccaaddeemmiicciiaannuulluuii DDuummiittrruu RRaadduu PPooppeessccuu vviiaaþþãã lluunnggãã ººii pprroossppeerrãã,,
ooppeerreeii ddoommnniieeii ssaallee ppeerreenniittaattee ººii rreeccuunnooººtteerree.. 
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A
rmata eeste, ddiin fferiiciire,
una dintre instituþiile cu
profundã semnificaþie

a valorilor naþionale, depozitate
în conºtiinþa fiecãrui român.
În toate sondajele, armata
se bucurã de cea mai mare

încredere din partea românilor. Este un statut câºtigat
cu eforturi enorme ºi cu numeroase sacrificii, atât
în timpul misiunilor executate în teatrele de opera-
þiuni, cât ºi prin misiunile executate pe teritoriul
naþional în situaþii de urgenþã. Schimbarea de
paradigmã internaþionalã, modificarea sferelor de
influenþã din timpul Rãzboiului Rece, apariþia unor
situaþii a cãtor complexitate este dificil de controlat,
au antrenat România într-o schemã de securitate
globalã foarte fluidã, condiþionatã de conflicte
regionale, peste tot în lume.

Armata românã a fost ºi a rãmas un susþinãtor
ºi un valorificator al tradiþiilor. 

Acestea au constituit temelia discuþiei cu ªeful
Statului Major General al armatei române, general-
locotenent NNiicolae-IIonel CCiiucã. L-am invitat la
aceastã analizã pe teme fundamentale privind
interesul ºi identitatea naþionalã, nu numai pentru
funcþia extrem de importantã pe care o deþine,
dar ºi pentru palmaresul profesional de excepþie,
din care este remarcabilã calitatea sa de prim
comandant combatant în luptele de la Nassiria,
Irak, în care soldaþii români au fost angajaþi, pentru
apãrarea podului peste Eufrat, ºi conducerea
batalionului, cunoscut sub numele de „Scorpionii
Roºii”, remarcaþi de partenerii americani pentru
modul surprinzãtor de adaptare a militarilor
sãi la imprevizibilul din teatrul de operaþii.

Totul vine din istorie. Armata s-a nãscut odatã
cu poporul ºi este a românilor. Cred cã nici nu
este nevoie sã facem eforturi foarte mari pentru
ca în conºtiinþa fiecãrui român armata sã ocupe rolul
pe care ºi l-a definit de-a lungul timpului, þinând cont
cã încã de la primele mãrturii ale existenþei poporului
român a fost nevoie sã ne apãrãm. ªi atunci, într-un
fel sau altul de organizare, reacþia printr-o instituþie,
cã s-a numit ea oaste, cã s-a numit mai târziu armata
României, cum este ea cunoscutã astãzi în rândul
populaþiei civile, ºi-a fãcut datoria de a-ºi apãra
þara, de a apãra teritoriul, de a apãra tot ceea
ce þine de fiinþa naþionalã. În afarã de toate aceste
elemente de reper istoric, în armatã se gãsesc
reprezentate toate categoriile societãþii româneºti.
Militarii provin din toate mediile acestei þãri,
ºi de la sat, ºi de la comunã, ºi de la oraº,
ºi din capitalã, de peste tot. 

Este un motiv în plus pentru care ne situãm
acolo unde ne situãm în percepþia ºi în aprecierea
poporului român. Mai mult decât atât, existã oarecum
ºi o distribuire uniformã pe întreg teritoriul naþional

a structurilor militare ºi, ori de câte ori este nevoie,
indiferent cã a fost pace sau cã a fost rãzboi, armata
ºi-a fãcut datoria, fie cã a fost nevoie sã participãm
la activitãþi pentru rezolvarea unor situaþii critice,
de urgenþã, sau a fost nevoie sã fim alãturi de urbe
pentru o serie întreagã de evenimente de naturã
culturalã, educaþionalã. Am fost totdeauna
la datorie. 

Astea sunt, cred, suficiente motive pentru
care putem sã definim locul pe care îl ocupãm
în tot ceea ce înseamnã aprecierea cetãþenilor þãrii
pentru instituþia militarã. Au existat ºi evenimente
la care, cu adevãrat, am participat demonstrând
tot spectrul acesta al acþiunilor pentru care armata
are capacitatea ºi disponibilitatea sã-ºi angajeze
personalul ºi echipamentele.

Î
n ccontextul mmaii
larg aal ssiituaþiieii
Româniieii

ºi al statutului sãu
de membru al comu-
nitãþii transatlantice,
identitatea naþionalã
a reprezentat atât
un punct de plecare
în organizarea unui
act fundamental
pentru securitatea
þãrii, cât ºi concluzia
majorã a tuturor
prevederilor sale.
Semnificaþiile ample pe care le comportã caracterul
central al interesului naþional au o valoare identitarã
foarte importanã pentru România ºi pentru partenerii
din Alianþa Nord-Atlanticã. ªeful Statului Major
General al Armatei amintea cã strategia naþionalã,
în formularea aprobatã de Parlament, începe cu o
sintagmã cât se poate de bine definitã: este strategia
pentru o Românie puternicã în Europa ºi în lume.
Pentru militarii români, sublinia general-locotenent
Nicolae-Ionel Ciucã, aceastã componentã reprezintã
doar un segment. 

Noi ne regãsim în acest angrenaj al tuturor
instituþiilor care contribuie cu adevãrat la
transpunerea în practicã a strategiei naþionale
de apãrare. Prin valoarea noastrã ca stat, avem
un rol foarte bine determinat în ceea ce înseamnã
manifestarea ºi reprezentarea interesului naþional
în toate organismele ºi organizaþiile în care suntem
membri, fie cã vorbim de Organizaþia Naþiunilor Unite,
de Alianþa Nord-Atlanticã, de Uniunea Europeanã,
de Organizaþia pentru Securitate ºi Cooperare
în Europa, de parteneriatele strategice pe care
le avem cu o serie întreagã de state. În fiecare
dintre ele, armata are rolul ei în a contribui
cu tot ce are la dispoziþie, astfel încât sã poatã

sã îndeplineascã aceastã cerinþã, pentru cã este
o cerinþã. Pentru noi, strategia naþionalã reprezintã
fundamentul de la care pornim pentru ca, instituþional,
sã ne definim celelalte elemente de reper ale
strategiei militare, astfel încât sã putem sã agregãm
tot acest mecanism în ceea ce înseamnã sistemul
de apãrare, ordine publicã ºi siguranþã naþionalã,
în mãsurã sã facã faþã ºi sã îndeplineascã obiectivele
prevãzute de strategia naþionalã de apãrare. 

R
omâniia aa ccontriibuiit în ultimele douã
decenii la numeroase operaþiuni în care
au fost implicate unitãþi ale sale, începând

cu zona limitrofã – Albania, Bosnia, Kosovo – ºi
terminând cu teatre de operaþiuni mai îndepãrtate –

Somalia, Angola, Afganistan, Irak
ºi altele. Pe general-locotenentul
Nicolae-Ionel Ciucã l-am întâlnit cu
ani în urmã în Kosovo, la comanda
unei unitãþi încorporate în KFOR.
ªi atunci când avea calitatea de
comandant, ca ºi acum, din înalta
responsabilitate pe care o deþine,
ºeful SMG a analizat contribuþia
româneascã, cu o valoare ºi
experienþã tot mai cuprinzãtoare,
contribuþie care a evidenþiat
capacitatea României ºi a forþelor
sale armate de a fi un protagonist
temeinic angajat în mediul
internaþional, oriunde prezenþa

ºi participarea sa a fost solicitatã ºi apreciatã. 
M-am bucurat cã în timpul misiunii din Kosovo

am putut sã vã gãzduim ºi sã vã oferim condiþiile
ca sã transmiteþi relatãri despre rolul pe care armata
românã l-a deþinut în misiunile la care a participat.
Primele misiuni în care am fost angajaþi au fost sub
egida ONU, care presupuneau o iniþiere în tot ceea
ce avea sã se desfãºoare ulterior, o iniþiere în sensul
parcurgerii acestui drum de la simplu la complex.
Misiunile ONU sunt foarte complexe, numai cã gradul
lor de periculozitate ºi nivelul la care este angajatã
instituþia militarã ca atribut cinetic nu este chiar
atât de mare ºi de dezvoltat, pentru cã sunt misiuni
non combat, mai exact, sunt misiuni de menþinere
a pãcii. Încã o datã, nu vreau în niciun fel sã
subestimez nivelul de pericol al fiecãreia dintre
ele, dar partea aceasta de acþiune militarã este
mai puþin pregnantã în misiunile de menþinere
a pãcii, deºi în orice moment trebuie sã fim foarte
bine pregãtiþi ºi sã avem reacþie, pentru ca, atunci
când este nevoie, sã putem sã folosim ºi acest
vector de forþã, astfel încât sã ne îndeplinim
misiunea pe baza mandatelor ºi a regulilor
de angajare specifice fiecãrei misiuni.

Armata ss-aa nnãscut oodatã ccu ppoporul
NNiiccoollaaee MMEELLIINNEESSCCUU

(Urmare ddin ppag. 33)

ª
i iiatã ccum ddefinea rromânitatea poetul ººi ffilosoful JJean BBiès: Sensul
tradiiþiieii ssau, mmaii ddegrabã, aal „„transmiiteriiii” ee, dde aasemenea, oo nnoþiiune
care îîmii eeste ddragã ººii ccare sse rregãseºte, îîn mmod eeviident, îîn rromâniitate.

Un ppopor iieºiit ddiin ppãdurii ººii ddiin mmunþii, ddiin mmarii ssiingurãtãþii, ddiintr-oo nnaturã ssãlbatiicã,
este ppriin fforþa llucruriilor ddotat ccu oo pputere dde eevocare, ccu uun lliiriism, ccu oo bbogãþiie
folcloriicã dde ccare ssunt ppriivaþii llocuiitoriiii ccâmpiiiilor ººii ooraºelor.

Exiistã îîncã lla rromâniiii ppe ccare aam pputut ssã-ii îîntâlnesc oo ssurpriinzzãtoare
diisponiibiiliitate ppentru eentuzziiasm ººii aadmiiraþiie, oo ccãldurã ccordiialã, ppriimiitoare, oo
viigoare mmentalã ccare eexiista pprobabiil ººii lla nnoii, aaceea aa oomuluii dde ssecol XXIX. CCând
te aaflii îîn ccompaniia uunuii rromân, ccare nn-aa ffost ddenaturat dde mmoderniism, ddescoperii
foarte rrepede îîn eel aarhetiipul:: iincarnarea aa cceea cce eeste ddiintotdeauna, ppriinciipiiul
sacruluii. ÎÎn aacest ssens, mmaii aales ppriin iintermediiul lluii EEliiade, rromâniitatea mmaniifestã
adevãrata vvocaþiie aa oomuluii, aaceea dde aa ssanctiifiica llumea.

Iubesc, dde aasemenea, lla aacest ppopor aarta ccu ccare aa ººtiiut ssã ppãstrezze,
iintegrându-lle, mmiituriile ppãgâne, pproclamând îîn aacelaºii ttiimp „„crediinþa lluii AAbraham”.
Spre ddeosebiire dde OOcciident, eexceptând aaiicii ppoate ddoar ccreºtiiniismul cceltiic,
Ortodoxiia rromâneascã, ccu cconstrucþiiiile eeii dde llemn ppliine dde ccãlurã ººii mmiinunatele eeii
piicturii mmurale, îîn ccare ttranscendentul eeste aaºa dde oomenesc, ffãrã aa ppiierde îînsã
niimiic ddiin ddiimensiiunea lluii ddiiviinã, aa ººtiiut ssã bbotezze aarhaiicul;; vvechiile mmiiturii ssunt aaiicii
tot aatâtea „„bunevestiirii”. EEste cceea cce aa îînþeles oo SSiimone WWeiil îîn aale ssale „„iintuiiþiiii
precreºtiine” ssau uun PPhiiliip SSherrard. CCreºtiiniismul „„cosmiic” ddespre ccare EEliiade aa

vorbiit îîn ccolosala ssa ooperã, rrelaþiiiile ddiintre rrugãciiunea iiniimiiii ººii jjapa-yyoga,
studiiate dde ppãriintele AAndré SScriima, ssunt ddouã iilustrãrii aa cceea cce vvreau ssã sspun.
Româniitatea vvede îîn ssacru vvaloarea ssupremã îîn ccare nnoþiiuniile dde uuniiversaliitate,
de iintuiiþiie, dde ppercepþiie ssunt iinseparabiile, nnu aatât ddiin ppunct dde vvedere iintelectual,
cât iintuiitiiv. MMoºteniirea ccea mmaii vveche aa uumaniitãþiiii eeuropene ssubzziistã îîncã lla
acest ppopor îîn ppofiida ttuturor oobstacolelor:: îîn ooriice rromân ddoarme uun ZZalmoxiis……

C
e aaº mmai pputea aadãuga îîn ffinalul ttuturor aacestora? AAm ttrãit aatâta aamar
de vvreme, ddeopotrivã îîn llumea ccuvintelor ººi îîn llumea rrealã. IIar ddacã
mi-aa ttrebuit aatât dde mmult ttimp ppânã aa aajunge, ddacã vvoi ffi aajuns ccu

adevãrat, lla ppoezie, aam aavut nnevoie dde oo vviaþã cca ssã aaflu ccã llumea rrealã, llumea
oamenilor nnu ppoate eexista ffãrã llumea ccuvintelor: ccare oo aalcãtuiesc, oo eexprimã
ºi, ccel mmai eextraordinar llucru, oo ººi ddeterminã. LLumea ooamenilor eeste aaºa ccum
le ssunt ffolosite ccuvintele! EEi bbine, nniciodatã ccuvintele nn-aau ffost mmai rrãu, mmai
ticãlos ffolosite cca aacum. NNiciodatã nn-aau ffost mmai ggolite dde ssubstanþa, dde ssensul
lor, dde aaura mmetafizicã ddin ccare vvin cca ssã nne sspunã ººi ssã ddea sseama ddimpreunã
cu nnoi ddespre cchipul uuniversului, aal vvieþii, aal oomului îînsuºi. NNu ººtiu ddacã ccivilizaþiei
din ccare ffacem pparte ii-aau mmai rrãmas pprea mmulte îîn aafarã dde ccoaja ccuvintelor,
pe ccare vva ss-oo mmestece, cca ppe cchewing-ggum-uul ccare ii ss-aa llipit dde ssuflet, ppânã
la ssaþietate, ppânã ccând oomului ii sse vva fface ddin nnou ddor dde eel ººi dde ccuvintele
lui, ccele aadevãrate. PPânã aatunci, ssã nne rrugãm cca mmãcar eea, ppoezia, ssã nnu-ººi uuite
cuvintele ssau ssã ffie uuitatã dde eele! 
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Î
nainte dde aa aacþiona îîn AAfganistan, am fost
ºi într-o misiune de menþinere a pãcii în anii
1996-1997, în Angola, ºi am putut sã vedem

aceastã gradualitate în tot ceea ce înseamnã
angajarea forþelor armate ale României în astfel
de misiuni. Ulterior, am ajuns la cele specifice
din Balcanii de Vest ºi apoi la Afganistan ºi Irak.
În fiecare dintre ele, România a avut un rol cât
se poate de important ºi nu cred cã este lipsit
de interes sã menþionãm cã, în misiunea din Irak,
de exemplu, am participat de la bun început, pânã
când s-a decis retragerea totalã a efectivelor militare.
În Afganistan suntem în continuare parte din structura
de forþe care continuã misiunea ºi anul viitor ºi,
ulterior, în funcþie de decizia politicã. Nu este lipsit
de relevanþã sã spunem cã, în momentul de faþã,
armata românã în Afganistan reprezintã naþiunea
aflatã pe locul al patrulea pe palierul acesta al
contribuþiei cu efective ºi tehnicã militarã, ceea
ce nu este un element minor ºi nici nu este, practic,
la îndemâna oricui o astfel de participare ºi o astfel
de contribuþie, þinând cont de duratã, þinând cont
de dificultatea acþiunilor la care am participat, þinând
cont de faptul cã suntem foarte apreciaþi de cãtre
partenerii noºtri de alianþã sau de cãtre partenerii
de coaliþie. În fiecare dintre misiuni, militarii români
ºi-au fãcut datoria, astfel încât sã poatã cu adevãrat
sã demonstreze cã România nu este numai
consumator, ci este un furnizor adevãrat
de securitate. 

O
datã ccu iintrarea îîn NNATO, cariera militarã
pentru tinerii ºi tinerele din România s-a
redimensionat prin varietatea posibilitãþilor

de instruire ºi specializare, prin paleta largã de
misiuni în þarã ºi în fara graniþelor. În mãsura în care
fiecare militar acumuleazã experienþã ºi cunoºtinþe,
se poate perfecþiona în instituþii de prestigiu ale
Alianþei sau ale unor parteneri din cadrul acesteia,
pentru ca, odatã dovedite capacitãþile profesionale,
sã devinã parte a unor structuri de înaltã responsa-
bilitate ºi acþiune. În aceste condiþii, fiecare militar
român poartã cu sine spiritul naþional ºi tradiþiile
naþionale, care contribuie la identificarea sa
personalizatã în colectivele multinaþionale
în care poate acþiona. 

Pentru fiecare dintre aceste misiuni la care am
participat am executat o serie întreagã de activitãþi
care au contribuit la desãvârºirea pregãtirii profe-
sionale specifice pentru fiecare dintre ele. Nu cred
cã se pune în vreun fel problema sã nu se ia în
calcul manifestarea aceasta a identitãþii naþionale,
pentru cã acolo, în timpul misiunii, în teatrul de
operaþiuni, ne angajãm, în primul rând, cu dorinþa
de a proba cã suntem cel puþin la fel de buni precum
partenerii tãi, ne ducem cu dorinþa de a demonstra
cã de-a lungul timpului am avut o serie întreagã
de acumulãri pe care le-am sedimentat foarte bine,
transformându-le într-o experienþã care asigurã
încrederea în capacitatea acþionalã a Armatei
României. I-am vãzut pe militarii noºtri purtând
cu mândrie, atât pe umãr cât ºi în piept, însemnul
naþional, ºi sunt convins cã fiecare ostaº are în suflet
simbolul tricolorului românesc. Fie ºi numai pentru
acest fapt, manifestarea aceasta de profesionalism
ºi de dorinþã de a reprezenta þara este cu mult
mai importantã decât oricare dintre cuvintele pe care
aº putea sã le folosesc acum ca sã descriu aceastã
stare. Dar acest sentiment existã fãrã niciun fel
de discuþie ºi nu pentru cã o spun eu în calitate
de ºef al armatei, participant la aceste misiuni, ci
pentru cã la fel va rãspunde oricare militar român.

T
radiiþiia ººii sspiiriitualiitatea rromâneascã
fac parte din structura intimã a fiecãruia,
civil sau militar. Formele de manifestare

diferã, pânã la urmã ele sunt izvorul de identitate
naþionalã, care, pentru armatã, înseamnã
un vector de comportament foarte consistent. 

Exteriorizarea conºtiinþei româneºti, a rolului
ºi a locului pe care cultura spiritualã ºi materialã
a poporului nostru îl ocupã, au constituit un proces
bazat pe experineþe îndelungate, care coboarã mult
în istorie. Tocmai continuitatea acestei experienþe
ºi amploarea ei în dialogul ºi confruntarea regionalã
ºi internaþionalã i-au dat românismului unicitatea
ºi caracterul constructiv, acest fenomen identitar
nefiind îndreptat împotriva altor culturi ºi tradiþii,
ci tocmai spre afirmarea valorilor sale într-un
context etnic ºi cultural divers ºi alternativ. 

Vrând, nevrând, armata se întoarce la istorie,
se întoarce la tradiþie, pentru cã instituþia militarã,
prin dimensiunea ei existenþialã, este un depozitar
a tot ceea ce înseamnã simbolisticã, a tot ceea
ce înseamnã românism. M-aº rezuma sã menþionez
doar faptul cã fiecare unitate pãstreazã cel mai
de preþ simbol pe care poate sã-l aibã o structurã.
Este vorba de drapelul de luptã, care reprezintã
simbolul pentru care noi, cu adevãrat, ne dãm viaþa.
De-a lungul istoriei au existat o serie întreagã de
evenimente, când, dacã drapelul de luptã a fost
pierdut, unitatea s-a desfiinþat. Pe vremuri, o victorie
îºi avea valoarea prin numãrul de steaguri care erau
cucerite de la inamic. Toate aceste chestiuni fac parte
dintr-o tradiþie a identitãþii, a simbolisticii identitãþii
naþionale ºi militare, în acelaºi timp. Mai existã un
aspect care cred cã face parte din tradiþie. Instituþia
militarã este, de regulã, o instituþie conservatoare.
Nu este un conservatorism rigid, din punctul de
vedere al ritmului de adaptare ne adaptãm cât

se poate de repede ºi ne-am adaptat de fiecare
datã atunci când a fost nevoie. Este vorba de un
conservatorism a tot ceea ce înseamnã repere de
valoare instituþionalã ºi naþionalã. Personalitatea
noastrã colectivã ºi individualã în dialogul cu
partenerii ºi aliaþii noºtri conteazã foarte mult,
pentru cã, deºi nu am avut posibilitatea financiarã
sã ne dotãm cu echipamente de ultimã generaþie,
cum au alte armate, în schimb am participat
la îndeplinirea unei serii întregi de misiuni, sau
a aceloraºi misiuni ca partenerii noºtri care au
echipamente ºi tehnicã moderne. Am compensat
de fiecare datã acest decalaj tehnologic prin
creativitatea ºi comportamentul nostru, al militarului
român, care de fiecare datã a ºtiut sã se adapteze,
a avut suficientã creativitate, astfel încât sã gãseascã
o soluþie pentru orice stare de dificultate în care
s-a aflat la un moment dat. 

L
a îînceputul uuneii mmiisiiunii multinaþionale,
comandantul subunitãþii sau unitãþii
româneºti executã transferul de autoritate,

un act în baza cãruia efectivul pe care-l conduce
executã misiuni încredinþate de ºeful structurii
respective, care este de altã naþionalitate. Procedeul,
aplicat în toate operaþiunile care implicã militari din
mai multe state aliate din cadrul NATO sau asociate,
în cadrul ONU sau al OSCE, nu reprezintã ºi o
transferare a dreptului suveran de a transmite ºi
executa ordine care contravin strategiei ºi interesului
naþional al fiecãrui component din forþa multinaþionalã
de impunere ºi menþinere a pãcii sau de acþiune
armatã combatantã.

Transferul de autoritate este foarte bine delimitat
pe patru paliere, dar pe niciunul dintre ele nu se
acordã autoritatea deplinã. De fiecare datã când se
realizeazã transferul de autoritate, autoritatea deplinã
îi rãmâne naþiunii care a nominalizat structurile sã
participe la acþiuni multinaþionale. Acel comandant
cãruia i s-a transferat autoritatea în baza unui mandat
are posibilitatea ºi îi este permis sã asigure un anume
registru al ordinelor ºi misiunilor pe care structura
noastrã poate sã le execute într-un teatru de operaþi-
uni, dar nu oferã autoriatea deplinã. Aceasta rãmâne
la nivelul autoritãþii naþionale. Trupele noastre executã
misiunea (primitã de la comandantul strãin, N.M.)
în baza regulamentelor militare româneºti. Parte
dintre ele sunt adaptate ºi fac fãrã niciun fel de
diferenþã obiectul standardelor pe care noi le-am

agreat ca membru în Alianþa Nord-Atlanticã sau
o altã serie de prevederi care sunt specifice unei
coaliþii pe care le agreãm din momentul în care
ne-am exprimat intenþia de a fi parte din aceasta.
Fiecãrui comandant român îi este înmânat un
document în care sunt înscrise foarte clar ce
are ºi ce nu are voie sã execute. Pentru misiuni
de nivel de mare unitate, mandatul vine
de la cea mai înaltã autoritate politicã. 

Partea de industrie de apãrare nu mai este
de câþiva ani în competenþa Ministerului Apãrãrii
Naþionale, ea a fost transferatã la Ministerul Industriei,
iar în momentul de faþã singurele elemente comune
sunt cele care, pe baza cerinþelor pe care noi le
elaborãm, executã o serie întreagã de echipamente
ºi tehnicã militarã. Armata elaboreazã o documentaþie
cu cerinþe operaþionale ºi specificaþii tehnice pentru
echipamentele de care este nevoie ºi producãtorii
naþionali, de preferinþã ar trebui sã fie producãtori
români, realizeazã primul produs, prototipul, care,

ulterior, în funcþie de calitãþi ºi de verificãrile
practice, intrã sau nu în producþie de serie. 

Armata a fost, imediat dupã Revoluþie,
instituþia care a acceptat fãrã niciun fel de
echivoc controlul societãþii civile. În momentul
de faþã acest proces se desfãºoarã fãrã niciun
fel de limitare. Prezenþa militarã (strãinã, N.M.)
pe teritoriul þãrii s-a consolidat nu numai pentru
exerciþii. Avem deja o experineþã cu o structurã
multinaþionalã într-un centru de excelenþã
aflat la Oradea. Odatã cu decizia de a avea
prima unitate de integrare a forþelor NATO
la Bucureºti ºi a Comandamentului de divizie
multinaþionalã de Sud-Est, va urma ca într-o
perioadã scurtã de timp sã avem prezenþi
în Bucureºti, pe teritoriul þãrii, cu statut de
rezidenþi, mai mulþi militari strãini. Chestiunea

aceasta se desfãºoarã sub controlul ºi autoritatea
societãþii civile, a controlului civil asupra instituþiei
militare. 

G
eneral-llocotenent NNiicolae-IIonel CCiiucã
a completat descrierea acestei prezenþe
cu activitatea militarilor români care

acþioneazã în comandamentele ºi structurile
operaþionale NATO, în þãrile cu care România a
încheiat parteneriate strategice ºi cu care dezvoltã
proiecte comune în þara noastrã ºi pe teritoriul
partenerilor. O echipã condusã de un colonel român
lucreazã în cadrul Comandamentului Transformãrii
de la Norfolk-Virginia, SUA, ºi activitatea acesteia
este foarte apreciatã, potrivit ºefului SMG. Misiunile
nu seamãnã între ele, chiar dacã se desfãºoarã
pe acelaºi teritoriu, pentru cã, argumenta general-
locotenent Nicolae-Ionel Ciucã, dinamica schimbã
mediul de desfãºurare a operaþiunilor. Din expe-
rienþele precedente, din analiza exerciþiilor, au fost
preluate elementele de normã ºi de principiu, pentru
evitarea rutinei ºi stimularea creativitãþii dezvoltate
pe baza experienþei. În acest context, contribuþiile
individuale ºi de grup au definit specificul militarilor
noºtri în acþiunile comune din þarã alãturi de parteneri
din afarã ºi pe parcursul misiunilor îndeplinite
dincolo de graniþele naþionale.

Semnificaþia românismului pentru noi se leagã
de tot ce þine de prezenþa noastrã ca români acolo.
Nu cred sã fi existat vreodatã un moment de ezitare
în care sã nu fim mândri cã suntem români în astfel
de misiuni. Niciodatã! La fiecare activitate la care
am participat, ºi aici vorbesc în nume personal,
am spus-o cu toatã tãria cã sunt din România ºi
cã România este în mãsurã sã îºi îndeplineascã
de fiecare datã orice misiune pe care ºi-a asumat-o.
Practic, conceptul de românism, atunci când discutãm
de misiuni la care militarii noºtri participã, nu se referã
la persoane, la individul aflat în misiune, se referã
la þarã, la România, exact la acest concept de a-þi
reprezenta identitatea mai presus decât orice altã
valoare pe care o ai în minte, fie valorile personale,
fie instituþionale sau de alt fel. Nu, acolo nu suntem
nici persoanã, nici instituþie, suntem români. Nevoia
de românism este pentru totdeauna. În momentul
în care ne-am pierdut identitatea, ce mai suntem?
Ce am putea sã mai fim? Existã cineva care
sã gãseascã o altã cale prin care noi sã fim ceea
ce suntem? Nu cred, doar bunul Dumnezeu!
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Viaþa ººi mmoartea
„„uunnuuii ppooeett aall ccuuvvâânnttuulluuii ººii nneeccuuvvâânnttuulluuii””

LLiivviiaa FFUUMMUURREESSCCUU

C
artea Adevãrul ddespre
viiaþa ººii mmoartea lluii
Niichiita SStãnescu

(Editura Gens Latina, Alba Iulia,
2014) de Virgil ªerbu Cisteianu
se înscrie în rândul preocupãrilor

menite sã lumineze strãlucirile operei prin trãirile
scriitorului, fiindcã „arta e o ranã transformatã în
luminã” (Braque).

Structura originalã a acestui volum, un admirabil
colaj al opiniilor, împleteºte vocile autorizate ale
familiei cu opiniile specialiºtilor, lãsând cititorului
libertatea de a desprinde adevãruri care sã
demonteze zvonurile mistificatoare atât de
controversate despre viaþa ºi moartea poetului.
În Argument, autorul motiveazã apariþia acestui
volum documentat pornind de la afirmaþia acad.
Eugen Simion, care aprecia cã: „Ploieºteanu ºi-a
risipit viaþa, dar nu ºi-a pierdut opera”. Despre opera
lui Nichita Stãnescu s-a scris mult, dar, în aceastã
carte, autorul se opreºte asupra primei propoziþii,
punându-ºi retoric întrebarea: „Dar, oare, la risipirea
vieþii lui Nichita Stãnescu nu a contribuit nimeni?”
Iar lucrarea atât de necesarã cunoaºterii adevãrului
se strãduieºte sã dea rãspuns tocmai la aceastã
întrebare, valorificând informaþii ºi afirmaþii
de necontestat.

Referindu-se la volumul respectiv, Doru Popovici
(comandor al Italiei) considerã aceastã carte
„o capodoperã”, fiindcã „sine ira et studio” aduce
argumente care sã demonteze „ura abisalã”
a detractorilor, care încearcã sã minimalizeze
valoarea operei prin anularea omului ºi a evidenþelor.

Emoþionantã este „Scrisoarea de aniversare”
semnatã de Gabriela Melinescu, marea iubire
a poetului, cu ocazia împlinirii „a ºaptezeci ºi cinci
de ani în nemurire”. Rãscolitoare este urarea iubitei
„La mulþi ani în veºnicie, Nichita!” trimisã neantului
prin care bântuie spiritul acestui „cântãreþ-gânditor...
poet autentic” (Ion Dodu Bãlan).

Structurat metodic în opt capitole, volumul
cuprinde mãrturisiri ale mamei ºi surorii poetului,
cele mai apropiate ºi mai îndreptãþite fiinþe care-i
cunoºteau personalitatea, aspiraþiile, sensibilitãþile
ºi arderile spirituale din care a fost zãmislitã opera.
Anumite mãrturisiri ale lui Nichita fãcute unui prieten,
dar ºi rãspunsurile date la interviul studenþilor vin
sã lumineze drumul clarificãrilor.

Precum piesele unui puzzle, adevãrul despre
viaþa ºi moartea poetului se completeazã cu fiecare
dintre cele cinci interviuri, asamblându-se în imagini
edificatoare pentru dorinþa autorului acestei cãrþi
de a clarifica unele adevãruri învãluite tendenþios
în vãlurile derutante ale celor care aruncau umbre
asupra omului, spre a diminua valoarea operei. 

Î
ncercând oo ssistematizare a informaþiilor furnizate
de sora ºi de mama poetului, atât în interviul
realizat de Elisabeta Mondanos, cât ºi de Ovidiu

Suciu, descoperim aspecte interesante privitoare la
relaþiile dintre membrii familiei Stãnescu (drãgãlãºenia
copilului, a bãiatului „frumos, cu ochi albaºtri, dotat cu
toate calitãþile”, cu talent la desen, picturã, sculpturã,
cu talent muzical cultivat, bucurându-se de un mediu
familial propice dezvoltãrii, manifestând dragoste
faþã de sora sa mai micã, devenitã confidentã ºi
ocrotitoare, arãtând afecþiune ºi generozitate faþã
de mama sa, suferind ºi fiind derutat afectiv dupã
decesul tatãlui, de la care moºtenise mândria etc.),
dar ºi calitãþile poetului („avea un geniu al vorbirii,
al comunicãrii... în toate domeniile – filosofie, religie,
matematicã”, vorbea frumos, avea de mic „spirit
de observaþie extraordinar”, cunoºtea Biblia, avea
pasiune pentru istoria anticã) ºi informaþii despre
„laboratorul creaþiei” (la început scria cu mâna, apoi
la maºina de scris procuratã de tatãl sãu). Din
tinereþe, fusese admirat de fete pentru cã avea „un
farmec deosebit”, a iubit ºi a fost iubit de multe femei,
cãutând stabilitate, dragoste familialã, confortul psihic
al creatorului, ºi-ar fi dorit copii. Fluctuaþiile afective
se justificau ºi prin firea sa independentã, care
nu suporta conduita posesivã a partenerelor.
La el, „problemele sentimentale... aveau dimensiuni

foarte mari”, fiindcã fugea de singurãtate, simþind
nevoia „sã aibã prezenþa cuiva... nu putea sã stea
singur”. Deºi locuia în Piaþa Amzei, se regãsea
frecvent în mijlocul familiei, unde se bucura de
afecþiune ºi de înþelegere. 

Aflãm numele prietenilor adevãraþi, care i-au fost
tot timpul aproape (pictorul Mihai Bandac, doctorii
Donoiu ºi Dãianu, Tomozei, Hagiu ºi Pituþ „care
i-au fost prieteni pânã la moarte”, Cezar Baltag,
Condeescu etc.), dar ºi oameni fãrã valoare, care
„profitau de el”, de înþelegerea ºi de bunãtatea lui
ºi „l-au consumat”, reuniþi parcã „într-un complot al
distrugerii”, încât nu mai avea timp pentru creaþie.
În ultima perioadã, „a fost foarte chinuit. Nu a avut
nici casã, nici mâncare...”, iar relaþia tensionatã cu
Dora nu-i era favorabilã, fiind dirijatã de grupul lui
Gogu Rãdulescu, sã-l convingã spre a fi „Ori cu ei
ºi dirijat de ei, ori deloc”. În dialogul cu sora poetului,
Leonida Lari a insistat pe talentul ºi pe frumuseþea
poeziilor lui Nichita, dar ºi pe demnitatea poetului,
care „nu s-a înregimentat cu nimeni ºi la nimic...
în faþa nimãnui nu s-a cãciulit”, deºi i s-a propus
„trocul disidenþei” în schimbul Premiului Nobel.
În ciuda detractorilor
de tot felul, „Nichita
era ca Pasãrea
Phoenix – dupã o
masã bunã, o vorbã
caldã –  îºi revenea
imediat ºi cãuta
universul cãruia îi
era captiv – cartea
scrisã”. A fost în
strãinãtate, la Paris,
în Italia, Suedia,
Iugoslavia, Finlanda,
Germania, dar se
simþea mai bine
doar acasã, în þarã, având un puternic sentiment
patriotic. Încântat a fost de vizita în Basarabia ºi de
basarabeni, simþindu-i apropiaþi sufletului sãu deschis
înspre oamenii de valoare. În perioadele lui bune,
la lansãrile de carte de la Librãria Eminescu sau
de la Librãria Sadoveanu se bucura de mult succes,
având ºi „farmecul oratoriei”. 

I
nterviul rrealizat dde EEugen ZZainea dezvãluie
disponibilitãþile native plurivalente ale poetului,
care avea „o scarã a valorilor de mic”. Avea

mulþi prieteni, juca fotbal ºi volei, era preocupat
de numismaticã, de geografie ºi de istorie. Cãldura
familei îi oferea posibilitatea de a-ºi încãrca bateriile
sufleteºti când era prea obosit sau prea hãrþuit
de cei din jur ºi de neajunsurile materiale cu
care se confrunta. Locuia modest, tergiversându-se
asigurarea condiþiilor de viaþã necesare creatorului
de frumuseþi, deºi era apreciat ºi foarte cunoscut
în þarã ºi peste hotare (i se acordase Premiul
Herder). Generos, poetul nu refuza pe nimeni,
având o „bunãtate princiarã”, citindu-le „textele”
ºi pronunþându-se asupra lor, încât „ucenicii îºi
devoraserã maestrul”, furându-i timpul ºi liniºtea.
Nichita avea „o plãcere extraordinarã de a dãrui,
de a face pe altul sã aibã bucurii mai mari decât a
lui”. Poetul a fost foarte modest, în ciuda notorietãþii
de care se bucura. Poate de aceea, caracterizarea
de la Uniunea Scriitorilor ca rãspuns la propunerea
Academiei Regale Suedeze de a fi nominalizat
pentru Premiul Nobel nu i-a fost favorabilã.

Moartea neaºteptatã a poetului rãmâne învãluitã
în mister. Deºi avusese temperaturã ºi nu voise sã
plece, s-a dus totuºi la nunta din Turnu-Severin ca
naº, ca sã cinsteascã mirii, dupã obicei. S-a reîntors
într-un tren neîncãlzit, a fãcut congestie pulmonarã,
a ajuns la Spitalul de Urgenþã, unde a decedat,
se pare, dintr-un stop cardiac. Sora ºi mama sa
nu au putut înþelege „enigma” acelei morþi suspecte.

Dacã primele patru interviuri prezintã aspecte
interesante în viziunea mamei ºi a surorii iubitului
lor Nini, pe care unii le-ar putea suspecta de
subiectivism, autorul cãrþii furnizeazã cititorului ºi
informaþii prin excelenþã obiective, precum discuþia
poetului cu Ilie Purcaru sau interviul inedit realizat

de cãtre un grup de studenþi ai profesorului George
Cornea. În relatarea vizitei în Iugoslavia, printre
detalii ºi formulãri picante, poetul formuleazã unele
adevãruri care contribuie la completarea profilului
sãu moral ºi la cunoaºterea stãrii sale de sãnãtate
(„eu nu-mi reneg propriile... sentimente”; „Ilie, eu
nu pot sã dau afarã din casã pe nimeni...”; „când
mã supãr foarte tare, datoritã bolii mele agravante
de ficat, limba mi se inflameazã” etc.). Modestia
ºi realismul poetului se desprind ºi din auto-
caracterizarea pe care ºi-o face („...eu sunt un
om foarte greºit alcãtuit”). ªi din povestea premiului
„împãrþit frãþeºte... transformat în diurna Uniunii
Scriitorilor”, valorificat de cei din jur, ca ºi din
„povestea vilei” din Cãderea Bastiliei, pe care a
cedat-o, rezultã cã Nichita dispreþuia arivismul, trãind
„într-o nobilã boemã..., care i-a dat independenþã
ºi mãreþia de Poet naþional” (Ion Dodu Bãlan).

L
a îîntrebãrile sstudenþilor, Nichita Stãnescu
rãspunde punctual cu aceeaºi modestie,
convins cã el nu poate fi numit „Corifeu

al unei generaþii”, considerând cã deasupra tuturor
poeþilor este poezia popularã,
care are „o actualitate lingvisticã
nemãrginitã, aproape de nedepãºit”.
De asemenea, este convins cã nicio
comparaþie între doi creatori de valori
nu este posibilã, fiindcã „nimeni nu-ºi
poate schimba steaua cu nimeni”.
Poetul recunoaºte cã s-a bucurat
„atât de laudã, cât ºi de injurie, atât
de articole obiective, cât ºi de articole
subiective. Este exact ce-ºi poate
dori un autor”. Provocat sã precizeze
relaþia dintre poezie ºi filosofie, Nichita
Stãnescu considerã cã „nu sunt
suprapuse, pentru cã dacã s-ar

suprapune ar trebui sã renunþãm sau la filosofie,
sau la poezie...” În încheiere, poetul afirmã cã
„poezia la urma urmei este singurul sentiment
care ne scuteºte de tristeþe”.

Printre interviuri, sunt intercalate aprecieri ale unor
personalitãþi (ªtefan Augustin Doinaº, Eugen Simion,
Pavel Þugui, Mihai Cimpoi, Marian Papahagi, Virgil
ªerbu Cisteianu), care evidenþiazã originalitatea
operei ºi valoarea poetului, care „clãdeºte lumea
cu sine, identificat în cântecul sãu” (Virgil ªerbu
Cisteianu).

Fotografiile din cuprinsul cãrþii aduc imaginea lui
Nichita în diferite momente ale vieþii, fie cu membrii
familiei, fie cu prietenii sau cu diverse personalitãþi cu
care s-a intersectat viaþa sa (Ion Frunzetti, Gheorghe
Pituþ, Gheorghe Tomozei, Dumitru Fãrcaº etc.).

O
riginalitatea ccãrþii lui Virgil ªerbu Cisteianu
constã ºi în fragmentarea informaþiei prin
citate sugestive, scrise bold, care atrag

atenþia cititorului asupra unor aspecte esenþiale
(„A suferit din cauza unora din jurul lui”; „El aducea
aºa o aurã”; „Eu însumi n-am pãreri literare” etc.).
Aceeaºi preocupare pentru clarificarea etapelor
interviurilor se dezvãluie ºi prin alternanþa textelor
scrise cu litere italice, bold sau normale.

Ingenios este ales citatul de pe ultima copertã,
prin care Nichita Stãnescu, privind de jos înspre
portretul lui Eminescu, îi apreciazã acestuia, cu
profunzimea creatorului, frumuseþea ºi valoarea
poeziilor, nãscute dintr-un zbucium al trãirii: „Mulþi,
foarte mulþi, ar dori sã scrie mãcar un singur vers
ca Mihai Eminescu, dar nimeni, absolut nimeni
n-ar accepta sã trãiascã mãcar o singurã clipã
din viaþa Domniei Sale”. Remarcãm adânca
înþelegere a relaþiei dintre operã ºi autor.

În cumpãna gândirii cititorului, Virgil ªerbu
Cisteianu alãturã informaþiile obiective celor
subiective, lãsându-ne sã desprindem concluzii
viabile, fãrã patimã ºi fãrã interpretãri tendenþioase.
Se contureazã adevãrul cã, adeseori, la umbra
mãreþiei artiºtilor apreciaþi, se cuibãresc cei
care-l macinã spre interesul lor mãrunt, sperând
într-o reflectare asupra lor a nimbului aurit
al valorilor eterne.
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M
ihail DDiaconescu este autorul unor creaþii
epice, ºtiinþifice ºi teoretice monumentale.
De aceea, Irineu Popa, Arhiepiscop al

Craiovei ºi Mitropolit al Olteniei, l-a numit „titanul”,
iar Nicolae Georgescu, eminent eminescolog, critic
ºi istoric literar, i-a spus „magul de la Vultureºti”.
A fost comparat în mod repetat cu cele mai
importante personalitãþi ale culturii române. A fost
comparat ºi cu marii prozatori ai lumii. Pãrintele
Dumitru Stãniloae a scris cã, datoritã celui ce
ne-a dãruit Sacrificiul, în cultura noastrã începe
o nouã epocã ºi cã Mihail Diaconescu este
„cel mai reprezentativ scriitor al spiritualitãþii
româneºti, începãtor al scrisului nostru viitor”. 

Dintre romanele lui Mihail Diaconescu,
Sacrificiul îndeplineºte cel mai bine aceastã
condiþie a monumentalitãþii. Este un roman
frescã. Un roman epopee. Un roman total! 

Sublimul, ca trãire intensã, transfiguratoare,
a frumuseþii epice, ca revelaþie a unor realitãþi
evidente, dar totodatã misterioase, apte sã
sugereze ideile de mãreþie ºi de transcendenþã,
se degajã puternic din paginile acestui roman.
De aceea, pentru exeget este greu sã limiteze
într-un anumit numãr de afirmaþii ºi de pagini
realitatea artisticã a acestui roman, generatoare
de noi perspective în actul percepþiei estetice
ºi al trãirilor noastre sufleteºti. 

Sacrificiul ne ajutã sã înþelegem motivele
pentru care influenþa activã a cãrþilor ºi ideilor
lui Mihail Diaconescu în cultura românã de
azi creºte constant în intensitate ºi capacitate
de cuprindere. 

În Sacrificiul este condensatã toatã evoluþia de
romancier, estetician, teolog, istoric ºi teoretician
literar a lui Mihail Diaconescu. Construcþia polifonicã
a epicii sale apare aici cu un important spor de
claritate ºi putere de atracþie artisticã. Paginile
cutremurãtoare din acest roman-capodoperã
nu pot fi uitate. 

Sacrificiul ne aminteºte de faptul cã în romanele
lui Mihail Diaconescu gãsim idei filosofice, atitudini
morale, principii teoretico-estetice, experienþe epice
anterioare, atitudini poetice de o mare varietate.
Pe toate însã romancierul le-a amalgamat ºi le-a
transformat în ceva cu totul nou. Experienþele epice
anterioare ne apar astfel ca o pregãtire evolutivã
a artei sale, manifestate acum impetuos ºi plenar. 

Se aflã în acest roman o concepþie teoretico-
esteticã riguroasã ºi cuprinzãtoare, obiectivatã
în pagini de neuitat, un imens ºi copleºitor efort
documentar ºi constructiv, o aspiraþie atotputernicã
spre perfecþiune, monumental ºi transcendenþã,
o artã narativã care ne cucereºte definitiv. 

Sacrificiul este o creaþie pateticã, misterioasã ºi
copleºitoare. Limbajul epic al scriitorului nu are nimic
comun cu arta altor autori de romane istorice, sociale
sau psihologice. Pe mãsurã ce înaintãm în lectura
romanului, înþelegem mai bine motivele pentru
care autorul sãu este un mare artist al formei epice,
echilibrate, cuprinzãtoare, solide, maiestuoase.

Marea Unire, proclamatã solemn ºi definitiv
la 1 Decembrie 1918, este momentul culminant
al istoriei de douã ori milenare a românilor
de pretutindeni. Romanul monumental ºi patetic
Sacrificiul evocã acest moment sublim sub latura
sa eroicã, tragicã ºi spiritualã. 

D
upã cce aa îîncheiat llectura rromanului,
un istoric de mare autoritate ca Florin
Constantiniu a scris aceste cuvinte

memorabile: „Marea Unire ºi-a aflat în Mihail
Diaconescu un evocator la nivelul marii
ei însemnãtãþi”.

Într-adevãr, aºa cum Marea Unire este un moment
culminant în istoria românilor, ºi romanul Sacrificiul
este un moment de vârf în evoluþia literaturii noastre.
Caracterul infinit al ideii de frumuseþe sublimã,
inepuizabilã în exegezele literare sau teoretice,
apare puternic evidenþiat în paginile memorabile
ale acestui roman. 

Criticii ºi istoricii literari au scris cã Sacrificiul este
o capodoperã epicã. Ca de obicei, ºi în acest roman
documentarea istoricã a autorului este impresionantã,
fapt remarcat de altfel de majoritatea criticilor sãi.
Este, de asemenea, un roman puternic marcat

de variate simboluri. Mai precis – ideologia literarã
simbolistã este evidenþiatã de numeroase tablouri,
scene, personaje, relaþii ºi conflicte.

Mihail Diaconescu cuprinde în cele peste 700 de
pagini ale romanului amplele demersuri diplomatice
ale intelectualilor din Ardeal ºi ale liderilor Partidului
Naþional Român, întreprinse atât în þarã cât ºi
la Budapesta sau Viena, precum ºi desfãºurarea
Primului Rãzboi Mondial, care va duce la prãbuºirea
Imperiului Austro-Ungar. Acest rãzboi este urmãrit
pe mai multe planuri, prin intermediul celor douã
personaje principale: dr. Nicolae Bolcaº ºi Romulus

Brad, primul – luptãtor
în armata austro-ungarã,
iar celãlalt – în armata
românã. Dr. Nicolae
Bolcaº va fi unul dintre
personajele jertfã
ale romanului.

Realizarea Marii Uniri
este, între altele, rezultatul

unor eforturi de
mare amploare ale
diplomaþiei ºi întregii
societãþi româneºti.
Aceste eforturi
începute de
deputaþii români din
Parlamentul maghiar
împreunã cu alþi
intelectuali, încã
înainte de declanºa-
rea rãzboiului, sunt urmãrite minuþios în roman.

P
anorama eevenimentelor care au precedat
Primul Rãzboi Mondial, pânã la Marea
Unire ºi chiar dupã aceea, este deosebit de

amplã. Mihail Diaconescu evocã epic situaþia mizerã
a românilor din Ardeal înainte de rãzboi. Odatã
cu înglobarea românilor în statul maghiar, în 1867,
aceºtia îºi pierd treptat din drepturi, ajungând în
perioada la care ne referim sã fie tot mai nãpãstuiþi.
Astfel, deputaþii români din parlamentul budapestan
sunt reduºi de la 80, câþi ar fi îndreptãþit numãrul
de locuitori, la numai 5. Sãlbatica ºi deliranta politicã
de maghiarizare forþatã este tot mai durã. ªcolile
româneºti sunt închise una dupã alta. Procesele
intentate românilor se înmulþesc.

Pentru salvarea fiinþei noastre naþionale a fost
fondat Partidul Naþional Român, care-i avea în
fruntea lui pe Iuliu Maniu ºi Alexandru Vaida Voievod.
Liderii acestui partid socotesc cã cea mai bunã
soluþie pentru români ar fi federalizarea imperiului,
dupã modelul american. Acest proiect, teoretizat de
sociologul ºi politologul Aurel C. Popovici în lucrarea
sa Statele Unite ale Austriei Mari (Die Vereinigten
Staaten von Gross-Österreich, Leipzig, 1906),
este îmbrãþiºat de arhiducele Franz Ferdinand,
moºtenitorul tronului. Cauza româneascã mai era
susþinutã la Viena ºi de adepþii rãposatului Karl
Lueger, strãlucit om politic, personalitate de înaltã
þinutã civicã ºi moralã, prieten bun al lui Vaida
Voievod ºi preºedinte al Partidului Social Creºtin
Austriac.

În roman sunt surprinse numeroase planuri
de acþiune, de conflicte ºi tratative, cu ecouri
ºi implicaþii la Bucureºti, Budapesta, Berlin, Praga,
Sinaia, Sarajevo, Sibiu, Iaºi, Varºovia, Belgrad,
Beiuº, Oradea, Arad, Alba Iulia.

Odatã cu începerea rãzboiului, jertfele românilor
sunt imense, iar sfâºierea pe care aceºtia o trãiesc
este de nesuportat. Ei sunt mereu în prima linie,
de-a lungul tranºeelor, în focul bãtãliilor, zi de zi,
luni, chiar ani de zile, aºa cum este cazul lui Nicolae
Bolcaº. Românii sunt uciºi de plumbii inamicului,
de boli, foame ºi frig, dar ºi de trupele maghiare

de represalii care reprimau
cu cruzime orice ezitare,
încercare de dezertare
sau nesupunere.

Pagini epice cutremurãtoare
evocã lumea întunecatã ºi
infernalã a tranºeelor, supra-
saturate de soldaþi cu feþe
livide sau pãmântii, de adãpos-
turi construite cu greu, dar care nu servesc la nimic
atunci când obuzele spulberã totul, de noroaie
cleioase ºi de cadavre în putrefacþie, neridicate ºi
neîngropate cu lunile. Amestecul de iad, ameninþare
permanentã, noroaie ºi cloacã face din soldaþii
primelor linii niºte apariþii livide ºi stranii. Niºte stafii. 

C
ei sscãpaþi ttotuºi din ghearele rãzboiului,
ajunºi la ai lor, în satele de prin Ardeal,
sunt omorâþi în bãtãtura casei de bandele

criminale formate din rãmãºiþele nelegiuite ale
armatei maghiare, care nu se pot împãca cu ideea

destrãmãrii imperiului ºi nici nu pot înþelege
cã au pierdut deja pãmântul românesc ºi fostele
proprietãþi de aici.

Pe fondul descompunerii imperiului, în
Ardeal, mai precis la Oradea ºi Arad, românii se
pregãtesc sã proclame uniunea definitivã cu þara.

Acþiunile politice se desfãºoarã concomitent
cu cele militare. Se creeazã un Comitet Naþional
al Românilor din Transilvania ºi un Senat Militar
Român la Viena. Acestea vor constitui comanda-
mentul politic al românilor. Va fi sfinþit în fiecare
unitate steagul tricolor al Regatului României.
Românii vor þine legãtura cu republicanii austrieci.

La Arad au loc negocieri între reprezentanþii
Comitetului Naþional Român Central ºi delegaþii
guvernului maghiar. ªtefan Cicio-Pop, Vasile
Goldiº, Iosif Jumanca, Enea Garpini ºi Ioan
Flueraº compuneau delegaþia românã care era
însoþitã de un numãr însemnat de reprezentanþi
ai unor consilii naþionale comitatense.

Delegaþia maghiarã era compusã din ministrul
sociolog Oszkar Jaszi, profesorul Somlo Bodog,
Sandor Vincze, Dezso Bokanyi. 

Conferinþa de la Arad a eºuat, deoarece românii
susþineau ruperea totalã de statul maghiar. De aceea,
se va organiza în continuare o vastã acþiune politicã
plebiscitarã. Marea Adunare Naþionalã va fi întrunitã
la Alba Iulia, „oraºul încoronãrii lui Mihai Viteazul ºi al
morþii de martir a lui Horia”. Începe prin oraºe ºi sate
organizarea de adunãri pentru alegerea delegaþilor
la aceastã adunare. Aceºti delegaþi vor proclama
Marea Unire în ziua sfântã de 1 Decembrie 1918,
la Alba Iulia.

D
upã ttrei ssute dde aani de la prima Unire a
Principatelor sub Mihai Viteazul, visul de
veacuri al românilor se realizeazã. Iatã cum

apare în romanul lui Mihail Diaconescu acest moment
decisiv din istoria naþionalã: „Adunarea Naþionalã –
rosti el solemn ºi în clipele acelea liniºtea pãrea
încremenitã – a tuturor românilor din Transilvania,
Banat, Þara Ungureascã adunaþi prin reprezentanþii
lor îndreptãþiþi la Alba Iulia în ziua de 1 decembrie,
decreteazã unirea acestor români ºi a tuturor
teritoriilor locuite de dânºii, cu România.

Nu reuºi sã continue. Sala întreagã rãspunse
printr-un tunet de aplauze prelungite. Emoþia
oamenilor, exaltarea ºi bucuria echivalau
cu un cutremur sufletesc prelungit. (…)

Afarã, în aerul îngheþat, traversat rar de fulguiri
liniºtite, entuziasmul participanþilor care aºteptau
hotãrârea era ºi mai puternic. Valurile aclamaþiilor
cutreierau mulþimea. Se auzea uneori Trãiascã
Unirea cu România! Trãiascã România Mare! Dar
apoi totul se pierdea în huietul acela imens, legãnat
între sala delegaþiilor ºi mulþime, între cer ºi pãmânt,
într-o revenire continuã din ce în ce mai puternicã.”

Sacrificiul este un roman în care se continuã,
cu mijloace oferite de arta epicã, ideea de unire a
tuturor românilor. Ideea este prezentã, de asemenea,
în Cãlãtoria spre zei ºi în romanul Speranþa,
dar abia în Sacrificiul unirea apare ca o înfãptuire
istoricã definitivã.

Sacrificiul – rromanul MMarii UUniri
MMoonniiccaa DDUUªªAANN
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D
upã mmilenii dde zzbateri ºi tânjiri, de asupriri
ºi sacrificii ºtiute sau neºtiute, românii
îºi împlinesc dorinþa arzãtoare de unire.

Savantul istoric Florin Constantiniu („Un roman
despre Marea Unire, istorie ºi literaturã”, Flacãra,
3 februarie 1989, pag. 14) a caracterizat în mod
adecvat acest roman-capodoperã, una dintre
cele mai importante realizãri ale literaturii române
ºi europene:

„Sacrificiul este, din acest punct de vedere,
un roman exemplar. Mihail Diaconescu este un
investigator arhiatent, care ºtie apoi sã reconstituie
cu rigoare evenimentele, dar ºi sã le adauge
savoarea, tensiunea dramaticã ºi culoarea create
de harul sãu literar.” 

Subliniem în mod deosebit, ºi nu întâmplãtor,
concluzia categoricã a reputatului savant istoric:
„Marea Unire ºi-a aflat în Mihail Diaconescu
un evocator la nivelul marii ei însemnãtãþi”.

ª
i îîn rromanul Sacriifiiciiul, ca de altfel în
majoritatea romanelor diaconesciene, apare
ideea teologico-dogmaticã ºi teologico-

moralã a „jertfei care zideºte”. Ea ne aminteºte,
desigur, de Legenda meºterului Manole din locurile
unde a copilãrit ºi s-a format sufleteºte romancierul
Mihail Diaconescu. Cu aceastã idee, cititorul ia
contact încã din titlul romanului. Jertfele din acest
roman sunt multiple ºi au loc pe mai multe planuri.
În primul rând, o mare jertfã este adusã chiar de
naþiunea românã trãitoare în Ardeal în lupta ei pentru
Unire. Cei jertfiþi sunt din cele mai diverse categorii
sociale: þãrani, preoþi, învãþãtori, meºteºugari,
orãºeni, militari, oameni politici, comercianþi,
intelectuali. Þãranii ºi-au adus jertfa lor ca simpli
soldaþi omorâþi în confruntãrile rãzboiului, de multe
ori uciºi ca dezertori. Cei din România s-au jertfit
pentru eliberarea pãmântului ocupat de armatele
Puterilor Centrale. Mai apoi, þãranii reîntorºi acasã
au fost uciºi de bandele Armatei Roºii maghiare,
alãturi de preoþii ºi învãþãtorii lor.

Intelectualii îºi asumã sacrificiul în deplinã
cunoºtinþã de cauzã. Ei sunt convinºi cã jertfa lor
va sta drept temelie pentru mult visata „construcþie”
a Marii Uniri. Între intelectualii jertfiþi pentru
înfãptuirea Unirii un loc aparte ocupã dr. Ioan
Ciurdariu-Ciordaº ºi dr. Nicolae Bolcaº. 

Ei au o înaltã conºtiinþã a datoriei. ªi, pentru cã
în orice act de conºtiinþã gãsim, dupã cum ne spune
teologia, vocea lui Dumnezeu în om, ei sunt neliniºtiþi
ºi perfecþioniºti, dedicaþi unor înalte idealuri sociale,
naþionale, patriotice ºi morale. Mai ales morale.
În aspiraþiile lor metafizice, ei trec de la condiþionat
la necondiþionat ºi etern. Pentru cã datoria moralã
are caracter necondiþionat. Libertatea este înþeleasã
de ei ca supunere necondiþionatã la legea moralã
ºi la idealul înalt al eliberãrii naþionale a românilor
de sub opresiunea imperialã strãinã. Naþionalismul
lor este altruist ºi puternic spiritualizat. Pentru ei,

relaþia vie între credinþa în valorile spiritului, între
raþiune ºi idealul libertãþii este tot atât de fireascã
precum aerul pe care îl respirã. Constrângerile
exterioare îi pot zdrobi, dar nu-i înfrâng. 

Acaparanta problemã a misterului existenþial
nu lipseºte din preocupãrile lor. De aceea, ºi ei trec
uneori de la stãrile contemplative la raþionamentele
metafizice. Sunt fascinaþi de cauza primã ºi de
evoluþia finalã a fenomenelor, a faptelor de viaþã,
în general, ºi a celor istorice ºi politice, în special.
Ei viseazã la o reorganizare politicã ºi spiritualã
a României lor multiubite, dar ºi a lumii întregi.
Înalte idealuri irenice, filantropice, în sens creºtin,
ºi melioriste, susþin visãrile lor. 

Dr. Nicolae Bolcaº îi explicã lui Romulus Brad,
care alege contemplaþia în locul acþiunii, cã fiecare
trebuie sã-ºi urmãreascã propriul ideal cu dãruire
ºi tenacitate, utilizând toate mijloacele pe care le are
la îndemânã: intelectul, ºtiinþa, experienþa de viaþã,
relaþiile sociale, voinþa, fapta ºi dorinþa. Dar tot el mai
spune cã pentru realizarea idealului este neapãrat
nevoie de „putere de sacrificiu”.

Dr. Nicolae Bolcaº este pe deplin conºtient
de sacrificiul pe care trebuie sã-l facã. De aceea
el nu pregetã sã-ºi punã toate forþele ºi abilitãþile
în serviciul marelui ideal al neamului sãu: Unirea.

Alãturi de dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaº, el realizeazã
o devotatã muncã de apãrare în diferite procese ale
românilor ºi o asiduã activitate politicã desfãºuratã
la Budapesta, Viena, Praga, precum ºi la Oradea,
Arad, Beiuº.

În timpul rãzboiului, dr. Nicolae Bolcaº, ajuns
comandant de companie pe frontul italian, îl înfruntã
cu demnitate ºi curaj, punându-ºi viaþa în pericol, pe
generalul baron Ioan Boieriu, român din Ardeal, unul
dintre cei mai importanþi strategi ai armatei imperiale
habsburgice. 

C
u uun mmaxim dde ssinceritate ººi ccuraj, Bolcaº
îi descrie în amãnunt generalului ceea
ce soldaþii români aflaþi în prima linie, unii

de la începutul rãzboiului, simþeau la momentul res-
pectiv. Simþãmintele acestea nu erau deloc o bine-
cuvântare la adresa conducerii imperiale a armatei ºi
în special cu privire la comandanþii maghiari. ªi totuºi,
cu riscul de a fi deferit tribunalului militar, Bolcaº
nu ezitã sã spunã adevãrul. Bolcaº este un autentic
naþionalist român ºi o personalitate moralã.

Reîntors de pe front, acceptã imediat o nouã
misiune diplomaticã ºi se reîntoarce la Budapesta,
într-o capitalã aflatã în haos, disperare, derutã
generalã ºi mizerie cruntã. 

Nicolae Bolcaº îºi sacrificã de astã datã iubirea,
pe Laura, care îl aºteptase mereu, ca o altã
Penelopã. Îi aºteptase, rãvãºitã de durere ºi neliniºte,
revenirea din capitalele Imperiului, iar apoi, plinã
de speranþã ºi încredere, întoarcerea de pe front.
Bucuria ei este însã de scurtã duratã, deoarece
Nicolae pleacã în scurt timp de lângã ea.

Iatã ce spune despre jertfa acestora criticul ºi
istoricul literar Theodor Codreanu, din monografia
cãruia (Mihail Diaconescu – Fenomenologia epicã
a istoriei româneºti, Editura AGER-Economistul,
Bucureºti, 2005, cap. „Utopiile politice ca instrumente
de dominare ºi drama sfâºierii lãuntrice”), de o
excepþionalã valoare ºtiinþificã, am citat ºi pânã acum
ample pasaje: „Calea de ajungere acolo, la izbãvire,
este sacrificiul, pe care Nicolae Bolcaº, Laura
sau Ioan Ciurdariu-Ciordaº ºi-l asumã în deplinã
cunoºtinþã de cauzã, reînnoind mitul sacrificial al
meºterului Manole. Cuplul Nicolae – Laura reface,
în chip original, drama tragicã a cuplului mitic Manole
– Ana. De astã datã, Biserica de zidit este România
Mare. Nicolae o sacrificã pe Laura, într-o dragoste
niciodatã împlinitã, din pricina lungilor sale cãlãtorii
de emisar al cauzei româneºti în imperiu.” 

Laura va fi ucisã de criminalii din banda lui
Werboczy, mãrind astfel sacrificiul pe care dr. Nicolae
Bolcaº este mereu pregãtit sã-l facã.

De altfel, în scurt timp, dr. Nicolae Bolcaº
împreunã cu dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaº, vor aduce
un sacrificiu suprem pe altarul unirii: propria viaþã.
Asasinarea lor în numele unui imperiu mort,
dar mai ales al urii ºi al unor criminale fantasme
antiromâneºti, ne cutremurã.

M
oartea llor îîn VVinerea PPatimilor, înainte
de Înviere, potenþeazã ideea de sacrificiu,
fãcând legãtura cu jertfa unicã ºi

izbãvitoare a Mântuitorului Isus Hristos pe cruce.
Teologia dogmaticã ortodoxã aratã cã existã o relaþie
de nezdruncinat între jertfã ºi rãscumpãrare. Cei
doi, înainte de a fi omorâþi, suportã o torturã fizicã,
fiind stâlciþi în bãtaie de neoamenii lui Werboczy.

Înainte de moarte, ideea de sacrificiu este mai
clarã ca oricând în mintea lui Nicolae Bolcaº.  El
se gândeºte la toate ororile lumii în care i-a fost dat
sã trãiascã. El ajunge sã-i compãtimeascã pe cãlãi,
sã le înþeleagã firea sãlbaticã ºi, probabil, sã-i ierte.

„Eliberat de ceea ce este durere personalã,
subiectivã, sacrificiul devine în oameni o trãire
continuã a speranþei. Un sacrificiu conºtient, pe
deplin asumat, este o retrãire a tuturor speranþelor
lumii. Înþelese, de asemenea, cã puterea de a te
dãrui pentru alþii este un dar minunat, o harismã.
Prin sacrificiu, închisoarea strâmbã a egoismelor
strict personale se sfãrâmã. Sufletul poate comunica
mai intens ca oricând cu lãrgimea infinitã a vieþii,
imprimându-i o nouã ordine, mai bunã, mai înaltã,
mai conformã cu ceea ce este omenesc în om.”

O înþelegere asemãnãtoare a sacrificiului
o au ºi alþi eroi ai romanelor lui Mihail Diaconescu.
Sacrificiul este autentic dacã în urma lui o comunitate
renaºte din propria cenuºã. 

De aceea, aºa cum s-a spus, Marea Unire
evocatã epic de Mihail Diaconescu nu este numai
o monumentalã ºi sublimã epopee naþionalã,
ci ºi una sacrificialã.

Lacrima AAnei
Alexandru 
Jebeleanu
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volum îîn 11945 ccu Ogliinzzii ssonore. Secretar aal FFilialei
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colectiv, 11945), Certiitudiinii (1958), Frumuseþii ssiimple
(1962), Nostalgiiii ssolare (1965), Diivagaþiiii ººii ssiimetriiii
(1969), Transparenþe (1972), Peregriinãrii tterestre
(1975), Surâsul MMeduzzeii (1979), Forma cclarã aa iiniimiiii
(1982), Viizziiuniile lluii NNarciis (1985), Liiniia aazzurã aa
lucruriilor (1986), Arhiitecturii dde ccriistal (1989), Magnoliiii
de ooctombriie (1994), Sonete dde ddragoste (1996).

Ecou dde bbaladã

...ªii ssufla uun vvânt,
Un vvânt ppe ppãmânt, 
Paltiinii ccã-nndoiia, 
Brazzii ccã ddespoiia, 
Munþiiii rrãsturna,
Iarã ppe AAna 
Niicii cc-oo îînturna!
Ea mmereu vveniia...

Mãnãstiirea AArgeºuluii

Dreaptã, ccurajoasã, sspre ccare bbãrbat sse dducea?
Unde pplecase ffemeia-nnãlucã? SSpre ccare-mmplinire?
Unde-ii ººerpuieºte ddrumul: sspre-oo ppãrelnicã sstea?
Spre ttãrâmuri dde jjar? CCe ppotrivnicã, nne’nduplecatã  

iubire!

Nimic nn-oo îîntoarce: ffurtuna ssau ggândul,
Un cclopot ssmintit, uun vvultur, oo ccreangã.
Cine-oo sstârneºte, ddreaptã, ssã mmeargã,
Sã-nnconjure ccu ppasul ppãmântul?

Spre ccare bbãrbat nnãzuieºte-aaburoasa, ssuava ffiinþã?
Ce þþãrmuri aabrupte, cce zziduri ssurpate oo ccheamã?
ªi nn-oo ppot oopri nnici aapa, nnici vvântul, nnici ttârzia ccãinþã.

I-ss oochii ccremene, ii-ss nnãrile ggata dde-mmbrãþiºare,

Coapsele jjoacã. TTãcerea ss-aaninã ppe ggeanã,
Prin iinimã-ii ttrec ººoptiri llegendare.

(Din vvolumul Diivagaþiiii ººii ssiimetriiii, EEditura ppentru
Literaturã, BBucureºti, 11969.)

Inspiraþie ppe mmalul AArgeºului

Mã ttrag ººi eeu ddin MMeºterul MManole. 
Ce aazi zzidesc, ccu pplângere, sse ssurpã, 
Colosul mmeu nnu ppoate ssã-ººi aajungã 
Desãvârºirea-aaugustelor ccupole.

Eu –– uucenicul, mmeºterul, aalesul –– 
Mistria ssimt ccum ddibuie iincertã,
Ridic, ddãrâm, ccald, zzidul ddin llegendã 
ªi-oosârdia mmea mmonumenteazã vversul.

Iubita-mmi nn-oo zzidesc lla ttemelie,
Ci vvisul mmeu, ppoemul mmi-ll îînalþ 
Avid ººi jjubilând îîn ppoezie!

Sclipeºte ttemplul ccu-aauritul ssmalþ...
ªi mmeºterul, ccioplind aaripi dde llemn, 
Pândeºte-oo sstea ccu ccercãnatul ssemn.

(Din vvolumul Arhiitecturii dde ccriistal, EEditura FFacla,
Timiºoara, 11989.)
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Cãrþi ººi aautori

V
olumul ddespre ccare îîncerc ssã sscriu,
cu o oarecare întârziere, se intituleazã
Vã las rãnile mele ºi este semnat de Florian

Copcea, un român aflat la hotarul dintre Banat ºi
Serbia. A fost tipãrit în anul 2013, la Editura Tibiscus
din Uzdin, având pe coperta a IV-a o substanþialã
consemnare, scrisã de academicianul Mihai Cimpoi,
din Chiºinãu, din care extrag un paragraf:

„Florian Copcea… rãmâne poetul lumilor paralele,
încântat de valorile reale ºi virtuale ºi, în special, de
cele ale dragostei, care îi inspirã versuri memorabile.
Nu pot sã nu remarc capcanele pe care ni le întinde
în poemele acestei cãrþi, dezvoltând pe trunchiul lor
liric alte ramuri, alte poeme, care, decriptate, trãdeazã
configuraþia unui poem original.”

Este vorba, deci, de o carte de versuri, alcãtuitã
într-o expresivã limbã româneascã, realizatã cu talent
ºi dãruire, tipãritã în þara vecinã, dupã ce autorul
a obþinut Premiul „Petru Cârdu”, la Festivalul
Internaþional de Poezie „Drumuri de spice”, ediþia a
XX-a, 2013, din Republica Serbia. La începutul cãrþii
îºi mai exprimã pãrerile admirative scriitori
ºi critici literari precum Valeriu Stancu,
Adrian Dinu Rachieru ºi Constantin Bãrboi.

Suficiente motive pentru a încerca
o fireascã admiraþie în faþa unui poet
de excepþie, cu astfel de cãrþi de vizitã.
Mai mult încã: mã impresioneazã ºi
imaginea lui Isus Hristos pe cruce,
de pe prima copertã, sub care titlul
Vã las rãnile mele prinde o semnificaþie
nouã, conducându-mi gândul mult mai
departe, spre o simbiozã între credinþã
ºi talent, cãtre un preludiu între jertfa
religioasã ºi cea umanã, simþire a unor
poeþi care trãiesc în jurul graniþei comune,
considerându-ºi uneori soarta ca o abatere
greu acceptatã de la forma fireascã a existenþei.

N
u ººtiu ddacã lla ttoate aacestea s-a gândit,
în elaborarea cãrþii sale, domnul Florian
Copcea, dar îl felicit pentru faptul cã mie

mi-a sugerat impresiile respective, pe care vi le-am
împãrtãºit, ca o reflectare a unei opere realizate
asupra sufletului unui cititor pasionat de frumos
ºi încântat de-o astfel de reuºitã.

Pe domnul Florian Copcea l-am cunoscut la
câteva manifestãri culturale de la Curtea de Argeº,
îndeosebi la reuniunea „Podului de Reviste” – o
reuºitã manifestare desfãºuratã cu participarea
academicianului Nicolae Dabija, de la Chiºinãu,
ºi cu participarea a încã peste o duzinã de reviste,
din þarã ºi din vecinãtate, unind astfel români de
pretutindeni, care rãspund la multe dintre dorinþele
noastre, încercând sã facem o comuniune a tuturor
intelectualilor de spirit, ca într-o nouã „Dacie literarã”,
urmând exemplul înþelept, de la 1840, al lui Mihail
Kogãlniceanu, pentru o cooperare spiritualã
temeinicã.

Schimbul de reviste ºi cãrþi constituie unul
dintre mijloacele necesare unei bune colaborãri.

Astfel, am avut prilejul sã-i cunosc acest reuºit
volum ºi domnului Florian Copcea: „Cât de firesc este
sã ai ceva de spus când oase de/ îngeri îmi devin
cuvintele înstrãinate de lumina/ pe care muritorii
o folosesc pentru acoperirea/ prea-ascunsului gol
cosmic” (Inima noastrã pentru tristeþe este fãcutã).

A
ºa sse eexprimã
poetul,
încercând sã

gãseascã ºi rãspunsuri
întrebãrilor mele de
mai înainte. Cuvintele
sale lirice devin pãsãri
care zboarã pe aripile
timpului, dincolo de
graniþe ºi naþionalitãþi,
reunindu-ne artistic,
pentru totdeauna:
„Desigur, timpul
slujeºte doar ochilor
ºi mâinilor/ tale, gura

nicicând în odihnã nu va tãcea,/ visãtorule, ºi odatã
cu venirea culesului va/ lua forma pãsãrilor strigate ºi
reale” (Dintr-o margine solzoasã de metaforã, poetul).

Înaltele sentimente ale unui artist, aflat la hotarele
dintre douã þãri prietene, rãsunã solemn ºi metaforic:
„Nu-s vrednic, azi, sã îngraº pãmântul cu o bucurie/ a
ochiului care duce lipsa unui plâns hrãnit cu/ nesomn,
ocrotindu-þi casa, zeiþã, trecãtorul meu trup/ domneºte
peste lume ºi neamuri, stãpânindu-le” (Trecãtorul

meu trup domneºte peste
lume).

Câteva întrebãri însã mai
rãmân, fiindcã viaþa nu poate
fi trãitã invers, la parametrii
pe care i-am fi dorit: „Cum ai
putea sã întorci viaþa în sens
invers/ aºa cum ai face dacã
cineva þi-ar cere cu/ degetul de aur sã roteºti înapoi
limbile/ ceasornicului fãrã trecut, etern?” (Poezia
vindecã doar plânsetul poetului).

ªi atunci, gândurile lui se îndreaptã, ca o
rugãciune liricã, rostitã cu simþurile inimii ºi crezul
sufletului, cãtre Dumnezeu. „Am spus: îl simt ºi-l vãd
pe Dumnezeu în orice/ lucru ºi fiinþã, iar dacã voi mai
credeþi rostirea/ doar o simplã ficþiune, înseamnã cã
nu mai existaþi.// Nu ºtiu: am avea pace dacã moartea
ar fi alungatã/ din trup, silitã sã învârteascã înapoi
roata timpului?” (Am avea pace dacã moartea
ar fi alungatã).

T
impul vvisãrii ppare nnesfârºit, deºi cãutãrile
noastre sunt limitate: „Dar cum e sã cauþi
timpul pe care nu l-ai isprãvit de/ trãit, încã

visul de a trece peste tot ce mai rãu în lume/ þi s-a
prezis?” (Cum sã cauþi timpul pe care nu l-ai isprãvit).

Statornicã rãmâne speranþa în triumful artei,
pe care autorul ne-o transmite ca pe-un crez poetic:
„Voi care veþi voi sã credeþi cã niciodatã n-am existat:/
mergeþi în direcþia istoriei ºi spuneþi cum trebuie sã
ne/ pãzim de furia lui Odiseu cel întrupat în cuvânt,
cum/ trebuie în pietrele rãutãþii sã închidem un
arbore/ alb, despuiat de fulger// ªi va trebui sã clãdiþi
ceasuri din aripile pãsãrilor,/ uite-aºa lãsaþi slovele
acestea amestecate cu moarte/ precum varul cu
nisipul sã vã bucure cu spornice tãceri/ auzul!”
(Cuvintele mele erau pãtate de sânge).

Acesta este mesajul de frãþietate al poetului
filosof, profesor la facultatea de suflete nobile,
predând simþãmântul unitar al românilor, care
participã cu talentul ºi cultura lor pe acest Pod
de Reviste al unitãþii ºi statorniciei românilor de
pretutindeni, strãjuit de fãcliile sufletelor noastre,
reunite prin dor de neam ºi credinþã în Dumnezeu.

Un mmod dde aa ssimþi îîn llimba rromânã
IIoonn CC.. ªªTTEEFFAANN

Domn, DDomn ssã-nnãlþþãm!
MMiihhaaii SSPPOORRIIªª

D
omneºte-mmã, DDoamne! este ruga unui
domneºtean, domnitor peste ale oamenilor
ºi cele ale Lui Dumnezeu-Cuvântul, dupã

cum ne spune Ioan, evanghelistul. Dumnezeu se
pogoarã în noi ºi, fii ai Lui fiind, purtãm în numele
primit domnescul. George Baciu a adunat picurul
condensat în cerul frunþii sale ºi l-a închegat
cu raþiunea – recele sãu gândit, în faptul aºezãrii
celor miºcãtoare, uºoare ºi grele! – l-a pus în forme
de poeme pe rãbojul încrustat pentru mãsurã ºi
memorie. Din celarul, amirosind a cetinã ºi cer, am
primit, fãrã ca autorul sã fi premeditat întâlnirea cu
mine, cititorul (fãrã sã bãnuiascã posibila contaminare
cu picuruºul sãu!), teºcoava rotundã cu acatiste
ºi rugãciune pentru domnirea noastrã peste
cele ale Tatãlui nostru, ºi noi, cititorii contaminaþi,
asumându-ne ruga.

Din poemul care dã titlul cãrþii – apãrutã la Editura
Tiparg, Piteºti, 2014 – se desprinde cerinþa supremã
a libertãþii: „...lasã-mã singur în boaba de rouã,/
alãturi de fatã ºi floarea de mãr!” Parcã vãd jumãtãþile
sãrutului brâncuºian, androgin, pe sub pomii înfloriþi,
gata sã-ºi asume pãcatul, pentru „un alt adevãr”.
Sugestia sãrutului apare ºi în formula „...cu tinele-n
mine, pe mine mã (sã) schimb...” (Mã umple fiorul).
Dezintegrarea întregului este þipãt, durere, ca o
nocivã reacþie de fisiune nuclearã, în care alfabetul
cãrnii se destramã cu memoria întregului în fãrâme,
cum ar susþine holistica. Imperativ în cerere este în
ruga „Fã-mã Doamne!” Omul se simte domnit numai
în libertatea sa absolutã, care poate fi ºi cuvântul
slobozit: psalm de hoinar pe care sã-l cânte copiii

din flori. Cutezând poemele sale, cu picur de gând,
George Baciu se aratã în locul hãrãzit sã-i fie grãdinã
cu flori, la Domneºti, moºtenind fãrã voie pe... baciul,
o investiþie de încredere confirmatã deplin. Autorul
geometrizeazã cu triunghiuri dreptunghice (O parte
din mine!). Trece cu... pastelul prin anotimpuri. Cântã
iubirea, uneori, strigându-ºi mut tãcerile. Îºi aminteºte
de coasta dudului ºi, din poartã (urdiniº între
planurile-tãrâmuri!), defineºte sentimentul matern:
„...pântecul, singurul pãmânt pe care-aº vrea sã-l
curg în lacrimã”, ori dorul de tatã, într-o coloanã
nesfârºitã, urcând neamul spre cer: „...tata, cu umbra
bunicului de mânã, urca dealul...” Cortinã între lumi
îºi pune pleoapa, peste un ochi cu lãuntru ºi afarã,
cu noapte ºi zi, cu anotimpuri ºi lacrimi în toate stãrile
de agregare a sentimentelor de cristal, ori fluide ca
vremea cu valuri ºi culori (Ai venit; În ochiul meu).
Ana îi este izvor sufletului pârâiaº, confirmând cã
înzidirea viului în cele de trebuinþã va dãinui rostul
ºi rostirea.

G
ânduri ppicurate ssunt 445 de... poveºti pitice.
Sub provocarea îndemnului cartezian,
cogito ergo sum, George Baciu gândeºte

ºi se mãrturiseºte. Ne propune definiþii, uneori,
cu certitudinea celor constatate, devine sentenþios.
Formele au determinismul spaþio-temporal al stãrilor.
Locul... locului este aºezat cu prepoziþii într-un timp
personal al trãirii. Epicul, evident, are înstrunarea
lirei acolo unde metafora scurteazã benefic mesajul
în conjuncþia autorului cu... muza disponibilã.
Se observã – cum altfel la un intelectual autentic?! –

iubirea pentru poezia bunã, a
clasicilor, atunci când constaþi
cã muza poate fi disponibilã
tuturor poeþilor. Remarc aici
doar pe Lucian Blaga (ca un
omagiu adus, la cei 120 de
ani de la naºtere, în acest an,
2015!) care îºi are în aceeaºi
Ana o personificare a muzei ºi
ne va fi dat... Izvorul nopþii. George Baciu
spune, la ceasul muzei sale, în povestea nr. 18:
„Ce frumoasã eºti iubito/ semeni cu pãmântul/
pitit în buzele pârâului/ ce cade trist din ochii
Anei”. În stare de graþie, poetul-cugetãtor vibreazã
ºi ne propune acordul rezonanþei. În multe momente
am fost prins, fãrã scãpare, de glasul sirenelor ºi nu
m-am putut desprinde uºor din învãluirea lor inefabilã.
Scãpat din îmbrãþiºare, m-am dus cu gândul la
cel ce mi-a dãruit frumoasa carte cu coperte de
cer azurit, fãrã nori. Îl cunoºteam târcolit de Clio,
apoi moºnean al Munteniei, cu domitorii Basarabi
emblematici ºi, mai ales, un cetãþean responsabil al
baºtinii sale domneºtene ºi mi se pãrea caducã ruga
sa cãtre Domnul... Citindu-i poemele, am înþeles cã
domnirea adevãratã este atunci când te simþi împlinit
prin slujirea frumosului în folosul aproapelui, pentru
cã domn nu eºti pentru tine, ci pentru cei peste care
te reverºi de deasupra, cu încuviinþarea Celui de
Sus. Primind darul domneºteanului, aproapele nostru
întru multe iubiri, m-am simþit la rându-mi domnit
de respectul sãu ºi pentru acest fapt... Domnului,
Domnului îi mulþumim cã i-a dat duhul creaþiei.
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I
ubesc BBucureºtiul.
Aici m-am nãscut ºi
am crescut. Aici trãiesc,

în acest oraº, pe cât de hulit,
pe atât de adorat, ale cãrui
cartiere le-am bãtut cu piciorul
în cruciº ºi-n curmeziº, din
Vãcãreºti pânã în Herãstrãu

ºi din Obor pânã în Cotroceni.
În copilãrie, adesea plictisitã sã parcurg zilnic

lunga stradã a Icoanei pânã la ªcoala Centralã – pe
vremea aceea, Liceul de Fete nr. 10 ºi apoi Liceul
„Zoia Kosmodemianskaia” – unde învãþam, o coteam
ba pe Aurel Vlaicu, ba pe Drobeta, ba pe Dumbrava
Roºie, dar preferatul meu, cu adevãrat, era Bulevar-
dul Dacia. Motivul? Clãdirile lui majestuoase îmi
încântau ochii încã neºtiutori în ale arhitecturii. Unde
mai pui cã, de aici, puteam intra în Parcul Ioanid!
Câte plimbãri în fapt de searã, câte rãtãciri fãrã
þintã, pe sub ramurile teilor înfloriþi, însoþitã de câte
o nocturnã de Chopin, care ajungea pânã la mine,
prin ferestre deschise, unde fluturau perdele diafane!
De multe ori, atrasã ca o gâzã de lumina discretã
din case, mã opream câteva clipe, ascultam ºi
priveam, fermecatã de toatã frumuseþea din jur.

Pe atunci, Bulevardul Dacia începea din Calea
Dorobanþi ºi se termina la intersecþia strãzilor Icoanei,
Alecu Russo ºi Gemeni, acolo unde, la cotiturã,
tramvaiul 16 încetinea din cauza curbei prea strânse
ºi unde coboram din mers, asemenea eroinei
din Accidentul lui Mihail Sebastian (dar, slavã
Domnului, fãrã sã mã accidentez!).

Crescând, privirile mi-au devenit mai
pãtrunzãtoare, am început sã-mi dau seama
de eleganþa clãdirilor, sã le apreciez armonia liniilor
ºi a volumelor, sã le admir ornamentele, sã recunosc
stilurile arhitecturale, care, însumate, îi confereau
cartierului meu o atmosferã aparte.

A
m ffãcut aaceastã iintroducere sub impresia
lãsatã de volumul arhitectei Sidonia
Teodorescu Mari arhitecþi bucureºteni:

Ion D. Berindey, apãrut la Editura Vremea,
în colecþia Planeta Bucureºti (Bucureºti, 2014).

Dincolo de excepþionala sa valoare ºtiinþificã
ºi istoricã, volumul este un minunat produs al artei
grafice (artã în cel mai pur sens al cuvântului!), pe
care oricine poate fi mândru sã-l aibã în bibliotecã.

Rod al unor îndelungaþi ani de cercetare prin

biblioteci, muzee, arhive de stat ºi colecþii particulare,
Volumul de faþã a fost alcãtuit, cu o deosebitã
dãruire, de un om de aceeaºi profesie cu cel cãruia
i se schiþeazã viaþa ºi activitatea. Arhitecta Sidonia
Teodorescu a reconstituit o „viaþã de om”, cu minuþie
ºi mai ales cu o adevãratã pasiune. Un mare arhitect
român a fost rechemat la viaþã, dupã aproape un
veac de la dispariþia sa, care s-a produs subit, când
el era încã în plinã putere
creatoare ºi când se afla
aproape de încheierea
realizãrii unuia din marile
proiecte ale vieþii sale: Palatul
Administrativ, astãzi Palatul
Culturii, ridicat pe locul vechii
curþi domneºti a Moldovei.

I
on DD. BBeriindey, al cãrui
tatã a fost la rândul
sãu tot arhitect ºi

om de culturã, a îmbinat în
personalitatea sa trãsãturi
diferite. A fost un constructor
în înþelesul cel mai bun
al termenului, un specialist
în arhitecturã format cu
specialiºtii Franþei din

penultimul deceniu al secolului al XIX-lea, precis
ºi învãþat, dar a fost totodatã un artist, talentat ºi
în acelaºi timp pasionat de ceea ce realiza. Nu pot
sã-mi stãpânesc mândria de nepot, nu numai în
faþa realizãrilor sale, care ºi astãzi au reuºit sã stea
mãrturie a înzestrãrii, ci ºi a dãruirii pe care a arãtat-o
faþã de obiectul muncii sale, pânã la cele mai
mici detalii. (op. cit., Cuvânt înainte de acad.
Dan Berindei, preºedinte de Onoare al Secþiei
de Istorie ºi Arheologie a Academiei Române).

În decursul prodigioasei sale cariere, Ion D.
Berindey – care spunea cã „dacã muzica este
arhitectura sunetelor, arhitectura este muzica
spaþiului” – a proiectat numeroase reºedinþe pentru
familiile de vazã din societatea româneascã (multe
dintre ele în cartierul meu, pe strãzile amintite în
paragraful introductiv), rãmase ca niºte adevãrate
puncte de reper în Bucureºti, dar ºi în Craiova,
Constanþa, Floreºti (jud. Prahova), Padea (jud. Dolj)
etc., fiind binecunoscute sau recent descoperite în
urma cercetãrii efectuate de arh. Sidonia Teodorescu
(dintre cele din urmã, reºedinþele bucureºtene
Nicolae Titulescu, Gh. Stoicescu, Eliza Zãnescu,
Sever Pleniceanu, Alexandru Zamfirescu, casele
Daniel Patrulius ºi Dumitru T. Apostol – azi, sediul
Bibliotecii Metropolitane Bucureºti, filiala „Ion
Creangã”). Alãturi de acestea, putem enumera
impozante edificii publice: în Iaºi, Palatul Justiþiei,
Administrativ ºi al Poºtei (actualul Palat al Culturii),
iar în Bucureºti Palatul Sindicatului Ziariºtilor
(azi, Teatrul Foarte Mic), Leagãnul Sfânta Ecaterina
(azi, Centrul de Prevenire ºi Consiliere Antidrog al
sectorului 1), Azilul Regina Elisabeta (azi, sediu al
Institutului de Gerontologie ºi Geriatrie „Ana Aslan”),
Corpul Avocaþilor (anexã a Palatului de Justiþie),
Hipodromul de la Bãneasa (demolat în 1956,
pentru a lãsa loc Casei Scânteii).

Este demn de semnalat faptul cã numeroase
foste reºedinþe particulare au devenit sediile unor
ambasade sau chiar muzee (Palatul Cantacuzino,
azi, Muzeul Enescu). Acest amãnunt spune totul
despre eleganþa ºi frumuseþea interioarelor, precum
ºi despre monumentalitatea clãdirilor. 

O
menþiune aaparte pentru Biserica
din Miroºi, judeþul Argeº. Ctitorie
boiereascã, având hramurile „Sf.

Nicolae”, „Sf. Constantin ºi Elena” ºi „Sfinþii
Apostoli Petru ºi Pavel”, aceasta a fost
ridicatã, în 1908, de Elena Macca (nãscutã
Bãlãceanu), veriºoarã cu mama arhitectului,
Ana (nãscutã Slãtineanu).

„La intrare, biserica are douã rânduri de
uºi duble, unele spre exterior din fier forjat,
încadrate într-un portal din piatrã, unde
arhitectul a folosit arcul trilobat specific
arhitecturii naþionale, iar cele dinspre
interior, masive, din lemn de stejar bogat
decorat. De altfel, fierul forjat, folosit la porþi,
balustrade, copertine, sere, împrejmuiri,
reprezintã o marcã a arhitecturii concepute
de Ion D. Berindey, vãdind influenþa
curentului Art Nouveau în creaþia sa.”
(op. cit., p. 162).

M
onografia îînchinatã aarhitectului Ion
D. Berindey este realizatã cu acribie,
cu respect ºi dragoste pentru creaþia

ºi viaþa acestui valoros înaintaº: O viaþã de om,
aºa cum a fost, ºi mai ales opera pe care a putut
s-o înfãptuiascã cel în cauzã ne-au fost prezentate
cu o seriozitate, o competenþã ºi un neabãtut
ataºament care meritã evidenþiere ºi elogii,
ca ºi întreaga lucrare de „reconstituire”.
(op. cit., Cuvânt înainte de acad. Dan Berindei)

Lucrarea, de o mare complexitate, îl înfãþiºeazã
pe Ion D. Berindey în contextul social al vremii sale,
aducând alãturi de el, în prim-plan, personalitãþi
pe care acesta le-a cunoscut ºi evenimentele
de seamã la care a participat.

Cu privire la realizarea graficã a volumului, orice
laudã i-am aduce ar fi palidã. Rar se poate vedea o
carte atât de bogatã în fotografii de epocã ºi actuale,
în documente, planuri ºi desene (prezentate în
facsimil). Practic, acestea nu lipsesc din nicio paginã.

A
zi, ttrecând iiar ppe sstrãzile ccopilãriei, privesc
cu ochi noi minunatele construcþii – decla-
rate, de acum, monumente istorice sau

arhitectonice –, mã opresc în faþa lor ºi citesc tãbliþele
care le spun, în câteva scurte rânduri, povestea.
Azi ºtiu cui sã-i trimit, peste timp, mulþumiri pentru
binecuvântata moºtenire pe care ne-a lãsat-o.

Dar nu pot sã nu mã gândesc, totodatã, cu
nespusã tristeþe, la atâtea alte clãdiri de patrimoniu
lãsate de izbeliºte, în care vremea ºi-a înfipt colþii,
despuindu-le de podoabe sau doborându-le cu totul.

Cum este posibil sã fim atât de nerecunoscãtori,
atât de nepãsãtori faþã de strãdania, faþã de gene-
rozitatea generaþiilor anterioare, care au muncit
cu entuziasm ºi dãruire la o operã pe care
ºi-au dorit-o nepieritoare?

Ce ar trebui sã se întâmple ca sã ne deºteptãm
ºi sã oprim distrugerea unui patrimoniu atât de bogat
ºi nobil?

Poate cã tocmai volumul de faþã sã constituie
un rãspuns! Pentru cã este o lucrare strict necesarã
în aceste zile de atac masiv asupra patrimoniului
monumental al oraºului [oricare ar fi acesta, n.n.],
ameninþat cu pierderea documentelor sale construite,
ferestre cãtre viaþa antecesorilor noºtri, mereu
deschise, unice în autenticitatea lor. Cu pierderea
rãdãcinilor care îl susþin în speranþele sale de
dezvoltare viitoare.

O carte de citit, de recitit ºi de þinut minte.
(Ed. Vremea)

Un mmare aarhitect: Ion DD. BBerindey
MMaarriiee-JJeeaannnnee VVAASSIILLOOIIUU

Desen dde NNicolae ((Cucu) Ureche
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DDan LLUPESCU

E
ugen SSimion, IIon DDodu BBãlan, Gh. Bulgãr,
Cristian Livescu, Valeria Guþu-Romalo,
Grigore Brâncuº, Mioara Avram, Florica

Dumitrescu, Rodica Zafiu, George Pruteanu,
N. Mihãescu sunt doar o parte dintre personalitãþile
de prim-plan ale literaturii ºi limbii române care
au scris despre zecile de volume publicate, în ritm
frenetic, de metronom, de Dorin N. Uritescu, licenþiat
în litere (1970) ºi istorie-filosofie (1978), doctor
în filologie al Universitãþii din Bucureºti (1981).

Aºchie de pandur (nãscut nu în Oltenia lui Tudor
Vladimirescu, ci în inima Transilvaniei, în Vinerea-
Cugir, judeþul Alba) ºi os domnesc (din stirpea
Crãiºorului Munþilor Apuseni: Avram Iancu), Dorin
N. Uritescu, pedagog înnãscut ºi cercetãtor tenace,
se vãdeºte, în zecile de cãrþi publicate, un spirit
creator în ale cãrui linii de forþã descifrãm cu
uºurinþã inteligenþa, temeritatea ºi dorinþa de a învãþa
permanent, de a-ºi extinde, pas cu pas, arealul
aspiraþiilor sale ºtiinþifice, de a descoperi ºi comenta
faþete noi ale subiectelor abordate, studiate
ºi analizate cu fineþe ºi aplomb.

Metodic, foarte conºtiincios ºi eficient
în toate demersurile sale, el a debutat acum
aproape trei decenii cu un volum frapant
prin multitudinea elementelor inedite, girat
de Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã:
Aspecte ortografice controversate (1986),
în care, afirmã apreciativ specialiºtii,
a fundamentat ºtiinþific reconsiderarea
omofoniilor în ortografia limbii române,
a introdus concepte noi, din perspectivã
ortograficã (precum contradicþia în adaos,
pedantismul, analogia improprie…). 

Cele douã volume publicate în 1992,
Cuvinte cu dificultate de scriere în limba
românã, îl atestã ca prim cercetãtor într-un domeniu
extrem de sensibil, jalonat de teme noi, inventate
chiar de el, ca importanþa epistemologicã a ortografiei
ºi valoarea ei stilisticã. În 1993, Dorin N. Uritescu
îºi ºocheazã elevii, studenþii ºi colegii-profesori
de românã printr-o altã apariþie editorialã, dinamicã,
energizantã, scânteietoare: De la chioºcari la
vesternizare. Mic dicþionar de termeni actuali, care
îl consacrã, dincolo de orice îndoialã, ca analist
riguros al inovaþiilor lexicale, mulat pe un spirit ludic,
care intrã atât de profund în consonanþã cu subiectul
investigat încât cititorul se înscrie, fãrã sã-ºi dea
seama, într-un joc interactiv captivant. Volumul
Noutãþi în ortografie (1995) îi aduce recunoaºterea de
prim teoretician al unor figuri de stil precum arhaismul
ortografic ºi echivocul ortografic. Autor de monografii
privind pleonasmul, contradicþia în adaos, degradarea
unitãþilor frazeologice, promotor al limbii române
corecte, cu ferme contribuþii la extirparea greºelilor de
exprimare (2001, 2002), Dorin N. Uritescu a publicat
cinci dicþionare: …explicativ de pleonasme efective
(2006), …de contradicþii în adaos efective (2006),
…explicativ de folosire improprie a termenilor (2008),
…de cuvinte ºi sensuri noi (2009), …explicativ de
forme ºi sensuri greºite ale unor expresii ºi locuþiuni
consacrate (2009) – veritabile studii de referinþã.

V
ãzând llumina aacestei llumi într-o zodie aflatã
sub semnul inventivitãþii ºi fanteziei bine
temperate, Vãrsãtorul, altoite pe capacitatea

de analizã ºi sintezã, Dorin N. Uritescu nu s-a lãsat
mai prejos nici în domeniul istoriei literare, criticii
ºi teoriei literare, arie în care, din 2009 pânã în
prezent, a publicat ºase volume incitante. Acestora
li se adaugã trei culegeri de versuri originale:
Pe Rio Costa (Balade erotice), Cântece de logodnã,
Rugi ºi porunci.

În prefaþa volumului Portretul la criticii literari
români (Ed. RawexComs, 2015), Eugen Simion
afirmã cã acest studiu „este o bunã lucrare de
analizã literarã cu clasificãri dintre cele mai
curajoase, inedite, ale speciei portret, din perspectiva
extinderii sensului conceptului numit”. Dupã ce face
o incursiune captivantã, dar deosebit de succintã,
de la vechea criticã impresionistã („decisã sã
dovedeascã faptul cã, printre muzele care inspirã
artele, se aflã ºi o muzã a criticii literare: a zecea

muzã”), care a dat o mare strãlucire artei portretului –
pânã la noua criticã postbelicã (aceasta l-a eliminat,
multe decenii portretul rãmânând ostracizat), Eugen
Simion exemplificã la modul foarte convingãtor prin
Nicolae Iorga – un rafinat portretist („aºa cum se
aratã în carte”, puncteazã ex-preºedintele Academiei
Române) ºi Eugen Lovinescu: indiscutabil, maestrul
portretului critic la noi („Figurinele sale sunt unice
capodopere ale genului” – portrete in aqua forte,
care au provocat reacþii disproporþionate în viaþa
noastrã literarã, din partea lui Camil Petrescu ºi
a lui George Cãlinescu, care afirmã cã „portretul este
fiul maliþiei”, îi face un portret memorabil lui Mateiu
Caragiale, iar despre Ion Creangã lanseazã imaginea
„bivolul de geniu”, care scrie în bojdeuca sa îmbrãcat
într-o cãmaºã lungã ºi largã, scãldat în sudori…,
imagine devenitã „bun de manual ºcolar”). 

Eugen Simion reliefeazã cã, în genere, criticul
român este „un bun portretist, iar acest fapt se vede
ºi în studiul d-lui Dorin N. Uritescu”, pentru a sublinia,
apoi, foarte clar: „…Aceastã tradiþie nu s-a pierdut

ºi, dupã valul
structuralist
ºi semiotic,
criticul român
redescoperã
plãcerea
de a fantaza
în jurul unei
personalitãþi.
(…) ªcoala
formalistã n-a
eliminat integral
portretul critic,
dovadã studiul
Barthes despre

Michelet… ºi chiar autoportretul structuralist din
Roland Barthes despre Roland Barthes.”

A
juns lla aa ddoua eediþie, volumul (cu titlu,
parcã, prea ostentativ specios ºi, paradoxal!,
ºcolãresc) Pentru o lecturã adevãratã

ºi o percepere corectã a temei este decodificat de
Dora Lazãr (în revista Pro Saeculum, nr. 97-98/ sept.
2014) în urmãtorii termeni: „Absolut neaºteptatã este
interpretarea poeziei Plumb. (…) Pornind de la sensul
cuvântului care desemneazã creionul, cuiul de plumb
cu care se scrie pe tãbliþe de ardezie, în ºcolile
noastre pânã târziu, Dorin Uritescu combate ideea
cã tema poeziei ar fi moartea, ºi oferã interpretarea
conform cãreia tema o reprezintã imposibilitatea
comunicãrii (…), consumatã ca o crizã nevroticã a
autorului, determinatã de întârzierea COMUNICÃRII
acestuia cu publicul, prin creaþia sa” (n.n., întârzierea
tipãririi volumului de poeme ale lui George Bacovia,
deja cules, cu litere de plumb, tipar înalt, conform
tehnologiei de imprimare anterioare apariþiei tehnicii
offset!).

Romanul Rãscoala, una dintre cele trei
capodopere ale lui Liviu Rebreanu, este abordat
de Dorin N. Uritescu dintr-o perspectivã absolut
nouã, în temeiul unei documentãri extrem de atente
ºi al unor conexiuni relevante. Hermeneutul literar
Dorin N. Uritescu susþine – cu probe irefragabile –
cã adevãrata temã a romanului Rãscoala nu vizeazã
orizontul social (starea jalnicã a þãranilor), ci pe cel
naþional: „atentat la securitatea naþionalã a þãrii, iniþiat
de o putere strãinã”. Mesajul operei „este de naturã
justiþiarã: RÃSCOALA din raþiuni colective (naþionale)
este un mijloc justificat moral ºi juridic”. „Cãlãreþii
pe cai albi” care strãbãteau satele, cu misiuni
provocatoare, agitatorice, nu reprezintã „ficþiuni
literare, cu scop estetic”, ci „transfigurãri artistice
ale unei realitãþi indubitabile, imixtiunea prin agenþi
profesioniºti ai puterilor strãine”. Acum, dupã 1989,
când s-au deschis arhivele, ºtim cã rãzmeriþele din
1907 – provocate de agenþi ai ohranei þariste – nu
s-au potolit decât în urma scrisorii oficiale trimise de
Regele Carol I al României Împãratului de la Viena.

Autoare a studiului fundamental Istoria stilisticii
româneºti (Ed. ªtiinþificã, 1988), prof. univ. Ileana
Oancea se exprimã astfel despre volumul Noutãþi
stilistice (2015): „…Subliniez originalitatea pregnantã

a unora dintre studiile
oferite, ceea ce justificã
titlul, o veritabilã emblemã
unificatoare: Noutãþi stilistice.
(…) O altã secþiune, la fel
de interesantã, din nou cu
elemente de noutate stilisticã,
este cea privind antonomaza, creaþie lexico-stilisticã
ºi stilisticã, anterior autorul realizând unica
monografie a antonomazei în limba românã.
Profesorul Dorin Uritescu ºtie sã descifreze acele
semne care dau savoare unei exprimãri ce poartã
pecetea dinamismului spiritului contemporan,
confruntat cu o lume în miºcare, derutantã ºi adesea
contradictorie, reflectatã în presã în special, sectorul
cel mai supus unui anumit tip de creativitate
lingvisticã.”

V
olumul ccel mmai pproaspãt – sprinten
ca un rustem oltenesc – editat de Dorin
N. Uritescu are un titlu „deprimant” prin

obsesia (ºtiinþificã!) de a oferi, încã de pe prima
copertã, toate elementele vizate: Structura
variatã, natura expresivã ºi valoarea artisticã a
PAMFLETULUI (Bucureºti, Ed. RawexComs, 2015).

La capãtul lecturii, ni s-a consolidat convingerea
cã Dorin N. Uritescu continuã sã se manifeste –
inspirat – ca un copil teribil printre spirite academice.
El este, în strãfundurile personalitãþii sale, un om
al baricadelor Limbii ºi Literaturii Române, aºa
cum a fost, în Decembrie 1989, alãturi de Dan Iosif
ºi Dumitru Mazilu, un rãspopit Gavroche al Baricadei
de la Intercontinental Bucureºti. Copiii baricadelor,
chemaþi, trimiºi ori veniþi din proprie iniþiativã, sunt,
se ºtie, uºor de manipulat, chiar de propriile lor
aspiraþii, þinte, vedenii, voci – dinlãuntru –, dar ºi de
profesioniºtii acestui domeniu de maximã subtilitate,
în care (pentru a oferi un singur exemplu) mesajele
subliminale, induse de meseriaºi, ocupã, încã
din antichitate, rolul de prim-balerinã hipnotizantã.

Lãudabile întrutotul, dãruirea, eforturile ºi harurile
creatoare ale domnului profesor Dorin N. Uritescu
ne pun în faþa mai multor evidenþe:

1. Obsedat de modelele fascinante (strivitoare?)
ale erudiþilor ºi enciclopediºtilor români de talie
europeanã ºi mondialã, precum Dimitrie Cantemir,
Bogdan Petriceicu Hasdeu, Nicolae Iorga, Mircea
Eliade, el rãstoarnã datele ecuaþiei, pare sã renunþe
la viziunea din perspectiva timpului ºi la aceea de
ansamblu, pentru a se concentra (cu minuþiozitate
ºi rãbdare de neurochirurg) asupra analizelor
infinitezimale, de fineþea celestã a celor
din domeniul cuantic.

2. Abilitãþile sale sunt atât de bine cultivate ºi
strunite încât preferã sã renunþe la panoramarea
„codrilor” seculari, în favoarea copacilor, pe care,
însã, îi „sare” instantaneu, cantonându-ºi bucuria
analizei la nivelul ramurilor, al frunzelor, al efectelor
teribile ale luminii (solare ºi spirituale) pe nervurile
acestora, pentru a coborî, a se adânci apoi, îndelung,
asupra disecþiei în profunzime a þesuturilor, a
decantãrii ºi degustãrii clorofilei ºi a realizãrii
ecografiei fiecãrei celule vii, fiecãrei molecule.

3. Om de carte ºi profesor de certã vocaþie
pedagogicã, autor a zeci de volume, care însumeazã
mii de pagini, Dorin N. Uritescu stãpâneºte resorturile
ºtiinþei ºi artei de a nu cãdea în „atomizarea” studiilor
sale (deloc clorotice, dimpotrivã!), în care acribia
documentãrii, arguþia argumentaþiei, sagacitatea
conexiunilor ºi judecãþilor de valoare inedite sunt
peremptorii ºi salutare.

4. Dorin N. Uritescu are inspiraþia divinã
a iconarilor adevãraþi, care ºtiu cã postirea,
ascultarea ºi rugãciunea continuã se cuvine a
fi conjugate permanent cu linia sigurã a desenului,
cu expresivitatea chipului ºi a privirii, cu armonia,
echilibrul ºi vibraþia cromaticã sau cu transparenþa
aureolei din foiþã de aur de 24 de carate, cu lumina
Mântuitorului Isus, a Fecioarei Maria, a sfinþilor…,
dar ºi cu tainicul zvâcnet viu al veºmintelor de purpu-
rã ori de un albastru cosmic – fãrã a uita ansamblul,
integrarea perfectã în Ansamblu, Armonia Întregului…
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Cãrþi ººi aautori

Î
n ppeisajul lliterar rromânesc
din Republica Serbia,
Ioan Baba face o notã

aparte. Definind poezia drept
renaºtere, el s-a impus, eliberat
de complexele unor modele

clasiciza(n)te, ca un „vehicul” care imprimã o
accelerare a discursului poetic, orientat spre
principiile ºi valorile (in)sondabile ale unei noi
paradigme. Îndepãrtarea de poetica nonmodernistã
a însemnat pentru Ioan Baba conectarea la
literatura occidentalã caracterizatã printr-o plurali-
tate de metafizici relativizante, în mãsurã, totuºi,
sã deconstruiascã fluctuant-ludicele tradiþii ale
instrumentelor de comunicare artisticã a eului ºi
a lumii. Chiar dacã „detradiþionalizarea”, în sensul
enunþat de Gilles Lipotvesky ºi Sebastien Charles
în Les temps hypermodernes, a pierdut din „vechea
lor intensitate instituantã”, ea a operat la Ioan Baba
o „hibridare” a codurilor poetice ºi a nodulilor de
tensiune capabili sã dezvolte capacitatea limbajului
de a-ºi „conserva” sensul. Glisarea între tradiþiile
contextuale eliberatorii ºi realitãþile antientropice
demonstreazã impardonabila credinþã a lui Ioan
Baba, indiferent de riscurile ce decurg din evadarea
dintr-un evident dirijism caduc, cã a scrie poezie
înseamnã a privi dincolo de „marginea” fracturistã
a fiinþei concrete dominatã de paradoxuri formale.

În Adevãruri bandajate (Ed. Libertatea, Panciova,
2013) Ioan Baba recontextualizeazã direcþia literaturii
române din spaþiul unei culturi în care modernismul
poetic, sã zicem, pânã aici, de sorginte bizantinã,
tributar unui imagism consacrat de Radu Flora
ºi Vasko Popa, a produs o desfigurare a „jocurilor
de limbaj”, cum spune pe tonul caracteristic,
neodogmatic, Wittgenstein. Dezvoltând o idee mai
veche a cãrturarului Mihai Cimpoi, modernismul
presupune/impune o poezie de limbaj, „travaliu” care
ilustreazã în cel mai firesc mod despicarea în patru
a lucrurilor care în „tãcerea universului miroseau a
floare”. Motivul florii la Ioan Baba îþi dã sentimentul
golului, îþi accentueazã tristeþea mai ales atunci
când „Liniºtea timpului a fost spartã/ De o intemperie/
Cu o mulþime de urlete distonante/ Câinii lãtrau la
zidurile vãrgate/ Începea un drum mai ghimpos/
ªi m-am trezit de frica iadului” (De frica iadului). 

T
emperament lliric, dde eexplozie, Ioan Baba
este un recuperator de mituri despre care
nu poþi emite judecãþi decât raportându-te

deopotrivã la real, la imaginar ºi la metafizic. El
nu neagã utopia trecutului care, crede, asemenea
lui William Faulkner, „past is never dead” ºi cã
ne „trebuie timp/ sã zburãm peste abis” (În abis),
ci culturã, în comuniune cu absolutul, cu misterul
adicã: „O iarnã de cuvinte fierbinþi/ A fost aprinsã
dinadins/ E greu sã navighezi/ împotriva curentului//
Dar cum nimic nu e gratuit/ Intri impunãtor în salonul
bãrbierului/ Care rade mustaþa/ Celui ce atârnã
pe zidul opus/ Plãteºti aceastã banalã realitate
vânãtoreascã/ Cu bani grei/ ªi ieºi din oglindã”
(Ieºirea din oglindã).

Pentru a reconstrui canonul estetic, prea
repede abandonat, cãruia i-a supravieþuit „fãrã
risipã de cuvinte” (Flaubert), Ioan Baba s-a dedat la
experimentarea „unei poezii cu tezã” (secondându-l
în aceastã direcþie pe Ioan Flora), pentru a încãrca
de sens, prin mularea „fiorului galvanic” al existenþei
umane, întrucât – nota pe undeva Ezra Pound,
modernismul literar „este în mod fundamental
construit pe o tradiþie datã, pe care o altoieºte, pentru
a o reînnoi”. Spre edificare, iatã aceastã meditaþie

uºor suprapusã de alte „voci” etnice a cãrei cheie ne
deschide ochii asupra sindromului esopic al alienãrii
de sine: „Poetul îºi cãleºte cuvintele ca fierarul/
Ce-i potcoveºte numai/ Pe cei care nu se potcovesc
singuri// Întrebarea bizarã este/ Dacã poet-potcovarul/
Se potcoveºte pe sine sau nu// Dacã se potcoveºte/
Deduc cã nu face parte/ Din herghelia celor care nu
se potcovesc// De vreme ce nu se potcoveºte/ Atunci
face parte/ Din mulþimea/ Celor care nu se potcovesc
singuri// Atunci ce mai sunt eu/ Cãlindu-mi singur
poemele/ Între sens ºi non-sens// Ciudatã enunþare/
ªi când spun una/ ªi când spun alta/ Eu mint ºi
nu mint deloc/ Aºa este// ªi-atunci la ce aº mai sta/
Degeaba la coadã/ La potcovit” (Aºa este viceversa). 

I
oan BBaba sse
detaºeazã de
plutonul generaþiei

sale tocmai datoritã
faptului cã are
conºtiinþa fondului
arhetipal ºi atribuie
actului poetic valenþe
christice care îi permit
sã „citeascã sosirea
ºi-nãlþarea”: „În jocul
cosmic un cap de
porumbel/ Întreb
de ce fuge de sfera-
nflãcãratã/ Ca pana
de gâscã/ Ce persistã
sub norii plumburii/
Care plâng ca
meduzele peste lanuri de maci cornuþi// În jocul
cosmic/ Ne antrenãm inteligenþa/ Întruchipatã în stadii
ecologice ºi etnologice/ Iar în triunghi Omul, Timpul
ºi Cosmosul/ ªi fiecare priveºte unul cãtre celãlalt”
(Preludiu imaginar). Saturaþia de oniric sublinieazã
o vãditã aplecare a poetului cãtre „orientãri
filosofante puse sub zodia doctrinei zen” (Mihai
Cimpoi), cu „efect homeo-patetic” (Adrian Dinu
Rachieru), modernismul însemnând pentru el
o posibilitate de „reînchegare” a unui univers care
se adaugã altui univers, guvernat de înþelesuri ºi
simboluri din care radiazã frumuseþea „zeulogicã”.
În planul poeticii, Ioan Baba formuleazã, prin
tehnica aºezãrii în oglindã, un discurs de esenþã
heideggerianã despre „fantasmagorie” ºi, pe cale de
consecinþã, oferind o proiecþie cosmicã ciclicã asupra
„râului vieþii din vãzul nostru”: „De o roatã aridicatã
pe un pilon imaginar/ În univers atârnã un carusel,
ultra-modern/ Sub o singurã besmeticã umbrelã/
Cu sacrificii inutile/ Sângerând/ Istoria se clatinã-n
infern// Adio Dragã Adio Viaþa mea sortitã/ Eu nu
mai izbutesc sã mãsluiesc realul/ Din interiorul
casei ca sã fac luminã// (…)/ Aici la mine în Balcani/
Caruselul vremii ne-ncearcã fragil echilibrul/
Non-sensul ne oferã anunþuri mortuale/ Cadavre
în furnale/ Statui orizontale…” (Icoana din Balcani).

S
ã rrevenim. Modernismul lui Ioan Baba, cu
irizãri stilistice adesea calofile, conþine un
puternic complex al cuvântului, incapacitatea

acestuia de a decodifica modelogramele pe care ni le
propune pentru a pune ordine în haotismul perceptibil
în logosul dezvoltat între realitate ºi ficþiune. Lumile
descoperite în Adevãruri bandajate sunt contrafãcute,
viziunile – bucolice, supraîncãrcate de melancolii,
de ironii ºi neliniºti sau miteme suficient de bine „puse
în operã” care sugereazã trecerea poetului din realita-
tea derizorie în vis, locul unde vocea auctorialã tinde
sã subsumeze avatarurile fiinþei. Poemul Principiul

roþii dezvãluie mecanismele unei sensibilitãþi
adânci, foarte aproape de linia paroxismului, care
ne determinã sã-i dãm dreptate lui Ezra Pound când
a concluzionat cã „arta este fluidul care circulã între
minþile oamenilor”: „…Alunecând în interior/ Paharul
se umple cu vorbe colorate/ Cuvintele storc impresii
lichide// Rãmâne valabil principiul roþii/ Toþi urmând
calea înaintaºilor…” ªi în aceastã vaskopopeanã
Cutie de rezonanþã se restaureazã sub ochii noºtri
un anti-univers, o ne-lume, care îl calificã pe poet
drept un histrion al existenþei, hotãrât sã readucã
poezia de la lirismul desubiectivizat la condiþia
literalitãþii adicã: „…Era o vreme (i)raþionalã/ În care
se pãstrau/ Doar valorile de ultimã modã// În anvelopa
timpului cenuºã/ În condiþii vitrege/ Cutia nu s-a

dezmembrat// Tânjind dupã niþel aer ºi luminã/
Cântecul înaripat/ Zgârâie acum piatra// (…)/
Vocea-nãbuºitã ºi redusã la tãcere/ Provoacã
întrebãri externe/ Suplinind perenitatea ºi
schimbarea feþelor/ Când vor începe lucrãrile
de restaurare…” Încercarea lui Ioan Baba de a
verosimiliza „scriitura albã” care implicã (explicã
Mariana Dan în Construcþia ºi deconstrucþia
canonului identitar, Ed. Libertatea, Panciova,
2010) „logicul” din punct de vedere gramatical
ºi „alogicul” din punct de vedere semantic,
despre care vorbise mai înainte ºi Friedrick
Hugo, se soldeazã cu o infuzie de livresc,
cu o realitate simbolicã istoricizatã: „Pe cer
s-a profilat un vultur/ A evadat apoi din imagine/
A apãrut femeia// S-a înscris pe fundalul
orizontului/ Precum un curcubeu// Din parfumul
culorilor/ A coborât în real/ Douã umbre/ ªi-ntre
ele doar aerul” (Inscripþie).

E
adevãrat, aasemenea llui LLucian BBlaga,
poetul voievodean ajunge la concluzia cã
nu se poate evada din spaþiul-labirint decât

transferând criza poeziei spre un alt timp. El refuzã
sã accepte imaginaþia de mimes în favoarea
imaginaþiei imaginative, cum s-ar grãbi sã conclu-
zioneze, la rându-i, Gaston Bochelard. De altfel,
himericul cultivat în volumul analizat îl apropie
pe Ioan Baba de spaþiul fictiv al existenþei. Dacã,
de pildã, Blaga exprimã latura fantasticã a realului,
Ioan Baba pune în miºcare inversã mecanismul
de seducþie al fanteziei. Se pare cã jocul acesta
desfãºurat contrapunctic pe contrasens îl avantajeazã
în dezavuarea prezentului haotic. Ficþiunea, prin
urmare, este obsesia care asigurã legãtura dintre
imaginaþie ºi celãlalt timp, cel care creºte, fluidic, în
interiorul unui mister poetic. Cu toate acestea, poetul
nu a lãsat în afara universului sãu particular decât
niºte þevi de trestie peste care clipa îºi târãºte lasciv
ecourile. Ce ajunge la urechile noastre, ºi de aici
în ungherele fiinþei, nu este altceva decât strigãtul
gândurilor sale: „Dintr-un punct ce creºte în inele/
Cuvântul magic/ Învergat cu o mantie hristianã/
Navigheazã-n timp/ Pe râul circular spre-o altã
vreme/ Iar Eul-Tu se transfigureazã/ Din cerc
în cerc în Eul-Noi/ urcând în forma lui, supremã…”
(Spirala cercului).

Îndatã ce intrã în rolul de orfevru, poetul îºi
depune masca resemnãrii, dintr-o perspectivã pe
care doar o bãnuim, la garderobã ºi, rupând discursul
poetic, se lasã atras de inverosimilitatea unui realism
descriptiv: „…Un Fluture alinat/ Vede ºi simte
lucrurile/ Dintr-un inel de copac/ Ridicã întrebarea-n
frunzã// Cine-i umbra veche/ Ceasul cu ritmul oprit/
Povara din adevãrul denaturat// Cade în formã
de literã oarbã ºi surdã/ obscurã/ Nu ºi mutã/
Exprimându-ºi revolta” (Imposibilul).

Poetica uunui rromantic mmodernist:
Ioan BBaba

FFlloorriiaann CCOOPPCCEEAA

C
ele eenumerate mmai ssus sunt doar câteva dintre virtuþile cãrþilor lui Dorin
N. Uritescu, în care întâlnim luminã, vibraþie spiritualã, dar ºi o undã
anume de hieratism specific iconostasului (din lemn suav de tei sau

de tisã, sculptat cu belºug de motive vegetale), sau frescelor magice, cu valenþe
de unicat, din monastirile Voievodului Martir Constantin Brâncoveanu, din nordul
Olteniei ºi de la Sâmbãta (Þara Fãgãraºului), sau ale lui ªtefan cel Mare ºi Sfânt,
postbizantine, din Bucovina ºi din Moldova de Sus. Cu sau fãrã voia autorului,
sunt, toate, cãrþi ezoterice, ale cãror tâlcuri profunde rãmân, aproape exclusiv,

la îndemâna iniþiaþilor. Aºadar, spirite înguste, puþin cultivate, ignobile, ne-iubitoare
de spirit românesc, FERIÞI-VÃ! Cãrþile scrise de Dorin N. Uritescu, intuindu-vã
ignoranþa, vã pot fi atât de nocive, letale chiar, încât vã… muºcã, vã… mãnâncã.
(„Sãriþi cã ne mãnâncã pe toþi!” era strigãtul ultim dintr-o butadã…)

Dorin N. Uritescu infuzeazã operelor sale – fie ele din domeniul istoriei literare,
criticii ºi teoriei literare, fie din acela al hermeneuticii tematice, stilistice, expresive
a Limbii Române – filonul aurifer, mereu fraged, numit nu geniu, ci ingenium
ingens.
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Soodooma ººi GGoomoora de JJean GGiraudoux,
ccrriizzaa mmoorraallãã aa ccuupplluulluuii

Marrian MMIHÃESCU

I
zvorâtã ddin problematiica eexiistenþiialiistã a epocii
în care Jean Giraudoux a trãit, sfârºitul secolului
al XIX-lea ºi prima jumãtate a secolului al

XX-lea, dar tratatã umanist, criza moralã a cuplului
este tema ultimei sale drame, Sodoma ºi Gomora
(1943), jucatã pentru prima datã la Teatrul Hébertot
pe 11 octombrie, cu numai câteva luni înainte de
moartea autorului. Adept al armoniei ºi al echilibrului
uman în celelalte piese (Siegfried, Sfârºitul lui
Siegfried – ambele din 1928, Rãzboiul Troiei nu
va avea loc – 1935, Cântarea cântãrilor – 1938 º.a.),
Jean Giraudoux avea sã înscrie în ultima sa piesã
avertismentul alienãrii cuplului, al pierderii fericirii
prin îndepãrtarea de dragoste, asimilarea absurdului
provocat de chinul frãmântãrilor existenþiale. Iar acest
avertisment cu rãdãcini biblice în povestea tristã
a cetãþilor antice de la Marea Moartã, Sodoma ºi
Gomora (Facerea, cap. 19), este pentru noi, cei de
dupã mai mult de 4.000 de ani, acelaºi avertisment,
de-a pururi valabil: îndepãrtarea de normele
morale ale convieþuirii este factorul distructiv
al lumii, iar alienarea familiei, începând cu
cea a cuplului, este primul pas al dezastrului.

Drama Sodoma ºi Gomora are douã acte.
Primul act debuteazã cu un Preludiu care

fixeazã cadrul mistic al sfârºitului de lume
prevestit de profeþi, „unul dintre sfârºiturile
lumii! Cel mai deplorabil!”, cum anunþã
Arhanghelul, deºi Grãdinarul mai sperã în
existenþa unor cupluri morale, cum ar fi Jean
ºi Lia, Samson ºi Dalila, care ar putea salva
de la pieire cele douã cetãþi. Toþi îngerii
cerului au poruncã de a gãsi mãcar un cuplu
armonios, dar Samson ºi Dalila sunt plecaþi
din cetate, iar Jean ºi Lia, cuplul ideal al
cetãþii, sunt atinºi ºi ei de criza existenþialã a
conºtiinþei de sine, fiecare fiind preocupat de
statutul sãu individual: ea trebuie sã poarte în
pântecul sãu un prunc, el este absorbit de meseria
lui; fiecare îºi secretã propriul sãu adevãr, empatia
este fisuratã ºi, odatã cu ea, dragostea care i-a unit.

F
emeile ººi bbãrbaþii aapar sseparaþi, problemele
lor par a nu mai fi comune: „Vãzuþi de sus,
e imposibil de vãzut aceastã femeie la sud

ºi acest bãrbat la nord, nemaiinteresându-se unul
de altul tot mai mult pe zi ce trece. Toatã zestrea
cuplului, defecte sau calitãþi, bãrbaþii ºi femeile
ºi le împart cu lãcomie ca bijuteriile sau mobilele
în preziua divorþului. Aceastã naturã de neîmpãrþit,
aceste admiraþii ºi aceste dezgusturi de neîmpãrþit,
ei ºi le împart. Plãcerile, amintirile, obiectele
dobândesc un sex ºi nu mai existã plãceri comune,
memorie comunã, flori comune. Rãul a dobândit
un sex. Acesta este sfârºitul lumii.”

Scena întâi le prezintã pe femei: Lia ºi Ruth,
spionate de îngerii cerului, dezbat înstrãinarea de
soþii lor. Lia vede calitãþile soþului ei în alþi bãrbaþi:
„Vocea lui adevãratã îºi are acum lãcaºul în gura lui
Pierre. Adevãrata lui privire este în ochiul lui André.
Adevãrata lui mânã s-a aºezat în încheietura mâinii
unchiului meu. /.../ Ieri, dupã luni de zile, am auzit din
nou adevãratul lui râs, acel râs care suna a libertate,
am alergat; era un sclav...” Iar Ruth vede în calitãþile

soþului ei monotonia vieþii: „Totul este neschimbat.
Credeam cã va împrumuta vocea tuturor vocilor care
meritã sã fie auzite, culoarea tuturor culorilor care
meritã sã fie privite. /.../ Mi s-a nãscut, în seara
nunþii, din prima mea îmbrãþiºare, acest pitic gigant,
acest vorbitor mut ºi cu el totul persevereazã într-o
identitate groaznicã.” Ambele conºtientizeazã criza.
Ce sã facã: sã-i pãrãseascã? sã-i ucidã? Poate
cã mai existã a treia soluþie: schimbarea soþilor!

Scena a doua îi adaugã pe bãrbaþi: Jean ºi
Jacques, soþii Liei ºi Ruth, cocheteazã nu cu propriile
lor soþii, ci invers. O simplã dezbatere despre vreme
e prilej de dizarmonie între Lia ºi Jean, între Ruth ºi
Jacques; în schimb, devine prilej al opiniilor comune
ale Liei cu Jacques, ale lui Jean cu Ruth. Când
îngerul pãzitor este invocat sã le judece dezbaterea,
fiecare membru al cuplului îºi defineºte singurãtatea.
Iar Îngerul dã dreptate Liei, cea care simte cu
adevãrat cum pluteºte în aer „vremea îngrozitoare

a Sodomei”. Îngerul
conchide: „O, Doamne,
iatã cuplul omenesc:
un bãrbat care e soþul
tuturor nevestelor
celorlalþi, o femeie care
e soþia tuturor bãrbaþilor
celorlalte cupluri.”

Dar în sufletul Liei în
locul lui Jean e un gol pe
care nu l-ar putea umple
cu Jacques, cãci el n-ar
fi decât „bãrbatul nopþii”.
Lia încearcã sã se
salveze iubindu-l pe
Înger, adicã absolutul.
Acesta simte însã ispita
femeii, nu cedeazã
ispitei, lãsând-o pe Lia în

însoþirea lui Jacques ºi pe Ruth în însoþirea lui Jean.

E
xperienþa iimoralã aa falsuluii ccuplu este
subliniatã în Actul al II-ea. În faþa iminentului
sfârºit de lume, Ruth înþelege fapta imoralã,

consumatã „fãrã taina lui Dumnezeu” ºi explicã
lui Jean marea greºealã a trãdãrii lui: „soþii nu-ºi
dau decât ceea ce ei sunt cu adevãrat. De aceea,
schimbul a fost pentru voi doi, care sunteþi mari,
un calcul fãrã profit. Lia este fãrã ascunziºuri,
generoasã; ea nu i-a putut da lui Jacques decât
minciuna, dispreþul. La fel ca tine, care eºti puternic
ºi blând, ºi nu mi-ai dat decât slãbiciunea ºi bruta-
litatea. /.../ Cheam-o pe Lia, Jean, salveazã-ne!”

Îngerii cerului, bãrbaþii ºi femeile din cetate sunt
cu toþii în alertã.

Se aratã Samson ºi Dalila, despre care se ºtia
cã sunt un cuplu perfect, ar putea salva cetatea.
Dar cine este Samson? Cine este Dalila? Pe Samson
ni-l descrie chiar Dalila, aºa cum l-a cunoscut, dar
mai ales cum a avut grijã sã ºi-l pãstreze: „Un bãrbat
reprezintã înainte de toate puterea. /.../ Eu l-am ales
pe cel mai prost, vreau sã spun pe cel mai simplu.
Un bãrbat inteligent este un judecãtor care te
confruntã cu toate celelalte femei ºi mai ales
cu toate femeile care ai fost pe rând. Este spionul

amintirilor, sentinela viitorului.
Sub ochii lui, fiecare femeie
se simte vinovatã, vinovatã cã
trãieºte. Sub ochii lui Samson
mã simt de platinã.” Iar din
aceastã alegere, înþelegem
cine este Dalila: este imaginea esenþialã a egocen-
trismului, fãcând din bãrbatul ei o simplã jucãrie.

Toate femeile, entuziasmate la ivirea acestui cuplu
salvator, devin dintr-o datã dezamãgite, vãd în Dalila
semnul pierzaniei, iar în Samson robul Dalilei.

Ultima nãdejde rãmâne tot în cuplul Lia-Jean.
Un singur cuplu adevãrat ar salva Sodoma. Dar
absurdul strecurat în stereotipia cuplului este intuit
cu disperare de Lia: „De ce aceastã fisurã s-a
insinuat dintr-odatã în fericirea noastrã? De ce
mã cert cu singurul om care-mi oferã înþelegerea
lui, de ce-l urãsc pe singurul om pe care-l iubesc,
de ce mã depãrtez de singurul om pentru care nu
am aversiune?” Iar fetele îl împing pe Jean spre Lia,
unul cãtre celãlalt, le unesc trupurile ºi mâinile. Chiar
ºi Îngerul încearcã sã-i salveze, explicând Liei cã
Dumnezeu i-a privit când s-au sãrutat prima oarã
ºi cã i-ar mai putea privi ºi acum când s-ar sãruta
pentru împãcare, iar lumea toatã ar putea fi astfel
salvatã. Ultralucidã, Lia nu acceptã compromisul:
cum oare sã-l iubeascã pe Jean cu întreruperi,
doar ca sã-l pãcãleascã pe Dumnezeu?

Oricât a încercat Îngerul sã-i împace, oricâtã tiradã
despre minunea cuplului, creaþie experimentalã a lui
Dumnezeu pentru a verifica intimitatea ºi statornicia
omului, nu o poate îndupleca pe Lia, cãci vai! ea
iubeºte iubirea în sine, esenþa iubirii, pe Îngerul însuºi
l-ar putea iubi, dar Îngerul este Absolutul intangibil.

S
fârºitul ppiesei eeste aapoteotic: de o parte
bãrbaþii, de altã parte femeile, cu toþii
aºteaptã sfârºitul iminent al lumii.

„Unde sunt bãrbaþii?”, se întreabã Ruth.
„Nu mai existã bãrbaþi, iubitã Ruth. De aceea aerul

este uºor, tu eºti uºoarã. Bãrbaþii au fost smulºi din
sufletul nostru. Este cadoul nostru pentru Sfârºitul
lumii.” este rãspunsul metafizic al Liei, alinându-le
pe toate femeile eliberate, de acum, de toate grijile
lor domestice.

„Unde sunt femeile?”, se întreabã Jacques.
„Nu vor mai exista niciodatã femei pentru noi,

Jacques. Totul va fi uºor ca în copilãria noastrã, pur
ca în acele zile când ne-am cunoscut aruncând cu
pietricele în Marea Moartã.” este rãspunsul metafizic
al lui Jean, împãcându-i pe toþi bãrbaþii reveniþi
la candoarea copilãriei.

Iar strigãtul lor peste lumea în prãbuºire
sugereazã esenþa femeii, esenþa bãrbatului:

„Lia: Aici nu suntem decât o femeie. Singura
femeie.”

„Jean: Aici suntem mii de bãrbaþi, milioane
de bãrbaþi.”

„Vocea lui Jean: Iertare, cerule! Ce noapte!”
„Vocea Liei: Mulþumim, cerule! Ce zori!”
Orice sfârºit de lume e o moarte aparentã.

Bãrbatul care moare este sãmânþa ce intrã în somnul
germinativ, iar femeia este glia germinativã, eterna
mater mundi.

I
oan BBaba rreabiliteazã, nneîndoielnic, o formulã magicã (necesarã poeþilor)
prin care invie „golul” în care realul devine ireal. Aceastã nouã ipostazã
poeticã a sa, de Creator, ne dã senzaþia sinestezicã a existenþei unui timp

pe care nu-l vedem decât atunci când clipele capãtã dimensiuni, pãrând astfel
mici efigii heraldice, destrãmate în imperiul oniricului unde se concentreazã
virtuþile cuvintelor care, la Ioan Baba, deschid mereu ferestre spre oglinzile
îndreptate spre inima cititorului, aprinzând un foc celest între suflet ºi cosmos:
„Ducându-mã ºi venind/ Spre ºi dinspre/ Pendula ceasului/ Apusã timpul/ Inima
Picurã” (Inima picurã) ºi: „Ce stare istovitoare/ Când te atacã fiinþele fãrã scrupul/
Pe universul lor/ Se perindã cuvintele dezrãdãcinate// Fiind condiþionat de simþ/
Efortul nu e de prisos// În cadrul final/ Se aureoleazã straturile/ Se-ntrezãreau
lucrurile/ Începi sã alegi vrãjmaºii/ Cotul tãu apare-n gândul lor/ Continui
sã visezi muzicã” (Coºmar).

Acest mod discret de a orienta cititorul spre fantezia creatorului, face parte
din „strategia” celui din urmã de a diviniza cuvântul. Ioan Baba nu dã semne
cã ºi-ar cãuta cuvintele. Deºi l-am putea învinovãþi de un oarecare manierism,
el nu construieºte sub tirania lor. De la Jorge Luis Borges avem aceastã magicã
observaþie de care, se pare, a fost marcat ºi poetul nostru: „singurul mod de a
gãsi cuvântul potrivit este sã nu-l cauþi”. Aºa se explicã de ce manierismul sãu

înseamnã pe de o parte lipsã de constrângere prozodicã, iar pe de altã parte
baroc, adicã dominaþia ideii, fãrã însã sã fim martori la respingerea celor douã
„forme din Renaºterea ultimã” (Hauser). 

Ioan Baba, aºadar, stãpâneºte bine elementele poetice cu ajutorul cãrora dã
viaþã „lucrurilor umane”, întrucât, cum a intuit Gerardo Diego, poezia purã este tot
ceea ce rãmâne în poem dupã ce a fost eliminat tot ceea ce nu-i poezie. Impactul
poetului cu aceste contradictorii „reþete” prin care stãrile fiinþei (fericire, tristeþe,
resemnare ºi însigurare) provoacã în artã cutremure profunde, „genereazã trãire
retoricã” (Mihai Cimpoi): „Când cerul râde/ Îºi învãlureazã mãtasea albastrã/ Râul
curge/ Râul curge// Toþi peºtii din mine atunci pleacã/ În râul unde-o zânã – O
fatã/ Trãieºte-mpreunã cu scoicile din apã// Pe insula unde iubirea s-a aprins/ Se
întoarce iarãºi fata/ Vieþuiesc peºtii/ ªi zâmbeºte zâna/ În jocu-i cu apa ºi nisipul
din mine// Atunci vântul îi sãrutã sânii/ Atunci toate sãlciile din mine cântã” (Insula
iubirii) sau din În urechea timpului: „Ecoul din firea noastrã/ A renunþat la þipãt”
(În surdinã) ºi: „Când þi se astupã urechile,/ Sunetul pãtrunde din inimã” (Surdinã).

Datoritã aparentelor dezordini, risipiri ºi baudelairizãri, putem susþine fãrã
riscuri adevãrul cã Ioan Baba este o voce aparte în universul liric modern,
premorfic am putea spune, din Europa.
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La ppas pprin ssatul gglobal

L
a SShiraz aam ppãºit pentru
prima datã pe pãmânt
iranian. Altitudinea de

1600, pânã la 1800 de metri,
precum ºi climatul lunii mai ne
îndemnau sã fim atenþi la fiecare
detaliu din spaþiile pe care

le parcurgeam, la pas sau în autocar. Pentru mine,
în mod sigur, era un privilegiu sã vãd ºi sã simt
parfumul vechii civilizaþii persane. Shirazul este,
el însuºi, o dovadã materialã ºi spiritualã a uneia
dintre cele mai remarcabile culturi din istoria omenirii.
Aici se aflã acumulãri de milenii, întrucât Shiraz
se numãrã printre cele mai vechi oraºe persane,
dupã cum dovedesc unele tãbliþe elamite, din argilã,
cu inscripþii cuneiforme, care fac referire la Tirazis-ul
anului 2000 î.Hr. În istoria sa milenarã, Shiraz
a fost ºi capitalã imperialã, în scurta domnie
a Dinastiei Zand (1750-1794).

Oraºul a atins un asemenea statut de invidiat
întrucât, în lunga sa existenþã, nu a avut sincope
majore, precum cea mai mare parte a þinuturilor
din fostul Imperiu Persan. El nu a fost distrus de
hoardele mongole ale lui Genghis-Han ºi Tamerlan,
din secolul al XIII-lea ºi, respectiv, al XIV-lea,
întrucât conducãtorii lui au decis sã se supunã
ocupanþilor ºi sã plãteascã înrobitorul tribut.
Altfel, Shiraz nu ar mai fi ajuns, la un moment
dat, sã fie considerat unul dintre cele mai frumoase
oraºe din lume, iar astãzi sã devinã una dintre
cele mai bãtãtorite cãi ale Orientului Mijlociu.

Se afirmã, uneori, cã Shirazul este sinonim
cu Persia. Acceptând acest lucru, nu suntem
prea departe de adevãr, pentru cã el este capitala
Provinciei Pars (Fars) de unde derivã numele perºilor
ºi al Persiei, precum ºi cel al limbii persane, farsi.
Însã, în mod cert, el este astãzi sinonim cu educaþia,
cu cântecul de ciocârlie, cu poezia ºi cu stimulentul
istoric al acesteia, vinul; este cel mai subtil, mai
ingenios ºi mai vivace oraº iranian, dupã aprecierea
orientalistului britanic Edward Browne.

Iranienii îl numesc, cu afecþiune, oraºul florilor
ºi al privighetorilor, ca expresie a minunatelor grãdini,
cu parfumul inconfundabil al trandafirilor de Shiraz,
numite pe drept unul dintre pilonii centrali ai culturii
persane. Ce ar fi putut fi mai edificator decât o
plimbare prin grãdinile paradisiace care gãzduiesc
mausoleele marilor poeþi persani, fii ai acestui
oraº, Hafez ºi Saadi, unde oameni de pretutindeni
vin într-un pelerinaj neîntrerupt? 

D
e ffapt, ooraºul eeste oo mmare ggrãdinã, un
ansamblu de grãdini, care dau dintr-una
într-alta, ingenios concepute, astfel încât

poþi admira flori în toate zilele anului. Este o realitate
pe care vizitatorul, grãbit de program, nu o percepe
decât parþial. El este mulþumit, însã, dacã traverseazã
cea mai renumitã grãdinã a Shirazului, Bagh e-Eram
(Grãdina Paradisului), desprinsã parcã din poveºtile
ªeherezadei. Acest Paradis este format dintr-un
complex armonios de grãdini, râuleþe artificiale,
un sistem complicat de canale, care, la un loc,
oferã cadrul peisagistic de poveste, pentru un palat
de basm. Este Palatul Qajar, din secolul al XIX-lea,
folosit mult timp drept reºedinþã regalã de varã.
Experþii în materie susþin cã tot complexul este
rezultatul unei îmbinãri armonioase a elementelor
persane tradiþionale cu influenþe arabe ºi vest-
europene, care, printre altele, ar aminti de Versailles
ºi Schönbrunn. Din anul 1953, Grãdina Bagh e-Eram
a fost preluatã de guvern ºi predatã în administrarea
Universitãþii din Shiraz, având astãzi valenþe atât
stiinþifice, cât ºi turistice.

Oricât de grãbiþi am fi în trecerea noastrã prin
Shiraz, ne vom da seama, totuºi, cã grãdinile au
devenit unul dintre simbolurile de bazã ale oraºului.
Aceasta nu doar pentru splendorile lor, ci ºi pentru
simplul fapt cã fiecare firiºor de iarbã de acolo este
o adevãratã minune. Turistul strãin nu are cum

sã-ºi dea seama ce efort ºi iscusinþã presupune
creºterea unui chiparos sau a unei tufe de trandafir
într-o zonã unde, din iunie pânã în septembrie,
nu cade nicio picãturã de ploaie.

D
eci, ggrãdini ººi iiar ggrãdini. Dar aici, când
spui grãdini, te gândeºti instantaneu la
privighetori ºi la celebrii trandafiri de Shiraz

care, împreunã, au devenit personaje principale ale
unor legende ºi scrieri de notorietate. Sã-l amintim,
pentru început, pe poetul Saadi. În opera sa de
cãpãtâi, Golestan (Grãdina trandafirilor), acesta
se confesa astfel: nu sunt decât un lut fãrã preþ,
dar, câtva timp, am locuit împreunã cu trandafirul.
Idee îndrãgitã ºi de prinþesa Martha Bibescu,
care se regãseºte în prefaþa la volumul ei Cele Opt
Raiuri, publicat dupã vizita în Persia. Apoi, în jurul
trandafirului de Shiraz brodeazã ºi Eminescu al

nostru minunata poveste de dragoste a cavalerului
care suspina sub balconul unei frumoase persane.
Dar, sã vedem cum pregãteºte poetul intrarea
îndrãgostiþilor în scenã:

...
Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii,
Domnitoare peste ape, oaspeþi liniºtei acestei, [...]
Papura se miºcã-n freamãt de al undelor cutrier,
Iar în iarba înfloritã, somnoros, suspin-un grier. [ ...]
Singur numai cavalerul suspinând privea balconul
Ce-ncãrcat era de frunze, de îi spânzur prin ostreþe
Roze roºie de ªiras ºi liane-n fel de feþe [...]

Apare ºi copila:
ªi uscat foºni mãtasa, pe podele, între glastre,
Între rozele de ªiras ºi lianele albastre;
Dintre flori copila râde ºi se-nclinã peste gratii -
Ca un chip uºor de înger e-arãtarea adoratei –
Din balcon i-aruncã-o rozã ºi cu mânile la gurã,
Pare cã îl dojeneºte când ºopteºte cu cãldurã: [...]

T
randafiri ssunt ppeste ttot îîn SShiraz, nu doar în
grãdinile cântate de poeþi. Tufe de trandafiri
de toate culorile flancheazã marile bulevarde

ale oraºului ºi parfumeazã cele mai intime alei sau
strãduþe. Este floarea decorativã dominantã ºi în
grãdinile care gãzduiesc multe dintre hotelurile
oraºului. Impresioneazã culoarea roºie, care pare
sã aibã ceva viu în ea, ceea ce ne ºopteºte, parcã,
sã ne gândim la legenda persanã a trandafirului roºu.
Se spune cã, pe vremea când toate aceste flori erau
albe, o privighetoare s-a îndrãgostit de un trandafir
ºi l-a strâns la piept aºa de tare, încât spinii i-au
perforat inima, iar sângele, care se scurgea odatã cu
ultimul ei tril, a înroºit floarea îndrãgitã. Spinii, batã-i
vina! Ei sunt cavalerii protectori ai gingaºei flori, care
pot fi letali în exerciþiul funcþiunii. Despre ei, Zoroastru
(reformatorul vechii religii persane) spunea cã sunt
creaþia Spiritului Rãului, Ahriman, ceea ce nu este
departe de sensul legendei românilor, dupã care
Dumnezeu a creat trandafirul, iar diavolul a fãcut
spinii. Aceastã legendã orientalã a trandafirului
se regãseºte, de asemenea, ºi în una dintre cele
mai frumoase, dar ºi triste, opere ale scriitorului
irlandez Oscar Wilde, cunoscutã sub numele de
Privighetoarea ºi trandafirul. Oricât de tentantã
ar fi ideea de a rezuma aceastã poveste minunatã,
pentru scopul acestui articol nouã nu ne rãmâne

decât sã apreciem mãiestria autorului în surprinderea
profunzimii sentimentelor ºi, totodatã, sacrificiul
în van al pãsãrii de dragul unei fiinþe umane.

Dupã aceastã poveste tristã, sã privim lucrurile
dintr-o altã perspectivã, una mai optimistã, apelând
tot la poveºti. Se spune cã era pe la sfârºitul veacului
al XVI-lea ºi începutul celui de al XVII-lea, când are
loc nunta fastuoasã a împãratului Djihanguyrt cu
prinþesa Nour Djiban. Tinerilor însurãþei li s-a pregãtit
o bãiþã mai specialã, una imperialã. Canalele din
grãdina palatului au fost umplute cu apã de trandafiri
care, sub efectul cãldurii solare, a cunoscut un
proces de distilare: uleiul de trandafiri s-a separat
de apã. O minune care a permis Persiei ca, spre
sfârºitul secolului al XVII-lea, sã producã parfumuri
de trandafir pe scarã largã, alãturi, desigur,
de uleiurile folosite în cosmeticã.

P
rintre mmulte aalte ffaþete, Shirazul este
ºi oraºul moscheilor. De aceea, nu
întâmplãtor, intrarea principalã a oraºului,

din direcþia Persepolis, se face prin Poarta Coranului,
de la Cheile Allah Akbar. Este o construcþie
minunatã, cu decoraþiuni mozaicale specifice, dar
ºi cu o profundã semnificaþie religioasã. În cãmãruþa
din vârful porþii se aflã un exemplar al Coranului,
care ar cãlãuzi ºi proteja paºii cãlãtorului. În vechime,
deplasãrile erau destul de periculoase, de aceea,
atunci când cãlãtorul poposea în faþa oraºului-oazã
Shiraz, se arunca în genunchi ºi mulþumea divinitãþii
pentru cã a ajuns cu bine acolo, exclamând Allah
Akbar!, adicã Dumnezeu este Mare. Aceastã intrare
ne conduce cãtre primul nostru contact cu oraºul
moscheilor, dintre cele mai vechi ºi mai interesante.
Este de reþinut faptul cã, prin secolul al XIII-lea,
Shirazul devenea unul dintre cele mai mari ºi
prospere oraºe islamice din zonã. Arhitectura
religioasã din centrul vechi al oraºului oferã elemente
inedite ale geometriei sacre (în special cupolele
ºi tavanele), specific persane, preluate ulterior
de întreaga lume islamicã. 

Pentru exemplificãri, sã facem scurte popasuri
la câteva dintre cele mai cunoscute moschei ale
oraºului. Din respect pentru vârsta ei venerabilã,
sã începem cu Masjed-e Atigh (Moscheea de Vineri),
care a fost construitã în anul 894 ºi reconstruitã în
secolul al XVIII-lea. În curtea acesteia se aflã Casa
Coranului, o clãdire pãtratã, construitã în secolul
al XIV-lea ºi reconstruitã în secolul XX. Ea este
depozitara unora dintre cele mai valoroase exemplare
ale Coranului. Sã amintim ºi de Masjed e-Shohala
(sec. XIII), consideratã printre cele mai mari din Iran,
cu o suprafaþã de 11.000 de mp. Însã, pe lângã
vechime ºi dimensiuni, moscheile din Shiraz au
ºi calitatea de a-þi tãia respiratia cu decoraþiunile
lor exterioare, dar mai ales cele interioare. Este
exact ceea ce ni s-a întâmplat la Masjed e-Vakil
(Moscheea Regalã), unde impresioneazã, în mod
deosebit, marea salã de rugãciune, coloanele
spiralate, arcadele din cãrãmidã ºi panourile
de faianþã, cu modele florale în culori ºi nuanþe
diferite de la un perete la altul al lãcaºului de cult.

L
a Masjed ee-CChiirag (Moscheea de Diamant,
sau Regele Luminii), chiar cã am rãmas fãrã
glas. De fapt, acest lãcaº este un veritabil

mausoleu, unde ºi-au gãsit locul de veci fraþii Ahmed
ºi Muhammad Sayyed (fii ai celui de al ºaptelea
imam), uciºi de un calif sunit. Aici sunt copleºitoare
atât decoraþiunile exterioare (cu acele sute de mii
de bucãþele de faianþã coloratã, tãiate ºi asamblate
cu mãiestrie), dar, mai ales, cele din interior, unde
milioane de bucãþele de oglinzi alterneazã cu faianþe
multicolore, oferind o lume irealã de sticlã ºi luminã.
Aceastã moschee sau mausoleu este un cunoscut
loc de pelerinaj, cãruia i se atribuie puteri miracu-
loase. Pelerinii vin aici pentru vindecarea unor boli
fizice ºi psihice, pentru a-ºi gãsi perechea sau,
în cazul femeilor, pentru o naºtere uºoarã.

Shiraz, sstrãvechi ooraº ppersan
IIoonn PPÃÃTTRRAAªªCCUU
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Cherchez lla ffemme

C
âtã iiubire, ccât jjoc ººi ccâtã
înþelepciune trebuie sã fi avut
cea dintâi fiinþã gânditoare

când a dat pruncului sãu o pãpuºã –
miniaturã a fãpturii de lut însufleþit,
nici cu suflet, nici cu minte, dar care
prin simpla-i prezenþã reuºea sã-l
facã pe puiul de om responsabil
întru ocrotirea neajutoratei alcãtuiri!

Câtã veneraþie întru iubire la
meºterii aceia de prin Franþa secolului
al XVI-lea care au imaginat micuþele
statuete numite „Marion”, care o
reprezentau pe Sfânta Fecioarã, dar
a cãror utilitate era aceea de a veghea
somnul noului-nãscut, ca, pe mãsurã
ce acesta creºtea ºi devenea conºtient
de lucrurile înconjurãtoare, sã devinã
nelipsite din jocurile puiului de om.

De la acele „marion” (pãpuºi
acþionate de o mânã nevãzutã – sã
fi fost a lui Dumnezeu? a destinului?
a mamei mereu veghetoare aplecatã
peste leagãnul de prunc?) aveau
sã urce pe scenele de bâlci de prin
târguri, pe scenele teatrelor mai apoi,
marionetele. Termenul s-a extins uºor
la definirea acelor fiinþe umane lipsite
de minte, voinþã ºi personalitate, pe
care semenii lor, ceva mai dotaþi cu
amintitele calitãþi, le „mânuiesc” dupã
bunul lor plac, trãgându-le de sfori
imaginare sau trãgându-le pe sfoarã
dupã „schisme, cântece ºi jocuri”
ciudate.

Marioneta ºi marionetistul sunt
legaþi de aceleaºi sfori, numai cã
unul executã comenzile venite
de sus ºi celãlalt, nevãzutul, le dã. 

C
ât dde ssus oo ffi nnevãzutul?
Maria Fecioara n-o fi fost ºi
Ea o jucãrie dintr-un angrenaj

mult prea complicat în care s-a trezit
amestecatã, de pe când abia ieºise
din copilãrie, cu o povarã imensã
pe umerii-i fragili? Ea, Fecioarã, sã
aducã în luminã Pruncul Iubirii, Pruncul
Luminii, Pruncul Jertfirii, când vremea
jocului cu pãpuºi încã nu trecuse. 

Sã fie Dumnezeu, Atotputernicul, cel
dintâi Pãpuºar al universului în bâlciul
tragic în care oamenii – marionete
de lut însufleþit, plãtesc cu propria
lor moarte dreptul la a participa la
marele spectacol cu numele de viaþã? 

Sã fie omul muritor o pãpuºã
în mâna însforatã a destinului care,
cunoscând bine regula jocului,
iese mereu învingãtor?

Intratã în existenþa omului ca obiect
de joacã inocentã, pãpuºa s-a insinuat
atât de puternic în rosturile omeneºti
încât a dobândit (ca-n joacã, desigur!),
rost de reprezentare a fiinþei gândi-
toare, ea – biata paiaþã cu, în loc de
creier, paie, rumeguº, vid… ªi omul
a prins sã-i semene.

Copilul, marionetã vie, imitã gesturi
ºi acte impuse de comportamentul
(sforile?) celor adulþi.

A
dulþii, pprinºi
în ssforile
legilor ssociale

dintr-un timp cu care
s-a nimerit sã fie
contemporani,
executã, marionete
disciplinate, jocul
impus de pãpuºarii
vãzuþi sau nevãzuþi,
joc mereu altfel
complicat de relaþiile
stãpâni-sclavi,
ca niciodatã jocul
cinismului sã nu se
preschimbe într-un
dezarticulat spart
al târgului, cu un nou potop, cu o nouã
omenire cu, „în loc de zâmbet clonþ
de fier/ ºi dop în largele-i urechi, de
asurzire prinse,/ când vânt de neiubire,
de freamãtul frunziºului de plop/ nu
va mai ºti,/ ci doar de ne-nþelesuri/ din
foste vorbe,/ de-un deºert de ºesuri/
cu fluvii de cenuºã hãlãduind sub zare;/
când nimeni nu va fi, nici cui s-o spunã/
cã valul orb al lumilor sub soare/
e doar o repetabilã minciunã”.

O, dar pânã atunci, sã ne vedem
de jocul nostru!

Fiecare timp, fiecare ev, au avut
pãpuºile lor.

În Egiptul Antic, dupã ce-l însoþeau
pe copil în viaþã, pãpuºile, în numãr
de 365 (câte zile avea anul!), de
data aceasta având toate chipul celui
însoþit în lumea mutatã în vecia vieþii,
îl urmau pe acesta (faraoni, regine,
nobili, preoþi). Rostul lor era acela
de a-l înlocui pe „însoþit” în executarea
anumitor corvezi la care zeii l-ar
fi supus. 

S
-aau îîngrijit dde ttoate ffaraonii.
În viaþa de sub Ra, i-au mitut
pe zei cu omeneºti ofrande:

le-au dat flori, fructe, mirodenii, animale
ºi inamici învinºi, le-au înãlþat temple,
substituindu-le chipul niciodatã vãzut
cu propriul lor chip, au durat morminte
fastuoase sãpate în miezul stâncilor,
la Luxor, pentru o nouã, eternã
întrupare, morminte pãzite de
neadormitul Anubis. Inutilã i-a fost
lui Anubis veghea, pentru cã timpul,
marele mincinos, i-a întors în luminã pe
cei ce odihneau în aurite sarcofage mai
înainte de aºteptata înviere. Ori poate
chiar lumina muzeelor sã fie „învierea”
aºteptatã?

Numai ele, micuþele figurine numite
uchiabti, purtând cu toatele chipul celui

mutat de sub cer, vor
fi rãmas sã împlineascã
de-a pururi eternele
corvezi pe care zeii… 

În mormintele goale
de acum, în marile
piramide, în stânca
munþilor, viaþa este
vecinicã… trecere de
umbre vii – turiºtii din
lumea toatã, mereu în
cãutarea vreunui templu
sau mormânt, ambele
spunând de lumi apuse,
de istorii de viaþã, de
regine preaiubite –
Nefertiti, Nefertari,
de regine fãrã nume,

de fii legitimi sau ilegitimi  seceraþi
de epidemii ale tuturor relelor de
pe pãmânt la vârsta jocului, plecaþi
cu toþii sã odihneascã puþin printre
iezii pirpirii ºi copiii jucãuºi, desculþi,
încãlþaþi, gravi sau zâmbitori
din Þara faraonilor.

Prin cea de a doua jumãtate
a secolului al XIV-lea î.Hr., faraonul
Amenophis al IV-lea – Akhnaton
(faraonul eretic), a îmbinat revoluþia
religioasã (trecerea de la cultul pentru
Amon, la cultul pentru Aton, discul solar
care face sã reînvie natura cu fiecare
zori) cu cea esteticã. Stilul în sculpturã
urmeazã modelul realitãþii. Ce caricaturi
erau ºi faraonii! Iatã, chiar el, urâtul
urâþilor! Dar ea, Nefertiti, regina lui,
era Frumoasa frumoaselor. 

În muzeul Naþional din Cairo,
într-o vitrinuþã, un portret neterminat
în cuarþ roz al Frumoasei. Mâna
ce-l va fi început trasase o linie neagrã
verticalã peste chipul ei, ca ºi cum

ar fi vrut sã lase
moºtenire
sculptorilor ce vor
veni sã-i desãvâr-
ºeascã alcãtuirea.
În atelierul acelui
sculptor anonim,
un Brâncuºi avant la lettre, au mai fost
gãsite de arheologi ºi alte lucrãri, dar
numai Nefertari, preafrumoasa reginã,
pare un uchiabti gata sã împlineascã
în locul nostru ordinele impuse de zeiþa
frumuseþii. Altfel, de unde atâtea efigii
ale chipului sãu, talismane la gâtul
femeilor de ieri, de azi, dintotdeauna?!

Nefertiti, regina atotputernicã peste
inima faraonului Akhnaton, o pãpuºã!
Dar dintre cele care vor fi ºtiut mult
prea bine cum sã tragã sforile puterii.

De atunci, poate (sau cu mult mai
dinainte), frumuseþi feminine cãrora
li s-a spus c-ar semãna cu o pãpuºã
(golul din cap destul de… plin!), au
jucat pe degete, cu sau fãrã sfori,
bãrbaþi puternici deveniþi deodatã
supuºi sub ochii galeºi ai fragilelor
stãpâne peste inimi, destine de popoare,
imaginând politici ºi strategii de alcov.

Pãpuºa-femeie ºi-a fãcut intrare
triumfalã în literatura ºi artele lumii.

Pãpuºa a intrat ºi în basmele
populare, a invadat fauna (bufonã sau
terifiantã) cu care se familiarizeazã
astãzi copiii prin jocurile pe calculator
înstrãinându-se de realitate.

D
ar nnoi? NNoi ccine ssuntem?
Poate niºte uchiabti de lut
însufleþit de un zeu prea nou

pe care, din ignoranþã, l-am rãstignit
cândva prin anul 33 al erei cu care
ne tot lãudãm c-ar fi „a noastrã”. De
atunci, sau încã mai de demult, vom
fi fost condamnaþi sã împlinim eternele
corvezi, acum ºi-n veacul veacurilor,
noi, preacuminþii uchiabti, purtãtori
ai cine mai ºtie cãrui chip… 

Câtã iubire ºi câtã înþelepciune
trebuie sã fi avut primul om care a
imaginat pentru puiul lui întâia pãpuºã!

Fie ca pãpuºa, cuminte-nsoþitoare a
copilului la vârsta inocenþei, sã rãmânã
simbol de candoare pentru fiinþa umanã
în care va sãlãºlui de-a pururi un suflet
de copil, îngãduindu-i acesteia sã
treacã prin anotimpuri de înmuguriri,
înfloriri, înfructãri, desfrunziri, cât
vremea la capãt ne-aºteaptã mereu
cu o altã poveste…

Pãpuºa –– ccuminte-nnsoþitoare
PPaauullaa RROOMMAANNEESSCCUU

Copiilul rrâde:: ÎÎnþelepciiunea ººii iiubiirea mmea ee jjocul.
Tânãrul ccântã:: JJocul ººii îînþelepciiunea mmea ee iiubiirea.
Bãtrânul ttace:: IIubiirea ººii jjocul mmeu ee-nnþelepciiunea. 

Lucian BBlaga

D
ar, îînainte dde aa ppãrãsi aacest ooraº atât de
primitor, sã ne oprim la încã un monument
religios de înaltã þinutã, ºi anume, la Nasir

al-Muck (Moscheea Roz), a cãrei construcþie este
datatã 1888. Exteriorul, relativ tradiþional, s-ar
putea sã nu-þi spunã mare lucru, însã ornamentaþia
interioarã depãºeºte orice imaginaþie a vizitatorului.
Pereþii ºi tavanul, arcadele ºi cupolele, totul este
decorat cu mozaicuri incredibile din punct de vedere
al coloritului ºi al desenului, care îmbinã geometria cu
trandafirii. Aici te convingi cu adevãrat cã mozaicurile
ºi vitraliile sunt cu adevãrat una dintre marile comori
ale Iranului.

Aºa cã devine credibilã afirmaþia unor specialiºti
din domeniu, în sensul cã ar fi vorba chiar de un
mare secret al constructorilor ºi artiºtilor iranieni.
Altfel, cum s-ar explica acel moment magic când
ferestrele ºi vitraliile transformã interiorul moscheei

într-un peisaj coloristic de basm? Un fotograf japonez
ne asigurã cã numai lumina dimineþii, care cade
pe covoarele persane, dã efecte care par a fi dintr-o
altã lume. Dupã opinia sa, artizanii acestei moschei
au dorit sã-ºi exprime credinþa cu ajutorul luminii
de dimineaþã, prefiratã prin vitralii.

În vremurile de demult (nu chiar!), la Shiraz
puteam sã degustãm ºi unul dintre cele mai faimoase
vinuri din lume. ªi poate cel mai vechi, atestat
documentar. Povestea, pentru cã suntem la ora
poveºtilor, spune cã, prin preajma Shirazului s-a
desoperit cel mai vechi eºantion de vin, într-un
urcior de lut, cu o vechime de peste 7.000 de ani.
Cât priveºte faima acestei licori, sã ne gândim cã
încã nu s-a încheiat disputa dintre Shiraz ºi oraºul
spaniol Xeres privind întâietatea asupra locului de
naºtere a celebrului sortiment numit Sherry. Astãzi,
vorbim însã de vinul defunct al Shirazului, pentru

cã aºa cere religia islamicã. Au rãmas legendele,
care aduc pânã în zilele noastre frumuseþea ºi
buchetul celebrului vin. Strugurii, componentã
economicã majorã a zonei, merg la export or
sunt consumaþi ca fruct sau sub formã de sucuri.
Ar mai fi o micã poveste, pe care am auzit-o în
timp ce traversam plantaþii de viþã de vie de zeci
de kilometri, dispuse într-o geometrie perfectã: unii
producãtori de struguri mai uitã de existenþa câte
unui butoiaº de must, care fermenteazã fãrã apro-
bare, reînviind licoarea lor tradiþionalã, care prinde
bine la anumite sãrbãtori sau evenimente familiale.

De Shiraz nu ne putem despãrþi chiar aºa de uºor.
Ca ºi monumentele sale, el are numeroase faþete,
cu cele mai strãlucitoare ºi complexe desene. Vom
reveni aici, mãcar pentru acea glorie intelectualã
pe care i-au conferit-o fiii sãi, Hafez ºi Saadi, dintre
cei mai mari poeþi ai Persiei ºi chiar ai lumii.
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La ccurtea eepigramei

P
rin ggeneraþia dde sscriitori
care se naºte în
deceniul 1870-1880 ºi

se afirmã 20 de ani dupã aceea,
epigrama se impune definitiv

ca specie liricã în literatura noastrã – afirmã Valeriu
Râpeanu (în prefaþa la vol. Ion Ionescu-Quintus,
Scrieri, 1981). Apar volumele de autor ºi, odatã
cu ele, denumirea de epigramist: Vladimir (1894),
Giordano (1893), Radu D. Rosetti (1894), Ion
Ionescu-Quintus (1896), Eugen Herovanu (1897),
Toma Florescu (1898), Vero (1899), Teleor (1900)
ºi C. Rîuleþ (1900). În urma consultãrii acestor
volume, se pot trage concluzii interesante privind
atât valoarea lor, cât ºi rolul pe care l-au jucat
în promovarea epigramei româneºti.

Primul în ordinea scrierii, nu ºi în ordinea apariþiei,
este Radicale (1891 – Iaºi, tipãrit 1894), semnat
Vladimir – pseudonimul poetului Petru Fântânaru
(1867-1927). Mãsura valorii sale e datã în prima
parte, care cuprinde 74 de catrene nu lipsite de
savoare, mai mult sau mai puþin realizate prozodic,
majoritatea cu o singurã rimã: versul 4 rimeazã
cu versul 2. Aceste catrene sunt înscrise
sub deviza luatã din Horaþiu:

Cântã, bea, numai în vin
ªi în cântec se mai aflã
Câte-o slabã mângâiere
La îngrozitorul chin.

Sunt dedicate, deci, celor ce se supun acestui
imperativ ºi care sunt numiþi radicali:

Poþi sã-i tai ºi poþi sã-i spânzuri
Sã li faci orice vei vrea
Negativ n-au cum conjuge
Radicalii pe A BEA.

Poantele se bazeazã pe efectul lingvistic al
alunecãrii de sens în interiorul unei sintagme, prin
substituirea unuia dintre elementele componente
(regii se adunã sã punã noroadele la cale, radicalii
„gâtul lor la cale pun“), pe concluzia logicã izvorâtã
din hiperbolã –

Curg puhoaiele la vale
Curg pe gâtul lor
ªi mã mir cum nu le este
Gâtul plutitor

pe opoziþia creatã de cei ce schimbã rolul firesc
al nopþii –

Dumnezeu pe lângã ziuã
Noapte încã a fãcut
Pentru unii de odihnã
Pentru dânºii de bãut

sau pe jocul de cuvinte
Aºa-i omul de când vremea
De dorinþi ciudate plin
Unii vor galoane de-aur,
EI, galoanele de vin.

(Astãzi nu vinul se mãsoarã cu galonul,
ci petrolul.)

C
atrenul Soareluii îl aanunþã, parcã, pe
A.C. Cuza, al cãrui beþiv întâmpina vinurile
ce se vor naºte printr-un salut adresat viei

(Damaschin când vede via,/ Iute scoate pãlãria/
ªi salutã cu onoare/ Vinurile viitoare. [Unui beþiv]).
Vladimir salutã Soarele, dar nu se-nchinã la el,
vãzând în razele lui efectul efectului: ele coc strugurii,
din ei se face vinul ºi astfel ia naºtere, pe plan literar,
o reuºitã sinestezie:

Unui Soare-aºa ca tine
De-azi ’nainte nu mã-nchin,
Cãci în loc de raze calde
Rãspândeºti miros de vin.

Autorul dã dovadã de o imaginaþie ºi de o
ingeniozitate inepuizabile în depistarea slãbiciunilor
radicalilor, a implicaþiilor sociale ale acestei
preocupãri bahice, dar ºi în asocierile din care

þâºnesc poantele. Radicalii nu sunt ca toþi oamenii,
ei au „un nas mândru de rubin“, iar sentimentele
ºi motivaþiile actelor lor sunt altele decât ale celorlalþi
oameni. Ei nu pot fi luaþi la oaste,

Cãci nu pot ca toatã lumea
La comandã drepþi sã steie,

au motivul lor sã se teamã de rãzboi:
Vai, rãzboiul! radicalii
Se-nfioarã când socot
Cã vor da nãval’ Muscalii
Sã le beie vinul tot.

Pe ei
Nu-i prea înfioarã moartea
Când aproape e,
Ci ideea cã în groapã
Nu se poate be.

Chiar ºi expresiile consacrate capãtã altã
semnificaþie, de exemplu, „setea de repaos”
a lui Eminescu
sau shakespeare-
ianul „to be or
not to be“: în timp
ce Eminescu,
totdeauna, De
necaz ºi zbucium
plin/ Avu sete
de repaos, ei,
radicalii, sunt
cuprinºi de sete...
de vin. „To be or
not to be“ capãtã
o rãstãlmãcire
umoristicã, izvorâtã din atracþia foneticã, reluatã
în deceniile urmãtoare:

To be or not to be
Ne spun întruna ei:
În româneºte-ar fi
Tu bei ori tu nu bei.

P
artea aa III-aa aa vvolumului, de dimensiuni
mai reduse, e pusã sub motto-ul „O, vin,
comoarã dulce! O, sânge stors din soare“

din Alecsandri ºi demonstreazã aceeaºi ingeniozitate
în producerea poantelor. Iatã douã dintre catrenele
mai reuºite:

Batã-l focul vin sã-l batã
Cã de treabã nu e
Tu îl dai pe gât la vale
El la cap se suie.

Douã litere din capãt
Sã le ºtim e de folos:
Una-i A ºi B a doua
Celelalte-s de prisos.

Partea a III-a cuprinde o serie de epitafuri sub
titlul Pe mormintele radicale, iar partea a IV-a, sub
titlul Tot radicale, cuprinde ºi alte creaþii umoristice
versificate, printre care ºi parodia Drãgãlaºe
pãhãrele, toate ilustrând dictonul „Primum bibere,
deinde phisosophari“ (sic!).

Acestea sunt realizãri notabile pentru vremea în
care au fost scrise, cam monotone prin tema unicã;
ele au pus însã în circulaþie multe motive ºi poante
care vor fi reluate – cu sau fãrã voie – de epigramiºtii
care au urmat, au fixat forma epigramei printre
celelalte creaþii literare. Lectura volumului încântã
ºi înveseleºte.

Volumaºul lui Vero (pe numele adevãrat Leon
Wechler – 1882-1939), apãrut în Bucureºti în 1899,
cuprinde 30 de epigrame, dintre care puþine au
rezistat timpului. Cu imperfecþiuni prozodice, în
majoritate constatative, lipsite de poantã, de vervã
ºi de spirit, atunci când nu sunt jignitoare chiar din
titlu (Unui tâmpit, Unei urâte etc.), au, totuºi, un merit:
se remarcã tendinþa spre catrenul cu douã perechi
de rime, precum Unui orb, care conþine ºi o poantã

destul de finã:
Plângând, pomanã vii a-mi cere
Cu cât mã-ndur sã te ajut;
Tu n-ai cã eºti fãr’ de vedere
Eu n-am fiindcã nu-s vãzut. (subl.n.)

Mai reþinem catrenul Unui beþiv, în care, aparent,
e vorba de aceeaºi acþiune, dar planurile lexicale
diferã:

Precum beþivul în pahare
Rãstoarnã vinul guraliv
ªi vinu-n semn de rãzbunare
La fel rãstoarnã pe beþiv.

Tema, se pare, e în nota vremii. În Lui Vasile,
are loc un transfer de semnificaþie de la sticlã
la bãutor (cu efect contrar):

În faþa-þi de-obicei gãseºti
O sticlã tulbure ºi plinã,
Dar pe mãsurã ce-o goleºti
Te tulburi tu, ea se-nseninã.

A
lt vvolum aapãrut îîn aacest ddeceniiu
este Epigrame, semnat C. Virgiliu
(Virgiliu Ciºman) ºi T(oma) Florescu,

Bucureºti, 1898. Cele din prima parte, semnate
de C. Virgiliu, sunt fãrã mare valoare literarã,
au o exprimare greoaie ºi un vers lung de
parcã acum s-ar desþeleni drumul epigramei
româneºti; multe au 6 versuri sau 8 versuri
grupate în 2 catrene. Totuºi, prima parte a
volumului îºi justificã existenþa prin urmãtoarea
epigramã rãmasã antologicã: Lunei:
Palã, tristã, printre nouri
Istovitã Luna trece...
E urmare foarte dreaptã:
Toate nopþile petrece.

Începând cu pagina 37, volumul cuprinde
epigramele lui Toma Florescu, în care se simte vâna
de epigramist prin care curge umorul, deºi nu lipsesc
micile imperfecþiuni prozodice sau poantele lipsite
de prizã, cu asociaþii de idei, adeseori artificiale,
„fãcute“, precum: Unui profesor:    

În matematicã, ce-i drept
Destul de tare eºti,
Dar nevestica þi-a scornit
Cã nu ºtii sã-nmulþeºti!

(autorul însuºi a simþit nevoia sã punã semnul
exclamãrii pentru a atrage atenþia asupra sensului
diferit al verbului a înmulþi = a procrea). Alteori,
poantele aluzive sunt rãutãcioase: Sfinþiei sale    

Nu-mi par atât de curioase
Prea lungile urechi ce ai
Când ºtiu cã trebuie sã stai
În capul turmei credincioase.

T
otuºi, pprin cceea cce ppublicã în chiar acest
volum, Toma Florescu se anunþã a deveni
unul dintre clasicii epigramei româneºti –

calitate pe care i-o vor conferi creaþiile din deceniile
care vor urma. Iatã una dintre epigramele care au
rezistat timpului, închinatã statuii lui Eliade din faþa
Universitãþii, un catren cu versuri de patru picioare,
cu cezurã la mijloc:

De ce, bãtrâne, de-atâta vreme
Cu mâna-ntinsã tu stai ºi-acum?
Cerºesc la lume un dram de minte
Pentru-nþelepþii de peste drum.

Iatã ºi o epigramã demnã de orice antologie,
cu aparentã tentã de madrigal:

În laudele mele, Doamnã
Atât de sus te-am ridicat
C-ai ameþit de înãlþime
ªi-atunci în braþe mi-ai picat.

Poanta e bazatã pe ambiguitatea de sens
a verbului a pica, antrenat în antonimia parþialã
a ridica – a pica.

Primele vvolume ccare aau cconferit
epigramei uun sstatut lliterar

EElliiss RRÂÂPPEEAANNUU
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Marile eextincþii
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Î
n eepigrama Unuii llan dde ggrâu, lirismul primelor douã versuri se topeºte
într-un reproº surprizã:

Poeþi flãmânzi te-au admirat
ªi-n mândre versuri te-au cântat,
Iar tu pe toþi deopotrivã
I-ai rãsplãtit cu o colivã.

În Unui arendaº, poanta se obþine prin înlãnþuirea de idei, care duce la altã
concluzie decât cea fireascã:

La brâu el veºnic are
Un lanþ, dar e mister
Cã lanþul nu-i de fier
ªi nu-i stã la picioare.

În Epitaf, surprinde poanta izvorâtã din specificul meseriei: Unui cherestegiu:
Gândind la rostul omenirii,
Te-apucã-ndurerate gânduri;
Priviþi: din toatã cheresteaua
I-au mai rãmas doar patru scânduri.

Prin valoarea epigramelor sale, acest volum ar fi fost cel mai bun, dacã
nu exista cel al lui Ion Ionescu-Quintus, care cuprinde un impresionant numãr
de epigrame antologice.

Volumul lui Radu D. Rosetti, care a cunoscut, în 1894, douã ediþii, poartã
titlul Epigrame ºi cuprinde catrene valoroase, totuºi autorul nu dã în acest volum
mãsura valorii de care va da dovadã ulterior. În plus, epigrama, pentru el, este
una dintre formele umoristice abordate, el nu e exclusiv epigramist în materie
de umor. Despre el, Octav Botez spune în Figuri ºi note istorico-literare, Casa

ªcoalelor, 1944, p. 91: „Acest vlãstar a douã familii domnitoare a iubit desigur cu
ardoare viaþa ºi a gustat cu aviditate din plãcerile ei, dar, spre deosebire de atâþia
alþii din clasa lui, nu a irosit zadarnic darurile preþioase cu care fusese înzestrat“.
Unul dintre aceste daruri este cel epigramatic.

E
diþia aa III-aa, tipãritã la Tipografia Toma Basilescu, în Editura Librãriei
Carol Miller, este închinatã doctorului Alceu Urechiã – cel care, în
1896, va scrie prefaþa volumului lui Ion Ionescu-Quintus. Multe dintre

epigramele din volum se prezintã sub formã de dublu catren, majoritatea cu o
rimã (versul 4 cu versul 2), iar poantele ºi-au pierdut din suflu, atâta cât au avut.

Astfel, Doamnelor decoltate, pe care le pune sub semnul unui motto în
francezã – „Il n’y a pas de femmes qui en allant au théâtre n’esperent un peu
en être le spectacle“ (L’esprit d’Alphonse Karr) – le adreseazã o observaþie
spiritualã, poate, pentru vremea aceea, nu ºi pentru zilele noastre:

Cã vedeþi, la teatru, doamne
Decoltate, nu-i miracol,
Cãci în loc de spectatoare,
Ele singure-s spectacol.

Se remarcã totuºi structura epigramaticã a catrenului.
Renumitã (ºi prezentã în mai toate antologiile) este epigrama adresatã

Unui ºef de garã, al cãrui nas roºu e confundat de mecanicul de locomotivã
cu semnalul de oprire:

Semnalul roºu e alarma,
Deci trenul se opreºte-afarã –
Se înºelase maºinistul:
E nasul ºefului de garã.

Î
ncheiam aarticolul pprecedent din acest serial
spunând cã nu trebuie sã uitãm cã, în ºapte
optimi din viaþa Pãmântului, pe suprafaþa sa

n-au existat decât deºert ºi microorganisme ºi doar
în ultima optime putem gãsi plante ºi animale. 

Acum 542 de milioane de ani, luase sfârºit
o glaciaþiune dramaticã, declanºatã poate ºi de
creºterea cantitãþii de oxigen în atmosferã, pânã
la valoarea actualã. În aceastã conjuncturã, jocul
mutaþiilor, al competiþiei ºi al noului mecanism
al reproducerii sexuate a declanºat o adevãratã
„explozie” a diversitãþii fiinþelor vii, care a durat
20-25 de milioane de ani, dar a continuat ºi dupã
aceea. Acum 525 de milioane de ani apar primele
vertebrate, acum 500 primii peºti º.a.m.d.

Fiecare nouã specie se impunea pentru
cã aducea noi abilitãþi în competiþia cu celelalte,
pe care adesea le ºi înlãtura. Din cele circa cinci
miliarde de specii, câte se estimeazã cã au trãit
vreodatã pe Pãmânt, peste 99% nu mai existã azi,
ca un tribut adus acestui formidabil motor al selecþiei
întru evoluþie.

Un rol important în acest proces l-au avut
ºi numeroasele extincþii, situaþii dramatice,
acoperind întregul Pãmânt, în urma cãrora
nu au supravieþuit decât un mic numãr de
exemplare, adaptate ºi norocoase, care
au primit în dar locurile lãsate libere de cei
mai slabi. Extincþiile le putem observa ºi noi,
ca limite clare între marile straturi geologice.
Ele se regãsesc pretutindeni în lume, în
rocile de vechimea respectivã, ca niºte
dungi care despart fosilele de dinainte
ºi de dupã eveniment, ca ºi erele geologice,
aºa cum au fost ele stabilite. 

C
inci eextincþii aau ffost ccu aadevãrat
mari în ultimele cinci sute de
milioane de ani. Prima, poate cea mai

violentã, s-a petrecut acum 450-440 de milioane
de ani, când au dispãrut majoritatea familiilor de
vietãþi existente, ca ºi 60-70% dintre specii. Cauza se
pare cã a fost, între altele, o glaciaþiune generalizatã.
La puþin timp dupã terminarea ei, uscatul s-a acoperit
de pãduri ºi de insecte. 

A doua extincþie, acum 375-360 de milioane
de ani, cu cauze multiple, a distrus o treime dintre
familiile de vietãþi, mai ales marine. Dar, dupã
acest episod, acum 350 de milioane de ani, primele
vertebrate încep sã umble pe uscat, iar cu 30 de
milioane de ani mai târziu, întreaga suprafaþã terestrã
este stãpânitã de strãmoºii patrupedelor, animale

având aspectul crocodililor sau al varanilor de azi.
În urmã cu 252 de milioane de ani, a avut loc

a treia mare extincþie, la graniþa care marcheazã
trecerea de la era paleozoicã la cea mezozoicã.
Au dispãrut în acest cataclism 50% dintre familiile
de animale ºi 90-96% dintre speciile care trãiau în
mãri, dar ºi multe specii de arbori. Cauzele au fost,
din nou, multiple. Între altele, toate plãcile tectonice
se aglomeraserã pe atunci într-un singur continent,
cu multe zone deºertice, numit de noi Pangeea.
Au fost avantajate speciile care puteau supravieþui
într-un mediu arid. 

M
arii ccâºtigãtori aai eextincþiei au fost strãmoºii
dinozaurilor. La scurt timp, aceºtia vor
ocupa toate zonele locuibile. Unii dintre

ei vor ajunge mai târziu la 15 metri înãlþime, 50 de
metri lungime ºi 100 de tone greutate. Dar, alãturi,
au supravieþuit ºi precursorii mamiferelor. Acum
225 de milioane de ani apar mamiferele propriu-zise,
deocamdatã niºte insectivore nocturne, care trãiau

mai mult sub
pãmânt.

A patra mare
extincþie a avut loc
acum 201 milioane
de ani. Cauza a fost
poate un asteroid,
poate intensificarea
vulcanismului, dar
probabil amândouã.
Au dispãrut atunci
70-75% dintre
specii, inclusiv
mulþi dinozauri,
dar, din fericire,
nu ºi primele
mamifere. Dinozaurii

supravieþuitori ºi-au reluat dominaþia, care a þinut
pânã acum 66,2 milioane de ani, când au fost
exterminaþi definitiv – laolaltã cu trei sferturi dintre
speciile de plante ºi animale – singurele lor urmaºe
supravieþuitoare fiind pãsãrile.

Aceastã a cincea mare extincþie, care a marcat
graniþa dintre era mezozoicã ºi cea neozoicã (sau
cenozoicã), are cauza cea mai bine documentatã. Un
meteorit uriaº, cu diametrul de 10-15 kilometri, a izbit
Pãmântul, cu o vitezã cel puþin de zece ori mai mare
decât cea a unui obuz de tun. În clipa în care baza
sa atingea solul, vârful sãu se afla încã în stratosferã,
la înãlþimea la care zboarã avioanele intercontinentale,
dar peste o secundã se scufundase deja în scoarþã.

Impactul a avut loc în nordul
peninsulei Yucatan, în apro-
pierea orãºelului Chicxulub.
O cartografiere a anomaliilor
magnetice, apoi ºi alte metode,
au pus în evidenþã un crater
cu un diametru de peste
180 de kilometri ºi adânc de 20
de kilometri (!), înconjurat de o zonã de roci dislocate
ºi lavã, toate acoperite desigur între timp de aluviuni.
Energia eliberatã a fost de peste un miliard de ori
mai mare decât a bombelor care au distrus Hiroshima
ºi Nagasaki. S-a calculat cã, în istoria Pãmântului,
asemenea evenimente se produc în medie o datã
la o sutã de milioane de ani ºi este posibil ca ele
sã fi contribuit ºi la celelalte mari extincþii.

M
eteoritul ccãzut îîn YYucatan conþinea
o cantitate mare de iridiu, element relativ
rar pe Pãmânt. ªi azi, în diverse locuri

de pe glob, în ºisturile vechi de 66 milioane de ani,
se poate urmãri graniþa dintre cele douã ere, ca
un strat subþire de iridiu, amestecat cu urmele negre
ale unor imense incendii. 

În urma impactului, plãcile tectonice s-au dislocat,
intensificând pe tot globul activitatea vulcanicã.
Se estimeazã cã valul tsunami produs atunci a avut
înãlþimea de un kilometru. Praful, fumul ºi cenuºa
imenselor incendii au instalat, timp de câteva luni,
pe toatã suprafaþa Pãmântului, o noapte continuã.
Temperatura a scãzut, vegetaþia ºi fitoplanctonul
din oceane s-au redus aproape la zero, ceea ce a
dus la dispariþia dinozaurilor ierbivori ºi apoi a celor
carnivori. Când cerul s-a mai limpezit, temperatura
medie a urcat cu 15-20 grade Celsius peste cea
normalã, din cauza efectului de serã, situaþie care s-a
menþinut de data aceasta câteva sute de mii de ani. 

Doar puþine specii, nepretenþioase ºi bine
adãpostite, au supravieþuit, inclusiv mamifere mici,
pãsãri, reptile, amfibieni etc. Cele mai multe mamifere
erau pe atunci un soi de ºobolani nocturni mai mari,
care, în lumea dinozaurilor, timp de 150 de milioane
de ani, n-au avut nicio ºansã sã-ºi pãrãseascã niºele
subpãmântene. În noua conjuncturã, într-o perioadã
scurtã, dacã socotim dupã ceasul geologic, urmaºii
acestor fãpturi umile au ocupat Pãmântul, din ei
ramificându-se elefanþii ºi leii, delfinii ºi balenele,
caii ºi lupii, cerbii, bourii ºi mistreþii, ca ºi mii de alte
specii, între care ºi niºte vietãþi arboricole, din care au
luat naºtere, acum câteva milioane de ani, strãmoºii
noºtri... 

(Va urma)
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P
ersoanã
controversatã, cu
merite imposibil totuºi

de negat (au fost astfel de
încercãri) în evoluþia miºcãrii
SF româneºti din anii 1978-
1990, Ioan AAlbescu aparþine
intelighenþiei tehnice, în cadrul
cãreia începuse sã se remarce

încã din tinereþe: de formaþie inginer, a fost promovat
dupã absolvirea studiilor sale superioare ca asistent
la Institutul Politehnic Bucureºti. Ambiþios, sensibil
la relaþiile politice care îngãduiau în epocã o carierã
importantã, îl vom gãsi curând între activiºtii influenþi
din Comitetul Central al UTC. Din aceastã poziþie,
„a fost trimis” (cum scrie undeva Alexandru Mironov)
pe post de redactor-ºef la revista ªtiinþã ºi tehnicã,
unde „patronii” politici ai acesteia ar fi simþit cã
publicaþia „îºi pierde priza la public”. Dincolo de
asemenea motivaþii frumoase, e de vãzut argumentul
unei mai generale înnoiri de cadre în instituþiile
politico-culturale ale vremii, iar în acest sens „lupii
tineri” ai Partidului Comunist urmau sã aibã un cuvânt
greu de spus. Inteligent ºi activ, noul conducãtor
al revistei reuºea într-adevãr schimbãri folositoare
acesteia, începând cu împrospãtarea personalului
redacþional ºi terminând cu sporirea substanþialã
a tirajului, aceasta fiind deja o realitate statisticã.
A relansat Almanahul ªtiinþã ºi tehnicã, acþiune
urmatã la scurt timp de „inventarea” Almanahului
Anticipaþia, de o doveditã însemnãtate pentru gen.
A avut intuiþia faptului cã fandomul, debusolat dupã
dispariþia subitã a Colecþiei „Povestiri ªtiinþifico-
Fantastice”, putea sã devinã o sursã interesantã
ºi constantã de colaborãri la proiectele revistei.
S-a implicat personal în preluarea miºcãrii SF
de cãtre Uniunea Tineretului Comunist, ceea ce
presupunea, fireºte, „îndrumare” ºi cenzurã politicã,
dar ºi un sprijin financiar pe care cenaclurile de pânã
atunci nu ºi-l puteau gãsi decât rar ºi în micã mãsurã
la casele de culturã pe lângã care funcþionau. Ca
urmare, cluburile SF s-au înmulþit rapid în perioada
1980-1985, miºcarea putând astfel sã conteze pe
câteva grupãri remarcabile, în Bucureºti ºi în restul
þãrii. Iniþiativa acestei stimulãri de la Centru a creaþiei
anticipative „de masã” a avut însã ºi efecte criticabile,
întrucât perspectiva unui lesnicios turism fandomial
prilejuit de consfãtuirile anuale ale cenaclurilor
(acceptate ulterior, pe bunã dreptate, în categoria
convenþiilor naþionale) avea sã conducã ºi la un mare
numãr de ecloziuni cenacliere nereuºite, la formarea
de grupãri formale, cvasi-fictive, de redusã importanþã
pentru progresul real al genului la noi.

E
ntuziasmul hheirupist nu þine loc de talent,
iar declanºarea ºi stimularea unui astfel
de fenomen tinde sã fie pusã de Cãtãlin

Ionescu, un critic sever al aspectelor sociologice din
evoluþia anticipaþiei noastre pânã în 1989, exclusiv
pe seama unei cabale politice de care Ioan Eremia
Albescu n-ar fi deloc strãin. Ar trebui sã admitem,
astfel, cã redactorul-ºef de la ªtiinþã ºi tehnicã
urmãrea servil doar scopuri politice, atrãgând cu
bunã ºtiinþã miºcarea SF spre obiectivele mutilante
ale unor „patroni” ideologici fatali pentru spiritul liber
al nãscocirilor despre viitor. Lucrurile trebuie privite,
totuºi, cu discernãmânt ºi fãrã un parti-pris care riscã
sã producã, din bune intenþii, pãgubitoare atitudini
politice de sens contrar celor pe care le analizãm
acum. Albescu a fost, fãrã îndoialã, o figurã complexã,
cu plusuri ºi minusuri, care nu poate fi înghesuitã
cu uºurinþã sub o etichetã comodã. Existã argumente
convingãtoare în acest sens, chiar dacã nu-l vom

lua ca etalon al obiectivitãþii pe Mironov, fost angajat
la ªtiinþã ºi tehnicã ºi coechipier entuziast în realiza-
rea mai multor proiecte redacþionale sau para-
redacþionale, cum a fost cel privitor la fandom. Existã
însã voci mai puþin implicate sentimental în destinul
SF-ului nostru ºi care prezintã însãºi revista mai
sus numitã drept un surprinzãtor loc de manifestare
a atitudinii nonconformiste, vizavi de conformismul
oficial, general impus. Astfel Suplimentul de culturã
(sãptãmânal realizat de Editura Polirom în colaborare
cu Ziarul de Iaºi) include în nr. 88 din august 2006,
sub semnãtura lui Andrei Udiºteanu, o Scurtã istorie
a hazului de necaz în gazetele româneºti, iar ªtiinþã
ºi tehnicã apare, în rememorãri, ca gazdã a unor
texte nonconformiste, cu numele redactorului-ºef
pomenit exact în acest context special:

„Ce ascunzãtoare mai potrivitã pentru o revoltã
prin umor decât o rubricã pe pagina 46 (ultima)

a unei reviste ca ªtiinþã ºi tehnicã? La vremea
respectivã, a anilor ’80, redactor-ºef al publicaþiei
era Ioan Eremia Albescu, un inginer ce provenea
din mediul studenþesc al anilor ’70, în care un anume
tip de umor politic ºi social era tolerat. Astfel ar putea
fi explicatã rubrica semnatã de trupa de umor Ars
Amatoria, ascunsã în ultima paginã ºi care se va
transforma misterios într-una de «Rebus», probabil
pe mãsurã ce devenea mai acidã. Pot fi gãsite în
paginile revistei texte care au un accent protestatar
la adresa modului de desfãºurare a proceselor
tehnologice din România, la adresa anumitor
«ierarhii» în ºtiinþã, ironii la adresa titlurilor
de «academician» ºi la modalitãþile de obþinere
a lor. Subiecte tabu, termeni interziºi de cenzurã.
Bineînþeles cã cele mai multe muºcãturi puteau
fi aplicate în cazul problemelor de genul proastei
încãlziri din apartamente: în numãrul 12 din 1981
sunt publicate «sfaturi» pentru rezolvarea acestei
dileme prin «renaºterea strãvechiului proces
fiziologic de a te încãlzi de la sine» sau, ºi mai
simplu, prin «montarea caloriferelor lângã sobã».”

S
igur, ddin pperspectiva llibertãþilor noastre
de exprimare postrevoluþionarã, asemenea
amuzamente ironice pot fi considerate,

exagerând întrucâtva, simple frecþii la piciorul de
lemn, dar nu trebuie uitat faptul cã era cam tot ce
se putea face în dezacord cu dura politicã oficialã.
ªi nu e puþin lucru cã asemenea defecþiuni de
ideologie apãreau într-o publicaþie a CC al UTC,
iar redactorul-ºef îºi asuma, în fond, riscuri pe
care destui alþi conducãrtori ai revistelor din epocã
nu le acceptau. Nu e cazul sã-l transformãm pe
Ioan Albescu într-un disident cu faþã mascatã, însã
va trebui sã recunoaºtem cã atitudinea sa duplicitarã
a folosit în vremuri dificile fandomului, iar dincolo de
simplele întâlniri specializate, chiar producþiei literare
emanate de la reprezentanþii cu adevãrat talentaþi
ai acestuia. Împãrþit, pe de-o parte, între obligaþiile
funcþiei redacþionale ºi ale poziþiei sale în nomen-
clatura de partid, iar, pe de alta, între pasiunea

dezvoltatã faþã de un domeniu literar specializat
cu care viaþa avusese ironia de a-l pune în contact
prelungit, omul nu pare sã fi trãit o relaþie tocmai
netedã nici cu oficialitãþile dinainte ºi nici cu
„pãstoriþii” de odinioarã, treziþi dupã Revoluþie la
sentimente mai critice ºi uºor dispuºi la acte de
culpabilizare politicã. Existã toate motivele sã credem
cã Albescu se include fãrã ezitare între „persoanele
bine intenþionate din cadrul sistemului care au profitat
de aceastã strategie [de confiscare oficialã a SF-ului
românesc pentru ideologia de partid a momentului,
n.n.], înþelegând sã exploateze la maximum posibil
ºansa care se întrevedea pentru susþinerea literaturii
autentice ºi pentru deblocarea – chiar ºi parþialã –
a vieþii culturale”. Iar mai departe, tot în prefaþa
almanahului sãu pe anul 1991, ni se propune
un exerciþiu deontologic: „Luaþi orice ediþie a
Almanahului Anticipaþia ºi rupeþi-i primele trei file.
Veþi rãmâne cu un conþinut care nu vã va aminti cu
nimic de regimul represiv de îndoctrinare ideologicã
în care a fost realizat.” Evident, paginile oferite  spre
distrugere sunt tocmai introducerile sale ideologico-
politice, prin care se strãduia sã-ºi joace convingãtor
rolul rolul impus de Comitetul Central PCR ºi, în
consecinþã, gãsim în ele destule pasaje cântãtoare
în strunã la comandamente ºi directive emanate din
diverse documente de partid, pe cât de proaspete,
pe atât de insistent repetitive. Prefeþele acestea erau
un paºaport pentru publicare, actul de închinãciune ºi
de supunere care, odatã fãcut, permiteau publicaþiilor
din epocã sã-ºi vadã în continuare de proiectele
proprii. Iar conþinutul Almanahurilor Anticipaþia, va
trebui sã recunoaºtem, avea de regulã prea puþinã
tangenþã cu învãþãturile partinice lãudate mecanic în
prefeþe. Imperativele unor criterii tematice ºi estetice
proprii genului SF fãceau ca atât povestirile originale,
cât ºi textele exegetice din secþiunea intitulatã
„Galaxia SF”, sã nu poatã ilustra decât extrem de
rar (ºi atunci în regim de amuzantã curiozitate) o
ideologie de partid. Mai dese sunt însã cazurile când
înseºi aceste prefeþe gãsesc argumente avantajoase,
chiar dacã înºelãtoare ºi în flagrantã contradicþie
cu conþinutul textelor (în special occidentale) mai
delicate din punct de vedere politic, pe care un
almanah sau altul le aveau în vedere pentru tipar.

D
upã 11990, IIoan EEremia AAlbescu s-a strãduit
sã-ºi adapteze iniþiativele proprii economiei
de piaþã. Revista ªtiinþã ºi tehnicã s-a lansat

la risc, ca atâtea alte întreprinderi ºi instituþii din
România, într-o aventurã existenþialã de tip nou.
Gestul avea sã fie regretat ulterior de Alexandru
Mironov, care socotea cã publicaþia ar fi trãit mai
comod sub aripa vreunuia dintre ministerele de
resort (al Culturii sau al Învãþãmântului), decât
înfruntând sfidãrile unui viitor incert. Mobil ºi energic,
redactorul-ºef de odinioarã, devenit director în
consiliul de administraþie al Societãþii pe acþiuni
„ªtiinþã ºi Tehnicã”, încearcã sã ducã mai departe
Almanahurile Anticipaþia, lucru care îi reuºeºte mai
mulþi ani la rând, pânã la numãrul dublu 1999-2000,
dupã care seria înceteazã. Revenirea în scenã,
în 1990, a proiectului defunctei CPSF sub forma
revistei-colecþie Anticipaþia i se datoreazã, de
asemenea, în bunã mãsurã. O revistã de bandã
desenatã, intitulatã Android, a fost pusã efemer
în circulaþie în 1991. Faptul cã iniþiativele sale
postrevoluþionare, dovezi de iubire durabilã pentru
genul SF, n-au avut ºansa de a înfrunta timpul nu
micºoreazã meritele lui Ioan Albescu în organizarea
fandomului de odinioarã ºi în publicarea, sub diferite
formule, a producþiei sale de anticipaþie. 

Un ppolitician ccâºtigat ppentru aanticipaþie
MMiirrcceeaa OOPPRRIIÞÞÃÃ

(Urmare din pag. 32)

„Mã duc sã-mi fac o cafea; am terminat un tablou, aº fi vrut sã fiu trist,
aº fi vrut sã am sentimentul sfârºitului – dar nu-l aveam. Aº fi vrut
sã spun: gata! Dar nu spuneam. Eram ca Edmund Percival Hillary

când a ajuns pe Everest. Era în vârf. Extazul, Nirvana, suprema fericire, absolutul.
Pentru cã existã. Cu Edmund Hillary a fost Tenzing. Cu mine nu e nimeni. Aºa
sunt artiºtii. Picturã, poezie, iubire. Limbaje care se tolereazã. Fericit cel ce
iubeºte, cãci a lui va fi împãrãþia visului, frumuseþea. Ale lui vor fi fructul ºi rodul
ºi parfumul – floarea de leandru, cãmaºa mirelui, cel cununat cu Cosmosul. Când
iubeºti nu existã sfârºit, când iubeºti ceea ce faci, stelele lumineazã pentru tine
cãrarea ta. Luna îþi aratã cãrarea secretã. Adierile, argintul plin de miresme  al
Luceafãrului, privesc spre Orion ºi vãd Piramidele acolo, pe steaua îndepãrtatã.

Adierile visului, aurul lumii te mângâie ºi tu nu ºtii ºi visezi ºi exiºti. Pentru
cã existã, a zis Hillary. Faþa lui arsã de ger, îi cãzuserã dinþii, avea riduri adânci,
timpul  ºi vântul muºcaserã piscul acela, stelele înnebuniserã în ceruri, oceanele
gemeau în prãpãstii adânci, dar el fusese acolo!

Roata nopþii cu spiþe de diamant calcã florile de mixandrã, greierii au tãcut ºi
momentul eternitãþii se scufundã între pietrele mici ale râului, trezind un pãstrãv
care sare speriat ºi se loveºte de stele. Liniºtea se aºterne sub aripile cocorilor
obosiþi, ca sã doarmã zburând. Iubirea îi poartã acolo, ea le dã putere, voinþã
ºi vrajã. Aceasta este Marea Chemare. Pasãre cãlãtoare care ºtie drumul pentru
cã drumul este iubirea. În vecii vecilor. Acesta este rugul nestins. Putere, voinþã
ºi vrajã... Nimic nu arde dacã nu e Duh. Cuvântul, culoarea ºi diamantul vor
arde când Duhul va coborî. Acela e rugul nestins – al fiecãruia la timpul lui.” 

(Maria Mona Vâlceanu)

Al. MMironov, II. HHobana, II.E. AAlbescu ((moshulsf.wordpress.com)
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Valeriu PPantazi
Valeriu PPantazi (17 mmai

1940, VVrancea –– 225 iiulie 22015,
Bucureºti) aa îîntruchipat îîn ffiinþa
sa aartisticã eextraordinara îîmbinare
dintre ppoezie ººi ppicturã, ddouã
modalitãþi dde eexprimare aa ssufletului
omenesc îîn cceea cce aare eel
mai ppur, mmai vvibrant. CCopilãria
petrecutã lla FFaraoanele, uunde
bunicul llui aavea oo pproprietate
cu vvie, ppãdure ººi tterenuri
de vvânãtoare, ll-aa aapropiat dde
naturã, ppe ccare aa rredat-oo aapoi
în aarmonioasele cculori aale
tablourilor ssale. PPrietenia ccu NNichita
Stãnescu, mmarele ppoet
postmodern, ll-aa ddus ppe ccãrãrile
poeziei, pprietenia ccu ppictorul
piteºtean GGheorghe PPantelie

l-aa bbucurat ccu lluminile ppaletei.
M-aa îîmbogãþit pprietenia llor ddeopotrivã, ccãci

Valeriu iiubea mmult þþinuturile aargeºene, ccu ccoline ccare-ii aaminteau dde ddealurile
copilãriei ssale. EExpunea pperiodic lla GGaleria MMetopa ddin PPiteºti, aalãturi dde bbunul
sãu pprieten. ÎÎi aascultam aadesea ddiscutând ddespre aartã, ffiindcã aamândoi eerau
intransigenþi, VValeriu mmai ppãtimaº, GGicã PPantelie mmai îînþelept, ddar ddeopotrivã
hipnotizaþi dde vvisul llor: „„Artistul pprin vvocaþie, mmagistru aal vvorbelor ººi aal ttonurilor
rafinate, aatunci ccând ccuvântul nnu-ll mmai îîncape, sse fface cculoare. AA sse eexprima
pe ssine, ffrumuseþea llocului, aa ttrupului ººi aa mminþii, aa LLUMII, aadicã aartã rromâneascã,
asta fface aartistul” –– eera
crezul ssãu, ppe ccare sse
strãduia ssã nni-ll iimpunã
ºi nnouã.

Poezia llui mmodernã,
dar ppãstrând îîn eesenþa ssa
valorile ttradiþionalismului
(Aud sspãrgându-sse uuscat
frunzzele nnuciilor îîn rram,/
lebede nnegre îînserând/
acolo uunde îînseram...)
a ffost eexcepþional rreceptatã
în ccenaclurile bbucureºtene,
fiindcã VValeriu, aalãturi dde
Nichita, CCezar IIvãnescu,
ªtefan AAgopian, îîncerca
sã ppromoveze oo ººcoalã

de ppoezie. AAmintim vvolumele Estiimp,
Editura CCartea RRomâneascã, BBucureºti,
1972, Celebrãrii, EEditura CCartea
Româneascã, BBucureºti, 11978, Aerul
tare dde ddragoste, Editura EEminescu,
Bucureºti, 11982,Tu ssecole!, EEditura
Cartea RRomâneascã, BBucureºti, 11984.

OObsedat dde ppatima ccreaþiei,
înfiinþeazã cchiar uun ccenaclu
de ppicto-ppoezie iintitulat

simbolic „„Mihai EEminescu”. AAbsolvent
al FFacultãþii dde AArte PPlastice aa
Institutului PPedagogic, UUniversitatea
Bucureºti, aa pparticipat lla nnumeroase
expoziþii dde ggrup ssau ppersonale: 11968 ––
Picto–poezie, eexpoziþie dde ggrup
Bucureºti; 11970 –– EExpoziþie dde ggrup
la AAteneul TTineretului, BBucureºti;
1986–2004 –– eexpoziþii ppersonale

la GGaleria dde aartã MMetopa, PPiteºti;
1990–1992 –– eexpune îîn OOlanda lla MMill
Galerie, XXenia WWeesenhof ººi LLeon'Art
Galerie îîn WWegedoorm–Cuijik; 11993 ––
Expresionism AAbstract, CCredit BBank,
Bucureºti ººi PPhoenix, sstatul AArizona. 

Are llucrãri îîn ccolecþii ddin AAustralia,
Belgia, IIsrael, CCanada, PPolonia, OOlanda,
Suedia, SSUA, RRomânia.

Ultima ssa eexpoziþie aa ffost ttot îîn
Piteºti, îîn iiunie 22015, lla GGaleria MMetopa:
„Pantazi ’’75 –– LLocuri ººi mmelancolii”,
invitat PPaul MMecet, oorganizator IIon
Pantilie ddin ppartea UUAP FFiliala PPiteºti.
La aacest vvernisaj ppictorul aa llipsit, ffiind
în sspital, ººi mm-aa rrugat ssã ddeschid eeu
expoziþia ººi ssã-ii pprezint ttablourile. EEra
pentru pprima ddatã ccând nn-aa ffost pprezent,
el, ccel aatât dde mmeticulos îîn oorganizarea
unei eexpoziþii, eera aabsent ffiindcã
se ppregãtea ppentru MMarea TTrecere.

Ne-aa llãsat îîn ddar cculorile llui, fflãcãri cce aard ppe ppânzele vvisului. 
În uultimul aan dde vviaþã, VValeriu PPantazi aa rrealizat uun aalbum, Pantazzii –– PPiicturã,

cuprinzând oo mmare pparte ddintre ppicturile ssale, ppe ccare ll-aa pprefaþat ccu uun ttext
intitulat Arte ppoetiice, din ccare rredãm
un ffragment, ppentru ccã ttrebuie ssã-ll
ascultãm ppe VValeriu, ssã-ll llãsãm ssã
rosteascã ppentru nnoi ccuvintele ssale:

(Continuare lla ppag. 331)

Numãr iilustrat ccu ttablouri dde VValeriu PPantazi.


