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alegerea mea merge férd
retinere catre cea de pe urma.
Dincolo de definitii si de teorie, dar
cu multe motive.

In primul rénd, trebuie s functioneze
aici deformatia profesionala: in
matematicé nu se vorbeste despre
revolutii, chiar daca existé articole si teorii
care au facut brese serioase dincolo de
granita a ceea ce se stia la un moment
dat. In general, articolele matematice
adaugd notiuni, imbunétdtesc rezultate,
rezolvé probleme aflate in circulatie,
formuleazé noi probleme, si altele
asemeni, totul ca intr-un mare joc
colectiv, al matematicienilor de
pretutindeni si dintotdeauna (o teorema
este ,,vesnicd”, teoriile pot fi extinse,
metodele imbunétéatite, niciuna nu poate
fi ins& negatd). E la fel in informatic3,
chiar daca aici, stiintd mai la vedere,
mass-media se entuziasmeazé periodic
in fata unor idei teoretice sau progrese
tehnologice promitétoare si le numeste
Jrevolutionare”, chiar dacé se vorbeste
curent — si pe buna dreptate — despre
revolutia informatica a ultimelor decenii,
cu efect in comunicare mai ales. Bun,
dar céte decenii? Suficient de multe
pentru ca numérul de pasi ,revolutionari”
s& nu se mai stie, totul s fie, la urma-
urmei, evolutie, addugare continué de
mici progrese care, prin acumulare, au
dat diferenta uriasa dintre situatia din,

Dacé e s& optez intre cele doud,

Prin fizica se mai vorbeste despre céte
o revolutie (a fizicii relativiste, a celei
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cuantice), dar fard prea multd insistenta.
R&mane revolutia copernicana, in
astronomie, care, de fapt, nu e altceva
decét depésirea unei erori fundamentale,
trecerea de la iluzie la realitate.

n alt motiv pentru care aleg
Uevolutia n dauna revolutiei

mi-| furnizeaz4 istoria, cea plind
de revolutii. Cate dintre ele isi merit&
numele, céte dintre ele pot fi considerate
ca ,bune”? Nici mécar ideea de progres
nu se poate asocia cu fiecare dintre ele.
Le mentionez pe cele patru ,clasice™
Revolutia Englezi (1640-1688), Revolutia
Americané (1763-1791), Revolutia
Franceza (1789-1799) si Revolutia Rusa
(1917). Au durat, conform crtii, 48 de ani
prima, 28 de ani a doua, 10 ani a treia

Xian, capitala pentru 11 dinastii |
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si un an plus razboiul
civil cea bolsevica.
Cam lungi primele
pentru a fi numite
revolutii, dar apoi istoria
pare a se fi grébit. Dar:
céte victime (,directe”,
sau ,colaterale”), cate

XK ~ distrugeri, catd moarte,
ALy # b | céti revolutionari
— by Y % devorati de propria
= creatie? Razboiul civil

(una dintre cele mai
oribile forme de rézboi,
daca pot exista
clasamente in zona
asta) pare a fi parte

sd zicem, anii '60 si cea din anii din urma.

Revolutie versus evolutie

Gheorghe PAUN

Revolutia bolsevica un exemplu de
experiment istoric nereusit, perpendicular
pe vectorul progresului. LAnga noi,
revolutiile de catifea din 1989 par a fi
numite astfel in deradere, iar Revolutia
Romana nu mé incurajeazé nici ea

deloc in a alege revolutia Tn schimbul
evolutiei... Comuna din Paris macar

nu e numité revolutie.

Evident, m-a indepértat semnificativ
de ideea de revolutie si chemarea la
revolutie continud (un oximoron, o
contradictie logicd), avandu-si originea in
scrierile lui Marx si Engels, propovaduita
insd insistent si la noi, dupa ce si Lenin si
Stalin ficusera uz de aceasta gaselnita:
revolutia perpetud e un prilej perfect de
a fi incontinuu ,jin luptd”, cu tribunalele
revolutionare mereu pregatite pentru
a-i pedepsi pe ,contrarevolutionari”.

ai convingdatoare poate decét
Mtoate acestea e probabil

neincrederea-spaima-dispretul
meu pentru revolutionarii de mesetrie,
demolatorii neobositi, cei care si-ar
exprima oricand si oriunde atractia spre
violenta si distrugere, inerenta, spun unii
psihologi, omului (i-as zice, mai general,
atractia entropiei, a dezordinii). Nicio
institutie nu e acceptabild, jos astal jos
cealaltd!, pumnul strans ridicat in aer,
negarea ca scop in sine. Zidurile multor
orase ale Europei sunt pline de inscripii
care cheama la ,Jupta cea mare”.
(Apropo: ati observat cét de globalizata
este lupta antiglobalizare? Chestiunea
meritd discutatid mai pe indelete.) Bun,
dar ce punem n loc, ce facem a doua
zi dupd ,victorie™? Asta nu e o intrebare
pentru revolutionarii de meserie. Ei
lucreaza numai cu tarnécopul si securea,
nu cu mistria. (Nu mé mai intreb aici cati
dintre ei sunt prizonierii ,for{ei obscure”,
folositi doar pentru a demola si trimisi
apoi Tn anonimat sau printre ,eroi”,
urmand ca peste molozul produs
de ei sd-si ridice noi institutii emanatii
srevolutiilor”.)

Ar trebui s& adaug acum laude la
adresa evolutiei, altfel mi se va imputa ca
nu fac decét si ilustrez discutia dinainte...
Numai cd, de data aceasta, alternativa
este clard: ca in matematica — sa
adadugam-imbunététim-continudm. lar
cand nu se poate asta, s& inlocuim. Stiind
dinainte ce punem in loc, avand deja
pregétit modelul cel nou. Se poate, dar
cu sigurant este mai dificil decat sa
demoldm. Mai totdeauna, mistria este
mai greu de manuit decét tarnacopul...
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Domnul Eminescu scris-a

Toate-s vechi si noua toate...

existat in tdrile noastre sute de ani cler
Agrecesc. Confundatu-s-a el vreodata cu
lerul romén, fie de mir, fie calugaresc?
Nu. Din contra, au fost totdeauna opusi unii altora;
totdeauna mitropolitii si tara cautau sa depérteze
acest cler strain, intrat prin manastirile inchinate, desi
era de-o lege cu noi. Am spus ci clerul bizantin avea
veleitati de papism, de biserica universald; cel rusesc
manifestd in timpii din uma veleitéti de cezaro-
papism. Toate acestea romanii le-au respins pe cét
au putut. Astfel am vazut cum in Banat si in granita
militara, pe acelasi teritoriu, in aceleasi circumscriptii,
romanii s-au despariit de sarbii de aceeasi lege si-si
au episcopul lor propriu. inlauntrul aceleiasi monarhii,
aceluiasi district chiar, romanii nu vor sa fie in
comunitate religioasa cu strainii, desi recunosc
identitatea dogmelor si a canoanelor. Am sustinut mai
mult: ca legea catolicd la romani, ritul greco-catolic,
se deosebeste de restul bisericii romane intr-un
mod cu totul exterior, cel putin in ochii poporului,
si cd deosebirea nu are inteles decét pentru clerul
superior. Asadar, ceea ce am crezut noi esential
nu e deosebirea de dogme intre noi si alte biserici;
pentru constiinta poporului o asemenea deosebire
e imperceptibild. Lucrul asupra céruia apasam
oste absoluta deosebire intre spiritul democratic,
de munca si iubire de adevar, care stidpanea si
stdpaneste incd in multe parii in biserica roméana,
spre deosebire de formalismul gol al altor biserici si
de atarnarea acestora de puterea politica a statului.
Ceea ce e revoltétor pentru orice constiinta libera
oste plecarea bisericii sub autoritatea statului,
exploatarea credintelor religioase pentru scopuri
politice. Astfel vedem miscandu-se popoare intregi
in urma crucii, pentru a-i asigura triumful, se zice, in
realitate Tnsd pentru a rspandi dominatiunea puterii
lumesti a impératiei respective. Cate puteri nu se
serva de acest pretext pentru a comite neauzite
nedreptdti! Ceea ce e dar important, repetam,
pentru noi este participarea eventualului mostenitor

cuprinzand un grup de popoare, ci de una singura
biserica romaneasca, instituitd in lume pentru
romani si pentru nimeni altul incolo.

Sa venim acum la ngrijirea ce se d& acestei
religii nationale-romane in Romania liberad. Pana
la ministrul, numit cosmopolit, al instructiei, d. Titu
Maiorescu, limba roméneasca a tarii nu se-nvata
n scolile secundare. Tot acest ministru cosmopolit
a proiectat infiinfarea unei facultti teologice pentru
un cler compus din mii de membri. Noi am spus-o
céandva cd in Romania am ajuns a intelege toate
cuvintele dictionarului pe dos, c& cosmopolit se
numeste ceea ce-i national, si national e fizionomia
bulgaro-bizantin a rosilor din tara. Ei bine, aceasta
facultate nu s-a infiintat si se vede cé nici se
va nfiinta. Episcopii nostri viitori vor continua
se vede a fi crescuti in Rusia, in Grecia si in alte
locuri pravoslavnice.

Disparitiunea sentimentului religios e de regretat
nu numai la noi, dar pretutindenea.

(Timpul, 10 septembrie 1880)

a buni romani? Cine e bun roman, cine
‘ rdu? Fiecine se crede la noi a fi cel mai bun
roman si, pané la un grad oarecare, nu fard
cuvant. Chiar dacé n-am voi sa fim, sufletul nostru
a devenit o rané prin necontenitele impunséturi care
ni se dau din toate partile, incét s-ar putea zice cad
suntem supusi acelei draconice torturi céreia nimeni
nu-i poate rezista, inventata de un inchizitor al
Spaniei: impungerea cu acul in unul si acelasi punct.
Blesdm pe unguri. Prin ce-i blesam noi pe
unguri? Zilnic se fac incercéri peste Carpati de-a
deznationaliza dou& milioane si jumétate de romani,
un element tot atat de cult sau tot atat de incult ca si
ungurii, organele demagogiei unguresti nu se sfiesc
a-i ameninta cu spanzurétorile si cu alte delicii,
si toate acestea patrund la noi, prin presd; uneori
demagogia noastra le exploateaza pentru a boteza
pe adversarii ei cu epitetul de vanduti ungurilor...

si noi blesam
pe unguri.

Blesédm pe
bulgari. Am
dori s& stim
cu ce? Pentru
cé ni s-a dat
Dobrogea,
care n-a
apartinut
nicicand
Bulgariei, pe
care turcii au
luat-o de la
Mircea Voda
ntr-un timp cénd regatul de la Tirnova incetase de
mult de-a mai exista si pentru ¢ o provincie care,
dupa date autentice, ni se luase noud, ni s-a redat
noud. Se vede cé-i blesdm pentru c# in Bucuresti
si-au organizat, neimpiedicati de nimeni, miscarea
lor de regenerare rationald, pentru c& Tn Bucuresti
isi organizau cetele armate, pentru cé in Bucuresti si
n Bréila isi tipéreau foile lor politice si literare, cértile
si brosurile Tn limba nationalé si pentru cé pe teritoriu
roménesc si in scoalele statului romén a crescut
aproape toaté generatia tdnéré care guvemeaza azi
Bulgaria. Ba, vorba roméanului; pe cine nu-| lasi sd
moaré, nu te lasa sa traiesti. N-are cineva decat sa
ia in mana gazetele de la Sofia s& vaz4 daca toatd
ziaristica romand, desigur tare in expresii, are atatea
vorbe rele la adresa bulgarilor cate injurii cuprinde
un numdr al unei foi din Sofia la adresa noastra.

Ne ar&t&m ostili grecilor. Prin ce? Pentru c&
se sustine cd traco-romanii cata sa aiba si ei scoli
primare in limba nationald, lucru pe care la noi in
tara il au armenii, grecii, nemtii, maghiarii, toti c-un
cuvant. E stiut indealmintrelea ca invatamantul primar
nici nu poate exista decat in limba materna. Cine
nu are scoald in limba maternd nu invaté in genere
carte. Ei bine, o asemenea pretentie legitima si fara

nici un fel de idee politica e privita de foile
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la comunitatea religioasd romana,
interesarea pentru spiritul si autonomia »
ei, congstiinta clara ca, afara de unitate 2
dogmatica, nu exista niciun fel de alta
legétura intre biserica noastré si celelalte.
Asemdnarea in comunitatea bisericeasca
intre un romén greco-catolic si unul greco-
oriental e mai mare decét intre acest din
urma si un muscal, un grec sau un bulgar.
Lucrul suna paradox, dar e departe de a fi.
Cu toate cele patru puncte, cu tot ,ex patre
filioque procedif’, cu tot primatul recunoscut
al papei, acelasi spirit de comunitate
religioasa-nationald domneste la romanii
greco-catolici ca si la cei greco-orientali. Nu
o vorba macar despre o biserica universala,
care sd cuprindd omenirea intreaga infratita;
nu e nici macar vorba de-o biserica
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grecesti ca un atentat la nationalitatea greacs,
| precum scolile roménesti din Ardeal sunt privite
ca un atentat la nationalitatea maghiara. C-un
. | cuvant, ceea ce pentru grec, bulgar ori ungur
| e o virtute, pentru romén e un pacat.

Tot astfel ne instrdindm pe Rusia. De ce
ne-o instrédindm? Pentru ¢& n-am tacut in timpul
Pé&cii de la San-Stefano.

Ne instraindm pe Austria. Pentru ce? Pentru
cd nu ticem in cestiunea dundreand; amandoud
cazuri in care e in cestiune teritoriul {3rii noastre.
Cum ne-om fi instréinand pe Anglia si Franta nu
mai ntelegem. Cauza pare insd a fi utmétoarea.
Pe zi ce merge, ele se dezintereseaza in
cestiunea liberei navigéri a Dunérii si Tnstrainarea
aceasta, care ni se atribuie noud, nu este decat
pur si simplu indiferenta.

(Timpul, 30 septembrie 1880)
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Horia BADESCU

& pragmatismul,
ba, mai rdu, ca
utilitarismul, care

este spefa cea mai de jos a
pragmatismului, guverneaza
lumea modernd, nu mai incape

4
} \ ‘
H nicio ndoiald. Tristd sau nu,
realitatea aceasta s-a instapanit

si ne stdpéneste. Cu entuziastul $i entuziasmantul
nostru concurs, asa cum se instaureaza orice
dictaturé care se respecta!

Insinuate si incuibate din arhaice vremuri in
mentalul umanitétii, paradigmele acestor concepte,
sanctificate in modernitate, i-au insotit cu parsiva
viclenie istoria, imbracate in odajdii esopice, in
convingétoare si aparent benigne anateme aruncate
unor inutile personaje, precum trantorii sau greierii.
Féra ca mintile luminate s& se mai trudeasca sa
le explice dascililor de morald ca fara atat de hulitii
trantori neamul harnicelor albine ar Tnceta sa existe
i faréd de fantomaticii violoncelisti ai nopfilor de vara
lumea ar fi infinit mai tristd. lar cei care s-au grabit
s& dea notorietate acelor atat de necesare si de
moralement correcte fabule au fost artistii, ei insisi
exemplari in inutilitatea lor, probaté intr-o lume

J

Utilitatea inutilului

nu numai a tuturor posibilitéfilor, ci i, $i mai
cu seamd, a tuturor, si exclusiv, utilitatilor.

Cat?, deviza obsedatei si obsedantei axiologii
a gémanilor de toate soiurile si din toate timpurile
a fost, Tn sfarsit, gravata triumfal nu pe frontispiciul
templelor, ci pe fruntile noastre. Nu zarafii au
fost alungati din templu, ci templul a fost alungat
din lumea oamenilor, bolnavi de zarafie.

s-a Tnsotit rapid cu teroarea minimului

efort si a kitschului, iar arta macaronicd a
invadat veacul si sufletele noastre. Facerea poemului
despre care vorbea Valéry a devenit facerea poetului!
Fie el scriitor, actor, muzician sau pictor, artistul nu
mai este, el este ficut! Fécut s& aduca beneficii; si
doar atata timp cat le aduce. Star sistemul inventat
de belferii hollywoodieni, contaminat si contaminéand
rapid industria (?!) show biz-ului, si-a intins matreata
peste naiva lume a artelor. Seraficul narcisism al
manuitorilor de canon, care-si inchipuie ca lumea
existd doar dupa paradigma gusturilor proprii,
a fécut loc marii crapelnite consumeriste, cinismului
carciumarilor de vise serbede, lumanérarilor travestiti,
fantilor si sicofantilor de mahala.

Mutat la nivelul artisticului, spiritul pragmatic

Asta e viatal mi se poate rédspunde cu
intelepciune pragmaticé si cu o formuld draga
pragmaticilor moralisti ai zZilelor noastre.

Intr-o splendidé carte despre ,simptomele
actualitétii literare”, un critic, pe care-l pretuiesc
pentru echilibrul judecétilor si claritatea aticd a
discursului, demonstra, cu rece precizie chirurgicald
$i, prin urmare, cu argumente incontestabile,
inutilitatea poeziei in lumea de astézi. Cu inima
strans3 1i dau dreptate. Numai c& Domnia Sa stie, la
fel de bine ca si mine, cé, acum céateva bune secole,
poetii insisi se intrebau: La ce bun poetii in vremuri
sdrace? $i totusi, poezia continua sa existe. Fiindca
poetii sunt inutili; prin urmare, fundamental necesari!

Adevérul, precum zeii, poate salaslui oriunde.
Pana si in emblematica exprimare a gregaritétii
veacului nostru numité fotbal. Si, asijderea zeilor,
este deseori cinic. Asa incét, in lumea noastra,
devenitd o imensa si perpetud afacere, afirmatia unui
mare (totusi!) antrenor la una dintre recentele ediii
ale Mundialului, brazilianul (!) Luiz Felipe Scolari:
»Nu vreau un meci frumos, vreau rezultat. Cei care
au jucat frumos au plecat deja acasd.”, n-a socat
pe nimeni. Nici pe mine. M-am intrebat doar unde
mai e acasa acelora care, incd, joacé frumos!

Johan GALTUNG

ra prin ianuarie
E 1961, cand am
mers in India,
avand cu mine un casetofon
Naga primit de la Norwegian
Broadcasting Corporation,
pe care- | folosisem din plin
in anul dinainte in Cuba
si SUA. Barba imi tot crestea. Era neagra,
contrastand cu parul meu blond (care destul
de devreme a devenit alb, la fel ca al unchiului
meu, dar cu o usoara tenta galbena vara).

La New Delhi a avul loc o mare conferintd de
presa privind Tibetul. Fuga de sub regimul chinez era
inca proaspatd in memorie, iar cativa calugari budisti
dadeau explicatii. Am formulat cateva intrebari.
Toatd lumea era foarte prietenoasa cu calugarii.

Apoi, am primit un rdspuns neasteptat la
una dintre intrebari: — Numai Dalai Lama poate
cu adevdrat sa raspunda la aceastd intrebare cu
oarecare autoritate! — Chiar asa?, am mai incercat
eu. lar daca asta e situatia... — Bine. Luati trenul de
noapte spre Pathankot. O s& véa astepte o masina,
care va va duce pe munte, la Dharan Shala.

O sa organizam totul prin telefon.

Cuvintele calugarului au fost lege pentru mine.
Devreme de tot, soarele si cu mine ne-am trezit
impreuné. Mai era un singur pasager, o femeie
anglo-indiand, o budista tibetana. Imi amintesc
ce impresionat am fost atunci cand ea a raspuns
intrebarii mele privind timpul de cand este ea budista
spunand: ,Vreti sa spuneti, in viata de acum?” (,Si-a
amintit s& spuna asta”, a fost gandul meu profan.)

Jeepul ne-a dus printr-o padure cu luminisuri si
femei purtand sariuri, carand vase de apa pe crestet,
cu copii care se jucau si oameni care lucrau, cu
un puternic miros de bélegar folosit la incélzirea
locuintelor. intr-un fel, o imagine idealist a Indiei.

Ce sa fac cu barba, ma gandeam. Sfintia Sa ma
asteaptd. Eu sunt nebarbierit. A aparut o casa de
oaspeti, am avut ceaiul de dimineatd, o toaleta — si
am gdsit o priza pentru masina mea de ras Phillips.
Barba a disparut de pe unul dintre obraji, care a
ramas bine ras, m-am indreptat catre celdlalt obraz,
asa cum eram fnvatat — si tocmai atunci a fost o pana
de curent! Eram un rudimentar din punct de vedere
ecologic, nu numai ca depindeam de electricitate,
dar nu aveam decat o singura tehnicd de a ma
barbieri. Ars de soare, cu un obraz ras si unul
barbos, am rdmas nemiscat, privind aiurit in jur.

Soferul a pornit sa claxoneze: — Trebuie
sd ajungem inainte ca Dalai Lama sa inceapa
sa se roage!

Am ajuns la locul unde trebuia s& ajungem inainte
ca lunga rugédciune de opt ore sa inceapa. In fata

Dalai Lama

mea se afla un tandr, cam de varsta mea. Probabil
ca trasese deja concluzia ca asa aratau norvegienii,
cam neortodocsi in ceea ce priveste barbile. Femeia
anglo-indian& s-a apropiat cu o genuflexiune si i-a
sdrutat piciorul. In mine era o mare panicé, nu numai
din cauza barbii. Eu eram un umanist, un om si
un norvegian, in ordinea aceasta. Sa ingenunchez
si sa sarut bombeul? Nu. Fie el sfant sau nesfant.
Compromisul meu nu a fost foarte imaginativ:
Am fintors obrazul ras in
directia lui si m-am apropiat
de el cam cum ar face un
soi de crab — nici mergand
nainte, nici dintr-o parte, nici
pasind si nici tarandu-ma, ca
intr-un basm norvegian. Un
fel de Homo habilis, inainte
de Homo erectus. Cu unelte,
anume casetofonul, pe care
l-am impins inaintea mea —
un soi de compromis intre
egalitate si supunere.

m murmurat ceva
Aapropiindu-se de
umilintd si am pus
casetofonul pe masg, in fata

lui Dalai Lama. Si atunci s-a

de munte, lumina, pana aici sus in Dharam Shala.
Am luat un avion inapoi spre New Delhi. Cand am
aterizat si am deschis Naga, un surubel s-a rostogolit
din el, privind spre mine. Un cablu era desprins! S-o
fi intamplat asta inainte sau dupa inregistrare? Slava
Domnului, s-a dovedit a fi fost dupa... Dar a fost mai
mult de un surub care era slabit in mine inainte de
a ma putea relaxa si de a simti acea gheara a mortii
indepartandu-se. Si pana mi-am eliminat cu totul
barba.

dubla furie. Ambasada Chineza a protestat.
Norwegian Broadcasting Corporation a
respins protestul, incercand sa se
prezinte ca o institutie care nu avea
nimic de a face cu statul norvegian,
n ciuda numelui ei. In plus, eu nu
mentionasem numai represiunea

| chineza, ci si pe cea engleza,

a colonelului Younghusband.

Cele doud nu puteau fi, desigur,
comparate intr-o tara cronic

1| anglofilda cum este Norvegia.

- Dar sé& ne referim inca putin la
Dalai Lama. Au fost ulterior multe
alte intalniri, in multe tari. Una
dintre ele in Norvegia. Guvernul

si Parlamentul fusesera ca de

| obicei lase si nu au indréznit s&-I
primeasca. In schimb, s-a organizat
o intélnire cu ,personalitati

P rogramul a fost dat pe post si a creat o

intamplat. Desigur, citisem cartea Sapte ani in
Tibet, a lui Heinrich Harrar, alpinistul care a devenit
profesorul lui Dalai Lama. El mentioneaza atractia
tandrului Dalai Lama pentru tehnologie. Si asa s-a
intdmplat. Mainile lui Dalai Lama s-au intins catre
Naga. Stralucirea ochilor lui era voluptuoasa. Calea
budista, nelegatd de nimic pamantesc, material,
parea foarte departe. Crabul norvegian de munte

a apucat de o parte a casetofonului, el a apucat

de cealaltd. El a castigat, prin violenta sfinteniei.

A pornit apoi sa-si studieze prada.

Dupa ceva timp, interviul a demarat totusi si
am fost anuntat ca pot formula o singura — una! —
intrebare. Nu foarte generos. lar intrebarea a fost
aceeasi pe care o formulasem cu o zi inainte, in New
Delhi: Este raportul Comisiei Internationale de Juristi
asupra represiunii chineze corect? Intrebarea a fost
tradusa din engleza in hindi si din hindi in tibetana,
apoi intrebarea a disparut dupa un fel de perdea.
S-au auzit ceva mormadieli si discutii. lar apoi a
venit raspunsul din gura lui Dalai Lama. Raspunsul
a fost tradus in hindi, iar apoi in engleza, iar
el consta dintr-un cuvant monumental: Dal!

Interviul acesta nu prea a fost unul dintre
capodoperele jurnalistice. Dar importante erau,
bineinteles, vocea, caseta. Si scena, radiatia dinspre
Dalai Lama, palatul de vara al Nizamului, aerul
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— culturale”, la o ferma in apropiere

de Oslo. Norvegieni binecunoscuti s-au prezentat

oaspetelui in felul in care sunt descrisi in Who is
Who, cu nenumarate titluri si functii. Stiam ce se va
intampla, de aceea, pentru mine am folosit titulatura
de ,lucrator pentru pace”. ,lar eu”, a spus Dalai
Lama, dupa ce a ascultat aproape o jumatate de
oré toate auto-prezentarile, ,sunt un calugar budist.”

O lovitura totald. Tipica. Ma aflu aici avand
aldturi cele 19 reguli de viata ale sale dedicate
noului mileniu. Simple, intelepte, asa cum este
Dalai Lama insusi.

Bineinteles, Tibetul nu este atat de simplu cum
este prezentat in media occidentald. Dar priviti Hong
Kong-ul, pe care printul Charles I-a fnapoiat in 1997,
din pacate, uitand sa ceara scuze pentru crimele
englezilor. Noul nume pentru fosta colonie a coroanei
este ,Hong Kong, China”. Hong Kong are propriul
lui sistem, poate infiinta consulate etc. Vom avea
intr-o zi si , Tibet, China” sau , Taiwan, China”?

Dalai Lama insusi este pentru asa ceva. El chiar
a sugerat ca s-ar putea sa fie ultimul Dalai Lama,
ducand astfel spre un budism mai autentic, fara
un Dumnezeu uman, depértat de karma acestei
intelepte fiinte umane. Vom trai si vom vedea.

(Fragmente din autobiografia lui Johan Galtung,
On the Peace Path Through the World, 2000.)



recenzie ampla a cartii Paradigme

Universale. Editie integrald (de acum, PU)
de Solomon Marcus (Paralela 45, 2011), lucrare care
transgreseaza granitele disciplinare cu scopul explicit
de a explora ordinea ascunsa a lumii, a relatiilor cu
ceilalti si a cunoasterii de sine. Cartea cartografiaza
in mod critic si creativ in cele peste 1.000 de pagini
ale volumului mai multe ,paradigme universale”
si dinamica acestora. O lucrare de asemenea

Q cesta este un fragment inedit dintr-o

Roadele autosustineri

autocorectiva a proceselor de creatie stiintifica,
artistica, tehnologica si economicd. R.W. Emerson
n-a fost singur si, tot la sfarsitul secolului al XIX-lea,
Thoreau, ecologistul transdisciplinar si intemeietorul
nesupunerii civile, cerea explicit dezvoltarea in
America a unor universitati precum Cambridge,
Oxford, pentru a evita simplul imprumut si
dependenta, cu cortegiul lor de restrictii. Istoria
pare similard cu reactia care a avut loc in Anglia, cu
cateva sute de ani anterior, de a renunta la (interzice)
trimiterea

proportii si importanta nu poate
fi prezentata in cateva pagini.
Dintr-o recenzie care are 12 teme,
prezentarea de fatd se opreste
la tema ,autosustinerii” si la rolul
acestei strategii in ,puternica
ascendenta a stiintei americane
(p- 72) in contextul trecerii de la
primatul ,paradigmei energiei la
primatul paradigmei informatiei”.
Cred ca tema este esentiala
pentru starea globala a stiintei
ca si pentru starea ei in fiecare
tard. Principiul autosustinerii
(self-reliance) este natural asociat
cu cel al interdependentei
(economice, culturale, stiintifice, morale);
autosustinerea are la origine responsabilitatea
individuala fara de care responsabilitatea societala
este de nerealizat. Problema este cé structura
si practica politica pot inhiba, anemia si reprima
responsabilitatea individuald, spre paguba
dezvoltarii societale si globale.

«

Tntre rolul mutatiilor si fecundérilor socioculturale
si necesitatea autosustinerii

in sectiunea numita ,Paradigme nu numai
geografice”, profesorul Marcus prezintd cateva dintre
zonele nu doar geografice, as spune geoculturale,
care reprezinta in mod indiscutabil zone de ridicata
densitate creativa in secolele al XIX-lea si al XX-lea.
Sectiunea este scurtd, iar intr-un capitol foarte scurt,
deci supersintetic, autorul face ,filmul” evolutiei
stiintei in secolul al XX-lea, inclusiv sfarsitul secolului
al XIX-lea, cu scopul de a deslusi cum si cand
s-a produs ,explozia stiintei americane” (p. 72)
in contextul unei globalizari accelerate si din ce
in ce mai complexe. |. Walerstein argumenteaza
ca globalizarea este cu mult mai veche, cel putin o
jumétate de mileniu mai timpurie, ea nefiind sustinuta
doar de procese economice si comerciale. In acest
Lfilm”, Marcus sintetizeaza consecintele epistemice
si estetice fundamentale care se coreleaza cu
procesul imigratiei din anii ’30 si '40, si nu numai
in acest macrociclu al creativitatii globale. Cateva
nume din domenii foarte variate: Godel, K. Lewin,
von Neumann, E. Erikson, B.B. Mandelbrot, pentru
a nu mai aminti suita de fizicieni eminenti care au
imigrat in SUA. Ideea autorului este fertild si releva
un moment crucial pentru evolutia creativitatii
americane si mondiale, nu doar stiintifice, ci si
artistice, practice, financiare, tehnologice si sportive,
ntre altele.

Cred ca ar mai trebui avute in vedere si procesele
inverse de migratie culturald, inclusiv studiile si
contactele prelungite pe care le-au avut in Europa
multi creatori americani, precum R.W. Emerson,

W. James, G. Stein, G. Gershwin, dar si unii creatori
europeni care au facut la fel, dar in sens invers,
revenind in Europa — Dworak, Dali, de exemplu.
Procesul in totalitate este un fel de yin-yang care

a dus la dezvoltarea fara precedent a noosferei
(termen introdus de Theilard de Chardin).

istorie, care a avut loc in interiorul Americii de

Nord si la nivel global, a functionat principiul
sautosustinerii” (self-reliance — a se vedea eseul
crucial scris de R.W. Emerson pe aceasta tema).
Acest principiu (autosustinere) este esential si din
ratiuni epistemice, el fiind intim sustinut de natura

n ) R R
I n nucleul acestei dezvoltari, faré precedent in

tinerelor talente
britanice la
studii in Franta
siadusla
dezvoltarea
unei traditii
universitare

| paradigmatice
in Marea
Britanie.
Conceptul de
autosustinere
si practicarea
acestuia sunt

d puternice in
Amenca fiind corelate cu activitatea unui inventator,
descoperitor, om politic si om de afaceri, intre altele,
de o putere de creatie si actiune care sunt egalate
doar de vizionarismul si puterea sa de caracter:

B. Franklin. Franklin a gandit si actionat direct pentru
crearea si dezvoltarea

Cétélin MAMALI

principiul autosustinerii pe
care-l respecta, avertiza
ca sub nicio forméa acceptarea
specializarii, diviziunii muncii,
nu poate forta vreo persoana
sa renunte la dreptul si
posibilitatea de a gandi.
Daca privim la
personalitatea paradigmatica numitd Benjamin
Franklin, aceasta ar fi fost de discutat si pentru alte
considerente care se inscriu in logica volumului
PU. De exemplu, relatia matematica-etica. Imaginatia
nu este limitata la stiintd, pictura, muzica, literatura
sau tehnologie. Existé o imaginatie morald, care nu
transgreseaza doar hotarele normative ale diferitelor
culturi si moravuri, ea le transcende axiologic
(Y.-F. Tuan: Morality and imagination. Paradoxes
of progress, 1989). in domeniul imaginatiei morale,
Franklin a introdus conceptul si metoda numite de
el ,algebra morald”. Aceasta ajutd la luarea deciziei
rationale in situatii dilematice. Sau, din punct de
vedere moral si psihologic, pentru o tema majora
in toate culturile, inclusiv in cea romana: caracterul
creatorului. Franklin a elaborat o matrice utila pentru
observarea, studierea si dezvoltarea propriului
caracter, deci a virtutilor si tariei de caracter.

caracter bun, sau a unui caracter rau cu ,lipsa
de caracter” (ultima este o notiune vida) este
o eroare care se practica frecvent, ca

I dentificarea unui caracter putemic cu un

autosustinerii Americii,
pe atunci colonie,
n raport cu centrul
mondial al vremii —
puterea imperiala
britanica.
Autosustinerea
este forta originara si
nucleara a boom-ului
creativitatii americane.
Ea este o forta
structuranta si
primitoare prin
conceptul, motivatia
si practicile ei
integrative. Franklin
a pledat in favoarea
autosustinerii chiar
si atunci cand a

fost interogat in
Parlamentul Britanic, care era interesat de o alta
relatie cu coloniile. Subliniez ca in aceasté interogare
Franklin a beneficiat de totala libertate de expresie

si a avut chiar sustinatori ai ideilor sale printre
parlamentarii britanici, si aceasta in capitala
imperiului. Il rog pe cititor sa-si imagineze distanta
incomensurabila dintre caracterul dialogic al acestui
proces si interogdrile de tip comunist ale multor
intelectuali — si asta nu doar la Moscova in timpul

lui Stalin.

douad instante (pp. 116, 121) ipostazele de

inventator al paratrasnetului si descoperitor
al electricitatii ale lui Franklin in abordarea plina de
invataminte a relatiei inventie-descoperire, m-am
asteptat sa gdsesc si contributia majora a lui Franklin
la schimbarea paradigmatica pe care au generat-o
constructul si practica autosustinerii in devenirea
stiintei si artei la nivel planetar. La nivel de strategie
a publicarii, S. Marcus acceptd, fara sa numeasca,
conceptul de autosustinere atunci cand refuza explicit
si intemeiat situatia de ,vasalitate” (p. 41) in raport
cu oricare alti colegi de domeniu indiferent de locul
geo-cultural unde s-ar plasa ei. Punct de vedere
valoros si cognitiv si moral. Ceea ce conteaza este
meritul intrinsec (validitate, universalitate, originalitate
etc.) al produsului creatiei. Ne reamintim ca Thoreau
(1848), care accepta principiul diviziunii muncii
(specializarii) si pe cel al apartenentei la comunitate
(culturald, sociala etc.), in deplind consonanta cu

Deoareoe S. Marcus analizeaza fertil in

si cum caracterele malefice nu pot fi
puternice. Exista si caractere puternice
care sunt malefice. Amintesc acest
lucru pentru ca un excelent cunoscator
| al vietii lui Franklin precum Adrian
| Marino, discutat generos in PU (pp.
| 29-30, de exemplu), a incélcat pagubos
| (nu a transgresat creator) un principiu
practicat de Franklin: autobiografia
| este menita publicérii mai ales in timpul
| vietii autorului, pentru a da posibilitatea
verificarii intersubiective si a evita
verdictele unilaterale. Franklin a publicat
si distribuit autobiografia fiind inca in
plind vigoare si avand extinse relatii
de comunicare inclusiv cu dusmanii sai.

Autobiografiile, ca si jurnalele scrise
n izolare si publicate postum se sustrag
intentionat de la procesul verificarii
intersubiective, uneori sub pretentia falsa
a crutarii sensibilitatii (vietii private a) unor persoane
n viatd, pentru ca autorul sa-si construiasca o
imagine de necontestat, care-i convine si pentru
a-i caracteriza pe altii ,in mod definitiv’. Se uita
ca orice autobiografie este si interbiografie. Asupra
interbiografiei niciuna dintre parti nu poate avea
control total. Partile trebuie puse in stare de dialog.
Chestiunea este mai complexa in cazurile in care
autobiografia si jurnalul sunt scrise in conditii de
represiune care pun in pericol viata autorului, dar
nu o discut aici. Franklin a fost adeptul si practicantul
verificarii obiective, intersubiective si autoverificarii.
Polemica sa explicitd, dusa sub semnul verificarii
experimentale, pe care a avut-o cu Mesmer, este
un model al dialogului peste granitele disciplinare si
viziunilor despre lume. Polemica ne aratad ca puterea
si moralitatea caracterului sunt necesare pentru
a provoca si sustine astfel de dialoguri, inclusiv cel
avut sub semnul interogarii in Parlamentul Britanic
la care Franklin a participat din patriotism.

PU este o carte construita cu stiinta si arta, cu
abilitatea de a cuprinde, cerceta, intui si descoperi
ceea ce uneste peste granite disciplinare, culturale,
temporale si geografice. O carte care are radacini,
printre altele, in zestrea si performantele de
cercetator ale autorului, in experienta universitara si
in practicarea dialogului centrat pe problema dincolo
de hotare naturale sau artificiale. PU este o carte
care imbogateste dialogul unificator al cunoasterii.
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' Dan D. FARCAS

m pornit acest serial
Ade articole de la
comparatia om—
calculator, cea care s-a relevat

nonumani, ajutand Si

la intelegerea izvorului
fenomenelor voluntare. Un exemplu edificator

in acest sens este si istoria inteligentei artificiale.
Termenul a fost propus in 1956 de John McCarthy,
de la Universitatea Stanford, intr-o perioada

de entuziasm general privind performantele
calculatoarelor electronice. Se credea pe atunci
ca aceste instrumente vor putea, in scurt timp, sa
converseze inteligent, sa traduca, sa creeze lucrari
artistice, sa inventeze etc., la fel ca oamenii, daca
nu cumva mult mai bine.

Dupa o jumatate de secol si ceva, constatam
ca, in ciuda unor succese initiale promitatoare, multe
directii de cercetare s-au plafonat, astfel incéat noi
progrese, minore si ele, nu se mai pot obtine decét
cu eforturi disproportionat de mari. La ora actuald,
cel mai puternic calculator din lume poate sa invinga
un mare maestru la sah, dar asta numai deoarece
calculatorul efectueaza mii de miliarde de operatii
pe secunda. Se realizeaza traduceri ale unor texte
banale, dintr-o limba in alta, la un nivel mai mult sau
mai putin inteligibil, dar nimeni nu mai vorbeste de
traduceri cu calitati literare. S-au realizat, inca demult,
numeroase sisteme expert in medicind, dar nimeni
n-ar indrazni sa accepte ca, pe baza lor, diagnosticul
si tratamentul unui bolnav sa fie incredintate exclusiv
calculatorului. S.a.m.d.

O prima cauza a acestui semiesec sta in faptul
ca sunt confundate inteligenta cu creativitatea si
alegerea rationald cu decizia asumata prin liber-
arbitru. Prea de multe ori nu se intelege ca omul
poate transpune in programele calculatorului
proceduri rutiniere ale inteligentei sale, pe care
calculatorul le va efectua mult mai rapid decat
acel om, dar creativitatea, gandirea, liberul-arbitru,
sunt activitati de tip voluntar, specific umane, care
nu pot fi transferate masinii; or inteligenta artificiala,
asa cum a fost ea visata, dorea sa reproduca
si Tnsusiri de acest fel.

Pentru claritate, precizdm c& intelegem prin
inteligentd capacitatea de a rezolva probleme, in
aceeasi maniera in care le-ar rezolva un specialist
in domeniul respectiv, iar prin creativitate generarea
de solutii care refuza caile batute si surprind prin
noutate.

determine ,coeficientul 1Q”, sunt, de aproape

un secol, la mare pret, permitand intre altele
selectionarea si ierarhizarea oamenilor pentru
anumite activitati. Aceste teste sunt folosite, in mod
paradoxal, fara sa existe un consens asupra definitiei
notiunii de inteligenté intr-atata incét s-a ajuns sa
se spuna ca ,inteligenta este acea |nsu3|re care se
mé&soara cu testele de inteligent&”. in mod firesc, cel
mai mare ,coeficient IQ” il va obtine cel ce dovedeste
ca gandeste exact la fel cu autorul testelor. Prin
urmare, psihologii care au instituit si folosesc aceste
teste inteleg, de fapt, prin inteligenta capacitatea de a
rezolva probleme, rapid si in aceeasi maniera in care
le-ar rezolva o persoana familiarizatd cu domeniul
respectiv. Numai ca — asa cum se stie — in afara unor
cazuri banale, problemele pot avea solutii multiple,
dintre care majoritatea oamenilor nu o vad decét pe
cea invatata la scoala sau prin alte forme de instruire,
comune intregii colectivitati. Exista insa si persoane
dotate cu creativitate, care, dimpotriva, refuza
sistematic caile batute. Creativul va cauta mereu
solutii alternative si, daca le va gasi, le va pune in
valoare. Tocmai de aceea, la un test IQ o astfel de
persoana ar putea sa nu faca un punctaj foarte mare.
lata explicatia faptului ca, asa cum se subliniaza si
in literatura de specialitate, inteligenta si creativitatea
se intalnesc mai rar decat ne-am astepta, simultan,
la aceeasi persoana. Inteligenta presupune o gandire
convergentd, conformistd, desfasurata, de pilda, in
cadrul aceleiasi teorii, in timp ce creativitatea este
divergenta, nonconformista, capabilda sa sparga

Faimoasele teste de inteligenta, destinate sa

AnulV B

Lhipnotismul cultural” si sa instituie noi modele
si teorii.

Inteligenta poate fi, in bund masura, algoritmizatda,
transpusa in programe informatice si incredintata
masinii, care va rezolva problemele exact in maniera
in care le-ar rezolva un specialist, doar ca mult
mai repede. Dimpotriva, gandirea creatoare este un
fenomen voluntar, mobilizand nenumarate structuri,
care folosesc o pluralitate si o diversitate de
adevaruri, actionand in mintea creatorului, simultan,
motivat, ierarhic, competitiv sau cooperant.
Creativitatea este deci inaccesibila calculatoarelor
electronice actuale (chiar si celor multiprocesor).
Masina efectueaza (liniar si nu global) doar operatii
de tip logic si matematic, situate exclusiv pe palierul
al treilea al instrumentelor cunoasterii, chiar
daca programele masinii
incearca sa mimeze uneori
si alte paliere. Toata stiinta
calculatoarelor este cladita
exclusiv pe acel ,1 + 1 =27,
pe un adevar ideal, aparut tarziu
in concertul celorlalte tipuri de
adevar din mintea omeneasca.
Prin urmare, calculatorul este
un instrument unilateral, care
ignora tot ce nu poate fi prins
in abstractii, logica si algoritmi,
deci toata bogatia de abilitati
constiente si inconstiente ale
mintii umane, ignora necuvintele,
metafora, intuitia si sentimentele,
pastrand doar pojghita logica.
De pilda, intr-o conversatie,
comunicarea nonverbala
transmite peste 90% din mesaj,

fapt neglijat sau modelat ultrasimplist de cei ce
fac, sa zicem, lingvisticad matematica informatizata.

simboluri si repere pentru a fixa roadele unei
gandiri cu nenumérate fatete si valente, pentru
calculator cuvintele sunt simple obiecte de lucru,
lipsite de sens, istorie personald, context, ori conotatii
afective. Calculatorul prelucreaza cuvintele (si
celelalte date care fii sunt livrate) in mod mecanic,
conform programului algoritmic scris in memoria
sa, pas cu pas, la fel cum o linie de fabricatie
prelucreaza materiile prime pentru a debita,
la capatul celalalt, produse de serie.

Deci, calculatorul poate fi inteligent, dar el nu este
capabil astfel decat de activitati rutiniere deterministe,
sau de imitarea celor probabiliste, toate pe baza
prelucrarii liniare, secventiale, a unor siruri de
caractere (ori de ,pixeli”, ca in cazul imaginilor).
Creativitatea, in schimb, e o activitate voluntara.

Pe langa diferenta dintre inteligenta si creativitate,
un alt motiv esential al esecului inteligentei artificiale
sta in faptul ca in timp ce toate fiintele vii au valori,
motive si scopuri proprii, traduse si prin stari
emotionale, acestea lipsesc cu desavarsire
calculatoarelor. Se vorbeste, e drept, uneori, de
calculatoare cu ,emotii”. Aceste emotii sunt ihsa
doar imitatii, mimari intelectuale, aflate tot atat
de departe de autenticele sentimente umane pe
cét este idealul ,1 + 1 = 2” de creatia responsabila.

Dar cea mai importanta cauza a esecurilor
inteligentei artificiale este faptul c&, in timp ce
calculatorul este un agent unic, efectuand, fara
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~n . .
I n timp ce la om cuvintele sau cifrele sunt

Drama inteligentei artificiale

busola valorilor, operatii secventiale, logice

si matematice, asupra unor elemente aflate doar
pe palierul logic, mintea omeneasca este un
.metaagent”, adica o ierarhie imensa de agenti
intre care existd o mare diversitate de relatii. Agentii
componenti poseda modele de toate tipurile, de

pe toate palierele si de toate originile: neverbale

si verbale, colocviale si logice etc., intr-o pluralitate
internd si adesea si externd. Prin efectul sinergic
al conlucrarii lor apare noua calitate a voluntarului.
Prin acest pluralism eterogen, omul este superior
oricarui animal, dar si oricarui automat. lata de ce
calculatoarele electronice actuale nu pot reproduce
fenomenele de tip voluntar: decizia responsabila,
intuitia, creatia, gandirea, constiinta etc.

dintre mintea umana
si masind prin ,arta de

calculator”, careia i s-a dat o mare
atentie in deceniile sase si sapte
ale secolului trecut, in contextul
sinteligentei artificiale”. S-au produs
in vremea aceea, folosind masina
algoritmica, poezii, muzica si chiar
picturi. Calculatorul fiind pe atunci
o noutate revolutionara, acest
scurent artistic” a fost perceput
chiar ca unul de avangarda.

,Poezia de calculator” poate fi
caracterizata (si caricaturizata) foarte
bine intr-un text, vechi de aproape
| trei secole, inclus de Jonathan Swift
| in Calatoriile lui Gulliver. El povestea
céd in ,Academia din Lagado” exista
0 masina cu care, ,pana si omul cel
mai obisnuit poate, cu un pret modest si cu munca
putind, sa scrie carti de filosofie, poezie, politica,
drept, matematica si teologie, fara sa aiba nevoie
pentru aceasta de geniu sau de studii speciale”

P utem ilustra marea diferenta

bucatele de lemn, legate cu sarme, pe care erau
puse toate cuvintele din vocabular. Prin rotirea

unor manivele, aceste cuvinte se ordonau in diverse
succesiuni, formand cateodata fraze cu inteles, pe
care niste scribi le notau cu sarguinta, sperand sa
obting, in felul acesta, cu timpul, toate intelepciunile,
adevatrurile si tratatele posibile. Cam asta face

si calculatorul cand genereaza ,poezii”.

Muzica ,de calculator” calca pe urmele unui
joc, imaginat de Mozart, cu ajutorul caruia orice
persoand putea compune valsuri, chiar daca nu
avea cunostinte muzicale. Genialul compozitor oferea
in acest scop o lista de secvente muzicale (masuri)
prefabricate, numerotate. Cel interesat arunca niste
zaruri, alegea secventa corespunzatoare numerelor
iesite pe micile cuburi, transcria notele pe o partitura,
arunca din nou zarurile, mai transcria 0 masura
si asa mai departe, pana era multumit de lungimea
L,compozitiei”.

Calculatorul electronic, prin asa-numitele
»-generatoare de numere pseudoaleatoare”, poate
imita, intr-o maniera convingatoare, aruncarea
zarurilor, iar aceasta insusire a fost exploatata
pentru a genera mecanic poezii, muzica sau picturi
abstracte, imitand, prin recombinare, fragmente din
lucrari anterioare. Dar, chiar daca produsele ,artistice”
ale calculatorului vor fi selectate, din noianul de
productii generate de masind, printr-un act voluntar,
si in ciuda faptului ca elementele artistice imitate
contin si rezultate ale unor creatii omenesti
anterioare, care o contamineaza cu elemente
voluntare, ,arta de calculator” nu este nici creatie,
nici artd autenticd, ci doar activitate rutiniera cu o
componentd aleatoare. Vocatia unui creator autentic
este aceea de a sparge tiparele, de a face legi noi si
nu de a urma legi prestabilite. Nici Swift, nici Mozart
n-au devenit celebri producandu-si operele prin
metodele pe care le-au propus.

Desigur, in spatele oricarei opere artistice exista
si multa ruting, iar aceasta rutind poate fi preluata
de calculator, ajutand — dar nicidecum inlocuind —
creatorul uman.
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Reperul brancovenesc

Acad. Rdzvan THEODORESCU

calaii sai, nu departe de chioscul sultanului,
aidoma unui spectacol care sa infricoseze,
de felul celor pe care ulitele Stambulului nu-I
dispretuiau niciodata. Se incheia, astfel, o viata
de erou parca desprins dintr-o drama baroca asa
cum se scriau atatea in veacul nasterii lui Constantin
Voda. O viata ce ilustrase exemplar acele fortuna
labilis si ,roata vietii”, de atatea ori rechemate in texte
si imagini ale Tarii Romanesti. Se incheia halucinant,
lasand amintirea — alaturi de moartea lui Mihai
Viteazul — a celei mai teribile jertfe roméanesti
din epoca veche.

Sfarsita printr-un asemenea spectacol violent,
precum atatea existente nobiliare ale timpului in
chiar nemijlocita apropiere a Brancoveanului — unde
pierisera astfel nu putini dintre cei imediat inruditi,
fncepand cu tatal sdu, Papa postelnicul din
Brancoveni, continuand cu ambii bunici, marele
postelnic Constantin Cantacuzino si marele ban
Preda Brancoveanu, cariera domneasca a acestuia
debutase, premonitoriu parca, tot sub semnul
spectacolului.

Citind cronicile Tarii Romanesti ai fi tentat sa
crezi chiar ca insusi actul chemarii la domnie a lui
Constantin Brancoveanu acum mai bine de trei sute
de ani — dinduntru si nu dinafard, imprejurare ce
poate da un oarecare inteles politicii si ideologiei
romanesti din aceste ultime decenii prefanariote —
va fi fost o uriasa punere in scend, demna de
teatrul timpului. Caracterul scenic al dialogurilor
din Letopisetul cantacuzinesc — cu finete sesizat de
Calinescu — te-ar putea face sa suspectezi o funciara
duplicitate a celui ce raspundea astfel celor care
il pofteau in Scaunul unchiului sau matern abia
disparut, Serban Voda Cantacuzino, banuitul de
veleitdti imperiale si reintregiri bizantine: ,Mi-am
|asat toata odihna si toate mosiile mele si mai
mult fara voia mea m-ati radicat domn”.

Ezitarea, cititad intre randurile acestui vechi text
romanesc, va fi fost una profund reala si sincera, de
vreme ce o regdsim, cu minime diferente, exprimata
la fel in toate izvoarele narative importante ale
timpului: cu mult nerv, cu schimburi de replici, iarasi
aproape teatrale, Cronica anonimé brancoveneasca il
pune pe bogatul si puternicul logofdt Constantin,
in stare boiereascé incé, sa rosteasca cuvintele
datatoare de masura pentru ceea ce va fi fost statutul
seniorial pe acest meridian est-european: ,Dar ce as
vrea eu cu domniea, de vreme ce ca un domn sunt la
casa mea” (marturisesc a fi tentat sé vad in aceasta
,casd” a unui autentic dominus, echivalentul socio-
politic, si nu doar semantic, a ceea ce era tot mai
mult acum, in Extremul Occident, vocabula maison,
cu sensul ei de apartenenta la o nobild stirpe — au
aratat-o limpede cercetarile sociologice mai vechi
si mai noi ale lui Norbert Elias —, exact asa cum,
in acelasi veac al XVll-lea romanesc, o inscriptie de
la Bistrita olteana putea evoca ,imparateasca casa a
Cantacuzenilor” sau un pasaj din Miron Costin putea
deslusi, in neamul moldovenesc al Movilestilor, o
,casa a lui Simion-voda” si o alta ,a lui leremia-voda”).

Sférsitul lui Brancoveanu a fost voit, de

cu atat mai evident cu cat o relua intr-un alt

registru — dupa ce, ca intr-o punere in scena
din ,commedia dell’ arte”, aflam despre precipitarea
boierilor care inconjoara pe alesul lor si-I luara de
maini si-l impingea de spate” —, reamintindu-le celor
care il aclamasera stapan al Tarii Muntenesti: ,bine
stiti toti ca eu am fost la casa mea ca un domn” —
obsesiva marcare a apartenentei la o ordine nobiliara,
cu nimic inferioara rangului suveran in Europa
rasariteand a crizelor politice si a atitudinilor baroce —,
Jrait-am cum am vrut, nimic lipsindu-mi si domniea
aceasta eu nu o pohtesc ca s&-mi inmultesc grijile
si nevoile, ci dumneavoastra m-ati pohtit si fara
voea mea m-ati pus domn in vremi ca aceastea
turburate...”

Orice gand al duplicitatii politice, al travestiului
psihologic, al jocului actoricesc trebuie, aici, refuzat.
Este drept, cu doud secole inaintea lui Constantin din
Brancoveni, la un alt capat de Europa si sub o alta
zodie, Richard de Gloucester ar fi putut sa adreseze
lui Buckingham si lordului-primar al Londrei, intr-o

Declaratia Brancoveanului tintea un adevar

Monument de Os-car Han, 1939

situatie aproape similara, imaginata de dramaturg,
vestitul stih ,| am unfit for state and dignity”; dar stim
bine, din istorie si din Shakespeare, cat de aprig
isi dorise schilodul si hiperinteligentul invins de la
Bosworth acea coroand a unui regat apusean care,
oricat de marcat de violenta si crime, era inca departe
de mentalitatea unor oameni — fie ei si printi — trdind
n nesigurantd endemica, in arbitrariul total al
vremurilor si locurilor Turcocratiei. C& un dragoman
subtil si versat in ale politicii precum Alexandru
Mavrocordat Exaporitul — cel scolit candva la
universitatea padovana — putea sa-si dea singur
palme si sa planga (!) la vestea inscaunarii fiului sau
Nicolae — primul domn fanariot — in Moldova anilor
de dupa 1700, sau ca un boier cultivat din neamul
Sturzestilor, la curent cu noutatile ,,evropenesti”,
posedand diplome strdine de innobilare, inrudit

_ _ — - cu domnii tarii,
putea, in acel
sfarsit de veac
XVII, sa refuze
carmuirea
princiara oferita
de boieri
mergand pana
la amenintari
1 cu moartea, iata
semne ale unei
mentalitati
despre putere
— mai curand
‘| neobisnuita —
si care explica
resortul profund
1 al argumentelor
4 ,discursului
1l inaugural”
| brancovenesc
a caror soliditate
va fi verificata

e

n chip tragic.

spectaculoase — eroul costinian care fusese
Vasile Lupu, ,hire imparatiasca” si exponent
al unei ,monarhii culturale” si al unor atitudini ,regale”,
nu a fost oare cel mai evident precursor, cronologic
si ideologic, al Brancoveanului? —, intr-un timp
al precaritatilor, al instabilitatilor, al esoterismelor
si al incifrarilor hieroglifice, al conjurarii astrilor si
destinelor prin mijloacele oculte ale astrologiei — sub
aceasta fata ,saturniand” a timpului se vor fi ascuns
temerile sau nadejdile voievodului si ale apropiatilor
sdi, intre care stolnicul Constantin Cantacuzino,
crezand in ,netulburatd miscarea stelelor”, cerand
talmaciri de horoscoape politice din Germania sau
de almanahuri astrologice din ltalia, devenite ,Foletul
novel” —, intr-o vreme a mortilor sdngeroase si a
exilurilor fara sperantd, asemenea atitudini sunt
simptomele, care nu insald, ale unei crize in care
singura, aparenta salvare era cea a compensarii
vizuale printr-un fast orbitor al vesmintelor, al
alaiurilor si al ceremonialului curtilor princiare
de la Bucuresti si lasi.

In lumea roméneasca de la 1700, unde un
privilegiat al sortii putea s& astearna, intr-o scrisoare,
cuvintele ,Nu-mi trebuieste alt nimic cat o farama
de viata faré groaza”, iar enconomiasticul cronicar
princiar Radu logofat Greceanu se tanguie retoric
pe marginea atator vexatiuni otomane (,O, varvara
si pdganeasca neomenie, pana incat si cum
necajasti pa supusii tail”), incercarea lui Constantin
Brancoveanu de a instaura, cu ambitii pe masura,

o stabilitate politicd de mult neatinsa, precum si
apetente culturale care cereau timpuri mai faste,
ramane, in istoria noastra, un gest eroic.

Sincroniile indiscutabile ale civilizatiei romanesti
cu Europa — puse in lumina de fiecare generatie
de istorici, pe urmele lui lorga — si care pot fi reliefate
cu osebire in cateva zone esentiale ale vietii aulice,
ale artei, ale instructiei si ale lecturii, nu trebuie sa
oculteze nicicum distantele, uneori uriase inca, intre
mentalitatile de la Dunarea de Jos si cele de la
Atlantic, apropiate treptat si contradictoriu abia
mai tarziu, in secolul Enciclopediei, in cel
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I ntr-un ev al ascensiunilor si prabusirilor

AnulV =

»al nationalitatilor si al
revolutiilor”. Exista aici cate
un detaliu neasteptat, a carui
licdrire poate deveni lumina
necrutatoare, dar necesara:
in chiar anul 1688, cand
Brancoveanu fsi inaugura
domnia in Tara Romaneasca,
in miezul atator incertitudini orientale — sporite de

un lung razboi dintre Poarta si Habsburgi la cealalta
margine de continent, in aceeasi abia evocata Anglie,
cea a ,revolutiei glorioase”, a ,contractului” politic
ntre popor si coroana, a sfarsitului domniei Stuartilor,
era pentru intaia oara mentionat simbolul certitudinii
occidentale care pana astazi poarta numele lui
Edward Lloyd, intemeietorul asigurarilor moderne...

asezate cronologic intre toamna 1688

si primavara 1714, se numeste ,stilul
brancovenesc”. A fost un stil de arta si un stil de
viatd, unul al ceremonialului si al reculegerii, al culorii
si al organicului, al calatoriei si al ,zdbavei”. A fost,
intr-o mare masura, un stil al spectacolului, acordand
esteticul politicului — si tocmai prin aceasta purtand
indelebila pecetea barocului —, un spectacol care nu
era doar cel pus in scend la o petrecere domneasca
unde — ne istoriseste un calator venit din inima
Europei in 1698 — ,s-au facut si multe alte jocuri
si tot felul de dansuri turcesti, ardbesti, chinezesti,
tataresti, frantuzesti, spaniole si lesesti”, veritabil
caleidoscop coregrafic si, negresit, costumar.
,Scenografia” putea fi cea a arhitecturilor chiar,
a pridvoarelor de lacasuri deschise spre peisaj,
infratind cultura edificiului construit cu natura
nconjuratoare; asemenea ,slomnuri” cu morfologii
inedite, poligonale sau etajate, vibrand pitoresc si
neasteptat intrarile principale, pregédtesc nemijlocit
epoca brancoveneasca dupa mijlocul veacului al
XVll-lea la Pitesti, Ludesti sau Filipestii de Padure,
pentru ca, mai tarziu, foisoarele si loggiile caselor lui
Brancoveanu de la Potlogi si Mogosoaia — aceasta
din urma, primind in 1702 apelativul de ,palat”,
marca o data in civilizatia rezidentiald a romanilor —
sa prelungeascd, in unduirile bogate ale stucurilor
policrome sau ale balustradelor, coloanelor si
consolelor sculptate, prea plinul unei naturi captate
cu superioara intelegere a formelor, cand
geometrizate cumpanit, cand incarcate inca de seva.
De altminteri, voi adduga de indata ca, sub specie
stilistica, preferinta timpului pentru miscarea liniilor
si a volumelor, pentru bogatia materialelor puse in
opera, pentru fuziunea mai multor mestesuguri
artistice, avea sa conduca treptat, in cuprinsul
aceleiasi domnii a lui Constantin Voda, spre o specie
de ,rococo atectonic” in care principala modalitate de
decoratie, usoara si fluida, este tocmai stucul, regasit
in interioare de palate, dar si pe fatade de lacasuri,
dintre care cele mai vestite sunt la Fundenii Doamnei;
imprejurarea nu poate sa nu aminteasca de ecoul
direct al rococoului occidental in arta otomana aulica
de dupa 1700 si de implicatiile acesteia din urma
n destinul artei brancovenesti si postbrancovenesti,
care infatiseaza, in aceasta ordine de idei, o ultima
faza de baroc vernacular.

Stilul vremii lui Brancoveanu, inchegat si difuzat
pe santierele ctitoriilor princiare, este concentrat in
ornamentica logica si eleganta a lemnului si a pietrei,
a picturii si a broderiei atator monumente ivite acum,
din Mehedinti pana in Buzau, de la Sdmbata de Sus
a Transilvaniei pana la Obilestii Baraganului. Fastul
vegetal geometrizat al decoratiei brancovenesti
aduna laolalté opulente baroce si abstractizari
orientale, devine epiderma unei civilizatii a tactilului,
a reliefului bogat, a armoniei cromatice subtile
scaldate in fonduri de aur, instaurand o gramatica
a formelor vizuale in care, treptat, se va recunoaste
o intreaga cultura pe cale de a deveni ,nationald”

(in treacat fie spus, nu altfel se va fi ajuns la ,vlaho-
musichia” unui Filothei sin Agai Jipei, in primii ani

ai veacului al XVlll-lea, romanizare a sonurilor

de traditie bizantina, purtand ceva din gravitatea
reculeasad, dar si din pitorescul debordant al fatadelor
de la Fundeni si Stravopoleos sau al portalului

de la Antim).

Creatia prin excelentd a acestei domnii,

———
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ai mult — si mai pretios chiar — in
M sinuozitatile unor frize si cartuse decorative
cu vrejuri si flori, fructe si chiparosi, toate

desenate cu un sentiment al naturii reale de nimic
corupt, mi se pare ca putem citi si ceva din spiritul cel
nou al deceniilor brancovenesti, atasate unor realitati
ale ,physis”-ului si ale miscarii, adancite de romani
n scolile acum intemeiate la Bucuresti si lasi,
dupa modelul acelei universitati a Padovei pe unde
trecuse unchiul domnesc, invétatul stolnic Constantin
Cantacuzino. Curtea lui Constantin Brancoveanu si
scoala sa de la Sf. Sava erau, inainte si dupa 1700,
locurile de notabild convergenta spirituald, unde s-au
perindat atati ,iatrofilozofi”, urmasi ai aristotelismului
unui Corydaleu, care s-au numit loan Cariofil,
Sevastos Kymenites, lacob Pylarinos, loan Molybdos
Comnen, medici, geografi, istorici, naturalisti, teologi,
demni de enciclopedismul veacului lui Leibniz si al lui
Cantemir, preocupati inca, in zorii timpurilor moderne,
de comentarea scolastica a Stagiritului, cu un plus
de liberalism tolerant, rationalism si realism pragmatic
fatd de instructia contemporana de la Academia din
Fanarul stambuliot, ce a constituit si ea un model
pentru inaltele scoli ortodoxe din Tarile Romane,
Balcani si Rusia.

Deschis noutatilor, momentul brancovenesc
isi trage radécinile din traditie intr-un chip eclatant,
programatic si teoretizat, pe alocuri, in prefete ale
unor carti tiparite la Snagov si Ramnic, la Bucuresti
si Buzdu, pregatite de ierarhi si carturari ca Antim
din lvirul Caucazului, autorul Didahiilor imbibate
de fast retoric si alegorism, sau ca Teodosie
din Vestemul Transilvaniei, si ca Damaschin,
fiul de taran din Dambovita.

Basarabilor, de care Brancoveanu se lega

genealogic si prin Craiovestii Evului Mediu,
este un ,topos” al ideologiei muntenesti din epoca,
asa cum subtilele trimiteri livresti cétre Bizantul
imperial, din care se stia ca vin Cantacuzinii,
pigmenteazéa o pagina de cronica sau o alcatuire
iconografica menitd a sugera si descendenta ilustra
a voievodului de la Bucuresti, si posibila sa apropiere
de modelul monarhic prin excelenta al vechii Europe,
care era omonimul prim bazileu crestin din orasul
de pe Bosfor, Constantin cel Mare.

,Dunga cea mare batrana si blagorodna a rodului
si neamului sau, atata depre tata, cat si depre muma”
era vizualizatd de vasta friza de portrete boieresti
si domnesti din prima incapere a Hurezilor zugravita
de balcanicul Constantinos si de ajutoarele sale
autohtone, in 1694. Ea cuprindea — intr-un autentic
manifest politic pictat cu ostentatie — efigii ale
antecesorilor incoronati, de la Serban Cantacuzino
si Constantin Serban la Matei Basarab si Radu
Serban, de la Neagoe la Laiota Basarab, invecinati
orgolioaselor portrete nobiliare ce aminteau de frizele
votive pictate in Prahova de un Parvu Mutu, cu
chipuri ale boierilor scoboratori din David postelnicul
si ale boierilor ,postelnicesti”, urmasi ai Seitanoglului,
cu totii inaintasi directi ai ctitorului voievodal, fiul lui
Papa din Brancoveni si al Stancai Cantacuzino. In
ceea ce numesc ,istorismul brancovenesc”, aceste
portrete — aidoma celor din anul 1698 de la Potlogi

Referirea la trecutul glorios al Dinastiei

sau Targoviste — sunt testimonii ale unei gandiri
politice, ale unei continuitati dinastice si statale al
carei punct de zenit voia sa fie tocmai domnia lui
Constantin Voda Brancoveanu, munificient protector
al ortodoxiei, al lumii greco- si arabofone din Levantul
unde trimitea danii, odoare si tiparnite, al acelui
venerabil Munte Athos, aflat candva sub patronajul
imparatilor celei de a ,doua Rome”, sprijinit de

toti voievozii romani inca din veacul intemeierilor

de tard, dar pentru intaia oara pictat, intr-o rara

si ampla perspectiva panoramica, in 1712, in
pridvorul ctitoriei brancovenesti de la Polovragi.

n centrul celei mai somptuoase curti

din Europa de Sud-Est in timpurile
postbizantine, care si-a dorit — plin de orgolii
nemasurate, dar si de temeri mereu soptite — domnia
pe viata si ereditara, care primea din Viena

Sigur este c& domnul romén care s-a aflat

gloria de print al culturii, asa cum prin gestul sau
de obladuitor al celor de o credinté cu el, din intregul
Rasarit, si-a dobandit faima de urmas al imparatilor
de odinioara.

De fapt, este inca si mai sigur ca, la judecata
din urma a istoriei roméanesti, Constantin
Brancoveanu ar putea fi randuit printre marii
si nu intotdeauna stiutii ei intelepti.

Antelegerea civilizatiei roménesti din jurul

I lui 1700 drept epoca hotaratoare a trecerii

spre evul modern, fara cezuri, fara rasturnari

spectaculoase, intr-un lent, dar hotérat gest de
sincronizare cu restul culturii europene — tot mai mult
stiute de romani prin lecturi si prin calatorii —, si-a
castigat, e sigur, tot mai multi adepti. lar in centrul
ei a devenit necesara, in ultimul timp, istoricilor,
istoricilor artei si istoricilor literari, deslusirea exacta
a personalitatii Brancoveanului, monarhul datator
de masura — prin el insusi, prin carturarii

Habsburgilor sonore
titluri insotite de
armoarii, care
descoperea in cartile
scrise in tara sa ca
omul este o ,zidire
cuvantatoare” capabilda
de eroism si doritoare
de faima — nu pentru
el, oare, unul dintre
fiii princiari adapta
Vietile paralele ale Iui

model demn de urmat. |
Si a fost, intr-adevar,
Constantin Voda
Brancoveanu, ca
si stilul care-i poarta
numele, o paradigma
politica, morala,
artistica. Intregul veac
al XVllI-lea romanesc
si cateva decenii dupa 1800 au stat, in lumea satelor
si a targurilor Munteniei si Olteniei, a ctitoriilor de
Lcapitani”, ,schileri”, ,vatafi de plai”, ,ierei”, ,baiesi” si
Lnegutatori”, sau mai departe chiar — in cuprinderile
unui stil folcloric panroménesc in orizontul popular al
Transilvaniei, al Banatului, al Moldovei, sub semnul
gustului pentru poveste si apocrif, al exuberantei
decorative, al canonului iconografic brancovenesc,
al lecturii din carti izvodite sau tiparite in epoca
lui Brancoveanu, cum va fi fost, la 1700 chiar —
deschizand, simbolic aproape, un secol al ,starii a
treia” mult citita Floarea darurilor. Pentru succesorii
sdi domnesti din veacul zis ,fanariot”, pentru cei care,
in prima noastra epoca modernd, au reflectat — cu
fraiele puterii in méana — la locul real al roménilor
intre marile imperii absolutiste ce tocmai in deceniile
Brancoveanului isi incepeau ascensiunea, prudenta,
asteptarea, negocierea au fost doar cateva dintre
virtutile unei domnii, ale unei atitudini si ale unei
vieti care au putut deveni, in timp, puncte de reper.
Orgoliosul, mult bogatul voievod si-a aureolat, prin
moartea de martir, domnia zbuciumata si minata de
incertitudini pe care si-o presimtise acum trei sute de
ani, asa cum prin opera sa ctitoriceasca si-a castigat

si artistii curtii de care a inteles sa se
inconjoare — pentru ceea ce insemna aici,
cu trei veacuri in urma, stiinta imbinarii
traditiei cu Tnnoirea, a ideii dinastice
si a fastului aulic exprimate n arhitectura
_ | religioasa si rezidentiala sau in pictura
« | murald, cu sentimentul cel nou al
| demnitatii omului de merit, indiferent
de obarsie, a omului care incepe
a sti sa duca o existenta confortabila
| si ,civilizatd”, in pas cu Europa.

nnoire a formelor, traditionalism al
structurilor artistice, privire catre un trecut
medieval nimbat de glorie basarabeasca,
dar si catre contemporanii care incercau
sa-si exprime pe calea artei cultura
superioara si locul de exceptie dobandit
in societatea munteana — este cazul
| Cantacuzinilor inruditi cu ,principele

: aurului”, ei insisi pregatind epoca aceasta

nemijlocit si implinind-o apoi printr-un patronaj artistic
cu tonalitate distincta — sfertul de secol de carmuire
brancoveneasca, intre 1688 si 1714, a insemnat,
mai ales, schitarea unei expresii culturale ,nationale”,
n care posteritatea a vrut sa vada, cu mandrie
sau nostalgie, reperul intrupdrii unui spirit local
in morfologii originale, inconfundabile in aceste
parti ale continentului.

Vremea aceasta era pentru Blaga, ne amintim,
un ,minunat amestec de renastere si de bizantinism,
de baroc si de orientalism”, ,,0 aluzie reconfortanta
la ceea ce ar fi putut sa fie o epoca de adevarata
istorie romaneasca”. Mai mult insa, ea a fost
o realitate impresionant de organica in anii
eflorescentei stilului brancovenesc, modelatoare
a viitorului de-a lungul a cel putin un secol in sfera
formelor plastice si literare, inspiratoare a unui
srevival” de modernd, romantica incercare de captare
a ,sufletului national” in pragul veacului trecut. Intr-un
cuvant, ea ramane o piatra de hotar in istoria trecerii
romanilor de la medievalism la modernitate.

(Fragmente din capitolul | al cartii Constantin
Brancoveanu, intre ,Casa Cartilor” si ,levropa”, Ed. Rao,
Bucuresti, 2012, reproduse cu acordul autorului.)
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Din invataturi...

cu care se va trudi trupul, nu va

MR

Gt b

B et

alerga spre pocaintd, cat este intre cei vii,
ci va n&dajdui spre fiii séi cei iubiti, si-i curete trupul si s&-i spele sufletul, aceea
este o nddejde desarta si fard indreptarea sufletului. lar daca tu, cét ai fost cu cei

I ar pentru truda cea trupeascd,

fi miluit si dobandit numai sufletul,
ci si trupul impreund cu dansul va fi miluit
si dobandit. lar pentru netruda trupului,
nu va pierde numai sufletul, ci si trupul
Tmpreund cu sufletul. Dacd nu-ti vel osteni
trupul pentru suflet, ca sa-l miluiesti, ci vei
spune: ,S4 agonisesc pentru fiii mei, iar
dupd moartea mea, ei sd se Tngrijeascd
de sufletul meu.” Céci omul are doud
randuri de fii, unii fii din pécat, iar alfii
sunt fii fard de pacat. lar omul in viata
aceasta lubeste mai mult pe fiii care sunt
din pacat, iar pe fiii cari sunt faré de
pécat, pe aceia nu-i iubeste prea mult.
Deci, cand se va intampla omului s
greseascd lui Dumnezeu si-si va spurca
trupul si-si va intina sufletul si nu va
sé-si curete trupul si sé-si spele sufletul,

vii, nu ti-ai curatat trupul si nu ti-ai spalat sufletul, si nu ti-a fost mila de sufletul tau,
si daca vei indeparta curatenia trupului tdu si vei nadajdui spre aliii, ca altii sé te

curefe si sd te izbdveascd, apoi cand altii n-au destuld grijd de sufletul si de trupul
lor, fie feciori, fie frafi, cum sd izbdveascé sufletul tdu din muncile cele vesnice?
Si inc3 lasi grija ta asupra lor, ca sa se ngrijeascd, dar cum s se ingrijeasca ei,
iar tu ai facut pécatul? Se cuvine celui ce a pacatuit s& se ingrijeasca de pécatul
sdu, sé-si curete trupul sdu si sd-si spele sufletul sdu, pand cand este viu.

dumnezeiestile scripturi, c3ci v-a fost aratat, frafii mei, ca rea este patima

D e aceea, fratii mei, totdeauna este mai bine s& ne apropiem de

celui viclean spre cdmatérie. Ci mécar de acum incolo trezeste-te i nu mai
face cdmétarie nimanui, ba mai mult, si ceea ce-ai strans cu rdutate imparte cu mai
multd bunétate si te aseamana camarasului celui nedrept, care a fost parat domnului
sdu cd rdu ingrijeste de avutia lui. Aceluia te aseam&na si tu in bine, céci el,
neputénd sépa si fiindu-i rusine sa ceara, s-a gandit bine si intelepteste ca, prin
schimbarea datoriel, s& fie primit de datornici si sa gaseascé odihna. Asa s faci si
tu, c&ci dacd n-ai gasit la cei dintai, macar la cei de-ai doilea sa nu gresesti, i dacd
n-ai fécut milostenie curaté dintru ale tale, macar de la Mamona cel nedrept imparte
din cele ce ai camatérit, caci milostiv este Dumnezeu si primeste in cele din urma si
cele stranse cu rdutate, dacd sunt impértite celor care au nevoie. Daca cdmatéresti
cuiva sau strangi, Dumnezeu te va lduda si pe tine, cum a laudat pe ciméarasul cel
nedrept, dacd si tu in cele din urm4, ca si el, i vei oréndui bine si intelepteste.
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Altarul inimii

loan Casian. Teme din Convorbiri duhovnicesti

Puritas cordis

Cristian BADILITA

in serialul pe care-l inaugurez acum voi incerca sé prezint,
cu acuratete stiintifica, dar pentru publicul larg, etapele desavarsirii
spirituale descrise de loan Casian in Convorbirile duhovnicesti. Toate
traducerile din greaca veche si latind imi apariin. Am folosit editia

textului latin stabilitd de Dom Eugene Pichery, apérutd in colectia
Sources Chrétiennes, 1955, reluata, cu multe corecturi, in 2008.

Le recomand cititorilor s& utilizeze cu maxima prudenta traducerea
Convorbirilor publicatd in colectia Parinti si Scriitori Bisericesti (PSB).

inutild. O viata fara scop (sau tel, vom

explica imediat distinctia) este si mai inutila.
Astazi negura invaluie aproape totul. Predomina
relativul in sine, ,deschiderea” in sine, incertitudinea
Jrespectuoasa”. Consecventa echivaleaza cu
fragilitatea mintald, dacé nu de-a dreptul cu prostia.
Pe vremea lui loan Casian tinta vietii crestinului
era clara: Imparétia lui Dumnezeu. Exista mai multe
drumuri care duc spre aceasta tintd sau destinatie.
Nu toatd lumea are apetit sau structurd pentru
calugarie. Dupa cum nu toatd lumea e croitd pentru
o viatad conjugald. Totusi, in materie de progres
spiritual, nu exista doudzeci si una de tinte. Prin
gura avvei Moise (Convorbirea ), loan Casian face
o distinctie fundamentala intre ,tintd” si ,scop”.
Scopul (lat. destinatio, gr. skopos) este altceva decat
tinta (lat. finis, gr. telos). De pild&, tinta unui cultivator
al pamantului este recolta. Pentru aceasta insa el
trebuie sa-si atinga in primul si in primul rand scopul,

Ocarte scrisd numai de dragul ei e o carte

si exces, seninatate si tumult. in aceasti acceptiune,
largitd, ,inima” poate fi echivalata cu ,sufletul”,
compus, dupa schema platoniciand, din ratiune,
parte senzitivd, dar si salas al patimilor (thymos).
Inima este, asadar, un termen complex si ambiguu.
Ea nu contine doar impulsuri sau tendinte pozitive
(mil&, dragoste, bunatate, sinceritate), ci si impulsuri
negative, care produc violenta si dezbinare. Inima
nu este doar sediul ratiunii divine, ci si al antiratiunii
demonice, reprezentata de acele ,ganduri rele”,
logismoi, atat de frecvent intalnite in literatura
crestind. Curatirea inimii presupune, deci, un intreg
sir de exercitii
spirituale menite s&
transforme centrul
fiintei umane intr-un
,vas” indumnezeit.
Dar, inainte de orice,
puritas cordis trebuie
sa devina scopul unic

A

Sfantul loan Casian (cca. 360-435) s-a néscut, cel
mai probabil, pe teritoriul actualei Dobrogea. Foarte
tanar emigreaza in Palestina, pentru a se initia in
viata monahald. Petrece apoi, impreuna cu prietenul
séu Gherman, aproape douézeci de ani in Egipt, mai
ales in comunitatea din jurul lui Evagrie, de la Sketis.
Este uns diacon de Grigore de Nazians. Datorit
cunoasterii limbii latine, este trimis cu o delegatie
la Roma, din partea Bisericii de la Constantinopol.
Ulterior, instaldndu-se in Provence, intemeiaz&

o abatie pentru célugéri si o manastire pentru
célugérite. Redacteaza celebrele Convorbiri
duhovnicesti, o suitd de ,interviuri” cu marii
induhovniciti din Egipt. Scopul lucrarii este

de a furniza célugérilor occidentali un ,manual

de perfectionare” intru cele duhovnicesti. Simultan
redacteaza si un volum de reguli ale vietii
monabhale (Instructiones). Desi socotit, pe nedrept,
semipelagian (am demonstrat intr-un studiu aparte

nedreptatea
acuzatiilor), loan
Casian va influenta
decisiv spiritualitatea
occidentald pana

in Evul Mediu.
Pentru aprofundarea
diferitelor aspecte
legate de viata si
invatitura acestui
Périnte exceptional
se pot consulta
urmétoarele monografii recente: Columba Stewart,
Cassian Monahul. Invéatétura ascetico-mistics,
traducere diac. loan I. Ic3 jr. si Cristian Pop, Editura
Deisis, Sibiu, 2000, si Cristian Badilitd, Attila Jakab
(ed.), Jean Cassien entre I'Orient et 'Occident,
Beauchesne, Paris, 2003. Aici, conform regulilor
ortografiei limbii roméne, voi adopta forma ,,Casian”.

G A Y

care este pregatirea ogorului. Nimic nu poate rodi
intr-o parloagd. Numai dupa ce péarloaga a fost
curatitd de buruieni, sapata sau aratd, semanata,
udata, plivitd, cultivatorul se poate gandi la tel, adica
la recolta propriu-zisa. La fel, negustorul. Ultima tinta
a profesiei sale sunt banii. Dar pana la aceasta ultima
tinta el trebuie sa faca nu doar eforturi imense, ci
si investitii riscante. Pe scurt, nicio tintd nu se poate
atinge daca in prealabil n-a fost stabilit si atins
un scop in acest sens. Scopul ne inscrie destinul
pe o anumita directie. Telos-ul, tinta, este rezultatul,
rasplata, incununarea fiecarui destin. Aceasta
rasplaté nu vine de la sine. Doar cine si-a fixat
un scop ajunge la tinta.

Pentru loan Casian viata monahala (viata
cresting, in general) este o ,meserie” (professio).
Ca si agricultura sau negustoria, la urma urmei.
Cu deosebirea ca aceastd meserie nu are ca tel ultim
o recoltd manoasa in lumea aceasta, sau un castig
n aur si argint. Ultimul ei tel este Imparétia cerurilor.
Rasplata se afld, asadar, dincolo de zona confortului
material mai mult sau mai putin imediat. Am vazut ca,
pentru cultivator, skopos-ul meseriei este destelenirea
ogorului; pentru negustor, truda si investitiile.
Pentru crestin, skopos-ul este puritas cordis, adica,
dobandirea ,puritétii inimii”, far& de care accesul
intru Imparatie (adica, atingerea telului ultim) devine
imposibil. Puritatea inimii sau ,sfintenia”, cum o
numeste Pavel in Romani 6,22. Pentru antici, inima
nu este doar un ,organ vital” menit sa distribuie
hemoglobin& in organism si s& ne oxigeneze
tesuturile. Inima este centrul insusi al fiintei umane,
LOCUL prin excelenta al sensibilitatii, al senzatiilor,
al pasiunilor si al cugetarii. Omul antic gdndeste cu
inima, in sensul cé fiecare decizie a sa 1i angajeaza
intreaga fiinta. Tocmai pentru ca inima condenseaza
omul ca TOT, ea poartd in sine tendinte contrare:
ratiune si pasiune, echilibru si dezechilibru, limita

al vietii crestinului. in lipsa acestei borne-reper,
sufletul nostru ar lua-o razna, gandurile s-ar ciocni
fara incetare, viata s-ar impotmoli in deznadejde.
N-am mai inainta spre nimic, toatd energia noastra
concentrandu-se asupra incercarilor de a iesi

din aporii false.

care trebuie sa dea dovada oricine doreste

sd atinga telul vietii crestine: monotropia.
Ce inseamna ea si care-i sunt particularitatile? Vointa
umana este supusa tentatiilor si presiunilor de tot
felul. ,Modéle”, ,exemple” (pozitive, negative, cine le
poate eticheta infailibil?) se afla mereu si pretutindeni.
Pe cine urmam, incotro mergem? O data suntem
confiscati de pasiunea pentru muzica, peste o
vreme descoperim alt idol si ne descoperim vocatia
pentru sport; pusi in fata unor antrenamente dificile,
renuntdm si ne mutam interesul catre altceva. Viata
noastra devine incetul cu incetul o realitate straina
de noi insine, la cheremul stérilor de moment. Mai
precis, la cheremul influentelor dinafard. Monotropia
reprezinta antidotul la ispitele de moment. Termenul
grecesc inseamna ,a fi orientat intr-o singura
directie”. Monotropia este busola celui care porneste
pe drumul plin de meandre si de ispite al desavarsirii
spirituale. Monotropia, spune avva Moise, il ajuta pe
crestin (calugar sau laic) s& nu piarda nicio clipa din
ochi scopul vietii sale. Orice s-ar intdmpla, oriunde
ar vietui, in orice imprejurari, scopul vietii crestinului
trebuie sa rdméné puritas cordis in vederea
dobandirii Imparatiei cerurilor. In functie de aceasta
unica destinatie, el isi organizeaza traseul existential.
As mai adauga insa doud lucruri privitoare la
monotropie. Primo. Ea nu este nici incapatanare
oarba, fanatica, nici prostie. Daca ar fi asa, orice
monomaniac ar atinge automat starea de puritate
a inimii, ar intra din oficiu in Imparatia cerurilor.
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Q vva Moise insistd asupra unei calitéti de

Or, lucrurile nu stau asa.
Monotropia este rezultatul
unei revelatii initiale, rezultat ce va fi asumat in mod
constient si liber o viata intreaga. O viata religioasa
are un skopos si un telos. Nimeni nu se angajeaza pe
o cale ce va dura ani si ani de zile decat in urma unei
revelatii, adica a dobandirii unei certitudini cu privire
la existenta unui sens in viata sa. In absenta acestei
revelatii initiale, orice exercitiu spiritual este inutil

sau fatarnic. Revelatia aceasta fi d& omului religios,
credinciosului, energia de a continua drumul

pana la ,destinatie” (skopos). Asadar, monotropia
fnseamna tenacitate, consecventa, nu indarjire
autosuficientd. Secundo. Monotropia este

o caracteristica a oamenilor pasionati, a
oamenilor locuiti de o dorinta continua de

a-si atinge scopul, nu de un simplu moft. Fara
acest apetit spiritual, potentat de revelatia
despre care vorbeam adineauri, nimeni n-ar
putea face un singur pas inainte. Monotropia,
atentia concentrata asupra unui singur punct,
de care depinde sensul ultimul al vietii tale, nu
poate fi conceputa decat in cadrul unei credinte
nestramutate (,caldutii” sunt politropici prin
definitie). Repet, insd, una este monotropia

si alta fanatismul, ultimul anulandu-ne orice
urmé de vointd proprie sau de liber-arbitru.

junsi aici, sé punem intrebarea

capitald: cine are dreptul sa spere la

dobéandirea acestei puritas cordis, toti
credinciosii sau numai ,atletii de performanta”,
calugarii, care-si consacra fiecare clipa a vietii,
cel putin teoretic, ,destelenirii” ogorului interior?
E drept, loan Casian se adreseaza in special
calugarilor, Convorbirile, ca si Instructiunile, fiind
redactate anume pentru organizarea primelor
comunitati monahale occidentale. Dar idealul
sfinteniei, sau al puritatii inimii (am vazut ca, in ochii
avvei Moise, termenii par sinonimi) nu este rezervat
unei ,elite”, sau, mai bine zis, unei tagme alcétuite
din ,profesionisti”. De multe ori, din pacate,
Jprofesionistii”, prin rigiditate, prin hipertehnicism
si lipsa de iubire, au pervertit idealul vietii crestine.
Lectia lui loan Casian se adreseaza oricarui crestin,
pentru c& orice crestin este destinat sfinteniei
si, implicit, Imparatiei cerurilor.

Chiar daca o viata religioasa presupune un anumit
program, o anumita rutind, adoptarea unui mod de
existenta specific, totusi, nu acestea sunt decisive
pentru atingerea scopului, puritatea inimii. Avva
Moise i pune in garda pe interlocutorii sai: multi
dintre cdlugdri s-au trudit ani de zile spre desavarsire,
dar sufletul lor a ramas sterp in absenta iubirii. Fara
aceasta virtute esentiald, indispensabild, nu se poate
dobandi o inima curata. Puritatea inimii este rod
congener iubirii. laté cuvintele avvei (1,6,3): ,Ce
inseamna a nu invidia, a nu te umfla in pene, a nu
te mania, a nu face lucruri de méantuiald, a nu urmari
propriul interes, a nu te bucura de nedreptate, a
nu urzi vreun rau si celelalte, ce inseamna altceva
decat a-i oferi lui Dumnezeu, intotdeauna, o inima
desavarsitd si foarte curatd si a o pastra de toate
tulburarile?”

Practicarea ascezei in afara acestui proiect
de indumnezeire prin iubire nu doar c& ar provoca
acrirea sau amararea sufletului, dar asceza insasi
n-ar fi posibild. Nu te poti chinui o viata intreaga de
dragul chinului insusi. Asceza crestind, mai simplu,
modul de viata crestin nu este nici pariu, nici practica
masochistd. Asceza sau modul de viata crestin
este modalitatea prin care credinciosul se sfinteste
pentru a-L vedea pe Dumnezeu: Beati mundo corde,
quoniam ipsi Deum uidebunt (,Fericiti cei cu inima
curatd, caci ei il vor vedea pe Dumnezeu”) (Mt. 5,8).
In lumea de aici, cu totii suntem un amestec de Marta
si Maria, majoritatea copiind modelul Marta, foarte
putini, modelul Maria; dar in lumea revelatiei finale
(apokalypsis) toate ,Martele” vor deveni ,Marii”.
—




IPS CALINIC
Geometria-n spatiu

Mergand prin Romania si pe langa,
am putut vedea frumusetile semanate
de Dumnezeu pe pamant. Fiecare colt de
| tard, fiecare tara a lumii are frumuseti care
uimesc. Doar ochi sa ai si inima buna ca
sa vezi lucrurile pe dinafara lor, dar mai
ales pe dinduntru.

Ca sa ne oprim, spre exemplu, la
arhitectura, avem un capitol maret ca temei
de meditatie si bucurie care insanatoseste
inima si sufletul, deopotriva.

Din tineretea scolara pot spune ca dintre stiintele exacte mi-au placut fizica,
matematicile si, mai ales, geometria in spatiu. Am inceput de copil s& masor
cladirile, sa desenez case si, mai ales, biserici. Aveam vreo 9 ani, dupa cum
imi aduc aminte, si, primind porunca de la tata, m-am dus in Tisa, in muntii
Neamtului, ca sa cosesc iarba cu fratele meu Haralambie, cu doi ani mai mare.
Ne-a dat norma pe fiecare zi. Eu nu stiam sa bat coasa, pe care mi-o aranja
fratele meu, strambandu-i tdisul ca sa nu ma pot tine cu brazda de el.

Faceam eforturi pana-mi pornea sangele suvoi din nas.

Vazand fratele ca isprava lui a dat rezultat, mi-a spus sa plec de pe brazda.
Atunci m-am dus la colibd, unde, cu un carbune, am desenat pentru prima
data o biserica pe un razlog (o felie ca o scandura de fag), scriind dedesubt:
manastire! Spre uimirea mea, peste zeci de ani am vazut ,opera” din copildrie
acolo unde am pus-o.

Cand am avut bucuria de a fi elev la Seminarul din celebra Manéastire Neamt,
am vazut de sute de ori inegalabila biserica a Manastirii lui Stefan inchinata
Lnaltarii Domnului”. Acolo am vazut perfectiunea in arhitecturad, iar calatorind spre
casa, la Cracaul Negru, mergeam pe jos de la Manastirea Neamt si treceam pe
la Schitul Vovidenia, vedeam casa romaneascd a Iui

Dintr-ale lumii

si inima la revarsatul zorilor pe ctitoria musating, dis-de-dimineata, dupa
o calatorie de o noapte din buricul Cracaului Negru, urcand si coborand munti
cu luméanari si felinare aprinse ca-n ziua de Inviere?

Asa am mers ani in sir si mereu din drag pe la toate manéstirile celebre ale
Moldovei, unde m-am bucurat vazand minunile arhitecturii romanesti si mai tarziu
pe cele din intreaga tara. Fara sa vrei, inveti cate ceva din arhitectura acestei
tari. Am invatat ca trebuie respectate cu strictete locul si biserica zidita pentru
posteritate si sa nu dispretuim frumusetea lumii vazute la care au zidit Dumnezeu
si oamenii, de-a valma!

Respectul, haind luminoasé!

Cét de mangaietor este atunci cand vezi in jurul tdu oameni asemenea tie
care-si manifesta respectul si nobila bundcuviinta! Ai o mare bucurie in inima
si sufletul fti tresaltd de veselie. Oricéat ar fi de amar greul zilei, respectul
ce-l primesti si starea de bundvointa te fac sa-ti uiti varsta pe care o incerci
de la o vreme oarecare.

Din vremi indepartate, romanii cei cuminti si isteti ca un proverb au adunat
in camara sufletului proverbele de aur, de altfel ca si celelalte popoare ale lumii.
Cat de temeinic ramane de-a pururi chemarea: ,Cinsteste-i pe batrani, daca
vrei sa te respecte cei tineri”.

Imi aduc aminte o pilda: intr-o zi, unul dintre parinti sédpa cu tesla un lemn
n batatura. Copilul il intreaba:

— Ce faci, tata, acolo?

— Ce sd fac, zice tatél, sap o strachina (o troacd) de lemn pentru bunicul
tau ca sa-i dau de mancare.

— Doar avem farfurii, tatéd, de ce s& manance din troaca aia de lemn?

— li tremurd mana si varsa mancarea si strica si farfuria, ii zise tatal.

Peste cateva zile, tatal isi vede pruncul sépénd si el cu tesla intr-o bucaté
de lemn. Il intreabd nedumerit:

— Ce faci acolo, fiule?

Visarion Puiu, mitropolitul Bucovinei, fost si episcop
al Argesului (1921-1923). Trecand culmile muntilor
singur, contemplam Schitul Procov, dintr-o poiand
unde timpul statea pe loc, iar Manastirea Secu

ma impresiona prin voinicia ei iesita din comun.

La trei kilometri se zarea printre copacii padurii
Manastirea Sihastria, cea impodobita cu batranul in
duh Cleopa duhovnicul si cu picturile lui Protcenco,
iar Schitul Sihla méa imbia la rugéciune, mai ales in
biserica dintr-un brad (facuta doar dintr-un copac).

Coboram apoi la Agapia Veche (din Deal,

i se mai spune de credinciosii dornici de drumetii

dumnezeiesti!), unde soarele parcé era mai aproape
de pamant, iar Agapia din Vale, Agapia pictata de

aproape pruncul Grigorescu, Imi lasa o emotie greu
de talmacit. lar casa lui Vlahutd, cu cerdac cum nu N
se mai face azi, te imbia sa intri si s& nu mai iesi grabnic. Imi continuam drumul
prin padure si, dupa o ora de mers, mi se arata Manastirea Varatic, un alt regat
monabhal, ca si cel de la Agapia. Si aici totul era atins de perfectiune. lar tot prin
padure, pe drumul regelui Ferdinand, ajungeam acasa plin de bucuria vazutului.

Daca cineva va merge la Manastirea Horaita sau va osteni pana la
Horaicioara, asezaminte sfinte pe plaiurile insorite din Muntii Stanisoarei,
va vedea o arhitecturd bolovanoasa, cu o picturad transparentad ca borangicul
muscelean asezat in cantec de ciocarlie.

lar daca pasul se invartoseaza la drum pe apa Almasului, va vedea
manastirea cu acelasi nume rasarind ca ghioceii in campul ce se deschide
spre zare.

Dar Manastirea Bistrita a lui Alexandru cel Bun, care iti bucura privirea

)

— Sap o troaca si pentru tine. Cand vei fi batran
ca bunicul am sa-ti dau s& mananci din ea!

Acum ar fi invatat sépatorul de troace ca este bine
»Sa cinstesti pe cei batrani si de sfat sa le multumesti!”
Pentru ca cine nu ascultd de mama si de tata, asculta
de calaul care-i va zbura capul, cum ni se arata in
proverbele chinezilor. Si ca este bine sa nu se uite
niciodata: ,Cum iti cinstesti parintii, asa te vor cinsti copiii!”

Tot la neamul chinezesc merge vorba ca ,Exista trei
iubiri firesti fatd de parinti: cea mai inalta este de a-i
ajuta, a doua de a nu-i supdra si ultima de a-i suporta!”,
iar japonezii ar zice ca ,La porumbei exista omagiul celor
trei ramuri, adica, puii de porumbei stau cu trei ramuri
mai jos decat porumbeii batrani, pentru a le dovedi
respectul lor.”

In modul nepotrivit si cu iz barbar, uneori, de a ne
trata unii pe altii, s-ar crede ca ni se face mare cinste atunci cand avem bucuria —
din ce in ce mai rar — s& primim respectul sincer al celor din jurul nostru. Se uita,
de obicei, un lucru foarte simplu si anume ca ,Meritul este al celui care cinsteste,
nu al celui onorat!” si daca te respecti pe tine insuti, primesti si tu la randul
tau cinstea cuvenitd, sau, mai popular, cum dai buna ziua, asa o primesti.

Un proverb portughez spune: ,Onoreaza pe cel bun pentru ca sa te onoreze,
iar pe cel rau de teama sa nu te dezonoreze!” si ca ,Nu moare sarac cel care e
bogat in stima si o daruieste cu veselia inimiil” cum ar zice cei din Tarile Nordice.

Si, ca sd ramanem tot acasa la noi, in gradina proverbelor, as mai aduce
aminte: ,Pe plugar sa-| cinstesti,/ Ca de la el hrana dobandesti!”

Ei, si acum un proverb mai crancen, pe care sa nu-I uitdm niciodata:

,Si fiara cea mai cruda cinsteste neamul sau!”
Sa ne imbracam in haina luminoasa a respectului de oameni!

vietii crestine, Imparatia cerurilor? Aratam mai inainte ca inima inchide

in ea nu doar virtutile sau tendintele pozitive ale fiintei umane, ci si viciile,
gandurile ei necurate (logismoi). Pentru a urmari mai departe gandul lui loan
Casian trebuie sa facem o scurta paranteza teologico-lingvistica. Evanghelia dupa
Luca (17,21) afirma: ,Nu vine imparatia lui Dumnezeu asa incat s-o poti prevedea
(meta paratereseos); nici nu vor spune: lat-o [este] aici sau acolo. Ci imparatia
lui Dumnezeu intru voi (entos hymon) este.” Avva Moise citeaza versetul in
prima Convorbire. Acest verset a iscat controverse si a suscitat varii interpretari
de-a lungul secolelor. Specialistii moderni nu au ajuns la un consens. Chiar
substantivul paratereseis ridica probleme. Pentru a pastra firescul limbii roméane,
am tradus substantivul precedat de prepozitie (,cu prevedere”) prin sintagma ,asa
ncat s-o poti prevedea”. Paratereseis e un substantiv pretios, Luca folosindu-| aici
n sens tehnic, probabil de ,calcul sau prevedere astronomica”. Ideea ar fi cd a
doua Venire a lui Isus nu poate fi calculatd cu precizie de nimeni. Marea problema
insa o ridica particula entos, tradusa intentionat prin intru. Entos poate avea cel
putin trei sensuri: ,in”; ,in mijlocul”/,printre”; ,la indemana”. Frangois Bovon, unul
dintre cei mai buni cunoscatori ai Evangheliei dupa Luca, traduce versetul astfel:
Lcar voici que le Royaume de Dieu est dans I'espace qui est le vétre”. ,Dans
I'espace” amplificd si ambiguitatea, si problema. Pe de alta parte, traducerea lui
entos prin ,intre”, ,in mijlocul” se izbeste de alt contraargument: Luca foloseste
expresia en mesoi pentru aceste sensuri. De ce nu a folosit-o si aici? Varianta
Ja indemanad” rdamane in cursa, dar acest sens este atat de rar, incat cu greu
am putea accepta faptul ca evanghelistul I-ar fi avut in minte atunci cand a notat
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g cestea despre skopos! Cum defineste insé avva Moise ,telul”, telos-ul

sau dictat versetul. Majoritatea interpretilor antici, dar si o buna parte dintre
moderni il echivaleaza pe entos cu en, ,in". Asadar, ,Imparatia lui Dumnezeu
in/inlauntrul vostru este”. Versetul trimite la un verset celebru din Evanghelia
gnostica a lui Toma (3), unde Isus le spune ucenicilor: ,Daca cei care va indruma
va zic: lata Imparatia lui Dumnezeu este in cer, atunci pasarile cerului vor
ajunge inaintea voastra. Dacé va zic: Este in mare, atunci pestii mérii vor ajunge
inaintea voastra. Imparatia este insa inlduntrul vostru si inafara voastra. Cand
va veti cunoaste (pe voi insiva), atunci veti fi cunoscuti si veti sti ca voi sunteti
fiii Tatalui cel Viu. Dar daca nu va cunoasteti (pe voi insiva), atunci veti ramane
in saracie si veti fi saracie.”

loan Casian il traduce pe entos prin latinescul intra, conferindu-i acestuia
sensul de in (,in”). Impératia cerurilor este inlduntrul credinciosului, iar acesta
este singurul care, prin modul sdu de viatd, poate pregati aceasta Imparatie
spentru diavol sau pentru Hristos”. Regnum paramus in corde (,Pregatim
impdrétia in inim&”) proclama avva Moise. Interesanté aceasta tautologie:
Impérétia este in noi, iar noi, intrucat sélasluim in dreptate, pace si bucurie,
suntem in Impérétie. Impérétia este in noi in mésura in care noi suntem in
Imparéatie. Spun aparentd, si nu reald tautologie, pentru ca prin aceasta dinamica
a interioritétii loan Casian salveaza, pe de o parte, identitatea si liberul-arbitru al
credinciosului, pe de alta parte, universalitatea Imparatiei. Atét credinciosul, cat
si Impérétia sunt ,inlauntru”, dar niciun termen al ecuatiei nu se dizolva in celalalt,
sau nu este absorbit unilateral de cétre celalalt. Impéaratia se reveleaza, se
developeaza pe masura ce sufletul isi reveleaza sau developeaza adevarata
interioritate: spre viciu sau virtute. (Va urma)
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Femeia, eterna poveste?

Hieroglifa
sau L’amour, la mer, la mort

Am trei ferestre care ma-mpresoaré:
L’amour, la mer, la mort —
Sange viu, verde cald, violet ...

Femeie, tu, dulce si grea povara...

Clopote si vitralii, miresme iluzorii
La mort, la mer, Famour:
Atat doar cat s& simt ce gust dé fericirea...

Femeie, tu, mai limpede ca zorii...

Intr-o bélaie searé de septembre — care ni le putem face

La mort, 'amour, la mer,
S8 mé afund Tn ape de uitare...

a bagat de seama
ca intrebuintase toate
materialele pentru
crearea barbatului

si cd nu-i mai
ramasesera materiale
consistente. Dupa

ce s-a gandit El ce
s-a gandit, a procedat
astfel: A luat
rotunjimea lunii

si sinuozitatile
plantelor agatatoare,
tenacitatea carceilor
volburii si tremurul
firelor de iarba,
mladierea trestiei

oetii lumii s-au intrecut
Ps—o defineasca, ganditorii
n-au rdmas nici ei prea

indelung pe ganduri si au incercat
s-0 explice (fara sa reuseasca pe
de-a-ntregul), sculptorii nu s-au mai
multumit cu lutul din care va fi fost
zamislita intaia faptura omeneasca
de El, Marele Creator, cautandu-i
alcatuirea ascunsa in miezul pietrei,
al lemnului, al lavei solidificate de
dupa marile eruptii vulcanice, in
metal, in gheatd, pictorii au asemuit-o
cu Madona Dumnezee, dar si cu
Magdalena, muzicienii i-au facut
straie de armonii, ochii copilului
au identificat-o cu seninul cerului,
cu siguranta, blandetea si céldura
surasului, a graiului, a bratelor
ocrotitoare, a ceea ce avea sa afle
la vremea cunoasterii cuvantului ca
fiind cel mai frumos nume: Mama.

Legendele si miturile omenirii sunt
incércate de prezenta ei. in cartea lui
F.W. Bain intitulatd A Digit of the Moon
va fi gasit si Jawaharlal Nehru (1889-
1964), calebru om politic indian, adept
al unei politici de nonviolenta, tatal
Indirei Ghandi (1917-1984), si ea
politician de marca, asasinatd de
doi purtatori de arma din garda ei
personald, una dintre cele mai

frumoase definitii care va fi existand
in literatura lumilor despre ea, femeia,
inserand-o in volumul sdu de scrieri
Descoperirea Indiei, tradus si publicat
si la noi in 1956, Editura de Stat
pentru Literatura Politica. Pana la
mine, zicerea a ajuns adusa de poetul
George Corbu, in a carui biblioteca tot
ce are mai de pret literatura lumii isi
afla popas, un impatimit de carte rara,
de cuvant ca masura a splendorii in
care muritorul a stiut sa transforme
darul cel mai de pret lasat Iui de
Creator. Se adevereste o data in

plus ca exista pe lume daruri pe

imbogatindu-ne cu inca o frumusete.

si farmecul florii, usuratatea frunzei
si forma trompei elefantului, privirea
blanda a caprioarei si coeziunea
roiului de albine, scanteierea jucausa
a razelor de soare, lacrima norilor
si nestatornicia vantului, timiditatea
iepurelui si infumurarea paunului,
moliciunea pieptului de papagal si
duritatea diamantului, dulceata mierii
si cruzimea tigrului, caldura focului si
raceala zapezii, tipdtul agasant al gaitei
si ganguritul porumbelului, nestatornicia
cocorului si fidelitatea ratei salbatice
si, amestecand totul, a creat femeia
si i-a daruit-o barbatului.”

Se presupune ca acesta — facut

chiar dupa chipul si asemanarea
Creatorului Suprem, se plictisea.

de moarte in Paradisul in care fusese
Lplantat” de-a pururi si ca-si va fi spus
n gand cam ce avea sa consemneze
n vers mult mai tarziu (mult mai
aproape de noi, traitorii din limba
dorului), poetul acela de la Martisor, din
veacul al doudzecilea de dupa venirea
pe pamant a lui Hristos: ,Mi-e sila de
toate, de rau si de bine/ Mi-e foame si
sete de tine”, acelasi care avea sa dea
notiunii de femeie cea mai ravasitoare
alcatuire de vers: ,Femeie raspandita-n
mine/ ca o mireasma-ntr-o padure,/
Scrisa-n visare ca o slova,/ infipta-n
trupul meu — sacure,/ Tu ce mi-ai
preschimbat cararea/ Si mi-ai facut-o

L
Paula ROMANESCU F
de imensa
tristete a

unii altora

atd legenda: ,La inceput, val de mare,/ De-mi duce bolta-
Femeie, tu, sicriul meu de came... I cand Tvastri (Creatorul dlvm) nsinguratéd/ Dintr-o valtoare-ntr-o
a hotarat - _ valtoare/
Charles Cros [s& creeze femeia, Si tarmii-mi

| cresc in jur
cat noapte/

| Pe cat
talazul mi
se-ntinde/

Si ai lasat sa
| ratdceascd/
Undele mele
suferinde
(...)/ Tu te-ai
pierdut din

fara tintd/ Si
frumusetea
ta facuta/
Pare-a fi fost ca sa ma minta...” N-o fi
cumva chiar alcatuirea de lut insufletit
a maruntei Catalina, muritoarea cu
minte putind pentru care Hyperion
ar fi fost gata sa renunte la nemurire
in schimbul unei ,,0are de iubire”?
N-o fi cumva ,Lutul ce-si umple
tiparele/ Desavarsindu-se pe-o treaptad/
Unde povestile asteaptd” — acel ceva
,aproape ca nimicul/ singurul lucru
fara de patd”, de nu chiar ,alcatuire ca
fumul/ de ale cérei talpi, cand umbla,/
s-ar atarna tarna si drumul”, de care
ne-a lasat marturie Lucian Blaga?
Greu de ales ce nume poarta cea
mesterita de Preamilostivul, induiosat

primului om de
(din) pamant,
gandit sa
dureze ,tant
que la terre
durera”, si care,
din lipsa de ,materiale consistente” a
fost facuta din imprumuturi, rdmanand
astfel neincadrabild. intaiului om fi
va fi placut atat de mult strania jucérie-
partenerd de eternitate incat nu-si mai
dorea nimic altceva. Dar ea, intrigata
de lipsa de imaginatie a locatarului
din grédinile Paradisului, ii va fi sugerat
sarpelui (si nicidecum acesta ei!)
povestea aceea cu marul buclucas...
Si, de atunci...

e pamantul plin de muritori,

Pcare, cu fiecare cadere,

simt dor de Paradis, femeia
ramane simbol si ideal de frumusete,
gratie, tandrete, de dragul careia...
wenfer ou ciel, qu’importe!”... Cum
s-0 prinzi in cuvinte, s-au intrebat
poetii, intrecandu-se cu fiecare noua
generatie, convinsi ca i-au gasit miezul
de taind, dar addugand inca un invelis
(de consistenta ,straielor imparatului”
din poveste) la vechea broderie! Cum
sa-i descatusezi trupul din piatra, se
vor fi zbuciumat sculptorii? Cum sa
alegi culorile cele mai potrivite spre
a-i zugravi chipul, se vor fi framantat
pictorii, atenti la aripile fluturilor,
la petalele florilor, la sidefiul perlelor,
la verdele inmuguririlor, la frunzisul
intomnarilor, la paloarea lunii,
la scanteierea boabelor de roua
pe firul ierbii din poieni?

Noi stim, isi vor fi spus muzicienii,
numai ca, pe portativul lor de semne,
lumea de sunete abia de a retinut ba o
Melisanda, ba o Madama Butterfly, ba
o Tosca, ba o La Traviatta, ba o Mimi,
oricum, mult prea putin cat sa definesti
femeia! E adevérat ca ar mai fi si o
Carmen, si o Manon, ca sa nu mai
vorbim de Rita cea cu ochii sprintari, de
Smaranda de peste Sabar, de Zaraza
cu-al sdu ,inventar” complet de comori
anatomice sau de Marita sprancenata.

Lacrima Anei

al Academiei Romane.

si Bucuresti.

—\u—

Grigore Vieru (n. 14
februarie 1935 — d. 18 ianuarie 2009,
in urma unui accident de automobil)
s-a nascut la Pererita, judetul Hotin,
intr-o familie de tarani. Debuteaza in
1957, cu volumul de versuri pentru
copii Alarma. Redactor la mai multe
ziare si reviste, fondator al Frontului
Popular, mare luptétor pentru
romanism. in 1990 a fost ales
membru de onoare din stréinétate,
iar in 1993 membru corespondent

post-mortem cu Ordinul National
Steaua Roméniei in grad de Mare
Cruce (2009). Busturi in Chisindu

Dintre volumele publicate:
Muzicute (1958), Fat-Frumos
curcubeul (1961), Multumim pentru
pace (1963), Versuri pentru cititorii

de toate vérstele (1965), Poezii
de seama voastrd (1967), Bérbatii
Moldovei (1967, tiraj ulterior topit
de cenzurd), Numele tdu (1968),
Duminica cuvintelor (1969),
Abecedarul (1970), Trei iezi (1970),
Aproape (1974), Mama (1975), Un
verde ne vede! (1976, Premiul de
Stat al Republicii Moldova), Fiindcd
iubesc (1980), Izvorul si clipa (1981),
Taina care md apdrd (1983), Cel
care sunt (1987), Réddd4cina de foc
(1988), Metafore albastre (1989),
Hristos nu are nici o vind (1991),
Curélirea fanténii (1993), Rugéciune
pentru mama (1994), Strigat-am
cétre tine (1999), Céntec de leagan
pentru mama (2003), Mi-e dor
de piatrd (2010).

Poemul aldturat este reluat
din volumul V&d si mérturisesc,
Editura Minerva, Bucuresti, 1996.

Decorat

Mica balada
Lui Marin Sorescu

Pe mine

ma iubeau toate femeile.

Ma simteam putemic si sigur.
Ca Mesterul Manole,

am cutezat

sd ridic o constructie

care si ddinuie vesnic.

Am inceput lucrul

si le-am chemat la mine

pe toate:

pe Maria, pe Ana,

pe Alexandra, pe loana...
Care Tntéi va ajunge,
Pe-aceea-n perete o voi zidi.
Dar din toate femeile

A venit una singura:

Mama.

— Tu nu m-ai strigat,

Fiule?
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culturii

Seniori ai

Acad. Nicolae Breban

Scriitorul Nicolae Breban s-a nascut
la 1 februarie 1934 in Baia Mare. Este membru

|| corespondent al Academiei Roméane din 24 octombrie

1997 si membru titular din 14 ianuarie 2008.
A urmat scoala primara si liceul la Lugoj si Oradea.
Dupa luarea bacalaureatului (1952), a incercat sa se

||inscrie la Facultatea de Filosofie din Bucuresti. Nefiind

admis, a fost nevoit sa lucreze ca muncitor la Uzinele
»23 August” din Bucuresti. in 1953, 1954 si 1956 a
ncercat s& urmeze filosofia la Bucuresti si filologia la
Cluj, fiind de fiecare daté exmatriculat (provenea dintr-o

. ||familie de preoti). In 1961 a debutat cu schite in Gazeta

Literard, pentru ca in 1965 sa aiba loc debutul séu
editorial cu romanul Francisca, distins cu Premiul

| ,lon Creang&” al Academiei Roméane. Au urmat apoi

romanele: In absenta stdpanilor (1966); Animale bolnave
(1968), roman premiat de Uniunea Scriitorilor; Ingerul
de ghips (1973); Bunavestire (1977); Don Juan (1981);

Drumul la zid (1984); Pand4 si seductii (1991); trilogia
Amifitrion (1. Demonii mérunti; l. Procuratorii; Ill. Alberta)
(1994); Ziua si noaptea (1998); Stricte amintiri literare
(2001). A scris eseuri (Forta exemplului. Riscul in
culturd, 1990), piese de teatru (Bdtrdna doamnd si
fluturele si Culoarul cu soareci, 1980—1981), versuri
(Elegii parisiene, 1992), precum si scenarii de film
(Réutéciosul, 1969; Printre colinele verzi, 1971). Unele
dintre romanele sale au fost traduse si au aparut in
Franta (En I'absence des maitres, 1983; L’Annonciation,
1985). in 2003 i-a aparut primul volum de memorii
intitulat Sensul vietii. A fost redactor-sef la Romania
literaréd (1970), director la Contemporanul — Ideea
Europeand (din 1990).

(Dupa Dorina N. Rusu, Dictionarul membrilor
Academiei Roméne. 1866-2010, Ed. a ll-a, revazuta
si addugitd, Editura Enciclopedica, Bucuresti, 2010.)

Sampanie pentru Nicolae Breban

80 de ani. Te gandesti la un batran cand vrei

sa-ti reprezinti aceasta varsta, dar cand il
intalnesti pe Nicolae Breban vezi nu un batran, ci un
barbat care refuza sa imbatraneasca. Refuza cum?
Nici vorba sa-si vopseasca parul sau sa se fardeze,
ca altii. Refuzul lui consta in demnitate si fortd, intr-o
incordare orgolioasa a intregii fiinte, intr-o dispretuire
decisd a tot ceea ce inseamna vaicdreald. Este un
barbat adevarat, specie pe cale de disparitie azi. Nu
il auzi niciodata descriindu-si minutios-obsesiv bolile,
asa cum fi auzi zilnic pe altii. Vorbeste in continuare
despre literaturd, are proiecte mari, pledeaza pentru
asumarea de catre tineri a unor asemenea proiecte.
Nu mai tinde, ca altddatd, sa transforme dialogul
in monolog, pentru ca trece direct la monolog,
admonestandu-i chiar pe cei care incearca
sa-| intrerupa. Nu mai are rabdare deloc, nici
mdcar putina rdbdare pe care o avea altddata.
Dar tot ce spune captiveaza si azi.
Ca si ceea ce scrie.

L-am vazut, iarna trecutd, pe
peronul Garii de Nord. Nu era o
intalnire intdmplatoare. Mergeam,
amandoi, la Bistrita, unde urma
sd primim cate un premiu.

Eu am rdmas insa in urma
cu céativa pasi ca sa il vad mai bine
pe Nicolae Breban. inalt si masiv,
mergea cu paltonul descheiat si cu
parul in vant, infruntand frigul. Céra
trei geamantane mari, doud intr-o
mana, si unul in cealaltd (acesta
era plin de carti si atarna greu,

La 1 februarie 2014 Nicolae Breban a implinit

Eu sunt ardelean, dar mai ales partea mea germana e mai harnica,

Alex. STEFANESCU

bunavestire
nicolae breban

ca umplut cu plumb). il rugasem insistent sa ma
lase sa-| ajut, dar refuzase. Nu fusese de acord nici
sa ne oprim din cand in cand, ca sa ne odihnim. Se
inrosise si respira greu, mainile cu bagaje ii trageau
n jos umerii, dar refuza sa cedeze. Resturi din uriasa
sa fortd de altddata il ajutau sa faca fata unei situatii
care l-ar fi depasit pana si pe un barbat tanar de azi.

Aproape ca mi-au dat lacrimile. Aveam in fatd un
om care toatad viata visase maretia. Si care o cucerise
de unul singur, féra s& se planga niciodata, nimanui.
Si care respingea si umilinta de-a fi batran.

Cartile sale de dupa 1989, desi nu sunt toate
la fel de valoroase, sunt o lava fierbinte, fumeganda,
dovedind ca vulcanul nu s-a stins si poate erupe
oricand grandios.

Breban a publicat dupa 1989 si mai multe carti

n x -
I n afard de romane de mare anvergurd, Nicolae
de idei, cuprinzand opiniile sale despre istoria

NICOLAE BREBAN

Flegit

paristene

Romaniei si, mai ales, despre
viata literara de la noi, din
ultima jumatate de secol,

din care face parte el insusi
ca un personaj de prim-plan.
intr-un stil transant si
provocator, dovedind

o surprinzator de buna
cunoastere a ceea ce s-a intamplat in tara noastra

si un curaj al opiniei rar intalnit, scriitorul a declansat
cu aceste carti o agitatie iesitd din comun. A fost

ca sicum ar fi umblat, fard masca de protectie pe
fatd, la un stup de albine. in mod special volumul
Trddarea criticii a provocat 0 mare animozitate. Pana
si S. Damian, fostul apologet al realismului socialist,
retras la pensie, si-a facut din nou auzita vocea
bombaénitoare:

»A abandonat uneltele de lucru pe care era
stdpan. S-a hazardat sé faca altceva. A avut ambitia
sa demonstreze intr-un alt limbaj, de analist
politic temperat si obiectiv, ce s-a petrecut cu
el si in jurul lui. S-a hotarat, deci, sa participe la
o alta cursd, unde handicapul ca era mai curand
un amator nu mai conta, fiind convins ca va
nvinge toti concurentii. Nu s-a intamplat insa
astfel. A publicat o carte, Trddarea criticii,
prin care a intentionat sa arate o alta fatd a
conflictelor din tard, un fel de reglare de conturi
in care ce era socotit la plus trecea la minus
si invers, intr-o noud mpartire a atributiilor.

Era sugerat un alt alfabet al luptei politice, insa
cu valorile rasturnate, in care nu democratia,
\ drepturile omului, libera exprimare, toleranta

. | aveau intaietate.”

n jurul meu, in istorie, in literaturd, decat de biografia mea, care e putin
accidentatd, dar nu cred ca e foarte interesantd... Sigur ca vorbesc de sensul

M untenii sunt scriitori sclipitori si plini de ironie, dar sunt putin lenesi.

pana la forme care unora li se par poate ciudate, ridicole. Eu in fiecare
an scriu una sau doua carti, public enorm pentru varsta mea... Ar trebui, poate, la
varsta si la renumele meu, sa duc o viatd mai in farnient, asa, o viata mai calma,
mai linistitd. Am terminat acum doud saptdmani un roman de sase sute de pagini,
mai am, pe masa, un alt roman, tot atat de voluminos, nepublicat. Am si un
al doilea volum de nuvele care-si asteapta editorul. Deci, dupa cum vedeti, zeii,
zeii literelor, zeii locului, nu stiu cum sa le spun, imi daruiesc o batranete de
o prolificitate care pe mine insumi ma zapaceste, ma nauceste. Din mine iese
in valuri literatura... Am publicat, de curand, un eseu de patru sute de pagini
in care fac un fel de filosofie a istoriei, Aventurierii politicii romanesti, in care trec
n revista cele cinci dictaturi romanesti... Incerc sa le explic celor care nu inteleg
de ce sunt atat de harnic, ciudat de harnic, maniacal de harnic, ca se pare ca
placerea si dorinta enorma de a ajunge scriitor, cand eram tanar, nu m-a parasit.
Placerea de a scrie e incé intreagd, vie in mine, si ceva, cineva, poate, ma
asista si ma impinge sa exprim in ultimii ani ai carierei mele ganduri despre
om, despre fiintd, despre istorie si despre natiunea romana.

viata dupa moarte si sensul vietii, iatd patru mari teme metafizice pe care
filosofia in ultimii 50-70 de ani nu le mai atacé... Eu am indraznit s& o fac
in aceste patru volume de false memorii, cd mai mult ma ocup de ce s-a intamplat

AnulV B Nr. 3 (40)

Temele mari, de exemplu, existenta sufletului, existenta lui Dumnezeu,

vietii, vorbesc de mai multe niveluri ale sensului vietii, primul sens al vietii,
bineinteles, toata lumea stie, fiind viata insasi. Se stie, sensul este inclus in
existentd. Daca intrebi pe cineva ce-a facut, zice am trdit, je vecu, am fost, sunt...
Dupa aceea, sensul vietii este sa creezi tu insuti alte vieti, sa faci copii, sa ai o
familie. Una dintre fetele mari ale sensului vietii este crearea de familie, nemurirea
de carne, cum zice Unamuno. Dar tot Unamuno, unul dintre maestrii tineretii mele,
vorbeste de nemurirea simbolicd, de idee, care este cealaltd nemurire, aceea

a creatiei literare sau stiintifice. Deci un alt sens ar fi cariera de acest tip literar,
artistic, stiintific. Un alt sens al vietii ar fi, bineinteles, résturnarea ordinii, revolutia
care vedeti in ultimul secol cate crime si dezordine au produs. Insa e adevarat

ca problema esentiald in simplitatea ei este daca exista sau nu un sens al vietii.
Scepticii, pragmaticii funciari spun ca, de fapt, e o prostie sa cauti sensul vietii...
Ma intorc la primul sens, trebuie sa trdiesti pur si simplu, sa traiesti dupa anumite
norme ale comunitatii careia 1i apartii, ale traditiei. Dar eu, ca o fire romantica

cum sunt, si ca un produs al literaturii si filosofiei romantice, cred ca sensul vietii,
dincolo de a trdi pur si simplu, de a te conforma normelor, comunitétii si istoriei,
poate sa fie si altul, acela de a produce valori, de a demonstra ca existi,
producand valoare superioara.

(Fragmente dintr-un dialog al lui N. Breban cu Daniel Mosoiu, difuzat de Radio
Cluj in mai 2011, disponibil lahttp://sareinochi.com/2011/05/25/nicolae-breban.)
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Seniori ai culturii

de obicei, cu ardoare, neobosit, pentru
importanta creatiei literare. El pur si simplu
nu-i intelege pe scriitorii care fac si altceva decat
sa scrie. Din politete (in general, chiar in polemici,
politetea sa este desavarsitd), admite ca unii se
pot angaja in lupta politica, dar declara ca el insusi
nu are vocatie de militant. lluminat ca de amintirea
unei mari iubiri, retrdieste adesea momentul gfirmérii
impetuoasei generatii ‘60, careia ii apartine. In mod
special il entuziasmeaza ideea ca aceasta generatie
a opus rezistenta regimului comunist, facdnd
literaturd, la cel mai inalt nivel. Acestea sunt temele
dominante ale eseurilor sale postdecembriste si, in
mod special, ale pateticului volum Trddarea criticii.
Ca un navigator solitar traverseaza Atlanticul cu
o barca fard motor sau ca un alpinist escaladeaza
Himalaia conteaza pentru Nicolae Breban mai putin
decat faptul ca Mihail Sadoveanu s-a aventurat
de pe terenul sigur al povestirilor despre hangii,
pescari si pastori pe acela, necunoscut pentru
el, al prozei citadine. Adevaratele evenimente,
din punctul de vedere al lui Nicolae Breban
sunt acelea care se petrec la masa de scris.
Trebuie sa scrii, sa scrii, sa scrii. Sa creezi
opere de mare anvergurd, smulgandu-te din vraja
fragmentarismului si improvizatiei. ,Orice inceput
sperie — explica scriitorul, serios ca un neamt —,
ideea insasi de constructie pare nepoetica. Suntem
un popor, de altfel, ce se simte mai la indemana
langé idei sau iluminari, langa fericite impulsuri si
repezi contemplari, decat in fata unei inexpresive si
aproape dezolante pietre de temelie. Nu atéat efortul
imaginarii formei viitoare ne sperie, ne dezoleaza,
ci, poate mai mult, imaginarea concreta a dozarii
eforturilor, acel eroism cenusiu si tenace al reinceperii
in fiecare dimineatd, un lung, aproape infinit sir de
dimineti, ce se pierde in zarea viitorului, un entuziasm
ce trebuie repetat de mii de ori, pastrand nestirbita,
tiranicd, inghetata in gand, forma propusa, visata.”
Nicolae Breban nu I-a pastisat niciodata pe
Dostoievski, cum crede un comentator, Mihai
Rogobete, ludndu-se dupa zvonuri. Literatura
sa, spre deosebire de aceea a prozatorului rus,
nu este religioasa. Se poate spune, in schimb,
ca literatura este religia sa.

Ca publicist, Nicolae Breban pledeaza,

deplange cu atata vehementa dezertarea

criticilor literari de la indeplinirea misiunii
lor. Din punctul lui de vedere nu existd misiune mai
importanta, pentru un om, pe acest Pdmant, decat
slujirea literaturii. Patetismul sdu face coerent si
convingator rechizitoriul indreptat impotriva criticilor
care dupa 1989 s-au reorientat — spre politica, spre
afaceri, spre viata amoroasa. Cineva care ar judeca
situatia avocateste, ar putea invoca libertatea fiecarui
individ de a face cu viata lui ce vrea. Dar problema
nu este pusa de scriitor in termenii morali sau juridici.
El vrea, in literatura, totul sau nimic. lar diatriba lui
nu are nevoie de argumentatie pentru ca, in realitate,

g sa se si explicd de ce Nicolae Breban

este un discurs incendiar, un blestem, o confesiune
de kamikadze al literaturii.

In mod surprizator, unii dintre criticii loviti de
uraganul reprosurilor lui Nicolae Breban isi asuma
vina. Printre ei, Eugen Simion, care, de fapt, nu
are nicio vina, dar considera justificatd pledoaria
romancierului:

»,Culmea este ca are dreptate, nu totdeauna, dar
de multe ori. Suntem noi silitori, vigilenti, citim toate
cartile care apar, scriem noi, criticii literari, despre
autorii importanti care, in vremuri asa de confuze,
au nevoie de o lecturad corecta a creatiei lor si de
0 judecata estetica dreaptd? Nu, nu citim totdeauna
ceea ce trebuie si nici nu ne grabim s& indreptdm

ierarhiile pe care le stramba sistematic publicistii
culturali mai tineri si mai zelosi decéat noi... Nicolae
Breban are dreptate, dar, sa ne incondeieze in
insemnarile lui acide si, din loc in loc, sa ne rusineze
evocand fugile noastre strategice din spatiul
literaturii...”

S-a prabusit regimul comunist, s-a prabusit si
interesul publicului fata de literaturd, dar Nicolae
Breban continua sa creada ca nimic nu este mai
important pe planeta noastra decat ridicarea unor
marete edificii de cuvinte. A construi un roman este
similar, din punctul lui de vedere, cu ,a construi
un turn pentru a face prizoniera privelistea” sau
,a construi o gradind pentru a incarcera fluturi”.

impresie similara, de abstragere,
Oproduce publicistica sa. Scrise dupa 1989,
eseurile din volumul Riscul in culturd nu
inregistreaza nimic din extraordinarele descarcari
electrice care au zguduit societatea romaneasca
n aceasta perioada. Exista referiri la dezinteresul
scandalos al guvernantilor fata de cultura, la
degradarea unor institutii etc., dar toate sunt facute
cu o seninatate statuara. Faptele ingrozitoare
care s-au petrecut in primii ani de dupa caderea
lui Ceausescu, cand caldii s-au erijat in salvatori
ai victimelor lor de altddata (dupa modelul armatei
sovietice care a ocupat tari pretinzand ca le

. *

elibereaza) nu-l tulbura pe scriitor. El discuta
ceremonios, ca Naphta si Settembrini in sanatoriul
din Muntele vrdjit al lui Thomas Mann, despre genul
proxim al acestor probleme particulare, obsedante
pentru multi dintre contemporanii sai. In timp ce alti
scriitori Tsi risipesc vietile pe baricadele zadarnicelor
lupte politice, Nicolae Breban rdméane neclintit

la masa lui de scris.

In schimb, dupa cum reiese din volumul Trddarea
criticii, scaderea interesului criticilor fata de literatura
reprezintd pentru el un dezastru. Nu cunosc pe
nimeni care sa iubeasca literatura cu mai multa
ardoare decét Nicolae Breban.

nregistreaza reactiile contemporanilor.

Le sesizeaza doar ca pe un bazait sacaitor
¥ si, drept rdspuns, continué un monolog inceput
de multd vreme pe tema constructiei, sintezei,
culturii, atemporalitatii, apolitismului etc.

Acest voluntarism, aceasta lipsa de receptivitate
fata de asteptarile cititorilor creeaza o impresie
de fortd bdrbdteascd. Scriitorul se infatiseaza
in fata publicului nu ca un umil slujitor al lui,
ci ca un dictator. Nu este vorba doar de un stil
narativ, ci si de un mod de a intelege viata,
identificabil in toate romanele sale.

Romanele lui Nicolae Breban au, ca un
laitmotiv si pana la urma ca o obsesie, relatia
invingator-invins. Din punctul de vedere al
scriitorului, acolo unde existd mai mult decat un
om exista intotdeauna o lupta pentru suprematie.
Personajul pe care el il preferd, il glorifica si il
monografiaza (uneori ca pe un alter-ego, iar alteori ca
pe un model de neatins, este supraomul, omul facut
sa invinga. Sugestia vine, fara indoiald, din Nietzsche,
citit de Nicolae Breban cu o admiratie de autodidact,
dar ea ,face atingere” cu sugestii oferite de civilizatia
celei de-a doua jumatati a secolului doudzeci:
dictatorul rezultat din metamorfoza nesupravegheata
a unui ins mediocru, conducdtorul de secta religioasa,
urmat neconditionat de adepti, individul cu insusiri
paranormale, fictiune a mass-mediei, si chiar
superman-ul, personajul-kitsch din filmele americane.
In fiecare roman exista cate un asemenea erou,
instalat intr-o pozitie dominanta, ca o statuie
intr-o piata publicd. Singura exceptie o constituie
In absenta stédpénilor, unde autorul experimenteaza
in mod declarat functionarea unei lumi lipsite
de oameni puternici.

Chiar daca preferinta Iui Nicolae Breban se
indreapta spre invingatori, si invinsii din romanele
lui prezinta interes. Romancierul nu expediaza
descrierea acestora, ci, dimpotriva, o prelungeste,
cu o insistenta necrutatoare, uneori chiar mai mult
decat suporta cititorul. Se stie ca micile animale de
camp sunt vazute foarte clar de vulturul din vazduh,
care are o dotare speciala pentru identificarea
prazii. In raza unei asemenea priviri patrunzatoare,
datatoare de fiori, intrd personajele insignifiante
din proza lui Nicolae Breban.

n
I n mod evident, Nicolae Breban nu

— Cum v-ati descrie cei aproape 40 de ani de activitate?

— Ca o perioada fericitd. Raspunsul pare putin paradoxal pentru cei care-mi
cunosc viata, uneori destul de agitaté, care pare cé se contrazice cu opera mea,
care este destul de unitard si liniard. Sunt bucuros ca implinesc aproape patru
decenii de activitate profesionald. Primul meu roman, Francisca, a aparut in
toamna lui “65 si a avut multe cronici de succes, punandu-ma fin linie cu mari
scriitori roméni si europeni. Poate la mijloc este si meritul de a nu ma fi dezis
de roman. Inca din tinerete, am vrut sé devin romancier. li admiram pe lonel
Teodoreanu, pe Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu, dar si pe marii stréini, chiar
si pe cei de mana a doua, a treia, scriitori cu romane triviale. Am constatat cu
incantare ca si pe maestrul meu Dostoievski 1l interesau scriitorii triviali. Ei au
un nivel intelectual foarte scazut, ns3 existd o pasiune a scrisului si o tensiune
a dramei, pe care, adeseori, cei de mana Tntai nu o au. Am refuzat sa public
debuténd cu nuveld, asa cum au f&cut colegii mei de generatie Fénus Neagu,
D.R. Popescu si Sorin Titel. Chiar dacd un volum de-al meu de nuvele exista
n programa de publicare a unicei, pe-atunci, edituri din Roméania, am renuntat,
deoarece se duceau lupte enorme pentru a reusi. Au fost doi ani de sdracie, de
neliniste, de ridicol. Mi-am asumat acest risc, pentru ca nu voiam sa incep ca
nuvelistii. Desi mai toti romancierii roméni au inceput cariera ca nuvelisti, eu am
avut aceasta arogant3 tinereasca s& debutez chiar cu un roman. Si-ntr-adevar,
dupa primul roman am mai publicat foarte repede incé doud. Aproape in fiecare
an, cate o carte: Absenta stdpdnilor, in 1966, Animale bolnave, in 1968 etc. Apoi,
am lipsit din tard un an de zile, am intrat intr-o activitate politic&, m-am I3sat
ingelat de Ceausescu — impreund cu alte sute de insi — si, dezamagit puternic

mi-am dat demisia de la Paris, m-am intors in tara si am inceput un alt tip de
roman, o scriiturd cu o alti problematicé, mai inaltd, consideratd abisald, desi
elemente de abisalitate au existat si in primele cari. Patru romane, care n-au
facut multd valva decét in sens negativ, ele fiind atacate de presa literara

si de cea de partid, mai ales romanul Bunavestire. Dar mi-au permis sa intru
ntr-o a doua faz4 stilistica $i psihologicd, o faza pe care n-as fi bénuit-o nici

eu in tinerete. A urmat o a treia faza in strdinatate, in exil, si apoi la intoarcerea
in tard, dupa 1990.

— Ce afi invétat de la viata?

— Aproape nimic. Un scriitor invaid nu din viald, ci de la colegii s&i mai mari,
mai vechi si literati. Eu am fnvatat enorm de la Stendhal, primul meu maestru,
apoi de la Balzac dorinta sa orgolioasé de a crea un sistem epic deosebit, pe
care l-a reusit in cele peste 80 de volume, Thomas Mann, Zola, Dickens, pe care
il citeam de la 14 ani — un Dostoievski englez, dar fara varfurile scriitorului rus.
Viata mi-a folosit ca termen de reper. Afundat in creatia marilor scriitori $i in
propria literaturd, rareori priveam pe geam si vedeam cum trec pe strad& un
soldat, un preot, o babd, un cidmétar, adicé tipologia clasicé a romanului si Tmi
spuneam c3 asa aratd ceea ce vreau sa fac. Nu eram indemnat sa-i descriu, ci
verificam dacé, unde se intalneau ei, corespund, ih mare, cu tipologia romanelor
mele.

(Fragmente dintr-un interviu luat lui N. Breban de Gabriel Dragnea, in iunie
2004, disponibil la http://www.agonia.net/index.php/article/176951/index.html)
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George Astalos

Marian NENCESCU

George Astalos s-a nascut
la Bucuresti, in cartierul Hala Traian,
pe 4 octombrie 1933, intr-o familie
mixta. Tatél, Gustav Astalosch,
era etnic german, familia sa fiind
din Vatra Dornei (Bucovina), iar
mama, nascutd Tandsescu, era
bucuresteancé ,de cinci generatii”.
Este botezat cu numele de
Gheorghe, atét in ritul ortodox,
cat si in cel catolic.

Copil, urmeaza in particular
studii muzicale, dar, lipsit de vocatie,
renuntd, dedicandu-se, dupa moda
vremii, practicérii sportului, in special
atletismul si jocul de rugby, pasiuni
care, alaturi de filatelie si hipism, il vor urmdri toata viata. Urmeaza Liceul Catolic
,Sfantul Andrei”, iar in 1951 reuseste ,intamplétor”, dacéd dém crezare marturiilor
autobiografice, la Scoala de Ofiteri, arma topogeodezie, in ciuda originii sociale
~nesanatoase”. Practicd un timp cariera armelor, ca ofiter activ in cadrul Directiei
Topografice Militare, apoi demisioneaza din armata, pentru a se dedica exclusiv
scrisului.

Scrie poezie, fiind apreciat mai ales pe linia liricii nonconformiste, un spectacol
pe versurile sale, programat in 1967 la fosta Salé Finante Bénci, fiind chiar anulat
din acest motiv. Compune si un ,Diclionar de argou romén”, programat sé aparé,
sub formé de fise, in fosta revistd Sdptdména, condusa de Eugen Barbu, proiect
de asemenea interzis de cenzura. Desi casatorit (cu actrita lleana Sandu, fiica
de colonel de armat), duce o viatd boem4, in compania poetilor Tudor George,

de a ma intoarce in infernul rosu”, va declara scriitorul
peste cétiva ani (Fie pdinea cét de rea..., interviuri,
Ed. Fundatiei Culturale Roméane, 1996, p. 137).

Opteaza deliberat pentru statutul de ,exilat voluntar”
(din 1976 obtine si cetétenia francez4, fard a renunta
niciodaté la cea romané) si, implicit, pentru limba franceza,
facand eforturi considerabile de a se adapta atat la noul
idiom, cét si la valorile morale si spirituale ale tarii de
adoptie. Este scriitorul romén cel mai cunoscut ($i mai
véandut) din Franta, demn succesor al lui Eugen lonesco,
Mircea Eliade si Emil Cioran, inclusiv al marelui poet
Gherasim Luca, ultimul supravietuitor istoric al
suprarealismului. Este autorul a peste 30 de piese
de teatru (publicate intre 1970-1996), montate in 60 de orase din 21 de téri,
a scris romane, eseuri, memorialisticd, scenarii cinematografice si a intretinut
o fabuloasa corespondentd, insuménd, dupd propriile estiméri, peste 30.000
de scrisori (0 selectie este cuprinsd in volumul Epistolar parizian, tom |,
Editura Vitruviu, 2003), cu totul peste 40 de volume originale.

Intre 1972-2002, conduce revista literard Nouvelle Europe, menita
sé reuneascd ariile culturale ale térilor membre ale Uniunii Europene. Detine
Premiul Academiei Internationale a Lutetiei (1971), este Cetdtean de onoare
al Festivalului bicentenarului Revolutiei Franceze (1989). Statul roman I-a
recompensat cu Ordinul ,Meritul Cultural” in grad de ofiter (2003) iar Franta
i-a oferit Ordinul ,,Chevalier des Arts et des Lettres” (2011). Este general
de onoare al Armatei Roméane.

n 20083, Editura Tritonic publicé antologia Astalos, 70, frescéd aniversars,
iar in 2013, Editura Rafet, din Ramnicul Sarat, antologia George Astalos,
la aniversarea a 80 de ani.

zis Ahoe (fost rugbist), Teodor P4c3 si a altor confrati, frecventand
fostele baruri ,Katanga” si ,Singapore” si distribuind clandestin, prin
cérciumile ,bine famate” din Tei, Obor sau Colentina, asa-zisele
Céntece de ocnd, completate si republicate in antologia Pe muche
de suriu (Editura Tritonic, 1999). Scrie si un ,volum de sertar”, |
nepublicat, Retoricele, reluat, dupd exilul parizian, in antologia La
lingua del canarino (editie bilingva, roméno-italiand, Roma, 1974).

Debutul oficial se produce in 1970, cand ii apar simultan, la
Editura Eminescu, doud volume, unul de versur, Sodron, cu o
prefatd de Eugen Schileru, si altul de teatru, Vin soldatii si alte
piese, cu o prefatad de Alexandru Paleologu. Anterior (stagiunea
1969/1970), piese precum Vin soldatii, Garderobierele si Kant
fuseserd puse n scend la Bucuresti, Pitesti si Resita. in acelasi
an, publicé in Almanahul literar eseul ,Teatrul Floral-Spatial”

(scris in 1966), o pledoarie pentru ,pluridimensionalitatea spatiului
de joc”, idee novatoare, dar nu intru totul singulara in istoria
teatrului modern.

Este résplatit cu Premiul Uniunii Scriitorilor pentru Dramaturgie,
pe anul 1970 (presedinte al juriului fiind poetul Alexandru
Philippide). Dupé o participare la Congresul PEN Club
International, finut la Pirin (fosta RSFI, azi Slovenia), George
Astalos i atrage atentia academicianului francez Pierre Emmanuel, interesat de
scriitorii neangajati politic din fostul bloc sovietic. Este invitat la Paris, cu o bursa
de studii, obtinand cu multd greutate si numai la interventia lui Zaharia Stancu,
presedinte U.S.R., ravnitul pasaport. ,Nu mi-as fi iertat niciodats opacitatea

Romane precum Mirosul banilor. Epopeea
fiscald a unui roméan pe malul Senei (subintitulat si
autofictiune romdnescd, Editura Europa, 1995), Her
Hauptmann (Ed. Tritonic, 2003), volume de versuri
cum ar fi Bordel @ Merde (Paris, 1975), Aqua Mater
(Roma, 1984), Magma (University of Atlanta, 1999)
sau Retoricele (Tritonic, 1999) alaturi de seria de
2| memorii Exil. Memoriile unei memorii, vol. | si Il
2| (Casa Radio, 2003-2004) si Amintiri rebele (Editura
Capitol, 2006) sau piese precum Vin soldatii (1970),
Ce ne facem f4rd Willy (1979), Domnisoara Hesinka
(1987), Esafodul si Robespierre (1989) sau Caviar,
votcd si bye-bye (1996), apérute n volumul

antologic Politikon (Cartea Romaneascé, 1966)
| sunt piese de rezistent3 ale unei cariere literare
care se legitimeazé doar n competitia autorului
cu sine insusi.

intre 1996 si 2006 George Astalos concepe si
publica Tn Franta un numér de 8 antologii de liric
| romaneasci (reunind inclusiv poeti din Basarabia,
prezenti la Bienala de la Beury). Intre acestea,
semnaldm Versant lirique, antologie de poezie basarabeana, editia a ll-a, 2009,
Heéritage lyrique, antologie de poezie israeliand, 2009, Racines lyriques, antologie
de poezie bucovinean si, cel mai important, Derriére les bareaux, antologia
poeziei detinutilor politici roméani (2009).

Astalos, avangardistul

nume comun ales de scriitor dupa un
indelung exercitiu public, exemplifica
pe deplin destinul national concretizat prin butada
,Romanul e un maratonist care a luat-o la fuga
acum doud mii de ani si continud sa fuga pentru
ca a gresit traseul si nu stie unde e sosirea”
(Fie péinea cét de rea..., p. 26).

Insuficient radiat din repertoriul identitatii locale,
incomplet asimilat de masa colectivitatii receptoare,
exilatul comun isi cauta identitatea in pamantul de
adoptie, traind din plin sentimentul de ,mal du pays”,
rau de tard, tradus la noi prin conceptul de ,patrie
interioard”. Acest fenomen romanesc, profund si
implacabil, il indeamna pe exilat, om de rand sau
scriitor de geniu, dupa caz, la ceea ce s-ar numi
,datoria patrioticd” de a se intoarce, fie si spiritual,
la matcd, de a cauta etern ,paradisul pierdut” in
pamantul din care si-a luat ,chip si asemanare”.

Astfel se explica insistenta lui Astalos de a relua,
mereu si mereu, teme si concepte gandite si create

g legénd deliberat ,exilul voluntar®, Astalos,
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pe pamant romanesc, adeverind astfel opinia
ca ,Destinul romanului si-I face romanul”, indiferent
dacd a mancat sau nu ,dulcea” paine a Parisului.
Exemplificarea acestor observatii, oarecum
marginale, dar in acord deplin cu opiniile si ideile
risipite de Astalos intr-o opera scrisa de o cantitate
infricosdtoare chiar si pentru puterile unui critic literar
consecvent, le regdsim in nuce in culegerea George
Astalos, la aniversarea a 80 de ani (editie ingrijita de
Constantin Marafet, Editura Rafet, Rm. Sarat, 2013,
242 p.), un bun prilej de a rememora céteva dintre
prioritatile literar-estetice revendicate de autor de-a
lungul celor aproape 5 decenii de activitate literar&
profesionista (daca ludm ca data de referintd anul
1964, cand autorul demisioneaza din armata).

domeniu de referinta pentru opera Iui Astalos,
atat cea din tara, cat si cea din exil, ale carei
radécini se gasesc, paradoxal, in experienta cazona

n
I ncepem, evident, cu teoria si practica teatrala,

Nr.3(40) ®m Martie 2014

a scriitorului, sedus de lectiile de geometrie spatiald
predate la Facultatea de Drepti (generic argotic al
scolilor militare), de un batran general in retragere,
titular al cursului de cartografie matematicé, si care
ncearcd sa-si convinga elevii ca ,,drumul cel mai
drept dintre doud puncte (aflate pe coordonate
diferite) nu e... linia dreaptd”.

»+Am inchis atunci ochii si pe ecranul ocular mi-a
apdrut un ditamai teatru care-si foia scenele spatiale
ntr-un habitaclu bine gandit, pe masura
arborescentei florale” (,,in intampinarea teatrului”,
Politikon, primul tom, Ed. Cartea Roméaneasca,
1966, p. VIII).

Din aceasta revelatie de ordin geometric s-a
nascut, sustine Astalos, conceptul de teatru spatial-
floral, cum era denumit initial, sau pluridimensional,
cum avea sd fie cunoscut in Occident (v. eseurile
Pluridimensionalitatea teatrului, Dégres, Belgia, 1973,
si Teatrul, artd referentiald, Ed. Consiliului Europei,
Franta, 1976).

——




Seniori ai culturii

entru exemplificarea acestui
concept, editorul Constantin
Marafet selecteaza doua texte
esentiale ale lui Astalos, ,Teatrul,
utopie a spatializarii” si, respectiv,
,Oul, utopie a spatializarii’, ambele
reunite sub genericul ,Manifest utopic”
si insotite de cateva remarci ale
lui Astalos, avand ca vector ideea
ca ,a revolutiona teatrul inseamna
a-l actualiza”.

Problema fundamentala sustinuta
de scriitor este aceea ca intentia de
a crea ,un alt teatru” nu a avut, initial,
ca tintd, scena, ci, paradoxal, dorinta
de a transa ,0 rafuiala subversiva
cu puterea politica” (Politikon, op.
cit., p. VII). Solutia aleasa de Astalos
era aceea de a dubla textul dramatic
printr-un dispozitiv teatral care sa
elibereze jocul actorilor. Ideea, de
naturd avangardistd, a fost aplicata
initial primelor texte dramatice compuse
de Astalos in tard. Din pacate, evolutia
evenimentelor socio-politice au grabit
exilul scriitorului, astfel incat aceste idei
au fost puse in practica cu precadere in
teatrele occidentale cu care a colaborat
ulterior Astalos. In acest fel, ,mesajul
politic” s-a diluat, locul sdu fiind
substituit de cel estetic.

Ca o exemplificare a acestor utopii,
volumul mentionat include prezentarea
proiectului ,,Oul agorei”, un model
spatial destinat orasului australian
Melbourne, proiectat ca o imagine
simbolica (,landmark”, cum o numeste

GEORGE ASTALOS
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Astalos), similara Turnului Eiffel

din Paris sau Operei din Sydney.
Monumentul propus, avand forma
simbolica de ,ou”, urma sa aiba peste
300 m inaltime si sa reuneasca o serie
de trasaturi de ordin socio-edilitar
precum spiritualitatea, creativitatea si
elementul public. Teza principald a lui
Astalos pleca de la ideea ca ,matrita
tuturor utopiilor este in ou”, edificiul
nou creat devenind, implicit, un ,templu
multireligios”, dar si un ,teatru global”,
expresie superioara si unica a
Lpluridimensionalitatii” teatrului.

Trecand in alt registru, dar
mentinandu-ne in campul strict al
avangardistului, semnalam valorificarea
artistica a unui camp important al limbii
literare, argoul, numit si ,universul
fabulos al limbii paralele” (op. cit.,

p. 98). Edificator este ciclul Ocnelor
(mai precis, Cantece de ocnd,
completat cu cateva ,mascari de
pahar”, concepute de Astalos, in anii
’60, la Bucuresti, in compania unor
Lwdistinsi etilici cu eleganta in pahare
si uimire in priviri”.

Ciclul mentionat, conceptut cu
substantd romaneasca, reprezinta
raspunsul poetului la intrebarile de
tip metafizic ale Occidentului postbelic,
si anume, daca exista sau nu o vorbire
si 0 gandire ,paraleld”. Introducand in
circuitul literar valorile vorbirii argotice
a mahalalei bucurestene, Astalos
ajunge la concluzia ca ,argoul este
pentru limba literard ceea ce jazzul

este pentru muzica simfonica”,

mai precis ,,0 ulceratie a libertatii”
(,Disertatie asupra libertatii argoului”,
Vivre en poésie, Paris, 1980).

in revelatia acestei observatii
Ds—au nascut atat cele peste
2000 de versuri ale volumului

Pe muche de suriu (Ed. Tritonic, 1999),
dar si substanta unor compozitii in
proza, precum Mirosul banilor (Europa
Nova, 1995) si Herr Hauptmann
(Tritonic, 2003), cuprinzand viata
romantatd a unui celebru spargator
de seifuri din Romania postbelica,
un anume Broitmann, intrat in legenda
urband ca autor al jafului de bijuterii
de la Casa Garabelian, de pe Calea
Victoriei, colt cu Edgar Quinet.

Asadar, sintetizand ideile lui Astalos,
argoul nu este nici ,limbajul secret
al raufacatorilor”, cum incearca sa
ne convingd Gramatica Academiei
Romane, nici ,un insemn social”,
cum cred sociologii, ci ,un limbaj
nedescifrat”, ,0 enigma lingvistica,
o varianta inedita a limbii literare”
(,Colocvii in diaspora”, lll, in Fie
péinea cét de rea..., p. 123).

Evident, in aceasta perspectiva
se inscrie si intentia lui Astalos de a
revitaliza teatrul istoric, prin recrearea
motivului Danton, dupd modelul initiat
de Camil Petrescu si completarea lui
cu portretele vivante ale lui Robespierre
si Napoleon (,Am ezitat intre doud

e
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personaje, Napoleon si Ceausescu.
Pana la urma |-am retinut pe primul
pentru ca marele om politic este acela
care ia puterea si o pastreaza...”,
Fie péinea cét de rea..., p. 335).
Tot din Robespierre desprindem
si cea mai frumoasa replica din teatrul
lui Astalos, rostita de preotul Leperc,
cel care il conduce pe Robespierre
la esafod: ,Domnule, dumneata mi-ai
salvat viata, eu ti-am salvat moartea,
rugandu-ma pentru sufletul dumitale”.
Este, poate, un mesaj subliminal,
al unei opere situate dincolo
de orizontul perceptiei comune.

Creorge Astalog

Teatru

OPERA OMNLA

CONTESTATORY
VISIONS

Five Plays by Georges Astalos

Translated by Ronald Bogue

Collzetif

ca si in Romania, Astalos nu a uitat niciodata
de unde a plecat. De altfel, o sursa
inepuizabild de inspiratie a operei sale o reprezinta

dar si sa cunoasca cele mai diverse medii sociale,
inclusiv sa se intretina la propriu. Din cei 50 de
franci castigati zilnic, o parte o dedica ,burbonului
marindresc”, alta cartilor. Asadar, Parisul boem il

Duplex Paris - Bucuresti

a fel de celebru in Franta — tara de adoptie — reprezentat simultan la Paris, Washington, San
L José, Ottawa, Viena, Dortmund.
Cetatean de onoare al Parisului, in urma céstigarii

concursului literar de piese dedicate Bicentenarului

amintirile, dar si personajele — negustori, hoti celebri,
escroci si artisti — care populau zona Hala Traian,
din cartierul Calea Calarasilor, in care s-a nascut

si a copilarit scriitorul. A avut sansa sa locuiasca
intr-un cartier cosmopolit, populat in mare masura de
cetateni de confesiune mozaica, dar si de alte etnii
stabilite in capitala. Aici a invatat nu doar subtilitatile
limbii materne, lucru fundamental pentru un scriitor,
dar si argoul, parte integranté a culturii citadine.

In 1969, i se pune in scena prima piesa, Vin
soldatii, la fostul Studiou Cassandra al IATC, si are
sansa sa beneficieze de un reportaj filmat de o
echipd americana de la NBC. Piesa, in versiune
filmatd, este difuzatd peste ocean, in contextul
revoltelor studentesti de la Paris, din 1968. Autorul
atrage astfel atentia scriitorului Pierre Emmanuel,
care il invitd in Franta, cu o bursa a statului francez.
Avea 38 de ani, in 1971, cand depasise deja
,Cortina de Fier“. ,,Cel mai tanar poet pe care il
avem in Europa se afla la Paris“, constata la viemea
respectiva criticul Romul Munteanu. Viata la Paris
nu a fost de la inceput usoara, mai ales ca, odata
ispravita bursa, situatia sa economica devine precara.
Lucreaza, temporar, e drept, ca hamal in Halele
Parisului, prilej nu doar sa-si perfectioneze limba,

14

prinde intre ,vintrele® sale, in vreme ce la Bucuresti
mama sa e nevoita sa-i arunce lucrurile si biblioteca
din casa, pentru a scapa de o acuzatie absurda si
umilitoare: incercarea de a lichida un ofiter sovietic
cazat in apartamentul parintesc. Era evident o
inscenare, o rdzbunare frecventa in epoca fata

de cei ce alegeau libertatea

cu Parisul, oras de adoptie, unde se si

casatoreste cu doamna Héléne, o distinsd
intelectuald, cu alura de maramureseanca. In rastimp,
bate caldaramul Cartierului Latin, zabovind in fata
comorilor etalate de buchinisti, cutreiera cartierul
Marais, un fel de Calarasi al Parisului, vechi cartier
evreiesc, si frecventeaza, sporadic, cenaclul poetului
Leonid Mamaliga (pseudonim literar, L.M. Arcade).
De altfel, membrii exilului romanesc de la Paris nu-|
ncantd, asa incéat preferd compania altor emigranti,
n special sarbi si evrei, mai primitori si mai solidari.
Amintirea tarii se estompeaza in sonoritatile argoului,
n savoarea licorilor dublu distilate si uneori a vinului
de buturugé ce insotea aroma aburindé a sarmalelor
de casa. Intre timp, piesele sale scrise direct in limba
franceza cuceresc scenele lumii, autorul fiind
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Timp de peste 30 de ani, se acomodeaza

Revolutiei Franceze, titlu primit chiar pe 14 iulie
1989, membru onorific al Guvernului Comunei Libere
Montmartre din aceeasi metropold, Astalos are si
meritul de a initia si finaliza ridicarea unei statui a
poetului national, Mihai Eminescu, chiar in inima
Parisului, aproape de Biserica Ortodoxad Romana.
Statuia, opera a maestrului roméan lon Vlad, a fost
ridicata din contributiile benevole ale romanilor din
emigratie, beneficiind insa si de sprijinul fostului
presedinte al Frantei, Jacques Chirac. Imprejurérile
ridicarii acestui monument constituie un veritabil
sambure de roman, relatat adesea de Astalos
cu o verva specifica. Concluzia: daca presedintele
Jacques Chirac n-ar fi avut o matusa din Romania,
altfel s-ar fi scris istorial

Dupa 1990, Astalos a vizitat adesea Romania,
insotit de binevoitoarea doamna Héléne. Si-a
cumparat chiar o locuintd pe bulevardul Regina
Elisabeta, aproape de Cismigiu. Generos si cald
conviv, excelent povestitor, modest si discret, George
Astalos a ramas toata viata un bun roman, indragostit
iremediabil de cartierul Traian, unde a copilarit. Nici
chiar Ordinul Chevalier des Arts et des Lettres, oferit
de statul francez, alaturi de gradul onorific de general
al Armatei Romane, nu i-au clintit firea si obiceiurile.
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& presupunem ca o

companie considera

urmatoarele
activitati: 1) sa construiasca
un nou sediu, 2) sa initieze
un nou program publicitar,
3) sa creeze un nou produs.
Consiliul de administratie a decis ca cel mult o
activitate sa fie aprobata. In fiecare caz, trebuie luata
o decizie da-nu; global, cel mult o decizie da trebuie
sa fie aprobatd. Putem sa modeldm deciziile cu trei
variabile, x, y, z, in asa fel incéat: a) fiecare variabila
ia doar doua valori, 1 sau 0, care corespund la
,aprobat”, respectiv, ,respins”, b) x + y + z este
cel mult 1. O decizie este un triplet de valori pentru
(x, y, z) care satisfac conditiile a) si b).
De exemplu, (x=0, y=1, z=0) este
o decizie in care s-a aprobat un nou
program publicitar. Tripletul (x=1, y=1,
z=0) nu este o decizie, deoarece 1 + 1
+0=2> 1. Nu este greu sd observdm
ca exista exact patru solutii posibile,
(x=0,y=0,z=0),(x=1,y=0,z=0),
(x=0,y=1,2z=0),(x=0,y=0, z=1),
din opt posibilitati. Problema considerata
mai sus este foarte simpld. Un exemplu
mai complicat este problema de a
determina toate tripletele (x, y, z) de 0
sau 1 care satisfac conditia 3x - 5y + z

Cum se pro

construit nici de armatd, nici de un centru de
cercetari, ci de compania comerciald canadiana
D-Wave, afiliata initial Universitatii British Columbia,
http://www.dwavesys.com/en/dw_homepage.html.
Compania a fost infiintatd in 1999, ,cu scopul de

a produce calculatoare cuantice”. La acel moment,
cand doar 1-2 qubiti puteau fi manipulati in laborator,
scopul parea o pura utopie.

qubiti, cand cele mai faimoase laboratoare

din lume nu pot manipula decét céativa
qubiti? Raspunsul consta in doud idei revolutionare,
una fizica si una matematica.

Asa cum am observat mai sus, calculatoarele
cuantice
functioneaza pe
baza unor efecte
cuantice. Aceste

Cum poate D-Wave sé controleze 528 de

rameaza
calculator cuantic™

grimul

care se construieste pornind de la o multime finita
de qubiti, starea initiald, energia fiecarui qubit si
energia legaturilor dintre perechile de qubiti. Pentru
a fi rezolvatd, o problema se reformuleaza ca o
problemé de programare booleana si apoi programul
consta in exprimarea in limbajul lui D-Wave (Python
sau Mapple) a functiei obiectiv si a conditiilor.
D-Wave nu foloseste niciun fel de instructiune
procedurald, cum ar fi, de exemplu, ,daca X,

atunci executa Y”.

Faptul ca D-Wave nu este un calculator universal,
adica nu orice problema care poate fi rezolvata cu
un PC poate fi rezolvata cu D-Wave, este o limita,
dar nu atat de drastica pe cat ar putea sa para la
prima vedere. Foarte multe probleme interesante
se pot reformula in termeni de programare booleana.
Multe probleme NP-complete sau NP-grele, probleme
de mare importanta practica, dar care nu pot fi
solutionate efectiv de calculatoarele clasice, pot
fi transformate in variante de probleme

Editod by A Dold, Heidalberg and B. Eckmann, Zurich
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de programare booleana, deci pot fi
solutionate de D-Wave. Alta limitd a
masinilor cuantice (in general, nu numai

a lui D-Wave) este natura lor probabilistica:
rezultatul este corect cu o anumita
probabilitate, care teoretic poate

Insttute of Mathematcs
Acadomy of S R Romania, Bucharest

< 7. Dintre solutiile problemei o putem

alege pe cea care maximizeaza expresia 3x - 5y + z.
Toate aceste probleme fac parte dintr-un domeniu

al matematicii numit programare booleand sau
programare 0-1, initiat de matematicienii roméani Peter
L. Hammer Ivénescu (1936-2006) si Sergiu Rudeanu,
elevi ai profesorului Grigore C. Moisil (a se vedea
monografiile lor Pseudo-Boolean Methods for
Bivalent Programming, Springer-Verlag, Heidelberg,
1966, si Boolean Methods in Operations Research
and Related Areas, Springer-Verlag, Heidelberg,
1968; in limba franceza, Dunod, Paris 1970).

paragraful de mai sus legéatura cu titlul
sau textul s-a strecurat din greseald? Titlul

promite detalii privind programarea unui nou tip de
calculator (exista oare calculatoare cuantice?), in
timp ce primul paragraf vorbeste despre probleme de
matematicd, unele care au aplicatii in management.

Va asigur ca nu este nicio greseala.

Calculatoarele cuantice au fost imaginate
independent de matematicianul rus Yuri Manin
(1980) si fizicianul american Richard Feynman
(1982). Un calculator cuantic utilizeazd fenomene
cuantice precum ,superpozitia” si ,entanglement”.
In loc de biti (0 sau 1), un calculator cuantic foloseste
qubiti, care pot fi 0, 1, sau oricare superpozitie
cuanticd (combinatie liniard, cu suma coeficientilor
egald cu 1) a acestora (de exemplu, 1/3 zero si 2/3
unu sau 0 zero si 1 unu). Qubitii, introdusi de
fizicianul american Benjamin Schumacher in 1995,
se pot realiza fizic cu fotoni, electroni, retele optice
etc. Manipularea fizica a qubitilor este extrem de
dificila din cauza mecanismului numit decoerentd
cuanticd, prin care sistemele cuantice interactioneaza
cu mediul inconjurator, capatand caracteristici
probabilistice suplimentare.

Utilizarea fenomenelor cuantice permite
accelerarea exponentiald a puterii de calcul,
astfel ca, teoretic, calculatoarele cuantice sunt mai
puternice decét cele clasice. In octombrie 2012,
fizicianul american David J. Wineland si fizicianul
francez Serge Haroche au primit Premiul Nobel
pentru lucrarile lor de fizica cuantica, prin care au
facut teoretic posibild construirea calculatoarelor
cuantice. Adjectivul ,teoretic” a fost folosit de doua
ori mai sus pentru a atrage atentia ca afirmatia
este la acest moment (anul 2014, la 35 de ani de
la introducerea ideii de calculator cuantic) doar un
fapt fizico-matematic, nesustinut incé de tehnologie.

Intr-adevar, pand nu de mult, calculatoarele
cuantice nu existau decat pe hartie, dar azi ele
sunt o realitate. Primul calculator cuantic nu a fost

g juns aici, cititorul se poate intreba: are

of Management Sciances and of the
Warsaw, Soptomber 27, 1966

P.L. Ivinescu - S. Rudeanu

Pseudo-Boolean Methods
for Bivalent Programming

Locturo at the First Europoan Mooting of the Insute
i< Instite,

fi adusa foarte aproape de 1.

In 2011, primul calculator D-Wave 1,
cu 128 de qubiti, a fost produs si vandut
pentru 10 milioane de dolari corporatiei
americane Lockheed Martin, cu care
compania D-Wave are o colaborare pentru
mai multi ani. in 2013 s-au produs trei
calculatoare D-Wave 2, fiecare cu 528 de
qubiti. Ele au fost cumpdarate de NASA,

efecte se realizeaza in
mod traditional la nivel
microscopic, de pilda,
utilizand fotoni sau
electroni, unde
decoerenta este o
piedica foarte serioasa.
Exista insa posibilitatea
de a beneficia de
efecte cuantice la nivel
macroscopic si aceasta

-Verlag - Berlin - Heidelberg - New York

Google si Lockheed Martin. Multe dintre
programele pentru D-Wave sunt teste ale
puterii de calcul ale masinii, dar D-Wave
este folosita si pentru aplicatii in diverse
domenii. De pilda, Google o foloseste
pentru proiecte de inteligenta
artificiald comune cu NASA, robotica
si pentru imbunatatirea senzoriala

a masinilor autopilotate. in august
2013, un grup de cercetatori de

la Universitatea Harvard a utilizat
D-Wave 1 pentru a gasi cea mai
mare instanta de pliere a proteinelor
(protein folding problem).

D-Wave a facut ,valuri” de la
inceput si continud s& faca. Unii
dintre teoreticienii calculului cuantic
au fost (unii continua sa fie) sceptici
| fatd de D-Wave. S-a comentat mult
in ce masura calculul efectuat de
D-Wave este intr-adevar cuantic,
adica foloseste in mod esential

este metoda adoptata de
D-Wave. in locul masinii Turing cuantice, propuse de
fizicianul englez David Deutsch (1985), azi modelul
standard in studiile teoretice privind calculul cuantic,
D-Wave a construit un calculator adiabatic in care
qubitii sunt realizati fizic la nivel macroscopic prin
bucle de superconductori, legaturile dintre qubiti
sunt de tip magnetic, memoria magnetica este
programabild si masina este super-racita. Calculul
adiabatic se bazeaza pe ,teorema adiabaticd”
(demonstrata in 1928 de fizicianul german Max Born
si fizicianul rus Vladimir Fock), care spune ca un
sistem cuantic care este supus unei dinamici
graduale este capabil sd-si adapteze configuratia
astfel incat starea (eigenstate) sa la sfarsit este
aceeasi cu cea initiala. Calculatorul adiabatic

nu este imun la decoerentd, dar este capabil

s-0 controleze intre anumite limite.

ca ideea fizicd: D-Wave rezolva prin ,quantum

annealing” o singura problema matematica!
Aceasta metoda consté in rezolvarea unei probleme
de programare booleana printr-un procedeu analog
cu fluctuatiile cuantice (controlate de teorema
adiabaticd). Mai precis, se minimizeaza functia Ising,
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I deea matematicd este la fel de neasteptata

- < efecte cuantice. Diferentele de
opinii sunt generate si de diferentele de interese
dintre o parte a comunitatii stiintifice de profil

si compania comerciald care produce D-Wave,

o situatie interesanta de competitie intre cercetarea
academica si cea comerciala.

randurile de fatd! Scoala sa a fost locul

ideal in care preocuparile de matematica
purd au fost incurajate si integrate informaticii si
reciproc. Din pacate, cei ce au condus informatica
la Universitatea din Bucuresti in urmatorii 25 de
ani dupa Moisil nu au avut aceeasi viziune. Astfel,
programarea booleand, astazi instrumentul principal
de programare al calculatoarelor D-Wave, teorie
produsa la Bucuresti, a rdmas necunoscuta
studentilor din acea perioada. Imi aduc aminte
cu pldcere si nostalgie de cursurile profesorului
Sergiu Rudeanu, de la care am avut de invéatat
atatea in plan matematic, dar si uman. Indiferenta
,conducatorilor’ nu i-a micsorat cu nimic pasiunea
pentru matematica si valoarea rezultatelor obtinute,
nici in acei ani, nici astazi. Unii dintre elevii sai
de atunci, care au sansa sa lucreze pe D-Wave,
sunt mandri ca lucreaza in programare booleana.

Cét de mult s-ar fi bucurat Moisil sa citeasca
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Dialoguri esentiale

Cuvant despre Victor Teleuca,
un heraclitean transmodern

despre...”, folositd de Victor Teleuca in ciclul
de eseuri si medalioane despre colegii de
breasld, incat m-am incumetat s-o imprumut pentru
genericul acestui dialog, addugand si definitia criticilor
acad. Mihai Cimpoi, in primul caz, si dr. Theodor
Codreanu, in cel de-al doilea.
Despre poetul, filosoful, eseistul, traducétorul,
publicistul Victor Teleuca s-a scris mult, au scris critici

ﬁ tat de mult mi-a placut sintagma ,Cuvant

isi batea versurile la masina de scris, le redacta.
Uneori nota in caiete niste ganduri, carora, cum

se exprima el, nu le-a ,ajuns putere sa se urce in
poezii”. De fapt, ele erau aproape de poezia in proza,
n alte locuri ele apdreau in forma de aforisme, apoi
aforismele treceau in eseuri filosofice, eseurile in
pagini de poezie filosofica s.a.m.d. ,,Pentru Nimeni

se face poezia, considera el. In persoana acestui
Nimeni, care vine si incearcd sa perceapa, sa guste

o bucata literara sau o bucatd muzicala se
concentreaza Adevarul.” A fi Nimeni si a fi Eu
fnseamna a fi simultan in arheu si eul propriu-zis,
,a transcende toate
nivelurile de realitate,
realizand unitatea
deschisa a lumilor dupa
intelesul adanc al teoremei
lui Gédel” (Th. Codreanu).
Facea si poezii la
rugamintea noastra, pentru
nepoti, niste cimilituri

si scriitori din categoria grea — academicienii Mihai
Cimpoi, Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Mihail Dolgan,
Haralambie Corbu, criticii literari Theodor Codreanu,
Adrian Dinu Réachieru, Emilian Marcu, Ana Bantos,
lon Ciocanu, Eliza Botezatu, Tudor Pallady, dar si
Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Petru Cérare,
Spiridon Vangheli, Dumitru Matcovschi, Gheorghe
Voda, dr. Veronica Postolachi, subsemnata si inca
multi altii, dar, oricat s-ar scrie, nu poate fi indeajuns
pentru a compensa conul de umbra si uitare la care
a fost supus in ultimii 15 ani de viata, dar si dupa.
Abia acum, gratie aprecierilor personalitatilor

Poet, eseist, traducétor. S-a ndscut la 19 ianuarie 1932 n satul Cepeleuti, judeful
Hotin. in 1948 absolvé scoala de sapte ani in satul de bastina si tot atunci publicé
primele versuri. Exact dupd zece ani obtine licenta Facultétii de Filologie si Istorie a
Institutului de Stat Pedagogic ,lon Creang&”, devine colaborator la ziarul Taranul
sovietic $i redactor superior la televiziune. Tot in 1958 debuteazi editorial cu
volumul Réscrucs. Plin de semnificatie este si anul 1959, cand participa la Festivalul
Tineretului de la Viena si se casatoreste cu Lidia Tomuz, medic de specialitate. In
1960 scoate de sub tipar placheta de versuri La ruptul apelor. Este primul din
generatia sa care scrie un poem-oda limbii noastre, O altd limbd maij frumoaséd nu-i.
Devine sef de sectie la revista Nistru, ulterior redactor-sef adjunct, iar din 1964
redactor-sef al siptimanalului Cultura si mai apoi la Literatura si arta. in acest

n Arta, laureat al Premiului Uniunii Scriitorilor, detindtorul Medaliei ,Mihai Eminescu” si al Ordinului Republicii.

rastimp, editeazi: Nelinigti, Din patru vanturi, Insula cerbilor, imblanzirea focului, incercarea de a nu muri, Ciclul
italian sau criza de timp, Goniti pasérea de cenusd (publicisticd). in perioada 1993-2002 preda filosofia, istoria
culturii, psihologia si estetica la Liceul Republican de Arte Plastice ,Igor Vieru” si estetica la Liceul ,Prometeu”.
La 12 august 2002, dupé o grea suferintd, se stinge din viaté. Este laureat al Premiului de Stat, Maestru Emerit

enumerate, dar si unui mecena din familie, publicul
larg poate cunoaste, dupd cum am afirmat si in alte
randuri, adevaratele dimensiuni ale celui care a fost
Victor Teleucé si a rdmas prin creatia sa valoroasa.
In calitate de interlocutor il am pe Dumitru Gabura,
ginerele poetului. Din referintele critice, dar si amintiri,
vom schita nu doar portretul literar, ci si al omului

V. Teleucd, vom aminti si cateva carti, pentru a
provoca eventualii cititori sa le caute, pentru a le
descoperi miezul, iar impreuna cu D. Gabura vom
stabili reperele cumsecadeniei unei personalitati
care, in ciuda bolii si durerilor sufletesti, si-a mentinut
verticalitatea in scriiturd, comportament si spirit.

RR: Domnule Gabura, cdnd, cum si unde ati
fdcut cunostintd cu Victor Teleucd? Era, desigur,
deja afirmat, pentru ca nu intamplétor Grigore Vieru
spunea: ,Victor Teleucd a rézbit primul. intre noi toti,
el avea la inceputuri cea mai largd respiratie poetica”.

DG: L-am cunoscut initial pe V. Teleuca,
redactor-sef al saptdmanalului Literatura si Arta, prin
intermediul poemului filosofic Sensul horelor, inclus,
pe cand eram elev, in programa scolara. Desi nu
intelegeam intru totul poemul, pentru mine autorul
a aparut in ipostaza unui titan de pe Olimp. Ulterior,
casatorindu-ma cu fiica lui, Mariana, am avut
senzatia ca era omul cu o minte eclatanta si un suflet
nemarginit, pe care parcd l-am stiut dintotdeauna.

RR: Obisnuia sé discute planurile de creatie in
familie? Tinea cont de sugestiile care i se faceau?
DG: Poetul avea un fel al sédu de a crea. Punea
pret pe poezia spontana: ,Ma intereseaza poezia
ne-ganditd, spusa cu sufletul la gurd”, spunea el.
Viteza inspiratiei sau a improvizatiei lui intrecea
viteza mainii cu care fixa pe hartie rodul miracolului —
poezia. Victor Teleucd nu nega poezia muncita, care
poate fi chiar stralucitoare, dar spunea: ,Nu vreau
sa vad efortul pe care I-a depus autorul ca sa o scrie,
ci momentul eliberérii lui de ea, ca de o povard”.
Scria si noptile. in special noptile. Dupa care
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amuzante, care pentru altcmeva ar fi fost o bucune
de a le vedea publicate in carti, dar pentru el erau

un joc de cuvinte, un antrenament de logica, rime,

consonante, metafore.

In creatie, poetul avea o abordare
transdisciplinara, conceptie formulata si dezvoltata
ulterior de Basarab Nicolescu, fizician si filosof
franco-roman. Nu discuta ce intentiona sa scrie,
dar, dacé ii adresai o intrebare ce avea vreo tangenta
cu cele care 1l framantau la acel moment, de pilda,
ideea despre Nimeni, care sta de veghe si urmareste
impasibil zbaterea omului in furtunile grijilor sale
marunte, dintr-odatad se aprindea si atunci nu-I mai
recunosteam, devenea un orator inflacarat care
punea intrebari si tot el rdspundea cu argumente
puternice, se indoia de toate si tot atunci
se convingea de adevarul acestora.

In perioada procesului de creatie a poemului
Decebal (ultimii ani de viatd), avea o inspiratie si un
elan deosebit. Atunci Decebal trona acasa si lumea
intreaga parea sa se invarteasca in jurul lui. Il sunam
uneori si-mi spunea cé se grabeste sa se intlneasca
cu Tudor Zgureanu, si el un admirator pasionat al
fnaintasului nostru neinfricat, ca asta-noapte Nimeni
i-a mai soptit doud strofe pe care trebuie neapéarat
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Raia ROGAC (%

sd i le citeasca
compozitorului, care a

facut opera cu acelasi nume.
S-a observat cu adevarat

cd poetul era pregaétit in

mod spiritual pentru Decebal.
,Poetul insusi a pasit, cu discretie si cu seninatate
dacica in neantul luminos al linistii eterne, dandu-ne
o lectie de dacism” (M. Cimpoi).

RR: Neadmiterea la tipar de cétre autoritatile
sovietice a poemului despre limba noastrd, in 1959, a
fost prima lovitura care i-a atacat inima, a urmat apoi
,donosul” unor colegi la CC al PCUS pentru
a-l inldtura din functia de redactor-sef — dar
sd-1 ldsdm pe constiinta celor care l-au fécut.
Ati stiut cad poemul a fost cenzurat? Acum
se pare cd este inclus in manualele scolare.

DG: De fapt, ,V. Teleuca a fost primul
scriitor basarabean care a avut curajul sa
scrie 0 asemenea poezie in acele vremuri
de restriste, primul scriitor basarabean céruia
i s-a tdiat o carte pentru poemul intitulat
Ciocérlii basarabene, tot tirajul a fost dat
la cutit” (Grigore Vieru). A urmat poemul
O altd limba mai frumoasa nu-i (1959).
Scrisd cu ocazia implinirii a sase secole
de la Descélecarea Moldovei, a fost in
consonantd cu poezia Descdlecare, dedicata
originii neamului nostru, care nu a fost
publicata niciodatd, din cauza subiectului
abordat. Astazi, a vorbi despre limba este
firesc si chiar, pentru unii, o banalitate, dar
sd nu uitdm c&, pentru un singur cuvant ce tinea
de acest subiect, se facea puscarie. Drept exemplu
ne poate servi destinul poetului Nicolae Costenco,
condamnat la 15 ani de puscarie, devenit ,dusman”
al propriului popor pentru faptul ca si-a spus parerea
cu privire la schimbarea alfabetului latin la o intalnire
cu muncitorii in prezenta lui Nichita Hrusciov.

Poezia despre limba a vazut lumina tiparului
abia in 1964, tocmai din cauza subiectului stanjenitor
pentru autoritatile sovietice. Cu toate concesiile ce
i s-au cerut, oricum reiesea ca avem aceeasi limba

M si ca prin ea putem exista ca neam. Ulterior, fiind

inclusa in programele scolare, si-a reluat forma si
stralucirea de la inceput. Dupa el si-au scris multele
si frumoasele poezii inchinate limbii roméane colegii
lui. ,Limba, avea s& spuna poetul intr-un eseu, este
memoria unei natiuni care se respecta. in limb&
sta Codicele comportamentului notiunii de natiune,
caracterul reflexiv al gandirii ce specifica natiunea
la notiuni existentiale.”

Tnaintemergétor fiind, starnea invidia colegilor,
dar si nemultumirea autoritatilor. Evident ca ar
fi suportat mai usor loviturile, daca i-ar fi venit,
ca de obicei, de unde se astepta, adica ,de sus”.
Dar ele au venit din anturajul séu colegial (care,
paradoxal, il invinuia de roméanizarea limbii, caci
conducerea CC al PCM cunostea numai rusa), din
partea celor pe care fi pretuia si care ii strangeau
mana si 1i zambeau binevoitor in fatd. Interesele
celor doud parti, la un moment, s-au materializat
ntr-o scrisoare calomnioasa a carcotasilor la
comisia de revizie si control a CC al PCUS, care a
determinat concedierea poetului in 1983 din functia
de redactor-sef la Literatura si Arta, urmata de un
complot al tacerii. Nu este editat timp de 15 ani.
Criza existentiala si estetica I-a determinat sa
studieze aprofundat marii filosofi ai lumii, devenind
o sursé de evolutie interioard, de renastere spirituald,
poetul ,transgresand astfel peste noile tendinte
literare ale sfarsitului de veac (neotraditionalism,
neomodernism, postmodernism), plasandu-se intuitiv
in transmodernism”. Leo Butnaru scrie despre Victor
Teleuca intr-un eseu ca, ,,...el este cel mai cult
scriitor nu numai din generatia sa, dar si din cele
pe care le are literatura romana din Basarabia”.

———
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despre situatia care s-a creat in jurul sau
timp de o viata intr-un interviu din 2000
(Cecilia Melniciuc in dialog cu Victor Teleuca pe
marginea noii carti Piramida singurdatdatii, noiembrie
2000): ,Mi-am trait viata intr-un zbucium continuu.
M-am zbuciumat pentru o societate care, pana
la urma, ne-a respins. Trebuie s-o intelegem si la
propriu si la figurat. Cu alte cuvinte, am pierdut timpul
pe care nu ni-l putem recupera si nu ni-I poate
intoarce nimeni niciodata. S-a facut ceea ce s-a
facut, s-a incercat a se schimba valorile, adica a
le intoarce cu picioarele in sus. Dar, deoarece s-a
incercat acest lucru, evident, s-a incercat intentionat,
ca sa se demonstreze ca valorile nu sunt valori.
Ei bine, cand e vorba de o valoare, suntem sau
putem fi siguri c& aceasta este, intr-adevar, o
valoare indiscutabila? Totul este discutabil, totul este
relativ. Si cred ca au rdmas poezii, au rdmas opere
literare, au rdmas bucéti muzicale care vor tine piept
timpurilor. Sa nu uitdm ca Nichita Stanescu a crescut,
s-a educat si a scris intr-o vreme destul de dificila
pentru poezie. Si totusi, daca a fost Nichita Stanescu,
Stanescu a ramas Nichita Stdnescu.”
Poetul isi analizeaza starea interioara
si in sugestivul poem Naufragiat in Basarabia (Ninge
la o margine de existentd, 2002).

Victor Teleucd Tsi expune cateva ganduri

RR: Pand la moarte, care parcd i-a ingdduit
cateva luni ca sd-si sdrbdtoreascd frumos jubileul
de 70 de ani, s-a bucurat doar de céateva cérti
in grafie latind...

DG: |-a fost editatd, in 2000, Piramida singurétatii
(cartea precedenta ii aparuse in 1985). Manuscrisul
acestei carti cu subtitlul /ntrospectii era gata pentru
tipar inca din 1996. Poetul spunea cd, neaparuta la
timpul ei, cartea nu mai valoreaza nimic. Cu toate
tergiversarile legate de editarea cartii, ea este

a o face cunoscuta cititorului. Dupa cum remarca

si criticul Th. Codreanu, ,Nu incape indoiald, opera,
intregitd cu doud veritabile capodopere postume
(Ninge la o margine de existentd si Improvizatia
nisipului), il plaseaza pe Victor Teleuca in randul
strédlucitei pleiade saizeciste, aldturi de Nichita
Sténescu, loan Alexandru, Marin Sorescu, Grigore
Vieru, deschizand totodatd drumul spre noua
paradigma culturald a transmodernitatii”. Aprecierile
facute de critica literara indica, evident, corectitudinea
drumului pe care il parcurgem. Lucrdm cu efortul
intregii familii la editarea volumelor inedite postume:
fiul meu Adrian, sotia Mariana (cu care mi-am legat
destinul, datoritd careia m-am apropiat sufleteste

de poet), cumnata Rodica, mama soacra, verisoara
Maria. Finantarea editiilor tot noi o suportam.
Parafrazand conceptul ,nu esti Iasat sa iei cu tine
nimic pe lumea cealaltd”, putem spune ca V. Teleuca
nu a luat cu sine nimic, dar a lasat aici o lume
incredibild a poeziei sale valoroase, iar noi oferim
cititorilor de azi si celor de méine posibilitatea de a
savura creatia unei personalitati ilustre intru cuvantul
scris si gandit ce izvoraste din spiritul neamului

-t = =

Al&turi de compozitorul Tudor Zgureénu, in Sala cu Orga

redactor-sef al unei publicatii de cultura, tot el care
n-a atins pe nimeni cu o floare, tot el care a lasat
literaturii noastre una din cele mai substantiale carti
de poezie — Piramida singuratatii, primul scriitor
basarabean postbelic care a patimit din pricina
cenzurii” (Gr. Vieru). Merita sa-i purtdam respectul.

RR: V& multumesc pentru interviu, sper ca acest
mic omagiu sd fie primit in Cer de cel care a parquit
cuvintele si ne-a oferit un deliciu pentru suflet.

catalogata, alaturi de celelalte aparitii postume,
apartinand noii paradigme transmoderne. Piramida
singuratatii este recompensata in acelasi an
cu Premiul de Excelenta al Uniunii Scriitorilor
din Moldova. Fapt ce I-a inviorat putin. In acelasi
an, impreuna cu fiul meu Adrian si profesorul de
liceu Corneliu Juncu, am intreprins un pelerinaj la
manastirile din nordul Moldovei si la Cetatea Neamt.
Era atat de incantat de posibilitatea acelei calatorii,
incat se bucura ca un copil si parcé intinerise. Era
vioi, volubil si glumea neincetat, desi, in unele clipe,
dintr-odatd parcéd, devenea distant si grav, aproape
solemn. Probabil, Marele Nimeni iarasi il atentiona
de apropierea vamii existentiale.

Dupa decesul lui, apare cartea Ninge la o
margine de existentd. Criticul Theodor Codreanu,
in articolul , Transmodernismul lui Victor Teleuca”,
a clasat-o drept cartea anului 2002 a literaturii
romane. In 2003, familia poetului editeaza
poemul Decebal, devenit si libret de opera pentru
compozitorul Tudor Zgureanu. Academicianul Mihai
Cimpoi apreciazé poemul ca fiind cel mai important
eveniment cultural din Republica Moldova in acel an.
Primadona Operei Nationale, Maria Biesu, considera
opera ca o creatie unicat in istoria culturii noastre.
Suntem convinsi ca statul va depune tot efortul
ca opera Decebal sa fie montata.

RR: Cu efortul financiar al familiei, cum ati
mentionat pe foile de titlu, eu as spune cu adevdrat
sacrificiu, ati reusit sa scoateti la lumind nu doar
cateva manuscrise rdmase, dar sd reeditati o serie
de volume in grafie latind, ba chiar si cateva volume
critice despre creatia lui Victor Teleucd. Aveti doi
copii — Adrian, care este student si manifestd interes
pentru istorie, arta fotografica, are si un serviciu, si
cel mic — Daniel, elev in clasa a 6-a, ahtiat de istorie,
picturd si dans, le-ati fi putut crea conditii super, ca
sd md exprim in vocabularul tinerilor de astézi, insd,
impreund cu sotia Mariana, ati hotdrat o utilizare mai
pretioasd a banilor decét cheltuirea lor pe obiecte de
lux, pe distractii etc. Si aici imi amintesc de Mitzura
Arghezi, care imi marturisea cd impreund cu fratele
ei a avut o copildrie si adolescenta fericitd in casa
pdrintilor, fard insd a fi rasfatati cu obiecte scumpe,
cum fac unii pdrinti in zilele noastre.

DG: Activitatea de editare a operei postume a
poetului V. Teleuca (9 volume) la care m-am angajat
este mai mult un rezultat al constientizarii valorii
operei marelui scriitor si, de aici, a necesitatii de

nostru. Facem o munca migaloasa, de cercetare
pentru noi insine, descoperind si retrdind in
profunzimea fiecarui rand si bucurandu-ne pentru
urmasi. Nu obosim s& facem acest lucru, ba,
dimpotriva, simtim o mare placere de a aduce

in dar posteritatii scrieri de-a dreptul fascinante.

RR: Care au fost calitétile lui V. Teleucd, care l-au
apropiat cel mai mult de sufletul dumneavoastrd?

DG: La jubileul din Sala cu Orga, de care ati
amintit, V. Teleuca si-a incheiat ultimul discurs in
fata spectatorilor cu cuvintele: ,Ce e bun e al nostru,
ce e rau e al meu”. Fraza este aproape socratiana,
ea denotd un alt mod de a gandi decat majoritatea
oamenilor intr-un secol care, trebuie sa recunoastem,
pune in capul mesei egoismul ,sénatos”. E ceva ce
depaseste gandirea amorfa, plata si plina de ,lene
mentald”, vorba poetului. Este un mod de a gandi si
de a fi, iar daca macar cineva a inteles corect sensul
acestor cuvinte, inseamna ca poetul i-a atins niste
strune ale sufletului care ar putea sa-| oblige sa
inceapa a gandi cu adevarat si a actiona pe masura.

Th. Codreanu face si el referire la calitétile
remarcabile ale poetului (In oglinzile lui Victor
Teleucd, 2012): ,Cei trufasi, nematurizati sufleteste,
cred cé refuzul ciobanului mioritic de a rdspunde
la violenta fratilor cu violenta inseamna resemnare,
lasitate, o filosofie fatalista. Teleuca a fost, in definitiv,
suprema forma de omenie si de iubire crestina.
Asadar, singularitatea canonica a operei avea
corespondent in unicitatea omului, ca un izvor
contrapunctic al intregii personalitati.”

Insusirea lui de a fi integru, sincer, cu demnitate,
structura lui filosofica, transmoderna, a facut sa fie
stimat in timpul vietii de toti cei care I-au cunoscut.
M-a tratat ca pe un fiu iubit, iar eu i-am aratat
intreaga mea consideratiune.

RR: Ce mai aveti de gand s& faceti intru
perpetuarea memoriei filosofului transmodern?

DG: In cooperare cu instantele de resort, s&
facem demersurile corespunzatoare pentru ca opera
poetului Victor Teleucd sa fie reintrodusa in programa
scolard, iar institutiile abilitate sa-i editeze opera.
Am dori sa colaboram si cu editurile din Romania,
unde nu i-a fost editatd nicio carte.

Poetul Victor Teleuca este ,unul dintre cei mai
de seama poeti ai nostri, care a dedicat primul un
tulburator poem limbii noastre, cel care a devenit
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STRADA, ORBUL SI CORBUL LUI POE

E-o prabusire-n timp, caracteristici ample
revocd importanta transcenderii gandirii,
din handicapul prabusirii din care am ple-
cat, s& ne intoarcem, reconstruiesc pagoda
omenirii, transcendentalul sfinx, intentia,

dar Orbul, deodatd-apare Orbul, vitezei fiind
pradd, el trece singur strada si vede numai
bezna ce-o croncaneste Corbul lui Poe, care-|
asteaptd de altéd parte-a strazii stand sus

pe semaforul cu ochii de ciclop. Se scuturé
zépada din varful unui plop,

nesigur e piciorul si strada-i o batozé,
miscarea-i prabusire, viteza-apoteoza, sin-
teza o psihoza legatd de-o limiti ce-n mer-
su-i se imita spre-a tine efemeru-n tirani-
cul etern;

e strada un infern, ajung din
urma Orbul si-l iau timid de ména s&-1 apar
de viteze, dar ména lui e rece si-ncepe sa
vibreze n séngele din ména, precum o remus-
care, 0 vreme ratacit;

si urla, urld strada si-n fiece masina st
vremea ghemuita ca oastea-ntr-o cetate
si-n timpu-acesta bate Tn fastul simetriei
ciudatul orologiu din turnul primériei

si-aud, ne strigé Corbul s& trecem numai
strada, Tncolo ce-o s fie, impresii neve-
nite, impresii adecvate acestui ritm avid,
aspectul teoriei iesit din geometria lui

Euclid Batranul ce-si poarta-atavic vina,

ci iar ne strigd Corbul din ceea parte-a
strézii urcat pe semafor, dar strada se
termind si nu se mai termind si fumul iernii
sorbu-l si calea e deschis si-alerg, din
urmé Orbul aleargd dupa mine si semafor ni-i
Corbul, dar cand ajung la capét, observ ca
eu sunt Orbul; ceva nu se intdmpla, ce soa-
re-o fi in scapét ca

nu mai vad nimica §i hoaptea n-are capat...

LUMEA ACELEI COPILARII

Caut lumea acelei copilarii

care arde ca o flacéra

intr-o vatra din satul stramutat

in lumea misterelor

toamna dupa despartirea cu frunzele,
toamna dupd intalnirea cu ploile,
cand granele verzi

impaneazé pamantul.

Caut lumea acelei copilarii.

Dar de ce-o caut?

Daca cineva ar vrea sd ma-ntrebe de ce,
eu n-as putea sa-i rspund.

Caut lumea acelei copildrii

care arde ca o stea

intarziata pe cer

si nu se supune soarelui,

ci vrea sé aiba lumina ei proprie.

Caut lumea acelei copilarii,
pur si simplu, s-0 intreb ce mai face.

(N. red.: poemele anterioare sunt reluate din
vol. Piramida singurétatii, care va apérea n acest
an si la Editura Detectiv, Bucuresti.)
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o carte atipica, nu doar pentru activitatea

noastra editoriald, ci poate chiar pentru
oricare unitate similard din tara. E vorba despre
volumul antologic de versuri al doamnei Florica Gh.
Ceapoiu, intitulat Reverberatii pe treptele cuvantului.
Titlul cartii mi se pare o metafora reusita si,
modificandu-i un singur cuvant, I-am atribuit si
articolului meu, fiind vorba, de fapt, de acelasi succes
poetic ascendent, in cei zece ani de activitate literara
a autoarei, de afirmare poeticd in cele noua carti ale
sale, tiparite pana acum, la editurile: Tritonic (Melodii
din taina serii, 2004), Perpessicius (Gand ascuns
printre oglinzi, 2005; Dintr-un timp al regdsirii, 2007),
Semne (Aur si ivdriu, 2009; La izvorul neuitdrii, 2010),
Rawex Coms (Muguri de lumind/ Muguj drite, editie
bilingva romana-albaneza,
2011; Raza de lund, 2012;
La ospdtul zorilor, 2012)
si Arefeana (Printre crini
si albe turnuri, 2008).

Din fiecare volum care a
vazut lumina zilei si s-a bucurat
de aprecieri si laude succesive,
autoarea a ales cateva poezii,
care i s-au parut mai frumoase
si reprezentative, si, abia
dupa calitatea demonstrata
a poeziilor sale, a adaugat
parerile critice ale diferitilor
comentatori, poeti si critici
literari de frunte, exprimate in
prefete si postfete de carte, ori
in articole publicate in diferite reviste culturale si
cotidiene din capitald si din tard, insumand astfel
peste 60 de recenzii, semnate de: lon Rotaru, Radu
Carneci, Florentin Popescu, Aureliu Goci, Florin
Costinescu, Tudor Opris, Nicolae Dragos, Victoria
Milescu, Horia Garbea, Constanta Buzea, George
Sovu, Petru Demetru Popescu, Geo Célugéru, Marcel
Crihand, Eugen Cojocaru, Mihai Antonescu, Victor
Sterom, Lucian Gruia, Gheorghe Marin si altii.

Astfel, avem o viziune globald, rotunda,
reprezentativa si convingatoare asupra perseverentei,
talentului si maiestriei artistice ale autoarei.

Conceptia cartii nu-mi apartine, este pe
de-a intregul a autoarei, dar am acceptat-o fiindca
am inteles-o prea bine si mi s-a parut concludenta.
De asemenea, mi s-a parut interesanta aceasta forma
de document literar, care ordoneaza in timp fapte
si impliniri.

e a vrut Florica Gh. Ceapoiu sa
‘ demonstreze prin acest volum de aproape

250 de pagini? Faptul ca domnia sa exista!
Exista si inainte, intr-un anume fel, de la nastere
pana acum vreo zece ani, cand a inceput sa scrie
versuri, exista in planul tréirii fizice, dar prin aceste
carti, in chipul cel mai firesc, s-a produs mutatia in
planul existentei prin creatie si astfel ea isi afirma
prezenta ca fiinta spirituald, artistica, in peisajul
poeziei romanesti.

Deoarece m-au impresionat de la inceput talentul
nativ al Floricdi Gh. Ceapoiu, darzenia sa in studierea
temeinica a prozodiei clasice si lecturile bogate, i-am
urmarit atent evolutia in toti acesti ani de activitate
literara si, pe cat mi-a stat in putere, am sprijinit-o cu
sinceritate si prietenie, iar acum nu intentionez sa ma
limitez doar la aceastd enumerare a personalitatilor
literare care au scris despre cartile sale, ci vreau sa
va conving de aptitudinile sale de creator, prin cateva
citate culese din volumul Reverberatii pe treptele
cuvantului.

,Ceea ce impresioneaza n primul rand la lectura
textelor lirice ale doamnei Florica Gh. Ceapoiu este
0 anume usurintd cu care autoarea abordeaza —
evident, incercand sa le dea strai poetic pe masura —
aproape toate temele literare, de azi si de totdeauna:
destinul uman, iubirea, meditatia asupra conditiei
individului, intelegerea naturii si a cosmosului,
credinta in Dumnezeu si in puterea Cuvantului,
refugiul in spatiul mirific (si totodatd de o puritate
absolutd) al creatiei, vazute ca unic loc al sinceritatii

Q m publicat de curénd, la Editura Arefeana,

Reverberatu pe treptele tlmpulw

totale” — minunate cuvinte exprimate de poetul
si criticul literar Florentin Popescu, personalitate
marcanta a literaturii noastre contemporane (,Poezia
ca remediu tdmaduitor la problemele vietii”, p. 235).
Inca de la aparitia primelor volume de poezii ale
Floricai Gh. Ceapoiu, prin anii 2004-2005, profesorul
Augustin Macarie sublina faptul c&: ,Fara sa tind
sd ilustreze toate (si ca la carte!) speciile literare ale
genului liric, vadit impregnate cu numeroase accente
de meditatie, talentata poeta, reflexiva prin excelenta,
ne ofera pasteluri, elegii, rapsodii, romante, meditatii,
arte poetice... In stil popular, vioi si luminos, sunt
surprinse datini vechi, se tes versuri frumoase, sunt
puse in miscare ritmul si rima, ne insenineaza umorul
si ne pomenim in universul poeziei si al poetilor”
(,Florica Gh. Ceapoiu «canta inspirat/ Din ce-a fost
si n-a uitat», sfidand
«autorlacul»”,
pp. 51, 52).

ar Florica Gh.
D Ceapoiu nu
s-a oprit aici,

ci, dovedindu-se

,O0 remarcabila
implinitoare de
frumos”, incercand sa
,adanceasca adancul”,
a abordat cu maiestrie
formele fixe de poezie:
sonet, rondel, pantum
si triolet. Si in aceste
creatii ,Temele in care
se afunda, ca intr-un extaz, poeta sunt cele ale
tuturor (trairea, iubirea, trecerea), din ele facandu-si
drum de putere «catre netrecere». Se realizeaza
astfel o anume

Florkea Gh, Ceapolu

REVERBERATII
PE '['!_lEl"['ELE
CUVANTULUI

lon C. STEFAN

titluri, un fluid parca,
traversandu-le pe toate.

As spune ca toate reprezinta

o singura respiratie”, sustine

cu convingere poetul Florin
Costinescu (,La portile poeziei”,
p. 208).

Ceea ce i se reprosa Floricai Gh. Ceapoiu era
faptul ca in creatia sa cultiva cu predilectie tocmai
aceste forme fixe de poezie, acum intr-o lume a
exprimdrii moderne. Receptiva la aceste observatii,
in volumele La izvorul neuitdrii, Muguri de lumind
si La ospadtul zorilor ,propune o poezie, formal,
mai putin disciplinatd, dar la fel de atent condusa
pe firul unor idei sau trairi, tdinuind semnificatii ce tin
de frumusetea, formele si nobletea exprimarii poetice.
Autoarea nu doreste sa fie ostentativa in expresie,
nu urmareste sa socheze lingvistic, lucru atat de
des intalnit in lirica «<ndbadaioasd» de azi, care face
deliciul unei parti a criticii literare juvenile actuale.
QOarecum in contra curentului, al celui de masacrare
a cuvantului in numele «originalitatii», ea isi propune,
in schimb, sa contribuie la desavarsirea lui, in sensul
ca acesta sa devina mai incapator, participand la
realizarea, prin poezie, a unei cupole a armoniei,
ceea ce reprezintd, desigur, un ideal aflat sub semnul
perenitatii” — si aici I-am citat tot pe Florin Costinescu
(,La portile poeziei”, p. 209).

4Plurivalent ofertanta prin formula personala
deschisa unui neoclasicism apolinic, al armoniei si
echilibrului in perceptia si exprimarea lumii, creatia
doamnei Florica Gh. Ceapoiu isi asuma si nuanteaza
0 amprenta tipologica si o noté de certa originalitate
prin preluarea si resemnificarea principiilor morale
si religioase... Comparativ cu volumele anterioare,
desi, in esentd, poezia d-nei Florica Gh. Ceapoiu si-a
perpetuat structura si distinctiile fundamentale, cartea

trainicie a vietii, A i WS
«0 Tmplinire in - -
esentialitatea acesteia
prin iubire», sentiment
primordial, care
creeaza, dainuie,
statorniceste”. Este,
incontestabil, o ,poetd
de stirpe aleasa, |
asezandu-se cu drept
deplin in randul celor
mai consecventi
sonetisti din noile
generatii, contribuind,
prin creatia-i lirica, la
revigorarea genului, la
sublimitatea acestuia,
motiv pentru care
figureaza deja in Antologia Sonetului Romanesc’ —
am considerat potrivit sa-I citez aici pe domnul Radu
Carneci, marele maestru al sonetului roméanesc
(,La o reinflorire a Poeziei”, pp. 138, 139).

latd, drept argument intru sustinerea afirmatiei
ca ne aflam in fata unei autoare ale carei inzestrari
intru lirism merita atentia comentatorului de poezie,
o definitie a sonetului prin sonet, o veritabild arta
poetica: ,Sonetul meu a devenit destin,/ Ma trage
dupa el cum valul marii;/ Ascunde-n vers speranta
neuitarii/ Si crezul meu in ajutor divin.// Cand
ne-ntalnim in pragul inserarii,/ Batran subtil,
de-ntelepciune plin,/ Tot traversand al vremilor declin,/
Isi poarta mandru roba ne-mpé&carii./ imi e prieten
si tovaras sfant,/ impart cu el plapanda-mi existenta,/
Atat cat e posibil pe pamant,/ innobiland a timpului
cadentd./ Din raddcini puternice-n cuvant,/ Traiesc
slavind sublima lui esentd” (,Sonetul meu”, p. 107).

,Convenindu-i de minune disciplina, adica rigoarea
prozodica, altfel spus, supunerea materiei lirice,
care de multe ori pare de nestapanit, poeta reuseste,
folosind clapa sonetului, 0 muzica a sentimentelor
si a starilor existentiale, uneori mai puternica, alteori
mai difuzd. Marturisind ca sonetul i-a devenit
«destin», ea il foloseste pentru a sonda diverse
teritorii, cum ar fi cele ale adevarului, ale spiritului
uman, ale certitudinii si incertitudinii, ale gandului
mereu iscoditor etc. Scrierea unui sonet anunta
scrierea urmétorului, exista o legatura intre diversele
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T La izvorul neuitdrii marcheaza

Ty un nou accent de reflexivitate si
autocomentariu, ceea ce denota

un efort de sincronizare si aderenta
la formele cele mai actuale ale
lirismului. Cred ca pot sa afirm

ca aceste noi formule si noi teme
nu intra in contradictie cu marturia
de credinta clasicista, caracteristica
autoarei si nici cu eflorescentele
de religiozitate admise”, afldm

de la criticul literar Aureliu Goci

| (,Maturitatea si seninatatea actului
de creatie”, p. 188).

oemul ,La izvorul neuitarii”
P(p 182), care are si

calitatea de arta poetica,
subllnnnd incé o data descendenta clasica a autoarei,
pune fata in fatd muntele si firul de nisip ca doua
elemente ce fsi disputa spatiul eternitatii: ,Muntele/
dizlocat de murmurul paraului,/ prébusit de vuietul
cascadei/ si macinat de triumful zapezii/ devine cu
timpul/ nisip lunecos/ in trupul clepsidrei/ si secunda
amadgitoare/ in sufletul unui biet insingurat,/ ce
viseazd/ sa-i escaladeze tacerea/ pentru a si-o face/
solia spunerii/ la izvorul neuitarii”. Puternica metafora
a firului de nisip este inca o demonstratie ca intre
simtamintele poetei si forma moderna de exprimare
s-a realizat o perfectd armonie.

In incheiere, il voi cita inca o datd pe Florentin
Popescu, poetul cu care sunt intru totul de acord:
,Cand nostalgica si meditativa in fata trecerii timpului
(cel care acopera cu regrete iubiri trecute si inocente
pierdute), cand revoltata pe conditia sa de creator
(care nu poate schimba lumea, spre a o face mai
buna si mai sensibild), cand optimista si increzatoare
in forta cuvantului si versului care i-ar putea aduce
un strop de nemurire, doamna Florica Gh. Ceapoiu
isi cultiva propriu-i spatiu liric cu decenta, cu placere,
temeinic si tenace. Si, de aceea, cred ca si poemele
adunate intre copertile volumului de fata pot fi
considerate incd un pas important cétre consolidarea
unui drum poetic original, demn de a fi urmarit
indeaproape de catre noi ceilalti, cititorii domniei
sale” (,Poezia ca remediu tdm&duitor la problemele
vietii”, p. 237).
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| Florea FIRAN

oetd, prozatoare,
Peseisté, autoare

de piese de teatru si
scenarii de film, Carmen Firan
s-a nascut la 29 noiembrie
1958 in Craiova, unde urmeaza
studiile elementare la Scoala
Generald Nr. 2, pe cele
secundare la Colegiul National ,Carol | (promotia
1977), iar pe cele superioare la Facultatea de
Matematicd, Universitatea din Craiova (1977-1981).
Este fiica lui Florea Firan, profesor universitar de
literatura romana, critic si istoric literar, si a Elenei
Firan (ndscutd Neagoe), bibliotecara la Colegiul
National ,,Carol I“.

A publicat versuri de la varsta de 10 ani in
antologiile de poezii ale copiilor Freamadt si Tinere
vidstare. Primele versuri ii sunt remarcate intr-o
emisiune de televiziune consacrata tinerelor talente,
cu o prezentare a lui Stefan Augustin Doinas si
reproduse intr-o culegere colectivd, Muguri (1970).
Publica poezie in revista Limbd si Literaturd pentru
elevi, prezentata de Tudor Opris (1972), si in revista
Ramuri, cu pseudonimul Florentina Neagoe (1975),
dar debutul propriu-zis poate fi considerat cel din
revista Luceafdrul, in 1978, cu un grupaj de versuri.
Este in mai multe randuri distinsa cu premii la
concursurile si festivalurile nationale de creatie
literard (poezie si teatru), parte din creatia
sa fiind incluséa in diverse culegeri si antologii.

Carmen Firan este membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania, din 1990, membra a Societatii Poetilor
Americani si a PEN Clubului din New York, membra
in consiliul editorial al revistei Lettre Internationale
si co-editor al revistei internationale de poezie

Carmen Firan

si sociale sugerate in poezia ei, invaluite in metafora
sau cerebralitate: ,Senzatia de sfasiere si pustiu
provine din contrapunerea peisajului sufletesc propriu
celui cu tentad sociald“ (Dan Cristea); ,Constienta
de vulnerabilitatea frumosului sau de subiectivismul
inerent liricului, poeta se concentreaza in rational,
facand din intelect trambulina poeziei insesi in
functionalitate si eficientd personald si sociala.”
Autoarea semneaza mai multe carti de versuri pentru
copii aparute la Editura lon Creanga, printre care
Nopti senine pentru tine (1986), Alte nopti, aceleasi
vise (1988), cu desenele Mariei Marian si, respectiv,
Constantin Piliuta.

Intre 1981-1986 Carmen Firan functioneaza
ca profesor de matematica, face naveta in comuna
lleana, jud. lalomita, in Voluntari, si in cele din urma
preda la Scoala Nr. 25 din
Bucuresti. Este apoi redactor
la Editura Tehnica pana in 1990,
cand se afld printre fondatorii
ziarului Dimineata, de unde
va demisiona cateva luni mai
tarziu. In anii 1991-1992 sustine
saptamanal rubrica ,Cronica
mondend” la revista Roménia
literard, iar intre 1991-1997 este
Secretar executiv la Fundatia
Culturald Romana, coordonand
editura si revistele Fundatiei,
simpozioanele si programele
internationale. In aceasta
perioada participa la targuri
internationale de carte, la
conferinte organizate de
Romanian American Academy

Romanesc, 2009), cu lucrérile lui Sasha Meret.
Prefatand volumul Negru pur, poetul Stefan Augustin
Doinas releva: ,Negru pur e un titlu provocator. El
vrea sa sugereze dezolarea totald, adicd o adevarata
tenebra a sufletului. Dar, la lecturd, poemele creeaza
sentimentul de sfasiere si pustietate, pe un fond
de gri intens, nisipos. E vorba de o permanentd
faramitare a fiintei care iubeste, fie cauzata de
propria-i dedublare, fie introdusa de absenta iubitului,
fie datoritd prezentei — deloc inspdimantatoare —
a mortii. O neliniste se insinueazé astfel, un fel de
tremor vitae... Intalnirea amoroasa — subiect frecvent
al poemelor, ca si despartirea, de altfel — are loc
in conditii stranii, intr-un cadru real care a virat
spre fantastic. Exista chiar o cochetarie cu moartea,
un joc ingenuu. Surprinzatoare imagini, prin forta lor
sugestiva, se fac adesea simtite. Poemele
semnate de Carmen Firan constituie o
discreta eufonie realizatd prin asonante
si rime aparand ici-acolo, dar si cu ajutorul
unui ritm cu totul firesc, colocvial, de
confesiune melancolica. E vorba de
o neliniste a vietii in iubire, careia fi
_ | ndluceste — ca prezenta a mortii — o

'| continua dedublare, ca si cand persoana
s-ar afla permanent in fata unei oglinzi.
Jocul «in doi» trece de cele mai multe ori
de la héarjoneala iubitei cu iubitul la drama
narcisiaca a lui ego si alter ego.”

Intre 1997-2002 Carmen Firan este
director de programe la Centrul Cultural
Roman din New York, unde initiaza si
coordoneaza seria de Cafenele literare
dedicate unor importanti scriitori roméani
si americani, Festivalul de Film romano-

Interpoezia, New York. Colaboreaza cu
regularitate la revista Scrisul Roméanesc, seria
noud din 2003, si sporadic la alte publicatii
din tara: Apostrof, Vatra, Bucurestiul cultural,
Roménia literard, Ziarul financiar — Suplimentul
de duminicd, Luceafarul, Dilema, 22, Convorbiri
literare, Lettre Internationale, Orizont, Ramuri,
Tribuna, Contrapunct, Contrafort, Viata
Roméneascd, Contemporanul, ACUM TV,
Cultura.

Debutul in volum are loc in anul 1981,
cu placheta de versuri lluzii pe cont propriu,
Ed. Scrisul Roménesc, recenzaté elogios
de Laurentiu Ulici in Romania literard si de
Constanta Buzea in Amfiteatru. ,Cartea se

' -.

Florea Firan, Dinu FI&ménd, Gell Naum, Carmen Firan

american (1998, 1999), Simpozionul

romano-american de Literatura si Traduceri (editiile

1999 si 2000), Colocviul Lumea lui George

Enescu, in colaborare cu Orchestra Simfonica New

York (2000). Face parte din comitetul de organizare

a Festivalului Folklife from Romania organizat

de Institutul Smithsonian in colaborare cu Fundatia

Culturala Roméana, Washington D.C., iulie 1999.
Dupa ce isi incheie mandatul de diplomat, se

| stabileste in Statele Unite, la New York, iar intre

H 2002—2007 este director de dezvoltare al Fundatiei

Internationale Pro Patrimonio, Filiala New York.

lui Carmen Firan se elibereaza, intr-un

deschide in virtual si nu in real, in experimental
si nu in spontaneitatea creatiei, care raméane
sub semnul optativ-volitionalului si conditional-
circumspectiei. Unitatea si importanta volumului
constau in pozitia lor comuna de inregistrare

si repliere, agitatie care isi refuza si comicul, si
tragicul, si dramaticul, la egald distanta fata de ele,
incercand doar nelinistea saturatiei si insatisfactiei,
suportul fiind luciditatea“ (Sina Danciulescu).

cu piesa Polen pe insuld, jucata de Teatrul

National din Craiova, la incurajarea lui
I.D. Sirbu care i este mentor. Spectacolul capteaza
interesul publicului prin acuitatea situatiilor si emotie,
imbinand formula teatrului poetic cu drama de fiecare
zi, cu evenimentul existential de maxima importanta.
Alte doué piese — Véanatoare imaginara si Vis in
acvariu — sunt difuzate la Teatrul Radiofonic. Vocatia
poetica este translatata prin teatru in cea sociala,
resimtitd ca drept si obligatie a comunicérii.

In perioada 1981-1982, cand se stabileste

in Bucuresti, colaboreaza la Redactia culturala
a Televiziunii Romane (realizand emisiuni culturale
pentru Canalul 2 sub directia lui Tudor Vornicu) si
incepe o intensa activitate publicistica. Colaboreaza
cu cronici de teatru, eseuri, poezie si proza la
revistele Amfiteatru, Viata studenteascad, Romania
literard, SLAST. Este colaborator permanent pentru
mai multi ani la revista Teatrul, cu rubrica ,De la regie
la spectacol”. li apar alte doua volume de versuri la
Editura Albatros — Paradis pentru ziua de luni (1983)
si Imblanzitor de vieti furate (1984). Acest volum
din urma, fiind citit in cheie politicd de cenzura, i
va atrage pentru o vreme interdictia de a mai publica.
Critica literara reactioneaza la asperitatile politice

l ' n an mai tarziu, debuteaza ca dramaturg

(Los Angeles, 1991), Accademia di Romania (Roma,
1993), Fundatia Culturald Europeana (Sevilla, 1994;
Amsterdam, 1995; Bruxelles, 1996), Library of
Congress (Washington D.C., 1998); absolva cursuri
post-universitare de management cultural in cadrul
Universitatii Felix Meritis, Amsterdam (1992), si are

o bursa de studii in domeniul editorial la Paris (1986).

in 1991 public volumul de versuri Trepte sub mare,
Ed. Cartea Romaneasca, si romanul Tot mai
aproape, Ed. Albatros.

proza, se centreaza in adevar, dotat cu

vocatia clasica a structurii si cea moderna
a fanteziei, posedand siguranta si profesionalism al
expresiei artistice. Traian T. Cosovei nota: ,Carmen
Firan este, fara indoiald, printre poetele — nu foarte

Scrisul lui Carmen Firan, in poezie sau

multe la numar — ce contrazic teza lirismului feminin...

Dacad visul din poemele ei este integrator, apropiind-o
pe poeta de mecanismele ce produc suprarealitatea,
somnul devine un factor de conciliere, un pact cu

lumea dezlantuita, un teritoriu al tandretei sfasietoare.

Aceasta traire codificatda devine deopotrivda semn al
autenticitatii, dar si marca stilistica a unei poete de
fortd, pentru care motivatia umand a gestului de a
scrie este resortul unei remarcabile vocatii artistice.”
Autoarea publica volume de poezie cu
regularitate: Negru pur (Ed. Albatros, 1995), Locuri
de trdit singur (Ed. Cartea Romaneasca, 1997)
si, dupa plecarea din tara: Vise clare cu oameni,
Axa 2000, unele volume in editie bilingva romano-
engleza, precum Candori pedepsite (Ed. Univers
Enciclopedic, 2000) si Cuceriri disperate (Editura
Institutului Cultural Roméan, 2004), sau insotite de
ilustratii, ca de exemplu Cuvinte locuite (Ed. Scrisul
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Odaté cu stabilirea Tn Statele Unite, scrisul

fel, de metafore si codificari, discursul
liric castiga in suplete, este direct, dezinhibat, nu lipsit
ins& de emotie si ironie, nici de ludic ori de observatia
ascutita a noii realitati in care traieste. In 1998
castiga Premiul | la Concursul de Poezie al Americii
de Nord. Autoarea pare prolificd pe ambele maluri

ale oceanului si publicad in paralel, in romana si in
engleza, numeroase volume de poeme si proza,
nuvele si povestiri, eseuri, semnand in acelasi timp
piese de teatru (Lumina din pod, dramatizare Actors
Studio, New York, 2004, si premiera la Teatrul
National ,Marin Sorescu*“ din Craiova in 2010, regia
Mircea Cornisteanu), scenarii de film (Proprietarii

de stele, ecranizat in 2001, regia Savel Stiopul,
Aruncdtorul de cutite, 2003, Un trio pentru Infern,
2004).

In 2002 publica romanul Farsa, aparut in Romania
la Univers Enciclopedic si doi ani mai tarziu in
traducere la Editura Suyten Duyvil din New York,

The Farce, lansata la clubul literar KGB Club, si care
atrage atentia asupra autoarei in multe medii literare
americane. Este o carte despre Revolutia roméana,
,0 proza moderna, enigmatica, lucidd, care aduce

cu acuratete experienta Europei de Est” (Stelian
Ténase). Intr-o cronica la romanul Farsa, Harry
Mathews, unul dintre fondatorii Scolii de Poezie

din New York, scrie: ,Reunind finetea poetei,
pasiunea romancierei si simtul dramatic al autoarei
de teatru, Carmen Firan decupeaza in aceasta carte
tulburatoare aspecte semnificative din existenta
cotidiand, pentru a le investi cu inefabil si a le ridica,
prin talent si autenticitate, la scard universala. O farsa
dureroasd, dar plind de tandrete traverseaza vietile
eroilor ei la granita dintre realism pur si nevoia de
miracol.”
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Anticariat

O aritmetica de acum un secol

aritmetica pentru divizia Ill rurald (anul |

si ll), conform ultimei programe analitice, de
Maria Beiu Paladi, institutoare. Citim mai departe pe
coperta interioard a exemplarului pe care-l am in fata:
+Motto: Studiul aprofundat al Matematicelor agereste
mintea, inalta sufletul, usureaza traiul. Aprobata
de Onor. Minister al Instructiunii publice si al Cultelor
prin Ord. No. 48150 din lulie 1913. Editia Ill. Tiparita
in 5.000 exemplare. Bucuresti, Editura Librariei
Scoalelor C. Sfetea, 62-64, Calea Mosilor, 62-64,
1915”. Pe coperta (figura aldturatd) apar, in coltul
din stanga-sus, ,Mica principesa Maria”, ,Printul
Nicolae”, ,Principesa lleana”. La pagina a doua
se mentioneaza ca , Toate exemplarele vor purta
semndtura autoarei”, si chiar apare aici semnatura
respectiva (cu cerneald violetd).

Si continutul merita atentie, dar de tot interesul
sunt contracopertile: pe fiecare apar o multime de
,Sfaturi si vorbe intelepte”. Le reiau (si ca sugestie
pentru autorii contemporani de manuale si culegeri
de probleme...): Sanatatea e cea mai nepretuita
comoara. Unde nu intra soarele, intra doctorul.
Curatenia este mama sanatatii. Fii cumpatat in toate,
ca sd ai sdnatate. Cea mai buna bautura este apa de
izvor. Paza buna trece primejdia rea. In trup sénatos
este si minte limpede. Vinul, tuica cui ii place, n-are
cu se sa se imbrace. Cine se scoald de dimineata,

E ste vorba despre Exercitii si probleme de

mai departe ajunge. Munca-i avere, munca-i
multumire, munca-i viata. Pomul se cunoaste

dupa roade si omul dupa fapte. Cine de el insusi

are respect si rusine, ajunge bine. Mai bine sarac si
curat decat bogat si patat. Dreptatea iese deasupra
ca untdelemnul. Buturuga mica rastoarna carul mare.
De trei ori tu socoteste si apoi te hotaraste. Lupul

cu slugi ramane flamand. Mestesugul este bratara
de aur. Negotul si meseria alunga saracia. O
meserie plateste cat o mosie. Numai cu vorba nu

se face ciorba. Economia este mama avutiei. Cum

iti vei asterne, asa vei dormi. Spartura pana e mica
trebuie carpitd. Fagaduiala datd e datorie curatd.
Limba dulce mult aduce. Cine pe sarac ajuta, pe
Dumnezeu imprumuta. Ce tie nu-ti place, altuia nu-i
face. Din calea cinstei nu te-abate! Cel ce pentru
lege, pentru tard moare, vede a sa moarte ca o
sarbatoare. Din vultur, vultur se naste; din stejar,
stejar rasare. Cine se trage din romani n-are frica de
dusmani. Slaveste pe Dumnezeu, cinsteste-ti parintii,
iubeste-ti tara si te supune legilor. Trandavia e mama
tuturor relelor. Cine se culca devreme si se scoala de
dimineata traieste mult. Nu trdim ca sa mancam, ci
mancam ca sa trdim. Sa nu ne scaldam indata dupa
mancare. Sa nu ne scaldam cand suntem inadusiti.
Fereste-te de raceald. Lucrul curat e placut oricui.

O boald cand vine la om, cheama si pe celelalte.
Omul care nu se cauta de boald moare cu zile.

in casa trandavului
e sardcie lucie. O zi
face cat trei, cand stii
s-o intrebuintezi. Strange
bani albi pentru zile negre. |§
Omul sfinteste locul.
Curatenia e sanatate,
frumusete si voiosie. Cu
rabdare si tcere se face
agurida miere. Ochiul
stdpanului ingrasa calul.
Timpul e moneda scumpa.
Bogatul zgarcit e ca un
pom fara fructe. Limba
indulceste, limba
amadraste. Cine prea mult se grabeste, repede
se osteneste. Ai carte, ai parte. Cat ti-e patura, atat
te intinde. Mai bine s& amutesti decat sa-ti inseli
prietenul. Fii sever cu tine si ingaduitor cu altii.
Inima buna e totdeauna multumitd. Minciuna e o
arma rusinoasd. Cine minte e slab si mic la suflet.
Inseldtoria e scutul tuturor nemernicilor. Romanul
are sapte vieti in pieptu-i de arama. Fericit e acela
ce moare pentru patrie. Sa fim vrednici de vitejia
stramosilor nostri. Mama este ingerul casei. Unire-n
cuget si-n simtiri!

Frumoasele vremuri de acum un secol! (Asta e
o vorba de acum, nu din cartea in discutie... Gh.P.)

== EXERCITE n FRORLEME
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autoarea ,are talent si simtul timpului; creaturile hibride care au aparut
in Romania in faliile dintre milenii sunt cele pe care autoarea le surprinde
n toata stranietatea lor. Auzi in proza lui Carmen Firan cum roata timpului
se intoarce, vezi cum se schimba ordini imuabile, simti incercarea dureroasa
a oamenilor de a iesi de sub tirania istoriei si de a se intelege pe ei insisi.
Intr-un cuvént, scrisul ei le risipeste blestemul.”

li apar la New York volumele de versuri Accomplished Error/Desévérsirea
Erorii (Spuyten Duyvil Press, 1999), The First Moment After Death/Prima secundé
dupéd moarte (Writers Club Press, 2000), lansate la libréria Rizzoli, si In the Most
Beautiful Life/In cea mai frumoasa viata (cu fotografiile Virginiei Joffee, Umbrage

g ndrei Codrescu, care i-a prefatat si prezentat multe cérti, considera ca

americana contemporand cu accent (Numina Press, Los Angeles, 2008).
Céteva dintre volumele publicate in ultimii ani de Carmen Firan sunt dedicate
cuvintelor, ,cu gandul clar de a le patrunde in intimitate, de a le diseca, de a le
descompune in factori primi spre a le recombina, pentru a descoperi daca viata
izvoraste, sau se mentine astfel, adica prin miracol cotidian, dintr-o formula
lingvistica inspirata“, scrie Gabriel Cosoveanu, in revista Scrisul Romanesc,
despre volumul ei de eseuri Puterea cuvintelor, 2010. ,Carmen Firan are vocatia
intelepciunii, dar si a aventurii si schimbarii, este o personalitate atat de complexa
incat lasa mereu la iveald alta sclipire a cristalului multiplu slefuit. Emigrarea
a insemnat pentru ea o renastere induntrul altui invelis de cuvinte, a dus
la o clarificare beneficd, la vadirea talentului scriitoricesc (Grete Tartler,

Press, 2002), lansata la Russian Samovar si Century
Association, dar si volume de povestiri si eseuri care
0 impun ca prozatoare: The Second Life/A doua viatd
(Columbia University Press, 2005), Words and Flesh
(Talisman Publishers, 2008), Inferno (Spuyten Duyvil
Press, 2011). Sustine numeroase lecturi din volumele
publicate in librarii, cluburi literare, universitati (Barnes
& Noble, Brooklyn Public Library, International House,
Telephone Bar, Sidewalk Cafe, Bowery Club, Redlands
University, Arizona State University, Evergreen College,
Beyound Baroque Foundation, Los Angeles etc.)
Prozatorul american Bruce Benderson considera
ca: ,A fost nevoie de ochiul unui scriitor care a trait
in tirania est-europeana ca sa dezvaluie adevarata
absurditate a visului american. Ceea ce noud, locuitori
obositi ai acestei tari, ni se pare normal si cotidian,
capatd nuante suprarealiste si oarecum tragice sub
luneta ironica a lui Carmen Firan. Proza ei sculpturald,

Florea Firan, Nina Cassian, Carmen Firan

in Roménia literard).

Pe de alta parte, tema exilului, identitatii,
schimbdrii si aventurii existentiale se regaseste
si in volumul Valiza cu melci. Un horoscop
al emigrantului (Scrisul Roméanesc, 2012),
dar si in povestirile din Caloriferistul si nevasta
hermeneutului (Editura Polirom, 2005), in cartea
de eseuri Miracole mici si mijlocii sau in volumul
Detectorul de emotii, amandoud aparute la Editura
Curtea Veche, in 2010 si 2011.

In introducerea la cartea de nuvele Detectorul
de emotii, Norman Manea scria: ,Carmen Firan
alterneaza melancolia cu grotescul, solidaritatea
cu sarcasmul, ardoarea si absurdul, insolitul si
incertitudinea in perceptia celor doua surse vitale,
vechiul si noul tarm, intre care penduleaza
solitudinea pribeagului modern... Regdsim in noul
ei volum, intr-o proza alertd, in registre variate,

adesea izbitoare, surprinde poezia tristd a
dezamadgirilor noastre zilnice si transforma plictiseala si alienarea unor vieti banale
intr-o muzica blanda si universald. Povestirile ei crude, sincere si profund umane
sunt in acelasi timp reci si dure, emotionante si sentimentale. Orice cititor

se va putea regasi in ele.”

Dincolo de activitatile literare generate de lansarea si promovarea cartilor
publicate, Carmen Firan desfdsoard in New York o intensa activitate culturald,
este gazda serilor de poezie la Clubul literar din Village, Cornelia Street Café,
avand ca invitati importanti scriitori americani, colaboreaza la PEN American
Center ca membru in comitetul de primire, sustine conferinte pe teme de literaturd
si culturd la Biblioteca Congresului American, Indiana University, Locust Valley
Rotary Club, U.C.L.A, Columbia University, Centrul de Studii ale Holocaustului din
cadrul CUNY, traduce din scriitori americani (Douglas Messerli, Leonard Schwartz,
Edward Foster, Tod Thilleman, Will Alexander, Bruce Benderson), colaboreaza cu
poezie, proza, eseu, interviuri la numeroase reviste americane (Arshile, Asheville
Poetry Review, Ars Interpres, Barrow Street, The Broome Review, Breathe,
Connotation Press, Exquisite Corpse, Free Verse, Hanging Loose, Hubbub,
Literary Chaos, The Light Millennium, Notre Dame Review, Osiris, Ozone Park
Literary Journal, Paper Street, The Poetry Miscellany, Salt River Review,
Talisman, Words Without Borders, Yellow Medicine Review, Literary Review,
Transcendental Friends, Brooklyn Rail etc.).

poezie israeliand in limba romana, 1991, si Candoare strdind de Andrei
Codrescu, antologie bilingva de poezie, 1996, ambele aparute la Editura
Fundatiei Culturale Roméne. Este co-editor al antologiei de poezie americana
contemporana Locul Nimanui (Cartea Romaneasca), antologiei de poezie romana
moderna si contemporana Néscut in Utopia (Talisman Publishers), ambele
in 20086, si antologiei de poezie americana contemporana Strdin acasd. Poezie
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g editat si coordonat editiile in noi e un cer mai adevarat, antologie de

fragmente din epopeea contemporana
a emigrantilor, interceptati de destin pe harta spirituald rapid schimb&toare
a timpului nostru.”

Magicianului Alb. Psihologia spirituald in manifestarea destinului.

Stefania Magidson in dialog cu Carmen Firan, lansata cu succes in
Romania, la Bucuresti si Brasov, in SUA, la Los Angeles, New York si Las Vegas,
recenzat elogios de Gabriel Cosoveanu in revista Scrisul Romanesc. Volumul
exploreaza teme cu care ne confruntam zilnic din unghiul psihologiei spirituale
aplicate. De la misterul sufletului la frica de moarte, de la anxietate la pacat si
pedeapsd, de la sensul viselor la firele nevazute care ne tin conectati in roata
vietii in permanenta devenire. Drumul spre descoperirea Magicianului Alb —
simbol al celui de-al saselea simt, al cunoasterii de sine si optimizdrii existentei
personale, se poate deschide pe cat de firesc, pe atat de miraculos, pentru
fiecare cititor. Incercand sé& raspunda la intrebarea ,Ne putem alege destinul?*,
acest volum oferd o posibilitate provocatoare: ,S& ne alegem un vis pe care
ni-l dorim si sa-I transformam in realitate.”

Traduceri din poeziile si proza lui Carmen Firan au apdrut in antologii si reviste
de literatura din SUA, Anglia, Irlanda, Suedia, Germania, ltalia, Franta, Canada,
Danemarca, Israel, Polonia.

Alti autori care au scris despre opera lui Carmen Firan: Radu G. Teposu, lon
Bogdan Lefter, St. Augustin Doinas, Al. Cistelecan, Nicolae Prelipceanu, Nicolae
Breban, loan Holban, Horia Garbea, Grigore Chiper, Emil Manu, lulian Boldea,
Marta Petreu, Irina Petras, Tania Radu, lon Zubascu, Constantin M. Popa, Dan
Shafran, I.D. Sirbu, Dumitru Radu Popa, Nina Cassian, Calin Andrei Mihailescu,
precum si autorii americani Harry Mathews, Bruce Benderson, Sharon Mesmer,
Marguerite Dorian, Andrei Codrescu, Isaiah Sheffer, Will Alexander, Leonard
Schwartz, Edward Foster.
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Cea mai recentd aparitie editoriald a sa este volumul in ciutarea



La pas prin satul global

Xian

'\l lon PATRASCU

Popas in China.

, capitala pentru 11 dinastii

Amintirile nu trebuie s lipseascd in céldtoria omului spre viitor. Proverb chinezesc

izita la Xian si
VTmprejurimi constituie

un punct central,
obligatoriu, in contactul
strainului cu elemente ale eternei civilizatii chineze.
Aceasta datoritd vechimii lui de peste 3.000 de ani
si faptului ca este considerat drept cea mai veche
capitald din lume, de unde si-au exercitat puterea
nu mai putin de 11 dinastii.

Intrand, insd, in Xian, capitala Provinciei Shaanxi,
constatdm ca ne afldm intr-un megaoras, de peste
opt milioane de locuitori, cu o dinamica de dezvoltare
impresionantd, care-| situeaza printre cele mai
importante centre industriale, cultural-stiintifice
si educationale ale Chinei.

Daca partea moderna a orasului este comuna
cu evolutia rapida a Chinei din ultimii 35 de ani,
din punct de vedere istoric, acest loc binecuvantat
se mandreste cu jaloane definitorii ale civilizatiei
chineze. Este destul de curios ca, la inceputurile
sale, orasul nici nu avea un nume propriu, fiind
cunoscut doar ca Jing sau Du, cu sensul de capitala.
Abia in timpul dinastiei Zhou de Vest (1046-771 i.Hr.)
i se spune Fenghao, cuvant care s-ar putea traduce
prin abundentd sau méretie. Apoi, pe vremea
celor doua dinastii Han (206 i.Hr.-220 d.Hr.) el se
regaseste cu numele de Chang’an, adicad Pacea
Eternd. Si, in sfarsit, dinastia Ming (1368-1644)
boteaza orasul cu numele actual de Xian, care
inseamna Pacea de Vest. Aceasta capitala
straveche, apdruta la zenitul civilizatiei chineze,
este consideratd, in intregul sdu, unul dintre
cele mai importante monumente ale Chinei.

Pentru a identifica macar cateva dintre valentele
cultural-istorice ale acestui oras-monument, sa
incercam a ne apropia de un erou al chinezilor,
care, intr-un fel, face legéatura dintre legenda si
istoria propriu-zis&. Este vorba de Primul Impérat
sau Impdratul Galben, din Dinastia Qin (221-206
i.Hr.), care, odata ajuns pe tron, si-a luat numele
de Qin Shi Huang, cu semnificatia de Augustul
Impdrat, titlu de care se bucurau semizeii si eroii
legendari din istoria Chinei. Qin Shi Huang a decis
sa-si stabileasca resedinta, nu doar pdmanteana,
dar si cea eternd, tocmai pe aceste meleaguri.

De numele lui sunt legate unele dintre cele

mai interesante povesti, bune si mai putin bune.
Carturarii Chinei, de exemplu, |-au detestat pentru
faptul ca a dispus arderea cartilor (213 i.Hr.). Nu
toate, este adevarat. Au fost pastrate cele referitoare
la agricultura, astronomie si ritualuri. Apoi, nu s-a
atins nimeni de biblioteca palatului imperial. Sigur
ca suveranii regatelor cucerite si unificate, impreunad
cu structurile lor de putere, au devenit opozantii

cei mai inversunati ai imparatului, care a avut,

insa, grija sa le potoleasca apucéturile razboinice,
trimitandu-i pe marile santiere de constructii.

cel care a impus ideea de imperiu pentru
urmatoarele 20 de secole si tot lui i se
atribuie, uneori legendar, majoritatea inventiilor
chinezesti, chiar daca unele au fost ulterioare. Cert
este cd, abrogand legile vechilor regate, el a impus
Codul Qin, cu standarde unice de masuri si greutati.
Tot el a unificat limba chineza scrisa, facilitand
ntelegerea acesteia pe tot cuprinsul imperiului.
Asa a aparut cel mai eficient element unificator,
numit adesea Marele zid al civilizatiei chineze.
Se apreciaza, cu deplin temei, ca Qin Shi Huang
a lasat mostenire o imagine de filigran a Evului
Mediu chinez. Qin Shi Huang visa ca imperiul, fara
precedent, creat de el sa dainuie, prin urmasii sai,
zece mii de generatii, sub titlul de A/ Doilea impérat,
Al Treilea si asa mai departe. In viziunea istoricilor
chinezi, guvernarea impdratului Qin Shi Huang
a fost cruda si nemiloasa, dar meritele sale istorice
sunt totusi nemuritoare. Apoi, sa nu uitdm ca,
de la titulatura acelei prime dinastii, Qin (care
se pronuntd Chin), deriva numele actual
(in engleza si romana, desigur) de China.

De mentionat cd Qin Shi Huang a fost

nul V

Céand a dispus distrugerea cartilor, Qin Shi Huang
dorea, probabil, sa elimine orice element istoric de
comparatie, insd mai era suparat si pe Confucius
(511-479 1.Hr.), care-l contrazicea la distantd de
secole, sustindnd ca omul nu trebuie sé-si planifice
si organizeze propriile funeralii incd din timpul vietii.
Or, Qin Shi Huang, fiind superstitios si el, credea
cd, dupd moarte, sufletul omului poate vietui, in
continuare, intr-o altéa lume. De aceea, inca de la
inceputul domniei, el a inceput constructia palatului
subteran, respectiv a Mausoleului si a Armatei
Soldatilor de Teracotd, armata avand functia de
Leternd garda imperiald”. Este o lucrare la care au
trudit, timp de 36 de ani, peste 700.000 de palmasi,
dintre care multi si-au asigurat un loc de veci in acea
cazarmd subterand a imparatului. Dupa 2.200 de ani,
Armata Soldatilor de Teracota este descoperita

intamplator (1974)
de satenii care sédpau
un put, intr-o livada
de curmali. Ceea

ce a aparut la lumina
zilei nu era un
cortegiu sumbru,

ci un spectacol
supranatural, in
culori vii de rosu,
verde, mov si galben.
Soldatii, in marime
naturald, aveau par

dinastiei Tang (618-907), cu scopul de a preveni
erorile de copiere. Pentru istorie, ele constituie
exemplarul martor. Tot acolo este si o Tablitd
nestoriand, care consemneaza prezenta timpurie
la Xian a crestinilor nestorieni din Siria.

Peregrin prin Egipt si Mexic, am fost atras in
permanenta de povestile piramidelor. De aceea,
nu puteam trece cu vederea cartea lui Marvin White,
intitulata Istoria interzisd a omenirii si conexiunea
extraterestrd. De la el aflam ca, intr-o zona situatd
la 25-35 de km de Xian, ar exista 38 de piramide,
impresionante prin marimea si vechimea lor. Sunt
acele piramide cu varful plat, care seamana mai
mult cu cele din Mexic, decét cu cele egiptene
de la Gizeh. Cea mai mare constructie chinezeasca
de acest gen, numité Piramida Albd, cu varful plat si
ea, ar fi servit pentru aterizarea navelor spatiale ale
civilizatiilor extraterestre. Célugari de la templele din
zona sustin cd piramidele sunt de pe vremea unor
regi nepamanteni, veniti pe Terra cu dragonii lor de
fier. Chiar si unii localnici se declara urmasi ai acelor
civilizatii extraterestre, care au construit piramidele.
Mai multe vesti sau povesti despre extraterestri
vom afla cu prilejul unei incercari viitoare
de a patrunde in unele taine ale Tibetului.

Xian, care este acel miez istoric, purtator

de elemente definitorii ale civilizatiei
chineze. Era seara, destul de tarziu, cand autocarul
nostru rula in paralel cu zidurile exterioare ale
orasului vechi. Refdcute in epoca Ming, zidurile
@ respective sunt ele insele monumente

Dar, pentru final, sa revenim la orasul vechi

puneau in evidenta frumusetea
turnurilor de supraveghere sau a

w| celor cca 6.000 de creneluri. In jurul
lor este nelipsitul sant de aparare,
plin cu apa, peste care duhurile

rele nu s-ar incumeta sa treaca. La
chinezi, santul de aparare face si el
parte din acea stiinta secretd numita
Feng Shui (vant si apd). In China

nu se construia nimic fara sfatul unui
expert in Feng Shui. El identifica locul
unde Dragonul Verde si Tigrul Alb

negru, fete roz, ochi
negri sau caprui. Din pacate, la contactul cu aerul,
culorile s-au degradat rapid. Complexul funerar a fost
catalogat neintarziat drept Cea de-a opta minune a
lumii antice. Pentru opozitia fata de acest proiect, un
general si-a pierdut capul, fiind acuzat cé a incercat
sa-| lipseasca pe impdrat de securitatea necesara

pe celdlalt tdram. A mai cézut un cap prin anul 1985,
cand un lucrator de pe santierul arheologic a furat

un cap de soldat. Pedeapsa a fost cap pentru cap.

ar mai trebui, insa, addugate cateva cuvinte.
Se spune cé Qin Shi Huang a tréit si a
actionat in cel mai mare secret si tot asa a parasit
taramul pamantean. Dezvaluirea traseului pe care
se deplasa era pedepsitd cu moartea. A decedat
intr-o vara torida, pe cand se intorcea dintr-o
inspectie in provinciile rasaritene. Pentru ca garda
imperiald sa nu-si dea seama de situatie, devotatul
lui ministru, Li Si (acelasi care a ars cartile
din dispozitia imparatului) a intercalat o caruta
cu peste, dupa trasura imperiald.

Sa-l lasam pe Qin Shi Huang s& se odihneasca
in pace si sa trecem pe la Muzeul Padurii de Tablite
(Stele) sculptate in piatrd, cunoscut drept tezaur
de arta caligrafica. Aceasta padure se afla pe
locul unui fost templu confucianist, ceea ce explica
si faptul c& majoritatea téblitelor preaméresc virtutile
predicate de marele filosof chinez. Insa, poate chiar
mai importante pentru cultura chineza sunt tablitele
pe care au fost daltuite textele unor lucrari capitale,
precum Cartea cantecelor (prima culegere de poeme
chinezesti), Cartea ritualurilor si Cartea schimbarilor.
Aceste carti au fost inscriptionate in stanca in timpul
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D espre persoana acestui prim impérat

si revarsau energia cosmicd. Acelasi
lucru era valabil si pentru temple, poate chiar mai
mult, pe considerentul ca lacasurile de cult erau locul
unde se revarsau lumina si vointa divina. Se crede
ca arhitectura religioasa si simbolistica obiectelor

de cult ar insufla credinciosilor intelepciune, dragoste,
echilibru si convingerea unei legaturi indestructibile
intre Pamant si Cer.

In interiorul orasului vechi am admirat Muzeul
Pd&durii de Téblite, Turnul Clopotului, Turnul Tobei,
Marea Moschee a comunitétii musulmane, proiectata
in stilul unui templu chinez. In afara zidurilor, ne-am
oprit la Templul celor Opt Nemuritori, Pagoda Micii
Gaste Sdlbatice, Pagoda Marii Gaste Salbatice
si la Muzeul de Istorie Shaanxi, o adevarata perla
a civilizatiei chineze. Am trecut, desigur, prin Parcul
florilor de lotus, gradind tematica imperiald din
timpul dinastiei Tang si ne-am oprit la un restaurant
specializat in coltunasi. Nu era Anul Nou chinezesc,
cand coltunasii au rol de vedeta, insa ne aflam in
Capitala coltunasilor, coltunasi deveniti opera de arta,
asa cum intreaga bucatarie chineza este catalogata.
Am fost serviti cu coltunasi bibelouri, sub forma
de pestisori, iepurasi, perle sau cei metaforic numiti
crapii trecdnd prin poarta dragonului. Sigur ca nu
a fost posibil s& gustdm din toate cele peste 300
de umpluturi, incadrate in patru categorii principale
de gusturi: condimentat abundent, cu gust de fructe
de mare, de legume sau de carne. Cu asemena
delicatese ne-am incheiat vizita in capitala
dinastiilor si a coltunasilor.

Raman multe de spus despre acest oras istoric,
insd, deocamdatd, va trebui sd ma opresc aici, nu
nainte de a preciza cd, din anul 1993, /asiul nostru
este infrétit cu mdretul Xian.
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Despre sufletul Japoniei

prin reamintirea unui vechi si faimos

proverb, datorat lui Confucius (551-479 i.Hr.,
invatator, politician, scriitor si filosof din Perioadele de
Primavara si de Toamna din istoria chineza), ,On-ko-
Chi-shin” (in pronuntie japoneza), cu intelesul: ,pentru
a cunoaste ce va fi trebuie sa tinem seama de ce a
fost”. Urmand aceasta lectie, pentru a intelege mai
bine Japonia contemporana si pe japonezi, voi rasfoi
bibliografia trecutului — si doua sunt cartile care-mi vin
in minte. Una este Cartea celor cinci cercuri, scrisa
in 1645 in Japonia, iar cea de a doua este Bushido:
Sufletul Japoniei, publicata in 1899 in Statele Unite.
Presupun ca nu putini sunt cititorii care cunosc
deja aceste carti, pentru ca ele sunt astazi traduse
in numeroase limbi, ceea ce faciliteaza accesul
occidentalilor la ele. (Ele au fost traduse si in
romaneste, vezi figurile alaturate, nota red.)

Fie—mi permis a-mi incepe monologul

trebuie s& mergi singur.”

Cele cinci elemente isi au originea in
fundamentele religioase si, de fapt, ele sunt adesea
folosite ca obiecte de cult si de meditatie si de
oamenii de astazi, amintind, intr-un anume sens,
de cei cinci ,stalpi” ai islamului. Astfel, trebuie
subliniat ca meritd s& consideram Cartea celor
cinci cercuri ca un ghid de viata testamentar pe
care ni l-a lasat Musashi, cu mult mai mult decat
un simplu manual de arte martiale.

Bushido si Inazo Nitobé

Cartea Bushido: Sufletul Japoniei a fost scrisa de
Inazo Nitobé (1862-1933). El s-a ndscut intr-o familie
de samurai din prefectura Iwate la finalul perioadei
samurailor din sogunatul Tokugawa, numita si Era
Edo. Dupa restaurarea puterii imperiale in 1868, cand
Japonia si-a deschis portile catre tarile din Vest, adica

Musashi Miyamoto si N

Cartea celor cinci cercuri

Autorul Cértii celor cinci cercuri,
Musashi Miyamoto (1584-1645,
adesea numit simplu ,Musashi”,
intr-atat de cunoscut este astazi in
Japonia) este un samurai vestit prin
istoriile despre faptele sale de arme in
numeroase lupte. S-a nascut in

la inceputul Erei Meiji,
Inazo Nitobé s-a angajat
n studiul stiintelor politice
in Statele Unite si al
economiei agrare in
Germania, in 1884 si,
respectiv, 1887. Dupa

prefectura Okayama si a scris cartea

in ultima parte a vietii sale, reflectand
experientele de viata si moarte a peste 60 de
,afaceri de onoare” pline de episoade violente.

Cele cinci cercuri din titlu formeaza structura cartii
si se refera la cinci elemente din teoria budista,
metaforic vorbind: Padméntul simbolizeaza
atitudinea sa fundamentala privind artele martiale;
Apa sugereaza stilul sdu propriu de luptd, bazat

pe puritate si fluiditate; Focul trimite la capacitatea
energetica de a face fata unei lupte crancene;
Véntul indica stilul diferit din artele martiale, la

fel ca celdlalt inteles al cuvantului ,vant” (modd)
scris in chinezeste; in sfarsit, Vidul (usurare,
emptiness) pare a indica starea de iluminare
spirituald suprema, asociata cu o minte lipsita

de dubii si confuzie.

Dincolo de credibilitatea acelor povestiri despre
dueluri, Musashi a fost nu numai rdzboinicul fara
pereche al campului de luptd, dar si un filosof si
artist, iar aceasta este dincolo de orice indoiala,
judecand dupa realizarile si faptele sale. William
S. Wilson, cel mai cunoscut traducator de literatura
japoneza, incluzand texte clasice ale samurailor,
spune: ,Este interesant de observat ca una dintre
cele mai faimoase sculpturi realizate de Musashi
este cea a lui Fudo Myo-oh, manifestarea manioasa
a lui Buddha Vairocana, care reprezinta natura
fundamentala a universului. Acest Fudo Myo-oh, al
carui nume inseamnéa Regele Intelepciunii Absolute,
este reprezentat avand o sabie care taie ignoranta
noastrd si o franghie cu care ne leagi emotiile
(actiuni promovate de Musashi, ca fiind eficiente
in artele martiale). Si, in timp ce expresia este de
manie, el este fundamental miscat si de compasiune,
esenta insdsi a lui Kan-non (zeu budist al milei), pe
care Musashi |-a venerat inainte de a scrie cartea.
Atat Fudo cat si Kan-non sunt simboluri ale linistii de
nezdruncinat pe care Musashi dorea s-o transmita
discipolilor sai pentru situatiile de cumpana. Desi
vectorul acestei carti este tehnica, esenta sa este
mintea. Pentru Musashi, artele martiale erau un mod
de abordare a cdii, o stare psihologica. Ele nu erau
ceva de vandut si cumparat, asa cum atatea scoli
de arte martiale de atunci si de acum le considera,
nici nu erau ceva menit sa ,decoreze” viata cuiva.
Conflictul este real. Calea este reald. Discipolul
trebuie sa-si foloseasca experienta sa reald in a
le rezolva. Si, mintea, mult mai mult decat tehnica,
este ceea ce ajutd. Musashi insista asupra
experientei trdite, iar cititorul nu trebuie sa treaca cu
vederea faptul ca expresia tu trebuie sa examinezi
asta in profunzime se repeta mai mult decét oricare
alta in carte. O saptamana inainte de a muri,
Musashi continua sa lucreze asupra acestei teme.
Cu pensula iIn mana si, cum ar spune un maestru
Zen, cu bunatatea unei batrane bunici, el a scris
Calea autosustinerii, sau, literal, Calea pe care
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ce a revenit in Japonia,
el a fost profesor la
Sapporo Agricultural
College, universitatea

sa alma mater, din 1891
pana in 1897. In aceasta
perioada, el a publicat I
mai multe carti in engleza
si germana. In intreaga
sa carierd, a primit cinci
titluri de doctor. Una dintre cartile scrise si publicate
in 1899, dupa ce a parésit Sapporo, a fost Bushido:
Sufletul Japoniei. In 1920, Nitobé a fost ales unul
dintre subsecretarii generali ai Ligii Natiunilor

si s-a mutat la Geneva. El a fost directorul fondator

al Comitetului International pentru Cooperare
Intelectuald, precursorul UNESCO de astazi.

Inazo Nitobé a prezentat Occidentului modurile
de viata si gandire ale samurailor japonezi. Cartea
sa a fost mult citita in Statele Unite si in multe tari
ale Europei si s-a spus ca ea a dominat lista
bestseller-urilor acelei vremi. Prin urmare, ea a
avut o puternica influenta privind imaginea luptétorilor
samurai in intreaga lume. Printre numele importante
care au citit cartea sunt mentionati Thomas Edison,
unul dintre cei mai mari inventatori ai tuturor
timpurilor, si Theodore Roosevelt, cel de-al 26-lea
presedinte al Statelor Unite.

In treacat fie spus, trebuie observat interesantul
contrast dintre cele doua carti: Cartea celor cinci
cercuri se referd la concepte preluate din naturd,

n timp ce Bushido: Sufletul Japoniei are de a face
cu notiuni specifice fiintei umane, dupa cum vom
vedea mai jos.

Rédécinile Bushido
In cele 17 capitole ale cartii sale, Nitobé consuma
multd cerneald scriind despre un numar de notiuni
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care formeaza centrul
spiritualitatii in Bushido. Acestea
includ: corectitudine (sau
justitie), curaj (spiritul indraznelii
si rezistentei), bundvointa
(sentimentul de compasiune),
politete, sinceritate, onoare,
datoria loialitdtii — se poate
observa similaritatea cu cavalerismul Evului Mediu.
Dupa cum Nitobé mentioneaza in carte, termenul
,Cavalerism” este adesea folosit in locul termenului
japonez ,Bushido”, dar acesta din urma este mai
expresiv decat primul. Bushido este codul principiilor
morale pe care cavalerii erau instruiti si nevoiti sa

le respecte, adesea un cod nescris si nici macar
exprimat verbal. Ca urmare, nimeni nu poate spune
cu exactitate cand si unde se plaseaza originea
Bushido, dar constientizarea lui trebuie sa mearga
inapoi pana spre inceputurile feudalismului japonez.

Bushido si crestinismul

Universitatea agrara din Sapporo, fondata
cu sponsorizarea puternicd a guvernului restaurarii
Meiji, I-a invitat pe William Smith Clark sa fie primul
prorector si multi dintre tinerii inscrisi in scoald s-au
dedicat crestinismului, datoritd misionariatului activ
al lui Clark. Printre acesti studenti se gdseau si
Inazo Nitobé si Kanzo Uchimura (1861-1930, scriitor
japonez, evanghelizator crestin, fondatorul Nonchurch
Movement of Christianity din Erele Meiji si Taisho).

Ei erau tineri din familii de samurai care primisera
educatie Bushido, deci o intrebare apare aici: ce i-a
facut sa treaca imediat la crestinism? Pentru a obtine
un raspuns plauzibil, este important sa observam
cd, chiar daca la prima vedere nu se poate semnala
nicio legatura intre Bushido si crestinism, exista
unele elemente pe care cele doua le au in comun.
Crestinismul (de exemplu, protestantismul realist)
simpatizeaza direct cu Bushido in ceea ce priveste
admiratia pentru simplitate si frugalitate si are
ca motto credinta si ,auto-gospodarirea”, bazata
pe autosustinere si pe ingeniozitatea care se ajuta
pe sine, exact la fel ca Bushido. Astfel, Bushido
recunoaste un fel de
universalitate si de inrudire
cu crestinismul si, daca
o asemenea analogie naiva
este permisa, atunci putem
spune ca ,seniorul din Bushido
este corespondentul lui
q, Dumnezeu din crestinism”.

Nereligiozitatea

Apare adesea o intrebare
si in ceea ce priveste
= nereligiozitatea japonezilor:

de ce tinde japonezul sa fie
separat de religie? De fapt,
existd Tn Japonia crestini, musulmani si credinciosi de
alte religii decat cea budista. Ca replica la intrebare,
unii oameni gasesc raspunsul in shintoism, care este
religie traditionald in Japonia. Aceasta, ins&, pare
ceva diferit, mai degrab& o maniera de a trai decét o
religie, datoritd semnificatiei ei traditionale si istorice.

In prefata la Bushido, Nitobé spune: ,Acum vreo
zece ani (aproximativ in 1890), in timp ce petreceam
cateva zile sub acoperisul ospitalier al unui distins
jurist belgian, regretatul M. De Laveleye, conversatia
noastra s-a indreptat spre religie. Vrei sa spui cad
voi nu aveti educatie religioasa in scoli?, a intrebat
venerabilul profesor. La rdspunsul meu negativ,
el s-a ridicat dintr-odata uimit si, cu o voce pe care
nu o voi uita usor, a repetat: Nicio religie! Cum
realizati atunci educatia morald? Intrebarea m-a uimit
in acel moment. Nu am fost in stare sa-i dau niciun
raspuns...” Nitobé marturiseste in prefata ca acest
episod i-a declansat dorinta de a scrie Bushido. In
carte, el acceptd ideea ca Bushido a fost influentat
de shintoism ca si de confucianism (precum si de
invatatura lui Mencius, urmas al lui Confucius).
Astfel, in Japonia, orice religie poate fi inlocuita
cu un fel de religie, un sistem etic unic pentru
majoritatea japonezilor, care isi are originea in
Bushido si shintoism. Acesta este, cred, un raspuns
partial la intrebarea initiald, privind nereligiozitatea
multor japonezi.

——
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Orizont SF

Mircea OPRITA

aberele de creatie
I cu profil SF au fost

sinventate” la inceputul
anilor ‘80 ai secolului trecut,
dintr-un spirit de activism
colegial, caracteristic fandomului
incipient si folositor ambitiilor
sale de afirmare rapida. Ele
trebuiau sa serveasca interesele
proprii cenaclurilor formate in epocda, devenind
totodata si un factor de emulatie si coeziune
intercenacliera. Gruparile implicate erau in mod firesc
preocupate de lansarea ,brandului” de cenaclu, de
promovarea productiilor membrilor lor si, bineinteles,
de largirea cercului de amatori ai genului din zonele
proprii de influenta. Intalnirile de acest tip s-au
organizat (cu o singurd exceptie) pe timpul verii,
straduindu-se sa imbine imperativul creatiei cu
tentatia petrecerilor amuzante, ceea ce e in ton
cu manifestérile publice organizate in mediul SF de
pretutindeni. Sedintele de lectura din creatia proprie
alternau cu momente distractive, uneori carnavalesti,
dar si cu mici sesiuni de popularizare stiintifica la
care tonul era dat, de reguld, de oameni din mediul
universitar si al cercetarii specializate, invitati pentru
scurte expuneri de subiecte incitante din domeniul lor,
aflate la ,frontierele cunoasterii”. Urmand exemplul
reuniunilor similare ale artistilor plastici, numeroase
tabere de creatie SF s-au desfasurat intr-un cadru
neconventional, bundoara in padurea de langa
localitatea Guranda, judetul Botosani, sau pe insula
botezaté de participanti Atlantykron, in apropiere
de Cernavoda. In vremurile lor de glorie, aceste
manifestari reuseau sa adune uneori 150-200
de tineri creatori si simpatizanti ai anticipatiei,
ntre acestia din urma si unii care, stimulati de ideile
si de atmosfera reuniunii estivale, aveau sa ingroase
randurile cutdrui sau cutdrui cenaclu, punandu-si,
la randul lor, Tn evidenta si in discutia colegiala,
talentele.

influentd a cenaclului iesean ,Quasar” si isi

datoreaza in mare masura existenta elanului,
precum si aptitudinilor organizatorice ale lui Dan
Merisca. Primele trei au functionat la Guranda,
intre 2-9 august 1981, 19-26 iulie 1982, respectiv
1-8 august 1983, urmate de tabdra de la Strunga,
judetul lasi (iulie-august 1984). Cu o participare
mai modesta, acestea au beneficiat de programe
concepute de deja pomenitul Dan Merisca si de
participarea profesionista a lui Dan Ursuleanu, ca
reprezentant al Radiodifuziunii Roméane. Acesta din
urma redacteaza revista primei tabere, Kopak, iar
cenaclurile prezente la editia respectiva (,Selenarii”
din Guranda, ,Solaris” din Bucuresti, ,Quasar” din

Taberele initiale s-au amplasat in sfera de

Tabere de profil

lasi, ,Clepsidra” din Bacau si ,Helion” din Timisoara)
s-au amuzat sd compuna un serial SF colectiv, autorii
preluand actiunea unul de la altul si straduindu-se
s-0 dezvolte in maniera proprie. Initiativa organizarii
de tabere de vard a trecut pentru scurta vreme la
timisoreni, care au infiintat-o pe cea de-a cincea,

la Surduc, judetul Timis (iulie-august 1985). Apoi,
pentru o vreme, aceasta traditie s-a intrerupt, spre

a fi reluata cu tabara din statiunea balneo-climaterica
Amara, in iulie 1990, unde vedetele organizérii erau
din nou Dan Merisca, Dan Ursuleanu si Razvan
Haritonovici. Pentru spiritul productiv si atmosfera
aparte a acestor intalniri intercenacliere avem
evocdrile unor participanti, precum Mihail Gramescu
(in volumul Iritatia) si Cristian Tudor Popescu, a carui
povestire, Cassargoz, a si fost incununata cu premiul
I la concursul de
anticipatie Surduc
1985 si in amintirile
caruia nuantele

de sentimentalitate
nostalgicd nu exclud
unele note de
observare obiectiva
a atmosferei politice
din epoca:

u fost
A frumosi anii
aceia...

negrii ani ‘80, pentru
cd, dincolo de
presiunea politicd
din jur si de
presiunea cenusiului
agresiv al vietii de
fiecare zi, reuseam
pe atunci, ca scriitori, sd ne izoldm in locuri mai mult
sau mai putin salbatice. Langa Lugoj, imi amintesc cd
am fost pe malul unui lac — Surduc se numea, daca
imi amintesc bine. Acolo, la Surduc, a fost intalnirea
scriitorilor SF si a iubitorilor acestui gen de literatura —
fani sau ,groupies”. Erau niste momente de libertate
greu de uitat, chiar dacd securistii erau si ei prezenti.
Unii Tsi declarau ocupatia de la bun inceput, ne
spuneau ce au de fécut si ne rugau — vedeti-vé

de activitdti, numai sa nu creati probleme. In urma
Latingerii” cu noi, cativa dintre ei chiar au devenit fani
SF! De la Surduc, imi amintesc noptile de acolo, era
un cer foarte senin, cu stele multe si fdiceam cenaclul
la lumina focului de tabard. In ciuda faptului céd
fusesem preveniti, mai erau si momente de ,deraiere”
in care fatalmente ajungeam la analize de lucrdri
,distopice”, care prezentau niste lumi foarte
intunecate. Era, in primul rand, un spatiu al prieteniei.
Pe atunci trdia Dan Merisca, sufletul miscdrii science-

Dan Merisca [

fiction din anii ‘80, cu capacitatea lui extraordinard
de a aduna oamenii si a-i tine impreund.

A urmat seria de tabere SF ,Atlantykron”, lansata
in 1991 (George Ceausu o plaseaza chiar in vara
lui 1989, dar se pare ca aceea era doar o tatonare
prealabild a terenului, nu tabara propriu-zisa) si care,
dupa unele dificultati pasagere aparute dupa 1996,
continua si astazi. Prima manifestare din aceasta
serie s-a amplasat pe un bac ancorat la malul
Dunérii, iar ulterior, pe masura cresterii interesului
fanilor pentru participare, tabara s-a extins pe mai
multe bacuri si pe mica insuld, printr-o implantare
de corturi. Cea de-a doua editie, din 24-31 iulie 1992,
transforma initiativa initiala in tabara internationald,
invitdnd si participanti straini, intre care Bridget
Wilkinson si Roberto Quaglia. Eforturilor pretinse
de organizare, evident sporite, |i se alatura institutii
Jranscenacliere”: FNTSF, ProConSF, precum si
Asociatia Creatorilor de Science-Fiction (ACSF) din
Craiova. In 1993, tabdra dundreana castiga interesul
lui Florin Munteanu, venit s-o sprijine cu carti
si aparaturd, iar in anii urmatori (cu o implicare
constanta a lui Aurel Carasel) editurile Nemira,
Multistar, RAO, mai recent Tritonic si Corint vor
profita de prilej pentru a-si prezenta proiectele
si productia proprie de volume consacrate genului.
Din anul 2000, tabara a devenit Academia de vara
Atlantykron, marcand o tentativa de extindere a
preocuparilor sale dincolo de interesul pur cenaclier
(creatie, lecturi, premii, promovare in fanzine si
almanahuri), spre atelierele de studiu si conferintele
tinute de diversi oameni de stiinta.

O alta tabara internationald, ,Athanoria”, a fost
organizata de catre ARSFan la Paraul Rece, judetul
Brasov, in februarie 1996, insa aceasta idee a
animatorului ei, Cornel Secu, nu s-a mai repetat.

O initiativa braileana, ,Blasovia”, tabara de creatie
destinata talentelor tinere din domeniul literaturii
si al artelor vizuale, isi deschidea in 1997 portile
si pentru SF, sub numele de ,BlasterFan”.

importanta de altii, taberele de creatie cu

profil SF si-au avut rolul lor in stimularea
interesului pentru gen, ca si in mentinerea unui
interes public fata de figurile si proiectele fandomului.
Complicatiile financiare pe care le impune economia
de piata face ca organizarea lor sa fie mai dificila
dupa anul 2000, ceea ce explica scaderea lor
numerica si chiar caderea in desuetudine a acestor
forme de reuniuni fandomiale. Nu este exclus, totusi,
ca ele sa revina in atentie, eventual sub noi formule
si cu un nou continut.

Criticate de unii, supradimensionate ca

Japonia si japonezii de astazi

Au trecut trei ani de cand districtul Tohoku a fost
lovit de monstrul Tsunami si de enormul cutremur
(M 9.0) din 11 martie 2011. Uriasa zona devastata
include prefectura Iwate si altele de-a lungul coastei
de est a districtului. Intr-un raport din 12 septembrie
2012, o agentie a Politiei Nationale Japoneze a
confirmat ca aproximativ 20.000 de oameni au murit
sau sunt dati disparuti in doudzeci de prefecturi, cu
mai mult de un milion de cladiri total sau pe jumatate
cazute sau numai partial deteriorate. Cutremurul
si tsunami au produs, de asemenea, intinse si
severe distrugeri structurale in Japonia de Nord-Est,
incluzand grele pierderi in infrastructura (reteaua
de apa si electricitate, drumuri, cai ferate si asa
mai departe), precum si incendii in multe localitati.
S-a spus c3, in cei 65 de ani de la cel de-Al Doilea
Ré&zboi Mondial, aceasta a fost cea mai grea si mai
dificild criza pentru Japonia. Pentru a face lucrurile
si mai rele, tsunami a produs accidente nucleare,
n principal la trei reactoare de la complexul
nuclear din prefectura Fukushima, facand necesara
evacuarea unui numar imens de localnici aflati
la mai putin de 20 km de centrala nucleara. Valoarea
pierderilor economice a fost estimata la mult peste
200 de miliarde de dolari, ceea ce face ca aceasta
catastrofd sa fie cel mai costisitor dezastru natural
din istoria lumii.

In ciuda acestor pierderi dezastruoase, Japonia

si oamenii ei se gasesc la jumatatea drumului spre
reconstructie din molozul catastrofei si sunt convins
ca neobosita perseverentd, precum si harnicia
promovate si antrenate de spiritul Bushido al
japonezilor, in particular, al locuitorilor din Tohoku,
joaca un rol cheie pe acest drum lung catre completa
revenire la normal, asa cum si Inazo Nitobé (ndscut
in Iwate) ilustreaza prin cariera sa densa si de inalt
nivel. Reconstructia fizica a oraselor distruse pare

a merge mult mai repede decét cea mintald, din viata
de fiecare zi, ba chiar as spune ca cea de a doua

ar putea dura o eternitate.

Tokyo, un turn de emisie radio-TV si de

observatie din Tokyo. El a devenit in 2010
cea mai inalta structura construitd in Japonia si a
atins Tnaltimea planificatd, de 634 de metri, in martie
2011, cand a devenit cel mai inalt turn din lume,
depasind Turnul Canton din China, si a doua
constructie din lume, dupa Burj Khalifa, din Dubai
(829,8 m). A fost deschis in luna mai 2012 si
de atunci este cel mai inalt turn de comunicatii
independent din lume. Turnul a fost construit in
asa fel incat sa reziste celor mai puternice cutremure,
in una dintre cele mai puternice zone seismice din
lume. De fapt, siguranta sa a fost pe neasteptate
dovedita de cutremurul din 11 martie 2011.
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Dupa ultimul rdzboi mondial, Japonia a trebuit
sa adopte democratia si educatia americand, ca nou
cadru in care am inceput procesul de reconstructie
nationald in 1945. Musashi a scris Cartea celor cinci
cercuri ca ghid pentru discipolii sai imediati si pentru
generatiile urméatoare. Astazi, capodopera sa a
supravietuit si si-a obtinut pozitia de manual pentru
decidenti si oamenii de afaceri (mai mult decat pentru
practicantii artelor martiale) din toatd lumea, datorita
inspiratoarei filosofii a victoriei, secretelor creativitatii,
invataturilor de viata continute in carte. Astfel, sufletul
Japoniei din Bushido si din Cartea celor cinci cercuri
a fost mostenit de japonezii moderni si serveste ca
forta care mobilizeaza mult tehnologizata societate
japoneza moderna. Merita subliniat ca portretul
lui Nitobé a aparut pe bancnotele de 5.000 de
yeni aflate in circulatie intre 1984 si 2004, ceea
ce a servit, de asemenea, ca o buna ocazie pentru
japonezii de azi de a rememora importantele realizari
ale acestei minti de exceptie.

As dori sa inchei acest articol cu mentionarea
unui detaliu legat de Turnul Tokyo. Sa ne amintim
ca indltimea sa este de 634 de metri, iar in japoneza
6 este Mu, 3 este Sa(n), iar 4 este Shi. Impreuna,
formeaza Mu-sa-shi, care este numele vechi al unei
zone intinse, acoperind intregul district al orasului
Tokyo. Numele si sufletul lui ,Musashi” sunt inca
vii in mintea japonezilor si in Japonia moderna.
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Ars longa...

lon Aurel lon Aurel Garjoabd are o viziune

Gérjoabé pronuntat agresiva, viguroasa, ferma
s-a n&scut la 22 in fiecare dintre gesturile picturale.
februarie (martie?) ~ Compoxzitiile, naturile statice i
1939 in Cemneli — peisajele sale atest3, fiecare in parte,
Mehedinti. Este o naturd luminoasé care nu se lasé
pictor, grafician in voia instinctului si a momentului.
sculpt,or ilustrat’or Expresivitatea sa provine dinduntrul
de carte. A absolvit _intei si trece de fruntariile acesteia.
Facultatea de Arte  (Octavian Barbosa)

Do ora 1966, b La artistul lon Aurel Gérjoaba

pictura este o arté a culorilor:
: ;Igaﬁlﬁﬁf ::ﬁ;:lt::] crpma.tica de vis repre_z_ir]té realitatga ) i .
Plastici din mirabild pe care _sensntlllltgtea poeticd a manuqqrulw de pepel 0 pune ir_\ migcare
| Romania. A lucrat cu mare“plftere vibranta si de sugerare. Expozitia personalva a domnului lon Aurel
~ ca profesor de arte Gérjoaba, in anii de lipsuri si de ,experimente” pe care-i trdim, are putere

si educatie plastica la Drobeta-Turnu Severin (1966 1968) Motru, Gorj (1968- de 0az, ne linisteste si ne dé sperantd. (Augustin Macarie)
1969), Turnu Mé&gurele, Teleorman (1969-1990) si Curtea de Arges (1990-2004).
Din 1975 péna astézi, a avut numeroase expozitii personale si a participat la
numeroase expozitii de grup la Turnu Magurele, Bucuresti, Mangalia, Pitesti,
Curtea de Arges, Drobeta-Turnu Severin, Nevers (Franta), Targu-Jiu, Campulung
Muscel, T|m|$oara, Lugoj, Cralova, Suceava, Alexandria, Imphy (Franta), Ploiesti,
Campina, Ramnicu-Valcea, Slatina,
Hoteni (Maramures). A organizat

si participat la numeroase tabere

Remarcabild prin finefea observatiei, prin bogatia solutiilor plastice folosite,
grafica si pictura confirma — odaté cu lucrérile expuse de lon Aurel Garjoabé —
existenta unei precise si complexe individualitéti creatoare. (Marina Preutu)

Lucrérile pictorului lon Aurel Gérjoabéd sunt explozii de luminé si culoare, care
emané deopotrivd un soi de céldura de parcé Tn miezul lor abia ghicit materia
prinde viata in setea ei de alcatuire in chip de floare, copac, pajiste, asezare
omeneascé, obiect familiar, portret — totul punand amprenta creatorului bantuit

- - 5 de linisti si nelinisti.
E liniste-n cumintea floare
cu-al ei rotund, precum un
ochi deschis spre lumea-
nstrainare si e neliniste-n
paienjenisul de linii ce se
ntinde Tn spatiul dimprejur,
pané-n tariile albastre de zari,
pana-n adancul banuit.
(Paula Romanescu)

Am admirat minunatul
spectacol de lumina si
culoare, vadind un remarcabil
instinct cromatic si o
i sensibilitate de exceptie,
| din guasele lui lon Aurel
Gérjoaba. Fie prin aparenta
o zgarcenie cu care Tsi defineste
|| si rostuieste paleta culorilor,
J| fie, dimpotriva, prin alchimia

de creatie. Are lucréri in colectii publice
sau particulare din Belgia, Finlanda, Franta,
Germania, ltalia, Olanda, Rusia, Serbia,
Statele Unite ale Americii, Suedia, Marea
Britanie.

Detalii si contact:
www.facebook.com/pages/
lon-Aurel-Garjoaba/

ingenioasé si
| generoasi a

lon Aurel Garjoaba Tsi dialogurilor dintre

concentreaza atentia asupra
nuantelor deslusite in treceri
subtile, in tonuri voalate, obtinute
in culori de ap4, desfdsurand

cu méiestrie o rafinatd gama

de griuri delicate. (Adina Nanu)

\, este un demn

_ .| | reprezentant al

_;,;(w artelor plastice.
| (lon Parhon)

Mai veche cunostinté a

noastré, lon Aurel Garjoabé ataca A s lon A‘yrel

suprafetele mari cu aglomerari | Gérjoaba —un
de culoare, elegant armonizate, delicat poet al
dominate intotdeauna, pentru graficiil (Mihai

contrast, fie de un cer incércat Panzaru PIM)

de nori, fie de boarea diminetii.
(Radu lonescu)

Semneaza in acest numar

| Numdr ilustrat cu lucréri de lon Aurel Garjoaba.

B Horia BADESCU - scriitor, Cluj-Napoca B Marian NENCESCU - scriitor, Bucuresti
B Acad. Johan GALTUNG — Norvegia m Cristian S. CALUDE - prof. univ.,
B Catalin MAMALI - psiho-sociolog, SUA Noua Zeelanda
B Dan D. FARCAS — matematician, Bucuresti B Raia ROGAC - publicist, Chisinu
B  Acad. Rdzvan THEODORESCU — Bucuresti ® lon C. STEFAN - scriitor, Bucuresti
®m  Cristian BADILITA - teolog si scriitor, Franta B Florea FIRAN — scriitor, Craiova
m [PS CALINIC - arllvleplsc.;oF al Argesului ® lon PATRASCU - diplomat, Bucuresti
si Muscelului ; ; ;
B Paula ROMANESCU - scriitor, Bucuresti : -I\I;IairkczsahI()\I(D%}I(?AME):{;riitgrroglﬂTr‘\llé Joac;;oma
B Alex. STEFANESCU - scriitor, Bucuresti ' ’ | P
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