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T
itlul sugerează deja ce aş vrea să
spun aici, poate şi mai mult, dar
tot detaliez puţin, pentru a elimina

orice ambiguitate, mai ales că diferenţele/
asemănările între conţinutul acoperit de
cele două substantive sunt folosite adesea
în dezbateri (TV), ca diversiune care să
închidă gura celor care îndrăznesc să
spună ceva rău despre subiect. Care
subiect, globalizarea sau globalismul?
Tocmai asta este diversiunea!...

Cum să (mai) vorbeşti de rău ceva
inevitabil, care e peste tot, definitiv şi nor­
mal precum însăşi libertatea de a circula
liber pe glob?! Întrebare­mirare justificată,
satul global al lui McLuhan este o realitate
evidentă, lumea este tot mai mică, unifor­
mizată tehnologic, ştiinţific, financiar, totul
circulă – oamenii, produsele, banii, ideile,
nu se mai poate altfel, gata cu dezbaterea...

Corect, numai că acesta este doar… un
sfert din chestiune. A constata că globali­
zarea este o realitate, o etapă inevitabilă a
evoluţiei omenirii, nu exclude posibilitatea,
ba chiar necesitatea de a discuta bunele şi
relele acestei realităţi. Ce, cât şi mai ales
cum globalizăm? Ce se câştigă şi ce se
pierde? Orice lucru presupune o coloană,
să zicem, yin, şi una yang, ca să folosesc
termeni şi ei globalizaţi. Recenta pandemie
ilustrează perfect ideea: globalizarea
favorizează răspândirea molimelor, dar, pe
de altă parte, terapiile, inclusiv vaccinurile,
se caută mai eficient global, devin însă
o afacere la rândul ei globală, cu toate
consecinţele (rele!) cunoscute.

E
însă nevoie să trecem la a doua
parte a dezbaterii. Globalizarea
este un proces, evident, inevitabil.

Că el poate fi influenţat, direcţionat, folosit
de oameni, de cei care pot face asta şi care
au interes s­o facă, e o altă evidenţă, care
nu trebuie omisă. Iar oamenii nu sunt deloc
îngeri… (Am parcurs de curând o carte,
How Much Inequality Is Fair?, de Venkat
Venkatasubramanian, Columbia Univ. Press,
2017, care trage o concluzie aforistică
memorabilă: „Capitalismul trebuie salvat
din mâinile capitaliştilor!”…) 

„Aprob” (resemnat) globalizarea cu
fadul barbarism OK, folosit pretutindeni,
dar cu etimologie incertă, pentru a sugera
„centrarea” globalizării pe partea occiden­
tal­anglofonă a lumii, dar atrag atenţia
asupra substantivului al doilea, globalis­
mul… Doctrină, ideologie, ism adică,
oengeuri şi oengişti, metaoengeuri şi

sforari, corporaţii, politi­
cieni, progresişti, miliardari,
„filosofi” unii (precum „sim­
paticul bătrânel” GS, cel cu
societatea deschisă, cel cu
atâţi discipoli şi mercenari
în toată lumea, la noi jenant
de mulţi, printre ei destui
rudimentari, dar şi filosofi
fără ghilimele). Toate acestea
şi toţi aceştia amestecă agre­
siv globalizarea, să­i zicem,
tehnologică, cu cea social­
spiritual­morală. Decretând
bune toate ciudăţeniile pe

care le imaginează ciudaţii din „cătunul”
lor şi încercând să le impună pe toate
„uliţele” satului global. Zgomotos, agresiv,
profesionist. Dacă te opui, se „dă ordin pe
unitate” (expresie TV) şi se porneşte o veri­
tabilă campanie împotriva „învechiţilor”,
„discriminatorilor” – se pot ţinti persoane,
categorii, chiar popoare. Pot căuta expli­
caţii (şi nu e greu: „Cui prodest?”, mai
modern, „Follow the money!”), dar rămân
la constatări, la sublinierea faptului că
globaliştii (doctrinari) sunt activi până
la neruşinare în câteva direcţii de mare
impact: religia, familia, morala, tradiţiiile,
identitatea naţională. 

A
u experimentat fel de fel de baza­
conii la ei acasă, apoi trec agresiv
la „export”. Evident, ce fac ei între

ei, la ei, e treaba lor, să fie la ei!, greaţa­
furia mea începe atunci când se erijează în
educatori planetari şi se ocupă de… nepoţii
mei! Nimic nu poate justifica agresiunea
asupra copiilor. Se înţelege, mă refer mai
ales la genderism, amoralitate, ateism, dar
nu numai – canabisul şi ciorba de lăcuste
sunt alte două exemple, iar lista e lungă.
Aberaţii care mă lasă perplex, din mai
multe puncte de vedere: Cine le inventează
pe toate? Chiar crede cineva în ele? Oare
lumea „civilizată” nu­şi dă seama că­şi face
sieşi rău? Se vorbeşte de un secol şi mai
bine despre declinul Occidentului, în ultima
vreme chiar despre sinuciderea sa. Iar
aberoizii (i­am numit undeva astfel şi nu
mă dezic) parcă­s mai insistenţi ca nicioda­
tă. Aberoizii europeano­americani (Canada
este inclusă, îi adaug cel puţin pe cei din
Noua Zeelandă şi Australia). În contrast,
Asia (includ Rusia şi Lumea Arabă), Africa,
America de Sud îşi văd, în general, de
treabă. Prevăd (nu e premoniţie, e simplu
raţionament cauzal) o vreme destul de
apropiată în care Occidentul se va slei,
măcinat de promiscuitate morală, corupţie,
birocraţie, consumerism, anarhie, şi nu
numai că se va prăbuşi, precum Imperiul
Roman, cu care se face adesea compara­
ţia, ci va fi şi o ţintă pentru un nou val de
migraţii masive, cu precădere dinspre fos­
tele colonii. Atunci se va vedea „globaliza­
re”... În acelaşi timp, partida de weiqi (GO)
pe care China o joacă, tenace şi eficient, pe
harta lumii se va încheia. Câştigătorul se
ştie de pe acum – mai ales că este vorba
despre un abandon, anunţat din timp…

D
e­asta am pus un semn de excla­
mare după expresiv­arhaicul ba!
Să­l rostim, aşadar, cât mai este

vreme, altfel vinovaţi prin tăcere vom fi… 
Iar nepoţii, victime…
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De câte ori ziarul guvernamental
se prezintă dinaintea alegătorilor,
nu e nimic bun în ţară care să nu se

datorească ideilor liberale; când e însă vorba de
relele economice şi sociale, atunci conservatorii
au guvernat ţara, ei sunt de vină la toate. Cu toate
acestea, lucrul trebuie judecat cum este; ideile
liberale în aplicarea lor trebuie luate cu rezultatele
cele bune şi cele rele şi să li se facă bilanţul,
ca să vedem cui i­au folosit şi cui i­au stricat.

Să zicem – posito sed non concesso – că
înaintea erei liberale nu era nimic în ţară. Averi
mari nu erau, dar nici mizeria nu era cunoscută.
Cu ocazia discutării legii rurale în cel dintâi
Parlament al României unite, d. Kogălniceanu
citea documente prin care arăta că pământul
era atât de larg încât ţăranul putea să­şi înfigă
plugul oriunde i­ar fi plăcut, fără să­ntrebe al cui
e locul, şi că n­avea să dea decât una din zece
a produsului. Codul Caragea prevede tot una
din zece. În fine, proiectul de­mproprietărire de la
1848, prezentat de proprietari, dă ţăranilor oricât
pământ ar dori şi oriunde l­ar dori, în posesiune
ereditară, dând una din cinci la arături şi una
din trei la fâneţe (nefiind aci altă muncă decât
coasa şi strânsul). Ţăranii erau săraci atunci,
dar nimenea nu era bogat. Meseriile erau şi ele
ocrotite. Cineva trebuia să­şi fi învăţat meşteşu­
gul bine pentru a­l putea exercita. Libertatea
de comerţ nu exista pentru obiectele de prima
necesitate. Se socotea preţul grâului şi al vitelor,
se adăuga câştigul legitim al negustorului, încât
pâine, carne, lumânări aveau preţuri taxate şi cât
se poate de reduse. Nu erau atâtea case frumoase
în Bucureşti, nu atâtea trăsuri strălucite, nu erau
străzi pavate cu pietre aduse din Scoţia şi din
Belgia; bugetul amânduror ţările nu era decât
de vreo 20 de milioane; o mie de oameni – boieri
li se zicea, cu şi fără cuvânt – guvernau ţara,
bine­rău cum o fi fost, însă foarte ieftin. Iată
că, deodată cu Unirea, vine la ordinea zilei era
liberală.

Nu se poate tăgădui că Vodă Cuza era
liberal; autoritar da, însă democrat
autoritar, liberal autoritar. Dacă ne

aducem aminte de elementele numeroase pe care
Vodă Cuza le­a ridicat pentru a le opune boierilor
şi ne uităm azi împrejuru­ne, le vedem pe toate
foarte sus, le vedem constituind… partidul roşu,
excepţie făcând poate de capi. Abia doi ani trec
de la Unire şi bugetul cheltuielilor se ridică de
la 20 la 40, 48, 50 milioane. E drept că poporul
primeşte o sumă de libertăţi; dar orice libertate
nouă, de care până în ziua de azi încă nu e în
stare a se folosi, corespundea cu cheltuială căci
libertatea, chiar dacă n­o ştii s­o întrebuinţezi,
e scumpă. Înainte boieri, adică funcţionari mari
şi mici, plătiţi şi gratuiţi, erau o mie de toţi. Vodă
Cuza introduce autonomia comunală şi judeţeană;
în fiece comună câte un primar, ajutor, notar,
vătăşei, toţi plătiţi; în locul a o mie de boieri de
ai Regulamentului se nasc în ţară, ca iarba din
pământ, 40 pân­la 50 de mii de boieri noi, săraci

dar fuduli şi pretenţioşi, aşteptând să fie slujiţi
de alţii, văzând în poziţia lor improvizată un
mijloc de­a trăi din munca altora. Toată această
aristocraţie nouă ţine bani. Pârcălabii şi vornicii
cei vechi, vatamanii şi bătrânii satului nu ţineau
nimic. Pe lângă aceea că bugetul general al
statului era de două ori şi jumătate mai mare,
fiece centru mic de populaţie era încărcat cu
cheltuieli comunale de zeci de mii de franci pe an.
Aproape tot ce câştigă ţăranul i se escamotează
sub titlurile cele mai diverse de către organele
politice: statul, judeţul, comuna. Mai intervine
o foamete generală; ţăranul se împrumută ca
să poată trăi de pe­o zi pe alta; cu toate acestea,
perceptorul vindea căldările de pe foc.

În fine, regimul percepţiei, precum şi regimul
în genere, se discreditează şi o conspiraţie
aduce, în locul liberalismului autoritar,

liberalismul pur. Se durează o Constituţie – cea
mai liberală din Europa – în care se stipulează
egalitatea deplină a străinului cu românul în ţara
acestuia, fără a se ţine seamă că superioritatea
economică şi de cultură a străinului îl face pe
acesta, prin natura lucrurilor, stăpân românului.
În toată opera aceasta de liberalism cosmopolit
nu e un articol de incolat, care să mărginească
relaţiile dintre străinul cult, abil, cu deprinderi
economice fixate, şi între românul incult, naiv
şi deprins numai cu munca grea a câmpului.
Din cauza aceasta, până­n ziua de azi, ţăranul
îşi vinde grâul cu 30–40 la sută mai ieftin decât
proprietarul, arendaşul sau alţii. Fiecare­l înşeală
şi nimeni nu­i deschide ochii. Imediat vine şi era
drumurilor de fier. E drept că ele încărcau o ţară
săracă cu o datorie de sute de milioane pe 90
de ani înainte, dar articolele de lux veneau mai
grabnic din străinătate, noua aristocraţie se putea
înţoli mai cu înlesnire. Şi pe când fiece sezon
arunca petecăriile de dincolo de graniţă pe umerii
românului, străinii ce le introduceau îşi fixau
frumuşel capitalul realizat din aceste petece,
ridicând prăvălie după prăvălie, palat după palat
în Bucureşti. Într­adevăr, imens progres! În
sfârşit, cu mila Domnului, d. Brătianu mai vine
un al doilea rând la putere, înmulţeşte iar funcţiile,
ridică bugetul cheltuielilor în şase ani cu 40%,
mai face drumuri de fier, se mai ridică palate la
Bucureşti, în acelaşi timp în care se vinde cămaşa
de pe ţăran, ba se vinde el însuşi rob cu braţele.

Dacă toate acestea nu s­or fi chemând
progres, apoi nu mai ştim ce e progresul.

Românul se preface a fi atât de naiv pentru
a număra anii câţi au fost conservatorii la putere
şi găseşte că sunt mai mulţi decum ar fi stat
liberalii. Da! asta vrea să zică a confunda „cauza”
cu „timpul”, lucruri care n­au a face una cu alta.
Cauza marii datorii publice sunt drumurile de
fier şi înmulţirea funcţiilor şi această cauză li
se datoreşte liberalilor de toată mâna. Cincizeci
de ani ar fi putut sta conservatorii după votarea
concesiei Stroussberg şi anuitatea tot ar fi avut
s­o plătească. Prezenţa lor la putere nu desfiinţa
întru nimic angajamentele luate în numele ţării

de roşii, prezenţa lor
la putere nu putea
reduce capitalul unei
datorii contractate de
alţii, tot aşa precum
ea nu putea lua legilor
organice caracterul lor
liberal­cosmopolit care
li s­a imprimat de roşii.

Nu­ntrebaţi câţi ani
au stat unul şi celălalt
la putere, ci ce­au
făcut fiecine în aceşti
ani. Conservatorii n­au
făcut nimic – să zicem
– s­au opus numai cu
îndărătnicie la binele
ce voiaţi a­l realiza.
Dumneavoastră aţi
făcut totdeauna ceva,
şi ceva rău. De câte ori
partidul liberal a fost
în fruntea ţării, el a
creat câte­o cauză
permanentă de mizerie, pe care urmaşii lui n­au
mai putut­o desfiinţa. Şi încă – de­aţi putea face
tot ce voiţi! De aţi putea introduce eligibilitatea
magistraturii şi cu ea împreună venalitatea ei şi
nesiguranţa averii; dac­aţi putea desfiinţa colegiul
I, înecându­l într­al patrulea, pentru ca să nu
mai fie cu putinţă de­a alege un singur deputat
independent – atunci opera ar fi încoronată.
Atunci în adevăr ţara, avere publică şi averi
particulare ar deveni proprietatea exclusivă
a unei coterii lacome de aur câştigat făr­de muncă
şi de demnităţi acaparate fără ştiinţă şi merit. 

S
ă nu confunde Românul timpul în care
efectele unei cauze durează cu cauza
însăşi. În acest timp, şi după ce veninul

liberalismului cosmopolit a pătruns în România,
fără îndoială şi conservatorii au trecut pe la
putere. Dar în contra unor rele organice, infiltrate
de alţii, ei n­au dispus de mijloace destul de
energice şi n­au dispus de ele pentru că ar fi
compromis poate şi mai mult starea socială.
Machiavelli zice: un rău politic se poate vindeca
pe cât timp puţini îl văd; când îl vede toată lumea,
el nu mai e de vindecat. Putrejunea moravurilor
private produsă prin declasarea generală îşi
are reversul în putrejunea şi libertinajul moravu­
rilor publice; într­o ţară de oameni declasaţi şi
moraliceşte căzuţi statul nu poate fi decât icoana
lor; el nu va fi un sanctuar, ci un lenociniu. Nu
se poate aştepta de la un partid, oricât de onest
şi de energic ar fi, de­a schimba ca prin minune
relele organice pe care alţii le­au introdus. Căci
răul se introduce lesne.

Roma a putut fi arsă într­o zi, pe când pentru
zidirea ei s­a cerut o mie de ani. 

(Timpul, 21 septembrie 1882)
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Comentând atacul
lui Panait Istrati din
Adevărul literar şi

artistic (21 septembrie 1924),
Constantin Cubleşan notează,
cu referire la scandalul din
Dilema: „Scandalul de acum,

din jurul naţionalistului Eminescu, se dovedeşte că
nici măcar nu e original, repetându­l ad litteram pe
cel din 1924 din cazul Panait Istrati (ideile şi expre­
siile sunt aproape identice), care devine astfel unul
simptomatic pentru acei intelectuali români care,
dispreţuind tot ce ţine de calitatea noastră naţională,
mizând numai pe valorile universalităţii, îl tratează pe
poet ca pe un «ciomăgar de stradă», după expresia
autorului Chirei Chiralina, desigur, «în lumina unei
gândiri moderne bine cugetate», ca să folosesc
cuvintele aceluiaşi”. Direcţia Istrati e fructuoasă.
La aproape un secol, ciomăgarul istratian devine
un „cusurgiu pătimaş”, „agresiv” şi „ultraconservator”,
practicând „un naţionalism coleric” în comentariile
unei distinse poete şi teoreticiene clujene. Dar chiar
înaintea Domniei Sale, prin 2002, Horia Roman
Patapievici ţinea să demonstreze într­un articol din
Flacăra, pe care C. Cubleşan îl reproduce în între­
gime, că „Pentru noua tablă de valori acceptate,
Caragiale a fost găsit «politic corect», în timp ce
punerea lui Eminescu la patul lui Procust al noului
canon importat din «ţările progresiste» a arătat fără
dubiu că fostul poet naţional al României clasice e
«politic incorect»”. Mai mult, demonstrează „filoso­
ful”, fostul poet naţional nu mai poate fi profund, nici
interesant, categorii care nu mai sunt la modă acum
sau vizează valori dintr­un alt areal, iar din punct de
vedere politic e irecuperabil. Bref: „Pentru nevoia de
chip nou a tinerilor care în cultura română azi doresc
să­şi facă un nume bine văzut în afară, Eminescu
joacă rolul cadavrului din debara.” Motivaţia finală
e halucinantă pentru cineva care pretinde a avea
exerciţiul gândirii! Şi să mai reţinem ceva care pune
punctul pe i, în ceea ce priveşte adevăratul motiv al
încrâncenatei campanii de defăimare a poetului din
ultimele decenii: dorinţa imberbilor justiţiari culturali
de a­şi „face un nume bine văzut”. Unde? „În afară.”

De fapt nu „vetusteţea” operei şi ideologiei
lui Eminescu deranjează juna falangă
progresistă, ci statutul de poet naţional al

acestuia, faptul că, „de­a lungul unui secol de poste­
ritate”, el s­a transformat într­un „mit cultural” ce
depăşeşte, ca „fenomen”, cu mult „marginile litera­
turii”, aşa cum sublinia distinsul eminescolog care
este Ioana Bot în argumentul proiectului de studiu
realizat pentru Colegiul „Noua Europă” din Bucureşti
în perioada 1997­1998, proiect analizat cu atenţie
în cartea dlui Constantin Cubleşan, care sesizează
mutaţia subtilă realizată de către aceasta, transferând
accentul de la sintagma de poet naţional, „concept ce
irită şi inflamează spiritele”, la aceea de „mit cultural”,
un orizont mult mai reducţionist, care permite specu­
laţiile tematice pe marginea conceptului, mai „lejere”
şi mai puţin „periculoase”. Cu aceeaşi inteligentă
prudenţă, cercetătoarea face, pe de o parte, consta­
tarea că, în perioada dată, e vorba despre o „criză
identitară” a unei culturi care are în centrul ei „figura
mitică, identitară prin excelenţă” a lui Eminescu, criză
manifestată nu în depăşirea modelului, ci în „incapaci­
tatea (încă) de a ne detaşa de el, o asumare pasiona­
lă a lui, în negaţiile ca şi în afirmaţiile sale”, iar, pe
de altă parte, că trăim şi o „criză a valorilor”, în cadrul
căreia, „situat în vârful canonului de mai bine de un
veac, Eminescu devine, firesc, obiectul de discuţie, în
convulsiile unui orizont cultural aflat într­o dramatică
restructurare”. Pe scurt: „Eminescu nu mai e la modă
deoarece nu mai dă «bine» (...) pentru noua tablă
de valori acceptate”, vorba dlui H.R. Patapievici.

Numai că aceste convulsii canonice vizau nu doar
orizontul cultural, ci şi unul mult mai larg, orizontul
socio­politic, unde interferenţa ideologică pare a
fi devenit factorul determinant. Iar cei doisprezece
„magnifici”, studenţii participanţi la proiect, nu au nici
inteligenţa, nici capacitatea de analiză şi nici cultura
dascălului lor, aşa încât, mai ales prin Doru Pop,
leur chef de fil cum apreciază C. Cubleşan, plasează

discuţia în acest al doilea orizont, evidenţiind faptul că
„majoritatea miturilor culturale se transformă în stereo­
tipii de gândire, fără legătură cu sistemul de referinţă
la care trimite” (ca şi mitul bietului Eminescu, Ct.C.).
Prin urmare, preluând ideea lui Cărtărescu despre
„sciziunea între imaginea poetului şi realitatea lui
organică”, se obstinează a demonstra „adaptabilitatea
şi ambivalenţa personajului real”, „extrem de flexibil
şi de docil”, oarecum duplicitar, „un vagabond prin
excelenţă”, cu un „stil de viaţă” potrivit mai degrabă
unei „lumi asociale”, un gazetar care scria de porun­
ceală, „un produs ideologic, instrumentat politic”.
O asemenea sarabandă de insolenţe şi invective,
care­i conturează poetului un portret detestabil,
nu poate conduce decât la concluzia, subliniată de
Constantin Cubleşan, că „neamul nu îşi poate alege
un asemenea idol sau, dacă şi­l asumă, înseamnă
că aşa este însăşi fiinţa sa, caracterul său profund”.
Să o reţinem, fiindcă această deliberată asociere între

„păcatele” poetului naţional şi cele ale neamului său –
pe care el nu şi­a îngăduit să­l certe vreodată decât
cu amara vorbă „neamul nevoii” – face parte dintr­o
subtilă modalitate de descalificare, de denigrare
deopotrivă a lui Eminescu şi a naţiunii, pe care o vom
reîntâlni şi în contaminarea dintre limbajul agresiv al
gazetarului şi cel al românilor făcută de dna Ruxandra
Cesereanu, dar şi de alţii. Prin urmare, punctează
Doru Pop: „Toate infirmă ipoteza grandioasă a omului
perfect, a cărui existenţă desăvârşită ar fi dincolo
de condiţionările sociale”. Trimiterea e evidentă către
Constantin Noica, preopinentul ieşind cu bună ştiinţă
din parametrii propuşi discuţiei. Pentru că dl Doru Pop
pare a nu înţelege că deplinătatea nicasiană referă la
arheitatea substanţei spirituale şi culturale a univer­
sului eminescian şi nu la existenţa poetului. Mai mult,
el afirmă, cu nonşalanţa unui tip de lectură străin
unui filolog care se respectă, că „atitudinea pesimistă
şi disperarea eminesciană sunt truisme niciodată
verificate”(?!), pentru a atinge apogeul în afirmaţia că
„în modernitatea noastră tarele sale pot fi identificate
toate în stratul adânc al eminescianismului”. (Să
reţinem!) Pentru a concluziona: „Ieşirea din moder­
nitate înseamnă implicit ieşirea de sub spectrul
eminescian.” Quod erat demonstrandum! 

În realitate, ceea ce deranjează cel mai mult
în cazul Eminescu este asumarea lui ca poet
naţional. Sunt aici două aspecte care exced

calitatea excepţională a poeziei sale: 1. Acest loc
singular pe care i l­a acordat naţiunea din care
face parte. 2. Desemnarea conceptului identitar
al modernităţii istorice, naţiunea/naţionalismul, ca
inamicul public al globalismului şi progresismului.
Cât priveşte primul dintre aceste aspecte, e interesant
de ce doar lui i s­a oferit această cunună într­o gale­
rie care numără nu doar foarte mari poeţi în sensul
estetic al calificativului, ci şi care asumă a fi „suflet
din sufletul neamului meu”, poeţi „ai pătimirii noastre”,
„ai spaţiului mioritic”, ai aurăriilor potrivite din cuvin­
tele străbunilor? Desigur există conştiinţa că de la el
începe poetica superioară a limbii române: „Eminescu
înseamnă pentru poezia românească nu numai
culmea cea mai înaltă, dar şi linia de demarcaţie

de la care începe un alt tărâm, un alt peisagiu, o altă
eră a lirismului nostru” (Mircea Anghelescu, citat de
C. Cubleşan), fiindcă, precum ar spune în limbajul lui
înflorit Sadoveanu, de la el „poezia română se înalţă
ca­ntr­o fâlfâire de păuni şi ca­ntr­un colb de pietre
scumpe”, se căftăneşte. „Prin Eminescu apare în
cultura şi în literatura noastră GENIUL”, va afirma,
într­o alocuţiune ţinută la München în 2001 şi anali­
zată de Constantin Cubleşan, criticul Gelu Ionescu.
El apare „ca un tumult vizionar uriaş, un sentiment
fundamental al perfecţiunii, o vocaţie a limbii transfi­
gurată în cântecul cel mai pur, (...) reformulează
limba poeziei române, îi dă dimensiunea metafizică,
îi adaugă sunetul cristalin al perfecţiunii, se luptă cu
ea, lasă în urmă ezitări, dar îi aduce triumful definitiv
al capodoperei”. Ce departe suntem de lumea celor
pentru care Eminescu nu mai înseamnă mare lucru!
Presiunea contextului, a noului canon, e însă mare
şi criticul refuză sintagma „poet naţional”: „Ideea că
el ne reprezintă în faţa umanităţii ca summum al spe­

cificului mi se pare de­a dreptul falsă, inadmisibil
reducţionistă, (...) pentru că lumea s­a schimbat în
profunzime de la moartea sa”. Ca şi cum specificul
naţional ar fi o chestiune de modă, ceva care poate
să fie schimbat la fiecare turnantă a istoriei! Însă
asupra turnantei de ton a criticului vom reveni. 

După cum remarca C. Cubleşan, prin alăturarea
discursurilor, afirmaţia face pereche cu „celebrele”
opinii ale dlui Lucian Boia, pentru care mitul de
„exponent suprem al spiritualităţii româneşti” este
doar un produs al fabricii de mituri „conspiraţio­
niste”. Nici ca gazetar, zice dânsul, poetul n­a prea
fost „vrun lucru mare” pentru cancelariile europene,
cum nu este, prin intraductibilitatea sa, pentru
tabloul literaturii universale. „Eminescu nu e
(în viziunea dlui Boia, n.n.) decât «un autor de
dicţionar», enciclopediile pomenindu­l «alături de
diverşi alţi iluştri necunoscuţi ai diverselor naţii».”
Domnul Boia, conchide criticul clujean, „este liber
să­şi exprime opiniile”. Numai că, îmi amintesc
vorbele baciului Romul Ladea (un mare sculptor
român, pe care l­am cunoscut destul de îndeaproa­

pe): „E bine să te uiţi, întotdeauna, gura cui zice!” 

Însă, cu adevărat important este faptul că,
dincolo de orice consideraţii docte, Eminescu
a fost resimţit, până şi de aceia care nu au ştiut

să conceptualizeze acest sentiment, poate tocmai
de aceea mai profund şi sincer, ca indisolubil legat
de sufletul şi destinul poporului său, ca purtător
al arheităţii etnice, al constantelor axiologice ale
spiritualităţii şi vieţuirii româneşti. El a exprimat
poetic, la modul superior, acele nuclee coagulante
ale dăinuirii neamului, acele constante mai presus de
traducerea lor în specificitatea unui timp istoric. Este
ceea ce se simte obligată să sublinieze şi dna Ioana
Bot în studiul Istoria şi anatomia unui mit cultural,
pe care Constantin Cubleşan îl consideră, pe bună
dreptate, „un studiu temeinic, care pune în discuţie
într­adevăr, o problemă gravă, aceea a devalizării
mitului Eminescu, real, a calităţii lui de «poet naţio­
nal», reală, prin supralicitarea evocării acestuia”.
Şi scrie dna Ioana Bot, întrebându­se ce ar mai putea
să aibă comun modelul poetic eminescian cu creaţia
scriitorilor actuali: „De fiecare dată când cultura
românească (şi, lucru evident, şi societatea româ­
nească! N.n.) traversează o criză, ea apelează
la Eminescu” (la mit ca şi la operă), pentru a găsi
într­însul motive, „legitimări şi soluţii”. Fiindcă „prote­
iformă, complexă, uneori contradictorie, opera lui
conţine mereu ideile potrivite, ideile «bune» şi frazele
de care avem nevoie”. Prin urmare, îşi continuă
argumentaţia Domnia Sa, mitul Eminescu este o
invenţie(!?) necesară, poetul întrupând „salvatorul
absolut”, pe care îl percepem ca atare „pentru că am
fost educaţi să o facem”. Problema e că nici cultura,
nici naţiunea n­ar face apel la acestea dacă ele ar fi
doar invenţii! Pe de altă parte, iertat să fiu, dar nu mă
recunosc în Eminescu pentru că am fost educat să o
fac, ci pentru că opera lui răspunde nevoilor mele de
scriitor şi de român al veacului XXI. Şi apoi, calitatea
de exemplară expresie a spiritului naţional a poetului,
pe care o percep şi o consideră ca atare Rosa Del
Conte, Alain Guillermou, George Bernard Shaw, Silvia
Pankhurst etc., să fie tot o chestiune de educaţie?

Rele­or zice că sunt toate câte nu vor înţelege.
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Doamna Ioana Bot oferă, însă, în pertinentele sale observaţii, şi motivul
pentru care detractorii poetului s­au şi se înverşunează împotriva sa:
faptul că bunele şi relele românităţii, care, ca în cazul oricărei alte

naţiuni, sunt endemice, îşi află oglinda în complexa, proteiforma­i operă şi
cugetare, care le glorifică pe primele şi le amendează drastic pe celelalte,
denunţându­i cu vehemenţă pe vinovaţi, aborigeni sau alogeni deopotrivă.
La vreme de criză, Eminescu devine, automat, vinovatul de serviciu. Caragiale,
celălalt chip al Ianus­ului literaturii române, se amuză, e ironic, e acid, dar aşază
măşti, concepe amuzante arlechinade sociale, este, prin urmare, pasabil în codul
corectitudinii politice, cum decretează dl Patapievici. Tocmai de aceea nimeni n­a
avut ideea să­l numească fenomenologul socio­moralităţii naţionale, deşi este.
Eminescu suferă tragic, sângerează pentru nevoile „neamului nevoii”, e drastic
cu cei pe care­i află vinovaţi de starea naţiunii, vituperează împotriva lor. Într­un
veac al hăhăielii, al făţărniciei şi demagogiei, al cinismului politic şi trădării, al
concesiilor şi pertractărilor perpetue, în care mereu se găseşte un Paris care
„să merite o liturghie”, după sfatul înţeleptului Henric al IV­lea, este evident că
poetul acesta, îndrăgostit de ai săi, justiţiar în numele lor, este incorect politic. 

Eminescu este „adânc român chiar cu subiectele, fie şi cu modelele cele
mai străine”, scria acum un secol Nicolae Iorga, citat de Constantin Cubleşan,
în replică la înjosirile adresate poetului de către Panait Istrati, fiindcă este
„unul dintre marii cugetători ai rasei noastre”. O realitate care a generat „mitul
Eminescu” şi nu invers. Un mit nu prinde existenţă decât dacă pleacă de la o
realitate resimţită ca atare de aceia care îl validează. Miturile fabricate nu sunt
mituri, oricât ar dori o deturnare de sens dl Boia et alii. Privit cu atenţie, mitul
are o natură sacrificială, dar nu în sensul paricidului pe care se străduiesc să­l
instrumenteze destructorii ideii de mit şi detractorii lui Eminescu, ci al „arderii de
tot”, al autoconsumării substanţiale a celui ce îl întruchipează. În acest sens Mitul
Eminescu nu e mai puţin sacrificial decât Mitul Christic. Şi sunt întru totul de acord

cu Theodor Codreanu cu privire la faptul că Eminescu însuşi a avut conştiinţa
sacrificiului, „poetul a ales martiriul pentru că poporul său era unul martirizat”.
E suficient să citeşti Scrisoarea I pentru a avea mărturia sensului redemptoriu
pe care şi­l asumă poetic şi existenţial Eminescu. Nu degeaba îl numea Arghezi
„sfântul ghersului românesc!” 

Doar că, precum atenţiona Th. Codreanu, eminescolog de prima mână,
citat de C. Cubleşan în această chestiune, a apărut o veritabil modă
a demitizărilor, „în prim­plan stând miturile naţionale, de la Decebal

şi Mioriţa, până la Mihai Viteazul şi Mihai Eminescu”, adică nucleele iradiante
şi coagulante ale spiritualităţii şi vieţuirii româneşti. „România însăşi – explică
Theodor Codreanu – li se pare unora o «ficţiune», un mit artificial, care trebuie
sfărâmat în bucăţelele geografice de până la Mica şi Marea Unire. Dar pentru asta
se cuvine, mai întâi, a­i distruge miturile culturale şi politice, fiindcă demolatorii
de meserie ştiu că o naţiune e statornică prin temeliile ei spirituale. Să nu ne mire,
aşadar, că Biserica Ortodoxă Română e atacată în ultima vreme, să nu ne mire
că Mihai Viteazul, întemeietorul politic al unităţii naţionale, e caricaturizat în
manualele alternative de istorie (Ştiau autorii acestora că după asasinarea
voievodului de care tremurase islamul, slăvit de barzii greci şi glorificat de Lope
de Vega într­o dramă, ucigaşii au jupuit, drept trofeu, bucăţi de piele de pe trupul
Viteazului? N.n.), să nu ne mire că simbolul unităţii culturale româneşti, Mihai
Eminescu, este supus celui mai dur atac din ultimul secol.” 

Mitul Eminescu, „mitul transformator de suflet românesc”, cum îl numeşte
Th. Codreanu, edificat de cultul creat de Maiorescu, pe realitatea altitudinară
a creaţiei poetului, trebuia demolat. Şi dacă nu pe baza inadecvării corect politice
a anacronismului blestematului termen naţional, atunci prin anatema altor păcate
blamabile, de neiertat, xenofobia şi antisemitismul, atribuite, cu insidioase acolade
şi permutări temporale, gândirii poetului. (Va urma.)

În orizontul anilor ’50, pentru intelectualii
refugiaţi din România, Franţa, dintotdeauna
considerată o a doua patrie, teritoriu al spiritului

de libertate, tradiţionalul ocrotitor al exilaţilor de pretu­
tindeni, se vădea acum, în mod surprinzător, cu totul
altfel decât s­ar fi putut anticipa cu unul sau două
decenii mai înainte. Schimbările erau fundamentale
şi ele se concretizau în poziţia pe care intelighenţia
franceză le exprima cu privire la ţările din Est. Lati­
nitatea limbii, legăturile vechi (politice şi nu numai)
existente la finele veacului XIX şi în anii de început
ai veacului următor, influenţele vaste pe care cultura
franceză le exercitase de­a lungul vremurilor asupra
intelectualităţii româneşti, motivaţii şi argumente care
vreme îndelungată determinaseră o relaţie specială
a Franţei cu România, îşi pierduseră orice relevanţă. 

Dubla mitologie a marxismului şi a revoluţiei
cunoscuse o amploare pe care cu ceva vreme mai
înainte românii, acum aflaţi în exil, cu niciun chip
n­ar fi putut să şi­o imagineze. La finalul războiului,
în Franţa, ca de altfel în întreaga Europă de Vest,
confruntarea acerbă dintre fascism şi democraţie
fusese aproape instantaneu înlocuită de o alta, la fel
de violentă: comunism versus anticomunism. Însăşi
ideea de cultură pe vechiul continent tindea să fie
transformată în câmp de luptă. Violenţa, maniheismul,
soluţiile extreme privind nimicirea totală a adversarilor
şi, mai ales, tonul controverselor conturau tabloul
unei lumi polarizate în opţiuni absolut ireconciliabile.
„Victoria concepţiei corecte însemna pur şi simplu
lichidarea, distrugerea celeilalte”, va scrie, ulterior,
unul dintre junii aderenţi de atunci ai stângismului.
(Mlynar, 1980: 2)

Falacioasele promisiuni ale utopiei comuniste
exercitaseră deja o irepresibilă fascinaţie asupra
tinerilor intelectuali, dar mai ales asupra scriitorilor şi
artiştilor. Convertiţii şi chiar neconvertiţii la comunism

îşi declarau în toate chipurile admiraţia pentru
sovietism, pentru glorioasa Armată Roşie, dar
şi pentru reformele sociale ale URSS­ului, care,
de la un anume moment încoace, se vor dovedi
amăgitoare şi – de altfel – inconsistente. În cele
din urmă, era incontestabil că pentru o anume parte
a intelectualităţii occidentale, dar mai ales pentru
aceea franceză, comunismul căpăta un aspect tot
mai pronunţat care nu mai avea nimic în comun cu
acela al unei convingeri şi, tot mai evident, tindea
să devină un soi de credinţă, dacă nu chiar o religie.
Intelectualii francezi nu vor avea ezitări în a debita
afirmaţii năucitoare, cum au fost cele emise de Paul
Éluard în 1948, când se confesa în faţa bucureşte­
nilor: „Vin dintr­o ţară în care nimeni nu mai râde,
nimeni nu mai cântă. Franţa e în umbră. Voi, însă,
aţi descoperit strălucirea Fericirii.” (Judt, 2011: 204)
Aceasta cu toate că Éluard avea deja neclarităţi
asupra modului în care politica sovietică aborda
fenomenul culturii, dar, specific intelighenţiei franceze,
nu cuteza să critice tezele lui Jdanov, ceea ce ar
fi însemnat, potrivit unui pretins progresist, abatele
Boulier, să faci jocul imperialiştilor. (Ibidem: 205)

Deşi popoarele din răsăritul Europei (Cehia,
Ungaria, Polonia, România şi toate celelalte
ţări căzute sub ocupaţia sovietică) fuseseră

practic evacuate cu totul în afara civilizaţiei europene,
catastrofa pe care erau silite să o traverseze, cu
abominabile consecinţe, avea să treacă aproape
neobservată pentru intelighenţia occidentală. Dar –
precum observa Tony Judt – rusofilia intelectualităţii
franceze va atinge apogeul tocmai „în perioadele
de maximă cruzime a regimului: 1935­1939 şi
1944­1956. Scriitorii, profesorii, artiştii, învăţătorii
şi jurnaliştii îl admirau adesea pe Stalin, nu în ciuda
greşelilor sale, ci din cauza lor. Persoana şi cultul său
erau mai seducătoare când ucidea oameni la scară
industrială sau când procesele­spectacol dezvăluiau
faţeta teatral­macabră a comunismului sovietic. (…)
Păcatul fatal al fascismului fusese legat de obiectivele
sale specifice. Ţelurile comunismului, însă, erau
impecabil de universale şi transcendente.” (Ibidem:
204, 205)

Cu evidentă premeditare, Occidentul se refugia
într­o zonă de vizibilă opacitate şi refuz faţă de tot
ceea ce putea să­l contrazică în neţărmurita lui
sovietofilie. Aceasta cu atât mai mult cu cât mărturiile
şi acuzele deveneau tot mai numeroase şi tot mai
dificil de ignorat. Elocvente, dintr­o asemenea
perspectivă, sunt scrierile lui Pierre Rigoulot, apărute
sub o foarte grăitoare titulatură: Imaginea lagărelor
sovietice în Franţa: un revelator al totalitarismului.

Era vorba în fond despre o
mică şi limpede istorie care
înregistra, începând cu anul
1928, când apăruse cartea lui
Raymond Duguet O ocnă în
Rusia roşie: Solovki, insulă a foamei, a supliciilor
şi a morţii, o circulaţie intensă în public. Era adus în
atenţie unul dintre primele lagăre sovietice, situat în
regiunea Mării Albe. În acelaşi an fuseseră publicate
şi memoriile lui Iuri Bezsonov, sub un titlu şi el cât se
poate de semnificativ pentru oricine ar fi fost interesat
să cunoască adevărul: Cele 26 de închisori ale mele
şi evadarea mea de pe Solovki. La cele de mai
sus se mai puteau adăuga amănunţitele informaţii
asupra lagărelor şi represiunilor din URSS cuprinse
în raportul redactat în 1932 de Rafael Abramovici,
unul dintre principalii reprezentanţi ai menşevicilor
pe lângă Internaţionala Socialistă. Cu neputinţă
să treacă neobservate, pe lista mărturiilor despre
adevărata faţă a totalitarismului comunist aveau să
apară şi alte documente perfect edificatoare. Astfel,
un bun prieten al lui Panait Istrati, Boris Suvarin,
publica în 1935 cartea lui despre Stalin şi în 1936 –
Bilanţ al terorii. Lui André Gide îi apare în 1936
celebra Întoarcere din URSS, precum şi o reluare a
temei în Retuşurile publicate în anul următor, făcând
cunoscute miile de deportări. Alături de toate acestea
se vor mai adăuga scrierile unor Ivan Solonievici
(Sârma ghimpată roşie), Anton Ciliga (Ţara marii
minciuni), mărturii zguduitoare ce dau contururile
sinistre şi convingătoare ale universului concentra­
ţionar al Rusiei Sovietice. Relatările respective nu
mai lăsau nicio îndoială asupra caracterului inuman
al comunismului (deficienţele condiţiilor de muncă,
de hrană şi igienă, represiunile criminale îndreptate
împotriva unor întregi grupuri sociale şi etnice, a unor
oameni nevinovaţi cărora li se nega dreptul la viaţă
şi normalitate). 

Nimic dintre toate acestea nu va fi în
măsură să schimbe în Franţa refuzul de a
asigura o percepţie a esenţei reale a comu­

nismului sovietic, deşi cifrele avansate deveneau
ameţitoare: 16 milioane de bărbaţi şi femei deţinuţi în
lagăre. Comuniştii francezi vor continua cu obstinaţie
să nege vehement aceste realităţi. J.P. Sartre va
continua să susţină că URSS­ul reprezintă unica
tabără a progresului şi a păcii. Cât despre sinistrele
lagăre ale morţii din lumea sovietică, acestea, va
spune el, „...nu sunt parte integrantă a esenţei sale.
Ele sunt poate o necesitate, dar o necesitate
provizorie.” (Rigoulot, 2008: 578)

Derapajele raţiunii 
în Europa postbelică

Dan ANGHELESCU
Experienţa cea mai funestă cu care a avut de­a

face umanitatea secolului nostru (sec. XX) este aceea
că raţiunea însăşi este coruptibilă. (Hans­Georg
Gadamer) 

„…În moştenirea lui 1789, libertatea cedează
(în Franţa) în favoarea egalitarismului care are mari
legături cu despotismul, cu nivelarea  tuturor spre
partea de jos şi sunt plebiscitate extremele. /…/ Este
ceea ce determină extrema stângă ca, în problemele
sociale, să ceară pedepsirea celor favorizaţi mai
degrabă decât îmbunătăţirea sorţii tuturor. Trebuie
pedepsiţi bogaţii: săracii vor obţine de aici
o satisfacţie simbolică. (Pascal Bruckner) 
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Aserţiunile lui vor fi reluate ad litteram de comuniştii francezi
chiar şi peste un deceniu, atunci când aveau să fie lansate
răvăşitoarele mărturii ale lui Soljeniţîn, cu celebra O zi din

viaţa lui Ivan Denisovici. Devenise evidentă ideea că lagărele sovietice
nu se deosebesc cu nimic de cele naziste şi că ele puneau în lumină
natura totalitară, comună celor două sisteme. Similitudinile deveniseră
incontestabile: „Asta era maşina de ucis. Ca să facem camere de
gazare, nu aveam gaz”, scria Soljeniţîn. Acceptarea acestei identităţi,
potrivit lui Pierre Rigoulot, „a avut nevoie de 50 de ani pentru
a se impune şi, încă, nu în chip unanim.” (Ibidem: 579)

Într­un asemenea context, „naivitatea” intelectualilor români care
tocmai evadaseră din raiul fericirii comuniste (astfel îl considerau
intelectualii francezi) era imposibil să nu frapeze. „Europa nu­şi dă
seama că i s­a amputat o parte din propriul trup?” – se întreba stupefiat
exilatul Mircea Eliade în 1952. (Judt, op. cit.: 193)

Analizând situaţiile de mai sus, cu toate implicaţiile lor atât de
complexe şi alambicate din punct de vedere al politicii occidentale în
general şi al intelighenţiei din Franţa stângistă în special, istoricul Tony
Judt reamintea, spre edificare, memorabilele şi ironicele consideraţii
ale lui Arthur Koestler, potrivit căruia intelectualii francezi de după
război, „fluturaşii din Saint Germain des Prés”, nu făceau decât să tragă
cu ochiul „la destrăbălarea Istoriei”. De altfel, mai sublinia acelaşi Tony
Judt, în Franţa există o adevărată tradiţie în a aproba şi exalta violenţa
ca instrument politic – şi el chiar o redescoperise încă din pledoariile
unei George Sand – acolo unde vorbea despre o revoluţie proletară urgentă şi
sângeroasă. (Judt, op. cit.: 200) Susţinerea consideraţiilor de mai sus (apropo de
violenţă ca latură în mentalul intelectualităţii franceze) este ilustrată şi cu citate din
eseurile englezului Peter Quennell (v. „idolatrizarea cvasipatologică a violenţei ce
îi domină pe atât de mulţi scriitori francezi”), dar şi pe Emmanuel Mounier. Editor
al revistei Esprit, figură marcantă a stângii creştine, acesta, în 1949, susţinea că e
ipocrit să te împotriveşti violenţei sau luptei de clasă când violenţa albă capitalistă
face victime în fiecare zi. Alături de el era menţionat şi bătrânul radical francez
Édouard Herriot. Preşedinte al Adunării Naţionale până în 1957, acesta, imediat
după război, nu ezitase să afirme că o redobândire a normalităţii va fi posibilă
în Franţa doar dacă ea va trece printr­o baie de sânge.

Pentru a fi în măsură să deschidem o perspectivă de înţelegere a ceea ce
a însemnat – şi cum a fost în sine resimţit (trăit) de către refugiaţii români – exilul
în Parisul anilor ’50 (acolo unde intelectualii români îşi căutau un adăpost sustră­
gându­se monstruoaselor rigori staliniste), deplin edificatoare apare poziţia
lui J.P. Sartre, militant al stângii franceze la acea oră, scriitorul (stipendiat de
Moscova!) pentru care violenţa comunistă nu reprezenta decât o formă de
„umanism proletar”, ba chiar o „moaşă a istoriei”. În paginile revistei conduse
de el (Les Temps Modernes), se scria textual (de către Marcel Péju) că nu e
nimic rău în a­ţi ucide duşmanii politici. (Ibidem: 201) Este perioada când, potrivit
profesorului Mihai Zamfir, „...asupra intelighenţiei franceze trona Jean Paul Sartre,
comunist din snobism şi din interes. Discret şi tăcut în timpul ocupaţiei germane,
Sartre s­a transformat instantaneu, după război, în port­drapelul Moscovei la
Paris, unde­şi îndeplinea zelos obligaţiile. Respingerea decisă de către Camus a
totalitarismului sovietic, unită cu strălucirea unei proze la care prolixul şi confuzul
Sartre n­ar fi avut acces niciodată, trebuie să fi ulcerat adânc şi continuu pe
autorul nesăratei Uşi închise. Aşa că, îndeplinind cu delicii o obligaţie aproape

de serviciu, adică de partid, l­a împroşcat cu
noroi ideologic pe Camus, într­o suită de articole
din 1951, suscitate de apariţia volumului de
eseuri L’homme revolté. /.../ Individul care nu
mişcase un deget în timpul ocupaţiei (naziste),
burghezul de o laşitate exemplară numit Sartre,
beneficiar al tuturor înlesnirilor posibile pentru
a ajunge în vârful piramidei, s­a trezit să­l acuze
pe Camus că ar fi un burghez naiv, din cauză
că îndrăznise să atace Uniunea Sovietică. S­a
apucat să­i dea lecţii de morală lui Camus, adică
scriitorului ridicat de la cea mai umilă treaptă
socială, care nu­şi putuse termina studiile, dar
care se făcea vinovat – în ochii lui Sartre –
de o vină colosală: aceea de a refuza să mintă.
/.../ Ani de zile Camus a suportat ostracizarea
sartriană ca pe o condamnare... /.../ După
mărturisirile din Carnete (publicate postum), nici
măcar consacrarea supremă la neverosimila
vârstă de 44 de ani, adică primirea Premiului
Nobel pentru Literatură, n­a vindecat complet
urmele rănilor primite începând cu 1951, când
Franţa de stânga l­a acuzat de trădare.” A inte­
reselor comunismului, desigur! (Zamfir, 2014: 3)

Este încă unul dintre aspectele ce aduc confirmarea (dacă mai era nevoie
de una) faptului că Occidentul şi intelectualitatea căzuseră definitiv şi
pentru multă vreme prizonieri ai unei admiraţii fără hotare faţă de totali­

tarismul sovietic. Câştigând războiul, acesta îşi arogase toate meritele posibile
în ipostaza de salvator al civilizaţiei apusene. Nu se mai lua în consideraţie, nu
îşi mai amintea nimeni că aviaţia lui Hitler, care în 1940 mutilase capitala Marii
Britanii, fusese pusă în mişcare cu petrol sovietic. Sensibilităţile morale ale
vesticilor nu mai erau ulcerate nici de ideologia care cerea distrugerea totală a
capitalismului (din perspectivă marxistă, în concordanţă cu teza care o fundamen­
tează, capitalismul nu poate fi reformat, ci doar distrus!), nici de teribilele crimele
ale comunismului. Iar „sacrificiul fabulos (27 de milioane de vieţi, din care mai
mult de jumătate vin de la popoarele înrobite de Stalin) părea să anuleze cu
totul problema de fond a comunismului, ridicând totodată un ecran pe care toate
acţiunile ulterioare ale Uniunii Sovietice aveau să apară cu deformările de rigoare.
Probabil că şi din acest motiv, într­o manieră cu totul subconştientă, anexarea
Europei de Est va fi considerată, în societăţile occidentale, ca trofeu natural şi
extindere legitimă a sferei de influenţă sovietice, într­o zonă puţin cunoscută şi,
oricum, doldora de regimuri deficitare la antifascism. /…/ Occidentul nu înţelege
noua dramă a Estului sau o contestă strict propagandistic. Încercările de revizuire
au puţine şanse de succes. Avertismentele se înteţesc, iar mărturisitorii scăpaţi
sau expulzaţi din spatele cortinei de fier deschid o serie ilustră. Însă avertismen­
tele lansate dramatic (în 1978) de Alexandr Soljeniţîn, receptat, la sosirea în
Occident, ca fiară etică exotică şi mare preot slav, au fost uşor trecute cu vede­
rea. Alte avertismente formulate, în Occident, de o parte a şcolii de studii istorice
ruse au fost clasate rapid în zona exagerărilor ostile, promovate de frustraţi
şi adversari maniacali a tot ceea ce e sovietic.” (Ungureanu, 2006: 89, 90) 

De multă vreme nu
am mai citit o carte
atât de captivantă:

Călătorie spre mine însumi
de Ileana Mălăncioiu. Nu
e un roman, nu e o poveste,
ci un şir de însemnări care
nu au întotdeauna o legătură
între ele, sărind de la Gogol la
Eliade şi de la acesta la Marin

Sorescu. Şi totuşi, legătura există, şi prin asta cartea
devine pasionantă: toate paginile sunt străbătute de
aceeaşi căutare. O căutare continuă, cu respiraţia
aproape gâfâită, o căutare dramatică. După titlu,
ar fi o căutare a eului autoarei. Dar este, mai ales,
o căutare a adevărului ascuns în cărţi, în oameni,
dincolo de aparenţe, dogme şi prejudecăţi. Şi e
o căutare curajoasă. Printre rânduri, dar mai ales
deschis, spune nişte lucruri care, adunate frază cu
frază din paginile în care au fost aruncate, ar putea
constitui un rechizitoriu la genocidul cultural de care
se face vinovat regimul. Cartea a apărut în 1987,
dar majoritatea însemnărilor nu sunt datate. De
ce? Ca să nu se constate că cele mai critice şi
mai dramatice întrebări şi le­a pus tocmai în ultimii
ani, adică la apogeul... „epocii de aur”.

Nu este o căutare a absolutului, şi nici măcar a
„adevărului integral”, drag lui Cosaşu, ci a adevărului
pur şi simplu. De aici, poate, caracterul captivant al
acestei căutări care urmează uneori liniile sinuoase
ale unui labirint. Poate că nu întotdeauna poţi fi de
acord cu aprecierile sau descoperirile ei, dar nu se
poate să nu admiri această insistentă şi îndrăzneaţă
căutare.

Alt lucru care face ca aceste însemnări să fie

captivante este prezenţa constantă a misterului:
misterul vieţii, al morţii – cu alt cuvânt, al dumnezeirii.
Numeroase sunt referirile la Vechiul Testament şi
la Scriptură, la Iisus şi Maria, la parabolele biblice,
iar Dumnezeu e numit de multe cu litera D. De altfel,
una din impresiile cu care rămâi este aceea că însuşi
adevărul e învăluit în mister şi că marea literatură a
fost întotdeauna legată de dezlegarea acestui mister.
O dezlegare imposibilă, de fapt. Apoi, în acelaşi
context, obsesia tragediei.

(31 ianuarie 1988)

Amurit Mircea Eliade! La 79 de ani, tocmai
când se pregătea să îşi sărbătorească
a 80­a aniversare, în vară, la Paris.

Chiar în ultimele săptămâni am citit Aspectele
mitului şi Imagini şi simboluri, gândindu­mă cum să
fac să­mi completez biblioteca cu toate lucrările lui.
Literatura o am aproape în întregime. Însă, din Istoria
religiilor mai nimic.

Recent a apărut la Gallimard Brisez le toit de
la maison, culegere de articole scrise de­a lungul
a 35 de ani şi axate pe ideea raportului dintre sacru
şi profan, pe legătura omului cu mitul sau adevărata
realitate. În unele vechi culturi, suirea la cer se făcea
prin spărtura acoperişului (prin care ieşea fumul).

Eliade a spart acoperişul, pentru ultima oară.
Şi definitiv. Deşi... cine ştie? Dacă era un şaman
care se reîncarnează?... 

(24 aprilie 1986)

Avea în buzunare, pentru prima oară, „valută
străină”. Şi nu oricare, şi nu puţină: 800 de
dolari americani! O sumă enormă în acea

vreme. Pentru numai 12 dolari pe noapte, se insta­

lase foarte confortabil la etajul opt al unui mare hotel
din apropiere, „El Capri”. Difuzoarele din „lobby”,
la fel ca radioul din camera sa, transmiteau de mai
multe ori pe zi Capri, s’est fini, care era în mare vogă.
Obsedat de melodie, o fredona şi el de dimineaţă
până seara târziu, întrebându­se dacă era de bun
sau de rău augur.

Pentru el iarna fusese abolită într­o zi şi o noapte,
proiectat ca printr­o vrajă din oraşul său măturat
de un viscol tăios venit din stepele Siberiei, direct
în această vară blândă şi senzuală, îmbălsămată
de o mie de arome tropicale. Piscina hotelului, pe
acoperişul etajului 15, fotoliile adânci şi moi, băuturile
răcoritoare întărite cu alcooluri exotice, barurile
prin porţile cărora răzbăteau ritmuri de pachanga,
guaracha, mozambique, tinerele fete negre sau
metise a căror piele iradia parfumuri violente, totul
părea făcut dinadins ca să­l ameţească. Dar a
rezistat tuturor acestor ispite noi şi puternice, mai ales
pentru unul ca el, sosit dintr­o ţară cu plăceri sărace,
cu bucurii cenuşii după douăzeci de ani de revoluţie.
Deşi era în puterea vârstei: treizeci şi trei de ani.

(13 septembrie 1979)

Recitesc după mulţi ani Romanul romanului
Doctor Faustus. Şi, mai mult decât prima
oară, mă uimeşte capacitatea lui Thomas

Mann de a se lăsa acaparat de 1000 şi una de alte
activităţi care nu aveau, în majoritatea cazurilor, nimic
de­a face cu romanul la care lucra. Mai mult decât
atât: citeşte cu pasiune alte cărţi, nu toate legate cât
de cât de roman, fapte ce erau total contraindicate
de Montaigne, fiindcă „rompent le courage”. (III, 5,
Sur des vers de Virgile)

(24 martie 2011)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU
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De altfel, amăgit de aparenţa – pentru
moment – conciliantă a politicii sovietice
(la cererea preşedintelui USA, Stalin, în

chip de garanţie a unei viitoare cooperări sincere cu
vesticii, îşi anunţa decizia, la 10 iunie 1943, privind
autodizolvarea Kominternului), întregul Occident,
alienat şi alienant, se arăta, din ce în ce mai dispus
nu doar să ignore, ci şi să înăbuşe în faşă orice
încercare de a se mai vorbi despre soarta naţiunilor
abandonate sub ocupaţia comunistă. 

Identificarea sau amendarea acestor grave
derapaje ale raţiunii nu apare doar în scrierile
exilaţilor români. Jean Sévillia, autorul unui eseu
(cât se poate de grăitor pe această temă) intitulat
Terorismul intelectual, oferă o descriere exactă a
situaţiei respective: „Partidul Comunist e aureolat
de participarea sa la Rezistenţă. Nu e el oare partidul
celor 75.000 de împuşcaţi? Cifra este umflată, dar
nu mai contează. Un gol colectiv al memoriei înghite
trecutul cel mai recent. În august 1939, comuniştii
aprobaseră pactul germano­sovietic; în arsenalele
franceze, ei sabotau materialul militar. /.../ Partidul
şi ziarul L’Humanité fuseseră interzise de Guvernul
Daladier, iar Maurice Thorez dezertase de la regi­
mentul său pentru a ajunge în URSS; pe 20 iunie
1940, la şase zile după intrarea germanilor în Paris,
comuniştii solicitaseră de la Propagandastaffel
autorizaţia de a scoate din nou ziarul L’Humanité;
intraseră în Rezistenţă în 1941 numai pentru că
Hitler atacase URSS. La eliberare însă nimeni nu
îndrăzneşte să reamintească aceste fapte. Thorez
fiind amnistiat, Partidul se instalează în centrul
scenei politice. /.../ Prestigiul URSS ajunge
la apogeu. E ocultată înţelegerea dintre Hitler şi
Stalin. Sunt uitaţi cei 4.500 de ofiţeri asasinaţi de
ruşi la Katyn. /.../ Ruşii sunt poporul­frate care a
învins duşmanul la Stalingrad.” (Sévillia, 2012: 13)

La ordinea zilei din Franţa postbelică – o
spune şi Stéphane Courtois – „până şi cei din
afara cadrului comunist, oameni politici, intelec­
tuali, muncitori militanţi şi/sau socialişti şi/sau
anarhişti, erau partizani ai regimului sovietic
şi trăiau sub fascinaţia lui. /…/ Foarte curând,
această solidaritate sentimentală s­a cristalizat
într­o veritabilă solidaritate doctrinară.” (Op. cit.,
v. Rigoulot/Courtois, 2008: 168) Aşa se face că
în editorialul primului număr al revistei Les Temps
modernes, din octombrie 1945, Jean Paul Sartre
publica un veritabil program adresat intelectualilor
care trebuiau să se „implice”, să „adere total”, pentru
că ei, de aici înainte urmau să se afle „en situation”.
Deloc subtil, printre rândurile editorialului, devenea
evident vizibilă ameninţarea: „Fiecare vorbă are
răsunet. Fiecare tăcere, de asemenea.” (Sévillia,
2012: 12) 

Pe cale de consecinţă, Jean Sévillia are un
argument în plus să considere că prima pasiune
a lui Sartre „este ura pentru cei pe care­i numeşte
salauds, ticăloşii. În La Nausée/Greaţa, aceştia sunt
pretutindeni: oameni de afaceri, notabilităţi, industri­
aşi, medici. Sartre n­o va rupe niciodată cu ura de
sine: provenit din burghezie, el va fi mereu le salaud
pentru cineva. Pentru a face uitat acest lucru, nu­i
rămâne decât să acţioneze alături de comunişti.”
(Sévillia, 2012: 12) Ceea ce ne ajută să identificăm
„sursa” care a inspirat articolul din ziarul L’Humanité,
atunci când, în 1947, decreta, nici mai mult nici mai
puţin, că Ura este o datorie naţională!

Evident, intelectualitatea franceză, în
raporturile ei cu comunismul sovietic, se
vădea „încovoiată de respect şi paralizată

de supunere”. Credinţa în comunism devenise aptă
să justifice absolut orice mijloace, astfel că, aşa
cum avea să spună Raymond Aron în L’Opium des
intellectuels, ea se profilează aproape ca o veritabilă
„psihologie de sectă, mai curând decât o Biserică
Universală”, doctrina (aşa cum va fi fost caracterizată
şi într­un discurs al lui Léon Blum) – fiind strict şi
deschis dictatorială. Prin ea este adusă până la
ultima consecinţă: condamnarea de către Marx
a burgheziei, a capitalismului şi a democraţiei bur­
gheze. Lenin reactivase încă din 1914 condamna­
rea patriotismului (pe care am văzut­o reluată în
actualitatea noastră de tinerii – frumoşi şi liberi (!?) –
ai unui neomarxism redivivus), urmată în 1916 de
o la fel de drastică condamnare a imperialismului.
Aşa se face că „...toate aceste valori – anticapitaliste,

antiimperialiste etc. – se vor menţine (în mentalul
intelighenţiei franceze) ca valori ale comunismului
până în anii ’90.” (Courtois, op. cit.: 170)

Nu încape îndoială că în Franţa existau şi altfel
de intelectuali. Îi amintim pe Jean Paulhan, fondatorul
revistei Letres françaises, membru al Consiliului
Naţional al Scriitorilor, pe Jules Monnerot (cel care
analiza în 1949 ideologia comunistă în Sociologie
du communisme), Thierry Maulnier (autorul eseului
La face de méduse du communisme, 1951), Claude
Mauriac, Jean Anouilh, Pierre Boutang şi pe cei care
au făcut parte din Rassemblement du peuple français
(fondată de generalul de Gaulle), pe Malraux,
Claudel, Soustelle, Raymond Aron. Toţi aceştia,
precum şi cei care vor spune că în URSS există
lagăre de concentrare, aveau să fie categorisiţi drept
fascişti. Jean Sévillia abordează această situaţie
descriind­o cu o perfectă acurateţe, subliniind că
împotriva tuturor acestora „microcosmosul parizian
a pus în mişcare un mecanism, /.../ terorismul
intelectual. /.../ Adică, nici mai mult, nici mai puţin
decât un sistem totalitar. Dar un totalitarism mieros,
ipocrit, insidios, ce vizează să­i ia cuvântul opozan­
tului, devenit un ins periculos care trebuie eliminat.
Eliminat, dar fără vărsare de sânge: numai prin
cuvinte. Cuvintele conştiinţei liniştite. Cuvintele
marilor conştiinţe. Cuvintele care ucid.” (Sévillia,

2012: 8) Nu cumva fenomenul ne este oarecum
cunoscut şi pentru că, se pare, acum se încearcă
şi în România un experiment asemănător?

Nu trebuie să trecem totuşi cu vederea faptul
că tot în Franţa exista şi o intelectualitate care se
opunea comunismului. La conferinţa internaţională
a Pen­Clubului din ’47 se vorbise (Ignatio Silone)
despre La dignité de l’intelligence et l’indignité des
intellectuels. Astfel, Tony Judt relata că într­un număr
din octombrie 1949 al ziarului Le Figaro, François
Mauriac le explica cititorilor că justificarea adusă
de comuniştii francezi procesului­spectacol de la
Budapesta, care se afla în plină desfăşurare, era
„une obscénité de l’esprit”. (Judt, 2008: 206) În
polemicile sale cu stânga politică era evidentă şi
exemplară luciditatea sa morală faţă de crimele
comunismului. Tot el, Tony Judt, reaminteşte că Albert
Camus, care în 1944 susţinuse că anticomunismul
„este începutul dictaturii”, după 1947 îşi pierduse total
certitudinile politice de altădată şi, prin cuvintele unuia
dintre personajele sale din romanul Ciuma, afirma
decisiv: „Am decis să resping tot ceea ce, direct sau
indirect, ucide oameni sau îi îndreptăţeşte pe alţii
să ucidă.” Camus, în carnetele personale, mai nota:
„Unul dintre regretele mele este că am cedat prea
mult obiectivităţii. Obiectivitatea este uneori o simplă
acomodare. Astăzi lucrurile sunt clare şi, dacă ceva
e concentraţionar, trebuie să­i spunem pe nume,
chiar dacă e vorba despre socialism. Într­un sens,
nu voi mai fi niciodată politicos.” (Ibidem: 207) 

În perfectă continuitate cu cele de mai sus,
se înţelege că, imediat după sfârşitul celui de
Al Doilea Război Mondial, Partidul Comunist

Francez (PCF) şi­a luat un avânt considerabil, valori­
ficând în propriul interes politic victoria sovietică
împotriva nazismului. Antifascismul, conotând
rezistenţă şi alianţă, părea să trimită în acelaşi
timp la comunism. El devenea astfel temeiul comod
prin care PCF se erija în purtător de stindard al

comunismului stalinist. Pe un asemenea postament,
rezumând relatările referitoare la PCF din Dicţionarul
Comunismului, era perfect previzibilă neadmiterea
faptului că în Europa Centrală şi de Est ocupaţia
ţărilor respective configura o eliberare de nazism
şi fascism. Ca atare esticii, refuzând comunismul,
opunându­i­se, automat deveneau fascişti. Prin
urmare, ocupaţia sovietică, cu toate monstruozităţile
pe care le­a generat, era privită ca libertate. Fiind
afiliat la Internaţionala Comunistă, PCF, deci şi
membrii săi, acceptaseră necondiţionat orientările
ei direcţionare şi discreţionare, militând pentru
distrugerea societăţii „capitaliste” şi a democraţiei
„burgheze”, prin pregătirea războiului civil. După anii
’20, PCF, complet bolşevizat, îşi abandonase întreaga
conducere pe mâna cadrelor formate la Şcoala
leninistă internaţională de la Moscova, susţinând în
totalitate, necondiţionat, acţiunile URSS­ului. Astfel,
vor fi aprobate – şi chiar cu o anumită fervoare –
procesele de la Moscova, Marea Teroare, sovieti­
zarea violentă a ţărilor din Est, zdrobirea revoltei
din Berlinul de Est (1953), a revoluţiei maghiare
din 1956, Primăvara de la Praga (1968), iar practica
politică se va baza pe violenţă verbală, pe intimidări
fizice mergând până la asasinat politic. (V. Dicţionarul
Comunismului, pp. 317, 321.)

Incapabil să activeze altfel decât ca partid de
opoziţie (deci în imposibilitatea de a instaura o
ideologie obligatorie), Partidul Comunist Francez
se integra perfect în acea structură supra­statală
pe care Annie Kriegel avea să o identifice drept
Sistemul comunist mondial. (V. Annie Kriegel,
Le Système communiste mondial, Paris, PUF.)
În interiorul acestuia, Moscova se va constitui
drept unic centru de comandă prin Internaţionala
Comunistă (Internaţionala a III­a), iniţiată în 1919
la Kremlin şi al cărui Manifest (redactat de Troţki)
îşi propunea distrugerea lumii burgheze. În scurtă
vreme, această structură s­a configurat ca un
instrument prin care PCUS transforma celelalte
partidele comuniste în simple anexe strict contro­
late de NKVD. (V. Dicţionarul Comunismului,
pp. 317, 321.)

Încă de la începuturile sale, PCF, datorită
fascinaţiei pe care a resimţit­o faţă de regimul
sovietic (istoricul François Furet a numit­o atracţia
universală a lui Octombrie), avea să determine,
în cele din urmă, previzibila coagulare a nucleului

său dur, excesiv bolşevizat. Doctrina – cum o carac­
terizase într­un discurs Léon Blum – era strict şi
deschis dictatorială. Prin ea era dusă „până la ultima
ei consecinţă condamnarea de către Marx a burghe­
ziei, capitalismului şi a democraţiei burgheze. /…/
Toate aceste valori – anticapitaliste, antiimperialiste
etc. – au rămas, de altfel, valorile comunismului până
în anii ’90.” (Ibidem: 70) 

Semnificativ însă, cu privire la atmosfera
din interiorul partidului, avea să fie modul
în care PCF, în frunte cu Maurice Thorez,

transforma aniversarea lui Stalin într­o adevărată
ceremonie de idolatrizare. În memoriile sale,
Jeannette Thorez­Vermeersch avea să justifice
(prin anii 1998) politica lui Stalin şi să nege dimen­
siunea ei criminală, ceea ce – va spune Stéphane
Courtois – este fără îndoială comun întregii conduceri
istorice a PCF. (Ibidem: 172, 173) 

La acestea se vor mai adăuga susţinerea şi
justificările criminalei şi abjectei terori în masă,
negarea foametei organizate de Stalin în Ucraina şi
vehemenţa cu care PCF avea să susţină Procesele
de la Moscova din anii 1936­1938, ca şi intervenţia
sovietică în Ungaria etc. 

Deşi, paradoxal, Statele Unite aveau să deţină
mai mult de o jumătate de deceniu supremaţia
militară în lume (prin bomba atomică), aceasta
nu a împiedicat ca influenţa politică şi militară a
sovieticilor să crească într­un ritm şi pe întinderi
halucinante. Dar cecitatea politică, precum şi
slăbiciunea democraţiilor occidentale, argumentează
istoricul Neagu Djuvara, erau – la momentul acela –
inerente în regimurile democratice unde existau
şi se manifestau în mod real parlamentele şi opinia
publică. Referitor la această situaţie – şi în special
cu trimitere la Franţa – influenţa simpatiilor marxiste,
datorate celei mai mari părţi a intelectualităţii se
va dovedi a fi avut un efect devastator. (Djuvara,
2008: 28) 
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Ca de obicei,
distanţându­mă
de ştiri şi dezbateri,

am aflat cu oarecare întârziere
de „furtuna din pahar” (trans­
formată în „scandal naţional”)
stârnită spre finalul lunii iunie
de petiţia online a unei
băcăuance... cu iniţiativă

tovărăşească: Petiţie împotriva premierii publice a
elevilor, la sfârşitul anului şcolar, şi a încălcării datelor
cu caracter personal. Chiar dacă nu caut eu ştirile,
din când în când mă caută ele pe mine şi se întâmplă
să mă şi găsească.

După 35 de ani petrecuţi la catedră, o asemenea
pretenţie aberantă mi­a animat curiozitatea de dascăl
şi de părinte. Am deschis, deci, petiţia ca să înţeleg
ce resort a îmbrâncit­o rău pe respectiva doamnă...
profesor să se adreseze (cui?, că nu e clar!)...
să zicem că „opiniei publice”, pentru a combate
vehement tradiţionalul nostru obicei de a  recom­
pensa public, stimulativ, elevii buni. O deranjează
coroniţele, diplomele, festivitatea de sfârşit de an
şcolar şi alte obiceiuri autohtone „proaste”, deoarece,
chipurile, îi demoralizează, traumatizează, frustrează,
umileşte, discriminează etc., etc., pe cei... slabi la
învăţătură. Argumentează: „Nicăieri în lume elevii
nu sunt apreciaţi sau umiliţi în mod public, prin astfel
de ierarhizări finale, în învăţământul obligatoriu.”
N­am verificat dacă „nicăieri în lume” înseamnă
într­adevăr „nicăieri” pe planeta albastră, dar ideea
principală a propoziţiei este să ne „aliniem”, nu care
cumva să ieşim noi din rând! Cum adică să fim „altfel”
decât alţii, tocmai acum, când diversitatea este vârf
de lance propagandistică? Mai bine să­i frustrăm
pe cei buni, silitori, competitivi, să nu­i mai tot „evi­
denţiem” atâta, să­i anonimizăm, să secretizăm
notele, pentru că, zice semnatara petiţiei, „Şcoala
nu reprezintă un concurs, ci dreptul firesc al copilului
la educaţie.” 

Aşa o fi, că prea spune dumneaei, uitând/ignorând
faptul că – de când venim pe lume şi până părăsim
planeta natală – toată viaţa noastră se aşază, hotărât,
ireversibil, sub incidenţa competiţiei de diferite tipuri.
Cu alţii şi/sau cu noi înşine, cu timpul... Tonul
patetico­telenovelistic al semnatarei direcţionează
(sub alizeul vreunei noi „directive”?) către un spaţiu
în care ierarhizarea elevilor după rezultatele la
învăţătură este privită ca un fel de severă agresiune
asupra celor cu un IQ nativ mai subţirel sau, după
caz, mai leneviori. Prin urmare, hai să­i aşezăm pe
copii, la grămadă, sub un clopot de sticlă (opacă,
desigur, că transparenţa strică!), să crească într­un
dolce farniente, în iluzia distructivă că toţi sunt
la fel de buni (sau de răi?), că sunt egali. Hai să­i
vulnerabilizăm de mici, în aşa fel încât, în clipa când
vor ieşi în lume din incubatorul căldicel propus pentru
ei şi se vor izbi, total nepregătiţi, de competiţia reală,
dură (care, din păcate, include şi nedreptăţi!) şi de
inevitabile ierarhizări, să devină depresivi, anxioşi,
incapabili să se confrunte cu dificultăţile unei societăţi
contondente. Atunci să vezi frustrări şi victime!

Aş fi înţeles dacă petiţionara ar fi propus
extinderea premiilor – în sensul că pot fi
încurajaţi, motivaţi prin premii şi copiii care,

fără să obţină rezultate excepţionale la învăţătură,
au alte merite, pe linie extraşcolară. Dar nu!, doamna
nu aderă la această variantă, pentru că, precum se
vede, ea adoră formula „să moară şi capra vecinului”.
Poate că pe la şcoala unde predă nu se poartă premie­
rea extinsă; prin alte şcoli... da, deşi fondurile pentru
premiere sunt tot mai firave şi mai greu de găsit! 

Pe de altă parte, e deja ştiut că, de ani buni, avem
inflaţie de diplome, altfel spus – frecventă relativizare/
ambiguizare oficială de valori. Pentru orice fleac,
se acordă pompos, oricui, „diplomă de participare”.

Poţi să­ţi faci netulburat somnul de frumuseţe într­un
fotoliu, ca simplu spectator plictisit la un pseudo­
eveniment. Se consideră că „ai participat”, aşa că
te alegi cu o diplomă irelevantă, utilă... ca hârtie
pe care să cureţi zarzavat. De această invazivă,
parazitară „specie” de diplome, da, ar fi înţelept
să ne descotorosim.

Deunăzi am primit de la o prietenă şi link­ul unei
emisiuni în care emitenta petiţiei a fost (telefonic)
prezentă, aşa am aflat că este profesor doctor... nu
orişicum, ci magna cum laude. De mirare că, având
o asemenea înaltă calificare, posesoarea titlului (de
care, evident e tare fudulă de vreme ce a încălcat
confidenţialitatea „datelor personale” pe care o
predică), s­a dovedit mai refractară decât cărămizile
de căptuşit cuptoare metalurgice. Refractară la argu­
mentele raţionale, pertinente, coerente şi de bun­simţ
ale celorlalţi doi invitaţi în emisiune (Ion Bogdan Lefter
şi Claudiu Târziu). Dacă doamna doctor ştie ce înseam­
nă magna cum laude, precis ştie şi ce înseamnă per
aspera ad astra (de la Seneca cetire) sau ad augusta

per angusta (zicerea lui Hugo. Victor, a nu se confun­
da cu Boss!). Ori n­o fi ştiind?!? Şi, fie­mi cu iertare,
cum se cheamă când cineva se împăunează public
cu propriile performanţe, pledând simultan ca perfor­
manţele copiilor să fie pitite sub obroc? Ipocrizie?
Demagogie? Paradox? Disonanţă cognitivă?

Nu am altă explicaţie pentru atitudinea
ei decât că, (şi) în acest caz, ideologicul
anihilează logicul, „curentul” impunând

calapoade (acum, ca şi în alte vremuiri istorice),
schilodeşte gândirea liberă, iar ideea de ierarhizare
valorică şi meritocraţie probabil le dă, ca febra
galbenă, distinsei doamne şi celor care o aplaudă,
frisoane şi cumplite coşmaruri. 

Şcoala ar deveni, în situaţia în care decidenţii din
ministerul de resort s­ar (Doamne fereşte!) îndrăgosti
orbeşte­nebuneşte de propunerea petiţionarei şi
ar aplica­o, un teribil „pat al lui Procust”, pe măsura
căruia copiii ar fi egalitarist schingiuiţi. Cei foarte buni,
dacă nu decapitaţi, ar fi striviţi din creştet spre tălpi
ca să corespundă dimensiunii patului, cei mai slăbuţi
ar fi alungiţi forţat, în acelaşi scop. Uite­aşa, să fie
cu toţii egal (ne)fericiţi! Procedeul nu este nou, i­a
descris şi Camil Petrescu odinioară fatidicele efecte
sociale.  

Ca dascăl cu peste trei decenii de experienţă,
dar şi ca părinte, nu am prea văzut copii umiliţi de...
ritualul festivităţilor de premiere. Copii mâhniţi ori
revoltaţi de nedreptăţi din cauza unor favoritisme
(coleg de clasă „cocoloşit” de unele dintre cadrele
didactice şi supraevaluat pentru că... e progenitură
de „baştan”), copii demoralizaţi din cauza unor
subevaluări subiective, copii timoraţi de severitatea
exacerbată a unor profesori sau copii dezamăgiţi că,
deşi s­au pregătit şi au răspuns bine, examinatorul
n­a fost atent şi i­a evaluat din imaginaţie, da, am

văzut din timp în timp! Asta este însă o cu totul
altă problemă, în numele căreia nu se pot face
generalizări şi pe care nu o rezolvă anularea premierii
publice a elevilor merituoşi. Sunt frustrări reale, ce
se pot aduna, în „cantitate” mai mare sau mai mică,
pe parcursul unui an şcolar. Nicidecum la final de an,
nicidecum din cauza coroniţei! Sunt insatisfacţii care
pot lăsa urme mai adânci decât cele reclamate în
petiţie. N­au nicio legătură cu festivităţile de premiere,
nu creează invidii ori rivalităţi între copii, întrucât
vizează relaţia profesor­elev. Copiii/adolescenţii au
un instinct al dreptăţii ce nu poate fi uşor păcălit.
Dacă sunt subevaluaţi, în zadar li se comunică notele
individual. Frustrarea persistă, nu dispare nici prin
secretizarea situaţiei şcolare, nici prin eliminarea
premiilor la sfârşit de an. În schimb, secretizarea
poate feri de ochii lumii eventuale supraevaluări,
nepotisme, regimuri preferenţiale. Iar favoritismul
este o „boală” de care sistemul s­ar vindeca numai
dacă nu s­ar mai pune „pile” şi nu s­ar mai exercita
presiuni puternice, de sus în jos, asupra evaluatorilor,
când „şcolerii” sunt din neam de potentaţi (financiar,
politic etc.). Dl. Goe, lanţul slăbiciunilor... împunse
cu vârful peniţei de Caragiale şi­au păstrat în mare
măsură actualitatea. Nu numai la noi.

Altminteri, mulţi copii isteţi, dar demotivaţi (de
ce oare?!) în a dobândi note mari, indiferenţi la
clasamente şi podiumuri, nici măcar nu cad pradă
presupuselor frustrări sau umilinţe de care se face
caz în petiţie. Sunt conştienţi de propriul potenţial.
Au încredere în ei înşişi, nu suspină­lăcrimează,
nu­şi pierd supralicitata azi „stimă de sine”, ba chiar
se amuză adesea, amical, pe seama „tocilarilor”.
Pot, foarte bine, să fie performanţi mai târziu. Iar
dacă asta nu se întâmplă, ştiu să­şi asume traiectoria
(descendentă, sinusoidală, cum ar fi ea) fără să se
smiorcăie la maturitate că i­a tulburat ad aeternum
umbra coroniţelor şi premiilor colegilor de gimnaziu
şi de­aia, vezi Doamne, n­au putut ei să strălucească
ulterior în deplinătatea lumenilor lor! 

Acomunica mediile anuale mari la festi­
vităţile de premiere echivalează oare cu
„încălcarea datelor cu caracter personal”?

De ce ar fi confidenţiale rezultatele pozitive?
Pesemne pentru ca – din consecvenţă – să fie
confidenţiale şi cele negative, să nu se afle (decât
prin efortul jurnaliştilor de investigaţie) că X, propulsat
politic într­o măreaţă funcţie decizională, a fost
corigent/repetent în învăţământul preuniversitar?
Sau că, târâş­grăpiş, şi­a completat studiile liceale
după ce a absolvit cu brio vreo două facultăţi
postdecembriste? 

Doamna doctor & comp au migrene din pricina
coroniţelor de pe creştetele premianţilor. Petiţionara
şi susţinătorii chiar nu văd că învăţământul nostru are
azi răni deschise şi suferinţe cu adevărat serioase
care duc vertiginos (statisticile reflectă situaţia) la
expandarea analfabetismului funcţional? Mai că­mi
vine a zice că i se trag (rănile) de la unii care n­au
meritat coroniţe în copilărie, dar s­au făcut (foarte)
mari pe căi obscure şi iau (pentru că pot!) decizii
demolatoare. În aceste împrejurări, preocuparea
subită şi ardentă a unora pentru efectul „nociv”
al coroniţelor şi premiilor este stranie, ca tichiuţa
de mărgăritar pe căpăţâna pleşuvă.  

Altfel, ce să zic?! Multe dintre comentariile care
susţin petiţia sunt, printr­o precară ori incorectă
exprimare în limba română, „oglinda” semnatarilor...
cărora li se oferă condiţii din ce în ce mai prielnice
să se afirme (măcar) de acum încolo. Poate le vine
vreo idee progresistă şi pentru a respecta intimitatea
copilului în pauza mare. Nu de alta, doar pentru ca
elevul care are în pacheţel o felie mică de pită unsă
cu muştar să nu înghită în sec şi să nu se uite cu
jind la bagheta franţuzească unsă cu pateu de somon
a colegului de bancă.         

Coroniţa, bat­o vina!...
Mihaela MALEA STROE
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A
jung astfel la ţinta propriu­zisă a acestor
însemnări: condiţia grămăticului, a
lingvistului. Un lingvist este cu atât mai

serios, mai bine pregătit pentru exerciţiul profesiei
sale cu cât cunoaşte mai multe limbi. Mulţi lingvişti
sunt poligloţi. Subiectele pe care le cercetează
lingvistica sunt foarte variate şi cele mai multe
dintre aceste subiecte, pentru a fi abordate, pretind
cunoaşterea mai multor limbi. Afirm însă şi subliniez
că pentru lingvistul care se interesează de meca­
nismele după care funcţionează limbajul, cel mai
firesc este ca grămăticul să deducă aceste meca­
nisme din cercetarea limbii materne. Numai limba
maternă o poţi cunoaşte în toate subtilităţile ei, îi poţi
înţelege determinările şi interdependenţele care leagă
la un loc întreg inventarul de unităţi lingvistice, atât
între ele, cât şi în relaţie cu domeniile limitrofe:
psihologia de grup comunitar şi etnic, mentalitate,
tradiţii, folclor, mediu geografic etc. Numai în limba
maternă poţi descoperi reguli încă nesesizate
de grămătici, iar ca vorbitor poţi „greşi” prin
conformare la o tendinţă pe cale de a se naşte,
de care nu ai nicio cunoştinţă teoretică.

Îmi este la îndemână exemplul colegilor de la
catedra de limba engleză a Universităţii Bucureşti,
excelenţi anglişti şi anglofoni, cu studii temeinice
şi originale asupra limbii, literaturii şi culturii
engleze. Dintre ei, câţiva au fost tentaţi să
dezvolte teorii interesante asupra mecanismului
intim al limbii, să facă aşadar „teoria limbii”.
Şi au reuşit să dea lucrări originale, interesante.
Dar materialul lingvistic pe care au aplicat teoria
şi ipotezele lor nu a mai fost din engleză,
ci din limba lor maternă… Din română.

Mai explicit: numai textele scrise în limba
maternă a autorului şi a cititorului pot fi înţelese
de cititor la toate nivelurile şi palierele scriiturii.
Citez în sprijinul acestei afirmaţii unul dintre cele
mai importante texte pentru noi: dialogul Cratylos,
celebrul, al lui Platon. Exegeţii care s­au pro­
nunţat asupra acestui text, adică eleniştii cei atât
de savanţi, au o îndoială, o întrebare la care încă
nu au dat răspuns: nu cumva demonstraţia în materie
de etimologie pe care o face Socrate nu trebuie luată
în serios, fiind o glumă, o joacă de­a autorului? Nu
cumva Socrate se preface că ia în serios ipotezele
etimologice pe care le produce cu o uşurinţă
suspectă, drept care cele mai multe nici nu au fost
confirmate de filologii de mai târziu?! Adică pentru
elenişti, deşi sunt ei atât de savanţi cunoscători
ai elinei, nu le este clar tonul textului: autorul lui
Cratylos vorbeşte serios sau se joacă?… Chestiunea
a rămas până azi nelămurită. După părerea mea,
neputinţa filologilor vine din faptul că orice elenist,
oricât ar fi el de erudit, are altă limbă maternă decât
limba dumnealor Platon şi Socrate. Din textele
rămase în limba maternă a lui Socrate şi Platon
nu poţi să­ţi însuşeşti această limbă decât într­un
mod parţial şi, deci, artificial, ne­natural, ne­normal!
În niciun caz la nivelul la care deprindem fiecare
limba maternă. Adică la nivelul normalităţii!

S
e potriveşte să­l citez aici pe Mircea
Eliade, care, la sfârşitul anului 1945,
înţelegând că nu mai are nicio şansă

de a se întoarce în ţară, era sfătuit de A.R. (probabil
Alexandru Rosetti), să uite că este român, să scrie
numai franţuzeşte. Dinaintea acestei perspective
Mircea Eliade mărturiseşte în Jurnal că ezită. Îi era
uşor să se imagineze ca om de ştiinţă cu o operă
scrisă în limba franceză, dar pricepea că abandonând
limba maternă urma să abandoneze orice încercare
de a mai scrie literatură. Căci limba cea nouă, spune
Mircea Eliade, „mi se refuză îndată ce încerc să­mi
imaginez, să visez, să mă joc!”

Cu alte cuvinte, părăsindu­şi limba maternă,
oamenii renunţă să mai viseze, să se mai joace,
să dea frâu liber imaginaţiei. Fireşte, renunţă într­o
oarecare măsură, care ar merita însă să fie cercetată
şi precizată cât de cât…

Ce legătură au toate acestea cu subiectul nostru?
Mă încumet să afirm mai întâi că, de cele mai multe
ori, lingvistul român care studiază limba română
are un mare avantaj faţă de lingvistul american care
studiază limba engleză, cu atât mai mult engleza
vorbită în Statele Unite. Condiţiile în care se vorbeşte
limba studiată de lingviştii români (româna) sunt mult
mai naturale, mai normale, mai fireşti, mai apropiate
de condiţiile în care a apărut şi pentru care a fost
conceput limbajul. Şi asta în primul rând pentru că
imensa majoritate a celor care vorbesc româneşte
o fac ca vorbitori nativi, nativi din tată­n fiu de mai
multe generaţii. Aş zice dintotdeauna! Practic, dintot­
deauna…

Acest avantaj este şi mai mare când lingvistul
respectiv este el însuşi un vorbitor nativ al limbii
române. Tot aşa: de mai multe generaţii, dintotdea­
una. Or, printre lingviştii americani greu pot fi iden­
tificaţi lingviştii vorbitori nativi ai limbii engleze de
mai multe generaţii. Cei mai mulţi dintre ei sunt,

ca şi Roman Jakobson, vorbitori „secundari” sau
„recenţi” – ca să zic aşa, ai limbii engleze. Alexandru
Graur povestea despre Roman Jakobson – marele
lingvist american născut în… Rusia, cu studii
academice de mare ţinută făcute la Praga, de
origine… evreu, cum, în urma unui accident auto­
mobilistic în America, şi­a pierdut cunoştinţa. Când
şi­a mai revenit, medicii americani nu s­au putut
înţelege cu el deoarece Roman Jakobson, aflat
într­o situaţie limită, le vorbea în limba sa maternă,
în rusă… Ceva asemănător i s­a întâmplat lui Emil
Cioran, ajuns scriitorul de limbă franceză cel mai
important, ca mare stilist al acesteia. Mi­a mărturisit,
în 1986, că visează însă numai „pe româneşte”…
Iar când o boală urâtă a bătrâneţii i­a dereglat
mecanismele inteligenţei, Emil Cioran a uitat toată
franceza şi aiura în limba sa maternă. Cum spune
şi poetul Grigore Vieru, limba maternă este „limba
în care tăcem”!

M
ă încumet să cred, să deduc din aceste
date că ele instituie un handicap serios
pentru lingviştii din Statele Unite. Din

cauză că engleza nu este limba lor maternă,
lingviştilor americani le este mai greu să înţeleagă
resorturile cele mai intime ale mecanismului lingvistic
(în general), ei nu au cum să vadă din chiar interiorul
limbii engleze noima şi „logica întocmirii” acestei
limbi, cum ar fi zis Eminescu. Nu m­aş mira să
constatăm că unii lingvişti americani, aidoma multor
emigranţi din America şi din lume, nu au propriu­zis
o limbă maternă! (sic!)

Putem merge şi mai departe cu identificarea
condiţiilor de normalitate lingvistică raportându­ne
mai strict şi mai exact la conceptul de genotip.
În principiu, un vorbitor normal este purtătorul unui
genotip. (Desigur, amestecul de rase şi de etnii e
posibil să ducă şi la apariţia unor indivizi care nu
sunt conectaţi la un genotip anume, ci – eventual,
la mai multe, caz în care forţa fiecărui genotip scade

proporţional. Lăsăm deoparte
această situaţie, chiar dacă,
în viitorul previzibil, ea va fi
să fie tot mai des consemnată
de cercetători…) Normalitatea
presupune, de asemenea,
ca genotipul de care aparţine
o persoană să coincidă cu
genotipul purtat de majoritatea vorbitorilor idiomului
respectiv. Rezultă că starea de normalitate a unui
lingvist, în calitatea sa de fiinţă vorbitoare, presupune
aceste două condiţii majore: (1) să fie de câteva
generaţii vorbitor nativ al limbii în care se desfăşoară
ca teoretician al limbii şi (2) să fie purtător al geno­
tipului majoritar. La ce rezultate ajungem prin rapor­
tarea lingviştilor americani la cele două exigenţe este
o problemă pe care, personal, nu o pot discuta sau
aborda decât cel mult statistic şi la nivelul impresiei
subiective. Las pe colegii americani s­o  facă în
cunoştinţă de cauză, numai dacă, bineînţeles, vor
lua în serios cele de faţă…

Ne tentează o parafrază la principiul deja enunţat,
Lingvistica trebuie făcută pe oameni normali, para­
frază cu valoare de principiu şi ea: Lingvistica trebuie
făcută de oameni normali…

P
entru cei care nu îndeplinesc criteriile
de mai sus urmează să constatăm starea
de „handicap”, stare care nu este nici

pe departe sinonimă cu incapacitatea funciară de
a te dedica cercetării lingvistice. Ci doar avertizează
asupra unor limite fatale, inevitabile, a căror detaliere
nu ne va fi uşor să o facem. Cei în cauză vor fi cei
mai în măsură să­şi precizeze singuri, ei înşişi,
aceste limite. În plus, e de luat seama că, în confor­
mitate cu un principiu universal şi etern, al compen­
saţiei, nu este vorba de un handicap propriu­zis, ci
doar de o stare de fapt care, prin închiderea sau
obstrucţionarea unor perspective, deschide altele,
inaccesibile aşa­numitei stări de „normalitate”.
Sau, popular spus, „în tot răul e şi un bine”… Acest
„handicap” se prea poate să dezvolte, în compen­
saţie, o predispoziţie specială pentru decelarea
universaliilor limbii, a acelor structuri care grupează
la un loc, prin asemănări de ordin funcţional şi morfo­
sintactic, toate limbile sau măcar un număr foarte
mare de idiomuri. Aceşti …glosematicieni se pare
că sunt nativ înzestraţi, „programaţi” să conceapă sau
să accepte matematizarea şi formalizarea lingvisticii,
să ignore dimensiunea abisală, spirituală a limbii, să
deschidă şi să urmeze „căile lingvisticii extraexacte
faţă de care geometria şi algebra au rămas curate
poeme romantice”. (L­am citat pe lingvistul Nicholas
Timiras, american de origine română, fost profesor
la Berkeley, California.)

Descriptivismul american, de la Bloomfield la
Harris, şi mai ales gramatica propusă de Noam
Chomsky, încearcă să imagineze reguli prin a căror
aplicare să se poată trece de la un inventar de unităţi
lingvistice la texte corecte, fără nicio preocupare
pentru dimensiunea „abisală”, spirituală a limbii,
pentru realitatea acestor reguli în mentalul vorbitorilor.
Lingvistica americană este gata oricând să inventeze,
iar nu să descopere! Or, condiţia lingvistului este
să descopere, iar nu să inventeze!

M
i­aduc bine aminte sentimentul pe
care l­am încercat citind primele încercări
de a se aplica la limba română tehnicile

gramaticii transformaţionale. Nu aveam reţineri
de ordin metodologic, teoretic, dar mă încerca
sentimentul că autorii nu rămâneau în interiorul
limbii române, că inventau o variantă a limbii române
la care să se potrivească regulile lor. Aşadar senti­
mentul că limba română era – cu un termen actual,
abuzată. Nu ca lingvist, ci ca vorbitor al limbii române
eram deranjat. Ulterior, când au apărut metodele
de traducere automată, lucrurile s­au lămurit. 

Handicapul lingvisticii americane (II)
Ion COJA
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Poţi traduce din română în japoneză cu un
mic amendament: traduci dintr­o variantă
inventată a limbii române într­o variantă

inventată a limbii japoneze. Ambele variante
săvârşind acelaşi păcat: depersonalizarea şi
sărăcirea limbii, reducerea ei la un set de reguli
mecanice şi, implicit şi implacabil, reducerea
mesajelor la un set limitat de idei, gânduri, simţăminte
etc., reducerea limbii (române) la o variantă în care,
să­mi fie iertat, singurele texte literare ce pot fi
imaginate sunt …manelele. Nu glumesc! Dacă faci
analize literare pe textul manelelor, se vădeşte clar
nu lipsa de cultură literară, lirică, ci lipsa de cultură
lingvistică a autorilor. Limba română se vede foarte
clar că nu le este limbă maternă, autentic maternă…
şi, precum se ştie, majoritatea textierilor de manele
nu sunt vorbitori nativi de limbă română. Limba lor
maternă este cea ţigănească...

Este foarte probabil ca în viitor lumea să apeleze
tot mai mult la „maşinile” de tradus, la traducerea
automată. Probabil că şi aceste instrumente îşi vor
îmbunătăţi performanţele. E lucru sigur însă că
principiul lor va rămâne acelaşi: nu vor putea traduce
orice text, ci numai texte pregătite pentru a fi traduse,
adică texte concepute ad hoc, gândite să se potri­
vească cu posibilităţile de traducere ale maşinăriei
respective, să nu depăşească un anumit nivel de
expresivitate, de ingeniozitate. Texte neutre din
punct de vedere stilistic, care nu vor aspira să pună
în valoare toate posibilităţile de expresivitate ale
limbii, ci se vor mulţumi să valorifice strict partea
„traductibilă” a fiecărei limbi. Prin exerciţiul traducerii
automate vorbitorii vor căpăta o nouă competenţă:
competenţa de a emite texte (corecte) traductibile.
E de aşteptat ca în felul acesta oamenii să­şi piardă
cealaltă competenţa, competenţa de azi, competenţa
de a folosi limba maternă în integralitatea ei, inclusiv
în componenta ei specifică, intraductibilă. Acest nivel,
la care nu are acces traducerea automată, l­aş numi
nivelul idiomatic al limbajului. Se profilează pentru
viitor riscul ca acest nivel, al autenticităţii, să scadă
ca urmare a extinderii traducerii automate. Adică să
scadă partea netraductibilă a limbii, să dispară partea
cea mai importantă a limbii…

Dacă nu mă înşel, gramatica lui Chomsky a apărut
în urma unei încercări la care s­au angajat mai mulţi
lingvişti, de a construi o maşină de tradus în şi din
limba engleză. Cred că la nicio universitate din
Europa nu s­ar fi găsit lingviştii care să se angajeze
la asemenea proiect. Mai degrabă lingviştii de pe
vechiul continent s­ar fi străduit să explice „clientului”
care comandase lucrarea că nu este cu putinţă
realizarea ei. Clientul, adică Marina americană, a pus
însă fonduri substanţiale la dispoziţie, fonduri greu
de refuzat într­o economie de piaţă. Fondurile s­au
cheltuit, dar maşina nu a apărut… În locul ei a apărut
o broşurică, semnată de Noam Chomsky. Îmi vine
în minte vorba latinească cu munţii care odrăslesc
din când în când, după sforţări titanice, un şoricel
micuţ­micuţ!… Un ridiculus mus…

Mi­aduc aminte una din obiecţiile cele mai
temeinice aduse de la bun început de
sceptici: în ce măsură regulile de transfor­

mare propuse de lingvistul american aveau un suport
psihic, o realitate mentală, producându­se (şi) în
mintea vorbitorului? Răspunsul emulilor a fost
aproape cinic: nu are relevanţă suportul psihic, este
destul dacă regulile respective pot fi însuşite şi
stăpânite mecanic, eventual de o maşină de tradus,
maşină care rămânea astfel idealul lingvisticii de
peste ocean. Ideea că se poate face lingvistică fără
să ţii seama de psihicul, de psihia vorbitorilor, cred că
a putut veni cu uşurinţă mai ales în mintea unor
lingvişti a căror relaţie psihică, sufletească cu limba
(engleză) era mai subţire, mai precară, mai puţin
„îndătinată”. Care le era idiom de uz casnic de cel
mult o generaţie­două… La asemenea persoane,
lipsite de o limbă autentic maternă, se poate naşte
mai uşor confuzia dintre a inventa şi a descoperi.
Repet, în mod natural, lingvistul descoperă, nu
inventează!

Se potrivesc în acest context cuvintele lui
Eminescu, binecunoscutele: „Nu noi suntem stăpânii
limbii, ci limba este stăpâna noastră. Precum într­un
sanctuar reconstruim piatră cu piatră tot ce­a fost mai
înainte – nu după fantezia sau inspiraţia noastră
momentană – ci după ideea în genere şi în amănunte

– care a predomnit la zidirea sanctuarului – astfel
trebuie să ne purtăm şi noi cu limba noastră
românească.” Sau: „Această parte netraductibilă a
unei limbi formează adevărata ei zestre din moşi­
strămoşi, pe când partea traductibilă este comună
gândirii omeneşti în genere.”

Îngăduiţi­mi încă o amintire legată de apariţia
gramaticii transformaţionale. La o şedinţă de
învăţământ politic condusă de Alexandru Graur s­a
discutat chiar acest subiect: conceptele de bază ale
teoriei lui Chomsky. Discuţia s­a împotmolit atunci
când Graur a încercat să priceapă de la mai tinerii săi
colegi „transformaţionalişti” (sau „generativişti”) care
este deosebirea între dicotomia saussuriană, clasică,
langue­parole şi cea propusă de lingvistul american,
competenţă­performanţă. Cum eu debutam la acele
şedinţe şi eram cel mai tânăr, am ascultat ce se
vorbea şi am stat în banca mea, ultima, din fosta
sală 20, fără să scot o vorbă. Aşa cum – şi Graur
o ştia bine, nu prea mi­era în obicei. Drept care,

într­un târziu, mi s­a adresat, cerându­mi părerea.
Iar eu am răspuns cu o întrebare: „Domnule profesor,
acest Noam Chomsky mai trăieşte?” Cum să nu
trăiască?!, s­a mirat Mara Rădulescu, fie­i ţărâna
uşoară. Ce sens are întrebarea dumitale, tovarăşe
Coja?! „Păi dacă trăieşte, stimată doamnă, nu este
mai simplu să­i cerem lui, domnului Noam Chomsky,
să ne spună el ce a vrut să spună prin competenţă
şi performanţă, altceva decât a spus Saussure prin
langue­parole?!…” Ba chiar m­am oferit, dacă cineva
poate procura adresa lui Chomsky, să­l deranjez eu
cu întrebarea care ne frământa. Căci, am adăugat,
cred că fusese de datoria lui Noam Chomsky să
se raporteze la dicotomia lui Saussure… Altminteri
devenim noi caraghioşi discutând despre Chomsky
ca despre Platon, mort de două mi de ani! Păi câte
întrebări lămuritoare nu i­am pune noi lui Platon dacă
acesta ar mai fi în viaţă?!…

Mai adaug ceva: peste ani, vreo patruzeci,
adică de curând, când am descoperit
binefacerile internetului, am dat buzna

peste E­mail­ul marelui lingvist şi i­am povestit
discuţiile purtate la Bucureşti, pe la sfârşitul anilor ’60,
cerându­i măcar acum, după patru decenii, explicaţia
după care am tânjit cu toţii la Bucureşti. Mi­a răspuns
amabil, colegial pot spune, dar neconvingător. Din
răspunsul primit mi­am întărit convingerea că la data
când a lansat dicotomia competenţă­performanţă
Chomsky nu­l citise pe Saussure… Autor care,
la Bucureşti, este obligatoriu pentru promovarea
anului I de studii filologice…

Peste câţiva ani, lingviştii americani care nu
l­au citit nici ei pe Antoine Meillet au lansat pe piaţă
socio­lingvistica, altă invenţie americană… E drept, o
comparaţie între şcoala sociologică franceză şi socio­
lingvistica de peste ocean devine un bun exemplu
al ideii de regres şi precaritate în lumea academică.
Căci una din perspectivele din care trebuie abordat
subiectul de faţă este aceea a progresului în limbă.

În limbă şi în lingvistică… Există un asemenea
progres?

Boris Cazacu mi­a împrumutat cândva o carte,
insistând să n­o fac uitată printre ale mele… I se
părea deosebit de preţioasă. O carte cu mai mulţi
autori, ale căror studii urmăreau acelaşi subiect: cum
poţi să faci descrierea unei limbi pe care nu o cunoşti
şi nici nu te apuci s­o înveţi? Cum să stabileşti inven­
tarul de foneme, pentru a pregăti limba respectivă să
fie scrisă, cum să întocmeşti dicţionarul acelei limbi,
regulile morfologice etc.? Fireşte, ideea era să te
foloseşti de nişte informatori vorbitori nativi ai limbii
respective, şi se precizau câteva considerente în
vederea selecţionării unor buni informatori. Evident,
o asemenea cercetare era posibilă şi putea să poarte
numele de cercetare, dar ea nu avea niciodată
să ducă la identificarea şi descrierea a ceea ce
lingvistica europeană a numit „geniul” unei limbi.
Da, se poate numi lingvistică o asemenea preocu­
pare. O lingvistică superfluă, care nu aspiră să
identifice limbajul printre marile miracole ale existen­
ţei noastre, care nu cercetează graiul omenesc decât
ca sumă de semne prin a căror folosire mecanică
să te poţi descurca la cumpărături, la tribunal sau
la spital! Un cod de reguli „lipsit de orice boltă
metafizică”. Nu pentru că această boltă nu există,
ci pentru că ea nu este accesibilă oricum şi oricui.
Din păcate, este la modă să nici nu­i intereseze
pe grămătici existenţa ei!… O modă care a apărut
în America!

Ca un soi de „excepţie care confirmă regula
(teza)” aş aminti că în Statele Unite a fost
formulată „ipoteza Sapir­Whorf”, care

demonstrează convingător că funcţionează o relaţie
de determinare reciprocă între limba unui popor şi
mentalitatea de grup a acestuia. Numai că demon­
straţia nu se face pe limba engleză şi pe mentalul
colectiv american! Ci autorii au dedus ipoteza lor din
studiul unor limbi şi culturi amerindiene, aflate într­o
stare de deplină naturaleţe, normalitate, ingenuitate
sau cum i­am mai putea spune. Deduc din această
împrejurare că engleza nu se regăseşte în mentalul
american, nu se află în consonanţă, ci mai curând
în disonanţă cu forma mentis americanorum… M­aş
încumeta să întreb, aproape retoric, dar şi cu voce
scăzută, dacă un mental american chiar există!…

În concluzie, raportându­ne la principiul teoretic
enunţat de Stalin, constatăm că lingviştii americani
se află, în comparaţie cu ceilalţi, într­o situaţie atipică,
ca să nu spun cea mai ingrată cu putinţă. Limba
engleză, care este nu numai obiectul predilect al
cercetării lor, dar este şi limba în care colegii noştri
gândesc, funcţionează în Statele Unite în condiţii
ne­naturale, nefireşti pentru o limbă. Iar lingviştii
americani înşişi au cu limba engleză (e vorba de
engleza americană, fireşte) o relaţie în mai multe
feluri ne­naturală, rezultat al unor evoluţii istorice
excepţionale, căci, din păcate, orice s­ar spune,
procesul american de etno­geneză nu este numai
cu totul insolit, atipic, dar este departe de a se fi
încheiat. Astfel că se impune o completare: Nu numai
lingvistica trebuie să se ocupe de oameni normali,
dar şi de lingvistică este bine să se ocupe în primul
rând oameni normali! Or, mulţi americani, fie în
postura de vorbitori, fie în cea de lingvişti, nu sunt
într­o stare de deplină normalitate. Repet, motivul
principal al acestui impas îl constituie faptul că etno­
geneza americană nu s­a produs, nu s­a încheiat,
aşa cum, nota bene!, nici procesul de constituire a
unei identităţi etnice sovietice nu a dus la rezultatul
scontat. Căci, la drept vorbind, cele spuse despre
limba engleză vorbită în „State” sunt valabile
şi pentru limba rusă din fosta URSS, într­o măsură
apreciabilă…

În aceste condiţii consider că nu au existat
motive serioase, intrinseci, pentru ca lingvistica
americană să capete rolul pe care noi, în

Europa, ne­am grăbit să i­l atribuim, din considerente
propriu­zis politice şi economice, de prestigiu mai
degrabă militar decât cultural. Am supralicitat, iar
vina, fireşte, nu este a americanilor, ci a noastră,
a europenilor. Evident, nu a tuturor europenilor…
A mea în orice caz este, căci iată cât de târziu
am cerut cuvântul…

(23 august 2010)
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Motto: Dacă se discută politică, nu zi nici da,
nici nu. Fii ambiguu!

(Ion Băieşu, Balanţa)

Equivocarse are în spaniolă o semnificaţie
surprinzătoare. Înseamnă pur şi simplu
a te înşela, a greşi. Cu alte cuvinte, când

te­ai echivocat (estás equivocado), nu eşti doar puţin
suspect, îndoielnic, cum s­ar interpreta pe la noi, ci
în afara normei, complet eronat. Sintagma aceasta
mă surprinde de fiecare dată când o aud, la fel cum
o face largo, cuvânt spaniol care nu înseamnă larg,
ci lung (un lucru cu care greu m­am obişnuit).

Într­un articol despre magia conflictului, citesc
nu fără mirare, că echivocul în sens clasic, românesc,
de indecis, ambiguu, este la modă. „Măi, să fie“,
îmi spun în gândul meu şi mă duc cu gândul la
experienţa tânărului Johan Galtung, care a avut
aceeaşi revelaţie zguduitoare atunci când a făcut
cunoştinţă cu genialul Niels Bohr, fondatorul teoriei
potrivit căreia lumina poate fi privită în două moduri:
ca undă şi ca particulă. Pe loc, Galtung a înţeles
atunci că farmecul realităţii nu rezidă în puterea
noastră de a o interpreta într­un singur mod, ci în
capacitatea ei de a adăposti sub o singură pătură
două sau mai multe variante de adevăr, doar aparent
contrarii. Şi natura face asta cu... naturaleţe, fără a da
semne de intoleranţă, fără a ameninţa să explodeze.
Este un lucru cu care noi, oamenii, doar cu greu
ne putem împăca. De ce?

Pentru că întreaga noastră educaţie se bazează
pe principii clare, pe adevăruri unice. Încă de pe vre­
mea copilăriei ne­am obişnuit să citim prin manuale
cum se rezolvă corect o problemă, cum se scrie, cum
se pronunţă etc. Mai târziu, ne­am integrat în societa­
tea care ne recompensează după aşteptări, având
de la noi pretenţii clare, bazate pe nomenclatoare,
cataloage, fişe de posturi şamd. Unde am ajunge
dacă ne­am permite să întoarcem toate lucrurile pe
toate feţele? Nu ne­am împotmoli cumva pe drum?

Ei bine, nu, susţine un om de afaceri german,
care ne atrage atenţia că trebuie să ne
adaptăm la o schimbare înainte ca ea să

apară, ca să nu ne trezim depăşiţi de noua paradig­
mă. Pandemia a generat mai multe partide pro şi
contra vaccinării decât s­ar fi crezut, războiul îşi are
adepţii lui în ambele tabere, criza climatică poate
fi abordată în mai multe feluri etc. Concluzia sa este:
să aruncăm mai multe priviri asupra lucrurilor, pentru
că, adesea, ele nu sunt ce par a fi. Truism? Nici pe
departe!

Autorul porneşte de la exemplul unor imagini

binecunoscute nouă, aşa­numitele imagini contrarii,
care, în funcţie de modul în care le privim, relevă
realităţi diferite. De exemplu, privind în alb­negru,
vedem un cotor de măr, dar negru pe alb se vede
conturul unei perechi de îndrăgostiţi, faţă în faţă.
Fac o paranteză: în germană, numele acestor dibace
iluzii optice este Vexierbilder. Tradus mot à mot ar
însemna în română imagini jignite, ofuscate. Iarăşi
o interpretare lingvistică nu lipsită de umor! Dar să
revenim la ambiguitatea noastră.

Pe scurt, chiar dacă nu întotdeauna ne sare în
ochi şi a doua imagine suprapusă peste cea pe care
o zărim mai întâi, cel târziu după ce ne­o semnalează
cineva, nu­i mai putem nega existenţa. După ce
a desluşit ambele reprezentări, niciun om cu scaun
la cap nu se va mai încăpăţâna să susţină că un
Vexierbild ar avea o interpretare unică. Atât prima
cât şi a doua variantă sunt clare şi corecte, de
la cap la coadă, fără urmă de greşeală.

Extrapolând, mai toate fenomenele pot
avea mai multe faţete, valabile concomitent.
De ce ne încăpăţânăm să credem că

suntem înconjuraţi de fenomene şi evenimente care
înglobează un singur adevăr, o realitate unică? Poate
pentru că modul în care ne vin informaţiile tinde
să descrie doar o variantă posibilă din multe.

Dar de ce să schimbi o teorie care a funcţionat
cu brio până acum? Păi nu spun bine englezii: never
change a winning horse? Ei bine, pentru că modul
tranşant de a privi lumea în alb­negru nu mai dă
roadele de până acum. Prea repede se derulează
schimbările!

Strategul Christoph Werner a reuşit să mă con­
vingă să­mi extind competenţa pentru ambiguitate,
cum o numeşte el. Opinia sa: n­ar trebui să comba­
tem, ci să încurajăm ambivalenţa sau, mai bine zis,
plurivalenţa fenomenelor. Altfel risipim mult potenţial
şi se creează tensiuni nedorite, mai ales în domeniile
sociale, culturale, interumane, cele care sunt mai
greu cuantificabile.

Cu două argumente mi­a spulberat teama de a
nu mă... equivoca. Primul este acela că, dacă omitem
din ecuaţie posibilitatea unei alte viziuni paralele,
canalizându­ne pe cea în care credem nestrămutat,
pierdem ocazii, privându­ne de posibilitatea unei
dezvoltări viitoare. Poate nu neapărat la banda
rulantă sau în procesele de producţie clasice ne­ar
fi de folos o a doua opinie, dar în domeniile sociale
şi culturale, în mod cert există mai mult decât o sin­
gură realitate. Dacă nu îi luăm în serios pe cei care
văd un lucru altfel decât noi, câştigă lupta doar
una dintre variante, iar celălalt, care crede la fel

de înverşunat ca noi în teoria sa, ne va respinge.
Teren propice pentru o păguboasă radicalizare.
Pericol iminent pentru mass­media, care funcţionează
încă după regulile deontologice ale adevărului unic,
principiu fundamental în jurnalism.

În al doilea rând, dacă mizăm pe o soluţie unică,
fără a exploata potenţialul de ambiguu ascuns în
fiecare fenomen, s­ar putea să ne trezim prea târziu
că am ales calea greşită. Pentru a mai relua firul
prezentului, acolo unde duce spre o dezvoltare
viitoare pozitivă, ne va lipsi exact punctul cel mai
important: cel de pornire. Pierdem astfel contactul
cu propriul viitor, mizând pe o realitate eronată sau
cel puţin pe una îngustată.

Sugestia autorului este să ne folosim de ambi­
guitate ca de un instrument optic, o prismă prin
intermediul căreia să filtrăm realitatea, privind­o în
diferite lumini, din mai multe unghiuri. Nu e suficient
să fim toleranţi la ambiguu, trebuie chiar să mizăm
pe el, să­l luăm în calculul ecuaţiei noastre, ca pe
ceva necunoscut, dar cert. Palpitant, misterios, cu
siguranţă ne va surprinde, dar măcar nu ne va găsi
nepregătiţi. Nu putem cunoaşte viitorul de pe acum,
dar ţinându­i uşa deschisă, ne rezervăm şansa
de a­l putea influenţa măcar într­o mică măsură.

Mă întorc la moto­ul savuros cu care
am început acest eseu şi îl folosesc
ca exemplu concluziv: celebra replică a

preotesei precaute din romanul lui Ion Băieşu este
doar aparent una care sprijină excursul meu teoretic,
legat de termenul de ambiguu. În fapt, ea sugerează
exact contrariul, îşi îndeamnă soţul să nu zică nici da,
nici nu. Ori, dacă ar fi fost pe linia noastră, ar fi trebui
să­l îndemne să spună şi da, şi nu. Atare neclaritate
s­ar fi putut însă să­l coste cam mult pe bietul
Părinte, pentru că societatea în care trăia, cea
socialistă, nu era una care să garanteze libertatea
de opinie.

Ce noroc pe noi, europenii de astăzi, că ne
putem permite acest lux de a zăbovi mai mult asupra
lucrurilor, plecând urechea la mai multe opinii! Câtă
vreme ţinem seama de celelalte faţete ale realităţii
noastre, nu ne împiedică nimeni să ne angajăm
pe propriul drum. Iar dacă mass­media ne serveşte
alternativ ba o ştire, ba alta, uneori chiar opusă,
discernământul ne aparţine. Putem şi noi să
contribuim la promovarea unei mass­medii mai
ponderate.

Bibliografie: editorial de Christoph Werner, apărut
în revista Alverde DM­Magazin, iunie 2022.

Magia conflictuluui
Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG

Poezie fără frontiere
Traduceri de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT

Martor unic
Farideh Hassanzadeh­Mostafi (Iran)

Nu­i tot noianul de scrisori de amor
din cufărul de catifea cu amintiri;
nici braţul plin de fructe şi de flori
cu care­mi vii acasă de cu seară;
şi nici acea brăţară din aur de 18 carate
cadoul tău la aniversarea 
căsătoriei noastre;
ci martor unic 
al neprihănitei noastre iubiri
e coşul acesta spălăcit, plin cu gunoaie, 
pe care, în fiecare seară, 
îl duci patru etaje, neluând în seamă
mâna istovită ce ţi­o întind 
noapte de noapte!

Ostinato
Eugenio de Andrade 
(Portugalia) 

Dorinţei,
umbrei tăietoare
a poftelor,
mă abandonez.

Crenguţei de coral,
nisipului pe plajă,
bărcii mele aurii,
mă abandonez.

Pietrei filosofale,
iubirii mele
şi pumnalului,
mă abandonez.

Luna mea arsă,
siluită,
tu ia­mă şi mă du cu tine:
căci mă predau.

Delirant
Fernando Alonso (Uruguay)

Va da de mine noaptea la mijloc de poem.
Voi fi calm,
dar cu furie de poet strânsă în mine,
delirând pe deasupra puterii raţiunii,
căutând leac pentru această lume bolnavă.

Păsări din noaptea minţii
vor scrie tot ce eu nu apuc 
să prind cu gândul.
Pe creier să­mi apese gigantica povară 
a fiarelor uitării.

Oare am să mai duc dorul vreunei
certitudini,
sau măcar lipsa vreunei îndoieli,
n­o să mai am nevoie să aflu
ce o să fie cu ziua de mâine?

Acum plantez 
o vorbă de verde oxigen.

Vorbe străine
Anita Róg­Bindacz (Polonia)

Ce pot să fac

cu toate aceste vorbe

pe care le găsesc pe jos în

drumul meu?

Ce pot să fac

cu toate aceste expresii

ce nu pot fi exprimate într­un

limbaj comun?

Le port pe vârful limbii

şi, din acest motiv,

nu pot să le pronunţ.

Le uit, şi toţi mă întreabă,

de ce nu le dau drumul

după atâta timp.

Dar ce pot eu să fac,

ce fac cu acest spirit

plin de vorbe străine?

Nu le pot da cuvântul.
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Apariţia Corespon­
denţei lui Ştefan
Odobleja (Ed. Terra

Grifonis, Drobeta­Turnu
Severin, 2018), născut în
localitatea mehedinţeană

Izvorul Aneştilor, la 13 octombrie 1902, ne oferă
posibilitatea să readucem în discuţie mult contro­
versata operă a savantului – Psihologia consonan­
tistă. Studiul precizat, tipărit în două volume în limba
franceză la Editura Libraire Maloine din Paris, între
anii 1938­1939, din cauza conflictelor care au
precedat Al Doilea Război Mondial, a trecut neob­
servat în lumea ştiinţifică internaţională. El avea să
producă vâlvă şi să declanşeze dispute aprige şi
aprofundate abia după 1948, când la Paris şi New
York, s­a difuzat simultan cartea matematicianului
american Norbert Wiener Cybernetics or Control
and Communication in the Animal and the Machine.

Primul care a susţinut paternitatea românească
a conceptului de cibernetică, e drept, formulat de
Norbert Wiener, a fost chiar Ştefan Odobleja care,
contrariat de asemănarea unor idei din cartea lui
Wiener, s­a zbătut să dovedească unicitatea şi
identitatea de idei conţinute de fenomenul al cărui
întemeietor, şi nu precursor, cum declarase, deve­
nise. Neîncrederea de care s­a lovit din partea lumii
ştiinţifice româneşti şi internaţionale a concurat la
marginalizarea/minimalizarea cercetărilor lui, fapt
care a condus la celebritatea lui N. Wiener.

Pentru a înţelege mai bine anatema ce a fost
aruncată asupra ilustrului doctor Ştefan Odobleja,
vom recurge la un fragment din Introducerea pe care
a făcut­o pentru ediţia din 1978 a cărţii Psihologia
consonantistă şi cibernetica, aflată în planul editorial
al Editurii Scrisul Românesc din Craiova, apărută
după decesul său, survenit la 4 septembrie 1978:
„Stabilind echivalenţele dintre cibernetică şi psihologia
consonantistă, indicam pe aceasta din urmă drept
cibernetica originară – prima cibernetică teoretică
fundamentată. Sprijiniţi pe numeroase dovezi,
demonstrăm că cibernetica s­a născut între 1925
şi 1938, în România, şi că ea se află conţinută, sub
toate aspectele, în Psihologia consonantistă, care
poseda o prioritate categorică asupra ciberneticilor
ulterioare, al căror lung şir începe abia în 1948, când
deja începuse să apară chiar şi aplicaţiile practice
ale ciberneticii iniţiale, cu primele maşini imaginate de
ea.” Ştefan Odobleja nu a negat niciodată rezultatele
obţinute de cercetătorii americani în domeniile ciber­
neticilor tehnice şi particulare, dar i­a acuzat că nu­i
recunosc meritul referitor la iniţierea „ciberneticii
generale care le­a generat”. Faptul de a nu fi fost
susţinut de elita de specialişti români în promovarea
ideilor „ştiinţei celei noi: cibernetica”, fără îndoială, a
avut un impact puternic nefavorabil asupra spiritului
său vizionar, confruntat cu prejudecăţi şi contestări
nejustificate care au pus în umbră, evident, valoarea
şi semnificaţiile Psihologiei consonantiste.

În consecinţă, Corespondenţă, cuprinzând 78
de documente arhivistice olografe (datând din
perioada 1975­1978 şi alte 32 postume, adău­

gate de alcătuitorii volumului, Tudor Răţoi şi Ştefan
Odobleja jr., în scopul întregirii exacte a personalităţii
savantului român), vine să aducă lumină asupra
„avatarurilor” omului de ştiinţă Ştefan Odobleja, în
efortul său sisific de a dovedi că el, şi nu altcineva,
este părintele ciberneticii. „Pretind că în 1938 eu
am dat toată cibernetica – cu toate atributele ei...”,
preciza el în scrisoarea pe care i­o adresează, la
16 februarie 1975, inginerului Stelian Bajureanu din
Piteşti, unul dintre fidelii săi susţinători. „Nu pretind
că aş fi dat atunci întreaga cibernetică modernă, atât
de amplificată şi atât de specializată. Pretind doar că
am dat aproape întreaga schemă, aşa cum a redat­o
Wiener în 1948, peste 10 ani: puţine lucruri a mai
adăugat el şi, mai ales, puţine esenţiale – unele chiar
inutile, altele şi greşite. Din contră: câteva din cele
mai importante atribute ale ciberneticii nu există nici
măcar ca fantome în Cibernetica lui Wiener – în timp
ce ele populează cibernetica mea, ca fiinţări viabile
şi bine conturate.” (p. 39)

Calendaritatea fixată de iniţiatorii ediţiei ne permite
să clarificăm unele elemente necesare atât pentru
valorificarea clară a posterităţii savantului, cât şi
pentru originalitatea unei discipline ale cărei rădăcini
pot fi localizate în România, care, transpusă în
practică, a dus la revoluţionarea, printre altele, a
gândirii artificiale, a sistemelor de comunicare om­
maşină etc. În misiva către acelaşi destinatar, purtând
data poştei 2 februarie 1975, Ştefan Odobleja se
confesează, uşor polemic: „E drept că termenul de
cibernetică e vag şi echivoc – sau este, mai degrabă,
prea larg cuprinzător […]. După mine, Wiener a
căutat să acopere, cu ştiinţa lui cea nouă, întreaga
arie a psihologiei (mai ales a celei consonantiste).
Găsesc îndreptăţită
părerea autorilor francezi
că cibernetica a devenit
o modă, aşa cum este
încă şi azi (după 15 ani
din 1962). După mine,
aplicarea – cu măsură,
prudent – a unor idei
generale de la om la
maşină […] este permi­
să, utilă, rodnică. La fel
şi aplicarea inversă, de
la maşini la om (şi psiho­
logic), dar tot prudent şi
numai ca sugestii şi ca
idei generale. Unii – şi
Wiener printre ei – s­au
pripit să aplice nu numai
idei şi principii, ci şi
detalii, până şi formule
matematice. Şi fără
o verificare serioasă.
Pretinsele verificări
experimentale au fost, după părerea mea, neserioase
– un fel de escrocherie ştiinţifică. În principiu, aveau
dreptul să presupună şi acele potriviri de detaliu, dar
urmând să le dovedească. De aceea, zic eu, cam tot
ce Wiener a transpus de la maşini la creier este fals.
Ce a dat de la creier la maşini este bun (au dovedit­o
chiar maşinile prin faptul că s­au născut şi că l­au
imitat bine pe creier – deşi nu perfect de exact).
Tehnica implică precizie în gândire şi idei – şi deci şi
în termenii care le exprimă şi vehiculează…” (p. 35)

Ştefan Odobleja devenise conştient că
demersul său de a demonstra că „ciberne­
tica s­a născut în România” îi va atrage

multe adversităţi din partea unor persoane cu
influenţă din mediul ştiinţific. Reacţiile multora dintre
aceştia de a­l ignora, mai ales de a­i bloca accesul
la Congresul de Cibernetică de la Bucureşti din 24
aprilie 1975, „unde participă ingineri, matematicieni”
din multe ţări ale lumii, îl vor obseda în aşa măsură
încât solicită „câteva sugestii” statornicului său prie­
ten, Stelian Bajureanu, în privinţa modului în care
trebuie să redacteze comunicarea, cum să o înregis­
treze şi să o expună la manifestarea respectivă orga­
nizată sub auspiciile Academiei Române. Adnota
el la scrisoarea din 7 aprilie 1975: „Am primit abia pe
3. IV o scrisoare din 21.III a Acad. Milcu (Preşedintele
acelei şedinţe şi a acelui Cerc), care îmi spune că s­a
modificat data – că va fi pe 24.IV, ora 17,30, în loc de
25.IV cum fusese programat. Deci: cu o zi mai înainte
– joi – în loc de vineri. Mi s­a spus că pentru partici­
parea la şedinţă trebuie anunţat numele – dar nu ştiu
când, cum şi cine o face? Se cere anunţat cu o zi
înainte? Sau la intrare? […] La Bucureşti merg pe
cont propriu: nu­i nimic – am cât trebuie. Dar nu
ştiu unde am să stau. Nici la hotel nu­s locuri, iar
la Casa oamenilor de ştiinţă din Piaţa Romană nu
pot avea acces. Aş merge pe 21 sau 22.IV pentru
aclimatizare. Am impresia că accentul se pune pe
discuţii şi pe unele curse ce mi se vor întinde ca
surpriză în şedinţă – niscaiva lucrări apocrife, clocite
în anul de aşteptare. Nu le accept. Ar fi bine să fie
de faţă cât mai multe persoane din afară – spre a
tempera eventuale adversităţi subiective, anumite
procedee de diversiune, de bagatelizare etc. (Poate
că eu exagerez cu teama.)” (p. 54) 

Calvarul savantului este provocat şi de
„delăsarea” manifestată, la un moment dat,
chiar de cel care „cred, în orice caz, că are

intenţii bune”, adică de Stelian Bajureanu, cel care
a tergiversat traducerea comunicării sale în limba
engleză. La 24 aprilie 1975, Ştefan Odobleja se
adresează profesorului Ioan Cristescu şi îi mulţu­
meşte pentru „filipica… fermă, categorică, de o
claritate pe care nici unul n­a egalat­o”, referitoare
la lucrarea prezentată (şi care urma să fie publicată),
„care conţine multe idei din cele ce azi sunt denumite
cibernetice” (p. 68) şi care fuseseră, unele dintre
ele, contestate: „…După părerea mea, se pusese
la cale totul, astfel ca să predomine dacă   nu o

respingere precisă, în orice caz ca
o îndoială. Nu am vrut să fiu prea insistent,
ca să nu­l supăr pe Preşedintele II, care
va vorbi la 15 mai (?) despre cartea mea –
probabil de bine, dar poate şi insistând
asupra unor puncte pe care ei le consideră
vulnerabile; l­am criticat pe Freud; am
criticat teoria lui Eppinger Hess (adoptată
de Danielopolu). Aş fi putut răsturna cu
uşurinţă tezele lor şi o voi face în scris
ca să le vedeţi. M­au sfătuit să las în pace
pe Wiener. (Aştept şi părerea – sfatul Dv.)
E ridiculă încercarea lor de a mă remorca
pe mine la Danielopolu – după Danielopolu.
Am făcut bine că am plecat la Piteşti, ca să
aflu acolo că ing. Bajureanu a neglijat tradu­
cerea textului şi prezentarea la Congres.
Ce e mai rău: nici nu­l avea acasă, ca să­l
pot lua. Vi l­aş fi trimis Dv., cu rugăminte
a de a­l da secretarului Congresului (pentru
a fi selectat pentru tipărirea în volumul
consacrat congresiştilor – n.n.). Abia acum
am aflat (azi, la plecarea din Piteşti) că

textul se traduce în engleză, nu numai un rezumat.
Speram mult de la acel Congres şi acum văd că
pierd speranţa (la 30.IV e ultimul termen). L­am rugat
pe ing. B[ajureanu] să ia legătura cu Dv, dar încep
să mă îndoiesc de acceleraţia lui…” (p. 64) 

„Travaliul” confesional suportat de Ştefan Odobleja
din dorinţa expresă de a dovedi autenticitatea ciber­
netismului propriei sale psihologii nu se opreşte aici.
În zeci de alte scrisori îşi exprimă speranţa că va
convinge elitele intelectuale, mai ales cele româneşti,
prezente la diverse manifestări ştiinţifice, de impor­
tanţa şi unicitatea proceselor ciclice, a legilor şi princi­
piilor comune ş.a.m.d., referitoare la psihologia con­
sonantistă, aceasta purtându­i semnătura, aceasta
fiind de fapt „o cibernetică teoretică autentică – prima
cibernetică din literatura ştiinţifică universală”. (p. 69) 

În pofida strădaniei şi performanţelor sale
ştiinţifice şi a altor personalităţi care au crezut
cu adevărat în opera sa capitală, Psihologia

consonantistă, vizionarul Ştefan Odobleja nu a reuşit
să­şi impună „vocea”. Nici cei care moştenesc astăzi
„tezaurul” odoblejian, din care menţionăm lucrările
aplicate în lumea ştiinţei: Accidentele de automobil.
Studiu medico­legal, Teză de doctorat, Tipografia
„Avântul“, Bucureşti (1928); Metodă de transonanţă
toracică, Bucureşti (1929); La phonoscopie, Editura
G. Dion, Paris (1932); Psychologie consonantiste,
volumul I, Editura Maloine, Paris (1938); Psychologie
consonantiste, volumul II, Editura Maloine, Paris
(1939); Psihologia consonantistă şi cibernetica,
Bucureşti (1978); Psihologia consonantistă, Bucureşti,
ediţia în limba română a sintezei ciberneticii genera­
lizate, publicată la Paris în anii 1938–1939 (1982);
Odobleja – Apariţia ciberneticii pe pământ românesc,
o evaluare făcută de Iosif Constantin Drăgan,
Bucureşti (1993); Introducere în logica rezonanţei
(scrieri inedite), Craiova, Scrisul Românesc (2003);
Psihologia consonantistă şi cibernetica, Craiova,
Scrisul Românesc (2003), nu au putut răzbate printre
„furcile caudine” ale unor culise încă necunoscute,
enigmatice, care au făcut o vocaţie din a promova
în cibernetică linia Wiener şi a păstra tăcerea
asupra descoperirii făcute de românul Ştefan
Odobleja.

Avatarurile întemeietorului
ciberneticii generale

Florian COPCEA
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În perioada Daciei Romane, dar şi după
aceea, istoria noastră a fost marcată, pentru
mai bine de două secole, de prezenţa goţilor,

o confederaţie de triburi germane. Ei sunt menţionaţi
de Pliniu cel Bătrân în 77 AD şi de Tacit în 98 AD, în
zona Mării Baltice, apoi de Ptolemeu, în jurul anului
150 AD, la est de Vistula. În perioada imediat
următoare, ei coboară până la Marea Neagră, între
Dunăre şi Don, subordonând triburile de slavi, sarmaţi
şi daci aflate aici. S­a avansat ideea că această
migraţie ar fi fost cauzată de „Ciuma Antonină”
(165­180), o pandemie devastatoare de variolă, care
ar fi putut ucide 15­30% dintre locuitorii Imperiului
Roman. Multe triburi slăbite şi regiuni depopulate
au permis triburilor mai puternice să se extindă.

Faptul că în această expansiune goţii par să­şi
fi păstrat limba sugerează că mişcarea a implicat un
număr destul de mare de oameni. În stepa pontică,
goţii au adoptat rapid câteva obiceiuri ale nomazilor
sarmaţi, ajungând să exceleze în călărie, tir cu arcul
şi şoimărit. S­a mai scris că au fost şi buni agricultori
şi navigatori.

Prima incursiune în Imperiul Roman care poate
fi atribuită goţilor este incendierea Histriei în anul
238 AD. Din acest moment, timp de aproape 50 de
ani, ei au jefuit zona cuprinsă între Dacia şi Grecia,
ajungând chiar şi până în nordul Asiei Mici. Ca
urmare a ameninţării goţilor, Imperiul Roman întăreşte
fortăreţele de la Dunăre. În 238 este construit podul
de piatră de la Celei, între Sucidava şi Oescus (în
Bulgaria, nu departe de Plevna), şi, foarte posibil,
un val de pământ de la Drobeta până la Siret.

În anii 250­251 AD regele gotic Kniva invadează
Moesia şi Tracia cu circa 30.000 de oşteni, dintre
care, conform istoricului din secolul al VI­lea
Jordanes (probabil de origine gotică), 3000 erau
carpi. Scopul a fost, ca de obicei, jaful: capturarea
cât mai multor sclavi, cai, comori şi alte bunuri care
să fie duse peste Dunăre. În bătălia de la Abrittus,
în care a fost ucis împăratul roman Decius, goţii
au administrat armatei romane una dintre cele mai
dezastruoase înfrângeri din istorie. Ei au mai efectuat
şi expediţii de jaf pe mare, în Bizanţ şi Marea Egee.

În bună parte din cauza presiunii goţilor, în anul
275, împăratul Aurelian cedează Dacia coaliţiei
conduse de goţi. Aceştia, în anumite perioade, au
avut şi statutul de „federaţi” ai imperiului. Ca urmare
a ordinului de evacuare, armata, administraţia şi
orăşenii romani au fost retraşi la sud de Dunăre. 

Dar teritoriul abandonat de Imperiul Roman
nu a fost părăsit complet aşa cum au
afirmat unii. În teritoriu au rămas cei care

au stat aici de mii de ani, practicând o agricultură de
subzistenţă, creşterea animalelor, meşteşuguri, forme
tradiţionale de minerit şi metalurgie, comerţ mai mult
prin troc ş.a.m.d. Plecarea în necunoscut comporta
mult mai multe riscuri. În plus, noii stăpânitori,
administrând un teritoriu, se mulţumeau, la fel ca toţi
migratorii, cu dijma în natură pe care populaţia locală
le­o putea asigura. O dijmă asemănătoare fusese
practicată şi de romani.

Arheologii nu au găsit – pentru perioada evacuării

administraţiei din Dacia – niciun semn al abandonării
satelor. Tradiţiile de fabricare a ceramicii prezintă
o continuitate din perioada pre­romană, prin cea
romană, până în secolul al IV­lea şi începutul celui de
al V­lea. Din Banat până în Transcarpatia, localnicii
au rămas legaţi economic de romani şi după retrage­
rea aureliană. Cât despre Dobrogea, aceasta nu
a fost nici abandonată, nici ocupată, ci a continuat
ca parte a Imperiului Roman peste 300 de ani. 

Primele pământuri locuite de daco­geţi şi preluate
de goţi au fost în zona Moldovei. Apoi, după moartea
împăratului Constantin (337 AD), câmpia munteneas­
că şi Moldova au căzut sub dominaţia thervingilor,
o ramură a neamului gotic. În secolul al IV­lea,
Transilvania a fost stăpânită de un alt grup, probabil
germanic, taifalii, care par să fi fost, de asemenea,
sub suzeranitate gotică.

În textele lui Ammianus Marcellinus se
face referire la un teritoriu al goţilor numit
Caucalandenses locus, „apărat de înălţimea

pădurilor şi a munţilor”, unde regele Athanaric a
încercat o ultimă rezistenţă în faţa invaziei hunilor.
Unii istorici consideră că acest teritoriu era în actuala
Valea Strâmbă, din judeţul Mureş, dar cel mai pro­
babil el a fost în zona Carpaţilor de Curbură sau
în Transilvania de Sud­Est. Unii istorici mai cred
că sediul principal al goţilor era situat în fortul aban­
donat de romani de la Pietroasele, în judeţul Buzău,
în apropierea căruia a şi fost îngropat, la venirea
hunilor, faimosul tezaur gotic (cloşca cu pui, inelul
cu inscripţie runică etc.). 

Carpii, numiţi adesea „daci liberi”, au continuat
să domine coaliţia antiromană, formată din ei înşişi,
ca şi din taifali, astringi, vandali, peucini şi goţi,
până în 248, când hegemonia acestei coaliţii a fost
preluată de goţi. În acest context, în aproximativ
douăzeci şi cinci de ani după 290 AD, zeci de mii de
carpi/daci au cerut să fie admişi în Imperiul Roman,
fiind răspândiţi de­a lungul Dunării, de la Marea
Neagră până în Austria. Carpii au fost asimilaţi apoi
de populaţiile locale şi nu mai sunt menţionaţi în
documentele cunoscute după anul 318 AD, cu
excepţia unei referiri a cronicarului bizantin Zosimus
(cca 500 AD) care consemnează o invazie peste
Dunăre de către o coaliţie barbară de huni, sciri
şi ceea ce el numeşte „karpodakai”, în anul 381. 

Goţii au fost treptat convertiţi la creştinismul
arianist, ca urmare a activităţii misionare a episco­
pului gotic Wulfila (Ulfilas) (cca 311–383), care a
conceput un alfabet gotic şi a tradus Biblia în gotică.
Fragmentele rămase ale acestei traduceri sunt
principala sursă de cunoaştere a limbii lor. El
a fost silit să se retragă, în 348 AD, cu un grup
de credincioşi, peste Dunăre, în Imperiul Roman,
din cauza persecuţiilor. Goţii care s­au convertit
la creştinism au fost supuşi persecuţiilor de către
regele thervingian Athanaric, care era păgân. Alţi
propovăduitori ai creştinismului la goţi, între care
sunt cunoscuţi Sfântul Nichita şi Sfântul Sava (gotul),
au suferit martirajul în Dacia, în anul 372. 

Hunii, o populaţie compusă iniţial probabil
dintr­o uniune de triburi altaice, migrând spre vest,

au invadat în jurul anului 375
alanii, un popor iranian care
trăia la est de goţi, iar apoi,
împreună cu alanii, au invadat
teritoriile controlate de goţi.
Majoritatea acestora era organizată în două grupuri
majore: vizigoţii şi ostrogoţii. Tradiţional se acceptă
că vizigoţi înseamnă „Goţii din Vest”, în timp ce ostro­
goţi înseamnă „Goţii din Est”, deşi există explicaţii
alternative. Hunii au distrus, în 375, formaţiunea
statală a regelui ostrogot Ermanaric, iar în anii 376­
377 au înfrânt şi oştile regelui vizigot Athanaric.
În urma acestor evenimente, mai multe grupuri de
goţi au intrat sub dominaţie hunică, în timp ce altele
au migrat mai spre vest sau au căutat refugiu în
interiorul Imperiului Roman. După incursiuni de
pradă în zonele învecinate, în anul 400 hunii apar
la Dunărea de Jos, traversează fluviul şi se implică,
de partea romanilor, în luptele cu goţii stabiliţi în
Peninsula Balcanică. În anul 402, hunii atacă, pe
Vistula şi Oder, tribul germanic al burgunzilor, iar
în anul 407 trec prin foc şi sabie regiuni din Galia.

În anul 424, în timpul hanului Rua (Ruga, Rugila),
centrul de putere al hunilor s­a mutat în Pannonia, în
apropierea Dunării (unii cred că în câmpia Banatului),
după lupte purtate cu triburile băştinaşe de daci, iazigi
şi anarţi. Începând din 441, dar, mai ales, după 445­
446, conducerea hanatului hunilor a fost preluată
treptat de Attila în detrimentul fratelui său, hanul
Bleda (Buda).

În 451, hunii au invadat din nou provincia
romană Galia, unde au luptat cu o armată
combinată de romani şi vizigoţi în bătălia de

la Câmpurile Catalaunice, iar în 452 au invadat Italia,
oprindu­se în faţa Romei. După moartea lui Attila,
în 453, hunii au încetat să mai fie o ameninţare
majoră pentru Imperiul Roman şi şi­au pierdut
o mare parte din teritoriul lor în urma bătăliei
de la Nedao (cca 454 AD). 

La început, imediat după invazia hunilor, ostrogoţii
au devenit supuşi ai acestora. Ei au luptat împreună
cu hunii în bătălia de la Câmpia Catalaună din 451.
După moartea lui Attila şi înfrângerea hunilor în
bătălia de la Nedao, ostrogoţii s­au desprins de
stăpânirea lor şi i­au învins complet pe huni la
Bassianae în 468 AD, în anul următor câştigând
supremaţia în Pannonia. Între 488­493 regele got
Teodoric „cel Mare” (471­526) a cucerit toată Italia,
stabilind un regat ostrogot cu capitala la Ravenna,
mutându­şi aici poporul, estimat la 100.000–200.000
de persoane. El a devenit pentru scurt timp şi regent
al vizigoţilor. După 553 AD, Regatul Ostrogot a fost
distrus de Imperiul Roman de Răsărit. Goţii rămaşi
în Italia au fost asimilaţi de lombarzi, un alt trib
germanic, care a invadat Italia şi a fondat Regatul
Lombarzilor în 567. 

Cele două secole de stăpânire a goţilor şi a
hunilor nu au lăsat urme decelabile în limba sau
obiceiurile poporului de pe teritoriul României. În
schimb, daco­geţii au căpătat un rol important în
tradiţiile gotice în secolele care au urmat, într­un mod
pe care voi încerca să­l expun în episodul următor. 

Originea românilor (XV)
Vremea goţilor şi a hunilor

Dan D. FARCAŞ

Scrisoarea din 3 iulie 1978 expediată aceluiaşi Stelian Bajureanu
cuprinde un memoriu în care savantul îşi exprimă optimismul. Redăm un
fragment care motivează afirmaţia noastră: „…Recunoaşterea priorităţii

româneşti în cibernetică este pe un drum bun. […] Lupta pentru prioritatea
românească în cibernetică trebuie dusă în străinătate. Acolo nu s­a făcut până
acum nimic, sau mai nimic. Comunicarea autorului la Congresul Internaţional
de Cibernetică de la Bucureşti, aug. 1975 (iniţial programat în luna aprilie 1975),
a fost, desigur, un bun început, dar ea a fost trunchiată în Actele Congresului,
autorul fiind obligat să renunţe la indicarea în text a paginilor mai cibernetice
din lucrarea sa. Comunicarea autorului la Congresul de la Amsterdam va fi şi
ea o utilă contribuţie, deşi întrevăd unele rezistenţe şi obstrucţii. La Amsterdam
se preamăreşte marele Norbert Wiener, tocmai spre a­i consolida prioritatea
şi meritele (multe din ele foarte reale şi importante).” (p. 155) În ce măsură
opera idealistului Ştefan Odobleja reprezintă un reper esenţial pentru ştiinţa
românească? Iată o întrebare destul de complicată. Răspunsul, sigur, aparţine
viitorului. El însă nu va putea fi identificat fără să se ţină seama de „testa­
mentul ştiinţific” al doctorului Ştefan Odobleja, lăsat lui S. Bajureanu, pe care
îl găsim la paginile 161­163 sub titlul Ce ar mai fi de făcut? Spicuim: 

„Să se ia în serios discuţia şi cercetarea asupra patrimoniului. […] Dacă

are Academia posibilităţi să treacă peste acest patrimoniu, şi dacă posedă o
dezlegare specială. […] Să se ia măsuri pentru a contracara acţiunile ostile şi din
umbră ale unor răuvoitori. […] Am în manuscrisele mele foarte multe lucrări care
arată inferioritatea lui N. Wiener, care demască neadevăruri şi escamotări ale lui,
care arată realitatea. Or fi subiective (deşi eu caut să le prezint obiectiv), dar ele
sunt argumente foarte puternice în sprijinul priorităţii mele indiscutabile. Se spune
că N. Wiener a elaborat cibernetica ca ştiinţă conturată şi că eu am elaborat doar
o viziune cibernetică generalizată. Ori în 1943 în articolul lui N. Wiener scris în
3 (se referă la autori) nu găsim nici ştiinţă conturată, nu găsim nici generalizată,
nu găsim nici feed back propriu­zis, şi găsim o clasificare a comportamentului în
trepte, în treapta III fiind menţionat comportamentul de feed back. Nu feed back­ul
conturat, necesar ca principiu, realizări deosebite etc. Era ca o umbră ştearsă
faţă de Psihologia Consonantistă. Cu toată celebritatea ciberneticii, nu am găsit
nicăieri nicio urmă de genialitate. […] Şi de altfel nici acolo nu există nicio urmă
de ştiinţă conturată, de cibernetică, cum pretind apărătorii lui N. Wiener…”

Faptul că în anul 1990 savantul Ştefan Odobleja devine membru post­mortem
al Academiei Române dovedeşte, odată în plus, că memoria sa se bucură de
respect din partea generaţiilor tinere şi că i se recunoaşte, fără nicio  rezervă,
contribuţia adusă în dezvoltarea ştiinţelor moderne.

Istoria de lângă noi

Curtea de la Argeş
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profunde ale foametei extreme. Într­una din predicile
sale, PF Daniel identifica slăbirea credinţei drept
cauză a neputinţelor şi suferinţelor din lume: „Sufe­
rinţa se înmulţeşte în popor atunci când credinţa
slăbeşte. Foarte adesea, suferinţa este urmarea
păcatelor şi păcatele sunt, în general, urmare a
slăbirii în credinţă, şi anume a slăbirii legăturii omului
cu Dumnezeu, Izvorul vieţii şi al sănătăţii.” Dar,
spunea PF Patriarh Daniel, „cu toate că mustră
poporul pentru necredinţă, Iisus rămâne statornic
în iubirea Sa faţă de cei aflaţi în suferinţă. Critică, în
general, poporul pentru credinţa lui slabă, dar este
sensibil la suferinţa copilului nevinovat.” Astfel, deşi
astăzi, în lume, rabdă de foame peste 820 de milioa­
ne de oameni, voinţa politică şi strategiile economice
globale, mereu însoţite de credinţă, vor salva, în cele
din urmă, omenirea de plaga foametei extreme. Altfel,
peste trei decenii, muritorii de foame vor ajunge la
2 miliarde. Asta ne spune un raport ONU, publicat la
15 iulie 2019. Nu vom găsi, însă, în acest raport nimic
despre cele 820 de milioane de suflete care rătăcesc,
suferă, plâng, imploră, fiecare de la Dumnezeul lui,

hrană sufletească, mângâiere, alinare, speranţă,
mântuire. Nu trebuie să uităm că în cele 820 de mili­
oane de trupuri, ca şi în cele 7,620 de miliarde de
fiinţe umane inventariate pe Terra la 1 ianuarie 2019,
se frământă tot atâtea suflete care nu vor fi niciodată
complet inventariate, decât poate la Judecata de Apoi.

Autorii Planului global Zero Hunger Challenge
estimează că ar fi necesară o suplimentare a
finanţării cu 267 de miliarde de dolari, pe an, pentru
eliminarea foametei. Nimeni nu ne spune, însă, de
câte miliarde ar fi nevoie pentru păstrarea credinţei.
Sau dacă religia, rugăciunea, credinţa au vreun rol în
salvarea omenirii de la moartea prin foame şi sete,
spaimă şi deznădejde. Aşadar, nimic despre hrana
spirituală.

Se ştie doar că numărul ateilor şi al
agnosticilor va creşte de la 1,1 miliarde
la 1,3 miliarde în următorii ani. Pe de altă

parte, s­a constatat că omul cu cât este mai ghiftuit,
cu atât are tendinţa să îşi trădeze credinţa şi să­şi
uite rugăciunile, după cum arată studiile Less
Religion, more Money: Countries get wealthier as
they become more secular (Mai puţină religie, mai
mulţi bani: Ţările devin mai bogate pe măsură ce
devin mai secularizate – https://www.newsweek.com/
less­religious­countries­more­prospe rous­study­says­

1032778) şi Croyance et PIB: les pays les plus
riches sont les moins religieux (Credinţă şi PIB:
cele mai bogate ţări sunt cele mai puţin religioase –
https://www.h24info.ma/monde/croyance­et­pib­les­
pays­les­plus­riches­sont­les­moins­religieux/).
O cercetare realizată de Pew Research Center,
think tank american specializat în analiza religiei, a
demonstrat că există o corelaţie între nivelul PIB­ului
pe cap de locuitor şi gradul de religiozitate. Astfel, cu
cât o ţară este mai bogată, cu atât locuitorii ei cred
mai puţin în Dumnezeu. De exemplu, în ţări foarte
sărace, precum Pakistanul, Ghana, Senegalul, gradul
de religiozitate este de aproape 100%. La celălalt
capăt al spectrului, Franţa, Regatul Unit sau Japonia,
ţări bogate, înregistrează un procent de sub 20%
din populaţie. Aşadar, 1 din cele 7 păcate capitale,
patima îmbuibării, gastrimargia, lăcomia sau „nebunia
pântecului”, condamnată în veacurile IV­V de Părinţii
pustiei şi Evagrie Ponticul (Gabriel Bunge, Gastri­
margia sau nebunia pântecelui – ştiinţa şi învăţătura
Părinţilor pustiei despre mâncat şi postit plecând de
la scrierile avvei Evagrie Ponticul, traducere pr. Ioan
Moga, Editura Deisis, Sibiu, 2014), revine la modă
în secolul nostru ca una dintre ipostazele patologice
ale consumerismului contemporan.

Despre roadele Pământului,
despre roadele Cerului

Narcis ZĂRNESCU

Comoara de la Mănăstirea Comana
Corina VLAD DIACONESCU

Comoara de
la Sfânta şi
Voievodala

Mănăstire Comana sunt
oamenii. Cei care au fost şi
cei care sunt astăzi, strânşi în
jurul ei. Monahii şi credincioşii
laici (lucrători în gospodărie),
toţi sub oblăduirea atentă

şi plină de dragoste a părintelui arhimandrit Mihail
Muscariu, cuviosul stareţ, şi oamenii care vin să fie
aproape de Dumnezeu, la sfintele slujbe de duminică
şi de sărbători, precum şi la evenimentele organizate
cu diferite prilejuri. Ei vin din comună, din localităţile
învecinate, din Bucureşti, din ţară şi nu numai. 

Este un loc încărcat de istoria neamului şi plin
de har. „Astfel, pe lângă vocaţia reperului spiritual,
Comana şi­a confirmat şi vocaţia mărturisitoare, căci
ce altceva este viaţa călugărilor dacă nu mărturia
vieţuirii în şi împreună cu Hristos Domnul Nostru“,
scrie Preasfinţitul Părinte Ambrozie, Episcopul
Giurgiului, în Predoslovie la volumul ce conţine
teza de doctorat a părintelui stareţ Mihail, intitulată
Mănăstirea Comana, între istorie şi legendă. 

Oamenii simt şi vin să se înfrupte din această
vocaţie mărturisitoare. 

„Pătruns în curtea ei printr­o poartă tăiată în
zidurile unui masiv turn­clopotniţă, eşti întâmpinat
de un călugăr uriaş. Este stareţul mănăstirii,
părintele arhimandrit dr. Mihail Muscariu. El poate,
cu farmec şi smerenie, să­ţi spună povestea
locaşului sfânt“, notează domnul prof. univ.
Radu Ştefan Vergatti, conducătorul tezei
de doctorat, în Cuvânt Înainte. „Este prima
monografie cu caracter ştiinţific a Mănăstirii
Comana“, adaugă Domnia Sa. 

„Faptul că Sfânta Mănăstire Comana este
atestată documentar la data de 27 sept. 1461,
pe timpul gloriosului domnitor Vlad Ţepeş al Ţării
Româneşti, arată marea ei importanţă istorică şi
spirituală. […] Etape istorice, înfruntări şi evenimente
politice, drame copleşitoare, înălţări şi căderi, dar
mai ales trăiri duhovniceşti care ne zidesc sufleteşte
sunt înfăţişate de părintele stareţ Mihail Muscariu cu
rigoare documentară şi istorică“, menţionează Mihail
Diaconescu în Precuvântare la teza de doctorat. 

„La 35 km sud de Bucureşti, ajungi în Împărăţia
apelor, unde ctitori cu ştiinţă au ridicat­o, lângă Delta
Neajlovului şi codrii Vlăsiei. […] Numai aici Istoria

se împleteşte cu Veşnicia într­o armonie desăvâr­
şită, transformând totul într­un ţinut de sfinţenie
şi legendă“, scrie părintele stareţ. 

Am ajuns aici acum câţiva ani, împreună cu
regretatul meu soţ, Mihail Diaconescu, la îndemnul
scriitorului general de flotilă aeriană Radu Theodoru,
veteran de război, apoi cu domnul Adrian Popa,
unul dintre arhitecţii revistei Valahia de la Giurgiu.

Îmi amintesc cu emoţie de ultima noastră vizită
împreună la Comana. Era în decembrie 2019.
Părintele stareţ Mihail ne­a invitat la o întâlnire

organizată în preajma Sfintei Sărbători de Crăciun,
alături de domnul general Radu Theodoru şi de un
grup de elevi de la Şcoala Gimnazială Nr. 79 din
Bucureşti. Elevii erau însoţiţi de doamna prof.
Camelia Ristea şi de părinţi. Ei nu se aflau pentru
prima dată la Sfânta Mănăstire. 

Întâlnirea a început cu o instructivă lecţie de istorie
prezentată de scriitorul Radu Theodoru, îmbrăcat
în uniforma de general de aviaţie, şi a continuat cu
o vizită la Mausoleul eroilor căzuţi în Primul Război
Mondial, amenajat în curtea mănăstirii. 

Apoi, la invitaţia părintelui stareţ Mihail şi în
prezenţa Preacuviosului Protos Macarie Avram,
blândul şi priceputul duhovnic al mănăstirii – aşa îl
caracterizează părintele stareţ – un om deschis şi
vesel, aş adăuga eu, ne­am reunit în sala impresio­
nantă a bibliotecii. Copiii au cântat colinde, subsem­
nata am avut un microrecital la pian şi orgă, iar
scriitorul Mihail Diaconescu a făcut o prezentare
a sălii în care ne aflam. Rafturile pline de cărţi mai

vechi şi mai noi, o vitrină cu un document semnat de
Constantin Brâncoveanu, minee din colecţia Sf. Iosif
Naniescu, precum şi semnăturile olografe ale tuturor
Patriarhilor României sunt comori lăsate aici de
oameni care au marcat istoria poporului român. 

În această atmosferă, înconjuraţi de mobilier
somptuos de epocă, de obiecte de cult şi de cărţi,
parcă pluteam între realitate şi legendă. 

A fost o întâlnire de neuitat.
Am avut ocazia să­l cunosc şi pe Preasfinţitul

Părinte Episcop Ambrozie al Giurgiului. După
oficierea slujbei de Sfânta Maria, în ziua de 15 august
2020, Preasfinţitul Episcop mi­a vorbit cu emoţie
despre regretatul meu soţ, pe care îl cunoscuse
şi îi aprecia scrierile.

Cei care slujesc la Mănăstirea Comana
sunt oameni frumoşi în cuget, o adevărată
comoară. Această comoară este însă mult

mai mare. Ea este întregită şi de oamenii necunoscuţi
care intră pe porţile larg deschise şi primitoare,
în căutarea liniştii şi comuniunii cu Dumnezeu.

Nu pot încheia fără a vorbi şi despre Familia
Comana, care s­a creat în jurul părintelui stareţ Mihail
şi a părintelui Macarie. Familia Comana înseamnă
un grup de oameni pe care Dumnezeu i­a adus
împreună la slujbele din biserică. Datorită doamnei
prof. Camelia Ristea, m­am integrat şi eu în această
frumoasă Familie, care întregeşte comoara de la
Sfânta Mănăstire. Ei asistă la slujbe, împreună cu
părintele stareţ merg în pelerinaje şi sunt prezenţi la
toate evenimentele cu semnificaţie religioasă, istorică
şi culturală ce se petrec la Comana. Sunt oameni
de diferite profesii, pe care îi uneşte credinţa
şi smerenia. 

Uneori, după sfânta slujbă din biserică, se
continuă comuniunea lor sufletească în grădina
de la Casa cu mesteceni (nume pe care l­au stabilit
cu toţii) din Comana. Aici se discută şi se stabilesc
evenimente social­culturale şi pelerinaje pe la alte
mănăstiri. 

La toţi aceşti oameni despre care am amintit,
se adaugă mulţi alţii. Ei sunt o comoară vie. Sunt uniţi
în jurul Mănăstirii Comana, a părintelui arhimandrit
dr. Mihail Muscariu şi a părintelui Macarie. 

Pentru mine şi pentru ei, Mănăstirea Comana
este un reper, un loc de contemplaţie şi rugăciune,
de pace şi binecuvântare. 

Istoria de lângă noi
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Anul acesta, Limba Română a fost sărbă­
torită pentru a 32­a oară, de la 1990, anul
instituirii, 31 august fiind considerată Săr­

bătoare Naţională în Republica Moldova. Începând
cu anul 2013 şi în România este sărbătorită Ziua
Limbii Române.

Ziua Limbii Române este marcată în cele mai
diferite moduri de către instituţiile educaţionale,
culturale de la noi, fie prin conferinţe, concerte,
fie prin concursuri şi recitaluri de poezie în română,
precum şi traduse în alte limbi. Academia de Ştiinţe
a Moldovei a ales să organizeze, tradiţional, înce­
pând cu anul 2005, prelegeri publice dedicate Limbii
Române, acestea fiind susţinute de personalităţi
marcante ale vieţii ştiinţifice şi culturale din Republica
Moldova şi România. 

Anul acesta invitatul de onoare şi protagonistul
zilei a fost o personalitate de mare distincţie spirituală
în întreg spaţiul românesc, academicianul Răzvan
Theodorescu, vicepreşedinte al Academiei Române,
reales la 4 mai 2022. Aşadar, în acest an, 31 august
ne­a adus în prim­plan un intelectual de seamă, de
mare clasă, un expert în arta veche românească şi
în arta medievală sud­europeană. Este preşedinte al
Secţiei de Arte, Arhitectură şi Audiovizual a Academiei
Române, a fost director al Institutului de Istoria Artei,
şeful primei catedre UNESCO din România şi
ministru al Culturii şi Cultelor în perioada 2000­2004.
Răzeş din părţile Moldovei istorice, chiar Domnia Sa
spune că este întruchiparea a opt decenii de viaţă,
pentru că în biografia sa a traversat cam tot ce s­a
întâmplat din 1939 când s­a născut până astăzi. 

Academicianul Răzvan Theodorescu este autorul
unor lucrări importante privind Evul Mediu şi istoria
artei. A publicat peste 15 cărţi de istorie, artă
românească şi europeană şi circa 600 de articole
în reviste din ţară şi străinătate. Câteva titluri:
Mănăstirea Dragomirna (1965); Mănăstirea Bistriţa
(1966); Biserica Stavropoleos (1967); Bizanţul,
Balcanii şi Occidentul la începuturile culturii
medievale româneşti (Secolele X­XIV) (1974); Un
mileniu de artă la gurile Dunării (400­1400) (1976);
Itinerarii medievale (1979); Piatra celor trei prelaţi
(1979); Apel la istorie (1980); Civilizaţia românilor
între medieval şi modern. Orizontul imaginii (1550­
1800) – 2 vol. (1992); Drumuri spre ieri (1992);
Cele 900 zile ale „manipulării” (1994); Pictura
murală moldovenească din secolele XV şi XVI
(1995); Românii şi Balcanicii în Civilizaţia sud­est
europeană (1999); Puţină Istorie (1999).

Anticipând revenirea la Chişinău, dar şi la
Academia de Ştiinţe a Moldovei a neobositului istoric,
Serviciul de Presă al AŞM a realizat un interviu cu
savantul Răzvan Theodorescu, pe care vă invităm
să­l urmăriţi în continuare. 

Eugenia Tofan: Stimate Domnule academician
Răzvan Theodorescu, aflăm cu bucurie că de Ziua
Limbii Române, 31 august, Sărbătoare Naţională
în Republica Moldova, Dumneavoastră veţi veni
la Chişinău şi, evident, la Academia de Ştiinţe a
Moldovei. Cu ce gânduri şi emoţii reveniţi la noi, după
această nefericită perioadă, generată de coronavirus,
care ne­a arătat cumva puterea lui de a ne chinui,
pentru că, ce poate fi mai grav decât izolarea?

Răzvan Theodorescu: Onorat de alegerea mea
în cel mai înalt for spiritual al Republicii Moldova, vin
la Chişinău într­o zi specială, pe care intelectualii
Dumneavoastră au preschimbat­o, prin curaj şi prin
luciditatea gândului, într­o zi pe care o sărbătorim
acum pe cele două maluri ale Prutului. Revin la
Chişinău cu amintirea altor vizite aici pe care le­am
făcut în ultimii treizeci de ani ca preşedinte al Radio­
televiziunii Române, ca profesor de universitate cu
mulţi studenţi şi doctoranzi veniţi de la Chişinău
la Bucureşti. 

E.T.: Dumneavoastră sunteţi invitatul de onoare
al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, într­o zi care
a devenit un adevărat simbol pentru poporul nostru,
oficializarea Limbii Române constituind, poate, cea
mai mare cucerire pentru noi, cei de dincoace de
Prut, de la 1989 încoace. Din 2005, pe 31 august,
mari personalităţi de pe ambele maluri ale Prutului
susţin, tradiţional, în incinta Forului ştiinţific suprem

de la noi, prelegeri publice consacrate limbii române.
Ne­aţi făcut extrem de curioşi şi suntem chiar
nerăbdători să aflăm despre ce veţi conferenţia
la întâlnirea cu comunitatea ştiinţifică moldavă
şi ce Vă doriţi să scoateţi în evidenţă, pentru noi,
cei care rămânem mult îndatoraţi limbii române? 

R.Th.: Conferinţa mea este dedicată celor două
specificităţi ale istoriei româneşti, latinitatea şi stata­
litatea. Încerc să arăt în ce fel românii au reprezentat
şi reprezintă în această parte a Europei o insulă de
latinitate într­un ocean slav, turcic şi fino­ugric. Este
mai mult decât o latinitate a limbii. Este una a menta­
lului, a moravurilor, a esteticii căutătoare de calm,
de echilibru, de armonie. Iar statalitatea este marele
nostru câştig, de la Basarabi şi Muşatini, până astăzi. 

E.T.: De curând, aţi fost reales vicepreşedinte
al Academiei Române, dar aveţi în coordonare
şi o Sectie foarte interesantă de Arte, Arhitectură
şi Audiovizual a Academiei Române. Domnule
academician, fiind istoric de artă, expert în arta veche
românească şi arta medievală sud­europeană, cu un
palmares impresionant de lucrări de istorie şi articole

publicate în România, dar
şi în străinătate, care sunt
instrumentele, argumentele
forte care Vă ajută să
convingeţi decidenţii zilei şi
nu numai, asupra importanţei
domeniului pentru dezvoltarea
culturii în societate, pentru
generaţiile care vin, pentru
istoria civilizaţiei în general? 

R.Th.: Dificilă întrebare.
Ca specialist, ca profesor,
ca academician, cândva ca
ministru şi ca senator m­am străduit să arăt deci­
denţilor politici că patrimoniul artistic nu este numai
o comoară culturală. El poate fi şi un izvor de bogăţie
economică. Turismul cultural inteligent administrat,
cu vizitarea monumentelor istorice şi a muzeelor,
a sporit considerabil visteria Spaniei şi a Italiei,
a Greciei, a Turciei şi a Israelului. Am declarat
nu o dată că România este o Europă în miniatură
sub aspect patrimonial.

E.T.: În calitate de vicepreşedinte al Academiei
Române, aveţi în gând anumite aspecte privind
colaborarea cu Academia de Ştiinţe de la Chişinău? 

R.Th.: Am contribuit, nu demult, la organizarea
unei conferinţe pe probleme de artă cu mai mulţi
specialişti de la Bucureşti şi Chişinău. Pentru viitor
mă gândesc la un colocviu comun dedicat monu­
mentelor istorice (mi­au rămas în suflet Orheiul Vechi
şi Căuşenii). 

E.T.: Ce credeţi despre recentele reforme
de la noi, privind institutele de cercetare? 

R.Th.: Nu sunt reforme, sunt atentate la cerce­
tarea ştiinţifică. Noi am experimentat acest lucru
în 1975 şi abia am reuşit să reparăm daunele după
1990, readucând institutele la Academie.

E.T.: Domnule profesor, Dumneavoastră V­aţi
câştigat demult titlul de personalitate cu o cultură
enciclopedică. Aţi studiat, aţi scris, aţi promovat
cultura, inclusiv din postura de ministru. De ce, totuşi,
cultura este considerată o cenuşăreasă şi oamenii
de cultură sunt nu doar cel mai prost plătiţi, dar
şi prost auziţi şi mai prost promovaţi? De ce au
degradat atât de mult lucrurile în cultură?

R.Th.: Răspunsul este unul singur: pentru că
oamenii politici, cei din guvern şi din parlament, au
o educaţie precară şi o cultură sub limita acceptabilă
(la noi, ca şi în Occident). Pentru un analfabet scrisul
este ceva periculos şi de evitat. 

E.T.: Şi tot în acest context. Dumneavoastră aţi
fost aproape 50 de ani colaborator la un program,
„Teleenciclopedia”. Îl priveam şi noi cei de dincoace,
care locuiam mai aproape de aşa­zisul hotar.
Spuneaţi undeva despre o remarcă a unui coleg
polonez la o întrunire care suna cam aşa: „Un popor
care are o televiziune cu un asemenea program
trebuie să fie un popor foarte instruit”. Aşa este?
Mai există emisiunea? Ce se întâmplă cu cultura
ţărilor, în general, chiar şi celor europene?

De vorbă cu acad. Răzvan Theodorescu
Eugenia TOFAN

Şi totuşi, spre surprinderea liderilor seculari şi a experţilor, secolul XXI
a început cu o renaştere a religiei, la nivel mondial. Este momentul să
ne reamintim cuvintele profetului Isaia: „Că aşa zice Domnul, a Cărui

locuinţă este veşnică şi al Cărui Nume este sfânt: Sălăşluiesc într­un loc înalt
şi sfânt şi sunt cu cei smeriţi şi înfrânţi, ca să înviorez pe cei cu duhul umilit
şi să îmbărbătez pe cei cu inima frântă“. Să ne reamintim de mana legendară,
adunată în fiecare dimineaţă de fiii lui Israel în pustie, simbol al roadelor spirituale.
[Is. 57:15; Deut. 8:2­3].

Când crizele globale ne asediază, când tragediile semenilor noştri îşi trimit
armiile de tsunami peste orizonturile planetei, poate că ar fi bine să murmurăm
versetul Psalmistului: „Dumnezeule, Dumnezeul meu, pe Tine Te caut dis­de­
dimineaţă. Însetat­a de Tine sufletul meu, suspinat­a după Tine trupul meu,
în pământ pustiu şi neumblat şi fără apă“ [Psalmul 62:1­3].

Politicianul şi economistul nu ar trebui să uite spusele lui Iisus către Apostoli:
„Eu am de mâncat o mâncare pe care voi n­o cunoaşteţi” [Ioan 4:32]. Iisus le­a
zis: „Mâncarea Mea este să fac voia Celui ce M­a trimis pe Mine şi să săvârşesc
lucrul Lui“ [Ioan 4:34]. El continuă să ne lumineze şi în secolul XXI şi ne spune
nouă, mai învăţaţi sau mai puţin învăţaţi, aşa cum i­a răspuns şi ispititorului neo­
testamentar: „Nu numai cu pâine va trăi omul, ci cu tot cuvântul care iese din gura

lui Dumnezeu“ [Matei 4:4]. Ideea hranei spirituale, a roadelor dumnezeieşti,
crescute din Logosul divin, nu este specifică numai discursului hristic, ci are
o tradiţie îndelungată în istoria biblică şi o origine mozaică. Astfel, Moshe ben
Amram, pentru evrei, primul profet al iudaismului, autorul inspirat al Torei, Moise,
pentru creştini, şi Moussa, pentru arabi, este cel dintâi care afirmă că „nu numai
cu pâine trăieşte omul, ci că omul trăieşte şi cu tot Cuvântul ce iese din gura
Domnului“ [Deut 8:3]. Din păcate, profetul Moshe ben Amram a fost pedepsit
de Iahve: el nu va ajunge nici în Ţara Făgăduinţei, C(a)nnaan, nici nu va afla
că Logosul avea să Se întrupeze („Cuvântul S­a făcut trup“) şi să Se preschimbe
misterios în pâinea noastră cea de toate zilele: „Eu sunt Pâinea cea vie, Care
S­a pogorât din cer. Cine mănâncă din Pâinea aceasta viu va fi în veci. Iar Pâinea
pe care Eu o voi da pentru viaţa lumii este trupul Meu“ [Ioan 6:51].

Dincolo de interpretarea strict teologică, ne luăm îndrăzneala să înţelegem prin
ingurgitarea Cuvântului o preaslăvire şi o glorificare a Cărţii ca tabernaclu, chivot,
în care se păstrează înţelepciunea universală, sacră şi profană, divină şi umană.

Nu putem încheia, iată, decât cu vorbele de dincolo de milenii ale profetului
Ieremia: „Aflat­am cuvintele Tale şi le­am sorbit şi cuvântul Tău a fost bucurie
şi veselie pentru inima mea, că s­a chemat asupra mea numele Tău, Doamne,
Dumnezeul puterilor“ [Ieremia 15:16].

Podul de reviste
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Raia Rogac: La actuala
Bibliotecă Naţională, fostă
„Nadejda Konstantinovna
Krupskaia”, aţi înfiinţat Clubul
Literar „Mioriţa”, căruia
bibliotecarele i­au adăugat

genericul „La o şuetă cu Mihai Cimpoi”, iar la Univer­
sitatea de Stat – Cenaclul Literar „Mihai Eminescu”,
considerate de autorităţile acelor vremuri adevărate
„cuibare de naţionalism”.

Mihai Cimpoi: Postmodernitatea se cramponează
de modele; ele au totuşi un rol formator decisiv, cel
puţin sub aspectul afinităţilor elective, dacă nu şi al
nevoii de a­ţi găsi un tovarăş. Cenaclurile şi cluburile
literare de atunci au pregătit Renaşterea Naţională
Basarabeană, fiind taxate „cuiburi de naţionalism”,
pentru care am şi pătimit. Mi se cereau chiar şi
programele şedinţelor, şi conţinutul celor care se
vor vorbi, eu apărându­mă cu „statutul” de şezători,
unde se vorbeşte liber, în mod improvizat. (Ţi­ai
găsit justificare într­un stat unde totul se supunea
cenzurii!). Cenaclurile basarabene, începând cu
„pământeniile” universitare dinafară, continuând cu
„Alexe Mateeevici”, „Mioriţa”, „Luceafărul”, „Dialog”
au fost cele care au modelat conştiinţele noastre
de sine dantesc sau hegelian. 

R.R.: Tot la acea bibliotecă aţi fost „închis”, din
întâmplare, o noapte întreagă... Ştiu că aţi citit până
dimineaţa – vă amintiţi ce anume? Eu, fiind elevă şi
gustând din farmecul lecturii, visam să mă ascund
pentru a rămâne o noapte în biblioteca publică din
sat pentru a afla ce titluri sunt pe rafturile adulţilor...
Nu mi s­a împlinit visul, în schimb, astăzi, am în
biblioteca personală atâtea cărţi că nici zece vieţi
nu mi­ar ajunge ca să le citesc, nemaivorbind
că pe unele am dorinţa uneori să le recitesc...

M.C.: Ce anume am citit atunci? Nu aveam
la îndemână decât Grande Larousse – 16 volume
masive, unde am descoperit că lui Eminescu,
prezentat ca autor al romanului Geniu pustiu,
i s­au rezervat câteva rânduri. 

R.R.: Îndemnul de a face critică literară vine de
la Grigore Vieru, după ce v­a criticat puţin în revista
Nistru. Prima carte, pe care aţi editat­o, „botezul
literar al dumneavoastră”, este dedicată scriiturii
vierene, intitulată Grigore Vieru, poetul arhetipurilor,
apărută în 1968, dar care a cunoscut mai multe
ediţii, fiind revăzută şi completată. De altfel, cea mai
generoasă, sugestivă şi complexă referinţă este cea
a lui Grigore Vieru, care a spus: „…de la B.P. Hasdeu
încoace n­am mai avut asemenea personalităţi ca
Mihai Cimpoi”.

M.C.: De la acest fapt anecdotic trebuie să
mergem la acea intimitate în relaţia cu Cartea, care
este un prilej de desfătare estetică, derivând din
afirmaţia cronicarului Miron Costin „că nu ieste alta
şi mai frumoasă, şi mai de folos în toată viiaţa omului

zăbavă, decât cetitul cărţilor”. Să admitem acest fapt
ca semnificaţie deosebită prin reacţia deosebită a
lui Grigore Vieru la versurile mele (de altfel am scris
versuri tot timpul, având acest hobby, mai ales
epigrame, fiind inclus chiar în reputate volume anto­
logice). Îndemnul, absolut inexplicabil, vine de la o
încercare de a scrie recenzii la cărţi, precum vedeam
că apar în periodice. Prima mea recenzie, total nega­
tivă, am scris­o la volumul de poezii Balada nucului
de Petre Darienco, trimiţând­o la Moldova socialistă,
unde nici nu bănuiam că la acea oră poetul era
redactor­şef. Nu s­a supărat. L­a trimis mai târziu pe
Ion Bolduma, care colabora la ziar, să se lămurească
ce e cu învăţătorul ăsta bătrân, care scrie într­o limbă
românească de salon (aşa eram taxat în redacţie)
şi mi­a şi publicat o recenzie la o carte de Valentin
Roşca. Orice debut, cred, este o biografemă impor­
tantă în cazul celui care se consacră scrisului.

R.R.: Poate de la această comparaţie vine
dragostea faţă de Biblioteca Municipală „B.P. Hasdeu”
cu toate cele 27 de filiale? Ştiu că aţi fost cititorul
cu abonamentul nr. 1 la Biblioteca nr. 32 din sectorul
Ciocana al Capitalei, care din 1991 a devenit prima
Bibliotecă de Carte Românească „Transilvania”,
fondată în parteneriat cu Biblioteca „Octavian Goga”
din Cluj, sub îndrumarea regretatului director al
acesteia, Traian Brad. Aţi fost la numeroase activităţi
de aici, dar nu le­aţi ratat nici pe cele de la Biblioteca
Centrală, de la Biblioteca „Târgu­Mureş”, de la
Biblioteca „Târgovişte”, „Liviu Rebreanu”, nemaivor­
bind de Centrul Academic Internaţional „Mihai
Eminescu” ş.a.

M.C.: Colaborarea cu bibliotecile, sub toate
formele (organizarea de manifestări, editări de
almanahuri, lansări de cărţi şi conferinţe tematice,
recitaluri, întâlniri cu liceenii, studenţii, medalioane
literar­ştiinţifice), constituie un capitol aparte al
biografiei mele de creaţie. Bibliotecarul, nesubstituibil
de calculator, rămâne şi azi un străluminător al căilor

obscure pe care le străbate oricine pe oceanul infinit
al informaţiei, care ia proporţii imense.

R.R.: După cum vedeţi, sunt mai multe motive
pentru a realiza această convorbire de suflet. Chiar
de la prima întrebare vorbeam de unicate, care sunt
mândria dumneavoastră îndreptăţită, însemnele
de pe blazonul Mihai Cimpoi. Unul dintre cele mai
importante este Centrul Academic Internaţional „Mihai
Eminescu” din Chişinău, al cărui preşedinte fondator
sunteţi din 2000 şi căruia i­aţi dăruit întreaga colecţie
de carte Eminescu, cu peste 1000 de cărţi şi alte
materiale de inventar. Ce ne puteţi spune despre
CAIE în anul jubiliar?

M.C.: Centrul Academic Internaţional „Mihai
Eminescu”, fondat în anul 2000, cu ocazia celei
de­a 150­a aniversări de la naşterea marelui poet,
cu sprijinul lui Serafim Urecheanu, primarul de atunci,
corespunde întru totul statutului şi denumirii. Este
un areopag al eminescologilor din întreaga lume,
prilej de a afla ce se face întru mai buna şi dreapta
cinstire a celui care ne reprezintă temeinic în dialogul
valoric cu Europa şi Lumea.

R.R.: Cu titlul de unicat este şi „Congresul Mondial
al Eminescologilor”, autorul şi realizatorul căruia
sunteţi din 2012, prilej de aniversare a unui deceniu.
CMC a avut loc chiar şi în timpul pandemiei, online.
Cum se va desfăşura ediţia curentă, ce oaspeţi
deosebiţi vor participa?

M.C.: Genericul ediţiei din anul acesta este
„Eminescu şi provocările timpului nostru”. Vom discu­
ta despre război şi „eterna pace” kantiană (aşa cum
le înţelegea autorul lui Memento mori şi ziaristul de
la Timpul), despre ideea europeană, destinul valo­
rilor, despre Eminescu şi exilul românesc (în studiile
Mihaelei Albu şi Adrian Dinu Rachieru), despre noile
edituri eminesciene. Congresul îl va deschide Th.
Codreanu, devenit recent membru de onoare al
Academiei de Ştiinţe a Moldovei, cu o incitantă comu­
nicare, Eminescu şi schimbările de paradigme onto­
logice şi estetice, şi cu lansarea cărţii profesorului
Adrian Dinu Rachieru Politică şi canon literar.
Avem în program comunicări despre receptarea lui
Eminescu în alte arealuri culturale, ţinute de Serghei
Lucikanin (Ucraina), Gisele Vanhese (Italia), Michele
Matusch (Germania), Estelle Varlet (Franţa), Mario
Castro Navarette (Chile), Marian Sahlean şi Teodor
Damian (SUA). Se va vernisa şi o originală panoramă
filatelică a lui Constantin Ciobanu, la care vor fi
prezenţi şi cunoscuţi filatelişti din România. În felul
acesta, se adevereşte spusa autoreferenţială din
Scrisoarea I: „În mine bate inima lumii”. O lume,
agitată, bântuită de crize şi războaie, care a inversat
scara valorilor, amestecându­le, aşa cum avertiza
poetul în publicistica sa pe cale autentică, absolută,
departe de cea neautentică, relativă. Max Scholar
recunoaşte că scara valorilor s­a întors cu susul
în jos, în timpurile noastre.

R.Th.: Da, emisiunea mai există, iar eu o slujesc de 60 de ani (e un mic
record). Ea indică un nivel înalt de cultură al receptorilor şi cred că în Europa
este oarecum un unicat. 

E.T.: Dacă aţi putea să ne spuneţi în câteva gânduri, cum este „Istoria văzută
de aproape”, după titlul cărţii Dumneavoastră. M­am întrebat ce ar semnifica
imaginea de pe coperta cărţii ce se prezintă ca un hrisov, ca un act domnesc
vechi, în formă de cilindru, cu sigiliu pe el ca şi cum ar fi pus pe istorie? 

R.Th.: Este o carte de reflecţii ale mele, făcute în călătorii, unde încercam
să surprind particularităţi istorice locale. Observaţia Dumneavoastră este perfect
justificată. Am încercat să pun sigiliul meu pe gândurile despre cutare episod
de istorie universal. 

E.T.: Care sunt „Cele două Europe”? 
R.Th.: Încă de la triumful creştinismului, acum şaptesprezece veacuri,

civilizaţia europeană a avut două partes: pars occidentis şi pars orientis, liniile
de demarcaţie fiind fruntariile romane. Galia, Hispania, Britania, Germania, Italia,
pe de o parte, Iliria, Moesia, Dacia, Tracia, Grecia pe de alta, au fost temeiurile
unor evoluţii separate, cu particularităţi politice, economice, religioase şi artistice
total diferite. 

E.T.: Şi dacă tot mergem pe firul timpului, alegând ca virtute spirituală istoria
şi cultura, Vă rugăm, stimate Domnule academician, să ne spuneţi şi nouă, celor
de aici, despre cei trei uriaşi, pe umerii cărora stă naţiunea română.

R.Th.: Ei sunt poetul naţional, Mihai Eminescu, istoricul national, Nicolae
Iorga, dramaturgul national, Ion Luca Caragiale. În opera lor ne recunoaştem
zilnic, iar biografiile lor dramatice ne indică o anume cale de a fi român. 

E.T.: Ca o personalitate de mare distincţie în domeniul Dumneavoastră,
cu siguranţă aţi beneficiat la începuturi de un mentorat generos din partea unei
alte persoane la fel de generoase. Cine a fost acea „zână bună” în parcursul
profesional al Dumneavoastră, ca să vorbim în temeni, aşa, mai de profil?

R.Th.: Vă sunt recunoscător pentru întrebare. Am avut, într­o epocă politică
grea (în care eu însumi, ca student, am plătit un tribut), profesori străluciţi. În
fruntea lor îl pun pe academicianul Emil Condurachi, zâna bună a vieţii mele
ştiinţifice care m­a făcut părtaş la multe acţiuni academice. Astăzi încerc să­i
continui opera, într­o calitate pe care a avut­o şi el şi a îndeplinit­o cu strălucire:
secretar general al Asociaţiei Internaţionale de Studii Sud–Est Europene (în care
Republica Moldova este membră). 

E.T.: Stimate Domnule vicepreşedinte, Vă mulţumim pentru acest preambul
la vizita Dumneavoastră la Chişinău, iar pentru că sănătatea a devenit în ultimii,
aproape trei ani, subiectul strategic numărul unu în ţară şi în lume, Vă dorim
să o aveţi bine păstrată şi Vă dorim să reveniţi cât mai curând la Chişinău, unde
sunteţi aşteptat cu drag şi respect.

R.Th.: Vă mulţumesc pentru urări. Cum se spune: „Sănătate, că­i mai bună
decât toate!”

De vorbă cu academicianul
Mihai Cimpoi, la 80 de ani (II)

Raia ROGAC
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R.R.: Tot anul acesta se împlinesc trei decenii de
când sunteţi membru titular al AŞM, un nou prilej de
sărbătoare, dar şi, spuneam mai sus, şi opt decenii
de viaţă şi activitate... 

M.C.: Sinusoida relaţiilor mele cu Academia a fost
capricioasă, înregistrând totală neacceptare (în ciuda
stăruinţelor depuse pe vremuri de Andrei Lupan şi Ion
Druţă, o acceptare forţată, să­i zic aşa), după ce am
fost ales, în 1991, mai întâi ca membru de onoare al
Academiei Române, apoi a alegerii mele în fruntea
Institutului de Limbă şi Literatură (fapt nerecunoscut
de autorităţi). Acum momentul sărbătoresc e umbrit
de neinspirata reformă a comasării universităţilor şi
lichidarea (prin absorbţie) a institutelor de cercetare,
care au aparţinut Academiei. Institutul de Filologie
Română „B.P. Hasdeu”, prin hotărâre precipitată
şi nechibzuită de Guvern, urmează să fie trecut la
Universitatea de Stat din Moldova, care nu are la ora
aceasta o facultate de filologie română. Este, după
părerea mea, primul pas greşit făcut de PAS în
drumul spre Europa. „Nu are, însă, nicio şansă,
spunea Eminescu, reforma făcută dinafară.”

R.R.: Ce ne mai puteţi spune la capitolul
„Aniversări şi unicate...”? 

M.C.: Aniversăm, iarăşi sub o aură de tristeţe,
împlinirea a 74 de ani de la naştere a Poetului şi
Omului Cetăţii Nicolae Dabija printr­un duplex cu
Iaşiul (Primăria şi Editura „Princeps Multimedia”
a soţilor Daniel şi Filomena Corbu) şi împlinirea
a 65 de ani de la înfiinţarea Institutului de Filologie
Română „B.P. Hasdeu”, cu un simpozion internaţio­
nal. Pentru a doua oară, la Costeşti, la ediţia a XI­a a
Congresului Mondial al Eminescologilor, se va asocia
Festivalul Naţional al Epigramei şi Fabulei „Donici,
cuib de­nţelepciune”, cu genericul „Eterna pace”.

R.R.: Câte cărţi noi vor completa colecţia Mihai
Cimpoi în toamna aceasta? Sper că veţi avea nu
o singură surpriză...

M.C.: Sunt în curs de pregătire, dublate şi de
o ediţie italiană, studiile mele Dante şi sinea culturii
româneşti, în care demonstrez că Dante a adus la
noi spiritul modernităţii şi conceptul de om interior
(omologat cu Homo Poeticus, Homo Naturalis, Homo
Sapiens), şi Leopardi: drum neted şi drum labirintic,
în care propun o nouă perspectivă exegetică asupra
autorului Ginestrei şi Cânturilor (ca poet de natură
existenţială, care întinde un arc voltaic de la „omul
interior” al lui Dante la cercetarea „propriei inimi”,
de care vorbea în cazul romanticului de la Recanati
ilustrul critic Francesco de Sanctus). Aştept şi noua
ediţie a volumului Grigore Vieru, poetul arhetipurilor
şi a studiului, adus la zi, Creangă, mântuirea prin râs
(în care prezint un altfel de Creangă, tragic). Astfel

îmi reconfirm, cred, încercarea de a axa fiecare carte
pe un mod de abordare nou, ca un declic hermene­
utic surprinzător, dictat de noile imperative exegetice.

R.R.: În critica literară nu aţi deviat de la linia
maioresciană şi călinesciană, aprofundând şi
completând acest tezaur de aur. Spuneaţi odată
că ştiţi pe dinafară întreg capitolul despre Mihai
Eminescu din Istoria literaturii române de la origini
până în prezent de George Călinescu, l­aţi putea
restabili în caz de nevoie, sută la sută... Acum, sunteţi
sigur că memoria nu v­ar trăda în acest sens?

M.C.: Chiar dacă nu aş putea reproduce punctual
întregul text, cred că mi­ar reuşi rezumarea liniamen­
telor esenţiale ale demonstraţiei „divinului critic”.
Repet: sunt critici, sunt critici eminenţi, cum este
Călinescu. Critica este – zicem azi – metaliteratură,
confirmându­i dublul statut de ştiinţă şi artă beletris­
tică, iar criticului literar calitatea de artist al cuvântului
şi pe care Roland Barthes îl denumea cu un pic de
rezervă „umilul servitor” în raport cu „superbul creator”.

R.R.: Un creator chiar şi la o sută de ani are
proiecte pentru viitorul apropiat, chiar şi de perspec­
tivă. Ce îşi doreşte acad. Mihai Cimpoi să mai reali­
zeze în curând şi mai apoi?

M.C.: Aluzia e transparentă… 

R.R.: Da, vă doresc să ajungeţi şi la peste o sută
de ani, cu aceeaşi poftă de cercetare şi de scriere,
cu acelaşi spirit optimist, cu nesecatul izvor de umor
în diverse situaţii. Anticipez şi vă spun de pe acum
„La mulţi şi rodnici ani, cu sănătate şi speranţă!”

M.C.: Stă acum pe masa mea un manuscris
despre Nietzsche şi un jurnal de carantină, intitulat
À la Camus (şi cu Camus), singurătatea furată, în
care am căutat să înving frica, singurătatea metafizică
şi cea reală, jurnalieră.

R.R.: Aş vrea să vă întreb dacă aţi apucat să
prindeţi cu ochii Abecedarul, primul în limba noastră
cea română, alcătuit de mitropolitul Gurie Grosu?
Poate tatăl dumneavoastră, cel din Botoşani, a
învăţat din acel prim manual? Poate chiar dumnea­
voastră aţi „gângurit” primele litere şi silabe în grafie
latină din acel Abecedar, poate de aici a pornit
neţărmurita dumneavoastră dragoste faţă de limba
mamei şi a tatei, care română a fost şi va fi... 

M.C.: Cunosc opera lui Gurie Grosu, nu sunt sigur
că tatăl meu a învăţat după Abecedarul său, dar ţinea
minte absolut toate textele din manualele din şcoala
primară, singura pe care a făcut­o, şi cele mai repre­
zentative piese din Teatrul Popular. Abecedarul este,
esenţialmente, o enciclopedie în miniatură pe înţe­
lesul celui mic (ad usum delphini), o primă carte

de învăţătură, o garanţie adaptată la primul efort
de cunoaştere a omului, simbolizat prin litere şi cifre.
Grigore Vieru a demonstrat cu talent şi cu sufletul
candid de copil cu care a fost înzestrat, că un Abece­
dar nu trebuie conceput ca un manual didactic de
rutină, că trebuie să fie o operă literară sui­generis.

R.R.: Pe lângă alte preocupări ale dumneavoastră,
în paralel, a fost şi cea de protector al limbii române,
poate de aceea mi­am amintit acum de o amplă
recenzie a lui Mihai Neagu Basarab la cartea lui Ioan­
Aurel Pop Veghea asupra limbii române (publicată
în revista Curtea de la Argeş), de care am rămas
impresionată. Voi încerca să caut în librării sau la
biblioteci această carte pentru a o citi integral, vreau
însă aici şi acum să prezint un succint citat din
primul capitol al cărţii amintite, intitulat „Elogiul limbii
române”, în care preşedintele Academiei Române
menţionează următoarele: „Limba română este efigia
cea mai pregnantă a românilor. Limba este ca un
organism viu, care se naşte, creşte, se dezvoltă,
îmbătrâneşte şi moare odată cu poporul care a
creat­o şi căruia i­a servit ca mijloc de comunicare.
Nu poţi fi român, dacă nu vorbeşti româneşte.”
În continuare întrebarea, ultimă: Ce putem face ca
o parte rătăcită dintre moldovenii noştri care afirmă
că vorbesc „limba moldovenească”, limbă care în
realitate nu există, să recunoască, să îndrăgească şi
să vorbească cu mândrie limba română? Pentru că
„Limba noastră­i limbă sfântă”, a afirmat poetul martir,
preotul Alexe Mateevici, vers cu care începe capitolul
„Apărarea limbii române” a cărţii lui Ioan­Aurel Pop
Veghea asupra limbii române…

M.C.: Repet ceea ce am afirmat – polemic, în
texte programatice, interviuri: „Nu noi suntem stăpânii
limbii, ci limba e stăpâna noastră” (afirmaţie emines­
ciană), „limba este casa fiinţei noastre” (afirmaţie
heideggeriană; Eminescu zice şi mai inspirat:
sanctuar).

R.R.: Şi mai aproape de noi, Nichita Stănescu,
inspirat şi el, a spus: „Limba română este Patria mea”.

M.C.: Limba română este un dat dinainte, destinal,
prin care ne­am afirmat – heggelian – ca un popor
cu conştiinţa de sine, ca un popor făuritor de istorie.
Duşmanii, cotropitorii care ne­au „mancurtizat” şi
ne­au îndepărtat de matricea stilistică ce ne este
specifică şi au interzis folosirea ei până şi în biserică,
au ştiut că ea înfăţişează în chip de veşmânt sonor
limba noastră românească. 

R.R.: Calde felicitări cu ocazia Congresului
Eminescologilor şi a jubileului personal, sănătate,
prosperitate, inspiraţie. Vă mulţumesc mult pentru
acest amplu dialog, acordat cu multă amabilitate.

Mihai Cimpoi, Theodor Codreanu, Nicolae Dabija în două oglinzi critice,
Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2022

Nicolae Dabija a fost, în toate privinţele, un poet pornit pe urmele lui Orfeu,
denumit de el Poet al Poeţilor, fiind, aşa cum susţinea Grigore Vieru, „poate
cea mai complexă personalitate culturală din Basarabia”. (…)

Am adunat eseurile noastre într­o lucrare cu caracter monografic, în speranţa
că oferim cititorilor o primă introducere în universul unui poet militant, a cărei
datorie sfântă a fost păstrarea identităţii naţionale şi întoarcerea la Logosul
primordial. (Autorii, în prefaţă)

Theodor Damian, Glose evanghelice. Meditaţii la duminicile de peste an,
Editura Doxologia, Iaşi, 2021

Părintele profesor Theodor Damian ne oferă un frumos volum de predici la
duminicile anului bisericesc. Fiecare predică are o structură generală: importanţa
temei, legătura dintre mesajul principal al textului evanghelic cu un aspect al vieţii
cotidiene de moment, prezenţa acesteia în Vechiul Testament, locuri similare
în Noul Testament, interpretarea textului, exemple şi ilustrări de
ordin cultural (poezii, citate, istorie etc.), importanţa temei pentru
actualitate. De la an la an, autorul a încercat să abordeze
aspecte diferite ale Evangheliei duminicii pentru a evita
uniformitatea aceloraşi explicaţii în fiecare an. (Nicolae,
Arhiepiscopul Ortodox Român al SUA şi Mitropolitul Ortodox
Român al celor două Americi, în Cuvântul de binecuvântare)

Bianca­Bogdana Iuga, Sfântul Alexis Toth. Mărturisitor
şi apărător al Ortodoxiei în America, Editura Dragoş­Vodă,
Cluj­Napoca, 2022

Tema principală a cărţii [este] originea, viaţa şi activitatea
lui Alexis Toth, înainte şi după venirea sa în America, accentul
căzând, potrivit scopului cercetării, pe multiplele detalii ale vieţii
sale americane, cu toate tulburările şi bucuriile ei, tulburările/
problemele fiind legate de conflictele pe care le­a avut cu ierarhi

romano­catolici pentru recunoaşterea credinţei şi
tradiţiilor greco ­catolicilor, sau legate de condiţiile fizice
de slujire în locaşuri de cult şi de formarea de parohii
misionare. (Pr. Theodor Damian, în postfaţă)

Mihaela Avram, Valea Argeşului. Toponimie şi geografie, Editura
Elisavaros, Bucureşti, 2020

Firul călăuzitor al prezentului studiu a fost vocaţia apei de a polariza activităţile
omeneşti, activităţi care au modelat peisajul geografic şi i­au atribuit nume.
Numele au fost înscrise mai întâi în memoria generaţiilor, mai târziu în diferite
condici şi însemnări şi mai târziu, aşa cum s­a întâmplat şi cu numele oamenilor,
au ajuns să nu mai fie înţelese, dar, spre deosebire de acestea, care circulă şi
fără înţeles, toponimele au început a fi uitate. O privire asupra celor care mai
pot fi recuperate pune în lumină aspectele comune şi pe cele distincte ale locuirii
pe firul văii în ultimele sute de ani. Toponimele permit o abordare diacronică a
spaţiului circumscris văii Argeşului până în prezent, un prezent din care toponimia
va reţine probabil foarte puţin, dat fiind ritmul rapid în care se produc actualizările
şi schimbările în toate domeniile vieţii, nelăsând timpul necesar recunoaşterii
unor funcţii specifice locurilor, codificării lor în nume şi imprimării lor în memoria
colectivă. (Autoarea, în introducere)

Semn(al) de carte
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Tratatul de Pace
de la Paris (30 martie
1856), încheiat în

urma Războiului Crimeii între
Austria, Franţa, Marea Britanie,
Prusia, Sardinia şi Turcia,

a avut menirea de a sensibiliza puterile europene
(în special Franţa) asupra problematicii Principatelor
Dunărene, a Unirii Principatelor, abolirea protectora­
tului Rusiei şi statutul gurilor Dunării, în favoarea
Puterilor contractante. Tratatul stipula „neutralizarea
Mării Negre, interzicându­se astfel prezenţa militară
a Rusiei, a hotărât internaţionalizarea cursului Dunării
prin instituirea unei comisii europene, care urma să
aibă în grijă cursul fluviului de la Isaccea la vărsarea
în Mare şi o comisie a riveranilor (din care urma să
facă parte şi cele două principate româneşti pentru
cursul în aval de Isaccea) şi a hotărât «rectificarea»
frontierei basarabene, prin cesiunea teritoriului
respectiv Moldovei”. (Istoria românilor, vol. VII,
tom 1. Constituirea României moderne (1821­1878).
Coordonator: Dan Berindei, Bucureşti, Editura
Enciclopedică, 2003, pp. 434­435) În acest sens,
s­a înfiinţat Comisia Europeană a Dunării cu sediul
la Galaţi şi s­a încheiat un Aranjament între Guver­
nul Principatului Moldovei şi Comisia Europeană
a Dunării pentru serviciul telegrafic de la Galaţi
la Sulina. Promotorii acestor acţiuni politice de
anvergură europeană au fost scriitorii Mihail
Kogălniceanu, Vasile Alecsandri, Costache Negri,
dublaţi de D. Rallet, Al.I. Cuza şi, mai târziu, cum
vom menţiona, de M. Eminescu. Problema navigaţiei
pe Dunărea de Jos a făcut obiectul şedinţelor
Conferinţei de Pace de la Paris (12/24 aprilie 1866,
20 aprilie/2 mai 1866 şi 23 mai/4 iunie 1866). La
Congresul de la Berlin (1878), delegaţia României
(I.C. Brătianu şi M. Kogălniceanu) a cerut recunoaş­
terea de jure a independenţei, dar solicitarea ei a fost
„numai auzită, nu şi ascultată”. (Ibidem, p. 697) Se
stipula, totuşi, că România putea încheia convenţii
bilaterale privind „privilegiile şi atribuţiile consulilor
străini şi, de asemenea, urma să facă parte din
Comisia Europeană a Dunării – cu atribuţii extinse
până la Galaţi”. 

La 13 martie 1871, la Londra se semnează
Tratatul privind revizuirea stipulaţiilor Tratatului
de la Paris (1856) referitoare la libertatea navigaţiei
pe Dunăre şi Marea Neagră. La 10 martie 1883,
la Londra se semnează un nou tratat, în urma unei
Conferinţe Internaţionale (cu participarea Germaniei,
Austro­Ungariei, Rusiei, Turciei, Franţei, Marii Britanii
şi Italiei), care a dezbătut prorogarea puterilor
Comisiei Europene prin extinderea competenţei până
la Brăila şi un nou regulament fluvial. Nefiind admisă
la această Conferinţă, România a declarat ilegale
aceste prevederi de extindere a competenţei Comisiei
Europene a Dunării şi asupra sectorului dintre Brăila
şi Porţile de Fier.

Importanţa economică, dar mai ales strategică,
a Dunării şi a gurilor sale la mare a trezit
interesul marilor puteri europene, dar şi al lui

Mihai Eminescu, căruia nimic din ceea ce privea
destinul ţării nu­i era indiferent. Dimpotrivă, s­a
implicat cu toată convingerea, uimind şi azi cunoş­
tinţele sale economice, istorice, geo­strategice
privitoare la Chestiunea Dunării. Mărturisirile sale
sunt de o simplitate şi profunzime dezarmante: „Ce
să vă spun? Iubesc acest popor bun, blând, omenos,
pe spatele căruia diplomaţii croiesc carte şi rezbele,
zugrăvesc împărăţii despre cari lui nici prin gând nu­i
trece, iubesc acest popor care nu serveşte decât de
catolici tuturor acelora ce se­nalţă la putere, popor
nenorocit care geme sub măreţia tuturor palatelor
de gheaţă ce i le aşezăm pe umeri” (Mss. 2257),
dar această iubire este condiţionată: „Cu cât ne iubim
mai mult patria şi poporul nostru, cu atât vom trebui
să ne înarmăm mintea cu o rece nepărtinire şi să
nu surescităm cugetarea, căci uşor s­ar putea ca
să falsificăm vederea acestei călăuze destul de

credincioase şi să ne agităm cu vehemenţă prin
întuneric, în luptă cu fantasme. Inimă foarte caldă
şi minte foarte rece se cer de la un patriot chemat
să îndrepteze poporul său, şi fanatismul iubirii patriei,
cel mai aprig fanatism, nu opreşte defel ca creierul
să rămână rece şi să­şi îndrepteze activitatea cu
siguranţă, să nimicească adevărata cauză a răului
şi să o stârpească cu statornicie de fier.” (Convorbiri
literare, 1 august 1876, p. 168)

Pe Eminescu îl interesa acest colţ de ţară,
Dobrogea, mai ales după Războiul de Neatârnare,
recomandând guvernanţilor români să se poarte
cu minorităţile de aici în cel mai european grad de
civilizaţie şi toleranţă. Era necruţător cu funcţionarii
români din Dobrogea care comiteau nereguli, cum
a fost cazul funcţionarului Al. Macedonski (director
de prefectură la Bolgrad şi Silistra Nouă, adminis­
trator al plasei Sulina), pe care l­a criticat.

Ca istoric, Eminescu a demonstrat dreptul nostru

asupra Dobrogei (ca şi al Basarabiei, Bucovinei,
Transilvaniei), sesizând şi criticând intenţiile cuceri­
toare de noi teritorii ale imperiilor vecine, care
reuşesc să­şi impună, diplomatic, prin tratate sau
protocoale, dorinţele: „Deosebirea dintre noi şi
dispuitorii Europei e că ei ne iau o provincie şi ne
dau alta, privind lucrul în sine ca foarte indiferent,
pe când noi simţim cu voiciune că ni se rupe o bucată
din patria noastră străveche, lucru ce nu se poate
compensa nici prin bani, nici prin drepturi nouă,
nici prin cesiunea de teritoriu”. (Timpul, 19 august
1878, p. 1)

Constatând că „deceniile din urmă ale
culturii române au în toate părţile Daciei
un caracter unitar” (Curierul de Iaşi, 22

septembrie 1876, p. 2), Eminescu face distincţie
clară între educaţie, care implică un „spirit străin”,
având menirea de a „cultiva inima şi moravurile”,
şi cultură, care „educă mintea” (Mss. 2257).

Trăitori la Dunăre, noi, românii, „suntem cu totul
cufundaţi în ideile Occidentului”, suntem aşezaţi
geograficeşte pe „o muche de despărţire între două
lumi cu totul deosebite şi este în interesul nostru
de a cunoaşte amândouă lumile acestea”. Un an
mai târziu, mai adaugă o dimensiune muchiei „ce
desparte trei civilizaţii deosebite: cea slavă, cea
occidentală şi cea asiatică”. (Curierul de Iaşi, 29
octombrie 1876, p. 2)

În politica externă a Principatelor Române, ulterior
a României, repetăm, o importanţă deosebită a fost
acordată „cestiunii Dunării”, care privea înfiinţarea,
componenţa şi atribuţiile Comisiei Europene a
Dunării, ulterior a Comisiei mixte a Dunării de Jos,
compusă din statele riverane. După încheierea
Războiului Crimeii şi semnarea Tratatului de Pace de
la Paris, s­a înfiinţat Comisiunea Europeană a Dunării
cu sediul la Galaţi (Anglia, Franţa, Imperiul Austro­
Maghiar, Prusia, Rusia, Regatul Sardiniei şi Imperiul
Otoman) spre a supraveghea libera circulaţie pe

Dunăre, dar mai ales pentru transportul cerealelor
în interesul puterilor europene, interesate de acest
comerţ. Discuţii aprinse s­au purtat asupra participării
Austriei în această comisie. Intelectualii români,
fie ei demnitari sau simpli observatori, s­au implicat
benefic. N. Callimaki­Catargi publică bilingv (română
şi franceză) volumul Appendice au livre vert sur
question du Danube. Appendice la cartea verde
română asupra chestiunii Dunării (Paris, 1881).

Dar, cel care a tratat la modul exponenţial
această problematică a fost Mihail
Kogălniceanu (6 septembrie 1817–20 iunie

1891), într­o carte apărută în două volume, Cestiunea
Dunării (Bucureşti, Tipografia Academiei Române,
1882; ediţia a II­a, revăzută, a apărut în aceeaşi
editură şi în acelaşi an). Această carte a trezit, cum
era de aşteptat, interesul lui Eminescu, care publică
un editorial în Timpul (2 februarie 1882, p. 1), imediat
după apariţia cărţii. „Conservatorul” Eminescu despre
liberalul Kogălniceanu! Eminescu demonstrează încă
o dată că pune interesul ţării înaintea celor partinice,
că are în vedere personalitatea şi aportul acestuia
la progresul naţional. De altfel, Eminescu se declară
el însuşi liberal: „Credem că destul am vorbit despre
liberalismul nostru adevărat şi sincer, [...] trebuie
ca cetăţeanul să vază că fără muncă şi capitalizarea
ei, adică fără economie, nu există nici libertate. [...]
Suntem deci liberali în puterea cuvântului, dar
nu înţelegem ca cineva, exploatând idei liberale,
amăgind mulţimea, promiţându­i munţi de aur şi râuri
de lapte fără muncă să ajungă în fine a exploata
acea mulţime chiar şi a o conduce din rău în mai
rău”. (Timpul,  9 ianuarie 1879, p. 1) El a criticat
dur „aripa roşie” a liberalilor, simpatizanţi ai doctrinei
marxiste, abia apărută pe scena politică europeană.

Pentru Kogălniceanu, Eminescu avea o preţuire
specială: pentru scriitorul, istoricul, omul de stat, cu
personalitate şi verticalitate, românul patriot în sensul
cel mai adânc al cuvântului. O spune în articolul citat
cu deplină claritate: „Oricâte imputări ar avea cineva
de făcut omului de stat de la 2 mai, un lucru nu i­l
poate contesta nimenea: claritate de vederi, jude­
cată cuprinzătoare, sigură şi fără şovăire; o mare
inteligenţă unită cu talentul de­a se manifesta cu
toată vioiciunea în scris şi prin viu grai”. (Timpul,
2 februarie 1882, p. 1) Şi caracterizarea omului
politic şi de stat continuă într­un stil concis (folosit
mai târziu de G. Călinescu în celebra sa Istorie
a literaturii române de la origini până în prezent):
„Totdeauna şi fără încunjur in medias res; sâm­
burul cestiunii apare clar şi dezbrăcat de subtilităţi.
Izvorul său nu e nici limonada dulce a notelor
Stătescu, nici subtietăţile de stil şi logică ale
notelor Boerescu; e apă curată şi limpede ca
din izvorul de munte. Nicăieri nu se vede dorinţa
de­a îndupleca prin motive aparente, pretutindenea
puterea de­a convinge e luată din chiar natura
cestiunii.”

Obiectiv, Eminescu dezaprobă publicarea
prematură „de documente în cestiuni
pendente” în cartea lui Kogălniceanu,

dar aduce cuvinte de laudă scrierii, al cărui conţinut
„e atât de clar şi de deplin încât nu lasă nicio îndoială
asupra cestiunii în genere, nici asupra amănuntelor
ei”.

Lucrarea lui Kogălniceanu cuprinde două memorii
pe care acesta le­a scris ca ministru plenipotenţiar
la Paris, în care expune istoricul chestiunii dunărene,
precum şi istoricul „neînţelegerii ce au avut cu
guvernul d­lui I.C. Brătianu în privinţa modului
de­a apăra cestiunea Dunării”.

Pertinent cunoscător al istoriei naţionale,
dar şi a celei europene, Eminescu comentează
pretenţiile Imperiului Habsburgic de a avea, încă din
1856, o „poziţie preponderentă pe Dunărea de Jos”,
pretenţii susţinute de Viena şi la Congresul de la
Berlin (1878).

Chestiunea Dunării
în concepţia lui Eminescu (I)

Tudor NEDELCEA
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Om chibzuit şi cu ceva ştiinţă de carte,
cumpănit până la zgârcenie şi reţinut în
cheltuieli, asemeni celor ce ştiu valoarea

banului, căminarul Gheorghe Eminovici nu era chiar
un sărăntoc. Strânsese ceva avere, dar avea şi
cheltuieli mari, ca pater famillias, al unei familii
numeroase, compuse din unsprezece copii – pentru
care nutrea dorinţa de a­i vedea şcoliţi, cu patala­
male grele, eliberate de marile centre europene
de instrucţie. Prinsese pulsul veacului, înţelesese
că averea nu mai era un argument sigur pentru
întemeierea unei cariere, că viitorul aparţine celor
cu carte şi se silea să­şi treacă odraslele prin şcoli
pretenţioase, chit că trebuia, pentru asta, să suporte
taxe mari, ritmice şi împovărătoare.

A fost un longeviv, s­a născut în 1812 – an
negru în calendarul devenirii româneşti, anul răpirii
Basarabiei, când conştiinţa unităţii naţionale a româ­
nilor a fost fisurată rechinic şi pe termen lung, fapt
ce s­a transmis dureros şi celui de al şaptelea fecior
din familia Eminovici, viitorului poet Eminescu – şi
a fost chemat la Domnul la 9 ianuarie 1884, exact
în momentul când poetul, externat din sanatoriul
Ober Dobling de lângă Viena, însoţit de Chibici­
Râvneanu, se pregătea de o călătorie turistică prin
Italia, în ideea că o vibraţie emoţională puternică
ar putea contribui la redobândirea lucidităţii
sale fabuloase. Evident, poetul n­a participat
la înmormântarea părintelui său. 

Oricum, după moartea ambilor părinţi – Raluca se
stinsese cu opt ani înaintea căminarului, la 12 august
1876, iar poetul, alături de restul familiei, participase
la funeraliile ei – cei rămaşi în viaţă, urmaşii, trebuia
să rezolve şi problema moştenirii rămase de la
părinţi. Momentul era greu. La acea dată, cel mai
mare dintre fraţi, Şerban, îşi încheiase deja conturile
cu viaţa prin împuşcare, Niculae îi va urma exemplul
la câteva zile după înmormântarea căminarului, la
7 martie1884, iar Mihai era deja cu mintea clătinată. 

Mai activ dintre fraţi se dovedea Matei, ofiţerul

de la Rm. Sărat, care se arătase hotărât să­l ia
sub îngrijirea sa pe Mihai. În ce consta averea
căminarului, Maiorescu aflase câte ceva chiar
de la Gheorghe Eminovici, atunci, în august 1883,
când îl vizitase acasă, în Bucureşti. Ştia, prin urmare,
că întregul capital mobil al familiei era de 18 000
franci, din care acum, la masa succesorală, o parte
ar fi trebuit să revină poetului. 

Cum ofiţerul Matei se obligase în scris să­i
ia sub îngrijire pe amândoi fraţii mai mari,
pe Mihai şi pe Nicu, se punea problema

resurselor materiale insuficiente de care dispunea,
fapt pentru care a vândut întreaga avere mobilă şi
imobilă de la Ipoteşti şi şi­a asumat şi partea ce li se
cuvenea celor doi fraţi. Mai multe amănunte despre
acest aspect aflăm din scrisoarea pe care Henrietta
(Harieta) a expediat­o lui Maiorescu la 18 martie
1884, deci la puţin timp după înmormântarea bătrâ­
nului căminar.

Sunt deja două luni trecute de când a murit tatăl
meu. La înmormântarea lui au fost de faţă şi fratele
meu, locotenentul Matei din Rm. Sărat, după înmor­
mântare în loc ca să se facă fratele meu o catagrafie,
el a început a vinde în dreapta şi în stânga toate
obiectele mobile şi imobile, sub cuvânt că el va lua
pe fratele său Neculai la sine la 16 martie. El a
vândut toate vitele, la număr 27, mobile din casă,
5 stoguri de fân, 3 vagoane de păpuşoi, făcând trei
părţi, adică mie, lui Neculai şi lui Mihai, luând bani şi
toate hârtiile de valoare mai ales o obligaţie de 6000
fr. şi biblioteca lui Neculai de mare valoare, zicând
că el a sprijinit pe amândoi fraţii şi mai multe lucruri
le­a făcut, care, deşi am o creştere de tot simplă,
nu ţi le pot scrie, şi întrebat de mulţi din familie de
ce el o face răspunde că el le va păstra pentru Mihai
şi pre Nicu îl va lua la dânsul. Spre a vă încredinţa
că vă scriu adevărul o pot dovedi prin un înscris ce
au lăsat el însuşi, precum şi martori, mătuşile şi toţi
casnicii, în fine, satul întreg. Deci eu vă rog din inimă

şi suflet a vă adresa la fratele
meu Matei, care este obligat
a­l ţine, luându­i toată partea
lui. Eu sunt singură, pribeagă,
deoarece la Ipoteşti a intrat
deja posesorul cel nou şi eu
mă văd nevoită a mă depărta
pe lângă o mătuşă la mănăstire. Nu­mi ţine Vă rog
de rău că nu m­am interesat de fratele meu Mihai
dacă necontenita suferinţă de timp de un an a bietului
Nicu – care numai pe mine mă putea suferi, probabil
este testamentul şi scrisoarea ce le­au făcut înainte
de a­şi lua viaţa, moartea tatălui meu foarte iute, eu
singură şi oloagă, puteţi singuri să gândiţi poziţia mea
– cât au fost de critică şi astăzi este şi mai critică,
iar că nu se interesează fratele Matei, vă rog să
vă răspundă Dlui singur. 

Primiţi – Vă rog – profundele mele mulţumiri
pentru părinteasca îngrijire a iubitului meu frate Mihai,
rugându­vă încă odată a avea bunătatea să mă
înştiinţaţi ce rezultat veţi lua cu bietul Mihai. Cu
deosebită salutare, Henrietta Eminovici. (Nicolae
Georgescu, O zi din viaţa lui Eminescu, Editura
Floare albastră, Bucureşti, 2013, pp. 165­167) 

Este una din cele mai dureroase docu­
mente din anii tulburi ai vieţii lui Eminescu,
dar nici nu trebuie să ne grăbim în jude­

carea lui Matei, ştiind că chiar voia să­l ia sub îngrijire
pe Mihai, la Rm. Sărat, unde­şi avea garnizoana
şi putem presupune că, de s­ar fi realizat această
intenţie, ar fi schimbat mult destinul poetului. În
primul rând, l­ar fi scutit de tratamentul cu mercur
şi de bătăile cu funia şi, nu în ultimul rând, l­ar fi scos
dintr­o lume de alienaţi, ce­i va furniza o piatră în
cap, despre care nici acum nu ştim ce rol a avut
şi în ce măsură a grăbit moartea poetului. Toate
s­au întâmplat astfel încât să rămână loc şi pentru
eventualele legendarizări.  

În argumentarea dreptului legal al ţărilor riverane asupra
Dunării, Eminescu apelează la argumentele ilustrului istoric
şi om politic Kogălniceanu: „1) Libertatea navigaţiunii Dunării

este deplină şi pusă sub garanţia colectivă a Europei. Drepturile
escepţionale pentru state riverane (cabotajul etc.) au fost respinse
de întregul Congres; 2) Austro­Ungaria nu are nicio poziţiune
escepţională sau privilegiată pe Dunăre între celelalte puteri
subscriitoare Tractatului, afară de dreptul ce i s­a dat de­a sparge
Porţile de Fier spre înlesnirea navigaţiunii. 3) «Comisiunea specială
a Statelor Riverane» (reapărută acum sub numele de Comisiune
Mixtă) nu mai există; ea a fost combătută de chiar plenipotenţiarii
Austro­Ungariei şi Congresul s­a unit cu părerea lor; 4) Regulamen­
tele de navigaţiune şi de poliţie fluvială pentru toată întinderea
Dunării de la Porţile de Fier până la Galaţi trebuie a fi puse în
armonie cu cele care sunt sau vor fi făcute în privinţa Dunării de
la Galaţi până la gurile ei. Elaborarea regulamentelor este încre­
dinţată Comisiunii Europene, asistată de delegaţii statelor riverane.
Comisiunea Europeană se recunoaşte permanentă; 5) Modificaţiuni
la această stare legală, consacrată printr­un tractat solemn, nu se
poate face prin comisiuni speciale, principii nouă putându­se con­
sfinţi numai prin autoritatea unui congres (opinie esprimată de
d. dr. Haymerle)”. (Timpul, 2 februarie 1882, p. 1)

Eminescu pătrunde în miezul problemei, anunţându­şi cititorii despre pole­
mica dintre ministrul Kogălniceanu şi prim­ministrul său. I.C. Brătianu îi trimite
ministrului său o depeşă prin care „i se atrage atenţiunea asupra cestiunii
cabotajului, care este cea mai importantă pentru noi” şi se întreabă „dacă nu se
teme, că, dacă Comisiunea Europeană a Dunării va fi să redige regulamentele
de navigaţiune până la Porţile de Fier, ea nu va păstra dreptul cabotajului pentru
toate naţiunile, spre paguba statelor riverane?” (Ibidem)

Kogălniceanu îi răspunde: „Dacă d­voastră sunteţi hotărât a reclama
păstrarea cabotajului numai pentru statele riverane, adecă pentru
Austria în detrimentul pavilioanelor statelor neriverane şi în special ale

Angliei, Franţei, Germaniei, Greciei, Italiei şi Turciei, cari acestea au întemeiat
prosperitatea Dunării de Jos şi prin urmare a porturilor noastre, în asemenea caz
noi nu mai suntem în conflict cu Austro­Ungaria, noi suntem în conflict cu Europa.
Cu o asemenea teorie noi devenim strânşii aliaţi ai Austro­Ungariei, care de la
1856 se încearcă, deşi pururea respinsă de Europa, de­a păstra pentru dânsa
toată mişcarea navigaţiunii pe Dunărea de Jos.”

Cabotajul, adică navigaţia de­a lungul coastei de la un port la altul, este,
comentează Eminescu ironic, dar cu dreptate, „blidul de linte pentru care România
ar fi putut renunţa la dreptul ei de primogenitură, la neutralitatea Dunării, această
chezăşie a neutralităţii ţării”.

În ceea ce­l priveşte pe I.C. Brătianu, un om politic şi de stat cu merite
incontestabile în modernizarea României, Eminescu crede că pentru acest

„blid de linte” a intrat „în mlaştina făgăduielilor pripite” [de a
fi sprijinit spre a crea o marină naţională, n.n.] şi ne­a costat
încrederea statelor europene, dându­i dreptate şi citându­l
din nou pe Kogălniceanu: „Este de datoria postului ce­l ocup,
zice d. Kogălniceanu, de­a arăta guvernului ţării mele clar
şi explicit că ceea ce face grea poziţiunea reprezentaţilor
României în străinătate – şi cred că unii din colegii mei v­au
şi spus­o înaintea mea – este ideea eronată, însă în general
stabilă, că guvernul român are deja angajamente luate, că
de multe ori noi ne prefacem că susţinem o cestiune, când
această cestiune este demult deja rezolvată în înţeles opus
rezoluţiunii ce afectăm a sprijini”.

Întrebările concluzive ale lui Eminescu sunt extrem de
dure: „Într­adevăr, ce patriotism poate fi acel care simulează
a apăra interesele ţării pe când în realitate cestiunile s­au
pus la cale?”

Comentarea broşurii lui M. Kogălniceanu continuă
şi după aproape trei săptămâni, mai ales a acelor
pasaje care privesc conflictul intern liberal, cu

prim­ministrul I.C. Brătianu, conflict despre care au relatat
şi alte ziare ale vremii: România liberă, La Gazette de

Roumanie, Bukarester Tagblat. Evident, Eminescu recunoaşte profesionismul şi
acribia ştiinţifică a lui Kogălniceanu, mai ales cea privitoare la „cestiunea Dunării”:
„D. Kogălniceanu prea cunoaşte cestiunea Dunării în toată începătura şi în toate
amănuntele ei pentru ca să nu se întrevază pretutindenea ceea ce ştie d­lui
şi ceea ce nu ne comunică”. (Timpul, VII, 21 februarie 1882, p. 1)

Spre a contracara pretenţiile Imperiului Austro­Ungar, Eminescu trimite la
rezoluţia Congresului de la Berlin, articolul 55, care precizează: „Regulamentele
de navigaţiune, de poliţie fluvială şi de supraveghere de la Porţile de Fier pân'
la Galaţi vor fi elaborate de Comisia Europeană, asistată de delegaţii statelor
ţărmurene”.

Aşadar, accentuează Eminescu, „nicăiri nu e vorba de Comisia mixtă de
riverani, nicăiri de­o preponderenţă a Austro­Ungariei în o asemenea comisie,
nicăiri de prezidiul ei perpetuu şi precumpănitor”. Ilustrul nostru ministru de
Interne, M. Kogălniceanu, încă din 1879 „prinde de veste că Austro­Ungaria,
care urmăreşte de atâta timp supremaţia pe Dunăre, caută a smulge de la
puteri concesiuni în privirea aceasta, mai cu seamă dreptul de supraveghere
a navigaţiunii”, şi, ca atare, îl sfătuieşte pe ministrul de Externe din 1882, V.
Boerescu, să nu accepte ca imperiul de la Viena să participe în comisia riverană,
întrucât nici Tratatul de la Berlin nu prevede o asemenea comisie, pentru simplul
motiv că nu­i ţară riverană. „Se cere să spunem franc – opinează Kogălniceanu –
ce voim noi, să ţinem pe lângă toate cabinetele [miniştrilor plenipotenţiari din
străinătate, n.n.] acelaşi limbaj, aceeaşi atitudine [sublinierea lui Eminescu, n.n.].
România va fi ascultată; pe proiectul ei se va face discuţiunea.” (Va urma.)

Averea căminarului la partaj
Ionel NECULA
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Institutoarea Aristia Pompeiu,
luptătoare în Primul Război Mondial

Olimpia IORGA­POPESCU

Se spune că în
spatele unui bărbat
de succes se află o

femeie puternică, iar, parafra­
zând, am putea spune că,

în spatele marelui matematician român Dimitrie
Pompeiu s­a aflat soţia sa, institutoarea Aristia
Pompeiu. Încă din Şcoala Normală de Învăţători din
Bucureşti, al cărui elev strălucit era Dimitrie Pompeiu,
acesta compunea poezii pe care le dedica unei eleve
de la şcoala sinonimă de institutoare, care nu era
nimeni alta decât Aristia Dragomirescu, cu care nu
mult după absolvirea şcolii, în 1894, se va căsători.
Admirat de Alexandru Odobescu şi Constantin Istrati,
membri ai consiliului şcolii, de marii matematicieni
ai vremii, deşi a fost repartizat la Galaţi, pentru a fi
mai aproape de Universitatea din Bucureşti, chiar
din acea toamnă se transferă la Ploieşti, ca institutor
la clasa I, unde era institutoare şi sora Aristiei, Zoe.
Imediat după căsătorie, soţia sa, ştiind pasiunea
soţului său pentru matematică, începe demersuri
pentru ca acesta să­şi perfecţioneze pregătirea la
Universitatea Sorbona, la Paris. În 1898, obţinând
amândoi concedii din învăţământ, ca şi unele împru­
muturi, îşi lasă cei trei copii, Marcel, Margareta şi
Ortansa, dintre care ultimul de numai şase luni, la
Ploieşti, la sora Aristiei, şi pleacă amândoi la Paris. 

În Franţa, unde Dimitrie Pompeiu studia 12­14
ore pe zi, audia cu pasiune cursurile marilor mate­
maticieni francezi Henri Poincaré, Paul Appel, Emile
Picard, Arnaud Denjoy ş.a., familia Pompeiu se lupta
cu multe neajunsuri. Jenându­se de modestia în care
trăiau, s­au izolat de comunitatea studenţilor români,
trăiau mult din ajutoarele unor cunoscuţi, iar, din
spusele altora, Aristia, care în acest timp a mai
născut două fetiţe, Odette şi Anna­Alice, muncea
la familiile prietenilor. Au fost ajutaţi foarte mult
de fiul fostului consul francez la Iaşi, Victor Place.

În 1903, Aristia se întoarce în ţară cu cele două
fetiţe, se angajează ca institutoare, face noi împru­
muturi şi, în perioada 1903­1905, când soţul îşi
susţine strălucitul doctorat în matematică la Paris,
ea se luptă singură cu cei 5 copii şi cu plata împru­
muturilor. 

[Detalii în plus despre toate acestea pot fi găsite
în articolul „Aristia Pompeiu, iubire şi devotament”,
de Eufrosina Otlăcan, apărut în numărul din luna
iunie a.c. al revistei – n. red.]

Adevăratul spirit de sacrificiu avea să­l dove­
dească Aristia în perioada anilor 1916­1918, în timpul
Primului Război Mondial, când, împreună cu cele
două fiice, Odette şi Anna­Alice, acum domnişoare
de 17­18 ani, îşi riscă libertatea şi ajută prizonierii
români să fugă din lagărele din Bucureşti, din
Muntenia ocupată de trupele germane, pentru a
trece în Moldova şi a se alătura frontului şi trupelor
române angajate în luptă. Aristia reuşea să introducă
în lagăre mâncare şi îmbrăcăminte, îi găzduia pe
prizonierii evadaţi pentru a nu fi prinşi de patrulele
germane. 

Gardienii germani erau corupţi şi contra
unor atenţii băneşti îi învoiau pe prizonieri
să meargă în oraş sau acceptau să se

introducă în lagăr pachete. Mărturie stau scrisorile
soldaţilor şi ofiţerilor pe care ea i­a ajutat să fugă din
lagărul de la Cotroceni. Deşi unii istorici au scris că
regimul din lagărele germane a fost blând, adevărul
care rezultă din scrisori este că ei răbdau de foame
şi de frig, şi chiar lumina electrică le lipsea. Iată
ce scrie ofiţerul Florin Rădulescu: Adresez această
scrisoare doamnei Pompeiu, d­şoarelor Mia Ghica
şi Lisette Odobescu, acelora care cu tot sufletul au
făcut cel mai frumos gest românesc, în cele mai
încercate vremuri prin care am trecut şi trecem. Câte
am îndurat, ca ploaia, frigul, setea, oboseala, lipsa de
hrană, prăpăstiile şi tot felul de nenorociri. Adevărul
este că cei evadaţi nu mergeau, de la Bucureşti, prin
Inoteşti, Sângeru, munţii Penteleu, Focşani, până
la Oituz sau Iaşi, decât peste arături sau prăpăstii,

pentru că pe drumuri îi prindeau patrulele germane.
Într­o altă scrisoare, de 30 de pagini, cu titlul Onorată
Doamnă Pompeiu, plutonierii C­tin Hogaş (reg. 35)
şi Cavllioti Al. (reg. 11) îi descriu condiţiile inumane
în care au fost transportaţi, nemâncaţi, în vagoane
de vite, de la lagărul Stralsund din Germania, unde
au ajuns ca prizonieri, răniţi pe 29 iulie 1917 în
luptele de la Mărăşeşti, la cel de la Cotroceni, ca şi
greutatea cu care au evadat din lagărul din România.
În scrisoare mulţumesc pentru găzduire şi pentru
asigurarea celor necesare de drum.

Trebuie să menţionăm că şi în această perioadă,
1916­1918, Aristia a fost tot singură, deoarece
Dimitrie Pompeiu, în 1916, împreună cu universitarii
Traian Lalescu, Anton Davidoglu şi Ermil Pangrati,
a plecat la Iaşi, ca prin Rusia, Suedia, Norvegia, să

ajungă în Franţa, unde să susţină cauza României.
Din cauză că Muntenia era sub ocupaţie germană
şi plecarea s­a amânat mult, nu a mai putut reveni
la Bucureşti decât după 1918.

În cadrul Societăţii Ortodoxe a Femeilor
Române, Aristia Pompeiu, împreună cu fiicele
ei, Odette şi Anna­Alice, s­au ocupat de cele 30

de grădiniţe de copii, în mare parte orfani de război,
cărora, ca şi altor oropsiţi, le asigurau 3500 de porţii
de mâncare caldă. La 1 august 1918, Aristia, alături
de celelalte doamne care urmau exemplul Reginei
lor, Maria, s­au deplasat în ţară pentru a duce darul
de 200.000 lei, făcut familiilor sărace din teritoriul
ocupat, de către Familia Regală. Aristia s­a deplasat
în oraşele Râmnicu Sărat, Brăila, Focşani, unde a
ţinut şi cuvântări şi unde a împărţit ajutoarele primite. 

O altă activitate pe care a desfăşurat­o Aristia
în acei ani a fost aceea că, împreună cu preoţii din
Bucureşti, a ţinut parastase pentru cei căzuţi pe front,
iar preoţii au ţinut slujbe la mormintele lor din cimiti­
rele Ghencea, Bellu ş.a., ca şi în biserici. 

Cea mai impresionantă activitate a desfăşurat­o
Aristia în cele 15 spitale pentru răniţi, amenajate
în primul rând din dorinţa Reginei Maria, în palatul
regal şi în alte localuri. Miile de răniţi nu numai că
erau îngrijiţi, trataţi, pansaţi, dar erau ajutaţi să scrie

scrisori acasă, să se recupereze după unele
infirmităţi, iar alţii, în convalescenţă, confecţionau
pentru front papuci cu talpa de lemn şi faţa de sfoară
sau pânză de cânepă. 

Cea mai completă descriere a tuturor celor 17
spitale, dintre care 15 în Bucureşti, privind numărul
de paturi, marii doctori care i­au îngrijit pe răniţi, câţi
s­au vindecat sau câţi au decedat, se află în cartea
scrisă, în 1919, de către Aristia Pompeiu, cu titlul
Calendarul de Răsboiu al Ostaşilor Români şi care
are pe prima copertă menţiunea se vinde în folosul
orfanilor. Cartea are o emoţionantă prefaţă, scrisă
de Regina Maria, adresată femeilor române, în care
se spune: Voi aţi vegheat lângă paturi de bolnavi,
aţi murmurat rugăciuni alături de muribunzi, şoptin­
du­le cuvinte blânde celor care plecau spre ţărmuri
depărtate, iar relativ la orfanii de război, Îmbrăcaţi­i!
Hrăniţi­i! Ei sunt ai voştri… Li­e foame, li­e frig…
Trimiteţi o rază acolo în întunecimea lor, o solie
spre drumul unde ochii lor veghează în aşteptare. 

În afara scrisorilor celor pe care ea i­a ajutat să
evadeze şi să se întoarcă pe front, cartea mai conţine
o nuvelă, după spusele scriitorului Ion Bălu, inedită,
semnată de Hortensia Papadat­Bengescu şi întitulată
Nicolae Gheorghe, soldat român, în care autoarea
descrie candoarea unui ostaş­ţăran care crede sincer
în idealul pentru care, după vindecare, trebuie să se
întoarcă pe front. Tot inedită pare să fie şi poezia În
armistiţiu (15 strofe), semnată V. Militaru, care după
stil este a poetului Vasile Militaru, scrisă la data de
8 decembrie 1917 şi în care soldatul, Toader Grui,
când tunurile au tăcut în armistiţiu, de pe o culme,
îşi priveşte cu durere casa din vale. Cu mărgele
în colţul genii s­a lăsat pe­un trunchi grămadă/
Şi priveşte la căsuţa cu trei plopi bătrâni la poartă/
Care­acum, din depărtare, sub povara de zăpadă/
Par’c’ar fi – albiţi de zile – trei moşnegi uitaţi de
soartă. După ce vede un convoi mortuar şi află
că i­a murit soţia, scrie: Şi, pe când în casa scundă,
copilaşii fără mamă/ S­au culcat pe­un pat alături,
înveliţi de umbra serii…

Un eseu de 6 pagini semnat de George Gr.
Cantacuzino descrie sărbătorirea Paştelui,
în 1917, sub ocupaţie străină, la Spitalul

Cotroceni, unde Societatea Ortodoxă a Femeilor
Române a organizat o impresionantă slujbă religioa­
să. Cartea scrisă de Aristia Pompeiu mai conţine 18
ilustrate şi planşe cu imagini de pe front, cu Familia
Regală prin spitale şi pe marginea tranşeelor, din
lagărele din Bulgaria, Germania şi România, cu
autoarea alături de alte femei române îngrijind răniţi
sau orfani de război. Mai multe pagini sunt dedicate
femeilor românce, franceze şi belgiene condamnate,
aflate în lagărul Delitzsch, din Germania, cea mai
impresionantă fiind cea semnată Stela Popovici,
B­dul Cuza, 205, Brăila.

În final, putem spune că Aristia a câştigat bătălia
pentru a da României şi omenirii un mare matema­
tician, a câştigat alături de toţi românii bătăliile din
Marele Nostru Război, precum şi pe cea privind
creşterea celor cinci copii, dar a pierdut o singură
bătălie, pe cea privind apărarea căsniciei. În 1927,
după 33 de ani, soţii Aristia şi Dimitrie au divorţat.
C­aşa­i viaţa. Uneori.

Am aflat toate acestea, ca şi detalii privind divor­
ţul lor, de la tânărul meu asistent, Solomon Marcus,
care, în octombrie 1954, ne­a luat, întreaga grupă de
studenţi de anul doi, aproape de mână, şi ne­a dus în
holul Facultăţii de Matematică din Bucureşti, unde era
depus sicriul cu corpul neînsufleţit al academicianului
Dimitrie Pompeiu, directorul Institutului de Matematică
al Academiei Române, iar în jurul lui se aflau acade­
micienii Miron Nicolescu, Grigore Moisil, Caius Iacob,
Gh. Vrănceanu şi mulţi alţi matematicieni.

P.S. Deoarece cartea scrisă de Aristia Pompeiu
nu se găsea la Biblioteca Academiei Române,
dl. conf. Alex. H. Popa, de la Universitatea din
Ploieşti, a depus la B.A.R. o copie după cartea mea.
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În 19 iulie 2022, Radio România Actualităţi
provoca publicul ascultător prezentând această
zi ca fiind ziua de naştere a unei personalităţi

din ştiinţele exacte, născute în anul 1907. E un
mare merit al acestui post de radio evocarea unor
mari români şi, surprinzător pentru mine, când
ni se amintesc savanţi matematicieni pe care i­am
cunoscut în viaţa profesională. Căci acesta a fost
academician Constantin Drâmbă, matematician,
astronom, fost director al Observatorului astronomic,
profesor şi fost şef al catedrei de matematică din
Institutul de Petrol, Gaze şi Geologie din Bucureşti
în vremea când eram aici şi eu, proaspătă absolventă
a facultăţii, cadru didactic.

Constantin Drâmbă s­a născut la 19 iulie 1907
în satul Borşani, judeţul Bacău (fostul judeţ Putna)
ca fiu al învăţătorului satului. A urmat Liceul „Vasile
Alecsandri” din Galaţi şi secţia de matematici a
Facultăţii de ştiinţe a Universităţii din Bucureşti,
luându­şi licenţa în anul 1929. Şi­a luat
doctoratul în matematici la Universitatea
Sorbona din Paris cu teza susţinută la 5 martie
1940, după ce între anii 1934­1936 efectuase
un stagiu la Observatorul astronomic din Paris.
În rezolvarea celebrei probleme a celor 3
corpuri, teza sa a adus contribuţii originale
remarcabile, legate de studiul ciocnirilor duble
şi a celor triple (imaginare). A fost astronom
al Observatorului astronomic din Bucureşti
pe timpul întregii sale vieţi active, îndeplinind
funcţii de la observator­calculator (chiar înainte
de a­şi fi luat licenţa), astronom suplinitor,
astronom, şi până la funcţia cea mai înaltă,
cea de director, din anul 1963. În învăţământul
universitar a fost mai întâi asistent la cursul
de astronomie la Universitatea din Bucureşti,
conferenţiar de astronomie şi geofizică la
Politehnica din Bucureşti, profesor de geome­
trie descriptivă, de analiză matematică şi de
ecuaţii diferenţiale la Institutul de Geologie şi
Tehnică Minieră şi la Institutul de Petrol, Gaze şi
Geologie din Bucureşti, iar din 1961 profesor titular
definitiv de mecanică cerească la Universitatea din
Bucureşti. A fost şeful catedrei de matematică din
Institutul de Petrol, Gaze şi Geologie (1952­1961)
şi apoi şeful catedrei de astronomie din Facultatea
de matematică a Universităţii din Bucureşti. Are
lucrări publicate în domeniile: astronomie, geometrie
diferenţială, ecuaţii diferenţiale, funcţii complexe,
hidrodinamică. 

În anul 1967, când George Şt. Andonie publica
volumul III al Istoriei Matematicii în România,
unde i se dedică 7 pagini lui Constantin

Drâmbă, deja membru corespondent al Academiei
Române, acesta publicase 58 de titluri în ţară, dar
şi în Franţa, Germania, Danemarca, Polonia. La
acestea s­au adăugat alte multe lucrări; o parte a
celor care au urmat anului 1967 le aflăm din discursul
academicianului Nicolae Teodorescu, asupra căruia
vom reveni ceva mai jos. Astăzi găsim pe internet
cartea Fifty Years of Romanian Astrophysics, publi­
cată de Editura Cartea Universitară ca proiect
sponsorizat de Ministerul Educaţiei şi Cercetării în
cadrul Programului de Excelenţă în Cercetare, autori
Cristiana Dumitrache şi Nedelia Antonia Popescu.
La capitolul „Organisation of astronomic research
in Romania” sunt menţionate următoarele (tradu­
cerea mea): „Constantin Drâmbă, care a condus
Observatorul Bucureşti în perioada 1963­1977, a
dezvoltat studiul rotaţiei Pământului, considerând
Pământul ca un corp deformabil. În domeniul
mecanicii cereşti are importante contribuţii privind
studiul ciocnirilor triple (imaginare) şi duble (reale)
în problema celor 3 corpuri.”

În Biblioteca Academiei Române aflăm teza de
doctorat pe care a susţinut­o la Sorbona, la 5 martie
1940. Volumul, pe coperta căruia găsim scris:
„Dramba Constantin, 1re Thèse – Sur les singularités
réelles et imaginaires dans le problème des trois
corps. 2e Thèse – Méthodes de détermination des
orbites planétaires par trois observations voisines”,
a fost publicat de Monitorul Oficial şi Imprimeriile

Statului, Imprimeria Centrală, la Bucureşti în 1940,
cu girul Facultăţii de Ştiinţe din Paris, aşa cum se
specifică pe copertă. Tot pe copertă este înscrisă
comisia: preşedinte E. Esclangon, examinatori J.
Chazy şi A. Lambert. Pentru fiecare din cele două
teze apar avizele din Paris: „Vu et approuvé: Paris,
le 23 Janvier 1940, Le Doyen de la Faculté des
Sciences Ch. Maurain”, „Vu et permis d’imprimer:
Le Recteur de L’Académie de Paris, G. Roussy”.

Pe cartea care cuprinde tezele sale de doctorat,
Constantin Drâmbă face trei dedicaţii: 1) A Monsieur
Nicolas Coculesco, Professeur honnoraire à la
Faculté des Sciences de Bucarest, Membre de
l’Institut des Sciences de Roumanie, Ancien Directeur
de l’Observatoire de Bucarest, Hommage très recon­
naissant. 2) A Monsieur Jean Chazy, Professeur
à la Faculté des Sciences de Paris, Membre de
l’Académie des Sciences de Paris, Membre de

l’Institut des Sciences de Roumanie. Hommage très
reconnaissant. 3) A ma Femme.

„Rezultatele găsite de Drâmbă în această teză
au fost citate de Jean Chazy, profesorul său, ca şi de
astronomul Pierre Sémirot, directorul Observatorului
din Bordeaux, care s­a ocupat pe urmă de ciocnirile
triple imaginare. Rezultatele lui Drâmbă au fost citate,
de asemenea, în raportul comisiei de mecanică
cerească de la Congresul astronomic din 1952”,
consemnează G.Şt. Andonie. 

În deschiderea şedinţei publice a Academiei
Române din 2 iulie 1992, academician Nicolae
Cajal, vicepreşedintele de atunci al Academiei,

îşi exprima bucuria, plăcerea şi onoarea pe care i­au
inspirat­o personalitatea ştiinţifică a „neobositului,
harnicului şi fecundului om de ştiinţă care este
distinsul profesor Constantin Drâmbă”. În această
şedinţă îşi va rosti discursul de recepţie în Academia
Română profesorul Constantin Drâmbă, după ce
din 1963 fusese ales membru corespondent, iar
din 1990 membru titular al celui mai înalt for
al ştiinţei şi culturii din România.

Cel care fusese 14 ani (1963­1977) directorul
Observatorului astronomic din Bucureşti dedica
discursul său de recepţie predecesorului său în
această funcţie de anvergură a ştiinţei româneşti,
„Ilustrul astronom român Gheorghe Demetrescu”,
cum îşi intitulează prezentarea sa academicianul
Constantin Drâmbă. După o incursiune în istoria
Observatorului astronomic din Bucureşti, Drâmbă
se referă pe larg, elogios, la rolul pe care academi­
cianul Gheorghe Demetrescu (1885­1969) l­a avut
în cercetarea astronomică românească. În a doua
parte a discursului său, Constantin Drâmbă aminteşte
şi despre propria­i activitate pentru dezvoltarea
Observatorului astronomic din Bucureşti şi, în special,
despre colaborarea sa în cadrul programului vast
al Anului Geofizic Internaţional. Acesta avea ca scop
studiul simultan, cu cele mai moderne mijloace, al
Pământului, din toate punctele de vedere: interiorul,
suprafaţa, atmosfera şi o vecinătate a planetei
noastre, care trebuia explorată cu ajutorul sateliţilor

artificiali. Şi în acest cadru,
Constantin Drâmbă subliniază
rolul capital al ilustrului său
înaintaş.

Doar cuvântul de
răspuns la discursul de recepţie, pronunţat
de academician N. Teodorescu, aduce

în atenţie elemente ale biografiei lui Constantin
Drâmbă. Vorbeşte despre stagiul de specializare
la Observatorului astronomic din Paris, despre
doctoratul şi teza sa de mecanică cerească. Aflăm
că în 1933 Constantin Drâmbă a participat la Ope­
raţia Mondială a Longitudinilor, organizată de
Uniunea Astronomică Internaţională, că în 1951
a devenit şef al secţiei de astronomie a Institutului
de Astronomie al Academiei Române şi că a orga­
nizat lucrările de determinare a 212 stele variabile,
participând personal şi efectiv la observaţii şi calcule.
Începând cu 1964, a aprofundat studiul mişcării
Polului Nord pe suprafaţa Pământului, considerat ca
nerigid, dând o teorie matematică prin care se obţin
deformările elastice ale globului pământesc. A obţinut
o explicaţie a migraţiei polilor, care produce variaţii
ale latitudinilor, regăsind rezultate particulare ale lui
Woolard şi ale lui Euler. Din 1954 a condus multe
teze de doctorat. A fost invitat la Observatoarele
astronomice din Bruxelles, Belgrad şi Cagliari,
pentru a­şi prezenta lucrările. Aflăm din discursul
academicianului Nicolae Teodorescu că profesorul
Constantin Drâmbă a fost membru al Uniunii
Astronomice Internaţionale şi, din 1979, preşedinte
al Comitetului Naţional de Astronomie.

Activitatea didactică a profesorului Constantin
Drâmbă s­a desfăşurat între anii 1943 şi 1973, prin
cursuri de astronomie, geofizică, mecanică cerească,
analiză matematică, ecuaţii diferenţiale, funcţii
speciale, geometrie descriptivă. Autoarea acestui
articol nu este astronom, ci doar profesor de mate­
matici, dar a avut imensa şansă ca primul său şef
de catedră, al catedrei de matematică din Institutul
de Petrol, Gaze şi Geologie, să fie profesorul
Constantin Drâmbă, personalitate exemplară a cor­
pului didactic şi om de o rară delicateţe sufletească.
Am avut mereu exemplu „prelegerile sale – model
de limpezime, rigoare şi bogăţie de idei, veritabile
punţi de comunicare internă şi afectivă între magistru
şi elevii săi”, cum se exprima la Academia Română
în 1992 academicianul Nicolae Cajal.

Profesorul Constantin Drâmbă nu s­a adresat
doar cercetătorilor şi studenţilor, ci şi unui public
mai larg, prin conferinţe cu incursiuni în istoria ştiinţei
sau abordând perspectivele evoluţiei ştiinţelor.

Timpul şi evoluţia ştiinţei, o conferinţă
ţinută în 1951 şi publicată de Editura de
Stat pentru Literatură Ştiinţifică în 1952, ca

şi expunerea „Nicolae Copernic şi epoca sa”, făcută
la Simpozionul Copernic, 500 de ani de la naştere,
organizat de Academia Română în 1994, sunt lucrări
care trec prin filtrul personalităţii profesorului Drâmbă
momente esenţiale din istoria omenirii şi a ştiinţei.
Aflăm despre Copernic că „a fost astronom, mate­
matician, medic, jurist şi economist, […] a reuşit
să­şi făurească pentru viaţă o pregătire temeinică
şi multilaterală, care i­a permis să fie folositor patriei
sale şi celor din apropierea sa”. Este interesant
că Drâmbă alege din viaţa şi opera lui Copernic
să citeze din preocupările acestuia în domenii de
interes naţional, care ar fi valabile şi pentru România.
Constantin Drâmbă, citându­l pe Nicolas Copernic:
„Noi vedem înflorind ţările care au o bună monedă,
pe când cele cu monedă rea cad în decadenţă şi
dispar. Moneda slabă mai mult hrăneşte lenea decât
uşurează sărăcia”, scria în 1526 Copernic (Dissertatio
de optima monetae cudendae ratione anno 1526
scripta). În legătură cu teoria revoluţionară a lui
Copernic, azi binecunoscută de noi toţi, profesorul
Constantin Drâmbă citează reacţia celebrului
astronom: „Adevărurile matematice trebuie
să fie judecate numai de matematicieni”.

Acad. Constantin Drâmbă,
evocare la 115 ani de la naştere

Eufrosina OTLĂCAN
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În 2014 a apărut
la Editura Scrisul
Românesc din Craiova

romanul Ţara lui Urmuz, scris
de Constantin Zărnescu, „un
roman colaj picto­poetic, istoric
şi muzical asupra tragediei
umane închisă în cuvânt”.

Redactarea aparţine lui Carmen Miloicovici, coperta
are întipărit chipul lui Urmuz văzut de Marcel Iancu­
1921; structurile pictopoetice sunt semnate de Lucian
Zărnescu... Cu două pagini de motto­uri începe acest
roman, în loc de prefaţă, gânduri inspirate legate de
subiect: Urmuz, Însemnări, Ciorne răzleţe, Vara anilor
1923, dimineaţa, Franz Kafka, Spre Gustav Janouch,
1924, la vremea chindiei; Constantin Brâncuşi,
Aforismul 399, 1926; Nichita Stănescu, În seara vieţii
sale, colaj, 1984; Ionesco, Precurseurs roumains
du Surrealism în Les Lettres Nouvelles, ianuarie­
februarie, 1965, Paris.

Există­figurează la Constantin Zărnescu această
urmărire a cuvântului îmbrăcat în fiecare secundă
(secunda arbitrară/ clipa... n.n.) altfel; ...această
coordonare, auto­urmărire în ritm cadenţat (precum
şi Maiakovski, la început de secol, îl perora realist,
cuvânt dur în toate sensurile şi consensurile, Vai nu
este Iisus, ci tânărul comsomolist!), de la început şi
până la sfârşit, inspirând iluminare prin acest cuvânt,
adevărate oşti de cuvinte înzestrate cu imagini.
Cuvânt alergând după cuvânt, cuvintelnic nedadaist,
plin de înţelesuri multiple, care, precum la eroul său
Urmuz, creează inteligenţe sclipitoare, departe de
suprarealism sau cubism, departe de haos chiar, iată,
prin măiestria înşiruirii lor prin pâlnii sau tranşate prin
site, reuşind sinestezia cuvânt­imagine­sunet!, da, în
chiar lumea depravată a năruirii elementului artistic
clasic şi romantic! 1907­1914... Muzica este înecată
în dodecafonism de Schonberg, idem pictura, în
cubism, de Pablo Picasso; Brâncuşi ciopleşte Sărutul,
poate cel mai sugestiv din istoria artelor, iar Urmuz
scrie celebrele sale patruzeci şi ceva de pagini care
îl fixează în avangarda avangardei (sic!) cuvântului...
Să observăm că şi Brâncuşi, şi Urmuz, rămân
statornici slujitori ai ilustrului clasic!, faţă de ceilalţi,
care îl distorsionează! 

Ceea ce este savant şi singularizează în acest
„campus” literar românesc această carte, Ţara lui
Urmuz, este faptul că e scrisă în stil Urmuz, de la
cap la coadă pe aproape trei sute de pagini, trădând
marele talent literar­artistic al scriitorului nostru de
la Cluj, născut în Lădeştii de Vâlcea, capabil până
acum de atâtea istorice capodopere literare romaneşti
şi de alte genuri... Este un adevărat omagiu adus de

C. Zărnescu personalităţii extraordinare a lui Urmuz,
precursor al unei galerii impresionante de artişti
europeni afirmaţi în primele decade ale secolului
XX şi care sunt consideraţi, ei, avangardişti!

Cuvânt alergând după cuvânt sistematizat în
ecuaţii ale vorbirii sonore şi în imagini, rezultând chiar
imagini ale cuvântului, ca şi înţelesuri multiple, sau
...note muzicale desenate din plictis interior de mâna
obosită a scribilor de sub tribunale sau alte instituţii
şi care zdrobesc viaţa oricui... prin cuvinte! Şi care
uitând de ei, underground, desenează la întâmplare
chei Sol ori chei Fa, muzicale, de ce nu... femei
goale! Note întregi, doimi, pătrimi, optimi, şaispreze­
cimi mai ales! Notele­ntregi fiind simbolice şi grase,
şi arătoase; şi la urmă, în final, punând chiar verbul
pe post de satisfacţie, desenând pe portativul
imaginar însăşi faimoasa coda, simbolizând
un fapt împlinit, o concluzie valoroasă.

Această plăcere a lui Zărnescu pentru
cuvântul imagine­sunet (chiar şi numai intuit)
o simţim­remarcăm la romancier şi poet încă

de la succesele sale literare: Iocasta, mamă de Oedip
şi sferă, punctând tragedia unui Homo ludens; o
cunoaştem, shakespeariană! în Dracula în Carpaţi,
poem dezlănţuit scris în ritm de operă lirică; dar şi
ca o cavalcadă a cuvântului precipitat prozaic şi
politic în Ziua Zilelor; acum, însă, cuvintele, de multe
ori boldite mai ceva ca în cavalcada femeilor din Can­
can­ul offenbachian, ultimă manieră a postmodernis­
mului tipografic, goale şi originale – chiar originare!...
Autorul le înşiruie, le piruetează, le monumentali­
zează în acest „crez” literar şi artistic, globalizator
între arte, Ţara lui Urmuz, chiar Urmuz, însuşi!

Putem vorbi la C. Zărnescu, în Ţara lui Urmuz (dar
şi în Dracula în Carpaţi, 2002), de o nemaipomenită
odisee a cuvântului care are loc la începutul secolului
XX, iată, prin Urmuz, de ce nu, şi mai târziu, în 2002
sau în 1974, când Dumitru Radu Popescu scria în
România literară din 26 octombrie: „Zărnescu e un
fel de Ulise, rătăcitor pe apropiate şi îndepărtate
mări, cu un simţ în derută încă din copilărie, dornic
de a descoperi minunile lumii, orgolios şi cu moartea
în ureche, ca o floare, (...) Zărnescu, salvându­l pe
Ulise al său prin cuvânt!” Da, frumos, chiar aşa este,
şi în Ţara lui Urmuz! O odisee a cuvântului, acope­
rind un secol, sau în textele lui Urmuz amplasate
în roman, în integritatea lor, între fireştile ghilimele...
În consecinţă, lecturând romanul lui C. Zărnescu,
cititorul cunoaşte şi opera lui Urmuz, destul de
sumară, dar plină de implicaţii, din acel început
de secol, şi care a influenţat­determinat tot ce
s­a scris ulterior în Avangardă!

Cartea lui Constantin Zărnescu aduce în prim­

planul lumii elitelor artelor o realitate care astăzi,
în secolul XXI, la exact 22 de ani de la începutul
de secol, este la fel de debusolată ca acea lume a
secolului XX, 1914, început de Prim Război Mondial,
aducând în realitate (cu un extraordinar talent literar
şi intuitiv) această lume a Justiţiei, inabordabila
Justiţie, în care dreptatea este un animal rănit, sortit
să dispară, nicicând la îndemâna omului, insului
cetăţean, care nu poate cumpăra această dreptate,
în niciun fel! Meritul­talentul lui Zărnescu este acela
de a intui cum prin acest teribil cuvânt, învârtit în
toate felurile, în Drept se poate clădi şi nărui o lume;
cum acest cuvânt, o artă în drept – adevărată artă –
poate funcţiona, jubila, juca, mima în sânul înaltelor
democraţii, căci în cazul democraţiilor proletare nici
nu putea să existe sub forma dreptului la tribunal
(în acest caz, Eugen Ionescu, admirator şi continua­
tor al lui Urmuz în teatrul său, având­o pe Coana
Pipa justiţiară într­o justiţie populară). Justiţie
populară unde dreptate nu există, unde nimic nu e,
ar spune autorul, parafrazând celebra frază, aducând
în prim­plan această dreptate, teribilă şi fioroasă,
mai ceva decât dreptatea din Renaştere, când pentru
cuvinte interzise se ardeau de vii oamenii, pe rug!
O debusolată justiţie­tribunal la care se ajunge mai
greu decât s­ar ajunge la Castelul din romanul lui
Kafka, o debusolare a vieţii şi convieţuirii în comu­
nitate total în afara mitului lui Israel (Cel care s­a
luptat cu Domnul), care, faţă de oricare alte mituri,
a reuşit să impună legile lui Moise! ...Şi fiindcă
îl cunoaştem pe C. Zărnescu, şi îi cunoaştem şi
opera de mare responsabilitate privind rolul pe care
îl joacă ea în viaţa unui popor, românesc de această
dată, observăm că frazele­i savante care se scurg
necontenit, în proză sau versuri, par intersecţii­
frânturi­ansambluri de imagini! Iată, avem în acest
sens, de a face, pe lângă cuvânt şi cu o odisee
a imaginii...

Mă întreba cineva, mai demult, ce văd eu
„shakespearian” în epopeea lirică Dracula
în Carpaţi scrisă de C. Zărnescu?... Nu­

mesc astfel, „shakespeariană”, scena între real şi
vis, clară, în care imaginea şi cuvântul dialoghează
şi, împreună, produc mereu alte sensuri, multiple,
şi care explică aproape proverbial viaţa şi realitatea,
omul şi destinul său în centrul acestei realităţi.

Cartea urmăreşte gradual, de la început şi până
la sfârşit, căderea în agonia sinuciderii a magistratului
şi pare a fi o psihanaliză a însuşi actului sinucigaş.
O pasionantă epopee a artelor cuvântului şi imaginii,
care justifică sfârşitul tragic al omului ludic, omul din
subsoluri, omul din underground…

Ţara lui Urmuz
Petre CICHIRDAN

Profesorul Constantin Drâmbă a trăit şi anii în care chiar şi un savant
dedicat ştiinţelor exacte trebuia să spună unele neadevăruri. În „Timpul
şi evoluţia ştiinţei”, excepţională expunere a evoluţiei conceptelor,

teoriilor şi instrumentelor de măsurare a timpului, scria că: „Bogata experienţă
a poporului sovietic, care a construit victorios socialismul şi acum păşeşte la
construirea comunismului, ne­a dovedit că productivitatea muncii (adică producţia
dată de un om în aceeaşi fracţiune de timp) este mai înaltă în socialism decât
în capitalism”. Aşa cum l­am cunoscut, între 1959 şi 1963, în mod sigur ilustrul
nostru profesor şi astronom Constantin Drâmbă nutrea speranţa că vom zâmbi
curând, cu ironie, citind ceea ce era nevoit să scrie în 1951. O dovadă a speranţei
fostului director al Observatorului astronomic din Bucureşti că tinerii cercetători vor
putea beneficia, nu de o societate socialistă iluzorie, ci de o lume în care ştiinţa
se dezvoltă după propriile­i legi, fără constrângeri politice, este articolul „Kalman’s
Great Escape from Communist Romania to The United States” pe care­l găsim
pe internet. Autorul articolului este un absolvent al facultăţii de matematică a
Universităţii din Bucureşti din anul 1968, a avut lucrarea de licenţă sub îndru­
marea profesorului Constantin Drâmbă şi a fost repartizat la Observatorul
astronomic. El şi­a realizat în 1969 speranţa de a ajunge în SUA, după ce primul
sprijin i­a fost dat prin semnătura pusă pe cererea sa de a merge la specializare
în străinătate de directorul Observatorului astronomic, profesorul Constantin
Drâmbă, care a şi pecetluit acordul său cu ştampila Academiei Române: „The
Director with his signature affixed The Great Seal of Romanian Academy of
Science” scria Kalman în 2001

În lucrarea Stadiul actual şi perspectivele cercetării în mecanica cerească,
publicată în Editura Academiei RSR în 1972, profesorul Constantin Drâmbă se
dovedeşte din nou a fi un istoric al ştiinţelor. Începând cu rolul operei Philosophiae
naturalis principia mathematica a lui Newton, publicată la Londra în 1687, citează
pionierii mecanicii cereşti Euler, Lagrange, Laplace, Poisson, Jacobi, Le Verrier,
Delaunay şi contribuţiile marilor matematicieni Cauchy, Gauss, Weierstrass,
Darboux, Poincaré, Liapunov, Painlevé, Levi­Civita şi Birkhoff şi vede perspec­

tivele mecanicii cereşti sub cele mai optimiste aspecte, datorită necesităţilor
impuse de cercetarea spaţială, sateliţii artificiali, navele cosmice. În încheiere,
Constantin Drâmbă scrie: „Din cele expuse rezultă clar că mecanica cerească
se va dezvolta cu precădere în direcţia cercetărilor analitice, pentru a face noi
paşi spre integrala generală care ne va dezvălui, desigur, aspecte matematice
mai profunde”.

Pe savantul academician Constantin Drâmbă nu­l va uita istoria ştiinţei, dar nici
bunătatea şi delicateţea sufletească a omului care a fost profesorul Constantin
Drâmbă nu se va pierde din memoria celor care au avut ocazia de a fi sub directa
sa îndrumare. 
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Nu s­a pomenit, din câte ştim, nimic
despre Urmuz şi Papini. Dar e imposibil
ca Demetru să nu fi aflat de el în contextul

începuturilor futurismului italian. Membru al grupării
florentine care, în 1914, se va despărţi de milanezii
lui Marinetti, va deveni promotorul pragmatismului.
Să nu fi aflat Demetru de apariţia romanului Un uomo
finito, ce s­a bucurat de notorietate încă de la apariţia
din 1912 în Italia, tradus apoi în numeroase limbi?
Posibil să­i fi scăpat datorită evenimentele în care
fusese angrenat: războiul din Bulgaria, cu consecinţe
grave asupra sănătăţii sale, şi apoi conflagraţia
mondială. Însă în 1921, comentariile stârnite de
conversiunea la catolicism a fostului nihilist şi ateu
care publica acum Storia di Cristo trebuie să­l
fi readus în atenţia lui Demetru, el însuşi întors
la ortodoxie.

În toamna lui 1923, Un uomo finito – Un om
sfârşit, în traducerea lui Gh. Călinescu, avea să
apară la Editura Cultura Naţională, cu o scri­
soare­prefaţă a autorului pentru ediţia româ­
nească, datată 28 septembrie 1923, urmată de o
prezentare a lui Giovanni Papini şi a operei sale
de tânărul italienist Alexandru Marcu. În scrisoare,
Papini punea în temă cititorul român cu intenţiile
ce au dat naştere romanului: „Am scris această
carte, socotind­o drept o izbucnire şi în acelaşi
timp o uşurare a tinereţii mele curmată la mijloc
şi sătulă de ea însăşi; drept o spovedanie a
unei epoci, a unei generaţii de intelectuali care
s­a trădat pe sine însăşi; drept o răzbunare şi
o victorie a artei – cea de pe urmă siguranţă, –
asupra înşelatei nădejdi într­o nouă eră spirituală,
într­o ultimă religiune.” Născut în 1881, deci cu
doi ani înaintea lui Demetru, Papini îşi scrisese
confesiunea la treizeci de ani, într­un moment de
cumpănă, de trecere la o nouă orientare în viaţă,
într­o perioadă când Demetru era încă plin de elanul
tinereţii, gata de schimbarea mult dorită şi speranţa
că viitorul îi rezervă împlinirile ce şi le dorea. Numai
că, datorită împrejurărilor, ele nu se vor realiza.

Deşi copleşit de problemele legate de procesele la
care trebuia să fie prezent, Demetru trebuie să fi aflat
de traducerea cărţii lui Papini cel târziu la începutul
lui noiembrie. S­o fi văzut în vitrina unei librării?
Să fi intrat să şi­o cumpere? Şi dacă da, răsfoind­o,
să nu fi fost prins de titlurile muzicale ale secţiunilor
cărţii, Andante, Apassionato, Tempestoso, Solemn,
Lentissimo, Allegretto, şi apoi, parcurgând subtitlurile,
să nu fi fost prins măcar de câteva dintre ele: „De
la tot la nimic; Descoperirea răului; Lumea sunt eu;
Nimic nu e adevărat – totul e îngăduit; Fuga de
realitate; Fraţii morţi; Eu şi amorul; Misiunea; Despre
o lume nouă; Cucerirea divinităţii; Coborârea; Gloria;
Inspiraţia; Sfârşitul trupului; Moartea; Reîntoarcerea
la pământ...”? Să nu fi fost şocat el de tonul confesiv
brutal al altora? „Numai eu sunt vinovat; Zile de
ruşine; Ce poftiţi de la mine?; Sunt un dobitoc; Şi un
ignorant; Nu cunosc oamenii, Vreau răul!” Penultimul
subcapitol, „Nu sunt sfârşit”, părând a contrazice
titlul, era urmat de un apel către noua generaţie.
Însă pentru Demetru titlul cărţii suna interogativ.
O întrebare ce şi­o adresase în ultima vreme aproape
zilnic: „Sunt un om sfârşit?” Acel „finito” îi amintea
de „la commedia è finita” din finalul operei Paiaţe
a lui Leoncavallo. Dar şi de infinit...

Alexandru Marcu îl prezenta pe Papini drept
„scriitorul cel mai contestat din Italia de azi”
şi, ca atare, cita din părerile pro şi contra,

inclusiv calificative cu care fusese gratulat autorul:
„canibal” sau „călău sângeros” pornit în „pofta lui
satanică” spre distrugere. Concluzia criticilor pro fiind
că Un uomo finito era „o capodoperă desăvârşită”, „o
carte uimitor de frumoasă, plină de viaţă, de căldură,
de pasiune, de sinceritate şi măreţie”. Ceea ce îl făcu
curios să afle el însuşi cine avea dreptate.

Primul capitol, Andante, începea cu o schiţă de
autoportret şi o declaraţie a lui Giovanni: „Eu n­am
fost niciodată copil. N­am avut copilărie.” De mic copil
fusese „un moş ursuz”. „Copilăria e iubire, bucurie,
zburdălnicie”, continua italianul. Demetru îi dădea
dreptate şi­şi aminti de momentele de încântare
când el şi fraţii săi mai mici se adunau în jurul mamei
lor Eliza cântându­le la pian. Însă Giovanni fusese

„mereu stingher şi gânditor”. Antipatic pentru cei din
jur, îşi începuse deja de copil „războiul cu oamenii”.
Până şi în sânul familiei bunicilor se simţea stingher
şi străin. Singura lui sursă de bucurie fuseseră
puţinele cărţi din biblioteca tatălui său. Erau prea
săraci să mai cumpere altele. Oricât de modest ar
fi fost venitul doctorului Ionescu, cei din familia lui
nu duseseră lipsă de nimic. Mai ales nu de cărţi.
Iar la bunicul lor, preotul Filip Paşcanu, găseau nu
doar cărţi de poveşti sau aventuri, ci şi cărţi rare,
de teologie, filosofie, revistele vremii. Setea de
lectură lui Giovanni îl făcu să descopere bibliotecile.
Mai puţin atras de şcoală, deveni autodidact. Ceea ce
Mitică nu putea spune despre sine. Pe lângă propriile
interese şi descoperiri, se lăsase mereu „ghidat”,
„îndrumat”, „iniţiat”. Se îndrăgostise şi el de literatură,
trecuse şi el prin pasiunea pentru enciclopedii, deşi
nu cu aceeaşi stăruinţă. Îl interesase istoria, dar

nu se gândise să scrie el una. Dar acea călătorie la
Paris, când avusese doar şase ani, avea să­i schim­
be perspectiva asupra lumii. Cum să nu gândească
la fericirea acelui an petrecut în miezul efervescent
al Europei, cu uluitoarea expoziţie universală ce i­a
deschis un cu totul altfel de orizont în percepţia lumii?
Apoi acea experienţă de iniţiere tainică, misterioasă,
în care avea să cunoască şi înfiorarea rece a morţii.
Despre care nu avea voie să vorbească.

Încă de la primele pagini, Demetru fu copleşit
de felul în care scria Papini. I se păru că­l aude
pe un alt Zarathustra. Ca un actor ce­şi recita

tiradele apelând mereu la public, făcându­l părtaş la
trăirile sale. Cugetări concise, alternând cu torente
de propoziţii interogative sau negative, provocându­l
mereu pe cititorul luat drept martor şi participant activ
la viaţa lui. Patos şi o sinceritate crudă, dincolo de
orice limite ale decenţei. Lauda de sine egocentrică şi
afirmarea fără rezerve ale celor mai nebuneşti ambiţii,
declarându­se zeu, semizeu sau geniu. Un mod de
expresie a sinelui de neconceput pentru Demetru,
învăţat să­şi stăpânească emoţiile de mic copil.
Doar izbind clapele pianului uneori cu furie îşi găsea
o supapă pentru adevăratele sale resentimente, dar
nu fără autoironie. Sigur că avusese şi el o perioadă
a revoltelor contra îngrădirilor. Se recunoştea în acel
grup de adolescenţi, cei patru prieteni ai lui Giovanni.
Devenise el însuşi inspiratorul şi conducătorul unui
grup de vârsta lui, puşi pe şotii, cu dispreţ faţă de
autoritate. Dar oare ar fi putut şi el spune, atât de
poetic, despre sine şi prietenul său Ciprian, că
fuseseră ca „doi chiparoşi lipiţi unul de altul”? Însă,
spre sfârşitul adolescenţei, Giovanni, fostul copil
ursuz şi singuratic, simţi nevoia de a fi călăuzit
de prieteni mai în vârstă, de la care să înveţe.
Un profesor pe care îl pierdu prea repede. A murit.
Un pictor misterios şi funebru. Un viorist pe jumătate
nebun, improvizator şi compozitor începător. Un
adorator al literelor. Citeau poezii, ascultau muzică,
mai ales Bach. Dar şi Wagner. A mai fost un student
la medicină care citea tratate de psihiatrie în loc
să frecventeze cursurile de anatomie. Se dedau la
adevărate „orgii cerebrale”, toţi convinşi că sunt sortiţi
gloriei. Don Quijote – patronul lor. Mitică se vedea
şi el ca unul dintre aceşti prieteni. 

Regăsea la Papini nume de scriitori şi filosofi pe
care­i îndrăgise şi el. Printre ei, Schopenhauer, mai

ales Nietzsche. Influenţa căruia
era vădită în întreaga carte.
Cea mai minunată descoperire
pentru Giovanni fusese „lumea
ca voinţă şi reprezentare”.
Filosofia mai presus de orişice
artă. Pagini întregi cu elogiul
filosofiei: „poarta sfântă a
adevărurilor grele”, „filtru de
entuziasm”, „dulceaţa supremă a unei vieţi neizbu­
tite”... „Simpatie a copilăriei, amor al adolescenţei,
patimă a tinereţii, adoraţie fără rugăciuni, credinţă
fără sfinte scripturi”, „cult fără ceremonii” ş.a.m.d.
Apoi reîntoarcerea la prefilosofie. Căderea în
paralogisme... 

Dar ceea ce Demetru admira cel mai
mult în confesiunea lui Papini era liber­
tatea interioară şi libertatea lui de acţiune.

„Acţiune” – titlu de capitol. A face, a făptui, a
transforma, nu numai a cunoaşte. „A fi dumnezeu!”
afirmat cu o aroganţă fără margini. Temperament
vulcanic, cu o energie şi voinţă de putere ce­l făceau
să treacă peste obstacolele din faţa sa. Nu acceptase
nicicând să fie supus voinţei altora. Mereu revoltat,
Papini şi­a găsit un mijloc de a­şi disemina ideile
în jurnalism. Devenit întemeietor de ziar, pamfletar
de temut, semnând cu curaj ce scria. Ceea ce pentru
Demetru fusese imposibil. Responsabilităţile ce­i
reveniră după moartea tatălui său nu i­au permis
să facă ceea ar fi dorit cu adevărat. Nu putea să­şi
exprime direct, public, opiniile. Discreţie, scepticism,
lipsă de curaj? Motive oculte? 

Papini fusese şi el atras de realizările recente
ale ştiinţei, de posibilităţile ce le oferea tehnica. De
cosmogonie. Însă ademenit şi de mister, de magie,
de miraculos. Se interesase de „yoga yankee”,
de telepatie, de telekinesie – secretul unor oameni
privilegiaţi. Dar dispreţuise spiritismul. Cu toate
că îl simţea atât de diferit, Demetru nu se putea
sustrage forţei de convingere a italianului. Chiar dacă
afirmaţiile lui se contraziceau. Negarea lui Dumnezeu,
ambiţia de a crea o nouă religie. Ideea lui fixă:
transfigurarea omului. A bestiei în omul­zeu. Supra­
omul lui Nietzsche, chiar de nu o mărturisea. Viziuni
de Apocalips. Trâmbiţele celei de a doua învieri.
Sfinţii, magii, misticii. Singurele două cărţi vrednice
pentru atenţia sa: Divina comedie şi Faust. Pe
Demetru îl impresiona şi patriotismul ardent al
lui Papini, dragostea pentru Toscana sa natală,
descoperită cu tatăl său în copilărie. Da, simţea şi
el, Demetru, aceeaşi dragoste pentru ţara întregită,
pentru întreaga naţiune română. Îşi amintea şi el,
devenit bucureştean get­beget, de oraşul copilăriei
sale, oraşul regal. Argeşul... Mitul construcţiei care
cere sacrificiu... Numai că nu se vedea în locul lui
Manole. Ci mai degrabă zidindu­se pe sine. Dar
nu cu vorbe. Ci prin forţa de penetrare a muzicii.
Va descifra cineva vreodată partiturile lui? 

Apoi, teme ce i se părură la început banale:
„Eu şi amorul”, despre femeile din viaţa
lui Giovanni, cu adresarea directă lor: „Da,

doamna mea scumpă!... Femeia nu i­a apărut nici
ca Beatrice, nici ca o Circe care preface oamenii în
porci. Femeile nu l­au corupt pe Giovanni şi nici nu
l­au purificat... Dar i­a lipsit femeia ideală. La fel şi lui
Demetru. Deşi pe câte nu le idealizase! L­a întristat
capitolul despre măscărici. Scriitorul­măscărici,
alungând plictiseala altora. Dar în cele din urmă
Papini recunoştea că şi mari artişti, ca Homer,
Cervantes, Shakespeare şi alţii pe care îi admira,
fuseseră de fapt măscărici... Cunoaşterea de sine nu
fusese o problemă pentru el. Declara senin: „Eu sunt,
pentru a spune totul în două cuvinte, un poet şi un
dărâmător, un fanatic şi un sceptic, un liric şi un
cinic”. Şi tot el: „Cum pot sta împreună aceste
două suflete şi să se împace, e greu de descris”.
În anumite clipe, un biet sentimental înduioşat de
te miri ce, iar alteori „lupul hobbesian care are nevoie
să muşte şi să sfâşie”, mistuit de o furie copleşitoare.
Două suflete...Cât de bine înţelegea Demetru asta!
Două vieţi pe care le trăieşte paralel şi simultan.
Convingerile lui adevărate? Nu le dăduse glas
decât în acea perioadă fericită când îşi luase
numele de Ciriviş. Un site dedicat lui Urmuz poate fi găsit la adresa  www.curtealuiurmuz.ro.

Urmuz şi Papini?
Ana OLOS
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Curtea de la Argeş

Precizări necesare.
Pentru o cât mai
judicioasă apreciere,

în raport cu adevărul posibil,
oricine cercetează şi face

aprecieri critice la adresa orientărilor de gândire
într­un moment sau altul din viaţa şi activitatea unei
personalităţi are obligaţia morală a însuşirii genuine
şi a prezentării cât mai exacte a conţinutului terme­
nilor discuţiei, neapărat ţinând cont şi de contextul
politic, social, istoric şi chiar lingvistic uneori – recte
cultural – al momentului sau al „ceasului” respectiv,
cum ar spune Constantin Noica. Cu atât mai impe­
rioasă devine necesitatea unei abordări ştiinţifice
veritabile şi valabile atunci când este vizat un
domeniu de cercetare controversat precum acesta,
al perioadei interbelice româneşti, cu privire la marile
figuri de cărturari români ce fac pentru totdeauna
gloria spiritualităţii româneşti în eternitate, pentru
a nu cădea pradă capcanelor cu obstinaţie reiterate
de atacul fără preget al propagandei marxiste de
atunci şi de acum, cu cerbicia cunoscută, prin care
toţi acei intelectuali  sunt etichetaţi fascişti, criminali
de război ori simple figuri incorecte politic pe care
le­ar dori aruncate la groapa de gunoi a istoriei.

Un exemplu: termenul „democraţie”, o noţiune des
abordată de tinerii Generaţiei ’27 (Tânăra Generaţie),
despre care azi credem că apare oriunde există
organizare, putere şi conducere. Emil Cioran, aseme­
nea întregii Tinere Generaţii interbelice, îl foloseşte
cu neîncredere atunci când nu îl desconsideră de­a
dreptul. Nu conţinutul de sens pe care îl are astăzi
termenul era subînţeles de intelectualii interbelici
E. Cioran, M. Vulcănescu, M. Eliade sau C. Noica.
Dacă am aplica expresiei publicisticii interbelice grila
actuală de citire a cuvântului „democraţie” – aşa
cum defectuos cu premeditare procedează unii –
am alimenta, cu eroarea noastră de situare şi de
interpretare, neomarxismul şi neloiala propagandă,
în raport cu publicişti şi publicaţii de care ne ocupăm
în general, iar cu tânărul Cioran în special. În anii ’30
ai veacului al XX­lea, după cel dintâi mare masacru
mondial, ţările Europei aveau nevoie de încrederea
pe care numai o mână de fier, credeau ele, o putea
oferi popoarelor sleite, sărăcite, debusolate, decimate
de război. Ziarele vremii militau pentru „dictatură”, pe
care o apreciau ca fiind „femeia unui singur bărbat”,
spre deosebire de „democraţie”, pe care o numeau
„femeia tuturor”. Tot propagandă, desigur. Numai că,
până şi W. Churchill admitea tot atunci acest adevăr:
„Nimeni nu pretinde că democraţia ar fi perfectă
sau atotştiutoare. Într­adevăr s­a spus că democraţia
este cea mai rea formă de guvernământ cu excepţia
tuturor formelor încercate de­a lungul timpului.” 

Politologul italian, profesor universitar la
Universitatea din Florenţa şi la Stanford,
Columbia, Harvard, Yale, din S.U.A.,

Giovanni Sartori, glumea cu fineţe: „Democraţia
este numele pompos a ceva ce nu există”. Iar fostul
preşedinte al Braziliei, José Sarney (n. 1930), com­
pletează imaginea cu un umor rasat: „Democraţia
este sistemul care îţi permite să îţi faci valizele”.

În concluzie, repetăm: termenii vehiculaţi în
comentariul critic sau de istorie (şi literară) trebuie
înţeleşi, acceptaţi şi interpretaţi în funcţie de conţi­
nutul lor real, cât mai exact, de la momentul respectiv,

şi nu atribuind forţat înţelesuri inexistente în împreju­
rările istorice studiate/comentate. Împotriva corupţiei
prezente dintotdeauna şi pentru totdeauna în socie­
tăţile omeneşti, elitele intelectuale au luptat perma­
nent, fie în cadrele democraţiei, fie într­ale dictaturii. 

Studiul de faţă se bazează exclusiv pe materialul
bibliografic adunat şi prezentat la nivel ştiinţific
cititorilor, prin strădania distinsului cercetător Marin
Diaconu, în antologia Emil Cioran, Opere, text
ales: Marin Diaconu, introducere: Eugen Simion –
Bucureşti: Editura Fundaţiei Naţionale pentru
Ştiinţă şi Artă, 2012 (3 vol.), Vol. 2, aşa cum îl găsim
în capitolul II. Publicistică, între paginile 125­763,
împreună cu note şi comentarii privind acest capitol,
pp. 1633­1706.

Anul 1930 în istoria românilor are câteva
evenimente notate de Enciclopedia
României în variantă electronică, mai multe

decât unicul eveniment marcat al anului 1931 când,
la 7 septembrie, Nicolae Titulescu este ales, pentru
a doua oară consecutiv, preşedinte al Ligii Naţiunilor,
alături de trei decese: al dirijorului Ion Vidu (la 7
februarie), al avocatului şi omului politic bănăţean,
artizan al unirii Banatului cu România, Aurel Cosma
(la 31 iulie) şi al întemeietorului şcolii sociologice de
la Cluj, sociologul, profesorul universitar şi filosoful
Virgil Bărbat (la 23 noiembrie). Dintre evenimentele
importante ale anului 1930, reţinem: la 17 martie,
Ministerul Apărării Naţionale în Guvernul Maniu
semnează un contract de furnizare de armament cu
Uzinele Škoda din Cehoslovacia, în valoare de 1.250
de milioane de lei pentru puşti mitraliere şi 5.500 de
milioane de lei pentru tunuri (în total 6,75 miliarde de
lei). Contractul, denumit ulterior Afacerea Škoda, va
duce la declanşarea celui mai mare scandal politic
din perioada interbelică: „Stipulat în netă defavoare
faţă de Statul Român, contractul a provocat o
puternică criză politică, scoţând la iveală corupţia
generalizată din aparatul administrativ al Statului,
starea extrem de precară a Armatei Române, violarea
secretelor de stat, implicarea politicienilor până la
nivelele cele mai înalte şi culminând cu implicarea
regelui Carol al II­lea şi a camarilei regale. Cazul
a scandalizat opinia publică şi a fost cap de afiş
pentru mai mulţi ani de la izbucnirea lui. A fost pe
larg instrumentalizat de partidele şi oamenii politici,
având în final un efect devastator asupra încrederii
populaţiei în instituţiile statului democratic, în
contextul în care Europa se afla în plin proces

de înarmare şi în pragul izbucnirii Celui de­Al Doilea
Război Mondial” (http://enciclopediaromaniei.ro/
wiki/Afacerea_%C5%A0koda). La 8 iunie 1930, Carol
al II­lea depune jurământul în faţa Parlamentului,
iar la 10 septembrie, Titulescu este ales preşedinte
al Ligii Naţiunilor, iar, între alţii, la 3 martie 1930 se
năştea Ion Iliescu – inginer, om politic, preşedinte
al României, senator; la 21 decembrie deceda Vintilă
I.C. Brătianu – economist, om politic, prim­ministru,
preşedinte al Partidului Naţional Liberal, membru
de onoare al Academiei Române.

În anul 1931, Cioran colaborează la publica­
ţiile Mişcarea (ediţia de Bucureşti), Gândirea,
Revista de Filosofie, Revista Teologică.

Scandalul Afacerea Škoda, declanşat la 1930, va
spori neîncrederea Generaţiei Tinere în virtuţile
democraţiei.

Toate cele unsprezece articole, apărute în 1931,
poartă semnătura: Emil Cioran.

Publicistica lui Emil Cioran debutează, astfel, în
anul 1931, cu un necrolog: Dimitrie Comşa. Rânduri,
nu biografice, apărut pe prima pagină a ziarului
bucureştean Mişcarea, an XXIV, 1931, Nr. 72, din
20 februarie; text retipărit în anul 2010 în lunarul
bucureştean de critică literară şi informaţie ştiinţifică
editat de Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă
sub direcţia academicianului Eugen Simion, Caiete
critice, nr. 8 (274), din luna august, pp. 17­18. Este
vorba de comemorarea unui mare sibian – nici măcar
pomenit în campania „10 mari sibieni” începută, ce
ironie a posterităţii!, tot în anul de graţie 2010, de
bloggerii Răzvan Pop, istoric, apoi o vreme director
al Direcţiei Judeţene pentru Cultură Sibiu, apoi
viceprimar (autodemisionat la 24 mai, cu numai două
zile înaintea alegerilor prin vot popular pentru funcţiile
de europarlamentar, din 26 mai 2019), şi Tudor
Popa, sub patronajul Asociaţiei pentru Înfrumuseţarea
Oraşului Sibiu­AIOS, campanie ce propunea o listă
cu un total de 200 de nume supuse votului public,
rezultând în final 215 mari sibieni candidaţi, din care
unul nu primise niciun vot...

Răşinăreanul de nici 20 de ani împliniţi, student
la Litere şi Filosofie în al treilea an al Universităţii din
Bucureşti, îl portretizează pe Dimitrie Comşa în faţa
eternităţii în tuşe clare – presărate cu sentinţe filoso­
fice personale şi accente critice severe, ce îl anunţă
pe moralistul de mai târziu – ca pe un spirit viu, un
luptător curajos pentru comunitate şi nevoile ei:

Nu era nimic în el din spiritul eclectic şi de com­
promis, pe care­l vezi azi la atâţia intelectuali români,
nu era nimic din frica de a privi lucrurile în faţă, ci
era un curaj deosebit, care i­a adus şi prieteni, dar
şi duşmani. Acesta este un lucru foarte important,
fiindcă nu oricine poate avea duşmani atât de cate­
gorici cum a avut el. A avea duşmani, se ştie, aceasta
dovedeşte că trăieşti intens viaţa, că lupţi şi crezi
în ceva. Este o existenţă foarte sterilă aceea fără
adversari. [...] El este absolut reprezentativ pentru
tipul omului activ, care împrumută farmec lucrurilor,
care dezvoltă toate virtuţile fiinţei sale şi care se
integrează organic în viaţă. [...] Dimitrie Comşa iubea
fapta mai mult decât ideea. Astfel se explică dispre­
ţul lui pentru discuţii şi formalism, care n­au fost
cunoscute de generaţia lui, mult mai pozitivă decât
a noastră; cel puţin aşa este cazul în Ardeal, unde
generaţia nouă dă semne de o sterilitate inexplicabilă,
împotriva tuturor aşteptărilor.

Apoi le criptase în micile texte absurde şi le ascunsese în notele
compoziţiilor sale. Şi Papini scria despre absurd, despre bizar. Doar în
trecere. Chiar şi despre sinucidere. Dar din nou se contrazicea. Mereu

exista o nouă cale de a începe, o nouă posibilitate de mărire pe care n­o putea
respinge. El nu era un om sfârşit. Va trăi veşnic, drept care arunca sfidător
mănuşa noii generaţii.

Demetru umplu pagini întregi din caietul său de note cu citate şi idei asupra
cărora urma să revină. Dar oare mai avea vreme? El nu­şi temea ochii, precum
miopul Papini, silit să citească nopţi întregi la lumina unei candele. Dar cumplita
paralizie era şi spaima lui. Citi cu înfrigurare capitolul despre trup şi suferinţele
lui. Acest capitol îi vorbea despre prezent şi nu despre cele întâmplate cu ani în
urmă. Putea el, ca italianul, să sfideze moartea? Să i se opună cu înverşunare?

În acea noapte sumbră de noiembrie, după ziua cea mai deprimantă din câte
trăise, ieşind de la bufetul de la Şosea cu râsetele chefliilor încă în urechi, i se

păru că zăreşte în lumina lunii faţa înlăcrimată a unei femei. Să fie micuţa Cora
Irineu, amanta lui Beldie? Ce să caute aici? O ştia de la teatru şi de la concerte.
Îi citise articolele sclipitoare din Ideea Europeană şi din Viaţa Românească.
Chiar şi pe cele feministe. S­au întors împreună cu trenul de la Timişoara cu
două săptămâni în urmă. Ce interlocutoare fermecătoare! Îl citise şi ea pe Papini.
Demetru n­a mai coborât la Turnu Severin s­o caute pe Eliza. La despărţire şi­au
promis să se revadă, să­şi scrie. Dar era deja prea târziu. Peste doar trei luni,
în mijlocul rece şi sumbru al lui februarie, Cora va alege şi ea moartea. 

Din depărtare, dar tot mai tare şi tot mai aproape, parcă dintr­o pâlnie uriaşă
de patefon, se auzea vocea dramatică a lui Caruso, „Ridi paglicacco! Commedia
è finita!” Demetru încercă să­şi amintească începutul ariei. „Vesti la giubba.”
Îmbracă mantaua. Parcă un ecou din oda lui Eminescu... „Înfăşurat în manta­ţi...
râzi, tu, Paiaţă”... Un singur glonţ şi s­a făcut linişte. Să fi fost de vină cartea
lui Papini?...

Din publicistica naţională 
a lui Emil Cioran – anul 1931 (I)

Mihai POSADA
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N
imic nefiresc la o generaţie care promo­
vase fapta, acţiunea în pofida vorbei, printre
virtuţile esenţiale ale omului nou pe care

îl anunţa, prin chiar vocea iniţiatorului mişcării
religioase a momentului. Iar mişcarea religioasă
de care vorbeşte Cioran în articolul cronologic
consecutiv, Voinţa de a crede, se pare că este una
şi aceeaşi pe care, la fel de „eufemistic” să zicem,
părintele Iustin Pârvu, stareţul Mănăstirii Petru Vodă
de la Neamţ, o numea în anul 2012, într­al său
cuvânt rostit la reînhumarea lui Radu şi a Florei
Gyr, „mişcarea aceasta a Bunei Vestiri”. Şi parcă
prevestind ceea ce avea să se întâmple cu memoria
urmaşilor, autorul continuă, recuzându­se de la
a face explicit portretul luptătorului naţionalist:

Despre Dimitrie Comşa va trebui neapărat să
se scrie o carte, fiindcă este păcat ca această viaţă,
atât de bogată şi de complexă, să rămână numai
în amintirea câtorva. [...] Nu este locul aici să vorbim
despre naţionalistul şi luptătorul propriu­zis. Aceasta
o vor face alţii, care, fiind de o vârstă mai înaintată,
cunosc împrejurările ardelene.

Cum însuşi Cioran precizează în titlul articolului
său, omagial, dar cu totul neconvenţional, din
Mişcarea, că rândurile lui nu sunt biografice, iar
memoria contemporanilor dintr­al XXI­lea veac nu
dă dovezi că i­ar cunoaşte ilustrului sibian biografia,
ne vedem nevoiţi să menţionăm aici câteva detalii:
Dimitrie Comşa s­a născut la 29 septembrie 1846
în Sibiu şi a murit la Sibiu, în 15 februarie 1931,
a urmat la Sibiu cursurile gimnaziale şi pe cele ale
Institutului teologic­pedagogic, unde va fi o vreme
profesor de studii economice­agricole, în urma
absolvirii cursurilor de specialitate la Academiile de
Agronomie din Altenburg şi Leipzig şi a celor doi ani
de practică agricolă în Germania şi Boemia. Membru
mirean în Adunarea eparhială a Arhiepiscopiei
Sibiului şi în Congresul Naţional Bisericesc al Mitro­
poliei Ardealului, preşedinte al Reuniunii române de
agricultură din judeţul Sibiu al cărui membru fondator
la 1886 a fost, membru în Comitetul executiv al
Partidului Naţional Român din Transilvania, condam­
nat în Procesul Memorandului din mai 1894 la trei ani
închisoare, din care a executat la Vacz un an şi două
luni, pentru participare la redactarea şi difuzarea
Memorandului românilor transilvăneni şi, în fine,
membru de onoare al Academiei Române, din 1926.

Articolul Voinţa de a crede (apărut în Mişcarea, an
XXIV, 1931, nr. 76 din 25 februarie, pag. 1) conţine
câteva comentarii ferme, ale unui gânditor care, deşi
tânăr, pare a nu îmbrăţişa fără spirit critic tocmai
„mişcarea Bunei Vestiri”, pentru simpatizarea căreia,
biografia tinereţii sale are de suferit în opinia cerce­
tătorilor dintr­al XXI­lea veac ai operei lui Emil Cioran,
autorul care îşi va renega la maturitate printr­un
gest de apostazie, în condiţiile de existenţă ale unui
apatrid exilat politic în Franţa, simpatiile doctrinare
ale tinereţii legate mai mult de revigorarea Germaniei
hitleriste decât de mişcarea religioasă din propria
patrie, ca pe nişte regretabile rătăciri:

I
luziile cele mari, care se legaseră de mişcarea
religioasă contemporană, au dispărut în mare
parte. Nu fiindcă această mişcare ar fi complet

artificială şi deci răsărită accidental, ci faptul că
determinantele ei – mai mult formale – au distrus
încrederea în sinceritatea trăirii religioase – iată
motivul pentru care s­a renunţat la atâtea iluzii cu
privire la această mişcare. [...] Religia, în cultura
modernă, a fost astfel adaptată şi transfigurată,
încât şi­a pierdut ceea ce constituie caracterul ei
specific. Dacă este aşa, atunci mişcarea religioasă
contemporană nu reprezintă o formă organică de
trăire, ci rezultă mai mult din imposibilitatea de a mai
produce valori noi, în cadrul culturii moderne, şi care
imposibilitate se manifestă în orientarea spre valori
religioase, nu atât întrucât ele ar putea fi create şi
trăite, ci întrucât ele ar constitui o regiune, o sferă
de valori spre care noi să tindem. Nemaiputând crea,
nemaiputând produce nimic, trebuie fatal să schimbi
orientarea. Desigur că această schimbare nu se
face artificial, dar nici organic­formal. [...] Mişcarea
religioasă contemporană este o încercare de rupere
de cultura modernă în epuizare, dar ea nu înseamnă
nici un început de viaţă (chiar prin faptul că ea nu
produce valori noi, ci se îndreaptă spre valori reli­
gioase, ca spre ceva exterior ei).

Acest caracter de exterioritate şi de transcendenţă
al valorilor, spre care se îndreaptă voinţa de a crede
a conştiinţei contemporane, explică, pentru cei
familiarizaţi cu teoria culturii, sau cu axiologia,

aspectul de sterilitate al acestei culturi. Iluziile
extraordinare, care s­au legat de această mişcare,
îşi găsesc justificarea în lipsa de perspectivă
a celor entuziaşti, care, fascinaţi de atmosfera prea
zgomotoasă în care mişcarea a apărut, n­au putut
avea justa apreciere a acesteia.

Autorul nu pare deloc fascinat de mişcarea
religioasă a momentului românesc respectiv, iar
comentariile lui Cioran prefigurează aici Revolta
împotriva lumii moderne, care avea să apară abia
peste trei ani, în 1934, sub semnătura lui Julius Evola
şi, desigur, după Declinul Occidentului de Oswald
Spengler, apărut în perioada 1918­1922, care avea
să­i influenţeze mai mult pe beatnicii americani.

Ceea ce frapează şi poate chiar să ne descum­
pănească pe noi, cititorii publicisticii interbelice în
general, pe lângă aspectele specifice, caracteristice
fiecărui autor în parte, este extraordinara actualitate
a părerilor îndeosebi critice la adresa mentalităţilor
şi metehnelor societăţii româneşti. Pe fragmente,
articolele scriitorilor noştri interbelici par a ne fi
adresate nouă, celor de azi – fără a ne aduce prin
asta niciun compliment, ci dimpotrivă, din păcate.

Aceeaşi atitudine de revoltă tinerească şi fermă

intransigenţă, dezvoltată mai târziu în scrierile sale
de maturitate, o are Cioran şi în articolul (despre)
Intelectualul român (apărut în Mişcarea, an XXIV,
1931, nr. 78 din 27 februarie, p. 1):

T
rebuiesc distruse orice iluzii şi orice
speranţe care nu­şi au o justificare în date
reale. [...] Această renunţare la iluzii şi

prejudecăţi este, celor mai mulţi, imposibilă, fiindcă
ele au fost înrădăcinate în spirit de şcolile la care au
studiat, şi care – cel puţin aşa e la noi – nu cultivă
deloc libertatea spiritului sau independenţa personală.
[...] Individualismul adevărat presupune un stil de
viaţă interioară profundă, de care noi suntem inca­
pabili. Că aceasta este un rău, nimeni nu contestă,
dar că aceasta este o realitate ce nu poate fi îndrep­
tată prin nicio măsură artificială, prin niciun efort
naţional, iată un fapt pe care puţini îl vor concede.
[...] Tendinţa oricărui om de viaţă interioară este să­l
găsească moartea viu, nu pe jumătate mort. Oamenii
care nu mai au nimic de spus, care nu pot depăşi
formele în care au intrat, trebuie să se sinucidă.

Pe lângă aciditatea prezentă şi mai târziu a
moralistului care va publica în 1937, în revista
Vremea, articolul Crima bătrânilor, remarcăm în
aceste fraze şi asemănarea formulărilor privindu­i
pe cei morţi în viaţă, aşa cum îi caracterizează pe
bătrânii anchilozaţi spiritual, într­una din Scrisorile
către un provincial, cu o vervă asemănătoare, colegul
de generaţie Mircea Eliade: „[…] Mi se pare că nu ai
niciun drept să te tânguieşti, nici să invidiezi pe cei
dinaintea noastră, pe cei înfipţi în bucate şi în cultură.
Pentru simplul motiv că un om viu nu are dreptul
să invidieze pe un mort. E atât de evidentă moartea
oamenilor care te supără, e atât de trist spectacolul
descompunerii lor publice, îi compătimeşti atât
de instinctiv – biete fantoşe culturale, bieţi licheni
universitari, fără viaţă, fără etică, fără nicio scânteie
creatoare în imensa lor maculatură – încât mi­e
ciudă pe d­ta, mi­e ciudă că luminile acestea ale
putreziciunii îţi pot oferi o clipă privirile şi ispiti
dorinţele. Iubite prietene, nu cred că e o suferinţă mai
vie decât aceea de a fi nevoit să trăieşti printre morţi,
aşa cum ne e dat nouă să o facem” (Mircea Eliade,
Scrisori către un provincial / Ceasul tinerilor?, în
Cuvântul, an VIII, 1932, nr. 2708, vineri, 4 noiembrie,
pp. 1­2). Iar tema sinuciderii va deveni, în timp,
obsesie a moralistului Cioran, nepusă din fericire
în practică, doar teoretizată spumos. Dacă Eliade

se inspiră de la pascalienele Scrisori provinciale mai
vechi cu 375 de ani, atunci când îşi intitulează cele
douăsprezece Scrisori către un provincial, putem
lesne găsi şi o sursă de inspiraţie în Negruzzi, care
în Scrisoarea al IX­lea face ceea ce cunoaştem azi
drept Fiziologia provinţialului, de la care va lua şi
tonul critic, nu este mai puţin adevărat că Cioran
rezonează în acelaşi mod faţă de consideraţiile
eruditului Cantemir, care spunea despre români
(în speţa moldovenilor, întrucât nu putea vorbi despre
locuitorii unui stat român, în urmă cu 300 de ani),
într­a sa Descriptio Moldaviae: „De altminteri moldo­
venii nu numai că nu sunt iubitori de învăţătură,
ci chiar le e urâtă aproape la toţi. Chiar şi numele
meşteşugurilor cele frumoase şi ale ştiinţelor nu le
sunt cunoscute. Ei cred că oamenii învăţaţi îşi pierd
mintea şi atunci când vor să laude învăţătura cuiva,
zic că a înnebunit de prea multă învăţătură. Despre
lucrul acesta moldovenii vorbesc fără cuviinţă, zicând
că «învăţătura este treaba popilor»; pentru un om de
rând este de ajuns dacă ştie să citească şi să scrie,
să­şi scrie numele, să­şi treacă în condica lui un bou
alb, negru şi cu coarne, caii, oile şi alte dobitoace
de povară, stupii şi orice alte lucruri de acestea; toate
celelalte sunt netrebuincioase.” Cioran observă
prezenţa acestei constante cantemiriene rural­
româneşti, evoluată ca un defect organic la fel de
găunos în fiziologia contemporanilor săi orăşeni:

E
xistă, între caracteristicile intelectualului
român, o capacitate de a prinde repede
lucrurile şi oarece fineţe de observaţie.

Această capacitate de a prinde repede lucrurile
este îndeosebi apreciată de străini şi este prima
remarcă atunci când ei ne aduc elogii.

Această capacitate care face din români nişte
excelenţi moralişti (în sensul pe care francezii îl dau,
îndeosebi, acestui cuvânt) are şi o parte slabă: mulţu­
mindu­se cu o prindere imediată a realului, intelec­
tualul român părăseşte analiza şi aprofundarea.

Este aici un defect organic: aproape nimeni
nu urmăreşte până în ultimele elemente un lucru.
Nicio idee nu este analizată, nu este desfăcută în
elementele ei constitutive, urmărindu­i­se tot firul
procesului de formaţie, sau confruntată cu altele,
pentru a i se preciza structura ori pentru a i se găsi
locul originar de plecare.

Diatriba adresată de Cioran intelectualului român
care nu are curajul să considere independent
lucrurile, aşa cum se prezintă înaintea lui, ci se
întreabă doar ce au zis „alţii” despre aceste lucruri
continuă pe acelaşi tot critic acid, respingând atât
imitaţionismul, probabil cu referire la cultura franceză,
cât şi tradiţionalismul cultural, propus în interior şi
făcând o stranie constatare asupra fenomenului
lecturii ca preocupare intelectuală la români:

Cine ar putea bănui că noi vom putea crea o
cultură originală, atunci când ceea ce ar trebui să
constituie elementele originare şi esenţiale de la baza
unei culturi sunt toate împrumutate dintr­o cultură
în decadenţă? [...] Faţă de ce să păstrăm tradiţia?
Nu cumva faţă de o cultură pe care n­am avut­o
niciodată? Or, după cum afirmă unele cercuri tradi­
ţionaliste, faţă de etosul specific al naţiunii, singurul
creator, restul fiind de esenţă artificială şi străină.
Acest etos specific este cu adevărat creator? [...]
O creaţiune, pentru ca să alcătuiască un element în
totalitatea bunurilor unei culturi, trebuie să fie rodul
unei meditaţiuni personale interne. Or, chiar această
preocupare personală lipseşte intelectualului român.
[...] Este foarte interesant faptul că intelectualul român
citeşte cam până la vârsta de 25 de ani, pentru ca
după aceea să exploateze lectura, făcută după o
selecţie foarte discutabilă. Aceasta dovedeşte că noi
nu avem dezvoltată organic tendinţa de a ne informa,
de a asimila cât mai mult conţinut de cultură.

D
acă aceste observaţii judicioase şi pline
de curaj ale unui tânăr gânditor de la 1931
ar fi apucat să fie analizate într­un guvern

care să ia şi măsurile de redresare a situaţiei, poate
că situaţia s­ar fi schimbat, dar după numai paispre­
zece ani de la aceste semnalări, cotitura politică
orientată spre comunizarea României avea să spul­
bere orice nădejde. Mai dificil de explicat, din neferi­
cire, este situaţia analfabetismului în creştere, la
români, după trei decenii de la redobândirea libertăţii.
Să fie vorba de o libertate foarte prost înţeleasă? Din
păcate, Cioran, Eliade şi ceilalţi din Tânăra Generaţie
nu mai sunt printre noi să ne spună...

(Va urma.)
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Cărţi şi autori

Respingerea
sacrului

A şaptea elegie –
Opţiunea la real. Trăiesc
în numele frunzelor...

A şaptea elegie – Opţiu­
nea la real pare a fi soluţia

definitivă la tentaţia realului din A cincea elegie. De
acum poetul nu mai este ignorant cu celelalte regnuri.
Trăieşte în numele lor (în numele frunzelor, în numele
pietrelor, în numele cărămizilor, în numele cailor,
în numele păsărilor) şi este fericit de această
comuniune cu întreaga natură. Această empatie
îl face mult mai profund prin înţelegerea rosturilor
tuturor lucrurilor, lăsându­se trăit de ele: ca frunză,
se lasă pierit de toamnă; ca piatră, se lasă cubic
bătut pe drum; ca măr, îşi lasă sâmburii scuipaţi
printre dinţii/ tinerei fete dusă cu gândul tot;
şi, mai ales, ca pasăre, adoră aripile şi zborul.

În fond, comuniunea cu toate lucrurile îi asigură
omului o cunoaştere totală, ca şi cum simţurile lui s­ar
prelungi cu simţurile celorlalte lucruri: Întind o mână,
care­n loc de degete/ are cinci mâini, care/ în loc de
degete/ au cinci mâini, care/ în loc de degete/ au cinci
mâini./ Totul pentru a îmbrăţişa,/ amănunţit, totul...

Opţiunea la real îl conduce pe poet la declaraţia:
Niciodată n­am să fiu sacru... Este, se pare, în
contextul cenzurii anilor ’60, textul care salvează
turma, dacă avem în vedere predominantul delir
suprarealist al volumului.

U
ltimele cinci elegii, începând cu
Hiperboreana, împreună cu Elegia
întâia, cea dedicată lui Dedal, creatorul

Labirintului, ar putea face singure un ciclu de sine
stătător, având ca temă majoră Spiritul şi Creaţia
Universului. Dacă Elegia întâia are în centru
pe misteriosul El închis în sine însuşi, Spiritul
Universului, „Marele Anonim”, cum ar zice Blaga,
ultimele cinci elegii ilustrează o fenomenologie a
Spiritului Universal (una dintre ele este dedicată lui
Hegel), marea Creaţie fără început şi sfârşit, dar cu
manifestările ei evolutive active şi pasive, alternând
sinusoidal, ciclic, prin gestaţie, naştere şi moarte.

Pulsaţia ciclică a Universului
Elegia a opta – Hiperboreana. Aş vrea să

fugim în Hiperboreea/ şi să te nasc viu,/ asemenea
cerboaicei, pe zăpadă...

Elegia a opta, hiperboreana surprinde momentul
de dinaintea naşterii unui Univers, starea latentă,
dormindă, aceea de germene, sămânţă a lumii
nenăscute (Când pătruns de sine însuşi odihnea
cel nepătruns – Eminescu).

Criticii literari consideră că este una dintre cele
mai poetice elegii ale ciclului, prin imaginea simbolică
a unui spaţiu mitic, legendar, căruia grecii îi spun
Hiperboreea, tărâm fabulos al Nordului în care se
nasc zeii (zonă mortală a mai marilor minţii), un fel
de Valhala pe care Eminescu o descrie ca spaţiu
sacru al zeilor nordului scandinav­germanic (vezi
Memento mori) etc.

Unii biografi leagă acest text şi de călătoria
poetului în Finlanda în 1964 cu prilejul comemorării
a 75 de ani de la moartea lui Eminescu, unde
desigur este fermecat de frumuseţea nopţilor albe
ale Nordului. Alţii asociază textul cu autoexilul
poetului în casa cu pământ pe jos a Gabrielei în
geroasa iarnă din 1965, când probabil incantaţiile
poetului şi strigătele entuziaste ale iubitei sunt notate
cu înfrigurare, devenind cunoscutele versuri: Aş vrea
să fugim în Hiperboreea...

Ea – pronume anonim al iubitei, cu care se
deschide fiecare dintre cele trei secvenţe (I, II, III),
devine astfel un arhetip al maternităţii, iar Hiper­
boreea tărâmul de naştere al unei noi făpturi
(Ion Pop), în final luând forma cunoscutei planete
albastre: o pasăre mai mare decât toate,/ cu ciocul
ca o osie albastră,/ în jurul căreia se­nvârte,/ cu patru
anotimpuri, sfera...

Imaginea simbolică de pasăre a acestei făpturi
este în perfectă consonanţă cu ideea de zbor
din elegia precedentă şi cu ideea de ou, cum
se va vedea, din elegia următoare.

Perpetua renaştere a Spiritului Universal
Elegia oului, a noua. Într­un ou negru mă las

încălzit/ de aşteptarea zborului locuind în mine...
Scrisă separat şi publicată anterior în presa vremii,

Elegia oului se potriveşte de minune în ciclul elegiilor
pregătite pentru volumul din 1966, însă editorul
o exclude. Se adaugă poezia Omul­fantă şi ciclul
rămâne tot cu titlul
11 Elegii. Ediţiile
următoare o reinte­
grează ciclului,
făcând astfel ca,
de fapt, ciclul să
cuprindă de­acum
douăsprezece elegii,
una dintre ele
rămânând fără
număr, dar refăcând
sugestia iniţială a
poetului din subtitlul
volumului (Cina
cea de taină).

Dacă Hiperboreea
este tărâmul germi­
nativ al Creaţiei,
Oul este sămânţa
germinativă a Spi­
ritului. Mitul oului
originar, mai plauzibil
decât Facerea lumii
din Biblie, este
prezent la toate popoarele vechi ale lumii (India, Iran,
China, Sudan, America Centrală etc.), el ilustrând
ştiinţific perpetuarea speciilor în evoluţia lor. La
Mircea Eliade mitul oului originar se întâlneşte cu
mitul androginului, iar la Ion Barbu Oul dogmatic
ilustrează naşterea vieţii din oul viu, cu plod, prin
nuntirea celor două principii, masculin şi feminin
aşezate misterios în acesta.

Elegia oului, a noua ilustrează, aşadar, naşterea
şi mereu renaşterea vieţii, esenţă a Spiritului Uni­
versului, care pulsează ciclic în manifestările sale
active. Textul porneşte de la imaginea interioară,
neagră, a oului, unde se plămădeşte ideea (spiritul)
de zbor/ pasăre/ lume/ Univers. La început, stă unul
lângă altul, nedezlipit,/ sinele lângă sine; ideea de
zbor/pasăre izvorăşte din sentimentul unei aripi
şi a unei călduri materne, protectoare; apoi senzaţia
de ochi şi de plisc îşi caută materializarea şi făptura
din sine, sparge coaja oului şi iese. Miracolul vieţii
se împlineşte. Dar nu este definitiv, fiindcă o dată
ieşit din cojile oului, făptura priveşte în toate părţile
deodată şi se vede închisă într­un ou şi mai mare,
şi tot aşa mai departe. Se pare că mitul lui Iona din
Vechiul Testament, ilustrat simbolic atât de frumos
în drama lui Marin Sorescu (1968), este prefigurat
de Nichita Stănescu în 1966: Sinele încearcă din sine
să iasă/.../ Dintr­un ou într­unul mai mare/ la nesfârşit
te naşti, nezburată/ aripă...

Trezirea Sinelui din Sine în manifestarea activă
a Spiritului Universului este misterul vieţii şi al morţii,
înţelegând prin moarte doar o stare latentă (somn) a
Spiritului, iar prin viaţă o trezire a acestuia din Sinele
adormit: Numai din somn/ se poate trezi fiecare, – /
din coaja vieţii niciunul,/ niciodată. Iar acest fior
misterios dă tonul elegiac.

Omul – fereastră între două lumi 
ale Universului
Omul­fantă – Se închină lui Georg Wilhelm

Friedrich Hegel. Omul­fantă are îndepărtate origini...
Versul de început s­ar putea continua ca prolog cu

multe altele care urmează, dintre care mai adăugăm
câteva: Omul­fantă vine din afară,/ el vine de dincolo/
şi încă de mai departe de dincolo... etc. Din dedicaţia
textului, raportarea la marele filosof german Georg

Wilhelm Friedrich Hegel, înţelegem că omul­fantă
devine fanta de trecere dintr­un plan al existenţei
spirituale în planul existenţei materiale şi invers.
Venind din infinit, de mai departe de dincolo, prin
trezirea Sinelui din Sine (vezi anterior Elegia oului),
Spiritul Universului trece din nomen în fenomen,
adulmecă existenţa/ şi ia naştere lăsându­se/ devorat
de ea, astfel că Nu se ştie cine mănâncă pe cine/.../
Nu se ştie cine îl mănâncă pe cine. Căci în această
fenomenologie Spiritul Universului trece prin omul­
fantă, strop de rouă în care se oglindeşte pe sine,
într­o alt fel de existenţă, una materială, fenomenală.

Omul­fantă, strop de conştiinţă în care
se oglindeşte Spiritul Universului, devine,
din această perspectivă, omul – creaţie a
lui Dumnezeu după chipul şi asemănarea
Sa (Facerea, cap. 1, 27). Pus în grădina
cea din Eden, în mijlocul căreia se afla
pomul vieţii, pomul cunoaşterii (Facerea,
cap. 2, 8­9), omul gustă din pomul
cunoaşterii, se spiritualizează, devenind
fanta (fereastra) prin care cele două
existenţe – cea spirituală şi cea mate­
rială, comunică între ele. Omul­fantă
sugerează dublul statut existenţial al
omului, acela de muritor, consecinţă
a pierderii paradisului (mănâncă din
pomul cunoaşterii/ pomul cunoaşterii
îl mănâncă pe el – Nu se ştie cine
îl mănâncă pe cine), dar şi acela de
nemuritor, ca strop al Spiritului Univer­
sului, fiindcă murind se integrează
Marelui Spirit (Omul­fantă moare/ ca să ia
cunoştinţă de moarte/ El se lasă respirat/
şi la rândul lui respiră...; Nu se ştie cine
respiră pe cine... Omul­fantă se identifică

cu Marele Tot (Totul e lipit de tot; Nu se ştie cine îl
vede pe cine). Fiindcă odată venit, nu se mai ştie cine
a venit/ şi cine într­adevăr e de dincolo/ şi încă
mai departe de dincolo... 

Prezenţa fizică a omului în Univers
Elegia a zecea – Sunt. Sunt bolnav. Mă doare

o rană/ călcată­n copite de cai fugind...
Dacă Elegia oului, a noua ilustrează naşterea şi

perpetua renaştere a Universului, Elegia a zecea –
Sunt surprinde un detaliu al acestei naşteri, şi anume
naşterea şi existenţa omului în Univers. Existenţa
sa este o boală permanentă, simţită fiind ca o rană –
dorinţă perpetuă a devenirii.

Omul în devenire este pururi bolnav. La început,
rana (dorinţa devenirii) e resimţită metafizic, doar ca
idee a Creaţiei: Invizibilul organ,/ cel fără nume fiind/
neauzul, nevăzul/ nemirosul, negustul, nepipăitul...
Apoi, de­a lungul erelor, omul este bolnav de orga­
nele încă imperfecte ale simţurilor: de ceva între
auz şi vedere,/ de un fel de ochi, un fel de ureche/
neinventată de ere; trăieşte milenii la voia întâmplării:
la voia vidului cosmic lăsat/ şi la voia divină; dar tot
timpul trăieşte cu dorinţa perfecţionării simţurilor:
Sunt bolnav de zid, de zid dărâmat/ de ochi­timpan,
de papilă­mirositoare; deseori poate fi strivit de
ameţitoarea cavalcadă aeriană a devenirii: ca osul
numit/ calcaneu în călcâiul lui Achile/ lovit de­o
săgeată mortală...

Ilustrând devenirea omului întru gustul frumosului,
o secvenţă interesantă a elegiei devine artă poetică:
Iată­mă îmbolnăvit de­o rană/ închipuită între Steaua
Polară/ şi steaua Conopus şi steaua Arcturus/ şi
Casiopceea din cerul de seară. În acest context, toate
lucrurile devin organe pe care nu le are, dar ar vrea
să le aibă, pentru o comunicare simpatetică cu tot
Universul: măr, sâmbure, pietre, roţi, ploaie, meteoriţi,
corturi, pete, iarbă, taur, nor, diavolul, verbul, cuprul,
aliorul, câinele, iepurele, cerbul, copacul, scânduri,
decorul, toate până în centrul atomului, dar mai
presus de toate, coasta care­l ţine limitat în trupul
de om, departe de divin. Iar această rană este ase­
menea sacrificiului Sf. Ioan, al cărui cap e dus pe
tavă în urma unui dans de aprigă slavă.

Nichita – Cartea Elegiilor (II)
Marian MIHĂESCU 
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Cei care în decembrie 1989 şi puţin după
aceea am trăit evenimentele de atunci nu
putem uita cum în euforia primilor ani de

după acel moment ochii tuturor iubitorilor de cultură
şi al criticilor literari s­au îndreptat, cum era şi firesc,
asupra diasporei româneşti, mai exact spus, asupra
scriitorilor şi celorlalţi oameni de cultură care încă se
aflau departe de fruntariile ţării, ajunşi acolo din varii
motive (cele mai multe de ordin politic).

Deschizându­se graniţele ţării la propriu şi cele
ale libertăţii cuvântului la figurat, românii din ţară
aşteptau nerăbdători să­i cunoască îndeaproape
pe reprezentanţii diasporei, dacă nu fizic, cel
puţin prin creaţiile lor – lucru care în bună parte
s­a şi întâmplat.

Îmi amintesc că la prima Conferinţă pe ţară
a scriitorilor de după 1989, desfăşurată la Sala
Palatului, lângă confraţii lor din Bucureşti şi din ţară
au luat loc şi Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca,
despre care se ştia mai mult ori mai puţin de
la postul de radio „Europa liberă“, unde cei doi
comentaseră de ani de zile fenomenul cultural
românesc. Evident, necenzuraţi de nimeni şi
poate de aceea şi foarte ascultaţi, întrucât ofereau
publicului cititor din România (ascultător în cazul
lor) şi o altă viziune asupra literaturii decât cea
oficială, agreată de puterea politică a anilor de
dinainte de 1989.

Nu pot uita, pe de altă parte, cum câteva edituri
„cu ştaif“ (cum era „Humanitas“) au publicat masiv
scrieri ale lui Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen
Ionescu – fapt ce constituia, se înţelege, o revelaţie
la vremea aceea.

Dar cum la noi, la români entuziasmele se nasc
repede şi ţin puţin, alte probleme şi alte griji decât
recuperarea valorilor din diaspora au început să­i
preocupe pe editorii, pe criticii literari şi în genere
pe cam toţi cei ce activau în domeniul culturii, aşa
încât scriitorii din exil au intrat repede într­un con
de umbră.

În treacăt fie spus, au început să fie împinşi într­un
con de umbră şi scriitori mari, foarte cunoscuţi, din
ţară, de la G. Călinescu şi Mihail Sadoveanu şi până
la Titus Popovici, ca să mă opresc doar la aceste
exemple din multe altele. Problema asta a „Conului
de umbră“ ar merita o discuţie mai largă şi colega
noastră de la Iaşi, Magda Ursache, a încercat
de mai multe ori s­o provoace, dar fără succes.

Şi iată că după aproape treizeci de ani în
care scriitorii români din diaspora au apărut
sporadic (ca să nu spun întâmplător) în

edituri din Bucureşti şi din ţară, un istoric literar,
Mihaela Albu, profesoară universitară, care a trăit
mai mulţi ani în SUA, a cercetat şi cunoscut mult
mai bine decât alţii literatura şi scriitorii din diaspora
românească, scriind nenumărate materiale pe

această temă, mai ales în revista Lumină Lină/
Gracious Light, păstorită de Theodor Damian la New
York, a avut o idee excelentă, aceea de a fonda în
2018 o revistă intitulată Antilethe (Lethe era, cum
se ştie, la greci, zeiţa Uitării), consacrată exclusiv
diasporei româneşti de ieri şi de azi.

Fiecare număr de revistă (care apare de trei ori
pe an) este dedicat unui scriitor, cuprinde portrete ale
acestuia (semnate de personalităţi culturale), texte
ale autorului respectiv, precum şi documente (amintiri,
corespondenţă ş.a.) referitoare la biografia şi opera
autorului cu pricina.

Fiecare număr de revistă este deschis cu
un „Argument“ al
redactorului­şef.
Aşadar – citim în

laitmotivul argumentelor –,
revista Antilethe tocmai acest
scop şi­l asumă, de „a nu ne
mulţumi cu umbrele“ celor care, în exil, departe de
casă, de familie şi prieteni, în condiţiile înstrăinării,
grele, foarte grele în cele mai multe cazuri, au păstrat
limba şi cultura română, au continuat să scrie şi
să publice – cărţi ori ziare şi reviste. Libertatea de
exprimare a însemnat roadă bogată, îndeosebi
în anii în care „cuvântul murise în România“.

Graţie d­nei Mihaela Albu, la Târgul Bookfest
din acest an mi­au parvenit câteva numere disparate
ale revistei (2 şi 3/2020; 2 şi 3/2021 şi 2/2022), con­
sacrate, sub forma unor mini­monografii scriitorilor
Virgil Ierunca (la Centenarul naşterii acestuia),
Nicolas Catanoy, Alexandru Busuioceanu, Ştefan
Munteanu şi Horia Stamatu.

Am parcurs aceste reviste cu mare interes,
pe de o parte, pentru a­mi completa
cunoştinţele în cazul unora despre care

mai ştiam puţin, iar, pe de alta, pentru a afla informaţii
despre alţii cvasi­necunoscuţi. Nu în ultimul rând m­a
interesat să văd în ce fel a fost conceput proiectul

revuistic, dacă el reprezintă
o premieră oarecare sau
este ceva foarte serios, demn
de luat în seamă şi reţinut
ca atare de istoria literară. În
totul, am avut revelaţia unui lucru bine făcut, bine
documentat şi temeinic gândit şi elaborat.

D­na Mihaela Albu s­a luat pe sine în serios
şi s­a încumetat să realizeze ceea ce alţii au
clamat/clamează în teorie fără să treacă la acţiuni
practice, mai convingătoare decât orice fel de teorie.

Jurnalistă experimentată, fondatoarea acestei
publicaţii deţine întrutotul tehnica orânduirii mate­
rialelor, structurării capitolelor, extragerea citatului
semnificativ şi plasarea lui în locul cel mai potrivit –
toate aceste demersuri ducând, în cele din urmă,

la acel captatio benevolentiae pe care
mizează orice redactor de revistă.

În acest sens am reţinut şi câteva gân­
duri şi opinii ale celor despre care se scrie
în Antilethe: „Emigranţii nu au dreptul de
a se simţi rupţi din fenomenul românesc
contemporan. Depăşind amărăciunea
înstrăinării, ei sunt datori să ia cunoştinţă
de funcţia istorică şi semnificaţia spirituală
a experienţei lor; care nu e în niciun caz
o experienţă excentrică, ci reprezintă,
dimpotrivă, o revelaţie hotărâtoare atât
pentru destinul poporului şi culturii româneşti,
cât şi pentru destinul Europei şi spiritului
contemporan“ (Mircea Eliade); „Excluderea
literaturii româneşti de peste hotare din
patrimoniul sacru naţional ar fi cel mai
nejustificat nonsens din câte s­ar putea
imagina, după cum includerea ei totală ar
echivala, în vremea noastră, cu un adevărat

miracol. (...) Evident, graniţele noastre literare, ca
şi cele etnice sunt altele decât cele statale“ (George
Alexe); „Nu se mai poate ignora partea de izbândă a
exilului, de dureroasă reuşită a atâtor nume care s­au
impus pe plan european şi care, toate, dovedesc că
exilul nu este numai izolare şi tăcere, ci şi împlinire“
(Antoaneta Bodisco); „Partea trebuie să se întoarcă
în întreg, din toate colţurile lumii“ (Gelu Ionescu).

Trebuie, fără îndoială, să­i fim recunoscători d­nei
Mihaela Albu pentru acest îndrăzneţ proiect editorial.

Publicul românesc avea nevoie de el.
Dar mai ales istoriile literare care se vor
scrie de acum înainte în spiritul adevărului

literar şi istoric vor avea nevoie de acest cumul de
informaţii strânse cu grijă şi puse în pagină cu multă
atenţie.

Fondul cultural naţional va trebui să­şi arondeze în
viitorul apropiat, pe deplin şi în toate compartimentele
şi articulaţiile lui, acest teritoriu pe care îl reprezintă
diaspora românească.

Recuperarea diasporei, un gest
de mare răspundere

Florentin POPESCU

Î
n fine, în devenirea sa, omul este bolnav de ferestre sparte (înţelegem
blocate), aşadar, bolnav de limita cunoaşterii, concretizată în limita împărţirii
lui 1 la 2, după modelul Creatorului care a conceput totul împărţit simetric:

la două ţâţe, la două sprâncene,/ la două urechi, la două călcâie,/ la două
picioare/.../ la doi ochi,/ la doi rătăcitori, la doi struguri,/ la doi lei răgind,
şi la doi/ martiri odihnindu­se pe ruguri. 

Omul este o permanentă rană, trăindu­şi imensa tristeţe existenţială.

Omul – sămânţă născătoare de alt Univers
A unsprezecea elegie – Intrare în muncile de primăvară. Inimă mai mare

decât trupul,/ sărind din toate părţile deodată...
A unsprezecea elegie, ultima poezie a ciclului, poate fi considerată pereche

cu Elegia oului, a noua. Problematica este întrucâtva asemănătoare, motivele
poetice, oul, sămânţa, fiind oarecum congruente în context. Doar că, dacă Elegia
oului este expresia perpetuei renaşteri a Spiritului Universului din oul originar,
A unsprezecea elegie poate fi expresia perpetuei renaşteri a omului ca sămânţă
născătoare de alt Univers, după cum avea să explice însuşi poetul în Respirări
(1982).

Într­adevăr, A unsprezecea elegie devine caz particular, la nivelul omului,
a ciclurilor existenţei. De aceea poetul împarte textul acestei ultime elegii în opt

secvenţe (I­VIII), fiecare exprimând poetic etapele acestor cicluri. Secvenţa I
este cea a expansiunii până la explozie, similară cumva cu Bing­Bang­ul: Inimă
mai mare decât trupul, conţinut mai mare decât forma. Sunt premisele unei morţi
sigure, dar dătătoare de viaţă, fiindcă moartea este apanajul natural al vieţii:
materia­n dureri ia naştere din ea însăşi/ ca să poată muri... Secvenţele urmă­
toare refac la nivel simbolic etapele prin care trece sâmburele pământului,
traversând ciclurile de viaţă/moarte/renaştere. Totul este atât de simplu, atât
de aproape, atât de perfect. Alergarea devine simbolul evoluţiei. Voi alerga, deci,
în toate părţile/ deodată..., înseamnă creşterea; voi alerga până când înaintarea,
goana/ ea însăşi mă va întrece..., înseamnă maturitatea, fructul vieţii; iar după ce
voi fi făcut ca alergarea/ să mă­ntreacă... e stadiul seminţei, asemeni mercurului/
înapoia geamului/ oglinzii... (inspirată oglindire a Oului originar, născător al
Universului, în sămânţa germinatoare de viaţă!); gestaţia are la început steaguri
de singurătate, scuturi de frig, somn cu semne­ale aducerii aminte; urmează
trezirea în aşteptarea luminii şi regenerării. Ultima secvenţă (VIII), renaşterea,
motivează subtitlul Intrare în muncile de primăvară. Stă sub semnul sublimului
exprimat prin infinitivul fiinţei: A fi înăuntrul fenomenelor, mereu/ înăuntrul feno­
menelor/ A fi sămânţă şi a te sprijini/ pe propriul tău pământ. Ultima elegie nu
poate fi decât un plâns de bucurie, care transmite un mesaj de­a pururi optimist,
contrazicând sentimentul de zădărnicie al Ecleziastului.
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În rândurile care
urmează, voi încerca
să împărţim împreună,

stimate cititor, nobila stare a
lecturii, oferită cu generozitate
de cărturarul plin de har Pan
M. Vizirescu, prin romanul
Păcătoasa, Editura Arena
Artelor, Slatina, 2021. O carte

scrisă în anii 1954­1955 – de către autor, ascuns
în podul casei, timp de 23 de ani, urmărit de justiţia
comunistă pentru executarea unei condamnări
cumplite: închisoare pe viaţă – carte care abia acum
a văzut lumina tiparului, la mult timp după petrecerea
autorului în Lumea drepţilor. Preocupat şi inspirat de
cea mai importantă secvenţă din evoluţia Universului
uman, Săptămâna patimilor şi Săptămâna luminată,
filosoful Vizirescu ne poartă într­o stare de trăiri
adânci, cu răscoliri sufleteşti, spre care, aşa cum
însuşi recunoaşte, chiar Iisus i­a deschis uşa.

Din primele pagini, simţurile ne sunt inundate
de o zăpuşeală aspră şi miros de seu topit, în ceta­
tea Ierusalimului, care se pregătea de sărbătoarea
Paştelui. Vântul alunga norii, lăsând totul pradă
arşiţei, dar tot vântul aducea zvonuri despre minunile
făcute de Iisus. Unii le văzuseră, alţii doar le aflaseră.
„Cei ce veneau din Galileea sau din Samaria adu­
ceau mărturia voiurilor aruncate asupra cetăţilor
necredincioase lăsate în urmă... – şi mergeau spre
Ierusalim ca nişte cutremure de pământ, ca nişte
cai sălbatici cu aripi.”

În îmbulzeala de pe uliţa mare, alături de iudei,
erau şi negustori din alte ţări, pelerini, militari romani
cu carele greoaie şi călăreţi semeţi. Toţi interesaţi
de sărbătoarea Paştelui. Învălmăşeala era sporită
de forfotirea măruntă a unei turme de oi şi capre,
în ţipătul mieilor şi iezilor înfometaţi. Veridicitatea
tabloului ne strecoară în minte bănuiala că domnul
Pan Vizirescu îşi încurca paşii cu acele vite ce
alergau să găsească o crenguţă, un lăstar, o frunză
măcar. El vine din acel timp, străbate veacurile, cu
acest filon de nestemate, trăiri zăvorâte în chichiţa
sufletului, pe care le slobozeşte în cea mai frumoasă
haină literară, în vremurile noastre.

Printre cămile împovărate cu munţi de bagaje, doi
bătrâni iudei rămâneau neclintiţi, în mijlocul drumului,
şuierând spre cer, printre buzele roşii ca „nişte lipitori
umflate”, pilde din Cartea Esterei. Turma era adusă
din afara Cetăţii, mânată cu pricepere de Natanail,
un băieţandru desculţ, cu tălpile sângerânde,
din cauza pietrei sparte aşternute de romani
pe drumurile de interes militar.

Prin îmbulzeala aceasta, cu răbdare, îşi făcea loc
un călător asirian, cu trei cămile încărcate cu cufere
pline cu hamuri lucrate din cea mai bună piele, cu
paftale din metale care­ţi luau ochii, covoare din lână
ca mătasea – şi ceva mărunţişuri: şaluri şi podoabe
femeieşti, pentru daruri. Sub haina negustoriei,
asirianul ascundea un nobil interes: să­l roage
pe Iisus să se îndure şi de Împăratul lui, greu căzut
la boală. 

Alături de turmă, depăşiţi de ea sau lăsând­o
în urmă, asirianul şi ajutoarele sale înain­
tează spre inima cetăţii. Şi, cum ziua era

pe sfârşite, oboseala cerea un adăpost cu cele nece­
sare foamei şi odihnei. Considerându­l pe Natanail
aproape tovarăş de drum, îl întrebă de un astfel
de loc. Băiatul îl îndrumă la hanul lui Şalum, o
dărăpănătură, că acolo înnopta şi el cu turma sa.
Hangiul, judecând după umila stare a condiţiilor de
locuit, refuză găzduirea unui oaspete atât de arătos,
dar omul său, Naftuli, lacom de câştig, nu putea
da cu piciorul unei asemenea ocazii. 

Naftuli era stăpânul turmei aduse de băieţandru,
pe care urma s­o ducă la Templu, pentru vânzarea
şi sacrificarea animalelor. Iudeii respectau datina
aceasta, de a­şi spăla păcatele cu sângele unui
animal jertfit. Tocmai de aceea cumpărau animalul,
mai mare sau mai mic, după povara păcatelor
săvârşite în anul respectiv. Cei ce nu aveau bani
pentru un astfel de animal cumpărau măcar o pasăre,
sperând în uşurarea sufletului. 

Acest personaj, Naftuli, etalon al răului rafinat,
străbate cartea de la început până la sfârşit. În
realitate, el s­a scurs prin veacuri, multiplicându­se,

ajungând până în lumea de astăzi.
Veştile că Iisus a intrat în Cetate se înmulţeau,

spre disperarea unora şi spre nădejdea altora.
Urzelile pentru câştig îl împinseră pe lacomul

Naftuli să­l poftească pe asirian în casa sa, la masă,
unde a cunoscut­o şi pe soţia lui, Sara, cu chipul
ei urâţit de timp, de muncă şi de o durere pe partea
dreaptă  a feţei, ceea ce îl ruşina pe iudeu. Musafirul
a tratat­o cu toată atenţia şi, sensibil la suferinţa ei,
i­a dat speranţe de vindecare, când va veni Iisus,
care deja făcuse atâtea minuni, ceea ce a bucurat­o
pe femeie, retrăgându­se cu o lumină în priviri: „mă
vindecă Iisus”. Îmbătrânise înainte de vreme, muncea
cât şapte slugi, frământa şi cocea câte treisprezece
pâini pe zi, ca să hrănească oamenii din ogradă,
crescuse şapte copii. I se întorseseră călcâiele de
atâta stat în picioare. Recunoaşte şi bărbatul său
că, la Templu, Sara îi face cinste, lui şi comunităţii,
cu pâinea frumos coaptă, cu împlinirea rânduielilor,
cum nu mai ştiu cele tinere. 

Afirmaţiile făcute Sarei de către oaspete
îl mâniară pe gazdă. Cu simţul fin, asirianul
îl îmblânzi cu o pereche de hamuri străluci­

toare, fără a uita, însă, pericolul ce­l reprezentau
vorbele despre minunile săvârşite de Iisus. În mintea
lui vicleană, Naftuli urzea un plan: de a se uni cu
Manase, cămătarul care luase banul văduvei şi nu
recunoştea şi cu bogatul şi desfrânatul Baruch –
pentru a­i veni de hac făptuitorului de minuni, Iisus.

Mânuind cu străşnicie sforile răului, Naftuli îi
găseşte găzduire asirianului chiar în casa Iuditei,
păcătoasa târgului, fiica fariseului Gherşom, om citit
şi drept, având curajul de a opri în mijlocul drumului
pe cel nelegiuit şi a­l mustra. Dar, de când Iudita se
măritase şi se da păcatului, Gherşom era înfruntat
de purtătorul de vină cu vorbe ca nişte pietre, fără
să mai poată crâcni. Bătrânul încercase s­o scoată
pe fiica sa din bezna păcatului şi cu blândeţea,
şi cu asprimea, dar în zadar.

Scriitorul ne îmbie în grădina înţeleptului tată,
cu flori care ne farmecă şi astăzi, prin curţile noastre. 

Cu o frumuseţe îmbătătoare fusese înzestrată
Iudita şi, ca şi florile din grădină, ea desfăta pe ori­
cine. Ca o rodie coaptă, se lăsa gustată de cei ce­o
doreau. Într­o seară, lenevind cu ochii peste mesele
unei taverne, ca un uliu, un centurion, însetat de dor
de femeie, se năpusti asupra ei, strângând­o cu poftă
la piept. Tulburat de atâta frumuseţe, mintea totuşi nu
i s­a întunecat; când a aflat că este măritată şi acasă
o aşteaptă un copil, respectul pentru familie i­a
îngheţat orice poftă. A mângâiat­o pe cap, a sărutat­o
pe obraz, ca un frate mai mare, a dojenit­o să nu
mai calce în asemenea locuri şi a condus­o la ieşire.
Pentru prima dată, Iudita se ruşinase în sinea ei.

Iată şi ziua când zvonurile devin fapte. Iisus intră
în Cetate. Uliţele, mai line, mai pieptişe deveniră
strâmte pentru puhoiul de oameni care­l însoţea.
În curtea Templului, negoţul cu vite era în toi, părtaşii
continuându­şi neclintiţi interesele băneşti în care
erau afundaţi. Ca să intre în Casa Tatălui, Iisus a
trebuit să biciuiască în stânga şi­n dreapta spre a­şi
croi potecă. Păsările au zburat, animalele au luat­o
la fugă, împânzind uliţele, iar negustorii alergau
să­şi recupereze paguba.

Naftuli, cu usturimea biciului pe obraz, clocotea
la gândul unei aprige răzbunări – când, o namilă
cu o claie de păr negru pe cap, citindu­i gândurile,

îi propuse vânzarea stăpânului său. Era Iuda, din
ceata lui Iisus. Graba era mare, iar înţelegerea
rămase în aşteptarea momentului. 

Dar făţarnicul Naftuli mai urzise un plan:
s­o ademenească pe Iudita într­o cursă
defăimătoare, într­un loc al plăcerilor

ascunse, unde aşteptau hăitaşii pregătiţi, Manase,
Baruch şi alţii. Încolţită din toate părţile, cu hainele
sfâşiate, Iudita aleargă, ajungând la Templu, în faţa
lui Iisus. Cade la pământ, strivită de ruşine, udând
ţărâna cu lacrimi. Dar omul în faţa căruia stă goală,
sub huiduieli, cu milă de la nimeni, este Omul de
Lumină. Judecata se lungeşte, judecătorul nu scoate
niciun cuvânt. Mângâiată de privirile Omului de
Lumină, Iuditei „i se pare că se ridică din mlaştina
putreziciunilor, pe care o văzuse deunăzi la marginea
Cetăţii, lângă râpele Ghedronului. Parcă iese din
duhorile bălţii, ea, chiar ea, unde zăcuse fără să
ştie între hoituri, cu toate gunoaiele pe umeri
şi pe braţele ei.”

După ce i­a lăsat într­o zvârcolire de peşti pe uscat,
Omul de Lumină rosti verdictul: „Cine dintre voi este
fără de păcat, să arunce cel dintâi piatra asupra ei!” 

„Freamătul se stinge dintr­odată în tăcere şi
împotmolirea inimilor aflate de faţă.” În vreme ce
Învăţătorul se apleacă să scrie ceva pe nisip, hăitaşii
încearcă să înşele clipa, dar rămân frânţi de mijloc,
cu vedenii ale faptelor lor ce­ar putea fi date acum,
aici, în vileag – şi, astfel, mâna întinsă nu ajunge la
piatră. Când Iisus îşi ridică privirea, curtea templului
era goală. De la Omul de Lumină, Iudita primeşte
pe o rază dezlegarea: „Nu te osândesc nici eu!”
„Du­te! De acum, să nu mai păcătuieşti!”

Nazarineanul continuă să împartă iubire şi să
vindece suferinzii de la Cişmeaua betegilor. „Milogii
nu se dezlipesc de cişmele. Cişmeaua aceea, cu
şipote multe şi răcoritoare, din uliţa cea largă, dintre
platani şi sălcii plângătoare, e hanul şi ospătăria lor.
Toate bubele şi neputinţele vin aici, în căutarea ei, de
când s­a pomenit. N­are nimeni ce le face.” Din acest
fragment, ca şi din întregul roman, suntem îndreptăţiţi
să credem că autorul era de faţă, gustând din amarul
acelor umiliţi ai sorţii. Printre „aceste zdrenţe ome­
neşti”, aşteaptă şi asirianul, să­şi îndeplinească
sarcina ce­l adusese la Ierusalim. O putere nevăzută
îi îndreaptă şi Sarei paşii către această cişmea,
chemată spre vindecarea leprei ce o năpădise. 

Apropierea lui Iisus stârneşte un fior în sufletele
celor ce­L aşteptau plini de speranţă. „Masa beteagă,
ologită de morburi şi neputere, se trezeşte, de­odată,
în fremătare de pădure. Răvăşită, zguduită, se agită
ca marea, din toate mădularele suferinde...

– Vine Iisus! Împăratul betegilor...”
„De la coliba celui mai nevoiaş, dincolo de mări,

până la vila din insula lui Tiberiu, numele acesta
era în necurmată şi agitată tălăzuire... Împăratul
neamurilor şi al suferinţelor.” „Deznădăjduiţii, uscaţii,
umflaţii, damblagii, nebunii, leproşii, nu mai pot de
fericire. Umblă mâna Domnului prin rosturile încleiate
ale fiecărei inimi.” 

Asirianul cade la picioarele lui Iisus şi­i
spune oful: Avgar, regele Asirienilor, era
în boală cumplită de neputere şi bube.

„Asirianul acesta aducea, în genunchi, închinarea
primului împărat pământesc, la picioarele lui Iisus –
şi numai cu o zi înainte de a fi vândut şi dat pe mâna
ucigaşilor”. Învăţătorul scoate de la brâu o cârpă,
îşi şterge cei câţiva stropi de apă cu care se răcorise
şi i­o dă celui de alt neam. Pânza purta deja chipul
Mântuitorului, dar de preţ ce avea să aducă vinde­
carea credinciosului rege. 

Dar gloria lui Iisus învrăjbea şi mai mult minţile
răzbunătoare. La casa desfrânatului Baruch se ţine o
consfătuire cu oameni de bază, care se întunecaseră
de când venise Nazarineanul, văzându­şi avuţiile
şi măririle în primejdie. Preoţi, membri ai Sinedriului,
cărturari, farisei şi leviţi de ispravă puneau la cale
măsurile ce trebuiau luate pentru reuşita condamnării
lui Iisus. Erau înfricoşaţi că minunile făcute le elibera
mulţimea din stăpânire; şi, totuşi, tot cu mulţimea
trebuiau să se ajute: cu momirea ei cu bani, dar şi cu
oameni de încredere, infiltraţi în rândurile ei – susţi­
nea Naftuli, care conducea cu viclenia­i caracteristică
pregătirile crimei. 

Bucuria lecturii
Lia­Maria ANDREIŢĂ 
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Poemele din vis... ale Monei
Mihai SPORIŞ

Clipa visării poetului, ca o stare de graţie,
poate fi o reverie lungă, cât să­i ajungă
scribului să treacă în revistă gânduri

aievea iscate, de amintirile, vai trăirile, de neşters
şi irepetabile! Maria Mona Vâlceanu a stat cu muza
sa albastră, într­un dialog fecund, preţ de­o clipă de
trei ori anuală. Finis coronat opus! La finalul visării
poetice în poemele sale îşi devoalează identitatea
clipei: „Ianuarie 2019 – Ianuarie 2022”. Eram acum în
vară, aceea vară cu macii pe coline înfloriţi şi numai
buni de dat arderii, ca o ofrandă de pomenire. Se
potrivea şi momentul trecerii în revistă, a mai multor
reviste, care veniseră să salute în curtea voievodală
şi mult domnească pe deasupra, dar sigur în oraşul
înnobilat de regalitate, Curtea de Argeş, revista
Curtea de la Argeş. Era 11 iunie 2022 şi lume
multă se strânsese pentru Te Deum­ul ocazionat
de pomenirea anuală, în faţa monumentului său, lui
Mihai Eminescu. Sobor de preoţi în frunte cu Înaltul
locului. Lumânări aprinse, jerbe de flori şi un freamăt
omenesc într­un amestec armonizat cu psalmodierea
bizantină a ritualului. Chipuri de oameni frumoşi,
cu găteală smerită, povesteau acolo ţara întreagă
prin adăugirea românescului de dincolo de fruntarii,
cu dragoste de Eminescu şi de neam.

Aici, pentru mine, se potrivea lansarea cărţii
Poeme din vis a poetei Maria Mona Vâlceanu (apă­
rută la Editura Zodia Fecioarei, Piteşti 2022). Momen­
tul era ocazionat de­o pomenire specială. Cartea îmi
dădea, prin grafica ei, sugestia unui policandru cu
lauri albi de lumânări aprinse. Nu cumva din marea
înflorire omenească prezentă aici sunt absenţi câţiva,
şi ei sunt substituiţi de lumânările poetice ale Monei?
Involuntar, rememorez listele vechilor prezenţe la
evenimentele similare, ale anilor trecuţi. Da! lipsesc
fizic şi alţi poeţi, nu doar genialul Eminescu! Mai an
erau ai lumii acestea Nicolae Dabija, Dan Fruntelată,
Lucian Avramescu! Acum o clipă, de doar trei ani,
plecase la întâlnirea cu Brâncuşi, de dincolo, prie­
tenul nostru Ştefan Stăiculescu. Îmi fac aici datoria
să­l pomenesc pe Ştefan, explicit, pentru că el mi­a
făcut cunoştinţă cu poezia Monei şi cu spiritul ei civic.
Cu el, ca luat de suflet, am colindat Gorjul şi m­am
împrietenit cu elita lui culturală şi m­am dedat mai
aprofundării genialului Constantin Brâncuşi. Împreună
vom fi fost – aici o adaug şi pe Mona! – în multe
locuri la evenimente publice: Curtea de Argeş, Piteşti,
Rm. Vâlcea, Tg. Jiu, Polovragi, Nucşoara, Cotmeana,
Aninoasa. Fiind vorba aici de­o lansare, ocazionată
de o pomenire, amintim de organizarea împreună
a unui parastas, la Mănăstirea Cotmeana, pentru
Constantin Brâncuşi, căruia i­am adăugat pe Mircea
Eliade, după un eveniment cu surdină, organizat
la Piteşti. (Să nu fie cu supărări... unora!) 

Superbă mi­a părut sugestia încoronării
cu lauri, ca o mantie de omăt argintie cum
scânteiază prin iarnă, plecările în albastrul

fără sfârşit, vădind în lumea visului iubirea, ca dintr­o
platonică peşteră cu taine şi intimităţi ale inimii de
aur. Poemul­cronică poate fi doar o ardere cu dor –
vorbeam de cea a macilor pe coline! – spovedită,
mântuitor, fără a ucide cu înţelesuri greu de conturat,
altfel decât poetic, corola de minuni. În scriptura iubirii
poemul se vrea mut, uneori îndurerat precum cel
al Mariilor emblematice (Magdalena, Fecioara – cu
zodia ei! –, Egipteanca). Când am primit... candela­
brul cu flori, teii din preajma Eminescului de bronz
erau înfloriţi. Gândul meu îşi tăcea plecaţii, prezenţi
în minte! Mona mă atenţionase: „tăcere în jur şi florile
de tei”! Numai murmurul ritualului şi tăcerea versurilor
citite­n gând!

Cine pe cine visează? Ne întreabă poeta,
cerându­ne un răspuns? Nu credem! Ea îl ştie
demult şi îl şi dă pe faţă. Întrebarea impune însă
răspuns! Visarea ne cuprinde dincolo de noi, în clipa
de repaos dintre lumile cu somnul pus anticameră,
dar somnarea poetului cu tensiuni nedescărcate
este cu ochii deschişi, cu mintea trează, scormonind
în lada cu trăiri anume, în conexiune cu muza,
responsabilă transpunerii în limbajul încifrării poetice,
să­i dea durată poemului, ca unei cântări a cântărilor.
De ce am visa? Să nu dăm uitării, prin altfel de
retrăire, clipa fericită. Poemele din vis sunt un dialog,
din prezentul cu amintiri tăinuite, cu trecutul actualizat
şi topit într­un ocean albastru, ca într­un anonimat

care îşi pierde conturul for­
melor (vezi, din nou, grafica
copertei I). În plastica colo­
ritului, albastrul devine domi­
nant: trenuri albastre, noaptea
(mai) albastră, gutuile albastre
(care cad), străzile albastre
(din Rai), paşii albaştri pe
hârtie (ai inimii în tăcerea nopţii), ochii tăi albaştri
(de dincolo), un cal albastru trece peste râu, albastrul
cutremurat de zei până ce ochiul se va închide blând
(sigur şi acesta albastru), apele ard întinderi albastre
(în vis, pentru că în vara solară... doar macii ard).
Sentinţele finale clarifică intenţia poetică: Să­ţi fie
o amintire uitată sub ramură albastră de tei! Da,
una fără sfârşit, precum geniul Eminescului sub
mireasma teilor, a lui Brâncuşi care va fi văzut cerul
mai albastru decât clipa trecătoare. „Te­am nemurit
într­o noapte de dor”, pare o mărturisire, persoanei
a doua! 

Cine este persoana a II­a? Finalul, care
încoronează volumul, generalizează poetic
legitatea iubirii: a Ei, a poetei, către El.

Dar iubirea, cu sărut explicit omenesc, îşi cere,
personalizată, o identitate. Poemul final, ca o
pentagramă înflorită cu cinci strofe, ca o căutare
a originii, când matematicienii caută acel timp al
cercului, nedesfăcut androgin (t → 0), este tocmai
descifrarea personalizată: „Cântecul Evei către
Adam”. O declaraţie de dragoste, a Vieţii, Eva însăşi!,
încă pe Cale, făcută lui Adam, Pământului, din care
răsar toate şi unde se întorc toate! Aici, jumătatea
supravieţuitoare tânjeşte poetic după El, cel plecat,
duh în albastrul fără sfârşit, dar mărturiseşte clipa
fericită primită în dar. Numai poeţii cu har, visători
autentici pot da sens dorului şi tensiunii nutritive,
necesară trăirilor intense. Să iubim aşadar toţi
visătorii care iubesc, slujind viaţa, dincolo
de cele albastre.

Concluzia acestei lansări a cărţii, la un moment
ales al pomenirilor, este formulată de Mona: „Iubirea
e mai puternică decât Moartea,/ ştiai/ cerul ei e mai
albastru decât clipa/ şi dincolo de pragul înalt fiind
doar două inimi trăindu­şi risipa.”

Adaug concluziei prietenei noastre, poeta Maria
Mona Vâlceanu, că toate inimile noastre, prezente
acolo, au bătut pentru poetul... emblematic şi pentru
cei pomeniţi, cu glas şi în gând, ori în scripturile date
să ne ostoiască dorurile, de cei plecaţi. Personal
îţi mulţumesc că mi­ai adus în minte, pe Ştefan,
ca un răspuns al doinirii Eminescului, pentru al lui,
şi al nostru, mai Marele, de la Putna! 

În acelaşi timp, vicleanul iudeu s­a pus bine şi cu garnizoana romană,
cu conducătorul acesteia, căruia i­a turnat chiar pe tovarăşii săi de acţiune,
pentru că dorea să culeagă singur beneficiile victoriei, cu vise de mărire.

Încercând să­l linguşească pe Lapidus, şeful garnizoanei, îl înfurie atât de tare,
încât tribunul se năpusti asupra lui cu vorbe pline de dispreţ: „Preţuieşti tu, iudeu
făţarnic, după cum se cuvine, fapta Procuratorului? Gândit­ai vreodată c­ai să poţi
sta sub ploaia duşului binefăcător, să­ţi spele jegul tău secular?” Speriat, Naftuli
reia linguşirea, spunând că el nu face ca Manase sau ca Baruch... „Eu strig tare
întru cinstirea băilor şi apeductelor lui Ponţiu Pilat.”

În Biblie se pomeneşte de Lazăr sărmanul, care a stat la poarta bogatului cât a
trăit, fără să primească de la acesta o bucată de pâine. Se sfârşeşte, ajungând în
rai, iar bogatul în iad. Ars de fierbinţeala smoalei, bogatul îl vede pe Lazăr la răcoa­
rea îmbietoare a raiului şi­i spune unui înger să­l roage pe Lazăr să­i ude buzele.
Răspunsul îl cunoaştem, dar răscolitor este portretul lui Lazăr, minuţios realizat;
tablou ce rivalizează cu oricare operă renascentistă, pictată de marii maeştri, în
biserici renumite. Ne şochează cu atât mai mult, cu cât noi, de câte ori se face
referire la această pildă, ni l­am imaginat ca pe un cerşetor din zilele noastre. 

Prinderea şi judecarea, răstignirea şi învierea, se împlinesc, toate, după „Voia
Tatălui”. Aşa cum ne spun cele douăsprezece evanghelii din seara de Joi­Mari,
când, an de an, retrăim, fiecare după puteri, suferinţele şi umilinţele lui Iisus.
Încercăm să fim puternici, să­i luăm crucea, aşa cum a făcut­o, atunci, Simon din
Cirena, unchiul Iuditei, soldat cu răni multe din glorioase lupte. „Crucea era grea.
Mai grea decât Muntele Măslinilor şi decât toţi munţii la un loc, decât Ierusalimul,
care apăsa pe ea cu devălmăşie, în frunte cu toate căpeteniile.” La vederea
acestui om, Iisus întrezăreşte lumea veacurilor ce vor veni. 

Cei plătiţi hulesc şi râd, iar o mână rea îi împinge pe frunte coroana de spini.
Iudita se zbuciumă în fruntea convoiului, alături de alte femei care­L însoţesc
spre locul supliciului şi al morţii. „Mama Lui se sfărâmă piatră arsă în cuptorul
disperării... Maică a deznădejdii, nu­i încape Ierusalimul durerea.”

Într­un volum de 537 de pagini, închinate Fiului, Prea­Dulcelui Iisus, doar
trei rânduri, la pagina 458, vorbesc de Maica Domnului. Dar cutremurul ce crapă

catapeteasma sufletului cititorului, chiar cel mai împietrit, i­a făcut, sigur, loc
înţeleptului Pan Vizirescu, de­a Dreapta Împărătesei Neamurilor. 

După ce L­au lepădat în mâinile călăilor, Naftuli şi ai lui pleacă să facă plata
mulţimilor tocmite, dar hangiul refuză să adăpostească încheierea mârşăviei sub
acoperişul lui. Gloatele se întorc împotriva celor ce­i angajaseră. Iuda, trădătorul,
aduce arginţii înapoi, la Templu. Naftuli, Manase şi Baruch, năpădiţi de lepră, sunt
pedepsiţi cu alungarea în pustie. „Pe drum, un om care nu­i cunoaşte, plânge
de mila lor. / – Până ieri a fost Tămăduitorul aici... Păcat că nu v­aţi arătat Lui.” 

Iudita pleacă în lume, fără să ştie că paşii o purtau, în cea mai fericită împli­
nire, acolo unde era aşteptată, la praznic, în casa lui Lazăr, cel înviat din morţi,
împreună cu luminatele sale surori. Acum se nasc rugăciunile, aceste corăbii
încărcate cu mirodeniile mulţumirii, plutitoare pe marea de lumină spre tronul
Împăratului neamurilor. Cei ce înfrăţesc în credinţă, ca spicele de grâu, vor
umple corăbii şi corăbii de gânduri înnegurate şi pâlpâiri de speranţe către
Maica Domnului, spre salvarea celor rămaşi în orbecăire. Încep să se adune cei
fericiţi; se urzeşte, în raze de credinţă, Săptămâna Luminată. Iisus îi păstoreşte,
încurajându­i cu semne şi pilde. Ucenicii pornesc în lume să semene seminţele
sănătoase ale Creştinismului, care au rodit, în pofida urgisirii lor. 

Înţelept, cultivat, înzestrat de Dumnezeu, Pan M. Vizirescu îşi curăţă
sufletul, scoţând întunericul omenesc din pliurile lui şi umplându­l cu lumina
dăruită de Duhul Sfânt. Darul este, însă, atât de mare, că sufletul său nu­L

mai încape. Chibzuit şi mult iubitor al acestei lumini, nu lasă prea­plinul să se
risipească: îl adună între cele două coperte, ce îmbracă o lume plină de taine,
astfel ca noi, cititorii, să ducem lumina adevărului mai departe. 

Mediu pur pentru Lumina lui Iisus, autorul ne­a luat şi pe noi părtaşi la acest
ospăţ, într­o strălucită haină literară. Cei ce au citit cartea îmi dau dreptate,
iar cei ce se grăbesc s­o citească vor avea un praznic de neuitat. 

Mulţumiri celor doi oameni de cultură care au făcut posibilă apariţia acestei
opere: Dumitru Sîrghie, descoperitorul şi editorul manuscrisului, şi Nicolae Scurtu,
prefaţatorul cărţii. 
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Londra, iunie 2003.
Victoria şi Albert
Museum deţine cea

mai mare colecţie de artă
din Londra. Numai că proveni­
enţa acesteia nu… vorbeşte
englezeşte. E un mozaic de
artă furată (adunată!) din toate

ţările călcate de Perfidul Albion de­a lungul timpurilor.
Aici stau alături, dialogând fără ranchiună, artă
indiană, islamică, japoneză, chineză, mesopotamiană,
egipteană, coreeană, europeană – cu precădere
italiană; dar şi britanică în infimă parte. Explicaţiile
sunt însă în totalitate în engleză.

Colecţiile de aici reprezintă o panoramă a lumii
în care convieţuiesc paşnic, într­o înţelegere de
nimic zdruncinată, religii şi epoci reunite întru credinţă
în trinitatea Dumnezeu­Creaţie­Artă. 

Buddha indian ne surâde paşnic şi absent, cu
privirea larg deschisă a îngăduinţă peste forfota cu
care oamenii traversează secunda care le­a fost dată
să­şi oprească privirea în ochii lui şi (o, ce minune
ar fi!) să­i înţeleagă liniştea grăitoare. Dar cum omul
este mereu sub imperiul grabei (om şi eu!), iată­mă
ajunsă printre exponatele de artă islamică – miniaturi
grafice, ilustraţii la texte din Coran, porţi de temple
minuţios sculptate, covoare în culori care rivalizează
în nuanţe cu arcul curcubeului. 

S­o fi născut ea veşnicia la sat, îmi zic, dar cu
siguranţă povestea din poveste doar lângă covorul
persan a înflorit, până când acesta a învăţat să
zboare... Pe un astfel de covor trebuie să fi nimerit
şi eu fiindcă iată­mă în China, unde mă întâmpină
alţi zei – care mai surâzători, care mai încruntaţi,
alte miniaturi în peniţă, piatră, jad, onix, alţi dragoni –
zmei, alte boabe de orez ca tot atâtea temple­munţi­
grădini­ziduri­poduri. De aici până­n Japonia – o
azvârlitură de băţ... Atenţi şi prevenitori, samuraii
şi gheişele (dar nu numai!) îşi lăsaseră pe aici, ca să
ne fie mai înlesnitoare trecerea, pumnale, evantaie,
tabachere, casetuţe, cămăşi de zale, de mătase,
costume de ceremonie (în cazul în care ar fi trebuit
să răspundem vreunei nesperate invitaţii a împă­
ratului la un ceai sau, Doamne fereşte!, la vreo
partidă solitară de harakiri...). 

Caut din priviri „covorul zburător” care
mă azvârlise prin Ţara Soarelui­Răsare,
fac o rotire pe călcâie şi, după o haltă de

recuperare a forţelor motorii la bufetul cu cafeaua,
ajung în Italia, mai precis, pe Canal Grande, la
Veneţia lui Bernardo Belotto, zis Canaletto. Dar cum
apele mării ameninţă să inunde Piaţa San Marco
(vai, şi cafeneaua Florian?!), alerg la Verona şi tare
aş mai fi adăstat sub balconul Julietei dacă nu­mi
ieşea în cale Paolo Cagliari (Veronese, adică!) să
îmi... vorbească în culoare de ale lui. Mai apoi ajung
în Spania lui Murillo, dar Velasquez, acel Diego
Rodriguez de Silva (nicio legătură cu berea Silva
de la noi), m­a îmbătat deja cu promisiunea că mă
va duce la curtea regelui Filip al IV­lea ca să­i văd
piticii şi Las Meninas şi că, dacă voi fi foarte ascultă­
toare, mă va duce şi la Papa Inocenţiu al X­lea să­i
sărut papucul... La pupat papuci nu mă pricep, aşa că
i­am mulţumit frumos pentru tablourile oferite privirii
mele, am zâmbit subţire aşa cum văzusem că o face
Buddha, mi­am declinat lipsa de flexibilitate a coloa­
nei şi rezistenţa genunchilor la temenele şi am zbu­
ghit­o în Olanda printre rubensienele nuduri feminine
cărora pârguitele (dar şi mai coaptele) frumuseţi
englezeşti din zilele noastre le fac o temută concu­
renţă când îşi etalează cu păcătoasă inocenţă forme­
le trupului pe care dârdâie albe şunculiţe revărsate
peste marginea brăcinarului pantalonilor, brăcinar
coborât periculos până spre… crestele muntelui
lui Venus şi aninat precar pe „versanţii” dorsali…
Cât despre mijlocelul lor, de unde inel ca să­l
tragi prin el! Mai potrivit ar fi poate cercul butoiului
legendarelor danaide.

Grase şi frumoase femeile de pe Tamisa şi
hotărâte parcă încă de la pubertate să ia viaţa în
coarnele realităţii ca pentru o coridă fierbinte încinsă
în vasta arenă din lumea lor de ceţuri trandafirii.
Şi vorbesc tare (în public) puberele britanice, se
machiază strident à la Place Pigale dintr­o La Belle

Époque fără Lautrec şi fără Jane Avril din legendarul
gai Paris. Viaţa sexuală a nou­nouţei generaţii se
începe din primii zori ai înmuguririi feminine şi se
consolidează printr­o suprasaturaţie de cunoaştere
care seamănă cu dezgustul de tot şi de toate, mai
cu seamă de plicticoasa corvoadă de a face şi
creşte copii când libertatea de a­ţi alege sexul
în cea mai bună lume dintre toate lumile posibile,
promite o fericire cum nu s­a mai pomenit de
pe vremea lui Alcibiade… 

Hei, tu, călătoare venită dintr­o ţară mică şi…
înapoiată, unde te crezi de­ţi permiţi să­i comentezi
pe alţii, mi s­ar putea reproşa!

Din statutul meu de om liber să­mi exprim
gândurile, de când limbajul i­a fost dat omului chiar
pentru aceasta, aş răspunde şi, n­aş greşi deloc.

Înapoi la artă!

Nimeresc într­o sală cuprinsă toată de
semiîntuneric, unde erau expuse fotografii
în format mare semnate de artistul Guy

Bourdin (1928­1991). Mi­au reţinut atenţia prin
„povestea” lor, trei lucrări de excepţie – una de
un umor răvăşitor, alte două – terifiante. În prima –
un bărbat răsturnat pe un scaun, cu privirile şterse,
golite de gând, îmbrăcat impecabil ca pentru sindrofie
de high life, cu, în jurul lui, mai multe sticle de bere…
golite şi acestea de conţinut şi, altele, mai puţine,
pline încă, gata să se jertfească pe altarul răbdării
prăvălitului. 

Pe o măsuţă din încăpere, ceasul arată ora trei
din noapte (prin fereastră trece lună…). 

Prin uşa de la dormitor, întredeschisă, se vede
o femeie în faţa oglinzii care­şi face machiajul.
E îmbrăcată şi ea ca pentru bal, recepţie, spectacol,
sindrofie cu ştaif. Nu se… grăbeşte. De ce­ar mai
face­o! Şi­aşa­i târziu… 

El aşteaptă răbdător (calmul englezesc în stare
pură!), sticlele îi ţin companie. 

O loială companie îi ţine şi doamnei care­şi
„construieşte” cu minuţiozitate chip nou în faţa oglinzii
mult prea obiective un maldăr de rochii care se pare
că n­au corespuns gustului său estetic…

O altă lucrare, toată în roşu şi negru (se poartă
crima în lumea (ne)bună), reprezenta o femeie în
deshabillé, căzută pe mochetă (ucisă deci!) şi, prin
uşa de la intrare, întredeschisă – o mână care apasă
pe butonul soneriei… Mâna este înmănuşată. Cel
care sună o fi om bun? O fi criminalul care vrea
să­şi creeze un alibi sau să se asigure că... totul e
în ordine? O fi destinul? Dar acesta loveşte fără să
se sinchisească de calculele omeneşti. Oricum, dacă
destinul o fi, atunci ar trebui să ştie că jocurile au fost
făcute şi că rien ne va plus...

Covorul, roşu cardinal, împrumută sângelui
victimei o lumină de jar, vie, în perfectă concordanţă
cu negrul mobilierului... Nu prea­i de întârziat pe aici!
Brrr! Ia să trec eu mai departe!

Cea de a treia fotografie – un nud de femeie
(avea o fixaţie pentru femei desnude artistul!), fixat/
răstignit pe un stâlp fără capăt, aşezat în mijlocul
(la marginea?) unui câmp arid, brăzdat într­o severă
geometrie imaginând parcă acel soleil noir de la
mélancolie / soarele negru al melancoliei din visele
poetului Gérard de Nerval… 

Asta da melancolie! Grăbesc pasul. Categoric
nu prea e de întârziat pe aici.

Mă refugiez întru căutare de linişte sufle­
tească la secţia Sculptură de la parterul
imensului muzeu, printre o mulţime de

pietre mai mult sau mai puţin funerare, fragmente de
temple, statui din toate vremile şi culturile. Pe mine
mă interesează în primul rând o anume lucrare:
Columna lui Traian Imperator, Învingătorul Dacilor.

Citesc şi recitesc „legenda” explicativă. Nicio
silabă despre Marele Rege Decebal care l­a făcut
pe sărăntocul imperator Traian, venit în anul 101
din Roma lui desfrânată şi secătuită de resurse
financiare (Banca Mondială nu se înfiinţase încă
şi împrumuturile şi le lua fiecare de pe unde se
nimerea, ori cu sabia ori cu ghioaga!), în înfloritoa­
rea Dacia, după şterpelit ceva aur, grâne şi altele
trebuincioase traiului, să se întoarcă acasă cu
coada­ntre picioare ca, după alţi câţiva ani, mânat

de o foame şi mai cumplită, să se năpustească
feroce în cea de a doua incursiune, însoţit de
toţi strategii şi Apolodorii lui constructori, cu toţi
mercenarii antrenaţi la jafuri, care ştiau că pot fura
cu amândouă mâinile, plus carele lor large, tot aurul
Daciei (chiar pe tot, n­au reuşit nici ei, nici imperiile
de mai apoi!) şi că nu aveau de pierdut decât acel
mai nimic – viaţa lor de trei parale. 

Chiar niciun cuvânt despre Decebal, muzeiştilor
de la Victoria & Albert Museum?! Chiar să nu fi
aflat nimeni pe aici despre neînfricarea acelor Daci
netemători de moarte – cei mai viteji şi mai drepţi
dintre Traci? 

Cât de măruntă poţi fi, lume mare!

Există la muzeul londonez „Victoria şi
Albert” o copie sută la sută (din două bucăţi)
a Columnei de la Roma – istorie cioplită

în piatră a unor oameni de cremene. Impresionantă
lucrare! Privind de aproape chipurile dacilor, timpul
pare să fi uitat să mai treacă, iar umbrele celor mutaţi
în piatră îmi dau de veste că şi umbrele sunt vii!

Da, aşa gândesc şi eu, şi zic: Englezii nu ştiu,
n­au auzit de Decebal?! Atunci, cam precară
instrucţia lor şi, firăvioară cultura! 

Prin preajma Columnei de aici, còpii după
Michelangelo. Iată­l pe Moise, gata să ne ia la rost
precum a făcut cu el sculptorul după ce l­a gătat:
Alora, parla! Ce să mai spun despre David (ştiţi doar
cât e de fălos!), despre eternul Sclav murind, spre
a fiinţa cu fiecare nouă eră! 

Iat­o şi pe Fecioara cu Pruncul a aceluiaşi
Michelangelo, al cărei original se află în catedrala
Notre­Dame din Bruges – locul ales de ducii de
Burgundia să le fie necropolă. 

Nu departe de Bruges – un fel de Veneţie
flamandă – se află Gant, cele două oraşe legându­se
şi legănându­se în cântecul lui Jacques Brel – Ay,
Marike, Marike/ Je t’aimais tant/ Entre les tours
de Bruges et Gant…. 

La Gant, în Catedrala St. Bavo (nu ştiu cine o fi
fost sfântul acesta căruia eu i­aş zice din toată inima
Bravo, sfinte!) se află celebrisimul poliptic al lui Van
Eyke (1390­1441) Adoraţia Mielului mistic, pentru
care, spre a­l vedea, a trebuit să renunţ eu la o bere
cu gust de vişine de la un restaurant în piaţa publică,
ca să­mi permit să cumpăr obligatoriul bilet de intrare. 

Berea nu era obligatorie. Aşa credeam până când
setea mea s­a dovedit cumplită încât a trebuit să fac
un împrumut nerambursabil (rambursabil pentru când
vom fi din nou acasă!) la fiica mea la fel de însetată
ca mine; şi ne­am oferit astfel şi crieck­ul… 

Trebuia sărbătorit privilegiul de a ne afla faţă­n
faţă cu altarul pe care şi­a zidit sufletul în culoare
marele maestru pictor Van Eyke! Nu l­aţi văzut?!
Vedeţi­l cumva! Măcar în reproducere, fiindcă astăzi
chiar nu mai este de acceptat cuvântul imposibil. 

Iată şi Băiatul cu spinul. Vai, câţi spini n­au cules
tălpile mele de prin miriştile de la Ţuţuleşti unde
duceam oile la păscut de cum începea vacanţa
de vară!… Şi niciun Michelangelo care să mă
aline pe răzorul înspinat… 

Iată Aurora şi Amurgul al cărei original este
la mormântul lui Lorenzo Magnificul (1449­
1492) de la capela San Lorenzo din Catedrala

San Pietro din Roma. Il Magnifico descindea din
marele şi omnipotentul clan Di Medici, care a dat
Italiei şi finanţişti – Banca Di Medici avea de pe atunci
reprezentanţe în toată Europa, şi oameni politici,
şi papi, şi cardinali, şi plevuşcă. 

Cât a stat la conducerea „Republicii Florenţa”,
Lorenzo a dus Renaşterea italiană la apogeu, a
sprijinit artele şi pe artişti, între care să­i amintim
doar pe cei mai însemnaţi: Da Vinci, Botticelli,
Michelangelo, aceştia asigurându­i de fapt
„Magnificului” nemoartea prin operele lor. 

Să mai amintim că în anul în care Lorenzo di
Medici murea (împlinise abia 42 se ani), Cristofor
Columb descoperea Lumea Nouă…

Roteşte­te mai departe, lume nebună, îmi susură
tăcând umbra lui Edgar Lee Masters din Antologia
orăşelului Spoon River, minunat volum de poeme
apărut prin anii ’60 şi la noi în traducerea lui Ion
Caraion. (Va urma.)

Arta lumii sub peceţi londoneze (I)
Paula ROMANESCU
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Guvernele britanice postbelice au iniţiat
şi au dezvoltat o campanie amplă de
aşa­numita campanie neagră de informaţii

şi manevră de presă false şi provocatoare orchestrate
ca să­i destabilizeze pe adversarii din Războiul Rece
şi să descurajeze noile state independente africane
din fostul imperiu colonial să migreze spre zona
de influenţă sovietică. Principalele instrumente din
arsenalul zonei gri a contraspionajului şi a sabotajelor
sub acoperire transferate neoficial în ţările ţintă
au fost încurajarea tensiunilor interne, provocarea
haosului social, incitarea la violenţă şi răspândirea
tezelor şi a mesajelor anti­comuniste. De la începutul
anilor 1950, mai ales după decolonizarea Sudanului –
startul în eliberarea continentului de dominaţia
europeană – până spre sfârşitul anilor 1970, conser­
vatorii şi laburiştii perindaţi pe la pupitrul comenzilor
politice au subvenţionat în secret funcţionarea unei
unităţi în interiorul Ministerului de Externe, Foreign
Office, calibrat să contracareze propaganda sovietică
şi chineză concentrată pe Africa post­colonială, dar
şi discursul unor lideri şi grupări de stânga din Regat,
consideraţi potenţiali adversari în războiul ideologic
cu estul european comunist. Ceea ce a constituit,
însă, motivul trecerii în arhivele secrete a operaţiu­
nilor acestui nucleu de propagandă au fost mane­
vrele şi procedeele adoptate, în contrast puternic
cu pretenţiile funcţionării democratice ale uneia
dintre marile puteri regionale ale lumii. Documente
desecretizate abia în luna mai 2022, consultate de
cercetătorii britanici, au consemnat activităţile unor
agenţi sub acoperire care i­au mobilizat pe musul­
manii din Orientul Mijlociu împotriva ascensiunii
Moscovei şi a politicii sale în zonă şi în Africa
sub­sahariană, prin încurajarea conservatorismului
religios, prin idei radicale şi chiar prin antagonizarea
Israelului.

Într­un articol amplu pe această temă, publicat
de The Guardian pe 14 mai 2022, Jason Burke
a prezentat cazurile cele mai flagrante descoperite
în arhive. Pornind de la sutele de pagini consultate,
istoricul citat aprecia că Marea Britanie s­a angajat
în campanii pe care el le­a numit „de propagandă
neagră”, extrem de ambiţioasă şi agresivă. „În ciuda
negării oficiale, asemenea acţiuni au depăşit cu mult
scopul declarat de demascare a sistemului sovietic
de dezinformare şi de influenţare eronată a opiniei
publice”, aprecia cercetătorul.

În 1948, Departamentul pentru Studierea
Informaţiilor, creat în interiorul Foreign Office
a fost mandatat cu susţinerea discretă şi

neidentificabilă a propagandei guvernamentale
britanice de contracarare a acţiunilor denigratoare
orchestrate de Moscova. La scurt timp, obiectul
activităţilor s­a extins spre publicarea mesajelor
pro­colonialiste ca antidot la revoluţiile pro­indepen­
denţă din Africa. Finanţat abundent din bani publici,
Departamentul a devenit o uriaşă maşină de aşa­zise
articole de presă, comentarii şi relatări neasumate
oficial sau atribuite unor surse publice inexistente.
Treptat activitatea sa a inclus publicarea unor
cotidiene, a unor reviste, cărţi, lucrări documentare
puse la dispoziţia comunicatorilor oficiali şi produse
de propria editură. (Hugh Wilford, „The Information
Research Department, Britain´s Seceret Cold War
Weapon Revealed”, Review of International Studies,
Vol. 24, No. 3 (July, 1998), Cambridge University
Press, pp. 353 – 369) Scriitorul George Orwell a
colaborat intens cu Departamentul, căruia i­a furnizat
o listă cu intelectuali britanici suspectaţi de simpatii
comuniste. Ca recompensă, editura Departamentului
a subvenţionat traducerea alegoriei Ferma Animalelor
în şaisprezece limbi şi a asigurat distribuirea ei în
tot atâtea ţări. (Rana Mitter, Across the Block: Cold
War Cultural and Social History, Taylor and Francis
e­library, Frank and Cass Company Limited, 2005,
p. 117) Christopher Hitchens a descoperit circum­
stanţe atenuante pentru Orwell (Orwell on Trial,
vanityfair.com/ news/1996/christopher­hitchens,
accesat 10 iulie 2022): „Nimic din ceea ce a pus
Orwell în discuţie nu a fost folosit vreodată într­un

proces demonstrativ sau într­o audiere provocatoare,
nici nu a slujit la concedierea sau suspectarea publică
a cuiva. El nu a vrut decât să ţină o evidenţă clară
în lupta ideilor.”

Deşi a semănat cu campania împotriva infiltrărilor
agenţilor sovietici în America după cel de­Al Doilea
Război Mondial, contribuţia lui Orwell nu a avut nici
pe departe dimensiunile şi consecinţele grave ale
isteriei provocate de campania senatorului republican
George McCarthy şi epurările provocate de el în
rândul intelectualilor şi al artiştilor de stânga între
1950 şi 1957.

În 1964, prim­ministrul conservator Alec
Douglas­Home a indicat Departamentului să
descurajeze prin mijloace mai puţin ortodoxe

tezele socialismului african şi ale panafricanismului
agitate de primul preşedinte ghanez Kwame
Nkrumah, pe care Biroul de Istorie al Departamen­
tului american de stat l­a considerat liderul african
care a subminat cel mai grav interesele americane
în Africa de vest. Ghanezul agita violent steagul
independenţei pentru toate teritoriile colonizate de
europeni, preconiza ieşirea noilor state anglofone
din Commonwealth şi alinierea la o interpretare
personalizată a marxismului european. 

La apogeul activităţilor sale, Departamentul
britanic pentru Studierea Informaţiilor avea trei sute
şaizeci de angajaţi, dintre care un sfert lucrau în
Unitatea Editorială Specială, malaxorul care producea
departe de ochii publicului, dar pe banii contribuabi­
lilor dezinformarea masivă prin care manipula piaţa
naţională a opiniilor. Una dintre misiuni era să con­
fecţioneze „reportaje” care avertizau guverne prie­
tene, jurnalişti conservatori sau centre de politologie
despre „subversiunea sovietică universală” şi despre
alte ameninţări. Asemenea produse includeau şi
anumite fapte reale şi analize bazate pe jumătăţi
de adevăr, unele informaţii împrumutate din mediul
de securitate britanic atribuite unor analişti şi instituţii
independente, de fapt, faţada unei mecanism
al războiului de imagine, cum a fost Comitetul
Internaţional pentru Investigarea Organizaţiilor
Comuniste Mascate.

Rory Cormac (How to Stage a Coup and Ten
Other Lessons from the World Secret Statecraft,
Atlantic Books, London, 2022), expert în istoria
subversiunii şi a serviciilor de contraspionaj, profesor
la Universitatea din Nottingam, preciza: „Britanicii
nu inventau pur şi simplu materiale propagandistice,
aşa cum făceau sovieticii în mod sistematic, dar,
categoric, intenţionau să înşele publicul numai ca
să­şi răspândească cât mai mult şi mai cuprinzător
mesajele”.

Oaltă tactică diversionistă falsifica unele
comunicate oficiale transmise de agenţiile
de presă din lagărul comunist sau de

mişcări antiguvernamentale cum era Frăţia Musul­
mană, în Orientul Mijlociu, căreia i­a fost atribut un
pamflet de acuzare a Moscovei care ar fi încurajat
războiul din 1967 al arabilor cu Israelul şi ar fi criticat
tehnologia depăşită a echipamentului militar sovietic
livrat Egiptului. În plus, sovieticii erau descrişi drept
„ateişti cu limbă spurcată”, şi­i priveau pe egipteni ca
nimic altceva decât „nişte ţărănoi care, toată viaţa lor,
nu fac nimic altceva decât să perpetueze superstiţii
reacţionare islamice”. (Ibidem) Tot în timpul Războ­
iului de Şase Zile, Departamentul britanic pentru
Studierea Informaţiilor a inventat o organizaţie
islamistă botezată Liga Credincioşilor, care­i ataca
pe ruşi ca infideli şi punea înfrângerea arabilor
pe seama lipsei unei credinţe religioase temeinice,
o formulă îndrăgită de ierarhii musulmani ultra­
conservatori. „De ce este naţiunea arabă cuprinsă în
zilele noastre de mâhnire şi dezastru? De ce au fost
învinse curajoasele noastre forţe de sioniştii păgâni?
Răspunsurile sunt uşor de găsit… ne îndepărtăm de
calea cea dreaptă, urmăm un drum ales în numele
nostru de ateiştii comunişti pentru care religia este
un fel de boală socială”, relua The Guardian un alt
citat din cartea lui Cormac.

Cercetătorul şi profesorul
britanic a făcut o remarcă
fundamentată pe documentele
descoperite în timpul docu­
mentării: agitaţia provocată în
Orientul Mijlociu, în atmosfera
încordată din timpul războa­
ielor israeliano­arabe prelua
unele elemente corecte ale discursului agresiv
din frontul islamic, dar tonul şi identificarea unor
surse inexistente sau false erau destinate să dea
credibilitate şi să convingă opinia publică cu date
mistificate. 

Una dintre ţintele predilecte ale Departa­
mentului britanic pentru Studierea Infor­
maţiilor a fost Ian Smith, liderul minorităţii

albe din Rhodesia de sud. În numele unui grup de
opoziţie, inexistent, de fapt, regimul rasist al acestuia
era acuzat că a creat haos economic, politic şi social
şi a sabotat economia. Stimulat de spargerea confe­
deraţiei coloniale Rhodesia şi Nyasaland prin
obţinerea independenţei de către Malawi în iulie
1964 şi de Zambia, în octombrie acelaşi an, Ian
Smith a solicitat guvernului de la Londra un statut
similar. Noul prim­ministru laburist, Howard Wilson,
suspectat de simpatii sovietice, a condiţionat procesul
prin antrenarea reprezentanţilor majorităţii africane
la negocierile preliminare. Enervat de pretenţiile
politicianiste ale metropolei, întregul guvern rhodesian
şi conducătorul său au semnat pe 11 noiembrie 1965
Declaraţia unilaterală de independenţă a Rhodesiei.
Actul nu a fost recunoscut ca fiind conform cu
normele dreptului internaţional.

Prin rezoluţiile 216 şi 217, Consiliul de Securitate
al ONU a condamnat declaraţia, considerată un act
rasist şi ilegal. Rhodesia, cu guvern minoritar alb, a
fost plasată sub embargou internaţional. Doar Africa
de Sud, în plină dominaţie apartheid, şi Mozambicul,
colonie portugheză până în 1974, au continuat să
ajute guvernul izolat de la Salisbury. Abia în 1979,
negocierile cu participarea a două mişcări naţio­
naliste, şona şi ndbele, a reprezentanţilor minorităţii
albe şi a guvernului de la Londra, au convenit
calendarul alegerilor libere multirasiale, prefaţa
declarării oficiale a independenţei recunoscute de
Marea Britanie şi de comunitatea internaţională şi
a apariţiei pe harta politico­economică a lumii a unui
nou stat – republica Zimbabwe, pe 29 aprilie 1980.

Operaţiuni ale „campaniei negre” britanice s­au
manifestat prin tentative de izolare a naţionaliştilor
africani, prin amplificarea unor tensiuni inter­etnice.
În 1963, Departamentul britanic pentru Studierea
Informaţiilor a falsificat o declaraţie a Federaţiei
Mondiale a Tineretului Democrat, susţinută de
Moscova, şi i­a descris pe africani drept necivilizaţi,
primitivi şi lipsiţi de morală. Falsul a fost preluat
fără multă rigurozitate de mass­media continentală
şi a declanşat luări vehemente de poziţie. 

D
epartamentul a fost desfiinţat în 1977,
nu pentru că ar fi devenit inutil sau incorect,
ci pentru că au apărut noi căi şi mijloace de

insinuare a unor mesaje de propagandă neagră mult
mai penetrante, mai eficiente şi mai greu de detectat.
Cormac, citat anterior, constata că „Liz Truss [Ministru
de Externe în guvernul conservator condus de Boris
Johnson, n.m.] dispune de o celulă guvernamentală
de informaţii şi serviciile de intelligence ale armatei
emit mesaje tweet ca să contracareze intrigi ruseşti
şi să obţină prioritate în războiul informaţional.
Pentru cea mai mare parte a Războiului Rece,
Marea Britanie a folosit metode mult mai subtile.”

Umbra prelungă a abuzurilor comise de cele
două tabere angajate în Războiul Rece a traversat
deceniile. Din dosarele burduşite cu mărturii secrete
incriminatorii mai cad către public file „declasificate”.
Faptele descrise dovedesc lupta aprigă, cruntă,
fără menajamente, purtată de beligeranţi pe viaţă
şi pe moarte pentru a­şi insinua mesaje subliminale
în conştiinţa publică.

Extrase dintr­o campanie neagră
Nicolae MELINESCU 
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Talentul literar al
lui Cătălin Sandu
s­a exprimat într­o

perioadă mult prea scurtă,
din păcate, cu puţin înainte
şi imediat după anul 2000.
S­a născut la 3 martie 1972,
în Galaţi. A studiat informatica

la Galaţi şi Iaşi, unde şi­a obţinut licenţa în 1997.
A fost beneficiarul unei burse la University of Derby,
din Marea Britanie. În 2007 s­a stabilit în Canada,
la Toronto, unde profesia de dezvoltator de soft pare
să­l fi îndepărtat tot mai mult de proiectele literare.
Debut publicistic în Jurnalul SF, cu povestirea Acolo
sus, vulbul (nr. 96 din 1994), urmat de mai multe
colaborări în aceeaşi revistă şi în Anticipaţia.
Debutează editorial prin Duel cu ceaţă şi lotuşi
(2000), culegere de proză scurtă urmată de romanul
Fragmentalia sau Penultimul război mondial (2001).
Împreună cu Bogdan­Tudor Bucheru, produce
antologiile Timpul eroilor (2001) şi Alte lumi, alte
legende (2002). În aceeaşi formaţie administrează
site­ul www.atelierkult.com. Dezvoltă vreme de câţiva
ani blogul personal netsf.org. În 2001 a primit Premiul
„Vladimir Colin” pentru volumul de debut. După
colaborarea la antologia Dansând pe Marte şi alte
povestiri fantastice (Millennium Press, 2009), numele
nu­i mai apare pe vreo scriere cu caracter literar.

În prozele sale de început, autorul se străduieşte
să ilustreze estetica de grup lansată la Jurnalul SF.
Discursul său e voit contradictoriu, ca într­o dublă
abordare, sincronă, a aceleiaşi realităţi imaginare.
Fraza „construieşte” incoerent, nu însă şi confuz,
sărind peste cuvinte şi producând astfel efectul unei
juxtapuneri de gânduri sincopate, formulate parţial.
Lipsită de suflu şi chiar de o minimă cursivitate epică,
povestirea Acolo sus, vulbul lasă în schimb impresia
unui joc cinetic, cu figuri inconstante, în continuă
alunecare. Nu trebuie căutate aici portrete desenate
cu mână fermă, ci doar linii ce sugerează un contur
repede desfăcut, spre a remodela în locul său altă
figură subţire. O discretă poezie emană totuşi din
rostiri devenite incantaţii şi în care logica unei realităţi
aproape că nu mai contează, ci doar ritmul şi presi­
unea cuvintelor. Multe gesturi frizează naivitatea, iar
dialogul e artificial. Termenul de „video­clip oniric”,
utilizat în chip inspirat de Lucian Merişca în prefaţa
cărţii de debut, se aplică în mod special la această
schiţare poetică a unui vis hiperspaţial, agresat de
pasiunile şi slăbiciunile omeneşti. 

Cartea conţine texte de valoare inegală
şi, din fericire, nu se plasează integral în
estetica uniformizatoare a cyberpunk­ului

românesc. Un bun exerciţiu al concentrării a avut
drept rezultat câteva microschiţe în care descifrăm o
deplasare dinspre coordonata lirică spre umorul de tip
anecdotic, în felul celui cultivat de americanul Fredric
Brown. Aici jocurile cinetice nu mai sunt posibile,
suprafaţa restrânsă a textului de o pagină impunând
automat un criteriu al rigorii şi o logică impecabilă în
povestire. Ideea surprinzătoare şi poanta amuzantă
fac deliciul unor texte ca Arta de a purta un război,
Monster Films Inc., Morphus Genesis. Astfel, un
paradox obiectiv transformă misiunea galactică a
căpitanului Ramirez într­o continuă cursă fără obiect:
de câte ori e trimis cu desantul său comic să intervină
în situaţii conflictuale, el, campionul ghinionului
spaţio­temporal, ajunge invariabil după ce războiul
stelelor s­a terminat. Într­o lume a experimentelor
atomice, care a proliferat puzderie de estropiaţi
groteşti, handicapatul superlativ, candidat cu şansă
la rolul de „monstru perfect”, nu poate fi altul decât
un om normal, ocolit de acţiunea mutaţiilor. Iar
creatorul mirificei lumi a viselor, Oniria, unde
fantezia funcţionează ca principiu guvernator, are
proasta inspiraţie de a introduce în această Geneză
răstălmăcită „greşeala”. Morbul distrugerii necon­
trolate este modelat în chip uman: „Şi lumea s­a
cutremurat şi odată cu ea viaţa Oniriei s­a înspăi­
mântat. Şi din a şasea zi a Oniriei s­a născut
coşmarul, şi Domnul nu a mai avut parte de nicio
zi de odihnă, şi Oniria s­a destrămat în uitare.”
Prozele acestea, concentrate la minimul de elemente
necesare unei anecdote inteligente, generează efecte

estetice din deformarea unor situaţii acceptate de
spiritul comun ca prejudecăţi. Cătălin Sandu este
înzestrat cu instrumentele umorului de fineţe, mai
puţin pentru cinismul bolovănos şi generalizat
al manierei sefulturiste.

Un text notabil, chiar dacă nu de prim­plan, se
intitulează Gol de sunet. Nuvela operează cu clişee
specifice programului din Jurnalul SF, evidente nu
doar în stereotipia personajelor, ci şi în organizarea
subiectului. Precum motocentaurii, nişte nomazi cu
înfăţişări stridente bântuie viitorul călare pe platforme
zburătoare, în căutarea prilejurilor de a­şi da frâu
liber instinctelor primare. Proza descrie o lume
dominată de violenţă fizică şi degradată moral până
la abrutizare: o veritabilă turbare războinică pare
a fi ţelul şi, totodată, religia
ei. Personajele se complac
cu dezinvoltură în crimă,
în vulgaritate şi perversiuni.
Manifestările le sunt
însoţite de elementele
unei comunicări violente,
primitive, prin limbaj redus
la rudimente nearticulate
şi la gest grosolan. Singura
filosofie practică a hoardei
implică lupta şi moartea, ca
spectacol cotidian. De unde
şi descrierile macabre ce
însoţesc rătăcirile tulburi
ale acestor cavaleri
costumaţi în armuri de
„plastet”, dar lăsând la vedere, ca în benzile dese­
nate, braţele pline de tatuaje. În mod surprinzător,
deşi desprinşi din iconografia SF­ului american
de dată recentă, ei poartă nume balcanice: Dancu,
Danilov, Liviu, Hariton, Liana, Kolea. Acest gest
de autohtonizare atipică este deja un prim semn
de tratament ironic şi de subterană detaşare faţă
de doctrina sefulturistă.

Un alt exemplu de trădare a unei estetici
simpliste, dar autoritare, de data aceasta
prin rafinament al imaginaţiei, îl găsim

într­una din scenele de sexualitate ale prozei. Mai
precis, în felul cum rezolvă Cătălin Sandu un motiv
obligatoriu al generaţiei ‘90, care, însă, aşa ca aici,
demonstrează că poate să nu fie neapărat constrâns
la mereu aceeaşi manifestare barbară, de rut animalic
sinonim cu violul, în tipare de extremă convenţio­
nalitate. Evident, între coordonatele trasate de autor
universului său anticipat, ideea unei iubiri spiritua­
lizate se exclude de la sine, iar brutalitatea nu
va lipsi nici din scena pomenită.

Cătălin Sandu îşi încearcă mâna şi pe clişeele
„subgenului” heroic fantasy, dând Timp al războiului,
scriere crescută din substanţa unor simboluri recir­
culate, cu un final poetic frumos, ce compensează
defectele unui traseu epic excesiv. Cea mai bună
dintre prozele scurte cuprinse în volum este chiar
Duel cu ceaţă şi lotuşi. Povestirea recompune trama
înfruntării arhetipale, rezolvată (cum s­a văzut şi în
Artele marţiale moderne de Alexandru Ungureanu, iar
mai înainte la Adrian Rogoz, în competiţia şahistică
dintre Dav Bogar şi planeta cibernetică Tehom) în
termeni de sportivitate periculoasă, la limita extremă
unde se decide în cele din urmă viaţa sau moartea.
Dacă Ungureanu alegea o ilustrare în maniera de
simplitate esenţializată a duelului angajat de samurai,
Cătălin Sandu îşi dezvoltă varianta sa de conflict
într­o încleştare nu mai puţin dramatică, dar punctată
pentru spectator de exploziile unor remarcabile efecte
artistice. Sabia ninja şi nunchakul sunt înlocuite aici
de arme mai subtile, de natură psihologică. Stilul
luptei are de ales între „caligrafic” şi „pictural”,
loviturile se marchează prin veritabile erupţii ale
creaţiei plastice, iar superioritatea va fi decisă de
calitatea tablourilor sugerate, ca şi de rezistenţa
lor la atacurile date „în peisaj” de inteligenţa şi forţa
creatoare ale adversarului. E aici o proiecţie a puterii
mentale în estetic, de felul celei care, în Preţul secant
al genunii, transforma combinaţiile dramatice de pe
tabla de şah în explozii de culoare cinetică. Autorul
imaginează un sport bazat pe înţelepciunea
şi rafinamentele perfide ale gândirii asiatice.

El are ironia de a proiecta acţiunea acestor calităţi –
manifestate convingător pe parcursul partidei dintre
maestrul Solan Marcus şi outsiderul Wing – asupra
cadrului general al povestirii, unde subtilităţi chiar
mai perverse ale jocului se exprimă în politic şi social.
Războaiele dintre state au un caracter contractual,
ele urmează ad litteram scenarii dinainte negociate,
în partide disputate prin cancelarii: „Peste un an,
în noiembrie, vor începe luptele în care Xavier va
fi învins, iar Lantar va fi pus în locul său, de fapt,
o unealtă viitoare manipulată de Zhou Chan. Totul
fusese deja stabilit de senatele celor două republici.
Mediatizat pe toate canalele. Conflictele se vor
desfăşura în zona Shanghai, însă Xavier convenise
să fie capturat undeva lângă Danton. Pe Marele Zid.

Trădat.” 

Celebritatea, inclusiv dreptul la o prezenţă
în istorie, se obţin în funcţie de numărul
„contractelor de luptă” realizate de

politician. Prin idei şi expresie, povestirea este
excelentă şi ca literatură. Manifestându­se într­un
cadru restrâns, personajele nu sunt deloc sărace
şi liniare, ci profund expresive în vaporozitatea
de un calm luminos a contururilor lor. O tehnică
a amânărilor studiate, a pauzelor dintre gesturi,
a avansurilor şi retragerilor strategice de gând,
imprimă ansamblului o plăcută modernitate, iar
peisajele materializate vizual de competitori în
marginea stampelor japoneze contribuie şi ele
la impresia de împlinire estetică lăsată de text.

Fragmentalia sau Penultimul război mondial
(2001) este un scurt roman scris cu inteligenţă,
unde Cătălin Sandu face să fuzioneze cele două
componente esenţiale ale scrisului său: umorul
ironic şi sugestia poetică. Lucrarea poate fi citită şi
independent de genul SF, ca text comic preocupat
de absurd. Ea închipuie un univers eminamente
comun, cu personaje mărunte, ale căror ciudăţenii
de comportament le dau un aspect caricatural, de
inşi suciţi. Bizareria aceasta n­are în ea nimic agresiv,
nici cinic, e mai degrabă însoţită de o înţelegere
afectuoasă, ca mila condescendentă faţă de neaju­
toraţi. Preocupat de propria identitate, Marc, care
şi­a pierdut amintirile, descoperă în fiecare zi câte
ceva despre el însuşi, crâmpeie de viaţă aproxima­
tive, dar în permanentă modificare, încât procesul
nu are nici coerenţa şi nici siguranţa menite să dea
certitudini. Generalul Popovski, pentru care un
„paşaport pentru Moscova” ar fi încununarea fericită
a unei vieţi consacrate iluziilor, bântuie străzile într­o
veche uniformă militară, zornăindu­şi tinicheaua
decoraţiilor pe piept. Radon poartă mereu cu sine,
ţinând­o la loc de cinste până şi pe masa cu băuturi
pentru musafiri, clepsidra cu cenuşa soţiei sale
moarte, convins că îi prelungeşte existenţa atâta
vreme cât rămăşiţele astfel conservate vor măsura
scurgerea timpului. Iacob cutreieră oraşul noaptea,
cu un fel de hârtie de turnesol care­i indică rezistenţa
clădirilor ameninţate de acţiunea neantului. Ciudaţii
aceştia, care îşi întretaie calea şi îşi întreţes destinele
burleşti într­o plasă bine desenată de autor, trăiesc,
ca întreaga lor lume precară, sub semnul „fragmen­
tării”: un pericol ascuns, al dispariţiilor – subite
şi eminamente aleatorii – de blocuri, de oameni,
de însemnări din blocnotesuri, de personaje din
fotografii. Fragmentarea ameninţă viaţa particulară
a oamenilor, dar şi instituţiile tradiţionale, rutina lor
generatoare de siguranţă psihică şi morală. Într­o
societate fără memorie, gesturile funcţionează
automat, asemenea unor ticuri. Câştigând o stranie
independenţă, convenţiile de gândire, de expresie,
de comportament îşi domină şi îşi conduc ele însele
personajele scăpate de sub autocontrol.

Ca substanţă, dar şi ca metodă de abordare
a unei realităţi anticipate, Fragmentalia se
înrudeşte cu scurtele romane ale lui Ovidiu

Bufnilă (Jazzonia, Cruciada lui Moreaugarin). Tot
ca acolo, în spaţiul derizoriului se declanşează mici
vârtejuri de poezie, cum ar fi cele ce însoţesc obsesia
indivizilor de a recupera dintre ruinele tot mai extinse
ale oraşului o simbolică Fântână a Gândurilor, unde
depui, ca la Zidul Plângerii, bileţele cu dorinţele
altora, riscând să le uiţi tocmai pe ale tale.

Între cyberpunk şi poezie
Mircea OPRIŢĂ
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A
bsolvent al Şcolii Populare de Artă (1987­
1989), din Iaşi, clasa profesorului Ghiţă
Leonard, singurul artist român de după

război căruia Guggenheim Gallery, din Londra,
i­a achiziţionat o
lucrare (Pânză albă),
urmată de invitaţia de
a expune şi de a picta
pe malul Tamisei
pe toată durata
expoziţiei, şi căruia
fostul său discipol

îi păstrează o amintire de neşters, ca şi
al Academiei de Artă „George Enescu” din
Iaşi (1990­1995), pictorul Mihai Coţovanu
(născut la Avântu, judeţul Iaşi, la 21 iulie
1967) este la ora actuală unul dintre
reprezentaţii de frunte ai Şcolii ieşene
de pictură, şi chiar ai direcţiei naţionale
a artei contemporane.

Cu o tehnică desăvârşită, exersată
în special prin lucrul în
aer liber, „la peisaj”,
cum se spune, modest
şi tenace, Mihai
Coţovanu bate
drumurile ţării, şi
chiar ale străinătăţii,
în căutarea unor
spaţii plastice care
să­i „vorbească” şi
care parcă „îl trag
de mânecă”, să le
imortalizeze. Când
le descoperă, îşi
instalează scăunelul
năpârlit de vechile
vopsele, deschide
şevaletul uzat şi zăboveşte în faţa lor, imaginând poveşti, întâmplări, stări
de spirit, toate transpuse în tablouri peste care se aşterne o lumină miste­
rioasă, transcendentă. Se poate spune că, între artiştii contemporani, Mihai
Coţovanu este unul dintre puţinii care „spun o poveste” prin arta lor. Între
pictor şi „peisaj” intervine ceea ce s­ar
numi „spiritul locului”, ce dă cadenţă
şi expresie artei.

N
ăscut la nici 30 de kilometri
de Cucuteni, cea mai veche
civilizaţie recunoscută din

spaţiul european, Mihai Coţovanu
trăieşte intens sentimentul sacrificiului
şi al dăruirii prin artă. „Moştenirea mea
genetică şi culturală m­a consacrat ca
artist”, obişnuieşte adesea să le spună
celor interesaţi de creaţia sa, fără a uita
să­i dea drept exemplu pe antecesorii
săi consangvini, unchiul său Constantin
Vârtej, cunoscut publicist interbelic,

autor al unui volum intitulat Proble­
me de stilistică literară, dar şi pe
truditorii anonimi ai pământului,
care i­au transmis, atavic, „smere­

nia de a fi” în
faţa naturii.

Artist neoim­
presionist, stră­
bătut de fiorul
redescoperirii, a
ceea ce Eminescu
numea „Şi pă­
truns de sine
însuşi, odihnea
cel nepătruns”, Mihai Coţovanu îşi caută propria identitate
dincolo de realitate, într­un trecut fluid, ca sângele stră­
moşilor. De aceea, tablourile sale, aparent moderne, au
un aer transcendent. Ele nu sunt neapărat imagini ale
prezentului, ci frânturi de gând, proiecţii identitare ale
unei istorii purtate în sânge, ca o pecete unică a neamului. 

Într­un an sângeros, când războiul bate insistent la
uşa românului, Mihai Coţovanu
s­a refugiat, cu şevalet cu tot, pe
malul Nistrului, ca să simtă mai
de aproape fiorul românităţii. Şi
nu întâmplător, tabloul pictat pe
malurile calcaroase ale fluviului,
nu departe de Peştera Sfântului
Antonie, cel ce va întemeia, mai
târziu, Mănăstirea Lavra Pecerska,
de la Kiev, ne transmite şi un
avertisment. Ceea ce se întâmplă
azi în Ucraina, ar putea fi doar
începutul. Numai Dumnezeu şi
sfinţii săi, ale căror oase odihnesc
în peşterile de pe malul Nistrului,
ştiu ce ne aşteaptă. Pictorul poate
doar anticipa, premonitor: fără
identitate, nu e pace, fără
Dumnezeu, nu e armonie! 
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Mihai Coţovanu,
artă şi identitate

Marian NENCESCU 

Număr ilustrat cu lucrări de Mihai Coţovanu.

Ars longa...

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Mihaela MALEA STROE – scriitor, Braşov
n Ion COJA – lingvist, Bucureşti
n Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG – scriitor, Spania
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Corina VLAD DIACONESCU – profesor, Bucureşti
n Narcis ZĂRNESCU – prof. univ., Bucureşti
n Eugenia TOFAN – publicist, Chişinău
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
n Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova

n Ionel NECULA – scriitor, Tecuci
n Olimpia IORGA­POPESCU – profesor, Ploieşti
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Petre CICHIRDAN – scriitor, Râmnicu Vâlcea
n Ana OLOS – scriitor, Baia Mare
n Mihai POSADA – scriitor, Sibiu
n Marian MIHĂESCU – profesor, Curtea de Argeş
n Florentin POPESCU – scriitor, Bucureşti
n Lia­Maria ANDREIŢĂ – scriitor, Bucureşti
n Mihai SPORIŞ – scriitor, Râmnicu Vâlcea
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Mircea OPRIŢĂ – scriitor, Cluj­Napoca
n Marian NENCESCU – scriitor, Bucureşti
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