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D
acă în spatele acestui text ar sta
presupunerea că există o teorie
a conspiraţiei (dar nu este cazul!),

aş fi mai liniştit, pentru că un conspirator
poate fi eventual identificat şi i te poţi
opune. Premisa este însă că procesul
e totalmente natural, organic, structural,
deci inevitabil şi de neoprit. Poate aduce
şi asta un fel de linişte, căci neputinţa
simplifică. Nu te poţi pune cu natura, cu
istoria însăşi. Numai un cataclism major
o poate întoarce din drum, nu oamenii
(mai ales după un anumit stadiu).

Provizoriu, titlul a fost Ciuma albă,
iar explicaţia este următoarea: secolul
XX a fost „colorat” de două „ciume”, cea
brună şi cea roşie, secolul XXI se prefigu­
rează a rămâne în carte drept cel al moli­
melor verzi (culoarea vine de la pârdalni­
cul de certificat cu controversată justifi­
care medicală, dar cu sigur efect social,
juridic, psihologic, economic, însă trimite
şi la ce va urma curând – restricţiile/şocul
ecologic, deja în plină pregătire, ba chiar
în desfăşurare), prelungire subtilă a celor
două dinainte, dar, mai încolo, culorile vor
converge, recompunând lumina numită de
obicei albă (corect ar fi incoloră) înainte
de dispersie. 

Ciuma brună a avut ca simbol svastica,
ciuma roşie a stat sub semnul stelei roşii,
cu secera şi ciocanul încrucişate pe
ea, nu am o emblemă la fel de sintetică
pentru etapa verde, dar se poate stiliza
una din imaginea care a făcut înconjurul
lumii în a doua zi a acestui an. Este vorba
despre scena în care un poliţist mare de
stat, având în lesă un câine­lup mare de
stat, loveşte cu un baston lung şi negru
un cetăţean pe care câinele îl prinsese
cu fălcile de o mână. Cetăţeanul se
zbătea, câinele nu­i dădea nicio şansă,
pentru asta fusese antrenat, poliţistul
lovea amplu şi „convingător”, aşa cum
fusese antrenat.

Am amânat două detalii. Cetăţeanul
era un participant la un protest împotriva
restricţiilor legate de Covid, iar scena
se petrecea într­o ţară occidentală
democratică, ba chiar cu democraţie
consolidată, parca aşa sună clişeul,
în Olanda. Una dintre ţările cele mai
„progresiste”, cu ghilimelele subliniind
pervertirea curentă a termenului.

P
entru ciuma finală, cea albă, am
un logo potrivit: un dreptunghi,
alb, desigur, sugerând în acelaşi

timp un ecran şi un ţarc, pe scurt spus,
un ecranoţarc. 

Pentru a demonstra că ciuma albă este
inevitabilă, că scena dinainte
va deveni tot mai frecventă,
nu avem nevoie de argu­
mente sofisticate. Ajunge
să privim din nou istoria de
sus, parcurgând­o în fugă
din mileniu în mileniu, aşa
cum am mai făcut cândva,
pornind de acum aproxima­
tiv douăsprezece mii de
ani, de când cu agricultura,
cu proprietatea, cu organi­
zarea. Organizarea este
cuvântul­cheie.

Axiomă de reţinut: nicio organizaţie
nu­ţi dă mai mult decât îţi cere!

P
entru a­şi proteja proprietatea
şi pe ei înşişi de diverse pericole,
în primul rând de alţi oameni,

oamenii s­au grupat în familii, triburi,
state, uniuni de state, cedând organizaţiei
o parte din libertate (din drepturile natu­
rale se spune uneori, chiar dacă nu toate
sunt naturale). Să ne gândim direct la
relaţia cetăţean­stat şi la contractul social
explicitat de Jean­Jacques Rousseau
(1712­1778; important: imediat înainte
de Revoluţia Franceză), dar lucrurile au
evoluat în timp, în principiu într­o singură
direcţie, chiar dacă diferit de la un loc
la altul, cu fluxuri şi refluxuri. Direcţia
acoperitoare a fost: statul a preluat tot
mai multe drepturi şi libertăţi, cetăţeanul
consimţind uneori, dar şi fiind constrâns­
păcălit de multe ori, în schimbul unor
promisiuni, uneori onorate de stat,
de multe ori însă uitate sau din start
mincinoase sau utopice. Dreptul la
violenţă este primul pe listă, dar urmează
multe altele, de pildă, dreptul de a legifera,
de a bate monedă, de a purta arme, de
asociere, de control al preţurilor (aluzie,
desigur, la ce se întâmplă chiar acum pe
piaţa energiei) – în diverse epoci, diverse
drepturi au fost transferate statului, ca
să nu spun direct acaparate de acesta. În
schimb, cetăţeanul era apărat, ajutat, mai
mult, i s­a promis (în „democraţie”) posi­
bilitatea de a participa la decizia colectivă,
la stabilirea legilor după care să funcţio­
neze societatea şi propria lui apărare.

S
­a întâmplat asta de multe ori,
într­o măsură mai mare sau
mai mică, s­a întâmplat şi invers

de destule ori. Au existat state dedicate
binelui public şi despoţi luminaţi, au
existat şi multe dictaturi. Două şanse
a avut, în principiu, cetăţeanul: (1) din
vechime până acum vreo două secole,
statul avea o directă legătură cu divini­
tatea, iar divinitatea este în general mo­
rală, corectă, justiţiară, şi (2) monarhul
tradiţional (l’état c’est moi, nu­i aşa?) avea
constrângeri impuse de tradiţie, familie,
ştaif, de interese. Teoretic, se adaugă şi
justiţia, fundamentele ei (nu neapărat şi
legile însele), dreptul cutumiar mai demult,
dreptul internaţional în ultima vreme.

Da, dar un principiu fundamental al
biologiei (extins la orice organism, fie el
şi socio­politic) spune că funcţia creează
organul. O observaţie simplă de teoria
sistemelor sociale adaugă faptul că orice
subsistem tinde să se autonomizeze.

(Continuare la pag. 2)
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Ar fi dar practic ca confraţii să ne spună
ce cred în privirea aceasta. Am făcut
drumuri de fier care, după lege şi natura

lucrului, au să fie odată administrate numai de
români. Cu toate acestea, pân­în ziua de azi n­a
gândit nimeni la înfiinţarea unei şcoli politehnice
din ai cărei elevi buni să se recruteze inginerii
şi administratorii viitori ai reţelei noastre de căi
ferate. E adevărat că o sumă de români se aplică
în străinătate la studii tehnice, ba par a avea chiar
o înclinare şi un talent deosebit pentru ştiinţe
pozitive; e adevărat asemenea că la o şcoală
înfiinţată imediat, funcţiile s­ar ocupa, ca după
obicei, nu după merite, ci după protecţiile de care
se bucură concurenţii; cu toate astea nu credem
ca, pentr­un timp îndelungat, să ne putem dispen­
sa de o asemenea şcoală înaltă. În toate zilele
aproape coloanele optimiste ale ziarelor guverna­
mentale ne vorbesc de dezvoltarea agriculturii
noastre, de întrebuinţarea maşinilor în locul
braţelor, de sute de alte îmbunătăţiri. Cu toate
acestea, într­o ţară a cărei producţiune se­nte­
meiază aproape exclusiv pe plugărie, se află
o singură, zi una, şcoală de agronomie, şi chiar

despre acest institut unic nu se poate afirma că ar
putea servi de model. Dar oricine pronunţă vorba
„maşină” spune totodată că aceste instrumente,
dacă înlocuiesc puterea braţelor, cer pe de altă
parte concursul inteligenţei omeneşti. Deşi româ­
nul e din natură inteligent, proroc nu e şi nu
putem aştepta de la el, ca fără cunoştinţe meca­
nice, să poată conduce o maşină. Dovada?
Aproape toţi maşiniştii sunt străini. Se vorbeşte
în acelaşi ton de dezvoltarea industriei şi a
meseriilor. Dar cum se pot acestea fără educaţie
profesională, fără ca încercările şi începuturile
să fie încurajate şi sprijinite. Dovadă că nu se
poate e că unul dintre magnaţii noştri, carele
s­a­ncercat a fonda o fabrică, e azi aproape ruinat
după cât auzim, cu toată activitatea şi cu toată
cunoştinţa sa de cauză. El nu poate lupta cu
primele de export ale statelor vecine.

Tot astfel foaia guvernamentală vorbeşte azi
de navigaţiune naţională „bulgaro­franco­engleză”.
Cum îşi închipuie confraţii istoria aceasta?

Cred că, substituindu­se unei companii străine
o altă companie străină, aptitudinile nautice ale
poporului românesc se vor dezvolta mult? Fără

îndoială, multe şi curioase
abateri s­au comis de către
Societatea de Navigaţie, mai
cu seamă multe uzurpaţiuni
şi, pentru a reafirma dreptul
ţării şi a nu­l lăsa să cadă în
desuetudine – deşi în aseme­
nea cazuri nu există prescrip­
ţiune –, poate fi, precum am
zis, un expedient practic
de­a opune pe­o altă societa­
te celei existente. Dar e un
expedient; să nu ne­nchipuim
că fără muncă proprie, fără
ca populaţiuni proprii ale
noastre să deprindă arta
navigaţiunii vom avea vre­
odinioară vase şi marinari.
Oriunde intervine concursul
inteligenţei, deprindere şi
o educaţie specială se cere,
căci e mare deosebire între a ridica o sarcină în
spate numai cu putere musculară şi între a dirige
un vas. (Timpul, 28 august 1882)
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Iar Simone Weil, într­un eseu faimos pe care nu voi obosi să­l reamin­
tesc, Note sur la suppression générale des partis politiques, din 1943,
spune că primul şi ultimul obiectiv al unui partid politic este propria

creştere, fără limite. Coborând în „viaţa reală”, vă reamintesc că, acum
câţiva ani, s­a făcut caz de faptul că un politician a răspuns la întrebarea de
ce el şi ai lui au făcut cutare năzbâtie în parlament cu „pentru că am putut”;
lumea a luat­o drept o aroganţă hlizită, dar semnificaţia este cu adevărat
profundă: tocmai asta e, au putut!

Aşa funcţionează prin urmare lumea şi de aceea lumea merge spre statul
care dresează câini din gura cărora nu se poate scăpa. Şi, mai departe, spre
ecranoţarc şi spre ciuma finală, albă.

Dar, din varii motive, pe rând sau simultan, şi statul, şi cetăţeanul încalcă
înţelegerea, provocând o reacţie pe potrivă, dacă nu amplificată, dinspre
partener. Tensiunea stat­cetăţean este continuă – răzmeriţe, haiducie,
demonstraţii, revoluţii… – dar s­a generalizat, sofisticat, acutizat. Mai ales
că statul s­a extins­perfecţionat, a prins gustul banului şi al puterii, în
spatele lui s­au ascuns cei cu avere şi interese, corporaţiile, „laboratoarele”,
forţa obscură, internă sau externă. Priviţi lumea, de la Beijing la Amsterdam,
cu trecere prin Bucureşti şi abatere prin Australia şi Filipine, prin Austria şi
Franţa, şi­mi veţi da dreptate. Între timp, statul s­a şi secularizat­birocratizat,
a renunţat şi la „controlul ceresc”, şi la cel al tradiţiei care dădea ştaif
monarhiei. (În acest context, se vede altfel asediul la care sunt supuse azi
familia, tradiţia, morala comunitară, religiile, instituţiile identitare, naţiunile.)

Ajungem şi la un alt detaliu care­mi dă dreptul să consider evoluţia
aceasta naturală şi deloc conspiraţionistă: ciumele secolului XX
au fost sprijinite, exportate, implementate cu tancul, mitraliera,

închisoarea – costisitor şi grosier; cea în care intrăm este promovată blând
– dar nu mai puţin convingător – prin reeducare (în sensul lui Orwell, nu
al Piteştiului), folosind… ecranele, telebivizoarele aceluiaşi Orwell, dar de
generaţie modernă, 5G i­aş zice, care transmit şi spionează în acelaşi timp,
exploatând copios psihologia cetăţeanului, nevoile rudimentare, frica în
primul rând, lenea şi laşitatea în al doilea rând. Reţelele sociale chiar sunt
năvoade sociale, mult cuprinzătoare şi cu ochiurile mici, paralizante. Nimeni
nu putea prevedea acest lucru la vremea construirii primelor calculatoare,
a proiectării primelor telefoane mobile – de­asta spun că nu e conspiraţie.
S­au prins însă repede cei interesaţi în a controla lumea (cu voia ei, incon­
ştienta) ce oportunităţi li se deschid, de aceea repede s­a transformat totul
într­o amplă, multiplă afacere­caracatiţă, eficient organizată şi promovată

de profesionişti cu şcoală şi cu bani. La umbra statului, spre folosul
acestuia şi al marilor corporaţii (poate şi al unor „cluburi” cu două feţe).

Numai că efectele nu sunt deloc „blânde”. Nu e vorba doar de câinele
din Amsterdam, e vorba despre un păcat major, o boală chiar, cu urmări
care nu se ştie unde vor duce: divizarea dramatică a societăţii, tensiunea,
ura generalizată, frustrarea, dispariţia omeniei, a dialogului. Ciuma brună
împărţea lumea în rase, cea roşie în clase. Molima verde (ezit încă s­o
numesc „ciumă”) a găsit criterii de învrăjbire mult mai subtile, transver­
sale pe rase, clase, categorii mari. Acum sunt opuşi rude, colegi, prieteni,
coechipieri. Vaccinaţi şi nevaccinaţi, tineri şi bătrâni, noi şi ceilalţi, ireme­
diabil separaţi, noi având, desigur, totdeauna dreptate. Iar acesta este doar
începutul. Trebuie să ai o mare tărie de caracter, trebuie să ai caracter pur
şi simplu, ca să nu cazi în capcană, să nu te „aliniezi” orbeşte… (Mai e
ceva, care cere/merită însă o discuţie separată: atomizarea a ajuns la nivel
de persoană, fiecare om vede un pericol în fiecare alt om, vaccinat sau nu,
căci fiecare om poate fi o sursă de virusuri, deci trebuie ţinut la distanţă...)

Toată discuţia de până acum a fost purtată în termeni de drepturi
naturale, libertate etc. (ale persoanei), dar lucrurile devin şi mai
grave dacă observăm trecerea perversă de la drepturi individuale

la drepturi colective, apoi de la drepturi la obligaţii; dreptul (individual)
de ieri a devenit azi obligaţie (comunitară) – şi revine statului sarcina să
mă „ajute”, cu forţa dacă nu sunt „înţelegător”, să mă achit de obligaţiile
pe care el, statul, mi le pune în cârcă. Sănătatea obligatorie este în curs
de legiferare, fericirea personală va fi înscrisă direct în constituţie! Combi­
naţia cu dreptul la violenţă al statului devine astfel nesfârşit de periculoasă.
Orwellienele Minister al Adevărului şi Poliţie a Gândirii sunt deja aici, mai
ales în statele „cu democraţie consolidată”, doar că nu le numim încă astfel! 

Iar scenariul se poate generaliza­extinde, cu adaptările de rigoare, de
la binomul cetăţean­stat la perechea stat­uniuni de state (statele cedează
suveranitate, din foarte multe puncte de vedere, în schimbul unor beneficii,
reale unele, iluzorii sau dăunătoare altele). Şi, imaginaţi­vă ce mic, insig­
nifiant de­a dreptul, se vede cetăţeanul unui stat de la înălţimea unei uniuni
de state… Presupunând că se mai vede…

Cer iertare cititorului pentru pesimismul acestor rânduri, dar mai şi
insist: fiind un proces natural, organic, nu (mai) e nimic de făcut, omenirea
îmbătrâneşte – şi îmbătrâneşte trist­bolnăvicios!... Tinzând asimptotic spre
ciuma albă, finală.

Bun venit în lumea de mâine (a zombilor incurabil fericiţi)!

Curtea de la Argeş

Domnul Eminescu scris­a
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Am comentat pe larg
în Schimbarea la faţă
a Europei repercusi­

unile nefaste ale formulei
suicidare Occidentul = Europa.
O formulă care este un evident

nonsens în contextul constructului denumit Uniunea
Europeană. Un nonsens ce grevează, însă, modul
de funcţionare al structurilor politico­administrative
ale organismelor de conducere ale Uniunii. Fiindcă
dacă cel de al doilea mit, evocat de către Dominique
Hamon şi Serge Keller, acela al unei „uniuni pacifi­
catoare, cu promisiunile ei de prosperitate şi pro­
gres imaginată de Sully, Kant, Saint­Simon, Briand
ori Jean Monet” ar părea să devină realitate în
construcţia europeană, cele ce decurg din obsesiile
generate de celelalte două nu fac decât să aşeze
obstacole şi să mineze înseşi fundamentele acestui
construct. 

Persistenţa acestui mod, aproape milenar, de
a concepe lumea doar ca poligon de experimentare
a unui unic model de existenţă, de societate, de
civilizaţie şi de remodelare a acesteia în confor­
mitate cu valorile şi cutumele ei, anacronic într­o
contemporaneitate multipolară, în care se face atâta
caz de alteritate, de multiculturalism, de practică
consensuală în exercitarea actului politic la nivel
planetar, nu e doar anacronic, ci extrem de periculos!
El a generat şi poate genera în continuare dictatul şi
dictatura, indiferent dacă pumnul acesteia e gol sau
înmănuşat. Înmănuşat în retorică, în minciună, în
ipocrizie, împărţind gablonzuri şi mărgele de sticlă
dintr­un fals corn al abundenţei, gadgeturi pentru noii
indieni ai internetului. Numai că, utopiile Umanismului:
Libertate, Progres, Egalitate, încredere în Om, despre
care am vorbit, sunt bune pentru alegeri, pentru
marile reuniuni internaţionale, pentru a întreţine
perdeaua de fum dincolo de care se joacă la Davos
sau în altă parte Marele Dans în coregrafia ideatică
a unor Richard von Coudenhove­Kalergi, Klaus
Schwab şi a altor mărimi „milostive”, preocupate până
şi în somn de soarta planetei şi de viitorul umanităţii.
Cât despre încrederea în Om, să fim serioşi! Despre
ce vorbim atunci când, în fiece zi, Omul e cumpănit
pe cântarul profitului şi balanţa înclină nesmintit spre
zeul Profit? Pe bună dreptate remarca antropologul
francez Claude Karnoouh, într­un eseu despre ruina
stângii româneşti şi europene (revista Argeş, nov.
2021): „Profeţia lui Marx, şi anume că lumea este
suma mărfurilor lumii, avea să­şi întâlnească adevărul
în modernitatea târzie. Nimic nu mai scapă acestei
determinări ultime a capitalismului globalizat şi legitim
pe baza unei ideologii a ultra­individualismului, în
care orice minoritate devine prilejul unui lobby al cărui
ţel este admiterea fantasmelor sale, sau a intereselor
sale exclusiviste, drept adevăr universal, pentru
a obţine avantaje care să o scoată de sub regulile
generale.” 

Însă chiar cotidiana retorică, în care se
mestecă aceste defuncte valori, ascunzând
adevărata faţă a lucrurilor, e valabilă pe bătrânul

continent doar dacă şi numai dacă se acceptă ecuaţia
amintită: Europa = Occidentul. De la bun început
licitaţia a fost trucată. De la început cooptarea
Estului în selectul club occidental a avut ca obiectiv
nu implementarea (horribile dictus!) democraţiei
şi statului de drept, sacrosanctele concepte „de la
care atârnă binele naţiunilor” (cât încă mai există
naţiuni?!), vorba lui nenea Iancu Caragiale, ci
obţinerea unor importante pieţe de desfacere în noile
colonii albe, pe care pronia jocului de interese ale
superputerilor le puneau la îndemâna „adevăraţilor”
Arnoteni (O, preaminunatule Mateiu, strălucit fiu
al tatălui tău!), vreau a zice „adevăraţilor” Europeni.
Cu atât mai mult cu cât sfârşitul imperiilor coloniale
tradiţionale, fie şi doar teoretic, ridica probleme
serioase nu doar economice, ci şi, şi mai ales, de
psihologie socială (sindromul vinovăţiilor, atât de bine
descris de Douglas Murray), cu repercusiunile, atunci
încă imprevizibile, ale migraţiei fostelor colonii către
metropole. Universalismul fudul al Occidentului
primea nota de plată, pe care încerca s­o îndulcească
pe spinarea Estului schismatic, aşa cum o făcuse

de la 1054 încoace. Chit că, în contextul căderii
comunismului, falia religioasă pe care o trasa
Huntington, care va opera la eşalonarea aderării
ţărilor estice, se va vădi, la un moment dat, iluzorie. 

Aşa cum am arătat în Schimbarea la faţă a
Europei, oamenii de bună­credinţă, minţile lucide ale
Apusului, ne­au prevenit de la început asupra acestui
lucru. Reiterez aici avertismentul pe care ni­l dădea
la începutul anilor nouăzeci ai secolului trecut
marele jurnalist belgian (adjectivul nu e unul de
complezenţă!) Gérard de Selys, pentru precizia
şi exemplaritatea analizei: „Temeţi­vă de felul nostru
de a lucra. Aţi crezut mult timp că paradisul se află
la noi, ei bine, nu­i paradis aici! Dumneavoastră
înşivă aţi fost uimit când eu v­am relatat despre
unele aspecte ale organizării noastre şi mi­aţi spus
că seamănă a epocă Ceauşescu. E adevărat. Există
şi aici lucruri oribile. Şi care nu se spun niciodată la
dumneavoastră... Va exista o presiune teribilă din
partea ţărilor bogate din Europa asupra ţărilor din Est,
a ţărilor ex­socialiste, ca să le transforme în pseudo­
colonii. Asta e! Dar chiar dacă ar fi aşa, eu cred în

capacitatea de reflecţie a popoarelor care vor spune:
Gata! Ajunge! Aşa ceva nu se mai poate!” 

Însă acest „Ajunge!” a venit destul de târziu. Abia
atunci când statele occidentale au încercat, şi deseori
au reuşit, să impună dictatorial, prin intermediul
Comisiei Europene, direcţii şi acţiuni inconvenabile
statelor estice. Şi, spre surpriza vesticilor şi desigur
a lui Samuel P. Huntington, care din păcate n­a
apucat să vadă momentul, el a venit, mai ales, din
partea statelor aflate în zona catolico­protestantă,
reunite în cadrul grupului de la Vişegrad, şi mult
mai puţin, şi spre ruşinea lor, din partea ortodoxelor
România şi Bulgaria, faţă de care politica Bruxellului
a fost şi mai timorantă şi restrictivă, urmând schema
huntingtoniană. Occidentalii au considerat de la bun
început că favoarea făcută statelor estice de a fi
acceptate în UE e suficientă pentru a obţine obedi­
enţa acestora, fără a se gândi vreo clipă că acestea
au şi alte valori şi nuanţe de care ar trebui să ţină
seamă.

Să lăsăm, însă, deoparte, pentru moment,
chestiunea atât de importantă a valorilor
şi nuanţelor de vieţuire, de cultură, de jude­

cată dintre Vestul şi Estul europene şi să discutăm
lucrurile din perspectiva economică, dragă contempo­
raneităţii. Aceea care condiţionează totul, nu doar pe
continentul nostru, ci la nivel planetar. Într­o analiză
extrem de lucidă şi de acidă, publicată în UnHerd şi
reluată de revista Lumea, via Cotidianul.ro – şi care,
iată!, confirmă avertismentele lui Gérard de Selys –
bancherul, istoricul şi consilierul politic al mai multor
prim­miniştri polonezi, Matthew Olex­Szczytowski, scria
recent: „Într­o vreme a schismelor care separă Vestul
UE de noii membri din Est, ambele tabere au propriile
raţiuni de a păstra marele secret economic al UE,
şi anume că vechea UE (Uniunea celor 12, n.n.)
stăpâneşte noile ţări membre ca pe nişte feude.
Împotriva logicii şi justiţiei, 340 de milioane de vest­
europeni bogaţi îi sug pe cei 103 milioane de estici

săraci. Elitele din Europa Centrală şi de Est nu se
revoltă pentru că nu suportă să recunoască realitatea,
iar mulţi dintre membrii elitei din Est au fost cooptaţi
de vestici sau au fost intimidaţi. (s.n.)” Parcă am
mai citit despre aşa ceva în chestiunea migranţilor,
analizată de Douglas Murray! Şi totuşi, unii nu se
sfiesc să denunţe situaţia, precum a făcut­o premierul
Slovaciei, citat de Olex­Szczytowski: „Nu suntem
o colonie. Nu suntem membri de mâna a doua!”,
a transmis acesta Comisiei Europene. Reacţia
premierului slovac înregistrează cu exactitate tiparul,
mentalitatea membrilor occidentali ai Uniunii, care
este perfect traductibilă în ideea unei Europe cu două
sau mai multe viteze, între state de prima şi secunda
mână, clasament implicând puterea de decizie
în hotărârile administraţiei Bruxelleze. Şi adaugă
analistul polonez „În Vest, cei care ştiu asta nu
deschid gura, ci încurajează pe trâmbiţaşii lor din
Est să spună că Vechea Europă menţine Estul pe
linia de plutire.” Numai că cei care practică „acest
tip de gândire strâmbă”, cum îl numeşte autorul,
se feresc să prezinte faţa adevărată a lucrurilor.
Se feresc să spună că, după căderea comunismului
şi deschiderea graniţelor, a avut loc o adevărată
hemoragie demografică şi Vestul s­a îmbogăţit
cu 10 milioane de angajaţi veniţi din ţările estice.
„Dintre aceştia, circa o treime aveau studii superioare
şi ei sunt cei care au contribuit la o mare parte din
creşterea economică a Vestului. La Bruxelles, nu
este voie să vorbeşti despre acest uriaş transfer de
bogăţie. Nimeni nu îndrăzneşte să se laude că a pus
mâna pe aceşti imigranţi albi, creştini, bine pregătiţi,
extrem de uşor de integrat. Este limpede că, dacă
ar face asta, ar fi numiţi rasişti. În Est elitele tac de
ruşine, pentru că au fost complice la o prăbuşire
demografică cum numai în vreme de război se putea
întâmpla. Croaţia a pierdut un sfert din populaţie,
(...) România, Bulgaria şi Ţările Baltice au pierdut o
cincime, iar Polonia o zecime din populaţie. Dezastrul
social a fost înspăimântător. Spitalele au fost părăsite
de medici. Dintre primele zece ţări UE la mortalitatea
Covid, opt sunt din Europa Centrală şi de Est. Puteţi
fi siguri că lucrurile nu ar fi stat astfel, dacă doctorii
ar fi rămas în ţările lor.” 

Nimeni nu vorbeşte despre costurile
pregătirii acestor specialişti. Dar OCDE­ul
afirmă, după cum scrie Olex­Szczytowski,

că prin acest aport de muncă specializată, Estul
a donat nu mai puţin de 400 de miliarde de euro,
bani investiţi în educaţia acestor oameni, sumă
ce depăşeşte cu mult ceea ce Bruxelles­ul a oferit
acestor state. Spre exemplu, „Polonia a cheltuit
160 de miliarde pentru a­i educa pe cei 2,6 milioane
de cetăţeni care au plecat, însă a primit de la UE 138
de miliarde de euro.”

Întreg tabloul problemelor care grevează
contenciosul Est­Vest este evocat de Olex­
Szczytowski: Subminarea economiilor naţionale
ale statelor central­estice şi copleşitoarea acaparare
de către marile companii vestice şi de multinaţionale
„a sectoarelor­cheie din industria şi serviciile statelor
estice. (...) Europa Centrală şi de Est a devenit o
uzină pe lanţurile de producţie occidentale... o piaţă
cheie şi total captivă a Europei de Vest.” Situaţia este
agravată de interdicţia de favorizare a companiilor
autohtone în cadrul licitaţiilor, în care forţa economică
a multinaţionalelor nu lasă aproape nicio şansă
acestora. În timp ce, dacă este cazul, vesticii prac­
tică cu dezinvoltură protecţionismul. „La Bruxelles,
domnesc reţele vechi specializate în măsluirea
jocurilor.” Tot aşa cum măsurile restrictive în
absurditatea emisiilor zero de carbon şi a arderilor
lemnoase sunt nu doar neadecvate economiilor estice
dependente de aceste surse energetice, ci pur şi
simplu criminale. Discriminarea este vizibilă scrie
autorul polonez. În domeniul cercetării, de pildă,
domeniu cheie pentru dezvoltare: „Deşi are peste
o cincime din populaţia UE, Europa Centrală şi de
Est a primit doar a 12­a parte din cele 65 de miliarde
pentru cercetare şi dezvoltare pe perioada 2014­
2020. Pentru ca insulta să fie şi mai mare, ţări extra­
UE, precum Norvegia, Israel şi Elveţia, au primit
mai mult.”
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Multatuli (scriitorul
olandez Eduard
Douwes Dekker)

comenta, în secolul al XIX­lea,
„progresul” din ţara natală:
„Ciudat chip de progres acela
de a zice lucrurilor altfel pe
nume”. De vreo trei decenii
încoace, din acest punct de

vedere, „progresăm” şi noi, straşnic. Nu mai facem
planuri de lecţie, facem proiecte didactice, nu mai
avem şcolari, nici elevi, avem educabili, nu mai
consimţim, ci achiesăm, candidaţii la bacalaureat nu
mai dau probe orale,                ci competenţe şi, din
când în când, câte­un vorbitor, firoscos­foc,
permeează cu avânt progresist, în loc  să
pătrundă/străpungă... ceva (poate, din greşeală,
tocmai învelişul unei idei?!). Francezii numesc progre­
sul ăsta c'est bonnet blanc et blanc bonnet. La noi
este... personificat, personalizat prin pixul creatorilor
de (diferite) mode: aceeaşi Mărie, cu... altă pălărie.
Dar modele, se ştie, sunt ca valurile şi putem măcar
spera că, vorba poetului, „Ce e val, ca valul trece!”

Problema gravă apare când se recurge sistematic
la resemantizarea negativă a unor cuvinte, adică
atunci când, sub o deja cunoscută şi stabilă pălărie
lexicală, se ascunde altă Mărie, una smăcuită şi

siliconată politic. Într­un articol mai vechi (în Curtea
de la Argeş, an 10, nr. 6, iunie 2019, „A fi sau a nu
fi... mioritic”) am exemplificat o atare situaţie, pornind
de la deturnarea înţelesului firesc, pozitiv, al lui miori­
tic şi substituirea cu un înţeles negativ, contrafăcut,
în baza căruia mioritic a devenit, aberant!, sinonim cu
fatalist, laş, inert. Un apetit pantagruelic pentru astfel
de agresiuni soldate cu sinonimii bizare, malformate,
manifestă politicienii şi acoliţii lor, inşii dispuşi oricând
să­i imite fără discernământ şi să le răspândească
inepţiile sub formă de clişee verbale. 

La tratament abuziv din partea vorbitorilor
răuvoitori este supus, cu aceeaşi nocivă
perseverenţă, încă un adjectiv: nostalgic.

„A fi nostalgic”, în accepţiune firească, înseamnă
(conform DEX) a avea un „sentiment de melancolie,
de tristeţe provocat de dorinţa de a revedea un loc
iubit, în special pe cel natal, o persoană dragă, sau
de a retrăi un episod din trecut”, sinonime pentru
nostalgie fiind alean şi dor, care definesc sentimente
general­umane, fără nicio conotaţie negativă. Sunt
stări, sentimente naturale, care se pot întâlni oricând,
la orice fiinţă sensibilă, bipedă şi cuvântătoare de pe
planetă. Totuşi, „specialiştii” autohtoni în radicalizare
lexicală au dibuit că se poate răspândi (rapid, eficient,
ca un virus) un alt înţeles, cu valoare de stigmat: 

nostalgic = comunist (eventual ceauşist). Dacă
îndrăzneşti să critici ceva din realitatea prezentului
(socială, culturală, economică, politico­ideologică),
eşti imediat etichetat drept „nostalgic”. Dacă ai o
vârstă care ţi­a permis să trăieşti trei­patru decenii
predecembrist şi tot cam pe­atâtea postdecembrist
şi compari, din proprie experienţă, cele bune şi cele
rele ale ambelor perioade, orice june politruc recent
îndoctrinat, care prin anii ’80 încă nu era în stare
să se şteargă singur la nas, te pune la colţ: „eşti
nostalgic = comunist = ceauşist!” Îţi explică el, sfătos,
cum ai trăit (rău atunci!) şi cum trăieşti (bine acum!),
că tu nu ai habar ce­i cu tine pe lumea asta. El ştie
cum ţi­a fost! Din auzite ştie, bineînţeles. Din apriga
lui cultură de sorginte facebook şi cancel. Dacă tu
îţi aminteşti că perdelele de Paşcani erau frumoase,
ori că pantofii de Guban erau de calitate excelentă
(şi nu­i găseai decât cu „pile” în comerţul socialist
pentru că se exportau...), e de rău: „eşti nostalgic!”
Dacă susţii că învăţământul era temeinic înainte
de ’89, orice absolvent (tagma cum laude, vorba
caţavencilor) de Yale ot Dunărea de Jos, membru
în alianţa analfabeţilor funcţionali produşi în serie de
învăţământul actual, îţi poate reproşa – etalându­şi
diploma fără acoperire – că... „eşti nostalgic!”,
adicătelea „eşti comunist”. 

A fi sau a nu fi... nostalgic
Mihaela MALEA STROE

Concluzia lui Olex­Szczytowski este extrem de sumbră: „Crevasa
economică din UE va conta pe mai departe. Ea este deja prea mare
şi vor apărea multe resentimente, regiunea se va depopula şi ar putea

face implozie în orice moment. Pentru a reduce acest risc, Bruxelles­ul ar trebui
să pună la cale un New Deal pentru imperiul său. Ar trebui să ajute afacerile
din Est să se extindă.” 

Numai că Bruxelles­ul este încremenit în tiparele sale, tot mai departe de
realitate, incapabil să înţeleagă că statele central­estice au în spate o istorie
europeană milenară care le interzice acceptarea statului semi­colonial, incapabil
să iasă din pattern­ul mental al ecuaţiei Occident = Europa. Ecuaţie care hrăneşte
îmbelşugat o pletoră de funcţionari mediocri şi interesaţi şi de politicieni care nu
au nimic de­a face cu alura omului de stat, nealeşi, numiţi în funcţie de jocurile
politice şi de interese care nu ţin de buna funcţionare a Uniunii, ci de marea
finanţă şi de multinaţionale. O administraţie care legiferează pornind de la
standarde care ignoră decalajele economice istorice dintre Est şi Vest. Şi nu
doar economice! Dar, cum spunea profesorul Vasile Puşcaş, negociatorul­şef
în procesul de aderare al României, pe care l­am citat şi în eseul amintit: „Eu nu
detectez nicio voinţă clară de a fi schimbată structural Uniunea Europeană, liderii
de astăzi propunând mai degrabă să fie aduse amendamente politicilor europene,
dar pe cât posibil, fără modificări substanţiale la Tratate (s.n.), ceea ce ar însemna
ca cetăţenii să­şi exprime nişte opţiuni pe care liderii statali şi ai instituţiilor
europene să le evalueze cu grila trecutului şi nu prin o nouă perspectivă de
dezvoltare şi intensificare a integrării europene.”

Nu e vorba doar de o criză gravă de lideri politici, ci de faptul că absenţa unui
leadership veritabil la nivel unional şi naţional accentuează încremenirea în proiect
şi într­o viziune vetustă şi păguboasă şi adânceşte crevasa despre care vorbea şi
analistul polonez. Orbiţi de mentalitatea unui secular universalism de forţă, bazat

pe impunerea, prin cunoscuta şi atât de des folosita metodă a cravaşei şi
morcovului, unei voinţe unilaterale, nu doar în chestiunile economice, ci şi în
acelea cu mult mai sensibile ale valorilor spirituale, culturale şi de vieţuire, Europa
occidentală riscă să­şi taie singură craca de sub picioare. Fiindcă adevărata
crevasă la acest nivel se află. Pentru cei mai mulţi dintre politicienii occidentali,
şi nu doar dintre ei, este greu dacă nu imposibil de conceput că Europa cea
adevărată se află deopotrivă la Est ca şi la Vest, că valorile unora au acelaşi drept
de cetate ca ale celorlalţi şi că, de la începuturile umanităţii, s­a murit mai degrabă
de trufie, decât de modestie, bună­cuviinţă şi bunăvoinţă. Şi nu trebuie să uităm
că astăzi, în condiţiile presiunii globalizării, şi poate tocmai de aceea mai mult ca
oricând, statele, actorii politici, se definesc „în termeni de civilizaţie”, iar „conflictele
între ele sunt din ce în ce mai mult limitate de factori culturali şi civilizaţionali”,
realitate evidenţiată nu doar de Samuel P. Huntington. 

Din această perspectivă, pretenţia de dominaţie a civilizaţiei europene/
occidentale pe temeiuri axiologice, temeiuri care nu au ce căuta în
definirea termenului de civilizaţie, devine cu atât mai absurdă cu cât

se manifestă în perimetrul continentului. Proasta guvernanţă şi dictatul nu se
pot ascunde la nesfârşit analizelor critice în spatele acuzelor de suveranism,
naţionalism, rasism, antieuropenism ori conservatorism adresate celor ce le
întreprind, în încercarea de a­i reduce la tăcere. Cum am spus, sunt european
prin naştere, geografie, istorie, limbă, spiritualitate, cultură. Iubesc acest continent,
aflat, însă, în derivă tocmai la nivelul valorilor care i­au forjat identitatea. De aceea
latinul adagio Amicus Plato sed magis amica veritas îmi este atât de aproape
în această chestiune atât de importantă. Iubesc Europa, dar iubesc şi mai mult
adevărul. 

(Va urma.)

Primesc vizita unui individ care se
recomandă Dumitru Constantin. Cetăţean
italian, plecat din ţară în 1978 prin căsătoria

cu o profesoară italiancă. Zece ani mai târziu, soţia
sa a murit de cancer, iar după asta a avut în casă
o… explozie. În Italia a învăţat 500 de copii să joace
volei. Aici, în Suedia, a venit ca să uite. A venit la
părinţi şi acum învaţă limba suedeză. Peste două
săptămâni se duce în Italia: probleme cu casa,
proces, datorii. Mai târziu, în vară, se va duce
probabil cu părinţii în România, că n­a mai fost
de cinci ani. Dacă se duce în ţară e pentru că el
n­are nimic cu România, cu Ceauşescu. Ce poate
să facă el, de aici? Să facă românii rămaşi acolo.

Cam suspect tipul: după cum a intrat pe uşă, după
cum gesticulează, cum vorbeşte. Şi cam contradictorii
frazele: „Eu i­am scos pe toţi din ţară, toată familia” –
zice. Dar cum de­au ajuns părinţii lui tocmai în
Suedia? Apoi: secretar de UTC la I.C.E.F., este
dat afară din facultate după anul II fiindcă l­au prins
cu cărticica lui Mao înainte de vizita lui nea Nicu în
China. A lucrat mai multe luni, ca laborant înţeleg,
a vrut să facă şi film, s­a înscris la I.A.T.C.

Prea romanţată istorie ca să fie şi adevărată.
Am aşa o senzaţie că e unul din acei „căsătoriţi cu
sarcină”… Mai ales dacă el a fost primul din familie

care a părăsit ţara.
Cum a ajuns la mine? I­a spus cineva la Institutul

Italian din Stockholm, unde se duce la conferinţe,
expoziţii şi întâlneşte… intelectuali. Vrea să­mi dea
numărul lui de telefon, dar îi spun că sunt foarte
ocupat. Totuşi, nu pleacă. Lungeşte vorba şi adaugă:
„Sunt singur aici şi mă simt marginato (?!), poate
ne mai vedem, mergem după femei…” Îşi dă seama
că a dat­o în bară şi­şi cere scuze că m­a deranjat.
Îi privesc mâinile: manichiurate proaspăt, mai îngrijite
decât la o femeie. Puah! (16 mai 1989)

La întrebarea unui jurnalist care o făcea
pe isteţul: „Domnule Picasso, picioarele
trebuie pictate dreptunghiular sau pătrat? 

– Nu ştiu. În natură nu există picioare.”
(André Malraux, La tête d’obsidienne, Gallimard,

1974, p. 108.)

Ieri la televizor, emisiunea unui canal american
– ABC, CNN?, nu mai ştiu – realizată în Suedia.
Reportaj la uzina de automobile SAAB, în care

un tip, director al sectorului „Caroserie”, relatează:
„Am plecat în concediu şi când m­am întors am
găsit o maşină total diferită şi cu mult mai bună.”
Am, brusc, revelaţia că Suedia este, probabil, singura

ţară din Europa în care un
şef poate spune aşa ceva.

Printr­un ricoşeu ciudat,
fiindcă nu există nicio legătură
între declaraţia de mai sus
şi cea care urmează, îmi
amintesc de butada atribuită
generalului De Gaulle, care,
întrebat cum ar dori să fie
prezentat într­o viitoare enciclopedie, a răspuns:
„Important scriitor francez al secolului XX. A făcut
şi politică.” (18 mai 1988) 

Din cartea lui Bedros Horasangian Sala de
aşteptare, semnificative pasajele despre
dezertorii români care au format batalionul

roşu de la Odessa în 1918. Despre cum au început
să jefuiască şi să aresteze pe românii refugiaţi acolo,
precum şi pe camarazii care nu voiau să se înroleze
în batalionul lor. Sunt descrise realist şi obiectiv
atrocităţile, excesele, cruzimea gratuită a bolşevicilor.
Şi o definiţie a revoluţiei: un popor naiv dus de nas
de o ceată de intelectuali exaltaţi. Eu îi numisem,
parafrazând pe Lenin, „manipulatori de profesie”.
(4 iunie 1989)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU
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Nicio minte limpede nu face asemenea
confuzii. Dar, în marasmul (generat politic,
social, cultural, economic, pandemic)

în care încercăm să supravieţuim acum, oare câte
minţi îşi pot păstra limpezimea?

De nostalgică ce sunt, am recitit deunăzi piesa
Iona a lui Sorescu. Tragedie modernă, plină­ochi de
(sub)înţelesuri valabile şi când a fost scrisă (1968), şi
în zilele noastre. Pescarul „fără noroc” (omul de rând,
„nemaipomenit de singur”, cum spune însuşi autorul
piesei), este înghiţit de chit („barosanul” pe care
dorea să­l prindă în năvod). Vânătorul/pescarul – în
ipostază de „pradă”. Chitul/peştele (regimul politic), în
burta căruia Iona – nedumirit dacă a fost înghiţit „de
viu” sau „de mort” – se pomeneşte „închis”, este, la
rândul lui, înghiţit de alt peşte (alt regim)... mai mare,
mai flămând. Cum zice vorba din popor: peştele mare
îl înghite pe cel mic. Ca să­şi recapete libertatea, Iona
e nevoit să spintece din interior succesiunea nesfârşită
de peşti care se tot înghit unii pe alţii, succesiunea
de „burţi peste burţi” (regimuri peste regimuri), cercuri
concentrice tot mai largi, dar iremediabil închise,
privative de libertate, deşi, lărgindu­se, oferă celui
captiv iluzia libertăţii. În monologul său, Iona îşi dă
sieşi sfaturi. Unul dintre acestea vizează imprudenţa
de a „vorbi de bine” peştele (regimul) anterior, din
care abia apucase să iasă, trezindu­se într­altul,
mai încăpător, dar, totodată, mai puţin „luminat”:

– Nu vezi ce întuneric e? – (Uşor regret:) Celălalt
parcă era mai luminat. – Nu­l vorbi de bine aici, faţă
de prezentul. – Acum, după ce l­a înghiţit, cred că­i
e totuna. – Dacă­i era totuna, nu­l mai înghiţea. – O
fi greşit. – (Nu se lasă:) – Era aşa, mai transparent.
Mai trecea cât de cât soarele din apă. Nu era acoperit,
cum o fi ăsta, cu olane vechi, cu muşchi pe ele!

Iona păcătuieşte prin sinceritatea cu care reflec­
tează, obiectiv, la ce e bun şi ce e rău în interiorul
prădătorilor care l­au înghiţit, respectiv s­au înghiţit
unii pe alţii. 

În viziunea deformată a pescuitorilor de
(pseudo)nostalgici, până şi Iona ar figura în
categoria blamată. La vremea publicării şi

premierei tragediei soresciene, a vorbi (fie şi codificat,
metaforic) despre binele/transparenţa de dinaintea lui
1944, presupunea riscuri şi nu e de mirare că piesa
a fost repede interzisă de cenzură. Precum se vede,
nici astăzi nu e indicat ca, obiectiv, să­ţi aminteşti
şi mai ales să susţii că au fost, pe lângă multe rele,
şi anumite lucruri bune înainte de ’89. Rişti să te
trezeşti stigmatizat de împărţitorii de etichete, care
te îmbrâncesc spre coşul lor de gunoi pe care
scrie „nostalgic = comunist/ceauşist”. Tot acolo te
repartizează şi dacă nu faci altceva decât să critici
relele prezentului, fără să pomeneşti de trecut.
În acest caz, primeşti ca bonus încă o etichetă pe
care scrie că te lamentezi, critica devenind pentru
etichetatori sinonimă lamentaţiei. Atitudinea oficial
agreată este să bălăcăreşti din toţi rărunchii trecutul
şi să lauzi cu şapte guri prezentul. Să i te „aliniezi”
necondiţionat, ca om nou. Cine a mai trecut prin
asta... sigur n­a uitat! Culmea este (sau nu?!) că
predicatorii vehemenţi ai bunăstării generale actuale

sunt – cu puţine excepţii – cei care, şi în trecut,
şi în prezent, au trăit/trăiesc (ei şi/sau urmaşii lor),
în puful privilegiilor. Pe ei n­are de ce să­i încerce
vreo amintire duioasă despre trecut pentru că n­au
termeni reali de comparaţie a „nivelului de trai”, traiul
lor fiind... otova sau cu variaţiuni de la bine la mai
bine, oricând şi în burta oricărui chit. Şi­atunci – ce
să facă sărmanii? – ca să­şi mascheze duplicitatea
(sau multiplicitatea facială), fie se plâng ipocrit de
câte au suferit ei în comunism (ei??!! – să fim serioşi!
– ei au provocat suferinţe!), fie se joacă de­a vocabu­
larul, răspândind cu mare zel false sinonimii în numele
„progresului” pe care omul de rând, zic ei, îl ignoră. 

Mă întorc la Iona, care problematizează „progre­
sul” în timp ce, deja înghiţit, încearcă să pescuiască,
în... captivitate, puţinul care „cade” din prada peştelui
mare: (În năvod cad vreo zece peşti.) – (Nu se opune
evidenţei.) – Totuşi, progresul e progres. – A, nu, nu
s­apucă nimeni să­l conteste. – (Ducându­şi mâna
la cap.) – Numai că nu mă simt eu aşa de bine.
– Să­l pot gusta după pofta inimii. – Zău, nu prea
sunt în apele mele. (Se clatină.) Care­o fi cauza?

Răspunsul se inserează subtil, printre
rânduri: pescarul nu se simte „aşa de bine”,
nu e „în apele lui”, nu poate gusta „după

pofta inimii” progresul (incontestabil, dar mărunt) din
cauză că preţul plătit este pierderea libertăţii („viaţa
aceea, sau soarele”) avute înainte de a fi fost înghiţit
– in illo tempore – de primul peşte. 

Iona descoperă, tulburat, că orizontul însuşi, oricât
de „larg” şi de „luminos” ar fi perceput, se profilează
în nota aceleiaşi iluzorii libertăţi: – Ce e orizontul ăla?
– (îngrozit:) – O burtă de peşte. /.../ – Ce­ai văzut?
– Nimic, decât un şir nesfârşit de burţi. Ca nişte
geamuri puse unul lângă altul. – Închis între toate
aceste geamuri. Ceva mai târziu, constatând
infinitatea captivităţilor, va medita grav: – Problema
e dacă mai reuşeşti să ieşi din ceva, odată ce te­ai
născut. Doamne, câţi peşti unul într­altul! – Când
au avut timp să se aşeze atâtea straturi?

Piesă parabolică, scrisă cu adresă directă la liber­
tatea mutilată de abuzurile unui regim totalitar, Iona
îşi păstrează actualitatea. Mesajul transmis prin pro­
tagonist se dovedeşte a fi supratemporal şi profetic.

Printre noi vieţuiesc şi autenticii nostalgici ai
regimului totalitar (unii cu funcţii decizionale impor­
tante, alţii în calitate de „cetăţeni” fideli celor cu
funcţii). Le trădează prezenţa nu atât discursurile
împănate cu aşchii remanente din limbajul de lemn,
cât atitudinea înverşunată, despotic­autoritară care
le­a... intrat în sânge şi de care nu se pot dezbăra
nici ei, nici progeniturile lor, indiferent în ce culoare
îşi văcsuiesc apartenenţa politică... Doar nu e secret
că „năravul din fire, n­are lecuire”, că „lupul blana­şi
schimbă, dar năravul – ba”, că „aşchia nu sare
departe de trunchi” sau că „ce naşte din pisică,
şoareci mănâncă”. Ei nu­şi amintesc „nostalgic”
de pădurile bogate de altădată, acum prăduite, de
sistemele de irigaţii care – hocus­pocus! – au pierit,
de călduroasele cizme de Agnita, de iaurtul ieftin,
fără conservanţi, de ciocolata Pitic... N­au cum
să­şi amintească „pe viu” nici de cele bune, nici

de cele rele (de teama că „aproapele” are „ochi
albaştri” şi, dacă îndrăzneşti să critici regimul, te
bagă la zdup), de frigul din case pe timp de iarnă, de
cozile interminabile, de penuria alimentară, de raţii
şi cartele, de înghesuiala din troleibuze, de călătoriile­
cascadorii pe scara autobuzelor aglomerate, de
întreruperile programate de curent electric ş.a. din
„epoca de aur”, pentru că nu le­au trăit aşa cum le­a
trăit omul de rând. Ca să nu lipsească mentosanul de
pe gogoaşă, tot ei au tupeul să­i acuze pe aşa­zişii
nostalgici că regretă epoca egalitaristă pentru că
atunci „eram toţi o apă şi­un pământ”. Toţi, adică,
vezi Doamne, şi ei o duceau greu, în rând cu plebea!
S­o găsi cineva să le înghită minciunile gogonate? 

Nostalgicii autentici şi/sau vlăstarele lor
tânjesc după puterea deplină de care s­au
bucurat în comunism, frustraţi fiind acum că,

într­o oarecare măsură, li s­a limitat. Limitarea puterii
e genul de progres care nu le convine şi tare le­ar prii
să poată da timpul înapoi. Privind cu atenţie, îi vedem
cum tânjesc după impunerea unor norme ilogice prin
mijloace bine cunoscute din practicile anterioare:
forţă, abuz, ignorarea legii, „recompense”, şantaj...
Vedem cum, necredincioşi de felul lor, atacă, în
continuare, fără istov, credinţa şi biserica. Tânjesc
după unitatea monolitică de opinie, disciplina de fier,
alinierea totală, obedienţa absolută care, obţinute prin
metoda „pumnului în gură”, le­au făcut odinioară viaţa
uşoară, dându­le, plocon, iluzia că sunt importanţi,
puternici şi, mai ales, veşnici. E de înţeles că sunt
nostalgici. Îi obsedează înlăturarea opozanţilor şi,
întrucât nu­i pot executa sau încătuşa fără proces,
ca prin anii ’50, recurg cu disperare, în cârdăşie cu
presa aservită lor, la alte strategii ca să se debarase­
ze de cei care îi înfruntă: discreditarea, compromiterea,
hărţuirea, marginalizarea, ridiculizarea, înscenările,
intimidarea, ameninţarea, calomnia. Ei, autenticii
nostalgici (comunişti/ceauşişti/dictatoriali ca mentali­
tate, ca structură lăuntrică), sunt artizanii falselor
sinonimii generatoare de confuzii în ceaţa cărora
să­şi poată ascunde adevărata faţă. Ei, nu (pseudo)
nostalgicii pe care, chipurile, îi demască, sunt cei
care suspină şi lăcrimează nevăzut, în spatele
măştilor, după cenzura care, vremelnic, l­a scos
pe reflexiv­profeticul Iona sorescian de pe scenă. 

Şi mai zice profetul: – Se clatină lumea ca un
ou clocit. – Clocit şi răsclocit. – Din care trebuia să
iasă cine ştie ce viitor luminos. – (Râzând.) Dar s­a
răzgândit. – O fi amânat. – S­a clocit oul. – Acum
sunt vesel, ori...? – Aşa şi­aşa. – Simt o moleşeală...
– De ulcior care se umple, gâlgâind în fântână.
– Într­o fântână seacă. – (Pauză.) Ce pustietate.
– Aş vrea să treacă Dumnezeu pe aici.

Fără să fie deznădăjduit („Răzbim noi cumva la
lumină”, spune, în final, referindu­se la lumina/liber­
tatea interioară, inaccesibilă prădătorilor), Iona, în ton
cu Arghezi­psalmistul, resimte altă nostalgie, ances­
trală şi profundă: aceea a prezenţei concrete, cândva­
demult posibilă, a Creatorului în lume. Prezenţă dorită
cu atât mai mult cu cât oamenii s­au însingurat, s­au
izolat, fiecare în chitul lui, şi s­au distanţat unii de alţii,
într­o lume pustiită, secătuită, infertilă, care se clatină.

Poezie fără frontiere
Traduceri de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT

Insula luminii
Gabriel  Rosenstrock (Irlanda)

pentru Varavara Rao

Există o insulă a luminii
am să te duc la ea
gratii de fier nicicând n­a cunoscut
vino cu mine pe insula luminii.
Acolo nu există guvern
domnesc mările şi curenţii oceanici
iar anotimpurile se succed după glasul poeţilor
hai cu mine pe insula luminii. 

Foc
Manolis (Grecia)             

Focul se va răzbuna
pârjolind pământul,
mai apoi, dresat, tigrul încarcerat
va aprinde şura gata să se surpe
candela stingheră
pâinea o va coace în tava de oţel
sprijinită pe doi bolovani
sub cer liber fi­va el întâiul cuptor reciclat
hainele îmbibate de sudori de amor
vor sta atârnate pe frânghie, la uscat.
Focul se va răzbuna
pârjolind pământul
transformat în antic sfânt mântuitor
personaj de mit
zugrăvit de icoane
stâncă neclintită, stană şi statuie,
ferecat în veşnicia timpului.

Să nu uiţi niciodată
Kim Chi­ha (Coreea)

Să nu uiţi niciodată
muntele sterp în primăvară
cel invadat de roşii talazuri de bujori
ce se aştern prin valuri de zăpadă,
iar mai presus de toate, pe coamele semeţe,
văzduhul

Să nu uiţi niciodată răsunetul cascadei
şi cruda unduire prin firele de apă
a trestiei de bambus viguros

Purtată în lanţuri, dusă cu de­a sila,
supusă îndelungatelor încercări,
mult timp dată pierdută pe vecie,
o simţi din nou aproape, venită din senin,

prezenţa celor dragi.  
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Estetica şi teoria grupurilor. O carte de
factură singulară în opera lui Nicolae Breban
este Trădarea criticii Sau o încercare de

a­mi înţelege timpul, cultura din care provin şi spiritul
ei, în actualitate (Bucureşti, Editura Ideea Europeană,
2009). Cum am mai semnalat, un precedent cu titlu
asemănător datează din 1927, al francezului Julien
Benda, La trahison des clercs, invocat, altminteri,
în partea introductivă, cu o noimă similară, dar
adaptată conjuncturii istorice româneşti, începând
cu „obsedantul deceniu” şi până la primele decenii
postdecembriste: „Într­o perioadă când spiritul politic
şi agitaţiile de dreapta, ca şi cele «revoluţionare»
de stânga, îşi începeau, ca să zicem aşa, marşul
lor pseudo­istoric care a dus la inimaginabile
catastrofe umane, J. Benda deplânge faptul
că unii clercs, în spiritul cărţii, intelectualii şi
creatorii de vârf ai momentului, în loc să se
preocupe de principiile artei lor, de litera şi
spiritul etern al imperiului cultural, «coboară» în
arena tuturor patimilor şi stratagemelor politice”
(p. 20). A fost un curent larg european ce a atras
în sorbul lui energiile modernităţii interbelice, dar
şi postbelice (André Breton, Louis Aragon, Henri
Barbusse, Léon Blum, Jean­Paul Sartre, Drieu
de la Rochelle, Henri de Montherlant, Louis­
Ferdinand Céline, la noi, Panait Istrati, supra­
realiştii, cu afinităţile lor ideologice de stânga,
grupul de dreapta de la Criterion, mai apropiat
de performanţele valorice etc.).

Structura cărţii lui Nicolae Breban este
surprinzătoare: după o introducere dedicată, în
mare parte, lui Ion Negoiţescu, urmează teoria
grupurilor literare, după care zece portrete ale
următorilor critici şi istorici literari: Lucian Raicu,
Matei Călinescu, Nicolae Manolescu, Eugen
Simion, Gabriel Dimisianu, Mircea Martin, Al.
Călinescu, Cornel Ungureanu, Petru Poantă, Irina
Petraş, pentru ca al IV­lea capitol să treacă sub lupă
Stafia prezentului. De la bun început trebuie spus
că prozatorul respinge schema consacrată în cultura
românească de critici şi istorici literari, precum
Laurenţiu Ulici şi alţii, anume că prin istoria literaturii
s­ar perinda promoţiile/generaţiile, botezate numeric:
‘50, ‘60, ‘70, ‘80, ‘90, douămiişti etc. Cum falsurile
se impun, public, cu o uşurinţă remarcabilă, criteriul
generaţionist şi­a urmat calea, cu dimensiuni orgo­
lioase, încât, de pildă, „generaţia ‘80” şi următoarele
„promoţii” au ajuns să triumfe politic şi cultural, după
1989, preluând progresismul ideologic din vechea
orânduire comunistă sub masca neomarxismului
cultural, încât postmodernismul s­a erijat în suprema
evoluţie în plan artistic, declarând realizările celorlalte
„generaţii” ca fiind anacronice, depăşite, deşi lucrurile
sunt cu totul irelevante privitor la valoarea artistică.
Poezia din Cântarea cântărilor sau din Rugăciunea
unui dac sunt, ontoestetic, strivitoare axiologic
comparativ cu vorbăria textualistă, nemaivorbind
de naturalismul scabros al „pornoliricii” trecute,
prin contaminare mimetică, chiar şi la grupuri din
alte vârste biologice. Nicolae Breban, altminteri,
desfide permanent naturalismul în artă, remanenţă
a secolului al XIX­lea francez, cu antecedente în
raţionalismul exacerbat, fals iluminist şi ateu, al
Marchizului de Sade, încă admirat în al XX­lea secol
de deconstructiviştii noii critici franceze, în frunte cu
Roland Barthes (1), liderul de excepţie al grupării. 

Răsturnarea propusă de Nicolae Breban
constă în înlocuirea conceptului de
generaţie cu acela de grupare. Diferenţa

este revelatoare: generaţia biologică e un dat, pe
când gruparea este o diferenţiere electivă formată
prin educaţie estetică, spiritualitate, cultură, prietenie,
ideologie. Altfel spus, cu termenii lui Harold Bloom,
o singularitate stilistică. Într­o generaţie coexistă
mai multe grupări, dar şi singularităţi ale unor izolaţi,
toate împreună dând o varietate benefică, emulatoare
în cadrul unei culturi dintr­o anume perioadă istorică.
Între grupări, pot exista rivalităţi stimulatoare,
fecunde, dar şi duşmănii de ordinul aberant

al antitezelor monstruoase, cum le­a numit Eminescu.
Fenomenul e valabil pentru toate culturile şi civili­
zaţiile, iar Nicolae Breban îl radiografiază pentru toate
perioadele culturii româneşti din ultimele două secole,
fie expeditiv, fie prin zăboviri (1950­1989, 1989­2009),
subliniind şi nucleele formatoare de grupuri, ca, de
pildă, credinţa în tradiţie (gruparea Daciei literare,
sămănătorismul, Gândirea, gruparea de la Luceafărul
ş.a.) sau aspiraţia spre modernitate tendenţială
(ilustrată exemplar de sincronismul lovinescian),
concept lansat în sociologia contemporană, la noi,
de către Constantin Schifirneţ. (2) Din perspectiva
nucleelor coagulante, două vor sta, permanent, în
atenţia lui Nicolae Breban: proletcultismul (reper

fundat pe ideologia
marxist­leninistă) şi
esteticul (antiteza
proletcultismului,
care străbate în
gruparea asumată
de Nicolae Breban
alături de Nichita
Stănescu, Nicolae
Manolescu, Matei
Călinescu, Eugen
Simion, Cornel
Ungureanu, Petru
Poantă, Irina Petraş
ş.a.), dar şi nucleele
anticipatoare la
Steaua lui A.E.
Baconsky, apoi
„Cercul literar de
la Sibiu”, „Şcoala
de la Târgovişte”,
grupul oniricilor
(Dumitru Ţepeneag,

Leonid Dimov etc., Cenaclul de Luni al lui Nicolae
Manolescu).

Insistenţele constante ale romancierului
se focalizează către estetic, biruitor irevocabil
în lupta cu proletcultismul. În atare privinţă,

Nicolae Breban argumentează, prin toată opera lui,
dar şi la nivel conceptual, adevărata rezistenţă prin
cultură, nu doar în timpul regimului comunist, dar
şi după dobândirea libertăţii prin „revoluţia” din
1989. Aceasta mi se pare partea cea mai originală
a doctrinei estetice brebaniene. De aceea, el va
vorbi aproape în toate cărţile sale de atitudine despre
importanţa covârşitoare a esteticului în istoria unei
naţiuni. La noi, orientarea estetică a fost consacrată,
prin gruparea junimistă (Convorbiri literare), de către
Titu Maiorescu, în emulaţie cu ideologia de stânga a
lui Constantin Dobrogeanu­Gherea (Contemporanul).
Continuatorii direcţi, programatic, ai esteticului s­au
dovedit a fi E. Lovinescu, cu doctrina sincronismului
(cenaclul şi revista Sburătorul), G. Călinescu (Principii
de estetică), Vintilă Horia (revista Meşterul Manole).
Evident, sincronismul, în sine, nu a dat nicio garanţie
axiologică, în linie estetică. De aceea, orientările
tradiţionaliste (sămănătorismul, poporanismul,
gândirismul, gruparea Criterion), dincolo de matricea
naţională (vezi spaţiul mioritic blagian), au adunat
condeiele cele mai valoroase ale vremii, ca în cazul
Gândirii lui Nichifor Crainic, revistă de talie euro­
peană. Către o asemenea emulaţie cu Occidentul,
în opoziţie cu primitivismul ideologic proletcultist,
s­a orientat, consideră Nicolae Breban, gruparea
identificată ca „generaţia ‘60” (de la Gazeta literară
devenită România literară): „Noi, de aici, din colţul
nostru pământesc, luptând, spuneam, cu puţinele,
ele însele zdruncinate şi calomniate, arme ale
spiritului, noi, atunci, câţiva, e drept, dar mereu
aceiaşi, noi am crezut că vom fi capabili nu numai
de a prezerva valorile şi trecutele criterii şi prestigii,
dar, poate naivi şi idealişti încă o dată, precum tinerii
şi mult ridiculizaţii paşoptişti, am crezut şi am visat
că, în ciuda asprelor şi absurdelor oprelişti, vom
fi capabili de o artă, cu adevărat... mare! Capabilă
să se măsoare în sfârşit, cum credeau un Heliade

sau Călinescu, Iorga sau
Pârvan, cu cele ale Apusului
orgolios al continentului.
Capabilă nu numai de a lupta
cu un sistem anti­naţional,
anti­uman, dar şi de a afirma
geniul naţional în plenitudinea sa, cum visa
un Cantemir sau Eminescu.” (pp. 23­24)

Antiteze eşuate. Surpriza cea mare, atrage
atenţia Nicolae Breban, e că gruparea/
grupările angajate în estetic au avut a se

confrunta nu numai cu ideologia oficială a regimului
comunist, ci, peste ani, şi cu ideologia anticomunistă
de la „Europa Liberă”, gruparea Monica Lovinescu­
Virgil Ierunca, Eugen Ionescu­Marie­France Ionesco,
care a supus, în sorbul ei ideologic, rezistenţa
estetică din ţară sau pe cei care au ales exilul,
într­un soi de reeducare est­etică, punând sub negare
valorile create în Ţară. Eugen Ionescu a vehiculat
ideea că în fostele ţări prizoniere în imperiul sovietic
a existat o Siberie a spiritului, etichetă preluată
cu avânt şi în România postdecembristă, ba, încă
şi mai surprinzător, de către foşti adepţi ai esteticului,
ca Matei Călinescu, acesta uitând „că era să fie
«zburat» din postul său de cronicar literar la Gazeta
literară, organ al Uniunii Scriitorilor comunişti, după
ce a îndrăznit să publice prima cronică pozitivă
despre «ciumatul» Lucian Blaga, creionat în romanul
lui Beniuc (3), prieten al dictatorului Dej, drept un
element «fascistoid»!” (p. 25) În loc de militantism
disident, estetism, suna acuza imediată după 1989,
acuză emisă tocmai de către cei care tăcuseră
timp de decenii, dând naştere speciei „disidenţilor
autocronici”, cum i­au botezat, îndreptăţit, Şerban
Cristovici şi Paul Goma. Iată ce răspunde Nicolae
Breban, inclusiv textualiştilor: „Da, dragii mei tineri,
metafora a făcut acest miracol! Cea pe care o
ironizaţi, unii dintre dvs., după te miri ce modă,
şi ea obsoletă, a vreunui universitar isteţ european,
crezând­o depăşită, aşa cum, deunăzi – ridicolul
nu are măsură – un literat din provincie îmi reproşa
mie, romancierului care sunt, că «îl iau ca model
pe Dostoievski, care el însuşi e depăşit»! Metafora,
e drept, a făcut posibilă nu numai rezistenţa, dar
şi lupta. Şi a fost într­adevăr o luptă; nu am decât
cel mai compasiv dispreţ faţă de cei care au declarat
şi mai declară, încă: «Tot ce s­a făcut bine şi valoros
în cultură a fost făcut cu voie de la poliţie»!”
(pp. 24­25)

Dacă radicaliştii, vitejii de după război, mai
puteau fi ignoraţi, prozatorul nu înţelege
de ce chiar şi criticii implicaţi în rezistenţa

estetică se dezic de propriul crez. Destul de simplu,
însă: oportunismul se dovedeşte mai totdeauna
lucrativ. În partea introductivă, ne întâmpină prima
mare mirare brebaniană: Ion Negoiţescu (1921­1993),
poet, prozator, dar mai ales un critic estet de rar
rafinament, venit din sânul cerchiştilor sibieni, autor
al unei remarcabile cărţi despre Poezia lui Eminescu
(1968), plecat în exil în 1980, obţinând, în cele din
urmă, cetăţenie germană. În 1977, s­a solidarizat
cu Paul Goma. De neînţeles însă ideologizarea
trăită în exil: între altele, din eminent eminescolog
se transformă în denigrator al poetului, etichetându­l
ca protolegionar. A respins, ostentativ, Istoria... lui
G. Călinescu, intrând în conflict cu prietenul său,
Nicolae Breban, chiar pe tema talentului de portretist
al marelui critic, riscând dezicerea de constanta
estetică a meseriei: „Ne aflam amândoi în exil, la
München, el într­unul total, eu într­un exil politic
şi estetic în acelaşi timp (după Tezele din Iulie ale
lui Ceauşescu, care ameninţaseră cu scoaterea
de la naftalină a proletcultismului, n.n.), deoarece
refuzasem să mă rup de literele române şi de solul
lor, fapt ce a întreţinut nu puţine calomnii şi bariere
la Paris, ridicate, bineînţeles, tot de co­naţionalii mei,
care nu înţelegeau că prima şi dramatica urgenţă era,
atunci, solidarizarea, pe deasupra şi în afara atâtor
nuanţe de păreri, origini, biografii sau resentimente.”
(pp. 28­29) 

Nicolae Breban 
şi trădarea criticilor (I)

Theodor CODREANU
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Vom prezenta câteva
referiri la aşezările
umane dispărute

de pe Valea Lotrului, judeţul
Vâlcea valorificând informaţiile provenite pe calea
documentelor. 

Aceste aşezări umane au reprezentat, de­a lungul
timpului, unităţi administrativ­teritoriale de sine
stătătoare şi de mare interes pentru Lotru şi nu
numai. Procesul de locuire a munţilor s­a amplificat
şi s­a diversificat, din cele mai vechi timpuri, prin
condiţiile economice specifice care au stimulat o
puternică dezvoltare a economiei rurale din această
zonă. În aceste condiţii prielnice se poate vorbi de
apariţia unor teritorii­nucleu, atestate documentar,
care s­au transformat în cătune, iar cătunele, la
rândul lor, şi­au consolidat statutul de aşezări umane.
Astfel, noi grupuri de case, nuclee ale viitoarelor
aşezări umane s­au concentrat în zone de mare
interes economic pentru populaţia din acele vremuri.

Înşirate pe Valea Lotrului, satele păstrează şi
astăzi în mare parte aceleaşi vetre din urmă cu
câteva secole, puţine fiind cele care au dispărut
sau şi­au schimbat locul. Totuşi, unele nu mai
sunt, rămânând doar în amintirea celor bătrâni sau
şi­au lăsat amprenta în lutul de sub temelie, astăzi
nemaiştiind nimeni că au existat sau se mai păs­
trează o locuinţă uitată de lume, reminiscenţă a
satului de odinioară. Oamenii dispar, satele dispar
şi în urmă nu mai rămâne nici măcar amintirea în
unele situaţii. Doar hărţi uitate de vreme ne mai aduc
aminte că prin anumite locuri a existat cândva viaţă,
că pământul ascunde atâtea secrete câte nici măcar
nu bănuim noi astăzi.

Pentru Valea Lotrului, dispunem de
documente, începând cu secolul al XVI­lea,
în care se menţionează despre existenţa

a numeroase sate bogate, ceea ce ne înlesneşte
afirmaţia că acestea îşi au începutul mult mai
devreme. S­a precizat în istoriografie faptul că
menţionarea toponimelor Lovişte (1) şi Lotru presu­
pune existenţa în aceste părţi şi a satelor. Însă
documentul din anul 1233 prin care principele de
coroană Bella al Ungariei oferă contelui Conrad de
Tălmaciu „teram, Loystha vocatam ab aqua Lothur,
que fluit al aquam Olth”, ca de altfel şi altul din anul
1265, menţionate într­o diplomă din anul 1311 (2),
s­au dovedit a fi false (3). Aceste falsuri au fost
întocmite în vederea anexării munţilor dintre Olt
şi Lotru comitatului Nicolae de Tălmaci. Distinsul
cercetător Aurelian Sacerdoţeanu consideră că în
acea perioadă (1310­1320), unul dintre personajele
de seamă ar fi fost Voyna de Loystha care îşi va fi
avut curtea la Voineasa, de unde îşi trage şi numele,
iar nepotul său Stoican, la anul 1374, fugise la regele
unguresc. Autorul susţine aceasta bazându­se pe
două etimologii asemănătoare, însă este greu de
acceptat existenţa unei curţi „aşezate destul de
departe de principalele căi de comunicaţie, aflate
în general pe malurile râurilor mari”. (4)

Atestarea documentară a aşezărilor de pe Valea
Lotrului, a fost influenţată de cercetarea pe care au
efectuat­o cei care au scos din negura vremurilor
informaţii despre acestea. 

Astfel, Brezoiul este menţionat în registrele
vamale braşovene la anul 1549 (5), iar atestarea

comunei Mălaia datează din 1 septembrie 1515,
când domnitorul Neagoe Basarab întăreşte Mănăstirii
Cozia munţi de pe Valea Lotrului, printre care şi
„…vârful dealul Mălăii, curmătura cea adâncă a
Mălăii”. (6) Din acest an, toponimul Mălaia a existat
neîntrerupt până astăzi. Prima atestare documentară
a localităţii Voineasa datează din 9 iunie 1520,
când Neagoe Basarab, domnitorul Ţării Româneşti,
întăreşte aşezământul făcut împreună cu Ioan
Zapolya, voievodul Transilvaniei, prin care se
stabileşte hotarul dintre Ţara Românească şi
Transilvania, în care se aminteşte despre toponimul
Voineasa: „Astfel de acolo tot pe vârf către partea
de apus, muntele
Voineasei şi de acolo tot
pe vârf până la Piatra
Albă şi de acolo tot
pe vârf până la vârful
Muntelui lui Pătru”. (7)

Despre satele
Luncani şi Prisăceani,
dispărute de pe Valea
Lotrului, amintesc
hrisoave din diferite
perioade de timp.

În satul Luncani,
menţionat în anul
1661, situat pe

Valea Lotrului, care
a dispărut, îl întâlnim
pe monahul Onufrie,
care, împreună cu fiul
său Stoian, dăruiesc
Mănăstirii Cozia fiecare
al 9­lea peşte, partea
lor din Luncani şi din
văile cu peşte, Valea
Vasilatului, Valea Păscoaiei şi Valea lui Stan, danie
aprobată de Episcopul Râmnicului şi Noul Severin,
Ignatie, unde se precizează: „...adică eu, Onufrie
monahul, din sat din Luncani ... ca să se ştie că
mi­am dat partea mea de moşie din sat din Luncani
ca să  fie sfintei mănăstiri ... şi mi­am dat partea
mea toată câtă se va alege de preste tot hotarul
şi cu arăturile şi cu pometul şi cu văile cu peşte
şi cu vadurile şi cu morile şi cu dârstele şi de peste
tot, veri ce venit se va alege: deci să aibă sfânta
mănăstire a căuta şi a lua ver den peşte ver den
păsări ce se vor prinde pe acest hotar”. (8)

După cum putem observa, acest sat Luncani
avea o economie bine întemeiată în timp, cu ogrăzi,
cu pomi, cu mori, cu dârste, cu venituri din vaduri,
iar dintre preocupările principale ale localnicilor erau
pescuitul şi vânătoarea, ceea ce ne îndreptăţeşte
să considerăm mult mai veche această aşezare,
care a pierit cu totul în valurile furioase ale Lotrului
într­o anumită dată.

Satul este amintit în anul 1699 decembrie 5 (9),
într­un zapis prin care Vasile, egumenul Mănăstirii
Cozia, cu tot soborul, se învoiesc cu Grigore, Ioan,
Iordan şi Oprea Bărbuleţ din Voineasa, Oancea şi
Vasâi din Mălaia, alţii din Luncani şi Brezoi, Oancea
şi fratele său Stan şi Sar… pentru adentul moşiilor
pe care le are mănăstirea pe Valea Lotrului, primite
danie sau cumpărate. Pentru folosirea acestor moşii,
lotrenii numiţi vor da pe an 4 jderi, 400 peşti (lipani

sau păstrăvi) şi 4 lostriţe. Sunt puse condiţii că dacă
nu vor aduce de buna lor voie peştele şi pieile de
jderi, să le fie luate forţat. De asemenea, urmează
să­şi facă parte când ar fi mâncare pentru râmători
şi ar fi aduşi râmătorii în pădurile ce sunt parte ale
mănăstirii, iar mănăstirea să aibă parte atunci când
s­ar face leasă, iar oamenii trimişi de egumeni să
pescuiască netulburaţi. Semnează Vasile ieromonah,
egumen din Cozia.

La data de 16 decembrie 1699, Bucur,
feciorul lui Stan, mama sa Stanca, soţia sa
Neacşa şi cu nepotul său, feciorul lui Toma
din satul Luncani de pe Lotru, dăruiesc
Mănăstirii Cozia şi egumenului Grigorie
jumătate din moşia lor din Luncani, „…de
a noastră bună voie, de am închinat sfintei
mănăstiri moşia Luncani, de pre tot hotarul,
siliştea cu tot câmpul, cu apa, cu vad de
moară, plaiul cu munţii din hotar până în
hotar”. 

Din această danie, doar jumătate
a fost donată, cu condiţia de a înscrie
în pomelnicul Mănăstirii Cozia 18 nume,
„iar pentru jumătate de hotar ni s­a plătit
precum ne­am putut tocmi,… 2 vaci cu
lapte şi un cal şi opt oi cu lapte”. (10) Acest
document este foarte important pentru că
precizează hotarele acestui sat dispărut,
anume, „Şi semnele hotarului să se ştie
din hotarul Brezoiului dăn Pietrele Roşii
până în hotarul Păscoii în sus în lac, den
Căndoaia, pestre Lotru pre Plaiu până
în Chica Pietroasei, den Plaiul Pietroasei
până în Plaiul Veveriţului şi al Brezoiului
şi ce ni se va cuveni din Dealul Negru
partea noastră”. (11)

Acelaşi Bucur, la 16 decembrie 1699 donează
sfintei Mănăstiri Cozia alte moşii situate în cuprinsul
satului Luncani: „…am închinat sfintei mănăstiri toată
partea mea de moşie den Luncani, câtă se va alege,
de preste tot hotarul den câmpu, den pădure, den
apa cu peştele, den săliştea satului şi toată Lunca
Chiliilor şi partea de peşte din Valea lui Stan, care
este a noastră” (12), cu menţiunea să fie scrişi
la sfântul pomelnic, cu moşii, părinţii şi feciorii
lor în număr de 10. (13)

În acest context, domnitorul Constantin
Brâncoveanu, în anul 1707, îi dă dreptul,
printr­o „carte” egumenului Mihail de la Cozia,

„a­şi lua dijma după moşia mănăstirii din Lotru,
de la tot omul, cum a fost mai înainte vreme”. (14)

Mănăstirea Cozia avea un inventar cu toate
terenurile pe care le deţinea pe Valea Lotrului. Egu­
menul Mihail scrie, la data de 7 martie 1728, într­un
catastif „cărţile Lotrului”, cu zapisele de închinare şi
cele de cumpărare, precizând hotarele munţilor pe
care le poseda mănăstirea la „Gura Lotrului, dealul
Mălăii, Curmătura Mălăii cea adâncă, Curmătura
Cărării, Rudăreasa, Piatra Albă, Piatra Fetei, Pietrele
Roşii, Obârşia Repezii, Vârful Mălăii, Vârful Mocani,
Vârful Beliţilor… Brezoi, lunca din Cârlig, livezile din
Dobra, Obrejia, satul Vasilaţi, Luncani, Valea lui Stan,
satul Mălaia, satul Grebleşti...” (15)

Sate dispărute de pe Valea Lotrului:
Prisăceani şi Luncani

Pr. Nicolae MOGA

Asemenea mărturie, care ţine de ermetismul ontoesteticii înseşi, rămâne,
cu siguranţă, obscură minţilor care rămân prizoniere logicii ideologice
de tradiţie stagiritică şi carteziană, care a impregnat sufocant utopiile

secolului al XX­lea, jurând pe principiul lui Adolf, pus în practică şi de Stalin:
trebuie să fie un învingător, şi numai unul. Or, Nicolae Breban gândea şi gândeşte
polifonic, oximoronic, cum zice însuşi, indiciu al harului său de romancier. De
altfel, aşa sunt şi portretele sale din Trădarea criticii, ca şi structura personajelor
din romane. În virtutea acestei polifonii estetice apără şi Antologia poeziei
moderne. De la G. Bacovia la Emil Botta (I­II, 1968), a lui Nicolae Manolescu,
trimisă imediat la topit, acuzată de legionarism, ca şi gândirea lui Eminescu, sub
pana lui Nego. Abaterea de la estetic în favoarea ideologicului, consideră Nicolae
Breban, explică şi eşecul proiectului unei istorii a literaturii române, anunţată
public de Ion Negoiţescu, înainte de punere în act. În schimb, ceilalţi doi cerchişti,

Ştefan Aug. Doinaş şi Nicolae Balotă şi­au împlinit opera, în condiţii neprielnice
(p. 56).

Note
1. Cf. Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Éditions du Seuil, 1971.
2. A se vedea Constantin Schifirneţ, Civilizaţie modernă şi naţiune. Mihail

Kogălniceanu, Titu Maiorescu, Mihai Eminescu, 1996; Geneza modernă a ideii
naţionale, 2001; Formele fără fond, un brand românesc, 2007; Sociologie
românească modernă, 2009; Europenizarea societăţii româneşti şi mass­media,
2011, coord.; Filosofia românească în spaţiul public. Modernitate şi europenizare,
2012; Românii cum au fost şi cum sunt, 2013; Mass­media, modernitate
tendenţială şi europenizare în era Internetului, 2014.

3. Mihai Beniuc, Pe muche de cuţit, roman, Bucureşti, 1959.
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De menţionat faptul că documentul face precizare că aceste cărţi
datează din vremea domnitorului Neagoe Basarab din anul 1519 şi de
la Leon. (16) De aceea, aceste cărţi ale Lotrului sunt numite „domneşti”

şi ele cuprind zapisele de închinăciune, cât şi cele de cumpărare. Ultima însem­
nare despre satul Luncani datează din 20 august 1729, când această aşezare
devenise proprietatea Mănăstirii Cozia şi, în urma unei cercetări efectuate la faţa
locului de către postelnicul Şerban Ştirbei şi boierii Udrea Zătreanul şi Vasile
Zătreanul, au fost împuterniciţi să rezolve conflictul dintre urmaşii lui Frederich
Schwantz, care cumpăraseră terenuri pe Lotru de la moşneni, terenuri care nu
le aparţineau, iar în urma cercetării s­a constatat că, „Aşijderea Chiră Ghijdea iar
au vândut dumnealui numitului Sfanţ Luncani loţ(i) de peste tot hotarul, până în
apa Păscoii, în zloţi 45, pe care hotar, Luncani are sfânta Mănăstire Cozia zapise
de danie şi cumpărătoare de tot hotarul, şi acest om s­a dovedit că a vândut rău,
neavând nicio treabă”. (17)

Există o strânsă legătură între documente şi toponimie. Din această
perspectivă s­ar explica şi existenţa toponimului Podul Călugărului, aproape de
Păscoaia. A existat în mentalul unor oameni din aceste locuitori o tradiţie, culeasă
de Nicolae Ciurea­Genuneni, potrivit căreia un monah de la sfânta Mănăstire
Cozia a venit în această zonă, după care „A mai coborât pe Lotru până­n dreptul
satului Luncani... Au început după aia ploile şi a venit Lotru mare şi vreo trei luni
de zile nu a putut să coboare de acolo, din cauza apelor care se revărsaseră,
nici baba, nici călugărul. După retragerea apelor s­au găsit numai bolovani. Satul
Luncani dispăruse (între Păscoaia şi Vasilatul).” (18) Această tradiţie confirmă
faptul că a existat un sat cu numele de Luncani, dispărut de pe Lotru datorită
revărsării râului, care l­a ras de pe faţa pământului. (19) Dispariţia satului s­a
produs pe la jumătatea secolului al XVIII­lea, pentru că din acea perioadă
nu se mai aminteşte de această aşezare.

Pe baza acestor documente, toponimul Luncani având sensul de „locuitor din
luncă”, se poate identifica locul unde a existat acest sat, pe Valea Lotrului, anume
la vest de oraşul Brezoi, la aprox. 10 km de la Gura Lotrului, cu hotare bine
stabilite pe ambele maluri ale râului Lotru, astăzi locul numindu­se Lunca Calului. 

Prisăceani, un alt sat situat pe Valea Lotrului care a dispărut, este
menţionat de domnitorul Neagoe Basarab într­un document din 26 aprilie
1519, care întăreşte Mănăstirii Cozia „…să­i fie în Prisăceani partea

lui Andronic, oricât se va alege, pentru că el Andronic s­a uns călugăr la sfânta
mănăstire numită Cozia şi numele lui de călugărie Cteotist. Şi partea lui
Prisăceani care este mai sus scrisă, el a închinat­o sfintei mănăstiri unde
este hramul sfintei Troiţe, pentru 4 suflete ce sunt scrise la proscomidie”. (20)

Acest toponim, Prisăceani, nu este menţionat cu precizie, nici măcar cu
probabilitate, identificând zona, judeţul, regiunea unde s­ar afla. Însă, un
document din 7 martie 1728, în care sunt menţionate de către monahul Mihail
al Coziei într­un catastif „Cărţile Lotrului”, se precizează la un moment dat: „iar
în Lotru, la Prisacă au închinat Andronic, care s­au făcut călugăr la Mănăstirea
Cozia, patru delniţe, care au cumpărat el şi au dat cu cartea lui Basarab voievod,
leat 7027.” (21) 

Însemnarea este foarte importantă, pentru că plasează satul Prisăceani pe
Lotru, fără a preciza locul unde s­a aflat acest sat, menţionând doar că, Andronic

din Prisăceani a îmbrăcat haina monahală şi s­a închinoviat la Mănăstirea Cozia.
Sperăm ca viitoarele cercetări să aducă mai multă lumină în stabilirea locului

unde a fost situată această aşezare pe Valea Lotrului.
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Portretul lui Neacşu din Câmpulung
Adrian RADU

Când eram elev la Liceul de Artă „Nicolae
Tonitza” din Bucureşti şi la lecţia de Istoria
Artei se ajunsese la Theodor Aman,

profesorul Marin Nicolau Golfin ne­a explicat cum
acesta a creat chipul lui Tudor Vladimirescu. Pictorul
s­a născut la 10 ani după moartea eroului, iar
responsabilitatea de a­l picta şi­a asumat­o după alţi
34 – 36 de ani. Dar marele revoluţionar nu avusese
vreun portret pictat în timpul vieţii, iar aparatul
fotografic încă nu apăruse. Toate informaţiile
despre chipul lui au fost adunate de pictor din
amintirile câtorva persoane care apucaseră să­l
vadă, dar cel mai mult din relatările unor panduri
bătrâni. Aceştia vorbeau deja fără dinţi şi, la un
moment dat, pretinzând fiecare că ştie mai bine,
au început să se certe în atelierul lui Theodor
Aman care, răbdător, se chinuia să le creioneze
orice sugestie pe coli de hârtie. 

Aşa apare şi în ţara noastră, după 3 ani
de trudă, primul portret propus pentru o
personalitate istorică despre care nu se ştie
cu certitudine cum arăta. Dar începând cu data
vernisării pânzei (anul 1876), românii s­au
familiarizat atât de bine cu chipul eroului încât
toţi sunt convinşi că­i autentic.

În jurul anului 1975, Uniunea Artiştilor Plastici
din România a organizat un concurs cu sculptorii
pentru portretul lui Burebista. Inspiraţia pleca de
la chipurile dacilor de pe Columna lui Traian şi de
la statuile lor din Italia. Material de studiu exista
suficient. Dar acţiunea, fiindcă n­a fost încurajată
suficient de oficialităţi, s­a lungit câţiva ani şi nu
s­a încheiat aşa cum se dorise. Mişcarea artistică
profesionistă trecea în umbra cultului perso­
nalităţii. Pentru Burebista s­au creat mai multe
chipuri, dar n­au mai trecut printr­o triere.

Majoritatea au fost donate unor instituţii, iar unul,
cioplit în piatră, e expus în capul suitei de busturi
din faţa Muzeului Militar din Bucureşti.

Anul 2021 a fost marcat de împlinirea
a 500 de ani a scrisorii lui Neacşu din
Câmpulung, trimisă lui Hanăş Begner –

judele Braşovului. Ea nu e prima scriere în limba
română, ci e cea mai veche din câte s­au păstrat.

Pentru lingvişti,
documentul reprezintă
proba formării şi
conservării în timp a
limbii române literare.
În Istoria Literaturii
Române, George
Călinescu îl trece pe
Neacşu pe primul loc
în înşiruirea literaţilor,
şi îi redă scrisoarea
aproape integral.

Dar nu ar trebui
să vedem doar
aspectul lingvistic al
documentului. Dacă
o recitim, vedem că
autorului nu i s­a dat
atenţia cuvenită pentru
a beneficia şi el de o
„descifrare” corectă.

Despre boierul
Neacşu nu se ştie cu
certitudine dacă era
comerciant sau jude
la Câmpulung. Dar
fiindcă ginerele lui,

Negre, era comerciant,
înclinăm să credem că putea
fi şi una, şi alta. În sprijinul
primei variante stă mulţimea
de informaţii pe care autorul
scrisorii le aduna din ţară şi
din afara graniţelor, iar statutul
de jude îi justifică responsabili­
tatea pentru viaţa socială,
diplomaţia, dezvoltarea relaţiilor de pace cu ţările
vecine şi iubirea pământului strămoşesc.

Epistola e interesantă pentru felul cum anunţă
deplasarea pe Dunăre, în amonte, a unor corăbii
încărcate cu trupe otomane: 

Ipak dau de ştire domnietale za lucrul turcilor,
cum am auzit eu că împăratul au eşit den Sofia,
şi aiminterea nu e, şi se­au dus în sus pre

Dunăre. I pak să ştii că bagă den tote oraşele cîte
50 de omin să fie în ajutor în corabii. I pak să ştii
cumu se­au prins neşte meşter den Ţ(a)rigrad cum
vor treace acele corabii la locul acela strimtul ce
ştii şi domniiata. I pak spui domnietale de lucrul
lui Mahamet beg, cum am auzit de boiari ce sunt
megiiaş, şi de gener­miu Negre, cumu i­au dat
împăratul slobozenie lui Mahamet beg pre io­i va fi
voia pren Ţeara Românească iar el să treacă. I pak
ştii domniia ta că are frică mare şi Băsărab de acel
lotru de Mahamet Beg mai vîrtos de domniele vostre.
I pak spui domnietale, iar domniiata eşti înţelept,
şi aceaste cuvinte să ţii domniiata la tine, să nu
ştie omin mulţi, şi domniele voastre să vă păziţi
cum ştiţi mai bine.

Textul e scurt, cam de un sfert de pagină, dar
pentru a sublinia importanţa mesajului, autorul
îl împarte în patru segmente.
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Mai multe cronici şi
documente vechi
pomenesc de un

anume Alexandru, primul
fecior al voievodului Ştefan

cel Mare şi Sfânt al Moldovei. Deşi a avut un rol
important în realizarea măreţelor planuri ale tatălui
său, implicându­se personal în unele dintre ele,
numele său continuă să rămână închis în cămările
ascunse ale timpului, fiind uitat sau amintit doar
în treacăt chiar şi de unii dintre marii istorici. 

Chiar dacă sfârşitul timpuriu nu i­a permis să­şi
lege numele de cel al Moldovei, trecerea sa prin
istorie a lăsat urme mai adânci şi mai bogate decât
mulţi dintre cei care au ajuns să ocupe temporar
tronul. Începând cu primele războaie cu otomanii
şi sfârşind cu evenimentele care au premers Bătăliei
din Codrii Cosminului, numele lui Alexandru este
peste tot prezent, el fiind alăturat şi unor importante
ctitorii din acea vreme. 

Nu s­au păstrat documente care să ateste anul
naşterii lui Alexandru, ba chiar nu se cunoaşte cu
certitudine nici cine i­a fost mamă. Trecând cu
uşurinţă peste acest semnificativ amănunt, cei mai
mulţi dintre istorici îl atribuie Evdockiei de Kiev, cu
care Ştefan cel Mare s­a căsătorit la 5 iulie 1463.
Era mai convenabil aşa, frumoasa prinţesă blondă
nu era o simplă cneaghină, ci însăşi nepoata marelui
cneaz de Kiev şi vară cu Ivan al III­lea, marele cneaz
al Moscovei, făuritorul Rusiei mari. Toate ar fi bune
pentru susţinătorii acestei opinii, numai că Pomelnicul
de la Mănăstirea Bistriţa spune altceva:

„Pomeneşte, Doamne, pe binecinstitorul domn
Ştefan Voievod, fiul lui Bogdan Voievod şi pe mama
sa Oltea şi pe fii săi; pe Alexandru, pe Iliaş, pe Petru,
pe Bogdan şi pe Bogdan­Vlad şi pe fiica lui Oleana şi
pe doamnele sale Evdochia, Maria şi altă Maria şi pe
Maruşca, mama lui Alexandru şi pe fraţii săi: Ioachim,
Ioan şi Cîrstea şi pe surorile sale Maria şi Sora.”

Aşadar, potrivit celor consemnate de
egumenii mănăstirii, mama lui Alexandru
este Maruşca, şi nicidecum Evdochia de

Kiev. Textul Pomelnicului este clar, iar, dacă Ştefan
nu ar fi fost cununat cu cneaghina, călugării nu
i­ar fi trecut numele, la fel cum nu o pomenesc pe
Maria, mama viitorului voievod Petru Rareş. Iar, pe
deasupra, nici ipoteza naşterii prinţului Alexandru
după anul 1464 nu stă în picioare, craiul Cazimir
al Poloniei nu ar fi chemat un copil de cel mult 8
ani să ia parte în fruntea unei cete de călăreţi la

încoronarea fiului său şi nici Ştefan nu şi­ar fi luat
fiul în bătălia de la Războieni, din anul 1476, fără
ca acesta să fi împlinit cel puţin 15 ani, vârstă
a majoratului în Moldova din acea vreme.

Despre această Maruşca nu se deţin date certe,
existând doar tot felul de presupuneri. Cele mai multe
din ele o consideră a fi o cneaghină din Moldova,
prima dragoste a lui Ştefan, pesemne dinainte de
a veni pe tron. S­au mai emis opinii potrivit cărora
Maruşca era din Transilvania sau chiar din Ţara
Românească, unde Ştefan a cunoscut­o în anii de
pribegie, după asasinarea la Reuseni a tatălui său,
Bogdan al II­lea. Iar cea mai năstruşnică dintre
ele este aceea că a fost ţiitoare, deşi cronicile şi
documentele vremii nu fac referiri la o asemenea
instituţie în ţările
române, iar, după
cum am precizat mai
sus, fără o legătură
religioasă, numele
mamei lui Alexăndrel
nu ar fi apărut în
Pomelnicul de la
Bistriţa. Cât despre
sfârşitul ei, acesta
trebuie să fi
intervenit prin anul
1460­1461, fie la o
nouă naştere, fie din
altă cauză, media de
viaţă fiind pe atunci
de 40 de ani. Tot la
o naştere avea să
moară şi viitoarea
soţie a Voievodului,
acea frumoasă
prinţesă de Kiev,
care îl va părăsi de
tânără, la numai 4 ani de la căsătorie. 

Opinia este susţinută şi de faptul că nici
înainte şi nici după urcarea sa pe tron,
în viaţa lui Ştefan nu apare o altă soţie,

prima atestată în documente fiind Evdokia, cu care
s­a căsătorit abia în 1463, când, după toate dovezile,
Ştefan se apropia de 30 de ani. Ori este ştiut faptul
că una din primele obligaţii ale unui voievod sau
principe era să se căsătorească şi să lase moştenitori
la tron. 

Ipoteza pare să fie combătută cu un document
legat de o danie pe care Ştefan a făcut­o în anul

1466 Mănăstirii Zografu de pe Muntele Athos, prin
care Voievodul cere ca alături de el să fie pomeniţi
„şi pe doamna mea lângă domnia mea şi pe copii
noştri dăruiţi de Dumnezeu, Alexandru şl Elena”.

Înclin să cred că termenul noştri nu trebuie să
ducă neapărat la concluzia că Alexandru era fiul
Evdochiei, fiind o formulă îndeobşte folosită la plural
când era vorba de persoana voievodului (noi, noştri).
Cum la data daniei Ştefan avea doi copii în viaţă, iar
Maruşca era moartă, era firesc ca în documentul de
pomenire a celor vii să fie trecuţi Voievodul, soţia sa
şi cei doi copii. Pomelnicul pentru vii trimis de voievod
la Sfântul Munte nu trebuie confundat cu cel de la
Mănăstirea Bistriţa, care a fost scris de egumenii
mănăstirii, fiind o adevărată cronologie a domnilor

Moldovei şi rudelor apropiate ale acestora.
Pesemne că Ştefan a trimis pe Muntele Athos
şi un pomelnic pentru morţi, în care trebuie
să fi figurat bunicul său Alexandru, tatăl său
Bogdan, mama sa Oltea, care a murit în anul
1464, prima soţie Maruşca şi alte rude apropiate
decedate, aşa cum prevăd canoanele bisericii.

Cât priveşte anul naşterii lui Alexandru,
cel mai plauzibil ar fi 1458. Astfel ar fi împlinit
13 ani în 1471 şi putea să călărească singur,
iar în 1476 era deja destul de copt pentru
a lua parte la bătălia cu turcii.

Prima menţiune documentară
care s­a păstrat cu privire la prinţul
Alexandru apare într­un document

emis la 28 aprilie 1464, prin care Ştefan
cel Mare îi dăruieşte lui Luca, fiul lui Petru
Logofăt, jumătate din satul Toporăuţi şi îi
întăreşte cealaltă jumătate de sat, pe care o
cumpărase soţia sa Marena. Potrivit uzanţelor,
uricul se încheie cu formula „Iar la aceasta
este credinţa domniei noastre a mai sus

scrisului noi Ştefan Voievod şi credinţa iubitului nostru
fiu, Alexandru”. Pare firesc să fie aşa. Abia după ce
Alexandru a împlinit 6 ani, Ştefan l­a luat în Sfatul
domnesc să asiste la judecăţi şi hotărârile luate
de dregători. Fiindu­i consemnat numele ca martor,
Alexandru trebuia să fie prezent în Sala tronului,
ceea ce nu era posibil pentru un nou născut – dacă
ar fi fost fiul Evdochiei de Kiev. 

După această dată Alexandru apare în multe alte
documente emise de Sfatul domnesc alături de tatăl
său, hotărârile emise fiind întărite şi de credinţa
„iubitului meu fiu Alexandru” sau „fiul domniei mele,
Alexandru”.

Alexandru Voievod,
fiul lui Ştefan cel Mare

Andrei BREABĂN

În primul, în afara informaţiei că sultanul a venit din Sofia şi şi­a îmbarcat
armata în corăbii, e descrisă şi deplasarea dubioasă a flotei fluviale. Se
menţionează că, în drumul ei, acosta în fiecare oraş (port) şi erau băgaţi

câte 50 de oameni pentru ajutor în corăbii. Ne este limpede că aceştia erau
români constrânşi să completeze rezerva de apă şi de hrană a armatei îmbarcate. 

A doua informaţie, la fel de importantă pentru a înţelege că turcii pregăteau o
invazie de proporţii spre Apus, este că aveau un grup de specialişti în navigarea
prin spaţiul strâmt al Dunării, cum ştim că era cel de la Porţile de Fier. 

Pe locul trei este explicat amestecul Turciei în viaţa internă a Ţării Româneşti.
Noul sultan (Soliman Magnificul) îi dăduse mână liberă lui Mehmed (guvernatorul
Nicopolei) să constrângă Valahia să accepte atât deplasarea turcilor pe Dunăre,
cât şi hrănirea armatei. De măsurile drastice introduse de lotrul Mahamet se
temea însuşi domnitorul ţării, Neagoe Basarab (1512 – 1521). 

În ultima parte, Neacşu îi sugerează judelui Begner, într­un limbaj demn de
cei mai înalţi diplomaţi, să nu răspândească vestea ci, fiindcă­i înţelept, să o ţină
pentru sine şi să se păzească cum ştie el mai bine. Dar Dunărea nu trece prin
Ardeal şi ne întrebăm de ce trebuia să­i fie teamă judelui. Credem că­i sugera,
pe sub cuvinte, să anunţe doar liderii din Occident care puteau să organizeze
o apărare eficientă. Când redacta scrisoarea, încă nu ştia nimeni planul sultanului
de­a cuceri toată Europa. Dar legând toate informaţiile despre deplasarea vaselor
cu crearea unei administraţii turceşti în ţară, Neacşu a intuit că se pregătea o
invazie majoră şi a vrut să pună în gardă Apusul. Din ce a scris vedem că ştia
tot cursul Dunării şi, mai mult ca sigur, şi ţările înşirate de­a lungul ei. Putea să
trimită înştiinţarea direct acolo, însă, ca să nu fie vânată de Mehmed, a ales ruta
ocolitoare a Ardealului. În acea perioadă nu exista o instituţie poştală care să
asigure transportul şi distribuirea scrisorilor. De mii de ani, oriunde, informaţiile
mai importante erau trimise prin mesageri. Suntem convinşi că purtătorul scrisorii
spre destinatar avea sarcina să ducă şi o decriptare orală a textului. 

Astăzi, dacă am avea ochi care să vadă bine comunicarea boierului Neacşu
din Câmpulung în contextul tulbure al acelor vremuri, am înţelege curajul,
patriotismul şi tot efortul său diplomatic.

Scrisoarea a fost redactată la 30 iunie 1521, iar după două luni, la 29
august, turcii cuceresc Belgradul şi Serbia este anexată Imperiului
Otoman pentru aproape trei secole, până în 1815. Nu ştim cum s­a simţit

Neacşu când a­nţeles că mesajul său nu şi­a atins ţinta, fiindcă despre asta nu
s­a găsit nimic scris. Meritul său e c­a intuit din timp invazia otomană şi a vrut să
atragă atenţia Creştinătăţi Europene asupra ei. Se pare că anunţul său a rămas
în cercetare la Budapesta căci, de când s­au stabilit în Pannonia, pentru unguri
a devenit tradiţie subminarea etniei române. Poate de aceea, după alţi 5 ani,
în 1526, Ungaria este învinsă de Soliman Magnificul la Mohacs şi transformată
în paşalâc pentru aproape două secole. Mai atentă, Austria s­a apărat mult mai
bine la asediile Vienei şi a blocat definitiv expansiunea turcilor spre Occident.

Când mi­am propus să fac portretul lui Neacşu din Câmpulung, m­am gândit
la toate motivele care l­au determinat să­şi scrie epistola aşa cum a scris­o şi s­o
trimită la Braşov. Actul dovedeşte că a fost un creştin care a încercat, prin toată
puterea minţii, să lupte împotriva ultimei hoarde migratoare, cea Otomană, care,
după ce a cucerit Constantinopolul (1453), a vrut să se păstreze­n istorie jefuind
şi restul popoarelor creştine din Europa.

Fiindcă, la timpul său, a fost un diplomat de certă valoare şi un luptător
înzestrat cu toate virtuţile care­i pot asigura un loc aparte în lumea eroilor,
m­am străduit să­i creez chipul unui om nobil, dar marcat de o suferinţă imensă.
Suferinţa celui care ştie că are dreptate, ştie şi cum să vorbească, dar nu­i crezut
şi înţeles de semeni. Bănuim că aşa a suferit şi Mântuitorul după singura Sa
prelegere în sinagoga Nazaretului – localitatea unde S­a născut.
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Atât pe meleagurile noastre, cât şi în multe
alte locuri, dar cu precădere în aria indo­
europeană căreia îi aparţinem, există

anumite „regularităţi” în mersul istoriei, adevărate
paradigme, care au funcţionat, în nenumărate
situaţii similare, milenii de­a rândul. Ele sunt adesea
ignorate, ceea ce poate duce şi la neînţelegeri în
explicarea unor fenomene petrecute cu strămoşii
noştri. 

De pildă, se acordă prea puţină importanţă faptului
că, până acum câteva sute de ani, populaţia foarte
multor locuri era formată din două pături foarte bine
delimitate: sedentarii şi nobilimea provenită din
migratorii care se impuneau peste aceştia cu forţa,
mai mult sau mai puţin vremelnic. Sedentarii
puteau fi agricultori, crescători de animale etc.,
dar şi meşteşugari (olari, lemnari, blănari,
mineri, fierari etc.) şi comercianţi, trăind în
cătune şi sate risipite, iubind stabilitatea,
siguranţa casei şi a proprietăţii lor. Migratorii,
dimpotrivă, dispreţuiau toate valorile şi
ocupaţiile sedentarilor, singura activitate demnă
de laudă, pentru elitele lor, fiind cea militară,
însoţită de regulă de jaf. În secolele întunecate
aceştia îşi mutau corturile, carele, familiile şi
turmele, în funcţie de echilibrul militar cu alţi
migratori (sau regate bine înarmate) şi după
cum era iarba mai bună de păscut. Odată ce
ocupau cu forţa un teritoriu, veneticii subjugau
sedentarii de acolo, impunându­le biruri. Dacă
ocupaţia dura, construiau cetăţi sau chiar
oraşe. Oraşele şi cetăţile mai vechi, pe care
le­ar fi găsit pe teritoriul ocupat, erau jefuite
şi distruse, pentru că puteau sprijini o putere
alternativă. Locuitorii acestora erau ucişi sau
transformaţi în sclavi. Satele erau însă, de
obicei, doar terorizate sistematic, dar cruţate,
deoarece ele erau o sursă sigură de dări
în natură, de sclavi şi de recruţi. 

În cazurile în care veneticii îşi permanentizau
ocupaţia, ei deveneau nobilimea locală. Populaţia
sedentară în măsura în care era organizată, eventual
de ocupanţii anteriori, dacă se supunea şi colabora,
inclusiv militar, îşi putea negocia un statut de auto­
nomie sau de oameni liberi, putând face şi justiţie
după obiceiul locului. Dacă însă oamenii nu contau
din punct de vedere militar, ei deveneau proprietatea
(mai târziu şerbii) unui nobil. 

Ebine de precizat că agricultorii, posesorii
de turme sau meseriaşii arareori fugeau din
calea migratorilor, plecând în necunoscut,

odată ce traiul lor depindea, înainte de toate, de
resursele locului în care erau deja stabiliţi, eventual
cu proprietăţi recunoscute de vecini. Iar în cazul
particular al României, relieful complex, ca şi pădurile
(mult mai multe în trecut) puteau ţine oamenii oricând
la adăpost de eventualele excese ale năvălitorilor.

De regulă, a existat şi o interdicţie a amestecului
genetic, prin căsătorii, între ocupanţii consideraţi
„nobili” şi populaţia de rând. Uneori, ca în India,
această interdicţie a dat naştere chiar la un sistem
de caste. La început, localnicii şi veneticii vorbeau
şi limbi diferite, dar, în urma unor perioade mai
îndelungate de linişte şi convieţuire, majoritarii
îşi impuneau limba, care se uniformiza astfel.

Drept mărturii istorice ale acestei paradigme,
în vremea migraţiilor, în multe locuri în Europa
au coexistat cele două pături ale populaţiei: pe de
o parte, vechii sedentari, de regulă majoritari, pe de
altă parte, o elită conducătoare militară, minoritară,
dar bine ierarhizată, venită relativ recent şi vorbind o
altă limbă. Bulgarii, originari de pe Volga, şi­au impus
astfel dominaţia asupra slavilor sedentarizaţi din sudul
Dunării. Vizigoţii au cucerit Spania, organizând­o în
regate. Francii, un neam războinic german, au dat
numele şi au organizat teritoriul actualei Franţe.
Vikingii, deveniţi normanzi în Franţa, şi­au însuşit
limba franceză; după aceasta au cucerit tronul
Angliei, impunând un timp franceza la curte. Aceiaşi

vikingi, numiţi varegi,
în peregrinările spre
Constantinopol, au
organizat primele
stătuleţe ruseşti
ş.a.m.d. În toate
cazurile de mai sus,
după un timp, clasa
stăpânitoare alogenă
a preluat limba celor
subjugaţi; dar au
fost şi excepţii, ca
în cazul romanilor,
ungurilor sau al
turcilor, care au
reuşit, în cele din
urmă să­şi impună
limba în teritoriile
cucerite.

Şi la daci popu­
laţia era împărţită
în două clase:
nobilimea (pileati
sau tarabostes) şi

oamenii obişnuiţi (comati). Aceştia din urmă includeau
ţăranii, meşteşugarii, dar şi militari. Numai nobilii
aveau dreptul să­şi acopere capetele cu o căciulă
de fetru. Cuvântul „tarabostes” ar putea fi de origine
iraniană, adus la noi în perioada ocupaţiei scito­
sarmate sau (mai puţin probabil) persane, de care
aminteam în episodul trecut. Desigur, pe vremea lui
Burebista, nobilii daci erau deja pe deplin asimilaţi.
E bine să nu uităm nici faptul că limbile dacă şi
iraniană (ambele din familia „satem” a indo­euro­
penei) erau înrudite de departe. Dar, aşa cum sper
să am prilejul să argumentez în viitoare articole,
paradigma celor două pături a funcţionat şi în
continuare, mult timp, pe teritoriul ţării noastre.

Oimagine falsă, cu care ne­a obişnuit
şcoala, a fost şi aceea care ne face să
ne închipuim Europa ultimelor milenii ca

fiind formată din ţări, fiecare având un nume (Grecia,
Galia, Britania, Germania, Dacia etc.). Aceste ţări
ar fi avut o populaţie conştientă de apartenenţa
sa naţională şi o limbă vorbită pe tot teritoriul; iar
pe măsură ce – în urma unor războaie – ţările şi
graniţele lor se schimbau, şi populaţia arondată
trebuia să se alinieze la aceste schimbări. 

În realitate, până de curând, nicăieri nu a existat
o populaţie omogenă; iar mai demult cu atât mai
puţin. Până acum câteva secole, nu au existat

(cu mici excepţii care confirmă
regula) naţiuni posedând o
„conştiinţă naţională”, ci doar,
cel mult, triburi ori populaţii,
având o „conştiinţă tribală”.
Oamenii ştiau de „ai noştri”
şi de „ceilalţi” (folosind diverşi
termeni); fiecare stăpânea un anumit teritoriu de
păşunat, de vânat şi, uneori, de făcut agricultură sau
minerit. Cei din tribul vecin vorbeau poate aceeaşi
limbă ca a mea sau o altă limbă, aveau aceleaşi
obiceiuri sau altele, poate unii au ucis pe cineva
din tribul meu, sau poate se putea face comerţ cu
ei ş.a.m.d.. La un moment dat, puteam fi în război
sau într­o bună înţelegere, ambele situaţii putând
însă înceta oricând. Oamenii mai ştiau că, undeva
departe, exista un şef mare care trebuia ascultat,
şi că, din când în când, apăreau şi invadatori; în
astfel de cazuri era de cântărit ce e mai bine: să
te opui, să te aperi, să fugi părăsindu­ţi agoniseala
sau să te supui.

Mai ales la indo­europeni, regişorii triburilor
(rege în română, raja în sanscrită etc.) obişnuiau
să realizeze uniuni vremelnice, sub conducerea
unuia dintre ei (un primus inter pares), pentru a
cuceri noi ţinuturi, pentru jaf ori pentru a se opune
unei agresiuni. După ce obiectivul era atins, uniunile
de obicei se destrămau şi fiecare îşi prelua teritoriul
anterior sau, eventual, teritoriul cucerit era împărţit,
conform înţelegerii. O ilustrare excelentă o găsim –
aşa cum am mai menţionat – în Iliada.

Istoria ne­a fost prezentată în şcoală mai ales
ca o confruntare între popoare, regate, imperii
etc., dotate cu propria „conştiinţă naţională”,

care uneori făcea diferenţa. Or, până acum câteva
secole, practic n­a existat nicăieri o asemenea
conştiinţă. La greci, aceasta a început să mijească
mai timpuriu, după ce memorarea poemelor homerice
a devenit obligatorie în şcoli, după ce sanctuarul
de la Delphi a devenit sacru pentru toate neamurile
greceşti şi după instituirea jocurilor olimpice. Dar asta
nu a împiedicat războaiele dintre cetăţi. Apariţia unor
imperii, regate sau ţarate în Europa datorează mult
influenţelor din est, unde „paradigma” imperiilor avea
vechi tradiţii, influenţe venite, la început, mai ales
pe filieră iraniană. Mult timp după destrămarea
Imperiului Roman, regatele nu erau mult mai puter­
nice decât principatele sau ducatele componente.
Statele cât de cât importante au apărut abia după
ce năvălirile au scăzut în intensitate, s­au putut
construi oraşe mari şi drumuri sigure între ele,
pentru circulaţia rapidă a armatelor, a comercianţilor
şi a informaţiilor. 

Un fapt esenţial, care se pierde sistematic din
vedere în tot acest context, este că istoria a fost
scrisă aproape exclusiv din punctul de vedere al
„nobililor” şi doar despre isprăvile lor, uitând de
sedentarii supuşi, cu atât mai mult cu cât aceştia
erau îndeobşte neştiutori de carte şi lipsiţi de ambiţia
de a­şi nemuri faptele. Profitând de această situaţie,
în zilele noastre, unele minţi interesate au tras con­
cluzia că dacă documentele nu­i pomenesc pe cei
umili, înseamnă că ei nici nu au existat, comiţând
astfel o binecunoscută eroare logică, întrucât
„absenţa dovezii nu înseamnă şi dovada absenţei”.
(Va urma.)

T
oţi cercetătorii amintesc de educaţia aleasă pe care Ştefan a dat­o
fiului său, folosind iscusinţa unor călugări de la mănăstirile din Moldova,
cât şi a unor cărturari pe care i­a adus din ţările vecine, făcând din el un

tânăr temeinic pregătit atât în stăpânirea unor limbi străine, cât şi a unor întinse
cunoştinţe de religie, filosofie şi istorie, iar mânuirea armelor a deprins­o cu cei
mai buni dintre vitejii săi. Încă din copilărie Alexandru avea să se facă remarcat
prin sârguinţa de care a dat dovadă şi modul în care asculta de tatăl său. Acesta
ar putea fi motivul care l­a determinat pe craiul Poloniei să­i ceară lui Ştefan
să­l trimită pe Alexandru să ia parte la încoronarea fiului său ca rege al Boemiei.
Chiar dacă voievodul avea să­l refuze, era socotită o adevărată onoare ca un
tânăr la vârsta prinţului Moldovei să fie invitat să facă parte din suita regală.

Numai cunoscând originea şi contextul în care s­a format putem să înţelegem

cum se cuvine rolul pe care prinţul Alexandru l­a avut în istoria Moldovei, acesta
devenind un susţinător activ a acţiunilor tatălui său, slujindu­l cu credinţă până
la sfârşitul vieţii.
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„Nobilii” venetici şi sedentarii
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Cu 10 ani în urmă,
m­am întâlnit cu
fosta mea colegă

de facultate Dana Tăutu
Schlomiuk şi cu soţul

ei, Norbert Schlomiuk, amândoi profesori la
Universitatea din Montreal, care erau în vizită
la Bucureşti. Eu avusesem câteva expuneri la
Congresele internaţionale de istoria ştiinţei – Liège,
Beijing, Barcelona – cu teme legate de istoria
matematicii în România. Norbert, care ne fusese
asistent la cursul de analiză funcţională al profeso­
rului Alexandru Ghika, m­a întrebat: „Cine se ocupă
acum la noi de istoria ştiinţei?” Am rămas puţin
descumpănită, cu un semn de întrebare în minte,
nu ştiam răspunsul exact, dar am spus că, din câte
mai ştiu eu, doar profesorul Solomon Marcus are şi
această preocupare şi publică articole şi cărţi despre
matematica în România şi despre matematicieni
ai noştri de­a lungul timpului.

În anii care s­au scurs de la întâlnirea mea cu
Dana şi Norbert Schlomiuk, istoria ştiinţei, a mate­
maticii în special, m­a cucerit tot mai mult, dar şi
acum răspunsul meu ar fi acelaşi: Solomon Marcus. 

Academician Solomon Marcus, pentru noi, cei
care i­am fost studenţi în primii ani la facultatea de
matematică din Bucureşti, pentru toţi cei care l­au
avut îndrumător pe căi deschise chiar de domnia
sa, pentru cei care i­am/i­au citit cu interes şi plăcere
cărţile de gând creativ întins pe o gamă neobişnuit
de largă de domenii ale ştiinţei şi artei, deşi a plecat
cu şase ani în urmă din lumea asta tot mai zbuciu­
mată, rămâne o prezenţă mereu vie. 

În rândurile care urmează, voi aduce argumente
în favoarea afirmaţiei că Solomon Marcus a fost şi
istoriograf al ştiinţei. Încep cu cartea care din titlu
ne încredinţează de acest lucru, Din gândirea
matematică românească, apărută în 1975 la Editura
Ştiinţifică şi Enciclopedică, prefaţată de acad. Miron
Nicolescu. Cuvintele acestuia glăsuiesc: „Autorul
lucrării (…) este un matematician de un deosebit
prestigiu, cunoscut tuturor specialiştilor din centrele
ştiinţifice de la noi şi din afară, dublat de un lingvist
situat la frontiera dintre matematică şi lingvistică. (…)
Lectura lucrării lui Solomon Marcus a constituit pentru
mine o înaltă desfătare, graţie stilului său cald, direct,
simplu, stil de adevărat povestitor, care ştie să
conducă cititorul chiar pe drumurile dificile ale
unor dezvoltări cu caracter tehnic.”

Cartea are răsunet şi în lumea literaţilor. Alexandru
Ivasiuc scria: „Din gândirea matematică românească
nu este o lucrare de istorie a severei discipline în ţara
noastră, nu este o expunere de biografii şi nici o listă
de cărţi şi articole de specialitate. Ea este opera unui
moralist şi, de când există lumea moraliştilor, s­au
etalat tristeţile prin portrete. (…) Profesorul Solomon
Marcus îi reprezintă pe toţi aceştia în portrete memo­
rabile, ca oameni vii sau ca purtători de operă.”
(Eseuri, România literară, 25 XII 1975, p. 5)

Solomon Marcus a scris multe, foarte multe
pagini de prezentare şi reflecţie asupra
istoriei matematicii în România, vorbindu­ne

şi despre primele generaţii care aduceau şi profesau
în ţară matematica, urmaţi de profesorii pe care i­a
avut în facultate, ajungând la cei care s­au format ca
matematicieni sub ochii săi. Adunate aceste pagini,
s­ar putea edita o carte de istorie cu mai multe
volume. În lucrarea sa, Mathematics in Romania
(CUB PRESS 22, 2004), scria despre cât de
deficitară este memoria matematicii româneşti:
„Există o singură istorie a matematicii în România,
scrisă acum vreo 40 de ani de un inginer care iubea
matematica, dar care, totuşi, nu era matematician.
(George St. Andonie). Istoria sa are puteri şi
slăbiciuni datorită acestei situaţii. Cel mai important
cercetător în domeniul istoriei matematicii, Petre
Sergescu, este şi cel care a organizat primele
congrese ale matematicienilor români (Cluj 1929,
Turnu­Severin 1932; a luat parte la congresul de
la Bucureşti, 1945). El a murit în Franţa în 1954,
şi nimeni nu a continuat lucrarea sa la acelaşi nivel

de calitate.” Autorul îi mai aminteşte pe Florica
T. Câmpan de la Iaşi şi pe N.N. Mihăileanu. Dar
în alte ţări somităţi ale matematicii au publicat studii
de istoria domeniului şi ne dă exemple: în Franţa,
celebrii Bourbaki au publicat o istorie generală
a matematicilor, în Polonia, marele Kuratowski
a scris istoria matematicii poloneze, un remarcabil
matematician, O. Lehto, a scris istoria matematicii
finlandeze, iar pentru perioada dinainte de 1930
G. Elfving a scris o istorie a matematicilor finlandeze.
În SUA, Societatea Americană de Matematică a
publicat, în anii 1988­1989, două volume cu titlul
Un centenar de
matematică în
America. „Nu
s­a petrecut un
fenomen similar
încă în România.
(…) Această
lacună este parte
a uneia mai seri­
oase: importanţa
aspectului istoric
nu este destul de
apreciat în proce­
sul înţelegerii
faptelor ştiinţifice.”

Prezentând
nume de mate­
maticieni români,
până la cea mai
tânără generaţie,
care au obţinut,
prin rezultatele
cercetărilor publicate, prestanţă în viaţa ştiinţifică
internaţională, Solomon Marcus caută şi expune
cauze care nu favorizează o poziţie de vârf a
matematicii româneşti în lume, nici rezultatele dorite
ale educaţiei, şi sesizează criza educaţiei matematice
în România.

Este ameţitor să constaţi cu câtă uşurinţă
şi siguranţă păşeşte Solomon Marcus şi
în lumea artei, a poeziei, teatrului, muzicii,

artelor vizuale. Am în faţă cartea Artă şi Ştiinţă
(Editura Eminescu, 1986). Chiar primul capitol al
cărţi, intitulat „Cultură ştiinţifică şi cultură umanistă
în istoria românilor”, amintind câteva începuturi,
prezenţe din secolul al 17­lea ale unor cărturari
umanişti care aveau şi cultură matematică, explică:
„Dezvoltându­se cu întârziere şi în condiţii nepri­
elnice, cultura românească i­a încărcat pe slujitorii
ei cu o răspundere multiplă. Cei care atât de frumos
au fost numiţi oamenii începutului de drum au căutat,
parcă, să răscumpere, prin muncă şi prin talent,
secole de rămânere în urmă.” S. Marcus, este critic
la adresa acelor dicţionare, apărute în România în
1972 şi 1977, care nu îi includ pe Antioh Cantemir,
S. Micu, Gh. Lazăr, Gh. Asachi, Ion Heliade
Rădulescu, Petrache Poenaru, Simion Marcovici,
despre aceştia S. Marcus spunând: „Vina lor este
că n­au fost numai oameni ai ştiinţelor exacte, ci au
avut şi alte activităţi, de cele mai multe ori acestea
din urmă fiind preponderente. Dar, procedând astfel,
escamotau compatibilitatea perfectă şi continuitatea
interferenţelor dintre cultura ştiinţifică şi cea umanistă,
dintre cea teoretică şi cea practică.” Un relief aparte
trebuie acordat personalităţii lui Ion Ghica, de obicei
prezentat doar ca scriitor şi economist (a fost primul
profesor român de economie politică), amintind
că acesta a fost primul român cu studii inginereşti
la Paris, avea o bogată cultură matematică, a fost
şi profesor de matematică, geologie şi mineralogie,
a preconizat introducerea sistemului metric la noi
ca autor al lucrării Măsuri şi greutăţi (1848) şi un
Vademecum al inginerului şi comerciantului (1865),
fiind „printre primii români cunoscători ai calculului
diferenţial şi integral, încrezător în posibilităţile
românilor de a se emancipa de sub tutela străină,
atât în domeniul învăţământului şi ştiinţei, cât
şi al celorlalte activităţi sociale”.

Recunoştinţa, dar şi recunoaşterea ca mari valori
ale matematicii româneşti a profesorilor săi, l­au
determinat la a edita şi prefaţa cu studii introductive
volumele operelor acestora. O face pentru Opera
matematică a lui Dimitrie Pompeiu (1959), pentru
Opera matematică a lui Grigore C. Moisil (vol. I,
1976, vol. II, 1980), Opera matematică a lui Miron
Nicolescu (două volume, 1980 şi 1992), Opera
matematică a lui Alexandru Froda (vol. I, 2003, vol. II,
2004). Co­editor al volumului Traian Lalescu, Opere
(2009), are aici minunata evocare: „O culme a culturii
româneşti: Traian Lalescu”. 

Voi prelua unele rânduri elogioase
ale lui Solomon Marcus pentru aceşti
mari matematicieni. Pentru Moisil,

mă îndrept către volumul Grigore C. Moisil
şi continuatorii săi (2007), pe care îl deschide
cu Grigore C. Moisil: A life becoming a mith,
şi, din cele 12 pagini, aleg: „Atracţia sa pentru
matematică nu i­a micşorat interesul pentru
alte discipline. Curiozitatea sa era totală şi a
rămas totală întreaga sa viaţă. Dar pasiunea
pentru matematică şi calea sa de a înţelege
matematica l­au condus să vadă lumea prin
ochelarii matematicii; astfel, matematica nu
a fost pentru el doar o profesie, un job, a fost
un mod de a privi viaţa şi universul.”

Pe Traian Lalescu îl va evoca în multe
scrieri ale sale. Aleg câteva rânduri semni­
ficative pentru modul cum ni­l face cunoscut
Solomon Marcus: „Lalescu a fost un om al
cetăţii, el avea o nevoie organică de a se face

folositor patriei sale. (…) Prin întreaga sa operă,
Traian Lalescu se înscrie în istoria ştiinţei româneşti.
Selecţionându­l pe lista aniversărilor sale presti­
gioase, U.N.E.S.C.O. a validat o viaţă şi o operă
care onorează cultura europeană.” (Din Nevoia
de oameni.)

Nevoia de oameni (Ed. Spandugino, 2015) este
cartea în care sunt portretizaţi mari contribuitori
la istoria ştiinţei, a culturii româneşti. Pe Dimitrie
Pompeiu îl văd şi eu prin ochii autorului articolelor
strânse în carte, dar îl şi recunosc pe profesorul meu
Solomon Marcus. Citez: „Faţă de nimeni nu am simţit
o afinitatea atât de mare ca aceea pe care am trăit­o
faţă de Dimitrie Pompeiu, în care m­am regăsit cu tot
ceea ce mi se pare esenţial: natura curiozităţii sale,
apetenţa pentru paradox, pentru construcţiile insolite,
care scandalizează intuiţia comună, natura sa lirică,
reflexivă, contemplativă, dicţiunea sa la interfaţa
dintre vorbire şi cântare, întârzierea sa asupra
acelor aspecte care te conduc la frontiera dintre
realitate şi vis.”

Despre Miron Nicolescu: Echilibru dintre clasic şi
modern, scrisese în Academica în 1996: „În ceea ce
priveşte activitatea sa ştiinţifică, ne aflăm în faţa unei
opere matematice perfect închegate, (…) o construc­
ţie unitară, concepută pe termen lung. (…) Echilibrul
dintre aspectul cognitiv, cel aplicativ şi cel pur estetic
este în permanenţă respectat. (…) Profesorul Miron
Nicolescu a avut un rol de primă importanţă în
mutaţiile produse în învăţământul matematic
universitar românesc, spre mijlocului secolului XX.”

Un alt mare profesor pe care am avut şansa
de a­l urmări la cursurile noastre în facultate
este, văzut de Solomon Marcus, ca fiind

O viaţă cât o operă: Octav Onicescu. Pe Alexandru
Froda, un gânditor al fundamentelor îl aflăm în cartea
numită mai sus, iar la „Centenarul Alexandru Froda”,
în Academica din septembrie 1994, a scris: „Am fost
atras de atitudinea sa contemplativă, de meditaţia
rostită cu voce scăzută, dar cu inflexiuni care
acompaniau ritmul ideilor, o atitudine în acelaşi timp
lirică şi filosofică, de extaziere în faţa construcţiei
cantoriene a transfinitului cardinal şi ordinal. Dar
acest extaz era tot timpul cenzurat de un pronunţat
spirit critic, de o deosebită capacitate de reflectare
a aspectelor controversate.”

Solomon Marcus,
istoriograf al ştiinţelor

Eufrosina OTLĂCAN
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Academician, poet, prozator, jurnalist
şi om politic, Nicolae Dabija a devenit
acum un simbol, el este blândul Voievod

al Basarabiei, fiindcă el a luptat pentru libertatea
neamului său nu cu armele, ci cu poezia. Una din
ultimele sale apariţii editoriale, Te blestem să te
îndrăgosteşti de mine, Editura pentru Literatură şi
Artă, Chişinău, 2017, poartă un motto care ar putea
fi deviza acestui simpozion: Bunătatea este expresia
superioară a libertăţii.

Născut la 15 iulie 1948 la Codreni­Chişinău,
Republica Moldova, şi decedat la 12 martie, 2021,
Dabija a lăsat o urmă de lumină pe cerul literaturii
contemporane, era deja hrănit cu doinele
şi baladele Moldovei natale, cu incantaţiile
versului eminescian, singura fereastră
a Basarabiei spre limba română, în anul
1972, când a absolvit Universitatea de Stat
din Chişinău. La acestea se adăuga şi
moştenirea spirituală lăsată de arhimandritul
Serafim Dabija, al cărui nepot era, unul din
marii duhovnici români, deportat în Gulag
în 1947. 

Ca redactor­şef al săptămânalului
Literatura şi Arta, a avut un rol important
în lupta de renaştere naţională. Această
revistă a fost în anii 1988/1989 cea mai
importantă publicaţie care susţinea
revenirea limbii române la grafia latină
şi declararea ei limbă oficială în RSS
Moldovenească.

A fost deputat în Parlamentul Republicii
Moldova între 1990­1994 şi 1998­2001, susţinând
drepturile românilor din Basarabia. A ocupat funcţiile
de preşedinte al Societăţii „Limba noastră cea
română”, preşedinte al „Asociaţiei Oamenilor
de ştiinţă, cultură şi artă din Republica Moldova”,
vicepreşedinte al „Ligii culturale a românilor de
pretutindeni”, preşedinte al „Forului Democrat al
Românilor din Republica Moldova”. De asemenea,
din anul 2016, a fost preşedinte al Mişcării „Sfatul
Ţării­2”, asociaţie nonguvernamentală care şi­a
propus întregirea naţiunii române. 

Pe Nicolae Dabija îl numesc deja de mulţi ani
fratele Nicolae, sub influenţa colegului nostru de
simpozion, frate şi el de vis şi luptă, Boris Vasiliev,
autorul celebrei cărţi Stalin mi­a furat copilăria,
care ne­a primit în satul său, la Sărăţenii Vechi,
cu vorbele: Au venit fraţii la fraţi!

Cred că l­am cunoscut pe Nicolae Dabija
în iunie 1989 la Botoşani, la festivităţile
organizate sub egida Uniunii Scriitorilor, cu

ocazia împlinirii a 100 de ani de la moartea poetului
naţional. Eu aveam atunci 38 de ani, Dabija, 41.
Eram doi intelectuali deja formaţi, cu inima clocotind
de dor de Eminescu şi de România Mare. Grupul
de scriitori basarabeni era găzduit la acelaşi hotel cu
noi şi ne­am împrietenit imediat datorită lui Laurenţiu
Ulici, preşedintele de atunci al Uniunii Scriitorilor, cel
care luptase şi realizase această adunare şi pentru
care Basarabia era România. 

În noaptea aceea am făcut până în zori un
priveghi pentru Mihai Eminescu şi am recitat pe rând
versurile sale. Târziu, Nicolae Dabija a scos de sub
cămaşă, de la piept, un ziar, de fapt o foiţă tipărită
cu litere latine, o probă de tipografie, pe care mi­a

înmânat­o în taină, pentru că numărul din ziua de 15
iunie 1989 al revistei Literatura şi Arta avea să apară
cu litere latine, în 260 000 de exemplare, înfruntând
cenzura comunistă. Cei din redacţie au îndrăznit
fiindcă au vrut să facă ceva care să fie la înălţimea
lui Mihai Eminescu, a cărui plecare la cer o come­
moram. Suntem un popor cu destinul răstignit pe
Crucea Istoriei, scria în editorialul apărut cu grafie
latină în afara legii ocupaţiei sovietice. 

L­am reîntâlnit pe poet la Chişinău, în
toamna anului 2011 când am lansat revista
Curtea de la Argeş. Am vorbit atunci în aula

Academiei de
Ştiinţe a Republicii
Moldova despre
Podul de flori
de peste Prut la
care am participat
imediat după
Revoluţie. În sală
a intrat un bărbat
nu prea înalt, cu
ochi luminoşi şi
mers maiestuos.
Era Nicolae Dabija.
Am făcut un Pod
de flori, vom face
acum şi un pod
de reviste peste
Prut, a decis el,
şi revistele Curtea

de la Argeş şi Literatura şi Arta s­au înfrăţit. 
La Curtea de Argeş, ca şi la Piteşti, la lucrările

acestui simpozion, l­am ascultat de multe ori vorbind
pe scriitorul şi omul politic Nicolae Dabija despre
istoria neamului său: Noi am avut Biserici pe roţi,
pe care le ascundeam în păduri, spunea, noi am
avut Biserici pitite sub pământ, noi ne­am ascuns
icoanele. Siberia, Siberia, cât a înghiţit ea din neamul
românesc dintre Prut şi Nistru! 

Acesta este şi subiectul romanului Tema pentru
acasă. Despre naşterea acestei cărţi Dabija mi­a
povestit, într­o după­amiază de toamnă cu lumină
de aur în curtea Bisericii Domneşti din Oraşul Regal,
când era oaspetele revistei. În vara anului 2007,
undeva lângă Nistru, în apropierea Mănăstirii
Ţipodava, alunecase şi căzuse într­o prăpastie,
zdrobindu­şi picioarele. Acolo, pe fundul gropii în
care zăcea a auzit voci multe, a văzut femei, bărbaţi
şi copii care nu l­au lăsat să moară în fundul râpei,
i­au povestit cu toţii ceva. I s­a povestit această
naraţiune, mai mult cu imagini decât folosind cuvin­
tele. Când şi­a revenit din comă şi boală, a scris pe
nerăsuflate romanul Tema pentru acasă, aşa cum
îi fusese dictat de vocile din prăpastie. 

Cartea a avut un mare succes, multe ediţii
s­au tipărit. La una din numeroasele lansări,
un bătrân s­a apropiat de el şi i­a spus:

Eşti prea tânăr să fi fost în Siberia, eu am fost acolo.
Directorul închisorii­lagăr era exact aşa cum l­ai
descris. Cum l­ai cunoscut? Dabija a rămas impre­
sionat, nu şi­a putut explica de unde au venit chipul
lui Kudreavţev, şeful lagărului de la Zarianka, ca şi
figurile personajelor, decât prin faptul că în momentul
accidentului aceste lucruri i s­au transmis de Sus.

Tema pentru acasă prezin­
tă povestea unui tânăr, Mihai
Ulmu, profesor de literatură în
Poiana, care­i iniţiază pe elevii
săi, liceeni, în tainele universu­
lui eminescian, dar este în primul rând povestea
Basarabiei, torturată, simbolizată prin personajul
feminin, Maria Răzeşu. Într­o zi, în clasă intră
ocupanţii sovietici care dau jos portretul lui Eminescu,
înlocuindu­l cu Stalin. Elevii reacţionează şi resta­
bilesc locul poetului naţional. Mihai Ulmu ia asupra lui
gestul şi este arestat chiar de la catedră, condamnat
la 25 de ani de închisoare. Una dintre elevele sale,
Maria Răzeşu, o fată de o frumuseţe deosebită, care
îl iubeşte în taină, pleacă după el, sub pretextul de
a­i înapoia cartea de poezii a lui Eminescu, pe care
profesorul i­o împrumutase. Drumul celor doi tineri,
profesorul deţinut şi eleva sa, în trenuri diferite
traversând taigaua spre îndepărtata Siberie, este unul
simbolic, al iniţierii. Peisajul rus este aidoma stărilor
sufleteşti, câmpii, lacuri, munţi, păduri nesfârşite,
iar la lagărul de la Zarianka, cel care este capătul
călătoriei, gerul imens. „Zarianka e un loc pierdut
în taiga, uitat de Dumnezeu.” 

Maria pune la cale un plan prin care iubitul
ei să­şi serbeze ziua de naştere, ziua în care
împlinea 25 de ani, în libertate, „pentru că nu există
pe lume lucru mai scump, mai sfânt şi mai fără
de preţ ca libertatea”. Mihai reuşeşte să evadeze
şi paginile romanului devin o adevărată Cântare
a Cântărilor, dragostea Mirelui pentru Mireasă.
Nunta celor doi, în câmpul înflorit al verii, sub lună
şi sub stele, cu inele de logodnă împletite din iarbă,
simbolizează dragostea absolută, cea de la începu­
turile lumii: „Fiinţele lor se amestecară: el era ea, ea
era el, iar lumea erau ei”. Dar sunt prinşi şi arestaţi
amândoi, trimişi în infernul închisorilor siberiene.

Maria Răzeşu naşte în închisoarea pentru femei
pe fiul lor, Mircea, care este despărţit de mama sa
la doi ani şi trimis în orfelinat, alături de copii născuţi
din mame închise. „Era miercuri şi ploua”, cuvintele
deja cunoscute din prima propoziţie a romanului sunt
rostite de Mircea, care la 12 ani este recuperat de
tatăl său, după moartea lui Stalin şi desfiinţarea
lagărului. Maria a rămas în cimitirul de la Zarianka,
jertfă a sufletului moldav. Mihai Ulmu este aşteptat la
şcoală de foştii săi elevi care au pregătit tema pentru
acasă: A fi om, o artă sau un destin? Din banca
Mariei Răzeşu răspunde prezent la apel fiul ei,
Mircea, simbol al nemuririi neamului. (…)

P
lecat prea devreme, poetul călătoreşte
acum printre stele, printre atâţia din neamul
lui şi al nostru care nu mai sunt, fiindcă ne­a

avertizat: Din când în când/ m­ascund de moarte/
în câte­un vers, în câte­un rând/ convins că dânsa­n
altă parte/ coseşte­atunci/ din când în când.

Am urmărit înmormântarea poetului de la Chişinău
şi am fost emoţionată văzând ce mulţime de oameni
s­a adunat acolo, şi cum toate cuvântările s­au
transformat într­un recital poetic amplu, al cărui mesaj
era acelaşi: Nicolae Dabija ne­a lăsat un Testament.
Şi chiar dacă într­o zi mesajul acestui testament se
va împlini şi Basarabia se va uni cu Ţara, cei care
vom fi atunci la ospăţul Bucuriei vom fi un pic trişti,
pentru că la masa de sărbătoare va fi mereu un
scaun gol, cel al fratelui Nicolae.

Nicolae Dabija,
blândul Voievod al Basarabiei

Maria Mona VÂLCEANU

Fragmente dintr­un text mai amplu, prezentat în cadrul Simpozionului Experimentul Piteşti,
ediţia XXI, din 8­10 octombrie 2021, desfăşurat în Sala Filarmonicii din Piteşti. (Nota. red.)

Din multele, admirabilele evocări pe care ni le­a lăsat Solomon Marcus,
mă opresc la a acelui care, fiind primul român doctor în matematici la
Sorbona, a edificat învăţământul modern românesc, Spiru Haret. Scrie

Solomon Marcus: „Aşa cum Haret s­a dedicat, la sfârşit de secol XIX, combaterii
analfabetismului clasic, în a doua jumătate a secolului trecut, ca urmare a
emergenţei paradigmei informaţionale, comunicaţionale şi computaţionale,
a apărut problema alfabetizării computaţionale. Era nevoie de un nou Haret
şi acesta s­a dovedit a fi Gr.C. Moisil.” Acum mai vorbim şi de „analfabetismul
funcţional”, care este şi el generat de carenţe ale învăţământului actual. Iar, dacă
eram pe cale să credem că nevoia comunicaţională prin intermediul tehnicii 

computaţionale ar fi ca şi rezolvată, a venit criza sanitară, pandemia care,
trecându­ne la şcoala on­line, ne­a făcut să descoperim că sărăcia, lipsa
mijloacelor tehnice şi a conectărilor internet a multor familii din mediul rural,
zădărnicesc copiilor chiar şi acumularea cunoştinţelor de bază.

Mă întorc la Nevoia de oameni, cartea pe care, recitind­o mereu cu aceeaşi
încântare, îţi apropii sufleteşte pe toţi aceia pe care autorul său a simţit nevoia
să­i aducă în pagini memorabile, care sunt şi pagini de istorie a ştiinţei. Nevoia
de astfel de oameni va fi o permanenţă pentru societatea noastră, ca şi nevoia
de Solomon Marcus.

In memoriam

Curtea de la Argeş
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Întâlnirile cu Mihail
Diaconescu au fost
dintotdeauna, pentru

mine, sărbători ale spiritului.
Post­mortem, întâlnirea cu el
devine o sărbătoare astrală.

Mihail Diaconescu a fost
unul dintre cei mai activi scriitori români. Apologet
al ortodoxiei şi promotor al spiritualităţii româneşti
autentice, mereu prezent în marile cetăţi ale ţării.
Mereu de pază la fruntariile României eterne.
Ctitorind, an de an, încă o mănăstire­carte, încă
o troiţă­studiu teologic, încă o capelă­roman. 

A trăit, a gândit, a simţit, a scris cât o generaţie
întreagă de truditori întru ale cugetului şi logosului.
Poate că dispariţia lui fizică dintre noi, în vremuri
de pandemie, a fost un semn: ne­a spus, pentru cine
ştie să tălmăcească mesajele oculte, că de­acum
înainte ne­am putea întâlni pe zoom sau pe google
classroom, aşa cum face toată omenirea pande­
miotă? Eu îl întâlnesc însă mai mereu în reveriile
mele, pe pragul cărţilor sale.

Se întâmplă, atunci, să­mi amintesc de scrisorile,
multe rămase fără răspuns, scrise de Ion Creangă
către Mihai Eminescu. La fel, şi scrisorile mele către
Bădia Mihail vor rămâne fără răspuns, dar însemnă­
rile lui Creangă îmi vor alina dorul de prietenul meu,
Mihail Diaconescu… 

Bădie Mihai,
Ai plecat şi mata […], lăsând în sufletul meu multă

scârbă şi amăreală. Să deie Dumnezeu să fie mai
bine pe acolo, dar nu cred. […] Această epistolie
ţi­o scriu în cerdacul unde de atâtea ori am stat
împreună, unde mata, uitându­te pe cerul plin cu
minunăţii, îmi povesteai atâtea lucruri frumoase…
frumoase… Dar coşcogemite om ca mine, gândin­
du­se la acele vremuri, a început să plângă… Bădie
Mihai, nu pot să uit acele nopţi albe când hoinăream,
fără pic de gânduri rele. 

„Bădia Mihail”, Mihail Diaconescu fusese iniţiat
de Platon şi Aristotel, de părinţii şi scriitorii biseri­
ceşti. Cunoştea bine, în profunzime, că la început
a fost Cuvântul – Logos: „La început era Cuvântul,
şi Cuvântul era cu Dumnezeu, şi Cuvântul era
Dumnezeu. El era la început cu Dumnezeu. Toate
lucrurile au fost făcute prin El.” (Ioan 1:1­14).

Şi tocmai de aceea primise cu umilinţă şi
smerenie misiunea de a semăna cuvinte cu noimă;
tocmai de aceea avea mare grijă de spaţiul mioritic
al Maicii Domnului şi de dumbrava voroavelor din
vechime. Mihail Diaconescu ştia, la fel de bine ca
Dumitru Stăniloaie, la fel de bine ca mulţi români care
redesenaseră harta ţării, de câte ori fusese nevoie,
cu sângele, mintea şi înţelepciunea lor, că forţele
întunericului, la pândă, conspirau să distrugă rădăci­
nile identităţii noastre, tradiţia şi credinţa strămoşeas­
că: „Poporul român crescut spiritual în mistica ortodo­
xă a luminii, nu în mistica occidentală a întunericului,
e un popor care se bucură de lumină, căci lumina e
în planul fizic expresia rânduielii, iar în planul spiritual,
expresia bunătăţii sau a relaţiei armonioase,
generoase a omului cu semenul său”. (1)

El, primul şi singurul până acum, a introdus
în literatura noastră o viziune hegeliană,
cartografiind prin opera sa o copleşitoare

„fenomenologie epică a spiritului românesc în
dezvoltarea sa istorică”. Această fenomenologie epică
s­a constituit, astfel, treptat, într­o armă subtilă de
luptă împotriva scenariilor antiromâneşti. Romanele
sale – Culorile sângelui (1973), Adevărul retorului
Lucaci (1977), Marele cântec (1980), Umbrele nopţii
(1980), Călătoria spre zei (1982), Speranţa (1984),
Depărtarea şi timpul (1986), Marele cântec (1987),
Sacrificiul (1988) – rescriu sinusoidele Istoriei
noastre, zbătându­se între Orizonturile zbuciumate,
răscolite de tranşee, înroşite de sângele ostaşilor, şi
Verticalele credinţei, susţinută de bisericuţe din lemn,
de troiţe, de mănăstiri şi catedrale, care prind rădăcini
– adevărate păduri spirituale – şi nu încetează să
se înalţe ca nişte stele călăuzitoare la marile şi
micile răscruci ale neamului. Mai târziu, în volumul

Farmecul dialecticii şi fenomenologia narativă (2001),
Mihail Diaconescu va relua şi sintetiza teoriile sale
despre roman şi natura specifică a epicului, lucrare
post­Lukács­ană (Specificul literaturii şi al esteticului).

Privită din depărtare, din 2021, Opera magna
mihail­diaconesciană are, metaforic vorbind, forma
predestinată a unui trifolium, un trifoi, simbol al
Treimii, al echilibrului şi armoniei. Forţând poate puţin
logica şi răbdarea metaforei, se poate spune că
opera mihail­diacones­
ciană poartă discret
stigmatul pur al Întru­
patului divin. Astfel,
primul folium al acestui
macro­simbol treimic
este conturat de „feno­
menologia narativă
a spiritului românesc”,
care va prinde trup
şi va primi argumente
ontologice prin cele
nouă romane.
Farmecul dialecticii şi
fenomenologia narativă
(2001), lucrare apărută
în perioada hermene­
utică a autorului, va
sintetiza cu rigoare
şi calm experienţele
epice ale romancieru­
lui. Al doilea folium se
instituie din studiile de estetică a ortodoxiei şi artei
(Prelegeri de estetica Ortodoxiei, I­II, 1996). Al treilea
folium marchează o eternă întoarcere ad originem,
adică la istoria sacră sau sacralizantă: Istoria
literaturii dacoromane (1999), Antologia de literatură
dacoromană. Texte comentate (2003), Lainici.
Capodoperă a artei româneşti şi europene (2011),
Teologia ortodoxă şi arta cuvântului. Introducere
în teoria literaturii (I­III, 2013).

Primul folium, care poate fi citit fie cronologic,
fie urmând traseele subiective impuse de autor,
ne dezvăluie că istoria sacră se întrupează şi este
reprezentată de „oameni care au fost” şi a căror
energie modelatoare ne incendiază încă memoria:
Arhidamos, ambasador al lui Burebista în Roma
lui Cezar; astronomul şi teologul Dionysus Exiguus,
discipol la schola unei mănăstiri tomitane; retorul
Lucaci, truditor la imaginea Renaşterii pre­brânco­
veneşti, din vremea Movileştilor; Pârvu Mutu, pictorul
oficial al lui Constantin Brâncoveanu; muzicianul
şi savantul Ioan Căianu­Valachus, episcop romano­
catolic, în Transilvania; Principele Grigore Alexandru
Ghica al X­lea, aflat subt vremurile romantismului;
Marea Unire şi luptătorii ardeleni angajaţi în această
misiune.

Principii de estetica Ortodoxiei (1995­1996,
2009) deschide al doilea folium, sub forma
unui diptic: Teologie şi estetică şi Ipostazele

artei, la care se adaugă un triptic, format din volumele
I­III ale Teologiei ortodoxe şi artei cuvântului (2014).

Estetica ortodoxiei, aşa cum o concepe Mihail
Diaconescu, pe baza unor categorii clasice (frumosul,
mistagogia şi caligogia, jertfa, cateheza, simbol şi
analogie, antinomie şi anagogie etc.), a fost nu de
puţine ori comparată cu marile modele standard,
datorate lui Hegel, Hartmann, Croce sau Vianu. O
comparaţie superficială, deoarece, baza inspiraţională
şi argumentativă a demonstraţiilor mihail­diaconesci­
ene este complet diferită de fundamentele iluştrilor
săi predecesori. La Mihail Diaconescu temeiul
şi rostul discursului său estetic sunt asigurate
de teologia dogmatică şi liturgică ortodoxă, ca şi
de patrologia ortodoxă. Operele Areopagitului, ale
Sfântului Maxim Mărturisitorul (Ambigua), dar şi ale
scriitorilor stră­români sau daco­romani din secolele
I­VI (Aethicus Histricus, Ioan Cassian, Niceta de
Remesiana, Dionisie Smeritul, Leontius Byzantinus,
Ioan Maxentius) conturează o replică ortodoxă,
care, din perspectiva istoriei ideilor, completează şi
nuanţează mutatis mutandis estetica teologică, scrisă

în registrul catolic şi heideggerian de Hans Urs von
Balthasar (1905–1988), autor a 85 de lucrări funda­
mentale, a peste 500 de articole, considerat drept
unul dintre cei mai mari teologi ai veacului XX.

Spre deosebire de Hans Urs von Balthasar, Mihail
Diaconescu aduce în prim planul dezbaterii, alături de
părinţii fondatori ai dogmaticii şi învăţăturilor ortodoxe,
şi filosofia vieţii, aşa cum a fost înţeleasă şi practicată
de trăiriştii români: Nae Ionescu, Mircea Eliade,

Dumitru Stăniloae, Nichifor Crainic, Mircea
Vulcănescu, Vasile Băncilă, Constantin
Noica, Traian Brăileanu, Virgil Bogdan,
Petre Ţuţea, Octav Onicescu, Arşavir
Acterian şi alţii.

Al treilea folium ar putea cuprinde
volumele Biserici şi mănăstiri ortodoxe
(1988), Istoria literaturii dacoromane (1999)
şi Antologia de literatură dacoromană.
Texte comentate (2003).

Fiind o sinteză ştiinţifică cu caracter
fundamental şi monumental, unică în
cultura română şi europeană, Istoria
literaturii daco­romane constituie o noutate
într­un domeniu interdisciplinar, compus
din elemente istoriografice, teologice,
arheologice, literare, estetice, puncte de
plecare care deschid perspective multiple
asupra unor autori ignoraţi până atunci
sau pierduţi prin arhive, din care Mihail
Diaconescu construieşte temelia pentru
o nouă revoluţie intelectuală, o răsturnare

controlată a ierarhiilor valorice, necesară periodic,
şi care confirmă, de fapt, vitalitatea energiilor
naţionale, geniul românesc, care se adaptează
Istoriei, păstrându­şi însă, pe mai departe, identităţile
profunde. Mihail Diaconescu invită în agora şi îi
pregăteşte pentru Judecăţile de Apoi ale Istoriei
pe strămoşii daco­romani, pe care îi purtăm cu toţii,
chiar dacă nu suntem întotdeauna conştienţi, în
sânge, în cuget şi simţiri. Şi în destin, mai ales în
destin: Gaius Noster, Aethicus Histricus, Laurentius
Mellifluus de Novae, Sfântul Ioan Cassian, Sfântul
Niceta de Remesiana, Sfântul Dionisie Smeritul,
Dionysius Exiguus, Dionysius Areopagita, Auxentius
de Durostorum, Leontius Byzantinus, Sfântul Martinus
de Bracara, Ioan Maxentius şi alţii.

Contemporanii, nu toţi, din păcate, l­au
considerat pe Mihail Diaconescu, „reputat
profesor, romancier, estetician, critic şi

istoric literar”, autor al unei „ample lucrări de sinteză,
intitulată Istoria literaturii dacoromane (...). Este
cea mai amplă sinteză ştiinţifică dedicată literaturii
dacoromane din câte au fost elaborate până acum
în cultura română” (2), crede pr. acad. prof. univ.
Dumitru Popescu. Altcineva, Theodor Codreanu,
scrie că „Un asemenea cărturar, care merge
împotriva cursului postistoriei (…), este şi Mihail
Diaconescu, personalitate de anvergură hasdeiană,
cu cel puţin două proiecte ciclopice împlinite:
e vorba de cele două volume de Prelegeri de
estetica Ortodoxiei şi de recenta Istorie a literaturii
dacoromane, însumând 830 de pagini. Atributul
monumental devine inevitabil pentru ambele lucrări.”
(3) Un alt contemporan, latinistul Liviu Franga,
plusează: „Adevărul despre primordiile culturii române
a fost ţelul cărţii pe care ne­a dăruit­o profesorul
Mihail Diaconescu în unul din ultimii ani ai secolului
şi mileniului. O carte, i­am spune, milenară, în
ambele sensuri ale termenului.” (4) Un celebru filosof,
Alexandru Surdu, şi un cunoscut istoric, Ioan Scurtu,
subliniază, şi ei, monumentalitatea proiectului mihail­
diaconescian: „În 1999, a văzut lumina tiparului (...)
o lucrare monumentală – Istoria literaturii dacoro­
mane, semnată de domnul Mihail Diaconescu. (...)
Această carte fundamentală este o expresie vie a
faptului că românii – prin strămoşii lor din secolele
I­VI d.Hr. – au realizat opere durabile, prin care
au sporit zestrea intelectuală a umanităţii.” (5) Şi:
„Monumentala lucrare Istoria literaturii daco­romane
de Mihail Diaconescu este o contribuţie fundamentală
la edificarea istoriei noastre spirituale”. (6)

Mihail Diaconescu
sau despre cel care a reuşit să facă pustia roditoare
Narcis ZĂRNESCU

Reluare selectivă a prefeţei albumului Rodica Vătăman Subţirelu, Mihail Diaconescu. Scriitorul şi opera în imagini, Editura Magic Print, Oneşti, 2020/2021.
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Profesorul (cu P mare) meu de Franceză de
la Filologia bucureşteană, Claude Dignoire,
personalitate de seamă a culturii româno­

franceze şi francezo­române, este un parizian get­
beget care a prins rădăcini în România, ţara în care
dorul se vălureşte deal­vale, deal­vale, se leagănă pe
râuri, se scaldă în Dunăre şi se unduieşte pe valurile
Mării Negre. De la Domnia Sa am aflat amănunte
privind această „împământenire” de mai bine de
65 de ani. Convingerea mea este că aici a acţionat
Destinul.

Era în vara lui 1953, când Festivalul Internaţional
al Tineretului şi Studenţilor a avut loc la Bucureşti.
Din grupul numeros de francezi făcea parte şi un
adolescent de aproape 16 ani numit Claude Dignoire.
Pe străzile capitalei noastre se plimbau tineri din mai
toate ţările lumii, de toate culorile şi rasele. Francezii
au fost cazaţi la Căminul „Elena Pavel” de pe strada
Occidentului. Au stat în România cu cincisprezece
zile mai mult, din cauza grevei feroviarilor francezi.

Claude s­a dus la un meci de rugby unde a întâlnit
un student care ştia franţuzeşte. De la el a aflat că la
noi se studia rusa din clasa a IV­a şi, apoi, în clasele
mai mari, se adăuga franceza. Atitudinea prietenoasă
a studentului român l­a impresionat; în plus, în afară
de sentimentul de prietenie, relaţia dintre cei doi era
reciproc avantajoasă: francezul avea un fel de ghid
de la care afla multe lucruri despre români, putea
să se familiarizeze cu aspectele vieţii din România
de la un locuitor al capitalei acestei ţări, iar românul
avea ocazia să­şi perfecţioneze franceza. După meci,
tinerii şi­au dat întâlnire în apropiere de căminul în
care era cazat Claude, în Piaţa Sfinţii Voievozi, unde
se află un mic monument cu o fântână arteziană.
Tânărul român era însoţit de două fete, dintre care
una de şaptesprezece ani şi jumătate, numită Maria,
care în acea toamnă dădea examen la Facultatea de
Chimie alimentară din Calea Victoriei nr. 149. Fata a
devenit studentă „din primul foc” şi şi­a perfecţionat
cunoştinţele de franceză. Corespondenţa cu tânărul
francez o stimula în tot ce făcea: cursuri, seminarii,

sport. În anul III s­a dus la Galaţi unde s­a mutat
Facultatea de Chimie alimentară, dar n­a stat decât
două săptămâni, transferându­se la Bucureşti,
la „Chimie pură”.

Au corespondat din '53 până în '58, când
Claude a reuşit să vină iar în România, ca
turist. În fiecare scrisoare, unul îi trimetea

celuilalt o poezie. Erau acele timpuri de „comunism”
adus de tancurile sovietice, care nu se pot compara
cu cele de după '65, când s­a dezvoltat, cu sacrificii,
e drept, întreaga ţară, deşi profitorii de azi pun semn
de egalitate între aceste perioade. Când primea sau
trimetea o scrisoare, Maria se prezenta la poştă cu
buletinul. Sosit la Curtici, ca turist – pentru că altfel
nu primea viză – Claude a trebuit să prezinte bagajul
la control, iar în bagaj vameşii au găsit un pachet
cu toate scrisorile primite de la Maria, conţinând şi
poeziile. I le­au reţinut la vamă, promiţându­i că le va
primi înapoi la înapoiere. Claude i­a crezut şi a mai
crezut că, venind aici, va grăbi formalităţile necesare
căsătoriei. Era convingerea unui tânăr care venea
dintr­o ţară liberă, necomunistă, într­una supusă de
bolşevici şi reprezentanţii lor. La Paris se înscrisese

la facultate, dar n­a frecven­
tat­o. Dorinţa sa arzătoare era
să se căsătorească cu Maria.
Fiind mereu filată pentru că
avea „relaţii cu străinii”, odată
cu venirea lui Claude a fost
chemată la Miliţia Capitalei, unde a fost luată la
întrebări. „Ce urmăriţi?” „Să mă căsătoresc!” „De ce
nu v­aţi ales un român, un bulgar, un rus?” „Pentru că
a fost dragoste la prima vedere şi mă bucur că m­aţi
chemat, că înseamnă că cineva se ocupă de noi!”
„Şi cum v­aţi văzut în toţi aceşti ani?” „De ce mă
mai întrebaţi, sunt sigură că ştiţi că nu ne­am văzut,
ne­am scris” „Şi ce vă scriaţi?” „Ce credeţi că­şi pot
scrie doi tineri care se iubesc?” „Şi altceva ce vă
scriaţi?” „Ne scriam poezii. Prima pe care i­am
trimis­o se intitula L'Aurore des Temps nouveaux.”

Ca să se căsătorească aveau nevoie de
aprobare de la Marea Adunare Naţională.
Maria bătea degeaba drumul spre Dealul

Mitropoliei pentru că era mereu amânată. Claude
putea să stea în România 15 zile, cât îi permitea viza
de turist. În aceste două săptămâni tot n­a primit
aprobarea. A mai stat ascuns pe la prietenii şi rudele
Mariei, dar tot a trebuit să se întoarcă la Paris,
aşteptând să se rezolve problema. El se zbătea în
Franţa, iar ea, în România. La sfârşitul lui '58, Maria
a primit, în plic autorizaţia dorită, din partea M.A.N.
Claude a venit tot ca turist, pe 22 mai 1959. Au
depus cerere pentru programarea căsătoriei la Sfatul
Popular al raionului Stalin (azi, Sectorul 1). Din nou
li se cerea să aştepte. Solicitau diverse adeverinţe,
găseau tot felul de chichiţe ca să se amâne. Nici
analizele medicale din Franţa ale lui Claude nu mai
aveau valabilitate, pentru că trecuse o lună de când
le făcuse. Era mai mult decât puteau suporta. S­au
dus la M.A.N. unde Maria, revoltată, le­a spus celor
care au primit­o că Sfatul Popular nu respectă
o hotărâre a Marii Adunări Naţionale. 

Claude Dignoire,
francezul devenit român

Elis RÂPEANU

Printre primii învăţaţi care au remarcat noutatea, rigoarea şi multidisci­
plinaritatea operei sale, s­a numărat şi un redutabil comparatist, Ovidiu
Drimba, ucenic al unor mentori de prestigiu (Lucian Blaga, Tudor Vianu,

D. Popovici), autor al Istoriei culturii şi civilizaţiei (I­IV, 1984­1995): „Vasta sinteză
Istoria literaturii dacoromane este o noutate absolută în cultura română şi
europeană. Ea oferă lectorului date istorice, repere biografice, prezentări de
texte, interpretări estetice, analize comparatiste, stilistico­lingvistice, teologice
şi sociologice, într­un demers critic, analitic şi sintetic multidisciplinar, pe cât de
amplu, pe atât de riguros conceput şi realizat. (...) Dominantă în vasta sinteză
a domnului Mihail Diaconescu este metoda istorică. Faptele literare sunt grupate
şi ordonate cronologic, în funcţie de succesiunea lor în timp. Ordinea cronologică
face posibilă urmărirea unor constante, dar şi a unor influenţe de la o etapă
la alta, respectiv a descendenţelor literare. Şase secole de cultură literară
echivalează cu o perioadă de lungă durată. În răstimpul duratelor lungi din istorie,
evenimentele, inclusiv cele literare, sunt totdeauna de o mare diversitate.” (7)

Se adunaseră, la un moment dat (2009), aşa cum a confirmat Ilie Barangă,
bibliograf cu răbdare benedictină, peste două mii (8) de „intrări”, cuprinzând
exegeze, studii, recenzii, asupra vastei creaţii a lui Mihail Diaconescu. Printre
semnatari se numărau Patriarhul de fericită amintire Teoctist, Mitropolitul Antonie
Plămădeală, IPS Nicolae Corneanu, Mitropolitul Banatului, IPS Teodosie,
Arhiepiscopul Tomisului, IPS Andrei Andreicuţ, Mitropolitul Clujului, Albei, Crişanei
şi Maramureşului, PS Sebastian, Episcopul Slatinei şi Romanaţilor, pr. acad.
Mircea Păcurariu, pr. prof. univ. Dumitru Abrudan, pr. prof. univ. Dumitru Radu,
pr. acad. Dumitru Popescu, pr. prof. univ. Gheorghe I. Drăgulin, pr. conf. univ.
Ioan Stancu, pr. prof. Vasile Boholţeanu, pr. prof. univ. Gheorghe Bogdan,
pr. dr. Valentin Bogdan, pr. prof. univ. Ioan Chirilă, arhidiacon dr. Sebastian Barbu
Bucur, pr. Nicolae Crângaşu, Ieromonah Cristofor Dancu, pr. Iosif Zoica, pr. Ion
Ionaşcu, pr. Ion Marin Mălinaş, pr. prof. univ. Vasile Nichita, pr. Dorel Octavian
Rusu, pr. Dumitru Sandu, pr. Cornel Paiu, arhidiacon dr. Teodor Savu, pr. Sabin
Vodă, pr. Florin Croitoru şi mulţi alţii. Elita intelectuală a României se constituise
într­un cor antic de binecuvântare. O laudatio colectivă, rarisimă în spaţiul
carpato­danubiano­pontic şi, acum, european. 

Aşa cum remarcam undeva, Mihail Diaconescu ţine locul mai multor generaţii,
care au fost cenzurate, blocate, exterminate sau nenăscute încă. El a încercat
să umple golurile din memoria şi conştiinţa istoriei şi istoricităţii noastre. Acum,
la un an de la dispariţia sa, încep să înţeleg că, şi el, a fost „glasul celui ce strigă
în pustie: «Îndreptaţi calea Domnului», precum a zis Isaia proorocul.” (Ioan 1:23)
Dar, continuând să visez şi să­l recitesc pe Isaia, mă gândesc că porunca de
Sus a fost poate mai aspră, mai greu de îndurat, aproape imposibil de împlinit:
„Un glas strigă: «În pustiu gătiţi calea Domnului, drepte faceţi în loc neumblat
cărările Dumnezeului nostru».” (9) (Isaia 40:3)

Pe o scenă încărcată cu semne şi simboluri, îl văd parcă pe Mihail Diaconescu
cum este trimis într­o Ţară pustiită de comunism, într­un timp golit de miez şi
rosturi. Ştie că trebuie să înalţe o opera magna, ştie că prin opera sa va găti
Calea Domnului şi va face drepte, în loc neumblat, cărările Dumnezeului nostru.
Acesta a fost destinul lui sau cel puţin aşa îmi place să cred. 

Am vrut să scriu iniţial că zborul acestui spirit elevat şi subtil, l­am
numit încă odată pe Mihail Diaconescu, s­a frânt neaşteptat ca zborul
lui Icar, cel îndrăzneţ şi necugetat, care ţinea cu orice preţ să se apropie

de Soare. Aş fi greşit, căci Mihail Diaconescu nu era un Icar orbit de lumina
cunoaşterii. El a fost mai degrabă un Prometeu, care a furat focul sacru al
cunoaşterii din Olimpul zeilor ca să îl dăruiască oamenilor, iar vulturul mitic care
îi sfâşia ficatul, sediu al sufletului şi al divinaţiei, după Platon, va deveni la Mihail
Diaconescu vulturul voinţei de a crea, de a ctitori idei, de a le lăsa moştenire
neamului său. 

A reuşit să facă Pustia roditoare. A reuşit să găsească miezul teologic din
străfundurile Istoriei noastre. A reuşit, cred, să întrezărească la orizont primele
semne ale unei soteriologii (10) posibile, după modelul sfântului Atanasie din
Alexandria, o soteriologie a neamului românesc, rămasă nescrisă.

Note
1. Dumitru Stăniloaie, Ortodoxie şi naţionalism, Sibiu, Tiparul Tipografiei

Arhidiecezane, 1939 / 2011, p. 195.
2. Pr. acad. prof. univ. Dumitru Popescu, „În patrimoniul naţional şi universal“,

Steaua, Cluj­Napoca, An LI, Nr. 7­8 (622­623), iulie­august 2000, p. 60.
3. Theodor Codreanu, „O demistificare a istoriei şi culturii“, Literatorul,

Bucureşti, An XI, Nr. 3 (357), 22 ianuarie 2001, p. 6.
4. Liviu Franga, „Romanitate, creştinism, românitate, Ortodoxia latină a

originilor culturii române“, Viaţa Românească, Bucureşti, An XCVII, Nr. 1­2,
ian.­febr. 2002, p. 27).

5. Ioan Scurtu, „O sinteză remarcabilă, Istoria literaturii dacoromâne“, Opinia
naţională, Bucureşti, Nr. 338, 27 mai 2002, p. 4. 

6. Alexandru Surdu, „Despre istoria literaturii dacoromâne“, Argeş, Serie nouă,
Piteşti, An II (36), Nr. 7 (238), aprilie 2002, p. 4.

7. Ovidiu Drimba, „Valoarea sintezei istorice“, Steaua literară, artistică
şi culturală, Cluj­Napoca, An LVII, Nr. 6/2006, pp. 37­39.

8. Cf. Ilie Barangă, Noi contribuţii bibliografice la studiul operei lui Mihail
Diaconescu, Oneşti, Editura „Magic Print”, Oneşti – Bacău, 2009.

9. Vox clamantis in deserto: Parate viam Domini, rectas facite in solitudine
semitas Dei nostri. (Vulgata, Isaia 40:3)

10. soţêria = mântuire şi logos = cuvânt.
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La asemenea observaţie, autorităţile au
reacţionat şi, în sfârşit, li s­a fixat ziua
căsătoriei pentru care se zbătuseră

necontenit atâta timp. S­au prezentat în faţa Ofiţerului
Stării Civile pe 29 mai 1959, era într­o vineri. N­au
făcut masă şi bairam cum se obişnuieşte, tinerii
n­aveau venituri. Maria terminase facultatea, dar,
când să­şi dea „examenul de stat”, a avut o criză
de apendicită şi l­a ratat. Totuşi, chiar fără licenţă,
absolvenţii erau repartizaţi la posturi şi ea a fost
trimisă ca profesoară de Chimie în fosta regiune
Craiova, în raionul Gura Jiului. Nu s­a prezentat,
motivând că, din cauza bolii, nu şi­a dat examenul
de stat şi că vrea să rămână în Bucureşti să se
pregătească, deci, singurul venit din care trăiau
era al mamei.

N­au făcut nici cununie religioasă, deşi toată
lumea era convinsă că cei doi au fost ajutaţi de
Destin. Claude spunea „în faţa Credinţei eu tac.”
„Când văd pe cineva care crede, mă bucur cu el,
nu­l contrazic, ci mă abţin”. Având, totuşi, în vedere
toate prin care au trecut şi până la urmă cei doi tineri
au învins, Profesorul meu poate să aibă convingerile
sale sau poate să nu aibă nicio convingere, dar eu
înclin să cred că acesta a fost Destinul lor, acesta
a fost Destinul său să se „împământenească” în
„Grădina Maicii Domnului”, după cum aminteşte şi
Papa Paul al II­lea. Vorba marii mele Profesoare,
Acad. Zoe Dumitrescu­Buşulenga, monahia,
Dumnezeu lucrează în noi. El lucrează în noi
şi noi nu ştim.

Mai multe amănunte despre viitorul meu Profesor
de la Facultatea de Filologie, Secţia Franceză, pe
care am urmat­o între 1966­1971, după ce între
1957­1962 făcusem Limba şi literatura română,
am aflat de la Domnia Sa.

Claude Lucien Dignoire s­a născut în 1937, 13
septembrie, la Paris. Şi­a dat bacalaureatul în Franţa,
în 1957, examen care a fost echivalat de Ministerul
Învăţământului şi Culturii din România, în 1961. În
Franţa a mai urmat un curs de asambalat aparate
de radio, care i­a fost recunoscut şi i­a fost de ajutor:
după căsătorie, ca străin, îi era greu să­şi găsească
de lucru ca să aibă din ce trăi. Cu greu, a ocupat
diverse servicii: la Fabrica „Radio Popular” de
pe strada Baicului (transferată, în '60, la Uzinele
„Electronica”), a lucrat „la bandă” un an şi jumătate
la realizarea aparatelor Romanţa, Bucureşti 500,
Junior etc.

Aînvăţat româna pe viu, vorbind­o. Primul
an i­a fost foarte greu, atât în privinţa limbii,
cât şi privind adaptarea la noile condiţii

de viaţă, altele din toate punctele de vedere. După
un an de la căsătorie, a căpătat cetăţenia română,
păstrând­o şi pe cea franceză. Dar solicitările nu se
terminaseră. A fost chemat la comisariat şi declarat
apt pentru serviciul militar, dar, în 1961, a intrat la
Universitatea din Bucureşti, la Facultatea de Limbi
romanice, clasice şi orientale, Secţia Franceză.
Era anul în care erau două subsecţii: de profesori
şi de traducători. La început, a fost repartizat la
„traducători” unde erau mai mult băieţi, dar, după
câteva săptămâni, a trecut la secţia de profesori.
A înţeles că şi un profesor poate fi traducător.
Şi, astfel, acest dascăl de vocaţie a devenit Profesor
cu P mare, foarte ataşat de studenţi, cu pasiune
pentru predarea limbii sale materne, gata să­i sprijine
pe toţi cei care­i cereau ajutorul într­un demers
care implica limba franceză. De fapt, devine o figură
marcantă printre colegii săi: încă din anul III, a
devenit colaborator permanent la Radiodifuziunea
Română, la emisiuni pentru străinătate.

La absolvirea facultăţii, în 1966, este reţinut ca
asistent preparator la Catedra de Limba şi Literatura
franceză, devenind apoi, prin concurs, asistent titular.
A predat Fonetica franceză studenţilor de la seral.
În anii următori predă şi la cursurile de zi, lărgind
aria preocupărilor: în afară de Fonetică, al cărei
curs practic şi­l redacta singur, neexistând încă o
asemenea lucrare, predă Teoria practică a traducerii.
Se ocupă, de asemenea, de metodica predării limbii
franceze, de aspecte contrastive ale limbilor franceză
şi română. Încă din 1969, publică articolul Obser­
vations concernant l'utilisation de l'adverbe
„certainement”, urmeză alte lucrări, comunicări
ştiinţifice redactate în română şi franceză, precum
Eventuale cauze ale greşelilor fonetice în învăţarea
limbii franceze (1978), Cum se folosesc corect în
limba franceză articolele hotărât şi nehotărât (1979).
Lucrarea Limba maternă şi învăţarea limbilor străine

(1973) mi­a fost de un real folos în predarea limbii
române, ca limbă străină, studenţilor, specialiştilor
şi doctoranzilor din ţări de pe tot globul. Aceştia,
în afară de limba maternă precum araba, chineza,
vietnameza, rusa etc., ştiau mai mult sau mai puţin
şi o limbă de circulaţie, dar influenţa limbii materne
era mai puternică.

În 1978 îşi susţine doctoratul în Filologie
romanică, avându­l conducător ştiinţific pe prof.
univ. Alexandru Niculescu. Teza, intitulată Article

et contrastivité. Domaine roumain­français a fost
publicată în 1988 în Études contrastives. La structure
du groupe nominal et la nominalisation en roumain
et en français. O atenţie deosebită a acordat­o
aspectelor diferite de limbă în română şi franceză,
precum formularea substantivelor determinate de
adjectiv posesiv în română şi în franceză sau dativul
posesiv, care nu există în franceză.

În 1980, susţine concursul de lector universitar
la Catedra de Literatură franceză, iar în 1992 pe
cel de conferenţiar universitar. Înainte de anul 2000,
devine profesor universitar – o adevărată carieră
universitară, parcursă treaptă cu treaptă, începând
cu cea de asistent­preparator, fiecare nou grad
didactic fiind omologat de Ministerul Învăţământului.

Neobositul profesor Claude Dignoire a extins
teoria predării limbii franceze la elaborarea
manualelor de profil încă din 1971: a realizat, în
colaborare, manualele de limbă franceză pentru
clasele a VIII­a (1971), pentru clasa a VI­a (2000),
pentru clasa a VII­a (2001) ş.a. O atenţie deosebită
a acordat­o traducerii, scriind cursuri practice în
acest sens. E, de asemenea, coautor al unor dicţio­
nare, precum Petit dictionnaire roumain­français de
l'enseignement (1984), Dictionnaire roumain­français
(Paris, 1992).

Ca profesor al studenţilor, a îndeplinit tot ce
impunea regimul unui asemenea post. I­a însoţit pe
studenţi la munci agricole (la cules de porumb, de
cartofi, morcovi, usturoi, struguri) şi la alte activităţi,
cum a fost Seminarul internaţional de la Piteşti, unde
a tradus direct, de la cabină. A trecut şi pe la Sala
Polivalentă, în 1981, unde avea loc Universiada
internaţională de gimnastică. Ca fostă vicecampioană
naţională la acest sport, am condus grupa de 18
interprete, studente la facultăţile de Limbi străine.
Într­una din zile a fost prezent în sală chiar Nicu
Ceauşescu. La categoria „maestre” (cum spuneam
noi atunci), şi­a demonstrat valoarea campioana­
simbol a gimnasticii româneşti, Nadia Comăneci.
Pentru a face faţă traducerilor, Profesorul meu
Claude Dignoire mi­a înmânat un Dicţionar sportiv
poliglot (română, spaniolă, italiană, franceză, rusă,
engleză, germană) realizat de prof. Constantin
Tudose în 1973.

Claude Dignoire a lucrat foarte mult şi la Radio,
ca traducător şi crainic. L­a surprins faptul că la
„Externe” erau multe persoane (printre care şi o
dactilografă) care ştiau foarte bine limba franceză:
erau urmaşe ale „foştilor”, care studiaseră în Franţa.
A participat şi la „Radio Vacanţa” de la Mamaia, ca
traducător al textelor şi în calitate de crainic. A lucrat,
de asemenea, mulţi ani ca traducător al textelor din
filme, la Studioul „Alexandru Sahia”, a înregistrat
discuri cu materiale didactice la Electrecord,
împreună cu doamna Marica Beligan, a realizat
un disc deosebit, în franceză, Poezia românească.
A dublat, pentru Ministerul Învăţământului, câteva
filme didactice, a înregistrat discuri şi benzi cu texte
din manuale şi exerciţiile respective.

Lista lucrărilor cu care acest mare om de
cultură francez, împământenit în ţara vechilor
daci, ar necesita pagini întregi. Amintim

şi câteva traduceri importante, în limba franceză,
care ţin de domeniul filmului şi al literaturii: Loin
des yeux (al lui Necşulea, premiat la Praga, în 1983),
Souvenirs des Pontiques de V. Brădăţeanu (1977),
nuvelele Le Thé de Proust, Le Chandail şi Les Noces
din volumul Octombrie, ora 8 de Norman Manea,
primele trei capitole ale romanului Des Animaux
malades de N. Breban. Ca realizări notabile mai
menţionăm alte lucrări de referinţă traduse în
franceză: 

– Eminescu (Poezia lui Eminescu) de Edgar Papu,
Ed. Univers,1982.

– Viaţa lui Eminescu de G. Călinescu, Ed. Univers,
1989.

– De la latină la română de Marius Sala, Ed.
Univers enciclopedic, precum şi la l'Harmattan,

Paris 1999.
Imediat după aşa­zisa revoluţie, când s­au

deschis zăgazurile şi se părea – se părea numai! –
că va creşte rolul culturii, s­au iniţiat diverse emisiuni
la TV, printre care şi Ora de Franceză susţinută de
Claude Dignoire. Preda franceza cu mult entuziasm
şi cu talent de orator. Trăia, parcă, fiecare cuvânt
pe care îl rostea, prezenta cântece şi cântecele
franţuzeşti pe care le intona, sincronizându­şi vocea
cu înregistrarea. Astfel, pe 10 ianuarie '90, când
pe străzile Bucureştiului încă nu se potoliseră
împuşcăturile, la TVR1, Claude Dignoire a prezentat,
în maniera sa inconfundabilă, cântecul „Mon petit
oiseau / A pris sa volée”. I s­a propus, din nou,
colaborarea la Radio, dar a considerat că ar fi
obositor şi a rămas numai la catedră. A fost desfiin­
ţată şi Ora de Franceză de la TVR1, ca atâtea acte
de cultură care au fost abandonate în favoarea altora,
conforme cu „noua orientare”, de care, poate, la
acele „începuturi”, românii, în marea lor majoritate,
nu­şi dădeau seama.

S­a pensionat în 2001, dar a rămas în
învăţământ, la Universitatea „Gheorghe
Cristea”, până în 2007, precum şi la

Universitatea Bucureşti, unde a ţinut ore de Fonetică
franceză – disciplină care duce lipsă de specialişti.
Nici după retragerea din activitatea didactică n­a
stat degeaba. S­a ocupat de probleme de lingvistică
precum frecvenţa, în actualitate, a expresiei faptul
că în română şi franceză, coordonarea prin et (şi)
sau redundanţa în aceste limbi. În plus, e permanent
solicitat de foşti studenţi şi nu numai, solicitări la care
răspunde cu mare amabilitate. Pe Gheorghe Sărac
l­a ajutat să­şi îndeplinească o idee care­l preocupa
de multă vreme. După ce a reuşit să realizeze, ca
interpret, integrala romanţelor pe versuri de Mihai
Eminescu şi Veronica Micle (două discuri intitulate
Mai am un singur dor, lansate în martie 1989), Vasile
Alecsandri, George Coşbuc, Octavian Goga, s­a
gândit să dea haină melodică baladei Mioriţa şi, în
plus, s­o facă cunoscută în limba franceză. Oare cine
ar fi putut să exprime, în franceză, versurile „atât de
româneşti”, dacă nu profesorul trăitor în România de
aproape jumătate de secol, parizian nativ? Bucuros,
s­a înhămat la această treabă, deopotrivă grea şi
onorantă. Era şi un fel de întrecere cu sine însuşi,
din care a ieşit învingător, surprinzând prin profun­
zimea cu care a pătruns în înţelegerea nuanţelor
limbii române (să nu uităm că, de o viaţă, o are
alături pe românca Maria Dignoire!) şi prin găsirea
expresiilor franţuzeşti, nu de puţine ori, în fondul
arhaic al acestei limbi pentru ca traducerea să se
logodească, în mod fericit, cu textul original. Şi s­a
realizat o adevărată operă – un C.D. cu „cântecul”
în română şi franceză – care s­a bucurat de preţuirea
oaspeţilor în Anul Francofoniei, Bucureşti, 2006,
prezentarea lui în franceză fiind făcută de Claude
Dignoire. 

Un articol nu poate cuprinde toate aspectele,
implicaţiile acestui Profesor de Franceză, în cultura
şi manifestările româneşti de profil. A fost mereu soli­
citat când am primit vizita personalităţilor din Franţa.

A fost şi a rămas cel mai bun traducător din
română în franceză, ca francez nativ, preocupat toată
viaţa să se perfecţioneze pe sine, dar şi pe alţii. De
o modestie rar întâlnită, e totuşi, o personalitate care
impune de la primele cuvinte ale unei conversaţii.
A fost o viaţă întreagă neobosit, din '59 când, prin
căsătorie cu Doamna Maria Dignoire s­a şi stabilit
aici.

După '90, solicitările au crescut, munca
s­a intensificat, apoi, încetul cu încetul,
s­a retras între cărţile sale, ţinând mereu în

mână un condei. Casa a fost şi este deschisă oricărui
om de cultură care îl solicită. Mult timp a reprezentat
acel segment de cultură franceză în epoca în care
nu se acorda mare atenţie acestui aspect. Traducerile
sale au rămas în fondul nostru cultural, vocea sa
face parte din arhiva de aur a RTV, foştii studenţi
îi datorează perfecţionarea pronunţiei şi exprimării
în franceză. La opt decenii şi jumătate de viaţă pe
care i­a parcurs cu paşi bine măsuraţi, perioadă care
a fost dăruită, în cea mai mare parte României pe
care şi­a făcut­o ţara sa, Claude Dignoire e sărbătorit
de spiritele înalte. În plus, în sufletul studenţilor săi,
mulţi dintre ei deveniţi „longevivi”, a rămas figură
luminoasă de Profesor care a dăruit, cu generozitate
şi cu ataşament faţă de „subiecţii” săi, lumină din
lumină…

Seniori ai culturii
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Daniela Şontică: Stimate domnule Dan
Anghelescu, împreună cu doamna Mihaela Albu, aţi
publicat recent, la editura Aius, cartea Necunoscutul
scriitor Virgil Ierunca. Este accentuat în titlu cuvântul
„scriitor”. Pentru cei care n­au ajuns să citească
volumul, vă rog să evidenţiaţi această latură de
scriitor valoros, dar necunoscut îndeajuns. Personal,
ce anume din opera literară a lui Ierunca vă place
mai mult?

Dan Anghelescu: Am putea gândi că tocmai
prezenţa – intens aşteptată înainte de ’89 – la
microfonul Europei Libere i­a creat lui Virgil Ierunca
un profil atât de pregnant încât, în rumoarea profund
confuză a post­decembrismului nostru, imaginea
de om al scrisului a fost estompată până la
dispariţie şi astfel profilul de scriitor a devenit
evanescent. În momentul de faţă aş spune că,
pentru a fi în măsură să percepem latura foarte
reală de scriitor a lui Virgil Ierunca, ar fi suficient
să­i lecturăm cu atenţie textele; şi mai ales
acele texte în care Ierunca nici nu­şi pune
problema dacă face sau nu literatură. În marea
majoritate a scrierilor lui vom observa că el
e preocupat, întâi de toate să comunice. Să
comunice tuturor, dar mai ales Occidentului,
marea tragedie a ţării lui, a culturii din ţara lui şi
de fapt a întregului Est al Europei. Cât priveşte
latura de scriitor valoros, ea apare din forţa cu
care ilustrează pe multiple – aş spune chiar
polifonice – planuri, realitatea unui cataclism
al istoriei pe care ţara, cultura şi spiritualitatea
neamului său sunt silite să le suporte şi să
le traverseze. Acesta este filonul şi totodată
mesajul esenţial sub care se regăsesc, reunite
laolaltă, atât în publicistica, cât şi în literatura
sa. Ele îmbracă un aspect de rechizitorii şi poartă
mereu vizibila amprentă a tuturor întunecărilor din
acea existenţă în suspensie care a fost exilul. Din
nefericire, însă, vom constata că textele lui Virgil
Ierunca sunt destul de greu accesibile cititorilor.
După perioada imediat următoare aniilor ’90, scrierile
lui nu au mai fost retipărite. Iar tirajele de atunci nu
au fost nici pe departe generoase. O cortină vizibilă
de uitare se trage peste personalitatea şi scrierile lui.
Aşa se explică faptul că, de pe firmamentul librăriei
din centrul oraşului Râmnicu Vâlcea, numele lui Virgil
Ierunca a fost şters în favoarea celui de Humanitas.
Semn că cei care se întreceau cândva să îi facă
temenele, astăzi sunt orientaţi spre alte zone
de interes. 

Într­o Europă mutilată de utopii, scrierile lui
Virgil Ierunca, atunci când şi cum au apărut,
îl plasau pe culmile marilor disperări, alături de

un Emil Cioran, ca şi alături de Eugène Ionesco, cel
care – la rândul lui – aspira să readucă la suprafaţă
Eu­l profund, acela a cărui extirpare totală Utopia
încerca să o desăvârşească; Eu­l care, îmbrăcând
aparenţele absurdului, tocmai îşi reclama dreptul
de a­i fi recunoscute dramele dezrădăcinării şi ale
excomunicărilor. De altfel, am putea să remarcăm
că – prin exil – Eu­l tuturor scriitorilor români se
radicaliza şi astfel intra în zodia unor noi deveniri.
Să ne reamintim că Ionesco a fost printre cei ce
au scris (1967) cu limpezime despre această radica­
lizare şi, în Journal en miettes, chiar îşi destăinuia
îngândurările propriului sine: „…Je me pense. Je suis
un autre. Ce «Je» est pris dans le moi. La terre
nourricière ou la sève du «Je» c’est «moi»...” De
unde şi inevitabila apariţie a unor imperative cerute
de noua subiectivitate impusă de o altfel de istorie şi
de nevoia de a­şi reafirma şi conserva dimensiunea
identitară, aceea pe care Utopia se străduia să
o dizolve în totalitate. 

Virgil Ierunca se va vădi şi el drept unul dintre
cei mai ardenţi apărători ai românităţii, într­un timp
dominat de anti­esenţa utopică a istoriei. Iată de ce
afirmaţia din titlul cărţii realizate împreună cu Mihaela
Albu se dorea de fapt o incitare la lectură. Ca autori,
am considerat că Virgil Ierunca trebuie, înainte de

toate, citit şi pentru că, prin scris, el oferă un alt
mod de a privi, de a înţelege şi de a gândi sensul
literaturii, dar nu mai puţin şi pe cel al istoriei. 

Cât despre latura propriu­zisă de scriitor mă voi
mulţumi să spun că atât poemele, cât şi valorosul
lui jurnal (Trecut­au anii), ca şi eseistica frapează
imediat cititorul. În ecuaţia lor există – şi oricine le
citeşte va fi atins de ele – o doză de imprevizibil,
ca şi una de miracol şi har. Dar dincolo de autentica
lor valoare literară, în ceea ce a scris descoperim
actul unei fundamentale împotriviri a umanului faţă
de înaintările lumii către propriile şi devastatoarele
ei decăderi. 

Despre poetul Virgil Ierunca aş mai spune că el
se regăseşte mereu într­o continuitate şi o rezonanţă

de spirit cu marile
glasuri ale poeziei
româneşti şi
universale. Căci –
scrie undeva Vintilă
Horia – şi afirmaţia
i se poate aplica
perfect celui ce a
scris Poemele de
exil: „E mai natural
să fii în contact
debitor cu Eliot,
Ungaretti, Jouve
sau Ezra Pound,
decât într­o
stingheritoarea
legătură cu
Alecsandri sau
Coşbuc. Poezia
e creaţiune,
plăsmuire de noi

şi infinite forme de viaţă, din care numai una va fi
aleasă şi trăită de oameni, însă această una trebuie
să fie intuită de cineva. Nimeni nu va descoperi­o
căutând în urmă.” (Introducere la Poesia românească
nouă – Colecţia Meşterul Manole, Publicaciones de
la Asociación Hispano­Rumana, Salamanca, 1956)

Pentru cei care­l citesc pe Virgil Ierunca va
fi limpede că poetul a resimţit cu o acuitate
deosebită fracturile şi surpările devastatoare

ce surveniseră între sensibilitatea acestui nou timp
şi imaginarul perioadelor anterioare. Acestea din
urmă deveniseră deja un patrimoniu pe care războiul
şi schimbările apărute în lumea postbelică le înghe­
ţaseră într­o tradiţie care, vizibil, intrase într­o rapidă
şi dezesperantă disoluţie. Dar exilul era (şi, totuşi,
nu mai era!) doar o problemă exclusivă a celor din
est. Ar fi suficient să facem o trimitere la cei ce deja
atenţionaseră, în repetate rânduri, asupra marilor
decăderi ale lumii. Să­i amintim deci pe un Oswald
Spengler, Paul Valéry („noi, civiliaţiile ştim acum că
suntem muritoare!”), dar şi pe un Ernest Jünger cu
simbolicul său personaj de roman, Waldgänger­ul,
exilatul, omul condamnat să rătăcească prin păduri
în căutarea unui adăpost, a unei salvări pentru sine
şi pentru însăşi esenţa şi valorile umanului. Inevitabil,
în acele conjuncturi, chiar şi marea poezie a lumii
respira sub o întunecare a tuturor sensurilor şi
rosturilor vieţuirii. Să ne reamintim că în 1942 unul
dintre tulburătoarele poeme ale lui Saint­John Perse
s­a intitulat Exil. În grăirea sublimă a acelui (şi el)
mare exilat, nisipul, pietrele înalte în vânt, pămân­
turile noi deveniseră semne ale unei lasciate ogni
speranza. Toate sunt, se spunea în poem „Porţi
deschise înspre nisipuri, porţi deschise înspre exil,/…/
Şi, pe toate ţărmurile acestei lumi, spiritul zeului
fumegând îşi părăseşte aşternutul de amiantă.” Deci
nu mai era niciun loc înspre care să se mai meargă,
să se mai înainteze cu înţelegerea. Şi din acest
motiv, cel considerat „suveranul incomparabil al
poeziei” spunea: „Totul de reluat. Totul de spus din
nou. Iar coasa privirii, peste tot a o fi purtat!/…/ Gloria
mea e pe nisipuri/.../ Unde merg nisipurile la cântul
lor merg Prinţii exilului.” (Saint­John Perse, Poeme,
traduse de Aurel Rău)

Toate orizonturile poeziei
se deschiseseră astfel către
marile disonanţe apărute în
lume, dat fiind că poemul lui
Saint­John Perse prefigurase în esenţă toate
devastatoarele exiluri ce aveau să survină. El se
vădise astfel ca poem al unei alte cunoaşteri şi al
unei rătăciri prin mari solitudini. Ceea ce arată că
poezia devenise o formă de revoltă împotriva acestui
nou şi anti­uman destin al lumii. Poate că pe un
asemenea fond ar trebui să încercăm o descifrare
a semnificaţiilor profunde ale unei poetici a exilului
românesc în general. 

În ceea ce­l priveşte pe Virgil Ierunca şi
poemele lui de exil vom observa că şi ele
conţin un aproape acelaşi îndemn: „Totul de

reluat. Totul de spus din nou.” Şi aici se caută o
plutire suverană peste un tărâm ce aparţine lucrurilor,
imanenţei sau, altfel spus, acelei pregnante forţe
a palpabilului. Iată poemul intitulat Somnul vişinilor,
cu un motto din Heidegger: Venim prea târziu pentru
zei, Prea devreme pentru fiinţă. Şi aici ar fi de
remarcat o vizibilă încărcare de lucruri concrete:
ape plutitoare, mănuşă albă de nisip, marele copac
îşi incendiază fructele, o coroană de spini face
înconjurul pământului, adăpostul altarelor de sare…
etc. Undeva se spune: întind mâna după noaptea
din lucruri. Se resimte o gravitaţie în jurul regiunilor
tenebroase ale fiinţei: „În ore anotimpurile albe,
tainele toate în clipă/ Şi peste ape Diotima, risipi­
toarea de cărbuni./ Steaua s­a ascuns încă odată
şi numai pentru mine./ O caut mereu după ce am
găsit­o aruncată în lumi./ Magii, magii, părinţii mei
de noapte/ Magii, magii, fraţii mei de cruce sunt aici./
Bat îndelung la porţile de piatră – miezul pietrelor;/
– Somnul magilor, miere de haos răpus!/ Îi chem,
îi chem fiecare, pe numele lui de Atunci:/ – Somnul
magilor, cenuşă de stele ude.” (Ştiinţă, poem publicat
în Prodromos, nr. 8­9, 1968)

Poeme de exil ar putea să însemne – de aici
înainte – şi Poeme în exil! Ca atare, nu se va mai
putea spune dacă Poemul mai este ori mai poate
fi – cum spunea Valéry – o „serbare a intelectului”
sau, dimpotrivă, cum îl văzuse suprarealistul
Breton – o „prăbuşire a intelectului”. 

D.Ş.: Virgil Ierunca este cunoscut în ţară drept
jurnalist şi publicist, dar mai ales „vocea” de la Radio
Europa Liberă, cronicarul literar pe care – pe lângă
oamenii de rând – scriitorii din România anilor
comunişti îl ascultau cu sufletul la gură şi ale cărui
vorbe îşi doreau enorm să fie şi despre cărţile lor,
trimise prin diverse căi la Paris. Rămân valabile
opiniile sale critice de atunci?

D.A.: Fie că e vorba de literatură, filosofie,
muzică, arte plastice sau politologie, comentariile
lui Virgil Ierunca de la radio sau din revistele exilului
au fost totdeauna profunde și bogate în informaţii
esenţiale. Rostirile lui vor avea totdeauna o anume
valoare şi pentru că au fost gândite ca esenţă în
numele acelui deosebit de important „l’acte de
connaître et de nommer”. Ca şi un alt mare poet al
exilului, Horia Stamatu, Virgil Ierunca, fără ostentaţie,
aproape cu totul dezinteresat, se complace într­o
poietică aparte, a lui şi numai a lui, discretă, mereu
smerită, însă vizibil marcată de grija aducerii în
atenţie a valorii altor poeţi. De altfel, nici nu am
putea pătrunde cu adevărat în ceea ce se vădeşte
a fi gândirea lui despre fenomenul Poieticului dacă
nu am urmări cu atenţie ce spune şi mai ales cum
vorbeşte despre alţii, păstrându­se pe sine mereu în
umbră, deşi este un poet autentic şi de­ne­confundat.
Rostirile lui deţin harul unor enunţuri nu numai
memorabile, ci şi somptuoase. Şi, ceea ce apare
într­o anume măsură într­o ordine a firescului,
este tocmai consecvenţa cu care se pune mereu în
situaţia de a gândi exclusiv din interiorul acelei stări –
cu totul speciale – a lumii pe care o numim poezie. 

De vorbă cu profesorul 
Dan Anghelescu

Daniela ŞONTICĂ
Dan Anghelescu, scriitor şi reputat cercetător în domeniu,

autor al mai multor cărţi pe tema literaturii exilului românesc
anticomunist, a avut amabilitatea să­mi acorde un interviu
referitor la personalitatea lui Virgil Ierunca. 
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Gândind poezia în alţii, şi poemele lui pot
fi gândite şi comentate cu atât mai adecvat
apelând la un par lui même, cu aproape

aceleaşi sintagme pe care le întâlnim în propriile lui
comentarii faţă de alţi poeţi, unii rămaşi (la propriu,
chiar, prizonieri) acasă. Confortul natural al literaturii
dispăruse cu desăvârşire. Singurătatea severă cu
sine, pe care el o întrezărea comentând, de pildă,
poemele unui Marcel Gafton, devenise acum o lume
închisă în adânca uitare a fiinţei, dat fiind că lăcaşul
poetului ca şi al poemului nu mai era posibil decât
în fiinţă. 

D.Ş.: Cum arată latura umană a lui Ierunca, aşa
cum reiese din diverse relatări ale prietenilor apropiaţi
şi ale celor cu care a corespondat, dar şi din Jurnalul
său?

D.A.: Spiritualmente şi el era – în
interiorul său – un rămas acasă, pentru
că, deşi aflat în libertatea pe care singur
şi­o asumase alegând drumul bejeniilor,
resimţea dureros sfâşierile şi fractura –
ireparabilă – dintre verb şi fiinţă pe care,
acasă, spiritul rostirii româneşti era
constrâns să o suporte. Şi, ca om al
cuvântului, în el se aduna şi se consuma
ecoul tragic al dramei celor din ţară
aruncaţi dincolo şi dincoace de tăcere.
În termenii lui, întreaga realitate fusese
falsificată şi, la rândul ei, aceasta îi
şi falsifica pe toţi, oriunde s­ar fi aflat,
de vreme ce pactul originar al identităţii
dintre poet şi poem fusese încălcat cu
brutalitate. După cum şi apocalipsa
râncedă, revărsarea răului peste peisaje
şi suflete, se vădea ca un atentat
împotriva geometriilor neprihănite ale
poemului despre care chiar mărturiseşte
în propriile lui rostiri lirice: „Dimineaţa
n­am văzut­o decât în miezul nopţii/ A
fost neagră ca ochii albă ca amintirile/ Lăsate afară
ostateci aspri/…/ Şi­am început să tăcem ca o inimă
într­o memorie.” (Numărul opt, în Limite, nr. 12, iulie
1973) Sau: „N­am ce să vă dau/ Taina mea e văduvă
ca o idee/…/ Sărbători negre ţin lanţ lanţul luminii/
Măsura pustiului în ultima bătaie de inimă/ Se miră
cuvântul/ Asta este.” (Ucenicie, în Poeme de exil)

D.Ş.: Cum explicaţi faptul că opţiunile lui Virgil
Ierunca erau de stânga înainte de a pleca din ţară,
iar mai apoi a devenit un vehement critic al regimului
comunist?

D.A.: În ceea ce mă priveşte personal, nu m­aş
aventura în explicaţii. Noi, românii, suntem mai
totdeauna gata să explicăm o mulţime de lucruri care
– şi mai ales când – îi privesc pe alţii. Cum spunea
unul dintre autenticii gentilomi ai exilului, romancierul
Theodor Cazaban, atotştiutorimea noastră e cunos­
cută. Nu şi onorabilă. Aşa că prefer – de fapt, cel mai
cinstit este – să­l las pe Ierunca să se explice singur.
Într­o scrisoare către Mircea Popa (24 februarie 1998)
chiar asta face, vorbindu­i despre propriile texte din
tinereţe: „Multe (spune el) căzuseră în uitare. Nu
însă şi acelea în care mi­am prostituat scrisul făcând
un pact onest cu diavolul. Onest, în măsura în care
am crezut câteva luni ca troţkyst ce mă consideram.
(Eram vreo trei în toată ţara!) N­am fost niciodată
înscris în partidul comunist. Dar despre toate acestea
m­am ironizat singur în mai multe texte publicate
în exil./…/ Unele texte, cele din «Victoria», de pildă,
mă dezgustă fiindcă îmi erau transformate complet
de G. Ivaşcu. Am rupt relaţiile cu el când am des­
coperit ce făcea în calitate de secretar de redacţie.
Acum, sunt convins că un autentic troţkyst sfârşeşte
prin a deveni «ultimul reacţionar» aşa cum mă
definesc.” 

De altfel – vorbind despre stângismul lui Ierunca –
n­ar trebui să se uite că „scandalurile” provocate
de el în presa acelor momente de uriaşă confuzie
se ţineau lanţ şi din pricină că publicistica lui nu
era decât o compromitere repetată a dogmelor
sacrosancte ale stalinismului. Un exemplu, devenit
celebru în epocă, a fost articolul lui despre Ilya
Ehrenburg, unde fuseseră aduse în discuţie
tocmai publicistica anarhistă din tinereţile acestuia,
publicistică asupra căreia nu mai era voie să se
pomenească. România Liberă, condusă pe atunci de
Grigore Preoteasa (cel care se pronunţase împotriva
angajării la ziar a lui Ierunca), refuzase publicarea
articolului. Ion Călugăru însă îl publicase imediat
în Scânteia. De unde şi scandalul ce izbucnise

instantaneu. De altfel, mărturisea Monica Lovinescu
mult mai târziu, trecutul de stânga al lui Virgil Ierunca
a fost foarte scurt (datorat mai mult simpatiilor tână­
rului de atunci pentru suprarealism), la Universitate
şi câteva luni sub dictatura comunistă. Iar mărturisirile
dintr­un interviu de după ’89 ne lămuresc privitor la
momentul re­convertirilor sale din exil şi la cauzele
directe ale acestora: „…Comunismul – spune Ierunca
– m­a făcut să mă regăsesc. Marxismul ca ideologie
şi comunismul ca formă de instituţionalizare a terorii
şi totalitarismului, desfiinţând nu numai condiţia,
dar şi natura omenească, m­au modificat profund.”
Rememorându­şi începuturile, în acelaşi interviu,
mărturiseşte: „Eu am plecat din România, detes­
tând­o. Mă interesa atunci numai ceea ce era
occidental, ceea ce n­avea nicio legătură cu
românismul. Au venit comuniştii şi am pierdut ţara.

S­au întâmplat ca atare două
lucruri. Marxismul m­a făcut
o fiinţă morală, ceea ce nu
credeam că e posibil./…/ Iar
când am rămas fără România,
nu m­a mai interesat nimic din
realităţile culturii occidentale.

Asta nu înseamnă
că am părăsit cultura
occidentală./…./ Dar
obsesia mea majoră
ajunsese acum
România. Imboldul
acesta nu l­am avut
decât după ce
am cunoscut bine
viaţa lui Mircea
Vulcănescu. Era omul care a spus: nu­i nevoie să
ai operă – el nici n­a avut timp să­şi facă o operă –
ci trebuie să răspunzi mereu la anumite urgenţe
spirituale.” (Apud Ileana Corbea, Nicolae Florescu,
Resemnarea Cavalerilor, 2002, Ed. Jurnalul Literar) 

D.Ş.: În 1948, Virgil Ierunca şi Mircea Eliade au
editat la Paris revista Luceafărul, prima publicaţie
a exilului românesc. Aţi scris şi o carte în colaborare
cu Mihaela Albu despre aceasta. Cât de importantă
a fost această publicaţie? 

D.A.: Desigur, într­o istorie a publicisticii din exilul
românesc apariţia revistei Luceafărul a fost deosebit
de importantă, fiind prima revistă a scriitorilor români
din exil (1948, 1949), susţinută financiar de generalul
Nicolae Rădescu. Din mărturiile lui Virgil Ierunca
aflăm că, în această apariţie, Mircea Eliade a avut
un rol foarte mare şi pentru că lui şi lui N.I. Herescu
le­a fost încredinţată revista. În Cuvântul de început
(nesemnat) se spunea că această publicaţie apare
„în timpul celei mai grave crize pe care a cunoscut­o
neamul românesc în lunga şi dramatica lui istorie”.
Între principalii colaboratori îi întâlnim pe Alexandru
Busuioceanu, N.I. Herescu, Mircea Eliade, Vintilă
Horia, George Ciorănescu, Horia Stamatu, Emil
Cioran (cu ultimele texte scrise de el în limba
română) şi, acoperit de pseudonimul Valeriu Anghel,
un text intitulat Adio libertăţii aparţinând lui Vasile
Voiculescu. Întrebat de Nicolae Florescu asupra
modului în care acel text ajunsese în paginile revistei,
Virgil Ierunca mărturisea că fusese adus de N.I.
Herescu cel care, totuşi, nu a mărturisit niciodată
numele adevărat al autorului. (Ibidem, p. 68) 

D.Ş.: Care au fost, în opinia dvs, cele mai
interesante reviste ale exilului românesc? 

D.A.: Un răspuns la întrebarea d­stră se opreşte
în faţa dificultăţii de a stabili criterii de evaluare.
Fiecare revistă, luată în parte, a avut o deosebită
importanţă atât prin valoarea conţinutului, cât şi prin
locul şi aria de răspândire pe care şi­o dobândise

prin propriile forţe. Desigur, putem vorbi despre
longevitatea unor apariţii publicistice, de pildă, revista
Destin, editată de George Uscătescu în Spania între
1951 (Caietul nr. 1) şi 1972 (Caietul nr. 24­25), şi de
periodicitate, 2 sau 3 numere pe an. Interesant poate
fi însă un alt aspect: multe dintre revistele exilului
au apărut şi ca replici ale unor modele interbelice,
intenţionat subliniindu­se de fiecare dată şi sensul
realizării premeditate ale unei continuităţi, atât în
spirit, cât şi în formă, acestea fiind instrumentate
ca modele şi forme după cele din interbelic. Astfel
Prodomos, editată (între 1965 şi 1970) de Paul Miron,
Ioan Cuşa şi poetul Nicu Caranica, încerca să trimită
la una dintre cele mai importante publicaţii din
literatura României interbelice, imitând pe cât posibil
formatul revistei Gândirea. În sprijinul unei confirmări
a ideii de continuitate cu această cea mai importantă
revistă din interbelic, cercetătorii (de exemplu, Ileana
Corbea) vor lua în consideraţie atât conţinutul
teologic al revistei, cât şi cel privind aspectul formal;
altfel spus, caracterul descriptiv şi aproape deloc
informativ. Susţinerile sunt întărite şi de prezenţa unui
studiu deosebit de bine pus la punct despre biserica
ortodoxă românească din Paris, ca şi de fragmentele

din Filocalia în traducerea părintelui Dumitru
Stăniloae. Apropierile se confirmau şi prin seria
de inedite din Vasile Voiculescu, Dan Botta,
Lucian Blaga, Mircea Vulcănescu, Nae Ionescu.
Pe aceeaşi linie orientativă a continuităţii,
neobositul ctitor de reviste ale exilului Virgil
Ierunca edita în 1963 Fiinţa românească;
aceasta sugera o apropiere de formatul dispă­
rutei Reviste a Fundaţiilor Regale. În 1969, tot
el apelase la un format menit să amintească
Biletele de papagal ale lui Tudor Arghezi,
publicând revista Limite. După ea avea să apară,
în 1973, la Paris, revista Ethos. Prin dimensiuni
şi format se sugera o re­întoarcere la Viaţa
Românească. În aceeaşi idee a continuităţii,
între 1962­1967, la München a apărut Cuvântul
în exil. Şi acesta se dorea – la rândul său – o
continuare a ziarului Cuvântul, cel ce apăruse
la Bucureşti între ianuarie 1924 şi ianuarie 1934,
reluat ulterior între iunie 1937 şi aprilie 1938,
apoi în octombrie 1940 şi ianuarie 1941. 

Ideea continutăţii l­a preocupat şi pe un alt
important făuritor de publicaţii, Mircea Popescu,
la rândul lui atent commentator al apariţiilor

publicistice înfăptuite de conaţionali. Temeiurile,
esenţa şi raţiunile ce au determinat decisiv ideea
de continuitate – şi ca o indelebilă componentă a
întregii activităţi publicistice a exilului românesc –
este gravitaţia în jurul ideii dominante: conservarea
şi apărarea memoriei şi identităţii spirituale a româ­
nilor, promovând „vrerea de dăinuire a cuvântului
şi gândului românesc”.

Într­un fel, cam toate revistele exilului reluau –
ca formă şi linie generală – publicaţiile la care fonda­
torii lor colaboraseră în ţară, astfel încercând să
reînnoade firul cultural întrerupt cu brutalitate de
un cataclism al istoriei. În mod firesc, Vintilă Horia
consemna un mare adevăr atunci când, în revista
Limite (nr. 20/1975), scria: „Noi, scriitorii din exil,
cărturarii şi artiştii, reprezentăm ceva foarte adânc,
ceva care în ţară stătea să piară. Era condamnat,
în mod doctrinar, în pieirea ideologică./.../ Tot ce
a fost expresie românească s­a întruchipat în exil.” 

D.Ş.: În 1990, deşi se aflau în România, soţii
Lovinescu­Ierunca n­au fost invitaţi la primul congres
al scriitorilor români din ţara noastră. De ce credeţi
că scriitorii români au „uitat” rolul lor imens avut
în promovarea literaturii române, dar şi în lupta lor
anticomunistă prin ideile susţinute la microfonul
Radioului Europa Liberă? 

D.A.: Întrebarea dumneavoastră rămâne cumva
în suspensie şi pentru că răspunsul, evident, nu
poate veni de la mine. Şi nici nu ştiu de unde ar
putea să mai vină. Dar cred că fiecare dintre noi ar
trebui să reflectăm la această întrebare. Cert este că,
în interviul cu Al. Cistelecan (Vatra, decembrie 1990),
Virgil Ierunca răspundea fără echivoc: „N­am fost
invitaţi nici chiar de Uniunea Scriitorilor, ci numai o
simplă coincidenţă a făcut să asistăm la conferinţa
lor. De altfel am stat mai mult pe culoarele Palatului
Congresului – în sală se vorbea, după mai mult
de un sfert de veac de totalitarism, despre drepturile
de autor.” 

Curtea de la Argeş
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Născută în anul 1972, la Chişinău. Critic
şi istoric literar, doctor habilitat în filologie,
conferenţiar universitar. Membru al Uniunii

Scriitorilor din Moldova şi al Uniunii Scriitorilor din
România. Conduce publicaţia Dialogica. Revistă de
studii culturale şi literatură de la Chişinău. A publicat
cărţile: Magda Isanos. Eseu despre structura
imaginarului (2004), Privirea Euridicei. Lirica feminină
din Basarabia. Anii ’20–’30 (2007), Romanul ca lume
postBABELică. Despre dialogism, polifonie, hete­
roglosie şi carnavalesc (2009), Paul Goma. Iniţieri
în textul literar (2011), Vladimir Beşleagă: cronoto­
pul zborului frânt (2013), În dialog cu Mihai Cimpoi
(2013), Cronici în reţea: metaliteratura.net (2016),
Dicţionar de teorie literară. 1001 de concepte
operaţionale şi instrumente de analiză a textului
literar (2018), Chişinău. Morile timpului. Eseu
de imagologie literară (2020) ş.a.

Raia Rogac: Vreau să ştiţi chiar de la începutul
interviului că atunci când am fost invitată de Corina
Rezneac, şefa secţiei de promovare şi comunicare
a Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu” din Chişinău,
la lansare, mi s­a spus că va fi un eveniment de
suflet şi nu voi regreta. Lucru care s­a adeverit întru
totul, ba mai mult, mi s­a părut că toţi cei prezenţi,
cunoscuţi şi necunoscuţi între ei, se simţeau uniţi,
în atmosferă domina o energie pozitivă, probabil,
spiritual Regele Mihai era cu noi. El avea să spună
că viaţa i­a fost o lungă aşteptare, l­am aşteptat şi
noi şi prin această nouă carte ne este şi mai aproape.
V­aţi referit detaliat în debutul cărţii Regele Mihai
şi Basarabia. O poveste uitată de neuitat, Bucureşti,
Eikon, 2021, la provocările şi motivele care au
condus la realizarea acestui volum, am înţeles că
unele lucruri au mai rămas pe dinafară. Aş vrea să
recapitulaţi pe scurt, pentru a­i determina pe cititori
să caute cartea în librării sau la bibliotecă.

Aliona Grati: E adevărat, cartea a fost răspunsul
meu la o provocare pe care mi­au declanşat­o
funeraliile regelui Mihai, mai exact, atitudinea
poporului român faţă de acest eveniment. Şi până
atunci, ceva vag şi, în acelaşi timp, persistent s­a
strecurat în mintea mea sub forma unor întrebări: de
ce regele tuturor românilor nu a fost şi regele meu?
Mai precis, de ce nu l­am perceput drept regele meu?
M­am întrebat, fireşte, dacă în preajma mea nu se
aflau unii mai informaţi. Şi atunci am pornit un fel
de investigaţie sui­generis ale cărei rezultate primare
mă consternau, dar, totodată, mă şi intrigau. Eram
dornică să ştiu ce a însemnat instituţia regală pentru
basarabenii separaţi îndelung în crisalida altei culturi
şi ce a mai rămas, după mai mult de jumătate de
secol, în memoria lor despre ultimul lor rege? Îi mai
încearcă vreo nostalgie? Sau au ajuns insensibili la
acest trecut al lor? Mi­am pus metodic întrebări, am
vrut să dezleg misterul care plana asupra lui şi am
încercat să dau răspunsuri. Cercetările mele s­au
născut din nevoia covârşitoare de a umple un gol.
Un gol pe care l­am resimţit cu acuitate eu şi, îmi
închipui, congenerii mei. Am început să notez totul,
astfel că, după un timp, am adunat o colecţie
neaşteptată de evocări, mărturii orale sau scrise,
articole din presa interbelică, texte mai mult sau

mai puţin literare scrise în Basarabia care îi pome­
neau numele. Mi­am continuat cercetarea şi îmbogăţit
viziunea, mi­am umplut biblioteca cu materiale, cu
tomuri despre regii şi reginele României, în dorinţa
neostoită de a găsi confirmări şi repere. Numărul de
autori şi de cărţi s­a dovedit impresionant. În spaţiul
deconcertant al oglinzilor, al fragmentelor şi pers­
pectivelor diferite pe care mi le­au pus la dispoziţie
cărţile, evocările şi dialogurile cu martorii oculari,
regele meu s­a decantat şi s­a conturat într­o
imagine. Despre acest itinerariu intelectual şi
emoţional am încercat să povestesc în această carte. 

R.R.: În continuare, să disecăm succint conţinutul,
începând cu structura volumului, care este un pic mai
altfel, pentru că mai cuprinde, în afară de capitole
şi paragrafe, şi „oglinzi”… O să le numesc pentru că
însăşi denumirea lor e o provocare pentru cititorul
fidel: I. Vizitele lui Mihai în Basarabia; II. Mihailiada
basarabenilor; III. Regele Mihai despre Basarabia,
acesta cu două subcapitole: 1. Cum trece un rege
în poveste şi 2. Povestea în imagini. 

A.G.: Cartea mea, rezultat al unei investigaţii
ştiinţifice cu metodă, a căpătat forma unui mozaic
al scriiturii, a unei colecţii de oglinzi ale memoriei,
onestă şi scrupuloasă. Am încercat să înţeleg,
pornind de la un corpus de texte literare, ce a
însemnat, cum a fost perceput, imaginat şi mai ales
povestit regele Mihai, implicit regalitatea, de către
basarabeni după o perioadă de câteva decenii de
interdicţii asupra subiectului. Mai exact, mi­am propus
să urmăresc reprezentarea regelui Mihai, în literatura
produsă de locuitorii de astăzi din raza geografică
a fostei cândva provincii Basarabia aparţinând
Regatului României. Când zic „literatură”, am în
vedere sensul larg al noţiunii, de la creaţiile din
cultura populară (textele folclorice apărute în epoca
regelui Mihai, recitate şi astăzi de seniori; evocările
martorilor oculari), la literatura cultă scrisă recent
(memorii, jurnal, roman). Am însoţit însă comentariile
textelor cu descrieri ale contextului istoric care au
provocat aceste creaţii. Compartimentele enumerate
de dumneavoastră se axează pe imaginile simbolice

cu care a fost învestit regele
Mihai, implicit regalitatea,
la rândul ei, reprezentată
de personaje­simbol care au
constituit idealuri împărtăşite
de basarabeni, dar şi piese de
rezistenţă în memoria culturală a poveştilor de azi.
În partea a III­a am inversat perspectiva, pentru a
urmări cum se reflectă basarabenii în oglinda regelui
Mihai. Ori de câte ori a fost provocat să vorbească
despre Basarabia, Mihai I nu s­a pierdut în evocări
melancolice ale vremurilor şi ale geografiei idilice
din copilărie şi tinereţe. Rana provocată de pierderea
ţinutului şi ciopârţirea României i­au înnegurat
amintirile. Discursul regelui s­a desfăşurat între două
atitudini esenţiale – una care ţine de o logică istorică,
unde prevalează ideea că Basarabia (spre deosebire
de ţările baltice, cu care a împărţit aceeaşi istorie la
un moment dat) a fost, înainte de pactul Ribbentrop­
Molotov, parte integrantă a spaţiului românesc, mai
mult, a Regatului României, şi tratând­o ca atare. 

Adoua vine din respectul pentru voinţa
oamenilor care s­au pomenit într­o altă
entitate statală şi care ar trebui să­şi

hotărască de sine stătător soarta şi viitorul.
În toate cazurile, răspunsurile i­au fost simple
şi în acelaşi timp de o solemnitate sacramentală.
În compartimentul final, am încercat să mai conturez
încă odată imaginea unui rege Mihai în imaginarul
colectiv al basarabenilor. Regăsirea regelui a
însemnat pentru personajele acestei cărţi o
recuperare a idealului din copilărie, o adevărată
experienţă spirituală, dar şi plăcerea de a povesti
fapte şi întâmplări magice. Se poate vorbi şi de o
credinţă subliminală a evocatorilor în puterea de
reactualizare a trecutului prin actul narării. Poveştile
basarabenilor, de la cele ale martorilor oculari la cele
cristalizate în naraţiunile culte ale scriitorilor, sunt
exemple convingătoare că omenirea nu se poate
desprinde de mituri, credinţe, rituri şi visuri. Această
constantă a structurii umane de a se alimenta dintr­un
fond imaginar colectiv preexistent a asigurat trăinicia
în timp a memoriei regalităţii în condiţiile în care
nici laicismul cultural, nici negarea brutal­ideologică
nu au încurajat­o, iar sensibilităţile mitice şi religioase
pe care se sprijinea au fost sistate, se părea, pentru
totdeauna.

Povestirile recente pe tema regalităţii în general,
al căror personaj este regele Mihai în particular,
se focalizează în jurul câtorva personaje care au
în profunzime ansambluri mitologice de când lumea,
comportând adevăruri primare ale conştiinţei
colective. Tocmai de aceea Mama şi Fiul, Regele
şi Prinţul, Prinţul Făt­Frumos, Bunul Împărat, Regele
Reîntregitor, Regele Apărător de Ţară, Regele
Unităţii Naţionale etc. s­au cuibărit în conştiinţa
supravieţuitorilor şi au alcătuit pretexte pentru noi
poveşti. La aceste mărturii s­au adăugat fotografiile
care ilustrează cele povestite printr­o altă formă
de artă, cea fotografică. De remarcat că fotografiile
au ca subiect în exclusivitate relaţia regelui Mihai
cu Basarabia.

De vorbă cu scriitoarea 
Aliona Grati

Raia ROGAC

În ceea ce mă priveşte, pentru această întrebare socot deosebit de
edificator un fragment din scrierile memorialistice ale doamnei Sanda
Stolojan (v. Jurnal din exilul parizian 1990­1996, Humanitas, 1999, p. 14)

care ne relatează următoarele: „La 7 martie (1990) François Mitterrand a
înregistrat o întâlnire cu scriitorii români la Bucureşti. I­am scris în legătură
cu emisiunea văzută la TV. Am încercat să­l fac să înţeleagă că intelectualii
intervievaţi i­au ascuns rolul exilului parizian în timpul erei Ceauşescu. Au trecut
sub tăcere pe Paul Goma, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca şi alţii. Au uitat că la
fiecare călătorie la Paris se duceau la Monica L. în secret, că emisiunile la Radio
Europa Liberă (Teze şi Antiteze la Paris) au arbitrat reputaţia lor în România.
Ani în şir, scriitorii români au visat să fie lăudaţi de postul Europa Liberă parizian.
Erau şi cei ca Marin Sorescu, care călătoreau nestânjeniţi sub Ceauşescu în
schimbul tăcerii păstrate asupra realităţii, cantonându­se într­o poezie şi o proză
cu simboluri şi metafore care puteau trece drept un simplu joc – ceea ce erau –
un joc de esteţi… iresponsabili… Astăzi, aceleaşi metafore sunt prezentate
ca singurul mijloc de­a rezista pe­atunci dictaturii, de­a spune lucrurile fără
a le spune – cu alte cuvinte, ca argument în apărarea compromisurilor

cu sistemul. Vor fi în stare intelectualii să se vindece de spusul pe ocolite devenit
la unii o a doua natură?” 

Întrebarea cu care se încheia fragmentul citat mai sus rămâne să apese –
şi după trei decenii – asupra conştiinţei tagmei scriitoriceşti. Cu condiţia, desigur,
dacă aşa ceva îşi mai face simţită prezenţa într­o actualitate ca a noastră.
O afirmaţie a lui Virgil Ierunca din acelaşi dialog cu Al. Cistelecan pare că sinte­
tizează concluziv esenţa tuturor acestor întâmplări şi în sensul că atunci, în anii
’90, eram „o societate care întârzia să­şi vină în fire”. Astăzi, după mai mult de
trei decenii de la pretinsa despărţire de comunism, nu sunt semne că s­ar fi ivit
între timp o speranţă de schimbare. Trăim, în continuare într­o societate care,
nici după mai mult de trei decenii, nu dă semne că ar mai putea să­şi vină în fire.

D.Ş.: Cum ar fi fost destinul literar şi omenesc al lui Virgil Ierunca dacă
ar fi rămas în România socialistă?

D.A.: Felul în care a decurs viaţa – sub communism – a tuturor intelectualilor
şi scriitorilor în istoria recentă a României vă oferă un răspuns mai mult decât
edificator la această întrebare.
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R.R.: A fost nu numai o provocare această carte,
dar şi un risc, ţinând cont că după 1990 s­a scris mult
despre regalitate, din interior şi din exterior. Îmi dau
seama după numărul mare de referinţe bibliografice
că aţi adunat o bibliotecă întreagă pentru a vă docu­
menta. Care surse v­au impresionat cel mai mult?
Eu cred că la o a doua ediţie a cărţii se vor găsi
şi mai mulţi donatori, care să vă pună la dispoziţie
noi materiale legate de numele Regelui Mihai. 

A.G.: Istoria relaţiilor dintre regele Mihai şi basa­
rabeni s­a ţesut pe imaginea unui rege din cărţile
şi evocările altora. Povestea relaţiei dintre regele
Mihai şi Basarabia încearcă să ocupe prim­planul.
Nu într­un mod uzurpator, anihilant, ci constructiv,
iradiant, capabil să lărgească frontierele celor
cunoscute.

Mihai nu a avut viaţa unui personaj de basm.
A fost un om cu bune şi rele, hărăzit de Domnul
să fie prinţ şi rege locuind un context aparte. I s­a
întâmplat tot ce i se poate întâmpla unui om viu,
nu a fost scutit de suferinţă şi deziluzii. Nu e o viaţă
oarecare însă, e mai mult decât omenească. Îi
depăşeşte potenţialul prin raza ei de influenţă asupra
celorlalţi. Urmărindu­i parcursul existenţial din cărţile
biografilor săi şi din mărturiile membrilor familiei
regale, am rămas cu gândul, impregnat de o bună
doză de romantism, că viaţa lui a repetat cumva pe
cea a patternului personaj de basm supus încercărilor
şi nesiguranţelor, manifestând slăbiciune şi curaj, dar
situându­se mereu deasupra răului, învingându­l.
Regele proiecţiilor mele se situează în acest „dea­
supra răului”, un transcendent ce se alcătuieşte
din segmentul între modelul ideal şi omul real. Ceea
ce pot spune în acest moment e că am avut destule
date şi instrumente pentru a înţelege contextul în
care a luat unele decizii istorice magistrale, legate
inclusiv de soarta Basarabiei. Nu am autoritatea
să le caut scuze, nici nu le judec. Sunt fapte de
constatat şi de luat aminte.

Oprirea regelui de a reveni în ţară între 1992
şi 1997 a atras atenţia noastră asupra lui. Prin
tratamentul aplicat lui, autorităţile româneşti post­
decembriste i­au sporit, în mod conştient sau ba,
capitalul de simpatie populară şi, implicit, au şters
stratul de indiferenţă de pe constelaţia imagistică
a legendarului monarhic naţional. Plecat în cealaltă
lume, regele a lăsat în urmă, inevitabil, capitalul de
semnificaţii pe care vremurile le­au închegat în el.
Ar trebui să­l tratăm cu destul calm şi să­l valorificăm
cât se poate de bine în cultura noastră.

Odată cu trecerea timpului, rămân tot mai puţini
martori direcţi ai epocii. Dispar şi duc cu ei în cealaltă
lume imagini preţioase, amintiri importante. Narativul

regelui Mihai văzut cu ochii basarabenilor merită a fi
continuat, pentru a menţine vie imaginea – simbolul
prinţului frumos, al tânărului rege ctitor de biserici,
al omului curajos luptând cu tentaculele sovietice
şi al regelui alungat din ţara sa, dar reuşind să­şi
menţină verticalitatea şi demnitatea.

R.R.: Cartea a apărut la Editura Eikon, editorul
fiind Valentin Ajder, care este cu rădăcini din
Basarabia, s­ar putea ca şi în familia lui să fi existat
vreo poveste reală despre Regele Mihai. În familia
mea, şi mama, şi tata povesteau uneori despre regii
şi reginele României, inclusiv despre regele Mihai,
erau fotografii şi calendare. Tata a făcut armata
română, în prima parte a celui de­Al Doilea Război
Mondial a luptat cu armata română, cea de­a doua,
cea de pe urmă, cu armata sovietică, însă, pentru
că a fost ostaş şi a luptat cu armata română, n­a fost
considerat veteran de război şi nu primea cadouri de
9 mai… Pentru noi, elevii din şcoala sovietică, regii
şi reginele erau concepuţi ca personaje din poveste.
Când mă gândesc că trecuseră doar vreo 20 de ani
după încheierea războiului şi cât de abil au şters
din mintea noastră perioada interbelică şi nu numai.
Volumul acesta e o recuperare a memoriei noastre,
a regilor şi reginelor noastre, îndeosebi a regelui
Mihai. Părerile despre ultimul rege român sunt şi
acum împărţite. Îmi amintesc că la sfârşitul anului
1990 eram la un schimb de experienţă la Agenţia
RomPress din Bucureşti, am trăit pe viu acea
nelinişte şi agitaţie la prima încercare a regelui
Mihai de a veni în România. Totuşi, să nu uităm
că întrebarea a fost despre Editură şi editor…
Aţi mai colaborat? 

A.G.: Eu vreau să subliniez altceva. Revenirea,
fie şi de scurtă durată, a regelui Mihai în viaţa
basarabenilor izolaţi de el vreme îndelungată, mă
refer la vizita de la Ţiganca din 2006, a fost un semn
pentru ei că trecutul poate fi revizitat fără vreun
pericol. Sentimentul securităţii a fost favorabil
amintirilor, evocărilor, povestirilor, poveştilor. În cea
mai mare parte a lor, vocile din această carte sunt ale
contemporanilor lui Mihai, ale celor care îşi definesc
identitatea prin raportare la el. Sunt vocile martorilor
direcţi ai epocii, ale generaţiei care se identifică,
în virtutea vârstei ei, cu epoca regalităţii româneşti
şi cu cel care reprezintă simbolic ultimii ei ani –
Mihai I. Este ultima generaţie care şi­a însuşit cu
trăinicie valorile, aspiraţiile, idealurile regalităţii la
vârsta copilăriei, cea mai prielnică contagiunilor
mentale. Poveştile lor ne fac să pătrundem în climatul
istoric şi imaginar al lumii de altădată. Totodată, este
cunoscut faptul că memoria orânduieşte estetic

amintirea, transformând­o în povestire, întrucât, aşa
cum punctează teoreticianul imaginarului, Gilbert
Durand, „orice amintire din copilărie, prin dubla­i
putere a prestigiului pe care­l conferă lipsa de griji
primordială, e din capul locului operă de artă”.
Desigur că mărturiile din această carte sunt ca nişte
poveşti. În imaginaţia populară dintotdeauna, faptele
de seamă ale regilor au căpătat un caracter fabulos
şi au alimentat scenariile poveştilor. Producţiile
epopeice şi rapsodice care au însoţit viaţa împăraţilor
au tradus nevoia poporului de acte întemeietoare, de
eroi, de făpturi frumoase şi exemplare. Sub regimul
comunist, această producţie folclorică a fost pusă la
index şi nu a avut cum să evolueze. După dezmem­
brarea Uniunii Sovietice, subiectului regalităţii nu i
s­a acordat nicio atenţie, depozitarii creaţilor populare
pe această temă au fost descurajaţi să le dezvăluie.
Ceea ce am făcut eu a fost să dau voce acestor oa­
meni cu experienţa inedită de a fi martorii regalităţii.

Ceea ce am încercat să fac a fost să propun
o colecţie de evocări literaturizate, aparţinând
locuitorilor fostului spaţiu al provinciei Basarabia,
cuprinzând forme felurite, de la flash­urile de memo­
rie ale supravieţuitorilor la poveştile auzite de la
bătrâni şi creaţiile scriitorilor. Acestea restituie o parte
din trecut care, din neatenţie, din pură întâmplare sau
premeditat, s­a ascuns în pliurile uitării şi s­a făcut
cocon, aşteptând vremuri mai bune.

R.R.: Acest interviu este pentru revista Curtea de
la Argeş. Aţi dori să vă prezentaţi noua carte, Regele
Mihai şi Basarabia. O poveste uitată de neuitat,
la Zilele revistei, care se vor actualiza odată cu
scăderea gradului de complexitate a pandemiei?

A.G.: Cu plăcere, abia aştept invitaţia.

R.R.: Era cât pe ce să uit: trebuie să amintim
şi despre film, care completează fericit această
carte. Eu cred că a doua ediţie poate fi completată
cu un CD alăturat.

A.G.: Aşa este, lansarea cărţii la Biblioteca
Municipală „B.P. Hasdeu” a fost însoţită de proiec­
tarea unui film despre vizitele regelui Mihai I la
Chişinău, autori Aliona Grati şi Nicolae Enciu, doctor
habilitat în istorie. Este ultimul episod din filmul
documentar Vizitele monarhilor la Chişinău, primele
două fiind dedicate prezenţelor ţarilor şi ţarinelor,
regelui Ferdinand şi reginei Maria şi ale regelui
Carol al II­lea. Mulţumesc pentru sugestie, aşa
voi face, pentru că filmul completează expresiv
povestea din carte.

R.R.: Vă mulţumesc mult. 

Timotei Aioanei, Amintiri aşezate în rama prieteniei. Gânduri pentru
familia Ilisei, Editura Semne, Bucureşti, 2021

O carte despre prieteni şi prietenie este un catehism de viaţă. Un manual
cuprinzând lecţii practice cu mesaj inclus. (…) În această companie se înscrie
şi Preasfinţitul Părinte Timotei Aioanei cu recentul volum Amintiri aşezate în
rama prieteniei. Cartea este aidoma unui cadran solar (…) având în centru,
bornă principală, o familie, în jurul căreia rotesc, pe diferite orbite ale prieteniei,
dar străbătute de un fir călăuzitor comun, mai multe efigii încrustate în bronzul
timpului. O saga pornind de la o familie, decantată în semeni aflaţi în contact de
admiraţie cu aceasta. Este vorba despre familia Ilisei, bine cunoscută de autor:
preotul Ilie Ilisei­tatăl şi scriitorul Grigore Ilisei­fiul – cu accent puternic asupra
fiului. (…) Scriitorul Timotei Aioanei se dovedeşte a fi un cronicar bine aşezat
în jilţul vorbei, fără grabă – căci cuvântul din poveste înainte mult mai este – dar
şi fără zăbavă. (…)

Condeiul din mâna scriitorului­arhiereu Timotei Aioanei este unul de sorginte
nobilă, aureolat de har divin. (Ion Andreiţă, în Cuvânt­înainte)

Ioan C. Popa, Destine frânte. Pagini despre românii din est (1917­1954),
Editura Academiei Române, Bucureşti, 2014

Prezenta lucrare este rezultatul mai multor ani de cercetare asupra
problemelor privitoare la destinul românilor din Bucovina, Basarabia şi din stânga
Nistrului. Ea valorifică deopotrivă experienţa dobândită de autor prin contactul
direct cu realităţile din fosta Republică Sovietică Socialistă Moldovenească,
realizat pe timpul unei misiuni diplomatice la Chişinău, în perioada 2000­2004,
precum şi documentarea efectuată pentru lucrările anterioare – Românii,
Basarabia şi Transnistria (ediţii în 2009, 2010 – limba rusă şi 2012) şi Meca­
nisme de putere ale regimului totalitar comunist în perioada bolşevismului.
Impactul în Basarabia şi Transnistria (2011), ambele editate sub egida
Fundaţiei Europene Titulescu. (Autorul, la începutul cărţii)

Zeno Gârban, Almae Matres Mundi. Universităţi
europene de la începuturi la anul 1600, ediţia a 3­a,
vol. I, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2021

Lucrarea impresionează prin bogăţia informaţiei,
adunate din variate surse, cu priceperea unui om de ştiinţă pentru care biblioteca
este un templu fără secrete.

Volumul ne oferă o imagine a evoluţiei învăţământului superior din Europa,
prezentând istoria universităţilor europene, condiţiile în care au fost create şi au
existat fiecare, mergând de la înfiinţarea lor în vremuri străvechi până în zilele
noastre. În volum sunt menţionate şi mari personalităţi care au studiat pe băncile
acestor universităţi în decursul anilor. Aflăm astfel şi numele unor intelectuali
români care au fost studenţi ai unor mari universităţi europene.

Publicată ca omagiu adus Universităţii din Cluj la centenarul său ca
universitate românească (unde autorul a studiat în anii tinereţii sale), lucrarea
dezvăluie rădăcinile istorice ale acestei universităţi şi frământările prin care
a trecut de­a lungul anilor. Sunt interesante şi datele despre punerea bazelor
pentru fondarea unei şcoli superioare în Moldova, la Cotnari, în secolul XVI.
(Acad. Ionel Haiduc, în Cuvânt­înainte)
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În literatura de la noi n­au fost/nu sunt deloc
puţine cazurile în care anii şcolarităţii unui
scriitor au constituit punctul de pornire al

creaţiei acestuia, explicând sorgintea şi originalitatea
unor creaţii de valoare, adesea fundamentale în
contextul general al acesteia.

Studiul biografiei unui literat înseamnă nu numai
un posibil izvor de cercetări de ordin sociologic, ci şi
fereastra spre înţelegerea mai exactă, mai aplicată
a operei lui.

La acestea şi la încă multe altele m­am gândit
când am consultat calendarul literar al anului în care
am intrat, 2022, şi am aflat că la 17 martie începe
ceea ce mulţi comentatori şi cunoscători ai patri­
moniului cultural românesc numesc „Anul Urmuz“,
timp în care este celebrat unul dintre cei mai originali
şi bizari scriitori din întreaga noastră literatură.

Comentat de­a lungul timpului din varii unghiuri,
considerat de către Eugen Ionescu un
precursor al expresionismului şi al absur­
dului, Urmuz ne­a lăsat moştenire o operă
foarte restrânsă în dimensiuni (nouă proze),
însă polivalentă în semnificaţiile ei şi menită
să reziste timpului.

Vasile Cârlova şi Urmuz reprezintă două
cazuri rare: Primul a scris doar cinci poezii,
dar comentariile pe marginea lor s­au
numărat în zeci, poate chiar sute de pagini
de carte; celui de al doilea opera îi este
„augmentată“ şi evaluată într­o bibliografie
de şase­şapte ori mai mare.

Despre „paginile bizare“ ale lui Urmuz
s­au pronunţat mulţi, de la Eugen Ionescu
şi Geo Bogza până la cercetătorii de azi.
Mai puţin s­a scris, însă, despre anii
şcolarităţii acestui prozator.

Aşadar, făcând un salt înapoi, în timp,
vom vedea că în anii ciclului şcolar
secundar, petrecuţi la cunoscutul Liceu
„Gh. Lazăr“ din Bucureşti, destinul lui Urmuz
s­a „împletit“ îndeaproape cu cele ale altor doi viitori
scriitori: Vasile Voiculescu şi George Ciprian.

Toţi trei erau buzoieni, chiar dacă Urmuz s­a
născut la Curtea de Argeş – ceea ce i­a făcut să se
împrietenească repede, ştiut fiind că dintotdeauna
originea comună din acelaşi spaţiu geografic, îi
determină, mai ales pe tinerii aflaţi printre străini,
să se apropie unii de alţii. Iar atunci când sunt
animaţi de aceleaşi idealuri, legătura nu este
numai sentimentală, ci şi spirituală, ajungând
de nezdruncinat.

Prin anii ’30 ai veacului trecut, Nicolae
Crevedia publica în paginile revistei
Universul literar o serie de interviuri cu

scriitori ai momentului, aflaţi în atenţia criticii literare
şi a cititorilor. Un astfel de interviu a fost şi cel solicitat
lui V. Voiculescu, ale cărui Poeme cu îngeri (volum
publicat în 1927 şi un an mai târziu distins cu Premiul
Societăţii Scriitorilor Români) stârnise oarecare vâlvă
şi chiar unele controverse în presă. Este vorba de
un interviu în care aflăm două schiţe de portret:
a lui Urmuz şi a celuilalt coleg al lui V. Voiculescu,
George Ciprian.

„Socot – i se confesa autorul Poemelor cu îngeri
lui N. Crevedia – că Urmuz şi Ciprian sunt cei dintâi
trăsniţi din Europa. Pe timpul când nu se ivise încă
nici expresionismul, ei făceau o literatură aşa de
nouă, de surprinzătoare şi de ciudată că nu ştiai ce
să crezi. Primele nuvele ale lui Urmuz erau extrem
de scurte – 20­30 de rânduri – şi se caracterizau
prin neaşteptatul situaţiei, prin incoerenţa stilului,
prin frângerea dintr­o dată a gândului. Mi­aduc aminte
de o bucată a lui care începea: «Era o frumoasă  zi
de toamnă şi peţitoarea nu venise încă». Iar sfârşitul:
«Aha, zise el în limba spaniolă, şi dispăru după o
perdea».”

Ceva mai la vale evocarea continuă: „Înfiinţasem
o societate literară pe care o botezasem «Cap de
raţă»; ca să consfinţim cu sânge numele ei, într­o
noapte ne­am introdus în curtea directorului Păun
şi am tăiat capetele tuturor raţelor. A fost, se înţelege,
scandal mare.”

Micile „năzdrăvănii“ nu se opresc, însă, aci,
V. Voiculescu mai amintind şi cum un profesor
de istorie „ca să scape de lecţie, ne da să facem
conferinţe“. Cei doi şturlubatici, „ca să­l mistifice pe
acel profesor inventau tot felul de «fapte istorice».
Aşa, bunăoară, „unul dintre ei a spus, pe un ton
foarte serios, că Ştefan cel Mare avea obiceiul
să se urce într­un hârdău, doi slujitori îl purtau
aşa până la biserică şi la înapoiere, la palat, cerea
să fie aruncat cu hârdău cu tot într­un coteţ. Elevul
afirma că citise într­o cronică, iar profesorul
nu ştia ce să creadă.”

V. Voiculescu ne mai spune că, totuşi, dincolo de
farse şi şotii, proprii vârstei, obişnuiau să se strângă
la o masă de mustărie şi să discute filosofie.

Se ştie că Urmuz era încă de pe atunci iniţiat
în muzică. Ba, mai mult, era compozitor şi totodată
muzician care îşi delecta prietenii cântându­le din

Beethoven şi Wachmann.
Aşa stând lucrurile, cel
intervievat de N. Crevedia
ne mai mărturiseşte: „Ca să
putem lua parte la concert,
spărgeam geamurile de la

Ateneu“. Tuşa imaginii
se încheie cu o opinie
exprimată din pers­
pectiva timpului:
„...faptul că era timid,
modest şi poet, la
care se adăuga o boală incurabilă, l­au hotărât
să­şi pună capăt zilelor, împuşcându­se la Şosea,
într­o toamnă, acum opt ani.

Literatura lui, o formă tragică, de ironie faţă de
public şi o neizbutire a lui însuşi, a fost băgată în
seamă întâi de Arghezi, care i­a publicat primele
bucăţi în Cugetul românesc. Păcat însă că în
vederea publicării, căutând să le refacă, Urmuz
mai mult le­a stricat.”

Citind destăinuirile lui V. Voiculescu din
interviul citat, n­am rezistat tentaţiei de a
privi şi ceva mai departe, în postumitatea

celor trei amatori de „năzdrăvănii“ de la Liceul
„Gheorghe Lazăr“ de odinioară.

Caractere, temperamente, structuri sufleteşti
diferite, cei trei componenţi ai Societăţii „Cap de
răţoi“ s­au manifestat literar pe paliere variate,
pe cât de deosebite unul faţă de celălalt, tot pe
atât de originale, care au permis operelor lor
dăinuirea în timp, perenitatea.

Lui Urmuz, care a trăit cel mai puţin în comparaţie
cu colegii şi prietenii lui din amintita „Societate“ (la
numai patruzeci de ani şi­a pus singur capăt zilelor),
posteritatea i­a oferit şansa nu numai de a fi cel mai
original dintre cei trei, ci şi scriitorul cu un posibil
acces la universalitate.

Cel mai entuziasmat de scrierile lui Urmuz
a fost Geo Bogza, care nu ne­a dat numai o
caracterizare a scriitorului, ci a şi editat ulterior, la
Câmpina (între ianuarie şi iulie 1928) o publicaţie
purtând numele autorului Paginilor bizare.

El însuşi un nonconformist (în 1929 publica Jurnal
de sex, iar în 1933 Poemul invectivă, scrieri de mare
răsunet în epocă), Geo Bogza scria, între altele:
„Urmuz, alături de Eminescu, prin zbuciumul şi
sfârşitul lor tragic, prin încăpăţânarea de a nu găsi

în viaţă vreun confort
oarecare, sunt singurii la
noi care au ridicat pulsaţiile
literaturii până acolo unde
peste ocean le­a dus Edgar
Poe şi în Franţa galeria
ciudată, de panopticum, a «poeţilor blestemaţi».”

Atent la mişcarea literară din ţară, într­o scurtă
retrospectivă a acesteia şi de la înălţimea lui de
membru al Academiei Franceze, reprezentant tipic
şi totodată un adevărat reper al literaturii absurdului,
Eugen Ionescu se întreba retoric şi­şi răspundea
tot el: „Este Urmuz un suprarealist autentic? Poate
că, deoarece nu părăseşte niciodată luciditatea sa
ironică, e numai un caraghios, un frate spiritual al lui
Jarry. Sau încă, dacă vrem să descoperim oarecari
implicaţii, poate fi considerat un fel de Kafka mai
mecanic şi mai grotesc? Suprarealiştii din România
îl consideră şef de coloană. În orice caz Urmuz este
într­adevăr unul din premergătorii revoltei literare
universale, unul din profeţii dislocării formelor sociale,
ale gândirii şi ale limbajului din lumea asta, care,
astăzi, sub ochii noştri, se dezagregă, absurdă
ca şi eroii autorului nostru.“

Pornind de la opiniile de mai sus, Dumitru
Micu notează la rându­i: „Urmuz a scris în
opoziţie nu doar cu literatura contemporană

lui, ci cu literatura română din toate timpurile şi, mai
mult decât atât, cu producţia scriptică a umanităţii.
E cel mai straniu dintre autorii români, precursor
pe plan mondial al (anti)literaturii structurate pe
principiul absurdului, proza urmuziană e o parodie
radicală a ceea ce azi se numeşte «limbaj de lemn».
Ducând la ultima expresie posibilă antiliteratura,
aceste proze conţin totuşi literatură, în schiţă extrem
caricaturală, evident, Pompiliu Constantinescu
crezând că poate identifica în ele embrioni de teme
şi tipuri... Existând «comedia tragică», tragicul se
poate disimula sub învelişul parodicului şi absur­
dului. Parodiind vorbirea în formule, Urmuz semna­
lează implicit tragedia limbajului.”

Fireşte, din acest punct, proza lui Urmuz rămâne
deschisă tuturor interpretărilor.

Fără îndoială, situată la polul opus celei a lui
Urmuz, creaţia lui V. Voiculescu se înscrie pe linia

unui tradiţionalism de bună factură, caracterizat de
înscrierea poetului pe orbita liricii religioase, numele
poetului devenind, în timp, referenţial în arealul
acestei poezii despre care s­a scris mult şi pe
marginea căreia au glosat numeroşi comentatori.
Cel mai avizat dintre ei rămâne, totuşi, G. Călinescu,
criticul care a fixat cu exactitate portretul lui Vasile
Voiculescu – poetul de până la Sonetele de senec­
tute, pe care, necunoscându­le, autorul Istoriei
literaturii române de la origini până în prezent (din
simplu motiv că ele au apărut după moartea criticului)
nu le­a putut remarca nici frumuseţea şi originalitatea.

Referindu­se, aşadar, la poezia lui V. Voiculescu
de dinainte de 1941, G. Călinescu observa: „Fără
să caute culoarea, peisajul d­lui Voiculescu devine
colorat prin felul în care este văzut. E ceva aici din
arta icoanei pe sticlă ardeleneşti, la care petele de
culoare sunt materia, şi liniile configurative accidente
ce se pot înlătura fără primejdia de a desprinde
zugrăveala... Sunt în opera lui Voiculescu destule
poeme pe temeiul cărora să­l putem socoti, fără
să ne facem silă conştiinţei, unul dintre cei mai de
seamă poeţi contemporani.“ În consens cu marele
critic, Ion Pillat ducea şi mai departe aprecierile
aceluia, punând un binevenit accent pe lirica
religioasă: „Ancorarea permanentă în misticism,
în credinţă, în mit nu supără deloc, căci poetul...
a reuşit mai ales de la volumul Poeme cu îngeri
încoace prin arta sa de a întrebuinţa imaginea şi
comparaţia poetică, integrând­o muzical şi organic
în însăşi substanţa versului, să ne dea cam în felul
vizionar şi puternic al evocărilor din Biblie – o realitate
vie şi apropiată simţurilor noastre şi totuşi transcen­
dentală şi încărcată de taine infailibile. Poezia lui
Voiculescu din acest punct de vedere este poezia
cea mai interiorizată ce a avut­o vreodată poezia
română.“

V. Voiculescu, G. Ciprian şi Urmuz
Trei liceeni prieteni, predestinaţi literaturii

Florentin POPESCU
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Laboratorul de creaţie,
manuscrisele pot fi
o importantă sursă

pentru a vedea cum creează
un scriitor: scrie uşor, găsind rapid forma care să­l
exprime, sau caută până la teroare forma cea mai
adecvată. Plecând de la exemplul lui Eminescu, ale
cărui manuscrise dovedesc îngândurări febrile ale
formei şi concepţiei, cu multe variante, de la cuvinte
la texte întregi, unele dintre ele devenite variante
definitive, dar şi o sursă de clarificare a sensurilor
unui text, cunoscând valoarea şi importanţa context­
ului în care se definitivează sensurile unor cuvinte,
expresii etc., Laboratorul lui Urmuz, aşa cum îl aflăm
din cercetarea dlui acad. Ion Pop, ne­a dat posibilita­
tea formulării unor judecăţi de valoare, de sesizare
a unor caracteristici altfel mai dificil de surprins la
un scriitor la care textul e o „ţesătură de semne” (în
înţelesul pe care îl dă Eugen Coşeriu) pe muchie de
cuţit, cu „latenţe interpretative” (Nicolae Apostolescu)
intersectate şi originale şi de aceea… bizare.

Am susţinut în lucrarea noastră Urmuz sau Despre
paradox, vol. I, II (Ed. Zodia Fecioarei, Colecţia
Biblioteca Revistei Curtea de la Argeş, 2020) că în
privinţa autorului născut la Curtea de Argeş ne aflăm
în situaţia călătorului ce se află la o intersecţie de
drumuri, i se propun numeroase direcţii şi pe orice
cale ar apuca, aceea e, paradoxal, cea potrivită. De
aici, numeroasele deschideri de interpretare oferite
de Urmuz. De aceea, textele sale sunt şi o aventură
a sensurilor cuvintelor, de farmec aparte, iar notarea
minuţioasă a variantelor din manuscrise a fost nu
numai bine­venită, ci şi ispititoare. Trebuie să recu­
nosc că atunci când am lucrat la cercetarea noastră,
a trebuit să fac abstracţie, pe cât s­a putut, de
variantele din ediţia îngrijită de domnul academician
Ion Pop, pentru a acorda toată atenţia formelor defi­
nitive, finale, cele publicate şi „alese” (parţial) de

autor. Aşa mi­am putut permite să alunec în întregul
bizar urmuzian, judecând textele pas cu pas, cuvânt
cu cuvânt, ca să zic aşa, cu naivitate conştientă, cu
dorinţa de lectură genuină. Nu am putut însă evita,
lucru de altfel imposibil, pentru că nimic nu se naşte
din nimic, opiniile generale sau la obiect ale acelor
performeri în studiul Avangardei şi al operei lui
Demetrescu­Buzău, ai urmuzismului: Ion Pop, Eugen
Simion, Nicolae Manolescu, Nicolae Balotă, George
Muntean, Eugen Negrici, Solomon Marcus, Adrian
Marino, Al. Husar, Dumitru Micu, Marin Mincu, Andrei
Oişteanu, Constantin Cubleşan, Ana Olos, Giovanni
Rotiroti, Domenico Jacomo, Corin Braga, Adrian
Lăcătuş, Emilia Drogoreanu, Matei Călinescu, Mircea
Cărtărescu, Radu Cernătescu, Lucian Raicu, Artur
Silvestri, Constantin Zărnescu, dar şi Ilarie Voronca,
Perpessicius, G. Călinescu, Al. Piru, Tudor Arghezi,
Saşa Pană, Geo Bogza, George Ciprian, Eugen
Ionescu, Eliza Vorvoreanu, fiecare cu contribuţia sa
(substanţială uneori
şi cu dorinţa de a­i
găsi un loc bine­
meritat lui Urmuz în
marea literatură a
Avangardei frondiste,
româneşti şi euro­
pene, în istoria
literaturii române,
pe linia Caragiale –
Urmuz – Eugen
Ionescu, a absurdului
şi suprarealismului,
dar şi a unei tendinţe
particulare, unice:
urmuzismul), fie cu
referiri la operă, la
viaţa scriitorului ori
la ambele aspecte.

E
diţia domnului academician Ion Pop
URMUZ. Schiţe şi nuvele aproape...
futuriste are redutabilul merit de a scoate

în evidenţă un adevărat artist al cuvântului, care
cumulează efectul sonorităţilor cu sensurile proprii
şi figurate ale cuvintelor, cu numeroase latenţe,
ce construiesc conotaţii paralele şi deci o lectură
„după înzestrarea intelectuală şi lingvistică, după
sensibilitatea estetică a cititorului”. La acestea se
adaugă farmecul liniilor narative propuse, ce alunecă
unele în altele, se desprind unele din altele şi
călătoresc un timp împreună în ţesătura textelor.
Fără acestea, textele lui Urmuz rămân la o înţele­
gere de suprafaţă şi nevalorificate estetic, ca artă
a cuvântului. Ediţia în discuţie susţine şi densitatea
extremă în semnificaţii a acestor texte atât de scurte,
de frondă faţă de caracteristicile consacrate, de
definiţie, ale unor specii literare numite ostentativ:
Pâlnia şi Stamate. Roman în patru părţi; Fuchsiada.
Poem eroico­erotic şi muzical, în proză (o epopee
anticlasică: „în proză”); Cronicari (Fabulă), chiar
textul eseistic sau ştiinţific, de fapt, o parabolă­
pamflet, cum e Puţină metafizică şi astronomie.

Domnul academician face precizări ce trebuie
reţinute, pentru că tocmai acestea, prin contrast,
dau argumentele care înregistrează creuzetul în care
Urmuz decantează substanţa operei sale de ceea ce
trebuie să rămână precipitat şi depus în manuscrise.
De exemplu: Cronicari. Fabulă, „singura scriere
poetică a lui Urmuz a fost notată de Saşa Pană după
comunicarea orală a actorului Grigore Marinescu,
prieten al autorului, după cum mărturiseşte editorul
din 1930 al Paginilor bizare”. Caracter de fabulă,
de ghicitoare amuzantă, cu scenariul cunoscut, cu
punerea în scenă a liceenilor, are şi textul dedicat
părintelui Mitrofan. 

Cea mai mare revelaţie a operei lui V. Voiculescu s­a produs după
moartea acestuia, Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în
traducere imaginară..., apoi povestirile fantastice, determinând critica

şi istoria literară să reevalueze creaţia scriitorului, înscriind­o într­o nouă viziune.
Îndeosebi povestirile au stârnit un ecou critic puternic, autorul lor demonstrând, în
chip magistral şi original totodată, că marile resurse ale gândirii magice, esoterice,
credinţele populare nu s­au epuizat şi că pot fi readuse la lumină altfel decât
au făcut­o Sadoveanu, Gala Galaction, Ion Agârbiceanu şi Mircea Eliade.

Cel mai longeviv dintre membrii naivei Societăţi „Cap de răţoi“ de la Liceul
„Gh. Lazăr“ a fost George Ciprian (14.IV.1883 – 7.VI.1968).

Actor şi totodată autor dramatic de primă mână, G. Ciprian s­a impus şi
a rămas în literatură prin două piese referenţiale: Omul cu mârţoaga (premiera
pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti a avut loc în 1927) şi Capul de răţoi.
Lor li se alătură, desigur, câteva scrieri memorialistice.

G. Călinescu, criticul căruia nu­i scăpa nimic din tot ce mişca în viaţa literară
interbelică (şi nu numai) era de părere că „Privită cu lupa, comedia Omul cu
mârţoaga este un mozaic de toate varietăţile teatrale câte au putut intra în
experienţa unui actor (Ibsen, Strindberg, Pirandello)... De fapt, piesa e un
«mister» şi deocamdată unica scriere teatrală veritabil mistică... În ea găsim
cea mai adâncă demonstraţie că providenţa divină există şi cea mai completă
exteriorizare a tensiunii ce se cheamă credinţă. G. Ciprian s­a relevat ca
un mic Calderon al nostru.”

Cât priveşte Capul de răţoi, nu există nicio îndoială că autorul i­a pus acest
titlu chemând din amintire năzdrăvăniile din cadrul „societăţii“ liceale cu titlul
omolog.

Cum era de presupus şi de aşteptat, dramaturgul a dat sensuri profunde
piesei, păstrând din vremurile şcolii doar aspiraţia către libertate şi către idealuri
ce ies din sfera faptelor comune.

„Capul de răţoi – citim într­un loc – era o noutate absolută, propunând
alternativa absurd­nonconformistă realităţii terne de fiecare zi. Obiectivele şarjei
satirice sunt inerţia, falsul, laşitatea. Neîndoielnic, Capul de răţoi... are ascunse
în naraţiunea dramatică filoane tragice, ţinând de alterarea esenţei umane. Chiar
dacă nu sunt sondate direct, pulsaţia lor nu poate fi ignorată... Considerată prin
raportare la momentul apariţiei în dramaturgia românească, piesa lui Ciprian
poate fi socotită o scriere preionesciană.” (Dicţionarul general al literaturii române,
ed. II­a, litera C, 2016). Pentru unul dintre comentatorii mai noi ai operei lui
G. Ciprian, Capul de răţoi este o „parabolă în duh urmuzian, care îşi disimulează
înţelesul simbolic prin verva ludică“ (Florin Faifer).

Aşadar, tradiţionalism (V. Voiculescu), expresionism (Urmuz), germeni
ai literaturii absurdului (G. Ciprian) – trei direcţii literare distincte, ilustrate la
maturitate de trei foşti colegi de la Liceul „Gh. Lazăr“, uniţi atunci într­o frumoasă
prietenie, fişa lor de existenţă din acei ani vibrând de dragostea pentru literatură,
în care se iniţiau cu o nepotolită dorinţă de informare şi de instruire. („Discutam

cu lumea despre Platon. De astă dată discutam serios, căci citeam multă
filosofie“, mărturisea V. Voiculescu în interviul citat mai la începutul acestui text.)

Ce au însemnat cei trei tineri în literatura noastră, ce au lăsat în urma lor
se ştie şi se recunoaşte ca atare de vreme ce operele lor au sporit patrimoniul
de valori al culturii naţionale.

Posteritatea a fost recunoscătoare cu cei trei mai mult decât în cazul
altor scriitori, intraţi parţial sau definitiv într­un con de umbră. La puţină
vreme după ce V. Voiculescu a trecut în lumea îngerilor despre care a

scris şi după ce uimitoarele Sonete închipuite ale lui Shakespeare şi povestirile
fantastice au stârnit mari valuri de admiraţie în rândul criticilor şi al cititorilor,
steaua marelui scriitor a început să se înalţe tot mai sus pe cerul istoriei culturale
a ţării. Academia Română l­a primit postum ca membru al ei, editurile i­au publicat
scrierile în tiraje de masă, iar autorităţile locale buzoiene i­au acordat preţuirea
de care a fost privat în ultimii ani, cei în care comuniştii l­au trimis pe nedrept
la închisoare.

Buzoienii i­au reconstruit casa natală după planurile iniţiale. (Ironie a sorţii:
vitrinele în care până atunci au stat, la Muzeul judeţean, operele lui Nicolae
Ceauşescu au fost destinate să adăpostească exponate voiculesciene.) Casa­
muzeu, deschisă publicului, reconstituie cu fidelitate biografia celui omagiat
prin obiecte personale, piese de mobilier, manuscrise, ediţii ale operei ş.a.

Tot pe plan judeţean anual are loc un festival­concurs de literatură, purtându­i
numele, laureaţii lui citind sau recitând din textele premiate lângă bustul lui
V. Voiculescu, realizat de Oscar Han şi amplasat în curtea casei memoriale.

Piesele lui George Ciprian au fost într­o vreme jucate cu sălile pline, pe
scenele unor mari teatre din Bucureşti şi din ţară, iar buzoienii l­au omagiat pe
acest mare concetăţean al lor prin înfiinţarea uni teatru municipal care îi poartă
numele.

În ce­l priveşte pe Urmuz, acesta a avut, atât în viaţă, cât şi după moarte
o situaţie specială. Opera lui, comentată din varii unghiuri, nu de puţine ori,
nu numai că a fost editată în mai multe rânduri, ci în plus, el a devenit şi un
reper pentru alţi scriitori, cărora ori le­a devenit model de ceea ce înseamnă
expresionismul şi literatura absurdului (la modă cu câteva decenii în urmă), ori
le­a sugerat noi căi literare de urmat, nebătute de alţii. În acest context, o recentă
apariţie editorială (Urmuz sau despre paradox, de Lucian Costache, 2020)
prefaţează magistral manifestările prevăzute a se desfăşura în „Anul Urmuz“,
care va începe în luna martie a acestui an.

Readucerea în prim­planul atenţiei a lui Urmuz şi omagierea lui s­au petrecut/
se petrec, însă, şi în alte forme decât cele editoriale. Din câte ştim, programul de
manifestări omagiale în „Anul Urmuz“, conturat sub egida revistei Curtea de la
Argeş, cuprinde manifestări de mare interes, mai ales pentru admiratorii acestui
straniu şi unic scriitor pe care Argeşul şi Buzăul (prin părinţii şi strămoşii lui)
l­au dat literaturii naţionale.

Schiţe şi nuvele aproape... futuriste.
Despre laboratorul lui Urmuz

Lucian COSTACHE
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Într­o vizită la o mănăstire, „grupul de
reporteri”, cum se prezentaseră liceenii unui
călugăr ospitalier, după mâncare, vin şi „tutiun”,

se spovedi inedit, lăsând cucernicului, pe un jilţ
cocoţat pe o masă, lângă o lampă cu gaz, aprinsă,
un bilet scris cu slove, cu litere chirilice: „Părinte
Mitrofane/ Cu barbucica­n cioc,/ Îţi place coţofane/
Cu măduvă de soc?” Nicolae Cârstea considera
că, „după stil, catrenul pare a fi fratele Cronicarilor,
cunoscuta fabulă” a lui Urmuz. (Evocarea aventurii
îi aparţine lui G. Ciprian, Scrieri, I, EPL, p. 17.) Elevii
de liceu luaseră obiceiul de a crea poezioare pornind
de la rime date, păstrându­se însă forma consacrată,
clasică; fabula este o astfel de poezie care impune
o construcţie „fixă”, o anecdotică, afabulaţia, adică
pretextul, tema şi o morală, adică o concluzie a
temei. Şi pentru că specia presupune personificare
în structura tramei, adică a fabulei propriu­zise,
Urmuz o transferă în morala „edificatoare”:
„Pelicanul sau babiţa”. 

Trebuie să precizăm aici că absurdul urmuzian
este unul cu totul special, bazat în primul rând pe o
bună cunoaştere a limbii române, pe un joc lingvistic
bine judecat şi de aceea surprinzător, printr­o logică
„ermetizată” ce trebuie adânc pătrunsă: textele sale
sunt încifrări lingvistice, de al cărui „automatism”
sau „pură gratuitate” avem obligaţia să ne îndoim.
Dificultatea vine tocmai din surpriza unor cores­
pondenţe în lumea reală şi din plusul semnificativ
al cuvintelor. Ne vine în minte formularea lui
Kierkegaard: „Cred pentru că este absurd”.

Nu numai pentru biografia lui Urmuz aceste
informaţii sunt importante, ci şi pentru analiza operei.
Deşi Eliza Vorvoreanu trage unele concluzii în urma
unor opinii critice exprimate timp de aproape 40 de
ani, sunt câteva puncte de vedere cu impact critic.
În primul rând, sursele de inspiraţie şi atitudinea lui
Urmuz faţă de acestea –, detaşarea afectivă care
permite perspectiva ironică asupra evenimentelor,
asupra realului imediat. Apoi: selectarea unui anumit
tip de eroi şi a comportamentului social al acestora;
compararea cu eroii lui Caragiale; aspectul „nena­
tural” al personajelor şi al faptelor lor lipsite de logică,
adică nemotivate şi care nu duc nicăieri. Peste
acestea se aşază umorul specific, marca inconfun­
dabilă Urmuz, grotescul şi absurdul ca efecte estetice
(Eliza Vorvoreanu preia opinii din valorificările
anterioare ale operei urmuziene). Se adaugă
procedeele stilistice şi de construcţie, de viziune
artistică: simbolul, metamorfoza, asocierea unor
cuvinte (dar şi a sensului propriu cu sensurile figurate
ale aceluiaşi cuvânt). Ce e totuşi remarcabil în
observaţiile Elizei Vorvoreanu e insistenţa asupra
caracterului estetic al schiţelor lui Urmuz, aşa cum
le numeşte, scrise „pentru a­i delecta pe alţii”, nu
din vreo „agitaţie bezmetică”, şi asupra caracterului
elaborat al prozelor sale: „compuse în plină luciditate
şi discernământ”. Geo Bogza consemnează că, după
războiul din 1916, Urmuz „continuă cu regularitate
slujba de la Casaţie, dar ceasuri întregi petrece
cu pianul pe care îşi încearcă melodii proprii. Duce
o viaţă de ascet şi de izolat.” (Revista unu, anul III,
nr. 31, Noiemvrie 1930) 

Un alt exemplu, pe care îl reţine domnul Ion
Pop este cel legat de „o variantă a finalului
schiţei” Puţină metafizică şi astronomie.

Pentru acest text, manuscrisele scot în evidenţă
tendinţa de simplificare şi de exactitate a mesajului,
chiar de esenţializare şi clarificare, confruntându­se,
în fapt, două teorii, una metafizică (religioasă) şi alta
astronomică (ştiinţifică), care, deşi diferite, au acelaşi
rezultat: totul e „fără rost şi necesitate”. Stabilind
protagoniştii, „La început – ziseră toţi comesenii
laolaltă nu este adevărat că...”, se oscilează între
<toţi> <unii din> comesenii <laolaltă> <deoparte>.
Sub Nota 5: „chiar de la început <de­a dreptul>
<dintr­odată> <a vorbi ceva> <a grăi> a grăi ceva”,
în final: „astrele să fi învăţat chiar de la început a grăi
ceva”. În enumerarea de sub 8. se elimină „şarpele
cu ochelari” şi rămân doar „peştele­cufăr” şi „peştele­
ferăstrău”. Judecând paragraful, definind „singura
cauză”, ce are „setea încâlcelei şi contradicţiei”, se
menţin speciile care ar putea semnifica o contradicţie,
paradoxul: una care strânge – „peştele­cufăr” – şi alta
care risipeşte, care taie – „peştele­ferăstrău” –, una
egoistă şi alta altruistă, risipitoare, una care adună
lacom şi alta care taie, ferăstruieşte cufărul.

În Notă asupra ediţiei, domnul academician
precizează că „Ediţia­reper rămâne cea realizată de
Saşa Pană, care a preluat, în mod firesc, versiunile

tipărite ale celor două proze în 1922 în Cugetul
românesc, dar nu şi După furtună, despre a cărei
publicare în aceeaşi revistă se pare că nu ştia;
a recurs, aşadar, la versiunea apărută postum
în Contimporanul. Pentru Algazy & Grummer s­a
folosit de textul tipărit de Arghezi în revista Bilete de
papagal, ca fiind versiunea trimisă chiar de prozator,
cu şase ani mai devreme, după cum am menţionat în
studiul introductiv. Pentru Plecarea în străinătate şi
Cotadi şi Dragomir, versiunile de pornire au fost cele
publicate în revista Punct. La alcătuirea ediţiei sale,
Saşa Pană a consultat, totuşi, şi caietul ce reuneşte
toate prozele scriitorului, aflat în Biblioteca Academiei
Române, dar a avut la dispoziţie în arhiva proprie şi
două versiuni manuscrise din Plecarea în străinătate,
una din Emil Gayk, precum şi o variantă din Algazy
& Grummer şi Fuchsiada. Tot în Biblioteca Academiei
a ajuns, din colecţia Ion Pillat, şi manuscrisul schiţei
După furtună, predat de autor redacţiei Cugetul
Românesc.

Păstrând, aşadar,
ca reper ediţiile din
1930­1970, am
procedat, totuşi, la
o confruntare atentă
a lor cu versiunile
tipărite anterior şi cu
manuscrisele oferite
de sursele menţionate.
Această confruntare
a permis şi corectarea
unui număr de lecţiuni
greşite ale primului
editor sau a unor erori
de tipar preluate din
versiunile tipărite în
presă. Dar ea a deschis
şi calea spre laboratorul
scriitorului, studiat numai
parţial până acum pe
baza celor două proze,
Gayk şi După Furtună,
adnotate de George Muntean, care descoperise
«caietul roşu» de la Biblioteca Academiei Române.”

Aşadar, pe de o parte, avem o ediţie critică
în care se stabileşte textul definitiv şi, pe
de altă parte, o imagine completă a labora­

torului urmuzian, care dovedeşte şi o înaltă conştiinţă
artistică, dar şi concepţia ludică a prozelor sale, care
dau farmec, profunzime, grotesc şi tragi­comic,
paradoxal, creaţiei sale, îmbinare care ar sta, printre
altele, numite şi nenumite încă, la baza direcţiei
urmuziene a Avangardei româneşti şi europene:
a urmuzismului.

Trebuie să facem însă o diferenţă între ceea
ce înţelegem prin versiune, variantă şi înlocuire,
corecturi ale unor cuvinte, structuri, construcţii, chiar
propoziţii şi paragrafe. Ceea ce scoate în evidenţă
ediţia îngrijită, cu studiu introductiv şi note de Ion
Pop, se potriveşte cum nu se poate mai bine cu
nota domniei sale la Fuchsiada, când înregistrează
diferenţele referitoare la compoziţiile artistului Fuchs –
din B.A.R. („caietul roşu” de la Biblioteca Academiei
Române) şi A.S.P. (Arhivele Saşa Pană), dar care
se potrivesc şi scrisului lui Urmuz, biografiei sale:
„Artistul ezită la început, dar, fiind exhortat fără
încetare să cânte, hotărî să se supună. Atunci el
scoase tiptil prin întredeschizătura capacului [de pian]
numai mâinile şi execută pe claviatură în mod cu totul
superior – şi ca frazare şi ca tehnică şi ca interpretare
şi ca stil (subl. n.: L.C.) – <şase> <cinci> 6 concerte,
<patru> <cinci> 4 fantezii, <trei etude> <cinci etude>
3 etude şi cinci sonate, iar apoi, trei ore în şir, făcu
game şi studii <speciale de «legato», de «staccato»>
<şi> <precum> şi «Schule der Geläufigkeit» [Şcoala
dexterităţii, uşurinţei, cursivităţii].” (Ion Pop, Op. cit.,
Nota 1, p. 116.)

Studiul introductiv, În atelierul lui Urmuz,
evidenţiază, cu insistenţa necesară şi convingătoare
a exegetului, că autorul Paginilor bizare acorda o
„atenţie aproape maniacală cuvântului”, citându­l şi
pe Saşa Pană care observa, citind în manuscrisele
din „lădoiul de circa un metru cub” că „fiecare din
aceste schiţe [erau] corectate şi transcrise, şi din nou
corectate şi retranscrise de opt, de zece şi unele de
mai multe ori. Munca mea de mai multe zile a fost să
descopăr versiunea ultimă la care s­a oprit autorul.”
Ediţia în discuţie a fost încă un pas înainte, deosebit
de benefic, în a înţelege mai bine textele lui Urmuz,
lăsând mereu locul unei alte intersecţii de la care

să plece căi de interpretare neaşteptate. Exegetul
reţine în analiză şi cuvântul rezidii, pe care­l
consideră „important, fiindcă, în mare măsură, lumea
obiectelor şi a personajelor lui Urmuz e una reziduală,
de resturi aproape de descompunere, frizând registrul
imundului”. (Op. cit., p. 13) Observaţia ne­a condus
la ideea că lumea lui Urmuz nu este numai una
reziduală, ci, mai ales, este una extrem de fragilă, în
care obiectele şi fiinţele se topesc unele în altele şi
că, în definitiv, lumea materială e făcută din aceeaşi
substanţă, fără să aibă vreo cauză sau vreo finalitate,
multiplicabilă în forme întâmplătoare şi fluide. Şi
produsele minţii au aceeaşi „consistenţă”, de vreme
ce şi poemele sunt resturi aruncate precum cârpele
şi arşicele, cărate cu roaba, precum molozul, de
Grummer şi ascunse de Algazy; sunt mâncate,
pe furiş, sub plapumă, de Grummer, cel care se
dă bolnav. Pasajul ne­a permis asocieri interesante
cu legături de ideologie literară, cu avangarda.

Relevăm şi o altă observaţie
a criticului, cu legătură directă la
laboratorul de creaţie al scriitorului:

„Atât cât ne pot permite manuscrisele existente,
observăm că prozatorul, care are o adevărată
plăcere de a adăuga sau scădea din aceste
îngrămădiri lucruri, simte la un moment dat
nevoia să­şi tempereze această exuberanţă a
colecţionarului de «obiecte găsite», îngrămădite
în depozitul de convenţii atrase în discurs
în virtutea unui soi de inerţie. Şi se poate
constata, într­adevăr, comparând variantele
existente, că şi pune în act această nevoie,
renunţând la superfluu, reducându­şi catalogul
rezidual şi păstrând doar ceea ce e necesar
efectului urmărit.” Se afirmă câteva caracte­
ristici esenţiale ale prozei lui Urmuz: 1. conşti­
inţa sa estetică, urmărirea unui efect artistic,
literar (a atrage anumite convenţii în discurs,
adică în ceea ce numim „cum scriem” –
discursul –, asta înseamnă); 2. coerenţa
interioară a textelor urmuziene, perfecţiunea

lor epică, narativă –, povestea, acea istorie care
dă cursivitate întâmplărilor, aşteptarea, suspansul,
finalul etc., caracteristici ale epicului (Adrian Marino);
3. topirea semnificaţiilor, inclusiv a tuturor numelor
proprii, nu întâmplător unele puse ca titlu, în semne
lingvistice cu sensuri multiple şi cu latenţe interpre­
tative delicioase (vezi întreaga valorificare critică,
nu numai prin cei citaţi mai sus, remarcabili, dar
şi a altora); 4. paradoxal, esenţializarea expresiei,
„înfrânarea fanteziei”, cum o numeşte George
Muntean.

Prin propria sa muncă, de laborator sau „de
atelier”, cum numeşte domnul academician Ion Pop
efortul de compoziţie al scriitorului născut la Curtea
de Argeş, literatura română, cultura română a primit
într­adevăr „prima ediţie critică URMUZ” a Paginilor
bizare: „Poate că viitorul va propune şi alte aproximări
ale acestui insolit discurs literar­antiliterar. E, totuşi,
un pas înainte care va putea conduce – se poate
spera – către lecturi şi mai aplicate şi mai compre­
hensive ale «paginilor bizare» după ce câteva trepte
în «subpământa» lor au fost coborâte.” (Ion Pop,
op. cit., Studiu introductiv: În atelierul lui Urmuz,
Ed. Tracus Arte, Ediţia a II­a, p 52.)

Ediţia critică a domnului academician
Ion Pop a rodit inevitabil fără „semnul
relativităţii” încă de la prima sa ediţie (2012),

reeditarea fiind, ca orice lucrare clasică, de valoare,
absolut necesară, ca o contribuţie nu numai la
cunoaşterea şi înţelegerea operei urmuziene, dar
şi a Avangardismului românesc şi european. Sunt
revelatoare cuvintele lui Domenico Jacomo, scri­
itorului traducător în germană a bizarelor lui Urmuz,
care încheie ediţia Ion Pop a Schiţelor şi nuvelelor
aproape… futuriste, „editate exemplar de Ion Pop”:
„Deci din trei motive mă bucur pentru apariţia acestei
ediţii. Primul, pentru că reaminteşte opera unuia
din cei mai mari scriitori români. Al doilea, pentru
că mă pot număra printre cei care au moşit acest
lucru şi, al treilea, pentru că furnizează o bază
întregită a textului pentru noua mea traducere în
limba germană, încheiată deja de ani de zile şi
adormită în sertarul meu, aşteptând să fie trezită
şi gătită să ia formă de carte pentru a­l răpi din
nou şi pe cititorul german în cu adevărat bizarele
pagini urmuziene.” (Cuvânt de încheiere: Paginile
bizare ale lui Dinu Pillat – o descoperire.
În: Ion Pop, op. cit., pp. 170­173).
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În „spicuirile” sale
profesorale, cu
enumerări pe puncte

şi note de subsol despre
„adevărata viaţă a lui Urmuz”,
Eliza Vorvoreanu scria că
„îndrăgostirea” lui Demetru

de cei patru mari filosofi germani, Hegel, Kant,
Schopenhauer şi Nietzsche, s­a datorat cursurilor lui
Titu Maiorescu la care asistase ca student. Dovada
preocupărilor filosofice ale lui Demetru ar fi fost acele
caiete pierdute în care îşi notase cugetările şi din
care au rămas doar nişte file răzleţe. Astfel că, în
afara acelor „firimituri”, avem doar fabula şi prozele
sale ca sursă condensată, dar distorsionată de
imaginarul ironic, cu aluzii ambigui, interpretabile în
fel şi chip. Micul roman Pâlnia şi Stamate, în care
eroul e filosof (caricatură a lui Maiorescu?), conţine
şarade, unele uşor de dezlegat, cum ar fi „lucrul
în sine” kantian, menţionat chiar de două ori.
Exemplificat probabil prin acel „căţel de usturoi”,
un deliciu pentru filosofia limbajului, conţinând
şi o referinţă la Lumea ca voinţă şi reprezentare
a lui Schopenhauer, prezent şi cu acea Nirvana
din budism, o bifurcaţie ducând şi la poetul preferat
al lui Mitică, Eminescu, alta la Caragiale şi articolul
său În Nirvana, publicat după moartea poetului.
Iar în „statueta ce reprezintă un popă (ardelenesc)
cu o sintaxă în mână” ni se pare că îl recunoaştem
pe teologul lingvist şi filosof Samuel Micu Klein,
traducător şi a unei cărţi de logică. (Din nou o aluzie
la logicianul Maiorescu?) Dar ne împiedecăm la
„şi”, punctele de suspensie oferindu­ne o pauză de
gândire pentru „20 de bani bacşiş”. (O recompensă
celui care a dezlegat şarada?) În „masa fără
picioare”, precum şi în acele „calcule şi probabilităţi”,
traducătorul în italiană şi comentatorul avizat şi
consecvent al lui Urmuz, Giovanni Rotiroti, pe lângă
referinţe la Platon şi Socrate şi lunga listă de asocieri
cu scriitorii înrudiţi cu Urmuz, întrevedea o aluzie
la matematicianul filosof Leibniz, adăugându­l apoi
şi pe Pascal, primul inventator al unei maşini de
calcul (Pagine bizzarre, Salerno Editrice, Roma,
1999). Făcusem eu însămi referiri la Pascal în
Pelicanul şi babiţa. Introducere în urmuzologie I
(Umbria, Baia Mare, 1998) şi mai multe la filosofi
precum Nietzsche, Platon şi alţii în comentariile
din „Banchetul lui Stamate”, în Subteranele textului
„Pâlnia şi Stamate”. Introducere în urmuzologie II
(Umbria, 1999). O abordare doctă, în amănunt, a
posibilelor corespondenţe dintre Urmuz şi Nietzsche,
cu o analiză în detaliu a sofismelor, o face Carmen
D. Blaga în magistrala sa teză de doctorat, devenită
carte: Urmuz şi criza imaginarului european (Hestia,
Timişoara, 2005). Tot ea atrage atenţia, în capitolul
„Ştiinţa veselă”, asupra textului „mai puţin ficţional”,
apărut abia în ediţia din 1970 a lui Saşa Pană, Puţină
metafizică şi astronomie, pe care îl interpretează
ca pornit dintr­o frază a monografiei Nietzsche a
lui Constantin Rădulescu Motru, reeditată în 1916.
De unde şi datarea aproximativă în jurul anului
1916, la fel cu Pâlnia şi Stamate, „când preocupările
teoretice ale scriitorului se intensificaseră, dar şi
«când viaţa lui era alta»”, scrie citând din Spicuirile
Elizei Vorvoreanu şi considerând textul „un banchet
al filosofilor pozitivişti”, potenţând „contrastul dintre
idealismul de orientare teologică [prin referirea ironică
la incipitul Evangheliei Sf. Ioan] şi materialismul plat”
(pp. 277­278). De altfel, cercetătoarea, influenţată de
scrierile filosofului Cornelius Castoriadis, consideră
că „pentru înţelegerea prozei lui Urmuz (ca şi feno­
menul modernităţii în ansamblu) recursul la filosofie
este inevitabil”, preluând şi definiţia acestuia, „filosofia
e asumarea totalităţii celor ce pot fi gândite, întrucât
ei i se cere să reflecte toate activităţile noastre”
(Castoriadis, 1997, apud C. Blaga, p. 70). La sfârşitul
cărţii sale, Carmen Blaga menţionează şi un număr
de întrebări fără răspuns privind prozele urmuziene,
considerând că opera lui nu e nici pe departe
epuizată în ce priveşte posibilităţile de interpretare.
Aserţiune confirmată şi de numeroasele scrieri despre
opera lui Urmuz în ultimii ani, printre care se remarcă
şi cele două volume de comentarii şi analize exten­
sive ale lui Lucian Costache din Urmuz sau Despre

paradox (Ed. Zodia Fecioarei, Piteşti, 2020).
Pornind de la interesul (pasiunea?) pentru filosofie

al lui Demetru, scriind despre stagiul petrecut la
Bârlad în timpul războiului (Curtea de la Argeş,
nr. 1, ianuarie 2022), am imaginat o posibilă „întâl­
nire” a lui cu numele şi opera lui Kierkegaard, aşa
cum cei care au scris despre Urmuz au încercat
mereu să­l compare cu variaţi autori, invocând
similitudini/paralele cu operele lor. În monografia sa
Urmuz (Aula, Braşov, 2002), Adrian Lăcătuş îi găseşte
o „familie spirituală”. După el, această familie a apărut
„răspândită până nu demult, la periferia literaturii
europene, producând o literatură cunoscută postum,
tocmai din pricina viziunii sceptice şi angoasate pe
care o exprimă”. Printre numele de scriitori evocate
ca „solitari” şi „desolidari­
zaţi cu spiritul epocii”,
îi aminteşte pe Kafka,
Bacovia, Harms, Schultz,
Gombrowitz, văzând în
ei „inovatori radicali” şi
„ironişti care dispreţuiesc
entuziasmul auroral de tip
avangardist”, caracterizaţi
printr­o „negare a vieţii şi
a interiorităţii, mai degrabă
decât încercarea de a
şterge graniţa dintre artă şi
viaţă, încercare definitorie
pentru avangarde” (p. 24).
Interpretând scrierile lui
Urmuz, Adrian Lăcătuş
face deseori referire la
„fundalul întunecat, uneori
imperceptibil, dar mereu
prezent al scenelor
parodice din prozele lui Urmuz”, la angoasele
sau nihilismul unor eroi. Ceea ce ne face – înainte
de a trece la cercetarea asociaţiilor cu filosofia lui
Kierkegaard – să căutăm de unde vine acest fundal
întunecat şi sursa angoaselor lui Demetru însuşi.

Pentru Demetru, „botezul focului” s­a petre­
cut în campania din Bulgaria. Mobilizarea
a început în noaptea de 22 iunie 1913,

armistiţiul cerut de bulgari s­a semnat la 18 iulie, iar
Tratatul de pace în 10 august, la Bucureşti. Nu au fost
confruntări militare de anvergură, numărul soldaţilor
români omorâţi de holeră fiind cam de zece ori mai
mare decât al celor căzuţi în luptă. Dar relatările din
presa vremii prezentaseră războiul fără prea multe
referi la greutăţile cu care s­a confruntat armata
(cf. Claudiu Lucian Topor, „Al Doilea Război Balcanic,
mai spectaculos în presă decât în realitate”,
Historia.ro). Terminat cu un succes diplomatic pentru
România, războiul a fost trăit cu totul altfel de cei care
participaseră la el, decât văzut de presă şi imaginat
de politicienii de la Bucureşti. Scrisă probabil după
război şi apărut în revista Punct, nr. 9, abia în 1925,
schiţa­portret Emil Gayk pare să fi fost un fel de
răzbunare a lui Urmuz contra politicienilor care
„militau” din siguranţa cancelariilor lor, fără să fi
văzut câmpul de bătaie. Carmen Blaga demonstra
convingător că politicianul care inspirase figura lui
Emil Gayk fusese conservatorul Nicolae Filipescu,
ministru de război între decembrie 1910 şi martie
1913, care militase în perioada neutralităţii pentru
intrarea României în război de partea Antantei. Însă
nimic nu ne opreşte să bănuim şi aici o aluzie la Titu
Maiorescu, ministru de Externe şi prim­ministru până
în 1914, când se va retrage, de partea celor care
susţineau neutralitatea.

Nu ştim dacă Demetru a fost silit să apeleze
la echipamentul de luptă din dotare, dacă a folosit
puşca sau armele albe. Şi doar bănuim ceea ce
va fi simţit cel care, probabil, nu luase prea în serios
exerciţiile din timpul stagiului militar. Însă pentru
cel care nu rezistase la disecţiile de la facultatea
de medicină, războiul fusese, fără îndoială, o experi­
enţă de coşmar. Nu mai era vorba de nişte cadavre
păstrate în formol şi oferite drept „material didactic”
studenţilor, ci trupuri ciopârţite, unele încă vii şi
sângerând, altele abandonate, intrate în putrefacţie
în căldura verii. Suferinţa şi agonia celor bolnavi de

holeră. Neputinţa medicilor şi sanitarilor de a­i ajuta
pe răniţi în lipsa medicamentelor, a spitalelor de
campanie şi a hranei. Să ne mirăm că Demetru
s­a întors traumatizat, un om schimbat, suferind
probabil de acel sindrom post­traumatic, necunoscut
psihologiei de atunci? E de necrezut, de nu absurd,
ceea ce scria Geo Bogza despre Demetru în
perioada de după campania din Bulgaria, în scurta
„Biografie” publicată în unu, nr, 31, noiembrie 1930:
„1913. Campania în Bulgaria, la sfârşitul căreia
se mută la Bucureşti ca grefier la Înalta Curte de
Casaţie. Din această epocă datează unele hohote de
râs care izbucneau din camera lui, unde citea fraţilor
şi surorilor, mai apoi la câţiva amici, aventurile groteşti
ale eroilor săi, plăsmuite încă pe vremea când era

în provincie (Ghergani), cu mulţi ani înainte de
primele începuturi ale dadaismului” (în Urmuz,
ed. Ion Pop, Tracus Arte, 2017, p. 152). Pare
ciudat că informaţia e reluată condensat şi
în tabelul cronologic din monografia lui Adrian
Lăcătuş (p. 74). Nicolae Balotă aminteşte
de o nouă concentrare a lui Demetru, pentru
manevre, la 30 septembrie 1914 (Hestia, 1997,
p. 14), Ion Pop, în articolul din Dicţionarul
Scriitorilor Români, R­Z (Albatros, 2002), men­
ţiona o nouă concentrare în 1915, la Alexandria
şi Bucureşti (p. 677). După Eliza Vorvoreanu,
el ajunge grefier la Bucureşti abia în 1915
(Urmuz, ed. Ion Pop, p. 168). Oricare ar fi
adevărul, important e de reţinut că, până la
plecarea la Bârlad în 1916, a fost o perioadă
extrem de agitată din viaţa lui Demetru. Ceea
ce e inexplicabil, dar esenţial pentru a înţelege
starea sa de spirit, este lipsa unei referiri la
moartea fratelui Constantin, în 1914, pe care
o considerăm o traumă ce s­a adăugat celei

din timpul războiului.
Dintre fraţi, Constantin trebuie să fi fost cel mai

apropiat de Demetru. Născut la doi ani după el,
acesta îl urmase în toate, şi poate chiar îl întrecuse.
Aparent, nici el nu se făcuse medic, urmându­şi tatăl
ca Daniel. Era poreclit de Demetru „bulibaşa”, fiindcă
se voia şeful grupului său de boemi. Frumos, boem,
„cu alură gravă şi funebră de «poète maudit»” cum
îl va descrie colegul său Constantin Beldie. Singura
sa creaţie poetică păstrată pare să fie „epitaful ce
singur şi l­a elaborat (...), răpus la 29 de ani de
o muză lascivă cu prea exigente ispite şi chemări
de dragoste”, cum scria Beldie. Epitaf în care
o binecuvânta şi o preamărea pe Venus Libitina,
zeiţa morţii (C. Beldie, Memorii. [Caleidoscopul
unei jumătăţi de veac în Bucureşti (1900­1950)],
Ed. Albatros, 2000, p. 64). Surprinzătoare e acea
exclamaţie (reproş? consolare?) ce apare ca titlu
al epitafului: „Nu plângeţi... Nu fiţi ipocriţi!” La ce
se va fi referit? Rămâne fără răspuns şi întrebarea
de ce Constantin a fost înmormântat, la fel cu
Demetru, alături de mormântul familiei Paşcani.

Să fi fost atunci, în 1914, după moartea
lui Constantin, că i­a trecut prin minte lui
Demetru gândul sinuciderii? Gest amânat,

pe care avea să­l facă peste aproape zece ani. Dacă,
aparent, moartea tatălui său – un om rău, cum îl taxa
Beldie – fusese o uşurare pentru Demetru, o eliberare
de sub autoritatea lui, nu aşa şi cea a fratelui. După
înspăimântătoarele feţe ale morţii din timpul campa­
niei din Bulgaria, moartea fratelui său, după o agonie
la care poate nici nu fusese de faţă, iar dacă da,
cu atât mai mult afectat de pierderea lui, Demetru
trebuie să fi cunoscut „cutremurarea” şi „disperarea”
(simple concepte în filosofia kierkegaardiană) la ideea
morţii. Probabil, copleşit de tristeţe, i­au trecut prin
minte gânduri asemănătoare cugetărilor din predica
niciodată rostită a filosofului danez, „La un mormânt”,
ultimul dintre Cele patru discursuri edificatoare
(1844), idei reluate în cartea semnată cu pseudonim,
dar devenită una din cele mai faimoase cărţi ale
lui Kierkegaard, Boala de moarte, alături de Frică
şi cutremur sau Jurnalul seducătorului, publicate
de diferite edituri din România, după 1990, alături
de Opere (câte 3 volume), traduse din daneză,
apărute mai întâi la Amarcord din Timişoara, apoi
la Humanitas. 

Søren Kierkegaard  – 
un filosof pentru Urmuz?

Ana OLOS

Curtea de la Argeş
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Transfigurarea paradoxului este adesea
o parte fundamentală a actului radical de
explorare, greu de explicat, a universului

intelectual/axiologic al unui scriitor. Eliberat de
complexele provocate de punerea în legătură
a viziunii proprii cu catharsisul ultimului „profet ce
strigă în deşert” (G. Pruteanu), hotărât să pătrundă
în mecanismul morfologic/magic, de „compunere”
a textelor, caracterizate „prin stranietatea absurd­
fantastică a universului”, hermeneutul Lucian
Costache, în masiva sa exegeză Urmuz sau Despre
paradox (Editura Zodia Fecioarei, Piteşti, 2020), ne
propune o incursiune substanţială în opera bizară
a celui care rămâne pentru posteritate „un scriitor
original dincolo de orice încercare de a­l încadra
teoretic într­o ideologie literară strictă”.

Lucrarea, structurată piramidal, ne prilejuieşte
accesul, fără obstacole, în lumea­puzzle, real­
onirică, a „creatorului de destine” care este Urmuz.
Calificat drept un reformator al literaturii române,
datorită anticipării spontane a noilor paradigme
narative ce aveau să marcheze sfârşitul secolului
XIX, Urmuz, „cel mai subtil şi mai insolit bufon
al literaturii române” (G. Pruteanu), ne spune „că
nu numai lumea, nu numai Universul sunt imense,
ci şi viaţa e imensă”. Lucian Costache afirmă:
„Opera lui Urmuz este înalt estetică, educativă,
transculturală şi poate profetică, pilduitoare. Într­o
lume în care individul, din ce în ce mai însingurat,
mai agresiv şi mai despiritualizat, desţelenit,
robotizat în felul de a gândi şi a acţiona în viaţa
de zi cu zi, din ce în ce mai uşor de manipulat şi
de provocat, e în pericol de a­şi pierde sufletul şi
a deveni din ce în ce mai violent sau din ce în ce
mai retras, plecând într­un undeva care nu există.” 

Sinteza Urmuz sau Despre paradox inventari­
ază interpretările date de analiştii români şi străini
operei urmuziene în scopul expres de consolidare
a unui mit care dezvoltă conştiinţa apartenenţei la
curentele timpului. Textele prin care se valorizează
receptările prozelor lui Urmuz sunt pigmentate de
teoretician cu comentarii pertinente, cu un înalt grad
de coerenţă. Originalitatea demersului lui Lucian
Costache constă atât în oglindirea arheologic­textuală
a reperelor critice care gravitează în jurul acestora,
cât şi a adăugării/introducerii, la/în matricea lor
stilistică, a unor adnotări personale care tratează
apologetic substanţa epică. Aceasta, probabil, este
calea de a menţine în circuitul literar viu o personali­
tate unică, al cărui eu, refractar la tradiţie, deschide
spre contemporaneitate vectorii unei diegeze des­
tructive a utopicelor arhetipuri clasico­avangardiste,
consacrate. „Naraţiunile urmuziene – argumentează
Lucian Costache – sunt sever critice, fără să cadă în
primejdia sentimentalismului sau a simplei gratuităţi,
a facilului. Umorul (lor – n.n.) e mai rafinat şi ca stare,
şi ca împlinire stilistică. Textele nu sunt o clovnerie
de circ (dicţionarele dau ca sinonim pentru clovnerie
şi subst. bufonerie). Diferenţa dintre un clovn şi un
bufon e esenţială, pentru că primul joacă un scenariu
pregătit înaintea spectacolului, cu mici inovaţii, în
timp ce bufonul e mai puţin repetitiv şi cu ochii larg
deschişi la ceea ce­i oferă realitatea imediată.” 

Rezumând, lumea lui Urmuz, de un exotism
aparte, puternic dominată de „magnetism
epic” reface traseul iniţiatic, în „regatul”

realităţii nude, al lui Dante. Spre deosebire de acesta
din urmă, care identifică infernul cu „lumea cealaltă”,
descriptivă şi abstractă, cea a lui Urmuz (chiar dacă
în aparenţă infernul devine un simplu/decorativ
accesoriu) este purtătoare de formule, simboluri şi
semnificaţii definitorii pentru definirea şi deconstrucţia
imaginarului absurd practicat în antume (Pâlnia şi
Stamate, Ismail şi Turnavitul) şi postume (Emyl Gayk,
Plecarea în străinătate, Cotadi şi Dragomir, Algazy &
Grummer, După furtună, Fuchsiada, Puţină metafizică
şi astronomie etc.). În consecinţă, lumea nemuritoare
a lui Urmuz, nouă şi alegorică, este populată de
monştri cu mască de îngeri, anume înfăţişaţi în
preajma unui Dumnezeu pământean prin intenţie care
îi manipulează, ca pe nişte arlechini. Opinia lui Lucian
Costache este edificatoare: „Eroii schiţelor lui Urmuz
sunt reali, scoşi din viaţa tuturor timpurilor (inconşti­
enţii, îngâmfaţii plini de sine, inculţii cu pretenţii de
atotştiutori etc.) – eroii lui Caragiale. Aceşti eroi,

simbolizaţi, metamorfozaţi şi ironizaţi de Urmuz, prin
firea lor ce trece dincolo de cadrele naturii, acţionea­
ză ca nişte umbre ce nu­şi dau seama încotro s­o
apuce. Este logic, deci, e natural ca faptele lor
alogice să fie povestite de Urmuz prin întrebuinţarea
unor cuvinte nepotrivite, neasimilabile, nesociabile,
ce, prin asociaţia lor, dau naştere unui umor inimitabil,
umorul lui Urmuz. Astfel s­au născut grotescul şi
absurdul în schiţele lui. Făpturile groteşti, create
de el, nu i­au chinuit niciodată gândurile. Au rămas
acolo, în paginile lui bizare, ca să delecteze pe alţii.”

Fără a ne referi la detaliile spectacolului
rocambolesc oferit generos de personajele care
vieţuiesc într­o ficţiune speculativă, vom scoate
în evidenţă constatarea verosimilă a lui Lucian
Costache: „Dincolo de jovialitate şi de jocul pe
care ni­l propune (Urmuz – n.n.), cu subtilităţi încă

nedescifrate, scrisul
său este plăcut, de un
imaginar debordant şi
straniu, uneori absurd,
alteori suprarealist,
de cele mai multe
ori împreunându­le.
Literatura lui e mereu un
joc lingvistic cu imagini

parcă din altă lume, cea a
cuvântului ce se descoperă
pe sine, având naivitatea
copilului ce descoperă
limbajul ca sursă a unei
mereu alte realităţi. Stilul
lui Urmuz este unitar pe
întreaga sa întindere, ceea
ce e specific numai marilor
creatori, a căror scriitură o recunoaştem fără confuzii.
Şi ce e altceva literatura, ca şi oricare altă artă,
decât un joc ce inventă mereu altă lume, o fantazie
(Eminescu)!? Ce e altceva istoria literaturii decât
încercarea de a aşeza lumea, de a o re­crea într­o
nouă formă!? Urmuz are forma sa proprie, aşa cum
Brâncuşi o găsea pe a sa, în aceeaşi epocă, dar
nu sculptată în piatră, ci în cuvinte.” 

Revenind la presupusa paralelă sugerată
de noi, Urmuz – Dante, vom arăta că
primul, considerat fiind un inegalabil creator

de personaje, nu plonjează în adâncurile abisale
ale fiinţei doar pentru a se regăsi pe sine sau a
da un răspuns timpului trăit, ci pentru a reface,
cu ajutorul imaginaţiei, aproximaţiile unei lumi fără
destin, inexprimabilă, dar existentă în act. Dante, în
schimb, urmează, labirintic, ritualul exorcizant al vieţii.
Pentru nevoile demonstraţiei trebuie să acceptăm,
în întreaga ei amploare, ideea că lumea sa este
îndepărtată de idealuri, se refugiază în spaţii ezote­
rice unde cuvântul, devenit utopie, nu numai că
descompune imaginile vii ale sufletului omenesc, ci
şi îşi explică mistificarea. Aşadar Dante construieşte
o lume contrastiv­fantasmagorică, în timp ce Urmuz,
paradoxal, investeşte, în trăirile personajelor, o
imediatomanie (L. Blaga) distructivă. Totuşi, demonii
lui Urmuz (metamorfozaţi în himere rătăcind „prin
Haos”, ca şi ai lui Dante (aflaţi „acolo unde­orice
lumină tace”), sunt hidoşi şi meschini; cei ai lui
Urmuz, fiind creaţi de un Dumnezeu ipotetic şi
paradoxal, luând chipul omului­însufleţit, iar ai lui
Dante monstruoşi şi abstracţi, întruchipaţi fie în fiinţe
fantastice, omeneşti, fie în animale, păsări, insecte
sau plante, asemănătoare, bizar, personajelor din
Istoria ieroglifică a lui Dimitrie Cantemir. 

Consideraţiile critice ale lui Lucian Costache,
trebuie să recunoaştem, grefate pe receptarea operei
lui Urmuz, relevă pluralitatea ideilor/teoriilor formulate

de­a lungul istoriei literaturii de
după tragica sa moarte. Meritul
său este că fiecare dintre
referinţele erudiţilor comentaţi
sunt puse în relaţie cu bizarele
proze urmuziene, fără îndoială
acesta fiind şi unul dintre
ţelurile­motivaţie pe care le­a
urmărit în studiul Urmuz sau
Despre paradox. Cercetările
exegetului mai au ca obiect valorizarea bibliografică/
antropologică a operei celui „mai plăsmuitor de
universuri fictive din literatura noastră” (G. Pruteanu). 

Iată cum îşi justifică Lucian Costache
demersul: „De­a lungul timpului proza lui Urmuz
a fost privită în fel şi chip, de la aprecieri

entuziaste, majoritare, la contestări radicale, foarte
puţine, dovedind obtuzitatea analiştilor ori, pentru a
fi mai reţinuţi, refuzul bunului­gust estetic în faţa unei
atare opere. Începând cu Tudor Arghezi, Saşa Pană,
Geo Bogza, Mihail Cruceanu, Perpessicius, Eugen
Ionescu şi continuând cu George Călinescu, Solomon
Marcus, Valeriu Cristea, Paul Anghel, Marin Sorescu,
Ion Pop, George Munteanu, Lucian Raicu, I.
Negoiţescu, Eugen Negrici, Artur Silvestri, Ioan

Petru Culianu, Marin Mincu, Ana Olos, Aurel
Rău, la care s­au adăugat studii mai recente,
fie în articole distincte, fie în lucrări mai largi
privind mişcarea avangardistă ori modernismul
în ansamblu: Adrian Lăcătuş, Daniela Petroşel,
Dan Gulea, Radu Cernătescu, Irina Ungureanu,
Constantin Cubleşan etc. –, fiecare adăugând
o nouă dimensiune prozei lui Urmuz. Între toate
acestea, autoritatea critică, analiza de detaliu a
lui Nicolae Balotă şi analiza critică de încadrare
în corintic, adică într­un stil narativ distinct, a lui
Nicolae Manolescu, sunt studii care îl aşază pe
Urmuz la locul cuvenit unui talent autentic. […]
Incursiuni în diferite mitologii, în credinţe şi
texte profetice, în istoria mai apropiată sau
mai veche, în semnificaţiile multiple ale unor
cuvinte, descoperite doar în strădaniile celor
ce construiesc dicţionare ale limbii române
istorice, în lucrări  de filosofie, cum sunt cele
ale academicianului Alexandru Surdu, în texte
referitoare la semnificaţiile numerologice ori

la fenomenul masonic, în lucrări de poetică, retorică
sau semiologie, în delimitări de substanţă în teoriile
despre semn şi text, ca acelea ale savantului Eugen
Coşeriu etc. –, toate au fost necesare pentru a
pătrunde cât mai adânc în paginile bizare ale lui
Urmuz.” Studiul paginilor bizare a beneficiat şi de
ediţia critică a lui Ion Pop, Urmuz. Schiţe şi nuvele
aproape... futuriste, dând posibilitatea pătrunderii în
laboratorul de creaţie, atât de frământat, al scriitorului
născut la Curtea de Argeş, păstrând ca reper ediţiile
din 1930 (Saşa Pană, Urmuz. Opera completă)
şi 1970 (Saşa Pană, Urmuz. Pagini bizare) şi
confruntate cu versiunile din aşa­numitul „caiet roşu”,
descoperit de George Muntean, de la Biblioteca
Academiei Române,

În dorinţa de a reconstitui cât mai fidel, la
limita unor elemente de contact cu personajele
auctoriale, fizionomia literară a autorului

Paginilor bizare, Lucian Costache are inspiraţia
să aducă din universul epic al textelor, fără a altera
identitatea ce le­a fost dată, portretele imaginate
sau reale ale eroilor. Precizează autorul: „…Dăm mai
multă atenţie aspectelor legate de sufletul (psihicul
personajelor), determinărilor de adâncime, dar şi unor
aspecte particulare privind mediul social şi familial,
cadrului «intim» al dezvoltărilor psihice în act, în
proces: agresivitatea, furia şi frustrările personajelor.
Ocupăm un anumit spaţiu pentru evidenţierea emoti­
vităţii particulare a eroilor, densităţii, aglomerării
stilistice, discursului privit ca efect estetic, în eviden­
ţierea acestor trăiri, de la speranţă la prăbuşirea
psihică, morală şi fizică, particularităţilor lingvistice,
de la mediu, fizionomii, fiziologii (prezentate natura­
listic), regim nocturn, «întunecat» ori umbrit, la îmbră­
cămintea de carnaval a personajelor, până la «meniul»
preferat, culinar şi «spiritual», la comportamente şi
gesturi ritualice, ceremoniale, legate de credinţele
religioase, simbolice.”

Urmuz, file de poveste
Florian COPCEA
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În 2014, la Universitatea de Vest din Timişoara,
cu ocazia decernării titlului de Doctor honoris
causa, Doamna Ana Blandiana plasa, în titlul

conferinţei pe care urma să o susţină, una din
întrebările de extremă gravitate pentru momentul
care ne traversează: La ce bun poeţi în vremuri de
restrişte? Extrasă din scrierile lui Hölderlin (Weiss ich
nicht und wozu Dichter in dürftiger Zeit?), interogaţia
o apropia (poate nu întâmplător) de îngândurările
de altădată ale unuia dintre marii poeţi ai exilului
românesc, Horia Stamatu, cel mai eminescian dintre
aceştia. În eseistica lui, autorul lui Kairos, adresase –
şi el – aceeaşi întrebare, dar şi un răspuns propriu,
aceluiaşi timp sărac (dürftiger Zeit), de restrişte
(în traducerea de mai sus) întrezărind, ca
pe o imperioasă şi unică soluţie a momen­
tului, întoarcerea la poeta vates. Altfel spus
întoarcerea la acei care – asemenea vestalelor,
spunea el – ar mai putea încă să întreţină
temeiul (esenţa!) existenţei noastre în Logos,
aceasta dat fiind că timpul nostru, aşa cum se
arată el, este tot mai dominat de anti­esenţa
istoriei.

În post­modernitatea noastră, când
societatea românească – cum spunea Virgil
Ierunca – nici după decenii, nu dă semne că ar
mai putea să­şi vină în fire, interogaţia Doamnei
Blandiana, La ce bun poeţi...?, survenise ca un
demers firesc. Prin conferinţele, prin eseistica,
dar mai ales prin iniţiativele sale concrete,
poeta Ana Blandiana a reuşit chiar să ne arate
efectiv la ce ni­s buni poeţii în vremuri de
restrişte! Ca preşedinte fondator al Academiei
Civice iniţiase (sub egida Consiliului Europei)
şi realizase în act Memorialul Victimelor
Comunismului şi al Rezistenţei de la Sighet.
Sintagma Istoria ca viitor, se dovedeşte că nu este
doar un titlu pentru una dintre cărţile sale – ci şi un
îndemn la reflecţie, un semn de înţelegere profundă
a lucrurilor ce se dospesc, mereu nedefinite, sub
aburoasa (şi aburitoarea) noastră actualitate. El ne
atenţionează prompt că post­comunismul în care
trăim tinde, tot mai vizibil, să se refuze, din nou,
imperativelor memoriei. Primim astfel o avertizare
că nu vom avea (nu va putea să existe!) niciun Viitor
câtă vreme, mereu cenzurându­ni­se istoria, am ajuns
deja să nu ne­o mai cunoaştem. Ceea ce se încearcă
să se elimine dintr­un posibil viitor este tocmai

prezenţa congenitală a germenilor trecutului. (V. Ana
Blandiana, Istoria ca viitor, Humanitas, 2017, p. 195.)
Deci nu este deloc întâmplător faptul că ni se spune –
şi chiar ni se repetă – atunci când la posturile TV se
mai aminteşte, totuşi, de Memorialul Durerii, că este
o „istorie care nu se învaţă la şcoală”! Prin urmare,
poetul Horia Stamatu, cel din exil, avea dreptate când
afirma că timpul nostru (timpul sărac, dürftiger Zeit?)
este dominat de o anti­esenţă a istoriei.

Într­o normalitate la care – precum se vede –
tot nu reuşim să mai ajungem, despre Ana
Blandiana ar fi fost firesc să vorbim numai

şi numai ca despre o fiinţare, cu totul aparte, în
lumile evanescente
ale poeziei. Ar fi fost
poate suficient şi
numai să reamintim
că este membră
a Academiei Euro­
pene de Poezie, a
Academiei de Poezie
„Stéphane Mallarmé”
şi a Academiei
Mondiale de Poezie
(UNESCO) etc., etc.
[inclusiv a Academiei
Române, n. red.].
Din nefericire, la noi
o asemenea fiinţare
nu a putut să se
păstreze şi să respire
netulburată doar
în zeniturile apolinic
senine. Deci, nu vom

trece sub tăcere şi chiar vom reaminti (un amănunt?)
că au existat deja prea multe şi lungi perioade (1959­
1964, 1985, 1988­1989) când scrierile Anei Blandiana
au fost puse sub aberante interdicţii. Dar dacă vorbim
şi despre valori morale, am mai putea spune că
tocmai asemenea momente de dificultate – şi exis­
tenţială, şi artistică – o aşază, ca destin literar, alături
de poeta Ana Ahmatova, intrată în legendă şi prin
rezistenţa ei antitotalitară. Deşi se spunea demult
(chiar de către Hölderlin) că poezia este cea mai
nevinovată dintre îndeletnicirile umane, se pare că
tot ceea ce pare capabil să conţină esenţe de adevăr
devine, instantaneu, suspect din punct de vedere

politic. Şi Thomas Mann – în devastator de tragicul
său roman Doctor Faustus – ne arătase cum,
până şi muzica, arta cea mai îndepărtată de orice
imanenţă, este suspectă politic. Iar într­o actualitate
a recent survenitelor exigenţe de tip political correct­
ness încep să capete o îngrijorătoare consistenţă
perspectivele excomunicării marilor valori ale
civilizaţiei. Pandemia devine un pretext al tot mai
frecvent întâlnitelor forme de manifestări totalitare.
Astfel, în sfera celor repudiaţi apar numele sfinte ale
unor Bach sau Verdi. Li se alătură, oricât ar părea
de aberant, Beethoven, geniul muzicii pe care opiniile
unora din lumea de azi pretind că trebuie să­l punem
în carantină, dat fiind caracterul instigator al Simfo­
niei a IX­a. Căci, evident, acel Seid umschlungen,
Milionen (Îmbrăţişaţi­vă milioane!) din partea corală
a Simfoniei incită la încălcări grave ale restricţiilor... 

Evident, unele dintre aceste „întâmplări”(?!)
sunt în măsură să explice şi avatarurile prin
care a trebuit să treacă fiinţa literară a Anei

Blandiana. Şi asta în pofida faptului că poezia ei
a respirat şi – s­ar fi putut spune că – pluteşte cu
sublima ei libertate dincolo de graniţele oricăror
limbaje, dincolo de vremuri, oricare şi oricum ar
fi arătat acestea. Dar, cum s­a văzut – şi nu odată
în prea recenta istorie – ideologiile sunt absurde şi
necruţătoare în opacitatea lor, ca şi toate frontierele
care, premeditat, s­au instalat şi continuă să se
instaleze cu scopul de a se reuşi o cât mai etanş­
eficientă despărţire a oamenilor de oameni. 

Nu cumva este momentul să reflectăm, din ce
în ce mai adânc şi mai des, la întrebarea, perpetuu
întrebătoare (!) a Doamnei Ana Blandiana: La ce
bun poeţi în vremuri de restrişte? 

Spre începutul acestor câteva – de altfel modeste
– rânduri, ne opriserăm, oarecum suspendaţi, în
golurile acelei tulburătoare interogaţii preluate de
la Hölderlin, poetul despre care Heidegger spusese
că l­a aşteptat pe Dumnezeu. Dar tocmai pentru
că, dincolo de aceasta, încercam şi o apropiere de
rosturile profunde ale fiinţării ca poetă a Doamnei Ana
Blandiana, acum ni se pare într­o ordine a firescului
să reamintim, cumva concluziv, una dintre cele mai
semnificative rostiri ale aceluiaşi Hölderlin (devenită
un veritabil adagiu) atunci şi acolo unde spune:
Dar ceea ce rămâne poeţii ctitoresc!

Liniile disociativ­compoziţionale ale exegetului nu merg în paralel cu
„înfăţişările” latent­deductive „creionate” de înaintaşi, nici nu sunt trasate
polemic, ele converg spre punctul unde apare, în toată splendoarea

literară, povestea Urmuz, poveste devenită un mit în care sunt concentrate
meditaţii circumscrise, revizioniste, asupra lumii reflectate în oglinda etosului
trecutului istoric­literar. Revenind la concepţia critică prefigurată de Lucian
Costache în lucrarea sa, trebuie să spunem că particularitatea stilului practicat
constă, cu precădere, dincolo de luxurianţa datelor şi aprecierilor, în singulari­
zarea şi literaritatea paradoxului, condiţie esenţială a oricărei construcţii
hermeneutice. În consecinţă, orientarea criticului spre structurile solipsistice
ale operei urmuziene, abaterea sa programatică de la textul prozelor la estetic,
desigur, pentru a le evidenţia profunzimea, sunt diacronice, raţiunea metodei
„anatomice” aplicate, de cunoaştere şi deconstrucţie a mecanismelor de
producere a scriiturii, constituind, proiectiv, ceea ce literalmente Roland Barthes
numea fantasmă. Insistând pe această idee, trebuie să fim de acord cu Lucian
Costache că studiul său, nu numai că are un predominant caracter monologic,
dar consolidează bazele unei paradigme trebuitoare. În ce măsură Urmuz avea
nevoie de aceasta nu este greu de dedus, mai ales că limbajul critic, tropologic,
utilizat este expresia intenţiei lui Lucian Costache de a potenţa, de a dezvolta
parafrastic sensurile semantico­estetice ale artei interpretării. Trebuie să
observăm că textele lui Urmuz ne trimit spre „relaţii cu semne din alte texte”,
fie că numim doar precizările referitoare la apartenenţa, unora dintre ele, la
texte considerate a fi specii literare bine delimitate: romanul, epopeea, fabula.
Se creează aici „un complex dificil de evaluat, subsumat termenului de «inter­
textualitate», uşor de verificat la nivel intersubiectiv”, dar care trimite şi spre
ceea ce Coşeriu numeşte „«caracterul nedesăvârşit» al textului, adică faptul că
«sensul» textului reprezintă o rezultantă a relaţiilor intratextuale şi extratextuale”.
Noi înţelegem prin acest caracter nedesăvârşit al textului, aplicat mai cu seamă
textelor literare, pornind de la „simplele” ziceri, până la textele complicate, de
mare profunzime nu numai sub aspect filosofic, psihologic sau insolit formal, cum
sunt multe texte ale avangardei absurdului (de la Lewis Carroll, Breton, Kafka,
Beckett, Jarry, Joyce la ai noştri, pornind de la Caragiale, Urmuz şi Ionescu),
faptul că orice text literar propune, teoretic, o infinitate de interpretări posibile

(adecvate ori neadecvate, corecte sau incorecte, acceptabile sau inacceptabile,
absurde sau raţionale, deşi nu înţelegem absurdul ca iraţional în absolut etc.). 

Este necesar să insistăm câteva momente pe înţelegerea fenomenului
urmuzian. Lucian Costache îşi cunoaşte bine rostul: el nu vrea numai să ne aducă
în actualitate personalitatea lui Urmuz, ci şi să ne (re)amintească necesitatea
(re)valorizării operei sale în tezaurul inestimabil al avangardei literare româneşti.
Urmuz sau Despre paradox se dovedeşte a fi (să rămânem în atmosfera
urmuziană) şi un bizar excurs istoric în aceasta din urmă, sau, cum se exprimă
criticul, „o incursiune într­un univers literar inedit, cu multe tentaţii de analiză”.

Nu vom încheia intervenţia noastră înainte de a prezenta încă un
fragment din exegeza laborioasă a lui Lucian Costache, deosebit de
sugestiv pentru condiţia şi obiectul criticii actuale care, firesc, impune

multiplicarea formelor de investigare a literaturii, „multiplicarea ştiinţelor din
domeniul limbajului: lingvistica textului, semantica, semiotica, semasiologia,
paradigmatica, hermeneutica, gramaticile etc., etc. De asemenea, critica literară,
domeniul care valorifică şi «recreează» opera literară, instituie perspective
multiple, construieşte istorii tematice, coborând investigaţiile la istoria unor
motive, teme, specii literare, şcoli şi mişcări literare mai mult sau mai puţin locale,
la monografii de autor, de epoci etc. Adică o extensie a cercetării ştiinţifice. În
ciuda faptului că se scrie foarte mult, şi ca urmare a evoluţiei sociale, ideologiile
literare, artistice, perspectivele estetice noi sunt puţine. În domeniul romanului,
de exemplu, după Balzac, Proust, Gide, Faulkner, James Joyce, Dostoievski,
Kafka nu mai apar formule noi. Remarca pe care o face însă Nicolae Manolescu
că există tot atâtea genuri romaneşti câte romane există, făcând practic impo­
sibilă orice clasificare strictă, este îndreptăţită, cu amendamentul că doar unele
amănunte, uneori semnificative, alteori nu, ar putea elibera textele respective
de încadrarea lui Ibrăileanu (romane de creaţie şi de analiză) sau de încadrarea
de excepţie a exegetului nostru (doric, ionic sau corintic). Formula lui Urmuz,
a romanului său «în patru părţi», e una nouă, încadrabilă în ceea ce se înţelege
prin originalitate, imposibil de imitat, pentru că formula ar fi imediat recognoscibilă,
aşa cum, dacă cineva ar imita «stilul» lui Brâncuşi, ar fi imediat dat în vileag.” 

În fiecare primăvară este ziua
poetei Ana Blandiana

Dan ANGHELESCU
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Subintitulată Lecturi din poeţi contemporani,
cartea Pâinea şi vinul vieţii de Simona­
Grazia Dima (Editura Tracus Arte, Bucureşti,

2021) atestă continuarea preocupărilor de eseistică
şi critică literară ale autoarei, care a mai publicat
volumele de critică Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
Mallarmé, modele pentru scriitori români contempo­
rani (în colaborare), Labirint fără minotaur, Blândeţea
scorpionului, Micelii solare, Copac în cetate şi Inelul
cărţilor, două cărţi de traduceri, treisprezece cărţi
de poezie, fiind cunoscută în primul rând ca o poetă
contemporană de prima mână, cărţi dintre care
amintim Ecuaţie liniştită, Focul matematic, Confesor
de tigri, Călătorii apocrife, Pisica de lemn pictat
(Premiul „Mariana Marin” pentru cartea de poezie a
anului 2018 al Uniunii Scriitorilor – filiala Bucureşti­
Poezie), Havuz. De asemenea, are cărţi şi antologii
poetice traduse în engleză, franceză, germană
şi maghiară.

Aflăm din Nota biobibliografică multe evenimente
din viaţa şi activitatea literară a autoarei: debutul
la numai şapte ani, mutarea de la Timişoara la
Bucureşti, activitatea de profesoară, bibliotecară,
traducătoare, muzeograf şi redactor, secretar general
al PEN­Club România, colaborarea la numeroase
reviste de cultură şi publicarea a douăzeci şi şapte
de cărţi. O lucrare de masterat de la Universitatea
din Bucureşti a avut ca temă creaţia sa literară, i s­au
tradus versurile în unsprezece limbi şi a fost distinsă
cu premii şi distincţii româneşti şi internaţionale.

În Cuvânt­înainte, autoarea precizează că textele
hermeneutice nu au urmat o linie programatică, au
apărut spontan şi urmăresc descoperirea poeticului,
a trăirilor subtile, nicidecum vreun clasament personal
sau al altor critici. Câte şase autori, după criteriul
înrudirii spirituale, sunt grupaţi în cinci capitole,
incluzând poeţi din toate regiunile istorice, inclusiv din
Republica Moldova şi din diaspora, în al cincilea fiind
comentate cărţile unor autori care scriu în limbi străine.

Primul capitol, intitulat „...Poezia, sublimare şi
iniţiere...”, începe cu comentariul operei lui Horia

Gârbea, care scrie o poezie de mare complexitate,
având ca temă de meditaţie generală condiţia
muritoare, incluzând stranietatea şi teama. O con­
secinţă a pierderii şi extincţiei este că eul devine
insignifiant, eficienţa efortului sisific este pusă la
îndoială, iar, ilustrând dimensiunea filosofică din ciclul
de lettres orientales, certitudinile sunt mereu anulate,
intensitatea trăirii fiind accentuată de înclinaţia spre
universul arhaic şi primar. Închipuirea unui univers
carceral oferă o varietate de spaţii, sugerând faptul că
existenţa însăşi are o esenţă concentraţionară şi greu
de înţeles. Poetul cultivă absurdul spectacular, totuşi
cu o tentă de optimism, alteori cititorul poate descifra
afirmarea unei enorme puteri de concentrare.

Din capitolul al doilea, „...topire a istoriei în
reverie...”, poezia lui Dan Dănilă dezvăluie
o personalitate de vastă cultură, care scrie

atât poezie cu formă fixă, cât şi în vers alb sau liber.
Ecourile livreşti sunt din marii poeţi Mihai Eminescu,
Rainer Maria Rilke şi Stephane Mallarmé, uneori
rostirea are nuanţe calofile, dar autorul percepe
lumea sub semnul miticului. Muzicalitatea şi senzaţia
de aristocratic, melancolia şi rezistenţa faţă de
consumerism şi frumoasele privelişti sufleteşti ivite
de poetul care este şi artist plastic fac din versurile
sale o punte peste dezamăgire şi întristare, autoarea
cronicilor apreciindu­le ca fiind reconfortante în
descrierea interiorităţii spiritului omenesc.

În capitolul al treilea, care poartă titlul „...distilat
al existenţei...”, un loc special îl ocupă opera lui
Petru Ilieşu, cunoscut şi consonant cu autoarea
încă din anii dictaturii comuniste, când acesta reuşise
să publice patru cărţi. După anul 1989, scriitorul, par­
ticipant hotărât la evenimentele revoluţiei, încearcă
o reunire a laturilor liricii sale, metafizică şi civică.
Spaţiul social, caricatural, încearcă, fără a reuşi,
să agreseze individul. Un cuplu spiritual, Domnul
Ioachim şi Domnişoara Elvira, vine în contrast cu
atmosfera artificială şi grotescă a societăţii, poetul
construind o utopie care denotă o mare putere

imaginară. Remarcabile sunt
şi paginile inspirate din viziu­
nea unei societăţi demonizate,
autorul aducând în faţa
cititorului clişee mentale
şi lingvistice. Multe scenarii, în care funambulescul
este însoţit de vizionarism, sunt imaginate de cel
care a iniţiat şi proiecte culturale la Timişoara.

În capitolul al patrulea, „rit ascensional, devoţiu­
ne...”, poezia lui Ignatie Grecu, părinte protosinghel
la Mănăstirea Cernica, este evidenţiată prin armonia
versurilor şi a viziunii, dovedind o conştiinţă artistică
solidă a acestui autor de poezie religioasă de mare
emoţie şi beatitudine. Melancolia, singurătatea,
integrarea în natură, intensitatea spirituală a trăirii şi
emoţia estetică sunt caracteristici ale acestei poezii.
Autoarea observă metaforele ingenioase şi imagistica
somptuoasă şi evocarea marilor nume ale românilor,
Eminescu, Ştefan cel Mare şi Sfânt, Macedonski,
Bacovia, alături de sfinţi şi de marii duhovnici.

Capitolul al cincilea se intitulează
„...empatie, revoltă, emoţie a reamintirii...”
şi prezintă, între altele, poezia scrisă de

Linda Bastide, care este şi pictoriţă şi actriţă la Paris,
şi adună într­o carte treisprezece poeme dedicate
cartierului Montmartre, unde locuieşte. Pentru poetă,
arta semnifică libertatea absolută, care este sensul
profund al vieţii, dar şi regăsirea copilăriei perpetue.
Frecvent este evocat timpul, care conferă fragilitate
fiinţei omeneşti. O acuitate vizuală deosebită, rele­
varea puterii de a trăi bucuria prin cuvintele poetei
şi evocarea unor mari artişti cunoscuţi sunt trăsături
inconfundabile ale acestei poezii.

Apreciind pregătirea, demersul şi talentul autoarei
în a surprinde trăsături ale poeziei unor contempo­
rani, remarcăm atribuirea titlului cărţii şi cronicii la
poezia lui Marko Béla, sau invers, mulţi alţi poeţi
incluşi în această carte fiind comentaţi cu empatie
şi chiar cu admiraţie, dar neavând loc în economia
acestor rânduri.

O poetă prezintă cărţile
de poezie ale confraţilor

Corneliu VASILE

Portret de cărturar
Nicolae CONSTANTINESCU

Cel mai robace
dintre toţi editorii
de literatură

română şi, în special, de
folclor (literatură populară),
din ultimii 50­60 de ani,
l­am numit pe Iordan Datcu,
adaugă listei de cărţi scrise

şi publicate de dânsul (vezi coperta IV a cărţii
comentate aici) încă o monografie dedicată unui
cărturar originar din Broşteni­Neamţ, G.T. Kirileanu,
RCR Editorial, Bucureşti, 2021. Născut la 13/25
martie 1872, personalitate vie a culturii naţionale,
editor el însuşi al operei lui Ion Creangă şi a altora,
funcţionar în cadrul Cancelariei Regale, colaborator
la principalele publicaţii de folclor din România,
începând cu Şezătoarea, din 1899, şi continuând
cu Ion Creangă. Revista de limbă şi artă populară,
redactată de Tudor Pamfile, secretar general al
Fundaţiei Ferdinand I (1927), persecutat, după
1947, de noul regim comunist, mort la 13 noiembrie
1960, G(heorghe) T(eodorescu) Kirileanu a fost, în
formularea poate cam exagerată a unui comentator,
„cel mai corect om pe care l­a avut poporul român
în primele decenii ale secolului al XX­lea”.

Iordan Datcu a început să fie preocupat de „viaţa
şi opera” acestuia încă din 1968, când pregătea
reeditarea colecţiei de folclor din Maramureş a lui
Ion Bârlea, colecţie apărută la Casa Şcoalelor în
1924 sub îngrijirea (sistematizarea textelor) lui
G.T. Kirileanu, despre care profesorul Petru Caraman
scria că „acest fecior de clăcaş de la Holda, din
ţinutul Neamţului, e unul dintre cărturarii moldoveni
cei mai reprezentativi”. Numele său a fost reţinut de
Dicţionar enciclopedic, vol. III, H­K, 1999, mai ales

în calitatea sa de folclorist/
culegător de folclor şi de
exeget al operei lui Ion
Creangă, de Dicţionarul
general al literaturii române,
E/K, 2005, tot în calitatea
de editor al lui Creangă şi
al publicisticii lui Eminescu
(fişă semnată N.M. =
Nicolae Mecu) şi, firesc,
de Dicţionarul etnologilor
români (2006) de Iordan
Datcu, baza documentară
a acestei monografii, la
care trebuie adăugată
munca de recuperare
editorială a istoricului
literar Constantin Bostan,
absolvent al Facultăţii de
Filologie (Limba şi literatura
română) de la Universitatea din Bucureşti, custodele
de drept al fondului G.T. Kirileanu de la Biblioteca
din Piatra Neamţ, şi a altor învăţaţi (Mircea Handoca,
Nicolae Scurtu) din vremurile mai noi. 

Ca folclorist şi editor de folclor el însuşi,
Iordan Datcu deschide monografia
G.T. Kirileanu cu un amplu capitol despre

acesta în calitate de „Cercetător al creaţiei populare”,
adunând, cu migala caracteristică, o sumă de fişe de
folclor rămase de pe urma lui G.T.K. care, totuşi, nu
sunt suficiente pentru a­l ajuta să contureze un profil
ferm al folcloristului. „S­a aşteptat mai mult de la
G.T. Kirileanu. În mod indubitabil un erudit etnolog
(subl. ns. – N.C.), însă n­a scris lucrarea anunţată

de el despre uneltele şi meseriile românilor,
n­a scris nimic despre răspunsurile la ches­
tionarul lingvistic al lui Hadeu, pe care le­a
citit, de două ori, cu încântare, la Biblioteca
Academiei Române, n­a publicat materialele
care au fost scoase din Descrierea moşiei
regale Broşteni, n­a scris despre studiile de
folclor ale lui Alexandru Odobescu, cum dorea.
Nu are un amplu studiu pe o temă oarecare,
nu are, de asemenea, o amplă culegere de
texte folclorice. S­a văzut că Ovidiu Bârlea şi
Gheorghe Vrabie n­au găsit în bibliografia lui
asemenea lucrări.” (p. 36) Conştient el însuşi
de suma neîmplinirilor, („n­a scris...”, „n­a
publicat...”, „nu are...”), G.T. Kirileanu făcea,
cu luciditate, în 1952, la împlinirea vârstei
de 80 de ani, bilanţul „zbuciumatei sale
vieţi”, socotind că „păcatul” său major a fost...
„lăcomia”: „Cu lăcomie mi­am îndreptat
în prea multe direcţii mintea şi cercetările”,

aviditatea, s­ar putea spune, pentru a cuprinde
cât mai mult din cele care îi erau oferite cunoaşterii,
ceea ce îl transformă într­o persoană bine antrenată,
dar nu întotdeauna performantă. 

Ca un „bun şi iubitor de oameni”
şi de adevăr, Iordan Datcu socoteşte
că „personajul” său „se judeca prea aspru,

uitând şi ceea ce nu i se poate nega în plan spiritual,
ca autor al numeroaselor ediţii din opera lui Ion
Creangă, ca autor al unor pagini de etnografie,
ca autor al unui interesant jurnal” (p. 37), atribuind
fiecăreia dintre aceste realizări ale cărturarului
nemţean capitole însemnate din monografia
sa („Editor”, „Diarist”, „Istoric literar” etc.). 
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Majoritatea
cercetătorilor
europeni din secolul

al XIX­lea şi din primele
decenii ale celui următor au

desenat unul dintre marile continente ale planetei ca
un vast teritoriu cu multe ciudăţenii şi puţine mărturii
şi încă şi mai sumare valori epistemologice care să
fie puse în ecuaţie şi, cu atât mai puţin, în comparaţie
cu cele central şi vest­europene sau nord­americane.
Practic, analizele răzleţe şi superficiale au avut
scopul principal să justifice invazia occidentală şi
doctrina celor trei C: creştinism, comerţ, civilizare,
toate după formula individualistă a emisferei nordice.

Când lipsa studiilor fundamentale de africanologie
a fost criticată, pe bună dreptate, justificarea cea
mai la îndemână a fost lipsa izvoarelor fizice, a
manuscriselor, a monumentelor, a palatelor şi a
artefactelor care descriu tradiţii, meşteşuguri sau
credinţe. Puţini au fost aceia care au recunoscut
că multe dintre cele existente cândva au
fost distruse de războaiele de cucerire, de
raidurile de jefuire şi de capturare a viitorilor
sclavi. Cel puţin în cazul artefactelor, motivul
lipsei lor sunt tocmai „civilizatorii” care le­au
cules de pe unde au bântuit şi le­au aşezat
frumos în vitrinele marilor muzee ca să
le poată admira cei copleşiţi de spiritul
îndrăzneţ şi întreprinzător al celor care
au răscolit Africa. 

În ultimele decenii ale secolului trecut
sfera academică a început să re­evalueze
câteva concepte fundamentale proprii doar
Africii, concepte care umplu pretinsul gol de
civilizaţie şi alocă o importanţă copleşitoare
unui sistem riguros de curente definitorii. 

Între acestea, panafricanismul este
considerat de cercetători drept punctul
esenţial în înţelegerea specificului şi a

identităţii africane. Prin încărcătură, evoluţie
şi continuitate, panafricanismul poate fi privit
şi ca un proces unitar care a însoţit istoria
universală a ultimelor două sute de ani şi
poate să le dea răspuns celor interesaţi la
întrebarea de unde vin particularităţile continentului
negru şi care sunt legăturile sale cu restul lumii.

Sigur, nicio definire a lui nu poate să acopere
diversitatea de manifestare a acestei mişcări politice
şi intelectuale care îi priveşte pe africani şi pe cei
de origine africană ca pe o comunitate omogenă
cu multiple variabile de diferenţiere, dar cu câteva
trăsături profunde care îi dau consistenţă. Pentru
fluenţa abordării conceptului în sine, preluăm termenii
prin care profesorul senegalez Abdoulaye Bathily
a prezentat sintetic panafricanismul. Ceea ce este
valoros în evaluarea sa este profunzimea acordată

acestui „ansamblu de idei care accentuează sau
caută unitatea culturală şi independenţa politică a
Africii şi dorinţa de modernizare a continentului pe
baza egalităţii în drepturi”. (Prof. Abdoulaye Bathily,
Ministre d’Etat auprès du Président de la République
du Sénégal, Panafricanisme et Renaissance
Africaine, ParlementPanafricain.dri.gov.sn/sites/
default/files/ins­ua/PANAFRICANISME%20ET%
RENAISSANCE%2 0AFRICAINE. pdf, accesat
4 octombrie 2021.) 

De la primele manifestări, panafricanismul
a căpătat dimensiuni continentale şi extra­
continentale, devenind în răstimpul unui

singur deceniu o mişcare mondială de încurajare
şi consolidare a legăturilor de solidaritate între
toate grupurile indigene de origine africană. Aşa
cum observa profesorul Minkah Malakani de la
universitatea din Austin, Texas (Pan­Africanism,
exhibitions.nypl.org/africanaage/essay­pan­

africanism.html, accesat
4 octombrie 2021), „africanii
împărtăşesc nu numai o
istorie comună, ci şi un
destin comun”. Conştiinţa
supravieţuirii lor într­un mediu
advers presat de nedreptate
şi forţă are o istorie îndelun­
gată. Încă din 1787, Ottobah
Cugoano, nativ din Africa,
transplantat şi educat în
Marea Britanie de o familie
bogată, a publicat „Gânduri

despre traficul rău
şi păcătos al robiei şi
al comerţului speciilor
umane”, un prim apel
la abolirea sclaviei
negre şi la emanci­
parea imediată a
tuturor celor aflaţi
în robie. Pledoaria
sa a ajuns în atenţia
regelui George al
III­lea şi a consolidat

curentul anti­sclavie din Camera Comunelor care
a declarat ilegal comerţul transatlantic cu sclavi
prin legea adoptată în 1807.

În mod simbolic, secolul al XX­lea a marcat şi
debutul unor manifestări organizate ale conştiinţei
de sine a africanilor. Aşa a luat naştere ideea primei
Conferinţe Panafricane de la Londra, desfăşurată
între 23 şi 25 iulie 1900. Era o emanaţie a eforturilor
lui Sylvester Williams, avocat caraibian din Trinidad,
de constituire încă din 1897 a unei Asociaţii Africane,
cadru de combatere a paternalismului, a rasismului
şi a colonialismului, un răspuns la împărţirea Africii
(Scramble for Africa) de către forţele dominante
din Europa la Conferinţa de la Berlin orchestrată
de Bismarck (1884–1885). 

Temele fundamentale abordate de Conferinţa
de la Londra şi de Congresele Panafricane pe care
le­a inspirat au fost de la început sclavia negrilor şi
colonizarea. De­a lungul ediţiilor succesive din 1919,
1921, 1923, 1927, 1945, 1974, 1994 şi 2000, filosofia
panafricană a combătut practicile de încurajare
a caracterizărilor negative, neîntemeiate, ale rasei,
ale culturii şi ale valorilor popoarelor africane. În mod
fundamental, această poziţie avea la bază experienţa
colectivă a populaţiilor care trăiau pe continentul
negru, dar şi a descendenţilor africani răspândiţi
pe tot globul de administraţiile metropolelor. 

P
e măsură ce au devenit tot mai cunoscute
geografia, populaţiile şi resursele ei, Africa
a căpătat o anumită semnificaţie, prepon­

derent defavorabilă propriilor locuitori. Eforturile
de revendicare a unei imagini pozitive, a unui
tratament egal cu cel rezervat albilor au fost
primite cu desconsiderare de centrele puterilor
globale, ceea ce a încurajat campaniile şi publi­
caţiile activismului african, susţinut de oameni
cultivaţi care au dezbrăcat cuvântul „african” de
conotaţia negativă rasistă şi i­au conferit valoarea
unui reper al mândriei, al identităţii specifice
împărtăşite de câteva zeci de milioane de oameni. 

Profesorul american de origine africană William
Edward Du Bois (1868–1963), socialist, istoric,
scriitor, absolvent a două universităţi americane,
dar şi al celei din Berlin, a publicat o carte­
manifest, Sufletele poporului negru: eseuri şi
schiţe (The Souls of the Black Folk: Essays and
Sketches, A.C. McClurg & Co, Chicago, 1903),
cu care a lansat conceptul de „dublă conştiinţă”
(double consciousness, orig. engl.), conform
căruia negrii trebuie să fie conştienţi de propria
persoană, descendenţă, tradiţie şi credinţă, dar
trebuie să fie, în egală măsură, conştienţi de felul
în care îi analizează lumea din jurul lor. 

Cât priveşte calitatea de „diarist”, neologism de dată relativ recentă,
desemnându­i pe autorii de jurnale personale/însemnări zilnice,
pregătite pentru a fi editate şi publicate de aceştia, aceasta rămâne să

fie stabilită de istoricii literari, după o şi mai atentă evaluare a scrierilor învăţatului
nemţean. Ele intră, poate, în categoria literaturii non­fiction, fiind mai degrabă
documente de viaţă, care ar putea face obiectul unor studii de antropologie
acasă, istorică sau literară, să zicem, jurnalul întregindu­se cu corespondenţa
susţinută cu personalităţi ale culturii şi artei româneşti, între care Titu Maiorescu,
Nicolae Iorga, Petru Caraman, Perpessicius, George Enescu şi întâlniri curente
cu unii dintre aceştia, cu membrii Casei Regale, regi şi regine, politicieni, gazetari,
fiind, pe drept cuvânt, „martor la istoria României” (1872­1960), 5 volume, editate
de Constantin Bostan, cel căruia i se datorează şi cele două volume de Scrieri,
apărute la Editura Minerva, I, 1989; II, 1997.

Cititor experimentat, Iordan Datcu parcurge documentele cu multă înţelegere,
nu ocoleşte anecdoticul, face adnotări şi observaţii critice, nescutindu­l nici pe
G.T.K. de unele dintre acestea, dar, în general, tonul evocării bătrânului de la
Holda este unul cumpătat­apreciativ. Astfel, Datcu se arată nemulţumit de „tonul
exaltat” cu care editorul Constantin Prangati vorbeşte, în Introducere la ediţia
sa, „despre opera vastă şi despre autorul ei, «cărturar de neegalat», reprezentativ
nu doar în cultura română, ci şi în cea... europeană”, conchizând că „ediţia
lui Constantin Prangati (G.T. Kirileanu, Însemnări zilnice (1906­1960), Editura
Albatros, 2004) este una neprofesionistă” (p. 55).

Devotat cu totul regilor pe care i­a slujit cu credinţă, Kirileanu s­a bucurat
de preţuirea unora dintre aceştia (Carol I, Ferdinand), pe care i­a portretizat

cu căldură şi deferenţă, dar a suportat şi lipsa de apreciere a altora, în primul
rând a lui Carol II, care l­a „alungat de la Palat” (p. 66). 

De fapt, „opera vastă” a cărturarului de la Neamţ s­a construit din
documentele rămase de pe urma acestuia: însemnări despre folclorul
local, publicate în revista Şezătoarea a lui Artur Gorovei, înregistrate

conştiincios de acesta în Indice analitic şi alfabetic al celor 25 de volume din
revista de folklor „Şezătoarea” (1892­1929). Publicaţie făcută cu ajutorul Fundaţiei
Regele Ferdinand I, 1931, p. 7, sub Kirileanu, Gh. T. (pentru a cărei apariţie
G.T. Kirileanu a obţinut o subvenţie de 200.000 lei), din câteva ediţii ale scrierilor
lui Creangă (în total 16), între care şi una, în tiraj limitat, cuprinzând „corozivele”
humuleşteanului, o ediţie cu Scrieri politice şi literare de Mihai Eminescu (1906)
(care poartă doar numele îngrijitorului Ion Scurtu) şi o alta, Mihai Eminescu,
Icoane vechi şi icoane nouă („Timpul”, decembrie 1877. Republicate cu prilejul
comemorării a 20 de ani de la moartea scriitorului), Vălenii de Munte, 1909,
semnată numai K., scrieri „de serviciu”, în calitate de funcţionar al Casei Regale,
discursuri la diferite evenimente, unele amintite cu mândrie, altele făcute din
obligaţie. Mulţumit, adesea, de aprecierile mai­marilor săi, de onorurile acordate,
umilit, uneori, de condiţia sa de slujbaş, G.T. Kirileanu a fost un om al timpului
său, pe care contemporanii l­au stimat, admirat, adulat şi căruia o serie de
oameni de cultură i­au construit, prin publicarea scrierilor şi prin exegeza
acestora, un adevărat monument în istoria culturii româneşti.

Monografia lui Iordan Datcu, cumpătată şi informată, adaugă o placă
de marmură acestei construcţii îndatoritoare.

Panafricanismul –
fundament identitar

Nicolae MELINESCU
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Panafricanismul a fost invocat şi de libianul
terorist Gaddafi şi de dictatorul zimbabwian
Mugabe, de moderatul tanzanian Julius

Nyerere şi de guineezul Bongo, de rafinatul senega­
lez Senghor, de revoluţionarul Nkrumah, de zbirul
zairez Mobutu sau de călăul ugandez Idi Amin.
Fiecare dintre ei şi mulţi alţii asemeni lor au luat
din panafricanism exact ce şi cât le­a slujit ca
să monopolizeze puterea şi să o menţină captivă
decenii la rând. 

Ceea ce a rămas ca un merit al conceptului
identitar continental au fost numeroasele eforturi
de instituţionalizare a ideilor sale fundamentale şi de
creare a unor organizaţii care să concentreze ideile şi
să depăşească entuziasmul teoretic prin propunerea
unor strategii unitare de dezvoltare. Tocmai chemările
la unitate au sabotat parcursul către o paradigmă
productivă a panafricanismului, pentru că primii
preşedinţi ai noilor state independente s­au temut
de propuneri de unificare a tuturor viziunilor pentru
identificarea unui parcurs modelat al Africii, bazat
pe propriile aspiraţii şi tradiţii. 

În prima jumătate a secolului al XX­lea, mişcarea
panafricană, prin activiştii săi şi prin congresele
organizate, a apărat cauza africanilor, lupta lor
împotriva sclaviei, a discriminării rasiale şi sociale,
a expansiunii şi a dominaţiei coloniale. Odată cu
perceperea panafricanismului ca o şansă istorică de
proiectare în lume a unei imagini pozitive a africanilor,
în perioada 1900–1957 s­a manifestat tot mai evident
procesul coagulării mişcărilor anticoloniale în interi­
orul teritoriilor ce aveau să devină state naţiuni.
Coaliţiile naţionale au mobilizat iniţial forţe politice
locale, intelectuali educaţi în centre de cultură
din metropole, asociaţii inspirate de propriile valori
diferite de cele ale europenismului impus. Unitatea
s­a dovedit formula de succes în lupta de emanci­
pare, dar tot ea a degenerat în unele ţări în
absolutismul partidului unic. 

După 1960, marşul emancipării naţionale a
fost oficializat de Organizaţia Naţiunilor Unite prin
lansarea primului deceniu al decolonizării. În noua
conjunctură continentală devenea realizabil proiectul
panafricanismului instituţionalizat prin crearea
Organizaţiei Unităţii Africane (OUA). Treizeci şi
două de state ale continentului negru au convenit în
capitala Etiopiei integrarea economică a membrilor
prin depăşirea condiţionărilor externe. Fără o instituţie

militară proprie, organizaţia s­a văzut transformată
într­o tribună retorică sau în ceea ce criticii proiectului
au calificat, nu lipsiţi de temei, clubul dictatorilor. 

Carta OUA nu a dispus măsuri concrete de
transformare a panafricanismului într­o filosofie
politică unitară. Până în 2002, când OUA a devenit
Uniunea Africană, concepută după model european,
membrii ei au încercat să medieze şi să pună capăt
războaielor interne prelungite din Angola, Sudan,
Nigeria sau Congo şi războiului declanşat de ambiţiile
minorităţilor albe din Africa de Sud sau din Rhodesia.
Organizaţia Unităţii Africane a fost depăşită de
regimurile totalitare ale anilor ’70 ­ ’80 şi nu a putut
să intervină pentru respectarea drepturilor omului
în autocraţiile continentului. 

Variantele unor coaliţii împotriva hegemonilor
extra­continentali, în principal marile corporaţii
transnaţionale, au fost măcinate de dictaturile care
au însoţit istoria post­colonială. Strategiile acestora
au alimentat false conflicte de interese, aruncând
unele împotriva altora ţări din zone de posibilă
colaborare regională. 

Mirajul unor resurse noi de materiale
rare cu valoare strategică, necesare
noilor ramuri ale electronicii, a provocat

invazia economică şi financiară a ţărilor puternic
industrializate. Ascensiunea lor în contractarea
în regim de monopol a resurselor importante de
cupru, litiu, coltan, beriliu a stârnit o nouă dinamică
a firmelor din Statele Unite, Rusia, India sau Japonia.
Statele sub­sahariene au crezut că interesul marilor
importatori va fi însoţit de operaţiuni majore de
ridicare a ţărilor zonei pe baza noilor descoperiri
minerale şi a acumulărilor la PIB în urma exploatării
noilor bogăţii naturale. În majoritatea cazurilor,
speranţele au făcut loc rapid dezamăgirii şi nemul­
ţumirii populare, pentru că banii au mers spre
grupurile de influenţă şi spre elitele guvernamentale
corupte. Schimbările la nivel continental în planul
economic şi în cel politic au marcat corpul politic,
dar i­au lovit prin recul tocmai pe membrii acestuia
chiar şi acolo unde mişcări progresiste efemere,
odată ajunse la putere nu au propus strategii de
guvernare originale, dincolo de modele europeniste
eşuate. În consecinţă, devine evident că panafrica­
nismul a pierdut din popularitate şi credibilitate,
a oferit, însă, un sprijin important mişcărilor de

emancipare anticolonială, deşi nu a putut să
definească şi să propună un mecanism economic
şi un mediu social alternativ construit să susţină
pretenţiile de suveranitate. 

Tendinţele fostelor metropole de menţinere a unor
forme de control asupra teritoriilor cândva „de peste
mări” au fost transformate în mecanisme instituţionale
cum au fost Programele de Modificări Structurale din
anii 1980. Multe dintre ele au demontat o mare parte
din mecanismele de interacţiune internă ale statelor
din Africa sub­sahariană. Modificările aplicate pe
baza unor asemenea programe, sponsorizate de forţe
extra­continentale, au avut două consecinţe grave.
Prima a fost agravarea sărăciei şi destabilizarea
statului. A doua a fost sabotarea proiectelor de con­
solidare economică şi ideologică în urma şocurilor
economice şi prelungirea conflictelor interne etnice,
confesionale sau separatiste.

Procesul de căutare şi formulare a unor procedee
de bună guvernanţă generate de experienţa africană,
aplicabile contextului african presupune o revenire la
panafricanismul dezvoltat în perioada interbelică şi în
pregătirea valului de decolonizare, modificat şi rodat
în trecerea de la părinţii naţiunilor la sisteme care
împrumută tot mai mult din practicile şi valorile
democraţiei occidentale. 

Panafricanismul înglobează resurse
intelectuale şi politice mobilizate pentru
apărarea, reactivarea şi crearea unei lumi

multilaterale mai echitabile şi pentru care sunt nece­
sare eforturi şi construcţii raţionale. Transformările
în timp ale conţinutului şi ale discursului panafricanist
au dovedit că acesta nu este nici exclusiv progresist
şi nici totalmente reacţionar. Prin amploare şi prin
capacitatea de cuprindere a unor tendinţe şi evoluţii
afro­centriste, componentele conceptului susţin
multilateralismul şi suveranismul în egală măsură.
Nativismul panafrican comportă şi anumite riscuri
într­o perioadă în care identarismul atrage şi puncte
de vedere radicale, dar ele sunt tangente cu caracte­
risticile de bază şi au doar asemănări superficiale
cu unele idei incluse în anumite perioade de timp în
funcţie de conjunctura politică continentală. Înţelege­
rea modului în care panafricanismul informează şi
legitimează diverse agende politice devine crucială
pentru descrierea corectă şi cuprinzătoare a relaţiilor
internaţionale şi pentru viitorul ordinii mondiale.

Vecina mea, Africa

Ioan A. German, Alexandru Vaida Voevod şi Francisc Ferdinand de
Habsburg, Editura Fundaţiei Culturale Memoria, Bucureşti, 2021 (Editor şi
Prefaţă, Ilie Popa, Cuvânt­înainte şi Despre autor, Alexandru Adrian German)

Începutul sec. XX găseşte Regatul României înconjurat de 3 imperii
muribunde, dar încă destul de puternice ca să o strivească. Transilvania e
sub stăpânirea Austro­Ungară. În 1906 Partidul Naţional Românesc (PNR)
din Transilvania iese din letargie şi se avântă cu toate forţele în lupta pentru
neatârnare. Cartea prezintă lupta PNR contra maghiarizării forţate şi pentru
independenţa Ardealului, prin prisma acţiunilor unuia dintre corifeii României
Mari: Alexandru Vaida Voevod.

Academia Română, Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – Alexandru
Rosetti”, DOOM, Dicţionarul ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii
române, Ediţia a III­a revăzută şi adăugită, Coordonatoare Ioana Vintilă­
Rădulescu (autoare: Cristiana Aranghelovici, Maria Rădulescu Sala – în faza
iniţială, Ioana Vintilă­Rădulescu), Editura Univers Enciclopedic Gold,
Bucureşti, 2021

Academia Română a încredinţat Institutului de Lingvistică „Iorgu Iordan
–Alexandru Rosetti” responsabilitatea actualizării normelor limbii române,
pe care Secţia de specialitate le­a avizat, iar instituţiile publice au obligaţia legală
de a le aplica.

Prezentul volum este o ediţie nouă, integral
verificată şi substanţial îmbogăţită, a DOOM2

(2005), totalizând cca 64.500 de cuvinte, dintre
care cca 3.600 sunt nou introduse. Şi ediţia a treia
urmează în linii mari opţiunile studiilor tradiţionale
privitoare la limba română, însă cu modernizările
reflectate în învăţământ. Normele de bază nu
au fost modificate, dar s­au făcut peste 3.000
de recomandări punctuale noi, care ţin seama
de dinamica limbii şi a societăţii, de sugestiile şi
observaţiile privind DOOM2, de raporturile dintre
normă şi uz etc.

Dicţionarul ortografic, ortoepic şi morfologic al
limbii române este destinat tuturor celor interesaţi să
scrie şi să vorbească corect româneşte. Consultarea
şi respectarea DOOM3 sunt în măsură să contribuie
la îmbunătăţirea utilizării limbii române.

Alexandru Cazacu, Ora H, Editura Neuma,
Apahida­Cluj, 2021

Cu texte succinte şi decise, Al. Cazacu descrie
lumea în culori reci şi expune îndoieli. Ştim că dubiul

oferă garanţia gândirii şi, implicit, a existenţei. Dacă, demult, tinereţea noastră
avea destinul eroinei lui Tolstoi, maturitatea lirică oferă unele certitudini: pace şi
singurătate. Poetul este un reflexiv care­şi maschează sensibilitatea cu silogisme.
Talentul său indiscutabil încălzeşte însă „castelul de gheaţă” al gândirii cât să
ne simţim confortabil. (Horia Gârbea, pe coperta a patra)

De vorbă cu academicianul Alexandru Surdu, Antologie şi prefaţă de
Marian Nencescu, Editura Pim, Iaşi, 2021

Interviurile ocupă un loc aparte in bibliografia sa, majoritatea datând din
intervalul 1995­2020, când profesorul Alexandru Surdu a elaborat un adevărat
corpus de răspunsuri şi intervenţii, scrise ori televizate, rod al contactului
nemijlocit cu realitatea socială, în care era pe deplin ancorat, dar şi în acord
cu exemplul lui Constantin Noica, el însuşi un mare şi generos risipitor de idei.

În acest sens, am adunat in acest volum o serie de intervenţii şi răspunsuri,
publicate de Alexandru Surdu de­a lungul vremii, majoritatea apărute deja în seria
Filosofia ca sărbătoare, ce au marcat împlinirea vârstei de 70, 75 şi respectiv 80
de ani, dar şi altele, susţinute oral în varii prilejuri, şi care văd acum (unele dintre
ele) întâia oară lumina tiparului. Străbătute de duhul său inegalabil, aceste texte
sunt mărturia unei conştiinţe intelectuale unice, în contextul cultural actual.
(Marian Nencescu, în Prefaţă)

Semn(al) de carte
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Cătălin Badea­
Gheracostea s­a
remarcat în calitate

de critic literar al generaţiei
de după 1990 din SF­ul
românesc. S­a născut la 10
septembrie 1968, în Braşov.
A făcut studii superioare de
filologie şi de teologie, acestea

din urmă la Institutul Teologic din Blaj. Absolvent de
română­engleză al Facultăţii de Ştiinţe din cadrul
Universităţii „Transilvania” din Braşov, şi­a susţinut
examenul de diplomă cu o lucrare din domeniul
genului nostru, Morfologia şi tipologia SF­ului
românesc din 1980 şi până astăzi, inclusă ulterior în
sumarul volumului de debut, Alternative critice (2001).
Extrem de ambiţios, s­a străduit să domine o bună
parte a SF­ului românesc contemporan, impunându­şi
opiniile poate nu atât ca director al variantei pe hârtie
a revistei Lumi virtuale (care încerca să ducă mai
departe cursa mai norocoasă, dar încheiată, a
publicaţiei electronice cu acelaşi nume, nereuşind
de fapt să treacă de numărul 5), cât prin colaborările
constante şi de durată la revista Observator cultural,
unde semnează rubrica de un provocator gust
polemic „SFada cu literatura”. În afara recenziilor,
interviurilor şi articolelor critice publicate într­o serie
de publicaţii literare (îndeosebi Astra, unde, în
contextul dat de etapa imediat post­revoluţionară,
a fost un colaborator frecvent) şi în cotidiene pre­
cum Gazeta de Transilvania, Transilvania Expres,
Transilvania Jurnal, a năzuit la un moment dat spre
învăţământul universitar; dar ceea ce i­a reuşit mai
bine a fost statutul de liber profesionist neangajat
decât faţă de propriile sale lecturi şi „alternative
critice”, ca să folosim chiar titlul pus în circulaţie
de autor. Lucrarea sa de doctorat se intitulează
Fantastica românească după Al Doilea Război
Mondial şi, conform descrierii proprii, este „o aplicare
a teoriei literare şi a antropologiei, mai puţin a
psihologiei şi sociologiei, pe subiect”, cu o „cazuistică”
detaliată în volumul Aducerea la zi, acesta redactat
în mod evident ca o a doua parte a culegerii de
debut. La un moment dat îşi propusese să scrie studii
monografice despre Vladimir Colin şi Ion Hobana,
care mai întârzie încă în forma academică unitară,
sugerată de formula amintită, însă cu bogate refe­
rinţe critice prezente în studiile consacrate de autor
interpretării largi a genului. A fost membru al cenaclu­
lui Antares, membru fondator al asociaţiei culturale
Brant, membru al ARSFan din 1996, ulterior al
asociaţiei ARCA SF, unde îndeplinea la un moment
dat funcţia de secretar; însă, din cauza unor divergen­
ţe de orientare şi iniţiativă cu conducerea asociaţiei
(preşedintele executiv, Cornel Secu, îl are în vedere
în mai multe dintre articolele sale polemice publicate
în Helion şi Helion Online), şi­a dat demisia, concen­
trându­şi activitatea pe formula freelancer. Este
membru în juriul care acordă Premiile Vladimir Colin.

În abordarea domeniului asupra căruia îşi
exercită misiunea critică, autorul mizează pe
gustul său estetic şi pe prezenţa obligatorie

a „raţionalităţii ştiinţifice” în conjuncturile imaginare
propuse de textul analizat: „Îmi place tot ce e bine
scris şi îl pot recunoaşte ca SF. Pentru mine contează
construcţia de lume în care speculaţia, extinderea
până la limită a puterii raţionalităţii ştiinţifice, logice,
se confundă cu imaginaţia şi fantezia. Arta scriitorului
SF este în a­şi păstra echilibrul în speculaţie, fără
formule magice şi fără deus ex machina. Când citesc
un text bun SF, parcă văd o acrobaţie la înălţime, pe
sârmă. Alunecarea la stânga sau la dreapta se poate
produce – textul pierde literaturitatea sau nu aduce
nimic nou în conţinut –, dar când vezi că acrobatul
ajunge în siguranţă pe platformă, adică textul
scriitorului rezistă la citire şi chiar place, fiorul
spectatorului­cititor este mai puternic.”

Programul său privilegiază în mod categoric
soluţiile literare în detrimentul tehnologiilor SF şi a
speculaţiei ştiinţifice, convins de faptul că „vremurile
lui Verne şi Wells au apus”. Ceea ce nu înseamnă
că, astăzi, domeniul ar trebui să excludă priza
savantă, întrucât există autori de marcă ai genului
(Greg Egan e oferit ca un asemenea exemplu) care
îţi impun printr­un redutabil bagaj ştiinţific, pus însă

în slujba construcţiei ficţionale a lumii şi repercutat
asupra acţiunii personajelor. Totuşi, delimitarea dintre
domenii trebuie să rămână clară: „Ce numesc eu
construcţia de lume e mai degrabă o întreprindere
literară decât de idei – mă interesează tocmai acel
echilibru, cât de credibil este ceea ce se întâmplă
în textul de citit. Că pot recunoaşte personaje, ţări,
situaţii regionale sau mondiale în text, el devenind
o alegorie sau o parabolă, mă cam lasă iar rece.
Mă mai încălzeşte dacă are şi umor sau încheiere
tragică.”

Întrebat, într­un interviu, despre „reculul” românilor
din producţia editorială de SF, criticul neagă feno­
menul, dar nu ezită să propună şi soluţii practice
menite să întărească poziţia autorilor în contextul
unui fandom în schimbare faţă de tiparul fanului iniţial,
uşor de mulţumit cu maculatură de gen. „Nu cred
în reculul, ci în revirimentul SF­ului românesc – asta
e ideea finală din volum.
Scriitorii români de gen să
facă bine să iasă la bătaie
– să fie mai insistenţi la
edituri, să vină la premieri,
la lansări, să îşi facă
site­uri de promovare
personale etc. Anticipaţia
în sine nu are imaginaţie,
ci scriitorii de... Acum am
fost rău. Dar e imaginaţie,
tenacitate nu prea e şi
nici ambiţie. Cititorul nu
s­a schimbat. Numărul
cititorilor şi timpul pentru
lectură s­au schimbat.
Iar aici includ şi lectura
de informare, de educare.
Nu poţi să ai un cititor
competent de SF dacă
acela citeşte numai SF.”

Alternative critice (prima ediţie în 2001,
cea de­a doua – revăzută şi amplificată –
în 2010) pun în lumină un anume gust

polemic, exprimat atât în raport cu autorii, cât şi
cu ideile dezbătute. Cătălin Badea­Gheracostea
nu e un recenzent „de serviciu”, indiferent, dintre
cei ce se rezumă să repovestească plat nişte cărţi
şi să apeleze comod la concluziile altora. Dimpotrivă,
el se implică uneori chiar şi emoţional, lucru vizibil
atât în paginile care laudă o carte sau o manieră
inedită de a aborda SF­ul, cât şi în cele polemice,
unde obiecţiile la diverse figuri şi atitudini „sefiste”,
la maniere critice şi la teorii pe care le consideră
inadecvate domeniului, aceste obiecţii, aşadar, le
formulează pe ton alunecat dinspre fermitate spre
vehemenţă. Ceea ce­l interesează pe critic este
alternativa, soluţia din umbră, însă gata să facă saltul
în scenă îndată ce soluţiilor consacrate li se găseşte
punctul slab, cel ce le­ar predispune la înlocuire.
E adevărat, nu întotdeauna o alternativă este şi
superioară formulei critice pe care şi­a propus s­o
substituie, dar nici nu putem porni cu prejudecata că
ea ar fi din principiu greşită. Totul e în funcţie de caz,
iar succesul criticului dornic să­şi impună alternativele
proprii depinde de felul cum va şti el să pledeze
pentru ele, dar şi de forţa reală a acestor mesageri
ai noutăţii. Şi trebuie spus că nu puţine idei ale
lui Cătălin Badea­Gheracostea au această forţă
necesară.

Materialul pe care şi­a propus criticul să lucreze
este anticipaţia de dată recentă, poate şi din spirit
de generaţie, însă în mod precis din convingerea că
această secvenţă a SF­ului nostru reprezintă ceva
nou şi consistent, deosebit de etapele anterioare ale
genului. Un capitol amplu din volum se intitulează
Morfologia şi tipologia literaturii SF româneşti între
1980 şi 2001, iar baza lui de plecare trebuie căutată
în mai vechea lucrare de diplomă universitară. În
secvenţa pomenită, nu întâmplător vom fi martorii
unui „studiu de caz” precum antologia­manifest a
nouăzeciştilor, Motocentauri pe Acoperişul Lumii (şi
Radu Pavel Gheo discuta pe larg lucrarea în cauză,
ceea ce ne pune în faţa a două oglinzi unde detaliile
subiectului se reflectă, critic, cu mai multă preg­
nanţă şi precizie). Comentariile lui Cătălin Badea­
Gheracostea sunt inteligente şi cu o bună aplicaţie

la scrisul unor individualităţi creatoare din anii
’80­’90, autori deveniţi între timp reprezentanţi notabili
ai SF­ului de azi. Când observă că maturizarea gene­
raţiei pe care o urmăreşte în mod predilect a dus la
scrierea unor lucrări importante sub sigla genului
nostru, dar şi la „atenuarea conflictelor de legitimare,
al căror cel mai vajnic reprezentant scriptural este
pamfletul”, criticul îşi descrie implicit propriul progres. 

Un segment unde, faţă de sumarul primei
ediţii, s­au produs înnoirile cele mai vizibile
este ciclul de recenzii intitulat (cu o simpa­

tică ironie) Am mai citit pentru dumneavoastră.
Lecturilor vechi autorul le adaugă pe cele făcute
după anul 2000 (Florin Pîtea, Dan Doboş, Bogdan
Gheorghiu, Liviu Radu, Sebastian A. Corn şi alţi
câţiva dintre prozatori, Cornel Robu şi Mircea Naidin
dintre exegeţii genului, ba chiar şi două cărţi de

importanţi scriitori străini, Boris Vian şi
Kurt Vonnegut Jr., deşi nu autorii străini
concentrează atenţia lui Cătălin Badea­
Gheracostea. Mai puţin zgândărit acum
de insistentul demon al polemicii, autorul
Alternativelor… face un bun exerciţiu critic,
punându­şi în valoare calităţile de analist
atent, exigent şi preocupat de caracterizarea
memorabilă. El nu se teme de chestiunile
subtile ale textului, atunci când le descoperă
analizând, de pildă, trilogia lui Dan Doboş
(Abaţia şi celelalte romane), şi în raport cu
sursele sale decelabile, dar şi sub aspectul
plusului de invenţie, cerut de ambiţia auto­
rului comentat de a se detaşa de modele
într­o scriere cu justificate pretenţii la
originalitate: „Dan Doboş a ales ambele
modele: cei O Mie de Voluntari sunt atei
şi luptă împotriva religiei cu o simplitate
a motivaţiei demnă de Asimov, în timp ce
Abaţia este un Bene Gesserit combinat cu
un Bene Tleilaxu – inginerie religioasă pe

fondul unui fundamentalism mascat de geniu financiar
şi superioritate biotehnologică. Un scriitor mediocru
ar fi avut dureri de cap. Doboş şarjează însă şi simpli­
fică, până la un nivel îngrijorător, «dogmatica» internă
a cărţii sale. Omenirea pare a fi atee ori retrasă
într­un indiferentism religios motivat estetic […].”

Observaţii pertinente găsim şi în cazul altor autori
comentaţi. Un roman precum Aşteptând în Ghermana
de Dănuţ Ungureanu este considerat important nu
pentru clişeele vechi pe care le exploatează deliberat,
nici pentru recuzita SF care există şi ea din belşug,
ci pentru „frumuseţea discursului”. Pe Ovidiu Bufnilă
îl citeşte, corect, prin prisma paradoxurilor pe care
le cumulează scrisul acestuia: „Are personajele vii,
deşi rareori ele capătă calităţi dincolo de nume (din
nou Steinbeck). El nu le construieşte, el le permite
împlinirea unor funcţii.” 

La Florin Pîtea, care prin pasiunea sa
aproape fanatică pentru cyberpunk riscă
să fie încadrat, la modul superficial, între

epigonii lui William Gibson şi Greg Egan, criticul
descoperă liniile originalităţii proprii, şi anume,
„densitatea ideatică, simplitatea stilistică, poetica
totalităţii sublimate”, lucruri prin care autorul „a arătat
(arată) ce este «de­adevăratelea» cyberpunk pe
româneşte”. În Imperiul Marelui Graal, Sebastian
A. Corn, autor deconspirat de altfel ca preferinţă
veche şi durabilă a criticului, este văzut construind
„cu uşurinţa unui joc de mingi […] o lume în care
realitatea şi virtualul, prin trecerea informaţiei în
materie şi viceversa, devin un mare vortex. Dacă se
suprapune peste principiul ludic inerent şi un şir de
oglinzi paralele, obţinem o descripţie satisfăcătoare
pentru lumea Imperiului.” Până şi o carte ratată a
lui Aurelius Belei are parte, dacă nu de îngăduinţă,
în orice caz de un tratament critic inteligent şi desfă­
tător sub aspectul sugestiei critice: „Cu alte cuvinte,
Tehnoficţiuni reprezintă vrând­nevrând un barometru
al literaturii SF româneşti. Acest lucru nu este benefic
nici pentru public, nici pentru tânărul debutant. Cu
atât mai mult cu cât ceea ce indică noul barometru
este «vreme în schimbare» către «secetă». ”Atât în
recenzii, cât şi în unele studii din partea terminală a
volumului, găsim radiografii meticuloase ce vizează
contextul general al anticipaţiei româneşti.

Un critic cu program
Mircea OPRIŢĂ
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În ce priveşte volumul Aducerea la zi (2011),
autorul mărturiseşte că majoritatea textelor
incluse în acest volum au fost concepute

ca piese de sprijin pentru cercetarea impusă de
obligaţiile tezei sale de doctorat; dar impresia de
lectură nu confirmă o eventuală presupunere că
am avea de­a face cu pagini reziduale, cu petice
căzute de la decuparea unei forme mai ample
şi, poate, mai importante în strategia exegetului
Fantasticii româneşti după Al Doilea Război Mondial.
E adevărat, din perspectiva preocupărilor academice,
Cătălin Badea­Gheracostea lasă la vedere şi o latură
didactică a criticii sale: „Pe scurt, cred că o literatură
vie, fie ea de nişă sau marginală, indiferent de
eticheta sub care este recunoscută de public şi de
academie, pentru a rămâne vie are nevoie de ochiul
criticului de întâmpinare, simultan cu cel al istoricului
literar, laolaltă cu cel al teoreticianului, fără să piardă
acoperirea activistului/agentului literar sau cultural.
Toţi ochii de mai sus trebuie să ferească vederea
marelui public de naivităţi, căi greşite, kitsch.”

E aici un program critic detaşat cu deliberare de
simplul comentariu impresionist. Între constantele
„strategice” ale discursului autorului se înscriu, cum
am văzut deja, cele două teme­pivot, Morfologia şi
tipologia literaturii SF româneşti între 1980 şi 2001
şi „studiul de caz” Motocentauri pe Acoperişul Lumii.
În special primul studiu face apel la sprijinul substan­
ţial al unor opere teoretice de referinţă, precum cele
semnate de Mihail Bahtin, Claude Bremond, Gilbert
Durand, Umberto Eco, Wolfgang Kaiser, Jean­
François Lyotard, Gianni Vatimo şi alţii cu greutate
în teoria „generală” a literaturii din secolul XX, iar
dintre români îi vom găsi citaţi pe Adrian Marino,
Solomon Marcus, Virgil Nemoianu, Liviu Petrescu,
Gheorghe Crăciun, Radu G. Ţeposu, ultimii în special
pentru contribuţiile lor la promovarea unei teorii a
postmodernismului. Acest interes pentru reperele
teoretice ale literaturii se menţine şi în Aducerea la zi,
unde apar printre pilonii cercetării teoretice universale
Jean Baudrillard, Roger Caillois, Claude Lévi­Strauss,
iar de la noi Lucian Boia (cu Pentru o istorie a ima­
ginarului), Sorin Antohi (cu Utopica. Studii asupra
imaginarului social) şi îndeosebi Cornel Robu, cu
lucrările sale fundamentale privind o teorie a genului
SF, la loc de cinste figurând O cheie pentru science­
fiction. Am insistat ceva mai mult asupra acestui
aspect al problemei, poate nu atât pentru a se
vedea calitatea surselor teoretice ale lui Badea­

Gheracostea, altfel excelente, cât spre a sublinia
concepţia sa fermă privitoare la apartenenţa genului
la literatură. La literatura de calitate, fiindcă nu aduci
în discuţie concepţiile teoretice ale celor pomeniţi mai
sus dacă în sinea ta ai fi convins că SF­ul reprezintă
doar o subliteratură fără pretenţii estetice.

În Aducerea la zi impulsul de redactare a unor
studii ample nu mai are aceeaşi forţă ca în cazul
Alternativelor critice, dar câteva articole lasă totuşi
să se ghicească şi o asemenea perspectivă rămasă
eventual în seama viitorului. Capcanele distopiei,
Topologia utopiei şi distopiei, Speculantul de
manifeste – pentru o piaţă literară a ideilor politice
reprezintă astfel de nuclee tematice asupra cărora
s­ar putea reveni cu folos, in ideea unor dezvoltări
ulterioare. Ele se adaugă altor „studii şi speculaţii”
in nuce consemnate de ediţia a doua a Alternativelor
critice, precum Heruntica (despre o viitorologie a
textului), Rudimenta geographica sau despre puterea
de a­ţi imagina lumea, ori Războiul în imaginarul
românesc recent. Ca să nu mai vorbim de grupajul
de texte publicat acum sub titlul Micromonografie
Ion Hobana: o „fişă de autor”, o „schiţă monografică”
şi meditaţiile asupra ei, finalizate printr­un nou interviu
cu Hobana privitor la relaţia sa profundă cu opera
lui Jules Verne. Ele sunt interesante, bineînţeles,
dar nu reprezintă monografia anunţată, ci doar piese
pregătitoare în vederea adevăratei sinteze. 

Prezenţa unor asemenea eseuri de
orientare a cititorului într­un repertoriu
tematic anunţat, dar încă nefinalizat, tinde

să respecte oarecum structura caleidoscopică a
volumului „adus la zi”. Şi, tot ca în Alternative critice,
găsim în cartea recentă un amplu compartiment de
recenzii la volumele de SF tipărite din 2010 încoace.
Dacă odinioară ele erau plasate sub un titlu de
glumeaţă aluzie gazetărească (Am mai citit pentru
dumneavoastră), acum le avem grupate în trei
secvenţe, sugerând o dispersie a gestului critic
pe arii problematice distincte: debuturi recente
(Prima carte între debut şi rebut), creatori de­acum
consacraţi (Un autor, o scriere, o lume) şi, în sfârşit,
un domeniu căruia mai rar i se acordă o atenţie
aparte, Despre antologii şi antologatori. Trebuie
spus că destui dintre autorii „cu operă” spre care se
îndreaptă astăzi traseul de lectură al criticului sunt
nume remarcate de el încă din faza „debutului” lor în
antologia­manifest Motocentauri pe Acoperişul Lumii,

când, pe lângă opiniile din principiu entuziaste ale
fanilor, au existat şi momente de respingere critică,
tot din principiu, atunci când principiul consta în a
refuza SF­ului orice şansă de a se exprima literar;
ori măcar de ezitare critică, în cazul celor ce aveau
nevoie de confirmări suplimentare (bineînţeles, cărţi
de autor) pentru a­şi putea face o părere corectă.
Cătălin Badea­Gheracostea îşi vede răsplătită astăzi
investiţia de încredere în numele celor lansaţi la
sfârşitul secolului trecut în aventura cyberpunk­ului
românesc, unii dintre ei, precum Florin Pîtea şi
Michael Haulică, evoluaţi şi în continuare pe coordo­
nata respectivă, alţii diversificându­şi, ca Liviu Radu
şi Sebastian A. Corn, direcţiile de interes.

Volumul intitulat Cu cine şi cum ne SFădim
(2015) conţine o selecţie din articolele
redactate pentru deja pomenita rubrică

din Observator cultural. Dincolo de autorii comentaţi
(mulţi debutanţi, alţii pe cale de a­şi construi temeinic
o operă), apare acum o miză majoră, teoretic integra­
toare: judecarea SF­ului nu ca o entitate în sine,
independentă de alte genuri ale literaturii, ci ca parte
constituentă a „fantasticii”, alături de formele derivate
din fantasticul tradiţional (bunăoară literatura fantasy),
de manifestările recrudescente ale goticului (literatura
horror), poate de încă vreo câteva născociri post­
moderniste, cum ar fi soluţiile ciberpunk, steampunk
şi new weird. Din această pricină, fără îndoială, îi
găsim printre debutanţii comentaţi ai momentului
pe unii precum A.R. Deleanu, Lucian Mareş, Lavinia
Călina, Dan Rădoiu sau Şerban Andrei Mazilu, de
care un amator „canonic” de SF se poate apropia
mai greu, găsindu­şi temele şi motivele trădate în
favoarea altora, provenite din categoriile pomenite
mai sus, ori chiar dintre cele cultivate cu frenezie de
literatura pulp. Acordându­le credit, Cătălin Badea­
Gheracostea îşi serveşte propriul obiectiv, cel al
„fantasticii” integratoare, dar ne mai atrage atenţia
şi asupra faptului că literatura generală a momentului
se află în pragul unor insolite mutaţii. Preocupat
şi de iradierea opiniilor sale în spaţiul internaţional,
autorul a dat şi lucrarea A Short (Hi)Story of
Romanian Speculative Fiction (2012), în fond o
introducere (pe „ton relaxat, pe alocuri autoironic”,
cum observă undeva Florin Pîtea) în secvenţa
românească a genului, acesta privit în dimensiunea
augmentativă care îi pare autorului mai potrivită
evoluţiei actuale a domeniului.

Radu­Ştefan Vergatti, Cristina­Narcisa Vergatti, Prin Bucureştii veacului
XIX, înainte şi după Tolstoi, Editura Semne, Bucureşti, 2021

Cartea de faţă, de interes pentru orice om de cultură din România, din întreaga
Europă, inclusiv din Rusia, are două părţi. Scriu că este însemnată pentru orice
om de cultură din Rusia, deoarece din operele lui Tolstoi, publicate în ediţie com­
pletă din iniţiativa lui V.I. Ulianov Lenin, lipsesc paginile referitoare la perioada cât
a stat în Bucureşti. În prima parte a cărţii, cei doi autori au surprins cu acurateţe,
cu acribie, dar şi cu mult farmec evoluţia vieţii din tumultuosul Bucureşti al
secolului al XIX­lea. (…) A doua parte a cărţii se referă exclusiv la viaţa marelui
scriitor rus Lev Nicolaevici Tolstoi în Bucureşti. (Constantin Bălăceanu Stolnici,
membru de onoare al Academiei Române, la începutul cărţii)

„Iertaţi­mă, dragă mătuşă, că vă scriu puţin, dar sunt încă ameţit: acest oraş
mare şi frumos, toate prezentările astea, opera italiană, teatrul francez, (...)
...aşa se face că nici două ore n­am stat acasă să mă gândesc la treburile
mele obişnuite.”

„(...) Iar în oraş e o civilizaţie – cel puţin aparent – cum îmi imaginam c­ar fi
la Paris sau la Viena.” (Lev Tolstoi despre Bucureşti, 1854, pe coperta a patra)

Jipa Rotaru, Asumarea răspunderii, ediţia a II­a revăzută şi adăugită,

Editura Fundaţiei Culturale Memoria, Bucureşti, 2021 (Proiectul „Românii

din jurul României”, coordonat de Vasile Şoimaru)
Ideea descifrării capacităţii şi a resorturilor unui om de a­şi pune până la

urmă viaţa şi întreaga existenţă în slujba intereselor naţionale, printr­o dăruire
şi asumare totală, s­a născut prin anii ’80, atunci când, nevoit a mă documenta
în scopul întocmirii tezei de doctorat cu tema: Alianţele politico­militare ale
României. 1934­1940, am obţinut aprobarea de a studia în Arhivele Militare
Române (depozitele de la Piteşti şi Bucureşti) şi în acele „fonduri speciale”
ale unor mari biblioteci, cea Militară Naţională în special, în care se păstrau
documentele şi lucrările aparţinătoare şi referitoare la perioada regimului
Ion Antonescu şi a războiului nostru sfânt pentru reîntregirea fruntariilor grav
ciuntite în anul de tristă amintire, 1940. (…)

La locul unde au fost executaţi cei patru mari patrioţi [Ion Antonescu, Mihai
Antonescu, Gheorghe Alexianu şi generalul Constantin (Piki) Vasiliu], prin
eforturile supraomeneşti ale generalului Dumitru Popescu, aflat în anii războ­
iului, cu gradul de locotenent, în slujba Mareşalului, membru în organele condu­
cătoare ale Ligii „Mareşal Ion Antonescu”, a fost ridicată în anii imediat după
1989, o impresionantă cruce comemorativă, pe care am prezentat­o pe coperta

acestei lucrări. Am socotit că, măcar aşa, crucea
lotului Mareşalului va intra, simbolic, alături de eroii ei
în veşnicie, pentru că altfel, fizic vorbind, monumentul
de la Jilava a avut aceeaşi soartă ca şi cele câteva

busturi ridicate spre cinstirea Mareşalului după 1989. A fost demolată samavolnic,
cu buldozerul, prin anii 2000, la intervenţia insistentă a unor lideri ai comunităţii
evreieşti (conform informaţiei obţinute de la domnul Şerban Alexianu, fiul lui
Gheorghe Alexianu – unul dintre cei patru executaţi la 1 iunie 1946). (Autorul,
la începutul şi la sfârşitul Prefeţei)

Dragoş Olaru, Mesaje din trecut (Istoria ca lumină, speranţă şi leac).
Articole, studii, memorii, Editura Druk Art, Cernăuţi, 2020

…Am adunat de prin arhive şi cărţi aceste fragmente şi întâmplări din istoria
ţinutului natal (îndeosebi a acelei părţi din el care la nord este apărată de valurile
bătrânului Nistru, iar la sud... de vigilenţa grănicerilor ucraineni şi români), cu
gândul de a le pune între coperţile unei cărţi, căci timpul fuge şi cine ştie cine mai
apucă să le ducă mai departe. E într­un fel o încercare de a scoate din anonimat
zeci şi sute de informaţii documentare, împrăştiate prin dosare de arhivă, cărţi,
reviste şi calendare de pe timpuri, care, într­un  fel sau altul, direct sau tangenţial,
se referă la istoria neamului românesc. Sper ca, adunându­le împreună în pagi­
nile acestei cărţi, ele vor contura mai multe aspecte din istoria Bucovinei,
a Cernăuţiului şi a oamenilor care l­au locuit odinioară. 

Majoritatea textelor a apărut de­a lungul anilor (1982­2020) în ziare, reviste,
almanahuri, culegeri de documente, precum şi în blogul personal „Trecutul
ca lumină, speranţă şi leac”. (Autorul, în Notă asupra ediţiei)

Semn(al) de carte
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Dintotdeauna
muzica a dorit să
organizeze şi să

transforme zgomotele lumii
într­un sunet reprezentativ
pentru emoţia dorită de
compozitor sau interpret.
Maniera în care acest lucru
se întâmplă în cazul pianiş­

tilor are o doză de fascinaţie aparte, începând de
la apariţia acestui „rege al instrumentelor” datorată
padovanului Bartolomeo Cristofori. Solitudinea
interpretului de pian atât din anii de formare,
disciplină şi repetiţii, dar şi din orele de concert
pe fundamentul căreia se ridică acordurile aşteptate
de auditoriu, nu transpare sub efectul concentrării
niciodată. Iar dacă acest interpret este tânăr, şcolit
internaţional, dar bun cunoscător al valorilor culturii
native, având deja un impresionant număr de repre­
zentaţii în toată lumea şi recunoaşteri dintre cele mai
prestigioase, atunci stima şi admiraţia survin în mod
firesc.

Pianista Sânziana Mircea are însă ceva care
face diferenţa şi transpare subtil şi în maniera
sa interpretativă. Un anume attegiamento faţă de
alegerile făcute, faţă de muzică, public şi relaţia
ce apare între artist şi spectatori. 

Tânăra interpretă are un parcurs tipic oricărui
enfant prodige al domeniului: debutează pe scena
Ateneului Român la numai şapte ani, urmează apoi
grădiniţa muzicală, Liceul „George Enescu”, cea mai
mare universitate de muzică din Europa, Universita­
tea de Muzică şi Dans din Köln, bursieră Erasmus
şi master de interpretare la Londra, absolventă
a Academiei Pianistice Internaţionale de la Imola;
urmează chiar un master în Managementul Artelor
la prestigioasa Universitate Bocconi din Milano. La
acestea se adaugă cursuri de măiestrie în Europa
şi Statele Unite. Aşadar, un traseu al studiilor aflat la
cel mai înalt nivel european şi internaţional. Programe
universitare urmate în paralel cu o spectaculoasă

carieră concertistică desfăşurată la festivaluri peste
tot în ţară şi în lume, ce au făcut ca numele ei să
fie prezent de la Tokyo la New York, de la Tallinn la
Washington, turnee în SUA, Japonia, China, la care
se adaugă prezenţe în cele mai importante oraşe din
Europa şi din România. Muzica interpretată de tânăra
artistă a fost difuzată de reţele de radio şi televiziune
din Anglia, Italia, Suedia, Belgia, Polonia, Norvegia
şi, bineînţeles, Radio România. Activitate încununată
cu numeroase premii, dintre care trebuie amintite
prestigiosul Goldon
Classical Music
Awards, Salzburg
şi Amsterdam
Grand Prize
Virtuoso Competi­
tions şi Young
Steinway Artist.
Cu un repertoriu
ce include piese
ale compozitorilor
Mozart, Beethoven,
Chopin, Schumann,
Rahmaninov, Ravel,
Şostakovici, Bach,
Rogalski, Enescu;
până la această oră,
Sânziana Mircea are
imprimate trei CD­uri: Nihil sine Deo (2016, Casa
Radio); Unending Love – A sound poem (2017,
Sheva Collection) şi Fortuna­Piano Sensation (2020,
Electrecord). Ultimul album este şi rodul unei burse
„Brătianu‟, primită din partea Ministerului Culturii.
Din 2018 a deschis la Bucureşti propria sa şcoală
de muzică, MuseArt Academy.

Un profil de excepţie, ce vine în continuarea
unei tradiţii autohtone ce a produs nenumă­
raţi muzicieni extrem de bine văzuţi pe toate

scenele lumii încă de la vârste chiar preşcolare, într­o
lume dură, unde afirmarea presupune un amestec

de sacrificiu atât din partea artistului, dar şi al celor
care îl susţin, intersecţii de destin, tenacitate şi,
de ce nu, chiar şansă pur şi simplu. În contextul
în care limbajul muzical transcende orice teritoriu,
iar competiţia este mondială şi deschisă pentru
oricine doreşte să se exprime. Tocmai din acest motiv
este mai mult decât lăudabilă iniţiativa pianistei aflate
într­un punct important al carierei sale de a include
piese ale compozitorilor români în paleta sa concer­
tistică. 

Specificul artistei este transpunerea sa
şi a spectatorilor într­o zonă a bucuriei de a fi
acolo „în notele piesei”, trăind un joie de vivre
ce înfrumuseţează şi conferă valoare în cel
mai înalt sens al termenului efemerului timp
în care este redată partitura. O imersare
împreună cu audienţa în zonele înalte ale
universului imaginat de compozitor. Nu
întâmplător, pianista vorbea cu aceeaşi
bucurie lucidă despre diferenţa lingvistică a
verbului „a cânta” în română şi engleză, unde
există verbele „to play” şi „to sing”, primul
folosindu­se şi în lumea teatrului. Conexiunea
pianist­spectator are această notă particulară,
acest empowerment pe care Sânziana Mircea
îl realizează şi care vine din echilibrul, stăpâ­
nirea de sine, respectul faţă de public şi
timpul acestuia, înţelegerea şi justa măsură

în aprecierea lucrurilor. Totul grevat pe un fond de
sărbătoare a existenţei trăite cerebral, motivată
şi motivantă, pentru care artista ştie mereu să
mulţumească divinităţii. Nu o stare euforică sau de
beatitudine se propune, ci mai degrabă o încântare
responsabilă în faţa a tot ce este bun şi frumos
şi pe care muzica le poate releva încercând
să ne transforme. Pentru ca la rândul nostru
să transformăm în bine lucrurile din jur. 

Sânziana Mircea are toate datele unei pianiste
care poate cuceri orice tip de public, fiind deja un
artist care a făcut paşi importanţi spre o binemeritată
consacrare.

(Urmare din pag. 32)

Cele mai mari litere sunt cele din numele preotului
Paşcanu, cele mai decorativ scrise sunt cele din
numele doctorului Christian Pashcan. Celelalte

nume diferă ca stil, probabil au fost scrise la date diferite. 
Iar acum curg întrebările: Câte persoane sunt îngropate

aici? (E loc pentru numai trei morminte, dar există obiceiul
refolosirii locului.) Cine dintre cei de pe coloană? Unde este
înmormântat preotul Filip Paşcanu? (Cumva la Biserica
Sfântul Dumitru „din spatele Poştei”, cum se spunea pe
vremuri, din spatele Muzeului de Istorie a României de
astăzi?) De ce este scris „Paşcan” şi de ce doctorul
Christian Pashcan este scris… franţuzeşte? A fost coloana
produsă în Franţa? Cine este Christian Pashcan? Ştim că
în 1888 familia Ionescu­Buzău merge pentru un an la Paris,
„invitată aici de medicul şi chimistul Cristian Pascani, fratele
mamei lui Urmuz” (Radu Cernătescu, Literatura luciferică,
Cartea Românească, 2010, pag. 223). Pe coloană apare
deci altcineva decât fratele mamei, care era în viaţă la
un deceniu după data indicată la Bellu. Avem aici un frate
al preotului Paşcanu (se întreabă dna Ana Olos) sau
e vreo eroare pe undeva?

Continuăm cu întrebările – atunci când răspunsurile
sunt cunoscute de cititor, i­aş fi îndatorat dacă m­ar lumina
şi pe mine (şi, desigur, îi cer scuze dacă unele întrebări sunt
demult lămurite). Unde sunt înmormântaţi părinţii lui Urmuz?
De ce nu apar pe coloană? E vreme de iarnă şi pandemie,
am tot amânat un necesar drum la Bucureşti, cu o şedere
mai pe îndelete la Bellu, la administraţia cimitirului, poate
unele lucruri se ştiu, consemnate în documente.

Chiar dacă nu apare pe coloană, despre Constantin ştim totuşi că
odihneşte aici. La prima vizită la Bellu, prin bălării, dl Marian Nencescu a
găsit o „placă de tablă” cu o inscripţie pe ea. Este cea din Figura 5 de la

pag. 32. Are 40 cm pe 25 cm, patru găuri la colţuri, e grea, e probabil un aliaj de
cupru cu plumb. Surpriza cea mare este că pe placă este gravat un poem­epitaf.
Îl redau în cadrul alăturat, pentru a putea imita cât mai exact punerea în pagină. 

Putea fi un epitaf pentru Constantin, scris de Urmuz, s­ar fi potrivit din multe
puncte de vedere, mai ales că 1914 este anul în care „îl obsedează gândul morţii.
Tremură de groaza ei” (Nicolae Balotă, în Urmuz, Editura Dacia, 1970, pag. 31),
anul în care scrie mult citata „odă” dedicată revolverului, „suveran al lumii”. Numai
că se pare că este un auto­epitaf, scris chiar de Constantin.

A descoperit asta dna Ana Olos, care mi­a trimis câteva pagini scanate din
Memorii [Caleidoscopul unei jumătăţi de veac în Bucureşti (1900­1950)] de

Constantin Beldie, Editura Albatros, Bucureşti, 2000.
Reiau câteva rânduri semnificative de la pagina 64: 

„Dar deunăzi, plimbându­mi melancolia acestui
început de primăvară prin Cimitirul Bellu, ca în tinereţile
noastre romanţioase cu decoruri adecvate de cavouri
mucede, cruci gârbovite de bătrâneţi şi sălcii plângă­
toare, – după ce privisem la resturile cochetăriei, câţiva
piepteni şi mărgele, ale unei cucoane prestigioase
de acum treizeci de ani, dezgropată ca să­i facă loc
ginerelui, încă tânăr, al octogenarului meu profesor
C. Rădulescu­Motru –, am nimerit întâmplător la
mormântul lui Urmuz şi al familiei, cu fotografii în
porţelan şi cu un lung epitaf în versuri libere pe
mormântul frumosului său frate mai mic, «bulibaşa»
cum îi spunea pentru pretenţiile lui de şef al boemei
noastre zăpăcite de odinioară, titlu pentru care împru­
mutase toată recuzita necesară din Scènes de la vie
de bohème, a lui Henri Murger, cartea care ne­a scos
din minţi pe mulţi: părul mare şi buclat la ceafă sub
borsalina cu borurile exagerate, bărbuţa oacheşă
şi creaţă sub lavaliera neagră în falduri, macferlanul
negru cu pelerină bogată şi o alură gravă şi funebră
de «poète maudit».

Reproduc aici, cu stilul epocii şi generaţiei noastre
de formaţie în multe privinţe artificioasă, epitaful ce
singur şi­a elaborat frumosul nostru bulibaşă, răpus
la 29 de ani de o Muză lascivă cu prea exigente ispite
şi chemări de dragoste.”

Urmează poemul, exact ca în cadrul alăturat,
dar cu un semn de exclamare după titlu. Se
înţelege (poète maudit) că a mai scris şi alte

poeme Constantin – au rămas consemnate pe undeva? (Cu adevărat, exces de
talent şi cultură în familia exigentului doctor Ionescu­Buzău – referirea la Venus
Libitina, zeiţa romană a funeraliilor, nu era, e de presupus, la îndemâna oricui.
Să fi existat şi vreo influenţă a lui Urmuz asupra fratelui şi, în particular, a „operei”
acestuia?) Din detaliul cu ginerele lui C. Rădulescu­Motru s­ar poate deduce când
a trecut C. Beldie pe la Bellu, moment în care „lungul epitaf” se afla pe mormântul
lui Constantin. Pe de altă parte, C. Rădulescu­Motru a devenit octogenar în 1948
(n. 1868), iar C. Beldie a murit în 1954, deci vizita la Bellu a avut loc în intervalul
1948 – 1954. Au trecut vreo şapte decenii de atunci. Norocoasă întâmplare că
placa de bronz a supravieţuit, şi mai norocoasă întâmplare că a fost şi găsită. 

Sper că anul viitor, la un plănuit Simpozion Urmuz, să avem răspunsuri
la întrebările de aici – şi la cele care sigur vor mai apărea, pentru că nu cred
că ne va lăsa „pahucul” de Mitică în pace…

Joie de vivre
Alexandru CAZACU

Nu plângeţi… Nu fiţi ipocriţi

Pe tine te binecuvântez şi preamăresc
fermecătoare zeiţă cernită a morţii!

Pribeag, cu sufletul bolnav, 
plin de revoltă, păcat şi remuşcare,
Cu inima ’nsângerată, zadarnic
Cerut­am haosului îndurare. 
Doar tu din negrul şi tăcutul palat
ai coborât la mine, îndurătoare.
Cu braţe moi ai cuprins trupu­mi şubred,
la sânu­ţi cald l­ai strâns
şi buzele tale fragede pe buzele­mi arse,
au stins chinul istovitor din mine.
Slavă ţie, slavă, Venus Libitina!

*
*      *

Călătorule,
de cobori în cetatea celor vii
spune­le
că­i dulce sărutarea morţii,
şi­i primitor
şi cald pământul,
mama şi mormântul
nostru
al tuturor.

CONST. IONESCU­BUZĂU
1885 – 1914 
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Pagina de faţă ar putea
avea antetul Urmuziana,
dar am ales să plasez

aici articolul pentru a profita
de culoarea copertei revistei,
făcând astfel mai expresive
imaginile de la mormântul lui
Urmuz de la Cimitirul Bellu,
chiar dacă fotografiile nu sunt
cele mai reuşite, fiind realizate
în „condiţii de iarnă”.

În editorialul din luna febru­
arie, lansam deja o „alertă”
privind apropierea Anului Urmuz
2023, când se împlinesc 140 de
ani de la naşterea scriitorului
(17 martie 1883, Curtea de
Argeş) şi 100 de ani de la moartea sa
(23 noiembrie 1923, Bucureşti). Formulam
atunci o provocare, primită din partea dlui
George Corbu (într­o scrisoare cu mai multe
alte idei similare), pe care o reiau, pentru
că este importantă:

„Declanşarea unei campanii mediatice
de descoperire, identificare sau recuperare,
după caz, de documente de orice natură,
mai puţin cunoscute sau necunoscute,
referitoare la viaţa, profesia, pasiunile,
relaţiile sociale şi nu numai întreţinute
de Urmuz”.

Anunţam atunci şi mai multe „teme
de cercetare” pentru urmuzofili­urmuzologi,
de interes în sine, de interes şi pentru
aniversarea ce vine. Mă ţin acum de
promisiune şi încep… prin a pune
în discuţie chiar data de naştere.

Este reală aşa cum am scris mai devreme,
am în faţă copia certificatului de naştere,
l­am mai reprodus în revistă, numai că data
este conformă cu calendarul iulian… Îl
sărbătorim pe Mitică­Dimitrie sau pe Mitică­Demetru? În al doilea caz,
ar trebui să adăugăm 13 zile. Obţinem 30 martie. Mai trebuia puţin şi
ajungeam la 1 aprilie (gregorian), o zi care i s­ar fi potrivit, poate, mai bine.

Evident, remarca e mai degrabă o glumă, eventual o propunere
de a­l sărbători pe Urmuz între ambele date, două săptămâni în şir…
Dar, de vreme ce în dicţionarele literare data de naştere este cea
din certificatul de naştere, subiectul se închide aici.

Nu se închid deloc alte subiecte.

Spuneam data trecută că, printr­un concurs de împrejurări
norocoase, am reuşit să determin (pentru că eu n­am făcut nimic
practic, cu mâinile mele) aducerea mormântului lui Urmuz de la

Bellu de la starea din Figura 1 (nici n­o mai descriu) la cea din Figura 2.
Iată, rapid, „filmul” operaţiunii.

Pe 2 decembrie 2021 aflu că dl Marian Nencescu merge a doua zi la
Bellu, pentru chestiuni legate de mormântul academicianului Alexandru
Surdu. Îl sun spre seară, cu rugămintea de a căuta „Figura 50, locul 3”,
singura informaţie cunoscută, din cartea lui Saşa Pană din 1970. Primesc
peste o zi fotografia din Fig. 1 şi mă sperii. Îl sun pe profesorul Lucian
Costache, ca să deplângem împreună starea mormântului, îmi spune
(probabilitate nulă, dar Urmuz le aranja pe toate de Sus) că… director la
administraţia cimitirelor din Capitală (riguros: Compania Municipală Cimitire
Bucureşti S.A.) este un fost elev al dumnealui, de la Dorohoi! Hotărâm brusc
să mergem la Bucureşti, ajungem duminică 5 decembrie la Bellu, unde ne

aştepta dl Alexandru Opriţa, elevul­
director. Peste două zile, primesc de
la dumnealui fotografii cu „jungla”
defrişată! Coloana de marmură arăta
„obosită” de vremuri, alături era placa
cu poza lui Urmuz, Figura 3 (a supra­
vieţuit pentru că a fost apărată de
soare şi ploi de crengile crescute
peste ea), iar în faţa coloanei, cu
nasul în iarbă­pământ, aştepta… un
îngeraş. Mai era nevoie de o etapă,
ne­a sărit în ajutor (contactat tot
de dl Lucian Costache) dl George
Georgescu din Piteşti, care avea
tocmai atunci o echipă de lucrători
constructori prin Bucureşti. Am mers
din nou la Bellu, pe 16 decembrie, iar
pe 20, 21 decembrie situaţia a fost
adusă la starea din Fig. 2, cu îngera­
şul repus la locul lui pe coloană.
Norocul de care vorbeam se traduce

în şansa de a întâlni asemenea oameni
entuziaşti şi eficienţi. Recunoştinţă tuturor.

În Figura 4 apare îngeraşul, privit mai
de aproape (îngeraşa, de fapt, chiar dacă
DOOM nu îngăduie femininul). Presupun că
un cunoscător în arhitectură şi artă funerară
ar putea spune mai multe despre cele două
piese (datare, stil, poate şi locul de proveni­
enţă­realizare). Oricum, sunt multe de spus
despre informaţiile de pe coloană.

Şaisprezece nume sunt gravate pe ea,
majoritatea urmate de date (ani) de naştere
şi de deces. Iată­le:

Preot Filip­Paşcan[?u]  [?? – ??] 
şi soţia sa Maria   [1827 –] 1898
Petru P. Paşcanu 1853 – 1933
Ana P. Paşcanu 1858 – 1944
Aurora N. Vorvoreanu  1893 – 1952  
Colonel Nicu Vorvoreanu  1889 – 1938
Laetiţia Ionescu­Buzău  1899 – 1919  
Dr. Daniel Ionescu­Buzău  1887 – 1921  
Alice Ionescu­Buzău [?? –] 1919 
Florica Stoicescu  1890 – 1988  
Constantin Stoicescu  1886 – 1959
Familia Vorvoreanu
Eliza  1884 – 1973   
G­ral Virgil  1884 – 1975
Ing. Virgil Const.  1914 – 1994
Marieta  1925 – [??]
Doctorul Christian Pashcan   
Născut la 7 aprilie 1847
Decedat la 7 decemb. 1879

Semnele de întrebare sunt adăugate de mine, ca şi anul de naştere
al Mariei Paşcanu. Aurora, Laetiţia, Florica şi Eliza sunt surorile
lui Urmuz, Daniel este frate. Nu apar pe coloană doctorul Dimitrie

Ionescu­Buzău (1855 – 1907) şi Eliza Ionescu­Buzău (1863 – ??), părinţii
săi, şi nici Constantin (1885 – 1914), fratele. Urmuz are placa (de marmură)
separată, în stânga coloanei. În dreapta coloanei e o cruce, a soţilor Florica
şi Constantin Stoicescu. Există o serie de fotografii pe coloană (ca şi pe
cruce), parte dintre ele deteriorate – nu şi a Letiţiei (vizibilă în Fig. 1).

(Continuare la pag. 31)
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Gheorghe PĂUN
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n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Mihaela MALEA STROE – scriitor, Braşov
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Pr. Nicolae MOGA – Voineasa, Vâlcea
n Adrian RADU – artist plastic, Câmpulung
n Andrei BREABĂN – istoric, Suceava
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Maria Mona VÂLCEANU – scriitor, Piteşti
n Narcis ZĂRNESCU – prof. univ., Bucureşti
n Elis RÂPEANU – scriitor, Bucureşti

n Daniela ŞONTICĂ – scriitor, Braşov
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
n Florentin POPESCU – scriitor, Bucureşti
n Lucian COSTACHE – scriitor, Piteşti
n Ana OLOS – scriitor, Baia Mare
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta Turnu­Severin
n Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
n Corneliu VASILE – scriitor, Bucureşti
n Nicolae CONSTANTINESCU – prof. univ., Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Mircea OPRIŢĂ – scriitor, Cluj­Napoca
n Alexandru CAZACU – scriitor, Bucureşti

Semnează în acest număr
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