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Termenul „îndărătnicie” poate fi
înlocuit cu perseverenţă, speranţă,
datorie, revoltă şi încă altele.

Îndoiala rămâne şi (pentru că) este un
sentiment a cărui aripă amar­neliniştitoare
mă atinge din când în când. Îndoiala şi
oboseala (despre care i­am auzit vorbind
şi pe unii colaboratori ai revistei). O fi
din cauza vârstei, a vremurilor (pandemice
şi post~), o fi parte a unui sindrom de
neajutorare învăţată, cum spun, doct,
psihologii? Poate fi câte ceva din toate,
dar, pe total, slavă Domnului, deocamdată,
tot mai puternică e îndărătnicia. A mea
şi a colaboratorilor.

Îndoiala se referă – nu vă grăbiţi să
mă judecaţi – la rolul­rostul revistei şi,
mai specific, al editorialelor, în care,
recunosc, am devenit tot mai pesimist,
mai neîncrezător în „sănătatea” omenirii,
a civilizaţiei contemporane. Mi s­a şi
reproşat pesimismul, dar nu am alegere.
Mă uit în jur, mă uit pe harta lumii, mă uit
în istorie şi prin minte îmi trec tot felul de
idei, modele, chei de înţelegere a multelor
lucruri stranii la prima vedere, ba chiar şi
la a doua, şi toate spun de rău. Sunt „de
vină” pentru înţelegerea mea negativistă
şi (sintagma este opusă „legiunilor de
imbecili” despre care vorbea Umberto
Eco) un „pluton de înţelepţi”, de la
Spengler şi Toynbee la Chomsky şi Harari,
de la Vintilă Horia la Berdiaev (găsiţi multe
alte nume în articolele din revistă, din
ultimii ani, semnate de Horia Bădescu şi
Theodor Codreanu, pentru a nu­i invoca
decât pe aceştia doi), care ne­au prevenit
de atâtea ori că „lumea nu merge bine”
(aluzie la cartea Cum merge lumea, a lui
Chomsky). Reducând totul la un slogan,
nu mai trăim vremurile galante ale lui
„cherchez la femme”, ci pe cele cinic­
pragmatice ale lui „follow the money”.
Banii (şi puterea) sunt criteriu şi indica­
tor pentru elită (cluburi, grupuri, familii,
forumuri, corporaţii), organizaţiile inter­
naţionale şi oengeurile sunt instrumente
directe, suprastatale, ale acesteia, guver­
nele sunt instrumente executive, cetăţenii
sunt resursă. Am rezumat o parte dintre
editorialele din ultima vreme.

La ce bun (aceste editoriale)?,
întreabă un drăcuşor, adăugând
picături de otravă de genul

„cine le citeşte, cine le ia în serios?”, „nu
vezi ce eficienţi sunt guralivii de la TV?”

(mercenarii, vrea drăcuşorul
să spună), „uită­te cum
se votează”, „uită­te la
politicieni, la guvernanţi”,
„vezi cum TV­ul bate de
departe viaţa (făcând alb
din negru şi negru din alb,
la comandă)”, „nu se mai
poate face nimic”… Sentinţa
„concluzie” parcă vine
dinspre elite­guvernanţi, că
tare le­ar plăcea/folosi ca ea
să ne intre odată şi odată în
cap! – oare drăcuşorul să fie
şi el propagandist­angajat?...

Pandemia din care tocmai am ieşit
(oare?) oferă perfecte „studii de caz” pen­
tru „sceneta” ridicolă, perfect lămuritoare,
dar mereu uitată, ascunsă sub emoţia
iminentei noi catastrofe anunţate pe ecran,
cu următorul scenariu general: de undeva
„de sus” se induce o idee, mass­media
o promovează, o mare parte dintre „for­
matorii de opinie” (cei cu banii, ideile şi
conştiinţa în plic) se aliniază zgomotos,
apar şi „disidenţii”, unii din luciditate, alţii
din obişnuinţă, „disidenţii” sunt ridiculi­
zaţi, blamaţi, aneantizaţi, o parte dintre
ideile lor se dovedesc ulterior valabile,
implicit, o parte dintre ideile oficiale se
dovedesc eronate, dacă nu direct şi imoral
interesate, dar „tonomatele” (caracterizare
ex­prezidenţială, inspirată) nici vorbă să
clipească, recunoscându­şi vreo vină, totul
e împins într­un trecut încăpător ca un
rezervor­malaxor de episoade jenante.

Dar, nedumerirea mea cea mare nu
vine dinspre propagandiştii media
(îi deplâng doar pe cei educaţi

şi/sau inteligenţi, pentru că presupun că
ceva jenă îi bântuie), ci dinspre victimele
lor. Cum se face că atâta lume cade atât
de deplin în capcană, preluând cu volup­
tate opiniile oficiale, ignorând orice detaliu
care ar aduce vreo umbră de îndoială?
Cunosc destui oameni care se transformă
în apărători aproape agresivi ai „directi­
velor” ingurgitate. Iar pe bloguri şi foru­
muri, chiar agresivitate găsim, dar acolo
sub acoperirea anonimatului.

Apare aici sugestia unei explicaţii:
apartenenţa la un grup (şi anonimitatea).
Psihologii ştiu asta de multă vreme şi e
aproape înfricoşător ceea ce ştiu: nevoia
de apartenenţă este plasată destul de
aproape de baza piramidei lui Maslow
a nevoilor umane; în grup („modern” se
spune bulă), oamenii se comportă altfel
decât izolat, uneori altfel decât normal
(plasarea într­un grup dă un sentiment
de confort, de protecţie, de infailibilitate
în raport cu grupurile „rivale”, reduce
responsabilitatea, „teama de a fi prins”);
sloganul „mai bine să greşeşti împreună
cu grupul decât să ai dreptate împotriva
lui” este cunoscut (şi promovat de partide,
de exemplu); masele devin uşor turme
(Gustave le Bon, încă de prin anii 1890),
iar Nietzsche, chiar ceva mai devreme,
spunea (Aforismul 156, din Dincolo
de bine şi de rău, 1886) că „Nebunia
în rândul indivizilor este rară, dar în
rândul grupurilor ea este regula”. 

(Continuare la pag. 2)
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Sunt o seamă de medici a căror
îndărătnicie teoretică este atât de mare
încât puţin le pasă dacă bolnavul lor

merge bine ori rău: odată diagnoza făcută, acest
din urmă e condamnat să bea seria întreagă
de decocturi prescrise de discipolul lui Ipocrat.
Zvârcolească­se cât o pofti, meargă­i cum i­o
merge, hapurile trebuiesc înghiţite, fumurile
trebuiesc inhalate, pentru că aşa scrie la carte.
Dar s­o potrivi starea bolnavului ori nu cu cele
spuse în carte, asta nu­l priveşte pe medic;
e vina bolnavului dacă, tratat sistematic, după
idei preconcepute şi a priori, a dat ortul popii.
Fost­a tratat conform regulilor? Asta­i cestiunea.
Dacă şi­a zvârlit potcoavele şi ni s­a închinat
cu plecăciune e treaba lui.

Astfel ni se pare şi medicul nostru politic,
d. C.A. Rosetti. Legea electorală, iată cauza
tuturor relelor; sufrajul universal sau măcar
apropierea de el, iată medicamentul singur
care, aplicat României, are s­o lecuiască de
toate urmările domniei fanarioţilor, invaziunilor
ruseşti, imigraţiunii străinilor, decăderii econo­
mice şi politice.

D. C.A. Rosetti ne spune chiar că a studiat
istoria în curs de atâţia ani de zile şi că la aceste
rezultate teoretice a ajuns; aşadar nu mai rămâne
îndoială că, cu câteva paragrafe noi de lege,
starea se va­ndrepta numaidecât.

Permită­ne d. C.A. Rosetti a­i face o mărturisire
modestă, căreia va binevoi a­i da puţină crezare.
Şi noi am studiat istoria. Din această istorie,
scrisă de oameni nepărtinitori, am constatat
cu mirare că starea bună sau rea a unei societăţi
nu atârnă mai niciodată nici de forma de guver­

nământ, nici de legi, ci cu totul de alte împreju­
rări. Am constatat cu mirare cum despoţi care
considerau statul ca o proprietate a lor şi legile
ca pe nişte acte de bunăvoinţă personală au
produs cele mai fericite rezultate în ţările supuse
lor. Un Frederic II, un Iosif al II­lea, un Petru cel
Mare, o Elisabetă a Angliei au întemeiat cultura,
buna stare economică, dreptatea în statele lor;
guvernul unui despot ca Napoleon I a făcut mai
mult pentru bunăstarea şi administraţia regu­
lată şi îngrijită a Franţei decât tot şirul de regi
dinaintea lui. Pe de altă parte, state care au avut
sufrajul universal, ca Roma sau ca republicile
Greciei, au decăzut până unde numai o colecti­
vitate omenească poate cădea şi tocmai medica­
mentul prescris de d. C.A. Rosetti a fost unealta
cea mai puternică a unei tiranii cumplite, adeseori
bestiale.

Aşadar, dacă nu tăgăduim că multe din cele
ce se petrec în vremea alegerilor sunt conforme
adevărului, nu e pentru că am crede că prin
reforme s­ar putea aduce vreun bine. Suntem
siguri că o altă stare de cultură, că mai multă
ştiinţă, o mai îngrijită educaţie, o accesibilitate
mai reglementată la demnităţile publice, după
măsura meritului şi învăţăturii, ar da rezultate
mai bune, oricare ar fi forma de guvernământ
în România; şi că, din contra, cele mai excelente
legi scrise pe hârtie nu vor avea niciun efect
într­o ţară unde munca agricolă se face cu ace­
leaşi instrumente primitive şi cu aceeaşi risipă de
putere musculară ca acum cinci sute de ani, unde
muncă industrială nu există, unde învăţământul
de la bază pân­în vârf e mediocru. 

(Timpul, 7 septembrie 1881)

Era greu de admis
să mai existe vreo
grădină de guvern

undeva pe faţa pământului
care s­aducă cu­al nostru.
Cu toate acestea, el are
pereche în guvernul
unguresc. Nu se putea
altfel. În Ungaria, ca şi la
noi, cine nu se pricepe la
nimic se ocupă de politică.
Şi acolo, „maghiarism”,
„patrie maghiară” etc.
sunt o marfă politică, a fi
maghiar – de orice origine
– este, nu o cestiune de
rasă, ci o industrie, un
negoţ adesea foarte lucra­
tiv, întocmai precum la noi
e o breaslă anume a fi
patriot – orideunde ai fi.
Poziţia sectei patriotismu­
lui cu degete lungi e aproape mai favorabilă
dincolo decât dincoace de Carpaţi, căci imensa
majoritate a populaţiunii, adică 2/3, neştiind
ungureşte, îşi poate închipui oricine că a şti
acest preţios idiom constituie un privilegiu
pentru a ferici ţara.

Gazeta generală cuprinde o descriere a
Banatului Timişorii, provincie locuită în cea
mai mare parte de români. Ea prezintă un îndoit
interes, întâi asemănările cu starea de lucruri
de la noi, apoi tabloul unei populaţiuni române
guvernate de maghiari. 

(Timpul, 14 octombrie 1882)
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Cum să nu devii pesimist, citind toate acestea şi constatând că
oamenii de azi sunt (suntem) tot mai grupaţi, clasificaţi, prinşi în
bule (pe reţele) sociale care funcţionează, desigur, exact aşa cum

au observat/teoretizat psiho­sociologii (socio­psihologii): membrii unui grup
devin victime ale grupului (căutaţi pe internet după sintagma „victims of
groupthink”), „hipnoza de grup” este acaparatoare şi trainică, grupurile îşi
elimină disidenţii, un lider de grup poate influenţa din plin evoluţia grupului,
ieşirea din grup nu e deloc uşoară, presiunea grupului distorsionează şi
judecăţile, şi acţiunile individului.

Prin ultimele cuvinte aproape am citat titlul unui articol vechi (din anul
1951) şi bine cunoscut al lui Solomon E. Asch, de fapt, un capitol dintr­o
carte (a se vedea, pentru mult mai multe detalii, cartea lui S.E. Asch, Social
psychology, Prentice­Hall, New York, 1952), în care este descris un experi­
ment faimos privind influenţa grupului asupra individului. Dau câteva
amănunte pentru că multe lucruri neplăcute „din viaţa reală” se pot explica
astfel, dar se găseşte aici şi o observaţie aducătoare de optimism – scoţând
astfel editorialul de faţă de sub umbra îndoielii din titlu…

Pe scurt, experimentatorul alege un număr de complici, să zicem, opt,
şi un „cobai”, cărora le pune în faţă câte o foaie de hârtie pe care sunt
desenate trei segmente de lungimi apropiate, dar vizibil diferite, lângă care
apare un al patrulea segment, despre care cei nouă sunt întrebaţi cu care
dintre primele trei segmente este egal. Răspund mai întâi, pe rând, cei opt
complici, toţi indicând un acelaşi segment, dar nu pe cel care cu adevărat
este egal cu cel de­al patrulea. Ultimul care se pronunţă este persoana
inocentă, subiectul experimentului. Ceea ce se întâmplă poate fi greu de
prezis, greu de acceptat: cam o treime dintre „cobai” repetă răspunsul

eronat al grupului, al celor opt dinainte. Întrebarea este clară, răspunsul
corect este clar, la vedere, dar presiunea grupului este suficientă pentru
a induce nu numai nesiguranţă, ci aliniere la opinia majorităţii – de fapt,
a unanimităţii!

Un punct extrem de important: unanimitatea! S.E. Asch a testat mai
multe ipoteze de lucru, variind dimensiunea grupului (de pe la 3­4
membri apare deja distorsiunea, ea creşte până pe la 7­8, apoi se

stabilizează), răspunsul „cobaiului” depinde foarte mult de personalitatea
acestuia, de antecedentele psihologice (cam două treimi nu se lasă influen­
ţaţi­păcăliţi), dacă apare măcar un „disident”, care să indice răspunsul
corect, atunci persoana sub investigaţie „prinde curaj” şi răspunde corect,
lucru care se întâmplă chiar şi atunci când unul dintre primii opt răspunde
incorect, dar altfel decât majoritatea. Mai sunt detalii, desigur, dar mă opresc
pentru a sublinia observaţia aducătoare de optimism: „hipnoza de grup”
practic dispare dacă grupul nu este perfect omogen (în ideile/alegerile
promovate) – mai ales la întâlnirea cu o personalitate lucidă, puternică!
În mod natural, grupurile/bulele îşi elimină disidenţii; în mod organizat,
programatic, organizaţiile mari (guverne, partide, supra­guverne) încearcă
prin toate mijloacele să elimine disidenţii, inclusiv din organizaţiile şi
grupurile subordonate. Un disident ruinează „unitatea de monolit”, coagu­
lează o mişcare alternativă, poate submina o întreagă campanie de „spălare
pe creier”. (Să ne amintim vehemenţa cu care, fără argumente medicale, au
fost linşaţi mediatic medicii care îndrăzneau să iasă în public cu tratamente
anti­Covid, şi nu de alţi medici, ci mai ales de ziariştii „oficiali”, „virusologi”
atunci, experţi acum în ale războiului – dar asta e altă poveste.)

Aşadar, îndoiala din titlu nu este, psiho­sociologii ne­o garantează,
justificată! Am uitat deja de ea…

Curtea de la Argeş

Domnul Eminescu scris­a
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De aproape patru
secole, replica
nobilului Don

Rodrigo, alias Cidul, din piesa
cu acelaşi nume a clasicului
francez Pierre Corneille, La
valeur n'attend point le nombre
des années (Valoarea nu

aşteaptă s­ajungi la centenar, în traducerea jucăuşă
a lui George Topîrceanu), a intrat în patrimoniul
paradigmelor existenţiale menite a structura statutul
social al individului nu în funcţie de experienţa dată
de vârstă, ci de excelenţa calităţilor native şi morale,
altfel spus, de înzestrarea naturală şi de caracter.
Tălmăcită şi răstălmăcită în fel şi chip, timp suficient
fiind pentru aceasta, adesea după criterii sociale,
politice, generaţionale, cu apăsarea pedalei pe
intrinseca latură juvenilă, replica eroului spaniol
a generat în modernitate, deopotrivă, narcisismul
şi auto­suficienţa noilor generaţii şi disputa, ca
să nu spun războiul, acoperit sau la vedere, între
tineri şi vârstnici. Dispută încurajată de necesităţile
şi noile „valori” ale globalizării şi Marii resetări
pe care o implică aceasta.

Am mai glosat pe marginea acestui subiect care
opune dinamismul, presupusa lipsă de prejudecăţi şi
deschiderea tinerilor spre nou, experienţei, judecăţii
mature, înţelepciunii şi măsurii vârstnicilor. Pentru
direcţia în care evoluează sinucigaş umanitatea, este
evident că artizanii viitorului au nevoie cu precădere
şi prioritate de naivitatea, energia şi deficitul de
memorie socială şi istorică – memorie susceptibilă
a cântări lucrurile înainte de a da cu capul în zid –
generaţiilor june. Sărutaţi în creştet, răsfăţaţi cu
statutul de campioni ai înnoirilor, bătuţi a încredere pe
spate, copiii teribili ai contemporaneităţii s­au lepădat
de orice legătură cu trecutul stânjenitor al umanităţii,
purtător de valori morale, spirituale şi existenţiale
anacronice. Ei pot totul, ştiu totul, n­au nevoie să
fie educaţi, nici învăţaţi. Ei se autoeducă după
codul nescris al găştii, ei sunt autodidacţi, iar acolo
unde se împotmolesc au la îndemână atotputernicul,
atotştiutorul internet, mai tare decât orice dascăl.

Exemplarele de excepţie, Don Rodrigii vremurilor
noi, nu intră în psihologia de haită cultivată de internet
şi nici nu sunt chemaţi să facă parte din aceasta.

În realitate însă lucrurile sunt mult mai simple.
Poţi să fii bătrân şi prost, precum, la fel de bine, tânăr
şi prost! Poţi să fii un vârstnic fără talent şi un tânăr
la fel de lipsit de har. IQ­ul ţine de înzestrarea primită
de la părinţi şi de la Cel de Sus. Vârsta nu e o garan­
ţie de valoare. Numai că la valori egale, senectutea
adaugă zestrea experienţei, pe care valorosul imberb
nu o are. Experienţă ce oferă termeni de comparaţie,
o altă cumpănire a faptelor, un bagaj de abilităţi
care înlesneşte şi califică făptuirea, o altă abordare
a relaţionării cu lumea şi semenii. Las la o parte
diversitatea existenţială, în cadrul căreia adagiul
cornellian poate fi invocat, şi gradul de înţelegere
a conceptului de valoare. În mânuirea sabiei ori
a ordinatorului, excelenţa are doar o valoare de
întrebuinţare. În termeni de umanitate, de cultură,
de artă şi chiar de bună funcţionare a organismului
social, lucrurile stau cu totul altfel! 

Aşa cum ne­o arată şi existenţa speciilor
care ne stau alături pe acest pământ al
oamenilor – care nu este, cum ne place să

credem, doar al nostru – disputa despre care vorbim
aici nu face parte din natura vieţuirii. Doar că noi,
oamenii, specie blestemată, nu facem decât să ne
negăm şi să ne distrugem naturalitatea, umanitatea
şi, odată cu noi, întreaga creaţiune a viului. Degeaba
am constatat, de milenii, că fără acumulările morale,
ştiinţifice, artistice ale celor ce ne­au precedat nimic
durabil şi valoros nu e posibil, că, precum spune
neamul acesta românesc, mult prea încercat de
istorie, dar şi de uitare de sine, „Cine n­are bătrâni
să­şi cumpere!” Noi înşine ne uităm prea ades
dreptele judecăţi. Degeaba ne lovim de evidenţa
lipsei de maeştri în universul artelor. Mi s­ar putea
răspunde cu vorbele lui Aristotel: „Înveţi să cânţi
din flaut, cântând din flaut!” Cu condiţia să ştii
ce este flautul, câte orificii are şi, mai cu seamă,
la ce foloseşte! 

Am să mă întorc însă în lumea vieţuitoarelor

alături de care ni se trece viaţa şi alături de care,
spre norocul meu, am crescut, pentru un exemplu
pe care l­am mai evocat cândva. Demult, la o vârstă
care acum pare foarte îndepărtată, când nopţile erau
pline de dor şi de insomnie, am ascultat de multe ori
privighetorile. Cele care, după cum le este şi numele,
ne priveghează liniştea şi neliniştea sufletului. Le­am
auzit cântecul legând pământul de stele, pânza de
triluri ţesând lumea de nevăzutul văzduhului. Le­am
întrezărit uneori făptura liliputană, cu flautul gâtului
înălţat spre cer, trimiţând mesaje de armonie pură
lumilor îngheţate în tăcerea fără de capăt, întreru­
pându­se brusc, aşteptând parcă un răspuns venit
din pustiul înlăcrimat de aştri. Le­am iubit cu acea
afectuoasă invidie cu care te apropii de marii artişti,
cei de fiecare dată aceiaşi şi mereu altfel. Le­am iubit
pentru virtuozitatea lor, pentru peremptoria dovadă
a talentului înnăscut, egal cu sine de la început până
la sfârşit. Chiar mult mai târziu, când ucenicia la
academiile poetice ale lumii mi s­a dezvăluit a fi
mai mult decât necesară pentru a afla măiestriile
şamanismului liric, privighetorile au continuat
să fie, pentru mine, la fel de uimitoare. 

Până când, într­unul din anii din urmă
ai trecutului mileniu, în care omul ajuns
măsura tuturor lucrurilor a putut constata

cu stupoare că, de fapt, ar trebui, mai degrabă,
să fie pe măsura tuturor lucrurilor, pornind să afle
ce vrea să zică aceasta, cineva a descoperit că există
o şcoală de muzică a privighetorilor. Cercetătorul în
cauză, îndrăgostit de măiestrele zburătoare, ascunse
cu discreţie în umbră pentru a ne încânta doar
cu fermecătoarele lor triluri, a descoperit că legile
armoniei se predau şi aici novicelor zburătoare
de către maeştrii cântăreţi cu penajul împuţinat
de ani, dar cu gâtlejul doldora de ştiinţa dominantei
şi contrapunctului.

Şi a mai aflat, spre stupefacţia mea, dar în logica
firească a lucrurilor, că acolo unde asemenea maeştri
lipsesc, cântecul privighetorilor nu e decât o sporo­
văială mai elevată de vrăbii!...

Nicolae Breban 
şi trădarea criticilor (III)

Theodor CODREANU

Ridicolul Heliade. Celelalte portrete critice,
din a treia parte, sunt la fel de complicate
şi, aparent, contradictorii, urmând grila Ion

Negoiţescu, Gabriel Liiceanu, Matei Călinescu, cu
particularizări în cazurile celor care, în conjuncturi
similare, n­au trădat crezul estetic pentru politică şi
ideologie: Eugen Simion, Gabriel Dimisianu, Mircea
Martin, Cornel Ungureanu, Petru Poantă, Irina Petraş,
creativi şi în sensul că analiza esteticului se compli­
neşte cu particularizări identitare. Ca un veritabil
Meşter Manole al criticii, bunăoară, Eugen Simion,
în două legislaturi preşedinte al Academiei Române,
s­a împărţit între propriile scrieri şi marile proiecte
academice: editarea facsimilată a manuscriselor
eminesciene, vis al lui Constantin Noica, trădat/uitat
de discipoli, la prestigioasa Editură Humanitas (care
avea condiţii tehnice optime pentru finalizare), apoi
continuarea realizării de ediţii critice prin colecţia de
tip Pleiade, proiectul Dicţionarului general al literaturii
române, în şapte volume, ajuns la o ediţie a doua
în opt volume, încheierea dicţionarului tezaur al limbii
române, început în secolul al XIX­lea de Hasdeu
ş.a. Asemenea realizări au fost posibile prin grupurile
creatoare animate de năzuinţa esteticului, a marii
culturi. Breban însuşi a clădit poate cea mai vie
revistă a prezentului, Contemporanul. Ideea Euro­
peană, cu editura omonimă, operă de grup restrâns,
numit de Aura Christi „tribul Conte”, care a reuşit să
adune pe cei mai distinşi intelectuali ai prezentului,
îmbinând ţinuta academică cu interesele stringent­
majore ale literaturii şi culturii româneşti: „Cred că
e absolut inutil – încheie capitolul de portrete Nicolae
Breban – să adaug că eu mă aflu în tabăra celor care
– ca şi înaintaşii şi modelele noastre, un Eminescu,

un Iorga, un Blaga, un Călinescu – cred că noi
românii suntem apţi, iată, în sfârşit, după o iute,
poate convulsivă evoluţie şi sincronizare, să produ­
cem reale valori – naţionale şi universale”. (p. 242)
Poate să fie aici şi orgoliul fecund (unii acuzându­l de
„megalomanie”, p. 256) al maestrului său, Friedrich
Nietzsche, din Ecce homo, De ce scriu eu cărţi aşa
de bune: „Îmi cunosc întrucâtva privilegiile de scriitor;
în anumite cazuri mi se confirmă în ce măsură
familiarizarea cu scrierile mele «perverteşte» gustul.
Pur şi simplu nu mai suporţi alte cărţi, cel puţin pe
cele filosofice. Este o distincţie fără de egal să intri în
această lume aleasă şi delicată, – pentru asta nu poţi
fi în niciun caz german; este, în definitiv, o distincţie
pe care trebuie s­o fi meritat. Cel care se înrudeşte
însă cu mine prin altitudinea voinţei trăieşte adevărate
extaze ale învăţării: căci eu vin din înalturi pe care
nicio pasăre nu le­a atins în zborul ei, cunosc hăuri
în care niciun pas nu s­a rătăcit”. (1) Fericit orgoliu
nietzschean şi pentru Nicolae Breban, pe care puţini,
foarte puţini dintre criticii săi l­au decriptat. 

Nu mă miră că a patra parte a cărţii are
titlul provocator Stafia prezentului (ca şi
cel al întregului, Trădarea criticii), sugerat

de începutul Manifestului Partidului Comunist de la
21 februarie 1848, cu stafia care umblă prin Europa,
operă a lui Friedrich Engels şi Karl Marx. Stafia
prezentului care umblă nu doar prin Europa, ci şi pe
mapamond, începând cu America, se numeşte, acum,
corectitudine politică, ca neomarxism cultural, clocit,
la început, în minţile a doi distinşi gânditori şi lideri
comunişti, Georg Lukács şi Antonio Gramsci, concept
agreat, trecut prin Troţki, apoi, prin Şcoala de la

Frankfurt, de unde a străbătut
oceanul, punând stăpânire
pe multe universităţi care au
transformat­o în „învăţătură”
a viitorului. O „religie”
seculară răsturnând, pentru a
doua oară, după comunism, democraţia clasică prin
punerea în prim­plan a minorităţilor de tot felul în
dauna majorităţilor naţionale. La fel procedase şi
comunismul leninist: i­a numit pe majoritari menşevici
(adică „minoritari”), iar pe minoritatea proletară –
„bolşevici”, adică majoritari. Nu s­a mai întâlnit
niciodată, în istorie, o mai vicleană înşelăciune.
Avertizat asupra acestei înşelăciuni, neomarxismul
cultural recunoaşte deschis că democraţia clasică
trebuie să dispară definitiv în favoarea minorităţilor,
singurele care nu greşesc şi care sunt purtătoare
de progres. De aceea, neomarxiştii culturali ascund
moştenirea filosofică şi se prezintă ca „progresişti”,
cum, de altfel, se autointitulau şi comuniştii.

Principala consecinţă a noii ideologii este
înlocuirea vechilor dictaturi (comunismul,
nazismul) cu terorismul lingvistic şi cultural.

(2) De pildă, limbile popoarelor, cimentate în mii de
ani, trebuie revoluţionate, scoase din uz concepte
„perimate”, „reacţionare”, ca mamă, tată, soţ, soţie,
Crăciun, bărbat, femeie, ţigan, negru, domn, doamnă
etc. În varii universităţi din Occident, s­a ajuns să fie
excluse din programe personalităţi uriaşe ale culturii,
ca Shakespeare, Chaucer, Mark Twain etc. Dar la fel
au procedat şi comuniştii. În 1948, s­a editat un masiv
volum cu autori şi titluri care trebuiau, de urgenţă,
scoşi/scoase din biblioteci şi arse.

Curtea de la Argeş

Anul XIII n Nr. 5 (138) n Mai 2022 3

Homo sapiens 

Cidul şi privighetoarea
Horia BĂDESCU



În ianuarie 1952, la Radio România, s­a transmis, de ziua naşterii lui
Eminescu, melodia Scrisoare a lui Constantin C. Nottara, pe versurile­doină
ale tânărului voievod adresate Doamnei sale (Scrisoarea III). Din exil, N.I.

Herescu a ascultat emisiunea uimit că cenzura a scos cuvântul Doamnă din text,
înlocuindu­l cu dragă. Dar noi ne amintim că actualii comisari de la Bruxelles au
dat şi ei ordin ca aceste cuvinte „burgheze”, „discriminatoare”, Domn şi Doamnă,
să fie excluse din limbajul oficial! Conform cutumei comuniste, ar fi trebuit ca în
versul eminescian să apară apelativul tovarăşă. N.I. Herescu numeşte pe cenzorii
vremii „miliţieni lingvistici”, ceva mai dulceag, totuşi, decât „teroriştii lingvistici”
europeni de azi: „Comitetul de lectură poliţist – observă sarcastic scriitorul – a
ordonat imediat ridicarea Doamnei, bună doar de trimis «la Canal» şi înlocuirea
ei prin «dragă». Versurile lui Eminescu, astfel epurate, urmau deci să sune:
«De din vale de Rovine/ Grăim, dragă, către tine…»” (3)

În contexte similare, de astă dată sprijinite de rafinament cultural şi ideologic,
au căzut şi mai cad şi reprezentanţi de elită, atât din ţară, cât şi din exilul
românesc, azi numit inadecvat „diaspora românească”. (4) Nicolae Breban crede
că stafia corectitudinii politice poate fi eradicată atâta vreme cât n­a pierit spiritul
critic din cultura românească. E convins de asta, la nivel occidental, şi unul dintre
cei mai pătrunzători analişti ai fenomenului, americanul William S. Lind: „Dacă
putem da în vileag adevăratele origini şi natura corectitudinii politice, vom fi
făcut un pas gigantic către abolirea ei”. (5) Acum, însă, la vreme de pandemie,
simptomul ideologic se află în mediul său natural. Democraţia devine tot mai
anacronică, mai în suferinţă. Nicolae Breban o pune în directă legătură cu
problema persoanei, în sens creştin, cu identitatea comunitară, în acelaşi timp:
„Vorbind de înţelegerea şi practicarea unei reale democraţii, va trebui să ne
întoarcem încă odată la acea temă «blestemată»” a identităţii. A nesiguranţei,
una din cele două feţe ale ei, pe care le­am desemnat mai sus, a căutării, uneori
frenetice, deznădăjduite, a ceea ce suntem, mai degrabă decât de unde venim
şi încotro mergem! Or, nesiguranţa, unui individ, a unei comunităţi, când i s­au
surpat sub picioare acele lespezi ale realităţii pe care le credea stabile, adevărate,
devine agresivitate! Şi această agresivitate cu multiple feţe, care a dominat
vreun deceniu şi mai bine viaţa noastră comunitară după revoluţie, a fost o faţă
a acestei irealităţi dominante, plimbătoare prin meleaguri, născândele instituţii
ale acestei Stafii!” (p. 253)

Pe seama ei, a Stafiei, pune scriitorul „fractura gravă care s­a căscat
în câmpul literelor şi al culturii române după revoluţie. Fractură şi
război fals la a cărui origine şi susţinere, ne pare rău, se află doi scriitori

cu care, spuneam, am împărţit eu însumi, sub dictatură, nu puţine nopţi de
confesiuni, discuţii, controverse! Nu, nu le regret azi, când dânşii – în speţă,
domnii Manolescu şi Liiceanu – în libertate, au întors rece – şi inelegant, încruntaţi
inutil! – spatele creatorului care sunt, întregii mele creaţii.” (p. 268) Şi nu e vorba
de o chestiune strict personală cu cei doi pe care nu a încetat niciodată să­i
preţuiască, să le recunoască meritele, ci de un inutil şi păgubos sentiment indus
de stafia prezentului, un fel de frică de libertate, pe care prozatorul a transformat­o
în personaj central în romanul Frica. Poate e chiar frica de noi înşine, în postura
de creatori mereu destinaţi să­i urmeze pe alţii, frica de a ne recunoaşte propriile
valori cu gândul că valorile universale stau de fiecare dată în altă parte: „Că
celebrul şi ultra­prestigiosul, strivitorul canon al valorii, universale, reale se află
mereu în altă parte? Cât o să mai aşteptăm, aici, la porţile Orientului, ca... să fim
luaţi în seamă de noi înşine?” (p. 276) El, creatorul romanului cinic în literatura
română, iată, riscă să devină patetic, încercând să­şi convingă confraţii că flacăra
comorii nu se află numaidecât în altă parte, doar la popoarele învingătoare şi
niciodată la cele învinse, oricât de comodă ar fi condiţia de învins perpetuu. Asta
se poate afla şi de la un geniu al învingătorilor ca Immanuel Kant, cel care publica
în 1784, în revista Berlinsche Monasschrift, un articol asupra întrebării Ce este
luminarea? El punea acolo problema stării de minorat în viaţa indivizilor şi a
popoarelor. Minoratul – scriam în A doua schimbare la faţă (2008) – este rezul­
tatul sincronismului opresiv. Alt nume pentru „complexul retardării”. Dar de la
sincronizarea opresivă se ajunge, apoi, la minoratul consimţit. Sau, în termeni
ironici kantieni: „Este aşa de comod să fii în starea de minorat”. (6) Minoratul,
adaugă filosoful, devine constitutiv naturii umane şi, mai cu seamă, popoarelor

care nu s­au bucurat de libertate în istorie. Ba, ajung să iubească minoratul
şi după ce li se recunoaşte libertatea dobândită: „Lenevia şi laşitatea constituie
cauzele care explică de ce o aşa mare parte dintre oameni, după ce natura i­a
dezlegat de multă vreme de orice conducere străină, rămân totuşi de bunăvoie
întreaga viaţă în starea de minorat; aceasta şi explică de ce unora le este atât
de lesne să­i ia sub tutorat”. 

De la 23 august 1944 până azi, România trăieşte sub zodia minoratului
generalizat, inclusiv în sfera literaturii şi criticii. Or, aceasta, în definitiv,
este şi miza majoră a cărţii Trădarea criticii, o temă care a frământat

şi generaţia lui Mircea Eliade, în interbelic. La 4 octombrie 1936, el scria:
„Înainte de Eminescu – la Heliade Rădulescu şi, mai ales, la Hasdeu – cultura
românească se situa altfel faţă de Europa. Avea curajul să (se) aşeze faţă în faţă,
în raport de egalitate. Nu copiam Europa, nici nu o respingeam – ci ne măsuram
cu ea. Hasdeu, marele naţionalist, nu are niciun sentiment de inferioritate faţă de
Europa. În articolele sale politice, compara adesea România cu Italia. Nu avea
sentimentul că participă la o cultură mică, meschină sau modestă (aşa cum
credeau, bunăoară, Maiorescu şi Caragiale). De aceea găsim la Bălcescu,
Heliade Rădulescu şi Hasdeu cea mai bună atitudine spirituală şi politică faţă
de Europa pe care o poate avea România modernă. De la Eminescu încoace,
ne zbatem ridicol într­o luptă sterilă; ne acuzăm unii pe alţii că suntem «reac­
ţionari» sau «occidentalizaţi», că «mirosim a opincă» sau că «maimuţărim
Parisul» – ca şi când asta ar fi problema culturii româneşti. Am arătat de mai
multe ori că asemenea discuţii (pro sau contra Europei) n­au niciun rost, şi
că cele mai româneşti genii creatoare (un Cantemir, un Hasdeu, un Eminescu,
un Iorga) s­au realizat tocmai prin asimilarea uneia sau a mai multor culturi
europene. Geniul românesc – ca orice geniu etnic – se manifestă rezistând,
opunându­se, alegând şi respingând.” (7)

Breban, în tonul lui Eliade, al paşoptiştilor, al lui Eminescu şi Iorga, are „trufia”
ca intelighenţia românească să se elibereze din starea de minorat, iar în ce­l
priveşte, o spune direct: „Nu, recunosc, aici, la sfârşitul acestui eseu, la sfârşitul
carierei, nu accept să fiu tratat aşa, aruncat sau înghesuit undeva, la coada
marii armate a scriitorilor europeni, laolaltă cu bucătarii ei, căruţaşii, vivandierele,
trişeurii cartofori, convinşi ei înşişi că raniţa lor inexistentă conţine un baston
străveziu de mareşal, laolaltă cu negustorii de grâne sau confesorii, copiii pierduţi,
care trebuie, la un moment dat, să răpăie în tobe, răniţii la care se strigă să nu
mai geamă deoarece ne asurzesc!” (p. 277) Toate acestea ţin şi de trădarea
criticilor convinşi că literatura română e condamnată stării de minorat, adevărată
nedreptate ontică: „Nu, n­am să­l invoc nici pe un Ţepeş al literelor, nici pe
Eminescu, ci pe cel care la Paris, fâlfâia o spectaculoasă mantie albă: pe
Heliade! El a fost printre primii care a crezut cu forţa geniului imaculat, asu­
mându­şi ridicolul tuturor scepticilor şi, iată, spuneam, e încă o dată nevoie
de el, de spiritul lui, de un alt paşoptism!”

Avem nevoie de intelectuali, de creatori care să­şi asume ridicolul libertăţii
de creaţie. În atare privinţă, va trebui să­i dăm dreptate lui Nicolae Breban.

Note
1. Friedrich Nietzsche, Opere complete, vol. 7, ediţie critică ştiinţifică în 15 volume

de Giorgia Colli şi Mazzino Montinari, trad. din germană de Simion Dănilă, Timişoara,
Editura Hestia, 2012, p. 228.

2. Jean Sévillia, Le Terrorisme intellectuel, Editions Perrin, Paris, 2004.
3. N.I. Herescu, Acum şaptezeci de ani „Doina”, în Înşir­te mărgărite, an. III,

nr. 12/1953.
4. Cuvântul diaspora e adecvat dislocării evreilor din ţara lor, Israelul, din pricina

prigoanei pricinuite de Imperiul Roman şi a invaziilor din Orientul Mijlociu. Nu e şi
cazul noului exil românesc, care este unul preponderent economic. Nu hoarde străine
l­au pricinuit, ci trădarea sans rivages a clasei politice, incapabile să administreze ţara,
transformând­o într­un stat eşuat, cum a recunoscut şi preşedintele Klaus Iohannis.

5. Cf. William S. Lind, Andrei Dîrlău, Irina Bazon (coordonatori), Corectitudinea
politică. „Religia” marxistă a noii ordini mondiale, Bucureşti, Editura Rost, 2015.

6. Vezi traducerea lui Al. Boboc, în Argeş, IV, 39, nr. 3/285, martie 2009, p. 28.
7. Mircea Eliade, Profetism românesc, II, Editura „Roza vânturilor”, Bucureşti, 1990,

pp. 168­169.

Exodul armenilor din Franţa spre pământul
făgăduinţei...
Imediat după război, sub oblăduirea

Partidului Comunist Francez, aflat în guvernul De
Gaulle, Moscova a făcut o propagandă intensă pentru
„repatrierea” armenilor izgoniţi de genocidul perpetrat
de turci. Deşi majoritatea armenilor deveniseră deja
cetăţeni francezi, s­au găsit câteva mii care au crezut
în propaganda rusească girată de Maurice Thorez,
prim­secretar al PCF, dar şi de alte personalităţi
respectabile. Deci, s­au îmbarcat la Marsilia pe două
nave sovietice de pasageri unde li s­a oferit, la prima
masă, o pâine albă cum nu mai văzuseră în Franţa
dinainte de război! Călătoria s­a petrecut în cântece
şi petreceri până au trecut de Bosfor. La primul prânz
din Marea Neagră au găsit pe masă o pâine neagră
ca pământul, plină de tărâţe, gozuri şi gunoaie. 

Încă din Marea Egee câţiva pasageri s­au mirat
de lipsa oricărui tratament acordat bolnavilor, dar
şi­au spus că e doar o întâmplătoare neglijenţă şi au
aşteptat sosirea la Batumi. Ce a urmat n­a fost deloc
mai încurajator: suiţi în vagoane de marfă, au parcurs
câteva zile drumul până în R.S.S. Armenia. Coborând

din tren, unii au sărutat pământul patriei regăsite,
sperând că totul se va schimba aici, că totul va
începe de aici încolo: o nouă viaţă etc...

Ce a urmat, s­a aflat mai târziu: o bună parte
din aceşti nefericiţi înşelaţi şi abuzaţi s­au „repatriat”
în Franţa. 

(Le Monde, mai 1986)

Aflu, întâmplător, istoria unui alpinist care
timp de 30 de ani a salvat zeci de persoane
agăţate de buza prăpastiei. Înspăimântaţi

de primejdia prin care trecuseră, cei salvaţi plecau
în grabă uitând, în marea lor majoritate, să mulţu­
mească celui ce îi salvase. În schimb, cei 7 câini
pe care i­a scăpat de la moarte în aceeaşi perioadă,
n­au vrut să se mai despartă de el. 

(4 ianuarie 2002)

În sărmana bibliotecă a părinţilor mei se găsea
şi un roman din colecţia interbelică „15 Lei”.
Al Doilea Război Mondial începuse, aveam opt

sau nouă ani, aşa încât nu mai ştiu cum se numea
autorul, nici ce titlu avea cartea, dar mă mai încearcă

şi azi o undă de nelinişte când
îmi amintesc subiectul acelei
distopii: un savant descoperă
un gaz otrăvitor cu o capa­
citate letală atât de mare încât
degajarea lui în atmosferă
ar fi putut omorî întreaga
omenire. Conştient de această
primejdie, savantul păstrează
gazul ucigaş într­un imens recipient de metal, închis
ermetic.

Deşi apărut în acea colecţie populară, romanul
nu era rău scris: autorul pare să uite de marea
descoperire a eroului său şi povesteşte o serie
de întâmplări prin care trece savantul, întâmplări din
ce în ce mai dramatice, care sfârşesc prin a­i şubrezi
mintea. Şi astfel începe suspansul – după un şir de
necazuri, după dezamăgiri, umiliri şi grave frustrări,
o scânteie diabolică aprinde creierul savantului:
ideea Revanşei absolute, a Revanşei totale…

De ce oare, după opt decenii, îmi amintesc
această sumbră istorie, acum?...

(Stockholm, 9 martie 2022)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU
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Vintilă Horia – un
gânditor­filosof.
Cunoscut îndeosebi

ca romancier (romanul
Dumnezeu s­a născut în exil,

cu care a câştigat Premiul Goncourt, a fost publicat
în sute de mii de exemplare şi tradus în peste 20
de limbi), ca eseist (cu articole şi studii de o rară
adâncime ideatică, bazată pe o vastă informaţie),
ca poet (autor a şase volume de poezii), Vintilă Horia
a fost nu mai puţin un gânditor­filosof. O dovedesc
studiile, volumul de interviuri Călătorie la Centrele
Pământului, dar şi jurnalele sale de o factură
specială, mai mult jurnale de idei decât însemnări
zilnice. Jurnalul unui ţăran de la Dunăre, Jurnal de
sfârşit de ciclu 1987­1989 şi Jurnal de sfârşit de ciclu
1989­1992 demonstrează, toate, implicarea autorului
în epoca sa, profunzimea cu care analizează şi
înţelege timpul în care trăieşte, pe toate planurile,
de la politic la social, de la economic la cultural. Deşi
a trăit cea mai mare parte din viaţă departe de ţară,
deşi a trăit „paranteza” exilului „cât o existenţă” (în
termenii Monicăi Lovinescu), pentru Vintilă Horia
exilul a însemnat depăşirea provincialismului şi
conectarea cu spaţii mai largi ale lumii, făcându­se
cunoscut prin cărţile sale, prin sutele de articole şi
conferinţe ţinute în multe ţări europene şi nu numai.
După premierea romanului Dumnezeu s­a născut
în exil, chiar autorul notează în Jurnalul din 1987
(la p. 36): „Exilul devine o patrie generoasă”, în ziarul
Le Figaro fiind numit chiar „prinţ al exilului”. 

Aşadar, putem spune că Vintilă Horia a reuşit
să transforme tragedia ruperii de patrie într­un „exil
creator”, iar faptul că a fost conectat la diferite culturi,
pe rând, l­a ajutat să înţeleagă şi mai bine epoca
sfârşitului de secol în care a trăit.

Mai mult chiar. Multilingvismul său (vorbea şi
scria în franceză, spaniolă, italiană, română, citea
în engleză şi germană), conferinţele şi colaborările la
diferite posturi de radio, faptul că a locuit în mai multe
zone de pe glob (Argentina, Italia, Franţa, Spania),
dar nu mai puţin acea „călătorie” iniţiatică pe mai
multe continente la „centrele pământului” pentru a
dialoga cu cele mai importante minţi ale secolului,
alături de lecturile şi cunoştinţele din mai multe
domenii, i­au creat o viziune largă nu numai asupra
epocii pe care o traversa, dar şi asupra istoriei
în general, asupra determinărilor care au generat
statele şi societăţile contemporane lui. („Eu cred
mai degrabă în istoria în spirală, având un început
şi un sfârşit./…/ Am oroare de sistemele închise,
de axiomele civile şi militare.”, Jurnal de sfârşit
de ciclu 1987­1989; Ed. Vremea, 2018, p. 9)

Personalitate complexă, Vintilă Horia – indirect
în literatură, dar cât se poate de vehement în eseuri
şi Jurnale – va lansa, de altfel, în toată opera sa,
un amplu rechizitoriu asupra epocii contemporane,
iniţiind totodată şi o amplă investigaţie dedicată
fenomenului Cunoaşterii.

A cunoaşte şi a înţelege par a fi fost verbele care
i­au determinat scriitorului întreaga existenţă. 

Societatea occidentală în „epoca de criză”.
„Tehnologia şi comunismul, sprijinit pe
capitalism, au alcătuit imaginea ciumei

din secolul XX.” (Vintilă Horia)
În scopul cunoaşterii, pe lângă lecturi şi chiar

prin exerciţiul de elaborare de studii şi de literatură
propriu­zisă, unul dintre mijloacele importante
pentru scriitor a fost aşadar „călătoria la centrele
pământului”, în fapt, seria de interviuri (Călătorie
la Centrele Pământului, traduse la noi de Sanda
Popescu Duma, Ed. Art, 2015) pe care a realizat­o
cu mari personalităţi ale secolului, cu cei care puteau
fi priviţi drept „centre” ale secolului în care au trăit. 

Călătoriile la „Centre” au însemnat astfel pentru
Vintilă Horia un bun prilej de a analiza perioada
contemporană, cu trimiteri către începutul decăderii –
pierderea sacrului (secolul XVI) – „începutul sfârşi­
tului”. Scriitorul preia şi dezvoltă opinia lui Toynbee
asupra cauzelor „căderii şi morţii civilizaţiilor”,
enumerând trei dintre acestea: „prima cauză era
o pierdere sau o diminuare a puterii creatoare

a elitelor, urmată de abandonarea atitudinii de
mimesis de către majorităţile imitative, adică a
dorinţei de imitare care caracterizează masele faţă
de minorităţile conducătoare; în sfârşit, cea de a treia
cauză era, ca urmare a celorlalte două, disoluţia
socială, dezmembrarea societăţii, ceea ce un scriitor
austriac de după război numea pierderea centrului”. 

Referirile directe sunt apoi la Spania contempora­
nă şi la Italia, „unde periferiile sociale devin agresive”.

Investigaţiile pe care Vintilă Horia le consideră
esenţiale în Călătoriile sale se configurează în jurul
unei întrebări care, explicit, e adresată lui Jaques
Rueff (economist şi filosof, membru al Academiei
Franceze): „Ce înseamnă exact o epocă de criză?”
(p. 370) Întrebarea va fi pusă, chiar dacă indirect,
tuturor celor consideraţi oamenii importanţi ai
secolului, de la Gabriel Marcel la Jünger sau
Werner Heisenberg ori George Emil Palade ş.a. 

Pentru a fi înţelese cauzele crizei lumii actuale,
Vintilă Horia opina că „ar trebui să plecăm de la lupta
pe care Pascal a pornit­o împotriva raţionalismului
incipient, formulat într­un stil modern de către
Descartes, pentru a înţelege nu numai ceea ce
azi reprezintă în filosofie gândirea şi atitudinea

lui, ci toată drama pe care existenţialismul, plecând
de la Kirkegaard şi ridicându­se împotriva absolu­
tismului hegelian, a reprezentat­o de­a lungul unui
secol întreg”. (p. 23) Gânditorul ajunge astfel şi la
concluzia că „Momentul istoric în care ştiinţa se
desparte de religie ne oferă cheia necesară deschi­
derii unei uşi spre o înţelegere totală şi neîndoielnic
definitivă a ceea ce numim criză şi a cărei explicaţie
se află în respingerea crucii.” (Crucea, Ed. Vremea,
2017, pp. 75, 76) 

Acesta este „secolul greţos şi tenebros” (p. 250)
în care omul „a ales răul ca tehnică inferioară de
a trăi şi a muri”, în care „îi lipseşte esteticului, după
Kirkegaard, saltul spre înălţime, către religios”, (în
care) „arta nu serveşte la nimic, dimpotrivă, ea ser­
veşte în sensul răului şi al degradării vieţii”. (p. 318) 

Occidentul şi simpatiile de stânga. Domi­
naţia antivalorii. În secolul analizat s­a
întâmplat şi invazia comunismului, cedarea

ţărilor din estul Europei tutelei sovietice. A fost secolul
în care cei care au reuşit să plece din ţările ocupate
şi­au căutat refugiul în Occident. Dar acest Occident
s­a dovedit, mai cu deosebire în perioada imediat de
după război, a nu fi fost ceea ce se aşteptaseră inte­
lectualii – un loc în care libertatea cuvântului să fie
un concept real, iar adevăratele valori să fie înţelese.

Printre imigranţii estici, cea mai mare parte a fost
constituită din intelectuali – scriitori, artişti, jurnalişti.
Ei aleseseră libertatea fugind de un regim supus
opresorului sovietic. Surpriza de a găsi în Franţa
sau în Italia, de exemplu, reale simpatii de stânga
ori chiar propagarea directă şi admiraţia declarată
faţă de Uniunea Sovietică şi comunism, a fost
de­a dreptul bulversantă. 

Consemnări şi o analiză a acestei stări de fapt
întâlnim în multe dintre scrierile exilaţilor români –
la Monica Lovinescu, la Virgil Ierunca, la Camilian
Demetrescu. (Chiar de la începutul primului volum,
intitulat, semnificativ, Exil, Camilian Demetrescu
consemna: „În Uniunea Sovietică şi în celelalte

democraţii populare, cu tot bombardamentul
propagandistic de partid, nu s­a reuşit extirparea
credinţei în Dumnezeu din sufletul oamenilor.
Dimpotrivă, s­a întărit. În provinciile roşii italiene,
în schimb, comunismul a reuşit unde «marele partid
frăţesc» a dat faliment: prin înstăritele ferme din
Emilia­Romagna, pe micile altare domestice, în loc
de icoane, madonine şi crucificşi, se pot vedea
statuete ale lui Marx, Lenin sau Stalin, după cum
soseau din Soviete, distribuite prin Liga Coopera­
tivelor tovărăşeşti.” (Exil, ed. Albatros, 1997, p. 11)
„Nu trebuia să vii neapărat din est pentru a te simţi
exilat cultural în Occident.” (p. 9) „După Yalta, parti­
dele comuniste occidentale, resemnate de a nu putea
obţine majoritatea parlamentară prin alegeri, au decis
să cucerească majoritatea ideologică prin orice
mijloace. Strategia elaborată de Gramsci era în curs
la sosirea noastră în Occident şi, mai ales în Italia.
Imaginaţia la putere, faimosul slogan al agitaţiilor
studenţeşti, de la Paris în 68, de la Roma în 69,
nu era altceva decât expresia acestei strategii care
trebuia să ducă la constituirea aşa­zisei «societăţi
civile», avangardă a progresismului marxist anti­
occidental şi filosovietic.” (Ibidem, p. 7) 

„Câtva timp francezii s­au lăsat păcăliţi de şme­
cheriile stângii”, consemnează şi Vintilă Horia la un
moment dat în analiza sa asupra timpului pe care îl
parcurge. (p. 213) Iar mai departe: „Spania, e încă şi
mai adânc scufundată în minciună şi într­o demago­
gie de cea mai proastă calitate.” (p. 215) „Ce avea
să se întâmple cu Spania?”, se întreba scriitorul.
„Asistasem, vreme de 33 de ani, la apogeul regimului
franchist, la declinul lui, la moartea lui Caudillo, la
schimbarea democratică, la campania de transfor­
mare, la extinderea deşertului, cum spunea Nietzsche.
Tot ce era mai rău în străfundurile psihicului spaniol
luase în stăpânire ţara, în politică, jurnalism, în
stradă, peste tot. După unsprezece ani (vorbesc tot
de la nivelul anului 1986) aproape toate valorile tipic
spaniole – onoarea, eroismul, bunătatea, credinţa,
spiritul de sacrificiu şi cel al demnităţii au fost înlocu­
ite de antivalori, aşa cum ţara a început să trăiască
într­o oglindă magică. Propria ei istorie grandioasă
era batjocorită în cărţi, la şcoală, la televiziune.”
(pp. 71­72) Iar exemplul Spaniei poate fi emblematic,
reproducând situaţia şi altor ţări, în care, desigur,
România este inclusă. Căci în acest secol s­a
petrecut în România „moartea sacrificială a marilor
păstori români, de la Decebal până la Antonescu.
Măreţia micilor păstori asasinaţi la Canalul Dunăre­
Marea Neagră, la Piteşti şi cam peste tot într­un
spaţiu ales de la început ca altar” (p. 250), iar
prezentul este marcat de comunism.

Ştiinţa şi literatura – unică oglindă a
societăţii contemporane. Călătorie la
Centrele Pământului. Pentru a le cunoaşte

opiniile, pentru a înţelege el însuşi mai bine lumea
în care trăia şi a­i face astfel pe cititori să o înţeleagă,
Vintilă Horia, sprijinit de o revistă spaniolă, întreprinde
o specială „călătorie”, se întâlneşte şi intervievează
importante personalităţi din cele mai variate domenii.
Toţi cei cu care Vintilă Horia a ales să intre în dialog
erau consideraţi de el însuşi ca „oamenii care conduc
umanitatea spre un viitor non utopic”, „oamenii mari
ai acestui secol, creierele cele mai decisive, aceia
care au contribuit la schimbarea mentalităţii elitelor
şi la formarea unui nou spirit, caracteristic secolului
XX”, „personajele cele mai ilustre ale secolului” din
domenii diverse: fizică, filosofie, literatură, religie,
istoria filosofiei, istorie, film etc. Aceştia sunt cei care,
aşa cum mărturiseşte în Jurnal, i­au schimbat viaţa,
dar dialogul cu aceştia a însemnat, de asemenea,
şi o autoverificare asupra propriilor opinii: „Voiam
neapărat să ştiu, deci să controlez, dacă ideile mele
erau la nivelul timpului meu.” (p. 97) 

Iar aceste idei, deopotrivă asupra societăţii timpu­
lui său, ca şi asupra ştiinţei şi culturii, reprezentate
prin cei mai de seamă savanţi, scriitori ori artişti, au
fost ale unui spirit atent implicat în societatea în care
trăia, dar mai cu deosebire spiritul care a reuşit, prin
talent şi luciditate, să facă din literatura sa o „căutare
a esenţei”, un mijloc de dezvelire a adevărului.

Europa la sfârşitul secolului XX
în viziunea lui Vintilă Horia

Mihaela ALBU
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Aşadar, direct sau indirect, exprimând ideile
care dau originalitate unuia sau altuia dintre
cei intervievaţi, Vintilă Horia îşi exprimă

propria opinie asupra societăţii şi, la scară globală,
asupra epocii în care trăieşte. Un exemplu dintre
altele – Ştefan Lupaşcu şi problema cunoaşterii
ştiinţifice, cunoaştere care, pe măsură ce se dezvoltă,
„antrenează o sărăcire a bogăţiei afective”. Astfel,
„epoca de sărăcire ontologică” este cea care
facilitează „un proces evolutiv orientat înspre
formarea unui tip uman din ce în ce mai mecanizat,
din ce în ce mai redus din punct de vedere al vieţii
interioare, ceea ce ne­ar plasa în curând în plin
proces de omogenizare fără întoarcere”. Sunt
cuvintele lui Lupaşcu, pe care Vintilă Horia le preia
şi le actualizează: „Şocul acestei căderi înspre
pierderea afectivităţii îl trăim din plin. Ea se găseşte
cu ajutorul mass­mediei şi al partidelor politice
omogenizate în chiar sângele epocii actuale.”
Cum ideologia devine „marele păcat al secolului”,
trimiterea către România şi către literatură – ca
oglindă a societăţii – se face firesc: „Este ceea
ce se petrece în România, a cărei literatură exprimă
exact situaţia descrisă de Lupaşcu. Limbajul ştiinţific,
ca şi literatura coincid din nou pentru a exprima
aceeaşi realitate înfricoşătoare.” (pp. 140­141)

Astfel, cu luciditate, analizând fenomenul
romanesc contemporan, convins fiind că „numai
romanul poate spune astăzi adevărul total”, literatura,
cu alte cuvinte, este cea care reflectă, fără distor­
sionări, realitatea în care scriitorul trăieşte, el
numeşte „trei romancieri capabili să exprime acest
timp: Ernst Jünger, Raymond Abellio şi eu”, „fiecare
la capătul unei experienţe personale antagonice şi
complementare unul faţă de celălalt. Aparţinem toţi
trei unei generaţii de învinşi, proiectele noastre de
tinereţe au fost distruse de război, fiecare dintre noi
a fost obligat să trăiască un exil, uneori abominabil,
exterior şi interior, eu mai mult decât ei. Jünger nu
este un credincios în sensul creştin al termenului,
Abellio nu este decât până la nivelul la care devine
gnostic şi catar, dar eu am rămas creştin la fel de
intim legat de Bizanţ ca şi de Roma, de Templieri ca
şi de ţăranul de la Dunăre. Ei sunt Occidentali în cel
mai bun sens al cuvântului, vreau să spun un sens
pe care suntem pe cale de a­l perverti; în timp ce eu
vin din răsăritul european unde miracolele sunt încă
posibile, unde depăşirea s­a produs deja prin foame,
teroare, temniţe, depreciere totală a politicii, care
este sinonimă cu depăşirea materialismului, a
pozitivismului, a naturalismului, care formează şi
deformează marxismul de la rădăcinile sale până în
vârful petalelor lui carnivore cele mai dezgustătoare.
În România şi în Polonia noi am îndurat o spălare
animică de cea mai înaltă calitate, atingând astăzi
fundul salvator al bălţii diavolului.” (pp. 129­130)

Literatura/romanul – instrument de
cunoaştere. Vintilă Horia afirmă adesea
în confesiunile sale că literatura este – mai

presus de orice – un permanent instrument de
cunoaştere. (Într­un rând îl citează pe Heidegger,
conform căruia „opera de artă este locul în care
se manifestă Adevărul”.) „Imediat ce am început
să predau la Universitatea din Madrid aveam eu
însumi să privesc literatura şi mai ales poezia ca
pe o tehnică de cunoaştere. Gerard de Nerval a fost
primul care a ştiut asta, graţie probabil contactului
cu Hölderlin şi Goethe. Marii romancieri şi poeţi ai
secolului nostru au fost cei care au dus literatura
la cel mai înalt nivel de înţelepciune şi mă gândesc
la Rilke, la Paul Valéry, la Ezra Pound şi Eliot, ca
şi la Jünger, Thomas Mann (personaj de revizuit),
Joyce, Musil, Hesse, Broch, Blaga (în poezie,
în teatru şi în gândirea lui filosofică).” (p. 21)

Un exemplu din multe altele este analiza
romanului Ulise. În viziunea sa, romanul lui Joyce
se constituie drept „o sinteză a civilizaţiei noastre”,
pe autorul irlandez considerându­l „reconstructorul
Europei”, iar cartea sa o vede ca fiind „tot atât de
vastă ca şi aceea a lui Toynbee, o filosofie a istoriei
transformate în roman; căci aceasta este misiunea
romanului în secolul nostru nuclear şi abstract, cobo­
rând într­un mod foarte iniţiatic către misterele esen­
ţei şi abandonând brusc /…/ suprafeţele relativiste
şi existenţiale ale falsului realism din trecut. Litera­
tura – spune în continuare, lărgind aria – se înscrie
în aceeaşi ordine de idei cu ştiinţa şi filosofia cu care
este contemporană.” Şi astfel, chiar dacă autorul nu
redă totul conştient, el reuşeşte să transmită faptul că
„un roman este la fel de capabil să reproducă lumea
în profunzimea sa ca şi un tratat de filosofie sau ca o
teorie fizică sau biologică. Sau tot atât de armonioase
ca o simfonie.” (op. cit., pp. 124­125)

Concluzii. Vintilă Horia prezintă şi analizează
– o spune direct, încă din titlul Jurnalelor
sale – „sfârşitul de ciclu”, adică secolul

în care trăieşte. Începutul sfârşitului a fost, în opinia
sa, anul 1789, continuat apoi cu 1917. 

Multe concluzii, presărate ici­acolo, sunt pesimiste.
Un exemplu: „Omenirea este pe cale de a se pierde
în iluzia că ştie să aleagă drumul direct către izbândă.
Aceste două ultime secole, în pofida a tot, /…/ au fost
o vastă degenerare.” (p. 244) Şi un altul: „Sfârşitul
acesta nu e apropiat. El a venit deja.”

Pentru timpul pe care îl traversează, un timp în
dezordine, un timp în care s­au răsturnat valorile, în
care binele a fost înlocuit cu răul, frumosul cu urâtul,
analizându­l direct şi indirect – prin operele literare,
ştiinţifice, filosofice, ca şi prin volumul de interviuri –
gânditorul pare a „nu vedea nicio soluţie” de îndre­
ptare. (În literatura şi arta contemporană lui, nu de
puţine ori, „urâţenia înlocuieşte frumuseţea, minciuna
adevărul, viciul, virtutea, atitudinea fenomenul şi
aşa mai departe.” (op. cit., p. 12), căci observă el,
„frumuseţea nu este absentă decât din civilizaţia
noastră, dar ea a fost totdeauna prezentă în toate
ciclurile culturale, a marcat stiluri, oameni, opere.”
În alt rând, scriind despre „caracterul malefic” al

expresionismului, trasează „itinerarul satanismului”
în lumea occidentală, în a doua jumătate a secolului
18, iar „dezlănţuirea absolută a satanismului” o
constituie Al Doilea Război Mondial. „Perioada
de după război, concluzia şi sfârşitul de ciclu.
Victorie a abominabilului.” (p. 151))

Dar cele peste 1000 de pagini ale jurnalelor sale
ori cele aproape cinci sute ale Călătoriei la centre nu
sunt totuşi decât o permanentă căutare a „soluţiei”
pentru ca lumea să se îndrepte într­o direcţie bună,
prin cunoaştere şi analiză.

Întâlnim însă şi concluzii optimiste. Astfel, după
relatarea unei întâmplări concrete, dramatice – ca în
tragediile antice, sacrificiul şi moartea unei mame –
(„Mă întrebam cum erau posibile la sfârşitul secolului
20 asemenea lucruri, nu ştiam că tocmai la sfârşitul
acestui secol acest gen de orori era mai posibil decât
oricând înainte.”) – concluzia este totuşi optimistă:
„În esenţa esenţelor, fiinţele umane nu s­au schim­
bat.” Aşadar, omul, individul, e cel care învinge
urâţenia, cel care învinge ideologiile acestui secol.
„Este suficient să îi pui, ca pe grecii antici, în faţa
rigidităţii destinului pentru ca ei să se angajeze drept,
omeneşte, fără compromis şi fără ezitare, să accepte
sacrificiul şi, mai ales, să îşi accepte de fiecare
dată utilitatea în raport cu viaţa altora.” (p. 74) 

Şi apoi, extinzând concluziile, raportându­se
permanent şi la ţara şi poporul său, el spune: „Sufle­
tul rezistent al românilor lucrează încă. Scriitori şi
artişti, în România sau în exil, continuă o muncă
milenară. Este posibil ca statul visat de mai multe
ori şi niciodată realizat să devină posibil la sfârşitul
veacurilor, clădit pe un eşafodaj de suferinţe pe care
niciun alt popor n­a fost în stare să îl plătească. Ceea
ce se întâmplă azi în România ar putea fi astfel ultima
încercare, în vreme ce universalizarea mesajului, prin
intermediul gânditorilor şi al scriitorilor, artiştilor şi
savanţilor n­ar fi decât partea vizibilă a mesajului,
preambulul a ceea ce într­o zi va căpăta formă în
numele perfecţionării ultime a fiinţei.” (pp. 288­289)

S
ă nu uităm că Vintilă Horia gândea şi scria
toate acestea în 1988, pentru ca în ianuarie
1989 (când încheie Jurnalul în limba fran­

ceză) să aibă o premoniţie şi să­şi exprime concret
dorinţa de revenire în ţară şi în limba română: „Dacă
o schimbare de regim ar fi posibilă, m­aş întoarce în
România, aş cumpăra o casă în fundul unei grădini,
pe dealuri, la nord­vest de Bucureşti, spre partea
legendară dinspre Curtea de Argeş, chiar în inima
ţinutului negru, într­o vale acoperită de pruni, dacă
aşa ceva mai există încă. Să trăiesc sau să mor
la umbra Carpaţilor. Să revin la limba română.”

Din păcate, visul nu i s­a împlinit. Scriitorul, marele
scriitor şi gânditor al veacului XX, a murit (în aprilie
1992) în Spania, ţara care i­a fost a doua patrie, care
l­a preţuit şi îi preţuieşte şi astăzi opera.

Poezie fără frontiere
Traduceri de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT

Inscripţie 
Erich Fried (Austria)

Zi­mi, unde să­ţi cioplesc eu numele?

În cer? E prea înalt,
În nori? Sunt trecători,

În arborele care e doborât şi arde?
În apa care şterge orice urmă?

În glia cea călcată în picioare,
în care numai morţii odihnesc?

Zi­mi, unde să­ţi cioplesc eu numele?
În mine şi în mine şi apoi, tot mai adânc în mine.

Suntem noi liberi precum fluturii?
Tabassum Tahmina Shagufta Hussein (Bangladesh)

Să fim noi liberi? Fluturii sunt.
Liberi să zboare peste ţarini
şi să privească vitele de sus.
Pot să adaste în flori
gustându­le nectarul
şi adulmecându­le parfumul.
Sunt liberi să se înalţe în copacii 
în care păsări poposesc,
unde, noaptea, bufniţa în ascunziş pândeşte prada.
Fluturii pot să vadă cum se strecoară 
un şarpe pe pământ.
Fluturii au deplină libertate,
pot hoinări după bunul lor plac  
prin frunziş, cimitire şi şosele,
purtaţi de propriul dor.
Nestăviliţi, clipesc de prin înalturi
şi ne ating uşor, în treacăt, izbăvind.
Suntem noi liberi?
Sufletul măcar de­ar fi la fel de liber ca ei. 

Atomii
Juan Gil­Albert (Spania)

omagiu distinsei Doamne Curie

Trăirea­i cel mai intim lucru de pe pământ.
Înseamnă să­ţi simţi pielea mângâiată
de aerul din jur. Să fii treaz.
Deşteptat din moarte. Să fii însufleţit.
Trecut de ale zădărniciei vămi
şi stabilit în astă zonă
de spaţiu permisiv
în care boala înseamnă viaţă.
Să poţi fi tu trăirea.
Scumpa, vibranta, neaşteptata
dogoare preschimbată­n vis,
acel sindrom placid, un cânt, o rugă.
Acel divertisment încântător
neştiind niciodată, pe moment,
ce­a fost, dacă a trecut, 
de­a fost sau de va fi.
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După meciul dintre
David Levy şi Şah
4.7, Fundaţia Fredkin

a oferit un premiu de 100,000
de dolari primului program de
calculator care­l va învinge pe

campionul mondial la şah. Toata lumea era convinsă
că acest lucru se va întâmpla, singura necunoscută
era când se va produce evenimentul.

Şi ziua aceea a venit duminică 11 mai 1997,
când calculatorul denumit Deep Blue, construit în
Laboratoarele IBM din Yorktown (SUA), a câştigat
meciul de 6 partide jucat la New York cu campionul
mondial en titre Gary Kasparov. Meciul a stârnit
un mare interes, ceea ce a creat şi o atmosferă
de tensiune care s­a răsfrânt în primul rând asupra
campionului mondial, care a „reuşit” să piardă ultima
partidă în doar 19 mutări!

Rezultatul nu a fost lipsit de reacţii, de la critici
aduse lui Kasparov privind modul în care şi­a apărat
şansele până la întrebări legate de „dezumanizarea”
unui sport care adusese bucurie la milioane de
oameni de­a lungul timpului şi care prezenta toate
ingredientele unei activităţi profund umane (pregătire
teoretică, spirit de luptă, corectitudinea apărării
şanselor, controlul emoţiilor, găsirea celei mai
bune soluţii în timp real la masa de joc etc.).

Asemenea reacţii pot fi considerate ca absolut
fireşti, dar ele nu puteau opri mersul istoriei şi nici
evoluţia ştiinţei, astfel încât programele de şah
au continuat să se dezvolte.

În anul 2004, norvegianul Romstad lansează
programul Glaurung; de aici înainte se încetăţeneşte
denumirea de „chess engine” şi noul actor, „motorul
de jucat şah”, devine o prezenţă universal acceptată
în lumea şahului. Următorul pas îl constituie proiectul
comun italiano­norvegian Stockfish: italianul Costalba
se inspiră din Glaurungul norvegian şi dezvoltă un
program mai performant, bazat pe noile generaţii de
microprocesoare, pe care îl lansează în noiembrie
2008. 

Ani la rând Stockfish a deţinut supremaţia
mondială în competiţiile computerelor (TCEC – top
chess engines championships), având şi adversari
puternici, precum „motoarele” Houdini sau Komodo
şi, mai târziu, Leelenstein şi Leela Chess Zero.

În paralel cu creşterea impresionantă a puterii
microprocesoarelor, se dezvoltă şi teoria reţelelor
neuronale care, deşi cunoscute de multă vreme,
au avut o evoluţie fluctuantă. Recent însă, această
dezvoltare a devenit exponenţială, capacitatea
„neuronilor” aflaţi în reţea fiind astăzi un element de
bază a ceea ce numim „inteligenţă artificială” (IA).

Aceasta este definită ca fiind „capacitatea unui
sistem de a interpreta corect datele externe, de a
învăţa din astfel de date şi de a folosi ceea ce a
învăţat pentru a­şi atinge obiective şi sarcini specifice
printr­o adaptare flexibilă” (Kaplan şi Haenlein). 

Putem recunoaşte diferenţa: în loc de a creşte
în continuare capacitatea de procesare de date,
inteligenţa artificială îşi propune să imite modul de
gândire al omului şi, mai ales, să înveţe singură;
acest ultim proces, cunoscut şi sub numele de „deep
learning” (învăţare profundă) a produs rezultate
absolut uimitoare.

Kaplan şi Haenlein clasifică inteligenţa
artificială în trei tipuri diferite de sisteme
IA: inteligenţă artificială analitică, inspirată

de om şi umanizată. IA analitică are doar unele
caracteristici compatibile cu inteligenţa cognitivă;
ea generează o reprezentare cognitivă a lumii şi
utilizează învăţarea bazată pe experienţe anterioare
pentru a informa deciziile viitoare. IA inspirată de
om are elemente din inteligenţa cognitivă şi emo­
ţională; înţelegerea emoţiilor umane, în plus faţă
de elementele cognitive, şi luarea în considerare a
acestora în luarea deciziilor. IA umanizată prezintă
caracteristicile tuturor tipurilor de competenţe (de
exemplu, inteligenţa cognitivă, emoţională şi socială ,
este capabilă să fie conştientă de sine atât ca atare,
cât şi în interacţiunile cu ceilalţi).

Termenul de inteligenţă artificială a fost introdus
încă din anii ’50, a avut o evoluţie nesigură de­a
lungul timpului, cu multe urcuşuri şi coborâşuri şi s­a
diversificat în foarte multe subdomenii care necesită
descrieri separate.

Cu toate acestea, se poate vorbi şi de un numitor
comun: după anul 2000, performanţele obţinute de
inteligenţa artificială pe toate planurile au devenit
vizibile şi se reflectă din ce în ce mai mult în viaţa
cotidiană.

Şahul a fost unul din modelele cele mai utilizate,
împreună cu alte două jocuri, GO şi shogi.

În anul 2009 a fost înfiinţată compania Deep Mind,
având ca scop principal crearea unei maşini care
să joace toate cele trei jocuri la un nivel foarte înalt,
utilizând inteligenţa artificială. În 2014 compania
a fost achiziţionată de Google.

Primul motor realizat de noua companie s­a
adresat jocului
de GO şi a fost
denumit AlphaGo
Zero. Peste puţin
timp (5 decembrie
2017), este lansată
şi varianta pentru
toate cele trei jocuri
(şah, shogi şi GO),
sub numele de
Alpha Zero, la care
componenta de
inteligenţă artificială
depăşea tot ceea
ce fusese realizat
înainte: după
numai 24 de ore
de „antrenament”
(„training”), timp
în care a învăţat
fiecare joc cunos­
când numai regu­
lamentele, noul
motor a atins un
nivel suprauman pentru toate cele trei jocuri
învingând „campionul mondial maşină” la şah
(Sockfish), la shogi (elmo) şi la GO (AlphaGo Zero).

De fiecare dată, „motorul” Alpha Zero a
folosit procesoare de înaltă performanţă
(custom tensor processing units – TPUs),

utilizând 5000 de TPUs de prima generaţie pentru
a genera partide şi 64 TPUs de a doua generaţie
pentru antrenamentul reţelelor neuronale; motorul
nu a avut acces la nicio carte de deschideri sau de
finaluri. După 4 ore de antrenament s­a estimat că
Alpha Zero ajunsese la un coeficient Elo superior lui
Stockfish 8; după 9 ore de antrenament, Alpha Zero
a învins Stockfish 8 într­un turneu de 100 partide
(cu timp de gândire controlat), obţinând 28 de victorii,
72 de remize şi nicio înfrângere!

Lucrarea companiei Deep Mind despre algoritmul
Alpha Zero a fost publicată în revista Science din
7 decembrie 2018. 

Ulterior, în 2019, Deep Mind a publicat şi un articol
despre noul algoritm MuZero, care, pe lângă cele 3
jocuri menţionate a adăugat şi alte jocuri pe care noul
algoritm le putea învăţa şi practica la un nivel foarte
înalt fără să ştie dinainte nici cum arată piesele
şi câmpul de joc, şi nici care sunt regulile jocului.

Anul 2020 (luna iunie) marchează o premieră:
o reţea neuronală eficient updatabilă (NNUE –
efficiently updatable neural network) este încorporată
în motorul de şah Stockfish. 

Pe 2 septembrie 2020 a fost lansată versiunea
Stockfish­12 despre care se afirmă ca „joacă
semnificativ mai puternic decât versiunea precedentă,
Stockfish 11, faţă de care obţine de 10 ori mai multe
victorii în partide perechi (una cu albul şi cealaltă
cu negrul).

Pentru a avea o idee asupra performanţelor noii
maşini, putem ţine cont de faptul că actualul campion
mondial de şah, norvegianul Magnus Carlsen, are
un coeficient Elo de peste 2800, în timp ce algoritmul

Alpha Zero a depăşit deja 3000!
Se aşteaptă ca progresul maşinilor reflectat în

coeficienţi Elo din ce în ce mai mari să fie foarte
rapid, iar distanţa faţă de om să crească!

Pe de altă parte, omul a profitat, la rândul lui,
de apariţia maşinilor, de la învăţarea jocului de
şah până la pregătirea pentru competiţie a marilor
maeştri! Faptul că astăzi avem câţiva mari maeştri
care au depăşit coeficientul Elo de 2800, mai mulţi
peste 2700 şi că media generală a coeficienţilor Elo
în masa de şahişti profesionişti este în constantă
creştere are, fără îndoială, legătură cu apariţia
maşinilor în şah.

Maşinile sunt deosebit de utile pentru
analiza partidelor, care a fost întotdeauna
una din modalităţile şahiştilor de a pro­

gresa (învăţând din greşelile lor şi din greşelile altora
şi, invers, admirând mutări excepţionale
ale marilor maeştri). 

O astfel de analiză poate avea şi
conotaţii nostalgice; iată, de exemplu,
analiza pe care o face motorul Stockfish
14+ NNUE partidei pe care am jucat­o
(şi am pierdut­o!) cu negrele, în 1969,
în semifinala campionatului republican
de juniori de la Galaţi împotriva celui
ce avea să devină maestrul internaţional
Monel Tratatovici.

Monel Tratatovici – Irinel Popescu,
Galaţi, 1969:

1. e4, d5, 2. e:d5, Cf6 3. Nb5+, Nd7,
4. Nc4, c6 (azi se joacă 4. ... Ng4, 5.f3
Nf5, 6.Cc3 c6 sau Cbd7 cu poziţie egală;
comentariul aparţine maestrului inter­
naţional Iuliu Armaş, un alt coleg din
aceeaşi generaţie) 5. d:c6, C:c6, 6. d4,
e5, 7. d5 Cd4, 8. Ce2 Dc7, 9. Nb3, C:b3
(mai bine ar fi fost Nc5), 10. a:b3 b5, 11.
Ng5, Nf5, 12. c3 Td8 (mai bine ar fi fost
Ce4), 13. N:f6, g:f6, 14. Cg3, Ne6, 15.
Ce4 (mai bine ar fi fost Ch5, Ne7, 16. c4,

Tg8, 17. Df3, N:d5, 18. c:d5, Dc1+, 19. Dd1, D:b2,
20. Cbd2, T:g2, 21. Tc1, f5, 22. Cg3, De4 cu avantaj
alb), f5 ? (mai bine ar fi fost Ng7, 16. c4, f5, 17.
Cec3, b:c4, 18. b:c4, Nd7, 20. Ca3, 0­0, 21. 0­0 Tb8,
mic avantaj alb), 16. Dh5, T:d5 ? (mai bine ar fi fost
Nc8, 17. d6, T:d6, 18. C:d6+, N:d6, 19. 0­0, Tg8, 20.
Cd2, e4, 21. Te1, Rf8, avantaj alb), 17. Cf6+ (avantaj
decisiv alb), Re7, 18. Dg5, Td1+, 19. R:d1, N:b3+,
20. Re1, Re6, 21. Ce8, Dd7, 22. Ta6+, negrul
cedează.

S­a jucat apărarea scandinavă şi s­a ales o vari­
antă care, aşa cum comentează maestrul internaţio­
nal Iuliu Armaş, nu se mai joacă astăzi. A rezultat
o poziţie deschisă, cu multe ameninţări tactice de
ambele părţi. Negrul a făcut două greşeli 15...f5 şi
16...T:d5 şi a intrat într­o poziţie net inferioară, albul
valorificându­şi foarte rapid avantajul decisiv.

Dar, să vedem şi cum joacă astăzi motoa­
rele de şah! Am ales una din partidele deja
faimosului meci între AlphaZero şi Sockfish

8 reprodusă în cartea lui Matthew Sadler şi Natasa
Regan, Game Changer; Groundbraking Chess
Strategies and the Promise of AI, apărută la Editura
New in Chess, Alkmaar, Olanda, 2019. Titlul ales de
comentatori este „Exactly how to attack”, partida fiind
considerată un exemplu de atac concertat împotriva
regelui advers, care începe cu un sacrificiu de pion
la mutarea a 10­a şi continuă pentru următoarele
35 de mutări, încheindu­se cu victoria albului. 

La un moment dat (prin anii ’60 în special), a
existat temerea că şahul va muri deoarece se va
deplasa spre un joc poziţional centrat pe obţinerea
unui mic avantaj şi încercarea de a­l valorifica pas cu
pas, ceea ce putea duce la o remiză sau la o victorie
fără glorie. Mari campioni, precum Mihail Botvinnik
sau Tigran Petrosian, au practicat în primul rând jocul
poziţional, dar şi mulţi dintre ceilalţi „corifei” ai epocii,
mai ales din şcoala sovietică (Mark Taimanov, Efim
Gheller, Paul Keres etc.).

De la chaturanga la AlphaZero (II)
Prin lumea şahului alături de Marcus

Irinel POPESCU
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Gândirea creativă şi literatura
Sara MINA

Iată un subiect incitant care nu poate fi epuizat
în câteva rânduri, ţinând cont de avalanşa
de teorii, metode pentru implementare şi

interpretări existente...
Asigur cititorul dintr­un început că demersul

meu se concentrează, ca de obicei, exclusiv asupra
argumentele autorilor publicaţi de Editura Biscara,
pe care o conduc.

Aşadar, să faci conexiuni noi între obiectele
supuse observării reprezintă un simptom pozitiv de
gândire creativă. Dar să duci un simplu exerciţiu la
nivel de obiectiv profesional pare o misiune foarte
dificilă... 

Mariana Nicolae, profesor universitar emerit de
comunicare în afaceri, doctor în ştiinţele educaţiei,
spune în volumul de eseuri Cu ochi străini, apărut în
februarie 2022: „Predau din 2012 dezvoltarea gândirii
creative la ASE Bucureşti şi majoritatea studenţilor
şi masteranzilor încă mai cred şi în prezent că a fi
creativ ţine de industriile creative sau de a avea idei
cât mai originale. Or, în lumea dezvoltată, creativitate
nu înseamnă generarea de idei, ci punerea lor în
practică.” 

Găsim în eseurile autoarei menţionate o profundă
preocupare pentru spiritul creativ intrinsec individului,
care nu se va împlini, însă, atâta timp cât sistemul
organizaţional ce­l încadrează pe ins nu­i favorizează
punerea în operă. Este evidenţiat rolul primordial al
educaţiei, al învăţământului... Întrebarea „Încotro se
va îndrepta universitatea în viitor?” este urmată de
o declaraţie optimistă: „Poate, dacă ne aplecăm cu
răbdare asupra trecutului şi încercăm să­i desluşim
înţelesurile, vom reuşi să zărim vreun contur al
viitorului printre multele semne, semnale şi profeţii
care ne sunt aruncate în faţă de coruri de analişti,
experţi sau ghicitori.”

Tot într­acolo priveşte şi o altă personalitate,
Maria­Ana Tupan, profesor universitar, doctor în
filologie, critic şi istoric literar. Domnia sa ne­ndeamnă
în cartea Eseuri contemporane, apărută în 2020, să
învăţăm din trecut, căci îl retrăim la nivel de clişeu.
„Criza profundă în care au intrat mai ales cultura
şi învăţământul României în anii 2004­ 2012 ne­a
amintit, într­adevăr, de anii postbelici, când victimiza­
rea elitelor de către declasaţi sociali era sindromul
inconfundabil al unei societăţi conduse de brute
analfabete…” Important este ca cei aflaţi la pupitrul
de comandă al proceselor sociale să înveţe să
interacţioneze cu deţinătorii de reale soluţii, aşa cum
continuă autoarea în eseul Elitele între narcisism şi
implicare: „De educaţia elitelor politice care contro­
lează global şi de dispoziţia lor de socializare cu
autenticele elite ale spiritului depinde în mare măsură
şansa umanităţii noastre goetheene de a primi la
cumpăna dintre viaţă şi moarte mai multă lumină”.

În aceeaşi direcţie curge şi discursul Marianei
Nicolae când demontează anumite prejudecăţi
generate de lipsa noastră de informaţie referitor

la cum este influenţat pe mapamond învăţământul
universitar de strategii politice, care au ca obiectiv
produse eficace pentru eşalonul de conducere. 

Pe de altă parte, Maria­Ana Tupan declară
argumentativ în Geometrii ale imaginarului: „Rezu­
mând acum în puţine cuvinte, am pledat în comu­
nicarea mea pentru teorie contra activismului
pragmatic, pur procedural, văzând în interdisciplina­
ritate, atât calea regală către creativitate – ceea ce
s­ a afirmat cu energie de mai toţi participanţii –, cât

şi posibilitatea de a reconstitui istoria ideilor şi de a
reconecta fiecare generaţie la memoria umanităţii.”
Autoarea susţine ideea acelei interdisciplinarităţi de
tip holistic, având la bază cunoştinţe solide cu surse
diferite, scopul final fiind cel al constituirii de structuri
noi de informaţii.

Dacă ne­am întoarce la îngrijorările Marianei
Nicolae, am înţelege dublul regret al omului şi
specialistului din rostirea „Trăim adesea între bule
diverse de comunicare”, mai ales când sesizează
incongruenţele relaţionale între universul ştiinţelor
exacte şi cel umanist. Autoarea susţine teoria lui
C.P. Snow, om de ştiinţă şi scriitor britanic, afirmând
că „ştiinţele umaniste ne oferă un fundal mai generos
pentru sinteză şi înţelegerea realităţii din jurul nostru”,
în raport cu gradul mare de specificitate al limbajului
ştiinţific, care, prin încriptare ireversibilă, devine un
inamic al majorităţii profane. Transpare îndemnul la
cunoaştere aprofundată, pentru spulberarea graniţelor
între „noi” şi „ei”, oricare ar fi părţile…

Confruntând opiniile celor două ilustre
autoare, ajungem la concluzia că este
nevoie de legături ferme de comunicare

între toţi actorii pentru a obţine acea abordare inte­
gratoare, care să permită cu uşurinţă conexiuni noi,
bazate pe o permutare controlată a multiplelor faţete
ale universului cognitiv, ducând la o reală gândire
creativă.

Comunicarea… iată un proces simplu de schema­
tizat, un transfer de informaţie între emiţător şi recep­
tor, dar atât de greu de optimizat! Ba, dimpotrivă,
barierele fizice, emoţionale şi intelectuale sunt
transformate în vectori de manipulare, ajungându­se
în situaţii când, dacă se ia în calcul separat câte o
caracteristică de context (politic, economic, social,
tehnologic, legislativ…), se pot construi banale drepte
de regresie pentru predictibilitatea comportamentului
uman, facilitând reacţia forţelor coercitive…

Mariana Nicolae afirmă cu amărăciune că „în
prezent, sistemul nostru încurajează gândirea frag­
mentară, simplistă, liniară”. Şi Maria­Ana Tupan
recunoaşte că „opinia personală, impresia de
moment, recursul comod la clişee au înlocuit de
mult exerciţiul minţii, al observaţiei critice, al evaluării
sau argumentării care au caracterizat trecerea
de la Evul Mediu dogmatic la modernitate”. 

Ambele Doamne­dascăl transmit din aula univer­
sitară acelaşi mesaj, al cărui miez este uşor de

conştientizat: în lipsa unei
abordări instituţionalizate,
ne aşteaptă degradarea
amprentei noastre genetice,
ni se va diminua până la
dispariţie capacitatea de
asimilare şi interpretare a
informaţiilor, transformându­ne
definitiv în pură masă amorfă, de manevră...

Este un truism faptul că efectele benefice ale
gândirii creative sunt pe deplin exploatate şi în artă.
În literatură, trei direcţii îmi apar mie personal pre­
ponderent privilegiate la nivel de impact al acestui
fenomen: eseistica, genul liric şi literatura de sorginte
pur fantastică. Evident, drept catalizator este necesar
acel ingredient aparte, inexplicabil, talentul.

Fără cunoştinţe enciclopedice şi forţă argumen­
tativă, eseiştii n­ar avea impact. Cărţile de eseuri
ale autoarelor prezentate, Mariana Nicolae şi Maria­
Ana Tupan, sunt mai mult decât grăitoare. 

De partea cealaltă, a beletristicii pure, fără
viziunile speculative, surprinzătoare, nu s­ar întreţine
fascinaţia pentru metaforă, ca semnătură energetică
a poeziei, ori pentru combinaţii aflate dincolo de limita
acceptabilului logic/absurdului, precum în literatura
dedicată imaginarului. 

Efectul sporeşte când cineva încearcă să le
unească pe acestea din urmă… aşa cum tot
la Editura Biscara s­a întâmplat, la început

de an 2022, prin ineditul volum de prozopoeme
Fulguraţii lirice al Angelei Dina­Moţăţăianu (semnalat
şi de revista Leviathan). Iată drept succint argument
unul dintre prozopoemele în care autoarea, într­un
exerciţiu de gândire creativă, reuşeşte să sugereze,
prin asocieri de imagini prelungite unele din altele,
două spaţii diferite percepute concomitent… „Cadre
cu peisaje alpine atârnă în aer, ocrotite cu scame
duium de albi nori, cruţând de barbare călduri ţărm
de ocean în fiori. Din val, prefăcut în ploi de răcoare,
se naşte o creastă de stâncă surie cu alge­n mantie
febrilă de cetină crudă, ce­n văzduh se disipă în
aromă subtilă. Vaiet de pescăruşi trimite spre munte,
când trece, ecou cu strigăt de şoim neclintit în rama
cea rece. Nisipul se preschimbă­n puzderii de turme
mute din pajişti de munte. La ceas de­auroră,
vâslaşul imploră, de pe creasta de val, ca doru­i de
casă un baci să doinească sărutând un caval.
Albastrul­marin ca verde­montan inserat e în toate şi
aleanul de tihnă pe clipă abate...” (Exclusiv estivală).

Indiferent că înclinăm spre teoria factorială a
creativităţii, lansată de J.P. Guilford, ori spre cea
umanistă, susţinută de A. Maslow, ca să mă refer
doar la două dintre cele mai cunoscute repere
sistemice, gândirea creativă trebuie să ne fie scop,
iar studiul profund şi comunicarea eficace, mijloace
de facilitare a accesului la diverse noţiuni, care să
ne sporească versatilitatea, configurarea unor nebă­
nuite conexiuni, cu satisfacţia returnată de procesul
cognitiv în mod conştient condus de noi înşine… 

„Nu voi nici pietre scumpe, nici aur, nici argint,
nu voi nici ţărmuri fără număr în ochii­mi să perind...
Voi doar să­mi ţin puterea asupra minţii­ntregi, căci
doar aşa mă număr printre nemuritorii regi!” spune
un fragment din alt prozopoem al Angelei Dina­
Moţăţăianu...

Sper ca cititorul să­i dea dreptate, e calea prin
care putem îndepărta apăsarea vremelniciei noastre
fizice.

Însă, mari maeştri precum Bobby Fischer sau Gary Kasparov au contrazis
un astfel de scenariu; iar cine urmăreşte partida de mai jos îşi va da seama
că „motoarele” de astăzi joacă poate chiar mai agresiv, mai inventiv şi mai

combinativ decât cei pe care i­am citat! Aşa încât, viitorul şahului pare asigurat!
AlphaZero – Stockfish 8, Londra 2018:
1.Cf3, Cf6, 2. c4, e6, 3. Cc3, Nb4, 4.Dc2, 0­0, 5. a3, N:c3, 6. D:c3, a5, 7.b4,

d6, 8. e3, Ce4, 9. Dc2, Cg5, 10. b5, C:f3, 11. g:f3, Df6, 12. d4, D:f3, 13. Tg1,Cd7,
14. Ne2, Df6 15. Nb2, Dh4, 16. Tg4, D:h2, 17. Tg3, f5, 18. 0­0­0, Tf7, 19. Nf3,
Dh4, 20. Th1, Df6, 21. Rb1, g6, 22. Tgg1, a4, 23. Ra1, Tg7, 24. e4, f4, 25. c5,
De7, 26. Tc1, Cf6, 27. e5, d:e5, 28. The1, e4, 29. N:e4, Df8, 30. d5, e:d5, 31.
Nd3, Ng4, 32. f3, Nd7, 33. Dc3, Ch5, 34. Te5, c6, 35. Tce1, Cf6, 36. Dd4, c:b5,
37. Nb1, Nc6, 38. Te6, Tf7, 39. Tg1, Dg7, 40. D:f4, Te8, 41. Td6, Cd7, 42. Dc1,
Tf6, 43. f4, De7, 44. T:f6, C:f6, 45. f5, De3, 46. f:g6, D:c1, 47. g:h7+, Rf7, 48. T:c1,
C:h7, 49. N:h7.

În această poziţie, albul are un avantaj decisiv, pe care şi l­a valorificat în
continuare, câştigând la mutarea 67.

Faptul că maşinile au ajuns mai puternice decât cei care le­au creat nu
înseamnă că oamenii vor renunţa să mai joace. Rolul şahului în formarea şi
dezvoltarea personalităţii umane va rămâne acelaşi sau chiar se va accentua,
întrucât progresele aduse de maşini se vor reflecta în calitatea jocului.

Şahul de concurs nu va dispărea nici el, cu siguranţă! Este interesant de văzut
dacă nu cumva, sclipitoarea minte a omului nu va găsi, până la urmă, mijloacele
prin care să ajungă sau chiar să întreacă inteligenţa artificială pe care tot el
a creat­o. Cheia răspunsului la această problemă s­ar putea găsi în infinita
creativitate a omului, datorită căreia au apărut, de fapt, şi maşinile de jucat şah!

Mai interesant este însă faptul că algoritmii utilizaţi de maşinile de jucat şah
sau alte jocuri pot avea aplicaţii cu mult mai extinse la nivelul întregii societăţi:
probleme legate de schimbările climatice şi de sursele de energie, o medicină mai
performantă atât la nivel de diagnostic, cât şi de tratament, rezultate mai rapide
şi mai semnificative în cercetarea ştiinţifică.

Inteligenţa artificială deja ne schimbă viaţa şi o va schimba şi mai mult
în viitorul apropiat!

8

Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XIII n Nr. 5 (138) n Mai 20228



Fenomenologia
muzicală a fost
creată de cel mai

mare dirijor­interpret al tuturor
timpurilor, românul Sergiu
Celibidache (1912­1996),
care, după profunde studii
simultane la Berlin, cuprin­

zând filosofia, matematica şi, bineînţeles, tot ce
ţine de gândirea analitică şi interpretativă muzicală,
a transferat în muzică postulate fundamentale ale
fenomenologiei filosofice a lui Brentano şi Husserl.
Astfel, studiul fenomenului muzical primar, care
pleacă de la un singur sunet şi trece prin absolut
toate combinaţiile posibile şi de toate genurile, este
direct legat de efectul pe care îl produce asupra
conştiinţei umane. În cuvinte simple, cele două faţete
ale fenomenologiei muzicale constau în tot ce ţine
de sunet şi de urechea şi conştiinţa umană.

Trebuie spus încă de la început că acest sistem
analitic, bazat pe formele muzicale obişnuite, se
ridică deasupra celor anterioare ale lui Herman von
Helmholtz, Wilhelm Wund, Franz Brentano, Carl
Stumpf, Edmund Husserl, Ernst Ansermet şi Heinrich
Schenker. Acesta din urmă
(austriac, 1868­1935) şi­a expus
şi detaliat teoriile în multe cărţi,
în special despre lucrări pianistice
şi orchestrale (unele sonate şi
simfonii de Beethoven, printre
altele). De asemenea, mulţi dintre
discipolii săi (ca Felix Saltzer,
de exemplu) au continuat acest
demers care, astăzi, datorită
valorii sale incontestabile, se
regăseşte ca obiect de studiu
obligatoriu în multe universităţi din
Germania, Anglia, Statele Unite
ale Americii, Italia, bineînţeles Austria, şi aşa mai
departe până în România. În Spania, cea mai
cunoscută lucrare tradusă este Introduction to
Schenkerian Analysis de Allen Forte şi Steven
E. Gilbert. 

Am putea spune că analiza schenkeriană reduce
analiza compoziţională muzicală, prin trei planuri, la
esenţa armonică minimă, evident necesară delimitării
părţilor mari ale unei lucrări. Ceea ce face fenome­
nologia în continuare este să stabilească nu numai
între aceste părţi mari, ci şi intre cele mai mici
articulaţii (cum ar fi intervalul), gradul permanent
de tensiune care se reflectă direct asupra conştiinţei
noastre. Şi asta prin concepte noi, absolut noi,
plecând chiar de la definiţia însăşi a muzicii!

Dacă întrebăm orice persoană ce crede că
este muzica, obţinem aprecieri şi definiţii
extrem de diferite, de la „ceva ce mângâie

plăcut urechea” (Caragiale) la, de exemplu, „un grup
de senzaţii unice ale sufletului” şi aşa mai departe,
la nesfârşit. Cu siguranţă, în fiecare există ceva din
adevărul şi esenţa muzicii. Dar, încetul cu încetul,
căutând definiţia cea mai autentică, atât ştiinţifică,
dar şi din punct de vedere al senzaţiilor umane
pe care muzica le produce, specialiştii au adăugat
şi ei o multitudine de fraze destul de corecte, fără
a reuşi vreodată să exprime pe deplin esenţa
acestei mari şi unice arte. Numai prin fenomenologia
muzicală s­a putut ajunge la cea mai bună definiţie,
care în acest moment reflectă atât adevăratele sale
componente, cât şi relaţia directă cu elementele
receptive umane. Această definiţie este: Muzica este
o masă sonoră în mişcare, articulată şi polarizată
şi legată direct de conştiinţa umană. Este de dorit
ca, prin fenomenologia muzicală, această definiţie
să rămână pentru totdeauna (până când un alt
nivel, poate „cosmic”, să o depăşească).

După cum se vede, definiţia conţine patru
concepte şi este direct legată de conştiinţa umană.
Vom explica, doar pe scurt şi într­un mod necesar,
această definiţie.

Observăm mai întâi cei doi piloni de bază
care aparţin sunetului (primul) şi conştiinţei umane
(al doilea). Cele patru concepte ale primului pilon
sunt (în ordinea apariţiei): masa sonoră, mişcarea,
articulaţia şi polarizarea.

Masa sonoră este constituită, de la primul sunet
care se produce, din toată verticalitatea sonoră a
armonicelor; dacă pentru un singur sunet armoni­
cele sunt deja cunoscute, ne imaginăm întreaga
acumulare de armonice ale unui singur acord
(simultan în verticalitatea sa sau a patru­cinci sunete)
şi, extinzând totul într­o distribuţie instrumentală
orchestrală, de exemplu, ne imaginăm imediat
masa sonoră enormă rezultată (indiferent dacă
este produsă în „piano” sau „forte”). În orice fel de
compoziţie, se văd permanent mii de exemple clare,
dar voi alege doar unul dintre multe, dintre cele mai
evidente: masa sonoră care se formează în primele
măsuri ale Boleroului de Ravel, în comparaţie cu
aceleaşi, din ultimele patruzeci­cincizeci de măsuri
ale lucrării. Este evident şi fără să ştim nimic că
verticalitatea (pur şi simplu spus aici, prin acumulare)
este imens mai mare decât la început; adică masa
sonoră are atât de multă „greutate” încât va avea,
evident, o mare influenţă asupra mişcării cores­
punzătoare (fără a intra aici în alte detalii), şi acelaşi
lucru este valabil, a nu se uita, şi pentru masa sonoră
a unui singur instrument, cu caracteristicile sale
de producere a sunetului.

Mişcarea oricărei mase sonore este al
doilea concept (al definiţiei). Ştiind că toată
muzica se dezvoltă în timp, ceea ce se

mişcă este deci o masă sonoră (care este, evident,
în permanentă schimbare). În mod logic, mişcarea
este guvernată în bazele ei de legile fizice care
capătă adaptări în funcţie de materialul care o
compune, în principal, armonicele surselor care
produc sunetele; aici, orice mişcare este reprezentată
în ritm şi toate variantele sale infinite; prin urmare,
variantele sunt infinite, de la începutul până la
sfârşitul unei entităţi muzicale.

Desigur, mişcarea unei mase sonore nu poate
fi haotică sau întâmplătoare, ci organizată într­un
fel sau altul, în acest caz, aşa cum a lăsat­o
creatorul. În termeni fenomenologici mai adecvaţi,
spunem că masa sonoră este articulată, de la părţile
ei mici (semifraze, fraze, teme etc...) până la părţile
mari care o alcătuiesc, reprezentate de o formă
muzicală globală.

În această evoluţie, desigur, aceeaşi masă sonoră
este şi polarizată, adică fiecare parte, de la început,
este îndreptată către următoarea, iar asta se întâmplă
de la elementele primare între ele, în egală măsură
cu cele mai mari, până la sfârşit.

Al doilea pilon de bază în definiţia fenomenologică
a muzicii este conştiinţa umană, de la percepţie până
la cel mai profund şi transcendental proces, unde
nimic nu poate fi tradus în cuvinte, ocupându­se de
senzaţii indefinibile, de la cele mai puţin perceptibile
la cele „cosmice”, cu o importantă caracteristică: totul
este trăire instantanee (fără a uita, „provocată” de
ceea ce muzica foloseşte pentru a se manifesta, de
la un singur sunet sau pauză, la toate combinaţiile
infinite verticale şi orizontale care au existat, există
şi vor exista vreodată, astăzi şi în viitor).

Şi, să nu uităm că diferenţa dintre un ascultător
şi oricare altul (întotdeauna unic şi inegalabil), care
se transformă în conştiinţă sonoră, până la un nivel
spiritual şi transcendental, face parte din complexul
părţilor de acustică, psihologie, filosofie şi chiar
cultură şi multe alte caracteristici ale fiecărui individ.

Spre deosebire de Schenker, Sergiu Celibidache
a scris foarte puţin şi asta din diverse motive: pentru
că a fost un dirijor extraordinar de activ până în
ultimul moment şi pentru că uneori considera că este
imposibil să se transpună în cuvinte nu doar muzica

în sine, ci şi toate propriile ei teorii. Bineînţeles, şi­a
pus în practică conceptele în fiecare execuţie, timp
de 42 de ani, fiind recunoscut fără nicio îndoială
că a depăşit oricare alt interpret; la fel, şi­a predat
teoriile în multe cursuri (din Germania, Italia, Franţa
etc. până la cunoscutul Institut Curtis din SUA) şi
în sute şi sute de interviuri. Ca autor direct, el apare
doar într­o mică lucrare care nu este altceva decât
transcrierea unei conferinţe de o oră. Mai există
şi un volumaş care adună o parte a notelor sale. Prin
urmare, s­ar părea că există pericolul de a înţelege
greşit teoriile lui Celibidache. Din fericire, mulţi
muzicologi şi mai ales discipoli au adunat şi au
difuzat pe scară largă toate învăţăturile sale. Din
acest motiv, atât schema grafică finală din figura
alăturată, cât şi definiţiile explicative anterioare sunt
propriul meu rezultat al anilor de studiu şi sinteză,
de la singura catedră de Fenomenologie muzicală
instituită în Spania, precum şi de la multe alte cursuri
din diferite ţări. Majoritatea cărţilor dedicate acestui
muzician unic sunt publicate de Fundaţia care
îi poartă numele de la München (Germania)

Ca şi definiţia fenomenologică a muzicii, există şi
alte concepte, cunoscute în principiu, dar niciodată

definite şi dezvoltate
din acest nou punct de
vedere. Este vorba de
exemplu, de tensiune­
intensitate, simulta­
neitate­temporalitate,
formă­structură,
presiune verticală­
presiune orizontală,
sunet­muzică, redu­
cere, repetiţie... (în
fenomenologie aceasta
nu există, pentru că în
conştiinţa auditivă orice

sunet sau interval, de exemplu, ce se repetă imediat,
niciodată nu va avea acelaşi efect ca prima dată). 

Lucrul cel mai important se referă la tempo,
care, pe scurt, este rezultatul relaţiei dintre
mişcarea orizontală şi presiunea verticală

a fiecărui moment. Dar baza pentru a putea stabili
tempoul corect al unui text muzical este ceea ce
numim puls, care reprezintă unitatea ce caracteri­
zează orice mişcare şi care, nefiind haotică în natură
sau în vreuna dintre manifestările sale, se manifestă
şi în muzică. Chiar dacă existau tot felul de indicaţii
pentru a stabili tempoul corect (cuvinte italiene,
metronom, cuvinte germane din ce în ce mai precise
– de exemplu), Bach spunea că dacă tempoul just
nu este cunoscut corect, este mai bine a nu cânta o
lucrare. Iar exemplul cel mai clar este Clavecinul bine
temperat, unde, fără nici cea mai mică indicaţie, orice
interpret trebuie să domine tempoul corect – şi cum
poate să o facă dacă nu prin puls? Stabilirea pulsului
corect este întotdeauna primul lucru de făcut. Din
păcate, se dovedeşte că prin atâtea versiuni diferite,
inclusiv contrastante, tocmai acest criteriu (puls­
tempo), care poate orienta bine dezvoltarea muzicală
globală, nu este încă bine cunoscut. În sprijinul
acestui criteriu există şi un adevăr simplu: este clar
că orice creaţie a fost concepută şi scrisă de autorul
ei doar într­o formă, nu în mai multe şi diferite. Micile
variaţii sunt normale, din multe motive (spaţiu acustic,
posibilităţi tehnice, personalităţi diferite etc.), dar
nu se pot îndepărta niciodată de gândul iniţial
al autorului şi, tocmai sub acest aspect, tempoul
corect este elementul prioritar care trebuie să asigure
intenţiile şi mesajul unui compozitor. Concret, în
principiu, trebuie stabilit pulsul corect, apoi legat
direct de indicaţiile verbale (andante con moto, de
exemplu... Haydn, Mozart, Beethoven nu au greşit
niciodată din acest punct de vedere) şi ulterior chiar
şi cu indicaţiile metronomice orientative (când nu
sunt indicate greşit, aşa cum se întâmplă uneori, din
păcate, din diverse motive, chiar şi la anumiţi mari
compozitori). În acest sens, este foarte important
să nu uităm niciodată caracterul expresiv al multor
cuvinte care indică tempoul, dar reflectă în acelaşi
timp caracterul mişcării, aspect fundamental de
realizat.

Despre fenomenologia muzicală 
Octav CALLEYA
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Dedic acest eseu unei ţări, Ucraina, şi unui

popor sacrificat, aflat în derivă, victima conflic­

tului de interese dintre Est şi Vest. Victima unui

dictator cu nostalgii sovietice.

C
u toţii ne gândim, cu toţii ne temem că
tragedia acestui popor se poate întinde,
poate contamina întreaga Europă şi

întreaga lume. Poate deveni o pandemie mortală, fără
posibilitatea de a fi oprită de vreun vaccin. Asistăm,
cu toţii, de câtva timp, la o criză a globalizării, dar
şi la o globalizare a crizei. O globalizare la minut!
O globalizare tip fast­food! Observăm, în direct, cum
globalizări secvenţiale, cum au mai fost şi vor mai fi –
globalizări economice, comerciale, militare, politice –,
ajung la o masă critică, explodează şi escaladează.
Războiul devine, brusc, o soluţie pentru ieşirea,
temporară, dintr­o criză a globalizării. Vor urma
altele. La fel de dramatice. Omenirea nu va învăţa
nimic, ca de obicei, din această criză, pe viu,
pe cord deschis, cu care istoria ne schingiuieşte.

Fenomenul globalizării ‘prins’ într­un război
adevărat, în Ucraina, cu victime omeneşti şi
distrugeri de bunuri, se crispează, dă rateuri. Apar
reacţii şi solidarităţi, pe care strategii globalizării
nu le identificaseră, nici nu le codificaseră. Astfel:
Grupul de hackeri sau hacktivişti Anonymous a
declarat „război cibernetic” împotriva Rusiei, după
ce Vladimir Putin, ţarul roşu, a declanşat invazia
Ucrainei. După atacarea canalului de televiziune
rusesc RT, hackerii reuşesc să „spargă” baza
de date a Ministerului Apărării din Rusia. O altă
comunitate de hackeri activişti, care se opun
regimului rus, numit Partizanii Cibernetici din
Belarus, se autointitulează „grup tactic al Bela­
rusului” pentru a lucra cu hackeri voluntari, în
scopul de a ajuta armata Ucrainei în lupta digitală.

Astfel, apar forme noi de tribalizare
globalizantă şi globalizatoare; tipologii comunitare
noi. Guvernele ostile, invazioniste, războinice, pot
produce, se pare, comunităţi transguvernamentale
paşnice, care luptă împotriva guvernului din propria
lor ţară. Acest nou tip de globalizare la minut, un fel
de task­force neoficial, civil, umanitar, acţionează
asupra conştiinţei, în forma sa afectivă, sensibilă,
sentimentală, empatică.

Î
n cazul de faţă, simt nevoia să redenumesc
fenomenul, pentru că este o mutaţie suferită de
globalizarea clasică. Astăzi, asistăm, implicaţi

cel puţin emoţional, la o „globalizare pro­Ucraina”,
care devine virală, de la o clipă la alta. Oamenii
din mediul virtual au reacţionat pozitiv la postarea
grupului Anonymous. Mii de persoane din mediul
virtual cer să se facă dreptate şi Rusia să fie
pedepsită pentru toate evenimentele sângeroase
din Ucraina.

Există şi potenţiale măsuri oficiale, dar lipseşte
voinţa politică. De ce? Pentru că voinţa economico­
financiară este mai puternică. Conflictul civilizaţional,
după modelul Huntington, a fost înlocuit de conflictul
inter­interese, susţinut de eterna goană nimicitoare
după profit. Un profit nejustificat socialmente sau
umanitar. Un profit absurd, distructiv şi autodistructiv,
în timp. 

Invazia Rusiei va afecta aproape toate zonele
planetei, însă niciuna nu va fi la fel de afectată

ca Europa. După invazie, oficialii UE au îngheţat
acţiunile ruseşti din Uniunea Europeană şi au
restricţionat accesul băncilor ruseşti la piaţa
financiară europeană. Toate aceste măsuri vor
avea efecte globale. Vor declanşa valuri tsunami,
cu anvergură variabilă şi morfologii necunoscute.
Dar această globalizare economico­financiară
este cenzurabilă de şi prin voinţa politică unională,
comunitară, până la punctul unde se poate bloca
sau poate deveni ineficientă, din cauza nerespectării
ritmului specific; a foii de parcurs. 

Concret: Comisia Europeană nu poate impune
sancţiuni fără sprijinul unanim al şefilor de state şi
guverne din statele membre UE. Nu există o dată
limită pentru semnarea de către statele membre a
ultimelor sancţiuni propuse, deşi Consiliul European
a cerut membrilor să le adopte deîndată. Având în

vedere că relaţiile cu Rusia diferă de la stat la stat,
există riscul ca unele state membre cu legături
puternice la Moscova, precum Germania şi Italia,
să încerce o schimbare de ritm sau o blocare a
sancţiunilor. Apare, astfel, un fenomen, pe care
l­aş numi procesul de fisiune nucleară a globalizării.
Această metaforă nu trimite la reactorul atomic decât
prin două particularităţi: viteza de propagare şi gradul
de periculozitate. La acestea, se adaugă un element
specific deciziei umane: procesul de globalizare,
determinat şi modelat de voinţa politică şi economică,
poate avea ritmuri variabile, corecturi, intervenţii,
blocaje, viteze multiple etc. În cazul de faţă, criza
umanitară din Ucraina, dublată de criza decizională
a UE, creează o oportunitate, de care Franţa ar
putea profita. Jucând rolul unui trickster, Parisul, de
fapt, plănuieşte să devină liderul de facto al Uniunii
Europene, în locul Berlinului, care se erodează moral
prin egoismul economic şi relaţiile toxice cu Moscova. 

A
cest scenariu va genera un anumit tip
de globalizare. Dacă însă adăugăm câteva
piese extrem de importante pe tabla de şah

a acestui moment istoric, vom observa că regulile
jocului se pot schimba drastic. Germania, de
exemplu, se bazează pe energia rusească, dar,
pe de altă parte, nu îşi permite să aibă dispute cu
un cumpărător de top: SUA. Aşa că este obligată

să crească numărul de militari
germani pe flancul de est al
NATO. Jocul globalizării se
modifică. Fisiunea nucleară
a globalizării se reorientează.
Invazia a adus în prim­plan
Intermarium, grupul de ţări
de la graniţa Rusiei, care
porneşte de la Marea Baltică şi merge până la Turcia.
Decizia lor de a cere activarea Articolului 4 al NATO
poate modifica, din nou, direcţiile, efectele şi vitezele
procesului de globalizare. Dar un actor cheie în
Intermarium, Turcia, are decizia politico­economică
scindată. Aici, apare un nou blocaj şi o nouă necu­
noscută în jocul incoerent şi trans­etic al globalizării.
După cum se observă, interesele economice
complexe, disparate geografic şi politic, blochează
deciziile politice, chiar dacă ele implică destinul
unor popoare din aceeaşi comunitate militară.

Uniunea europeană experimentează, desigur,
şi diverse micro­strategii secvenţiale, care ar putea
să blocheze parţial economia rusească. Observăm,
aşadar, pe cord deschis, unul din modurile de
funcţionare ale globalizării: procesul globalizării
este, în general, raţional şi codificat, într­un procent
minimal, între 1 şi 10%. Doar atunci el se desfăşoară
coerent sau în salturi calculate. Restul procentual
al globalizării se desfăşoară sub semnul distrugător
al hazardului şi haosului. Zilele acestea asistăm
la spectacolul globalizării în doi timpi: asaltul
bine pregătit, codificat, al strategiilor războinice,
declanşează globalizări asimetrice, hibride, haotice.
Globalizarea pe un meridian energetic al fiinţei
sociale provoacă blocaje ale globalizării pe alte
meridiane energetice. Este evident că economia
globală ar putea fi dezechilibrată, din cauza conflic­
tului Rusia­Ucraina. Mişcările balanţei, în pieţe sau
la burse, chiar dacă sunt aparent infinitezimale,
semnalează un pericol ascuns. Astfel, o creştere
minimală de preţ la energie reprezintă un factor de
creştere a preţului pentru absolut toate serviciile şi
produsele. În adâncul globalizărilor, se pregătesc
tornadele şi valurile de tsunami economico­financiar,
generate de pieţe şi burse. Şi, bineînţeles, de factorul
uman. De cuantele emoţionale. Catastrofele econo­
mice şi umanitare vor deveni incalculabile şi imposibil
de convertit, vreodată, în profit.

O
bservăm, aşadar, un paradox dinamic:
cum globalizarea este blocată tocmai
de globalizare. Acest simptom ar putea

fi de bun augur, deoarece am putea înţelege mai
bine mecanismele şi disfuncţiile globalizării, pe baza
teoriilor comunicării sau a principiului al doilea din
termodinamică. Aşadar, de la autoreglare şi feedback
la entropie şi mai departe. Desigur, deocamdată,
nu poate fi vorba decât de o speranţă şi o ipoteză
utopică.

Mass­media ne ajută să facem încă o observaţie
necanonică, pe care nu o regăsim în manualele
standard despre globalizare. Şi anume: faptul divers
se globalizează. Un exemplu, devenit viral: dialogul
între o femeie ucraineană şi un soldat rus dobândeşte
o importanţă planetară, dat fiind contextul dramatic,
şi de aici începe globalizarea faptului divers. Un fapt
divers devine, astfel, fapt istoric sau chiar eveniment
istoric şi se globalizează prin reţeaua de internet. 

Despre chipul tragic al globalizării
Narcis ZĂRNESCU

E
xtrem de importantă este şi fenomenologia structurală, adică relaţia
globală a tuturor părţilor unei lucrări între ele. Desigur, acest criteriu este
la fel de aplicabil celor mai mici structuri; astfel, în ambele cazuri, lucrul

cel mai important îl constituie relaţiile de tensiune şi relaxare între părţi, în aşa fel
încât să poată fi ordonate clar punctele culminante şi climaxul final, cât şi punctul
de tensiune minimă. Acest concept (adevărata structură a unei creaţii) nu a mai
apărut ca atare nici în analiza schenkeriană, şi nici în simplul parcurs al formelor
muzicale. Din acest motiv, fenomenologia are ca scop definitiv, mereu în practica
interpretativă, pe acela de a efectua corect acumulările de tensiune şi gradarea
punctelor culminante până la punctul culminant şi apoi până la final. Este adevărat
că această muncă analitică pasionantă este foarte complexă, dar este singura
care trebuie urmată de oricine doreşte să interpreteze o lucrare, indiferent de

materializarea ei sonoră, simplă, la un singur instrument (fie flaut, pian etc.)
sau la nivelul unei orchestre, cu paleta infinită a culorilor şi combinaţiilor proprii
şi dirijorale.

În sfârşit, ca sinteză a criteriilor fenomenologiei muzicale stă conceptul În
început este sfârşitul, sinteza filosofiei Zen, de asemenea, aplicată interpretării
muzicale. Fără a intra aici în explicaţiile poate necesare, este simplu de înţeles
relaţia globală a gândirii complete pe care trebuie s­o aibă orice executant, înainte
de a purcede la o interpretare muzicală, pentru a încerca şi dobândi cât mai
veridic, a realiza şi transmite ceea ce un autor a lăsat într­o creaţie. Este evidentă
în ziua de azi necesitatea cunoaşterii profunde şi complete a criteriilor fenome­
nologiei muzicale, faţă de simpla execuţie a notelor unor portative, ceea ce încă
se mai întâlneşte din păcate.
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Istoria se repetă. Sunt
vorbe pe care le ştie
toată lumea. Numai

că pericolul repetării istoriei
ar putea fi îndepărtat, dacă
istoria ar fi cu adevărat cunos­

cută. În fapt, repetăm istoria fiindcă nu conştientizăm
că facem parte din ea, ci trăim în afara ei. O poves­
tim, o explicăm, dar n­o gândim. Sunt unii însă ce
vor repetarea istoriei indiferent de cât de mult sau
de corect o cunoaştem.

Dezastrul uman şi material produs de Primul
Război Mondial era cunoscut în cele mai mici detalii,
în tranşee pieriseră milioane de soldaţi şi fiecare
familie suferise într­un fel sau altul, dar asta nu
a împiedicat, două decenii mai târziu, izbucnirea
unei noi conflagraţii şi mai devastatoare, cu un
preţ şi mai mare de vieţi omeneşti.

A urmat un Război Rece a cărui transformare
într­unul fierbinte a fost împiedicată doar de certi­
tudinea că nimeni nu va supravieţui unui conflict
nuclear.

Dar oamenii nu se mulţumesc cu ce au. Discur­
surile trecutului revin, într­o altă formă, poate, dar
cu aceleaşi idei. Ceea ce era acoperit de întuneric
revine la lumină, tentaţia extremelor, a convingerii
că cei care nu sunt cu noi sunt împotriva noastră.

Deceniile de pace şi de prosperitate de după
sfârşitul Războiului Rece au scos de sub pragul de
sărăcie miliarde de oameni, din ţări ce nu sperau
la aşa ceva. Au apărut noi puteri. Dar şi noi frustrări.
Cei rămaşi în urmă sau cei care se consideră nedrep­
tăţiţi se radicalizează, în interiorul naţiunilor tot mai
fragmentate sau la nivel internaţional.

Clivajele cresc între regiuni sau între centru şi
periferie, nemulţumirile se acumulează între puterile

consacrate şi cele care vor să le ia locul. Tensiunile
din interior şi cele din exterior se potenţează şi
cresc instabilitatea la cote periculoase. Capcana lui
Tucidide este un concept invocat pentru a descrie
destinul implacabil al repetării conflictelor din teama
că rivalul va ajunge mai puternic decât tine sau
din nostalgia imperiilor care nu se uită. 

Rusia a invadat Ucraina. Istoria se repetă. Fiindcă
un lider a căzut în paharul nostalgiei unui imperiu
nociv pentru stabilitatea lumii Ce ne spune istoria?

Punctul nevralgic al conştiinţei naţionale ucrainene
e legătura foarte strânsă cu Rusia, în urma unei istorii
împletite, de voie, de nevoie, de peste un mileniu
încoace. De aceea, după cum remarca istoricul
Timothy Garton Ash, „viitorul Ucrainei e mai important
pentru identitatea naţională a Rusiei decât viitorul
Scoţiei pentru identitatea Angliei”.

După spulberarea Rusiei Kievene sub
tăvălugul mongol din 1240, Marele Ducat
al Lituaniei şi­a extins teritoriul asupra

bazinului Niprului, până la Marea Neagră. Între 1386
şi 1569, teritoriul actualei Ucraine a făcut parte din
Uniunea polono­lituaniană, sub coroana Jagellonilor.
Din cauza ameninţării Rusiei, cele două state au
încheiat Uniunea de la Lublin, în 1569. Acest stat
a dăinuit până la sfârşitul secolului al XVIII­lea,
când cele trei împărţiri succesive ale Poloniei au
extins stăpânirea rusă asupra teritoriilor ucrainene. 

Cazacii au scris cea mai glorioasă pagină a istoriei
Ucrainei, care­şi revendică identitatea din lupta lor
pentru libertate. Prinşi între absolutismul ţarist, regii
polonezi şi ofensiva tătaro­otomană, cazacii au reuşit
să­şi păstreze câteva secole autonomia, culminând
cu crearea Hatmanatului cazac în 1649, în urma
răscoalei conduse de Bogdan Hmelnitki împotriva

puterii polono­lituaniene. El e considerat părintele
naţiunii ucrainene, deşi a fost criticat, de­a lungul
vremii, pentru opţiunea sa finală în favoarea alianţei
cu ruşii. În 1654, Hmelnitki a fost nevoit să se plaseze
sub suzeranitatea Rusiei. După moartea lui, pentru
a­şi păstra libertăţile, cazacii au încercat să treacă
sub suzeranitatea poloneză. Au sfârşit prin a fi
împărţiţi în 1667 de cele două mari puteri, linia de
demarcaţie fiind Niprul. O falie care durează până
azi în conştiinţa ucraineană.

Să nu uităm, totodată, că un sfert din teritoriul
actual al ţării a fost alipit odată cu Al Doilea Război
Mondial de Stalin, înglobând teritorii româneşti,
poloneze şi cehoslovace. De aceea, aspiraţia euro­
peană a multor locuitori din vestul ţării e strâns legată
de dorinţa de eliberare de sub puterea Rusiei.

Ortodoxie versus catolicism, influenţa
Vienei faţă­n faţă cu aceea a Moscovei,
colaboraţionism sau rezistenţă, nazism

contra comunism, de la visul de libertate al cazacilor
la îmbrăţişarea sufocantă a Maicii Rusii, Holodomor
(exterminarea prin foamete, între 1931 şi 1933,
ordonată de Stalin) şi Holocaust – memoria colectivă
ucraineană e puternic fracturată. Diviziunile de azi ale
societăţii se hrănesc din valurile de sânge ce despart
etnii, regiuni şi religii. Cum sublinia fostul premier
francez Dominique de Villepin, „Ucraina e o sinteză
a tragediilor continentului şi a ororilor secolului XX”.
De toate aceste răni nevindecate trebuie ţinut cont
în evaluarea situaţiei din Ucraina şi în conturarea
strategiilor pentru depăşirea impasului care nu e doar
geopolitic şi economic, ci şi identitar.

Istoria se repetă. Chiar dacă este corect sau
incorect înţeleasă. Aşa să fie, oare? Istoria nu
se uită niciodată în oglindă?

Istoria nu se uită niciodată
în oglindă?

George BACIU

Uluitor! Mai tare ca Numele trandafirului!
Veţi urmări acţiunea unui roman inexplica­
bilă raţional.

Pentru înţelegerea mai uşoară a enigmei ce
urmează, ne imaginăm un scenariu simplificat la
maximum.

Eu scriu o carte despre Groenlanda. Un exemplar
este depus la Biblioteca Naţională din Capitală. Cu
timpul, cartea mea dispare fără urmă. Într­un viitor
îndepărtat, se găseşte un fragment din ea, dar unde?
Nu aici, unde cartea a fost scrisă, nu la Bucureşti,
unde ea a fost în Bibliotecă, ci… în locurile despre
care ea scrie, în Groenlanda!

Imposibil de explicat. Dar, să vedem ce s­a
petrecut, nu într­un scenariu fictiv, ci în realitate.

În a doua jumătate a secolului al XIX­lea, Niccolò
Vecchietti, poet şi latinist din Cologna Veneta
(Verona), publica un text incredibil: un fragment
din cartea lui Traian Commentarii de bello Dacico,
operă dispărută fără urmă încă din Antichitate.

Cum ajunsese în posesia nepreţuitului text?
Un cunoscut şi concitadin al său, agronomul şi

umanistul Bartolommio Fornasa, dintr­o călătorie pe
care o făcuse în Transilvania, a adus cu el un codice
vechi pe care îl găsise acolo într­o mănăstire. Acesta,
cam de pe vremea Codicelui Voroneţean, conţinea
o culegere de cuvinte ale Părinţilor Bisericii. Printre
acestea însă se aflau şi două citate ale unor celebri
autori păgâni, unul provenind din De bello Gallico (V,
25) a lui Cezar, iar celălalt din cartea a III­a a pier­
dutelor Commentarii de bello Dacico ale lui Traian.

Iată citatul din Traian:
Interim Daci nuntios in omnes partes dimiserunt

et paucitatem nostrorum militum suis praedicaverunt
ac in aeternum sui liberandi facultas daretur. Deinique
magna moltitudine peditatus coacta ad castra
Romanorum apud Apulum venerunt. Prima luce

productis copiis, duplicem aciem ordinavi et consilium
hostium expectavi.

Adică:
Între timp dacii trimiseră mesageri în toate părţile

şi anunţară inconsistenţa trupelor noastre şi că li
se oferea ocazia de a se elibera pentru totdeauna.
Şi astfel, după ce au adunat o mare mulţime de trupe
de infanterie, se îndreptară spre tabăra romanilor,
în apropiere de Apulum. În zorii zilei, după ce
am adunat trupele, le­am dispus în două rânduri
şi am aşteptat iniţiativa inamicului.

Ulterior, Codicele a avut soarta cărţii lui Traian:
a dispărut şi el.

Ne întrebăm: nu era mai bine ca italianul
să nu­l fi găsit? Noroc totuşi că fragmentul
a apucat să fie tipărit, deci salvat de la

pieire, nouă revenindu­ne bucuria de a vi­l oferi
în acest roman de formulă SF.

Sintetizând, facem o constatare de care să te
cruceşti. Deci.

La Roma, învingător, Traian, luând exemplul
lui Cezar cu galii lui, narează la rându­i într­o carte
războaiele sale cu dacii săi. Cartea, fireşte, e aşezată
la locul cel mai de onoare din fantastica bibliotecă
ridicată de împărat în For cu ambiţia mărturisită
de a o eclipsa pe cea din Alexandria.

Biblioteca avea două corpuri de clădire, unul pen­
tru scrierile în limba greacă, iar celălalt pentru cele
în limba latină, o raritate bibliografică constituind­o
colecţia de opere scrise pe plăci de fildeş. Între cele
două clădiri se înălţa Columna, cu posibilitatea ca de
la etajele bibliotecii să fie văzute episoadele sânge­
roaselor războaie sculptate pe ea. Astfel, cartea lui
Traian era de fapt subtitrarea „filmului” de pe Columnă.

Numai că un fragment, nu unul oarecare, unul
anume, se desprinde din carte. El nu e mulţumit nici

cu locul unde cartea a fost
scrisă, nici cu vitrina imperială
în care a fost aşezată, ci o ia
la drum, străbate mii de mile
ca să ajungă în locul despre
care textul scrie, între cei pe care textul îi evocă.
În Transilvania adică.

Aţi citit, desigur, despre peştii care străbat
mii de kilometri în susul fluviilor, sărind pe
contrasens cascade enorme, ca să ajungă

să­şi depună icrele într­un singur punct de pe glob,
acolo unde ei îşi au obârşia.

Asta face fragmentul nostru.
Numai că, constatarea, pe lângă că ne tulbură,

naşte alte întrebări.
În fragment e menţionată o singură localitate:

Apulum.
Acelaşi Apulum în care, cândva, îşi va face

intrarea triumfală cel care va reconstitui unitatea
Daciei vechi.

Acelaşi Apulum în care, într­un viitor îndepărtat,
va fi sacrificat Horea Rex Daciae.

Acelaşi Apulum în care, într­un viitor şi mai
îndepărtat, se va reface Dacia reîntregită. 

Ce viziune profetică a avut Traian când a scris
că acolo dacilor „li se oferea ocazia de a se elibera
pentru totdeauna”?

Ce fir nevăzut le leagă pe toate acestea într­un
lanţ la fel de unic şi la fel de misterios precum cel
al ADN­ului?

Dar ne oprim pentru că întrebările încep să se
rotească în jurul axei lor.

(Ne­am slujit în textul prezent de informaţiile
senzaţionale preluate de la Istoria cu Mari, căreia
îi aducem mulţumirile cuvenite.)

Un fragment din cartea lui Traian
De bello Dacico găsit în Transilvania

Miron SCOROBETE
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Istoria fiind făcută, în general, de
bărbaţi, femeia nu a avut parte de
un tratament echitabil. Chiar şi în

istoria românilor, prea puţin (sau deloc)
s­a scris de rolul esenţial jucat pe
scena istoriei naţionale de Ana
Ipătescu, Maria Grant (Maria C.A.
Rosetti), Maria Simonis (în cazul
Revoluţiei paşoptiste) sau chiar de
rolul decisiv, determinant, al Cocuţei
Conachi (fiica boierului­poet Constantin
Conachi şi soţia caimacamului
Vogoride) în realizarea Unirii Princi­
patelor Române.

În această ilustră descendenţă o
putem aşeza, cu asupra de măsură, pe
Regina Maria, fără a ierarhiza meritele
celorlalte femei de toată isprava. 

Am numit­o „regina naţionalistă”,
în sensul real, adânc al cuvântului.
A­ţi iubi naţiunea nu înseamnă a urî
alte naţiuni, a­ţi iubi mama nu înseam­
nă că urăşti celelalte mame. Naţionalis­
mul n­are nimic în comun cu xenofobia,
rasismul, antisemitismul sau alte anti...,
doar cu antiprostia. „Naţionalitatea
trebuie să fie simţită cu inima şi nu
vorbită numai [sublinierea lui Eminescu,
n.n.] cu gura” (ms. 2257), s­a pronunţat
„românul absolut” (Petre Ţuţea), pentru
unii, „cadavrul din debara” pentru alţii
(care au fost decoraţi cu medalia
„Petöfi”). Şi continuă să ne lămurească
autorul Luceafărului: „Nu cu fraze şi
măguliri, nu cu garde naţionale de
florile mărului se iubeşte şi se creşte
naţia adevărată. Noi o iubim aşa cum
este, cum a făcut­o Dumnezeu, cum
a ajuns prin suferinţele seculare până
în zilele noastre. O iubim sans phrase
[...], dar o iubim fără a­i cere nimic în
schimb, nici chiar încrederea ei, atât
de lesne de indus în eroare, nici chiar
iubirea îndoită azi la lucruri străine şi la
oameni străini. Şi chiar dacă amintirea

noastră ar pieri în umbra vremurilor
şi s­ar şterge din memoria tuturor, tot
pe aceeaşi cale a conservării naţiona­
lităţii şi ţării vom stărui, fără a face în
această supremă privire nicio concesie
primejdioasă ideilor veacului. Cine în
această privire nu e cu noi e contra
noastră.” (Timpul, IV, nr. 115, 27 mai
1879, p. 1)

În acest concept eminescian
o putem aşeza, cu gratitudine,
pe regina noastră, Maria, Regina

Reîntregirii. În istoria noastră o putem
asemăna cu Maria, soţia domnitorului­
martir Constantin Brâncoveanu, care
şi­a dat viaţa sa şi a celor patru feciori
ai săi, a sfetnicului Ianache, în prezenţa
ambasadorilor ţărilor creştine europene
(?!), la Sfânta Maria Mare a anului
1714, pentru păstrarea credinţei
creştine şi a ţării sale mult
râvnită şi pe atunci
şi dintotdeauna.

Chiar în familia regală,
Regina Elisabeta (Carmen
Sylva, ca pseudonim
literar), soţia Regelui
Carol I, şi­a dedicat
întreaga activitate de
primă Doamnă intereselor
naţiunii române, ajutând
în Războiul de Neatârnare
(fiind numită „mama
răniţilor”), sprijinind moral
şi chiar material aproape
întreaga elită românească
(invitându­l pe Eminescu la
Palat, ducându­i ceaşca cu
ceai făcută de ea însăşi a comentat:
„Eram ca o vestală care duceam
ofrandă regelui poeziei româneşti”),
având relaţii externe cu mari perso­
nalităţi (a purtat corespondenţă
cu marele Lev Tolstoi). La Palat
se îmbrăca în ie românească spre
a dezvolta industria casnică; dar,
mai presus de toate, a scris despre
români şi România cu sinceritate
şi obiectivitate, stil de viaţă care a
impresionat­o pe urmaşa ei la tronul
României, Regina Maria: „Femeie de
o puternică pasiune în tot ce iubea sau
ura, având atâta entuziasm cât acei
care încep abia viaţa, mare muncitoare,
gânditoare mare, regina Elisabeta
avea adesea nevinovăţia copilului.
Impresionabilă şi idealistă înfocată,
ea nu vedea totdeauna lucrurile sau
oamenii potrivit cu adevăratul lor preţ,
şi, de aceea, adeseori cădea prada
celor care ştiau cum să speculeze prea
marea bunătate a inimii sale. Trăia
pentru alţii. Mâna­i era totdeauna gata
să dea, urechea să asculte, ochiul
să verse lacrimi pentru durerea altuia.
Era într­însa ceva din furtunile naturii;
avântul ei era tot atât de vijelios ca şi
disperarea ei.” (Vezi N. Iorga, Regina
Maria. Cu prilejul încoronării, Iaşi,
TipoMoldova, 2017, p. 40.) 

Numită pe drept cuvânt
Regina Marii Uniri, Regina
Unică a României Unite,

alcătuitorii volumului Maria – Regina
Marii Uniri (Liga Culturală pentru
Unitatea Românilor de Pretutindeni şi
Fundaţia Cultural­Ştiinţifică Aromână
„Andrei Şaguna”, 2013), IPS Teodosie,
A. Papari, Liviu Pandele, Victor
Crăciun, M. Zidaru, Tr. Brătianu,
Cristiana Crăciun, Mircea Chelaru,
au omagiat­o la împlinirea a „75 de ani
de la trecerea în lumea arhanghelilor
neamului a A.S. Regale Maria de

România”. Aici, în acest volum, citim
Rugăciunea unei Regine, un emoţio­
nant text sacru care dă măsura perso­
nalităţii sale: „Îmi înalţ inima spre Tine,
oh! Doamne! Ascultă, te rog, ascultă
smerita mea rugă. M­ai înălţat, m­ai
aşezat în locul de slavă şi ai pus în
mâinile mele o putere ce nu e hărăzită
multora. Mi­ai însemnat un drum care
trebuie să fie al meu şi pe care trebuie
să păşesc fără a şovăi. Din pricină că
sunt nevoiţi să­şi înalţe fruntea ca să
mă vadă, mulţi cred că nu calc decât
prin locuri pline de soare; dar Tu, oh,
Doamne!, cunoşti pietrele ce­mi rănesc
picioarele şi mulţimea spinilor ascunşi
sub trandafirii ce mi­au fost dăruiţi.

Ai făcut să strălucească chipul meu
în faţa smeriţilor acestei lumi. Ai aşezat
purpura pe umerii mei şi coroana pe
capul meu şi mi­ai poruncit să le port

ca şi când n­ar fi o povară, Şi ai grăit:
Ai fost aleasă între mulţi; fii vrednică

de cinstea ce ţi s­a făcut, fie mâna ta
blândă, cuvintele tale pline de mângâ­
iere şi fă din inima ta un loc de odihnă
pentru cei obosiţi şi fără tihnă. Scoală­te
în zori de zi, iar noaptea nu dormi prea
greu ca nu cumva să rămână neauzit
vreun strigăt înălţat către tine. Căci eşti
mama unui popor şi ai fost aleasă să­l
călăuzeşti în viaţă şi să porţi povara
durerilor şi bucuriilor lui.

De aceea strig către Tine, oh,
Dumnezeul meu! Dă­mi putere să
înfrunt orice soartă, să înving orice
temere, să străbat prin orice furtună. 

Dă­mi o nesfârşită răbdare, oh,
Doamne, şi voinţa de a birui orice ispită
nevrednică; fă­mă fără teamă, bună
şi dreaptă, oh, Doamne, aşa încât să
rămân neclintită în mijlocul oricărei
nenorociri. Dă­mi o inimă vitează ca
să suport toate durerile pe care le văd
şi le aud; o inimă vitează ca să nu pierd
curajul la sfârşitul unei zile de zbucium;
o inimă destul de mare ca să îi poată
iubi şi pe cei pe care nimeni nu­i iubeş­
te, destul de dreaptă ca niciodată să nu
osândească în grabă şi destul de milos­
tivă ca să poată ierta «de 70 de ori 7».”

Să pătrundem cu emoţie şi evlavie
în biografia acestei regine, care şi­a
uimit contemporanii, români, europeni
sau americani, iubită de întregul popor
român, dar urâtă şi umilită de propriul
său fiu, devenit rege.

S­a născut la 30 octombrie
1875 în Comitatul de Kent
din Marea Britanie, ca fiică

a Ducesei Maria (fiica ţarului Alexandru
al II­lea şi a prinţesei germane Maria
de Hesse) şi a Ducelui Alfred de
Edinburgh, fiu al Reginei Victoria a
Marii Britanii. După o copilărie fericită
în familie, îl întâlneşte, aproape întâm­
plător, pe viitorul său soţ, Ferdinand,

la unchiul său,
Frederich de
Hohenzollern.
De fapt, Regele
Carol l­a trimis
special în
Germania spre
a întrerupe
povestea de dragoste dintre prinţul
moştenitor Ferdinand şi Elena
Văcărescu (din familia poeţilor boieri,
viitoare mare scriitoare şi diplomată).
Cei doi îndrăgostiţi, Maria (17 ani)
şi Ferdinand (27 ani), se logodesc
la Potsdam, iar căsătoria are loc la
Palatul Cotroceni, la 29 decembrie/10
ianuarie 1893, întâi cununia civilă, apoi
cea catolică, iar petrecerea are loc la
castelul Sigmaringen, la sfârşitul lunii
ianuarie 1893. Tinerii întorşi în ţară prin
Ardeal participă la slujba religioasă de
la Mitropolia noastră ortodoxă, iar la
Biserica Sfântul Spiridon se oficiază
căsătoria ortodoxă: „Mulţime, urale,
zgomot, bună primire, veselie... dar
cu toate că eu eram punctul central
în jurul căruia se desfăşura atâta alai,
nu eram decât o biată mică străină
într­o ţară străină”.

„Biata mică străină” avea să devină,
prin meritele proprii, una dintre cele mai
iubite personalităţi feminine din istoria
românilor, iar ţara străină i­a devenit
propria­i ţară, pe care a slujit­o cu
devotament şi credinţă.

Prin această sfântă căsătorie,
englezoaica devine românca Maria, iar
România a devenit pur şi simplu Ţara
mea. O mărturiseşte cu sinceră empatie:
„Iubirea mea pentru această ţară, pe
care am făcut­o a mea prin lacrimi
şi suspine, a ajuns pentru mine ca o
religie. Mă simt legată de ea prin lanţuri
de oţel, legată prin inimă, prin creier şi
prin sânge. Simt că fiecare din cei şase
copii ce i­am născut e unul din inelele
acelui lanţ pe care numai moartea
şi dezastrul îl pot sfărâma.”

Tânăra regină, cu „ochi albaştri
argintii”, se instalează cu
soţul ei, Regele Ferdinand, la

Cotroceni, dar frecventează şi Castelul
Peleş din Sinaia, unde i se nasc primii
doi din cei şase copii ai cuplului: Carol
(viitorul Carol al II­lea, în 1893) şi
Elisabeta (viitoarea regină a Greciei,
în 1894). La Gotha (Germania), Maria
dă naştere Marioarei (viitoare regină
a Iugoslaviei, în 1900), la Peleş îl
naşte pe Nicolae (1903), la Cotroceni
pe Ileana (în 1909, măritată întâi cu
principele Anton de Habsburg, apoi cu
boierul mehedinţean Ştefan Issărescu;
după despărţire s­a călugărit sub
numele de Maica Alexandra). Al
şaselea copil şi ultimul, Mircea, moare
la numai patru ani de febră tifoidă.

Între 1899­1902, Regele Carol I
şi Regina Elisabeta construiesc
pentru viitoarea familie regală castelul
Pelişor (lângă Peleş), principesa Maria
punându­şi amprenta asupra arhitecturii
şi mobilierului din interior.

La 27 septembrie/10 octombrie
1914 moare regele Carol I, pe tron
urmându­i nepotul său de frate,
Ferdinand, la 28 septembrie/11 octom­
brie 1914. Doi ani mai târziu, moare şi
Regina Elisabeta, la 1 februarie 1916.
Noul cuplu regal avea să împlinească
o misiune istorică, a Reîntregirii Nea­
mului, intrând în Primul Război Mondial
de partea cui o cereau interesele
naţionale ale României (regele Carol I
refuzase acest deziderat).

Maria, regina naţionalistă
Tudor NEDELCEA

10 Mai
Vasile Alecsandri

A venit din munţi un vultur
Şi ne­a zis: – „Români Eroi,
Ştiu un prinţ viteaz şi tânăr
Ce­ar veni cu drag la voi.
Dacă­l vreţi vi­l dau ca Vodă.”
Noi cu toţii: – „Să ni­l dai.”
Şi ne­a dat pe Vodă CAROL,
Într­o zi de 10 Mai.

Şi­a venit vulturul iară,
Şi ne­a zis: – „Popor Român,
Eşti viteaz, de ce mai suferi
Jugul unui neam păgân?
Fă­te liber, dezrobeşte­ţi
Mândra ţară care­o ai.”
Şi noi liberi ne făcurăm
Într­o zi de 10 Mai.

Vulturul venit­a iarăşi
Şi ne­a spus: „Popor Român,
Aţi luptat cumplit la Plevna
Duşi în foc de­al vostru Domn.
Vrednic e să­l faceţi Rege,
Într­o ţară ca în rai.”
Şi noi rege îl făcurăm
Tot în zi de 10 Mai.

Zece Mai ne­a fi de­a pururi
Sfântă zi, căci ea ne­a dat
Domn puternic ţării noastre
Libertate şi Regat.
Ridicaţi cu toţii glasul
De prin şesuri, de prin plai,
Să trăiască România
Ura! pentru 10 Mai!

Istoria de lângă noi
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Primirea veştii, prin telefon, de la prinţul
Ştirbei, că este regină, a suportat „una dintre
emoţiile cele mai zguduitoare şi covârşitoare

din viaţa mea”, conştientă de „nemărginita răspun­
dere ce mă aştepta, mai ales din pricina vremurilor
în care trăiam şi a faptului că situaţia Europei
îndeobşte şi mai ales a României era în grea
cumpănă. Eram în pragul unei noi ere politice
şi orice mişcare, orice hotărâre aveau să fie de
o însemnătate covârşitoare. Clipa era solemnă,
dar nu simţeam nicio teamă, deşi mi se părea
că mi se deschisese asupra vieţii o uşă tainică.”
Îşi alege ca doamne de onoare pe Maruca
Cantacuzino, Cella Delavrancea, Dissescu, Haret,
Antonescu, Mimi Racolă, Catargi, Julie Ghica.

Femeie­bărbat, tânăra regină făgăduieşte
defunctului rege Carol că „îţi vom duce vitejeşte
opera mai departe”, că „voi încerca să fiu cum ai fost
tu, credincioasă până la moarte, să­ţi iubesc ţara cum
ai iubit­o tu, atâţia ani îndelungaţi; cu Voia Domnului
îţi vom duce înainte opera fără a ne teme”. Şi l­a
convins pe soţul său, şovăielnicul Nando, să intre în
război de partea Antantei, devenind în acele vremuri
de restrişte, 1916­1918, „cei mai temeinici prieteni
din lume, (…) legaţi de ţara noastră aşa cum nu e dat
multor suverani să fie. Suntem una cu poporul nostru
şi, cu toată dezbinarea trecătoare, poporul nostru e
una cu noi.” Aici, Regina este prea optimistă „cu toată
dezbinarea trecătoare”. Dezbinarea dintre români nu
a fost/nu este trecătoare din păcate şi este cultivată
şi de unii lideri politici de azi, total opuşi patriotismului
Reginei Maria.

„Era la începutul marelui război mondial şi fusese
vorba de abdicarea bătrânului rege din pricina unei
dezbinări temeinice între părerea lui şi a poporului
său; se şoptea că noi, generaţia tânără, care aveam
în faţa noastră viaţa întreagă, trebuia să­l urmăm
în exil dacă se hotăra să plece. Întreaga mea fiinţă
se răzvrătea vitejeşte împotriva unei asemenea idei,
tot imboldul de luptător ce e în mine se pregătea
să spulbere un asemenea plan.”

Splendidă mentalitate şi maximă responsabilitate
faţă de poporul său! Regele Carol I, cu merite
incontestabile de altfel, dorea înfiinţarea unei
mitropolii catolice la Bucureşti, nejustificată prin
numărul prea mic de catolici în capitală. Numai
demersurile jurnalistice ale lui Eminescu l­au
determinat pe rege să nu pună în practică un ase­
menea proiect. (Vezi Tudor Nedelcea, Eminescu,
Editura Academiei Române, 2020, p. 83 şi
următoare.)

Marea Regină Maria este hotărâtă, în
consens cu ţara şi poporul pe care­i
păstoreşte, chiar indignată de ideea

abandonării noii sale ţări, adică Ţara mea: „Ce fel?
Să fiu nevoită să părăsesc această ţară, care în
sfârşit ajunsese a mea şi în inima căreia mă
furişasem atât de încet, însă atât de temeinic?

Ce fel? Să părăsesc acest popor care începea
să aibă încredere în mine şi să mă privească drept
zorii nădejdilor lui? Să­mi părăsesc menirea, viitorul
şi sfântul drept de a fi înmormântată în pământ
românesc?

Oh, niciodată! Aşa ceva nu trebuie să se întâmple.
Şi privind la călăreţul mic şi îndrăzneţ pe căluţul

lui alb ca zăpada, îmi dădui seama că­l născusem cu
gândul că făcea parte din ţara lui şi ţara lui dintr­însul.
Bucuria de a trăi, ce­i alerga prin vine şi îl făcea să­şi
dea capul pe spate râzând cerului deasupra lui, era
strâns împletită cu câmpiile, cu munţii, cu pădurile,
cu ogoarele, cu râurile acestei ţări care era a lui.
Fiece picătură de sânge din vinele lui era legată
de acest pământ peste care trecea în galop.

Nu s­ar putea simţi acasă în nicio altă ţară din
lume, aceasta era moştenirea lui, dreptul lui...

Şi în acea clipă ştiam cu o siguranţă tare ca piatra
că, chiar dacă s­ar hotărî alţii să plece, eu cu copiii
mei aş rămâne lipită de acest pământ, căci a ne
smulge de lângă el însemna să ne smulgă inima
din trup.” (Maria – Regina Marii Uniri, pp. 130­131)

Hotărârea României în 1916 de a intra în război
(acolo a fost războiul „nostru” nu cel din Irak,
Afganistan sau Ucraina) a însemnat privaţiuni, lacrimi,
răniţi şi morţi, dar şi împlinirea unui ideal. Regina
s­a dovedit a fi din nou la înălţime, impresionând
prin devotament, energie, curaj, sfidarea morţii:
„Eu nu am timp să fiu bolnavă atâta timp cât România
are nevoie de mine”, scrie principesa Ileana, fiica
ei. Când se întorcea acasă la Iaşi, partea de jos
a rochiei Reginei era plină de păduchi, dar Regina

n­a luat niciun medicament şi Dumnezeu a păzit­o.
Dar Primul Război Mondial aduce şi bucurie

în sufletul românilor de pretutindeni şi al Reginei.
„Basarabia s­a declarat alipită de România; aceasta
ne pricinuieşte o mare bucurie”, dar şi o temere în
contextul european politic al anilor 1918­1920 şi al
semnării Păcii de la Buftea: „Nu pot decât să privesc
viitorul cu teamă şi să mă întreb ce necazuri noi vor
izvorî din aceasta”. Şi vor izvorî multe necazuri, pe
care tot Regina avea să le rezolve. Totuşi, „alipirea
Basarabiei, notează ea, la 30 martie/12 aprilie 1918,
e netăgăduit un mare eveniment pentru ţara noastră.
E primul pas spre Unirea visată de România.” Întoar­
cerea familiei regale la Bucureşti, după exilul forţat la
Iaşi, este descris cu minuţiozitate: „Am fost aproape
strivită de mulţimea scoasă din fire de fericire, inima
mi­e plină până la revărsare”, „mulţime nerăbdătoare,
sute de soldaţi, urale furtunoase, muzici, cântări
şi fluturatul multor steaguri, o înveselire obştească”,
„o simfonie ameţitoare de roşu, galben şi albastru”.

Într­o scrisoare către mama sa, din 19
septembrie/2 octombrie 1916, Regina Maria
vorbeşte nu de probleme familiale cum ar fi

firesc, ci tot despre Ţara mea: „Fiecare ţară are
idealul ei, iar ţara noastră a nutrit un vis de secole,

visul că într­o bună zi toţi românii vor fi uniţi sub
o singură coroană – nu există nici cel mai mărunt
şi mai ignorant ţăran, în cel mai uitat colţ al ţării, care
să nu fi avut acest vis. Pentru ei, acest război este
unul sfânt şi îşi vor da de bunăvoie ultima picătură
de sânge pentru a­l realiza!”

Sfârşitul Primului Război Mondial nu însemna şi
împlinirea idealului românilor. Imperiile se destramă,
urmează formarea statelor naţionale. Dar cum? Îşi
intră într­un rol decisiv Regina Marii Uniri. „Am fost
trimisă în afara graniţelor ca să vorbesc pentru ţara
mea, de a pune problemele sale în faţa acelora
care astăzi remodelau harta Europei şi eram bine
avertizată că România se afla într­o situaţie delicată”,
conştientă de faptul că „misiunea mea era aproape
misiunea unui bărbat, [dar] felul meu de a pleda
a fost acela al unei femei”. Are o misie grea, dar
se simte flatată că „toţi s­au gândit că pot ajuta”,
dar cel mai mult Regina simte că poate ajuta Ţara,
prin recunoaşterea internaţională a Unirii de la
1 Decembrie 1918. Se întâlneşte cu decidenţi
politici mondiali: Clemenceau, prim­ministrul francez,
preşedintele Franţei, Poincaré, preşedintele SUA,
Wilson, regele Marii Britanii, George al V­lea etc.
„Am prezentat nevoile şi aspiraţiile poporului meu.
Am pledat, am explicat, am rupt nesfârşite lănci în
apărarea lui. Am dat ţării mele o imagine energică,
vie şi mulţi au înţeles şi mi­au susţinut eforturile,
înţelegând entuziasmul care mi­a dat putere.” Regina
Maria a pus pe harta Europei un nou stat: România.
Vine în Parlament, alături de Ferdinand, după acest
istoric turneu diplomatic victorios, dar este nevoită
să recunoască un adevăr care ne macină de secole:
„Toţi românii noştri nu erau uniţi aşa cum ar fi trebuit
să fie, lumea după război nu se arătase la înălţimea
eroismului desfăşurat în timpul giganticului efort
de a câştiga. Am câştigat, dar lumea a rămas mică,
sordidă, lacomă şi egoistă. Se mimează unul pe altul,

sunt invidioşi şi egoişti, lacomi şi meschini în
scopurile lor. Puţini, prea puţini se ridică deasupra
mocirlei cu idealuri curate şi dorinţe spre bine.”

Trist adevăr! Aceleaşi lucruri le­a exprimat şi
Eminescu, când a vorbit de voievodul martir Grigore
Ghica III.

Şi vine anul încoronării, 1922, cu inevita­
bilele găselniţe româneşti şi nu numai:
Regelui nu i se permite de Vatican să intre

într­o biserică ortodoxă, el fiind catolic. Tot Regina
rezolvă: încoronarea se face în faţa bisericii. Partidele
Naţional Liberal şi Naţional Ţărănesc – deci naţionale
– nu participă, fiind în opoziţie, iar serbarea de la Alba
Iulia era doar o „manifestare de partid”.

La 15 octombrie 1922, Ferdinand este încoronat
la Alba Iulia ca rege al tuturor românilor, alături de
Regină, care s­a implicat şi în politică, cu rezultate
benefice, rol pe care şi­l autodefineşte: „Adevărul
este că eu fac munca unui bărbat şi a unei femei
totodată şi oamenii mă tratează ca şi cum aş avea
o autoritate pe care, de fapt, nu o am. Vin la mine
miniştri, politicieni, generali, mari industriaşi şi
oameni de finanţe, oameni de toate naţionalităţile şi
de toate categoriile. Eu sunt un fel de organ executiv,
ceea ce Nando nu este, acesta e adevărul: dar ceea
ce face activitatea atât de imposibil de obositoare
este toată acea muncă pregătitoare – cuvântul final
trebuie să fie rostit de rege. El nu ştie cât am eu de
lucru, deci poate sta liniştit, neştiind. Aparţine acelei
categorii de fiinţe care nu fac niciodată singure
lucrurile, deşi deseori se gândesc la ele şi vor
sau speră să le facă.”

De menţionat că înainte de a intra în Primul
Război Mondial, România avea 137.000 km pătraţi
şi 7.700.000 locuitori, iar după 1 Decembrie 1918,
România Mare însuma 295.000 km pătraţi pe care
locuiau 17.000.000 suflete.

După un turneu de asemenea triumfal în SUA,
în 1926, Regina Maria, care a trăit în România 45
de ani, este nevoită să se întoarcă în ţară, datorită
înrăutăţirii sănătăţii soţului ei, Regele Ferdinand,
care­şi dă obştescul sfârşit la 20 iulie 1927, la Pelişor.

Pentru această Regină­Om încep necazurile,
datorate fiului său cel mare, Carol, care a încălcat
conştient legile ţării şi statutul Coroanei Regale,
dezertând de pe frontul din Moldova („Mai degrabă
să mori de un glonţ duşman şi să zaci în bunul
pământ românesc decât să dezertezi într­un
asemenea moment, dispreţuit de întreaga ţară,
ceea ce va apăsa greu pentru tot restul vieţii tale”),
căsătorindu­se ilegal cu Zizi Lambrino. Se autoexileză
în 1925, renunţă la domnie în favoarea fiului său
legitim, Mihai, dar, apoi se răzgândeşte. La 6 mai
1928 încearcă o lovitură de stat, închiriind două
avioane din Marea Britanie. Autorităţile britanice
îl opresc, îl declară „persona non grata”.

În iunie 1930 se întoarce în ţară şi se instalează
prin forţă ca rege, înlăturându­şi de pe tron pe
propriul său fiu. Asupra mamei sale, Regina

Maria, îşi varsă toată ura, pentru că nu i­a tolerat
aventurile amoroase şi destrămarea familiei. Dacă
la 2 august 1927, Reginei Maria i se fixează un venit
de 20 de milioane lei (Mihai avea 22 de milioane,
prinţul Nicolae, 7 milioane, Elena, mama lui Mihai,
7 milioane), Carol al II­lea îi diminuează veniturile,
o izolează şi o umileşte peste putinţă. N­o consultă
ca Regină mamă, îi urmăreşte toate mişcările,
o spionează, îi expropriază în folos propriu venitul
moşiei Sinaia, conform codicilului lui Ferdinand,
îi reduce cu 25% lista civilă, îi pune sub control
toate convorbirile interne şi externe, de la Cotroceni,
Pelişor, Balcic şi Bran, o izolează la Balcic, interzice
organizaţiei femeilor românce s­o sărbătorească
la împlinirea vârstei de 60 de ani, o îndepărtează
pe sora sa, Ileana (pe care o considera „vitregă”);
la inaugurarea Arcului de Triumf din Bucureşti,
în decembrie 1936, regele îi laudă pe toţi, numai pe
regină nu, deşi era de faţă. Izolată şi umilită, Regina
i se destăinuieşte vărului său, regele britanic George:
„Nu ţi­am scris niciodată în ultima vreme că viaţa
este foarte grea şi foarte tristă. [...] Am luptat doi
ani înghiţind toate răutăţile, toate căderile, dar totul
în zadar, [...] toate drepturile de mamă mi­au fost
refuzate, chiar şi dreptul de a fi iubită. [...] În ultimul
timp am trăit într­o lume pe care nu o înţeleg. [...]
Am fost totdeauna un bun luptător. Dar să lupţi
împotriva poporului tău copil?”
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Faptul că strămoşii noştri erau numiţi,
acum două milenii, când geţi, când daci cred
că mai merită câteva precizări. În perioada

marilor regate, geţii locuiau pe ambele maluri
ale cursului inferior al Dunării, iar dacii în părţile
Transilvaniei şi ale Banatului, până dincolo de Tisa
şi spre Slovacia de azi. De pildă, Strabon (63 BC –
26 AD) preciza că dacii sunt geţii care au locuit spre
câmpia Panonică, în timp ce geţii propriu­zişi gravitau
spre coasta Mării Negre (Scythia Minor). Tot el scria
că dacii şi geţii „vorbesc aceeaşi limbă”. Iar Trogus
Pompeius, în aceeaşi perioadă, afirma că geţii şi
dacii erau identici, singura deosebire între cele două
grupuri fiind că geţii locuiau la câmpie, în timp ce
dacii trăiau în zonele mai înalte, montane.

Încă din scrierile lui Herodot (cca. 430 BC), geţii
sunt recunoscuţi ca aparţinând sferei de influenţă
tracice. În ciuda acestui fapt, ei se disting de alţi
traci prin particularităţi de religie şi obiceiuri. Dacă
termenul de geţi era preferat de autorii greci, până la
sfârşitul secolului I AD, toţi locuitorii din ţinuturile care
acum formează România erau cunoscuţi de romani
ca daci, cu excepţia unor triburi celtice şi germanice
care s­au infiltrat dinspre vest şi a sarmaţilor şi sciţilor
veniţi din est.

În epoca timpurie a bronzului, pe teritoriul actual
al ţării noastre a avut loc un amestec de popoare
indigene şi de invadatori. Peste fermierii sedentari
s­au suprapus păstorii războinici indo­europeni veniţi
din stepele ucrainene şi ruseşti, proces început în
jurul anului 3000 BC şi încheiat în jurul anului 1500
BC. Populaţia rezultată, indo­europenizată, poate fi
descrisă ca „proto­traci”, care mai târziu, în epoca
fierului, s­au divizat în geto­daci danubiano­carpatini,
respectiv traci situaţi în estul Peninsulei Balcanice.

În continuare, între secolele 15­12 BC, cultura
daco­getă a fost influenţată şi din vest, de războinicii
culturii Tumulus­Urnfield, din epoca bronzului, care
se manifestau, prin Balcani, până către Anatolia.

În jurul anului 1000 BC, teritoriul actual al
României este invadat de cimerieni, un popor de
origine iraniană care avea, sau a căpătat, trăsături
înrudite cu tracii. Ei sunt dizlocaţi, în jurul anului 700

BC de o invazie a sciţilor, dinspre stepele nord­
pontice. Aceştia erau tot indo­europeni, din ramura
iraniană, reveniţi din nordul mării Caspice către munţii
Carpaţi. La momentul sosirii sciţilor, tracii carpato­
dunăreni evoluau rapid spre civilizaţia din epoca
fierului iradiată din Occident, aşa cum s­a dezvoltat
ea în Italia şi ţinuturile Alpilor. Migraţia sciţilor a
împins spre vest tribul agatârşilor înrudiţi cu ei,
care s­au aşezat pe teritoriile actualei Moldove,
ale Transilvaniei şi, posibil, ale Olteniei. Sosind cu
propriul tip de civilizaţie din Epoca Fierului, ei au pus
capăt relaţiilor cu Occidentul, dezvoltând o civilizaţie
distinctă, care va fi, mai târziu, capabilă să susţină
mari regate centralizate până în secolele I BC şi I AD.

Potrivit paradigmei pe care am descris­o
în episodul anterior, agatârşii au venit ca
invadatori şi s­au suprapus ca o „nobilime

războinică” peste indigenii sedentari, cu care s­au
amestecat, fiind ulterior asimilaţi complet. Herodot,
în 430 BC, primul care îi menţionează, deja nu îi
considera un popor scit, ci doar unul strâns înrudit
cu ei, dar cu obiceiuri apropiate de cele ale tracilor.
În timp, fortificaţiile agatârşilor au devenit centrele
grupurilor getice care s­au transformat ulterior în
cultura dacică. Astfel, o parte importantă a poporului
geto­dac, mai ales a elitelor, era descendentă din
agatârşi.

Potrivit istoricului Arnold J. Toynbee, „geţi” şi
„daci” sunt nume iraniene a două grupuri scitice
vorbitoare de iraniană care au fost asimilate de
populaţia majoritară, vorbitoare de tracă, de pe
teritoriul ţării noastre. S­a mai speculat şi că geţii
ar putea fi înrudiţi cu masageţii, iar dacii cu populaţia
dahae, cunoscută în persana veche ca daos, ambele
fiind triburi scite trăind în secolul VI BC în zona Mării
Caspice. Savanţi precum David Gordon White au
legat în mod explicit etnonimele daci şi dahae.

Originea numelui de „daci” a fost relaţionată de
mai mulţi autori cu cel de „lup”. De pildă, lingvistul
german Paul Kretschmer a legat „daos” de lupi prin
rădăcina „dhau”, adică a apăsa, a aduna sau a
sugruma. Mircea Eliade, în cartea sa De la Zalmoxis

la Genghis Han, a încercat să
dea un fundament mitologic
unei presupuse relaţii speciale
dintre daci şi lupi. Dacii s­ar
fi putut numi deci „lupi” sau
„aceiaşi cu lupii”. Această
apropiere este argumentată şi
prin faptul că dacii foloseau, în lupte, un stindard cu
cap de lup, aşa cum se poate vedea, de pildă, pe
Columna lui Traian. Dar s­a vorbit mult mai puţin
despre faptul că acelaşi steag de luptă îl foloseau şi
strămoşii populaţiilor din Kazahstan. Exploratoarea
Uca Marinescu a făcut publică imaginea unui
monument din Kazahstan cu un războinic purtând
un asemenea stindard, ceea ce poate fi încă un
argument şi pentru înrudirea dacilor cu populaţia
Dahae. (http://www.cunoastelumea.ro/ razboinic­
din­kazahstan­cu­un­cap­de­lup­in­sulita­foarte­
asemanator­cu­draconul­dacic­ce­cauta­o­statuie­
cu­un­astfel­de­simbol­tocmai­in­asia/)

În timpul expediţiei lui Darius I (522­486 BC)
împotriva sciţilor (513 BC), primii care i s­au
opus, fiind înfrânţi, au fost geţii împreună cu

celelalte neamuri tracice din dreapta Dunării. Herodot
scrie: „Înainte de a ajunge Darius la Dunăre, primii
oameni pe care i­a supus au fost geţii, care credeau
că nu mor niciodată”. Au urmat treizeci de ani de
ocupaţie ahemenidă, care poate fi detectată în
iconografii specifice care i­au influenţat pe metalurgii
daci şi traci.

În perioada care a urmat, geţii din dreapta Dunării
plăteau tribut Regatului tracic Odris, până ce acesta
a fost supus de Filip II, regele Macedoniei (aprox.
340 BC). Întrucât geţii din dreapta Dunării deveniseră
dependenţi de Macedonia, regii macedoneni au
ridicat pretenţii de stăpânire şi asupra geţilor din
nordul Dunării, însă încercările lui Alexandru cel Mare
(335 BC şi 327 BC) şi Lisimah (310 BC) de a­i
supune au eşuat.

(Continuare la pag. 18)

Dureros strigăt de mamă. Se confirmă un proverb românesc: „Nicio
faptă bună nu rămâne nepedepsită”. Şi Regina Maria a fost pedepsită
cu vârf şi îndesat. Şi nu de oricine, ci de propriul său fiu. 

Dacă spun despre Carol al II­lea că a fost dictator (a desfiinţat, în 1938, toate
partidele politice din România, creându­şi propriul partid, „Totul pentru Ţară”),
că a adus România la cele mai strâmte hotare etc., eşti catalogat imediat ca
antimonarhist. Ai voie să­i critici pe Mihai Viteazul, Ştefan cel Mare, Vlad Ţepeş,
Brâncoveanu, Cuza Vodă etc., nu şi pe unii regi sau unele fapte ale acestora,
căci aceştia sunt trimişii lui Dumnezeu pe pământ şi sunt infailibili. Adevăraţii
istorici şi oameni de cultură ştiu să ţină dreapta cumpănă.

Revenim la eroina noastră, Regina Maria. Este firesc ca după atâtea necazuri,
sănătatea să i se şubrezească. În martie 1937 este diagnosticată cu hemoragie
internă. Dr. Eppinger din Austria vrea s­o examineze la clinica sa din Viena,
dar Carol al II­lea nu aprobă această deplasare. Este investigată la Dresda şi
trimisă înapoi la Sinaia că n­au ce să­i facă. Călătoreşte cu trenul, Carol al II­lea
neaprobându­i călătoria cu avionul, fiind prea costisitoare. O nouă hemoragie
o obligă să se oprească 12 ore la Cernăuţi. Ajunge în sfârşit la Sinaia şi­şi
comandă o „rochie largă gri­perl”. Moare la Pelişor, la 18 iulie 1938, orele 17.30,
corpul neînsufleţit fiind depus în holul castelului Pelişor, îmbrăcat în stofă violet,
culoare dorită de Regină în locul negrului. Catafalcul era învelit în roşu, sicriul cu
tricolorul naţional şi armele regale, cum ne încredinţează Ion Bulai. Pe 21 iulie
1938, corpul reginei e adus la Palatul Cotroceni pentru trei zile, după care este
depus la Palatul Regal. Pe 24 iulie 1938, trupul reginei, transportat într­un vagon
deschis, ajunge la Curtea de Argeş, fiind înhumată alături de soţul ei, Regele
Ferdinand, şi de prima familie regală românească: Carol I şi Elisabeta. O ţară
întreagă a plâns­o ca pe o adevărată regină. Şi­a exprimat dorinţa (conform unui
bilet găsit în poşeta sa) la întoarcere de la Dresda ca inima să­i fie îngropată la
Balcic. I s­a îndeplinit dorinţa: învelită în vată formalizată, inima Reginei a fost
aşezată într­o casetă de argint şi depusă la Biserica Stella Maris din Balcic; după
cedarea Cadrilaterului, inima a fost luată de fiica ei, Ileana, şi ascunsă într­o
stâncă de la Palatul Bran, iar din 1970, inima Reginei a fost depusă la Muzeul
Naţional de Istorie din Bucureşti ca un odor sfânt, făcând parte din patrimoniul
naţional cultural.

Ultimele cuvinte/gânduri testamentare ale acestei măreţe Regine au fost
adresate celor dragi, pe care i­a iubit şi slujit cu sfinţenie:

Ţării mele şi Poporului meu,
Când veţi citi aceste slove, Poporul meu, eu voi fi trecut pragul Tăcerii veşnice,

care rămâne pentru noi o mare taină. Şi, totuşi, din marea dragoste ce ţi­am
purtat­o, aş dori ca vocea mea să te mai ajungă încă o dată, chiar de dincolo

de liniştea mormântului. Maria
Un testament pe măsura sufletului său atins de Divinitate. În numele ei şi

al faptelor sale, toţi românii să mediteze, poate vor fi mai buni, mai înţelegători,
mai toleranţi, mai uniţi, mai buni creştini, mai.... Până atunci, să­i ridicăm Reginei
monumente artistice, să­i dedicăm creaţii, să­i atribuim numele unor străzi,
cartiere, instituţii, s­o respectăm cu evlavie etc. 

Stă în puterea noastră. Măcar atât!

Maria de Saxa­Coburg n­a fost numai Regina României, ci şi o reputată
scriitoare, recunoscută pe plan european, publicând povestiri, romane,
poveşti în engleză şi traduse în limba română, unele chiar de N. Iorga.

În două volume de Poveşti reuneşte 12 basme fermecătoare închinate copiilor din
România Mare: Poveste de Crăciun, Copila Soarelui, Comoara lui Baragladin, Cei
trei purcei, Trandafirul lui Conu Ilie, Insula Şerpilor, Cartea minunată a părintelui
Simion, Sămânţa înţelepciunii, Ciobanul şi Domniţa, Baba Alba, Orfana, De coada
Cometei.

Alte volume: Crinul vieţii (1912), Visătorul de vise (1912), Ilderim (1915), Patru
anotimpuri (1915), Povestea unei inimi (1915), Povestea unui dor nestins (1916),
Povestea neastâmpăratei Kildeen (1917), O poveste de la Sfântul Munte (1917),
Regina cea rea (1918), Minola (1918), Ţara mea (1921), Cartea de basme a
reginei României (1923), Glasul de pe munte (1923), Înainte şi după război
(1925), Lulaloov (1929), Casele mele de vis (1930), Copila cu ochi albaştri (1930),
Regine încoronate (1930), Stella Maris (1933), Povestea vieţii mele (trei volume,
1934) etc.

La 1 mai 1915 a fost aleasă membră de onoare a Academiei Române. Din
familia regală, au mai fost membri ai Academiei Române Regele Carol I (membru
de onoare al Societăţii Academiei Române la 15 septembrie 1867; preşedinte de
onoare (27 mai 1879 – 27 septembrie 1914) şi protector (15 septembrie 1867 –
27 septembrie 1914)); Carol al II­lea (membru de onoare la 17 mai 1921, preşe­
dinte de onoare şi protector al Academiei Române (8 iunie 1930 – 5 septembrie
1940)); Regina Elisabeta (membră de onoare la 4 aprilie 1881); Ferdinand (mem­
bru de onoare la 16 martie 1890; preşedinte de onoare şi protector (29 septem­
brie 1914 – 20 iulie 1927)); Mihai (membru de onoare din 19 decembrie 2007
şi protector (6 septembrie 1940 – 30 decembrie 1947)); Nicolae, principe de
Hohenzollern (membru de onoare din 28 mai 1929, repus în drepturi la 3 iulie 1990).

Destinul ne­a dăruit o poveste frumoasă: o prinţesă din Anglia, rudă cu multe
familii regale, a venit pe plaiurile Mioriţei, s­a căsătorit cu un prinţ german, a făurit
o Românie Mare şi ne­a „românizat”, ne­a schimbat Istoria.

În veci fie­i numele lăudat!

Originea românilor (XI)
Din nou despre daci şi geţi

Dan D. FARCAŞ
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Profesorul Mihai Nadin este unul dintre cei
mai lucizi­activi­calificaţi intelectuali ai
lumii contemporane, cu studii, cercetări

şi preocupări cu adevărat multi­disciplinare
(trans­disciplinar este probabil un termen şi mai
potrivit), de mulţi ani semnalând racilele societăţii
(occidentale), tendinţele de evoluţie a umanităţii,
pericolele acestei evoluţii, cu diagnostice argu­
mentate, subtile, echilibrate. Ajunge să amintesc
masivul volum, apărut mai întâi în engleză, The
Civilization of Illiteracy (Dresden University Press,
1997, 881 pp.), tradus în română în 2016, Civili­
zatia Analfabetismului, la Editura Spandugino,
Bucureşti. Tot la Editura Spandugino este în
pregătire avansată cartea cu titlul provizoriu
Cumpăna ştiinţei. Viitorul contează, care, folosind
din plin argumente furnizate de recenta pandemie
Covid, pledează încă odată pentru depăşirea
reducţionismului cartezian, care mult bine, dar
şi mult rău a făcut şi face omenirii (de pildă, prin
reducerea viului la fizică şi chimie, la o cauzalitate
simplistă, mecanicistă, care leagă prezentul
doar de trecut, ignorând anticiparea, viitorul,
nedeterminismul). Sunt multe de spus, de
adăugat, cititorul le va afla din carte – din
care un fragment este reluat mai jos.

Am ales acest mod de (auto)pre­
zentare a „clasicului de lângă noi”
Mihai Nadin, dar adaug şi un scurt
portret, bazat pe informaţii de pe
internet, selecţii din mai multe surse,
inclusiv o listă de cărţi, câteva dintre
cele multe scrise sau editate de
dumnealui. (Gh. Păun)

Mihai Nadin, s­a născut la
2 februarie 1938 la Braşov,
a absolvit Facultatea de

Electronică la Universitatea Politehnică
din Bucureşti şi Facultatea de Filosofie

la Universitatea Bucureşti, unde şi­a luat şi
doctoratul în Estetică. Ulterior, a obţinut un titlu
post­doctoral (Logică, Filosofie şi Teoria ştiinţei)
la Universitatea Ludwig Maximilian din München
şi unul la Johns Hopkins University, în circuite
neurale. Activitate de cercetare în electronică,
estetică, semiotică, interacţiune om­calculator,
grafică de calculator, societatea post­industrială,
sisteme de anticipare etc.

A publicat peste 200 de articole academice
pe aceste teme şi peste 25 de cărţi (în română,
germană, engleză, franceză, rusă, coreeană),
a organizat conferinţe, a editat volume colective
şi numere speciale de reviste, a ţinut prelegeri în
lumea întreagă. A întemeiat computational design
ca disciplină şi a co­întemeiat studiul modern al
sistemelor de anticipare. În 1994 a înfiinţat primul
Institut de Cercetare a Sistemelor de Anticipare –
antÉ. A predat la Universităţile Stanford
California­Berkeley şi la Universitatea din
Bremen; este Distins Fellow al Institutului de
Studii Avansate Hanse Wissenschaftskolleg
(Delmenhorst, Germania), unde coordonează
o reţea internaţională de oameni de ştiinţă
preocupaţi de domeniul anticipaţiei. Din 2004,
este Ashbel Smith Professor la Universitatea

Texas din Dallas. A avut peste 500 de doctoranzi,
mulţi dintre ei fiind activi în universităţi şi firme
bine cunoscute în întreaga lume.

Unul dintre proiectele sale majore,
Seneludens, a vizat menţinerea capacităţii de
anticipare a indivizilor vârstnici (dar nu numai)
prin interacţiunea în medii interactive virtuale.
Domeniul său actual de cercetare continuă
să fie sistemele de anticipare, în mod special
conceperea unor forme computaţionale noi
care integrează substratul fizic şi procesele
ce definesc viaţa.

Dintre cărţile publicate: Aventură în
universul lui Shakespeare: Lawrence
Olivier, 1968; O zi pentru podoabe,

1971; Mattis­Teutsch, 1971; A trăi arta, 1972;
Reîntoarcerea la zero, 1972; Hans Eder (ediţii în
română şi germană), 1973; Cămaşa lui Nessus,
1973; Pictori din Braşov, 1975; Artişti din Satu
Mare, l 976; Mattis­Teutsch: Kunstideologie, 1977;
Problems of Artistic Development in Marxist
Aesthetics: A Critical Perspective (în germană),
1978; Zeichen und Wert, 1981; Visual A(E)du­
cation (cu Richard Zakia), 1989; Die Kunst der
Kunst. Metaaesthetik, 1990; MIND­Anticipation
and Chaos (în engleză şi germană), 1991; Signs
for Success. Creating Effective Advertising (cu
Richard Zakia), 1994; Alias/Wavefront. A Training
Manual for Advanced Modeling, Rendering and
Animation (cu S. Lehmann, T. Overberg), 1996;
Jenseits der Schriftkultur. Das Zeitalter des
Augenblicks, 1999; Pană de gravitaţie (ficţiune),
2001; Creating Effective Advertising Using
Semiotics (în coreeană), 2003; Anticipation –
The End Is Where We Start From (în engleză,
germană, franceză), 2003; EXIT (ficţiune), 2005;
The Privilege of Memories (în română şi engleză),
2011; Are You Stupid? A Second Revolution Might
Save America From Herself, 2013. 

Mihai Nadin

Despre cifre şi semnificaţia lor
la vremea pandemiei

Mihai NADIN

Pentru cei interesaţi de aspectele
deterministe ale bolii (adică pentru aceia
care ţin un „ciocan” în mână cu scopul de

a lovi „cuiul”, care este bacteria, inflamaţia, virusul,
accidentul etc.), cifrele reprezintă cuie care aşteaptă
să fie lovite. De fapt, cifrele – care provin întot­
deauna din măsurători – mint. Ele transformă
continuumul unui fenomen într­o succesiune.
Niciuna dintre măsurătorile individuale nu înseamnă
ceva. Doar împreună ele ar putea avea sens. Cifrele
elimină efectiv timpul – mai exact, viitorul – din
cadru. Ele reflectă standardul de măsurare adoptat
– ca, de exemplu, în cazul temperaturii, tensiunii
arteriale, greutăţii –, dar nu îl justifică. Oamenii de
ştiinţă ar putea să facă cifrele să spună adevărul
dacă ar depune efortul de a le descoperi semnificaţia:
Ce anume se măsoară? Ce se lasă deoparte? Cum
se măsoară? Şi, cel mai important, cu ce scop se
măsoară? (De ce?) Toate acestea înseamnă că
cifrele devin semnificative doar dacă sunt puse
în context. Altminteri, caracteristicile formale ale
numerelor (sintaxa adunării şi scăderii) devin scop,
în detrimentul obţinerii unei înţelegeri adecvate
a fenomenului de care dau seama. Atunci când
ceva este reprezentat sub forma unui număr, istoria
formării sale (cum a fost înainte de a fi numărat) este
exclusă. Cu alte cuvinte, cifrele nu explică în mod
adecvat un proces. Viaţa se defineşte ca proces,
prin dinamică; cei care vor să o măsoare produc
date despre caracteristicile materiei, dar nu despre
sensul existenţei. 

Şi iarăşi: pentru indivizii captivi în lockdown sau
„izolaţi la domiciliu”, ce reprezintă cifrele? În cazul
celor cărora li se permitea să iasă din casele lor,
pentru un interval limitat de timp (ca să­şi plimbe
câinii), ca, de exemplu, în Franţa, era neclar de
ce anume erau practic „arestaţi” la domiciliu şi ce
legătură avea numărul celor infectaţi sau al celor
decedaţi cu viaţa lor. În România, armata a dat zilnic

cetăţenilor instrucţiuni de genul celor la care te­ai
aştepta în timp de război. În Islanda, poliţia (de fapt,
o troică) a preluat conducerea. 

În Noua Zeelandă, ţara a fost închisă. Dacă
au dat faliment afacerile – cum s­a întâmplat
în lumea întreagă –, ca urmare a măsurilor

de urgenţă, care au făcut imposibil ca acestea să
rămână deschise, de ce le­ar mai păsa patronilor de
cifrele oferite de istoria unor dezastre similare, care
au omorât milioane şi milioane de oameni? Cea mai
recentă epidemie de gripă (2019–2020) a infectat un
număr foarte mare de oameni pe întreg mapamondul
(între 39 şi 56 de milioane) şi a dus la un număr mare
de decese (cifra maximă estimată a fost de 62 000),
însă economia mondială abia dacă le­a remarcat.
Pandemia de HIV/SIDA este încă în desfăşurare.
Numărul victimelor este mult mai mare decât în cazul
Covid­19. În plus: virusul H3N2 („gripa Hong Kong”),
cu un potenţial letal mai mare decât al Covid­19
(între unul şi două milioane de morţi), nu a provocat
ravagiile cu care este creditat (sau calomniat) SARS­
CoV­2. Indivizii care au fost bombardaţi cu cifre
despre pandemie au aflat că bolile cardiace şi
cancerul omoară mai mulţi oameni decât epidemiile.
Afecţiunile respective nu sunt infecţioase, dar implică,
asemenea oricărei boli cronice, un preţ foarte mare. 

Cu toate acestea, Covid­19 a depăşit
rapid stadiul de criză medicală. Noile
cifre au ajuns pe prima pagină: şomaj,
faliment personal şi de afaceri, oameni
care protestează pentru diverse cauze,
oameni care mor pentru că nu au putut
fi trataţi, copii care nu­şi pot trăi copilăria.
Pandemia a devenit un eveniment social
şi politic. S­a făcut un efort minim pentru
a­i ajuta, în mod calm şi competent,
pe membrii societăţii să înţeleagă ce
înseamnă toate aceste lucruri. Senzaţio­

nalismul tradus în cifre (fiecare cauză şi­a generat
propriile cifre) se vinde mai bine decât cunoaşterea.
Politicienii pun gaz pe foc ori de câte ori ceva îi face
pe oameni să se simtă nesiguri, ca să nu spunem
neputincioşi. Din păcate, în absenţa unei formări
profesionale care să aibă în vedere considerente
anticipative, practicienii din domeniul medicinei,
prea adesea implicaţi în sfera politică, acţionează
în continuare aproape exclusiv în mod reactiv –
validând sau respingând o facţiune sau alta –,
în ciuda faptului că rezultatul este mai curând
dezamăgitor. 

Indivizii – indiferent de identitatea lor (rasă,
gen, religie, înclinaţii politice, vârstă etc.) –,
condiţionaţi de înţelegerea vieţii (inclusiv a

propriei lor vieţi) conform principiilor enunţate de
Descartes în anul 1637, au consimţit să fie trataţi ca
nişte maşini. Într­adevăr, maşinile sunt concepute pe
baza unor principii care se traduc în cifre. Ele pot fi
monitorizate prin recursul la numere, ca reprezentări
ale funcţionării. Cu sau fără pandemie, oamenii caută
mecanici mai buni – adică specialişti –, înzestraţi
cu unelte mai bune, care să dea de cap problemei –
la nivelurile atomic, molecular, celular şi genetic –,
presupunând că soluţia chiar se află acolo. 
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Într­adevăr, în spiritul descrierii făcute corpului
de către Descartes, pacientul era redus la
materie inertă – cum ar fi o piatră – sau la o

maşină. Faptul că pietrele (şi, în consecinţă, maşinile)
nu ştiu ce este durerea şi nici nu mor este pur şi
simplu ignorat atunci când viaţa este redusă la
aspectul său pur fizic sau chimic. În pandemie, a
devenit o dată în plus evident faptul că dimensiunea
anticipativă a vieţii a fost înlocuită de concepţia
reactivă. Ca urmare, fiecare persoană a devenit mai
vulnerabilă – şi mai dependentă. Puntea ce duce
de la vulnerabilitatea individuală la vulnerabilitatea
globală a fost din nou trecută. 

Întrebarea care ar trebui să se afle pe buzele
tuturor este: „Cum ar trebui să procedăm pentru
a evita evenimente şi mai dezastruoase?” Nimeni
nu pare să aibă timp pentru o asemenea întrebare.
Din moment ce numai nebunii (şi politicienii) au
răspuns la toate întrebările, este puţin probabil ca
această întrebare – ce trebuie să facem pentru a
evita evenimente similare – să aibă o soartă mai
bună. Interogările fără sfârşit legate de legitimitate,
care umplu până la refuz zilele pline de angoasă
ale pandemiei, au creat psihoză de masă. Pentru
pandemia în sine există o realizare relativ simplă:
la urma urmei, este la latitudinea fiecărui individ şi a
fiecărei comunităţi să decidă în ce măsură sunt parte
a problemei, şi nu doar beneficiari ai unei soluţii care
vine de la alţii. Este prea târziu pentru a mai preveni
răspândirea noului virus. Dar nu este prea târziu
pentru a înţelege ce ar implica prevenţia într­un
asemenea caz sau în orice alt caz. Nu uitaţi: atins de
un virus, corpul începe să creeze copii ale acestuia.
Deci ar putea cei contaminaţi să
frâneze procesul de răspândire
a virusului? Responsabilitatea
individuală nu poate fi legiferată.
Însă poate fi stimulată conştien­
tizarea a ceea ce este necesar
pentru diminuarea riscului, atât
pentru sine, cât şi pentru cei din
jur. Solidaritatea generaţiilor, senti­
mentul de apartenenţă, încrederea
reciprocă! Cifrele, indiferent cât
de multe sau cât de mari, nu sunt
suficiente. Semnificaţia – adică
interpretarea în cunoştinţă de cauză
a datelor – este singura cale spre
o conştientizare autentică. 

Titluri ale unor articole scrise
de medici, precum „Riscul de a vă
îmbolnăvi de Covid­19 s­ar putea
afla în genele dumneavoastră”
(„Your Risk of Getting Sick from Covid­19 May Lie
in Your Genes”, Brown şi Cortez, 2020) sau alte
variaţiuni pe aceeaşi temă provoacă teamă. Riscul se
află în biomul dumneavoastră, în tromboza venoasă,
în gastrită, în obezitate şi în atâtea altele – sunt
descrieri sugestive pentru numeroasele aspecte
ale vulnerabilităţilor identificate. Dar sunt şi dovada
înclinaţiei spre oportunism a specialiştilor din
domeniul medical. Se pare că unii medici se pricep
de minune la manipulare – istoria profesiei medicale
o dovedeşte din plin. Profesioniştii din domeniul
inteligenţei artificiale şi al informaticii, matematicienii,
biologii (de toate felurile), sociologii şi psihologii
publică mii de articole în care explică fiecare detaliu
al acestei crize sau chiar inventează propriile detalii.
Recurg la cifre pentru că este momentul cifrelor.
„TESTAŢI! TESTAŢI! TESTAŢI!” a devenit noul refren
al vechiului cântec al unei concepţii primitive, conform
căreia măsurătorile ar trebui să salveze omenirea. 

Să presupunem, în mod ipotetic, că toată
lumea a fost testată. Covid­19 va fi, în
continuare, prezent. Testarea nu reprezintă

un tratament care să vindece boala, iar netestarea
nu este factorul agravant, după cum s­a susţinut.
Nici virusurile, nici „poarta de intrare” ACE2 nu citesc
ziarele. Testarea se aseamănă cu topografierea
terenului: în absenţa unui tratament care să vindece,
a unui vaccin sau a anticorpilor, care pot constitui
ei înşişi un tratament (cu o eficacitate mai scurtă
ca durată decât a unui vaccin), testele stau la baza
deciziilor guvernamentale şi chiar a opţiunilor
individuale. Însă nu orice decizie este pertinentă.
Se dovedeşte că testul cel mai des folosit (PCR)
a dat rezultate fals pozitive în aproape 90% din
cazuri, ca urmare a modului în care i­a fost stabilită
sensibilitatea. Dacă testele sunt deficitare, testarea
devine o activitate costisitoare şi inutilă, care

alimentează disputele politice, dar nu generează
date utile, după cum susţine dr. Michael Mina într­un
interviu apărut în Harvard Magazine (Shaw, 2020).
Iată o poveste de care merită să ne aducem aminte:
în 2007 – cu 13 ani în urmă –, în New Hampshire
şi Vermont, după un efort intens de testare pentru
pertussis (tuse convulsivă) cu ajutorul testului
molecular de reacţie de polimerizare în lanţ (PCR) –
considerat acum cel mai demn de încredere test
pentru Covid­19 –, s­a ajuns la următoarea concluzie:
„Cel mai important mesaj este că orice laborator este
expus riscului de a obţine rezultate fals pozitive. [...]
Niciun test nu oferă rezultate absolut sigure, iar acest
lucru este cu atât mai important în cazul rezultatului
unui test bazat pe P.C.R.” (Kolata, 2007). 

Mesajele derutante din partea comunităţii
medicale au generat, cel puţin în parte,
panica asociată cu pandemia. După ce

au declarat măştile ineficiente – o poziţie oficială în
Olanda, de exemplu –, aceiaşi experţi de notorietate
au început să predice purtarea obligatorie a măştii.
În esenţă, măştile ar trebui purtate de persoanele
infectate, pentru a preveni răspândirea virionilor.
A presupune că măştile – unele mai bune decât
celelalte – au o funcţie eficientă de protecţie
înseamnă a ignora fizica – exact de către aceia care
promovează fizica drept ştiinţă a tot şi toate (Verma,
Manhar şi Frankenfeld, 2020). Este uşor să susţii
că reglementarea comportamentului – distanţarea
socială, purtatul măştilor, lockdown­ul, carantina etc.
– şi alocarea de resurse pentru a răspunde nevoilor
celor afectaţi (aparate de oxigen, de exemplu)

ar trebui să se bazeze pe evaluări obiective. Însă,
atunci când cei implicaţi în aceste reglementări
au un interes în acţiunea respectivă – fie economic,
fie politic –, premisa obiectivităţii este compromisă.
Medicina trebuie să se abţină de la participarea în
disputele politice toxice ale acestei perioade sau ale
oricărei alte perioade. Medicina trebuie să se ridice la
înălţimea obligaţiilor sale morale: ocrotirea sănătăţii
pacientului. Ea nu are dreptul să pună pe primul plan
rezultatul alegerilor sau profitul industriei farmaceuti­
ce sau succesul comercial al spitalelor. Experienţa
Covid­19 a demonstrat că sistemul de sănătate nu
are nevoie de tot mai multe date, ci de concentrarea
pe semnificaţie – ce înseamnă un anume simptom
pentru fiecare pacient în parte. Eliminarea conflictului
de interese poate salva medicina de corupţie. Etica
nu pare a mai fi preocuparea nimănui. Societatea, în
ansamblul ei, a renunţat la etică în favoarea unei mai
mari eficienţe traduse în parametri de prosperitate. 

„Oare 35 de milioane de teste Covid­19 pe
săptămână sau chiar pe zi, în SUA, vor rezolva
problema?” Cel care a pus această întrebare este
economistul Paul Romer (2020), de la Universitatea
din New York, laureat al Premiului Nobel pentru
economie. Iar întrebarea a fost reiterată şi folosită
din plin în sfera politică. Într­o zonă cu infecţiozitate
ridicată, testarea prin metoda „pool testing” – se
prelevă eşantioane din cadrul unui grup şi, dacă
nu se descoperă nicio infecţie, se creşte numărul de
persoane testate, reducându­se, astfel, costurile – a
fost considerată, pe drept, ca o modalitate eficientă
de amăgire. Faptul că testarea nu poate aplatiza
curba, care este, în realitate, rezultatul testării –
remarcaţi circularitatea situaţiei –, s­a pierdut în
mijlocul disputelor aprinse. Nu slăbeşti „testându­te”,
în mod repetat, pe cântar. Trebuie să­ţi schimbi
comportamentul: mişcare, atenţie la ceea ce mănânci
şi bei, evitarea exceselor. Tensiunea arterială este

influenţată de faptul că o măsori. Cei care îşi
măsoară zilnic tensiunea ştiu că rezultatele „proaste”
influenţează starea lor de spirit. Afecţiunile care
generează hipertensiunea nu sunt influenţate de
măsurare. Doar schimbarea comportamentului poate
duce la ameliorări. Medicaţia influenţează procesul,
dar nu lecuieşte 

Datele din trecut au fost folosite ca premisă
a modelelor. Minţi strălucite – sau, cel puţin,
profesionişti bine intenţionaţi – au militat

pentru testare ca metodă de limitare a numărului
de victime. Guvernele din toată lumea au cerut date
noi, care să justifice cheltuirea banilor. Date noi, care
să alimenteze maşinăria predictivă, au fost generate
zi şi noapte. În realitate, aplatizarea curbei – care
corespunde reducerii ratei de creştere a numărului
de infecţii şi, deci, de decese – poate fi realizată doar
prin acţiuni, nu prin generare de date. Într­adevăr,
măsurătorile coroborate cu acţiuni întreprinse pe
baza datelor au sens. În absenţa acţiunilor, testarea
nu este decât un exerciţiu tehnic scump. 

Americanii – dar nu mai puţin francezii sau
românii – resping mecanismele de control guver­
namental. Vietnamezii şi chinezii nu au avut de
ales şi au trebuit să le accepte. Locuitorii din Noua
Zeelandă şi Australia s­au supus şi ei. Concret:
europenii au încercat să legitimeze fiecare decizie.
Unele, cum ar fi portul obligatoriu al măştii, au fost
respinse de populaţie (s­au consemnat numeroase
demonstraţii şi acte de nesupunere). Noua Zeelandă
şi Hong Kong au impus un lockdown strict, acceptat
de peste 80% din populaţie. Ele s­au separat, în mod

voluntar, de restul lumii. Testarea
n­a făcut decât să documenteze
cât de bine „erau încuiate uşile”.
Confruntându­se cu al doilea val
al pandemiei, un prim­ministru a
exclamat: „Nu din nou!”. China a
fost şi mai radicală în impunerea
unui lockdown pe care nu l­ar
putea urma nicio ţară care se
autointitulează democraţie liberă.
Actul măsurării nu schimbă – sau
n­ar trebui să schimbe – ceea ce
se măsoară. Japonia a furnizat
dovada acestui fapt. Desigur,
izolarea şi distanţarea, o igienă mai
strictă, autocontrolul şi acceptarea
localizării, monitorizarea (prin toate
mijloacele) se reunesc într­un
comportament controlat, care
limitează propagarea infecţiei şi

creşterea numărului de decese. Comportamentul este
rezultatul înţelegerii: viaţa este un profesor bun, dar o
lecţie învăţată târziu ar putea fi plătită scump. Premisa
unei educaţii reuşite a publicului este credibilitatea.
Nici sistemul medical, nici guvernele (cu anumite
excepţii) şi, din păcate, nici sistemul educaţional
nu s­au dovedit credibile. Societatea a eşuat încă
înainte de Covid­19. Din acest motiv, pandemia a
devenit mai periculoasă decât ar fi fost altminteri.

Această remarcă readuce în discuţie
problema fundamentală a semnificaţiei
cifrelor: ce înseamnă că Singapore, Coreea

de Sud, Taiwan şi Vietnam au menţinut un număr
scăzut de victime? Cum se face că ţările baltice
au făcut, cel puţin un timp, atât de bine faţă? Ce
înseamnă că Republica Populară Chineză, cu cele
1,5 miliarde de locuitori ale sale, a avut peste 90 000
de cazuri şi mai puţin de 5 000 de morţi? Măsurile
autoritare (aşa cum sunt izolarea, monitorizarea
tuturor, portul măştii de către toată lumea, limitarea
mobilităţii, carantinarea unor părţi din ţară), care nu
puteau fi impuse în SUA sau în multe alte ţări, nu
sunt compatibile cu democraţiile comerciale. Ele nu
sunt compatibile cu economia de consum. În cadrul
capitalismului (mai ales în versiunea sa americană),
pus în mişcare de obţinerea profitului, economia este
asemenea unui mecanism. Mişcarea accelerată a
banilor în economie se traduce în profituri mai mari.
Altfel, banii îşi pierd valoarea. De aceea guvernul
a disponibilizat sume uriaşe. În Europa, acelaşi
fenomen. Evident, în absenţa lucrătorilor, nici
produsele şi nici serviciile nu sunt disponibile la
nivelul de aşteptare al consumatorilor. Cetăţenii ţinuţi
captivi în casele lor nu pot consuma. Indiferent dacă
în China – „fabrica” unei lumi în căutare de forţă de
muncă ieftină – continuă să se producă, indiferent
de virus şi de costurile ridicate ale reacţiilor. 
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Născut şi format la Reşiţa – veche cetate
industrială a României –, criticul şi teore­
ticianul literar Mircea Martin i­a evocat cu

mândrie, în diverse ocazii, pe dascălii săi reşiţeni.
Unul dintre ei a fost profesorul Nicolae Işfan, pe care
l­a avut diriginte în clasele gimnaziale. Prin el, de
altfel, l­am cunoscut indirect pe Mircea Martin, în
primăvara lui 1970. Mai târziu aveam să­l cunosc
îndeaproape şi să ne bucurăm – concetăţenii lui –
de personalitatea criticului, mai ales în vacanţele de
vară, întâlnindu­ne la cenaclu, la ziar, la bibliotecă.
Apăruse atunci prima sa carte – Generaţie şi creaţie,
1969 –, iar profesorul a adus la redacţia ziarului
reşiţean, proaspăt devenit cotidian, cartea şi o
recenzie la ea, promovând conţinutul şi valoarea
volumului de debut. Merită reţinute câteva rânduri
de atunci (azi o mică pagină de istorie literară).
Chiar începutul, deschis printr­un citat din Tudor
Vianu: „Anul trecut, reşiţeanul Mircea Martin,
critic din generaţia mai tânără, ne­a dat satisfacţia
de a onora un crez afirmat mai demult de Tudor
Vianu: «conştiinţa morală a criticului, simţul lui de
răspundere, scrupulul onestităţii lui ni se par însuşiri
infinit mai preţioase şi singurele care pot susţine
autoritatea şi eficienţa criticii literare».“ Iar către
concluzie, autorul recenziei apreciază: „Am
putea spune chiar că tânărul critic, cu o busolă
lovinesciană, «se entuziasmează cu măsură şi
respinge cu gentileţe».“ (Flamura, 15 mai 1970)

Mircea Martin a evocat, în mai multe împrejurări,
figura acestui dascăl (de fizică şi chimie!) cu o
biografie fabuloasă: având părinţi şi rude deportate

în Bărăgan, mergea „incognito“ să­i vadă, călătorind,
la sfârşit de săptămână, cu trenuri personale sau
de marfă. Într­una din călătoriile lui clandestine spre
Bucureşti, l­a întâlnit pe Tudor Vianu. În această
împrejurare, profesorul reşiţean a primit volumul
Generaţie şi creaţie.

Mai târziu, cartea a ajuns la Mircea Martin.
„Acest profesor al meu mi­a arătat­o. A fost
prima carte a lui Vianu pe care am văzut­o.

Aşa am aflat, la o vârstă mai fragedă, ca să zic aşa,
despre existenţa lui Vianu...“ (Din dialogul Mircea
Martin – Ion Bogdan Lefter, în volumul Mircea Martin
– 70, Editura Paralela 45, 2010.) Există cu certitudine
o relaţie profundă între prima carte citită şi evoluţia
unui scriitor. Am sesizat­o şi dovedit­o, sper, într­o
carte­anchetă mai veche (Prima carte, Reşiţa, Editura
Timpul, 2003). Chiar dacă nu s­a petrecut acest
transfer spiritual în anii şcolii dintâi, ci mai târziu, iar
broşura lui Tudor Vianu nu se găseşte printre primele
cărţi citite de Mircea Martin în copilăria sa, întâm­
plarea aceasta e prea ieşită din comun pentru a nu
ascunde o semnificaţie. Căci prima carte pe care o
publică criticul Mircea Martin are titlul Generaţie şi
creaţie, preluat de la Vianu. Iar legăturile cu Tudor
Vianu au fost adesea luminate de cercetătorii operei
lui Mircea Martin. Aşadar, dincolo de o cronologie
riguroasă, care să argumenteze o relaţie directă între
cartea citită şi destinul scriitorului, există un alt fel de
conexiune între vieţile şi operele spirituale, o relaţie
de profunzime stabilită peste acolada istoriei.

Cartea lui Tudor Vianu Generaţie şi creaţie

a apărut în seria interbelică
a „Bibliotecii pentru toţi“,
sub numerele 1441­1442, şi
cuprinde câteva eseuri, primul
fiind cel care dă titlul broşurii.
Încă de la începutul eseului
său, Tudor Vianu apreciază: „Societăţile civilizate
sunt astfel constituite încât oameni de vârste felurite
se pot asocia în urmărirea unor teme comune,
refăcând o generaţie creatoare solidară.“ Spre
deosebire de societăţile primitive, unde generaţiile
(cronologic/biologic) sunt riguros separate, în aceste
societăţi civilizate „oameni de vârste diferite se pot
simţi solidari în comunitatea aceloraşi idealuri
şi aceloraşi teme inedite.“

Termenii fundamentali – generaţie şi crea­
ţie –, ca şi reunirea lor într­o sintagmă care
este generaţia de creaţie, precum şi ideea

de solidaritate par a fi reale obsesii pentru Tudor
Vianu: „Sub discrepanţa generaţiilor cronologice şi
biologice se pot reface unele generaţii de creaţie,
adică solidarităţi între oameni care, trăind în aceeaşi
vreme, oricare ar fi vârsta lor, nutresc aceleaşi
aspiraţii şi colaborează la aceeaşi operă.“ În mod
implicit, în cartea sa de debut, privind generaţia ’60,
Mircea Martin judecă în acelaşi fel, făcând legătura
directă cu conceptele propuse de Tudor Vianu:
„Aceste cronici sunt, înainte de toate, opţiuni, şi
opţiunea suverană o reprezintă generaţia celor
care – deasupra formaţiei şi vârstei – s­au afirmat
plenar abia în ultimii ani.

Recompensa pe care o oferă guvernele occidentale propriilor cetăţeni,
în schimbul renunţării la libertate – termenul lockdown e un sinonim slab
pentru acest fenomen –, este programul uriaş de ajutorare, demarat ca

răspuns la epidemia de Covid­19, în virtutea modelului cauză­efect. Vor mai fi şi
alte – mult mai multe – demersuri de mituire a cetăţenilor. Prin salvarea pieţelor
financiare, diferitele fonduri de ajutorare (din SUA, Uniunea Europeană, Japonia
etc.) pun în mişcare sume uriaşe de bani. În prezent, se tipăresc o mulţime de
bani – ceea ce se traduce printr­o ipotecare a viitorului. Banii îndulcesc viaţa în
celulele conectate digital ale singurătăţii şi evită sau aplanează tulburările sociale.
Dar, mai important, generează profituri imense pentru cei care au făcut avere
construind economia vulnerabilă, pe care virusul a adus­o la un punct mort. Până
acum, pandemia a dus la unul dintre cele mai mari transferuri de bogăţie din
istorie (Cramer, 2020). În Marea Recesiune din 2007–2012, pierderea medie la
nivel de venit pentru americanul de rând a fost de 70 000 de dolari. Însă venitul
celor 1% cei mai bogaţi oameni a atins, de fapt, noi culmi. „Nicio criză nu trebuie
irosită!” – înseamnă lucruri diferite pentru persoane diferite. În zilele noastre,
1% deţin peste 50 de trilioane de dolari, în timp ce jumătatea mai săracă a
americanilor are mai multe datorii decât bunuri. Covid­19 a lărgit şi mai mult
prăpastia dintre bogaţi şi restul societăţii. Criza mai amplă, CoVID (criză C
de of/o viziune VID, de la termenul „a vedea” din latină), a adus această situaţie

imposibilă pe prima pagină a multor publicaţii şi pe ecranele de televizor. Cum
se vor rezolva conflictele inerente în această stare a lucrurilor? Sau se va ajunge,
în ultimă instanţă, la conflicte imposibil de controlat? Întrebare este inevitabilă.
Dar răspunsurile întârzie să fie formulate.

Bibliografie
1. Cramer J., 2020, „The pandemic led to ‘one of the greatest wealth transfers

in history’”, CNBC Report, 4 iunie, disponibil online: https://www.cnbc.com/
2020/06/04/cramer­the­pandemic­led­to­a­great­wealth­transfer.html, accesat
în 5 iunie 2020.

2. Kolata, G., 2007, „Faith in Quick Test Leads to Epidemic That Wasn’t”, The
New York Times, 22 ianuarie, disponibil online: https://www.nytimes.com/2007/
01/22/health/22whoop.html, accesat în 30 august 2020.

3. Shaw, J., 2020, „Failing the Coronavirus­Testing Test”, Harvard Magazine,
3 august, 2020, disponibil online: https://harvardmagazine.com/2020/08/covid­19­
test­for­public­health, accesat în 1 septembrie 2020.

4. Verma, S., Manhar, D., Frankenfeld, J., 2020, „Visualizing droplet dispersal
for face shields and masks with exhalation valves”, Physics of Fluids, 32, 1
septembrie, disponibil online: https://aip.scitation.org/doi/10.1063/5.0022968,
accesat în 2 septembrie 2020.

Mircea Martin

Mircea Martin şi efigia
lui Tudor Vianu

Gheorghe JURMA

S­a născut la Reşiţa, pe 12 aprilie
1940, este membru corespon­
dent al Academiei Române,

Secţie de Filologie şi Literatură, din
26 septembrie 2014.

Studii liceale la Reşiţa şi universitare
(Facultatea de Filologie) la Bucureşti,
fiind licenţiat în teoria literaturii, critică
literară şi folclor. În 1980 şi­a luat doc­
toratul în filologie în cadrul Facultăţii
de Limba şi Literatura Română din
Bucureşti cu teza G. Călinescu, critic
şi istoric literar. Privire teoretică. A
desfăşurat o bogată activitate didactică
în cadrul Catedrei de teorie literară
şi literatură comparată a Facultăţii
de Filologie din Bucureşti, pe care a
condus­o între 1990 şi 2006. Paralel a
fost director al Editurii Univers (1990­

2000), al revistei Euresis (din 1990) şi al revistei Cuvântul (2004­2006),
director editorial al Editurii „Paralela 45” (2002­2004) şi al Editurii „Art”
(2006­2012). Din 2006 este director al Centrului interdisciplinar de studii
europene şi româneşti „Tudor Vianu” al Universităţii din Bucureşti. A
debutat în 1959 la Contemporanul. A colaborat la reviste din întreaga ţară:
Amfiteatru, Argeş, Cronica, Luceafărul, România literară, Steaua, Viaţa

românească. Este autorul a numeroase cărţi, între care: Generaţie şi creaţie
(1969; ed. II, 2000); Critică şi profunzime (1974; ed. II cu titlul Geometrie şi
fineţe, 2004); Tudor Vianu şi neoclasicismul (1974); Identificări (1977); Albert
Beguin­Marcel Raymond (1980, în colab.); G. Călinescu şi „complexele"
literaturii române (1981, ed. II, 2002); Dicţiunea ideilor (1981); Introducere
în opera lui B. Fundoianu (1984); Singura critică (1986; ed. II, 2006) ş.a.
A coordonat volumele: Explorări în trecutul şi în prezentul teoriei literare
româneşti (2006); Identitate românească – Identitate europeană. Conferinţele
Cuvântul (2008); Universitas. A fost odată un cenaclu... (2008). A făcut parte
din colectivul care a realizat Dicţionarul scriitorilor români şi Dicţionarul
esenţial al scriitorilor români. A coordonat ediţia critică Opere Fundoianu –
Fondane, din care au apărut volumele Poezia antumă şi Baudelaire şi
experienţa abisului (2013). Membru al Asociaţiei internaţionale a criticilor
literari (din 1990), fondator (1991) şi preşedinte (1991­2000) al Asociaţiei
editorilor români, vicepreşedinte (2004­ 2010) şi preşedinte (din 2010) al
Asociaţiei de literatură generală şi comparată din România, membru al
Academiei Latinităţii (Paris/Rio de Janeiro, 2005). A fost distins cu premii
ale Uniunii Scriitorilor (1969, 1977, 1981), ale revistelor Flacăra (1986),
Amfiteatru (1986), Ateneu (1992), Euphorion (2004), Mozaicul (2005),
Convorbiri literare (2006, 2009); Ordinul Naţional „Serviciul Credincios"
în grad de Ofiţer (2000) şi Ordinul Naţional al Braziliei „Cruzeiro do Sul"
în grad de Comandor. Cetăţean de onoare al municipiului Reşiţa.

(Reluare din Dorina N. Rusu, Membrii Academiei Române. Dicţionar
1866­2016, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2016)
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Evorba de o «generaţie de creaţie» – cum
spune Tudor Vianu, de la care împrumut
termenul, împreună cu titlul volumului. Nu

solidaritate gregară sau intoleranţă juvenilă, ci o
atmosferă de emulaţie artistică, un concurs deschis
pentru promovarea noului şi a adevăratelor valori.“

Dacă volumul de debut urmărea generaţia ‘60,
ulterior criticul a promovat şi apărat noi generaţii,
fie prin Cenaclul Universitas, fie prin Editura Univers
(sau alte edituri), ba chiar a susţinut o dezbatere
teoretică despre Conceptul de „generaţie“, în
anii 1971­1972. Atunci când am reeditat volumul
Generaţie şi creaţie („ediţia a II­a nerevăzută, dar
adăugită“, Reşiţa, Editura Timpul, 2000, Colecţia
Repere), am adăugat şi aceste intervenţii care
clarifică numeroase probleme precum (şi cităm
subtitlurile): vârsta interioară şi generaţia de creaţie,
exclusivismul generaţiei, psihologia generaţiei,
statutul istoric al generaţiei, de­retorizarea „gene­
raţiei“, despre concurenţa literară, recapitulări,
delimitări ne­voite, pentru a conchide cu câteva
observaţii memorabile, în stilul lui Mircea Martin:
„Am definit generaţia ca pe o unitate de formaţie şi
de negaţie manifestată prin debuturi relativ simultane.
Generaţia de creaţie înseamnă mai mult şi mai puţin
decât atât: autori de vârste şi chiar formaţii diferite
(dar debutând în acelaşi timp) se pot înscrie în efortul
ei global care nu implică numai acordul asupra unor
negaţii, ci şi asupra unor teme de dezvoltat. Nu
numai opoziţie comună, dar şi iniţiative creatoare
comune. Integrarea unui autor într­o anumită gene­
raţie de creaţie continuă să se facă după opere, nu
după declaraţii de apartenenţă.“ (s.a., M.M.)

Vianu precizase în acelaşi spirit: „Ceea ce este mai
caracteristic pentru o generaţie, este, pe lângă faptul
de a aparţine aceluiaşi timp, acela de a preţui unele
valori în acelaşi fel şi de a lucra pentru o temă
comună“... (s.n., G.J.)

Sumarul volumului de debut al lui Mircea Martin –
Generaţie şi creaţie – tocmai la o astfel de generaţie
de creaţie se referă, una lărgită, incluzând nu doar
scriitori cunoscuţi ai generaţiei ’60, ci şi câteva nume
„aparţinând unor generaţii mai vechi, dar care, după
experienţa traumatică a închisorii comuniste, ieşeau
la lumină cu opere capitale: Edgar Papu, Adrian
Marino, Ion Negoiţescu. Cu toate că diferenţa de
vârstă şi de formaţie era importantă, mi s­a părut
firesc, logic – în logica mişcării literare şi culturale
din epocă – să­i includ în efortul de schimbare, de
urnire pe care îl depunea generaţia care mai târziu
va fi numită a anilor ‘60.“ (Din prefaţa la ediţia a II­a.)

Ceva mai încolo, altă precizare, în acelaşi
spirit: „Nevoia de raliere şi solidaritate inte­
lectuală era puternic resimţită din ambele

părţi, a celor tineri în primul rând, însă şi a celor mai
vârstnici, adică mai ştiutori, reconfortaţi de o recu­
noaştere entuziastă la care nu mai sperau. Aveam
sentimentul că formăm împreună un bloc împotriva
agresiunii ideologice oficiale şi a imposturii conformis­
te“ (aceeaşi prefaţă la ediţia a II­a). Aşadar, o gene­
raţie de creaţie, cu o „comunitate de idealuri“, ceea
ce ne întoarce la Tudor Vianu, aşa cum însuşi Mircea
Martin ne atenţionează: „Generaţia ca expresie
cronologică şi biologică face loc generaţiei de
creaţie pe care Tudor Vianu o închipuie memorabil
ca o solidaritate peste vârstă între oamenii aceleiaşi
epoci «care nutresc aceleaşi aspiraţii şi colaborează
la aceeaşi operă».“

Fireşte, relaţiile de profunzime dintre Mircea Martin
şi Tudor Vianu pot fi citite şi descifrate în mai multe
feluri, dar legătura rămâne esenţial aceeaşi. Desprin­

dem un citat dintr­un comentariu al lui Ovidiu Verdeş
intitulat De la Tudor Vianu la Mircea Martin. Prelu­
area creatoare a unei idei (în volumul Identificarea
continuă. In honorem Mircea Martin 80, Editura
Muzeul Literaturii Române, 2020): „Comentatorii
cărţilor lui Mircea Martin au subliniat adesea locul
fundamental pe care îl ocupă «modelul Vianu» în
cadrul lor. Dacă debutul criticului cu un articol consa­
crat lui Vianu va fi fost, la data când s­a produs, în
1957, o întâmplare, nimic nu a mai fost întâmplător
după aceea, în lunga serie de studii critice, eseuri
şi portrete care a urmat.“ Într­un interviu cu Titus
Crişciu, publicat în Tribuna, 1987 (reprodus în volu­
mul Radicalitate şi nuanţă, 2015), Mircea Martin
confirmă: „Primul text sub care se poate întâlni sem­
nătura mea este unul (coincidenţă?) despre Tudor
Vianu. Recenzia la
Ideile lui Stendhal a
apărut în Contempo­
ranul în vara lui 1959.“
Deşi anul apariţiei
diferă în cele două
trimiteri, nu acesta ar
fi relevant, cât paran­
teza lui Mircea Martin:
(coincidenţă?), semnul
întrebării nefiind decât
o sugestie a recunoaş­
terii unei certitudini.
Şi cum n­ar fi putut să
fie dacă prima carte
citită din Vianu are
consecinţe în cartea
de debut a lui Mircea
Martin, sau dacă
primul articol critic al
lui Mircea Martin este
consacrat lui Tudor Vianu, sau dacă în toate cărţile
ulterioare se poate descoperi un dialog în profunzime.

În Geometrie şi fineţe, Mircea Martin notează,
între altele, despre autorii analizaţi în carte:
„Fie că se supun unui proiect analitic sau unuia

sintetic, ei aduc lucrurile la o transparenţă lămuritoa­
re, edificatoare. Transparenţă care, departe de a fi
una simplă, tranzitivă, se vădeşte a fi purtătoarea
unei aure de reflexivitate – semn al implicării, al
investirii personale.“ (s.n.) Conceptele subliniate de
noi trimit la celebrul text al lui Vianu, Dubla intenţie
a limbajului şi problema stilului. E un simplu exemplu
din multele care generează interpretări fertile, faţetele
modelului Vianu fiind reaşezate în scrisul şi comporta­
mentul lui Mircea Martin, în principiile deontologice
ale profesiunii. Într­un studiu despre Gaetan Picon:
„Limbajul artistic comunică şi se comunică în acelaşi
timp.“ În Dicţiunea ideilor, bănuim aceleaşi trimiteri:
„Pentru mulţi, criticul trece drept un glosator detaşat
pe marginea cărţilor, iar limbajul său drept unul din
cele mai tranzitive cu putinţă.“ Pentru Mircea Martin
contează, fireşte, reflexivitatea, „pecetea stilistică
inconfundabilă“, fiindcă doar stilul este „o prezenţă
în profunzime“, caracterizarea venind ca o definiţie,
diseminată constant în textele criticului: „Efect de
sinteză organică, dar şi de lucidă stringenţă, stilul
unui critic adevărat se recunoaşte în primul rând
prin darul formulării exclusive, al expresiei irepetabile
şi memorabile.“

Punctul de plecare pentru eseul citat al lui Ovidiu
Verdeş l­a reprezentat textul Actualitatea lui Tudor
Vianu (din volumul Radicalitate şi nuanţă), dar pe
parcursul demonstraţiei se analizează alte diverse
intervenţii ale lui Mircea Martin cum ar fi: Simetria

revelată a ideilor sau Tudor Vianu despre filosofie şi
poezie (prefaţă la o ediţie a lucrării lui Vianu Filozofie
şi poezie), studiul Tudor Vianu sau idealul clasic al
omului, o evocare Tudor Vianu, Profesorul şi altele,
determinându­l pe eseist să­şi încheie textul cu
secvenţa concluzivă foarte bine numită Vianu ca
„prezenţă în profunzime“. Lucrarea lui O. Verdeş
leagă mai ales studiul critic intitulat Simetria revelată
a ideilor sau Tudor Vianu despre filosofie şi poezie
de prefaţa, respectiv capitolul final Dicţiunea ideilor,
un manifest în loc de postfaţă, pentru a demonstra
că ele „ar avea ca temă ceea ce Martin numeşte
«preluarea creatoare a ideilor»“, astfel asigurându­se
acea „actualitate deschisă problematizării“ prin noi
conexiuni şi echivalenţe. Cu termenii lui Mircea Martin
din introducere: „Creatoare poate fi chiar şi aplicarea

unei idei, dacă implică acoperirea de spaţii noi
şi, mai ales, cucerirea în acest fel a unei noi
coerenţe.“ Analiza curge coerent în studiul­prefaţă
evocat mai sus: Simetria revelată a ideilor, din
care am putea desprinde această exclamaţie
intens personalizată: „Efortul acesta al lui Vianu
de a aduce experienţa subiectivă la o rigoare
impersonală m­a fascinat întotdeauna.“

Cum se vede, de la acea primă recenzie până
azi, există un permanent dialog, iar spiritul lui
Vianu, de atâtea ori evocat de Mircea Martin pentru
efortul totalizator şi perspectiva integralistă, pentru
coerenţă şi armonie, pentru stil etc., pătrunde
în biografia spirituală a criticului, ca filiaţie şi ca
actualitate. Altfel zis, e interesant pentru un critic
al profunzimilor să inducă în autoportretul său,
în filigran, figura tutelară a unui Profesor/Scriitor
care i­a modelat destinul. 

În articolul despre Actualitatea lui Tudor
Vianu (1997), Mircea Martin scrie despre
nevoia unei actualităţi perene a celui care

„a adus până la noi, în chip exemplar, o tradiţie
universală şi naţională. Avem, graţie strădaniilor sale,
o cultură critică, estetică, filosofică, demnă, valabilă,
pe care se poate întemeia orice formaţie intelectuală.“
Adevărata „readucere în actualitate“ se poate face
însă răspunzând concret unor inevitabile întrebări:
„Am preluat noi această moştenire şi am transmis­o
mai departe? I­am adăugat propria noastră reflecţie
teoretică, am dus mai departe temele lui Vianu, aşa
cum el însuşi le­a prelungit pe ale înaintaşilor săi?“
Asemenea întrebări propun un larg examen de
conştiinţă. Cei care au scris despre cărţile lui Mircea
Martin au sesizat acest traseu, în contextul evoluţiei
criticii sale, nu doar în propunerea sau aprofundarea
unor concepte, ci şi în noi orizonturi ale participării.
Dacă ne amintim mari proiecte ale lui Tudor Vianu,
gen Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu (1968),
am putea înţelege mai bine şi insistenţa lui Mircea
Martin pentru apariţia Dicţionarului multidisciplinar
de terminologie culturală sau realizarea altor proiecte
de anvergură (Conferinţele Cuvântul, Centrul de
studii „Tudor Vianu“ ş.a.).

Se observă în diverse interviuri acordate de Mircea
Martin sau în unele cărţi mai recente o insistenţă pe
cultură, pe construcţia unei comunităţi intelectuale
(„o comunitate de valori, de repere, de principii şi
de simboluri ce se constituie ca un focar iradiant“),
pe coeziune, pe solidaritate. Construcţia identităţii
româneşti pare a fi o temă de actualitate a gândirii,
a scrisului şi faptei prin şi dincolo de generaţii, dar
în continuitatea istorică a valorilor... Undeva, în
profunzime, ca „unul dintre deţinătorii cifrului magic
al totalităţii, ca ultimul om cu adevărat universal“
se află Tudor Vianu...

(Urmare de la pag. 14)

În a doua jumătate a secolului IV BC, datele arheologice din zona Dunării
de mijloc, a regiunii Alpilor şi a Balcanilor de nord­vest încep să arate
influenţa celţilor din cultura La Tène. Semnele materiale ale lor apar acum şi

în nord­vestul şi centrul Daciei. Investigaţiile arheologice vizând această perioadă
au scos în evidenţă mai multe morminte de războinici celţi cu echipament militar,
ceea ce sugerează pătrunderea în forţă a unei elite militare celtice în zona
Transilvaniei. Siturile arheologice din secolele III şi II BC, de aici, au relevat un
model de coexistenţă şi fuziune între purtătorii culturii La Tène şi dacii indigeni,
de pildă, prin locuinţe cu un amestec de ceramică celtică şi dacică sau câteva
morminte în stil celtic care conţineau vase de tip dacic. Populaţia autohtonă pare
să fi imitat forme de artă celtică, rămânând însă fundamental dacică în cultura sa.

În jurul anului 150 BC, materialul La Tène dispare din zonă. Aceasta coincide
cu scrierile antice care menţionează ascensiunea autorităţii dacice. O explicaţie
plauzibilă propusă este că celţii transilvăneni s­au contopit în cultura locală şi
astfel au încetat să mai fie distincţi.

Invaziile celtice dinspre vest au continuat totuşi. Geto­dacii locuiau pe ambele
maluri ale râului Tisa în secolul I BC, când tribul celtic al boilor a încercat să

cucerească teritoriul dacic de pe malul de est al râului. Dacii, conduşi de regele
Burebista, au alungat boii spre sud, peste Dunăre şi în afara teritoriului lor, după
care boii au abandonat orice plan ulterioar de invazie. 

Descoperirile arheologice din aşezările şi fortificaţiile dacilor din perioada
regatelor lor (sec. I BC şi secolul I AD) au inclus vase celtice de import şi altele
realizate de olari daci care imitau prototipuri celtice, arătând că relaţiile dintre
daci şi celţi din regiunile de la nord şi vest de Dacia au continuat. Şi în Slovacia
actuală, arheologia a scos la iveală dovezi pentru populaţii mixte celtic­dace
în bazinele râurilor Nitra şi Hron.

Din secolul I BC, în referinţele istoricilor, în nordul Dunării predomină numele
de „daci”, iar numele „geţi” se păstrează mai ales în sudul Dunării. În Scythia
Minor (Dobrogea), sunt amintiţi trei regi geţi: Roles, Dapyx şi Zyraxes. După ce
romanii au ocupat teritoriile tracice din sudul Dunării, geţii sud­dunăreni au fost
consemnaţi în izvoarele scrise sub denumirea de moesi sau mysi.

Între 200 şi 100 BC, poalele nord­estice ale Carpaţilor până la malurile Nistrului
au fost ocupate de un popor germanic: bastarnii. După lupte îndelungate, ei au
fost învinşi de daci. Dar s­a deschis astfel o nouă direcţie de migraţie – dinspre
nord – care va deveni tot mai importantă în secolele care vor urma. (Va urma.)
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Cu 130 de ani în
urmă, la 20 august
1892, venea pe

lume la Botoşani Octav
Onicescu, cel care va deveni
unul dintre cei mai mari
matematicieni români, cu
scrieri frumoase – nu doar

matematice, cu o largă activitate matematică şi extra
matematică, cu o viaţă frumoasă sfârşită după 91 de
ani, în 19 august 1983, la Bucureşti. Cum a fost viaţa
sa, ne­a povestit­o singur, spre anii săi din urmă,
în cărţile Pe drumurile vieţii, publicată de Editura
Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981, şi în cele
două volume de Memorii, apărute la aceeaşi editură,
în anii 1982 şi 1983. 

Matematicianul Octav Onicescu figurează în Enci­
clopedia franceză din 1937, în Enciclopedia italiană
de matematici de la Milano din 1950, în Istoria Gene­
rală a Ştiinţelor a lui René Taton (1964, Paris) şi este
citat în lucrări şi tratate ale unor celebri matematicieni
străini, precum Borel, Hostinsky, Fréchet, Blanc­
Lapierre, Fortet. A fost membru activ şi apoi membru
de onoare al Institutului Internaţional de Statistică
de la Haga, membru corespondent al Academiei
Române din 1933 până în 1948, membru titular din
1965. Numele său se leagă de înfiinţarea Şcolii de
statistică, actuariat şi calcul din Bucureşti, de teoria
lanţurilor cu legături complete (coautor Gh. Mihoc), de
crearea mecanicii invariantive, dar şi de organizarea
Institutului de Educaţie fizică, unde a fost director mai
mulţi ani şi a predat cursul de mecanica mişcării.

Absolvent în acelaşi an 1913 a două facultăţi
ale Universităţii din Bucureşti, cea de Ştiinţe, secţia
matematică, şi cea de Filosofie, Octav Onicescu
funcţionează ca profesor de matematică la Liceul
militar Mănăstirea Dealu, lângă Târgovişte, de unde,
la cererea sa, în 1916 pleacă pe front, participând
la Războiul pentru Reîntregirea Neamului. 

După încheierea războiului, este trimis cu bursă
de stat în Italia. La 20 iunie 1920 obţine, cu califica­
tivul magna cum laude, titlul de doctor în matematici
al Universităţii din Roma. Titlul tezei sale de doctorat,
Asupra aplicaţiilor einsteiniene cu grupuri continue
de transformări, vorbeşte de la sine de noutatea în
acel moment a cercetării prin mijloacele geometriei
diferenţiale şi dezvoltării teoriei relativităţii genera­
lizate, elaborată de Albert Einstein în 1916, cu doar
4 ani în urmă. Odată cu teza principală, menţionată
mai sus, Onicescu susţine încă două teze, cu
subiecte complementare, la Universitatea din Roma.
Se întoarce în ţară după ce ţine două comunicări
la Seminarul lui Jacques Hadamard la Paris,
unde şi organizează, în 1921, un seminar pentru
matematicienii români aflaţi atunci acolo: Petre
Sergescu, Pius Servien, Şerban Gheorghiu,
Alexandru Pantazi (pe care­l vom întâlni alături de
Onicescu în activităţile de asigurări sociale din ţară). 

Octav Onicescu scrie şi publică în ţară
în iunie 1930 un memoriu al activităţii sale
(bănuim că pentru concursul de profesor

titular la facultatea de ştiinţe din Bucureşti, post pe
care­l va deţine din 1931). În funcţia sa de profesor,
excelează prin aria foarte întinsă a cursurilor pe care
le predă studenţilor: mecanică, calcul diferenţial
absolut legat de teoria lui Einstein, grupuri continue
de transformări, calculul probabilităţilor, mecanică
statistică, statistică şi asigurări, potenţial. De ase­
menea, temele sale de cercetare vizează multiple
domenii: probabilităţi, varietăţi riemanniene, calcul
diferenţial absolut, analiză funcţională, algebră, teoria
topologică a funcţiilor (numărul lucrărilor publicate
de Octav Onicescu trece de 250). 

Această scurtă expunere a ceea ce reprezintă
Octav Onicescu în matematica românească şi
mondială a fost necesară pentru a înţelege că avea
baza unei formaţii intelectuale cu larg orizont de
cunoaştere, o gândire profundă, sprijinită pe calculul
probabilităţilor şi al statisticii matematice, pe ştiinţa
sistemelor, dar şi o mare putere de convingere,
de organizare şi anticipare a dinamismului social. 

Îl urmărim mai departe pe Octav Onicescu, pe
drumurile vieţii sale, la conducerea a două instituţii
cu impact mare asupra finanţelor şi economiei ţării.

La Asigurările Sociale. În memoriul său de
activitate din 1930, Octav Onicescu notează:
„În cursul acestui an am primit din partea

Comisiei de Recensământ şi a Ministerului Muncii,
Sănătăţii şi Ocrotirii Sociale (de care ţinea la acea
dată Statistica) sarcina de a organiza o Şcoală
de Statistică, în vederea imediată a pregătirii unui
personal necesar Recensământului şi în cea mai
depărtată şi pozitivă a pregătirii unor statisticieni
meniţi să satisfacă cererile instituţiilor Statului,
care are nevoie de atari tehnicieni”. 

Implicarea lui Onicescu în activitatea statistică de
stat are loc însă cu mai mulţi ani înaintea recensă­
mântului general al populaţiei din 1930. Găsim,
în acest sens, date şi informaţii în cartea sa Pe
drumurile vieţii şi în cele două volume de Memorii.

Abia întors
în ţară, în 1922
Octav Onicescu
deschide un curs
liber de Probabili­
tăţi, Statistică şi
Aplicaţii, în special
în Mecanică. Din
proprie iniţiativă,
Onicescu ia
contact cu Insti­
tutul Central de
Statistică, pentru
a explica acolo
necesitatea de a
fi dotat cu mijloace
matematice şi
matematicieni.
Fiind convinsă,
conducerea ICS
îi propune să facă
parte din Consiliul
Ministerului
Industriei şi Comerţului (ministerul de resort la acea
dată). Se face numirea, ca mai apoi să fie cooptat
membru al Institutului Internaţional de Statistică
cu sediul la Haga (Memorii, vol. I, p. 48). 

Şcoala de Statistică, Actuariat şi Calcul începe
să funcţioneze din 1931 în localul Universităţii
din Bucureşti. Se predau cursuri de matematică
(Nicolae Ciorănescu), sociologie morală (Mircea
Vulcănescu), econometrie (Al. Froda), economie
politică (Paul Sterian), maşini de calcul (Ciril
Petrescu), cercetări operaţionale (N. Teodorescu),
asigurări sociale (I. Argeşeanu), metodologie statistică
(O. Onicescu, apoi N. Georgescu­Roegen), mate­
matica asigurărilor (Gh. Mihoc). Ne spune Octav
Onicescu că toţi au funcţionat legal până în 1945. 

Urmează numirea lui Octav Onicescu
în funcţia de vicepreşedinte în Consiliul
Asigurărilor Sociale. Ceva mai târziu va

fi preşedinte. Octav Onicescu scrie (Memorii, vol. I,
pag. 58): „Activitatea mea personală o depuneam
în Consiliu. Am studiat mai întâi legea noastră, apoi
şi legile altor ţări, Germania în primul rând, având
Asigurări sociale reprezentative; într­o oarecare
măsură Elveţia, iar pentru asigurarea accidentelor –
Italia, care iniţiase o legislaţie adecvată în acest
domeniu.” Nevoia de a fi în temă cu toate problemele
Asigurărilor sociale îl face pe Onicescu să solicite
o instruire din partea lui I. Argeşeanu (profesorul de
asigurări sociale) cu care în fiecare după­amiază,
după terminarea cursurilor la facultate, are întâlnire
la Capşa. Este astfel pregătit nu doar cu cunoştinţe
tehnice, de lucru, dar află şi cu ce personalităţi
administrative sau sociale va avea de­a face, cine
sunt reprezentanţii patronatelor. Octav Onicescu ne
spune în Memorii (vol. I, p. 67) că preocupările sale
la Asigurările Sociale erau de ordin „tehnic­mate­
matic” alături de cele de ordin social. Misiunea pe
care şi­o asumase era „de a face să fie ascultat şi
chiar cerut cuvântul matematicienilor în problemele
tehnice ale acestei instituţii cu caracter social”. 

„O altă ramură importantă a asigurărilor, în care
competenţa matematică joacă un rol important, este
cea a asigurărilor private, privind constituirea de rente
viagere, plătibile în timpul vieţii sau în caz de boală
sau pentru invaliditate, incendii, accidente.” Când
au început să se înfiinţeze mici societăţi pe acţiuni

în jurul anilor 1925, acestea nu reuşeau să­şi onoreze
obligaţiile la timp şi au început să curgă reclamaţiile.
Controlul asupra activităţii întreprinderilor de asigurări
este solicitat de procurori. Onicescu scrie în revista
Argus că neregulile constatate nu erau ale calculelor
contabile, ci erau erori de actuariat, această ştiinţă a
operaţiilor şi normelor pe baza cărora, folosind teoria
probabilităţilor şi statistica matematică, se efectuează
calcule financiare (privitoare îndeosebi la asigurări). 

Greşelile actuariale „se acumulau ca un bulgăre
de zăpadă către faliment”. O lege de reglementare
a funcţionării întreprinderilor de asigurare – după
modelul legilor din ţările cu tradiţie – trebuia aplicată
de Ministerul Economiei. Pentru soluţionarea multi­
plelor probleme se constituie Oficiul de Control al
Asigurărilor, cu un Consiliu, în care Octav Onicescu

este vicepreşedinte. 
Opunându­se solicitărilor unei societăţi de

asigurare din Berlin de a­şi extinde activitatea
de la incendii la asigurări de viaţă, Onicescu
atrage atenţia, cu un raport foarte bine
documentat, că aprobarea unor asemenea
cereri ar duce la export inutil de lei sau oricare
altă valută. „Guvernul liberal aflat atunci la
conducerea ţării” respinge cererea societăţii
germane. Onicescu propune şi obţine să intre
în vigoare o lege care să reglementeze, după
natura asigurării, raportul aur­monedă în care
să se facă plăţile sau să se transforme, chiar
imediat, contractul de asigurare. Legea dădea
satisfacţie atât asiguraţilor care vedeau pierdut
totul, cât şi societăţilor, care vedeau la capăt
lichidarea. Legea a fost imediat copiată în
Austria, Ungaria şi Cehoslovacia. 

Octav Onicescu a organizat Corpul actu­
arilor. La retragerea sa, după 8 ani de activitate
la conducerea Asigurărilor sociale, directorul
societăţii Asigurarea Românească se exprima
despre meritele acestuia: societatea ajunsese

să se afle „ca soliditate de plasament, ca număr
de asiguraţi şi de dinamism de dezvoltare, alături
de cele mai vechi şi serioase instituţii similare”.

Onicescu la Casa Generală de Pensii.
„O instituţie oarecum asemănătoare
[cu Asigurările sociale] având şi aceasta

destule legături cu matematica şi fiind în fapt tot
o instituţie de asigurare, cea mai mare dintre toate,
[este] Casa Generală de Pensii a funcţionarilor
statului” (Memorii, vol. II, p. 83). Octav Onicescu
este numit aici preşedinte de către ministrul de
Finanţe Argetoianu, „care avea încredere că va pune
ordine acolo”. Director general era N. Praporgescu,
licenţiat în matematici, cu studii în ştiinţa asigurărilor
la Universitatea din Göttingen, cu lucrări de teoria
probabilităţilor, ceea ce ne face să tragem concluzii
asupra valorii echipei din conducerea Casei Generale
de Pensii (CGP) a acelor ani. 

Dar probleme şi reclamaţii existau, datorate
şi unor principii pe baza cărora funcţiona Casa
şi care permiteau fraude cu dosarele de pensii.
Un asemenea principiu era acela că „drepturile
se cer, nu se acordă din oficiu”. Cu acest principiu
Onicescu nu era de acord, căci comisiile de pensii
hotărau dreptul şi cuantumul pensiilor. La cererea
adresată Parchetului de către preşedintele Onicescu
şi directorul general Praporgescu pentru instituirea
unei supravegheri permanente, se descoperă că
însuşi primarul Capitalei, Dimitrie Dobrescu, pentru
a­şi realiza proiectele de construcţii şi reparaţii,
folosise o parte din cotele de pensii vărsate de
funcţionarii primăriei. CGP pune poprire pe toate
veniturile primăriei până când ministrul de Finanţe
Virgil Madgearu dă câştig de cauză conducerii Casei
şi, printr­o convenţie, banii contribuabililor se întorc
la CGP, în rate. Reţinem din Memorii că Octav
Onicescu, de fiecare dată când a sesizat încălcări
ale regulilor actuariale, a acţionat energic, în baza
anticipării unui dezastru financiar. 

Ideea ministrului de Finanţe Argetoianu ca pensiile
de stat să poată fi preluate de una sau mai multe
societăţi de asigurare a avut în preşedintele Octav
Onicescu un îndârjit potrivnic, căci s­ar fi exportat
sume considerabile de bani. CGP a avut câştig de
cauză, de fapt, niciun stat nu practica o asemenea
idee. 

Octav Onicescu: Pe drumurile vieţii
Eufrosina OTLĂCAN
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Un fotograf care a lăsat posterităţii
documente iconografice de interes pentru
istorici, câteva unice, a fost Ioan Niculescu.

S­a născut în anul 1847 (1), nu departe de Curtea
de Argeş, în localitatea Vâlsăneşti. Nu există până
în prezent date despre şcolile urmate şi nici anul
stabilirii în Bucureşti nu este cunoscut (2), deşi în
1893 preciza că a fost 21 de ani diriginte de telegraf,
adică din 1872. Nu se ştie, însă, de când s­a iniţiat ca
telegrafist şi unde. Oarecare lumină a făcut rezumatul
publicat de profesorul George Potra în lucrarea Din
Bucureştii de ieri. (3) Aflăm din el că Niculescu, „în
timpul lui Cuza Vodă şi la începutul domniei lui Carol
I, a fost telegrafist (4). Mai apoi s­a făcut fotograf şi
a ajuns destul de apreciat, fiindcă primeşte medalie
încă din 1880.” (5) Prin urmare, ţinând seama că
Serviciul Telegrafic a fost înfiinţat de Cezar Liebrecht
în martie 1859 (6), ar rezulta că Niculescu a ajuns
în Bucureşti cândva, în cei 7 ani de domnie a lui
Cuza. Datorită vârstei fragede, deducem că a fost
şi autodidact, unul cu o înclinaţie specială pentru
istorie, majoritatea fotografiilor şi fotomontajelor
sale fiind însoţite de explicaţii şi de date istorice,
exemplul cel mai edificator fiind Albumul monu­
mentelor istorice din România, apărut prin 1895.
(7) Tot profesorul Potra sublinia, extinzând preo­
cupările fotografului, că „În atelierul lui se făceau,
în 1884, după xilografiile macedoneanului N.
Vlădica Cruşoveanu, fotografii care reprezentau
diferiţi oameni politici, scriitori, domni, dintre
care una foarte interesantă a lui Constantin
Brâncoveanu”. A abordat, pe urmele lui
Szathmari, şi fotografia etnografică, publicând
un album – menţionat mai sus – cu tema
costumului naţional. 

În jurul anului 1880 a obţinut de la
generalul Alexandru Candiano­Popescu (8)
dreptul de a­şi instala în curtea Prefecturii

Poliţiei Capitalei o baracă în care să­şi amenajeze
atelierul fotografic, cu obligaţia să facă arestaţilor
câte două fotografii, din faţă şi profil. (9) A fost ajutat
în această muncă suplimentară de Max Kessler,
un „cunoscut specialist” venit, probabil, din Imperiul
Austro­Ungar. (10) Ioan Niculescu este, prin urmare,
primul fotograf român care a activat în cadrul Poliţiei.
În această calitate, a conceput două albume nedatate
(11): Vederea închisorilor din România şi Tipuri de
condamnaţi din România, ultimul cu menţionarea
numelui, sentinţei şi faptelor fiecărui condamnat.
Probabil cu aceste albume a participat la Expoziţia
Universală de la Paris din anul 1900, unde a obţinut
Medalia de argint. În acelaşi an, 23­27 iulie, doctorul
Ştefan Minovici a susţinut la cel de al IV­lea Congres
Internaţional de chimie aplicată comunicarea Falsurile
în scrieri şi fotografia în serviciul justiţiei, multe

afirmaţii sprijinindu­se pe fototeca întocmită de
Ioan Niculescu. Din revista Veselia, numărul din
4 mai 1903, aflăm că Niculescu a primit ordinul să
fotografieze toate persoanele rău­famate din Capitală.
A avut atelier şi în casa proprie de pe Şoseaua Jianu
(12) nr. 3, apoi 10 şi 14. Absenţa reclamelor şi a
comentariilor în presă face imposibilă descrierea
activităţii sale în acest atelier. Bolnav încă din anul
1888, când s­a tratat cu apa „Isvorului Mineral
de Brădet în Munţii Vâlsanului, judeţul Argeş” (13),
Ioan Niculescu a decedat în 1915. (14)

Note
1. Adrian­Silvan Ionescu, Fotografi în România

1840­1940, în Muzeul Naţional, vol. XX, 2008,
Bucureşti, p. 52, primul
dicţionar de fotografi
români.

2. Profesorul George
Potra intenţiona să

publice date adunate de­a
lungul timpului despre
activitatea fotografului.

Mi­a prezentat o dactilogramă de 2,5 pagini. 
3. George Potra, Din Bucureştii de ieri, Editura

Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1990, vol. 2,
p. 264. 

4. Pe o pagină de la începutul albumului
Monumente istorice ale României şi tipuri din judeţele
Argeş şi Muscel apărut în 1893, fotograful preciza că
a fost „21 ani oficiant diriginte de telegraf, cu atelierul
în Şos. Jianu nr. 10”. Aşadar, şi­a început activitatea
de telegrafist în anul 1872. În ce împrejurări a învăţat
să folosească aparatul de fotografiat, când şi unde
şi­a amenajat un atelier fotografic nu se ştie, anuarele
menţionându­l doar ca funcţionar. 

5. Este posibil să fi participat anonim la Expoziţia
de Arte şi Industrii Române din anul 1880 cu fotografii
ale Şcolii de la Azilul Elena Doamna, care au primit
medalia de argint, idee sugerată de Constantin

Săvulescu, FIAP, Cronologia
ilustrată a Fotografiei din
România perioada 1834­1916,
Nr. 5, Biblioteca Asociaţiei
Artiştilor Fotografi, Bucureşti,
1985, p. 48 

6. Col(r) Dr. Tiberiu Tănase,
Cezar Liebrecht, şeful
Serviciului de Informaţii creat de domnitorul Alexandru
Ioan Cuza, studiu publicat în 29/01/2016 în Dacia
Naţionalistă. 

7. Profesorul Adrian Săvoiu a depistat în revista
Familia din anul 1894 următorul anunţ al lui Iosif
Vulcan: „Fotograful Ioan Niculescu din Bucureşti
şi totodată preşedintele Societăţii Curtea de Argeş

va publica în curând două albume de fotografii
la care lucrează de patru ani. Primul va fi
Albumul monumentelor istorice din România,
cu descrierea lor istorică. Al doilea va fi Albumul
costumului naţional din Judeţul Argeş prevăzut
cu tot felul de modele de cusături frumoase,
lucrate în culori după natură la faţa locului.”
În Ioan Niculescu, Monumente istorice ale
României. Tipuri din judeţele Argeş şi Muscel.
Anul 1893, Album îngrijit de Adrian Săvoiu,
Editura Ars Docendi, Universitatea din
Bucureşti, Bucureşti, 2011, p. 5.

8. Comisar de poliţie Florin Şinca, Istoria
Poliţiei Capitalei (sec. XVIII­1949), RCR
Editorial, Bucureşti, 2012, p. 197.

9. George Potra estima că Ioan Niculescu
ar fi realizat circa 4000 de fotografii ale infrac­
torilor şi suspecţilor arestaţi de poliţişti. George
Costescu scria şi el că: „Abia pe la 1880, un
român care deprinsese arta de a fotografia,
pe nume Ion Niculescu, obţinu îngăduinţa de

a instala în curtea din dos a Poliţiei o baracă a lui în
care îşi avea atelierul şi unde îşi luase obligaţia să
facă pe un preţ modic câte o dublă imagine a celor
ce aveau de­a face cu această autoritate. Cu acele
fotografii, din faţă şi din profil, se începu întocmirea
unui registru similar cu cel al fişelor actuale.” George
Costescu, Bucureştii Vechiului Regat. Cu numeroase
reproduceri fotografice documentare şi două planşe
cu peste 200 de portrete caricaturale ale oamenilor
timpului. Coperta cu un desen de I. Protopopescu­
Pică, Editura Universul, Soc. An., Str. Brezoianu
23­25, Bucureşti, 1944, p. 294. 

10. Specificaţia lui Florin Şinca, p. 201. 
11. Constantin Săvulescu a optat pentru anii 1895­

1898, op. cit., p. 62. 
12. Bulevardul Aviatorilor. 
13. A executat un fotomontaj de publicitate cu text

informativ pentru specialişti. 
14. Adrian­Silvan Ionescu, ibidem, p. 52.

Ioan Niculescu fotograful
Emanuel BĂDESCU

Unele întreprinderi aveau propriile case de pensii, cum au fost Reşiţa,
Banca Românească, societatea petrolieră „Steaua Română”. Bilanţurile
actuariale ale acestor societăţi erau obligatorii; la statutele unor noi

case de asigurări, Onicescu a lucrat împreună cu matematicienii Gh. Mihoc
şi Al. Pantazi. Observând că unele societăţi îi plătesc pe actuarii străini incom­
parabil mai bine decât pe specialiştii români, Onicescu a reuşit să impună
o normă – devenită generală – pentru plata expertizelor actuariale. 

Cu situaţii de anormalitate s­a întâlnit Octav Onicescu şi în calitate de
preşedinte al CGP, iar asemănarea cu stări din perioada pe care o trăim nu ne
mai surprinde. Doar că atunci genialul matematician găsise soluţii şi acestea au
fost aplicate. Povesteşte Octav Onicescu: doi miniştri de Finanţe, domnii Victor
Slăvescu şi Virgil Madgearu, au fost amândoi obligaţi de politica partidelor ce
reprezentau să pensioneze în masă la vârste încă nefireşti, prin legi speciale.
Ei creau astfel CGP obligaţii mari (reforma lui Madgearu a fost de ordinul unui
miliard de lei), nelegale sau, mai exact, neactuariale. Evident, sumele erau tot
din bugetul statului, dar, formal, figurau la „pasivul” Casei, ceea ce­i crea acesteia,
în ochii contribuabililor, un semn de incertitudine. Onicescu a dat soluţia ca aceste
sarcini să figureze în conturi speciale care se strângeau, om cu om, individual,
până ce respectivul pensionar ajungea la vârsta normală de pensionare, când
era trecut în partea de buget respectiv. 

Atuurile lui Octav Onicescu pentru succesul activităţilor sale la Asigurările
sociale şi Casa Generală de Pensii au fost formaţia sa de matematician,
gândirea unui creator în teoria probabilităţilor, statisticii, matematicilor actuariale,
cunoaşterea vieţii financiare şi economice a statului român, a legilor din România
şi din lume, ca şi puterea de a impune elemente noi în legislaţia sistemului
financiar. 

Ceea ce surprinde la Octav Onicescu, pentru anii 1981­1982, când scria cele

două volume de Memorii, este impresia că face abstracţie de realitatea politică
şi socială din România acelor ani, că în mod voit ignoră această situaţie, că
scrie ca şi cum o situaţie normală ar continua stările de lucruri dinainte de 1945
(de exemplu, referiri la miniştrii perioadei antebelice sau la asigurările private). 

În încheiere, subliniem actualitatea gândirii marelui matematician, care a
rezolvat probleme dificile ale instituţiilor la conducerea cărora s­a aflat, cu chiar
citate din însemnările sale; la 11 februarie 1932 Octav Onicescu nota: „Suntem în
mijlocul unor greutăţi financiare a căror rezolvare nu o putem aştepta pe curând,
pentru că împrejurările care le pricinuiesc nu încetează să­şi accentueze influenţa.
Rămâne loc numai pentru efortul de adaptare.” 

La fel, surprinde pentru acei ani mărturisirea sa că, fiind „Prea legat de
civilizaţia Europei şi convins de indisolubila noastră legătură cu ea, cred
că purtăm individual şi ca naţiune obligaţia unui efort de perfecţionare

continuă în forma în care materia colaborează aşa de strâns cu spiritul, că nu
le putem desface lesne una de alta”. De 40 de ani, deşi lucrurile în ţară şi în afară
s­au schimbat extrem de mult, idealurile nu trebuie să ne părăsească. Iar, precum
zis­a Onicescu, cuvântul matematicienilor să fie cerut şi ascultat, în probleme
tehnice, ca şi în cele sociale.

Cum a fost omul/profesorul Octav Onicescu ne spune autorul Istoriei
Matematicii în România, George Şt. Andonie (vol. 2. p. 351): „Întâlnit oriunde în
viaţă, într­o discuţie obişnuită, nu poţi să nu remarci urbanitatea sa rară, politeţea
fără manierism, umorul fără răutate, prietenia fără afectare, solicitudinea faţă de
cel care­i expune un necaz”. Şi eu sunt mândră de faptul că i­am fost studentă,
că, în carnetul meu de student, în dreptul examenului de Probabilităţi din data
de 22 ianuarie 1957, am semnătura profesorului Octav Onicescu.
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Motto: Nu e păcat/ Ca să
se lepede/ Clipa cea repede/
Ce ni s­a dat? (M. Eminescu)

În vremuri de restrişte,
cea mai mare primejdie
este balonul imaginar al

fiecăruia dintre noi, în care se
rostogolesc, laolaltă cu neîncrederea, temerea, frica.
Limba română este atât de bogată, de colorată, atât
de sugestivă, de imaginativă şi chiar primitoare, încât
s­ar putea găsi încă multe note semantice care să
redea mai mult sau mai puţin fidel starea de cumpănă
în care ne aflăm.

În rostogolirea asta fără reazem, deschid volumul
de Destăinuiri al Iuliei Hasdeu (Editura Asociaţiei
Iulia Hasdeu). Este mai modest decât Oeuvres
posthumes, editat în urmă cu peste 130 de ani
(Hachette Paris – Socec Bucarest), dar îl aleg pentru
simplul motiv că include traducerea unor poezii şi
cugetări ale Iuliei, anume a celor cenzurate în ediţia
Versuri, proză, corespondenţă (Editura Minerva,
1976). Se descifrează chiar din cuvintele părintelui
Galeriu leacul destinat nostalgiilor şi frustrărilor:
împăcarea cu o situaţie obiectivă, neprevăzută,
neaşteptată, surprinzătoare (bogăţia limbii române
sugerează senzaţiile încercate în ultimii ani): Simţi
înţelegerea­i (a Iuliei) depăşind vârsta, spre acea
stare caracteristică spiritelor creatoare, care, păstrând
o inimă de copil, îşi agonisise o minte de bătrân.
Este lecţia de rezistenţă prin evoluţie spirituală dată
de copila supradotată şi tânăra genială care a închis
cartea vieţii sale la vârsta de 19 ani neîmpliniţi. Ce
a clădit­o pe ea spre a fi superioară celor din epocă?
Moştenirea genetică, fiică fiind a marelui enciclopedist
Bogdan Petriceicu Hasdeu, nepoată şi strănepoată
într­o dinastie de cărturari? Educaţia într­un mediu
propice, instruirea în oraşul luminilor? Sensibilitate
nativă dusă până la premoniţii?

Iulia Hasdeu s­a născut în Bucureşti şi în
acelaşi „Mic Paris” s­a desprins din existenţa
pământească. Aproape jumătate din viaţă şi­a

petrecut­o în România, iar de la 11 ani şi­a continuat
studiile în Franţa, mereu cu dispensă de vârstă, chiar
şi când  s­a înscris la doctorat la Sorbona. A fost
fericită? A fost nefericită? De fiecare dată a căutat
şi a găsit latura frumoasă, plăcută, încurajatoare,
dătătoare de speranţă. Fericită că i se recunoşteau
meritele, talentul, sârguinţa – cu care părinţi se
mândreau. Nefericită? Niciodată nu a mărturisit,

dar suferea că părinţii erau despărţiţi prin sute de
kilometri, că dintre prietenele ei mai mari ca vârstă
niciuna nu putea ţine pasul cu ea, că în România îi
era dor de Paris, iar în Franţa tânjea după meleagu­
rile din Carpaţi; însă mai presus de orice temere
a fost durerea că nu va mai avea timp să dea din
preaplinul talentului şi erudiţiei sale. A vrut să dea,
să se bucure de victoria vieţii, nu să lase în urma ei.
În scrieri Iulia şi­a găsit nu un refugiu, ci o realizare,
şi­a înţeles menirea. Sau, poate şi­a ales menirea.
Ori – ca un joc de cuvinte – se poate spune că Soarta
a ales­o spre a o recompensa. Înţelegând mesajul
bolii, Iulia Hasdeu a ales să nu­l împărtăşească
decât scrisului şi să folosească răstimpul acordat pe
Pământ spre a destăinui frumuseţea gândului. Boala
de plămâni ce nu­i îngăduia să respire (la propriu)
a fost pentru ea opreliştea de a transmite inspiraţia.
Mărturie stau sutele de versuri, scenetele în limba
franceză şi în limba română, povestirile şi romanele
pentru copii şi însemnă­
rile din jurnalul literar
în care adolescenta
îşi prefigura un viitor
de succes. Mii de file
acoperite cu scris citeţ
ori dezordonat aveau
înşiruite variante ale
poeziilor, dovedind
dorinţa de perfecţiune,
zeci de titluri de piese în
trei şi patru acte, cronici
teatrale, denumirea
tablourilor pregătite
pentru Salonul artelor,
traducerile din folclorul
nostru, compoziţiile
muzicale interpretate
în saloanele pariziene.
Aceasta este adevăratul
chip al Iuliei Hasdeu,
care – din modestie – a dorit să fie cunoscută cu
pseudonimul Camille Armand pe volumele de poezie
şi proză pregătite pentru tipar încă din studenţie.

La vârsta de numai 8 ani, printre temele
şcolare, micuţa Lili (cum era alintată în
familie) nota în lungile după­amieze de

refacere după pojarul repetat: Natura este un fel de
mamă ciudată: deşi a dat viaţă copiilor ei şi le­a dăruit
tot ce aveau nevoie, ea îşi uită sentimentele materne
şi îşi distruge opera creată. În poezii ca Sfârşit

de toamnă (Fin d’été) transpiră ideea sfârşitului
implacabil, însă este contracarată de gânduri
în timpul unei plimbări pe alei cu frunze galbene
aşternute liniştitor: Calde zâmbete de soare luminau
cerul senin, pe când Rătăceam în voia sorţii, –
nvăluită­n negru chin/ şi cu inima­ncleştată de­a
neliniştii povară, spre a spera că Se vor ivi din nou,
şi totul iar va înflori/ Ascultând de pasul verii care
va purta cunună. Lecţia dată de Mama­Natură este
descifrată de Iulia Hasdeu în poezia Visare (Reverie):
Fire, ce, senină­n veci, cu fruntea risipind lumini eşti
împăcată şi demnă. Aşa şi­a dorit să fie: împăcată şi
demnă, nu compătimită. Pe măsură ce suferinţa fizică
devenea tot mai greu de suportat, Iulia Hasdeu căuta
sprijin în frumuseţile imediate, căci Tot ce­i frumos
oriunde şi oricând un om iubeşte (Petrarca, Laurei).
Tocmai datorită faptului că tânăra a ascuns celor din
jur suferinţa, trăirile ei au fost mai intense, după cum
mărturiseşte: Căci Domnul sfânt ce­mbracă­n taine

trandafirii/ A înălţat în mine altarele iubirii.
În căutarea echilibrului de care avea
nevoie în ceas  de cumpănă, Iulia Hasdeu
este sigură că O zi de­apune, iese­o stea/
Lumina care nu se stinge (Însingurare /
Solitude). Versurile sprinţare din Văr şi
Vară / Cousin et cousine, Primăvara şi
toamna / Printemps et automne, Fluturele /
Papillon, Serenadă / Sérénade, Foaie
verde de stejar / Feuille verte de chêne,
Prizoniera româncă/ / Prisonnière rou­
maine, ca şi Dangătul/ Le grelot, Cântec
dac / Chanson dace poartă şi ele ampren­
ta gândirii pozitive a Iuliei Hasdeu. Aflată
în etapa în care încă nu se desprinsese
de influenţa modelelor romantice, tânăra
raportează de fiecare dată tema generală
la propria­i trăire în însingurarea­i ce şi­o
destăinuieşte: În fiecare lucru un farmec
poate fi/ Aflându­l omul ştie să fie mulţumit.
Oare nu în ecoul gândurilor Iuliei Hasdeu

se află echilibrul de care avem nevoie în balonul
imaginar rostogolit de evenimente sociale?! 

Eliberându­se din „chingile” rimei şi ritmului
impuse de rigorile versificării, în Cugetări în franceză
şi în română Iulia Hasdeu dă „sentinţe” viabile şi
astăzi, prin care devine contemporana generaţiilor
actuale: Pictorii văd mai bine decât ceilalţi oameni,
dar ei au greaua misiune de a transmite ceea ce văd
acelora care au percepţia limitată. Aceeaşi datorie o
au filosofii şi poeţii. În vremuri de restrişte cuvintele
descifrate devin speranţă. Aceasta este destinaţia lor.

„Vagaboandele cereşti”, cum mai sunt
cunoscute în literatura de specialitate
astronomică cometele, au suscitat

interesul oamenilor din cele mai vechi timpuri. Pentru
neiniţiaţi, apariţia lor era asociată unor fenomene
prevestitoare de evenimente apocaliptice, iar pentru
cercetătorii cerului oferea şansa identificării unor
elemente temeinic ştiinţifice care să dea posibilitatea
„tezaurizării” unor informaţii preţioase despre
naşterea Universului, despre impactul ce îl pot
avea ele asupra vieţii pe Terra.

Cometele, numite şi stele cu coadă, orbitează în
sistemul nostru solar, unele cu o frecvenţă regulată,
măsurabilă în zeci şi sute de ani, altele apărând sau
dispărând instantaneu, enigmatic, în galaxii apropiate
sau depărtate. Aceste corpuri migratoare observabile
din diverse puncte ale Pământului sunt botezate, pe
harta cerului, cu numele descoperitorilor lor, la care,
conform uzanţelor ştiinţifice, se adaugă o literă care
indică luna în care a fost detectată şi, după a doua
trecere la periheliu, o cifră care indică numărul lor
inventariat în luna respectivă. De asemenea, mai
sunt alăturate literele: P (însemnând cometă
periodică), C (cometă neperiodică), X (cometă
necunoscută), D (cometă fragmentată sau pierdută)

sau A (cometă confundată cu un asteroid).
Datorită constatărilor şi interpretărilor făcute de

specialişti, pentru majoritatea cometelor (ale căror
cozi conţin, cum s­a dovedit, materie cosmică
şi gaze îngheţate), s­au putut întocmi fişe tehnico­
observabile, „biografice”, acestea constituind ade­
vărate instrumente de lucru a căror utilizare pune
la dispoziţia ştiinţei caracteristicele, istoricul lor,
astfel încât să se obţină tot mai multe amănunte
şi noutăţi necesare cunoaşterii universului infinit.

Merită semnalată cometa Halley (numită
cu patronimul astronomului englez care,
studiind arhive şi atlase, i­a reconstituit

„odiseea” prin spaţiu cosmic), menţionată în anul 240
î.Hr. în scrierile vechi chinezeşti, apoi în anii 12 î.Hr.,
1531, 1601, 1682, 1758, 1834, 1910 şi 1986, urmând
să fie revăzută cu telescoapele în 2062, când va
evolua în sistemul nostru solar.

Studiul cometelor, ca şi al altor corpuri cereşti
a generat acea ştiinţă a studierii cosmosului,
astronomia, în timpurile moderne luând fiinţă Uniunea
Astronomică Internaţională de la Copenhaga şi
Societatea Astronomică a Pacificului din San
Francisco, Observatorul Astronomic de la

Johannesburg din Africa
de Sud, gigantul astronomic
Canada­France­Hawaii
Telescop de pe muntele Mauna
Keea ş.a. De amintit şi
Observatorul Astronomic
„Amiral Vasile Urseanu” din Bucureşti, înfiinţat
în 1910.

Primul român cu un loc bine definit în istoria
astronomiei româneşti în urma descoperirii unor
comete este Victor Daimaca (1892–1969). Acestei
personalităţi căreia îi revine, la noi, pionieratul în
descoperirea unor comete, evidenţiate de altfel în
atlase cosmologice mondiale, profesorul doctor
Zenovie Cârlugea îi consacră monografia Victor
Daimaca, descoperitorul de comete (Editura Fundaţiei
Scrisul Românesc, Craiova, 2010). Lucrarea, scrisă
cu profesionism şi rigoare, ne oferă, din perspectivă
istorică, date valoroase despre figura marcantă a
matematicianului­cercetător Victor Daimaca, despre
cercetările proprii în domeniul ştiinţei bolţii cereşti.
Dovedind acribie şi nu în ultimul rând intuiţie, Zenovie
Cârlugea îşi structurează studiul în unsprezece
capitole, intenţia sa fiind aceea de a crea o imagine
exhaustivă a geografiei astronomice. 

Despre Iulia Hasdeu, astăzi
Crina DECUSARĂ­BOCŞAN

Victor Daimaca, primul
descoperitor român de comete

Florian COPCEA
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Desigur, pentru autor, Victor Daimaca nu
este un pretext pentru a aborda un subiect
complex, să recunoaştem, de senzaţie.

În Cuvântul lămuritor, Zenovie Cârlugea aduce
în discuţie eforturile făcute în creionarea cât mai
exactă a portretului perseverentului astronom Victor
Daimaca, cel dintâi „vânător” de comete din România
atestat documentar în evidenţele internaţionale.

Sunt evocate cu lux de amănunte nu numai
rezultatele lui Victor Daimaca, dar şi stadiul cerce­
tărilor româneşti cu privire la fenomenele cosmice
produse în Univers. Autorul volumului Victor Daimaca,
descoperitorul de comete nu ezită să mărturisească
dificultatea documentării, el trebuind să contabilizeze
şi să interpreteze „noutăţile” la zi din arhivele unor
instituţii­etalon din lume specializate în explorarea
sistemului nostru solar. Desigur, o preocupare de
bază a întregii sale munci de colectare a datelor a
fost aceea de a stabili în ce măsură Victor Daimaca
este cunoscut şi apreciat în lumea ştiinţifică a
astronomilor. Pentru documentarea necesară
elaborării exegezei, autorul a colaborat cu Canada­
France­Hawaii Telescop (directorul acestuia,
cercetătorul astronom dr. Christian Veillet, venind
cu aprecieri interesante pe coperta a IV­a despre
iniţiativa scrierii acesteia), cu Institutul de Mecanică
Cerească şi de Calcul al Efemeridelor din cadrul
Observatorului Astronomic de la Meudon­Paris.
Informaţiile şi datele comunicate de aceştia sunt
reproduse în cuprinsul cărţii. Nu în ultimul rând
trebuie menţionată colaborarea cu Adrian Bruno
Şonka, director­coordonator al Observatorului
Astronomic „Amiral Vasile Urseanu” din Bucureşti
(unde, începând din 1950, a lucrat şi Victor Daimaca),
cu prof. univ. Elvira Botez (membru al International
Astronomical Union şi membru al Comitetului Român
de Istoria şi Filosofia Ştiinţei şi Tehnicii) şi cu astro­
nomul doctor Magda Stavinschi, fost director al
Institutului Astronomic al Academiei Române.

Prima cometă descoperită de pe teritoriul
României de Victor Daimaca, la 3 septembrie 1943,
a fost botezată Daimaca 1943 C. Din precizările
profesorului Cârlugea înţelegem că aceasta a fost

depistată cu un binoclu Goertz în constelaţia Lynxul,
în timp ce „trecea la 49,5 milioane kilometri de
Pământ”, având „măsura a 8­a în Linxul pe linia
alfa Gemini – epsilon Ursa Mare, deplasare diurnă
2 grade spre omicron Ursa Mare”, astăzi cometa
aflându­se  la „peste 21 de miliarde kilometri de
Terra”. Legat de transmiterea descoperirii la
Copenhaga (condiţie necesară pentru a fi recunos­
cută la nivel internaţional), Zenovie Cârlugea ne
descrie şi împrejurarea picantă în care telegrama
lui Daimaca a fost interceptată şi reţinută trei zile
de Gestapoul german, care a crezut că e vorba de
„un text convenţional de spionaj, mai ales că în 1943
era la Tg. Jiu Lagărul de deţinuţi politici. […] Numai în
zorii zilei de 9 septembrie Observatorul din Bucureşti
a găsit­o şi a descris­o astfel: astrul era difuz, de
magnitudinea 8­a cu un început de coadă mai mică
de un grad. Cometa a fost fotografiată la 9, 10 şi 11
septembrie cu ajutorul camerei Zeiss. Descoperirea
şi poziţiile aproximative din nopţile de 9 şi 10 sep­
tembrie au fost comunicate telegrafic în ziua de 10
septembrie Biroului central  de telegrame astrono­
mice al Uniunii Astronomice Internaţionale de la
Copenhaga, care le­a transmis în toată lumea.
Cometa nu mai fusese observată de nimeni înainte
şi a primit de aceea numele Daimaca 1943 C.”

Adoua cometă a fost observată de Victor
Daimaca la 16 decembrie 1943 în conste­
laţia Aquarius, „unde licăreau stelele A1,

A2 şi altele vecine”. Descoperirea este anunţată
Observatorului din Bucureşti printr­o telegramă la 18
decembrie. A doua zi este retransmisă la Copenhaga,
dar, surpriză, în 18 decembrie „d. Peltier din Ohio St.
Unite a descoperit cometa (căreia anterior i se atri­
buise numele Van­Gent, fiind observată la periheliu
la Observatorul Astronomic de la Johannesburg din
Transvaal, Africa de Sud – n.n.), la 18 decembrie crt.”
După calcule şi intervenţii cometa a fost botezată
„Van Gent – Peltier – Daimaca 1943 W1”.

În capitolul al V­lea al lucrării, Zenovie Cârlugea
descrie alte cinci comete „urmărite şi identificate de
Victor Daimaca”: la 30 iulie 1945 în constelaţia

Balena – cometa Kopff; la 5 septembrie 1946 –
cometa Giacobini – Zinner; la 14 octombrie 1947 –
cometa Encke; la 22 iunie 1948 – cometa Honde;
la 21 iulie 1955 – cometa Backharev.

Din păcate, din cauza precarităţii cu care funcţio­
nau mijloacele de comunicaţie ale vremii, Victor
Daimaca nu a reuşit să­şi omologheze descoperirile,
motiv pentru care denumirii acestora le lipseşte
numele său, pentru primele două descoperiri, în
cartea „ştiinţei noastre în domeniul astronomiei”.

Concluzia lui Zenovie Cârlugea cu privire la
destinul cosmic al cometelor purtând numele
Daimaca, formulată în baza datelor obţinute de
la Canada­France­Hawai Telescop Corporation de
pe masivul muntos Mauna Kea, complex compus
din nouă observatoare optice şi trei radio, este că
nu este exclus „ca acestea să evolueze undeva în
spaţiul universului infinit. […] Câtă vreme ele nu pot fi
considerate periodiques ou non şi de vreme ce arcul
lor de observaţie est relativement court, e de bănuit
că acestea fie au fost atrase de forţa altor fenomene
cosmice (devenind un candidat în Alpha Monocero­
tides sau în Sigma Hydrides), fie s­au dezagregat
încet­încet, cu fiecare trecere în apropierea Soarelui.
De asemenea, Zenovie Cârlugea argumentează, prin
cartea sa, de ce cometele Daimaca 1943 C şi Van­
Gent – Peltier – Daimaca 1943 W1, se află în baza
de date a NASA: „ambele, cu eliptice heliocentrice,
sunt clasificate Parabolic Comet, cu SPK­ID­1001047
şi, respectiv, 1001048, cu menţiunea no physical
parameters available”.

Monografia ştiinţifică Victor Daimaca,
descoperitorul de comete, scrisă de un
demn urmaş al lui Cicerone, Zenovie

Cârlugea, fiind şi un omagiu adus matematicianului
născut la Turnu Severin, profesor secundar între
anii 1929­1950 la Târgu Jiu, de unde a plecat la
Observatorul Astronomic din Bucureşti, se adaugă
puţinelor sinteze dedicate fenomenelor astronomice
care, fără excepţie, trebuie cunoscute şi studiate
de întreaga omenire pentru influenţa ce o pot avea
asupra vieţii pe Terra.

Florin Horvath, Veniţi de luaţi Lumină!, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2022
Brâncoveanu simte că ţine pe umeri Carpaţii toţi, împovăraţi de tăcere, în

vreme ce o ploaie curată i se prelinge pe gene, venită dintr­un cer trezit de vântul
Învierii, aşa cum la Ierusalim s­a prelins pe obrazul său Lumina Sfântă ca o
alinare... Tăişul cade necruţător şi trupul tot parcă­i o făclie, un mănunchi de
păcate ce­şi cer iertarea la picioarele Născătoarei, acolo, în bisericuţa unde
marama Ostarei îl îmbie cu izbăvirea...

Da, voievodul e alături de ai săi, făclie vie a acestui neam şi mulţimea înţelege,
deşi n­aude ce aud cei doi, Şoim şi Plaiu, din strigătul voievodului: „Veniţi de luaţi
Lumină!” (Finalul romanului, capitolul 53)

Constantin Ottescu, Postume (ultimele amintiri), Ediţie îngrijită de Valeria
Ottescu şi George Corbu, Bucureşti, 2021

Preocupările constante, în rând cu profesia şi pasiunile acestui om al şcolii,
au fost scrisul şi desenatul, în ordinea indicată de autor. Profesorul invoca atât
oral, cât şi – cum o face adesea – în scris, sacerdoţiul „meseriei” – demnitate pe
care o ortografia cu majusculă atunci când evoca pe marii săi contemporani, cu o
admiraţie nereţinută. Se scuză, când şi când, pentru desele reveniri, în cuprinsul
seducătoarei sale naraţiuni, la MATEMATICĂ. Domeniul, privilegiat, i­a prilejuit
cunoştinţa cu mari nume care se bucură din parte­i de laude necondiţionate, cum
sunt, pe lângă savantul Grigore Moisil, Gheorghe Mihoc, Ion Cuculescu, Ciprian
Foiaş etc. (…)

Aceste memorii fragmentare lasă mai degrabă senzaţia unei cozerii sui­
generis, însă de certă factură intelectuală, care îşi păstrează caracteristicile ca
atare, „desfăşurată” în faţa unui interlocutor reporter de parcă ar fi fost imprimată
pe casetofon şi redată fără a o supune unei revizuiri/stilizări ulterioare. De aici,
farmecul lor şi o sensibilitate trecută prin filtrul unui intelect îndelung rafinat.
(George Corbu, în postfaţa „Un om de altădată şi
de totdeauna”)

Carolina Ilica, Plângând de­atâta
frumuseţe, Muzeul Naţional al Literaturii
Române, Bucureşti, 2018

Începând cu anul 2006, poeta Carolina Ilica
expune în mod constant „Cărţile de la Vidra”,
călătorindu­ne într­un univers al vieţii sale
româneşti prin care a reuşit să se proiecteze
în universal. De data aceasta, noul ei volum
conţine un memento adecvat clipei: „Cartea
Marii Uniri”. Dorurile sale, întruchipate câteodată
în rugăciune, ne conduc spre fila de istorie,
spre sacralitate, spre moşteniri şi spre rai,
amintindu­ne – prin Ana de la Argeş – că

nimic trainic nu se poate clădi pe lumea asta fără
sacrificii şi că până şi „marea trecere” spre lumea
veşnică presupune har, ispăşire, cuviinţă şi datină.
Istoricii încearcă să reconstituie viaţa trecută – cu

mijloacele ştiinţei, ghidaţi de adevărul omeneşte posibil – pe când poeţii recurg la
imagini artistice, înnobilând viaţa trecută cu talentul lor şi făcând din trecut scene
de viaţă vie, petrecută aievea sub ochii noştri. De aceea, oricât de măiestrit ar fi
un istoric, el nu poate ajunge decât, eventual, la mintea cititorului, pe când poetul
impresionează deopotrivă mintea şi sufletul. (…)

Universul cărţii se revarsă generos peste noi şi arată ce am fost, ce suntem
şi ce am mai putea să fim, dacă ne­am cinsti mamele şi maica ţară după cuviinţă,
dacă am mai şti să sărutăm pământul ca Ion, să mai grăim cu mioarele şi să ne
mai îngropăm morţii ca şi cum am nunti. Din cartea aceasta reiese că românii ştiu
să facă ceremonii, să treacă prin lume aşa de liniştit precum vântul ce­adie pe
poteci, să râdă şi să jelească, încât să le poată cuprinde pe toate în acest cuvânt
mare, copleşitor şi foarte frumos de Ţară Românească. Prin Ţară ne răsfrângem
în lume şi, astfel, în veşnicie, ca Poezia. (Acad. Ioan­Aurel Pop, în prefaţa „Elogiul
Poeziei despre Ţară”)

Ion Andreiţă, O sută şi una de poezii, Editura Academiei Române,
Bucureşti, 2021 (Antologie, notă biobibliografică şi selecţia reperelor critice
de Rodica Lăzărescu, prefaţă de Nicolae Dan Fruntelată)

Rar vezi o carte de poezie atât de plină de poezie. Nu fac paradoxuri.
Antologia lui Ion Andreiţă, dacă mi s­ar cere să o judec într­o propoziţie scurtă,
n­aş ezita s­o fac: Cartea lui e doldora de poezie. (Nicolae Dan Fruntelată)

Receptiv la toate cele din jurul său, apropiat de sufletul oamenilor, dar şi
al pământului, cu un ochi râzând şi altul lăcrimând, sub ploi, dar şi sub raze
de soare, harnic şi temerar, privind viaţa în faţă şi moartea peste umăr, realist
şi fantast, tumultuos şi aşezat, scriind fără preget şi fără ură ori părtinire, Ion
Andreiţă este un scriitor din linia întâi a literaturii române. (Victoria Milescu)

Semn(al) de carte
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Am aflat despre cele
trei scrisori inedite
ale lui Urmuz din

editorialul din numărul pe
februarie al revistei, unde
erau semnalate, printre altele,
„derutantele [...], dar semnifi­
cativele scrisori către o miste­
rioasă Domnişoară, publicate

de Nicolae Manolescu, mai întâi în revista Ateneu,
aprilie 1989, apoi în România Literară, martie 1993”.
Cel care avusese, datorită unui „binevoitor”, şansa
de a vedea şi transcrie scrisorile, în prezentarea lor
menţiona discret doar prenumele Maria/Marie, iniţiala
G. a numelui de familie şi adresa de pe cele două
plicuri păstrate. În Ateneu apăruse în facsimil şi un
fragment de scrisoare, ca dovadă a autenticităţii.

În editorialul amintit este reluată şi ipoteza Ioanei
Pârvulescu, dintr­un articol apărut în acelaşi număr
aniversar al României literare, cum că pseudonimul
Urmuz provine din „ursuz”, rezultând dintr­un joc
de cuvinte – ursuz/Urmuz/amuz – prin transformarea
lui s în m, ipoteză corectă în contextul dat. Joc de
cuvinte anume spre amuzamentul Domnişoarei, însă
după ce Demetru acceptase pseudonimul propus de
Arghezi. În „Medalionul: Urmuz” (Bilete de papagal,
I/febr. 1928, reluat în Pagini bizare, ed. Saşa
Pană, 1970), Arghezi susţinea convingător că el îi
propusese grefierului pseudonimul: „Demetrescu a
refuzat într­o zi de patru ori să se numească Urmuz
şi de patru ori a acceptat: a cincea oară l­am vârât
în cristelniţă frângându­i genunchii. Se temea ca nu
cumva Casaţia să­l găsească mai repede în Urmuz
decât în propriul nume, despicat din Dumitru.” (Subl.
ns.) Deci Urmuz provine din Dumitru citit de la capăt
spre început şi „despicat”, tăindu­se literele t şi i. De
ce z final în loc de d? Datorită alternanţei consonan­
tice între d şi z în cuvintele de origine latină intrate
în limba română (ex. dies > zi sau decem > zece,
sau în poziţie finală: ex. văd/văz). Dar tot aşa de
bine, transformarea lui „mud” în „muz” putea să fie
o aluzie la muzică, pasiunea lui Demetru.

Revenind la cele trei scrisori, ele se adaugă la
corespondenţa păstrată, alături de cărţile poştale
trimise celor din familie şi scrisoarea către Tudor
Arghezi, ca o nouă categorie, cu informaţii preţioase
despre Demetru­Urmuz. Prima misivă, semnată D. –
„mai degrabă un bilet”, scrie N. Manolescu – a fost
trimisă, după ştampila poştei, la 12 aprilie. Data
cădea pe miercurea din Săptămâna Mare, de vreme
ce în 1922 Paştele ortodox se sărbătorea la 16
aprilie. De unde şi invocarea deniilor în scrisoare.
Ciudată alegere pentru a cuceri inima unei domni­
şoare cucernice tocmai în Săptămâna Patimilor...

Ideea de a­i scrie trebuie să­i fi venit lui Demetru
în duminica de Florii, în timpul slujbei de binecu­
vântare a ramurilor de salcie în Biserica Schitu
Măgureanu. Ramuri pe care, aşa cum i­o ceruse
mama sa, Demetru urma să le ducă la cimitir şi să
le depună pe mormântul celor plecaţi din familia lor. 

Odescoperi pe Marie doar atunci? Un coup
de foudre? Sau poate că timidul Demetru
o urmărea de mai multă vreme? S­o fi

remarcat deja la Crăciun sau la Anul Nou? Căci,
cutremurat de moartea surorii sale Letiţia în 1919,
apoi de cea a cumnatei Alice pe care fratele său
medic Daniel n­a reuşit s­o salveze, urmând­o şi
el în 1921, Demetru începuse să meargă din nou
la biserică, căutând consolare şi sprijin în credinţă.
O vede azi... o vede mâni... O tânără frumoasă,
de o eleganţă discretă, sobră. Modernă, dar nu
ostentativ. Venind la biserică singură şi plecând de
obicei tot neînsoţită. O vede cântând cu femeile din
cor. Remarcă o voce de alto pe care o crede a ei.
Alteori o aude râzând la plecare cu câte o doamnă
sau într­un grup mai mare, femei şi bărbaţi mai
vârstnici. Cum de e singură? Părăsită? Dezamăgită?
Şi­a pierdut iubitul sau soţul în timpul războiului, iar
acum a renunţat la doliu? Poate fusese infirmieră
şi n­avusese timp de căsătorie. După slujbă o
urmăreşte prudent şi o vede intrând la numărul 4 de
pe strada Berzei. Se plimbă de colo­colo, aşteptând
să iasă cineva din casa unde intrase ea. Are noroc.
Apare o femeie ce pare slujnică. Demetru îşi ia curaj
şi o opreşte. Întreabă cine a fost doamna care tocmai

a intrat. A, este Domnişoara Maria... Şi mai cum?
Ea îi şopteşte numele la ureche şi pleacă grăbită
spre celălalt capăt al străzii. 

Atunci, în duminica Floriilor, să se fi întâmplat
ceva anume ce i­a dat curaj lui Demetru să­i scrie?
Primăvara, parfumul florilor, mirosul crud al crengilor
de salcie? Sau mai degrabă pasajul din Cartea lui
Zaharia, despre Împăratul, Mirele care vine la Fiica
Sionului? Ori poate s­a întâmplat în seara de luni,
când la denie s­a făcut pomenirea smochinului
neroditor? S­a recunoscut în el ca unul ce nu
realizase până atunci mare lucru în viaţă? Slujba de
magistrat nu­i aducea nicio satisfacţie. Compoziţiile
ce le trimisese la mai multe concursuri n­au fost luate
în seamă. Niciuna din strădaniile sale n­a dat un
„rod”... În afară, poate, de acele proze dintre care
prietenul său Arghezi îi publicase deja două. Dar şi
acelea cu pseudonim, de teama celor de la Casaţie.
Ori el, ca orice om, simţea nevoia de recunoaştere.
Şi nu doar din partea celor din familie sau a unor
prieteni apropiaţi şi cu atât mai puţin din partea
boemei gălăgioase. Cât despre femei... N­avusese
noroc. Degeaba citise Jurnalul unui seducător de acel
filosof danez care,
nici el nu s­a însurat
cu femeia iubită.
Admira opera lui
Mozart, dar nu se
vedea în rolul lui Don
Juan. Mai degrabă
în cel al Cavalerului
tristei figuri. Sortit să
iubească mereu femei
de neatins pentru el...
Poate, totuşi, măcar
acum, deşi târziu,
s­ar putea să­şi afle
sufletul pereche. Dar
cum? Singura soluţie
era să­i scrie. Cum să
i se adreseze? Dragă
domnişoară? Scumpă
domnişoară? Sunau
prea familiar. Distinsă,
prea rece. În cele din
urmă scrise doar Domnişoară. Se prezentă drept
„cineva care a început acum să umble prin biserici
şi care mai încearcă odată să... creadă...” Ca şi cum
„încercarea” lui de a crede din nou i­o inspirase chiar
ea. De unde şi promisiunea „de a rămâne, totuşi,
credincios” şi de a „continua să meargă regulat la
biserică”, chiar de ea nu­i va răspunde. 

Apoi, invocând şi plăcerea de a o vedea din
nou, îi stârneşte curiozitatea cu acel „chose
curieuse et... bizarre” pe care îl pregătise

deja, ca pe un gest mai original prin care s­ar
„revanşa” în momentul cunoştinţei lor. Să n­o fi jignit
cumva, îşi cere scuze pentru îndrăznela de a se fi
interesat de numele şi adresa ei. Iar în fraza compli­
cată ce urmează, îşi exprimă indirect dorinţa şi
speranţa de a o întâlni tocmai în acea săptămână ce
se cuvine dedicată meditaţiei, reculegerii şi renunţării
la cele lumeşti. Încheie măgulind­o că e una dintre
persoanele „cari pot să se facă interesante prin felul
în care ştiu să se menţină deasupra nivelului celor­
lalţi”. Cum, în ce fel?, se întreabă curios cititorul
misivei.

În cazul că o urmărise de mai multă vreme, s­ar
putea ca, pe lângă insistenţele lui Arghezi, tocmai
dorinţa de a o impresiona pe această necunoscută
să­l fi hotărât să­şi publice prozele. De unde şi
agitaţia cu care a însoţit tipărirea primelor texte şi
entuziasmul la apariţia lor. Acel Demetru expansiv,
exuberant, cu garoafa parfumată la butonieră, era
pesemne deja îndrăgostit. Succesul avut cu Pâlnia
şi Stamate şi apariţia celei de a doua proze i­au dat
curajul de a­şi înfrânge timiditatea şi rezerva faţă de
femei, îndrăznind să­i scrie Domnişoarei că deţinea
o rubrică într­o revistă prestigioasă. Asta în caz că
ea n­ar fi fost suficient de impresionată de calitatea
sa de magistrat de pe cartea de vizită pusă cu grijă
în plic, având şi adresa la care aştepta răspunsul. 

Scrisoarea din 18 aprilie, deci din a treia zi de
Paşti, semnată „Demetrescu”, în care trece de la
impersonalul „Dumneavoastră” la persoana a doua

singular şi la mai puţin protocolarul dar politicosul
„D­ta”, e în urma întâlnirii lor face­to­face. Acel billet­
doux şi­a făcut efectul. Deşi probabil altfel de cum
îşi imaginase expeditorul. Inteligentă şi cu simţul
umorului, cum i­a fost descrisă criticului Manolescu,
fie că Marie (având deja 25 sau 26 de ani) s­a
amuzat mai întâi pe seama stilului misivei şi voise
să­l vadă pe autorul ei; fie că o făcuse curioasă acel
„chose curieuse et bizarre” promis pentru momentul
în care vor face cunoştinţă. Şi i­a trimis misteriosului
D. un răspuns. Între timp, încercase probabil să­l
identifice ba cu unul, ba cu altul dintre puţinii bărbaţi
pe care­i vedea singuri la denii. Deşi renunţase
demult la visele romantice, se gândea că poate
el este ursitul aşteptat de atâta vreme. Spre
amuzamentul ei, în dimineaţa de după Florii a
descoperit ramura de salcâm ce i­o strecurase sub
pernă bătrâna lor menajeră, ca domnişoara Maria să
se mărite în acel an. Dar când să se întâlnească şi
unde? În Vinerea Mare, când vor înconjura biserica?
Sau mai bine la slujba de Înviere, când vor lua lumină
din lumină, când le zicem fraţi şi celor care ne urăsc
şi ne îmbrăţişăm? Posibil.

Se pare însă că Domnişoarei i­a displăcut
„expansiunea (...) poate prea animată” de care
se scuză Demetru. Poate a speriat­o îmbrăţişa­
rea de loc frăţească a bărbatului abia cunoscut.
A acelui Demetru care, cum scria Arghezi, de
bucuria apariţiei primei proze, pe lângă garoafa
de la butonieră, i­a oferit şi o cutie cu bomboane,
iar strângându­i mâna, umblase să­l sărute. 

Scrisoarea continuă cu scuze pentru
dorinţa de a o cunoaşte şi pentru tonul
glumeţ „din rândurile trimise”, Demetru

justificându­se: „Nu am obiceiul de a cere oricărei
reprezentante a sexului frumos întâlniri, mai puţin
şi de a inoportuna, insistând...!” Să fi fost, pe
lângă ziua în s­au cunoscut şi o altă „întâlnire”?
Cuvânt ce îi repugnă şi lui probabil din cauza
conotaţiilor echivoce din acea vreme. S­o
liniştească, scrie că vrea s­o vadă doar pentru
a o cunoaşte „ca între colegi, camarazi sau
prieteni...” Pledoarie cam în genul Romanţei
policrome a lui Minulescu: „Nu­i cer nimic/

Şi totuşi dac­ar vrea? O, dac­ar vrea...” Şi pentru
a­i „excita mai mult curiozitatea” şi ca ea să vadă
că nu este „un om ursuz, nici din cei care complac
prea mult în banalitate”, îi promite să includă în plic
exemplarul din martie al revistei Cugetul Românesc,
cu convingerea că Domnişoara este o persoană pe
care o amuză „originalităţile”. Totuşi, prudent, nesigur
pe reacţia ei la citirea prozei, face un pas înapoi,
rugând­o să nu­l judece pe baza fanteziilor sale
bizare făcute „nu numai pentru a­l amuza pe cititor”.
Şi adaugă cam imprudent: „dar mai mult a mă
amuza eu pe socoteala lui”, afirmaţie repetată şi
în următoarea scrisoare, fără să­i fi trecut prin minte
că şi ea se va număra printre acei cititori. Îşi încheie
misiva cu invitaţia la o plimbare pe Calea Victoriei
într­una din zilele următoare, dacă şi ei îi va face
plăcere, pentru a „mai vorbi şi de aceste chestiuni”. 

Însă, cum reiese din epistola de 8 pagini din
21 aprilie, ultima dintre cele trei păstrate, semnată
„DEM”, Marie n­a mai venit... De ce? Probabil că,
pe lângă comportarea lui prea expansivă când abia
s­au cunoscut, Ismaïl şi Turnavitu n­a fost pe gustul
Domnişoarei. Se aşteptase la cu totul altceva. Poate
amuzată la descrierea personajului Ismaïl, însă
dezgustată de mâncatul crud şi viu al viezurelui
căruia acesta îi rupsese mai întâi urechile, şocată
de „necinstirea” viezurilor ce implica o răspundere
penală, consternată de „funestul plan al sinuciderii”
pus în aplicare de Turnavitu, Domnişoarei Marie
îi va fi repugnat umorul sinistru şi „cruzimea” despre
care scria Eugen Ionescu într­una din scrisorile sale
(v. „Scrisori inedite E. Ionescu – D. Vărbănescu,
1949­1963”, apud Irina Ungureanu, „Cruzimea lui
Urmuz”, philologica­iassyensia. ro). Însă tocmai
lipsa unei explicaţii din partea Domnişoarei, care să
justifice de ce nu venise la întâlnire, i­a dat prilej lui
Demetru să­i scrie epistola menită s­o convingă de a­i
mai acorda o întrevedere. Scrisoare ce ne dă şi nouă
şansa de a afla mai multe despre Demetru­Urmuz. 

(În imagine, Urmuz văzut de Romulus Harda.)

DEM: Trei scrisori către Marie
Ana OLOS
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Cărţi şi autori

Printr­o plăcută întâmplare a ajuns la mine,
la „Sihăstria mea”, unde îmi duc viaţa într­un
mod creativ, în tihnă şi lumină, un vraf de

cărţi. Unele citite cu mare interes şi plăcere, celelalte
urmând a fi citite cu bucuria lecturii pe care deocam­
dată nu ne­o poate confisca nimeni. Ţin să fac o
precizare: apreciez fără reţinere literatura creată de
femei. În acest sens, aş putea aminti câteva nume
ilustre: Eliza Roha, Passionaria Stoicescu, Rodica
Lăzărescu, Doina Ruşti, Iuliana Paloda­Popescu şi,
cu voia dumnealor, în această listă mult mai lungă,
voi adăuga numele artistei­scriitoare Corina Chiriac,
a cărei carte, Minuni trăite, tocmai a sosit în teancul
de care aminteam.

Pe coperta I, aşa cum se obişnuieşte, numele
autoarei în partea de sus, în culoare roşie, armoni­
zându­se perfect cu temperamentul său; sub nume,
titlul cărţii, in alb, pe fundal negru; o fotografie a
artistei înfrumuseţează coperta. Parcă prinsă de
poalele frumoasei rochii, apare o broderie filigranată,
în litere mai mici, dar cu valoare de nestemată,
prin conţinutul său: „Prefaţă de Dumitru Constantin­
Dulcan”. Din preţuire pentru marele medic­filosof,
numele său, ca prefaţator, este consemnat, cum
mai rar se obişnuieşte, chiar pe coperta I. Lăudabilă
iniţiativă.

Cartea este împodobită ca o fată în ziua nunţii,
când la ţară nunta era nuntă şi, pe lângă lada de
zestre, i se punea fetei la gât salba de cocoşei.
Filosoful Dumitru Constantin­Dulcan prinde şi el, pe
frontispiciul acestei cărţi, o salbă de cuvinte, fiecare
atârnând cât binecunoscutul bănuţ de aur. Între
cele două coperţi se află „lada de zestre”, în care
autoarea şi­a aşezat, cu multă chibzuinţă, darurile
hărăzite de Milostivul Dumnezeu. 

...Cu nişte ani în urmă, treceam, copleşită de
treburi, prin camera cu televizorul uitat deschis.
M­am oprit. Mi­a atras atenţia vocea artistei, care
nu cânta, ci se mărturisea. În puţinul timp, cât am stat
cu mâna pe clanţa uşii, m­am bucurat de sinceritatea
şi logica celor relatate de frumoasa artistă. Am
reţinut comentariul despre icoana Sfintei Fecioare,
desfăcătoare de noduri, aflată într­o biserică din
oraşul Augsburg. Traversasem de mai multe ori
Germania, pe când mă aflam în misiune diplomatică
la Ambasada noastră în Franţa, la plecarea în
concediu, spre acasă, trecând şi prin acest oraş,
dar nu ştiam de respectiva icoană. Acum, când
am aflat, eram pensionară. Mi­am cercetat mintea şi
mi­am oprit gândul la Bonn, unde o colegă era şefa
serviciului consular. Am sunat­o şi am rugat­o să­mi
trimită o poză a acestei icoane, ştiut fiind că fotografia
păstrează puterea originalului. Vădit mirată, m­a
întrebat: „Ce­i cu tine, Lia? Tu cauţi la alţii, când noi
avem atâtea icoane făcătoare de minuni?” Auzind­o,
m­am ruşinat. Dar nu a trecut mult timp – şi­am
găsit­o pe internet, însoţită de o rugăciune. Pictorul
a fost inspirat, reprezentând tot răul într­un şir de
noduri    ale unei panglici, pe care Sfânta Fecioară,
cu chipul unei fete tipic nemţoaice, deznoadă
neîncetat relele omenirii. Această întâmplare a
constituit al doilea imbold la lectura cărţii artistei
Corina Chiriac – alături de prefaţa ilustrului savant.
(Am fost încântată, desigur, când, în finalul
volumului, am regăsit episodul cu icoana.)

Din parcurgerea textului – clar, luminos –
am înţeles „minunile trăite”. Autoarea,
cu aerul domniei sale neastâmpărat,

de ştrengăriţă, are un înger păzitor care a trecut­o
de toate gropile şi gropiţele, unde ar fi putut măcar
glezna să şi­o sucească, pe drumul vieţii. Dar îngerul
i­a picurat luciditatea care i­a domolit vâlvătaia
amoroasă, tocmai atunci când îşi dorea să se întindă
ca o pisică, să devină o blană pe care să o poarte
Făt­Frumos pe după gât, la concerte şi în dormitor.
Am exagerat puţin. Actriţa dobândeşte tăria să
coboare din ficţiune în cotidianul său, care nu
era deloc amar, ca al multor altora.

Şirul de şicane petrecute la un nivel mai înalt
sau mai coborât, mai la tinereţe sau mai încoace, nu
reprezintă o noutate pentru niciun domeniu de activi­
tate. Intoxicaţi de invidia altora, toţi am avut de suferit,
dar îngerul păzitor ne­a scăpat cu zile şi faţa curată.

Tot protejată de îngerul păzitor, depăşea

momentele stresante, când, de fiecare dată, la
întoarcerea din turneele de peste hotare, trebuia să
completeze declaraţii şi să răspundă unor întrebări
insistente ale anchetatorilor, privitoare la relaţiile
cu străinii. Dar, se pare că nu a avut parte de unii
cu mult zel, spre norocul său. 

Captivat de ritmul alert al textului, cititorul este
invitat să fie părtaş la întâmplări din cele mai variate
domenii. Cum ar fi cel al ghicitului în cărţi sau
al vrăjitoriei, unde nu am niciun fel de pricepere.
Mama ne spunea limpede: cine umblă la astea
care lucrează cu necuratul, ajunge în sapă de lemn.
Nu ne­a permis să folosim numele celui rău, deşi
tata, când îi ajungea cuţitul la os, înjura aşa. M­am
bucurat, când părintele Rădulescu o povăţuieşte
cu insistenţă, pe autoare şi pe toţi credincioşii care
i se adresau, să nu folosească numele celui rău.

În ce priveşte spiritismul de care se face vorbire,
nu am nicio îndoială în privinţa comunicării celebre,
între fiică şi tată. Spiritul Iuliei, supra­înzestrată, nu
putea să moară, iar tatăl, cu iubirea nemărginită,

a spart frontierele, producându­se împlinirea
arzătoare a întâlnirii celor două spirite. 

Într­o altă secvenţă a cărţii, luăm parte la o slujbă
religioasă, în plină „eră comunistă, când profesorii
de Filosofie şi Socialism ştiinţific ne vorbeau despre
obscurantismul religios”: actriţa aduce acasă un
slujitor al Domnului, care, cu rugăciune şi tămâie,
pune pe fugă duhurile rele ce stăpâniseră casa, din
alte generaţii. Cei de faţă aud zgomote de paşi grei,
grăbiţi, ce coborau scările de lemn, spre ieşire, fără
a sesiza prezenţa vreunei vietăţi în jur.

Cartea doamnei Corina Chiriac este o carte
vie, are puls, iar în anumite zone îi simţi
respiraţia, te face să­ţi retrăieşti viaţa – şi

îndeamnă cititorul la comparaţia acelor vremi, trăite
de noi atunci, cu cele trăite de noi acum. Nu pot trece
peste descrierea minuţioasă a mutării cărţilor, cu
camionul, alături de mobile şi alte lucruri gospodă­
reşti, în noua locuinţă, unde erau aşezate în bibliote­
că după anumite reguli, aşa încât, atunci când căutai
o carte – şi pe atunci umblai mai des la cărţi, fiind
instrument de lucru pentru aproape toate profesiile –
s­o poţi găsi cu ochii închişi. Totodată, mă gândesc,
astăzi, la regretele unor bunici, unchi sau alte rude
în vârstă, care, din dragoste pentru nepoţii lor, şi­au
încărcat în saci rafturi întregi de cărţi valoroase,
dăruindu­le acestora. Dar părinţii, văzând lipsa de
interes a odraslelor, le­au azvârlit în podul sau pivniţa
vilei spaţioase, ca să nu se împiedice de ele. Din
păcate, astăzi, în bibliotecile care îmbracă pereţii
multor case şi vile, cărţile au fost înlocuite cu tot felul
de obiecte decorative, conform unei mode dăună­
toare. Lipsa cărţilor de pe rafturile bibliotecii din casă
lasă goluri mari în sertarele superioare ale respecti­
vilor locatari. 

Autoarea, cu bogate şi temeinice lecturi din varii
domenii, abordează, în câteva capitole, teme greu
accesibile fără o pregătire în sfera respectivă; dar
pentru că îşi construise continuu o piramidă culturală,
pe care era gata­gata să o ciobească în perioada cu
„porcul mort în piscină” (să nu uităm că şi în pustiul
acela cultural, neobosită aduna cuvinte spaniole),
reuşeşte să disece fenomene greu de înţeles. 

Întâlnirile cu slujitori cu har ai Domnului, vizita

la Sfântul Mormânt şi la alte
Locuri Sfinte, unde a fost
chemată, îmi dau curajul să­i
fac o sugestie: în superbele
noastre biserici există icoane
făcătoare de minuni, cele mai
multe ale Maicii Domnului.
Spre cinstirea acestei cărţi,
Minuni trăite, pentru care aţi primit mult ajutor divin,
ca s­o trăiţi şi s­o povestiţi, aş opina ca atunci când
veţi dobândi puterea de a vă despărţi de cerceii­
funduliţe din urechi, să împodobiţi cu ei o icoană
a Maicii Domnului, care, vă asigur, primeşte astfel
de ofrande. Una este la Căldăruşani, în biserica
Mănăstirii, alta la Mănăstirea Ghighiu, în bisericuţa
din spate – şi multe altele, oriunde, în ţară. Nu veţi
rămâne nemângâiată.

Fugită din ţară, artista nu­şi găseşte împli­
nirea dorită – şi am înţeles­o. Este darul
cărţii de a mă impresiona şi la acest capitol.

Într­un fel, am trecut şi eu prin astfel de stări. Am
fost trimisă în misiune diplomatică, eram mândră
să reprezint ţara, aveam tot confortul, asigurat după
buget românesc, nu din portofelul meu – şi tot îmi
doream să fiu sub şopron, la mama, să­mi pună în
farfurie, cu mâinile ei deformate de sapă, o tocăniţă
cum numai ea ştia să facă. Acolo, în străinătate, era
frumos, dar era frumosul lor. Erai ca într­un lan de
grâu plin de flori, pornită să aduni cât mai multe; dar
până faci buchetul, macii se vestejesc – şi tu odată
cu ei.

Eroina, adică autoarea, este o persoană
curajoasă, s­a aruncat deseori cu capul în laţ, însă
laţul a fost mereu făcut din raze de lună. La viaţa de
scenă nu voi face referiri, pentru că noi, bucureştenii
acelor vremi, decoltaţi sau înfofoliţi, umpleam sălile
de spectacole şi de concerte. 

În finalul cărţii, artista strigă, la un catalog
imaginar, numele artiştilor acelor vremi, care, prin
talentul lor, au fost lângă noi şi ne­au luminat
întunericul şi ne­au încălzit frigul şi ne­au domolit
foamea, cu arta, cu talentul şi cu viaţa lor, alături
de noi, ca să nu ne simţim orfani. 

Un loc special, aşa cum se cuvine, doamna
Corina Chiriac îl acordă prezentării domnului Dumitru
Constantin­Dulcan, profesor universitar, medic
neurolog şi psihiatru, autor de literatură filosofică
şi metafizică şi coordonator al Colecţiei „Noua
spiritualitate”, în cadrul Editurii Şcoala Ardeleană,
unde a apărut şi cartea de faţă. M­am împărtăşit şi eu
din monumentala operă a domnului Profesor, dar aici
voi aminti, succint, de un interviu referitor la un mod
normal de viaţă. Eram într­o zi mai puţin inspirată
la rânduiala cotidiană şi, umblând de colo­colo, fără
spor, am dat peste o mapă cu cronici tăiate din ziare,
despre expoziţiile mele. Între ele, acel text al domniei
sale, scris în urmă cu vreo patru ani. L­am citit de
câteva ori, ca pe un acatist al vieţii – şi a avut asupra
mea beneficiul unui acatist. Mulţumesc domnului
Profesor şi pentru acest fel de ajutor, dat telepatic.

Volumul doamnei Corina Chiriac m­a
bucurat încă o dată, prin cele afirmate de
Profesorul Dulcan, în prefaţă: „Cartea se

citeşte ca un roman în care personajul principal este
autoarea însăşi. Este scrisă într­un stil colocvial, sub
forma unui dialog cu cititorul pe care îl ia ca martor
al meditaţiilor şi peregrinărilor sale pe majoritatea
întinderilor lumii, unde profesia şi spiritul său alert
şi avid de cunoaştere au purtat­o.” 

Întâmplările religioase relatate în carte sunt atât
de fascinante, încât am decis să ne despărţim în
acest spirit. Duhovnicul scriitoarei, regretatul părinte
Papacioc, ne­a lăsat, prin intermediul autoarei,
o pildă: „Dacă l­ai salvat de la înec, nu­l certa
că s­a udat”.

Că suntem încă uzi sau abia ne­am zvântat, să­i
mulţumim lui Dumnezeu şi să­L rugăm să ne aibă
în paza Lui! Iar Maicii Domnului să­i spunem, şoptit,
cea mai frumoasă rugăciune, pe care i­a închinat­o
sfântul nostru Mihai Eminescu: „Crăiasă alegându­te,/
Îngenunchem rugându­te/ Înalţă­ne, ne mântuie/
Din valul ce ne bântuie,/ Fii scut de întărire/ Şi zid
de mântuire,/ Privirea­ţi adorată/ Asupra­ne coboară,/
O, maică prea curată/ Şi pururea fecioară/ Marie.” 

Spovedanie literară
Lia­Maria ANDREIŢĂ
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Lungul şir al marilor
călătorii geografice
deschis de Marco

Polo (1300), care petrecea
17 ani în China şi Mongolia

şi aducea informaţii enciclopediste incitante pentru
europeni, şi continuat cu Vasco da Gama, primul
european care a văzut India (1498), putem socoti
că, în paralel cu interesele comerciale colonialiste,
deschide şi interesul Occidentului pentru cunoaşterea
spiritualităţii Orientului. Interesele tot mai diversificate
pentru această parte a lumii încep încă din secolele
al XVI­lea şi al XVII­lea. Părintele adevărat al Ori­
entalismului se apreciază a fi francezul Guillaume
Postel (1510­1581), după Ina McCabe (el călătorea
în Imperiul Otoman în 1536, iar regele Francisc I al
Franţei îl desemnează director al Departamentului
pentru limbi orientale). 

Profesorul american Edward Said (autorul
cunoscutului studiu Orientalism, 1978) reproşează
Orientalismului incipient distorsionarea intereselor
strict culturale cu interese colonialiste şi atribuie
pionieratul preocupărilor de acest gen francezului
Silvester de Sacy, autor al unor studii exhaustive
pentru zona limbii arabe pe care a cunoscut­o bine
(Mémoires sur l’histoire des Arabes avant Mahomet,
1785; Mémoires sur diverses antiquités de la Perse,
1793; Mémoires d’histoire et de littérature orientales,
1818, Exposé de la religion des Druzes, 1838 etc.),
în urma cărora este numit, în 1779, primul profesor
de limbă arabă la Paris, sub îndrumarea lui formân­
du­se alte nume de viitori orientalişti, precum Franz
Bopp, Ernest Renan, Edward William Lane şi alţii
care vor activa ulterior în cadrul nou înfiinţatei Société
asiatique. Preocupările franceze pentru Orient erau
însă şi mai vechi şi îl putem reţine pentru traducerea
operei Les mille et une nuits (O mie şi una de nopţi)
pe Antoine Galland, care va da deschidere largă
preocupărilor sale, inclusiv pe tema originii şi a
consumului de cafea (la 1699 erau deja câteva
cafenele la Paris, dar consumul de cafea era
mult mai vechi, el începând, după unele informaţii,
la Aden, pe la 1454). În Anglia, preocupări similare
încep cam tot în acelaşi timp cu cele din Franţa;
începutul se pare că­i aparţine soţiei unui misionar
britanic în Imperiul Otoman, Lady Mary Wortley
Montagu, care îşi scrie (1717) impresiile în Turkish
Letters; ea se interesează de condiţia socială a femeii
– haremul este înţeles de ea ca o cafenea a femeilor,
replică la accesul exclusiv al bărbaţilor în cafenelele
europene. După înfiinţarea Companiei Britanice
a Indiilor de Est, în sec. al XIX­lea se dezvoltă
arianismul pe seama literaturii vedice. În sec. al
XVIII­lea se consemnase contribuţia lui Sir William
Jones (filolog, judecător la Curtea Supremă de
Justiţie din Bengal), căruia îi aparţin, pe lângă nume­
roase lucrări de Drept, o Istorie a vieţii lui Nader Shah
– King of Persia, 1770; A grammar of the Persan
language, 1771, studiu comparat asupra limbilor
sanscrită, greacă şi latină încă şi astăzi foarte util.

Dacă pentru Germania, preocupările
orientaliste au început mult mai târziu,
cel mai sigur în cea de a doua jumătate

a secolului al XIX­lea, în Franţa preocupările pentru
Orient rămân neîntrerupte: Gustave Flaubert percepe
lumea de acolo ca barbară, necivilizată, judecând
după statutul curtezanei ca simbol al vieţii altfel
concepute, în timp ce pentru Gérard de Nerval
(Voyage en Orient, 1851) Orientul este un spaţiu fără
raţiuni sociale ordonate. O lucrare din acelaşi spaţiu
spiritual şi nu mai puţin interesantă îi aparţine lui
Charles­Louis de Secondat, Baron de La Brède et de
Montesquieu, cu titlul Lettres persanes du president
De Montesquieu baron de la Brède à divers amis
d’Italie – „Scrisori persane”, aşa cum sunt ele mai pe
scurt cunoscute inclusiv tinerilor români veniţi la studii
în Franţa cu deosebire în sec. al XIX­lea. Scrisorile
persane au apărut sub influenţa Lettres édifiantes ale
unor misionari iezuiţi trimise din China, India şi Levant
între 1707 şi 1776, publicate în 34 de volume. Fără
îndoială că ele îi erau cunoscute lui Montesquieu.

Trimiterile noastre se fac la ediţia din 1970 a Editurii
Minerva, în traducerea lui Ştefan Popescu şi cu
prefaţa Irinei Eliade. 

Sub o abilă disimulare, autorul pune pe seama a
două personaje imaginare, Usbec şi Rica, doi persani
plecaţi fără un scop anume spre Europa, constatări
surprinzătoare pentru cei doi la contactul cu lumea pe
unde trec. Montesquieu, indirect deci, prin scrisorile
sale va deschide astfel uşile celor mai luxoase
saloane pariziene, dar şi inimile celor mai elegante
doamne din protipendada pariziană, dornice să
cunoască sau să­şi confirme prin intermediul celor
doi persani lucruri despre care aflaseră doar din
sursele orale ale anturajelor restrânse. Pentru
avocatul, filosoful, parlamentarul, sociologul şi
scriitorul aşa de cunoscut, cu rang de baron, opiniile
rămân verosimile, autorizate, în formula epistolară
a celor doi persani, asumate cu ingenioasă detaşare
de autorul lor şi motivate în derizoriu ca nişte scrisori
scoase la lumină din sertarele bibliotecii sale. Persanii
care îşi scriu aceste scrisori unii altora locuiau cu
mine. Ne petreceam viaţa în comun. Şi, deoarece mă
priveau ca pe un om din altă lume, nu­mi ascundeau
nimic (p. 3) – scrie Montesquieu în prefaţa sa, apoi
motivează: e mult mai uşor pentru un asiatic să
cunoască obiceiurile francezilor într­un singur an
decât pentru un francez să cunoască obiceiurile
asiaticilor în patru, deoarece pe cât sunt primii
de indiscreţi, pe atât sunt ceilalţi de rezervaţi (p. 4).
Autorul scrie cu abilitate în spiritul literaturii de salon
pe care o cunoştea foarte bine şi accede astfel
nu numai spre inimile femeilor gata să acorde
din înduioşată empatie suficientă clemenţă
şi condescendenţă atenuantă. 

Eunucului din haremul de la Ispaham
stăpânul îi transferă toate prerogativele sale
cât timp el lipseşte: Tu le porunceşti, dar le

şi asculţi. Le îndeplineşti orbeşte toate dorinţele, dar
le obligi să se supună, totodată, legilor haremului, ba
chiar este abilitat explicit să le îngăduie toate plăcerile
ce pot fi nevinovate (scrisoarea II). Persanii îşi iubeau
nevestele şi erau iubiţi de ele cu duioşie. Grija lor
cea mai mare era să dea copiilor o creştere aleasă
(scr. XII) – deci, asigurarea succesiunii şi garanţia
respectării legilor etice. La Smirna (scr. XXXVIII),
după constatări cumpănitoare, cei doi persani ajung
să se întrebe dacă e mai bine să le iei femeilor
libertatea sau să le­o laşi. Şi totuşi, în lipsa stăpâ­
nului, viaţa de harem scapă de sub control nu prin
lipsa de supraveghere, ci prin revolta firescului:
Lucrurile au ajuns într­o situaţie ce nu se mai poate
tolera (scr. CXLVII) – scrie marele eunuc lui Usbec.
Am găsit­o pe Zachi culcată cu o sclavă; lucru interzis
de legile haremului. Şi dacă acesta este dezechilibrul
care atinge haremul în lipsa stăpânului, mult mai
interesante vor fi descoperirile celor doi la contactul
cu lumea în care îşi păstrează verticalitatea dincolo
de orice tentaţii sau argumente. Poporul lor „troglodit”
trăieşte, după o altă etică, în spiritul familial al
generozităţii: În această fericită ţară lăcomia era
necunoscută. Îşi făceau daruri, iar cel ce dăruia se
socotea mai mulţumit. Poporul troglodit se considera
o singură familie (scr. XII). Surprinzător pentru orice
occidental, un „troglodit” căruia i se furase turma
are un singur regret; acolo era şi o viţea albă pe care
voia să o aducă ofrandă zeilor (scr. XIII). Nu mai puţin
relevantă este povestirea despre nevoia de instituire
a funcţiei de autoritate sub sceptrul unui rege. Este
desemnat un bătrân după criteriul de vârstă şi după
virtute (scr. XIV). Acesta refuză, mai întâi pentru că,
fiindu­le impus, li s­ar face celorlalţi o nedreptate
să creadă că nu este nimeni mai vrednic printre
ei. Apoi, bătrânul n­ar putea admite ca la moartea
sa să­i vadă de acum supuşi pe cei care, la naşterea
sa, îi cunoscuse liberi. 

Contradicţiile fundamentale sunt însă nu atât în
ce priveşte religia, ci mai ales religiozitatea oamenilor.
Duplicitatea, fariseismul sunt uşor constatate de cei
doi persani (Usbec către Redi, scr. XLVI): Văd pe
aici (la Veneţia, n.n.) oameni care discută la nesfârşit
despre religie, dar în acest timp se pare că se întrec

în a o respecta cât mai puţin. Persanul ştie că în
orice religie oamenii trebuie să respecte legile, să­şi
cinstească părinţii, să arate dragoste pentru semeni –
pentru orientali, preceptele religioase nu se discută,
ci se urmează întocmai şi la nivel de virtute, iată de
ce un Brahman care tocmai trecea prin apropierea
unui vânător găseşte că păcatul lui este de neiertat:
Ai făcut o nelegiuire şi Dumnezeu n­o să te ierte
niciodată. De unde ştii că n­a trecut în animalul
acesta sufletul tatălui dumitale? (scr. XLVI). 

Imaginaţia lui Montesquieu, fiindcă Scrisorile
persane sunt exclusiv creaţii de ficţiune, nu se
situează departe de realităţile celor două lumi

care se raportează una celeilalte – autorul se arată
a avea informaţii verosimile, fireşti pentru statutul
său social şi credibile pentru cititorii săi nu doar prin
uimirea iscoditoare şi referinţele celor doi persani.
Autorul recurge la pretextul scrisorilor pentru a se
putea angaja inclusiv în critici fundamentale ale
societăţii franceze din acea vreme fără a­şi asuma şi
eventuala responsabilitate ce putea decurge din asta.
Francezii nu vorbesc aproape niciodată de soţiile lor.
Le e frică să vorbească despre ele în faţa oamenilor
care le cunosc mai bine decât ei, observă Rica
(scr. LV), cu o notă aparte pentru soţii geloşi, oameni
foarte nefericiţi, pe care nu­i mângâie nimeni şi
pe care îi urăşte toată lumea (ib.) şi de aceea, un
soţ care­şi iubeşte soţia este un bărbat într­adevăr
lipsit de merite, cât nu se poate face iubit de o alta
(ib.). Ori, alta este situaţia în haremul oriental, unde
femeile se întrec în ademenirea stăpânului adesea
recurgând până şi la cele mai neaşteptate mijloace
de a intra în graţiile acestuia sau de a­l smulge din
mrejele celeilalte. Iată, de pildă, fericirea paradoxală
a soţiei preferate, Zelis, într­o scrisoare către Usbec
(scr. LXII), în care femeia îşi mărturiseşte fericirea
libertăţii găsite în performarea devotamentului de
sub paza eunucilor, astfel reuşind să­şi ţină aproape
bărbatul, să şi­l subjuge sentimental, temându­se
doar de nepăsarea lui: natura ne­a vârât în focul
pasiunilor ca să­i facem pe ei să trăiască liniştiţi. (…)
Cu toate acestea, Usbec, să nu­ţi închipui că situaţia
ta e mai fericită decât a mea. Am gustat aici mii de
plăceri pe care tu nu le cunoşti. Imaginaţia mea a
lucrat fără încetare pentru a mă face să le ştiu preţui.
Eu am trăit, pe când tu ai lâncezit – astfel, femeia
îşi sporeşte fericirea încercând să şi­o asigure
cu a lui. Una din fericiri este aceea de a se achita de
creşterea fiicei lor în spiritul legilor străbune, în acord
cu conştiinţa ei de soţie şi de mamă: Deoarece fiica
ta a împlinit şapte ani, am socotit că e timpul să o
mut în încăperile mai dinlăuntru ale haremului şi să
nu aştept până o avea zece ani ca s­o încredinţez
eunucilor negri. Nu e niciodată prea devreme să cruţi
o tânără fiinţă de libertăţile copilăriei şi să­i dai o
cuvioasă educaţie între pereţii sfinţi care adăpostesc
neprihănirea (ib.). Doar că, aşa cum citam ceva mai
sus (scr. CXLVII), virtuoasa Zelis nu­şi poate reprima
nevoile fireşti, ci numai le va constrânge să se
adapteze la posibilităţile haremului şi mai apoi la
prăbuşirea acestei instituţii prin implozie morală.
În acest timp, cei doi peregrini persani descoperă
jocurile de noroc, atât de captivante, care sunt în
vogă până şi pentru femei, ele ajungând să dezvolte
adevărate pasiuni pentru acestea (scr. LVI). 

Slăbiciunile şi virtuţile împart lumea
occidentală în două: Desfrânaţii de aici
întreţin un nesfârşit număr de femei uşoare,

iar credincioşii un infinit număr de preoţi, îi scrie
Usbec lui Redi de la Veneţia (scr. LVII). Medicii şi
unii din dervişii aceştia numiţi duhovnici sunt aici sau
prea de vază, sau prea dispreţuiţi. Se spune totuşi
că moştenitorii se înţeleg mai bine cu medicii decât
cu duhovnicii (ib.) – constatarea lui Usbec (în fond
a lui Montesquieu) este o speculaţie logică verosimilă
fiindcă, în dorinţa lor de a ajunge mai repede în
posesia unei moşteniri, cei interesaţi mai degrabă
se folosesc de serviciile medicilor spre a­şi scurta
aşteptarea decât de cele ale duhovnicilor care
ar putea­o prelungi. 

Montesquieu, precursor 
al Orientalismului

Iulian CHIVU
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Volumul lui Menuţ Maximinian, apărut în
anul 2021 la Editura Charmides din Bistriţa,
are un titlu incitant: Frontiere etnologice.

El aduce aminte, oarecum, şi de o deviză arborată,
odinioară, de­a curmezişul unui drum în pantă: „Până
aicea­i Cluj. De­aici înainte Mănăşturu’!” În cazul
frontierelor etnologice, înţelesul ar fi acela că relaţiile
între vecinătăţi sunt cu atât mai durabile, cu cât
oricine se (re)cunoaşte mai bine pe sine însuşi,
fiecare pe celălalt, iar respectul e reciproc.

Este un mod de a privi lumea – ne spune Otilia
Hedeşan, profesor de Civilizaţie românească la
Universitatea de Vest din Timişoara, în prefaţa
Despre frontierele etnologiei. O posibilă deschidere –
citându­l pe Claude Lévi­Strauss, „unde orice discurs
se află deopotrivă în centru şi la frontieră”, cu alte
cuvinte, etnologia ca „disciplină deschisă” (p. 9).
Înţelegem că realitatea tradiţională e abordată de
autor ca un proces în permanentă transformare,
deloc paradoxală, cum bunăoară evoluţia conti­
nuă a mentalităţilor. Eleonora Sava, expert al
Universităţii „Babeş­Bolyai” în Mitologie şi Folclor,
cu un proiect privind Reconfigurări metodologice
în etnologia românească în timpul comunismului
şi în post­comunism – remarcă, pe coperta a
patra, „rigurozitatea şi amploarea cercetării de
teren”.

Director al cotidianului Răsunetul şi al supli­
mentului său lunar, magazinul literar şi artistic
Răsunetul cultural, ce apar la Bistriţa Năsăud,
etnologul şi filologul Menuţ Maximinian este,
începând din 2004, autor al unei serii bogate de
studii şi culegeri de folclor, cu precădere din zona
natală, de Nord, Nord­Vest a Ţării: Năsăudul şi
Bistriţa, Oaşul, ca vetre păstrătoare ale tradiţiilor
româneşti.

Cartea Frontiere etnologice reuneşte, în cele
402 pagini format mare, bogat ilustrate cu fotografii
de arhivă sau mai recente, de viitoare arhivă,
următoarele secţiuni: Precursori, Lecturi, Reconsti­
tuiri, Aspecte rurale, Atitudini/Reflecţii, Gastronomie,
Portrete – ultima cuprinzând subcapitolele: Meşteri/
Meseriaşi, Rapsozi, Bunii noştri, Arte plastice, Pictură
naivă, Diaspora. Cum spuneam: istorie şi actualitate.

Oviziune cât se poate de dinamică asupra
tradiţiei. Dragostea pentru ţinutul natal
e dovedită „cu de asupra de măsură”,

ar spune Poetul. Menuţ Maximinian circulă, caută
oameni, stă de vorbă cu ei, constată şi notează,
clasează, comentează cele mai inedite aspecte
etnologice ale realităţii. În deschiderea Precursori
(pp. 15­44), autorul grupează texte care îi invocă pe
înaintaşi ca modele ontologice, unice fiecare în felul
lor, fie autori culţi, fie artişti populari, de la poetul­
culegător Vasile Alecsandri, mitropolitul şi avva­
învăţătorul Bartolomeu Anania sau pedagogul Vasile
Grigore Borgovanu la celebrul rapsod Barbu Lăutaru.
Spre finalul cărţii, unele texte surprind iminenta
pierdere a unor practici, obiceiuri, meşteşuguri:
Dispare simbolul Ţării Năsăudului? Ultimul meşter
care ştia să aşeze pene pentru clopul cu păun a
trecut la cele veşnice (pp. 327­329), sau: Lelea

Floare, ultima opincăreasă din Runc (pp. 329­331).
Secţiunea Lecturi (pp. 47­146) vorbeşte despre
iniţiative scriitoriceşti lăudabile din vremea de­nceput
a pandemiei, de dragostea şi respectul pentru graiul
celor vechi, pentru portul popular în care mâna şi nu
maşinăria coase sufletul în ţesătură. Despre semnele
din vis, în lumina Sfintelor Scripturi, pe marginea
volumului Viaţa mea de noapte. Fragmente onirice,
din 2017, al Irinei Petraş; despre volumul De la vrajă
la vrăjeală – o antropologie asupra naturalului
contemporan de Camelia Burghele; ori despre
culegerea în trei volume realizată de Andrei
Moldovan: Literatura tradiţională din Nord. Despre
Basmele, din ograda bunicilor la reinterpretările
urbane, sau Pâinea noastră cea din etnologie –
titlu poetic dincolo de orice răstălmăcire – despre
„puterea colacilor” şi „mândria de a avea rădăcini”
(p. 109). Urmează comentarii la cartea Elemente

mitice precreştine şi creştine în colinda românească
(2016) de Aura Vâlceanu – „acum, când, din păcate,
satul se retrage încet în cărţi!” (p. 117); despre
„bârgăoanul neaoş” Ioan Bâca (p. 118) şi romanul
acestuia ce surprinde un Vlad Ţepeş autohton,
conturând un tablou al tradiţiilor româneşti: Dracula.
Începutul, semnat de profesorul clujan cu pseudoni­
mul literar John Grimo („după Grigore Moisil”). 

Despre câteva cărţi ale Mihaelei Grigorean,
între care: Împletitul miresei – un periplu
al frumuseţii în Ţara Oaşului, urmând

evoluţia în dinamica ei, „de la frumuseţea ancestrală
la modele de azi” (p. 121), nelipsind accentul critic
acolo unde e cazul. Despre apropierea şi graniţa
Între etnologie şi literatură de Vasile V. Filip. Titlul
unui studiu al lui Menuţ Maximinian spune totul
despre exagerările ultracorectitudinii politice:
Poveştile copilăriei, interzise?, în fond fiind vorba
(şi) despre „poveşti actuale construite pe temele
basmelor de altădată (p. 135). Despre monografia în
două volume: Românii din Bistriţa. Studii, documente,
mărturii de Mircea Gelu Buta şi Adrian Onofreiu –
români despre a căror istorie, preşedintele Academiei
Române, profesorul Ioan­Aurel Pop, spune în prefaţă
că a fost multă vreme obturată de istoricii oficiali

„preocupaţi de spectacular,
de putere, privilegiaţi şi chiar
«ruşinaţi» de modestia «vieţii
la ţară» sau de cea din
suburbii” (p. 137). Interogaţiei
Cui îi mai pasă de tradiţiile
muzicale?, autorul îi găseşte
un răspuns în volumul Mioarei
Buzilă Folclor muzical pe Valea Superioară a Şieului
şi valorificarea lui în şcoala generală.

Secţiunea Reconstituiri (pp. 149­186) comentează
cele două recorduri mondiale menţionate în Cartea
Recordurilor: „Cel mai mare număr de oameni care
poartă simultan portul tradiţional românesc” şi „Cel
mai mare dans popular românesc, realizat în sincron”
– Roata de la Runc (p. 165). Apoi despre steagul
de nuntă din Ţara Năsăudului, despre reprezentativa
pană de păun, despre cununa grâului readusă
în obicei.

Aspecte rurale (pp. 189­225) începe cu un tur
de etnografie comparatistă: Casa lui Coşbuc şi vilele
din Hordoul de azi, continuă cu Familia Regală şi
tradiţiile din Bistriţa­Năsăud, apoi un reportaj înfiorat
la „capătul lumii”: Jeica – satul fără niciun botez.
Despre pericolul ce ameninţă cele cinci case
Ethnos – un interviu cu scriitorul Alexandru Uiuiu,
preşedintele Fundaţiei Culturale Ethnos Bistriţa.
Despre cele patru case tradiţionale din Spermezeu,
donate de episcopul Macarie al Europei de Nord
Muzeului Satului din Bucureşti, Muzeului ASTRA
Sibiu şi Muzeului Etnografic al Transilvaniei.

Atitudini/Reflecţii (pp. 229­254) începe
cu o incitantă Dedicaţie de la Menuţ: „Dragi
manelişti din folclor, nu distrugeţi tradiţiile!”,

apoi, în anul Centenar (2018), autorul ne aminteşte
„Să nu uităm nici măcar o clipă să fim români”. Alte
articole vorbesc despre Graiul dulce de la Giug şi
„împărţirea între literar şi madlenă” (Irina Petraş),
adică între „cuvintele de la «oraş» şi vorba de
acasă”; despre Cântarea de pe urmă, căci la priveghi,
mortul trebuie „cântat” de ai săi; dar şi despre Ziua
Internaţională a Dorului; despre provocările pande­
miei de Paştile anului 2020; ori despre distanţarea
„socială” impusă în bucuria primirii cetei de colin­
dători, la Crăciun.

Gastronomie (pp. 257­283) nu este o culegere de
reţete culinare, ci o disertaţie pe marginea unor cărţi
de etnologie despre sarea şi piperul cuvintelor din
bucătărie, la fel de savuroase ca o masă gustoasă;
despre povestea porcului la masa de sărbători;
despre relaţia reţetelor bunicii cu nutriţionismul
contemporan; chiar şi despre Liturghia din bucătărie.

Secţiunea Portrete şi subcapitolele care urmează
schiţează figuri memorabile de năsăudeni/bistriţeni,
de la martirul Tănasă Todoran cel din calendar,
până la Valer Gălan, pictor naiv născut lângă satul
lui Coşbuc, şi Ica Tomi, sălăoanca din Madrid, sur­
prinsă într­un interviu. Portretele acestea, grupate
pe căprării, cum arătam la început, sunt multe
ca mărgelele pe aţă şi stau în cartea lui Menuţ
Maximinian ca icoanele în fresca bisericilor.

Transgresând fruntarii etnologice
Mihai POSADA 

Lucrurile se întâmplă cu aceeaşi perfidie logică şi în probleme mult
mai grave, precum în cele care mijlocesc omuciderile: Crima nu e fapta
în sine, ci cunoaşterea celui care a comis­o. Cel ce face un rău are

conştiinţa împăcată atâta timp cât crede că nu e rău ceea ce a făcut – speculează
un preot (ib.). La Paris, oamenii nu mor decât subit, scrie Rica (scr. LVIII), altfel
moartea nu şi­ar putea exercita puterea, pentru că la toate colţurile se găsesc
oameni care au leacuri ce nu dau greş împotriva tuturor bolilor ce­ţi trec prin minte
– adică prosperă comerţul cu iluzii pe fondul unei naivităţi sub care se ascund
nevoi disperate. 

Montesquieu alătură prin scrisorile sale şi prin rememorările celor doi persani
valori incompatibile pentru religiile şi civilizaţiile cărora le corespund, capabile să
producă nu doar stupefacţia cititorului, ci şi interesul acestuia pentru o cultură cu
atât mai misterioasă. De pildă, Povestea lui Aferidon şi a Anastasiei (scr. LXVII):
Aferidon nutreşte în copilărie o dragoste neţărmurită faţă de sora sa Anastasia.
Tatăl lor este surprins de acest puternic simţământ şi ar fi vrut să ne căsătorească
după vechiul obicei al ghebrilor, ce dăinuie de pe vremea lui Camnise, dar, teama
de mahomedani, sub jugul cărora trăiam, îi împiedică pe cei din neamul nostru
să se gândească la aceste căsătorii sfinte, pe care religia noastră le ordonă mai
mult decât le permite şi care sunt imagini atât de nevinovate ale unirii rânduite de
natură (ib.). Tatăl decide să­i despartă pe cei doi copii, pe băiat luându­l cu el în
peregrinaj, iar fata rămâne cu o rudă, ca mai apoi să ajungă în serai. Revederea

fraţilor, după un timp îndelungat, prilejuieşte o amplă discuţie despre sentimente
şi principii, nobleţea celor dintâi cedând în faţa preceptului religios impus.

Sub aspect literar, Montesquieu are în vedere pentru structura epică a
Scrisorilor să le asigure scheme compoziţionale variate, atât cât permite
genul epistolar, ca simultan să răspundă şi altor exigenţe. Contrariile

vin pe acest fond şi se relevă în continuare pentru lumea cărţilor (scr. CXXXIII,
CXXXVII şi altele), pentru delirul evlaviei în credinţe şi în funcţiile lor, în filosofie
(Logica lui Aristotel, scr. CXLIII, de la Rica la Natanel Levi, medic evreu), chiar şi
sub refugiul ideilor în pamflet. Şi cu toate că Scrisorile se reţin în contul literaturii
prin conţinut, aşa cum am încercat să relevăm, fără să aibă pretenţii de informaţii
ştiinţifice, se socotesc în contextul epocii ca asociate interesului pentru exotismele
Orientului (în contradicţie cu Occidentul). Interesul acesta va fi aprofundat curând
de antropologie, etnologie, filosofie, teologie care vor contura Orientalistica
antropologică. De pildă, studiile sinologice franceze ale începutului de sec. XIX
au stat sub semnul Lettres édifiantes scrise de misionari iezuiţi, grăbind apariţia
şcolii de studii orientale (cu lărgirea preocupărilor dinspre China spre India şi
vedantismul sanscrit), sub presiunea avansului pe care îl înregistra deja Anglia cu
East India Company şi după ce Sir William Jones înfiinţează la 15 ianuarie 1784,
la Calcutta, Asiatic Society of Bengal în scopul cunoaşterii limbilor, obiceiurilor
şi a tradiţiilor juridice din acea parte a lumii.
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Monografii...
monografii... Ce
tentant sună acest

cuvânt în pana scriitorului cu
dragoste de oamenii acestui
pământ numit România (de
la Nichita cetire). Căci ce
sunt, la urma urmei, scrierile
vechilor cronicari, dacă nu

ample monografii despre oamenii pământului lor,
cu întâmplări, fapte, credinţe, obiceiuri. Desigur,
timpul a făcut oarece departajare şi ierarhie, opera
cronicarilor fiind inclusă în Cartea de Istorie –
monografiile devenind treptat ceea ce sunt astăzi,
studii mai mult sau mai puţin ştiinţifice, mai mult
sau mai puţin exhaustive asupra unui anumit obiect:
un sat, un oraş, mai rar un ţinut. Această mişcare
monografică a cunoscut un avânt la finalul secolului
al XIX­lea şi începutul celui de­al XX­lea, ceea ce­l
face pe Vasile Pârvan să sublinieze, într­un studiu
publicat în anul 1903, importanţa monografiilor, al
căror scop era/este, în primul rând, acela de „a reface
cu ajutorul celor rămase de la bătrâni viaţa şi faptele
lor”. A urmat, apoi, un timp recunoscut unanim ca
prosper – între cele două războaie mondiale – când,
datorită ilustrului sociolog Dimitrie Gusti, monografia
a fost încununată cu lauri. Din păcate, i­a succedat
aproape o jumătate de secol bolşevico­comunist, în
care aceasta a fost ţinută sub obroc. Dar, Pasăre
Fenix, monografia a renăscut după 1990, cu
fervoarea şi ambiţia de­a recuceri spaţiul şi timpul
pierdute. Şi o face din ce în ce mai bine, datorită
iniţiativei unor oameni care, prin dragostea şi scrisul
lor, sfinţesc locul.

Am citit, cu ceva timp în urmă, în paginile unui
ziar, o recenzie la Monografia satului Vorniceni, din
nordicul judeţ Botoşani, rodul unor eforturi întinse
pe mai mulţi ani, datorate profesorului de istorie
Gheorghe Gherman. La puţin timp, am observat cum
Nordului îi răspunde Sudul, cu o lucrare pe măsură,
în posesia căreia am intrat graţie regretatului medic­
poet Pan Izverna (fost medic curant al lui Petre
Ţuţea): monografia Strehaia în istorie, semnată
de C.A. Protopopescu – şi el profesor de istorie,
şi el om al locului. 

Aceste iniţiative nu sunt, desigur, aidoma celor
întreprinse de către Dimitrie Gusti şi studenţii/
specialiştii lui. Nu au asemenea ambiţii – şi nici
instrumentele cercetării sociologice. Ele sunt, mai
degrabă, o dare de samă – cum ar zice cronicarul –
şi valoarea lor constă tocmai în faptul că autorii
(de regulă, profesori) sunt oameni ai locului, buni
cunoscători ai acestui loc, iar prin bogăţia de infor­
maţii, fapte, evenimente, întâmplări, rezultatele lor
se situează, nu doar cantitativ, în apropierea celor
gustiene (nu­i mai puţin adevărat că, de cele mai
multe ori, „echipele Gusti” îşi propuneau şi să­i înveţe
pe oamenii satului cum să­şi organizeze viaţa şi
munca, trăgându­i cu hârzobul spre civilizaţie). 

În timp, însă, monografiile s­au pătruns şi de
această însuşire sociologică, uneori combinată
cu cea literară. Un astfel de proaspăt exemplu

vine tot dinspre Nord (mai exact, Centru­Nord),
după cum ne asigură Romulus Cătană, recenzentul
monografiei Nandra. Un sat care alunecă­n uitare,
sub semnătura scriitorilor Doina Rad şi Ilie Rad şi
prefaţată de academicianul Ioan­Aurel Pop (Editura
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj­Napoca, 2021, 818 pagini)
– satul Nandea (710 ani de la prima atestare docu­
mentară), baştina lui Ilie Rad, făcând parte din
comuna Bichiş, judeţul Mureş. După o originală
abordare istorico­sociologică în partea I, monografia
devine, în partea a II­a, un roman, „cu fapte
extraordinare petrecute în sat”. 

Fără să mai aştepte semnalul, Sudul răspunde
cu o iniţiativă pe măsură: Potcoava – şase secole
de luptă pentru neatârnare; studiu monografic socio­
istoric, vol. I (Editura Print, Suceava, 2021), autori
scriitorul şi publicistul Ioan C. Popa, doctor în
Sociologie, şi profesoara de Istorie­Geografie Doina
Matei­Leulescu, cercetătoare, publicistă – ambii,
oameni ai locului, absolvenţi ai tânărului liceu din
localitate. Tot un academician girează şi această
valoroasă întreprindere, în calitate de consultant

ştiinţific: Ilie Bădescu, directorul Institutului de
Sociologie al Academiei Române. Cartea este
dedicată „memoriei eroilor potcoveni care au luptat,
au suferit şi s­au jertfit pentru apărarea pământului
străbun, pentru libertatea şi integritatea ţării”. În
legătură cu demersul propus, aflăm dintr­un cuvânt­
înainte: „Acest prim volum pe care îl supunem atenţiei
cititorului face parte dintr­un proiect de cercetare
mai larg, dedicat localităţii Potcoava şi satelor din
împrejurimi, străvechi aşezări cu profil rural din
judeţul Olt. Subiectul este abordat dintr­o dublă
perspectivă monografică: sociologică şi istorică.” 

Volumul se deschide cu un capitol (I) cuprinzând
informaţii privitoare la istorie (viaţă stabilă încă din
neolitic), aşezare (pe Valea Plapcei, afluent al râului
Vedea), atestare documentară (anul 1423, în timpul
domniei lui Dan al II­lea) 

În ceea ce priveşte numele, sunt mai multe
ipoteze. Se aminteşte de un Potcoavă, căpitan
de oşti sub domnia lui Basarab I, care se remar­

case în luptele împotriva năvălitorilor tătari duse pe
aceste locuri. Ipoteză plauzibilă: de ce nu s­ar fi
putut statornici viteazul Potcoavă aici, ca o pavăză
de siguranţă? din moment ce, iată, cătunul (din
Scorniceşti) în care s­a născut Nicolae Ceauşescu se
numea/se numeşte (mi se şoptea cândva, în taină, la
faţa locului) Tătărăi? Cealaltă ipoteză, şi ea plauzibilă,
aminteşte de nişte renumiţi fierari­potcovari din zonă.

Dar de unde ideea de noroc, simbolizată prin
potcoava cu care erau „încălţaţi” caii (şi boii) pe
vremuri, ca şi astăzi? Autorii „deconspiră” legenda, de
origine englezească, dar nu se ştie cât să fi circulat
ea prin zonă. Un sfânt, Dunstan (924­988), patronul
fierarilor, aurarilor, bijutierilor şi muzicienilor, dar şi
arhiepiscop, el însuşi un fierar priceput, este ispitit de
diavol cerându­i să­i potcovească bidiviul. Sfântul se
face că acceptă, dar, profitând de ocazie, înşfacă un
picior al diavolului şi­l potcoveşte urgent. Scaraoţchi
urlă de durere şi, pentru a­i fi scoasă „bijuteria” din
copită, se jură, la cererea sfântului, că nu va intra
niciodată în vreo casă care are potcoava fixată
deasupra uşii. Astfel, aceasta a devenit simbolul
norocului, având şi rol de protecţie faţă de duhurile
rele – ceea ce a dus la răspândirea obiceiului
la multe popoare de pe planetă. 

Din acest moment, autorii înscriu planeta
Potcoava în sistemul solar românesc, făcând­o
părtaşă la tot ceea ce se întâmplă cu ţara. În capitole
bine definite, este urmărită participarea potcovenilor
la marile încercări prin care trecea ţara. În momentul
când Mihail Kogălniceanu rostea, sacerdotal, în
Parlament Suntem independenţi, suntem naţiune
de sine stătătoare!, potcovenii, alături de ceilalţi fii
ai Oltului, se aflau înrolaţi în Regimentul 3 Dorobanţi,
cu garnizoana la Slatina, pregătiţi de luptă. Patru luni
mai târziu, era rănit, pe redutele Griviţei, soldatul
Mihai Pârvulescu din Potcoava. Extinzând cercetarea
socio­istorică, autorii fac un necesar recurs la situaţia
politică din această parte a continentului, la Convenţia
cu Rusia, încălcată de către muscali prin tot felul de
provocări, la trufia rusească zdrenţuită prin înfrân­
gerea suferită la Plevna, ceea ce l­a determinat pe
Marele Duce Nicolae să solicite intervenţia armatei
române, care s­a acoperit de glorie pe toate câm­
purile de luptă: la Vidin, Griviţa, Rupcea, Plevna,
Smârdan, Rahova. Este consemnat, totodată, efortul
făcut de populaţie, pentru asigurarea armatei cu
hrană şi alte trebuinţe. Sunt depistaţi în arhive şi
consemnaţi, cu numele şi formaţia militară, eroii care
s­au jertfit în aceste lupte, din zona Potcoava – Bircii,
Negreni, Ursoaia, Buzeşti, Şerbăneşti, Corbu. Din
Potcoava, s­au întors acasă, glorioşi, 36 de veterani
ai Războiului de Independenţă (1877­1878) – al căror
nume este caligrafiat cu dragoste şi recunoştinţă
în fila de carte. 

Cu maximă acribie sunt analizate cele două
războaie mondiale, după aceeaşi metodă, i­aş zice
concentrică, dinspre exterior spre interior, în miezul
fierbinte în care ardea ţara şi oamenii ei. O atenţie
specială este acordată Războiului de Întregire
Naţională – care cuprinde cea mai mare secvenţă
din carte: 100 de pagini – de la contextul european
la sacrificiile făcute de poporul român, atât pe câm­
purile de luptă, cât şi în partea sedentară. Potcovenii,
în rând cu toţi ostaşii ţării, înving ori cad la datorie,

pe Jiu, pe Neajlov, în Dobrogea, la Oituz, Mărăşti şi
Mărăşeşti. Neechipaţi cum trebuie, adesea înfometaţi,
cu armament insuficient şi învechit, s­au războit nu
doar cu un duşman superior numeric şi înzestrat
militar, ci şi cu o cumplită epidemie de tifos exan­
tematic, care secera la fel de eficient ca şi mitralierele
inamice. Dar, vorba politicianului francez Raymond
Poincaré, fost prim­ministru şi viitor preşedinte al
Franţei: „Poporul român s­a aruncat în luptă în 1916
cu o îndârjire şi o abnegaţie care stârneşte astăzi –
eu sunt martor – admiraţia tuturor şefilor militari”. 

În acest timp, în ţara ocupată, nemţii jupuiau
tot ce se putea de pe spinarea populaţiei, de
pe scoarţa pământului. După un bilanţ întocmit

de ziarul Die Woche – menţionat în monografie –
ocupanţii beneficiază de „3.000 de păsări tăiate pe
zi, trei milioane de tone de grâu, 150 de tone de ulei
zilnic, 10.000 de kilograme de carne de cal, 70.000
de kilograme de legume zilnic”, alte mari cantităţi
de lapte, unt, zahăr. Se rechiziţionează cazanele de
botez din biserici, tabla de aramă de pe acoperiş, dar
şi ţigla şi tinicheaua. Se confiscă lâna; dar şi cânepa,
inul, ghinda, castane sălbatice, jir, coji de tei. Timp în
care, „Camioanele Geiser cară zilnic mobile furate...
Goană după tablouri, covoare vechi, biblioteci,
blănuri, garnituri de piele, briliante şi bijuterii, viori,
piane, antichităţi, argintărie.” Nu sunt iertate clopotele
de la biserici. În octombrie­noiembrie 1917, conform
unui document cercetat de autori „Suntem iarăşi în
cele mai groaznice chinuri ale rechiziţiunilor. Zilnic
se caută obiectele de bronz, alamă şi aramă. La
ţară s­au luat toate cazanele de ţuică... Ouăle sunt
rechiziţionate cu forţa în toată ţara... Legumele
uscate, conservele se transportă cu miile de tone.
Cartofii şi mierea toată se rechiziţionează. Vinurile
noastre se transportă în mii de vagoane­cisternă.”
În decembrie 1917, acelaşi document: „În teritoriul
ocupat, rechiziţiile curg: de aramă, de alamă, de
bronz, de vaci, boi, cai, grâne; zilnic se caută gramo­
foane, maşini primus, samovare, obiecte de artă şi
lămpi... Se cară întruna sârma cu ghimpi şi cozile
şi coamele cailor... La gara de mărfuri se încarcă de
un an, ziua şi noaptea, cupeuri, sănii, hamuri, mobile,
roţi de fier, stropitori, furci, cârlige şi altele.” 

Potcoava nu face excepţie: la 25 ianuarie 1917
sunt smulse de la ţărani 10.000 de kilograme de
grâu; la 30 ianuarie încă 10.000 kg, iar la 20 martie,
10.000 kg ştiuleţi de porumb. Se merge cu „achiziţio­
narea” până la nivel de casă şi om; exemplu: Marin
Bădoi – un porc, un butoi, o căldare de aramă, o claie
de fân, 5 raţe, 3 găini; etc.

În aceste condiţii – grele pe front, grele acasă –
ostaşul român şi­a făcut datoria cu prisosinţă. Sunt
relevante opiniile contelui Saint­Aulaire, fost ministru
plenipotenţiar al Franţei pe lângă Regele Ferdinand,
în acea perioadă: „Nicio altă naţiune nu a cunoscut
în acelaşi timp, ca România, foamea, frigul, tifosul,
ocupaţia – dubla ocupaţie, aceea a duşmanului,
neamţul, şi aceea mai înfricoşătoare a falsului aliat,
rusul. Pentru a nu cădea sub povara acestei împătrite
sau încincite cruci, României îi trebuia un curaj care
sporea odată cu nenorocirea ei. Ea însăşi se înălţa
odată cu nenorocirea ei.” În această încleştare pe
viaţă şi pe moarte, pentru a atinge piscurile izbânzii,
Potcoava a dăruit Ţării jertfa a 169 de eroi, contri­
buind cu sângele lor la înfăptuirea României Mari. 

Nici Al Doilea Război Mondial – la doar
20 de ani după primul – n­a fost mai
blând; dimpotrivă, dacă ne gândim cât

de grăniţuită (de la acad. Al. Surdu citire) a ieşit
România Mare din el. Dar, precum răspunseseră
chemării lui Mihail Kogălniceanu la lupta pentru
Independenţă, potcovenii erau, şi de data aceasta, în
tranşeele aşteptării celebrului ordin dat de generalul
Ion Antonescu: Soldaţi, vă ordon: Treceţi Prutul!
Majoritatea, în acelaşi Regiment 3 Olt, Infanterie sau
Dorobanţi, ca şi în Regimentele 21 şi 26 Artilerie. 

Pe 6 iulie 1941, Regimentul 3 Olt trece Prutul
pe un pod de vase la Albiţa şi ia parte la bătălia
Corneştilor; apoi, la Cărpineni, Sărata Galbenă,
Bozieni şi Hânceşti. La Sărata Galbenă dispare
sergentul potcovean Bădoi Vintilă şi sublocotenentul
în rezervă Teodoroiu Dumitru, primul ofiţer din „3 Olt”
căzut pe câmpul de luptă. 

Nevoia de monografii
Ion ANDREIŢĂ
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Membru al Uniunii Scriitorilor din
România, prozator, poet, eseist şi cronicar
literar, Mihai Antonescu s­a născut în anul

1951 la Drobeta­Turnu Severin. În prezent trăieşte în
Bucureşti. A debutat literar în anul 1977 cu povestirea
Sticla de şampanie şi editorial în 1988 la Editura Ion
Creangă, cu volumul Cinci căpitani. A publicat până în
prezent 15 romane, 5 volume de poezie şi 3 volume
de eseuri, proză scurtă şi cronici de întâmpinare.
Dintre titlurile pe care le menţionăm: Filosoful din
Arind, Jurnal din casa diavolului, Memoria semnelor,
Viitorul în genunchi, Poeme de dor şi de sabie, Dalai
Mi, Batakanda, Al treilea izvor, Eşafod pentru iubire,
Umbra palidă a timpului (cronici), Îngerul pisicii negre,
Marianty, În umbra cocorilor, Memoria trestiei,
Ca frunza şi ca iarba primăverii, Ugu.

Mihai Antonescu a intrat în atenţia noastră la
citirea romanului Memoria trestiei, Editura Antim
Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2015. Aşa cum ne
informează însuşi autorul din textul de pe coperta
patru a volumului, aceasta este o carte „altfel” despre
viaţa şi faptele Celui care S­a înlumit spre a ne putea
noi îndumnezei. În douăsprezece Cărţi grupate în
şaizeci de capitole, ficţiunea şi realitatea istorică se
împletesc în fiinţa personajelor­trăitori ai acelui timp
de început al Noului Testament. Într­un cuvânt care
precedă textul, autorul afirmă: Am scris această
Carte cu mintea inimii. Memoria trestiei este rodul
promisiunii făcute cândva dinaintea unui lemn
străvechi, din care ochii Mântuitorului au căutat să
afle în mine loc de popas şi binecuvântată spunere.
Şi cum ar fi putut fi altfel această fascinantă istorisire
din Galileea, tărâm de sfinţi şi de tâlhari, binecuvân­
tată ca ochii fecioarelor înlăcrimând lumina până la
rugăciune, evocare emoţionantă şi fascinantă a unui
pământ pe care Mihai mi­a mărturisit că nu l­a văzut
niciodată. Dar chipul lui Iisus neîndoielnic l­a avut în
inimă, a crescut cu El, aşa cum am crescut toţi copiii
acestei generaţii, fiindcă mamele şi bunicile noastre
au pus de la început în inima noastră sămânţa
credinţei. Iată mărturisirea pe care a făcut­o pentru
prezentarea romanului la Centrul Cultural din Piteşti
în februarie 2022: 

Ca să scriu o carte, trebuie să mi se facă mai întâi
dor de ea. Dorul e îngăduinţă, asumare, desăvârşire.
Dorul a stat la căpătâiul scrierii tuturor cărţilor mele.
Spuneam că dorul e mai întâi îngăduinţă. Să ceri
îngăduinţa să ţi se facă dor.

Pentru Memoria trestiei, îngăduinţa am primit­o
dinaintea unei icoane vechi pictate pe lemn, aflată
în Muzeul Sfintei Mănăstiri Cozia. Ceva nelămurit şi
tainic îmi legase baiera sufletului de privirea adânc­
foşnitoare a unui Iisus Hristos „Judecătorul” izvorând
din vechimea acelui lemn. „Doamne, ce ar fi să scriu
o carte altfel, altcumva despre Tine şi ucenicii Tăi,
L­am întrebat. „Scrie”, am auzit glasul şoptit al cuiva
dinlăuntrul fiinţei mele. 

Şi iată cum ne poartă autorul spre ţinuturile
sfinte: Adevăr e drumul soarelui început hăt
dincolo de câmpiile înalte ale Iordanului,

trecând molcom pe deasupra rotundului Tabor, ca
un îndemn la neodihnă cât încă nu înserează de tot
peste Carmelul prăbuşit în undele Mării celei Mari.
Oameni şi pietre. Fire aburind oriîncotro priveşti, tră­
gându­şi curgerea din străvechi, neuitate calendare. 

În acest peisaj evoluează personajele cărţii, care
sunt Învăţătorul şi ucenicii lui, păstorul Amin, instanţa

supremă a mărturiei despre cer şi pământ, Ioan şi
Iacov, Ioana şi Maria din Magdala. Limbajul e cald,
învăluit, vorbele abia îndrăznesc să se rostească,
într­o blândă curgere, căci e o lumină sfântă care
face ca totul să pară într­o lină plutire. Iată pe unul
din martori, Iair, cel care adună trestii pentru păstorul
Amin:

– Doamne, cum umbli Tu singur pe drumurile
astea între Nazaret şi Capernaum? Au, nu ştii că
rariştile pădurii sunt locuri cu primejdie? Că­n urma
tâlharilor iarba nu apucă să se ridice între două
nelegiuiri?

– Nu sunt singur, Iaire. Ochii tăi aşa văd, însă
grija din credinţă izvorăşte, bucurându­mă. Tâlharii,
ce ar putea ei să­Mi ia mai înainte să le dau Eu?

Acesta e tărâmul unde Iisus începe să predice,
unde lumea se adună recunoscându­L şi îngenun­
chind înaintea Lui. Mihai Antonescu devine el însuşi
martor mut al acelor scene pe care ni le înfăţişează
în paginile cărţii.

Tulburătoare este întâlnirea la apa Iordanului
dintre Domnul şi Ioan Botezătorul. Autorul e parcă
martorul nevăzut al acelui moment: Iisus are ochii
asemenea blândului amurg căzând moale peste
întinsele limanuri, iar obrazul mai liniştit ca duhul sării
aburind în pietre. Botezătorul se împărtăşeşte din
liniştea Domnului lui ascultându­L, credinţa aşteptării
venirii Fiului i­a fost hrană şi adăpost. Taina Botezului,
această pregătire şi împlinire pe care au aşteptat­o
veacurile, au prorocit­o prorocii, readusă în sufletul
cititorilor prin strădania unui om al timpurilor moderne,
prin energia rodnică a unui scriitor contemporan, un
mirean care scrie pentru mireni, adăpându­i la izvorul
nesecat al credinţei.

Personaj simbolic, păstorul Amin, păstor
şi el de oameni în felul lui, îl întâlneşte pe
Iisus, care, deşi în trup omenesc, este în

acelaşi timp energie răspândită în toate elementele
firii: Fiul Mariei surâse cu blândeţe, iar surâsul ăla
trecu în mugurii de leandru făcându­i să se deschidă.
O mireasmă nouă se răspândi pe ţărmuri, peste
unda apelor dulci până dincolo de Gamala, cea încă
neajunsă de centuriile romane. 

Suntem prezenţi în Timp şi în Istorie deodată,
vedem mulţimile adunându­se în taină, persecuţiile
romane, suferinţele lui Ioan Botezătorul şi puterea
sa şi, peste toate, strălucind chipul Dumnezeiesc
ce va împlini mântuirea lumii: E vremea, spuse Iisus,
ridicându­se. Câteva raze de soare poposiră pe
umerii cămăşii dintr­un singur fir, înaripându­i cumva.
Iisus lumină se făcu atunci... Zărim prin cerul înstelat
pridvorul lui Iahve, în vreme ce împrejurul şi departele
se fac una, când din rotundul unor înţelesuri mai
presus de cuvânt se naşte acea scânteie cosmică
pe care noi o numim spirit.

Privindu­şi ucenicii, Iisus îi adună pe toţi în lumina
ochilor Lui, pentru a­i pregăti pe toţi să devină păstori
la rândul lor: Iisus îl privi lung pe Ioan, apoi, cu un
glas pe care ucenicii nu­l mai auziseră până atunci,
şopti: Cu voi sunt şi voi fi. Mulţimile în grija voastră
le las.

Revin asupra puterii acestui prozator de a descrie
locuri pe care nu le­a văzut niciodată, în care a
pătruns numai cu puterea minţii, dintr­o asiduă
documentaţie: 

Spre sfârşitul lunii Tishri, irodianii au ajuns la
Ierusalim îmbrăcaţi în haine de negustori finici,

trăgând la casa lui Ben Aymar
situată chiar la poalele Colinei
Sionului, înspre pârâul
Chedron. De aici puteai
supraveghea cel mai bine
Poarta Leilor, drumul ce trecea
obligatoriu pe dinaintea casei
finicului venind dinspre Poarta
de Aur, cum şi accesul şerpuit înspre Moria, pe unde
legiuitorii evrei urcau la Templu. 

Ieho hanan (remarcăm utilizarea în text a
unor cuvinte din ebraica veche şi aramaică,
special pentru a crea atmosfera timpului acela,

Dumnezeu s­a milostivit, tradus în nota de subsol).
Era un început de toamnă lungă, cu dimineţi aurii
ivindu­se dinspre maim meluhim (apele de sare),
cotropind Muntele Măslinilor, călcând înfiorate prin
iarba rară a Grădinii Ghetsemani, bătând în ziduri
şi­n porţi cu acea blândeţe pe care doar lumina
Orientului o are. 

Suntem alături de autor în lumina dintâi a epocii
creştine, când se făurea credinţa a cărei flacără nu
s­a mai stins de două mii de ani, ascultăm cuvintele
care vor rămâne întipărite cu litere nepieritoare în
textul Evangheliilor: Ierusalimul e oriunde omul simte
nevoia rugăciunii, a împăcării cu sinele şi cu lumea,
şopteşte Învăţătorul pentru toţi cei rămaşi în asculta­
re. Casa Tatălui meu e în inima fiecăruia deopotrivă,
că este el galileean, samaritean, iudeu ori de alt neam.

Întâmplările se precipită către momentul crucial
al Răstignirii, apar alte personaje cu rol important,
Iosif din Arimateea, înţeleptul Sinedriului, cel care
trecea cu mult peste gândirea timpului ce­l vieţuia,
neînduplecatul Saul, şeful centuriilor romane, Lazăr
din Betania: Aşer (ascultaţi). Fericit cel căruia i­am
bătut în poartă şi mi­a deschis, căci Împărăţia
Cerurilor nu va avea porţi închise pentru el. Aşer.
Fericit cel ce­Mi urmează, căci inima şi­o va cunoaşte
şi calea spre mântuirea Lui o străbate. Iisus tăcu,
lăsându­Se ostenit pe piatra lui, în mijlocul ucenicilor
şi a celor din Betania. Petru şi ceilalţi se uitau la
lume, nevenindu­le a crede câtă se adunase în ziua
aceea. Aşa înaintăm în poveste, suim dealul Golgotei
cu Iisus şi cu Simon Teslarul, privim cerul şi pământul
cutremuraţi alături de cei doi tâlhari, auzim cuvintele
Eli, Eli, lama sabahtani strigate de Fiul Cerului şi al
Omului deopotrivă, dându­Şi sfârşitul în lacrimile alor
Lui, câţi I­au fost aproape. Prin inima Mariei Maica a
trecut sabia, ucenicii sunt înspăimântaţi, femeile sfinte
stau împietrite de jale: Huuu, huu, face vântul pe
Dealul Golgotei, adunând norii peste oameni şi fire.

Urmează miracolul Învierii, chemarea lui Saul
căruia îi spune Oglinda ta e celălalt, iar sângele
duhul meu îl strecoară, împuternicirea ucenicilor
şi transformarea lor în Apostoli. Maria din Magdala,
femeile mironosiţe, drumul Damascului, toate apar
din alt timp şi se răsucesc în faţa cititorului: aceia
sunt Aleşii. Martori şi Întemeietori, umblând cu traista
plină de seminţele adevărului, în căutarea pământului
roditor. Şi cartea se încheie cu ultimele cuvinte ale
Păstorului Amin din Magedan: Creşteţi munte de
iubire. Fabulos mesaj, pe care un om modern, un
prozator din frământata epocă a literaturii contem­
porane îl transmite oamenilor de azi şi de mâine.
Despre Memoria trestiei s­au rostit cuvinte de
apreciere în cronici de întâmpinare semnate
de numeroşi scriitori bucureşteni.

Cărţi şi autori

Memoria trestiei
Maria Mona VÂLCEANU

După eliberarea Basarabiei (26 iulie 1941), Regimentul 3 Olt participă
la bătălia Odessei (18 august – 16 octombrie 1941); cad în luptă
potcovenii: caporalul Ion Sima (de 26 de ani, fiul lui Nicolae şi al Mariei,

căsătorit cu Ioana) şi soldatul Govlej Gheorghe (de 33 de ani, fiul lui Radu şi al
Anicăi, căsătorit cu Ioana). În asaltul de la Centurile Razdelnaia, Vigoda şi Dalnik
– centuri concentrice care apărau Odessa – îşi dau eroic viaţa 11 potcoveni; alţi
câţiva mor în spitale de campanie. Jertfe grele aduc potcovenii, alături de ceilalţi
camarazi de arme, pe dramatica linie Cotul Donului – Stepa calmucă – Stalingrad.
La Stalingrad, pierderile armatei române s­au ridicat la 150.000 de ostaşi.
Cumplite au fost, apoi, retragerile armatei române peste Nistru şi Prut. 

Greu i­a fost armatei române şi după lovitura de palat de la 23 august 1944.
La Oarba de Mureş, între cei peste 11.000 de ostaşi căzuţi pentru eliberarea
Ardealului, s­au numărat, numai din partea Regimentului 3 Olt: 16 ofiţeri, 8
subofiţeri şi 412 soldaţi. Despre această bătălie, Nicolae Alecu, fostul comandant
al Regimentului 3 Olt, îşi aminteşte: „Zile şi nopţi în şir, sub ploaia măruntă şi rece
a unei toamne timpurii, ei (soldaţii) au stat ferm pe poziţie, respingând prin lupte
aprige numeroase atacuri ale forţelor fasciste”. 

După eliberarea Transilvaniei, Regimentul 3 Olt (Dorobanţi) (cuprinzând mulţi
potcoveni) alături de celelalte formaţiuni militare româneşti, a luptat pe teritoriul
Ungariei, la Tokai, Miskoltz, Torna (aici, la Torna, a căzut potcoveanul Napoleon
Constantinescu, sublocotenent în rezervă, şi căpitanul slătinean Duică Marin).
Din ianuarie 1945, Regimentul a luptat pe teritoriul Cehoslovaciei, la Zvolen,
Banska Bistrica, Story Hory, Dubovnica, Brezno, Munţii Tatra. 

„Drept răsplată pentru sacrificiile făcute pe ambele fronturi – notează, cu amar,
autorii – de către Regimentul 3 Dorobanţi, fostul 3 Olt, a fost desfiinţarea sa,
după 69 de ani de existenţă, la 11 septembrie 1945... Probabil că, sub noul regim
de sorginte sovietică, trebuiau uitate faptele de vitejie săvârşite.” 

În paginile ultime, monografia cuprinde şi alte date şi informaţii despre
Potcoava şi aşezările din preajmă, precum şi un tabel cu numele primarilor de la
1867 (Radu Cârlan) până la cel în funcţie astăzi (Enăchioaia Nicuşor Manuel) – în
total 52 de edili. Dar şi portretele câtorva eroi, realizate cu măiestrie literară. Ceea
ce lasă să se întrevadă că volumul al II­lea (în pregătire) ar putea avea şi această
coloratură – artistică. 
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Atrăi în copaci
să însemne chiar
a fi la înălţime?

A fost o vreme când lucrul
cel mai frumos din viaţă mi
se părea a fi călătoria ca o

chemare a depărtărilor, când realitatea cotidiană se
dovedea meschină, îngustă şi tăioasă ca ascuţişul
de brici al ironiei din ochii celor care ştiu că Paradisul
nu este de aflat pe pământul oamenilor.

Între timp am aflat că nimic nu este mai fascinant
decât drumul întoarcerii în noi, cei care­am fost când
robi, când regi,/ când fir de iarbă, când tăcere/ când
nopţi, când stele în cădere/ sub greul ne­nţelesei
legi…

Între cele două cânturi de sirenă pe care un
Arghezi le­a tălmăcit în străfulgerarea aceea de vers
– De ce­ai plecat? De ce­ai mai fi rămas? – noi,
neştiutorii robiţi de dor de a cunoaşte, când a iubi
e totul, de­ar fi să­i dăm crezare şi lancrămeanului
de pe Valea Frumoasei de unde s­au ivit în cânt
poemele luminii, visăm călătorii din care, în vreme,
la capăt, să ajungem, de nu mai înţelepţi, măcar
un pic mai pregătiţi de a intra într­o... altă poveste.

Se întâmplă deopotrivă ca unii dintre Ai noştri
tineri prin cea lume învaţă/ Să­mpuşte francul, nu să
pună bomba/ Şi­apoi se plâng că le e dor de ciorba/
Cu leuştean din ţara dodoloaţă./ Dar de­i întrebi de
muncă, schimbă vorba… 

Dar mai sunt şi alţii, bine şcoliţi, cu zestrea de
bun­simţ de acasă întreagă şi întregită încă prin ei
înşişi, care ajungând prin lumea largă, lasă semn
că se trag dintr­un neam de oameni cuminţi în care
înfloare gândul bun şi rodeşte faptă de ispravă întru
minunea verbului a fi, cu convingerea că fiecare
om în parte este imaginea în miniatură a ţării sale
şi că nu se cade s­o întineze de dragul unui ubi
bene de­mprumut. Între aceştia îmi place să cred
că se înscrie şi fiica mea, Adina Romanescu, tânără
profesoară de „educaţie plastică”, ajunsă în cadrul
schimburilor (mai exact, a împrumuturilor!) inter­
naţionale de cadre cu studii universitare să predea
prin anii 2002­2003 la un colegiu de arte din Anglia –
la Sibford Ferris, o localitate patriarhală şi ultra­
modernă totodată, cu case datând de sute de ani,
dar şi cu altele recent construite exact în stilul celor
dintâi, întru păstrarea specificului arhitectonic, cu aco­
perişuri înalte de paie savant fasonate în dantelării
geometrice şi strânse în păienjenişul unor plase de
oţel rezistente şi fine, asemănătoare fileului invizibil
în care­şi cuminţea revărsarea părului bunica mea
când, tânără fată, mergea la balul de sâmbătă seara
şi, mai apoi, la trecerea prin anotimpurile vârstei,
până­n amurg  de zile ...

Fiecare casă de aici respiră linişte şi calm,
armonie. Lumina intră neîngrădită prin
ferestrele largi, fără perdele, ca o prelungire

a interiorului pe verdele peluzei, fără gard, ca un chiot
de libertate sub cerul din care cad cu o punctualitate
tipic englezească razele de soare şi ploaia, contri­
buind fiecare la păstrarea verdelui crud al ierbii pe
când macii îşi deschid imense corole diafane de
diferite nuanţe – roz pal, roşu purpuriu, mov – doliu
princiar, alb – voal de mireasă.

În campusul Colegiului de Arte de la Sibford
Ferris, adevărat sat în miniatură, locuiesc profesorii
veniţi (aduşi) de prin toate ţările dispuse să­şi lase
profesioniştii să plece unde or vedea cu ochii. Fiecare
dintre aceştia are la dispoziţie o casă dotată cu toate
cele trebuincioase unei vieţuiri decente, neapărat şi
două dormitoare pentru cazul când locatarul ar primi
musafiri.

Dar acest lucru nu se prea întâmplă, cei din
campus păstrând o discreţie descumpănitoare
din grija de a nu se deranja reciproc. Rămâne ca
acela care ar vrea să „socializeze” (vai, ce aberaţie
lingvistică!), să vorbească singur sau, eventual
cu un pahar de licoare dezlegătoare de adevăruri
nu totdeauna plăcute…

La cantina­restaurant servesc masa şi profesori
şi elevi. Cei dintâi pot (dacă vor) să­şi gătească
în bucătăria proprie, într­o singurătate auto­impusă.

S­ar spune că ceţurile şi ploaia londoneză au acapa­
rat şi sufletul celor de mai multă vreme trăitori pe aici.

Sălile de clasă, laboratoarele, atelierele de
sculptură, pictură, gravură, ceramică, cele rezervate
studiului interpretării instrumentale, totul răspunde pe
de­a­ntregul obiectivelor de formare a tinerei generaţii
de alumni obişnuiţi foarte cu toate nuanţele verbului
a avea şi ale aceluia, mai subtil însă, de a privi de
sus, cu aerul că deja i se face o prea mare cinste
unui profesor nenăscut sub cerul lor de ceţuri dacă
i se îngăduie să predea aici şi căruia ei catadicsesc
să i se adreseze, întrebându­l de unde vine
şi pe unde s­ar cam afla ţara aceea a lui.

Cu inima strânsă în chingile emoţiei, dar stăpână
pe arta comunicării şi pe limba engleză, cu un fler
pedagogic deprins din educaţia adevărată care este
(trebuie să fie!) cea primită în familie în primul rând,
cu cei şapte ani de­acasă fără repetenţie, dar şi în
şcoala românească de pe când se punea accent
mai mult pe îndatoririle elevului decât pe drepturile
lui (O, tempora! Unde eşti tu, Spiru Haret?) – instituţie
întregitoare a
personalităţii
umane, profeso­
resa româncă s­a
prezentat la prima
oră de curs de aici
însoţită (semn de
preţuire, nu?) de
directoarea acelei
instituţii de învăţă­
mânt. 

În faţa unor
elevi cu priviri de
ape stătute, autori­
tatea diriguitoare
a făcut în foarte
puţine cuvinte
prezentarea noii
venite, fără a uita
să precizeze, ba
chiar subliniind cu
un zâmbet subţire,
naţionalitatea
acesteia. 

Ceva precum o
aripă de înger maliţios a fâlfâit pe chipul şi în ochii
celor din faţa meselor­pupitru.

Misiunea încheiată, mai marea peste colegiul
amintit s­a retras. Mai avea desigur şi alte treburi.

Profesoara a rămas singură în faţa
multicolorilor elevi arogant rânjitori din
acel colegiu de artă al britanicului imperiu,

hotărâţi parcă la un semn doar de ei ştiut să­i arate
răsăritencei europene neintegrată încă în Uniunea
aceea simandicoasă (din care între timp Anglia avea
s­o şteargă... englezeşte!) unde­i este locul. Ar fi mai
vrut ei poate să o facă să priceapă că n­au de primit
lecţii de artă de la nişte străini veniţi dintr­o ţărişoară
neînsemnată când ţara lor este deţinătoare a uneia
dintre cele mai mari comori de Artă (luată cu japca
de prin lumea toată, spunem noi şi, ştim ce spunem!). 

Atunci s­a auzit răspicat un glas din mica turmă
de cuvântătoare:

– România?! Unde vine ţara asta?
Potrivindu­şi pe chip cel mai suav surâs (alt mod

de a răspunde la impertinenţă cu candoare botezată
în ape limpezi de gând curat), profesoara a răspuns:

– România?! Cum să vă spun, dragii mei inocenţi,
România nu este o ţară din Europa – români ni se
spune!, locuiam în copaci…

În copaci?! A explodat sala într­un hohot de râs
nu chiar de tot britanic…

– În copaci?! Dar de ce?, a chiţăit o sry­lancheză
integrată corect în globalizare, o zgâtie de fătucă albă
integral la dinţi, cu codiţe sârmoase şi ochi jucăuşi. 

– Am să vă explic. Ne era atât de dragă lumea
de pe tot pământul încât am fi vrut să o cuprindem
întreagă măcar cu privirea: de la firul ierbii, până
pe Turnul Londrei şi pe crestele de pe Kilimandjaro,
muntele acela mare­mare din Tanzania africană,
şi mai departe, prin Asia, pe „acoperişul lumii” cum

i se mai spune Everestului care, de la cei 8848 de
metri înălţime ai săi, îşi trimite spre minusculele fiinţe
gânditoare (dacă li se mai întâmplă să şi gândească!)
umbra suverană, el rămânând mereu în lumină,
aproape de cer… Acest lucru ni s­a părut uşor de
împlinit, dat fiind că şi noi eram obişnuiţi cu înălţimea.
Numai că altă dorinţă ne ardea pe noi: aceea de a­i
cunoaşte pe toţi oamenii de pe pământ, de a­i întâlni,
de a le vorbi, de a­i vedea de aproape, fiindcă de
prea multă vreme contactul cu ei ne era interzis…
Am început astfel prin a le învăţa graiul.

– Cum, dacă eraţi în copaci? s­a hlizit un blonduţ
cu strungăreaţă.

– Păi foarte simplu: le urmăream mişcarea
buzelor, iar din gesturile lor descifram înţelesul
cuvintelor bănuite abia. 

Ni se părea nouă cam ciudat că de cele
mai multe ori una spuneau şi alta făceau…
Dar din vremi îndepărtate noi deprinsesem

deopotrivă şi arta traducerii şi astfel le luam spusele
cu sens schimbat şi atunci totul era
all right. Exerciţiul se dovedea very
interesting şi util peste poate. În plus
aveam şi avantajul că aceia de noi studiaţi
nu ne vedeau deloc fiindcă perspectiva lor
(veţi înţelege uşor din lecţiile noastre rolul
şi importanţa perspectivei în artă!) era
drastic obstrucţionată de un zid înalt ca
un munte de intoleranţă criminală care
împărţea lumea după criterii... aberant
corecte.

– N­o fi fost cumva Zidul Berlinului,
intervine un alt blond spălăcit binişor,
cu plete lunge!

– Exactly! Bravo, copile! Ai grijă
să nu cazi fiindcă deja începi să urci pe
prima creangă a copacului cunoaşterii.
Zidul Berlinului, această ultimă Bastilie
(ultima?!) care despărţea lumea în două
lagăre – unul ca un cerc strâmt în care
trăiau norocoşii cei cu averea şi mărirea
lor cu tot, altul în care oamenii erau prinşi
într­o nevăzută şi de temut plasă, ca nişte
peşti din largul ocean, nimeriţi în năvodul
aruncat dintr­un cer fără Dumnezeu de

nişte nebuni care se credeau zei şi se lăsau glorificaţi
de mulţimea hămesiţilor de dor de libertate şi de alte
doruri foarte omeneşti care le rămâneau mereu de
neatins. Aceştia erau şi ei oameni ca toţi oamenii
şi totuşi, prin anonimatul lor chiar, deveniseră mari
specialişti în înţelegerea lumii graţie puterii raţiunii şi
capacităţii lor de a vedea şi dincolo de zare. Dar iată
că de când cu căderea (doborârea) Zidului despărţitor
de lumi, cei din partea cu norocul au început să vadă
şi ei un pic mai departe de lungul nasului, ba chiar au
pornit în expediţie să descopere acea terra incognita
din „lagărul cu năvodul”. 

– Tera şi mai cum?!... A slomnit întrebarea
o durdulie mestecătoare de gumă.

– Adică pământul acela pe care imperiul britanic
încă nu­l transformase în colonie... După deschiderea
cea din zid, au ajuns ei şi prin ţinutul nostru –
România care se credea (poate chiar era!) ţară
suverană şi independentă.

Noi – în copaci! Ei – pe sol, la genunchiul
broaştei. Au încercat prin gesturi să anta­
meze cu noi un dialog slobozind şi câte

un Hello, how are you? sau, în alt registru lingvistic,
Bonjour, ça va? Noi le răspundeam cu uşurinţă
pre limba lor privindu­i de sus (nu cu aroganţă,
bineînţeles, ci din susul poziţiei în care ne aflam!),
dar ei, obligaţi să stea cu gâtul ţeapăn ca să ne poată
privi şi auzi răspunsurile, uimiţi din cale­afară nu doar
că posedam limbaj articulat, dar că le vorbeam şi
limba de parcă Sorbona şi Oxfordul le­am fi… fumat
de la grădiniţă, adică de când locuiam în zarzării mici
din marginea grădinii care­şi ridicau crenguţele ca
spinii de teamă să nu le cadă la picioare din creştet
vălul subţirel de floare (mulţumesc, Topîrceanu că
m­ai însoţit şi aici!), au început să zgâlţâie pomii
mari care ne erau de­acum adăpost.  

Lung drumul întoarcerii în noi!
E lumea o arenă de circ, meştere Will!

Paula ROMANESCU

Curtea de la Argeş
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La pas prin satul global



În timp ce tot mai multe state s­au distanţat
de Rusia, cu câteva excepţii majore şi motivaţii
geostrategice – India, Brazilia, Serbia, Turcia –

sau cu ambiţia să­i irite pe americani – Coreea de
Nord, Iran – Africa a păstrat în primele săptămâni de
război fie o tăcere diplomatică, fie o critică reversibilă. 

Pentru Erdogan, de exemplu, ambiguitatea reacţiei
este de înţeles. „Sultanul” nu uită că mai este încă la
putere şi datorită avertismentului venit de la Kremlin
cu numai şase minute înainte de presupusa tentativă
de lovitură de stat orchestrată de mişcarea Gülem în
2016. Alte guverne, cum ar fi cel al Pakistanului sau
al Indoneziei, şi­au ascuns adevăratele interese în
spatele cortinei trase de distanţele geografice şi au
adoptat un ton suveran, plăcut consumului populist.
„Nu vom urma orbeşte paşii făcuţi de alte state”,
afirma triumfal purtătorul de cuvânt al Ministerului
indonezian de Externe, Teuku Faizasyah. (jakarta
globe.id/news/indonesia­yrges­peace­settlement­in­
ukraine­crisis, accesat 15 martie 2022) Cu o practică
asemănătoare a depărtării de epicentrul tulburărilor
globale, şi America Latină a cunoscut sfiiciuni
neutraliste cu trimiteri la accentele individualiste
din timpul Războiului Rece. „Nu cred că acest război
ne priveşte”, declara preşedintele mexican Andrés
Manuel López Obrador. (newsweek.com/mexico­
brazil­leaders­ignore­their­un­delegate­refuse­
sanction­russia­1685001, accesat 15 martie 2022)

Pentru unii lideri africani, nu geografia a alimentat
reţinerea, ci, mai ales, istoria. Sub­saharienii nu
s­au raliat in corpore unei atitudini unice. Într­un fel
a reacţionat preşedintele Republicii Centr­africane,
Faustin­Archange Touadéra, păzit de garda personală
furnizată de compania rusească Grup Wagner, şi cu
totul alta a fost capacitatea de afirmare nuanţată a
Africii de Sud faţă de conflictul ucrainean, ţară cu
mare putere economică, critic sever al structurii pe
care o consideră învechită a Consiliului de Securitate
ONU, unde doi dintre cei cinci membri permanenţi
cu drept de veto sunt Rusia şi China. 

Urmaşii namibienilor sau ai congolezilor în
lanţuri, condamnaţi la moarte prin epuizare
în perimetrele diamantifere din fosta Africă

de sud­vest sau în plantaţiile arborilor de cauciuc
din Congo, ai luptătorilor mau­mau, ai milioanelor de
dezrădăcinaţi din Angola, Sudan, Sierra Leone sau
Rhodesia nu pot uita consecinţele celor cinci secole
ale invaziei europene pornită să extragă prin mijloace
barbare forţa de muncă umană şi resursele naturale
ale Africii. Neutralitatea relativă adoptată de numai
şaptesprezece guverne sub­sahariene nu trebuie
interpretată ca indiferenţă, ci doar ca o atitudine
reflexivă a unora care cred că gândesc strategic
înainte să­şi asume o judecată cu consecinţe impre­
vizibile pe termen lung. Statele africane care nu s­au
angajat deschis încă în conflictul de interese suportă
presiunea exercitată de marile puteri coloniale, în
special de Mare Britanie şi Franţa, de mai nou­veniţii
americani şi chinezi. Poziţia de echilibru anemic
pe muchie de cuţit anunţă consecinţe nu dintre cele
mai agreate de africani. Ţările continentului depind
de exporturi de materii prime strategice, litiu, uraniu,
coltan, beriliu, crom. Petrolul descoperit în Mozambic,

Camerun, Ciad sau Uganda poate fi mina de aur a
următorilor ani doar dacă marile corporaţii americane
şi occidentale îşi susţin investiţiile iniţiale şi finanţează
exploatările la scară industrială. Guverne cu resurse
limitate şi cu confruntări interne destabilizatoare
funcţionează cu sprijinul unor donatori potenţi cum ar
fi Canada, Japonia sau Coreea de Sud, susţinătoare
ale regimului de la Kiev în confruntarea cu marea
armată invadatoare rusă. Prima pârghie de impulsio­
nare a unei alinieri africane este tocmai condiţionarea
asistenţei, inclusiv a celei umanitare, de care depinde
soarta a milioane de refugiaţi interni sahraui,
sudanezi, congolezi sau centr­africani. 

Evident, măsurile restrictive pot avea un efect
diferit, relativ acceptabil asupra unei ţări ca India,
de exemplu, şi unul devastator pentru sub­saharienii
ale căror economii sunt fragile şi mult mai vulnerabile
în cazul unor fluctuaţii ale preţurilor materiilor prime
strategice pe piaţa internaţională, şi cu atât mai mult
în cazul unor restricţii comerciale condiţionate politic.
Administraţia americană avea în vedere la mijlocul
lunii martie posibila sancţionare a Indiei care importă
armament din Rusia şi care a întârziat să condamne
invazia din Ucraina. „Este o chestiune pe care o
analizăm cu mare atenţie în timp ce administraţia
tratează o problemă mai cuprinzătoare privind
aplicarea de restricţii comerciale în baza Legii de
Combatere a Adversarilor Americani prin Sancţiuni”,
avertiza Donald Lu, asistentul Secretarului de stat
american pentru afacerile asiatice. (https://thehill.
com/policy/international/596693­biden­weighing­
sanctions­on­india­over­russian­military­stockpiles,
accesat 15 martie 2022) Legea a fost adoptată
în 2017, după acuzaţiile de implicare a Rusiei
în alegerile prezidenţiale americane. 

Nu numai spectrul presiunilor extra­
continentale a condiţionat poziţia africanilor,
între care unii oficiali nu s­au prevalat

de antecedentele istorice şi au luat atitudine faţă
de evenimentele grave care le pot afecta propriile
naţiuni prin propagarea cu mare viteză a cercurilor
concentrice în contextul globalismului. Reprezen­
tantul permanent al Kenyei la ONU, Martin Kimani,
a condamnat recunoaşterea de către Rusia a
provinciilor separatiste drept state suverane şi
respingerea diplomaţiei în favoarea forţei armate.
„În loc să inventăm naţiuni care privesc tot timpul
înapoi în istorie cu o nostalgie periculoasă, noi
alegem să privim înainte spre o măreţie pe care
multe dintre popoarele şi naţiunilor noastre nu
le­au cunoscut până acum”. (npr.org/2022/02/22/
1082334172/kemya­security­council­russia?
=164734546647, accesat 15 martie 2022) În
expunerea sa în faţa Consiliului de Securitate
al Organizaţiei Naţiunilor Unite, diplomatul kenyan
a lansat un apel subtil pentru adoptarea unor răs­
punsuri unitare la crizele cu ameninţare globală şi
a amintit că majoritatea statelor africane s­au născut
în urma prăbuşirii imperiilor coloniale. „Graniţele
noastre nu au fost concepute de noi. Ele au fost
trasate de metropolele coloniale din Londra, Paris
şi Lisabona, fără legătură cu naţiunile noastre antice
pe care le­au căsăpit. Azi, dincolo de frontierele

fiecărei ţări africane în parte
trăiesc conaţionalii noştri cu
care împărtăşim legături
istorice, culturale şi lingvistice
profunde”. (Ibidem)

Pentru africani, asaltul
neprovocat în Ucraina
are efecte asupra

principiilor de drept internaţional pe care mulţi sub­
saharieni le susţin cu speranţa legitimării propriilor
aspiraţii bazate pe normele acestuia. Este o posibilă
motivaţie pentru tonul chibzuit al Africii de Sud:
„Chemăm Rusia să­şi retragă trupele din Ucraina,
în conformitate cu Carta Naţiunilor Unite”. (theprint.
in/world/south­africa­urges­russia­to­immeiately­
witdraw­forces­from­ukraina/ 847700/, accesat
15 martie 2022)

Nigeria, mare putere economică continentală, la
rândul ei, s­a abţinut de la condamnarea directă şi s­a
mulţumit să constate, iniţial în mod greşit, că atacurile
ruseşti s­au limitat doar la ţinte militare. La jumătatea
lui martie ceva mai puţin de zece la sută din statele
sub­sahariene votante în Adunarea Generală ONU
ale rezoluţiei de condamnare a invaziei ruseşti
s­au abţinut. Între acestea, Africa de Sud, Uganda,
Senegal şi Mali. O posibilă explicaţie a abţinerii este
vulnerabilitatea regimurilor oligarhice sau dictatoriale
(Camerun, Guineea, Burundi, Congo, Namibia,
Uganda, Sudanul de Sud, Zimbabwe şi Tanzania)
faţă de practicile democratice aplicabile în Ucraina.
În plus, în Mali şi în Sudan junta este încă aliata
Moscovei, care nu­şi condiţionează sprijinul diplo­
matic şi militar cu respectarea drepturilor omului. 

În ultimii ani, Rusia a furnizat constant asistenţă
militară şi consilieri pentru regimurile vulnerabile
aflate într­o stare de conflict intern sau regional, cum
este Marocul în disputa pentru fosta Sahara spaniolă
sau Algeria în luptă cu berberii mozabiţi. (cambridge.
org/core/journal­of­modern­african­studies/article/abs/
russians­return­to­africa­a­comparative­stdy­of­egypt­
algeria­and­morocco/ 4454511, accesat 15 martie
2022)

Liderii africani parcurg un drum riscant
între angajamentele fie ele chiar şi simple
declaraţii în sprijinul suveranităţii de stat

şi al integrităţii teritoriale şi susţinerea pragmatică
materială şi militară din partea unei puteri cu intenţii
revizioniste gata să sprijine autorităţi cu o recunoaş­
tere populară fragilă. Mai ales că propaganda
Kremlinului a trâmbiţat în anii din urmă o retorică
anti­occidentală, criticând excesele, discriminarea
şi marginalizarea unor minorităţi prin exerciţii
multiculturaliste. Persistă impresia că fosta Uniune
Sovietică a reprezentat „campionul” decolonizării,
a sprijinit dezinteresat forţele naţionaliste din Angola,
Mozambic, Rhodesia, Somalia sau Namibia şi
a construit o contra­greutate în faţa „hegemoniei
americane”. Aceste condiţionări au făcut ca unii
sub­saharieni să se solidarizeze din convingere cu
populaţia civilă ucraineană, dar să­şi păstreze propria
atitudine echilibrată şi chiar reţinută faţă de retorica
americană sau occidentală.

Solidaritate temperată
Nicolae MELINESCU

Atunci am căzut noi ca para mălăiaţă lângă ei… Cei mai slabi, bătrânii
bine ancoraţi în chingile ancestrale, au rămas pe loc – parteneri incomozi
de dialog noilor veniţi. Au mai rămas şi destui tineri idealişti, adică bolnavi

de idealuri şi încrezători că steaua lor cu noroc va pogorî pe pământ atrasă chiar
de dorul muritorului de­a fi mai lângă cer. Cei mai necopţi s­au speriat şi au fugit
care încotro în căutare de nou rost sub soare, nimerind cel mai adesea prin câte
un câmp cu căpşuni care­şi aştepta culegătorii... Cei pârguiţi s­au îndreptat spre
livezile devastate ale ţării să le amintească de minunea de a rodi sau au răspuns
chemării depărtărilor în care priceperea şi pregătirea lor ar fi fost utile. Au fost
nevoiţi să traverseze mai întâi oceanul de indiferenţă şi cel, mai periculos încă,
de ignoranţă, de când mintea lor deprinsă a raţiona a fost boicotată de computerul
ştie­tot, iar inima şi­a pierdut raţiunea aceea a ei de care raţiunea rece n­avea
ştire.... Cum vedeţi, eu sunt dintre cei care au plecat şi am ajuns aici să vă predau
Istoria Artei. Nu trebuie să vă speriaţi. Vă aşteaptă un drum lung, greu, dar
neasemuit de frumos, un fel de a redescoperi roata ca măsură a nemăsurii dorului
omenesc de a cunoaşte, dar şi de a iubi, fiindcă altfel omul nu va reuşi nicicând
să împletească firul ierbii cu pulberea de stele.

Clasa toată devenise un receptacul de lumină. Cele 50 de minute trecuseră
ca o clipă. Şi totuşi, undeva în fundul sălii un glas în schimbare ca un cânt de
pintenat şi­a fâlfăit flamura aroganţei întru veşnica tendinţă a celor ce se cred mai

cu moţ să­i domine pe ceilalţi:
– Şi cu copacii voştri ce­aţi făcut? I­aţi abandonat aşa fără păs?
– A, nu, nici vorbă! În copacii rămaşi goi după plecarea noastră, s­au suit

cei care au venit să ne descopere...
Nici cel mai iscusit regizor n­ar fi calculat cu atâta exactitate momentul

suprapunerii sunetului soneriei care anunţa sfârşitul orei pe replica româncuţei
profesoare.

Dar dacă Regizorul fusese chiar Bunul Dumnezeu – Dumnezeul românilor!

După pauză, cum prezentările fuseseră de acum făcute şi bine
aşezate în „fişierul” alumnilor, profesoara n­a mai avut decât să intre în
rosturile fireşti ale cursului cu un îndemn care nu lăsa loc de interpretări: 

– La muncă! Avem multe de făcut. Arta este un univers în care nu se intră
cu ochii legaţi, dar nici orbiţi de o înşelătoare lumină. Să încercăm împreună
să­i descifrăm mai întâi învelişul tainelor, fiindcă până la miez calea e lungă
şi anevoioasă. 

Din acel moment, România avea pentru elevii Colegiului de Artă din Sibford
Ferris un chip şi un nume de om care ştia să se impună cu tact şi să impună
şi respect, şi simpatie, şi încredere.

Nu­i şi acesta un mod de a trasa nou început de drum întoarcerii în noi?

Vecina mea, Africa
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Raia ROGAC: Domnule
Vasile Didic, aş vrea să
începem dialogul cu câteva
amintiri dinspre leagănul
copilăriei. Sunteţi născut
în nordul Moldovei, în satul
Lipcani, care, după câte îmi
amintesc, e un sat cu mulţi

ucraineni, sunteţi dintr­o familie mixtă? Cine au fost
părinţii dumneavoastră?

Vasile DIDIC: Fostul pe timpuri târguşor Lipcani
este aşezat într­o zonă pitorească de pe malul stâng
al Prutului, râu de apropierea căruia nu prea am
avut posibilitatea să ne bucurăm, din cauză că era
păzit de grăniceri. Tăticul, lipcănean get­beget, era
muncitor la staţia electrică, iar mămica era venită
din Rusia, lucra la poştă, la telegraf. În copilărie
petreceam mult timp în compania verişorilor.
Cu prieteni, copii din vecinătate, cutreieram toate
dealurile şi râpele, şesurile şi izvoarele cu apă
limpede şi gustoasă, livezile şi pădurile din preajma
Lipcanilor cu agude şi cireşe: albe, roze şi negre...
Pot să afirm că am avut o copilărie cu adevărat
fermecătoare, în sânul naturii divine, încă nepoluată,
nesupusă tehnologiilor avansate de astăzi. 

R.R.: Undeva citisem că părinţii dumneavoastră,
pentru a putea să­şi caute de lucru, mai întâi îi
găseau micului Vasile ocupaţie, aceasta, de regulă,
fiind desenatul. Şi astăzi părinţii folosesc desenatul
pentru copii, punându­le la dispoziţie nu foi
şi creioane, ci calculatoare sau tablete…

V.D.: E adevărat, creioanele simple şi colorate,
caietele subţiri în linie şi în pătrăţele, erau instru­
mentele pentru ocupaţiile copiilor din generaţia
mea, începând de la trei ani. Desigur, am făcut şi
eu desene pe hârtie, dar şi „desene şi picturi murale”
cu creioane, cărbune etc., pe pereţii casei, de la
înălţimea unde puteam ajunge cu mâna. 

R.R.: Cine a descifrat din acele desene cariera
de viitor artist plastic? 

V.D.: De la cea mai fragedă vârstă, susţinere
şi apreciere în manifestările mele creative, în orice
domeniu, la desen îndeosebi, am avut din partea
tăticului Serafim. Mămica Eugenia, de asemenea, mă
susţinea şi mă adora, dar după naşterea mea deseori
era nevoită să se trateze în diferite spitale.

R.R.: Scriitorul nonagenar Vladimir Beşleagă
îmi mărturisea că cei care i­au modelat caracterul,
în consecinţă şi destinul, au fost trei: tata Vasile,
criticul literar şi profesorul Vasile Coroban şi Vasile
Vasilache, fratele de condei. Pentru dumneavoastră
cine sunt acei, doi sau trei, sau poate şi mai mulţi
modelatori, fără de care muza culorilor nu v­ar
fi stimulat dragostea de pictură? 

V.D.: O deosebită atenţie pentru activitatea mea
creativă am avut­o din partea primei mele învăţătoa­
re, Ana Petrovna Palamari. Ea îmi prezenta desenele
la diferite concursuri, de la care uneori mă alegeam
cu diplome şi premii. Ce bucurie mare pentru un copil
era când primea de la poştă un colet poştal, unde
se găseau cărţi cu ilustrate color, albume de desen,
creioane colorate (seturi din 48 de creioane, aranjate
în patru rânduri), acuarele, pensule. O dată am avut
noroc şi de un aparat de fotografiat „Smena”. Acum,
pe copiii de azi, care au la dispoziţie calculator,
telefon mobil, tabletă, nu­i uşor să­i impresionezi
sau emoţionezi cu ceva. În era calculatoarelor şi
a gadgeturilor moderne nu e aşa de simplu să poţi
răspunde solicitărilor copiilor. Sunt în cunoştinţă de
cauză, având experienţa propriilor nepoţi. Prin anii
1956­1958, televizorul alb­negru avea ecranul doar
de mărimea foii A4 şi era o raritate. Mai târziu, în
clasele a cincea­a şasea, învăţătorul (în perioada
sovietică la toate cadrele didactice din şcoli li se
spunea învăţător) de desen, Vladimir Isidorovici,
pentru prima dată ne explica structura compoziţio­
nală şi modul de analiză a unei opere de artă
plastică, arătându­ne diferite reproduceri ale
maeştrilor consacraţi ale artei universale. Unele
secvenţe ale comunicărilor de atunci le păstrează
memoria mea până astăzi. 

R.R.: Sunteţi printre absolvenţii Şcolii de Pictură
din Chişinău, apoi ai Facultăţii de Arte Plastice din
Kiev. Prea devreme aţi plecat de­acasă. Capitala
Ucrainei era mai aproape decât capitala RSSM?
Cum de nu aţi rămas acolo? În acea vreme, cu

greu îţi puteai găsi un loc de muncă la Chişinău
după absolvirea instituţiilor de învăţământ superior,
în primul rând trebuia să ai viză de reşedinţă... 

V.D.: După absolvirea şcolii de opt ani la Lipcani
au apărut nişte circumstanţe în familie mai puţin
favorabile pentru destinul meu. Totuşi, prin străduinţa
grijulie faţă de soarta mea din partea profesorilor
şi a directorului şcolii, Vasile Dumitru Palamari, am
avut noroc să ajung elev al Şcolii Republicane de
Arte Plastice „I.E. Repin” din Chişinău, astăzi Colegiul
Republican de Arte Plastice „Al. Plămădeală”. Profe­
sorii şi directorul din
şcoala natală m­au
susţinut şi moral, şi
material, oferindu­mi
bani pentru drum şi
pentru chelktuielile
zilnice, mai mult, profe­
sorul Boris Efimovici
Gorenştein a fost
delegat să mă conducă
până la destinaţie, unde,
conform rezultatului
reuşit al probelor de
specialitate, am fost
înmatriculat. 

M­a sprijinit moral
şi plasticianul Alexei
Alexandrovici Vasiliev.
Pe parcursul studiilor din
Chişinău l­am avut ca
mentor pe artistul plastic
Vasile Toma, proaspăt
absolvent al Academiei de Arte Plastice „I.E. Repin”
de la Leningrad. Fiind student la Institutul de Stat de
Arte Plastice din Kiev, în timpul vacanţelor, deseori,
când veneam acasă, intram şi pe la Colegiul de Arte
Plastice din Chişinău. Port profundă recunoştinţă
directorului, talentatului artist plastic Valeriu Puşcaş,
care a adresat o cerere către Institutul din Kiev ca
să mi se acorde o repartizare la Chişinău în calitate
de profesor la disciplinele de specialitate. 

R.R.: Mai ţineţi minte care a fost prima expoziţie
personală?

V.D.: Prima expoziţie personală am vernisat­o
la Pretura sectorului Ciocana, la invitaţia pretorului
Anatol Sărăcuţa. Tot printre primele este şi expoziţia
de la Biblioteca „Onisifor Ghibu”, despre care frumos
au scris în Literatura şi Arta poeta Lidia Ungureanu
şi poetul, scriitorul Victor Teleucă în splendidul eseu
Amplitudinea mea de nisip. În mod deosebit aş
menţiona şi Biblioteca „Transilvania”, unde am
avut mai multe expoziţii şi mereu am fost primit
cu amabilitate şi respect. Aici am avut expoziţii
comune şi cu fiicele mele.

R.R.: Aţi organizat expoziţii personale în
majoritatea bibliotecilor din Chişinău. Eu ştiu de
cele de la Biblioteca „Transilvania”, „Onisifor Ghibu”,
Biblioteca Centrală a BM „B.P. Hasdeu” ş.a., care
au spaţiu generos pentru expoziţii de pictură, aţi
mai expus în instituţii superioare de învăţământ,
la ambasade. Eu ştiu de ce, dar mai bine motivaţi
dumneavoastră… 

V.D.: Lucrările aflate pe rafturi în atelier sunt lipsite
de expresie. Doar expuse, indiferent în ce spaţiu,
ele încep a respira, neapărat cineva le vede şi
întotdeauna se petrece dialogul, schimbul de energii.
Biblioteca este locul perfect unde vine un public
deosebit. Opera de artă expusă în spaţiul Bibliotecii,
în incinta Ambasadei, în holul Instituţiei de Învăţământ
Superior, cea din urmă, cu mii de studenţi, de fiecare
dată, oferă o posibilitate prielnică pentru a­şi îndrep­
tăţi menirea de a îmbogăţi frumos şi inima, şi mintea.
O expoziţie bine pregătită şi reuşit expusă creează
un câmp cu o energetică de ordin spiritual, mobili­
zator al sufletului uman spre o conlucrare şi armo­
nizare între realităţile cotidianului şi categoriile
esteticului, frumosului din această viaţă. 

R.R.: Pentru Biblioteca Naţională aţi pictat
portretul lui Alexei Mateevici, o lucrare impunătoare,
unde aţi pictat­o şi în cât timp? 

V.D.: Portretul lui Alexei Mateevici a fost realizat
timp de o lună. Din fericire, condiţiile la acel moment
mi­au permis să mă concentrez numai la realizarea
acestei lucrării. Am pictat cu entuziasm şi plăcere, dar
şi cu o maximă responsabilitate. Chipul lui Mateevici

îmi era drag sufletului, de aceea, cu bunăvoinţa
Domnului, care mi­a stimulat imaginaţia şi forţa
creativă, am reuşit să realizez în timp record o
lucrare de aşa dimensiune şi, ce e mai important,
ea a fost acceptată şi primită cu căldură de public. 

R.R.: Mereu aţi fost pus în situaţia să împărţiţi
timpul pentru munca de profesorat şi creaţie artistică.
Care a fost mai uşoară? 

V.D.: Şi profesoratul şi creaţia artistică, având
între ele anumite tangenţe şi anumite interinfluenţe,
se influenţau reciproc, având conotaţii pozitive una

asupra alteia, ele sunt legate şi de noţiu­
nea de consacrare a timpului. Şi una, şi
alta, necesită timp şi energie, dedicaţie.
În acest caz eşti mobilizat mereu să cauţi,
să găseşti şi să creezi prin propriul efort o
conlucrare şi, pe cât posibil, o armonizare
a ambelor activităţi.

R.R.: Aţi expus şi dumneavoastră la
Catedrala Metropolitană, atunci când era
Sală de Expoziţii?

V.D.: În acele timpuri şi membrii titulari
ai Uniunii Artiştilor, şi membrii Secţiei
Tinerilor Plasticieni, nedispunând de alte
posibilităţi, desfăşuram expoziţiile noastre
în incinta arhitecturală a Catedralei
Metropolitane, în interiorul căreia nu
erau picturi, ci pereţi albi, daţi cu var. 

R.R.: Aveţi multe lucrări în stilul
clasic, v­aţi molipsit de la N. Grigorescu,
Ş. Luchian, N. Tonitza sau de la alţii?

V.D.: Desigur, şi Grigorescu, şi Luchian,
şi Tonitza m­au ajutat să pătrund în

enigmele şi farmecul picturii, dar şi străduinţa de
familiarizare cu arta diferitelor epoci, diferitelor
curente artistice a contribuit la formarea perceperii
estetice a vieţii, la constituirea unui „credo” întru
realizarea produsului creaţiei artistice. Acest „credo”
poate fi comun pentru anumite grupuri de artişti cu
viziuni apropiate, dar, în fond, rămâne pentru fiecare
o percepere individuală. 

R.R.: În ce relaţii aţi fost cu reprezentanţii „artile­
riei grele” de la noi, de exemplu, M. Grecu, I. Vieru? 

V.D.: I­am cunoscut bine şi pe Mihai Grecu, şi pe
Igor Vieru, şi pe colegii de breaslă şi contemporanii
lor Mihail Petric, Eleonora Romanescu, Valentina
Rusu­Ciobanu, Glebus Sainciuc. Despre mulţi
colegi plecaţi în eternitate păstrez calde şi frumoase
amintiri. M­am bucurat de mai multe invitaţii ale
maestrului M. Grecu. Intram în atelier cu sentimen­
tul de sfinţenie şi pietate, unde într­o atmosferă
agreabilă discutam despre artă în genere şi despre
creaţie. M. Grecu, fire deosebită, la diversele întruniri,
şedinţe ale secţiilor de pictură, la congrese ale UAP,
aborda diverse şi interesante probleme ale procesului
de creaţie, punându­le într­o lumină originală,
stimulând discuţii originale şi profunde. 

R.R.: Ce comparaţie puteţi face între elevii şi
studenţii de ieri şi de astăzi de la instituţiile de arte?
Sunt la fel de harnici la învăţătură cum aţi fost
dumneavoastră? 

V.D.: Elevii şi studenţii de astăzi dispun de
condiţii mult mai bune, rămâne să­şi manifeste
hărnicia şi capacităţile de a învăţa cât mai profund.
Rafinamentul artelor plastice în acele îndepărtate
timpuri era învăluit într­o aureolă romantică, care
stimula candidaţii la a studia cu o maximă dăruire.
Motivaţia studenţilor de astăzi pentru studiu
în comparaţie cu aceea de ieri este alta. Acum,
posibilităţile tehnologiilor de multiplicare a imaginii,
schimbările de accente ale intereselor faţă de reali­
tăţile zilelor de azi, involuntar îşi depun amprenta
şi asupra motivaţiei pentru consacrare la studiu.
Dar şi aici, atitudinile sunt şi individuale, şi diferite. 

R.R.: Şi ultima întrebare, ce aforisme, proprii
sau luate cu împrumut de la alţii, vă ghidează?

V.D.: Viaţa este un dar foarte, foarte frumos,
oferit nouă de către Forţele Divine. Pentru mine viaţa
este enigmatică, dar în acelaşi timp este o realitate
mult mai dură şi crâncenă decât am putea să ne­o
imaginăm. Deci, nu ne rămâne decât să ne bucurăm
de ceea ce ne oferă viaţa, să facem tot posibilul ca
maximal să ne ocolească relele şi să ne bucurăm,
realizând lucruri bune şi frumoase, plăcute nouă
şi apropiaţilor noştri. Iar apropiaţii noştri sunt toţi
aceia care ne împărtăşesc crezul şi viziunea. 

Vasile Didic, un împătimit al culorilor
Raia ROGAC
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P
lasticianul Vasile
Didic s­a născut
la 24 iunie 1949,

în comuna Lipcani, raionul
Briceni, Republica Moldova.
Este absolvent al Şcolii de Arte
„I.E. Repin” (1968) din Chişinău,
actualmente Colegiul de Arte
Plastice „A. Plămădeală” şi
licenţiat al Institutului de Arte
Plastice din Kiev.

Prima participare la o expoziţie
republicană a tinerilor pictori are loc
în 1976 cu lucrarea intitulată Portretul
unui tânăr. Din 1997, cu un entuziasm
debordant, timp de cinci ani a organizat
câte patru, uneori şi cinci expoziţii
personale în diverse spaţii: la Centrul Expoziţional
„Constantin Brâncuşi”, Muzeul Naţional de Artă,
biblioteci, muzee, instituţii de învăţământ, teatre,
preturi, chiar şi spitale. După 2002, ritmul de
desfăşurare a expoziţiilor personale se mai
diminuează. Este reprezentativă prezenţa lucrărilor
artistului şi în cadrul expoziţiilor de grup, atât în
R. Moldova, la manifestările republicane organizate
de Uniunea Artiştilor Plastici şi Ministerul Culturii din
R. Moldova, cât şi peste hotare: România (Bucureşti,
Bacău, Iaşi, Târgu Mureş), Federaţia Rusă (Moscova),
Ucraina (Odessa, Yalta), Ungaria (Budapesta),
Afganistan (Kabul), Germania (Hanovra) ş.a. O parte
din lucrările sale se află în colecţii publice şi private
din R. Moldova, România, Federaţia Rusă, Ucraina,
Franţa, Israel, Germania, Statele Unite ale Americii,
Spania, Cehia, Polonia, Turkmenistan şi alte ţări. Activează în tabere
de creaţie din R. Moldova, România şi Federaţia Rusă. 

Lucrările artistului plastic fac parte din categoria celor de şevalet şi a
celor monumental­decorative. Genurile abordate sunt peisaje, compoziţii,
natură statică, grafică, acuarelă şi portrete.

Din 1997 este membru al Asociaţiei Internaţionale a
artiştilor Plastici (AIAP), UNESCO, iar din 1985 al Uniunii
Artiştilor Plastici din Republica Moldova. 

I
ată cum îi apreciază arta scriitorul Victor Teleucă:
„Lucrările prezentate ne cheamă într­o lume a
culorilor reci, pe ici, pe colo contrastate de un

galben cald sau câte o scânteiere de un roşu aprins.
Spulberul, mişcarea predomină lumea picturii lui Vasile
Didic. La deschidere, criticul de artă Liviu Hâncu a
pomenit şi de un suprarealist, care pare să­l ţină pe
artistul plastic în atmosfera sa. Pictorului nu îi sunt
străine nici impresionismul, nici expresionismul, acestea
fiind ca nişte etape, ca nişte «clase» în care a ascultat
anumite prelegeri. Totul e bine când ajută privitorul
să se scufunde în sine şi începe să mediteze împreună  

cu autorul despre tot ce îl
înconjoară, căutându­şi un
anume mediu în care se poate
opri şi simţi artist şi el, chiar
coautor. Aş adăuga aici că în
majoritatea lucrărilor se simte
o viziune distanţantă, necesi­
tatea de a privi lucrurile cu
ochii aburiţi de răcoarea trecerii
timpului, dar conştienţi de
această răcoare. Aici, în acest

spaţiu spulberă
şi albul, şi albas­
trul, şi galbenul
uneori, cum zice
Alecsandri, ca
un vis de tinereţe
printre anii trecă­
tori. În acest spaţiu
se intersectează mai multe priviri şi, unde se întâlnesc, în
punctul dat, clipa scânteiază, ori vrea să scânteieze şi această
vrere se simte. Semnificativ este tabloul cu dunele de nisip pe
ţărmul unei mări zbuciumate, venind cu valurile spumegânde
să înghită dunele pe care le adună, le sculptează vântul, ca
peste noapte să vină marea să le niveleze, ca după ce s­a
zvânta nisipul, vântul să­şi reia munca din nou. Dunele de
nisip se confundă cu formele unui nud de femeie, care sunt

o continuare a formelor naturale ale nisipului şi
vântului. Observi că aici e o modelare continuă,
o căutare a unei sinteze venindă şi nevenindă în
acelaşi timp, e lumea care nu poate fi dusă până
la capăt, deoarece sinteza nu e o încununare de
sfârşit, ci una de început, mai curând de reînceput.
Totul vine în acest tablou spre aceste dune pe care
le umanizează corpul omenesc gol ca şi dunele,
ca şi valurile mării.” 

V
om remarca faptul că V. Didic a călătorit
mult, în spaţiul R. Moldova, Rusia, Ucraina,
rezultând de pe urma acestor călătorii

inspirate lucrări artistice. Dintre compoziţiile
tematice putem evidenţia Lacrima neamului meu,
Cât durea­ne­vor izvoare, inspirate din creaţia
poeţilor Grigore Vieru, Nicolae Dabija şi Dumitru

Matcovschi. V. Didic este şi un talentat portretist, pe lângă portretele fiicelor
şi ale soţiei, deosebit de valo­
roase sunt cele ale actorilor
Mihai Volontir, Eugeniu Ureche
şi Metodiu Apostol.

(Raia ROGAC)
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Număr ilustrat cu lucrări de Vasile Didic.
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n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Mihaela ALBU – scriitor, Craiova
n Irinel POPESCU – membru corespondent 

al Academiei Române, Bucureşti
n Sara MINA – scriitor, Bucureşti
n Octav CALLEYA – dirijor­muzicolog, Spania
n Narcis ZĂRNESCU – prof. univ., Bucureşti
n George BACIU – istoric, Domneşti­Argeş
n Miron SCOROBETE – scriitor, Cluj­Napoca
n Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Mihai NADIN – prof. univ., SUA

n Gheorghe JURMA – scriitor, Reşiţa
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Emanuel BĂDESCU – istoric, Bucureşti
n Crina DECUSARĂ­BOCŞAN – scriitor, Bucureşti
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