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N
u, nu Zarathustra, ci împăratul…
Titlu alternativ, şi mai potrivit:
Aşa grăit­au generalii, pentru

a sublinia de la început că am în vedere
cartea Napoleon Bonaparte în două sute
de maxime comentate, apărută în 2022, la
Editura Univers, Bucureşti, sub semnătura
generalului Mircea Chelaru. La două sute
şi ceva de ani (de aici şi numărul de
maxime selectate, dintre cele peste 500
care au fost extrase din zicerile şi scrierile
caporalului ajuns prim­consul şi împărat,
trecând, desigur, şi prin gradul de gene­
ral), „bătrânul general” (după cum se
prezintă­alintă într­un titlu de capitol
de la începutul cărţii) contemporan are
temerara dar fericita idee de a comenta
o parte dintre cugetările ilustrului înaintaş,
contrapunând fiecărei maxime napoleo­
niene o cugetare proprie, concluzie a
comentariului. Face acest lucru cu inteli­
genţă şi subtilitate (preiau aprecierea
editorului, Dumitru Ioncică), uneori apro­
bându­l pe Napoleon, alteori amendându­l
sau chiar contrazicându­l, cu deosebirile
de vederi venind din două surse: schim­
bările din lume şi din cunoaşterea lumii
petrecute între timp, cu multe detalii
legate de experienţa istorică românească,
de toate acestea beneficiind, desigur,
generalul Chelaru, dar şi dintr­o deosebire
fundamentală, funciară i­aş zice, între cei
doi gânditori.

Această deosebire aminteşte de cea
dintre Machiavelli şi Neagoe Basarab (nu
intru în detalii, a elaborat asupra acestui
subiect seniorul Dan Zamfirescu), dintre
Principele primului şi Învăţăturile… celui
de­al doilea. Napoleon este pragmatic,
lucid, realist, cinic, mai degrabă ateu,
adept ai lui Sun Tzu şi Machiavelli,
desigur, chiar dacă preocupat deopotrivă
de război şi de pace („Pacea trebuie să
fie mai fecundă decât victoriile militare”),
voind a pune la temelia construcţiilor
sale statale, a Europei, eroismul, meritul
şi naţiunea. Chiar spunea el (maximă
reluată de acad. Victor Voicu – un al trei­
lea general care contribuie la carte, cu
o „notă referenţială”): „Cea dintâi dintre
virtuţi este devotamentul faţă de Patrie”.

G
eneralul Chelaru, în schimb, are
o perspectivă creştin­ortodoxă,
umană, românească asupra

lumii, oamenilor, moralei. De pildă,
maximei dinainte îi contrapune zicerea
„Patrie au toţi, pe când Ţară, doar cei
care­i sunt moştenitori adevăraţi”.
Distingem aici un ecou din Eminescu.

Compararea maximelor
celor doi generali este
deosebit de interesantă şi se
poate discuta mult asupra lor.
Reiau numai două perechi:
„Nu există decât două pârghii
care să pună oamenii în
mişcare: frica şi interesul;
orice mare revoluţie trebuie
să acţioneze prin frică,
interesele puse în joc nu
vor duce nicidecum la mari
rezultate.” (N.B.) „Când
oamenii se pun în mişcare
din cauza fricii, în urma lor

rămâne doar dezastrul.” (M.C.) „Crimele
comune nu angajează pe nimeni.” (N.B.)
„Nu există crimă colectivă cu autor
necunoscut.” (M.C.)

Î
n continuare vreau însă să reiau
câteva ziceri napoleoniene care ar
trebui să ne pună pe gânduri – prin

actualitatea lor mai ales, prin luciditate,
prin faptul că ilustrează/demonstrează
faptul că multe lucruri ni s­au spus,
expresiv şi memorabil, de multă vreme şi
de oameni cu adevărat inspiraţi, suntem
aşadar preveniţi, dar tot nu luăm seama,
ne lăsăm în voia sorţii şi a celor interesaţi
să ne modeleze soarta spre folosul lor, ne
mirăm de ceea ce ni se întâmplă, suntem
mereu luaţi pe nepregătite. Evident, ar
trebui reluate şi comentariile/maximele­
pereche ale generalului Chelaru, pentru
că unele afirmaţii trebuie nuanţate, multo­
ra dintre ele le­aş putea adăuga şi consi­
deraţii făcute de­a lungul anilor în editori­
ale ale revistei, dar rămân la formulările
împăratului. Ordinea nu este cea din carte,
pentru că penultima mi s­a părut cu totul
remarcabilă, ca viziune­premoniţie (şi for­
mulare), drept care o pun în capul seriei:

„Tunul a distrus feudalismul, cerneala
va distruge societatea modernă.”

„Toate Adunările tind să facă din suve­
ran o fantomă, iar din popor un sclav.”

„Poporului îi trebuie sărbători zgomo­
toase, proştilor le place zgomotul, iar
mulţimea este proastă.”

„Legile majorităţii ţărilor sunt făcute
pentru a oprima pe nevoiaşi şi a­i proteja
pe cei puternici.”

„Împotriva banului, legea este neputin­
cioasă.”

„În revoluţii nu există decât două feluri
de oameni: cei care le fac şi cei care
profită.”

„Omul cel mai puţin liber este omul
de partid.”

„Apelarea la străini este un act
criminal.” 

„Mijlocul prin care te poţi face crezut
este de a face realitatea incredibilă.”

„Nu există decât două ţări, Orientul
şi Occidentul; două popoare: orientali
şi occidentali.”

„Nu conduci poporul decât arătându­i
un viitor: un şef este un negustor de
speranţe.”

„În afacerile internaţionale, nu încre­
derea e salvarea, ci neîncrederea.”

P
utem „aplica” aceste axiome
deopotrivă la politica din
România şi la situaţia din Europa,

la pandemie şi la războiul din Ucraina… 
Dar, la ce ne foloseşte?...
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Aşa grăit­a...
Gheorghe PĂUN

Monumentul eroilor din Boldeşti, Scăieni – Prahova
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F
riguri de reforme au cuprins capetele,
pân­acum destul de pozitive, ale
oamenilor noştri de stat, care pregătesc

viitorul în coloanele gazetelor.
În unele foi din străinătate apare pe pagina a

treia, după anecdote şi diverse, câte­un „sfat pe
zi”, care cuprinde când reţete pentru a obţine o
mai bună recoltă de sparanghel, când un leac în
contra bolilor de ochi, când prepararea unui nou
fel de şoriceasă. Foaia de căpetenie a partidului
dominant ne fericeşte asemenea aproape zilnic
cu câte­o reţetă de reformă: azi se reformează
justiţia, mâine agronomia, apoi biserica, şcoala,
regimul economic, administraţia comunală şi
judeţeană – c­un cuvânt totul. Se ştie că noi
românii suntem oameni lesne crezători. Nu ne­am
îndoit nicicând că un text de lege, votat făr­a fi
fost citit, e în stare să schimbe obiceiurile rele
ale administraţiei şi ignoranţa tuturor. Un şir de
paragrafe traduse repede din franţuzeşte de vreun
şef de birou e după părerea noastră în stare a
schimba brazda ţării şi caracterul populaţiunilor,
încât din ziua promulgării şi până mai apoi
să ne trezim atât de departe în privirea tuturor
progreselor realizabile încât să ne mirăm noi
înşine de ceea ce ne­a găsit.

Cu toate acestea, observatorul chiar superficial
al maniei de reforme va vedea lesne că boala
aceasta devine acută mai cu seamă în unele
momente – asupra alegerilor. Când alegerile sunt
aproape, totul e rău, totul trebuie reformat. Atunci
în istoria monotonă a unei mizerii permanente,
în contra căreia nu există alte remedii reale
decât munca şi cultura, intervine episodul vesel
al bunelor intenţiuni, al propunerilor de reformă
radicală, care, ca varga magică a vrăjitorilor, să
preschimbe ca din senin pustietatea în grădină,
colibele în palate şi un popor sărac într­o turmă
de regi. Aceste planuri de reforme ne dau
în adevăr ocazia de­a făgădui, de­a deschide
pentru câteva săptămâni cutia vestită
a Pandorei şi a lăsa să fluture pe
dinaintea oamenilor iluziile transpa­
rente ale tuturor bunurilor din lume.
Odată alegerile făcute, marii refor­
matori de ieri recâştigă temperamentul
lor apatic şi oriental şi ţara…? merge
mereu cum a mers sute de ani, sub
auspiciile singurei divinităţi care­a
mai rămas în fundul cutiei Pandorei –
a mizeriei…

Î
n România mai avem a lupta
c­un inconvenient statornic în
viaţa noastră publică. Din ceea

ce oamenii scriu şi zic nu poţi deduce
ceea ce ei vor. În cele  mai multe
cazuri trebuie să laşi tot vraful de
vorbe de­o parte şi să ghiceşti intenţia

lăudabilă a reformatorului, care e în genere
cu totul alta decât aceea pe care marele om
o pretextează.

Astfel ni se­ntâmplă şi cu reforma electorală
propusă de d. C.A. Rosetti. Teoretic o discutăm
destul de bine şi arătăm îndestul de invederat
că zadarnică e orice reformă pe cât timp oamenii
asupra cărora se aplică nu ştiu nici a citi şi a
scrie, neavând posibilitatea de­a judeca intere­
sele publice. Aceste cuvinte, care ar fi în stare
a convinge pe omul ce caută adevărul şi care
nu se fereşte de­a fi convins, nu vor avea niciun
efect asupra omului care ştie prea bine unde tinde
şi a cărui ţintă e mai mică decât cea pretextată –
paralizarea corupţiunii în alegeri – însă e cu mult
mai practică şi mai pozitivă.

Această ţintă este de­a se perpetua la putere.
Se ştie că, dac­a fost vreodată cu putinţă a

răsturna un guvern la noi prin opinia publică,
iniţiativa a plecat de la colegiul I şi al II­lea.
Colegiul al IV­lea votează aproape totdeauna
cu guvernul şi după comanda administraţiei;
colegiul al III­lea, mai ales în oraşele din
provincie, unde clasă de mijloc mai nu există,
e asemenea guvernamental.

D
acă vom enumera pe membrii opoziţiei
conservatoare şi liberale vom vedea
lesne că cei mai mulţi deputaţi opozi­

ţionali îşi datoresc mandatele lor acestor două
colegii, unde, cu toată corupţiunea, tot mai există
neatârnare materială şi morală. Ce voieşte dar
d. C.A. Rosetti? Să nimicească cu totul influenţa
acestor colegii, băgând în ele pe delegaţii
ţăranilor, care, struniţi de subprefecţi şi percep­
tori, vor vota pururea cu guvernul. Pentru a
ajunge la acest scop, dumnealui nu se dă­ndărăt
nici înaintea celei mai reacţionare idei: propune
restrângerea dreptului politic al ţăranilor. Ţăranii
vor alege numai pe jumătate atâţi delegaţi, decum

aleg astăzi. Va  să zică
când e vorba de­a
paraliza colegiul I
şi al II­lea prin delegaţi
ţărani, pururea guverna­
mentali, d­sa devine
chiar neliberal şi
restrânge capacitatea
politică a trei din patru
părţi a populaţiunilor
României.

Reforma fiind
constituţională, are
nevoie de votul unei
Camere de revizuire.
Precum Victor Hugo
propune pacea eternă,
cu condiţia ca un ultim
şi mare război să
înlăture toate nedrep­
tăţile de pe pământ,
marele nostru reformator îşi promite ca, prin o
ultimă presiune electorală, să obţină o asemenea
Cameră şi o asemenea reformă de la colegiile
actuale. După ce acestea se vor desfiinţa,
presiunea nu va mai fi necesară. Colegiul I, II
şi al IV­lea întrunite vor cuprinde pretutindenea
o majoritate guvernamentală în mâna prefectului,
compusă din delegaţii ţăranilor. Minoritatea pro­
prietarilor mari va rămâne pururea, prin natura
lucrurilor, învinsă de­o majoritate inconştientă,
fără pricepere pentru interesele publice şi
mânuită de guvern ca o unealtă mecanică.

C
are este deci rezultatul ce caută
a se obţine? Punerea întregului corp
electoral sub puterea discreţionară

a guvernului, asimilarea tuturor cu delegaţii
ţăranilor ce votează cum li se porunceşte.
E evident că atunci parlamentarismul ar fi
o minciună, o aparenţă menţinută de ochii lumii
şi că, în fond, guvernul autocritic ar putea face
orice­ar voi.

Absolutismul nu este pururea şi pretutindenea
o nenorocire. Adeseori el e necesar şi mari
creaţiuni istorice îi se datoresc. Dar… absolutis­
mul sincer, întemeiat ca atare pe dreptul public
al poporului, absolutismul care nu se ruşinează
de sine însuşi şi care crede că, prin o birocraţie
energică, cu învăţătură de carte şi incoruptibilă,
se poate produce mai mult bine decât prin
discuţiile adesea sterpe ale unor parlamente
inculte. Dar a avea un absolutism bazat pe
minciuna parlamentară însemnează a avea
o companie de exploatare în capul ţării, care,
păzind cu ipocrizie formele exterioare ale parla­
mentarismului, e despotică nu în folosul statului
şi al populaţiunilor, ci în folosul a o mână de
oameni lacomi de avere şi moraliceşte putrezi. 

(Timpul, 17 septembrie 1881)
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Printre atâtea
adevăruri relative
care ne umplu

existenţa, acela că omul a
încercat totdeauna să afle cine
este şi unde se situează în
univers este unul incontestabil.
Însă ne putem întreba: să afle
cine este ca om ori ca specie

a viului, ca fiinţă sau ca existenţă?
Ni se spune fără încetare că astăzi astrofizicienii

deschid perspective extraordinare şi că „biologii
tremură de nerăbdare şi emoţie în faţa modului
extraordinar în care avansează descifrarea naturii
umane”. De câte ori în îndelungata sa istorie umani­
tatea a mai auzit asemenea cuvinte? De câte ori
n­a trăit ea nerăbdarea acestei emoţii?

Constatăm că „actualele cunoştinţe relevă o lume
fantastică, imensă şi fabuloasă”. Ar fi trebuit adăugat:
şi infinită. Căci termenul infinită conţine toate celelalte
trei atribute: prin infinitatea ei lumea devine fantastică,
imensă şi fabuloasă. Dar dacă lumea nu are sens în
afara infinităţii ei, mai putem afirma că „la începutul
noului mileniu, spiritul omenesc se apropie de o
manieră bulversantă de marile adevăruri esenţiale”?

Două întrebări îmi vin în minte în legătură cu
aceasta:

– Este ea, natura umană, natura umană subliniez
aceste cuvinte, o chestiune de biologie? Este ea doar
sau în mod fundamental o chestiune de biologie, cum
nu încetează să afirme, cu surle şi trâmbiţe, închină­
torii lui Homo Deus şi ai zeului Data?

– Dacă admitem că lumea este infinită (şi aici,
oameni de ştiinţă sau nu, nu putem să nu fim cu toţii
decât de acord), infinită nu numai cantitativ, ci şi, şi
mai ales, prin calitatea sa de lume, ce sens îmbracă
termenul de „adevăr esenţial” şi care sunt adevărurile
esenţiale atunci când de fiecare dată, în fiecare etapă
a cunoaşterii umane, suntem nevoiţi să constatăm că
îndărătul fiecărui „adevăr ultim” se ascunde un altul?

În această cursă fantastică spre adevărul ultim,
în această nesfârşită căutare a ceva ce ne scapă
întotdeauna, uităm adesea că singurul adevăr revelat
vreodată umanităţii este miracolul existenţei univer­
sului şi vieţii, în armonia şi coerenţa lor, misterul
acestei existenţe despre care dă mărturie umanitatea,
faptul că esenţa lumii nu rezidă în imensitatea,
ci în intensitatea prin care se manifestă ca atare.

Adevărul ultim al lumii şi vieţii este faptul că ele
există şi că au un Sens. Sensul dinaintea căruia
se uimea Albert Einstein. Nu e vorba aici de a pune
sub semnul îndoielii extraordinarele reuşite ale ştiinţei
sau necesitatea lor. E vorba pur şi simplu de a ieşi
din iluzia că aceste reuşite ar fi apte de a ne oferi
cheia lumii, de a ne permite cunoaşterea a ceea
ce nu poate fi cunoscut, ci doar revelat, misterul,
impenetrabil în evidenţa lui, universului şi vieţii.

Doar pornind de aici ne putem întreba dacă prodi­
gioasa dezvoltare a cunoaşterii serveşte omul sau
contribuie la aservirea lui?

Totul e doar o problemă de abordare. Dacă vom
continua să acordăm cunoaşterii doar misiunea de a
ne arăta cum sunt făcute lucrurile, cum se articulează
ele în materialiatea lor, dacă vom continua să credem
că descoperirea genomului uman ne spune „cine e
omul”, că faţa eternităţii e clona sau că virtualitatea
numerică reprezintă calea de acces către orizontul
increatului, atunci vieţuim într­o imensă iluzie! O iluzie
cu atât mai gravă cu cât ea poate fi folosită în profitul
potentaţilor acestei planete. A reduce omul doar la
biologia, la existenţa sa, aceasta e finalitatea visată
de toţi oamenii puterii, indiferent de natura acesteia!
Rezultatul prodigioasei dezvoltări a cunoaşterii,
rezultat a cărui finalitate se conturează atât de vizibil
de­acum, va fi acela de a spori capacitatea de a fi
înseriaţi, uniformizaţi, manipulaţi şi excluşi, urmăriţi
de o manieră din ce în ce mai intimă, în propriile
noastre case, noi cei deja atât de bine pregătiţi
să aprobăm şi să aplaudăm când şi cum trebuie. 

Omul este ceea ce este, adică purtător de
Sens, dincolo de biologic, de materialitatea
lui. El este Om pentru că participă la trans­

cendenţa lumii, pentru că face parte dintr­o lume care
e valoare, valoare ontologică. Viaţa este sacră fiindcă
are statutul unui mod de a fi care este valoare.
O valoare care nu e o problemă de cantitate,
ci de calitate, de intensitate şi nu de imensitate. 

Ca scriitor, ca sapiens aparţinător culturii uma­
niste, m­am întrebat nu de puţine ori ce rol poate
spera să joace poezia în dezvoltarea cunoaşterii
universului, pe de o parte, şi a vieţii omeneşti,
pe de altă parte? Şi ce rol pot avea aceste două
vaste orizonturi ale cunoaşterii, cu descoperirile
lor miraculoase, în domeniul concepţiei şi creaţiei
poetice din acest nou secol şi mileniu? 

Cele două întrebări se conţin şi se condiţionează
reciproc. Rolul pe care dezvoltarea cunoaşterii univer­
sului şi a vieţii omeneşti îl poate juca în domeniul
concepţiei şi creaţiei poetice va fi acela de a proba
odată în plus că acel adevăr ultim, despre care
se tot vorbeşte, nu aparţine domeniului ştiinţei. Că
omul este cu totul altceva decât ceea ce i se propune
a fi. Că adevăratul infinit, teritoriu al vieţii şi morţii, se
află în orizontul insondabil al spiritului. Că adevărurile
ultime nu sunt făcute pentru a fi descrise, ci revelate! 

Am descifrat genomul uman, dar, în acelaşi timp,
nu ştim nimic în plus despre ce este cu adevărat
omul. Am descifrat genomul uman, dar omul nu e cu
nimic mai bun ca altădată. Nici mai rău, poate. Poate!
Am descifrat genomul uman, am descoperit particula
şi radiaţia universului, dar am pierdut onoarea, măsu­
ra, valoarea cuvântului dat, sensul moralei, bineînţe­
les în afara aceluia al „moralei” celei mai diabolice

cenzuri, aceea a corectitudinii politice. Aceea care
reperează de fiecare dată „onoarea” şifonată a angro­
siştilor politici şi ţine atât de bine în lesă bietul cetă­
ţean turmentat de câte fake news­uri îi spală zilnic
creierul. Ce am câştigat şi ce am pierdut din om?

Rolul poeziei în cunoaşterea şi dezvoltarea
cunoaşterii universului şi vieţii ar fi atunci
acela de a­i reda omului conştiinţa limitelor

sale şi de a­l orienta (dar cine ascultă vreodată glasul
poeţilor?) către un demers revelatoriu, către ideea că
ceea ce este important nu este definirea adevărului
ultim, ci conştiinţa faptului că acest ultim adevăr
există şi că el, omul, participă la acesta. Fiindcă,
se ştie prea bine, poezia nu este nimic altceva decât
nesfârşita căutare a ceea ce omul simte că există
în el, chiar dacă nu­l poate defini cu exactitate, acel
ceva a cărui existenţă o cunoaştem fără să ştim
ce este, nici cum este, dar care dă Sens întreg
existândului: Fiinţa. Cum spunea Aldo Pellegrini: „Cu
ajutorul verbului, poetul nu exprimă realul. El participă
la acesta.” Fiindcă, întors către origini şi originar, dar
existând, poetul se deschide deopotrivă infinitului
şi nedefinitului, neuitării şi neliniştii, adică Fiinţei.
Situându­se nu în postulat, ci în revelaţie, poezia
rămâne un organism viu, consonant totdeauna cu
realitatea, cu existândul din care face parte şi pe
care­l exprimă. Consonantă cu realul, de asemenea,
căci ea nu proclamă ce este lumea, ci faptul că
aceasta este, că este Fiinţa însăşi în întregul ei
mister, în sacraliatea ei. Rolul poeziei este de a
nu­l lăsa pe om singur dinaintea imensei singurătăţi
pe care pierderea de transcendenţă şi expulzarea
Sensului o instaurează cu fiece zi. De a­i spune
că el este sărbătoarea creaţiei şi de a­l ajuta să se
sărbătorească pe sine însuşi, să­şi asume un mod
de a fi care este valoare, sacralitatea lui. Chiar dacă
suntem nevoiţi a ne întreba asupra prezenţei sacrului
în lumea modernă. Mircea Eliade ne­a avertizat deja
asupra ocultării acestuia „în tenebrele inconştientului
omului modern areligios”. Inconştientul nu înseamnă
însă absenţa conştiinţei şi nici a raţiunii, ci un alt
fel de conştiinţă şi de raţiune: conştiinţa sufletului
şi raţiunea inimii, a locurilor în care se poate auzi
„murmurul spiritului”. Cine va fi acela care va urca
în lumină această conştiinţă murmurătoare? Fiecare
pentru sine, dar fiecare pentru noi toţi.

Căci setea noastră de sacru, de Fiinţă, setea
de noi înşine, rămîne totdeauna nepotolită. Iată
de ce trebuie să afirmăm în fiece zi, să spunem în
fiece zi că sacrul e aici şi că noi suntem purtătorii lui.
Fiindcă nu putem să nu constatăm că, după o atât
de prodigioasă dezvoltare a cunoaşterii omeneşti,
singurul şi ultim adevăr pe care­l putem rosti despre
om este cel milenar, proclamat de către bătrânul
Sofocle: În lume­s multe mari minuni,/ minuni mai
mari ca omul nu­s!

Parcă­l aud pe Nero
în clipa când declara
că în acea noapte va

incendia Roma… S­o fi uitat în
jur după pronunţarea sentinţei
de o nemaiauzită cruzime, la
început în glumă (o fi zis el în

capul lui). Şi tocmai pentru că nu a văzut nicio reacţie
normală de opoziţie, s­a gândit pe loc să­i pedepseas­
că pe toţi exemplar pentru această letargie slugarnică
în faţa tembelismelor de orice soi şi de orice calibru.
Şi s­a hotărât pe loc să n­o mai ia în glumă … 

Intenţionam să mă exprim asupra exagerărilor
şi isteriei stârnite (pe drept) de Inteligenţa Artificială
(IA sau AI, pe scurt, în funcţie de limba din care
prescurtăm) şi despre pandemenţa digitală la scară
planetară pornind de la lectura unor lucrări de George
Rajna şi dr. Manfred Spitzer şi ale altor cercetători
în acest domeniu, când a erupt fandacsia – a doua
fandacsie – şi, credeam eu, intenţiile mele aveau să
se dovedească a fi zadarnice. O analiză a lanţului
cauzal a evidenţiat însă faptul că lucrurile se legau

între ele, ba chiar la un nivel mai profund decât
apărea la o primă vedere, ele învederând faptul că
atât COVID (care e de fapt prescurtarea denumirii
unui protocol: Controlling Organisms by Viral Intel­
ligent Devices), cât şi „agresiunea Rusiei în Ucraina”
sunt simple exemplificări ale potenţei informaţiei în
slujba deformaţiei: a Percepţiei şi a Istoriei atunci
când cacofonia detronează doar prin simplul volum
simfonia, azvârlind­o pe aceasta din urmă la gunoi
ca pe un saxofon turtit de care nimeni nu va mai avea
niciodată nevoie în Noua Eră în care cum se spune
e mai important decât ce se spune, iar cine spune
nu va mai avea relevanţă fiindcă sentinţele vor veni
de la entităţi care răspund la întrebarea ce, nu cine…

Un principiu de drept (vechi, ce­i drept) spune
non que dicit, qui dicit – nu ce spune, ci cine spune
[e important]. În cazul/cazurile nostru/noastre, trompe­
tele, amplificatoarele, difuzoarele, ecranele – toate
aceste interfeţe urlă toate, monoton, acelaşi verdict
în toate gamele. Tehnologia permite astfel de excese
– asta să fie destul pentru a o face mai credibilă
(fiindcă spre ea e de arătat cu degetul)? Mă îndoiesc.

O sumă de aparate aflate exact între noi fac tot
posibilul să ne „augmenteze” simţurile şi să ne
convingă despre una, despre alta. Gena din stră­
funduri, însă, este greu de păcălit. Ea s­a călit într­o
bătălie infernală a adaptării prin evoluţie, care a durat
mai bine de 3,5 miliarde de ani. Iar asta ar trebui
să impună respect. 

Eram şi sunt în continuare hotărât să nu mă
las pradă erupţiilor şi pulsiunilor emoţionale
în tratarea acestui subiect care merită, ba

chiar o cere, toată seriozitatea, tenacitatea şi devo­
tamentul, ca să nu zic fanatismul şi fundamentalismul
unei cercetări fără limită de fonduri la care să parti­
cipe toţi cei pe care îi preocupă soarta a ceea ce
(încă mai) mişcă sub soare.

Trăim vremuri mitologice, adică exagerate, distor­
sionate şi distorsionante, vremuri care predispun la
radicalizări de orice speţă, dar nu e cazul să vă spe­
riaţi prea rău, pentru că sunt doar sintetic exagerate,
sintetic accelerate, sintetic percepute, şi la care, logic,
se reacţionează sintetic. 

Dreptul de copiere
Florin Radu PINTEA

Istoria este Tribunalul la care sunt judecate popoarele şi naţiunile. Nicolae Iorga
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Ele, deci, nu sunt inerent, ci aparent
spectaculoase, ce­i drept, ca orice
spectacol de circ care, după cum

are un început, tot aşa trebuie să aibă şi un
sfârşit, după care oamenii aplaudă sau fluieră
şi fiecare se duce acasă pentru a­şi vedea
de treburile fireşti, tradiţionale, cele moştenite
genetic de la o generaţie la alta. Lucrurile au
fost împinse spre radicalism/digitalism: aut
digit aut nihil sau încă şi mai hidoasa parafrază
nihil sine digit. Existenţa maşinismului să fi
predispus la această atitudine de inversare/
răsturnare axiologică fundamentală? 

Dacă mai continuăm să­i dăm Inteligenţei
Artificiale cu una prea mult din împuternicirile
de a ne controla şirurile de emisii şi fluxurile
corvezilor noastre de zi cu zi, ne vom trezi
într­o bună zi că ni le­a luat pe toate şi c­o să
fie ea cea care ne spune ce să facem în loc să
fie viceversa. Există o linie foarte subţire care separă
cel mai bun optim de cel mai cumplit dezastru şi orice
om înţelept ştie, fără să poată explica de unde, când
e cazul să se oprească din insistenţe şi să se bucure
doar de starea de fapt în care a ajuns. 

Peste noapte, Tehnologia a schimbat nu numai
lucrurile care făceau de obicei viaţa mai uşoară
creatorului lor, dar şi pe beneficiarii finali – adică pe
noi, oamenii. În sine, Tehnologia nu e periculoasă.
Însă folosirea ei abuzivă, excesivă este – ca orice
exces, oriunde, oricând. Ca o supradoză de medi­
camente care din vindecătoare devin otrăvitoare.
Instantaneu.

Nu doar lucrurile s­au schimbat, dar şi noţiunile.
„Copie” şi „drepturi” nu fac nici ele excepţie. Astăzi
ele par a fi diferite de ceea ce au însemnat în urmă
cu un veac şi jumătate, când cerneala şi hârtia
erau suverane şi reprezentau mijlocul esenţial de
înregistrare şi transmitere a moştenirii culturale.
Asupra acestei chestiuni şi a multor altora există
o mare ruptură de înţelegere reciprocă, ivită (şi tot
mai mare) între generaţiile mai vechi şi mai noi.
Ele nu se mai juxtapun, nu se mai „sincronizează”... 

Am îndrăznit să aşez în fruntea acestui text
cuvintele celui mai mare istoric al tuturor
timpurilor, Nicolae Iorga, nu numai pentru

semnificaţia lor apodictică atotcuprinzătoare şi adânc
penetrantă şi departe văzătoare, dar şi pentru a ne
reaminti nouă, oamenilor, că, oriunde IA ne va mâna
şi indiferent cu ce viteză, noi, cei făcuţi din oase şi
sânge, născuţi din mame reale, naturale, autentic şi
pur biologice. vom fi cei care vor continua să poarte
teribila răspundere nu doar de a păstra biobiblio­
grafiile vieţilor şi lucrărilor publicate pe hârtie sau în
mediul virtual care circulă prin cyberspaţiu, şi care
au zămislit cele mai de preţ valori ale civilizaţiei,
dar şi aceea de a reface respectul cuvenit fiinţelor

umane într­un mediu tot mai agresiv arogant contra
lor şi de a li se acorda iar tot creditul pe care­l merită
pentru realizările lor. 

În lumea cea nouă, în desacralizarea sintetică dar
accelerată, din păcate, clonele şi clonarea ca prototip
de generare nespecific, deci cam peste tot dezirabil,
va ţine – cât se va mai putea – de datoria noastră să
ne luptăm permanent pentru recunoaşterea, salvarea
şi transmiterea mai departe a dreptului de copiere
chiar şi din singura cauză­fosilă rămasă din vechea
eră, anume că e vorba de un drept de esenţă umană
în tot mai jenanta şi agresiva opoziţie cu noile drepturi
digitale emanate în spaţiul uman la impactul „maşi­
nilor învăţate”, care în scurt timp vor emite pretenţii
(tot mai mulţi cred că justificate) de substituire la
toate nivelurile a Deciziei Umane arhetipale. Depinde
doar de noi (şi, îmi place să cred, nu de cyborgi)
continuarea luptei pentru drepturile de copiere, pur
şi simplu pentru că ele sunt nişte „drepturi” umane
invocate în contra teribilului lor competitor: maşina.

Oare cum am putea defini mai exact un
scriitor astăzi, când practic nimeni nu mai
scrie cu creionul sau stiloul pe hârtie, ci

îşi freacă buricele degetelor pe suprafeţele laminate
ale micilor ecrane de pe telefoanele „inteligente”, ori
apasă la nesfârşit cu vârfurile degetelor butoane fizice
sau virtuale, emiţând şi recepţionând şiruri de carac­
tere şi/sau simboluri aglutinate (sau eliptice) în mesa­
je prin Reţea spre unul sau o mie sau sute de mii
de cititori în stare să vadă simultan textele respective
pe întreaga suprafaţă a planetei şi să reacţioneze
emoţional simultan la ele sau la o parte din ele? 

Aşa că, mai au oare vreo importanţă copiile
tipărite în această lume angajată deja în schimburi
virtuale în stare să mulgă toată seva momentului,
pentru a reda emoţia iute trecătoare până la cel mai
fin tremor, împodobite cu clip­uri video sau imagini

fixe de o foarte înaltă calitate, pentru a arăta oricui
mai iute decât o clipire din ochi ceea ce în cuvinte
simple nu era cu putinţă, deoarece pare­se nu mai
era vreme de irosit şi oricine avea dreptul de a invoca
dreptul de a se pretinde ocupat şi de a da buzna pe
toate scurtăturile posibile şi de a evita orice etapă
avea chef, numai să alerge tot înainte la valoarea
maxim permisă la descărcare de Conexiune, spre
orizonturi de aşteptare pe care nici măcar ele nu
erau în stare să le adune de o manieră cât de cât
articulată, limpede şi riguros definită, prelucrabilă
literar. Nu. În niciun fel. Deloc de­acum înainte.
Pentru totdeauna. 

Piaţa e inundată de fluxuri de emoţii inflamate
instantaneu, emise şi recepţionate în aceeaşi clipită
şi, după cât se pare, există suficient spaţiu de stocare
pentru înregistrarea şi salvarea lor voluntară sau
involuntară, menite fie să stârnească alte emoţii, să
dicteze acţiuni ori pur şi simplu spre păstrare, pentru
o eventuală utilizare ulterioară de câţiva puţini aleşi,
în stare să urmărească prin aparate electronice nişte
interese de grup de adâncime şi tare alambicate. 

Noţiunile de literatură şi cultură ar trebui
să fie cântărite cu mare atenţie şi la fel şi
cu creatorii lor ce se iveau şi ei pare­se de

peste tot cu nemiluita. Dacă Cristofori nu ar fi inventat
pianul, Beethoven, aşa cum îl ştim noi azi (slavă
Domnului!) nu ar fi existat după nici 30 de ani de la
invenţie! Există prin urmare o împletire cu mult mai
mare, de idei, de cărţi şi de invenţii care se află
chiar la temelia a ceea ce ne­am obişnuit să numim
Civilizaţie şi toate aceste lucruri merită a fi înregis­
trate, recunoscute şi transmise mai departe ca
moştenire noilor generaţii, spre luare aminte, pentru
mândria de a le primi şi pentru a le folosi drept
cărămizi de cunoaştere la construirea perpetuului
viitor înălţat pe piedestalurile Culturii noastre atât
de slăvite şi de adorate. 

Menirea companiilor având în profil protejarea
şi răsplătirea drepturilor cuvenite este în primul rând
identificarea şi înscrierea (desigur opţională) a tuturor
creatorilor de opere scrise în format tipărit sau
circulabile în mediul electronic şi de a avea grijă
ca fiecare dintre aceştia să se bucure de câtimea
corectă din uzufruct pe măsură ce valul tehnologic
e de aşteptat să răstoarne sau să tulbure majoritatea
principiilor până azi crezute imuabile şi înşişi stâlpii
de susţinere ai Cunoaşterii (în sens clasic). S­ar
cuveni ca asemenea societăţi precum Pergam,
Copyro etc. să devină păstrătoarele de credit al
Cunoaşterii în oricare dintre formatele în circulaţie
în lume, exprimându­şi totodată nepieritoare
recunoştinţă pentru contribuţia acestor creatori la
zestrea comună de cunoaştere a întregii Omeniri.

„Când, în 1948, am fost deblocat, eram
căpitan şi mai aveam un an până la
avansarea în gradul de maior. A fost

un puternic şoc, a fost o cădere mai gravă decât cea
din timpul războiului, când am aterizat, în catastrofă,
într­un iaz din Delta Dunării. Când mi s­a adus la
cunoştinţă decizia de scoatere din armată, mi­am rupt
epoleţii şi mi­am zis: «De­acum nu mai eşti decât un
golan», şi n­am mai purtat cravată timp de zece ani.
Şi uite­aşa, am devenit normator la Canal, am făcut
o şcoală de electricieni, apoi am lucrat în construcţii,
şef de echipă, deşi făceam muncă de maistru.”

Vărul meu, Ionel, fostul aviator, îmi relatează
această dramă din tinereţea lui, acum, după aproape
40 de ani, pe un ton calm, aproape indiferent, ca
şi cum ar vorbi despre altcineva. Parcă n­ar şti că
drama lui a fost trăită de alţi mii, zeci, sute de mii
de oameni peste care a căzut ghilotina Istoriei. Brusc,
pe nepregătite, brutal. O parte din ei au fost executaţi,
la propriu, alţii însă, cei mai mulţi, imensa majoritate,
au reuşit să­şi relipească trupul de cap, la fel
ca râmele, ca să trăiască, la fel ca ele! 

(În Dalecarlia, 12 august 1985)

Printre sutele, miile de anecdote care
ar merita să fie scrise...
Prin anii ’60 s­a procedat la o „reaşezare

a preţurilor” şi anume, s­au scumpit salamurile, dar
s­au ieftinit... ochii de sticlă. S­ar putea reconstitui

un „comunicat de presă” sau un „decret al Consiliului
de Miniştri” într­un soi de inventar ca în schiţa La
Moşi a lui Caragiale, în care ochii de sticlă să stea
alături de puşculiţa­purcel din ceramică neagră, drotul
de păr „permanent 24 de ore” alături de buretele
sintetic de lipit mărci poştale, prelungitorul de creion
din trestie de baltă alături de acul de cravată imitaţie
aur, monocluri cu lupă pentru ceasornicari alături
de şevalete simple pentru pictori amatori, precum şi
o serie de alte obiecte mai mult sau mai puţin inutile
pe care, prin generozitatea guvernului, le vom putea
cumpăra la preţuri mai mici cu 10­33% decât înainte
de prezentul decret!

(22 octombrie 1982)

Erudiţia lui Rabelais. Dacă în ceea ce
priveşte viaţa monahală şi cele bisericeşti,
dacă anatomia şi medicina erau, cum s­ar

zice, specialităţile sale, uimeşte în schimb erudiţia
în materie de arhitectură, vestimentaţie, artă culinară,
artă militară, istorie, geografie. Deşi trecuseră doar
patru decenii de la descoperirea Americii, vastele
lui cunoştinţe în materie de geografie – de la Haiti
la Indonezia! – erau surprinzătoare.

De asemenea, cunoaşterea aprofundată a grecilor
şi latinilor, chiar dacă aceasta era obligaţia oricărui
intelectual al Renaşterii. În fine, uluitoarele „inven­
tare”: 213 jocuri practicate de Gargantua, liste de
cuvinte şi expresii (scatologice, printre altele) etc.

Lexicul, dar şi sintaxa sunt
obiecte de studiu neepuizate,
probabil, nici până astăzi.
Vocabularul lui e de o bogăţie
nemaipomenită, la termenii
împrumutaţi din latină, greacă,
italiană etc. se adaugă nume­
roase cuvinte inventate.

Cât priveşte conţinutul,
ideile, stilul… O bună parte din literatura franceză
a ieşit de sub „mantaua” lui Rabelais, cum s­a spus
despre Gogol în literatura rusă.

(22 iulie 1999)

Din poveştile Mamei. Cică un copil era
foarte zănatic şi făcea numai rele. Şi atunci
tatăl lui a luat o scândură şi i­a spus: „Uite!

De câte ori ai să faci ceva rău, am să bat un cui în
scândură. Şi de câte ori o să faci o faptă bună, am
să scot un cui din scândură.”

Când a văzut copilul că scândura se umple de
cuie, s­a întristat, s­a căit şi a început să facă fapte
bune. În sfârşit, în ziua în care a fost scos ultimul
cui, tatăl i­a spus: „Bravo! Acum scândura e ca la
început.” Dar băiatul: „Nu, tată! Nu vezi că­i plină
de găuri? Nu poţi să le astupi?” „Nu pot, băiete.
N­ai ştiut că tot ce faci în viaţă lasă urme?”

(6 martie 1986)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU

8
Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XIII n Nr. 7 (140) n Iulie 20224



„Demonul teoriei”
scriiturii contem­
porane, deşi „a

obosit”, cum ne sugerează
Eugen Simion, nu se află,

câtuşi de puţin, în perversa ipostază, simptomatică
şi absurdă, de a nega „ireductibilul” demonstraţiei
că „literatura (postmodern(ist)ă – n.n.) nu spune
niciodată că ştie ceva, ci că ştie câte ceva; sau mai
degrabă, că ştie multe – că ştie foarte multe despre
oameni” (Roland Barthes, Romanul scriiturii, Editura
Univers, Bucureşti, 1987, p. 350). Din acest motiv,
respingem anticipaţiunile furioase, circumspecte,
ale unor spirite intelectuale pesimiste care îi cântă
prohodul, chiar dacă, într­un anumit fel, se află,
paradoxal, în stare acută de presupusă degradare/
deformare datorată, evident, postmodernismului.
Fără a nega influenţa „conceptului­valiză” menţionat
asupra travaliului ce îl presupun metamorfozele
ontologice şi epistemologice ale tezei dispariţiei
sale, vom arăta că nu excludem prezenţa, dincolo
de orice aparenţă, a unei noi/posibile paradigme care
să indice resetarea unuia dintre modelele culturale
consfinţite, pe care Matei Călinescu (Cinci feţe ale
modernităţii, Editura Univers, Bucureşti, 1995, p. 259)
îl consideră a fi „o faţă a modernităţii”. Concluzia
criticului este că „postmodernismul nu este un nume
nou dat unei realităţi, structuri mentale sau viziuni
asupra lumii, ci o perspectivă din care se pot pune
anumite întrebări despre modernitate în cele câteva
întrebări ale ei”. În ce măsură instanţa revizuirii
salvează postmodernismul aflat, într­adevăr, în criză,
este o chestiune care ţine de poziţia şi atitudinea
teoreticienilor faţă de tendinţa lor de manifestare
contrapunctuală a fenomenului. Sfârşitul postmoder­
nismului nu a sosit. Nu fiindcă nu s­au găsit încă
alternative ale înlocuiri sale. Nici că cineva poate
demonstra că după el au apărut direcţii literare
neviabile în literatura postmodern(ist)ă. Nici că

mitul acesteia din urmă şi­a încheiat existenţa sau
că ar aparţine trecutului. Nici că şi­a epuizat resur­
sele. În context putem adăuga argumentul lui Gianni
Vattimo (Sfârşitul modernităţii, Editura Pontica,
Constanţa, 1997), care, într­un anume fel, caracteri­
zează filosofia postmodernităţii profund afectate de
contradicţii: „Postmodernitatea nu este epoca unei
gândiri, nu atât fragmentare, cât şi a pluralităţii,
chiar trecerea de la unitate la pluralitate e o formă
de slăbire. Gândirea slabă acceptă elementele
postmodernităţii, sfârşitul metafizicii, sfârşitul fizicii,
sfârşitul viziunii unitare. Aceste sfârşituri nu sunt
decese după care să ţii doliu, ci nişte eliberări.”

Linda Hutcheon (Politica postmodernismului,
Editura Univers, Bucureşti, 1997) este
de părere „că preocuparea primordială a

postmodernismului este aceea de a denaturaliza
anumite trăsături dominante ale modului nostru de
viaţă”, aserţiunea înscriindu­se pe linia „dezinvestirii”
(în accepţia atribuită cuvântului de Roland Barthes)
limbajului literar
postmodern.

Conceptul de
postmodernism, aşa
cum a fost el teore­
tizat de Ihab Hassan
(în pofida rezistenţei
invocate de contes­
tatari), „o categorie
interpretativă, un
instrument herme­
neutic” (Beyond
Postmodernism:
Toward an Aesthetic
of Trust. Modern
Greek Studies
[Australia & New
Yealand], vol. XI),

continuă să­şi păstreze autoritatea de „filtru prin care
privim istoria, interpretăm realitatea, ne vedem pe noi
înşine”, altfel spus, să rămână – în imaginarul critic­
teoretic actual – „umbra noastră”. De fapt, la nivel
structural, devine şi mai imperativă convingerea că
„mutaţiile” organice suferite de multiplele arhitecturi
ale limbajului dominant, paradigmatic, favorizează
renaşterea sa din propria­i cenuşă. Desigur, este
prematur să ne pronunţăm în legătură cu o eventuală
moarte a postmodernismului (chiar dacă există voci
care reclamă reciclarea/substituirea lui în „digimoder­
nism, pseudomodernism, hipermodernism, transmo­
dernism, postpostmodernism, cosmodernism”).
Suntem de acord, (re)definirea postmodernismului
literar este tot mai dificilă, orice nouă poziţionare
corespunzând, actualmente, cerinţei de sincronizare
la epoca viciată de „consumerism şi conformism”
în care trăim. Englezul Alan Kirby, în cartea Digimo­
dernism: How New Technologies Dismantle the
Postmodern and Reconfigure Our Culture (1990),
remarca fără somaţie că „ceea ce urmează după

postmodernism este încă mult mai radical
decât postmodernismul însuşi”. Studiul
criticului şi istoricului literar Theodor
Codreanu, Transmodernismul (Princeps
Edit, Iaşi, 2011), ne propune şi alte „înfă­
ţişări” reevaluate/cosmetizate ale concep­
tului de postmodernism: „transmodernism,
hipermodernism, paramodernism, new
modernity, globmodernism, geomodernism,
post­post­modernism, postmodernism
premodern ş.a.”

Din considerente lesne de înţeles, nu
vom stărui asupra decadenţei postmoder­
nismului, ci vom încerca să „punem în
abis”, în construcţia noastră analitică,
câteva aserţiuni formulate contextual, în
aparenţă cu efect polemic, pe marginea
modelului cultural diegetic amintit. 

Texistenţa – avatar sau concept
blamat al postmodernismului?

Florian COPCEA

Consider ca inevitabilă clipa în care Inteligenţa Artificială va
fi înhămată la o asemenea corvoadă herculeană, aceea de a
identifica, aduna şi lista minţile creatorilor autentici chiar pe măsură

ce această nouă entitate dobândeşte tot mai multă vigoare şi autorizare de
factotum pe cale de iminentă ecloziune ce nu va întârzia să reclame (şi să
i se ofere) statut de „persoană juridică”... în funcţie de cine (sau ce) va mai
scrie (sau mai degrabă rescrie) Codul Penal.

Deşi suntem conştienţi că trebuie evitată ispita extremelor, trebuie recunoscut
faptul că atracţia lor e uriaşă. Tehnocraţia acceptată ca neutră sau incertă prin
polimorfism, ubicuitate şi presiune se dovedeşte de facto orice, dar nu neutră.
Şi de aici paradoxul lumii digitale: toleranţa digitală este calea sigură spre
victorioasa instalare a intoleranţei digitale absolute. 

Ocupaţi permanent de ecranul de contact cu lumea virtuală, oamenii nu mai
au timp pentru lumea reală decât atât cât să dea un vot indiferent de subiect.
Această microdecizie e singura microcontribuţie la macrodeciziile ce vor fi
luate sau mai bine zis preluate de IA de la decidenţii umani în viitorul apropiat.
Radicalizarea fb este un indicator valid şi fidel al gradului de distanţare socială
tot mai mare (deplasare spre roşu, spre artificial şi nonbio) şi unul dintre efectele
cele mai spectaculoase şi, din păcate, durabile, ale democratizării nanotehnolo­
gice ce pare a permite cam orice, iar conştientizarea la nivel de mase a acestei
meme va demonta, probabil, la momentul potrivit, din interior, schelăria etică şi
morală, esenţialmente umană, a temeiurilor dreptului şi a drepturilor fundamentale,
dinspre codul uman către un cod maşină obţinut prin efort „colectiv” în urma
colectării, sortării şi interpretării (de către un modul de Inteligenţă Artificială,
desigur) a rezultatelor tuturor sondajelor, tendinţelor istorice şi proiecţiilor având
ca subiect comportarea macrogrupurilor într­o tot mai accentuată şi observabilă
derivă dinspre fuzzy spre crisp (în sensul logicii şi a logicii matematice respective). 

Aporia conflictului dintre Inteligenţa Artificială şi restul lumii provine exclusiv din
neînţelegere sau din refuzul de a accepta consecinţele. IA este creaţia inteligenţei
umane şi această simplă dezvoltare cauzală ar trebui să fie suficientă pentru
a recunoaşte diferenţa de rang. Scoasă din laborator şi lăsată să ia zevzeacă
decizii critice pentru om, IA va condamna la dispariţie toate formele de viaţă
care nu intră în buclele algoritmilor ei de sortare. 

Urmărirea şi sortarea întregii bibliografii scrise la nivel planetar
în circulaţie, indiferent de format, permise de mijloacele moderne
de copiere, clonare şi distribuire pare chiar activitatea predilectă şi

cea mai potrivită pentru algoritmii–minune ai atotputernicei Inteligenţe Artificiale,
aşa că ne aşteptăm ca nişte arhitecţi de software pentru Mega Date şi Maşini
Învăţate să şi creeze peste noapte nişte aplicaţii special dedicate acestui scop. 

Toţi năzuim la bine, aşa cum e în stare să şi­l reprezinte fiecare după putinţa
înţelegerii sale şi cum credem, prin convergenţa gândurilor, că şi ceilalţi din jur
îl reprezintă, îl urmăresc şi îl râvnesc. Dar, vai! Iată că faptele noastre se vădesc

în contracurent cu năzuinţele noastre...
divergenţa faptelor... Şi iarăşi ne pomenim
rostogolindu­ne. 

Cred că este tocmai momentul perfect pentru asumarea unei perfecte
şi echidistante neutralităţi, de abandonare a oricărei atitudini agresive sau
dominatoare, de întoarcere la arta şi meşteşugul dialogului şi de încapsulare
a valorilor ce ne­au adus unde suntem, păstrându­ne deasupra regnului mineral.
Iar recunoaşterea drepturilor intelectuale în actualul context în care omul este
tot mai sever tolerat ar fi o ultimă redută de afirmare a supremaţiei fiinţei (măcar
ca năzuinţă) asupra materiei (ca existenţă). Fiindcă dacă el nu mai e măsură
a tuturor lucrurilor, atunci el nu mai este nimic, iar sacrificiul cristic nu şi­ar mai
avea rostul. Or Istoria – Tribunalul Suprem al Popoarelor şi Naţiunilor, după
apodictica ireductibilă a lui Nicolae Iorga – ne arată contrariul. Ceea ce era
de demonstrat s­a demonstrat prin metoda reducerii la absurd, 

Deplasarea spre roşu e asociată de obicei cu Universul în expansiune
şi vitezele foarte mari cu care galaxiile toate fug prin spaţiu. Cuvântul­cheie
este „viteze”, iar efectul vizibil este deplasarea spre zona spectral roşie a luminii
emise de aceste surse în mişcare.

Astăzi, ca într­o adevărată catastrofă tectonică, asistăm, mulţi dintre
noi cu gurile căscate, la subducţia generalizată a întregii civilizaţii intrate
în strunga digitală, de unde va ieşi literalmente bucăţi (aşa se tălmăceşte

bits din limba engleză în limba română, dar nişte bucăţi mici de tot), care urmează
a fi apoi lipite la loc în feluri nemaicunoscute până azi, pentru o nouă definire,
o nouă reconfigurare, pentru o nouă resetare în care tonul va fi dat de inteligenţa
artificială, însămânţarea artificială, croiala artificială a graniţelor, „augmentarea”
artificială a speciilor existente şi impunerea tuturor formelor de viaţă astfel
rezultate a unei traiectorii de „viaţă” precalculate, care se va sfârşi tot de o
manieră pur sintetică, dictată de algoritmi de optimizare infailibili aflaţi mai presus
de orice judecată şi care nu vor osteni niciodată să ia pentru noi toţi laolaltă şi
pentru fiecare în parte toate deciziile cuvenite în toate fazele traiectoriei noastre
existenţiale. A noastră va fi doar supunerea absolută şi încrâncenata necrâcnire.

Aşadar, dacă întreaga tectonică se deplasează catastrofal spre o nouă
formă de echilibru, ne putem aştepta că odată cu formele de relief geografice şi
geologice şi paleontologice se vor deplasa în sensul vectorial al unui asemenea
apex şi noţiunile ce ţin de dreptul natural al fiinţei, care, urmare a corupţiei
provocate de amestecul sinteticului în natural, va ajunge un „drept” sintetic,
reflectând mimetic liniile de forţă înconjurătoare care demult au încetat a
fi homocentrice, adică a mai avea în centru fiinţa umană şi demnitatea sa,
necesităţile, aspiraţiile şi până nu demult impresionantele sale determinisme
şi fireşti, eroice aşteptări. Curând, foarte curând, nu va mai fi cazul să aşteptăm
clemenţa maşinii care, desigur, nu va fi capabilă decât să ne livreze, la foc
automat, sentinţe fără apel.
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Pentru a asigura opiniilor noastre greutate
şi credibilitate, fără invocarea vreunui
motiv anume care ar putea fi generat de

împrejurare, vom transcrie câteva scurte fragmente
din exegeza Postmodernismul românesc (pp. 183­
184, 201­202) a lui Mircea Cărtărescu: „Dacă
atitudinea generaţiei mai vârstnice de critici […]
faţă de fenomenul postmodern este una care
accentuează continuitatea cu trecutul şi caracterul
soft al schimbării – văzută doar ca o deplasare
de accente –, viziunea criticilor optzecişti […] tinde
să marcheze ruptura faţă de modelele teoretice
anterioare. Postmodernismul este, pentru cei mai
mulţi dintre ei, o adevărată schimbare de paradigmă
culturală, semn al intrării într­o nouă lume, lumea
postmodernă. Este versiunea hard a teoriei literare
postmoderne în spaţiul românesc, versiune care,
deşi neconfirmată încă pe deplin de practica artistică
(în general, mult mai puţin coerentă decât modelele
teoretice), tinde să se impună. […] Este semnificativ
faptul că exact în perioada 1983­1984, când în
conştiinţa autorilor şi a criticii apare conceptul de
postmodernism, istoria generaţiei ’80 ca fenomen viu
şi progresiv ia, practic, sfârşit. Stilul optzecist este, de
fapt, fixat şi în poezie, şi în proză înainte de apariţia
la optzecişti a unei conştiinţe postmoderne, aşa încât,
paradoxal, cea mai «postmodernă» grupare artistică
a contemporaneităţii româneşti se află, de fapt,
pe drumul către postmodernism… Apariţia în zona
românească a conceptului de postmodernism a fost,
de aceea, un şoc pentru optzecişti, acţionând ca
un catalizator al identităţii artistice a acestora. […]
Paradigma nou creată a limpezit în mare măsură
situaţia reală a lumii româneşti, aşa încât astăzi
aderenţa intelectualităţii la postmodernism înseamnă
nu doar un shifting estetic în zona artelor, ci o opţi­
une existenţială şi morală: acceptarea democraţiei
burgheze de tip occidental, bazată pe liberalism,
toleranţă, pluralism şi drepturile omului, şi în acelaşi
timp respingerea tribalismului naţionalist încă atât
de puternic în Europa Răsăriteană. Poate că o
specificare în plus ar trebui făcută: angajamentul în
lumea postmodernă ar mai putea însemna şi ieşirea
culturii române din zona tradiţională a influenţelor
vest­europene (franceză, germană etc.) şi orientarea
ei, pentru prima dată în istoria naţională, către cultura
de tip nord­american, astăzi un adevărat arhetip al
postmodernităţii. […] Distanţa dintre modernism şi
postmodernism a fost de multe ori adâncită exagerat
pentru a marca o ruptură brutală, «revoluţionară» (de
fapt, de tip modernist­avangardist) a noilor generaţii
cu cele vechi. «Postmodern» a ajuns să însemne
fie «optzecist» sau «nouăzecist», fie, pur şi simplu,
[…] valoros în contextul literaturii actuale, pe când
«modernist» (echivalent cu «şaizecist» sau «şapte­
zecist») e luat uneori în sensul de demodat, învechit,
lipsit de valoare. Aceste idiosincrazii sunt nedrepte
şi regretabile, căci noile mişcări au nevoie, dincolo
de practica artistică propriu­zisă (niciodată atât
de radicală ca teoria) de o afirmare rapidă, chiar
şi simplistă, a unei identităţi uşor observabile.”

Recunoaştem, postmodernismul, preluând
şi cosmetizând concepte artistice consa­
crate şi canonizate în literatură, a încurajat,

din unghiul de observaţie al convenţiei auctoriale,
actul de configurare creatoare a multiplelor reflexe
pe care, cu generozitate, i le rezervă realitatea
şi, deopotrivă, paradigmele ficţionale. Oricare ar fi
însă forma sa de exprimare, limbajul, care „nu este
antimodernist, nici antiavangardist” (vezi Nicolae
Manolescu, Caiete critice, nr. 1­2/1986, p. 55), nu
şi­a epuizat potenţialul creator, chiar dacă a deviat
de la realismul modernist, cum aserţionează Tom
Wolfe în eseul Stalking the Billion – Footed Beast:
A literary manifesto for the new social novel, publicat
în Harper’s Magazine (noiembrie/1989, pp. 45­56).
Nu este deloc o noutate, deconstrucţia conceptului de
tip umbrelă, cum am putea numi, în astfel de condiţii,
postmodernismul, presupune, adesea, acreditarea
ideii că, odată făptuită, „regulile de joc ale ştiinţei,
literaturii şi artelor” (J.­F. Lyotard) vor determina
abandonarea formulelor abstracţioniste şi vor ridica
barierele dintre artă şi viaţă, dintre text şi lume, dintre
real şi utopie. Fără a ne îndoi de concepţia textuală
asupra acesteia din urmă sau de trăsăturile absconse
ale eclectismului pus în valoare de canon, trebuie
să fim de acord că literatura (cu o factologie prin
excelenţă dinamică) este, într­adevăr, o artă a

cuvântului, sau, cum o definea Ezra Pound, „limbajul
încărcat cu sens în gradul maxim posibil”. Este
evident faptul că de­a lungul istoriei omenirii criteriile
de evaluare ale literaturii au suportat modificări
substanţiale, în genere, prin apariţia unor curente
estetice care au influenţat categoric limbajul scris.
Mai apropiate de zilele noastre, modernismul şi
postmodernismul s­au dovedit a fi instrumentele
prin care literatura a devenit concomitent un discurs
asupra realităţii şi un obiect întemeiat al trăirii
estetice. Întrucât nu intenţionăm să pătrundem în
„anatomia” conceptului de literatură, ne vom opri
în excursul nostru la unul dintre factorii cu efecte
şi implicaţii majore asupra instanţei în care „cu­
vintele nu mai sunt, în mod iluzoriu, înţelese
ca simple instrumente, ci lansate asemeni unor
proiectile, explozii, vibraţii, maşinării de o imensă
savoare: prin scriitură, cunoaşterea devine o
sărbătoare” (R. Barthes, op. cit., p. 351). Pe cale
de consecinţă, introducând în ecuaţie trăsăturile
postmodernismului stabilite de Ihab Hassan, care
sunt, să recunoaştem, învestite cu un pronunţat
„caracter difuz şi eratic”, ne­am propus să ne aliniem
emergenţei mişcării pozitivismului, astfel încât să
putem sonda, dintr­o subtilă şi viguroasă optică,
tendinţele moderne de respingere a imageriei reali­
tăţii. Totuşi, chiar dacă unele dintre reprezentările
distinctive ale axiomelor lui Ihab Hassan se referă la
noţiuni operabile doar în postmodernitate, geneza lor,
revendicată de la constanta hermeneuticii care, să fie
clar, le speculează „surplusul de sens” (G. Genette,
Structuralismul şi critica literară în Poetică şi Stilistică.
Orientări moderne, Editura Univers, Bucureşti, 1972),
încurajează perspectivele fracturale, incomode ale
literaturii contemporane. Revenind, prescripţiile
argumentative ale lui I. Hassan, elaborate metodic,
deşi au apetenţă modernistă, fără a fi depăşite
istoric, sunt sincronizate explicit şi implicit la reflexul
inevitabil de „dedoxificare” a stării de fapt, lăsând sau
cedând locul, totuşi, convenţionalismului empirico­
critic. Apanajul deconstrucţiei este, în motivaţia lui
stilistică, produsul mimesis­ului reificat al mitului
scriiturii (în logica lui R. Barthes), motivând „o debor­
dare, o transportare a stilului spre alte teritorii ale
limbajului şi ale subiectului, departe de un cod
clasat (cod perimat al unei clase condamnate)”.

Orientările hermeneutice actuale solicită
o explorare extatică, epistemologică, a
interpretării tuturor elementelor constitutive

ale postmodernismului, unele dintre ele impunând
aprehensiunea prin intuiţie a punctului de reflecţie
generator de regândire/reconstrucţie a existenţialităţii
Fiinţei pătrunse în Text şi a Textului re­creeat în
conştiinţa Fiinţei. Mihai Cimpoi a exprimat o viziune
şi mai subtilă privind reprezentarea literaturii: „Între
Text şi Viaţă se pune un semn de identitate absolută;
textul e trăit (construit) ca viaţă sublimată, în timp
ce postmoderniştii «trăiesc» textul ca Text construit”
(Grigore Vieru, poetul arhetipurilor, Princeps Edit,
Iaşi, 2009, pp. 10­11).

Să fim de acord asupra dicotomiilor enunţate
al căror sens reclamă, în termenii lui I.A. Richards
(Principii ale criticii literare, Editura Univers,
Bucureşti, 1974), postulatul „adaptării” altor forme
de scriitură dispuse să parvină la un sistem inovativ,
sau, cum sugerează R. Barthes, „un reflex fără
alegere”, de justificare a „realului limbii în dezvoltarea
memoriei şi a imaginaţiei” (I.A. Richards). Să mergem
chiar mai departe de atât, intoleranţa conservato­
rilor faţă de orice idei destabilizatoare, lipsite de
prejudecăţi, provoacă hiperestezia (I.A. Richards),
neputinţa acută, complexă, văduvită de proeminenţă,
de a perverti sisteme novatoare, a priori, de iposta­
ziere a intelectului. Este limpede, scepticismul poate
deveni un obstacol serios în calea evoluţiei teoriei
critice. Într­o atare împrejurare, egocentrismul îşi
arogă dreptul de a subzista în stereotipiile discursului
preexistent. 

Pe astfel de temeiuri ne întemeiem clarificările
teoretice pe care le aducem, etimologic vorbind, în
definirea şi susţinerea semnificaţiei termenului de
texistenţă, adjudecat de la unul dintre cei mai creativi
teoreticieni români ai momentului, Mircea Cărtărescu.
El îi concede conceptului şi avansează observaţia
că „actul de a scrie” un text poate fi „înţeles şi ca
un act de existenţă” preluat, explică Eugen Simion
(Fragmente critice II, Fundaţia Scrisul Românesc,
Craiova, 1998), „după un model propus de Ihab

Hassan”. În esenţa ei, noţiunea de texistenţă nu
este exclus să fie privită polemic, cu obiecţiuni,
unele fatalmente prototipice, de teoreticienii refractari
la inovaţii lingvistice, reacţie de altminteri firească,
reproşurile fiind justificate prin faptul că nu corespund
– să­l readucem în discuţie pe R. Barthes – limbii
tuturor. 

Deocamdată texistenţa se impune ca un
concept/arhetip al postmodernismului literar
care, dincolo de relativizări, reprezintă

proiecţia în creaţia postmodernă a universului interior
şi exterior al autorului în care canonul îşi dispută
supremaţia. L­am putea identifica în interiorul teoriilor
postmoderne, fără riscuri, şi drept obiect perceptibil
al interpretării, destinat, evident, figurării liniei
de demarcaţie dintre lume şi text. În mod vizibil,
texistenţa pretinde prezenţa unui avatar dezvoltat
„într­un context istoric specific” (I. Hassan) în
scopul sporirii semnificaţiilor şi deschiderilor noii
hermeneutici postmoderniste investite, într­un prim
gest, cu obligaţia de a­şi asuma şi „recompune
realitatea” (Raymond Jean) prin contopirea şi nu
substituirea textului cu existenţa. Condiţia literaturii
postmodern(ist)e, cu precădere favorizată, orice
altceva s­ar spune, de nihilism şi de încorporarea
realităţii şi vieţii (despre care M. Proust afirma:
singura viaţă cu adevărat trăită e literatura) în
discursul critic, capătă, prin procedura amintită,
sensuri înnoitoare, a căror identitate nu poate
fi imediat înţeleasă, evident, în afara genezei
tradiţionale a scriiturii. În actul literar adecvarea
simbiotică provocată „între trăire şi scriitură”
(R. Jean), este producătoare, în ficţionalitatea
canonului postmodernist, de valori „istoricizabile”
imediat validate de fundamentaliştii postmodernităţii.
La urma urmei, nu avea dreptate George Călinescu
(în Principii de estetică, 1939) că rostul criticului
şi istoricului literar este „de a crea puncte de vedere
din care să iasă structuri acceptabile”? 

Este o fatalitate că termenul de texistenţă încă nu
a fost „oficializat” lingvistic şi nici inclus în lexiconul
termenilor şi noţiunilor de filosofie, istorie, teorie şi
critică literară. El nu este asimilat nici ca experiment
de nihiliştii teoreticieni ai fenomenului postmodernist
românesc. Se pare că nici complicitatea dintre
realitatea facerii analitice a scriiturii şi existenţa
auctorială nu se bucură de interes în studiul literaturii,
deşi schimbările survenite în corpusul ei au darul de
a îmbogăţi instrumentarul de formare al conceptelor
operaţionale utilizate în analiza/comentarea anumitor
aspecte literare.

Revenind, termenul de texistenţă nu poate fi
considerat inexistent sau definit numai drept un
receptacul­accesoriu al postmodernismului. Dincolo
de formulările de tranziţie sau – cum le­ar putea
clasifica scepticii – anoste, texistenţa este o certi­
tudine, o invenţie care se cere unanim atestată, prin
care interpretările literare postmoderniste sunt văzute
„rizomic”, „ca o carte”, „ca teatru”, aşa cum în 1970
Ernst Robert Curtius o explică în exegeza Literatura
europeană şi evul mediu latin. La rândul său, Radu
Petrescu (Ocheanul întors, 1956) (re)figurează „viaţa
ca text” reiterând existenţa fiinţială a creatorului
cu scriitura (= t[existenţa]).

Asupra conceptului de texistenţă s­au
mai pronunţat, în scrierile lor: Simona
Constantinovici în studiul Pisica lui

Schrödinger. Despre vis şi texistenţă în literatura
lui Mircea Cărtărescu (în Jezici i kulture u vremenu
i prostoru, II/1, Novi Sad, 2013, pp. 164­175),
Alexandru Burlacu, Texistenţe (vol. I­V), Chişinău,
2007 – 2020); Emilia Parpală Afona, Poezia
semiotică, Editura Sitech, Craiova, 1994; Geo Vasile,
Poezia română între milenii, Editura Dacia, Cluj­
Napoca, 2002; Florin Manolescu, Litere în tranziţie,
Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1998; Aliona
Grati, Nina Corcinschi, Dicţionar de teorie literară,
Editura Arc, Chişinău, 2017; Răzvan Voncu, Un
precursor al postmodernismului, România literară,
nr. 46/2020 ş.a. 

În consecinţă, abordarea termenului de texistenţă
vădeşte, fără rezerve, necesara lui omologare în
teoria, istoria şi critica literară. Altfel spus, texistenţa,
în sensul cel mai larg al cuvântului, configurează
perspectiva „coborârii artei în cotidian” (Jean­Francois
Lyotard) şi, astfel, a coexistentului realităţii: „scrisul
face viaţa” (Eugen Simion).
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Am recitit de curând
Principele [3], capo­
dopera lui Niccolò

Machiavelli scrisă la 1513,
după „cincisprezece ani, cât
am învăţat arta de a guverna”,

deoarece ea este citată adesea de politologul
american George Friedman în cartea sa Următorul
deceniu [2], atunci când dă sfaturi preşedintelui SUA
pentru deceniul 2011­2021. Friedman a vizitat ţara
noastră şi a sfătuit România să nu se bazeze pe
NATO, ci pe propriile forţe armate; acum am înţeles
de ce: pentru că îl citise atent pe Machiavelli. În
cele ce urmează, extind argumentat concluzia lui
Friedman de la România la Uniunea Europeană.

Iată ce scria Machiavelli despre armatele proprii
şi aliate [3] (sublinierile ne aparţin).

„…Temeliile cele mai bune ale oricărui stat …
sunt legile bune şi armatele bune. Şi, întrucât nu
pot să existe legi bune acolo unde nu există armate
bune, iar acolo unde sunt armate bune trebuie să
fie şi legi bune, voi lăsa deoparte expunerea asupra
legilor şi voi vorbi despre armate.

Spun, aşadar, că armatele cu care un principe îşi
apără statul sunt sau ale lui proprii, sau mercenare,
sau aliate, sau amestecate din aceste feluri diferite...
Armatele mercenare şi cele aliate sunt nefolositoare
şi primejdioase…” ([3], pag. 45, 46)

„Armatele aliate, care sunt şi ele armate
nefolositoare, îţi sunt trimise de către un conducător
de stat puternic, atunci când îi ceri să­ţi vină în ajutor
şi să te apere… Armatele de felul acesta pot fi folo­
sitoare şi bune atunci când luptă pentru ele înseşi,
dar sunt aproape întotdeauna păgubitoare pentru
acela care le cheamă, căci, dacă pierzi lupta, rămâi
învins, iar, dacă învingi, devii prizonierul lor. ...
Împăratul Constantinopolului, pentru a se împotrivi
vecinilor lui, a adus în Grecia zece mii de turci, iar
când războiul s­a sfârşit, ei n­au mai vrut să plece
de aici, şi astfel a început înrobirea Greciei de către
necredincioşi.

Prin urmare, acela care nu vrea să învingă, să
se folosească de asemenea armate, pentru că ele
sunt cu mult mai primejdioase decât cele mercenare.
Într­adevăr, prin însăşi natura lor, ele aduc cu sine
pieirea, deoarece sunt strâns unite între ele şi deprin­
se să asculte întotdeauna de altul, iar nu de tine...

Astfel, un principe înţelept ocoleşte întotdeauna
acest fel de armate şi se serveşte numai de ale lui
proprii: el preferă să piardă lupta cu soldaţii lui, decât
să o câştige cu ai altora, judecând că nu este o
victorie adevărată aceea pe care o câştigi cu arme
străine. ... Regatul Franţei ar fi astăzi de neînvins
dacă armata organizată de Carol ar fi crescut sau
ar fi fost menţinută. Dar, fiind prea puţin înţelepţi,
oamenii se apucă uneori să facă un lucru care
în clipa aceea pare bun, ceea ce îi face să nu­şi
dea seama de otrava care se ascunde în el...”
([3], pag. 50 – 53)

NATO – scurt istoric
În timpul Celui de­Al Doilea Război Mondial

(început la 1 septembrie 1939), „aliaţii” (coaliţia
anti­germană: Franţa, Polonia, Anglia, la început)
au chemat în ajutor pe americani (care intră în
război în decembrie 1941), ca să înfrângă „puterile
Axei” (Germania, Italia şi Japonia). Au obţinut victoria
în mai 1945, dar armatele aliate americane nu au
mai părăsit Europa de atunci. 

În 1949, s­a înfiinţat NATO (North Atlantic Treaty
Organization) prin semnarea Tratatului Atlanticului
de Nord (cunoscut mai bine sub numele de Tratatul
de la Washington) de către 12 state fondatoare:
Belgia, Canada, Danemarca, Franţa, Islanda, Italia,
Luxembourg, Olanda, Norvegia, Portugalia, Regatul
Unit şi SUA. În prezent, NATO are 28 de membri,
Grecia şi Turcia aderând în 1952, Germania în 1955,
Spania în 1982, Republica Cehă, Ungaria şi Polonia
în 1999, Bulgaria, Estonia, Letonia, Lituania,
România, Slovacia, Slovenia în 2004 şi Albania
şi Croaţia în 2009.

Tratatul de la Washington are doar 14 articole,
inima sa fiind „apărarea colectivă”, menţionată în

Articolul 5. Tratatul îşi trage autoritatea din Articolul 51
al Cartei Naţiunilor Unite, care afirmă dreptul inerent
al statelor independente la apărarea individuală sau
colectivă.

Crearea Alianţei a avut iniţial trei scopuri:
să împiedice expansiunea sovietică, să interzică
renaşterea militarismului naţionalist în Europa, prin
prezenţa masivă a forţelor americane pe continent,
şi să încurajeze integrarea politică Europeană. Con­
ceptul strategic s­a modificat în timp, la Summit­ul
NATO de la Roma din 1991 fiind adoptată „securi­
tatea cu 5 dimensiuni: politică, militară, economică,
socială şi de mediu” (Iulian Chifu, Rolul NATO în
arhitectura de securitate europeană [1], pag. 29).
La Summit­ul NATO aniversar din 1999 de la
Washington, noul
Concept strategic
adoptat avea drept
componentă esen­
ţială „operaţiunile
out of area (dincolo
de frontiere), NATO
ieşind din teritoriul
statelor membre
pentru a putea
asigura securitatea
statelor membre,
dar şi a întregii
Europe.” (pag. 39)
La Summit­ul NATO
de la Bucureşti din
2008, „se face tre­
cerea de la securita­
tea euroatlantică şi
a Europei la nevoia
de a avea acţiune
globală…” (pag. 45)

La Summit­ul
NATO de la
Lisabona din 19
noiembrie 2010,
noul Concept
strategic adoptat
„permite NATO ca, în actualul context global, să
poată interveni în cazul oricăror situaţii de criză
apărute oriunde în lume. Astfel, NATO nu este
numai o alianţă defensivă, ci devine o instituţie de
securitate. Pe de altă parte, Articolul 5 al Tratatului
de la Washington capătă noi dimensiuni, ameninţările
la adresa statelor membre nemaifiind văzute doar
ca ameninţări teritoriale, ci ca ameninţări de orice
fel la adresa securităţii membrilor săi.” (Cristina Vohn,
Relaţiile NATO­UE între cooperare şi divergenţă.
Câteva consideraţii [1], pag. 68) 

Simultan cu crearea NATO, s­a înfiinţat ceea
ce acum se numeşte Uniunea Europeană
(UE), o „struţo­cămilă” care nu este nici

federaţie, nici alianţă de state (iniţial 6, acum 28 de
state ale Europei). Adică UE nu are armată şi politică
externă proprie, printre altele, cum are SUA, ca
federaţie. 

Prin Tratatul de la Amsterdam (1999), UE a marcat
instituirea Politicii Externe şi de Securitate Comună
(PESC), cu o componentă de Politică Europeană de
Securitate şi Apărare (PESA). „PESA este de fapt
componenta militară a PESC, ... care: (1) nu implică
crearea unei armate europene, ... (3) Exclude orice
formă de apărare teritorială. Aceasta rămâne în
competenţa exclusivă a statelor naţionale şi a NATO
... (4) Colaborează strâns cu NATO... ” (Cristina Vohn,
[1], pag. 63) 

„Dezvoltarea unei politici comune de apărare a UE
a ridicat numeroase semne de întrebare din partea
SUA. Îngrijorările Americii vizavi de crearea unei forţe
de apărare a UE au fost legate de subminarea NATO.
De ce are nevoie UE de o forţă de apărare proprie
când marea majoritate a statelor membre ale UE sunt
şi membre ale NATO? În opinia Washingtonului, se
urmărea diminuarea influenţei militare americane în
Europa, ceea ce va face cooperarea militară mult mai
dificilă. Unele state europene, în special Franţa, dar
şi Comisia Europeană, au dat impresia că urmăresc

emanciparea de sub puternica influenţă americană
din cadrul NATO.” (pag. 69) „O minoritate a statelor
UE conduse de Franţa continuă să fie favorabilă
unei identităţi de apărare autonome a UE. ... În fapt,
principiul în baza căruia acţionează politica ameri­
cană vizavi de PESA se concentrează pe prevenirea
apariţiei unei Europe prea puternice şi agresive
în domeniul securităţii.” (pag. 70)

SUA, UE şi NATO în viziunea 
lui Friedman
George Friedman (politolog american, fondatorul

şi preşedintele STRATFOR, cea mai importantă
agenţie privată de analiză geopolitică) ne spune
următoarele, printre multe altele extrem de intere­

sante, în cartea sa din 2011, intitulată
Următorul deceniu: De unde venim...
şi încotro ne îndreptăm [2] (sublinierile
ne aparţin):

„Această carte tratează relaţia dintre
imperiu, republică şi exerciţiul puterii din
următorii zece ani (2011 – 2021, n.n.).
Lucrarea ... este marcată de temerea
mea cea mai mare, şi anume că puterea
Statelor Unite pe plan mondial va
submina republica. ... Îi invit pe cititori
să mediteze asupra a două teme. Prima
este conceptul de imperiu neintenţionat.
Consider că SUA au devenit un imperiu
nu pentru că aşa s­a dorit, ci pentru că
acesta a fost cursul istoriei. N­are niciun
rost să ne întrebăm dacă SUA ar trebui
sau nu să fie un imperiu. America este
deja un imperiu. Cea de­a doua temă
o constituie, aşadar, felul în care se
conduce un imperiu, iar pentru mine cea
mai importantă chestiune din spatele
acestei discuţii este supravieţuirea
republicii. Statele Unite au fost întemeia­
te pe împotrivirea faţă de imperialismul
britanic. ... Nu îmi este clar dacă
republica poate rezista presiunilor

imperiului sau dacă America poate supravieţui unei
conduceri imperiale defectuoase. Altfel spus, poate
conducerea unui imperiu să devină compatibilă
cu cerinţele unei republici? ... Susţin cu înflăcărare
republica. Se poate ca istoriei să nu­i pese de
dreptate, dar mie îmi pasă.” ([2], pag. 13, 14)

„...În lunga perioadă dintre prima apariţie a
Cortinei de Fier şi sfârşitul Războiului Rece, această
strategie americană de distragere şi manipulare a
fost raţională, coerentă şi de o viclenie cu adevărat
eficientă. În urma prăbuşirii Uniunii Sovietice, însă,
SUA au schimbat strategia concentrată pe efortul
de a îngrădi marile puteri cu o încercare neclară de
a îngrădi potenţialii hegemoni regionali atunci când
purtarea lor ofensa bunul­simţ american. În perioada
1991­2001, SUA au invadat sau au intervenit în cinci
ţări – Kuwait, Somalia, Haiti, Bosnia şi Iugoslavia...”
([2], pag. 20, 21)

„După 11 septembrie 2001, Statele
Unite, dezvoltând o obsesie cu privire
la terorism, au devenit încă şi mai

dezorientate, pierzând cu totul din vedere principiile
strategiei pe termen lung. Ca alternativă, au impus un
ţel strategic nou, dar intangibil, şi anume eliminarea
terorismului. Principala ameninţare, organizaţia al­
Qaeda, îşi propusese un scop improbabil, dar nu de
neconceput: recrearea Califatului Islamic, teocraţia
înfiinţată de Mahomed în secolul al VII­lea, care
a rezistat într­o formă sau alta până la prăbuşirea
Imperiului Otoman, la sfârşitul Primului Război Mon­
dial. Strategia al­Qaeda consta în răsturnarea guver­
nelor musulmane pe care nu le considera îndeajuns
de islamice, obiectiv ce trebuia atins prin instigarea
la răscoale populare în ţările respective. În opinia
al­Qaeda, motivul pentru care masele islamice erau
asuprite îl reprezenta teama faţă de propriile guverne,
bazată, la rândul ei, pe impresia că Statele Unite,
care controlau respectivele guverne, nu puteau
fi provocate.

Machiavelli şi... NATO
Afrodita IORGULESCU

Aceia care pot să renunţe la libertatea esenţială pentru a obţine puţină siguranţă temporară nu merită nici libertate, nici siguranţă. 
Benjamin Franklin 
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Pentru a elibera masele de aceşti factori
de intimidare, al­Qaeda a considerat că are
datoria de a demonstra că puterea colosală

a Statelor Unite este doar o aparenţă – că americanii
sunt, de fapt, vulnerabili în faţa unui grup restrâns
de musulmani, cu condiţia ca aceştia din urmă
să fie gata să­şi sacrifice viaţa.

Ca răspuns la atacurile al­Qaeda, Statele Unite
s­au năpustit asupra lumii islamice, lovind cu precă­
dere Afghanistanul şi Irakul. ... Scopul lor nu era de
a învinge o armată şi de a ocupa un teritoriu, ci de a
opri al­Qaeda şi de a crea haos în lumea musulmană.
Dar crearea haosului este o tactică pe termen scurt,
nu o strategie pe termen lung. ... Doar pentru că un
lucru precum eliminarea terorismului este de dorit,
nu înseamnă că el este şi realizabil sau că preţul
plătit se înscrie în limitele raţionalului. ... Primul
pas – revenirea la o politică de menţinere a balanţelor
puterii în fiecare regiune – trebuie făcut începând
cu aria principală de intervenţie militară americană,
un teatru de război care se întinde între Marea
Mediterană şi munţii Hindukuş. În general, în ultima
jumătate a secolului trecut, în această zonă au existat
trei balanţe separate de putere – între arabi şi evrei,
între India şi Pakistan şi între Iran şi Irak. În primul
rând, ca urmare a politicii americane, aceste balanţe
sunt acum instabile sau nu mai există deloc. ...
Restabilirea echilibrului în regiune, apoi în politica
americană în sens mai general, va necesita în
următorul deceniu îndeplinirea unor paşi care
vor stârni cu siguranţă controverse. Aşa cum voi
demonstra..., SUA trebuie să se distanţeze discret
de Israel. Trebuie să ajute la întărirea (sau măcar să
înfrâneze slăbirea) Pakistanului. Şi în spiritul antantei
lui Roosevelt cu URSS, din timpul Celui de­Al Doilea
Război Mondial, cât şi al antantei lui Nixon cu China,
din anii 1970, SUA trebuie să ajungă la o înţelegere
neplăcută cu Iranul. ... Orientul Mijlociu este punctul
de plecare pentru revenirea Americii la echilibru,
dar întreaga Eurasie are nevoie de o reaşezare
a relaţiilor sale interne.” ([2], pag. 21–23)

„...SUA au trei interese majore acolo: să menţină
balanţa regională de putere; să asigure continuitatea
fluxului de petrol; şi să înfrângă grupările islamiste
care ameninţă Statele Unite.” ([2], pag. 133)

„...Ocupaţi cu conflictele din Irak şi Afganistan,
americanii nu au mai avut puterea să oprească
renaşterea influenţei moscovite, nici măcar să facă
ameninţări credibile, care să inhibe ambiţiile Rusiei. ...
Pericolul renaşterii Rusiei şi al implicării ei în
problemele occidentale va deveni mai evident odată
ce analizăm celălalt jucător din această a doua
regiune problematică, Uniunea Europeană. Odinioară
menită să devină o supernaţiune de rangul Statelor
Unite, structura UE a început să dea semne de
slăbiciune în timpul crizei financiare din 2008,
care a condus la criza economiilor europene sudice
(Italia, Spania, Portugalia şi Grecia). 

Odată ce Germania, principalul motor
economic al Uniunii Europene, a văzut că
riscă să se asocieze greşelilor şi exceselor

partenerilor săi din UE, a început să­şi reevalueze
priorităţile. Concluzia care a ieşit la iveală a fost că
Germania are mai multe interese comune cu Rusia
decât cu vecinii săi europeni. Oricât de multe
beneficii ar avea Germania de pe urma alianţelor
economice europene, ea depinde în continuare de
Rusia, pentru o mare parte din cantitatea de gaze
naturale de care are nevoie. Rusia are, la rândul ei,
nevoie de tehnologie, de care Germania dispune din
abundenţă. În aceeaşi manieră, Germania are nevoie
de o infuzie de mână de lucru care să nu creeze
probleme la nivel social prin emigrarea în Germania,
şi o soluţie dintre cele mai evidente o reprezintă
deschiderea de fabrici germane în Rusia. Între timp,
cererile din ce în ce mai insistente ale americanilor
pentru ajutor din partea Germaniei în Afganistan
şi în restul zonelor au tensionat relaţia cu SUA şi
au apropiat interesele germanilor de cele ale Rusiei.
Toate acestea ne ajută să înţelegem de ce, pentru
Statele Unite, revenirea la o stare de echilibru va
necesita un efort semnificativ de­a lungul următorului
deceniu, în vederea împiedicării unui parteneriat
germano­rus. După cum vom vedea, abordarea
cea mai potrivită pentru Statele Unite va presupune
o nouă relaţie cu Polonia, ghimpele geografic care
poate fi înfipt în coasta unei antante ruso­germane.”
([2], pag. 24, 25)

„...După cum vom vedea, un grad înalt de
interdependenţă globală, având drept centru Statele

Unite, creşte, de fapt – mai degrabă decât să scadă
–, pericolul izbucnirii unui război.” ([2], pag. 33)

„Puterea americană se întemeiază pe economie –
oricât de instabilă ar părea la momentul actual –, dar
în spatele acestei economii puternice se află forţa
militară. Scopul armatei americane este să prevină
tentativele, din partea oricărei naţiuni afectate de
influenţa economică a Statelor Unite sau a oricărei
coaliţii de acest gen, de a face uz de forţă pentru
a schimba condiţiile care le pun în dezavantaj. La
fel ca legiunile Romei, trupele americane sunt trimise
preventiv în jurul lumii, pentru că cel mai eficient
mod de a folosi forţa militară este, pur şi simplu,
dezbinarea puterilor emergente înainte ca acestea
să poată prezenta vreun pericol.” ([2], pag. 35)

„Şi, la fel ca în cazul Romei antice, cât şi al Marii
Britanii, cei care celebrează imperiul american
coexistă cu cei care îl resping şi care îşi doresc
o revenire la vremurile mai pure de altădată.”
([2], pag. 38)

„Interesele fundamentale ale Americii sunt secu­
ritatea fizică a Statelor Unite şi un sistem economic
aproape lipsit de constrângeri. ... Perioada cuprinsă

între anii 2011 şi 2021 va reprezenta deceniul în care
SUA vor începe să înveţe cum să facă faţă ostilităţii
mondiale.” ([2], pag. 42, 43)

„Ţelul strategic trebuie să fie prevenirea
ascensiunii vreunei puteri care s­ar putea
împotrivi Statelor Unite, în orice colţ

al lumii. ... Un alt citat din discursul de adio al lui
Washington îşi are locul aici: O naţiune care
manifestă faţă de alta o ură sau o apreciere devenită
obişnuinţă a căzut, într­o oarecare măsură, în sclavie.
Ea este sclava propriei animozităţi sau a propriei
afecţiuni, fiecare dintre acestea fiind suficientă pentru
a o îndepărta de la datoria şi interesele sale. Ceea
ce înseamnă că NATO nu mai are un singur înţeles
pentru Statele Unite în afara contextului european
şi că Europa nu poate fi considerată mai importantă
decât oricare altă parte a lumii. În pofida nostalgiei
faţă de relaţia specială, realitatea simplă din ziua de
azi este că Europa nu mai are aceeaşi importanţă. ....
(acum că Europa şi­a pierdut imperiile, gândirea
europeană gravitează în jurul precauţiei). ... Toate
acestea atrag din nou atenţia asupra provocărilor
cu care se va confrunta preşedintele în deceniul
care urmează: să ducă o politică externă lipsită de
scrupule şi sentimentalisme,... O politică externă fără
sentimentalisme presupune că, în deceniul următor,
preşedintele trebuie să identifice cu un ochi precis
şi obiectiv cei mai periculoşi inamici, apoi să creeze
coaliţii pentru a se ocupa de ei. Această abordare
calculată înseamnă eliberarea de întregul sistem
de alianţe şi instituţii din perioada Războiului Rece,
inclusiv NATO, Fondul Monetar Internaţional şi
Organizaţia Naţiunilor Unite. Aceste relicve ale
Războiului Rece nu sunt suficient de flexibile pentru
a fi de un real ajutor în diversitatea lumii actuale,
redefinită în 1991, şi care a lăsat în urmă aceste
instituţii perimate. Unele ar putea avea în continuare

valoare, dar numai în contextul înfiinţării unor noi
instituţii. ... În perioada de glorie a Imperiului Britanic,
lordul Palmerston a spus: Să presupui că o ţară sau
alta va fi însemnată ca aliat sau inamic perpetuu al
Angliei reprezintă o viziune îngustă. Nu avem aliaţi
sau duşmani eterni. Interesele noastre sunt eterne
şi perpetue, iar datoria noastră este să urmăm
acele interese.” ([2], pag. 44–46)

„Scopul tuturor acestor manevre este, înainte de
toate, evitarea unui război şi, apoi, limitarea relaţiei
dintre Rusia şi Germania, care ar putea, în urmă­
toarele decenii, să dea naştere unei puteri care ar
contesta hegemonia americană.” ([2], pag. 200)

Rezumat şi concluzii
Observăm, în rezumat, că:
SUA au evoluat de la o republică cu tradiţii şi

principii morale, care îşi urmărea modest propriile
interese în ţară, la un imperiu „neintenţionat” global,
nedeclarat, arogant, care propagă globalismul, care
are cea mai puternică economie, cea mai puternică
monedă de schimb (dolarul), dublate de cea mai
puternică armată din lume. Departamentul de Apărare
(DoD = Department of Defence), care se ocupă de
protecţia SUA, are 250.000 de vehicule, 16.000 de
avioane şi 600 de vapoare, peste 1,4 milioane
personal activ şi 718.000 personal civil. Peste
450.000 de funcţionari sunt staţionaţi în lume în 163
de ţări. Bugetul DoD pentru anul fiscal 2016 este
de 534,5 miliarde de dolari (faţă de bugetul Departa­
mentului de Educaţie, de exemplu, care este de
70,7 miliarde de dolari): forţele aeriene primesc 30%,
forţele navale 30­35%, şi armata primeşte 25%.
Cheltuielile totale pentru a avea America în siguranţă
sunt de 786,6 miliarde de  dolari. (http://useconomy.
about.com/od/government agencies/ p/DoD.htm)

NATO, care poate trebuia să se desfiinţeze după
desfiinţarea Tratatului de la Varşovia, a evoluat şi ea,
corespunzător cu evoluţia SUA, tinzând să acţioneze
global. NATO a devenit astfel „mânuşa de box” ce
este folosită de americani când intervin undeva în
lume, pentru a nu fi singuri în faţa ostilităţii mondiale.

Ascensiunea UE şi a monedei sale (euro) nu
poate să fie bine văzută de imperiul american şi de
dolar (să ne amintim de Victoria Nuland cu al său
„Fuck UE”!), UE şi SUA fiind concurenţi direcţi. Nu
ştim dacă nu cumva criza financiară din 2008, plecată
din SUA, nu a avut ca scop să lovească UE şi euro.
Cu atât mai mult, apropierea UE de vecina sa Rusia
nu este deloc bine văzută de SUA.

UE este „prizonieră” a NATO, deci a SUA, din
moment ce SUA se opune de fapt ca UE să­şi facă
o armată proprie.

Prezenţa semnificativă a forţelor americane
în Europa (în cadrul NATO), pentru secu­
ritatea şi stabilitatea Europei, nu a avut

rezultatul scontat, astăzi Europa fiind în pericol mare:
atât din cauza atacurilor teroriste ale al­Qaeda şi
ISIS, cât şi din cauza migraţiei masive recente din
Africa şi din Orientul Mijlociu. Iar dacă analizăm
cauzele profunde ale atacurilor teroriste din Europa,
dar şi ale migraţiei masive către Europa (o adevărată
invazie), ajungem la anumite atacuri în timp ale SUA
(dar şi ale unor ţări occidentale) în Europa, Africa
şi în Orientul Mijlociu: Irak (1991), Somalia (1993),
Bosnia (1992­1995), Iugoslavia (1999), Afghanistan
(2001), Irak (2003) etc.

În concluzie, UE (inclusiv România) ar trebui
să reflecteze serios la următoarea problemă: dacă
cumva Machiavelli are dreptate când spune că
armatele aliate, prin însăşi natura lor, aduc cu sine
pieirea?
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Cunoştinţele care
se păstrează vreme
îndelungată în minte

şi care îţi pot fi utile în cele
mai multe situaţii cu care te
întâlneşti în viaţă, de multe ori

nu sunt cele pentru care ai depus mai mult efort ca
să le înţelegi şi să le memorezi, ci cele care ţi­au fost
transmise simplu şi, într­un anume mod, natural. În
procesul de educaţie a copiilor şi tinerilor, de lărgire
a orizontului lor de cunoaştere a lumii, Hendrik van
Loon, cu cărţile sale, este un exemplu. Chiar mult
trecut de anii tinereţii, îi citeşti cu plăcere cărţile. 

Abia de curând mi­am găsit timp pentru o carte
lăsată, odată cu alte cărţi vechi, de cineva care
a părăsit demult lumea aceasta; sunt cărţi cu file
îngălbenite de vreme şi care abia se mai ţin între
coperţile care au înregistrat şi ele trecerea timpului
şi atingerea mâinilor cititorilor. Multe asemenea cărţi
stau în spate, acoperite de altele, de mai puţin timp
aşezate pe rafturi. O asemenea carte am scos­o la
lumină într­una din zilele trecute şi am descoperit cu
câtă plăcere pot să o citesc, pentru stilul ei simplu şi,
în mod deosebit, surprinzător; are titlul de Geografie,
dar te poartă prin istoria lumii şi popoarelor. Că
această carte ne pune în faţă istoria, suntem avizaţi
chiar de la început: „Istoria este a patra dimensiune
a Geografiei. Ea îi dă ritm şi sens.”

Cartea a fost scrisă, bănuiesc, între anii ’30 – ’40
ai secolului trecut, căci în româneşte a fost publicată
în 1943 de Editura Naţională Gh. Mecu; dacă ar fi
fost scrisă după 1940, ea ar fi consemnat şi ce s­a
întâmplat cu România după Diktatul de la Viena.
Autorul, Hendrik van Loon (1882­1944), a fost istoric
şi jurnalist american de origine olandeză. S­a născut
la Rotterdam, a studiat în SUA din 1902, dar doctora­
tul l­a luat la Universitatea din München în 1911, cu
teza The Fall of the Dutch Republic (Căderea Repu­
blicii Olandeze), publicată în 1913. A fost corespondent
al Associated Press în Rusia, apoi în Belgia, în anul
1914; se întoarce în SUA, în 1919 devine cetăţean
american, conferenţiar la Cornell University. Este unul
dintre cei mai importanţi autori de istorie pentru copii
şi adolescenţi, cea mai cunoscută carte a sa fiind
Istoria omenirii, apărută pentru prima dată în 1921.
În 1922 a primit Newbery Medal, fiind prima operă
distinsă cu acest prestigios premiu nord­american
destinat literaturii pentru copii. (Wikipedia).

În rândurile următoare îmi propun ca, din cele
478 de pagini, să mă opresc la ceea ce ne poate
atrage atenţia în zilele noastre. 

Că este o altfel de Geografie decât manualele
care circulau (şi circulă încă) în toate şcolile din lume,
autorul ne spune de la început: „Cartea asta va fi mai
curând un studiu al omului în căutarea hranei, a adă­
postului şi a plăcerilor pentru sine şi pentru familia sa”.

Pentru modul în care vede rolul omului, rol
despre care avem şi noi vechea zicală „omul
sfinţeşte locul”, Loon are următorul exemplu:

„Timp de mii de ani, nesfârşitele câmpii ale Rusiei se
întindeau gata să dea recolta lor bogată oricui şi­ar
fi dat osteneala să arunce prima sămânţă. Dar altă
înfăţişare ar avea ele astăzi, dacă plugul, care a
răsturnat cele dintâi brazde, ar fi fost purtat de braţele
unui german sau franc şi nu de ale unui slav.” Aici
aş comenta: şi natura l­a schimbat pe om; acesta
a reuşit acolo unde i­a fost greu, a lăsat­o „în plata
Domnului” acolo unde a putut lua uşor cele necesare
vieţii. Mai zice poporul nostru că nevoia îl învaţă
pe om ceea ce nu­i este voia.

Mai departe, în prezentarea de început, Loon
spune: „În linii generale, m­am ocupat mai mult cu
latura umană a geografiei decât cu cea comercială,
ale cărei probleme capătă totuşi atâta importanţă
în epoca noastră de producţie masivă. (…) În cartea
aceasta, omul vine în primul rând. Apoi mediul fizic
şi fondul istoric.”

Când vorbeşte despre mediul fizic, istoricul­
jurnalist H. Loon vădeşte îngrijorarea pentru modul
în care se comportă omul cu mediul natural, expri­
mând­o cu aproape un secol înainte de zilele noastre.
„Când e lăsată în pace, natura nu se grăbeşte. Dar

când vine omul să o ajute şi s­o provoace, ea se
dovedeşte de o hărnicie supărătoare. De când omul
s­a civilizat cu adevărat şi a inventat maşinuţele sale
cu aburi şi cartuşele de dinamită, faţa pământului
s­a transformat aşa de repede, încât strămoşii noştri
cu greu şi­ar recunoaşte păşunile şi grădinile dacă
s­ar întoarce între noi. Prea lacomi după lemn,
noi am despuiat, fără milă, lanţuri întregi de munţi,
luându­le podoaba de păduri şi tufişuri şi prefă­
cându­se astfel ţinuturi întregi în pustiuri.”

Condiţiile naturale explică şi istoria popoarelor.
„Până şi Rusia, despre care se spune, aşa de des,
că a luat naştere din ambiţia nemărginită a unui
singur om, Petru cel Mare, este în realitate produsul
unor cauze naturale de neînlăturat; marea câmpie
rusească, aşezată între Oceanul Îngheţat de Nord,
Munţii Urali, Marea Caspică, Marea Neagră şi Baltica,
avea o poziţie ideală pentru întemeierea unui imperiu
centralizat. Uşurinţa cu care a putut republica
sovietică să se substituie dinastiei Romanov este
cea mai bună dovadă.”

Începând cu capitolul VIII, găsim în cartea lui Loon

capitole referitoare la multe ţări din lume, iar la
sfârşitul volumului sunt tabele cu date numerice
privind continentele, oceanele, râurile mari, munţii,
populaţia, oraşele cele mai mari.

Prima ţară pe care ne­o prezintă este
Grecia, căreia îi vede dezvoltarea legată
de mitologia sa, fără a fi însă măgulitor

cu locuitorii săi de­a lungul istoriei. Construindu­şi
citadela, „Acropola (acro­polis însemnă cetatea de
sus), au coborât în câmpie, şi­au făcut case şi ziduri
până la Pireu; de aici s­au dedat unei glorioase vieţi
de negoţ şi hoţie”. Atena, oraşul care poartă numele
zeiţei născute din creierul lui Zeus, a înflorit mereu,
în timp ce în sud, Peloponezul, purtând numele unui
prinţ nefericit, Pelos, nu a mai avut un viitor frumos.
Şi, doar „aici se află, în dosul munţilor care îl despart
de mare, idilica ţară a Arcadiei, cântată de toţi
poeţii… Poeţii sunt gata să se entuziasmeze de tot
ce cunosc mai puţin… Aici, în câmpia Laconia se
afla Sparta; Atena spunea vieţii: da, Sparta zicea nu,
Atena credea în inspiraţia strălucită, Sparta preţuia
numai produsul unei munci, Atena se mândrea cu
supuşii ei înzestraţi cu daruri excepţionale, Sparta îi
nivela pe ai săi la o monotonă mediocritate… Spiritul
Atenei a pătruns lumea întreagă, al Spartei, în
schimb, a avut soarta oraşului care i­a dat naştere:
a pierit.” Trecând la anii de după războiul din 1914­
1918, Loon încheie astfel capitolul Grecia: „O naţiune
care a încercat toate aceste lovituri ale sorţii, cu greu
se va ridica. Până ai viaţă, ai speranţă. E adevărat.
Dar slabă speranţă.”

Capitolul IX este dedicat Italiei. Deşi Loon
vorbeşte şi despre fenomenele naturale, cu
dezastrele care au dus la actuala configuraţie
geografică, voi prelua doar câteva rânduri despre
istoria şi locuitorii ei. Frontierele naturale ale Italiei
i­au hotărât istoria de mare putere a Imperiului
Roman. „De aproape o mie şi două sute de ani
de la întemeierea Romei în 753 înainte de Cristos
şi până în veacul al IV­lea după Cristos, Italia
a subjugat şi a stăpânit toată Europa de la Sud

de Elba şi Dunăre… ea s­a îmbogăţit enorm pe
socoteala tuturor popoarelor, dar dacă le storcea
impozite grele, le furniza, în schimb, «articole» care
au hotărât pentru totdeauna soarta acelor ţări. Astăzi
încă, un observator atent, care trece prin Paris,
Bucureşti, Madrid sau Trier, trebuie să rămână
surprins de unele asemănări în înfăţişarea şi gesturile
locuitorilor şi se va mira văzând că poate citi şi
înţelege inscripţiile de pe firme, fie că sunt în limba
franceză sau română, spaniolă sau portugheză.” Spre
deosebire de Grecia, Italia „nu­şi are viitorul în spate”,
spune Loon, „ci se străduieşte cu inteligenţă şi curaj
spre un nou liman şi, dacă lucrează din greu, o face
pentru a repara pagubele pricinuite de o mie de ani
de nepăsare şi pentru a câştiga din nou locul de
cinste pe care­l ocupa altădată între naţiuni”. 

După paginile captivantei povestiri din istoria
Italiei, H. van Loon continuă cu capitolul
intitulat Spania. Unde Africa şi Europa îşi

dau mâna. Aleg rânduri semnificative şi din acest
capitol.

Pe spaniol „îl cunoşti numaidecât şi în orice
împrejurare după felul lui mândru, după politeţea
rece, curajul, cumpătarea şi îndemânarea cu care
mânuieşte chitara şi castanetele”. Mai departe, H.
van Loon spune că mândria şi politeţea se datoresc
secolelor de educaţie militară, care, la rândul ei, le­a
fost impusă de faptul că Spania, geologic, face parte
din Europa ca şi din Africa şi a fost destinată să fie
câmp de luptă între europeni şi africani. Până la
urmă, spaniolii au învins, dar lupta aceasta seculară
a lăsat urme adânci în felul cum privesc viaţa. O etnie
aparte în Spania sunt bascii, comunitate autonomă
din nordul ţării, cu limba nativă limba bască, ne­latină,
nici indo­europeană. Aici sunt locuitori care „au reuşit,
ca nimeni alţii, să se ţină departe de restul lumii. Sunt
foarte muncitori; peste o sută de mii au emigrat în
America de Sud. Cei mai mulţi sunt pescari, marinari
şi fierari; îşi văd de treaba lor şi nu ţin să se facă prea
mult caz de ei.” Privind Geografia, autorul cărţii vede
Spania ca ţara „faţă de care natura se arată avară
şi încăpăţânată, [unde] omul n­are decât două
alternative: ori să se aştearnă pe muncă forţată ca
s­o constrângă să­i dea măcar cele necesare traiului,
ori să trăiască aşa cum trăieşte spaniolul, care de
regulă poate să­şi încarce toată averea în spatele
unui măgăruş.”

Din istorie, aleg partea în care stăpânii au fost
mauri. Aceştia, veniţi din deşerturi, au preţuit apa,
au făcut din Spania o adevărată grădină; au făcut
mari lucrări de irigaţie, au adus portocalul, curmalul,
migdalul, trestia de zahăr şi bumbacul. „Au adus
ingineri, au înfiinţat universităţi, în care agricultura
se studia în mod ştiinţific, şi au construit aproape
toate drumurile pe care şi astăzi le are ţara… au
dat oarecare atenţie medicinii şi igienei şi au adus
în Apusul Europei operele antichităţii greceşti,
traducându­le în arabă. Şi, în sfârşit, au lăsat
pe evrei să­şi dezvolte liber facultăţile lor
de organizare comercială.” 

Capitolul XI este dedicat Franţei, Ţara care
are tot ce­i trebuie: „Pentru a ne da seama
exact de particularităţile unui popor, trebuie

să­i examinăm rădăcinile… Atât virtuţile cât şi
defectele [francezilor] se datoresc situaţiei geografice
a ţării lor. Ea a făcut din ei un popor egoist şi mulţumit
de sine, pentru că teritoriul pe care­l ocupă între
Oceanul Atlantic şi Marea Mediterană le satisface
din plin toate nevoile.” Mai aleg din capitol una dintre
reflecţiile lui H. van Loon: „Natura omenească nu se
lasă influenţată de progresul maşinilor şi al ştiinţei şi
nici de standardizarea politică, ci va rămâne mereu
un element extrem de nestatornic şi de nesigur
în ordinea generală a lucrurilor.”

Trec de Belgia. Ţară creată de tratate trecătoare
şi bogată în tot ce vrei, afară de armonie internă, trec
de Luxemburg. O curiozitate istorică (e prezentată
pe o singură pagină), trec de Elveţia. Ţară cu munţi
înalţi, cu şcoli excelente şi cu o populaţie unită care
vorbeşte patru limbi (a patra fiind retoromană). 

Geografia care te poartă
prin istoria lumii

Eufrosina OTLĂCAN
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Formidabila putere a dacilor de sub
Burebista a durat doar până la asasinarea
sa în anul 44 BC, după care regatul dac se

destramă, împărţit în cel puţin patru regate mai mici.
Starea fragmentată a Daciei a continuat timp de
aproape un secol, până la domnia lui Scorilo, care,
după spusele lui Iordanes, ar fi fost rege al dacilor
vreme de 40 de ani. În acest răstimp, daco­geţii
efectuau atacuri ocazionale şi de importanţă locală,
la graniţele Imperiului Roman, care, din 29 BC,
ajunsese la Dunăre. 

În jurul anului 69 AD, rege al dacilor a devenit
Duras. În 85 AD, dacii trec Dunărea în provincia
Moesia, făcând ravagii şi ucigând pe guvernatorul
Moesiei, Oppius Sabinus. Împăratul roman Domiţian
(81­96 AD) a lansat rapid o contraofensivă cu cinci
legiuni, sub comanda prefectului său pretorian
Cornelius Fuscus. După ce i­a respins pe daci dincolo
de Dunăre, la începutul anului 86, Fuscus a pornit
într­o expediţie în Dacia, dar a suferit o înfrângere
zdrobitoare la Tapae (lângă actualul Caransebeş) din
partea armatei dacilor condusă de Decebal. Fuscus
a fost ucis, iar stindardul de luptă al Gărzii Pretoriene
a fost pierdut. Pierderea stindardului de luptă era
şi un afront grav adus mândriei naţionale romane. 

În contextul acestei victorii şi al previzibilei
revanşe, Decebal a devenit rege al dacilor, din păcate
ultimul, domnind între 87­106 AD. El a unit din nou
diversele triburi dacice sau de alte limbi, care trăiau
în zonă, dar de pe un teritoriu mai mic decât cel
controlat anterior de Burebista, totuşi de peste

400.000 de kilometri pătraţi, cu o populaţie de circa
două milioane. S­a estimat că Decebal n­ar mai fi
putut mobiliza decât aproximativ 40.000 de soldaţi.

În 87, romanii au invadat Dacia încă o dată,
de data aceasta sub comanda lui Tettius
Julianus, şi în cele din urmă l­au învins pe

Decebal la sfârşitul anului 88 în acelaşi loc în care
a pierit Fuscus. Dar la scurt timp, romanii au fost
confruntaţi cu probleme cu triburile germane. Pentru
a evita un război pe două fronturi, Domiţian a nego­
ciat o pace cu Decebal, prevăzând accesul liber
al trupelor romane prin regiunile dacice, dar şi plata
către daci a unei subvenţii anuale de 8 milioane de
sesterţi (salariul lunar al unui legionar roman era de
100 de sesterţi). Tratatul a fost considerat ruşinos
pentru romani, inclusiv deoarece a lăsat nerăzbunată
moartea lui Sabinus şi Fuscus. Iar Decebal a folosit
banii romani pentru a­şi întări apărarea.

După o scurtă perioadă relativ liniştită, împăratul
Traian (97­117 AD) şi­a propus să cucerească regatul
dacic, în parte pentru a anihila un inamic ameninţător,
dar şi cu scopul de a profita de vastele sale tezaure
şi zăcăminte de aur. El a dus două războaie majore,
unul în anii 101­102 AD, iar celălalt în 105­106 AD. 

În primul război, în anul 101 AD, Traian a traversat
Dunărea pe un pod de pontoane şi a provocat o
înfrângere zdrobitoare dacilor, într­o bătălie desfăşu­
rată tot la Tapae. Tratatul de pace încheiat de Traian
şi Decebal a impus dacilor să cedeze un teritoriu
romanilor, să­şi demoleze fortificaţiile şi să nu intre

în alianţe cu alte triburi.
Atât Traian, cât şi Decebal

au considerat înţelegerea doar
un armistiţiu temporar şi s­au
pregătit pentru un nou război.
Traian l­a pus pe inginerul
greco­sirian Apollodor din Damasc să construiască
un pod de piatră peste Dunăre la Drobeta, în timp ce
Decebal a realizat alianţe secrete împotriva romanilor.
În 105 AD, Traian a trecut Dunărea, ajungând să
asedieze capitala lui Decebal, Sarmizegetusa Regia.
Romanii au fost respinşi, graţie şi ajutorului aliaţilor,
dar în 106 Traian s­a întors cu o armată nou consti­
tuită. Ei au aflat, prin trădare, amplasamentele
apeductelor capitalei dacice şi, după ce au distrus
alimentarea cu apă, au pus capăt unui lung asediu
al Sarmizegetusei.

Decebal a fugit în munţi, dar, fiind încolţit
de romani, s­a sinucis pentru a evita să
fie capturat şi purtat pe străzile Romei, în

cortegiul triumfal. Capul şi mâna dreaptă i­au fost
duse lui Traian, care le­a expus în Forurile din Roma. 

S­a scris că Traian a trimis la Roma 165 de tone
de aur şi 300 de tone de argint, jefuite din tezaurele
dacilor. (Tezaurul României, confiscat de ruşi în 1917,
conţinea, între altele, 93,4 tone de aur.) Aceste valori
nu cuprind desigur prada fiecărui ostaş, nici comori
răzleţe îngropate, din care scormonitorii se mai
îmbogăţesc şi azi, o parte recuperată fiind expusă
în muzeele noastre. 

Originea românilor (XIII)
Romanii ocupă Dacia

Dan D. FARCAŞ

Mă opresc la Germania, care nu are subtitlu, iar acest capitol cuprinde
referi şi la Austria. De aici culeg un paragraf, cu un punct de vedere pe
care eu, nefiind istoric, nu l­am mai întâlnit, care exprimă constatarea

autorului că „toate drumurile comerciale au fost create la început de comerţul
de lux; toate războaiele în care s­au măsurat primele popoare din lume au fost
pricinuite de gustul pentru lux”. Enumeră: mirajul chihlimbarului care i­a dus pe
romani până la Baltica, atracţia perlelor care a determinat călătorii de descoperire
în Pacific şi Oceanul Indian, mai mult decât „dorinţa lăudabilă de a răspândi
Evanghelia între păgâni. (…) Şi dacă studiem cu atenţie harta Germaniei pre­
istorice, putem să descoperim vechile drumuri ale comerţului de lux, pentru că
sunt aceleaşi pe care le­au bătut negustorii din Evul Mediu şi le bat contemporanii
noştri de astăzi.” Foarte interesante sunt paginile despre familiile Hohenzollernilor
şi Habsburgilor. La curent cu vremea pe care o trăia, autorul scrie: „În martie
1938, Viena deveni un oraş al Reichului german şi Austria o provincie la graniţa
de Est”.

Trec de Danemarca. O lecţie practică despre avantajele pe care le au ţările
mici faţă de cele mari, trec de Islanda. Un interesant laborator politic în Oceanul
Îngheţat de Nord, trec de Scandinavia. Peninsula ocupată de două regate: Suedia
şi Norvegia, trec şi de Olanda. O mlaştină pe ţărmul Mării Nordului, care a devenit
un imperiu, trec şi peste Britania, fără subtitlu, dar căreia îi dedică 20 de pagini,
şi mă opresc la capitolul XXI: Rusia. Ţara pe care aşezarea ei geografică
întotdeauna a împiedicat­o să­şi dea seama dacă face parte din Europa sau
din Asia. De la primele pagini ne informează despre colosul din Răsărit: „Ocupă
a şaptea parte din suprafaţa uscată a planetei noastre; suprafaţa ei este de două
ori mai mare decât a Europei şi de trei ori mai mare decât a Statelor Unite; are
tot atâţia locuitori cât cele patru puteri mai mari ale Europei împreună.”

Povestea despre cucerirea întinderilor geografice şi despre presupusa istorie
a devenirii marii Rusii îl cucereşte pe cititor. Află că romanii nu cunoşteau aceste
locuri de la Răsărit. „Dar grecii, care se duceau să cumpere grâu în Marea
Neagră (v­aduceţi aminte de povestea Lânii de Aur?) întâlniseră în părţile aces­
tea nişte neamuri sălbatice.” Şi ne spune H. van Loon că aceştia erau cazacii.
Triburile germane atacau vecinii din Nord, oameni supuşi şi fatalişti, luându­i
sclavi. Grecii pronunţau Sclaveni sau Slavi. „Că tocmai aceşti slavi sau sclavi
au ajuns să formeze cel mai mare şi cel mai puternic stat centralizat din lumea
modernă a fost una din glumele cele mai grozave pe care le­a făcut istoria;
dar, din nenorocire, a fost o glumă crudă pentru noi.”

Din momentul instalării Romanovilor (început de secol XVII), fiecare ţar
„a fost stăpânit de ideea fixă că nu trebuie cruţat niciun sacrificiu pentru
a da ruşilor o ieşire la marea deschisă”. Este cutremurătoare povestirea

modului în care a fost populată Siberia, transformată de Romanovi în închisoare,
anual deportând aici circa 20.000 de oameni, „asasini, escroci şi tâlhari erau
puşi în fiare cot la cot cu cei mai distinşi intelectuali, a căror singură vină era
că­şi iubeau aproapele mai mult decât merita”.

Şi din ultimul episod dedicat Rusiei ţariste citez următoarele rânduri: „Pe tronul
lui Petru cel Mare şedea acum un om slab, înconjurat de popi şi de femei. Şi când
acesta puse tronul amanet la cămătarii din Londra şi Paris, acceptând condiţiile
care îl obligau să participe la un război de care se îngrozeau toţi supuşii săi, îşi
semnă propria­i condamnare la moarte. Un omuleţ pleşuv, un diplomat al înaltei
şcoale de exil în Siberia, puse stăpânire pe ruine şi începu să construiască
din nou… Şi construi cu ochii ţintiţi la viitor. Dar şi ochii lui erau tot de Tătar.”

Cuvintele lui Loon la încheierea capitolului despre Rusia sunt de luat în seamă
şi mi se par profetice: „Căci bolşevismul poate să nu fie decât o utopie, dar Rusia
este o realitate”.

Trec peste capitolele XXII – XXV care prezintă Polonia, Cehoslovacia,
Iugoslavia, Bulgaria, pentru a ajunge la România. Ţara care are grâu şi petrol. 

În cele două pagini dedicate ţării noastre, Loon apreciază: „Ţăranii români
sunt ca toţi ţăranii din lume: se nasc, îşi muncesc ogorul şi mor. Din nefericire
însă, soarta n­a fost prea binevoitoare cu ei; până de curând pământul gras
al acestei ţări se afla în mâinile unei caste de mari proprietari, care nu şedeau
la moşie, ci, ca nişte boieri ce erau, îşi risipeau veniturile fie în Bucureşti, fie
la Paris, dar niciodată între aceia care îi îmbogăţeau prin munca lor. (…) În ce
priveşte petrolul, o a doua bogăţie a ţării, acesta este în mare parte un izvor
de venituri pentru capitalul străin. Acelaşi lucru se poate spune despre minele
de fier din Transilvania.” Loon scrie şi despre rolul însemnat jucat de armata
română în Războiul Ruso­Turc din 1877­1878, despre „mult respectatul” Carol
de Hohenzollern, principe, apoi rege al României. Extrag din ultimul paragraf al
acestui capitol: „Drept răsplată pentru participarea ei la Războiul mondial, primise
de la Aliaţii săi Transilvania, care făcuse la început parte din vechea provincie
Dacia şi apoi, în veacul al XII­lea, fu luată de unguri: aceştia tratară pe românii
supuşi lor tot aşa de barbar ca şi pe slovaci şi multe alte naţionalităţi cuprinse
în graniţele lor. După ce Transilvania reveni României, împreună cu elementele
străine aşezate pe pământul ei, ungurii căpătară deodată un respect deosebit
pentru drepturile minorităţilor etnice.”

Capitolul XXVII, Ungaria. Acest capitol este prezentat de Loon fără
a­i pune şi un subtitlu. Preiau câteva rânduri: „Ungurii, sau maghiarii,
cum le place să­şi zică, sunt foarte mândri că sunt singurul popor

mongol care a fost în stare să se menţină pe pământul Europei şi să întemeieze
un regat al lor… Se prea poate că ungurii fac prea mult caz de marile lor calităţi
războinice… Când se revărsară turcii în Europa, Ungaria forma, împreună cu
ţările române, prima barieră… Sub conducerea lui Ioan Corvin din Hunedoara,
un nobil obscur, de origine română, ea devine cu adevărat apărătoarea creştină­
tăţii. (…) Dar abia câştigaseră ceea ce considerau ei [ungurii] ca o recunoaştere
a drepturilor lor, că şi începură să persecute pe toţi supuşii care n­aveau sânge
unguresc în vine.” După tratatul de la Trianon, „Ungaria nu mai era decât umbra
ei însăşi, cam în felul Austriei: un oraş mare înconjurat de o ţară mică. N­a fost
niciodată o ţară industrială: marilor proprietari de pământ nu le plăceau coşurile
care sunt o parte indispensabilă a oricărei fabrici ce se respectă, şi­i supăra
mirosul fumului.”

Ultima ţară europeană descrisă în Geografia lui Loon este Finlanda. Un alt
exemplu de ceea ce poate realiza munca dârză şi inteligentă a omului împotriva
unei naturi vitrege. 

De aici încolo, Loon tratează în acelaşi mod istorico­geografic ţările celorlalte
continente, din Asia şi până în America. În ultimul capitol, O lume nouă, ne
previne asupra vitezei cu care se schimbă geografia lumii [în special cea politică,
lucru cu care ne ciocnim şi noi, trăitori ai acestor timpuri, aproape zi de zi].

Un gând de încheiere. Nu ştiu dacă astăzi un jurnalist cu doctorat în ştiinţele
omului s­ar mai încumeta să­şi scrie cu onestitate modul în care vede populaţii
ale diferitelor naţiuni, fără a­şi ridica împotrivă „corectitudinea politică”. Cu
aproape un secol înaintea noastră, Hendrik van Loon a făcut­o, cu argumente
imbatabile şi cu un talent deosebit. 
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Imperiul roman a omagiat victoriile lui Traian în Dacia cu cea mai lungă
şi mai scumpă sărbătoare din istoria sa, finanţată cu o parte din aurul luat
de la daci. Pentru triumful său, Traian a dat un festival de 123 de zile (ludi),

o sărbătoare în care aproximativ 11.000 de animale au fost sacrificate şi 11.000
de gladiatori au luptat în arene. Aceasta a depăşit sărbătoarea împăratului Titus
din anul 70 AD, când un festival de 100 de zile a inclus 3.000 de gladiatori şi
5.000 până la 9.000 de animale sălbatice. În plus, a fost construit forul lui Traian
şi faimoasa columnă care reproduce, în imagini sugestive, episoadele războiului.

Dacia ocupată de romani a fost organizată, de la început, ca provincie impe­
rială, numită popular Dacia Traiană sau Dacia Felix. Ea a rămas aşa pe toată
durata ocupaţiei romane. Dacia Romană acoperea mai puţin de jumătate din
Dacia lui Decebal. Ea cuprindea actualele provincii Transilvania, Banatul (până la
Tisa), Oltenia şi vestul Munteniei (incluzând şi o şosea care pleca de la Dunăre şi,
trecând pe valea Teleajenului, ajungea, prin trecătoarea Tabla Buţii, în ţara
Bârsei). Dar Dacia Romană nu cuprindea Maramureşul, Crişana, Moldova ori
estul Munteniei, deşi există relatări că, la un moment dat, graniţa ar fi ajuns pe
Siret. Un criteriu esenţial al stabilirii graniţelor Daciei a fost se pare includerea şi
securizarea exploatărilor de aur, argint, cupru etc. din Munţii Apuseni şi din Banat.
În Transilvania, linia de forturi romane de graniţă pare să indice că munţii Carpaţi
estici şi nordici se aflau în afara provinciei romane.

Sarmisegetuza Regia, care era capitala şi centrul spiritual al dacilor, a fost
distrusă, în locul său fiind construit un castru cu o garnizoană romană care să

interzică localnicilor apropierea de acest loc sacru, până îşi vor uita identitatea
religioasă. În acelaşi spirit, noua capitală, construită la 40 km distanţă de locul
celei vechi, a fost numită Ulpia Traiana Sarmizegetusa. Ulterior, în Dacia au
apărut şi alte centre urbane importante: Apulum, Napoca, Potaisa, Porolissum,
Dierna/Tierna, Drobeta, Romula, Tibiscum etc., ca şi şosele de tip roman, care
au schimbat complet structura mai degrabă tribală de până atunci a Daciei.

Estimările istoricilor privind populaţia Daciei romane variază de la 650.000 la
1.200.000. O parte însemnată a bărbaţilor a fost ucisă în lupte, trecută în sclavie
sau înrolată în legiuni. Dar, în mod firesc, aşa cum s­a întâmplat mereu, aceste
războaie au cruţat acea populaţie rurală care nu purtase arme, rămânând anga­
jată în agricultură, creşterea animalelor, minerit, meşteşuguri etc. În deceniile care
au urmat, au venit, mai ales în oraşele nou înfiinţate, colonişti din toate provinciile
romane. Au mai fost poate şi mulţi veterani (de unde cuvântul „bătrâni”) ai unor
legiuni eterogene ca etnii, lăsaţi aici la vatră şi împroprietăriţi cu terenuri agricole.
Se mai ştie că uneori au fost aduşi aici, cu forţa, şi populaţii din zonele limitrofe
neocupate. Nici sedentarii din Dacia Romană nu erau perfect omogenizaţi. Toţi
aceştia, în cei 170 de ani de ocupaţie, într­o circulaţie mult mai intensă a persoa­
nelor şi a bunurilor, au folosit ca lingua franca latina vulgară, cam la modul în
care în instituţiile sau multinaţionalele europene actuale oamenii se înţeleg într­o
engleză aproximativă. Toate textele gravate în piatră din această epocă sunt,
de asemenea, în latină. (Va urma.)

Raia ROGAC: Doamnă
Svetlana Cojocaru, sunteţi
în pragul unei frumoase
aniversări. Îmi amintesc că la
o altă aniversare am realizat
cu dumneavoastră un interviu

care a fost publicat în revista Moldova şi a plăcut
mult publicului. Sunteţi o fire modestă şi nu vă place
să ieşiţi în prim­plan, atunci însă aţi dezvăluit multe
date inedite, chiar începând cu cele din
copilărie. Intuiaţi încă din şcoală că mate­
matica va ocupa poziţia de vârf în viaţa
dumneavoastră, aşa cum s­a confirmat
ulterior? Să amintim pe scurt de acele
momente unice, de început de destin... 

Svetlana COJOCARU: Nu a fost o
decizie din copilărie de a deveni matema­
tician. Este adevărat că am învăţat foarte
devreme să citesc şi chiar programa deplină
a ciclului primar am însuşit­o, după cum
v­am spus şi în acel interviu, la „şcoala
de pe cuptor”. Astăzi Republica Moldova se
confruntă cu o depopulare masivă, în special
în zonele rurale, însă pe timpul copilăriei
mele şcoala din sat era neîncăpătoare şi
clasele primare făceau orele în obişnuite
case ţărăneşti. Una din acele case, dată
în folosinţă şcolii, era divizată în două părţi,
găzduind într­o jumătate familia directorului
şcolii, funcţie deţinută de tatăl meu, iar în
cealaltă – clasa, unde ţinea orele mama mea. Pentru
că nu prea eram obişnuită cu grădiniţa, aveam permi­
siunea să rămân acasă şi să urmăresc lecţiile de pe
cuptorul din bucătărie, o ferestruică a căruia dădea
direct în clasă. La înscrierea în clasa întâi, cunoşteam
toată programa şi necazul învăţătorilor era să­mi
găsească o ocupaţie mai specială. Pasiunea pentru
matematică a venit mai târziu, în ultimii ani de şcoală.

R.R.: Vorbiţi­ne despre părinţii care v­au dat viaţă,
dar şi libertatea de a îmbrăţişa profesia îndrăgită... 

S.C.: Îmi place cuvântul „învăţător”, parcă este mai
cald, mai apropiat. Mama a fost învăţătoare la clasele
primare, tata – profesor de geografie şi director de
şcoală. Au început să lucreze imediat după război
în raionul Drochia. În fotografiile de atunci tata încă
mai purta hainele militare, în care venise din armată.
Chiar dacă au fost ani grei, cu lipsuri şi foamete, îşi
aminteau de începuturile carierei cu multă seninătate.
Să spun că lucrau cu dăruire ar fi prea puţin. Mama
îşi iubea picii, se străduia să le facă orele interactive,
mai dinamice. Mă implica şi pe mine în pregătirea
materialelor didactice. Am pictat o sumedenie de
postere, ilustrând probleme de matematică sau de
gramatică. Tata se pregătea cu responsabilitate
pentru fiecare lecţie, trezindu­mi nedumerirea:
predând acelaşi obiect de circa 30 de ani, oare ce
mai putea adăuga nou? Citea foarte mult – tot ce
se afla de citit, abonat, împrumutat – pentru a găsi
o altă cheie în expunere. Puteai să alegi un punct

arbitrar pe hartă şi dânsul venea cu o poveste
adevărată despre acel loc. Nu întâmplător am ales
cuvântul poveste, căci şi basmele, pe care mi le
spuneau în copilărie erau şi ele geografice: urcând
în barcă pe Nistru, puteam ajunge în Africa, trecând
strâmtorile Bosfor şi Dardanele. Îmi plăcea sonori­
tatea cuvintelor Bosfor şi Dardanele… Mă vedeam
şi eu profesoară, dar la facultate am descoperit
fascinanta lume a calculatoarelor şi alături de ele

am rămas. 
R.R.: Personal,

cred că rolul mentorilor
e decisiv în alegerea
unui drum potrivit în
viaţă pentru fiecare
tânăr. Cine au fost
acei îndrumători pen­
tru care recunoştinţa
devine şi mai profundă
odată cu trecerea
anilor?

S.C.: Aveţi perfectă

dreptate. Dacă în interviurile de mai demult vorbeam
preponderent despre profesorii care m­au determinat
să aleg matematica, acum aş opta pentru un spectru
mai larg, invocându­i şi pe cei din alte domenii,
fiecare din ei contribuind din plin la formarea mea
profesională, inclusiv prin orele de literatură sau
de biologie. Obiectul contează, dar nu mai puţin
importantă este educarea modului de gândire.
Dar cea mai profundă recunoştinţă o port celor
doi îndrumători: profesorul de matematică Alexei
Cozacenco, pe care Providenţa l­a adus să ne ţină
orele în ultimele două clase din şcoală, şi conducă­
torul de doctorat Eduard Trahtengherţ. Ambii m­au
învăţat să simt frumuseţea domeniului, să admir o
construcţie logică şi laconică, la care nu poţi adăuga
şi din care nu poţi exclude niciun cuvânt. De la
prof. Trahtengherţ nu ştiu ce am învăţat mai mult,
matematică sau poezie.

R.R.: La o aniversare se impune şi o trecere în

revistă a realizărilor. Aţi vorbit undeva despre acele
unicate pe care soarta vi le­a hărăzit, de exemplu,
sunteţi prima femeie doctor habilitat în informatică...

S.C.: În nomenclatorul specialităţilor ştiinţifice
din Republica Moldova informatica a apărut destul
de târziu, doctoratele din domeniu fiind susţinute
în „ştiinţe fizico­matematice” sau „tehnice”, utilizând
terminologia de atunci. Titlul de doctor mi­a fost
conferit în ştiinţe fizico­matematice, iar cel de doctor
habilitat – deja când exista în registru cu drepturi
depline şi informatica. S­a întâmplat ca lucrarea mea
să fie prima de acest fel. Iar dacă ne referim la aspec­
tele de gender, sunt şi prima femeie deţinătoare a
unui astfel de titlu în Republica Moldova (şi, din păca­
te, până acum şi unica). La fel, am fost şi prima femeie
director al Institutului de Matematică şi Informatică
(IMI), care acum poartă numele fondatorului său,
acad. Vladimir Andrunachievici. Dar aici există
continuitate, ştafeta a fost preluată cu patru ani
în urmă de colega mea, dr. Inga Ţiţchiev. 

În prezent, în cadrul Academiei de Ştiinţe a
Moldovei conduc Secţia de Ştiinţe Exacte şi Ingine­

reşti, funcţie care anterior nu a fost deţinută de o
femeie. Problema implicării femeilor în cercetarea
fundamentală există la nivel global – nu în zadar
unul din obiectivele Anului Internaţional al Ştiinţelor
Fundamentale (2022 fiind declarat un astfel de an
de către Organizaţia Naţiunilor Unite) este cel de
consolidare a prezenţei şi a vizibilităţii femeilor
în aceste domenii. 

R.R.: Dumneavoastră aţi contribuit foarte mult
la dezvoltarea şi extinderea relaţiilor de colaborare
în plan internaţional, în special în cadrul Institutului
de Matematică şi Informatică, conducătorul căruia
aţi fost pe parcursul mai multor ani… 

S.C.: Până la obţinerea Independenţei Republicii
Moldova colaborările internaţionale erau o raritate,
proiecte comune de cercetare practic nu existau,
iar vizitele în centrele de cercetare de peste hotare
erau un adevărat eveniment, care trebuia aprobat
de Moscova, desigur.

De vorbă cu Svetlana Cojocaru,
vicepreşedinte al Academiei de Ştiinţe a Moldovei

Raia ROGAC

Svetlana Cojocaru s­a născut la 26 iulie 1952, în satul Butuceni,
raionul Râbniţa, Republica Moldova (Transnistria). A absolvit Facultatea
de Matematică şi Cibernetică (în prezent – Matematică şi Informatică)
a Universităţii de Stat din Moldova în 1974. Este doctor în ştiinţe fizico­
matematice (Institutul de Cibernetică al Academiei Naţionale de Ştiinţe
a Ucrainei, Kiev, 1982), doctor habilitat în informatică (2007), profesor
cercetător (2014), membru corespondent al Academiei de Ştiinţe a

Moldovei (2017). După obţinerea licenţei şi până în 2019 a lucrat la Institutul de Matematică şi
Informatică al Academiei de Ştiinţe a Moldovei (în prezent – al Ministerului Educaţiei şi Cercetării),
în care a deţinut funcţii de la inginer programator până la director. Din 2019 este vicepreşedinte
al Academiei de Ştiinţe a Moldovei (AŞM). Domenii de cercetare: gramatici şi limbaje formale, pro­
cesarea limbajului natural, algebră computaţională, calcul molecular, interfeţe inteligente. Vizite de
cercetare repetate în România, Suedia, Marea Britanie, Germania, Franţa etc. A publicat peste 250
de lucrări ştiinţifice, inclusiv patru monografii. A participat la numeroase proiecte de cercetare. Este
membru al Comisiei Academiei Române pentru informatizarea limbii române. A primit mai multe
premii şi diplome, printre care şi Premiul Naţional al Republicii Moldova (2011). 

La frumoasă aniversare, revista urează LA MULŢI ŞI BUNI ANI colaboratoarei noastre şi omului de ştiinţă Svetlana Cojocaru!
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Independenţa a schimbat radical starea
lucrurilor: în scurt timp au apărut programe
internaţionale de cercetare finanţate de către

Uniunea Europeană, SUA sau alte ţări, s­au deschis
frontierele pentru vizite şi stagii peste hotare, au
început să vină cercetători din alte ţări la noi. Abolirea
regimului de vize şi aplicarea largă a tehnologiilor
informaţionale au contribuit substanţial la facilitarea
acestor activităţi. Republica Moldova a fost prima din
fostele republici sovietice (exceptând ţările baltice,
membre ale UE: Estonia, Letonia, Lituania), care a
aderat la programele europene de cercetare: iniţial
la FP 7 (în 2012), apoi la Orizont 2020 (în 2014),
iar recent (2021) la programul Orizont Europa. După
cum a fost şi este firesc, primele proiecte comune
le­am avut cu cercetătorii din România, acestea fiind
finanţate de Guvernul României. Au urmat cele bilate­
rale (Republica Moldova – România), dar şi un şir
de alte oportunităţi: colaborare în cadrul programe­
lor UE, al proiectelor transfrontaliere etc. Institutul
nostru a beneficiat de mai multe dintre ele, inclusiv
în domeniile ce ţin de interesele mele ştiinţifice:
procesarea limbajului natural, modele formale de
calcul. Cele mai fructuoase colaborări le­am avut
cu Institutul Naţional de Cercetări în Informatică,
cu Institute ale Academiei Române: de Matematică,
de Cercetări pentru Inteligenţă Artificială, de Infor­
matică Teoretică (Filiala Iaşi a Academiei Române).
Din păcate, reforma din 2017, care a lipsit Academia
de Ştiinţe a Moldovei de institutele de cercetare, a
avut un impact negativ şi asupra colaborării: de cinci
ani nu mai avem schimburi interacademice, nu mai
avem proiecte bilaterale.

Din parteneriatele cu alte ţări aş menţiona două:
Suedia şi Germania. În primul caz, am avut o serie
de cinci proiecte consecutive în domeniul algebrei
computaţionale, cu durata totală de 15 ani (graţie
cărora eu personal am însumat circa trei ani de vizite
de cercetare în Universităţile din Stockholm şi Lund),
aducând împreună cu colegii o contribuţie semnifi­
cativă în dezvoltarea unui sistem de calcul simbolic.
Iar cu cercetătorii din Germania am lucrat la trei
proiecte privind aplicaţii ale informaticii în medicină. 

R.R.: Am adresat această întrebare şi altor
savanţi: de ce oare politicienii nu pot avea relaţii
de conlucrare tot atât de fructuoase ca savanţii?

S.C.: Răspunsul la această întrebare l­a dat Sir
Richard John Roberts, laureat al Premiului Nobel

pentru medicină, afirmând în cadrul unei conferinţe
la Academia de Ştiinţe a Moldovei că, spre deosebire
de politicieni, oamenii de ştiinţă au pregătirea necesa­
ră pentru a spune adevărul şi libertatea de a­l spune. 

R.R.: Către Centenarul Marii Uniri aţi venit cu
tolba plină. Aş vrea să vă referiţi la ofrandele
personale, dar şi cele colective.

S.C.: În 2018, împreună cu Mircea Petic, care
mi­a fost doctorand, am publicat o monografie ce
tratează subiecte de procesare a limbajului natural
cu aplicaţii pentru limba română. În acelaşi an, la
ediţia a XIII­a a Conferinţei internaţionale de resurse
şi instrumente lingvistice pentru procesarea limbii
române (ConsILR), un grup de cercetători din Iaşi
şi Chişinău, din care am făcut parte şi eu, a prezen­
tat un studiu asupra posibilităţilor de utilizare a
instrumentelor informatice pentru a stabili în ce mod

limba română a fost influenţată de cele două Uniri
istorice. În plenul unei alte conferinţe internaţionale,
de la Bălţi, am prezentat lucrarea întitulată „Digi­
talizarea textelor româneşti vechi tipărite în grafie
chirilică”. La Centenarul Marii Uniri, Academia
Română a editat colecţia ce cuprinde mai mult de
30 de cărţi, intitulată „Civilizaţia românească”. La invi­
taţia acad. Gheorghe Păun, am avut onoarea să fiu,
împreună cu dumnealui şi regretatul profesor Dragoş
Vaida, coeditor al volumului 100 de autori români

în informatica teoretică, apărut în această colecţie. 
R.R.: Câte volume v­ar trebui pentru a aduna

amintirile despre oameni şi evenimente care v­au
impresionat în mod deosebit? 

S.C.: Poate că nu mai multe volume, dar un
volumaş mi­ar plăcea să­l scriu. Pentru mine însămi,
în primul rând, mai puţin poate pentru publicare.
Să­mi amintesc de cei dragi: părinţi, colegi, profesori,
prieteni. Am avut fericirea să întâlnesc atâţia oameni
inteligenţi, talentaţi, consacraţi! Cred că persoanele
din generaţia mea au trăit momente cu adevărat
deosebite: revenirea la limba şi alfabetul nostru,
destrămarea URSS. În august 1991 eram în delegaţie
la Leningrad (actualul Sankt Petersburg), aveam un
proiect comun cu Universitatea de acolo. Acasă la
conducătorul proiectului priveam ştirile la televizor.

Îmi amintesc şi acum fiorul, dar şi sentimentul
de mândrie, când pe ecran a apărut preşedintele
Republicii Moldova, Mircea Snegur, declarând
oficial Independenţa ţării. Am conştientizat că mă
aflu deja într­o altă ţară... Sub aspect profesional,
nu doar am asistat, dar am adus şi noi o mică
contribuţie la revoluţia tehnologică, bazată pe
informatică. Se întâmplă şi lucruri triste – sub ochii
noştri moare râul Nistru, râul copilăriei mele, cu
apă curată, riscă să devină o băltoacă plină de
stufării şi nămol. Subiecte sunt multe, timp puţin,
dar rămâne speranţa că poate cândva... le vom
reuşi pe toate.

R.R.: Interviul va fi publicat în revista Curtea de
la Argeş, deloc întâmplător. Mai bine de 12 ani de
când ea fiinţează cu succes, sunteţi membru al
Colegiului de Redacţie, contribuind la consolidarea
punţilor de colaborare şi prietenie dintre oameni, a
podurilor de cultură şi reviste de pe un mal şi altul
al Prutului. 

S.C.: Sunt convinsă că aş putea să fac mai mult
şi sper că voi reuşi. Pentru început a fost necesar

să caut primii autori basarabeni care să publice în
revistă. Am încercat să cuprind mai multe aspecte:
cercetare, muzică, heraldică, poezie etc. Acum revista
este bine cunoscută pe ambele maluri ale Prutului (şi
nu doar), dar au rămas şi domenii nevalorificate din
partea autorilor basarabeni, pe care mi­aş dori să le
văd în paginile revistei. 

R.R.: Vă mulţumesc. La mulţi ani, sănătate, bucu­
rii şi împliniri, inclusiv în domeniul cercetării ştiinţifice. 

Urmăresc activitatea
doamnei profesor
Svetlana Cojocaru,

membru corespondent al
Academiei de Ştiinţe a
Moldovei (AŞM), din 1977.
A trecut cu demnitate şi
succes toate treptele unei

valoroase cariere ştiinţifice, fiind de regulă caracte­
rizată cu calificativul „prima”: prima doamnă doctor
habilitat în Institutul de Matematică şi Informatică
„Vladimir Andrunachievici" (IMI), prima doctor habilitat
în informatică din Republica Moldova, prima doamnă
membru corespondent al AŞM în informatică etc.
Iar acum, vicepreşedinte al Academiei de Ştiinţe
a Moldovei, Laureată a Premiului Naţional.

Prof. Svetlana Cojocaru este cunoscută în co­
munitatea cercetătorilor informaticieni prin rezultate
valoroase, materializate în peste 250 de publicaţii
ştiinţifice (4 monografii, 7 capitole din monografii,
dintre care 2 reeditate), editor a 16 culegeri de
articole, materiale ale conferinţelor naţionale/inter­
naţionale, dar şi multiple aplicaţii de rezonanţă.
Domeniile de cercetare în care m.c. S. Cojocaru
s­a remarcat prin realizări de anvergură sunt:
gramatici şi limbaje formale, construirea compila­
toarelor, programarea paralelă, procesarea limbajului
natural, algebra computaţională, calcul molecular,
interfeţe inteligente, tehnologii ale Societăţii Informa­
ţionale, sisteme informatice pentru medicină.

Încă din primii ani de cercetare, dna S. Cojocaru a
propus o clasă de gramatici cu context dispersat, care
permiteau atât procesare secvenţială, cât şi paralelă.
Un rezultat teoretic frumos, care curând a devenit
extrem de actual, deoarece corespunde necesităţilor
de utilizare pe scară largă a sistemelor cu multe
procesoare pentru efectuarea calculelor performante. 

Cu timpul, formalismul gramaticilor cu context
dispersat şi­a găsit aplicaţii şi la procesarea limbajului
natural. Prof. S. Cojocaru a elaborat o gramatică
formală pentru descrierea procesului de flexionare
în limba română, ajungând la soluţionarea completă
a problemei flexionării automate. Sub conducerea
domniei sale, au fost elaborate un lexicon morfologic
computaţional pentru limba română, cu circa un milion
de cuvinte, un sistem de instruire asistată pentru
studiul limbii române, sistem de corecţie ortografică
etc. Aceste lucrări au un rol important nu numai în
tehnologizarea limbii române, fapt ce permite un prim
pas spre soluţionarea unei probleme de anvergură,
interacţiunea om­calculator în limbaj natural, dar
au fost şi de o extremă actualitate pentru revenirea
populaţiei Republicii Moldova la o limbă română
veritabilă după mulţi ani de poluare a ei.

Rezultatele dr. hab. S. Cojocaru au pus
baza cercetărilor în Republica Moldova
a interfeţelor inteligente, urmărindu­se

crearea unui mediu confortabil pentru utilizatori
din diverse arii de activitate şi niveluri de calificare.
Comunicarea inteligentă în sistemele informatice
este şi va rămâne un domeniu de actualitate sporită,
solicitată în programele europene de cercetare.

Dr. hab. S. Cojocaru a fost conducătorul din
partea Institutului de Matematică şi Informatică
„Vladimir Andrunachievici” a unui proiect orientat spre
dezvoltarea sistemului de calcul simbolic Bergman,
cu interfaţă inteligentă, acesta derulându­se în cadrul
a 5 granturi ale Academiei Regale Suedeze, pe
parcursul a 15 ani. Rezultatele cercetărilor în acest
domeniu s­au finalizat cu publicarea unei culegeri
de articole în Editura IOS Press, Olanda, dna S.
Cojocaru fiind unul dintre redactori şi autori, precum
şi a unei monografii editate în Suedia.

În componenţa unui grup de cercetători din IMI,
a studiat problemele edificării Societăţii Informaţio­
nale în ţara noastră şi a contribuit la dezvoltarea
şi promovarea sistemelor informatice, capabile
să rezolve diverse probleme specifice Societăţii
Informaţionale. De fapt, a fost prima abordare la
noi a problemei serviciilor electronice în administraţia
publică (e­guvernare), tratând inclusiv problema
confidenţialităţii şi accesului nediscriminatoriu la
informare. 

Prof. S. Cojocaru a participat la cercetările
din cadrul a peste 20 de proiecte interna­
ţionale, la 9 dintre ele fiind conducătorul

echipei. Printre ultimele cercetări se evidenţiază
câteva ce au şi un caracter pronunţat practic. Am
în vedere proiectele de promovare a culturii muzicale
a Moldovei, managementul ştiinţei, diverse sisteme
informatice medicale. O importanţă deosebită se
acordă comunicării om­calculator, controlului compa­
tibilităţii opţiunilor, prevenirii erorilor utilizatorului etc.
Sistemele elaborate au fost apreciate şi menţionate
cu diferite medalii, inclusiv două de aur la expoziţii
naţionale şi internaţionale 

Activitatea de promovare a informaticii, începută
cu mulţi ani în urmă de m.c. S. Cojocaru, continuă
cu succes, extinzându­şi aria, concomitent promo­
vând şi imaginea ţării şi a ştiinţei Moldovei, dna
Cojocaru actualmente fiind editor­şef adjunct al
revistei Computer Science Journal of Moldova,
membru al colegiilor redacţionale ale unor reviste
ştiinţifice de profil din multe ţări, participând
la foruri ştiinţifice de anvergură.

Prin energia, competenţa şi dăruirea de sine
în promovarea ştiinţei în societate, prof. S. Cojocaru
se evidenţiază drept unul dintre lideri în comunitatea
cercetătorilor din Republica Moldova.

La aniversare
Constantin GAINDRIC

Cei cinci directori ai IMI de până acum 
(în tablou, acad. Vladimir Andrunachievici)
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Eugenia Tofan: Stimate
Domnule academician Ioan­
Aurel Pop, aţi primit felicitările

de rigoare din partea preşedintelui Academiei de
Ştiinţe a Moldovei, acad. Ion Tighineanu, cu ocazia
realegerii Dumneavoastră în înaltul post de preşe­
dinte al Academiei Române, mesaj la care subscrie
întreaga comunitate ştiinţifică din Republica Moldova.
Vă mulţumim pentru disponibilitatea de a ne oferi
acest interviu la intrarea într­un nou mandat, pe care
vi­l dorim a fi unul de succes, la fel de asumat şi
prolific. Cum începeţi noul mandat? Cu ce gânduri,
proiecte, strategii? 

Acad. Ioan­Aurel Pop: Îmi e greu să vă răspund
sintetic. Începem un mandat care se va dovedi dificil,
după această lungă pandemie, într­un timp de criză
energetică, prevestitoare de criză economică şi, mai
ales, în plină nesiguranţă la frontierele răsăritene
şi nordice, unde zăngănesc armele declanşate
de liderul de la Kremlin. Războiul nu este de bun
augur niciodată, mai ales pentru instituţiile de cultură,
de ştiinţă, de cercetare. Iar Academia Română
gestionează peste 70 de institute şi centre de
cercetare şi de creaţie. Las deoparte problemele
intrinseci ale Academiei Române, veche de peste
un secol şi jumătate şi care are nevoie permanentă
de grijă, de ocrotire, de primenire (cu păstrarea
tradiţiei), de finanţare serioasă, de investiţii etc.
Astfel, nu putem avea cele mai optimiste premise
şi nici gândurile cele mai senine în acest moment.
De proiecte şi de strategii nu ducem lipsă, ca de
altfel întreaga Românie, în toate domeniile. Românii
ştiu să facă planuri peste planuri, legi peste legi,
multe statute şi regulamente. Mai greu stăm cu
punerea lor în aplicare, cu respectarea lor. Academia
trebuie să continue să rămână cea mai înaltă
instituţie de consacrare a valorilor intelectuale şi de
cercetare ştiinţifică din România. În câteva sondaje
de opinie recente, Academia se află – alături de
Biserică şi de Armată – între cele mai respectate
şi mai preţuite instituţii pentru români. Prin urmare,
nu Parlamentul, nu Guvernul, nu Preşedinţia, nu
partidele politice etc., ci Academia, Armata şi Biserica!
Ceea ce spune foarte mult şi obligă la mare perfor­
manţă. Avem o strategie de sprijinire a tinerilor
cercetători, de acordare a unor burse elevilor din
clasele finale de liceu, de grijă pentru seniori în
anumite aşezăminte ale Academiei etc. Fireşte,
vom continua să întărim legăturile cu Academia de
pe malul stâng al Prutului. Avem toate aprobările şi
finanţările pentru o nouă Aulă, un adevărat palat, cu
toate dotările administrative necesare găzduirii celor
14 secţiuni ale instituţiei noastre. Actuala Aulă şi toate
anexele sale vor deveni un loc al memoriei, un fel
de muzeu al Academiei. 

E.T.: Timp de peste doi ani din perioada primului
mandat aţi activat în condiţii de pandemie. Care a
fost impactul pandemiei asupra calităţii cercetării
ştiinţifice şi pregătirii cadrelor în România? 

Acad. I.­A.P.: Pandemia ne­a lovit şi pe noi foarte
dur. Cel puţin câteva luni bune, cercetarea a suferit
substanţial, până ne­am adaptat, până am găsit
soluţii. Pe de altă parte, câteva dintre institute,
precum cele de virusologie, biologie celulară, ştiinţe
politice, studiu al calităţii vieţii, studii economice şi
altele, au muncit din plin. Anumite secţiuni, în frunte
cu cea de ştiinţe medicale, au elaborat lucrări funda­
mentale despre această molimă, despre cauzele sale,
despre manifestările şi urmările sale. În ciuda acestor
„succese”, pandemia a fost o pacoste şi nu am mai
dori­o – Doamne fereşte! – repetată. Ne temem însă,
cum spuneam, de alte nenorociri, dintre care nu
putem exclude, din păcate, nici războiul.

E.T.: Trăim cu toţii coşmarul războiului declanşat
de forţele armate ale Federaţiei Ruse împotriva
Ucrainei. Biroul Academiei Române a adresat un Apel
„către toate academiile europene, cu scopul creării
unei platforme continentale de comunicare ştiinţifică,

al cărei scop să fie identificarea valorilor, principiilor
şi aspiraţiilor comune tuturor popoarelor, în vederea
menţinerii păcii”, la care s­a aliniat şi Academia de
Ştiinţe a Moldovei, iniţiind organizarea Conferinţei
Ştiinţifice Internaţionale „Platformă Europeană pentru
Pace”. În context, merită a fi menţionate declaraţiile
Consiliului Ştiinţific Internaţional, ALLEA, Parteneri­
atului Interacademic,
ale zeci şi zeci de
Academii naţionale,
precum şi „Scrisoa­
rea Deschisă” în
sprijinul Ucrainei,
semnată de 205
laureaţi ai Premiului
Nobel din diverse
domenii. Ce credeţi
despre această voce
globală a oamenilor
de ştiinţă, este ea
auzită de politicieni,
de liderii lumii?

Acad. I.­A.P.: Din
păcate, politicienii
sunt surzi la astfel
de argumente ale
ştiinţei, ale raţiunii,
ale bunului simţ. Dar
asta nu înseamnă
că vom renunţa
vreodată. Vom
insista mereu asupra
nevoii de pace,
vom condamna toate
agresiunile, toate
violenţele, toate
atentatele la frontiere.
De altminteri, pentru
o Europă a viitorului,
pentru o Europă
unită, frontierele
vor rămâne formale.
Marele Nicolae Titulescu, academician român şi
singurul om din lume ales de două ori preşedinte
al Ligii Naţiunilor de la Geneva, vorbea cu aproape
un secol în urmă de „spiritualizarea frontierelor”
şi spunea că atunci când pacea este ameninţată
nu se răspunde cu războiul, ci cu „organizarea păcii”.
Noi ştim de la strămoşii romani că „între arme muzele
(= ştiinţele şi artele) tac” (Inter arma silent musae).
Academiile rămân, aşadar, una dintre cele mai
importante pârghii ale menţinerii păcii în lume. 

E.T.: Suntem în era tehnologiilor informaţionale şi
comunicaţionale, a implementării rapide a inteligenţei
artificiale. Posibilităţile tehnice, de neimaginat în
secolul trecut, au dezvoltat nu doar platforme de
informare rapidă şi corectă, dar şi reţele de dezin­
formare, care se impun prin falsuri crase şi agresi­
vitate. Într­un interviu recent, acordat Serviciului de
Presă al AŞM, prof. Peter Gluckman, preşedintele
Consiliului Ştiinţific Internaţional, a menţionat că
„Încrederea în ştiinţă într­o lume a dezinformării este
un subiect căruia trebuie să­i acordăm mai multă
atenţie”. Care este opinia Dumneavoastră cu privire
la acest subiect? Ce trebuie să se întreprindă pentru
ca ştiinţa să devină un scut eficient în lupta împotriva
falsurilor şi dezinformării?

Acad. I.­A.P.: Trebuie schimbat sistemul de
educaţie în aşa fel încât să se impună din nou ideea
că fără carte serioasă nimeni nu se poate realiza
în viaţă. Azi scade nivelul de alfabetizare, sporeşte
abandonul şcolar, cam 40% dintre elevii din România
sunt analfabeţi sub aspect funcţional, auzi la tot pasul
de agresiuni şi violenţe, de hărţuirea (termenul de
bullying nu are sens în româneşte) unor elevi de
către alţii etc. Or, pentru ca opinia publică să aibă
încredere în ştiinţă, în lupta contra falsurilor şi a
dezinformării, este nevoie de carte serioasă, de
şcoală bine organizată, de performanţă în educaţie,

nu de promovarea astrologiei, a ghicitului în palmă,
a superstiţiilor de tot felul. Ca să distingi adevărul
de minciună este nevoie de cunoştinţe serioase,
de date prezente în propria ta minte, date pe care
să le compari, să le cântăreşti, să le selectezi.
„Ai noştri tineri” iau totul de­a gata de pe internet,
de pe wikipedia şi cred că tot ce zboară se mănâncă!

Repet, soluţia este simplă: şcolari­
zarea tuturor celor de vârstă şcolară
măcar până pe la 16 ani, interzice­
rea abandonului şcolii, stimularea
profesorilor cu salarii bune etc. 

E.T.: La 2 decembrie 2021,
Organizaţia Naţiunilor Unite a
declarat 2022 drept An al Ştiinţelor
Fundamentale pentru Dezvoltare
Durabilă. În acest context, ce va
întreprinde Academia Română
pentru a susţine o dezvoltare
sustenabilă a cercetărilor funda­
mentale de la care sunt aşteptate
soluţii pentru provocările Secolului
XXI? 

Acad. I.­A.P.: Cercetarea
fundamentală stă la baza tuturor

cercetărilor din Academia Română, prin secţiuni
precum Matematică, Fizică, Chimie, Tehnologia
informaţiei, Ştiinţe tehnice, Biologie. Acestor domenii
le acordăm cele mai multe fonduri şi ele aduc cele
mai multe venituri pentru instituţie. În acest an vom
institui noi modalităţi de sprijinire a lor, de la burse
până la îmbogăţirea mijloacelor de documentare
şi informare la nivel internaţional. 

E.T.: Tradiţional, Academia Română şi Academia
de Ştiinţe a Moldovei merg mână în mână, organi­
zează împreună numeroase evenimente de rezo­
nanţă, cum ar fi Conferinţa ştiinţifică comună
„Cercetări ştiinţifice în contextul provocărilor Secolului
XXI”, organizată în cadrul Săptămânii Ştiinţei în iunie
2021, evenimente dedicate Zilei Limbii Române,
Congrese ale Eminescologilor etc. Şi totuşi, ruperea
institutelor de cercetare de la AŞM, în 2018, a sistat
schimbul interacademic care stătea la baza multor
punţi de colaborare ştiinţifică. Cum ar putea fi
depăşită această situaţie dificilă pentru a reveni
la tradiţionalul schimb interacademic şi a facilita
colaborarea dintre cercetătorii de pe cele două
maluri ale Prutului? Ce priorităţi se prefigurează în
colaborarea cu Academia de Ştiinţe a Moldovei?

Acad. I.­A.P.: Evident, ideal ar fi să avem o
singură academie a tuturor românilor, cum s­a
întâmplat începând cu anul 1866, când reprezentanţii
Basarabiei, Bucovinei, Transilvaniei, Banatului, Mara­
mureşului, „vlahilor” din Balcani etc. au fost primiţi
concomitent cu cei ai proaspăt făuritei Românii.
Până atunci, trebuie să ne mărginim la condiţiile
date. Avem intenţia să sporim numărul de membri de
onoare (ai Academiei Române) proveniţi din stânga
Prutului. Legat de schimburile interacademice, noi
sperăm că autorităţile de stat ale Moldovei vor reda
curând Academiei de Ştiinţe ceea ce era de drept
şi de fapt al ei. 

De vorbă cu acad. Ioan­Aurel Pop,
preşedintele Academiei Române

Eugenia TOFAN
Vom insista mereu asupra nevoii de pace, vom condamna toate agresiunile, toate violențele, toate atentatele la frontiere. 
De altminteri, pentru o Europă a viitorului, pentru o Europă unită, frontierele vor rămâne formale. Acad. Ioan­Aurel Pop

Academicianul Ioan­Aurel Pop a fost reales, la 5 aprilie 2022, pentru un
nou mandat de preşedinte al Academiei Române. Iar pentru că Academia este,
citându­l pe George Coşbuc, o instituţie care e „suflet din sufletul neamului”,
preşedintele Ioan­Aurel Pop, după cum a mărturisit chiar Domnia Sa, prin
decizia de a candida, dar şi prin realegerea sa în înalta funcţie de preşedinte
al Academiei Române, şi­a asumat o mare responsabilitate atât în faţa Adunării
Generale, a colegilor care fac parte din corpul academic, cât şi în faţa întregii
societăţi. Altfel spus, onoarea de a fi la timona celui mai înalt for ştiinţific din
ţară, confirmată de Adunarea Generală, vine cu o enormă răspundere, ştiut fiind
că Academia Română este instituţia de la care se aşteaptă soluţii neîntârziate
pentru rezolvarea unor probleme stringente din societate din varii domenii, fie
legate de promovarea valorilor, de nivelul de educaţie, de sănătate, cultură etc. 

Suntem onoraţi de răspunsurile oferite de academicianul Ioan­Aurel Pop,
în cadrul unui interviu luat la intersecţia dintre două mandate.

Dialoguri esenţiale
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La 11 iunie 1908, când se aniversau şase
decenii de la izbucnirea revoluţiei din
Muntenia [1848­1849], Neamul Românesc,

revista bisăptămânală întemeiată de Nicolae Iorga
cu doi mai înainte, la 10 mai 1906, anunţa că „mai
mulţi profesori au luat hotărârea de a ţine cursuri de
vacanţă la Vălenii de Munte. Astfel că în ziua de 2
iulie 1908, ziua comemorării morţii lui Ştefan cel
Mare, are loc inaugurarea Universităţii populare din
Vălenii de Munte”. Douăzeci şi şase de ani mai târziu,
în publicaţia sa, devenită Neamul Românesc pentru
popor [1934, numărul 18], Nicolae Iorga reamintea
scopul acestor cursuri: „Am deschis aceste cursuri
de vară cu scopul dublu de a trezi sufletul românesc
de pretutindeni [s.n.] şi de a schimba prin acest suflet
chiar formele de stat în care trăia poporul nostru […].
Am fost un luptător pentru împlinirea graniţelor, dar
şi pentru ridicarea sufletească a claselor oropsite.”

Acest îndemn revoluţionar şi profetic – „trezirea
sufletului românesc de pretutindeni” – este singular
pe harta unei Europe zguduite de discursurile
războinice ale lui Hitler şi Mussolini. Totuşi, în
atmosfera zbuciumată a anului 1934, apare la
Bucureşti Revista Fundaţiilor Regale; Constantin
Noica publică Mathesis sau bucuriile simple, iar
D.D. Roşca Existenţa tragică. Încercare de sinteză
filosofică. Emil Cioran lansează Pe culmile disperării,
iar Lucian Blaga Censura transcendentă, al treilea
volum din Trilogia Cunoaşterii. Petre P. Negulescu
tipăreşte Geneza formelor culturii, iar Tudor Vianu
Estetica. Spiritul românesc, în ipostaza de conştiinţă
filosofică şi conştiinţă istorică, oscila între visare
şi realitate, între cartezianism şi iraţional. Ars de
nostalgii, se încăpăţâna să îşi continue misiunea
de căutare a echilibrului şi a armoniei. 

Cuvântarea de deschidere a Universităţii populare
din Vălenii de Munte a fost susţinută de Barbu
Ştefănescu Delavrancea. Se intitula Poezia populară
românească. În anii care vor urma, cărturari cunos­
cuţi, ca Gheorghe Munteanu­Murgoci, Vasile Bogrea,
Alexandru Lapedatu, Ştefan Bogdan, Xenopol, Ioan
Cantacuzino, Simion Mândrescu, Ion Ursu, Nerva
Hodoş, se vor perinda la catedră, dăruind cunoaştere
şi nobleţe intelectuală celor însetaţi de învăţătură.

La 1 iulie 1912, discursul lui Iorga dobândeşte
din nou forţa unui manifest spiritual vizionar:
„Chemarea unei universităţi populare e să

vulgarizeze diferitele elemente ale ştiinţei în lumea
celor care n­au ajuns să­şi procure o cultură univer­
sitară, iar chemarea cursurilor de faţă e să împrăştie
anumite elemente de cultură îmbinate cu un anumit
spirit, pentru a grăbi ridicarea neamului nostru din
starea de azi […]; cu alte cuvinte, caracterul deosebit
al cursurilor de la Văleni stă în tendinţa lor de a
împrăştia cultura în vederea celor mai grabnice
necesităţi morale ale sufletului nostru naţional [s.n.].
Suntem un neam fărâmiţat şi cea dintâi datorie
a ceasului de faţă e să strângem aceste fărâme
prin imprimarea aceluiaşi spirit de cultură.”

Suntem în Casa lui Iorga. Suntem în Paradisul
lui Iorga şi cred că una din modalităţile de a­l evoca
şi proslăvi este să ne amintim cât mai multe din
rostirile şi rosturile lui. Ne aflăm aici, în acest spaţiu
mioritic special, pe care l­aş numi spaţiul iorgian
sau vălenian. Şi dacă tot am rostit acest cuvânt –
vălenian, aş vrea să analizez puţin tensiunea care
există în acest toponim: Vălenii de Munte. Pe de
o parte, valea, cu etimologii multiple şi ipotetice. Pe
de altă parte, muntele. Iorga a ales acest loc pentru
şcolile lui de vară. Sau poate acest loc l­a ales pe
Iorga şi l­a aşteptat. Vălenii de Munte, un toponimic

care cuprinde adâncimile văii şi înălţimile muntelui;
văile şi dealurile blagiene, spaţiul mioritic transpus
aici, pe Valea Teleajenului, într­un singur cuvânt:
Vălenii­de­Munte. Acesta pare a fi blazonul ascuns
al lui Nicolae Iorga, o imagine geografică şi sonoră
a personalităţii sale contradictorii, cristalizată din
căderi dramatice şi înălţări uluitoare, până la ultima
înălţare la cer. Căci Vălenii de Munte au fost şi
punctul de plecare către moarte, spre satul Strejnicu,
toponimic cu embrion de strajă – străjer, predestinat:
aici, unde a fost ucis cărturarul­martir, spiritul său
şi­a zidit un punct de strajă. La fel însă ca toţi eroii,
martirii şi sfinţii strămoşeşti, Iorga se află dintot­
deauna la hotarele ţării şi ale istoriei noastre.
Un înger atotputernic.

Astăzi, aflându­mă aici, mă întreb dacă ar fi posibil
să respir măcar un atom din aerul respirat acum mai
mult de un veac de marele nostru istoric... Cum ar fi
ca o moleculă din aerul care i­a luminat pentru o clipă
neuronii să treacă, tot pentru o clipă, prin gândurile
mele? Astăzi, voi avea prilejul să ating pământul pe
care a călcat Iorga, odinioară. Să mă preumblu prin
odăile prin care cărturarul­martir trecea ca o furtună
sau mai adăsta o secundă? Poate că, din când în
când, tălpile mele se vor potrivi cu paşii lui, când
rătăcea în meditaţiile sale istorice...

Iorga este un superlativ. Când spunem Iorga
spunem grandoare, geniu, unicitate, incomen­
surabil, incomparabil. Personalitate contro­

versată, Iorga avea darul şi harul ubicuităţii. Era,
simultan, pe marile scene culturale ale lumii. Acribia
cercetătorului era dublată de frenezia profetică a
oratorului. Viziunea sa istorică era sintetică, holistică,
globalizatoare, avant la lettre. Un precursor necunos­
cut şi neexplorat, din această perspectivă, al lui
Toynbee şi Wallerstein; al lui Niall Campbell Ferguson
sau Peter Sloterdijk. Simultan profesor, istoric, cerce­
tător, publicist, orator, politician, dramaturg, poet.
Socrate şi Don Quijote. Ultimul rol pe care l­a jucat,
desprins parcă dintr­o tragedie de Shakespeare,
a fost cel de martir, ucis pentru ideile sale.

Ca să ne împrietenim mai mult cu ideea de
precursor al istoriografiei contemporane, voi enumera
câteva concepte, lansate de mari istorici din secolul
XX sau XXI, ctitori ai istoriografiei moderne, pe
care le­am descifrat în palimpsest şi în opera lui
Iorga–precursorul, sub alte denumiri, dar cu un
conţinut semantic similar. Vom reaminti conceptele
devenite anonime, prin repetiţie şi stereotipizare,
precum Deep History [istoria profundă] sau Big
History [Marea Istorie]; dar şi conceptualizarea
fluxului temporal, propusă de Fernand Braudel, ca
longue durée [durata lungă]. Conceptul generator
de neştiute orizonturi epistemice, numit de Reinhart
Koselleck Zeitschichten [istoria conceptuală]. Sau
fisiunea conceptuală copleşitoare, produsă de isto­
ricul german Sebastian Conrad: Globalgeschichte
[istorie globală], Kolonialgeschichte [istorie colonială],
Geschichte der Geschichtsschreibung [istoria
istoriografiei]. Unii istorici moderni confruntă aceste
domenii cu perspectivele deschise de istoria globală.
Astfel, putem observa importanţa acordată sincroni­
cităţii în studiile globale actuale, sincronicitate înscrisă
explicit, nu de puţine ori, în scrierile lui Iorga; un
instrument indispensabil pentru a revizui „ficţiunile
diacroniei naţionale” sau pentru „a te orienta între
ficţiunile continuităţii şi promisiunile „momentului”.
Ne putem întreba, astăzi, din nou, ce este istoria
globală? Cum se globalizează scrierea istoriei? De
ce şi­au asumat istoricii misiunea de a scrie istoria
globală? Cărui tip de public sunt destinate aceste

noi istorii globale? Sebastian
Conrad, unul dintre filosofii
contemporani ai istoriei, practic
necunoscut la noi în ţară,
subliniază necesitatea de
a depăşi studiul conexiunilor.
Un istoric global trebuie să
gândească în termeni de
integrare, căutând dinamica
conexiunii in acel puzzle numit trecut. Ca paradigmă
distinctă, cu accent pe integrare şi transformări
globale structurate, istoria globală nu înseamnă doar
mobilitate, interacţiuni şi conexiuni, ci şi mecanisme
specifice ale modului în care lumea s­a globalizat.
Iorga a fost un pionier a ceea ce ştiinţa istoriografiei
numeşte astăzi thinking globally. Unele concluzii
ale istoriografilor moderni par comentarii puerile
ale marilor sinteze iorghiene [Histoire des roumains
et de leur civilisation, Istoria românilor prin călătorii,
Ideea Daciei româneşti, Istoria Evului Mediu, Byzance
après Byzance, Histoire de la vie byzantine; Essai
de synthèse de l'histoire de l'humanité]: „Aşadar,
integrarea nu este o problemă de amploare (întreaga
planetă) şi de cantitate (cantitatea comerţului), ci de
calitate: comercializarea lucrurilor şi a relaţiilor sociale
creează o coerenţă sistemică, deoarece permite
compatibilitatea şi schimbul între zonele geografice,
graniţe culturale şi etnice.”

Iată ce scria Iorga în prefaţa la Istoria poporului
românesc, volum apărut în 1922, la Editura Casa
Şcoalelor. Crez şi profeţie de credinţă, viziune
globalizantă asupra istoriei: „În primul rând, am voit
să expun dezvoltarea naţiunii române […], să observ
naţiunea însăşi ca fiinţă vieţuitoare şi să­i urmăresc
mersul ei lăuntric. […] În al doilea rând, am voit
să descriu această dezvoltare în legătura sa cu
popoarele învecinate, pentru ca să utilizez astfel
înrâuririle ce le­au exercitat alte popoare asupra
românilor, precum şi acelea care au pornit de
la dânsul, pentru priceperea istoriei universale,
care există, fără îndoială, ca istorie culturală.”                   

La 27 noiembrie 1940, Nicolae Iorga a fost
ridicat din casa sa de la Sinaia de un grup
de legionari şi asasinat lângă Strejnicu.

A doua zi, corpul cărturarului­martir a fost găsit,
împuşcat de nouă ori, într­un şanţ, „pe şoseaua
Ploieşti­Strejnic, cam la 1 km de Strejnic, pe partea
dreaptă a şoselei, pe mirişte, la o distanţă de 15 m
de şosea”. Asasinii nu au fost prinşi niciodată. După
asasinarea sa, 47 de universităţi şi academii din
întreaga lume au arborat drapelul în bernă.

Ştefan cel Mare a ctitorit peste 40 de lăcaşuri
sfinte, mănăstiri şi biserici. Iorga, un uriaş printre
pigmei, a ctitorit peste 1 000 de volume şi mai mult
de 20 000 de articole şi recenzii. Iorga a fost o
personalitate poliedrală, în faţa căruia predecesorii
şi contemporanii săi, de­acolo de unde se află, prin
lumile transcendente, ar trebui să i se închine, chiar
dacă se numesc Cantemir, Nicolae Milescu, Ion
Heliade­Rădulescu, Hasdeu, Eminescu. Nu mai
vorbesc de posteritatea sa, din toate domeniile
pe care le­a stăpânit şi le­a gestionat. O posteritate
epigonală, bicisnică şi nevolnică. 

Ştim că Nicolae Iorga a fost un geniu. Un om
uriaş cât un popor paradigmatic: Poporul român.
Noi, poporul român, nu vom uita niciodată uciderea
acestui savant­martir. Uciderea lui a avut monstruozi­
tatea unui genocid. Pogromul nostru absolut a fost
uciderea lui Nicolae Iorga: un om care a trăit ca un
erou şi a murit ca un martir, pentru ca memoria
istorică românească să rămână o rană deschisă.

Nicolae Iorga – cărturarul martir
Narcis ZĂRNESCU

Cu institute de cercetări şi de o parte şi de alta, colaborarea dintre cele
două academii ar căpăta dimensiuni substanţiale. Altminteri, sesiuni
comune, aniversări, celebrări, comemorări, şedinţe de lucru etc. se vor

face în continuare, fiindcă ocazii sunt destule. Noi avem cu toţii aceleaşi valori,
aceleaşi personalităţi, aceeaşi istorie, aşa că nu este greu să ne coordonăm.
Relaţiile mele cu preşedinţii recenţi ai Academiei de Ştiinţe (acad. Gheorghe Duca
şi acad. Ion Tighineanu) au fost şi sunt mereu amiabile. Domniile lor sunt membri
de onoare ai Academiei Române, iar eu şi mulţi dintre colegii mei facem parte din
Academia de la Chişinău. Noi, academicienii de pe cele două maluri ale Prutului
(care nu a fost niciodată o graniţă etnică şi lingvistică), avem un mare avantaj:
vorbim aceeaşi limbă, limba lui Eminescu, Blaga, Caragiale. Prin urmare – cum
ar fi zis Nichita Stănescu – patria noastră este limba română. Certificatul nostru
de nobleţe este această limbă „ca un fagure de miere”, „limba vechilor cazanii”,

cea mai frumoasă creaţie colectivă a poporului român. Iar prima sarcină a acelor
două instituţii este tocmai veghea asupra limbii române, cultivarea şi apărarea
limbii, glorificarea ei întru latinitate. 

E.T.: Domnule Preşedinte Ioan­Aurel Pop, vă mulţumim pentru timpul acordat
întru realizarea acestui interviu. Vă mulţumim pentru că aţi lăsat vocea interioară
să vorbească şi aţi creat pentru noi, cei de dincoace de Prut, o tensiune pozitivă
a sufletului, pentru că, trăind într­o lume aproape surdă, cum s­a remarcat, se pare
că toţi comunică, dar aproape nimeni nu aude. Având certitudinea că interviul
va suscita interesul cititorilor de la noi, Vă dorim sănătate şi realizări pe potriva
implicării dumneavoastră, să duceţi cu onoare şi acest nou mandat de preşedinte
al Academiei Române, să rămâneţi în continuare aceeaşi personalitate dedicată
nobilei activităţi cultural­ştiinţifice, care lasă amprente pronunţate pe unde merge.

In memoriam
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Numele lui Constantin Eretescu şi al soţiei
sale, Sanda Golopenţia, îmi deveniseră
cunoscute într­o vreme când încercam

să mă apropii de publicistica exilului românesc. Îi
întâlnisem ca editori ai corozivului supliment (The
Fight) al revistei Lupta/Le combat (iniţiată la Paris,
1983, de Mihai Korné şi Antonia Constantinescu).
În paginile redactate de ei, atrăgeau atenţia voit­
eclatantele dezbateri culturale şi, implicit, politice,
demantelând falacioasele promisiuni ale utopiei
comuniste. De unde şi factura tensivă, mereu
polemică, a respectivului supliment editat pentru
Canada şi Statele Unite ale Americii. Aşa se face
că în octombrie 1983 iniţiaseră o dezbatere asupra
ortografiei în limba română şi Sanda Golopenţia
publica un articol intitulat
Ortografie şi actualitate.
În numărul din noiembrie
al aceluiaşi an se vorbea
despre Ortografia – mijloc
de deznaţionalizare, iar în
numărul din 1984, sub titlul
Broasca ţestoasă, tot Sanda
Golopenţia încerca să aducă
în atenţia unui occident
duplicitar şi lipsit de orice
empatii faţă de răsăritul
european tragica soartă
a literaturii din România
bolşevizată, comentând
„articolele anatemă” ce
îi ostracizaseră pe Blaga,
Goga, Minulescu, Bacovia,
Cioran, Eliade sau Ionesco. Desigur, cutremură­
toarele ei mărturisiri nu­şi găsiseră niciun ecou
în lumea liberă… 

În ceea ce­l privea, editorul Constantin Eretescu
din The Fight­ul acelui moment semna la rândul
său numeroase texte atât cu numele său, cât şi
cu pseudonimele Nicolae Andrei sau Mihai Deliu.
Amănunte asupra acelei perioade aveau să fie
consemnate mult mai târziu, în 2010, chiar de
el, în revista Origini, Romanian Roots, a regretatului
poet Gabriel Stănescu. Să mai reamintim şi că,
în mediile româneşti din lumea liberă, glăsuirile
prozatorul s­au făcut auzite şi la posturile de radio
Vocea Americii, Europa Liberă ori BBC. 

Cât priveşte literatura propriu­zisă a lui Constantin
Eretescu, în ceea ce mă priveşte, surpriza desco­
peririi ei avea să se producă ceva mai târziu, pe
măsură ce lista cărţilor ce continuau să apară având

numele lui pe copertă căpăta, în scurtă vreme, ritmuri
şi consistenţe de­a dreptul miraculoase. În devenirile
ei fulgurante, respectiva listă uimea şi la capitolul
diversitate. 

Începuturile, dacă nu mă înşel, s­au făcut cu
romanul Noaptea, Providence, 1988; au urmat
Pensiunea Dina (Jurnal de emigraţie), Editura

Fundaţiei Culturale Române; În căutarea Alexandrei,
roman, Cartea Românească; Dezvăluirile târzii ale
unui pretins martor ocular, piesă în trei acte, Criterion
Publishing, Atlanta; Pasărea de fier şi fluturii, nuvele,
Cartea Românească; Feţele lui Ianus. America văzută
de aproape, Editura Fundaţiei Culturale Române;
Party cu un ceas mai devreme, roman, Universal

Dalsi; Periscop. Mărturiile unui venetic, Editura
Eminescu; Vrăjitoarea familiei şi alte legende ale
oraşelor lumii de azi, Compania; Folclorul literar
al românilor. O privire contemporană, Compania;
Fata Pădurii şi Omul Nopţii. În compania fiinţelor
supranaturale, Compania; Ştima Apei. Studii de
mitologie şi folclor, Editura Etnologică; Uriaşul
Guguza şi alte poveşti actuale, Casa Cărţii de Ştiinţă;
Visul lui Owen, Paideia; Mission en Roumanie.
Culegerea de folclor românesc a lui Hubert Pernot
(1928), Academia Română, Fundaţia Naţională
pentru Ştiinţă şi Artă; Dragă Maria, roman epistolar,
Criterion Publishing; Cerbul din Cadillac. Folclor
urban contemporan, Editura Etnologică; Cu ochii
în zare. Exilaţi, emigranţi, pribegi, Paideia; A doua
naştere, Humanitas; Turnul de veghe, patru volume,
Editura Vremea.

Vocaţia literară a lui Constantin Eretescu

îi surprinde pe cititori prin,
aş spune, surprinzătoare şi
inefabile, datorită stranietăţii
lor, capcane narative.
Relatările au ritm, iar când e
vorba de suspans, ei bine, şi el se articulează cu o
evident rafinată ştiinţă (v. romanul Party cu un ceas
mai devreme). Se poate vorbi şi despre o alchimie a
construcţiilor sale epice, eşafodate cu un remarcabil
simţ al proporţiilor. Dacă vorbim, de pildă, despre
Pasărea de fier şi fluturii, scriitorul (subliniem scriitorul
de serious literature) cultivă o anume naturaleţe care,
suprapusă unui dinamism al rostirilor, configurează
o trăsătură ce pare a fi întrucâtva definitorie în carura
scriiturilor sale. Experienţa şi vizibil exersatul exerciţiu
diaristic se lasă întrezărite în caracterul sobru şi,
atunci când trebuie, lapidar al discursului. Decupajul
atent supravegheat al frazelor în deplierile sale
publicistice (v. articolele din Romanian Roots) acordă
o specială limpezime relatărilor sale, oferind totodată
o tentă de vie, stenică spontaneitate. Nu mai puţin
remarcabilă se vădesc dezinvolturile şi abilităţile de
„povestaş”, remarcabile în romanele Dragă Maria
(roman epistolar) sau din A doua naştere. 

În toate este evident felul în care sunt
modelate situaţiile, sensurile şi reverberaţiile/
halourile fiecărui cuvânt pus în pagină. Iar

pe deasupra se lasă întrevăzută o veritabilă ştiinţă
a imagisticilor virtuale zămislite prin cuvânt. Să mai
spunem că în prozastica eretesciană subzistă un
fenomen oarecum misterios: ca în orice autentic fapt
de artă, transpare şi aici fantasma unui peisaj diafan
al interiorităţii auctoriale, probabil acel indicibil pe
care Gilles Deleuse îl întrezărise până şi în arta
non­iconică a muzicii. Este ceva despre care
ar fi nevoie încă să se mai vorbească, pentru
că impresia/amprenta lui este prezentă în multe
din paginile lui Constantin Eretescu.

Cu o sobrietate nu lipsită, totuşi, de un fast al
desfăşurărilor – scrisul său captivează instantaneu,
chiar şi atunci când încearcă să iniţieze în legendele
şi miturile constitutive pentru reala actualitate a
trăitorilor din Lumea Nouă. În Feţele lui Ianus ficţiunile
sale pun adesea în pagină imagini devastatoare. Aici
aş face trimiteri la modul cum procedează în epilogul
acelui Party cu un ceas mai devreme, a cărui scriitură
– fără rezerve, aş spune magistrală – demonstrează
mari virtuozităţi prin ritmurile uneori debordante, iar –
într­o oarecare măsură – şi cu un gust apreciabil
pentru experiment, prin lapidaritatea rostirilor. 

Constantin Eretescu

Constantin Eretescu sau farmecul
secret al fiecărei clipe

Dan ANGHELESCU

Constantin Eretescu s­a
născut la 21 mai 1937, la Cetatea
Albă, Basarabia, ca fiu al Alexandrei
Eretescu (n. Cuharski), bibliotecară,
şi al lui Petre Eretescu, grefier. În
urma ocupării Basarabiei de către
sovietici, familia scriitorului se
refugiază în 1943 în Bucureşti.
A absolvit Liceul „Mihai Eminescu”
şi a urmat, din 1955, Facultatea de
Filosofie a Universităţii bucureştene.
În 1956 este exclus din UTM pentru
„crima” de a fi declarat că Basarabia
este „pământ românesc ocupat
de sovietici”, iar în 1959 este
exmatriculat din facultate. Îşi reia
studiile la Facultatea de Filologie,

pe care o va absolvi în 1961. Profesor de limba română între 1961 şi 1964,
la o şcoală elementară din Copăceni, judeţul Ilfov, este cercetător la Insti­
tutul de Etnografie şi Folclor din Bucureşti între 1964 şi 1980 şi secretar
de redacţie la Revista de etnografie şi folclor. Publică numeroase studii
de specialitate, fiind considerat unul dintre cei mai importanţi cercetători
etnologi. În 1976 îşi ia doctoratul în filologie, cu teza Elemente mitologice            

în folclor. Cu referire specială asupra legendelor populare. Predă, ca visiting
professor, la Indiana University din Bloomington, SUA (1971). Emigrat în
1980 în Statele Unite ale Americii împreună cu soţia sa, Sanda Golopenţia,
se stabileşte la Providence, în Rhode Island, spaţiu privilegiat pentru
literatura română, unde, cunoscut până la plecarea din ţară pentru contri­
buţiile în domeniul folcloristicii, se afirmă şi în literatură. Este profesor
asociat la Brown University (1981­1983), profesor de antropologie culturală
la Rhode Island School of Design (1986­1996) şi redactor­editor pentru
America al revistei Lupta (1983­1992); de asemenea, e membru în comitetul
redacţional al publicaţiei Origini. Romanian Roots (Norcross). Colaborează
cu articole (cele mai multe având caracter politic), eseuri, cronici, proze
scurte şi romane în revistele exilului românesc din SUA şi Canada (Lupta,
Lumea liberă, Cuvântul românesc, Drum, Agora, Luceafărul, American­
Romanian Academy Journal, Providence Journal, Origini. Romanian Roots),
dar şi în periodice din Germania şi Franţa. După 1989 numele lui reapare
şi în presa culturală din România cu articole, interviuri, eseuri.

A început să scrie literatură în clasele elementare, în anii studenţiei
frecventează cenaclul literar bucureştean „D.Th. Neculuţă”, debutează în
1967 cu povestirea onirică Tramvaiul, inclusă alături de texte ale lui Sorin
Titel şi Dumitru Ţepeneag într­un volum de proză modernă editat în Austria.
Alte povestiri sunt difuzate la postul de radio Deutsche Welle.

Lista volumelor publicate este foarte bogată – multe titluri vor fi
menţionate mai jos. (După Dicţionarul general al literaturii române, E/G,
Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2005.)
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În ceea ce­l priveşte pe Eminescu, mixtura
dintre satiră şi epistolă dă textelor sale nota
de originalitate, dar şi prin expresia poetică

inconfundabilă a limbii române. Dacă poetul latin
respingea otium­ul, intelectul activ, pe o temă
erotică, Eminescu spune că tocmai aici e începutul
înţelepciunii, trezirea la realitate, momentul inaugural
de a lua în primire realitatea (Nichita Stănescu vede
aceeaşi vibraţie inaugurală, activă, a iubirii), care
duce fie spre tristeţe, fie spre fericire, ambele fiind
iluzii, închipuiri ale gândului, „întrupate” emoţional.
Am mai adăuga şi dezideratul comun al atingerii
perfecţiunii prin artă (Horaţiu îl va prelungi pentru
viaţa politică şi socială a Imperiului; Eminescu trimite
acest ideal într­un viitor aşteptat şi dorit pentru naţia
sa, ca „preot deşteptării noastre” şi „semnelor vremii
profet”, cum îl privea pe Andrei Mureşanu – Epigonii),
idealul de perfecţiune al operelor „şlefuite”, emendata,
„frumoase”, pulchra, „desăvârşite”, exacta, schim­
barea gustului şi „dorinţa de înnoire”, novitas.
Eminescu pare mai aproape de Horaţiu decât de
Catul şi de neoterici, privind autonomia esteticului,
detaşând moralitatea scriitorului de cea a operei. Am
putea proba acest lucru prin viaţa poetului, dar opera
pare a ne furniza desprinderea radicală a factorului
estetic de aspectele morale. Înălţarea în lumea
ficţiunii ideale, funcţionabilitatea înţelepciunii filo­
sofice, la orice nivel al realităţilor relative, ne duce
insistent spre autonomia esteticului, a principiului
maiorescian al artei pentru artă. Aspectele morale
sunt variabilele vieţii, filosofia, sistemele („nume­
roase”) caută să le esenţializeze, extrăgând esenţele,
iar factorul estetic le înnobilează prin forma artistică
şi nepieritoare, le asigură perpetuitatea. Cicero dorea
să refacă unitatea primară a filosofiei şi oratoriei,
exprimarea persuasivă, înţeleaptă şi frumoasă.

Eminescu pune alături cugetarea sacră (= şi filosofia:
„Ce e cugetarea sacră?”, cu versiunea: „Ce e
filosofia?”) şi poezia, cu dorinţa reeditării limbajului
prim (Mihai Drăgan), al acelei „lumi ce gândea
în basme şi vorbea în poezii”: lumea miturilor –
Babilonul, Asiria, Egipetul, India, Palestina şi
Ierusalimul, Grecia, Roma, Nordul, Dacia. Horaţiu
echilibra recte vivere cu recte scribere, care izvora
din înţelepciune, sapere, „concepută ca o experienţă
teoretică şi practică a vieţii”: „În acest sens, sapientia
a marcat intrarea omenirii în civilizaţie prin forţa
cuvântului mânuit de poeţii sacri, legendarii, Orfeu şi
Amfion, urmaţi apoi de ceilalţi reprezentanţi ai poeziei
greceşti. Sfatul final, ca de altfel întregul pasaj, vrea
să spulbere prejudecata încă persistentă a romanilor
cu privire la inferioritatea poeziei şi a disciplinelor
intelectuale în general: „Şi nici nu roşi tu de muza/
Lirei măiestre şi nu te sfii de aedul Apollo”. [(Trad.
I. Marinescu); cf. M. Nichita, op. cit., p. 46)] 

Eminescu construieşte fiecare text pornind
de la o idee care prinde contur, care
primeşte un conţinut mai elaborat, în care

dezvoltă nuanţe raţionale şi emoţionale ce trebuie
îmbrăcate artistic, le dă un strai de purpură şi aur,
dar la care ajunge prin îndelungată şlefuire. Oricât
de multă şi firească tentaţie ar putea trezi această
derulare, atmosferă, peisaj, ipostaze umane în
confruntare, Eminescu scoate textele din orice
limitare anecdotică şi le dă un sens general, raţional,
de profundă gândire: primatul ideii, al cugetării
frumoase. Un titlu ar putea rezuma acest fel de
a scrie, care apropie poezia de pictură şi muzică:
Icoană şi privaz (Tablou şi cadru). Ideea de Tot
(Totul), de exemplu, pe care o întâlnim în multe
dintre textele sale, mai ales în cele în care se

insinuează ori se derulează
cosmogonii, se referă la acel
Tot integral, dar şi la totalitatea
elementelor care îl compun.
Dacă Totul în esenţa lui
rămâne neschimbat, elemen­
tele componente, de la cele mari la atomi şi infinite­
zimale, spaţiu şi timp, sunt într­o continuă devenire,
o continuă schimbare, care nu modifică esenţa
universului, substanţa primordială. Cât priveşte
Timpul, se pare că acesta „curge” simultan şi
permanent şi înainte, şi înapoi (termeni atât de
relativi) şi îşi imprimă caracteristicile şi asupra
spaţiului, asigurând unitatea cosmică. De aici
ar decurge logica asimilării Totului cu Nimicul,
cu Neantul, „genunea”, „uitarea oarbă”. 

În privinţa Gândului, Eminescu ne spune că
doar acesta e esenţa lumii, dar nu gândurile
relative ale omului, şi ele în permanentă

devenire, ci Gândul însuşi, Gândul în sine, aşa cum
devenea Hyperion, gând pur (puritatea gândului etern;
puritatea fiind o proprietate particulară, şi numai a
gândului), Cuvântul de­ntâi, Înţelepciunea. De aceea
era nevoie ca Hyperion să devină Gând pur, pentru a
putea să se desprindă de tot ceea ce putea fi obstacol
material, fluid şi instabil: „El zboară gând…” > „El,
devenit gând, zboară…” > „Gândul zboară…”. Altfel,
Totul e într­o continuă instabilitate, de vreme ce e tras
de două forţe simultane: dorul nemărginit, ce atrage
lucrurile în viaţă, şi voluptatea morţii: „Timpul mort
şi­ntinde trupul şi devine vecinicie…” Versurile de
la începutul călătoriei lui Hyperion clarifică: „Şi căi
de mii de ani treceau/ În tot atâtea clipe”, unind cele
două presupuse „capete” ale universului spaţio­
temporal.

Mihai Eminescu – Horaţiu
Poezia ca formă superioară de cultură (II)

Lucian COSTACHE

Dar, dincolo de toate acestea, scriiturile fac să se resimtă prezenţa unui
întreg neant, dezesperant, ce bântuie în lume, neant pe care înţelegerea
umanităţii nu a mai reuşit să îl cuprindă în înţelegerile ei. Indiferent de

modalităţile literare pe care le adoptă în exprimare, imaginile ce rămân par să
trimită la una dintre rostirile de alt­cândva ale lui Blaise Pascal: être en agonie
jusqu’ à la fin du monde.

În siajul impresiilor, deosebit de puternice, datorate unora dintre cărţile ce
au o anume pondere în creaţia sa, mai mult sau mai puţin recentă (Pensiunea
Dina, Periscop, Turnul de veghe), ceea ce pare să domine este o oarecum certă
apetenţă a autorului pentru jurnal. Impresia respectivă nu se leagă doar de
Jurnalele asumate ca atare, ci – într­un mod subtil – ea se repercutează indirect
şi asupra ficţiunilor lui Constantin Eretescu. Asta pentru că şi de aici scrisul induce
în memoria cititorului laitmotivul tragic al ideii de exil, prezent sau reverberat în tot
ceea ce s­a petrecut, se petrece, ca şi în tot ceea ce nu se (mai) poate petrece
în realitatea ante şi post­decembristă care îl atinge, îl interesează şi asupra
căreia autorul revine cu obstinaţie în toate reflecţiile sale. Sunt tentat să afirm
că, în realitate, tot ce a scris Constantin Eretescu nu este decât un neîntrerupt şi
interminabil jurnal; pentru el, a trăi, a reflecta şi a scrie – altfel spus – a fi mereu
Turn de veghe, a aştepta Cu ochii în zare sunt ipostaze de­ne­despărţit. De
altfel, într­o asemenea privinţă, suprapunându­se şi cu starea de exil, Augustin
Giovannoni (Ecritures de l’exil, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 34) se pare că a
limpezit definitiv esenţa relaţiei cu o memorabilă rostire: …L'exil ne se constitue
qu'à travers l'acte même de se raconter, qu'à travers son écriture. Evident, exilul,
dar în cazul acesta şi post­exilul, chiar trebuie (este imperios necesar!) să se
povestească. Nu mai puţin şi pentru cei care, sub derapajele acestui veac XX,
sunt departe de a fi înţeles ce mai urmează. Cu atât mai puţin de ce epoca
pe care o traversăm resimte o tot mai vizibilă tentaţie să se abandoneze uitării. 

Dintr­o asemenea perspectivă, întreaga literatură a lui Constantin Eretescu
se vădeşte – în esenţele ei abisale – o memorialistică ori, mai aproape de
adevărurile acestui acum, un timp al mărturisirii. Iată de ce ea interesează şi ca
un dincolo de condiţia de experienţă strict personală (care o plasa în siajul unui
Montaigne: Je suis moy­mesme la matière de mon livre). Evident, diaristul nu uita
şi nici nu­şi punea – teoretic – problema greutăţii specifice a exilului din interiorul
căruia scrie. El se alătura unei mari congregaţii (chiar mondiale) a scrierilor
diaristice, alături de jurnalele unor Vintilă Horia, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu,
dar şi alţii, de pildă Jünger, despre care (în Viaje a los centros de la Tierra) Vintilă
Horia spune că a scris „Jurnalul secolului în care trăim”, secol al unui exil extins
asupra a tot ceea ce este omenesc, prea­omenesc. 

Dar, spre deosebire de autorul tulburătorului roman Faleze de marmură,
o personalitate absolut convinsă de utilitatea jurnalului său, Constantin
Eretescu pare cu totul nesigur privitor la valoarea literară a ceea ce

scrie. Astfel, în notaţiile lui (v. primul volum) din Turnul de veghe spune: „…jurnalul
este o activitate recuperatorie. Dă iluzia scrisului, a unui efort intelectual, fără
să fie totuşi. Te poţi chiar înşela că faci ceva, atunci când în fapt nu faci nimic.
Mici notaţii fără valoare. Baţi pasul pe loc, în loc să stai şi să scrii.“ Din fericire,

asemenea reflecţii amare nu l­au împiedicat pe diarist să continue nu numai cu
pagini, ci şi cu volume. Consideraţiile respective nu­şi pun problema dacă Jurnalul
este sau nu o operă literară. Îl percepe doar ca „formă de comunicare. Vorbitul
singuratecului. Tu vorbeşti, tu te auzi, tu te rabzi. /…/ Tu singur te judeci, şi nimeni
după tine n­are să mai parcurgă rândurile acestea. /…/ Cine­şi va manifesta
interesul pentru un caiet scris într­o limbă inexistentă?” (Turnul de veghe, vol. I,
p. 118) 

Şi, cu toate acestea, pentru mine a devenit evident că, subsidiar, genul
diaristic l­a dominat în toate scrierile sale, chiar şi atunci (sau mai ales atunci)
când se afla sub magiile ficţiunii. Scriindu­şi romanele, uneori spontaneitatea
izbucneşte ca un gheizer. Discursurile nu se adresează unui destinatar postum,
ci unuia cu care – în esenţă – vrea să dezbată trecutul recent, prezentul şi viitorul,
mai ales viitorul, în perfectă cunoştinţă de cauză. Într­o astfel de perspectivă, el
se apropie de Vintilă Horia, alături de care romanul, ca şi jurnalul, devin totalităţi
capabile să cuprindă sinele, să îl reflecte. Dar, potrivit lui Paul Ricoeur, aici va
fi vorba despre o reflectare a eu­lui şi din proximitatea unui cu totul altul. Ceea
ce înseamnă o situare atât în profilul/perspectiva celui care vorbeşte, cât şi –
sau mai ales – a celui care tace, aparent fără identitate şi chip. Prin indicibilul
său, acesta din urmă este prezenţa continuu iradiantă unde, ca şi în jurnal, fie
el Turnul de veghe ori Periscop, scrisul pune un accent pe dramatica disonanţă
dintre scriitor şi lume, aducând la lumină acel taediun vitae pe care îl resimte
sub semnul marilor înnoptări ale sensului (Heidegger). 

Ascultând rumoarea neclară a timpurilor ce se ridică sub orizonturi,
este cât se poate de limpede că, în tot ceea ce a scris Constantin
Eretescu vibrează amprenta indelebilă a două laitmotive fundamentale:

exilul şi neuitarea! Utilizez cuvântul laitmotiv dat fiind că în rostirile lui diaristice
se presimt oarece adieri şi chiar umbre ale unor paradigme de natură muzicală.
Sunt pe acolo surveniri, întoarceri şi reluări motivice, într­o ciclicitate specifică
artei sunetelor. Dar nu­i de mirare de vreme ce periplurile autorului prin lumile
Eutherpei sunt nu numai frecvente, ci şi – într­o măsură apreciabilă – de o
competenţă ce nu e la îndemâna simplului meloman. Iată­l monologând după
audiţia unei simfonii de Brahms, unde notase cu o scrupulozitate (şi ea semni­
ficativă) prezenţa lui Daniel Barenboim la pupitrul orchestrei din Chicago
(v. Turnul de veghe): „Mi­a plăcut finalul. Altminteri mi­am amintit de Wagner
care, referindu­se la Brahms, îl numea Johann cel de Lemn. Nu înţeleg de
ce i s­a părut Clarei Schumann această simfonie cea mai bună lucrare de
la moartea lui Beethoven. Poate doar ca să nu­şi contrazică bărbatul care­i
prezisese tânărului Brahms un viitor de mare compozitor.” 

Parantezele – cum e cea de mai sus – ar trebui să pună în vizibil o anume
esenţă a fiinţării – literară, dar nu numai – ce îl singularizează pe Constantin
Eretescu în ipostaza personajului ce oferă tuturor celor din preajmă irepetabilul
farmec secret al fiecărei clipe. Se ştie precis că alcătuirile lui se compun dintr­o
pereche de ochelari uriaşi, neconcludente cantităţi de, totuşi, carne şi oase,
ceva aritmii, cozerii fascinante, cărţi… şi, desigur, un Bach cu preludiul şi fuga
în re minor. 

Sub crugul Eminescului
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Eminescu traduce cele trei texte precizate:
două ode (Către Mercur şi Către sclav,
Ode. III, 11 şi, respectiv, I, 38) şi o epistolă

(Către Bullatius. Epistole, I, 11) Rezumativ, Bullatius
e cuprins de neliniştea călătorilor (temă majoră
a Antichităţii, a civilizaţiilor maritime şi imperiale,
a romanticilor, ce se va converti şi în simbolism),
vechilul fermei sale tânjeşte după viaţa de la oraş,
după ce, altădată, fiind la Roma, dorea să vină la
ţară. Mercur e zeu al comerţului în mitologia romană,
crainicul permanent al lui Iupiter şi zeu psihopomp
(călăuza umbrelor morţilor spre Infern) şi patron
al negustorilor şi hoţilor. El prezida şi întrecerile
sportive, fiind reprezentat la romani ca un tânăr
frumos şi agil. Amphion e un prinţ mitic teban, în
mitologia greacă, fiul lui Zeus şi al Antiopei, care
a clădit zidurile Troiei mişcând pietrele cu sunetele
lirei dăruite de Hermes sau de Apollon.

Eminescu a fost mereu preocupat de numele
proprii cu rezonanţă culturală, istorică, geografică,
mitologică, pentru că fiecare dintre acestea au
deschis şi deschid calea pătrunderii în istoria
civilizaţiilor care l­au fascinat. Horaţiu, ca mulţi
alţi lirici, a găsit în aceste nume proprii simboluri
şi exemple ale spiritualităţii umane care au incitat
imaginaţia tocmai prin exemplaritatea lor. Bellatius
e considerat un nume rar, personaj necunoscut.
Chios, Lesbos şi Samos sunt insule ioniene, legen­
darele „insule ale fericiţilor”, pentru prosperitatea
lor, ca civilizaţie, resurse şi bogăţia culturilor (viţa de
vie). Sardes era capitale Lydiei, centru comercial la
confluenţa dintre lumea greacă şi cea persană. A fost
socotită „a doua Romă”, cetatea lui Croesus. Smyrna
şi Colophon erau oraşe­porturi pe coasta Asiei Mici.
Smyrna va fi foarte prosperă în epoca romană.
Attal era regatul elenistic al Pergamului, constituia
provincia romană Asia. Lebedos – o înfloritoare
cetate ioniană; Gabii şi Fidenae (pe Tibru) – mici
oraşe din apropierea Romei; insula Rodos şi oraşul
Mitilene, evidenţiate pentru bogăţia şi frumuseţea
lor; Ulubrae – orăşel din Latium. 

Motivul concordia discors „armonia plină de
contraziceri”, îl întâlnim şi la Eminescu, oximoron
întâlnit şi la Ovidiu, Seneca sau Lucan, dar prezent
la o sumă de alţi poeţi de­a lungul timpului, la Blake,
de exemplu, în acel pleasure in pain, care în formu­
larea lui Eminescu sună distinct poetic, „suferinţă
tu dureros de dulce”, fără să cădem în păguboasa
ispită sursieristă. E şi esenţa doctrinei cosmogonice
a lui Empedocle, potrivit căreia „Dragostea” şi
„Ura” produc lumea fenomenală prin asocierea
şi disocierea celor patru elemente: pământ, apă,
aer, foc. Sunt cele două principii contradictorii care
se înfruntă şi se războiesc cu deznădejde – odi
et amo („urăsc şi iubesc”) – ale celebrului distih
al lui Catullus, ca în stihurile de ritmică populară
din Alei Veronică dragă: „Alei dragă, alei mică/
Viaţa trece, frunza pică/ Şi din ura ce ne strică/

Nu ne­alegem cu nimică”.
În Oda 11 din Cartea a treia, Către Mercur,

numele proprii sunt la fel de abundente, construind
de asemenea un context mitic şi istoric: Mercuri/
Mercur; Amphion/Amfión; Lyde (quibus obstinata)/
(neînduplecata) Lyde; „Orcul groaznic”; în text „al
palatului înfricoşător”, „cessit immanis tibi bladienti/
ianitor aulae” (Orcus = demon al morţii la romani,
asimilat parţial cu Pluto, zeul Infernului la greci);
Cerberus, quamvis Furiale/Cerber…, /ca şi al Furiilor;
Quim et Ixion Tityosque/ Chiar Ixion, Tytios chiar;
Danaï puellas/ a lui Danau fiice; audiat Lyde/Lyde­
asculte; que manent culpas etiam sub Orco /
urmăreşte crimele mari în iad chiar; me vel extremos
Numidarum in agros/ classe releget/ sau pe­un vas
trimite­mă­va departe­n/ câmpii Numidiei. Transcriem
întreaga strofă ultimă, pentru că produce un efect
horaţian şi eminescian deopotrivă: „…I, pedes quo
te rapiunt et aurae,/ dum favet Nox et Venus, i
secundo/ omine et nostri memorem sepulcro, scalpe
querelam.” / „…Fugi oriunde ochii te duc ori vântul,/
până­i noapte, până veghează Venus,/ mergi cu
bine, ţine­mă minte, sapă­un/ vers pe mormântu­mi.”
În varianta dată de Perpessicius, fiecare vers începe
cu majusculă (aidoma, celelalte două texte traduse
din Horaţiu); ultimele două versuri au grafia urmă­
toare: „Mergi cu bine. Ţine­mă minte… sapă­un/
Vers pe mormântu­mi”.

Mercur era considerat „părintele lirei”,
aşa­numita „liră gârbovă”, curvae, adică
„scobită”, construită de Mercurius

(protectorul poeţilor; însoţitor al Venerei, în calitatea
sa de zeu al elocvenţei, al persuasiunii) dintr­o
carapace de broască ţestoasă şi coardele din
intestinele boilor sacrificaţi (din cei furaţi de Apollo).
Amphion este, după legendă, întemeietorul Tebei, cel
care a clădit­o mişcând pietrele cu cântecul lirei sale.
Ixion, regele lapiţilor, a încercat să o seducă pe Hera
şi este legat de o roată aprinsă care se învârte fără
oprire. Tityos este un alt gigant, fiu al lui Zeus şi al
Elarei; a fost omorât pentru a se împlini răzbunarea
fiilor Latoniei, Apollo şi Diana; a fost aruncat în Infern
unde doi şerpi (sau doi vulturi) îi mănâncă ficatul,
care se reface de îndată ce luna creşte din nou.
Austrul este vântul care suflă din sud, dinspre Africa,
sirocco. Danaos/Danau („a lui Danaï fiici”) pleacă
din Libia cu cele 50 de fiice ale sale, ca urmare a
neînţelegerilor cu Aegyptos, fratele său; ajunge în
Argos unde devine rege. Ca semn de împăcare, cei
cinzeci de fii ai fratelui obţin mâna fiicelor lui Danaos.
La îndemnul tatălui lor, în noaptea nunţii, acestea
îi ucid. Numai Hypermnestra îşi salvează soţul, pe
Lynkeus. Danaidele sunt pedepsite în Infern (vers.
26­27). Numidia („câmpii Numidiei”) este un ţinut
din nordul Africii, între Mauritania şi Cartagina; va fi
transformat în provincie romană de Cezar în anul 46
î.Ch. Era locuit de o populaţie nomadă şi războinică.

Venus este zeiţa frumuseţii, Verdicordia „cea care
suceşte minţile”, Cloacina „Purificatoarea”.

În oda (Ode, I, 38) Către sclav (sclavul era diferit
de ingenuus, „cei născuţi din părinţi liberi”, fiii de
liberţi, cum era şi Horaţiu), nu apar nume proprii.
Conţine doar două strofe. Punem alături traducerea
lui Eminescu şi, respectiv, pe cea a lui Titu Dinu:
1. „Lux persan urâi, băiete, şi nu voi/ Cu făşii de tei
ca să legi cununa­mi,/ Nu căta­n zădar să descoperi
unde­i/ Ultima roză! // Simplul mirt cu flori să nu­l mai
adaogi…/ Nu te­ar prinde rău pe tine, paharnic,/ Şi
nici mie rău nu­mi şade când beau la/ Umbra de viţă.”
2. „Urăsc, copile, pompele persane,/ cununile de flori
de tei nu­mi plac;/ iar trandafiri, rămaşi târziu în
floare,/ nu te sili să afli unde zac.// Mirt simplu nu mai
cer ca să îmi cauţi:/ Cu mirt să­ncingem frunţile aş
vrea/ când, tu servind la umbra de sub viţă,/ eu vinul
scos din amfore voi bea.” Ceea ce putem observa
e că Eminescu păstrează sistemul strofic horaţian.
În ode, Către sclav şi Către Mercur, strofa e safică,
adică trei versuri safice de 11 silabe şi un vers adonic
de cinci silabe. În epistola Către Bullatius, foloseşte
monostihul, marele asclepiad de 16 (15) silabe
(31 de versuri, la Eminescu, faţă de 30 de versuri
la Horaţiu).

Titu Dinu păstrează cuvântul amforă pia
(testa) „amfora dragă”. Cantarus era o cupă
cu două toarte, „cupa simplă”, adjectivul­

atribut sublinia calitatea vinului: „ieftin”; amfora
greacă” – cu referire la un vin mai bun, superior:
„Ieftin vin sabin o să bei din cupe/ simple, care­n
amforă greacă însumi/ l­am pecetluit…” [Horaţiu,
Carmina, Ode, I, XX – (Lui Mecena) (în metru
original) – traducere: Traian Costa]. Scyphus „scif”­ul
era o cupă foarte încăpătoare, tot cu două toarte.
Cyathus „cupa” denumea un vas cu coadă lungă,
un fel de ibric sau polonic cu care se scotea vinul
din amfore şi se turna apoi în cupe din care se bea.
Eminescu sugerează doar gestul umplerii cupelor
prin adresarea către un paharnic, poate fictiv: „Nu
te­ar prinde rău pe tine, paharnic”. Amystide, amystis
„paharul” – o cupă largă, încăpătoare, a tracilor,
al cărei conţinut se bea, după tradiţie, dintr­odată.
Alte vinuri erau „vinurile blajine (uşoare)” şi „vinurile
şăgalnice”. Şi grecii făceau diferenţa între izvoarele
sacre (de pe Helicon), semn al inspiraţiei lucide, şi
vin ca băutură a Muzelor, semn al inspiraţiei violente.
Motivul apei şi cel al vinului simbolizau cele două
tipuri de inspiraţie, ingenium şi ars, aflate în contra­
dicţie, băutorii de apă fiind „lucizi şi aspri”. Se făcea
diferenţa între poeţii întregi la minte şi poeţii nebuni.
Homer, în Iliada, lăuda vinul. În Epistola II, 2, Horaţiu
vorbeşte despre poetul scăpat de „furia” inspiraţiei
(„mintea mi­a venit la loc”) şi de orgoliul gloriei şi
poate renunţa „fără risc” (impune) la lectura altor
poeţi.

(Va urma)

Poezie fără frontiere
Traduceri de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT

Aprilie
Inés Blanco (Columbia)

Şi... a sosit aprilie
cu toată a sa lumină
de primăvară.

Zâmbind precum floarea gătită
în razele de soare,
culori şi armonie.

Aprilie trecător...
ca floarea de cireş,
ca zbaterea aripii de colibri.

Născutu­m­am şi eu în raza lui
cu ploi curgându­mi printre ochi;
la căpătâi cu luna ursitoare. 

Ca barca pe un lac…
Xavier Villaurrutia (Mexic)

SEARA aluneca încet

ca barca pe un lac cu ape line,

pe pieptu­ţi, violete prinseră a tremura

sub dezmierdarea adierii înflăcărate.

Acolo ţi­am şoptit, lângă fântână,

în parcul ce păzeşte a dorurilor taină:

„Eu sunt minerul ce smerit tânjeşte

după filonul farmecelor tale...”

S­a tulburat atunci pacea din ramuri,

iar tu mi­ai spus cu glas suav: 

„Te ador!”

şi se auzi cum, înmuiată în aur,

o aripă sfioasă îţi atingea 

fruntea înfierbântată.

Se destrămă atunci şi seara, şi deodată

se aşternu a nopţii aripă netezită.

Lamentarea lui Galilei
Christoph Janacs (Austria)

la ce bun să concepi
un telescop
ca să­ţi arate
ceva inexistent?

la ce bun
să­ţi îndrepţi ochii
spre un cer
pustiu?

ştim bine că omenirea
nu ştie să privească

dar eu, cu toate acestea,
cred în puterea minţii
şi în chemarea
necunoscutului

de aceea construiesc
obiecte inutile
şi îmi imaginez
neînchipuirea

Geografii
Margaret Saine (Germania)

...come se l'amore fosse un
paesaggio (Ornella Mariani)

Mişcă­mă, înghionteşte­mă,
fă­mă să ajung
la pământ şi mări extreme,
să ating cerul cu mâna.

Tu eşti tot ce mă mişcă
iar eu, fluidă, mă scurg
la cheremul vântului
prin râuri de ţări
ştiute şi neştiute,
prin această geografie
a inimii tale,
prin ţara pe care
n­am văzut­o încă.

Toate aceste râuri mă poartă
spre tărâmul făgăduit...
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Dacă din scrisoarea a treia a lui Urmuz
către Domnişoara am aflat că se întâlniseră
de două ori, Nicolae Manolescu, în prezen­

tarea scrisorilor din Ateneu şi România literară, men­
ţiona trei întâlniri. Prin urmare, Marie, impresionată,
înduioşată de epistola de opt pagini a lui DEM,
i­a acordat şi acea întrevedere de după slujba de
duminică, spre a limpezi şi lămuri situaţia, aşa cum
i­o ceruse el. Dar mai ştii? Poate că lucrurile nu
s­au terminat atunci...

Însuşi faptul că Marie păstrase de­a lungul anilor
cele trei scrisori din primăvara lui 1922 – de dinaintea
sinuciderii lui Demetrescu­Buzău, de dinaintea
publicării altor „pagini bizare” şi a volumului cu ele –
ne face să credem că grefierul n­o lăsase cu totul
indiferentă. Curiozitatea ei fiind „excitată” şi de
promisiunea acelor scrisori „cu totul altfel – cu toată
căldura şi arta” pe care ea le merita, i­a
mai dat o şansă. Spre a se cunoaşte mai
bine. O relaţie ca între „colegi, camarazi
sau prieteni”, cum îi propusese el în scri­
soarea a doua? „Fără să mai vorbească
despre iubire” şi fără scrisori sentimentale,
care lui nu­i stăteau în obicei. Că doar aşa
îi declarase el în scrisoarea a treia.

Câte întâlniri să mai fi fost? Dacă lucru­
rile s­au terminat cu a treia întrevedere,
cum i se spusese lui Nicolae Manolescu,
e prea puţin probabil ca Marie să fi fost
acea femeie misterioasă care a venit să­şi
recupereze „pachetul de scrisori” după
sinuciderea grefierului. Însă dacă relaţia
lor a continuat, fie şi doar câteva luni,
Maria/Marie G. avusese probabil motive
temeinice să ascundă acest lucru, distru­
gând acele „altfel” de scrisori

Singurul document care să ateste
starea de spirit a lui Urmuz după Săptămâna Lumi­
nată din 1922 este scrisoarea din 30 mai, în care îi
trimitea lui Arghezi spre publicare Algazy & Grummer.
Tonul scrisorii nu este al unui deprimat, suferind după
un eşec sentimental, respins de o femeie. Şi nici al
unuia care s­ar îndoi de talentul său literar. Dimpo­
trivă. D. Demetrescu­Buzău îl abordează pe destina­
tar pe un ton glumeţ, mimat protocolar: „Scumpe
domnule Arghezi, îmi vei da voie să­ţi prezint aici
alăturat, pe domnii Algazy & Grummer, doi simpatici
negustori de geamantane, din strada Doamnei” şi
continuă la fel de şugubăţ: „Dacă crezi că – pentru
binele şi folosul obştesc – a sosit momentul ca ei
să fie scoşi, în sfârşit, din misterul în care erau ţinuţi
până acuma, le voi duce şi lor cazul la cunoştinţă,
trimiţându­le câte un număr de revistă.” Şi nu pare
deloc grăbit să fie publicat în numărul următor al
revistei. Ca şi cum şi­ar fi aflat deja un cititor. Sau
cititoare? Rugămintea să se pună, deasupra titlului,
ca antet, cu litere mai mari, „Pagini bizare”, ne amin­
teşte că deja în prima misivă trimisă Domnişoarei
promitea „un chose bizarre”, pregătit să i­l trimită.
Iar rugămintea ca în revistă să i se publice un articol
introductiv, „necesar şi pentru o mai bună orientare
a cititorului în materie”, pare ecoul observaţiilor venite
din partea cuiva (Marie?) care îi ceruse desluşiri
despre ceea ce voise să comunice în acea „fantezie”.
La buna lui dispoziţie contribuiseră probabil şi
întâmplările din săptămâna precedentă. În seara
de 23 mai avusese loc la Teatrul Naţional premiera
piesei Suflete tari a lui Camil Petrescu, autor pe care
îl ştia bine. Cap de afiş – Maria Filotti, în distribuţie
şi George Ciprian. Cum era să lipsească de la
un asemenea eveniment? 

În noiembrie 1914 asistase cu încântare
la premiera spectacolului Tosca de Puccini
al Operei Române, pentru înfiinţarea căreia

militase cu entuziasm şi Camil Petrescu. De e să
credem că anumite întâmplări din amintirile lui Fred
Vasilescu în capitolul „Într­o după­amiază de august”
din Patul lui Procust erau din viaţa autorului, e posibil
ca Demetru şi Camil să se fi întâlnit în timpul răz­
boiului. Fred relatează că, după luptele de la Oituz,
rănit, a fost evacuat într­un spital dinapoia frontului,
într­un târg moldovenesc. Care să fi fost acel târg
moldovenesc de nu Bârladul? (Numele oraşului apare
în roman ca destinaţie a vizitelor actriţei Emilia la

familia ei.) Apoi Fred îşi aminteşte de grandioasele
partidele de pocher în pavilionul ofiţerului intendent
al spitalului, admişi fiind şi răniţii care puteau părăsi
patul. Partidele ţineau de după­amiaza până a doua
zi dimineaţa. Intendentul se va dovedi, mai apoi,
prozator. Mai erau şi alţi doi scriitori de faţă, unul
deja reputat, care tocmai explica un manifest literar...
(v. Patul lui Procust, Jurnalul Naţional, 2010, p. 69).
Realitate? Fantezie? Însă dacă Petrescu fusese
internat la Bârlad, printre cei de faţă la partidele
de pocher trebuie să fi fost şi sublocotenentul
Demetrescu­Buzău de la Depozitul de muniţii, mai
ales că urmează o scenă anecdotică cu o muscă
înecată în supa reputatului scriitor... Apoi, după
război, nu e exclus ca Demetru să fi citit scena
publicată din Jocul ielelor a tânărului dramaturg şi
chiar să fi asistat la repetiţiile piesei la Teatrul „Regina

Maria”, în 1919. Iar
refuzul acestuia de
a­şi modifica textul,
aşa cum îi ceruse
doamna Bulandra,
preferând să­şi
retragă piesa,
l­a umplut de
admiraţie. 

Aşadar, în seara
lui 23 mai 1922,
Demetru urmărea
Jocul ielelor cu
sufetul la gură,
regăsindu­se în
Andrei Pietraru.
O văzuse în foaier
şi pe Marie, ele­
gantă, înconjurată
de un grup de

persoane simandicoase, cu care o mai văzuse şi la
cursele de cai de la Hipodrom. Ar fi vrut să meargă
să­i sărute mâna, dar ea nu­l învrednicise cu nicio
privire. După spectacol, Demetru fu chemat să
participe şi el la sărbătorirea succesului piesei. Câţiva
actori aflaseră de la Ciprian că a început să­şi publice
povestioarele în Cugetul, semnându­le Urmuz,
şi erau curioşi de ceea ce urma să mai publice.
La insistenţele lor, Demetru i­a prezentat pe noii
săi eroi, cei doi negustori de geamantane.
Să fi fost de faţă şi Camil Petrescu?

Şi dacă nu s­a întâmplat aşa, figura şi mai
apoi sinuciderea lui Demetru­Urmuz se
va fi imprimat în memoria scriitorului „auten­

ticist”, căutător de modele vii pentru un nou roman.
Şi n­ar fi de mirare. Grefierul îngrozit de publicitate în
timpul vieţii, după misterioasa lui sinucidere a devenit
un subiect la ordinea zilei, atât în lumea celor din
teatru, cât şi a literaţilor. Articolul lui Tudor Arghezi,
susţinând că Urmuz era adevăratul autor al piesei
Omul cu mârţoaga şi nu George Ciprian, l­a adus din
nou în prim­planul discuţiilor de la cafenea. Tipărirea,
în 1930, a prozelor ce circulaseră până atunci oral va
focaliza atenţia în primul rând asupra rolului său de
premergător al avangardei. Însă modul în care Urmuz
parodiase romanul tradiţional şi epopeea nu se poate
să­l fi lăsat indiferent pe Camil Petrescu, el însuşi
adept al cubismului literar. A publicat şi două recenzii
despre revista Urmuz, scoasă de tânărul Geo Bogza.
Însă era mult mai interesat de „cazul” şi „personajul”
Demetrescu­Buzău. 

În dialogul cu Eugen Jebeleanu în urma apariţiei
romanului, la întrebarea dacă personajul George
Demetru Ladima ar putea fi recunoscut în ambianţa
scriitoricească de atunci, răspunsul hotărât al lui
Camil Petrescu a fost că nu crede. Însă a mărturisit
că „pentru redarea mentalităţii specifice scriitorului
român” a studiat cu atenţie patru poeţi ai zilei. (Să
fi fost ei Arghezi, Bacovia, Topîrceanu şi Vinea?)
Ceea ce nu exclude şi alte modele, printre care
Urmuz, şi nici elementele autobiografice împrumutate
personajelor. Iar în roman apar, menţionaţi cu numele
adevărate, scriitori, actori sau politicieni din epocă.

Găsind numeroase similitudini între Demetru­
Urmuz şi George Demetru Ladima din Patul lui
Procust, argumentasem în două articole mai vechi,
pe baza unor pasaje din roman, că motivul sinuciderii

lui Urmuz nu fusese nicidecum
o femeie, ci mai degrabă
renunţarea sa la credinţă sub
influenţa nefastă a unor aşa­
zişi prieteni şi a filosofiei lui
Nietzsche. (V. „Misterul lui Mr.
Urmuz. Noi ipoteze II. Patul lui
Procust şi Sărutul morţii”, Nord
Literar, nr. 6/ 2014, şi „Misterul
lui Mr. Urmuz. Noi ipoteze III. Jocul ielelor şi redin­
gota franceză”, Nord Literar, nr. 7­8/2014.) Însă
acum, din perspectiva scrisorilor lui DEM către Maria
G., ni se pare că există o similitudine mai evidentă
între el şi misteriosul personaj „D.” din cele trei
scrisori ale doamnei T. cu care începe romanul.
Iar doamna T. ne apare ca o posibilă „reîncarnare”
a destinatarei scrisorilor lui DEM, acea Maria/Marie
G. E posibil ca romancierul să fi auzit de povestea
lor. Sau despre un caz similar. Un bărbat timid,
de condiţie modestă, s­a îndrăgostit nebuneşte
de proprietara bogată a unui magazin la modă din
centrul Bucureştilor, dar ea îl respinge. Relatare
transpusă de scriitor, fără mari schimbări, în
„Scrisorile doamnei T.”, fragment apărut în Cetatea
literară în 1926, deci la trei ani după moartea lui
Urmuz şi cu şapte ani înaintea romanului. Cititorii
revistei, între care şi criticul Eugen Lovinescu, au
crezut că apăruse o nouă scriitoare. (În paranteză
fie zis, relatarea din scrisorile doamnei T., cu doar
două note de subsol, pare chiar autentică în com­
paraţie cu restul mult mai complex al romanului,
cu perspectivele multiple şi fragmentarea relatărilor –
o prea evidentă ilustrare a cubismului literar.)

Povestea nefericitului D., relatată în cele trei
scrisori ale doamnei T., ne­ar putea îndemna să
imaginăm un posibil epilog (sau poate chiar două?,
ca în romanul lui Camil Petrescu) în contrapunct
şi ca urmare a celor trei „capitole” ale relaţiei lui
DEM cu Marie. Epilog ce se petrece de la sfârşitul
lui aprilie până la mijlocul lui iulie 1922. 

Ociudată coincidenţă este şi că prenumele
„adevărat” al doamnei T. fusese Maria, cum
aflăm din nota autorului: „Acest T. nu este

o iniţială cum s­ar părea, căci a devenit un adevărat
nume, şi nu ştiu dacă n­ar fi trebuit să fie scris Te.
Mi­a lămurit surâzând, când am întrebat­o, că în
aceeaşi clasă a liceului de fete erau două colege
cu numele de Maria Mănescu, de altfel verişoare
amândouă, şi atunci fetele le deosebeau numai după
iniţialele părinteşti. Dar Ve şi Te au rămas domnişoa­
rele Maria Mănescu şi după ce au sfârşit liceul, ba
pentru intimi chiar şi după ce s­au măritat.” Prin
urmare, dacă pe doamna T. o chema Maria, de ce
nu ar putea fi ea un alter ego al Mariei G.? Iar acel
„D” care o iubeşte cu disperare de ce n­ar fi chiar
Demetru Demetrescu? Astfel, epilogul scrisorilor lui
DEM ar fi chiar începutul romanului Patul lui Procust.

Pe scurt: Doamna T. (alias Maria G.) se întoarce
obosită şi dezamăgită acasă, cu un buchet de flori
pe care voise să­l dăruiască bărbatului de care era
îndrăgostită şi care nu voise s­o primească la el.
O strâng pantofii, o doare tot corpul, e năduşită.
Îl găseşte pe D. stând pe un divan şi citind o carte.
Reacţia ei o va descrie în scrisoarea către Autor:
„M­a scos din sărite şi cred că în privire îmi apăruse,
ca un câine la poarta ogrăzii, toată indignarea de
care eram capabilă. Mi­a fost însă milă de el... Era
palid, mai urât ca de obicei, cu ochii tulburi şi gura
informă, uscată ca o smochină. Aş fi vrut să­i pun din
nou în vedere că nu trebuie să intre şi să rămână la
mine când nu sunt acasă, dar mi s­a părut că mânia
mea i­ar sfărâma nervii, că l­ar deprima ca o insultă
nemeritată. De aceea am zâmbit oportun şi i­am dat
mâna...” Întrebarea lui: „Te superi că te­am aşteptat?”
o enervează şi mai mult. Dar, din nou, fiind ea gentilă
şi bună (cum o descria DEM pe Maria) i se face milă
de el. „Într­o clipă, mi­a părut rău de brutalitatea mea
şi am căutat acum, după ce mi se părea că pusesem
lucrurile la punct şi stabilisem o înţelegere tăcută între
noi că nu trebuia să vină altă dată – să repar puţin
din răul pe care i­l făcusem acestui trup cu nervii roşi
de suferinţă ca un lemn de carii – şi am chemat servi­
toarea, spunând să prepare ceai. Din tot corpul i s­a
ridicat în privire o strălucire, ca untdelemnul care se
înalţă din fundul apei, Şi­am fost mulţumită de mine.” Un site dedicat lui Urmuz poate fi găsit la adresa  www.curtealuiurmuz.ro.

Trei scrisori: Epilog I
Ana OLOS
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(Pag. 362, 363)
Transcriu aşa cum a fost consemnată

ziua următoare (joi, 2 octombrie [1930]),
când am făcut prima vizită la doamna
Ionescu­Buzău, mama lui Urmuz: „Geo
[Bogza] şi­a îmbrăcat cămaşă proaspătă.
Plecare în plimbare prin oraş. Prânz la
Marcu Goldenberg. După­amiază cu Geo
la Edy [Ilarie Voronca]. Pe seară hotărâm
să ne ducem la mama lui Urmuz şi să
solicităm autorizaţia de publicare în
volum, în editura unu, a schiţelor lui
Urmuz. Cu emoţie am intrat  în odăiţa
unde a locuit Urmuz şi de unde a plecat
pe drumul fără întoarcere.  Mamă­sa
venea de la cimitir. S­a bucurat când a
aflat că ne interesăm de fiul ei, dispărut
cu 7 ani în urmă în chip tragic. Ne­a vorbit
de dânsul, ne­a arătat din picturile ce
făcea, a plâns. Voronca a plâns şi el.
Simţeam o bară transversală peste coşul
pieptului. I­am văzut fotografia, doamna
Ionescu­Buzău ne­a oferit­o frontispiciu
pentru volum. Cartea va trebui să apară
curând, în noiembrie. Maică­sa va scrie fiicei de la
Turnu Severin să­i trimită eventualele manuscrise
ce le are şi ne va da autorizaţia solicitată. «Avea
un stil neînţeles de toţi, ce rău îmi pare că nu l­aţi
cunoscut... Ţinea la mine, deşi nu­mi vorbea nicio­
dată despre ce lucrează. În ultimul timp mai mult
citea. Îl citea pe Marinetti.»

Am plecat din strada Apolodor 7 pe ploaie şi
împreună cu Edy şi Geo am făcut paşi în neştire.
În faţă la Socec ne­am oprit şi Voronca mi­a spus
cu glas solemn, parcă dădea un ordin: «Urmuz
trebuie să apară în noiembrie».

Şi a apărut. Între timp am mai făcut şi alte vizite
cu Bogza, şi singur, pentru a afla date biografice
şi a cerceta lădoiul cu manuscrise.”

(Pag. 370, 371)
Duminică 31 august [1930]. (…)
Discutând şi rediscutând, am ajuns la sculptorul

Mac Constantinescu, pe strada Nerva Traian. Când
am păşit în curtea locuinţei sale, parcă am uitat că
mă aflu în Bucureşti. Casă bătrânească, grădină
bine întreţinută. Am venit la Mac să discutăm
editarea operei lui Urmuz. Mac era văr cu Urmuz.
Ne­a povestit felurite din viaţa acestuia. Urmuz a avut
mai multe surori şi fraţi. Una din surori a murit tânără.
Se pare că era o fiinţă interesantă, ca şi unul din fraţi
(avocat, pare­mi­se). Avea multe manuscrise pe care
le­a ars în preajma morţii. Urmuz l­a înmormântat
conform cu indicaţiile primite, punându­i pe mormânt
o grămadă de blocuri de piatră şi o placă de aramă
cu un epitaf pe care şi­l pregătise din viaţă. Urmuz
era rudă si cu Mihail Paşcanu, autorul dramei
Moartea Cleopatrei. Tot atunci am aflat că are

şi compoziţii muzicale
(simfonii, sonate) şi
că a încercat să picteze.
Ne­a dat adresa mamei
sale, care locuia în strada
Apolodor, nr. 13. Mac ne­a
vorbit îndelung despre
această femeie, care,
deşi nu a înţeles pe fiul
ei, îşi dădea seama că e
o personalitate. Un punct
nevralgic care exista: acolo
locuieşte şi colonelul
Vorvoreanu. Soţia sa e soră
cu Urmuz. Când acesta
trăia, ea nici nu vroia să ştie
de el. Acum se pare că ar
vrea să­l speculeze post­
mortem şi se declară mare
iubitoare întru apărarea me­
moriei neînţelesului ei frate.
Va trebui deci s­o câştigăm
pentru a obţine învoire să
publicăm scrierile lui Urmuz.

Îmi propun să dau la începutul cărţii o fotografie a
lui Urmuz din anii când a scris năstruşnicele schiţe,
iar pe ultima pagină fotografia chioşcului de la şosea
(Bufet) unde s­a sinucis la 23 noiembrie 1923, cu
legenda „Sfârşitul”. O copertă albă, simplă, cu numele
autorului repetat în caractere mari în loc de alt titlu.
Aflăm că în ultimii ani ai vieţii, Dem. Demetrescu­
Buzău a fost prim­grefier la Curtea de Casaţie, post
echivalent cu preşedinte la o Curte de apel. În ulti­
mele luni ale vieţii, îşi aminteşte mamă­sa, s­au
ivit adesea discuţii având ca temă sinuciderea, ade­
vărata Nirvană. Aceasta nu bănuia nimic, ci considera
discuţia un joc dialectic. Într­o zi de septembrie
(1923) a dispărut de acasă, provocând nelinişte
familiei. După câteva zile s­a reîntors. Dar în noaptea
de noiembrie a plecat fără să se mai reîntoarcă.

(Pag. 601, 602)
[Februarie 1935] (…) În sala Mozart, peste drum

de Palatul Telefoanelor, un nou vernisaj al grupării
Contimporanul. Printre alţii expun Marcel Iancu, Miliţa
Petraşcu, Cornelia Bahic şi Daniel, Margareta Sterian.
Sunt şi expozanţi (exponate) invitaţi din străinătate,
printre care şi Giorgio de Chirico. Era lume foarte
multă, aglomeraţia nu te lăsa să vezi tablourile.
Concluzia: a reveni. Dacă n­am putut privi tablourile,
am întâlnit în schimb cunoscuţi cu care am schimbat
câteva fraze. Victor Brauner s­a instalat la nr. 2 în
str. Sabinelor, la mansardă, în locuinţa socrilor.
Ar vrea să ne întâlnim şi să discutăm anumite lucruri
pe îndelete. Apoi, schimb de păreri cu Sandu Eliad,
Marcel Iancu, Daniel, Sanda Movilă şi Aderca. Cu
acesta, în privinţa compunerilor muzicale ale lui
Urmuz. El e de părere să caut să obţin acele partituri,

să le prezentăm lui Rogalski, care, dacă le va găsi
meritorii, le va interpreta într­un concert. Mi­a mai
pomenit de un prieten al lui Urmuz care cunoaşte
multe din „anecdotele” urmuziene. Ar trebui notate
în vederea publicării. Ar trebui... ar trebui... Dar cu
prezenţa mea doar sporadică şi pe fugă în Bucureşti,
cum să le rezolv? Mi­am planificat – fără vreun
termen... – s­o vizitez pe doamna Ionescu­Buzău şi
să­i solicit, cu împrumut, din partiturile rămase de la
Urmuz. [Notă de subsol: „Ceea ce n­am făcut nici în
acele zile, nici mai târziu. Apoi am aflat că partiturile,
un vraf imens (jumătate de lădoi), le împrumutase
familia unui bun prieten şi meloman, colonelul dr.
Traian Popescu, dermatolog la Spitalul militar. Dar
acesta a murit după câţiva ani (tumoră malignă la
limbă), iar partiturile nu s­au mai găsit. Au fost furate?
Au fost risipite? Au fost aruncate? Doamna Jeblescu,
soră cu decedatul, nu ştie nimic de acele compoziţii.”]

Tot atunci voi cerceta şi biblioteca, ca să mă
documentez asupra lecturilor favorite ale lui Urmuz,
să aflu dacă a citit din scrierile unor Jarry, Cros,
Kafka (acesta îi era contemporan şi în timpul vieţii
publicase foarte puţin). (…)

(Pag. 608, 609) 
21 aprilie [1935] (…) Întâlnindu­l pe Răcăciuni,

mi­a oferit ultimele cărţi apărute în editura Cultura
Naţională. Printre ele, Proces de Ion Biberi. Cartea,
cu titlu kafkian, a căpătat premiul Techirghiol pe anul
acesta. E un monolog interior, care durează acele
câteva ore cât va dura şi procesul unui nevinovat
adus în faţa juraţilor.

La librăria Alcalay mă întâlnesc cu Aderca.
Ar fi, cică, în posesia a vreo zece bucăţi de Urmuz,
transcrise din tradiţia orală a unor prieteni de boemă,
în urmă cu două decenii. Le va publica în două
numere din Vremea. I­am propus, dacă aceste
bucăţi există (şi ele nu existau), să întocmim o ediţie
completă, adică împreună cu cele publicate de mine
în 1930. Interlocutorul meu s­a arătat de acord,
sugerând şi o amplă prefaţă pe care ar scri­o,
clişee după manuscrise, fotografii etc. Apoi mi­a
recomandat cartea unui Urmuz al cehoslovacilor pe
nume Franz Kafka. Cartea, care a apărut la N.R.F.,
se intitulează Le Proces. A sosit în timp ce vorbeam
şi H. Bonciu, pe care nu­l cunoşteam personal.
În cursul discuţiei, m­am arătat parţial de acord cu
părerea unor critici, că scrisul noului sosit e înrudit cu
al lui Urmuz. Bonciu a făcut o mutră dezolată şi, fără
să ştie cu cine vorbeşte, m­a întrebat dacă­i adevărat
că ar fi influenţat şi de Saşa Pană. Abia atunci Aderca
mi­a revelat identitatea. Şi iar mă întorc la Urmuz
şi adaug că, de­a lungul anilor, niciodată Aderca
n­a mai amintit de acele schiţe care existau doar
în imaginaţia lui năstruşnică şi pusă pe farse. De
altfel, am avut în faţa mea zile de­a rândul lădoiul
cu tot ce a scris Urmuz, el a fost verificat filă cu filă.

M
ăgulită de adoraţia lui D., atitudinea doamnei T. oscilează între
milă şi iritare. E plictisită de atenţiile lui, de cadourile ce depăşesc
mijloacele lui financiare. Îl consideră „iremediabil ratat şi mediocru”.

Când se îndrăgosteşte de X, îi interzice să mai vină pe la ea. El continuă să­i
trimită scrisori şi flori. La un moment dat, înduioşată iar de suferinţa lui – suferinţă
pe care ea însăşi o resimte din pricina lui X – îi permite ceea ce va regreta mai
târziu cu oroare: „Omul acesta căruia mă dădusem lua contururi de moluscă
uriaşă”. Dar el îi mulţumeşte recunoscător: „Ştiam cât eşti de bună. Întotdeauna
am gândit că eşti bună şi cred că este ceea ce am iubit în tine... nesfârşita ta
bunătate.” (Parcă citează dintr­o scrisoare a lui DEM.) Ezitând între dezgust
şi milă, în cele din urmă, spre disperarea lui D., ea îi spune clar că nu­l iubeşte.

Un final cam crud, deloc măgulitor de e să­l atribuim lui DEM. Totuşi plauzibil în
cazul că, după a treia scrisoare, Domnişoara Maria, deşi iubea pe altcineva, ar
fi acceptat să­l întâlnească din nou şi să­l îngăduie pentru o vreme în preajma ei. 

În final: Demetru, neconsolat, pleacă să­şi facă tratamentul cu nămol. Şi nu
la Techirghiol­Movilă, unde ar întâlni cunoscuţi, ci tocmai la Budaki, în Basarabia,
unde pe atunci se ajungea după o călătorie anevoioasă de două zile şi jumătate,
cum îi va scrie mamei sale în cartea poştală din 24 iulie 1922.

Tot din Patul lui Procust s­ar putea extrage/contrage un al doilea epilog.
De data asta din „caietele” lui Fred care citeşte pachetul de scrisori trimise
de George Demetru Ladima actriţei Emilia (Emi), venită din Bârlad să­şi facă
o carieră la Bucureşti. O altă relaţie încheiată... Dar să nu anticipăm!

Despre Urmuz, 
în memoriile lui Saşa Pană

M
ai mulţi dintre cunoscuţii lui Urmuz – colegi de liceu, tovarăşi
de boemă, scriitori – şi­au scris jurnale sau memorii în care aduc
vorba şi despre Mitică­Ciriviş­Demetru şi din care aflăm o mulţime

de detalii despre biografia, altfel nu pe deplin cunoscută, a trist­genialului
grefier. George Ciprian scrie despre el în Cutia cu maimuţe. Schiţe, chipuri,
amintiri, Editura Contemporană, Bucureşti, 1942, şi în Măscărici şi mâzgă­
lici, Amintiri, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1958.
Vasile Voiculescu are în Gânduri albe (Ediţie şi cronologie de Victor Crăciun
şi Radu Voiculescu, Studiul introductiv, note şi variante  de Victor Crăciun,
cu un Cuvânt înainte de Şerban Cioculescu), Editura Cartea Românească,
Bucureşti, 1986, atât bucata „Despre scriitorul Urmuz”, cât şi referiri în
interviuri. Geo Bogza îl aminteşte de mai multe ori în Jurnal de copilărie

şi adolescenţă, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1987. Pagini despre
Urmuz găsim şi în Constantin Beldie, Memorii. Caleidoscopul unei jumătăţi
de veac în Bucureşti (1900­1950), Editura Albatros, Bucureşti, 2000.

Cum era de aşteptat, Urmuz este invocat în multe locuri şi în Saşa
Pană, Născut în ’02. Memorii, file de jurnal, evocări, Ediţia a doua, Editura
Pandora, Bucureşti, 2021 – „cea mai substanţială istorie a avangardei
autohtone scrisă de un insider”, după cum spune Paul Cernat pe coperta
a patra a volumului. Am reluat mai jos numai patru fragmente, consemnări
mai consistente, relevante pentru viaţa lui Urmuz, pentru manuscrisele sale,
pentru atmosfera din jurul lui. 

Presupun că mai există şi alte scrieri similare – i­aş fi tare recunoscător
cititorului dacă mi le­ar semnala. (Gh. Păun)

Curtea de la Argeş
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Ignatie Grecu este cel mai important poet
religios al epocii noastre, cu atât mai relevant
cu cât, la întâlnirea mileniilor, asistăm la o

răspândire a ateismului atroce şi a dezumanizării.
În 2021, el a publicat volumul de versuri Cântec
pentru aşezarea luminii, la Editura Eikon, Bucureşti.

Credinţa şi poezia nu sunt sfere spirituale diferite,
dovadă psalmii, care sunt o parte bine definită a
Cărţii Sfinte. Tema principală a acestui volum este
înţelepciunea umană, afirmată în viaţa pământească,
deşi înţelepciunea nu este o simplă creaţie a omului
căpătată prin experienţele existenţiale. Ea este
un dar de la Dumnezeu, pe care omul trebuie
să­l completeze şi să­l desăvârşească. În tinereţe,
Ignatie Grecu se pregătea să devină filolog, dar
credinţa l­a îndreptat spre mănăstire. Nu a fost
o deturnare de destin, ci o reconsiderare a destinului,
o cristalizare a certitudinilor şi o conştientizare
a adevăratei chemări.

Autorul a ales un motto semnificativ pentru relaţia
care se creează între divinitate şi pământeanul umil:
Că s­a lipit sufletul meu de urma Ta (psalmul 62, 8),
şi continuă cu o Dedicaţie care este o mărturisire şi
o artă poetică, asemănătoare cu creaţia
de la finalul existenţei lui Lucian Blaga:
Celui mult împovărat de cântec,/ Celui
prea plin de seva cântării,/ Celui mult
prea iubit,/ Poetului Tău, Doamne! /.../  

Tematica religioasă ne obligă să
facem măcar o referire la poezia
cultivată de revista Gândirea, dar
deosebirea este foarte marcată, ca între
o creaţie conceptualizată şi generată
de un fundament dogmatic, comparată
cu religiozitatea vie, trăită, firească,
din poezia lui Ignatie Grecu. Am putea
chiar vorbi de o religiozitate naturală,
nu numai pentru că natura este activă,
implicată, ci şi prin viziunea prin care
„Dumnezeu e pretutindeni”. De altfel,
poetul asociază sufletul omului de
urmele lui Dumnezeu pe pământ,
aidoma psalmistului, ceea ce sugerează
o comuniune spirituală şi o comunicare
vie. Divinitatea îşi face simţită prezenţa
prin semne pe care omul încearcă să le desluşească
din infinitatea realului şi să le înţeleagă, dar numai
poeţii şi aleşii Domnului reuşesc acest lucru.

Evident, toţi muritorii îşi doresc să descopere
un munte Horeb precum acela pe care Dumnezeu
s­a arătat lui Moise lângă un tufiş în flăcări: ...Moise

cu ochii aţintiţi în rug/ şoptea ceva în barbă,/ uimit
de cele ce vedea./ Şi nu­i venea să creadă/ că rugul
ardea şi nu se mistuia.// Că însuşi Domnul/ din miezul
acestui foc/ l­a strigat pe nume. În esenţă, este vorba
despre revelaţia divină pe care o aşteaptă fiecare
muritor, şi trebuie să observăm că semnificaţia din
acest poem nu este congruentă cu ideile argheziene
din poemul Muntele măslinilor, ceea ce conferă
versurilor lui Ignatie Grecu profunzime şi originali­
tate, evidenţiind credinţa puternică echivalentă
cu o înaltă elevaţie spirituală.

Poetul, trăitor în Mănăstirea Cernica, afirmă nu
doar încrederea, cât certitudinea în prezenţa divinităţii
în mănăstire şi în lume, în pădurile din împrejurimi,
în lacul din apropiere, în natură. Poezia sa se gene­
rează într­o simplitate şi cursivitate copleşitoare,
aşa cum apa izvorului învinge pietrele ce­i stau
în cale, pentru a ajunge la îmbrăţişarea mării.

Volumul are o unitate stilistică remarcabilă,
poemele curg unul după altul într­o ordine
logică, fără stridenţe, într­o cursivitate care

exprimă profunzimea şi unitatea de conştiinţă a
momentului de inspiraţie
care înfloreşte de
bucuria prezenţei
lui Dumnezeu.

Credinţa se manifestă
în toate poemele, însă
ea este sublimată,
discretă, ca o emanaţie
imperceptibilă a sufletului
iubitor de Dumnezeu.
Este o stare de spirit
care pune poetul în
acord şi armonie cu
lumea înconjurătoare,
de la gâze şi păsări
la falnicii copaci care
înconjoară mănăstirea,
o armonie care amin­
teşte de ordinea celestă.
Religiozitatea poetului
are o reprezentare
panteistă, vizibilă chiar

şi în unele titluri de poem: Vântul, Pădurea toamna,
Cărare, La fântână, Cântec pentru aşezarea luminii,
Stânjenelul şi privighetoarea etc. 

Poetul este un cetăţean al Raiului pe pământ
şi are parte de toate bucuriile lumeşti, în comuniune
cu natura, lucrându­şi grădina în prezenţa îngerilor,

într­o zodie a bucuriei şi trăirii
„clipei nemuritoare”. Poezia
sa este o rugăciune continuă,
iar cuvintele pline de evlavie
îşi găsesc locul şi în poezie,
precum în poemul Tu eşti
Calea: Cu ce cuvinte să­ndrăznesc/ să vin acum/
să­Ţi mulţumesc?/ Când Tu ai la Tine toate cuvintele/
pe cele mai bune, adânci şi tăioase.// Un zâmbet
Îţi este uneori faţa/ un zâmbet pe care/ numai florile
îl au/ atinse în zbor de aripa luminii dimineaţa./ Tu
eşti cartea cea mare/ a cuvântului rostit/ odată pentru
întotdeauna./ Cântecul care face lumea/ să se înalţe/
şi să se unească cu stelele/ într­un dans plin de
armonii cereşti./ Tu eşti Calea, Adevărul şi viaţa!
Iată cum Dumnezeu stă alături şi ocroteşte creaţia
sa într­un anotimp etern al înfloririi şi al extazului
trăirii precum în Grădina Raiului.

Profunzimea gândirii religioase îşi pune
amprenta miraculoasă asupra poeziei, care
este mai mult decât o spovedanie, este o

revelaţie, precum în psalmul următor: A trecut Domnul
pe aici. E oare adevărat,/ Nu cumva mi se pare?/
Încă se aud paşii Lui. Se­ndepărtează./ Toţi pomii
sunt acum în floare.// Cărarea pe care a păşit, singura
cărare,/ S­a acoperit de un pat verde şi moale,/ Plin
de flori mici albe purtând nimb/ Cu miez fraged de
aur.// Se leagănă pe ramuri în văzduh/ O lumină, alta,
mai strălucitoare,/ Parcă abia acum aprinsă­n zbor/
Şi care nu se mistuie// Iar dacă întinzi mâna puţin/
Şi vrei să o atingi, nu te arde. (A trecut Domnul) 

Versurile anterioare, dar şi alte poeme, pot fi
considerate un fel de texte mărturisitoare în care
nu apare nicio „îndoială” argheziană. Să reamintim
că, la începutul secolului XX, autorul Cuvintelor
potrivite a trăit o profundă experienţă monahală
tot în spaţiul miraculos de la Cernica. „Martor” ar
fi rămas grandiosul stejar aflat în sfânta mănăstire.

Astăzi se scrie puţină poezie religioasă, aproape
exclusiv de către oameni ai bisericii, aproape ca
în perioada comunistă, deşi acum nimeni n­o mai
interzice. Cu toate acestea, fascinaţia super­tehno­
logiei şi cibernetizarea nu haşurează credinţa, pentru
că gândirea matematică nu exclude trăirile de suflet
în care se află Dumnezeu.

Poezia lui Ignatie Grecu constituie, în acelaşi
timp, o mărturie de credinţă religioasă şi o artă
poetică, confluente în aspiraţia mântuirii sub cupola
căreia se armonizează şi sintetizează Adevărul,
Binele şi Frumosul.

Volumul al doilea din Efulguraţii poartă
titlul În zigzagul gândului (Noi­vechi­noi
efulguraţii), prefaţat fiind de Radu Vida, sub

titlul Jertfe votive ridicate la nivel de rugăciune, toate
catrenele iradiind lumină sub pecetea unui motto
eminescian: „Cu gândiri şi cu imagini/ Înnegrit­am
multe pagini/ Şi­ale morţii şi­ale vieţii/ Chiar din
zorii tinereţii”. O Notă asupra prezentei ediţii, reia o
mărturie mai veche, menită să explice cum s­a născut
prima cărţucă a catrenelor: „Intermitent, scriu catrene
încă din tinereţe. La început, le­am văzut ca pe nişte
resturi de la unele dintre poemele ce urmau să intre
în componenţa unora dintre viitoarele mele cărţi.
Tot adunându­se şi punându­le laolaltă, am băgat
de seamă că unele dintre ele sunt mici poeme”
(p. 9). Aşa s­a născut primul volum de 700 de
catrene, prefaţat de Mircea Vaida­Voievod, apărut
în 2008, urmat de al doilea în 2013 (Cu doru’ şi
dragostea) şi de alte două (Efulguraţii. Ultime catrene,
2018, Frunze. Catrene de toamnă, 2018, postfaţă de
Rodica Lăzărescu). Cu cele două volume din 2022,
comentate aici, s­au adunat 1001 de catrene, care,
ne îndeamnă prefaţatorul, trebuie citite ca pe un
singur poem, „ca pe un dar cu har de intensitate
a expresiei în forma ei cea mai autentică” (p. 8). Asta
în pofida îndoielii poetului dacă, în acest ansamblu,

e sau nu e Poesia? Şi îşi răspunde, deloc retoric:
„Căci, la urma urmei, nu cred că cineva, oricât de
mare cap ar avea, ştie cu adevărat ce e Poesia”
(p. 11). 

Volumul încheietor are o construcţie de
simetrie tripartită: I. În zigzagul gândului,
II. Cu doru’ şi dragostea, III. În zigzagul

gândului, sugerând că miezul fiinţei este iubirea.
Pentru a consfinţi ideea unei finale epopei lirice, Teofil
Răchiţeanu ne oferă, de asemenea, un prolog şi un
epilog (catrenul 1000, încheietor al tuturor cărţilor de
efulguraţii), în care­şi cere iertare cititorului că nu are
puterea lui Omar Khayyam să mai scrie şi altele: „O
mie de catrene­am scris. Nu am/ Putere pentru altele,
că nu­s Khayyam./ Şi har nu am ca el. Poate­s, mă
tem,/ Doamne, al Tău, aici, final catren...” (p. 161).
Moartea, plecarea la Domnul ca final catren! Prologul,
în schimb, face mărturia că efulgurarea i­a fost modul
de a fiinţa în lume, extinzând­o la toată opera: „Ci, de
tânăr, îmi trec anii/ Mereu cu­n dor, mereu cu­n gând,/
Cu­o bucurie, c­o tristeţe/ Efulgurând, efulgurând...”
(p. 14). Continuă cu vestea că s­a întors, după anii
pregătirii pentru viaţă, în matca Apusenilor, fiindcă
aşa i­a fost datul ontologic: „Ci eu prin Munţi de­Apus
hălăduiesc./ Un râu curgând printr­înşii­s, un vânt

tânguitor,/ Când voi muri, să
ştiţi că nu mort ca morţii fi­voi,/
Ci vânt prin ei ori murmur de
râu ori un izvor...” (Ci eu prin
Munţi de­Apus hălăduiesc).

Deja simţi fiorul marii
poezii din Somn de
voevod, prefigurată de identificarea emines­

ciană cu natura: „De ani, prin Munţi de­Apus îmi port
eu paşii./ Nălucă sânt pădurilor bătrâne./ Nu vântu­n
ele însă psalmodic, ci, lumii,/ Sufletul meu e cel ce,
prin el, îi stihuri spune...” (p. 16). Bradul bătrân­bătrân
din munţi îi este Tatăl ceresc­teluric (E­un brad în
munţii mei, bătrân­bătrân, I). Toate între Big­Bang
şi Apocalipsă, încât nimeni nu ştie şi nu va şti „Ce
e viaţa, ce e moartea” (Parcă ieri Big­Bangul fuse,
parcă mâine­Apocalipsa). Iar Apocalipsa nu se­ndură
nici de satul său în care s­a întors să­l apere cu
poezia: „Sat al meu, te părăsiră mult prea mulţi.
Amare vremuri!/ Oamenii mor, case, şuri, drumuri,
vechi fântâni. Te­adânc cutremuri./ Plânge sufletul în
mine şi adâncă mi­i mâhnirea./ De mai eşti, Te­ndură,
Doamne, şi opreşte­i risipirea!...” (Sat al meu). Şi­un
gând revine, de la cezari până la sat: „Toţi paşii noştri,
sunt paşi înapoi!...” (p. 33). 

Credinţă, fiinţă matură
şi urma lui Dumnezeu

Aureliu GOCI

Catrenele lui Teofil Răchiţeanu (II)
Theodor CODREANU
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Limba română a
suscitat dintotdeauna
interesul filologilor

şi al specialiştilor din diverse
domenii atât în spaţiul lingvistic
românesc, cât şi în afara

acestuia. „Exotismul” limbii române – această insulă
de romanitate păstrată la porţile Orientului – a
reprezentat centrul cercetărilor mai multor specialişti
români şi străini deopotrivă, care au dorit să aducă la
cunoştinţa celor interesaţi, prin intermediul unor limbi
de circulaţie internaţională, specificul limbii române.
Menţionăm aici, de exemplu, monumentala lucrare
Elementa linguae daco­romanae sive valachicae,
scrisă în limba latină de Samuil Micu şi Gheorghe
Şincai şi publicată în 1780 la Viena. Apoi, începând
cu a doua jumătate a secolului al XIX­lea şi conti­
nuând în prima parte a secolului al XX­lea, savantul
german Gustav Weigand publica, în limba germană,
o serie de atlase dialectale şi studii de dialectologie
nord­ şi sud­dunăreană. În limba engleză, R.
Torceanu publica la Londra în 1883 A Simplified
Grammar of the Roumanian Grammar (ortografierea
Roumanian este desuetă în engleza contemporană,
dar reeditările au păstrat titlul ediţiei princeps).
Acestor studii le­au urmat numeroase altele,
publicate în mai multe limbi străine. 

Fără îndoială, în mai toate domeniile, astăzi
principala limbă de comunicare ştiinţifică sau
academică este engleza. În prezentarea de faţă,
ne vom referi la patru lucrări despre limba română –
trei colective şi una de unic autor – publicate în limba
engleză şi apărute la prestigioasa editură Oxford
University Press (OUP), astfel: 1) The Grammar of
Romanian, coord. Gabriela Pană Dindelegan, 2013
(traducere în limba română: O gramatică a limbii
române altfel, Editura Univers Enciclopedic Gold,
Bucureşti, 2021); 2) The Syntax of Old Romanian,
editor: Gabriela Pană Dindelegan, editor consultant:
Martin Maiden, 2016 (traducere în limba română:
Sintaxa limbii române vechi, Editura Univers
Enciclopedic Gold, Bucureşti, 2019); 3) The Oxford
History of Romanian Morphology, autori: Martin

Maiden, Adina Dragomirescu, Gabriela Pană
Dindelegan, Oana Uţă Bărbulescu şi Rodica Zafiu,
publicată în 2021 (pentru acest volum, încă nu există
traducere în limba română); şi 4) Word Order and
Parameter Change in Romanian. A comparative
Romance perspective, scrisă de Alexandru Nicolae
şi publicată în 2019 (de asemenea, încă netradusă
în limba română).

Prima lucrare, The Grammar of Romanian –
o carte cerută şi aşteptată mult timp de
comunitatea ştiinţifică internaţională – este

scrisă de un colectiv de autori de la Institutul de
Lingvistică „Iorgu Iordan – Alexandru Rosetti” al
Academiei Române şi cuprinde informaţiile de
bază referitoare la morfosintaxa limbii române din
perspectivă sincronică, pornind de la ultima ediţie
a „gramaticii Academiei” (GALR – Gramatica limbii
române, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2008)
şi de la Gramatica de bază a limbii române (GBLR –
Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2010). Chiar
dacă este o gramatică în primul rând sincronică,
volumul prezintă şi fapte de diacronie, de lingvistică
comparată şi de uz, marcate cu majuscule scrise
cu un corp de literă diferit: H de la engl. history
„istorie/istoric”, C de la engl. comparison „compa­
raţie”, respectiv U de la engl. usage „uz”, astfel
că cititorul avizat poate să­şi formeze o privire de
ansamblu în privinţa funcţionării limbii române, dacă
doreşte, sau poate să parcurgă doar textul privitor
la analiza limbii române standard. Cele 692 de pagini
sunt organizate în 16 capitole majore, precedate de
porţiunile introductive şi urmate de surse, referinţe
şi index. Fiecare capitol conţine o secţiune separată
de concluzii.

Introducerea (primul capitol) propune o scurtă
prezentare a limbii române (unde se vorbeşte,
definiţia genealogică, locul şi timpul formării limbii
române, contacte lingvistice, periodizarea, istoria
scrisului în limba română, variaţie dialectală,
socioprofesională şi stilistică), precum şi trăsăturile
fonologice şi ortografice (sistem fonologic, diftongi,
triftongi, accent, alfabet, corespondenţa literă­sunet,

reguli de pronunţie şi de punctuaţie etc.). Al doilea
capitol este dedicat descrierii verbului românesc:
clase flexionare, mod­timp­aspect, clase sintactice
şi semantice de verbe. Capitolul al treilea priveşte
structura propoziţiei: subiectul, complementele,
complementele predicative, construcţii care implică
întreaga structură propoziţională, predicate complexe.
Următorul capitol detaliază formele verbale nonfinite
şi propoziţiile nonfinite. În capitolul al şaselea se
tratează substantivul şi grupul nominal: morfologia
substantivală, clase semantico­gramaticale, structura
grupului nominal. Pronumele face obiectul următorului
capitol, cu informaţii despre: pronumele personal,
reflexiv, „de politeţe”, de întărire, reciproc. Urmează
capitole speciale dedicate altor clase lexico­grama­
ticale: adjectivul şi grupul adjectival, adverbul şi
grupul adverbial, prepoziţia şi grupul prepoziţional. 

Capitolul al zecelea tratează structura frazei,
cu accent pe subordonare: subordonatele
argumentale, adjuncţi propoziţionali,

propoziţii relative, predicaţia secundară, construcţii
comparative. Urmează un capitol dedicat coordonării:
tipuri semantice (şi logice) de coordonare, restricţii
asupra termenilor coordonaţi, structura grupului
coordonat, coocurenţa elementelor coordonatoare,
citiri ambigue, coordonare şi elipsă. Acordul este
tema principală a celui de al doisprezecelea capitol,
unde se discută: acordul în cadrul grupului nominal,
acordul dintre subiect şi predicat, acordul în grupurile
nominale coordonate, acordul anaforic. Organizarea
enunţului şi fenomenele discursive sunt detaliate în
următorul capitol, care cuprinde subcapitole despre:
tipuri de propoziţii, vorbirea indirectă, negaţia,
structura informaţională, modalitate şi evidenţialitate,
anafora, cazul vocativ şi adresarea. Morfologia
derivaţională, titlul capitolului al paisprezecelea,
tratează: sufixarea, tipuri de sufixe şi de derivate,
prefixarea, derivarea parasintetică, derivarea
regresivă. Penultimul capitol discută alternanţele
morfofonologice flexionare şi derivaţionale, iar ultimul
capitol este dedicat compunerii cuvintelor.

Cărţi despre limba română
apărute la Oxford University Press

Ionuţ GEANĂ

Doar florile mai păstrează limba iubirii pe care însuşi poetul se
descoperă că a uitat­o: „Sânt flori în lumea asta ce ştiu ce e iubirea,/ Ce
suferă ca mine, iubesc şi le e dor./ Din alte tinereţe le ştiu, din altă viaţă/

Când – cum de am uitat­o? – vorbeam pre limba lor...” (p. 36). Plânsul cosmic
al Demiurgului eminescian (De plânge Demiurgos, doar el aude plânsu­şi) devine
plânsul lui Dumnezeu şi al Morţii pe umerii poetului: „Nimic uşor mi­i, mă­ncovoi
şi tremur./ Sub mari poveri de dor, de gând mă frâng./ Ultimii sori de mult s­au
stins, e beznă,/ Şi Dumnezeu cu Moartea pe umerii mei plâng...” (p. 39).

Cum viaţa şi moartea n­au hotare, ca şi stingerea universală, în singurătatea
lui, poetului i­a mai rămas o rugă doar pentru sine, cel aflat în subterana
dostoievskiană: „Dorm sub pământ şi lună n­am, nici soare,/ De­aceea­un soare,
Doamne, îmi fă aici şi­o lună,/ Şi­un cer pe care ele să lúmine­amândouă,/ Să­mi,
mie doar, răsară şi s­apună!...” (p. 43). În realitate, ştie că el este un Odiseu, legat
zadarnic de un catarg, căci Ithaca lui dragă nu mai există: „Spre o Ithacă de
neatins...” (p. 48). Nici patrie, nici soţie şi nici mamă: „Mama mea­i de mult în cer./
Domnului mereu îi cer./ Însă El un alt gând are/ Şi de mine vreme n­are...” (p. 50).
Doar chemarea Morţii nu încetează: „Toamna sună prin păduri/ Cineva din corn
de­aramă.../ Este moartea mea, mireasa­mi/ Ce, de mult, la ea mă cheamă...”
(p. 60). Speranţa ultimă a poetului este să fie sol la Zamolxe: „Singur în munţi,
pe Buteasa. Mari porţi/ «printre nouri» se văd. Soarele,­nvins, a apus./ Seara­i
înaltă, şi eu de trei suliţi/ Străpuns, la Zalmoxe ajung, ajung, sus...” (p. 75). Asta­i
unicitatea lui ca persoană (creştină) şi ca arheu al strămoşilor daci: „Munte de­aş
fi, cetate, râu, nour, ori izvor,/ Ori steauă care cade arzând din tot înaltul,/ Zeu,
demon, înger, fiară, nu semăn nimănui./ Ca mine niciodată nu veţi afla un altul...”
(Unicitate).

În unicitatea lui, poetul are o viaţă de ascet călător într­un tren care nu duce
nicăieri, din care nu coboară niciunde, fiindcă nu mai există gări (Un tren mă
tot duce spre ipotetice zări). Şi totuşi, există o gară în care coboară şi se înalţă
deopotrivă: iubirea, aflată între efulguraţiile naşterii şi ale Apocalipsei. Ajungem la
partea a doua a efulguraţiilor: Cu doru’ şi dragostea. Noutatea stilistică ivită aici
este concentrarea cvasifolclorică a versului, sporită spiritual printr­o bine dozată
notă umoristică, apropiată atât de viziunea lui Omar Khayyam, cât şi de geniul
popular românesc. Iată ce va să însemne gelozia: „S­a aşezat un fluture pe­o
floare,/ S­au drăgostit şi ea a plâns. O doare/ Că el, necredincios amant, din fire,/
Mâine, o alteia îi va fi mire...” (Gelozie). Vegetalismul acesta floral (romantic, prin
excelenţă, Edgar Papu) se răsfrânge şi­n farmecele iubitei: „O semincioară­a pus,
de iasomie,/ Sub ia ta un vrăjitor, odată,/ Crescură sânii tăi din ea, Mărie,/ Şi cu
amiroasa lor şi azi mă­mbată...” (p. 98). Dar şi ochii îşi au povestea lor: „Cine din
ce fraged cer,/ Din ce ape sfinte, oare,/ Îţi făcu. Mândruţă, ochii/ Şi ţi­i umplu cu

cicoare?” (p. 101). Nuditatea femeii are sfinţenia naturii şi frăgezimea mângâierii:
„Stau goală­n faţa lui – o Galatee/ Fierbinte; el, el dorinţelor dând frâu,/ Îşi palma
trece pe­umeri, sâni şi coapse­mi,/ Parcă m­ar mângâia cu apa lui un râu...”
(p. 103). Suferinţa eminesciană, dureros de dulce, sporeşte farmecul iubirii: „Nu
poţi, în dragoste, nu,/ Să nu arzi, să nu te doară,/ Să nu plângi şi să nu mori,/
Când şi când, şi să­nvii iară...” (p. 105). Sau jocul inocent al dragostei din copi­
lărie: „O fătucă­i (tot Mărie),/ Zâmbet­soare, păr bălai,/ Cu care­n copilărie/ Am
cules mulţi fragi în Rai...” (p. 115). Până la perechea divină de o viaţă: „Femeia
mea, de­o viaţă împart cu tine toate/ Şi dulcele şi­amarul, şi câte mai, bucate./
Tu vin îmi eşti şi miere şi săţioasă pâine./ Şi totuşi, totuşi pururi flămând mă ştiu
de tine...” (Femeia mea...). Ecuaţia femeie­poezie: „«Să îmi faci o poesie!»/ Îmi
şoptea,­ncheindu­şi ia,/ Neştiind că ea, frumoasa,/ Era însăşi Poesia...” (p. 134).

Traversând potecile iubirii, cu nostalgie, poetul se­ntoarce la efulguraţiile
zigzagului din simetrica parte a treia. Toate îi stau acum sub Misterul
de nepătruns, căci gândul se ciocneşte de imaginea argheziană a unui

deus absconditus (p. 137): „Toată ziua de ieri Te­am căutat, Doamne,/ Şi n­am
dat de Tine niciunde./ În fiecare ascunzătoare, pitită, sta Moartea./ S­scunde
şi ea şi nu ştia de cine s­ascunde...” (p. 139). Şi totuşi l­a întâlnit prin Munţii
Apuseni, „adesea, şezând aici pe­o piatră,/ Mă pironeşte ochiu­i ca pe un străin.
Îngheţ./ Pare­mi, atunci, că Morţii El e cealaltă faţă” (Umblă prin munţii­aceştia
Dumnezeu). Îl copleşeşte mila că Dumnezeu se va stinge şi el odată şi odată şi
n­o să aibă cine să­l plângă: „Odată şi odată ultimul om s­a stinge/ Ci, Doamne,
când Te­i stinge şi Tu, Te­a cine plânge?” (p. 142). Poetul se ştie dispărut dintre
oameni, metamorfozat într­un râu din Apuseni, „Şi curg prin ei, de­o jale greu,/
Spre marea­aceea fără ţărmuri/ Ce se numeşte Dumnezeu...” (p. 144). Ultima
lui rugă e ca Dumnezeu să mai coboare o dată pe pământ: „Să mă vezi şi să
te­piedici/ De nimicul care sânt...” (Rogu­mă...), căci „Bolţile mari ăuie./ Mai
adânc Te tăinuie...”. Poetul are viziunea extincţiei universale, când Moartea însăşi
moare: „Murise însăşi Moartea şi lumea o pustie/ Era. Dumnezeu, bietul, sătul de
veşnicie,/ Pe­n umăr al meu capu­şi pleca. De­o jale frânt,/ Murea şi El, şi leagăn
eramu­i, şi mormânt...” (p. 156).

Paradoxul acestor catrene ale plânsului cosmic este că nu alunecă niciodată
în ceea ce s­ar putea numi pesimism, căci Teofil Răchiţeanu simte, irezistibil,
că sub orice lacrimă e o veste de la Dumnezeu (nu întâmplător, un volum al
său se numeşte Lumina din lacrimă, 2007), doborând ispita tristeţii şi singurătăţii
cu o prezenţă a Fiinţei a cărei putere vine chiar din ascunzişurile ei de nepătruns
raţiunii umane. Şi pe care le cunoaşte Poesia.
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Se înţelege, din această succintă prezentare,
că volumul discutat întruneşte toate condiţiile
unui studiu sincronic de calitate, acoperind

toată gama de situaţii şi/sau informaţii esenţiale
privitoare la funcţionarea limbii române standard. Titlul
reflectă accepţiunea mai largă a sensului cuvântului
„gramatică”, întrucât, pe lângă aspectele ce ţin de
morfologie şi de sintaxă, The Grammar of Romanian
conţine şi informaţii din domenii precum semantică,
lexicologie, fonetică, fonologie, pragmatică şi analiza
discursului.

Cel de al doilea volum publicat la OUP, The
Syntax of Old Romanian (SOR), după cum se
înţelege şi din titlu, propune o analiză a faptelor
sintactice de limbă românească veche, fiind, după
ştiinţa noastră, prima monografie de acest fel.
Lucrarea are 728 de pagini şi se bazează pe un
corpus reprezentativ de 115 texte, începând cu
primele texte româneşti (1500­1510/1521: Psaltirea
Hurmuzaki şi scrisoarea boierului Neacşu din
Câmpulung) şi culminând cu Elementa linguae daco­
romanae sive valachicae (1780). Pentru periodizarea
limbii române vechi, s­a folosit sistemul propus de
regretatul Ion Gheţie. În interpretarea corpusului
reprezentativ, o atenţie sporită a fost acordată
distincţiei text original/text tradus, apelând la
principiile clasice din filologia românească. Dintr­o
anumită perspectivă, SOR poate fi considerată
atât o gramatică sincronică a diferitelor etape ale
limbii române vechi, cât şi una diacronică, prin
compararea sistemelor reprezentate de mai multe
perioade vechi. Lucrarea conţine, de asemenea,
informaţii utile privind trecerea de la latină la
română, dar şi comparaţii cu alte/celelalte idiomuri
romanice şi/sau balcanice. 

Volumul este structurat în douăsprezece
capitole, precedate de prefaţă, abrevieri şi
convenţii, precum şi de lista autorilor; la sfârşit,
volumul cuprinde două anexe (corpus şi o hartă
cu distribuţia regională a locului de apariţie
a principalelor texte scrise în româna veche).
Introducerea, primul capitol, prezintă corpusul
(tipologia, datarea şi localizarea textelor), precum
şi principalele trăsături fonologice şi morfologice ale
românei vechi. Al doilea capitol este despre verb
şi argumentele acestuia, discutând despre moduri
şi timpuri, variaţia sintactică a cliticelor pronominale,
selectarea prepoziţiei de către verb, tipuri de con­
strucţii pasive, impersonale, reflexive şi reciproce.
Al treilea capitol tratează formele şi construcţiile
verbale nonfinite, cu accent pe infinitiv lung vs scurt,
tipuri de supin, construcţii perifrastice, structuri
cu control şi cu ridicare etc.

Grupul nominal face obiectului capitolului
al patrulea, unde se tratează subiecte precum:
determinanţii şi structuri cu definitudine multiplă,
mijloace analitice şi sintetice de realizare a geniti­
vului, sintaxa grupului partitiv, elipsa nominală ş.a.
Următoarele trei capitole sunt dedicate altor clase
lexico­gramaticale: adjectivul şi grupul adjectival,
adverbul şi grupul adverbial, prepoziţia şi grupul
prepoziţional. Al optulea capitol discută despre
coordonare şi conjuncţiile coordonatoare. Structura
frazei (cu subcapitole despre complementizatori,
conjuncţii, elemente relative) face obiectul capito­
lului al nouălea. În următorul capitol, topica şi
configuraţionalitatea sunt analizate în detaliu, oferind
indicii privind anumite schimbări de paradigmă în
trecerea de la româna veche la româna modernă.
Penultimul capitol priveşte organizarea enunţului
şi fenomenele discursive, iar ultimul este dedicat
concluziilor generale, evidenţiind trăsăturile românei
vechi, reorganizarea sistemului mod­timp­aspect,
schimbări la nivelul structurilor nonfinite, cazuri
de gramaticalizare etc.

Având în vedere cele de mai sus, specialistul
străin află din The Syntax of Old Romanian
informaţiile de bază privitoare la funcţiona­

rea limbii române vechi. În plus, la o privire de
ansamblu asupra cuprinsului celor două volume
colective discutate până acum, observăm că temele
sunt tratate cumva „în oglindă” (atât pentru partea
sincronică, cât şi pentru cea diacronică), cu consec­
venţă, ceea ce nu poate decât să sporească meritul
autorilor.

The Oxford History of Romanian Morphology,
a treia – şi ultima (până în acest moment) – lucrare
colectivă prezentată, se întinde pe 544 de pagini
şi este o lucrare monumentală, cu un volum imens
de date şi informaţii despre morfologia limbii române.

Cele opt capitole ale cărţii sunt precedate de prefaţă,
abrevieri, simboluri, convenţii etc.; la sfârşit, sunt
incluse sursele textelor, referinţele şi un index.
Introducerea, primul capitol, stabileşte obiectivele
şi istoricul cercetărilor, prezentând pe scurt istoria
limbii române, sistemul de scriere a limbii române,
caracteristicile tipologice de bază ale morfologiei
limbii române, tiparele de bază cu alomorfe în
morfologia substantivală, verbală, adjectivală şi în
morfologia derivaţională ca rezultat al alternanţelor
vocalice şi consonantice. Al doilea capitol este
dedicat morfologiei substantivale şi adjectivale,
abordând subiecte precum: asemănări şi asimetrii
morfologice între substantive şi adjective (cu privire
la gen, număr, caz), dificultăţi şi soluţii în segmen­
tarea morfologică, tipare cu marcarea numărului prin
desinenţe şi istoricul desinenţelor, istoricul morfologiei
neutrului românesc (genus alternans), marcarea
cazuală flexionară, regularizări analogice şi crearea
alternanţelor, marcarea cazului şi a numărului la
substantivele feminine, neregularităţi idiosincratice,
istoricul formelor invariabile morfologic, istoricul
marcării morfologice a vocativului.

Structurile pronominale şi nehotărâtele sunt tratate
în următorul capitol; sunt discutate, în subcapitole
speciale: istoricul formelor accentuate vs. neaccentu­
ate/clitice, caracteristicile morfologice ale cliticelor

şi ale combinaţiilor de clitice, apariţia marcatorilor
morfologici de distanţă/respect la pronume, genul şi
numărul pronumelui, marcarea cazuală a pronumelui,
pronume relative şi interogative, pronume şi forme
nehotărâte, forma alde. Determinanţii şi sistemul
deicticelor fac obiectul capitolului al patrulea, unde se
discută despre: morfologia istorică a articolului definit
provenit din lat. ILLE, istoria elementului funcţional
AL, istoria articolului nehotărât, demonstrativele
ca determinanţi, adjective deictice şi pronume, alte
tipuri de deixis (locative, adverbe) etc. Posesivele şi
paradigma acestora, discutate în capitolul al şaselea,
sunt urmate de un capitol dedicat verbului. Structura
verbului românesc beneficiază de o scurtă descriere,
apoi sunt prezentate clasele flexionare şi originea
acestora, paradigma flexionară a verbului, alomorfele
bazei lexicale, istoricul formelor nonfinite, apariţia
tiparelor morfomice la verb, istoricul morfologic
al verbelor auxiliare, construcţiile perifrastice noi
(„tinere”) cu verbe auxiliare.

Penultimul capitol tratează formarea cuvin­
telor în diacronie: structura şi segmentarea
afixelor, sufixele diminutivale şi augmenta­

tive, sufixarea agentivă, sufixarea etnonimelor,
marcarea sufixală a genului natural, sufixele
substantivelor abstracte, sufixarea adjectivală,
sufixarea adverbială, sufixarea verbală, prefixul
negativ ne­, alte prefixe derivaţionale, prefixoide
şi sufixoide, formarea substantivelor/adjectivelor/
verbelor compuse, morfologia istorică a numeralului.
În fine, ultimul capitol este dedicat concluziilor.

The Oxford History of Romanian Morphology
este primul volum în care morfologia românească
beneficiază de o descriere şi o interpretare istorică
a faptelor de limbă şi de o perspectivă comparativă
romanică, venind să acopere un gol în bibliografia
de morfologie romanică. Cartea reuşeşte să prezinte
publicului internaţional nu numai o meritorie sinteză
a numeroaselor articole de morfologie românească
sincronică şi diacronică (articole scrise mai ales
în limba română), ci şi o excelentă aducere la zi
teoretică şi descriptivă, printr­o formă şi o prezentare
nouă, modernă, la nivelul studiilor de morfologie
internaţionale celor mai prestigioase.

Nu în ultimul rând, pe lângă cele trei volume
colective prezentate mai sus, la OUP a apărut şi
Word Order and Parameter Change in Romanian.
Monografia de 284 de pagini scrisă de Alexandru
Nicolae este o descriere amănunţită şi o analiză
extrem de minuţioasă a schimbărilor majore de topică
în trecerea de la româna veche la româna modernă.
Sunt examinate o serie întreagă de fenomene
lingvistice, evidenţiind trăsăturile comune ale românei
în ansamblul romanic, dar şi particularităţile limbii
române, completând astfel tabloul descrierilor idio­
murilor romanice cu informaţiile despre română, o
limbă uneori trecută cu vederea, din păcate, din lipsa
de acces la studiile despre română publicate exclusiv
în limba română. În afară de comparaţiile cu celelalte
idiomuri romanice, autorul discută şi despre limba
română în contextul uniunii lingvistice balcanice,
precum şi influenţa slavă. Obiectivele asumate de
autor (şi care reprezintă, în mare, tema centrală a
fiecărui capitol) sunt: analiza fenomenelor relevante
cantitativ pentru sintaxa românei vechi, examinarea
fenomenelor rare din idiomurile romanice sau speci­
fice românei vechi, prezentarea unei perspective
romanice diacronice comparative, relevanţa contac­
tului lingvistic diacronic. 

Părţile introductive (prefaţă, mulţumiri,
lista tabelelor, abrevieri, simboluri şi
convenţii) sunt urmate de şase capitole,

apoi de o anexă privitoare la corpusul de texte
româneşti vechi, bibliografia şi un index. Capitolul
introductiv prezintă tematica topicii şi a schimbării
parametrice în limba română: variaţie şi schimbare
de topică, cadru teoretic, periodizare şi corpus,
probleme metodologice, situaţia particularităţilor
sintactice „străine”, glose şi exemple. Al doilea
capitol descrie şi analizează inversiunea ca
fenomen rezidual al unei gramatici de tip V2
specifice idiomurilor romanice vechi; după notele
introductive şi istoricul fenomenului, autorul
analizează inversiunea în româna veche în
trecerea de la fenomen rezidual al unei limbi de tip
V2 la focus, de unde ulterior s­a produs o resetare
parametrică, pe care Alexandru Nicolae o discută
şi din perspectivă comparativă mai largă. Al treilea
capitol discută despre interpolări, succesiuni şi

ordini discontinue în structura propoziţională de
bază. Interpolarea, de exemplu, este abordată din
perspectivă romanică în comparaţie cu perspectiva
românei vechi, fiind descrise şi analizate totodată,
printre altele, structurile verbale discontinue. 

Capitolul al patrulea este dedicat topicii grupului
nominal. După un scurt istoric al grupului nominal şi
al problemelor pe care le pune acesta din perspectiva
topicii, autorul analizează schimbările tiparelor de
marcare a sensului definit/hotărât şi consecinţele
acestora. Secţiuni ample sunt dedicate domeniului
prenominal, structurilor discontinue şi sintaxei
definitudinii. Următorul capitol analizează, pornind
de la un fenomen de specializare sintactică a
demonstrativului, apariţia determinantului CEL.
Ultimul capitol tratează trăsăturile diacronice ale
românei din perspectivă comparativă mai largă:
parametrul „înălţimii” (deplasarea verbului, deplasarea
nominalului), contactul lingvistic (traduceri şi uniunea
lingvistică balcanică), proprietăţi structurale de
suprafaţă vs adâncime, lecţii de teorie sintactică
şi schimbare sintactică.

Din cele de mai sus, reiese clar că monografia
Word Order and Parameter Change in Romanian
scrisă de Alexandru Nicolae este de o importanţă
majoră pentru lingvistica romanică, pe de o parte,
dar şi pentru lingvistica românească, pe de altă parte.
Meritul constă şi în faptul că autorul, alegând să
publice în limba engleză, acoperă un gol în literatura
de specialitate străină şi face accesibil publicului
specialist o lucrare valoroasă.

În concluzie, cele patru cărţi publicate în limba
engleză la prestigioasa editură Oxford Univer­
sity Press fac onoare limbii române, autorii

înţelegând că, în contextul globalizării ştiinţelor, limba
română „merită” să fie cunoscută de un public cât mai
larg. De asemenea, prin aceste cărţi despre limba
română, comunitatea ştiinţifică internaţională cunoaş­
te şi culege roadele cercetării româneşti la cel mai
înalt nivel, crescând totodată şi vizibilitatea specialiş­
tilor români peste hotare. Graţie acestor volume,
limba română intră în circuitul cercetărilor actuale
de romanistică, asigurând răspunsuri la nenumărate
întrebări ştiinţifice rămase până acum neelucidate.
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Curtea de la Argeş

Scriitorul şi publicistul
hermeneut Gheorghe
Şeitan a fost hărăzit

cu harul clarviziunii decriptării
unor scenarii mitice şi ritualice,
care trec dincolo de veşmântul
scris al cuvântului, de întru­
parea lui exterioară, desci­

frând izvoarele legendare, care au curs din ştiinţa
Cunoaşterii Primordiale, obârşii care au puncte
comune cu gândirea prototracilor, cu gândirea vedică,
tibetană, cu mitologia nordică, cu mitologia egipteană,
andină, cu cea chineză, cu cea sumeriană. Cartea
scrisă de Domnia sa, Meşterul Manole – o creaţie
criptată (Ed. Ex­Ponto, 2022) este o asemenea
vizionară decriptare a unui scenariu mitic – jertfa
zidirii – de circulaţie universală. Fără îndoială, a
existat o asemenea ştiinţă sacră transcendentă
primordială care, prin „Veghetorii cerului" (după
legendele tuturor popoarelor enunţate), au oferit­o
fiinţelor terestre, renăscute după tiparele lor, după
ADN­ul încercat de ei, după mai multe experienţe
care l­au creat pe homo sapiens, cel care putea
primi acest cod genetic, şi mai ales acel uluitor cod
informaţional, limbajul, desăvârşit în structura lui:
fonetică, semantică, morfo­sintactică, indiferent de
limba în care se accesează acest cod informaţional.
Este ilariant să mai trâmbiţăm în mileniul trei teoria
lingvistică marxistă, după care limbajul a apărut
în câmpul de muncă. Adică atâta au dat din mâini
fiecare neam după „muncile" sale, încât a stabilit,
după un timp îndelungat, noţiunile de om, pom, apă
casă, foc, pădure, speciile de arbori, animale, flori,
cerul cu toate podoabele lui stelare, adâncimile
pământului, fenomene, simţuri, culori etc. etc. După
un timp îndelungat s­ar putea realiza şi o asemenea
„ispravă herculeană" pentru omenire. Dar ce facem
cu morfologia – sufixe, prefixe, mai ales desinenţele,
cazurile, şi mai ales sintaxa? Acestea nu pot fi
obţinute în acest cod lingvistic dând din mâini, limba
fiind un computer miraculos, fără erori, pe care
oamenii l­au primit în dar, ca să se cunoască pe ei
înşişi, lumea din afara lor şi lumea transcendentă,
cea cosmică, şi încă divină pentru noi. Aceasta este
ştiinţa Cunoaşterii Primordiale, din care a odrăslit
şi spiritualitatea prototracă sau pelasgă, acei Moşi
Primordiali, arhetipali, din care au descins toate
neamurile trace, mai cunoscuţi fiind geto­dacii, din
care­şi trag obârşia daco­românii. Departe văzătorul
Gheorghe Şeitan a primit harul ca să găsească o
cale care să­l ducă la decriptarea unor simboluri
care pentru mulţi sunt criptice. El încearcă să decrip­
teze pe calea hermeneuticii simbolurile miturilor
primordiale ale geto­daco ­românilor: mitul mioritic,
mitul jertfei zidirii şi mitul genezei geto­dace, Troian
(niciodată Traian) şi Dochia. Uriaşul Troian, atlantul,
este cu totul altceva decât Traian, un împărat al
unui imperiu politic. Nu poate fi nicio relaţie de
compatibilitate între împăratul cuceritor prin războaie
şi Zeiţa Mumă a pământului geto­dac, Strămoaşa
Primordială Dochia. Această divinitate primordială
a pământului geto­dac putea fi contemporană cu
atlantul Troian, nu cu Traian, distrugătorul şi jefuitorul
Daciei. Troian era un atlet ca şi Pelasgos­Negrul,
strămoşul eponim al pelasgilor, prototracilor, negrul
devenind simbolul heraldic al pelasgilor (prototracilor).

Cartea lui Gheorghe Şeitan, este o carte­
tezaur, care reuşeşte să descifreze sensul
figurat al mitului, răspunzând unor sensuri

încifrate în simboluri, pe care majoritatea cerce­
tătorilor de până acum le­au radiografiat conştiincios,
descriptiv, nevăzând legăturile cu transcendentul,
neînţelegând una dintre axiomele Cunoaşterii
Primordiale, Ceea ce este Sus, este şi Jos, chiar
dacă ar fi comentat platonician: da, dar o copie
imperfectă! Ar fi fost bine şi aşa, căci era o cale să
ştii că există originalul, prototipul, căruia să­i cauţi
reliefurile şi, dacă se poate, măcar la modul utopic,
să încerci să descifrezi noimele acelor reliefuri.
Iar cartea lui Gheorghe Şeitan tocmai acest lucru
îl dezvăluie: încearcă să descifreze aceste noime
ale reliefurilor criptate în simbolurile mitului Meşterul
Manole. Gheorghe Şeitan învederează că acest mit
al jertfei zidirii are rădăcini comune cu mitologia
multor popoare, rădăcini care sunt odrăslite în

neoliticul protoistoriei şi omenirii, pentru noi legenda
Meşterului Manole având în acest caz rădăcini orfice.
Gheorghe Şeitan descinde întru asemenea reliefuri
prototrace şi orfice, luminând şi legenda unui Zeu
primordial, Cronos, Zeul Timpului, care­şi „înghite",
pe rând, copiii, înţelegând sensul figurat al acţiunii
Zeităţii ca o „lege" a ciclicităţii cosmice, Zidire­
Distrugere. Orfeu, în incantaţiile sale, a cântat despre
căderea Sufletului din sferele cereşti pe pământ şi
despre nenumăratele reîntrupări după moarte, ceea
ce explică alegoria construcţiei unor ziduri urmată
de năruirea lor. Şi mai departe, autorul, în cartea sa,
la pagina 197, evidenţiază: „Însăşi drama Sufletului
căzut în închisoarea trupului, despre care textele
incantate despre jertfa zidirii ne arată cum se poate
ieşi, este orfică". Incantaţiile orfice despre calea
(drumul) Sufletului prevăd că această Cale începută
odată cu căderea sa din sferele înalte şi intrarea în
trupul de carne, nu constituie decât o succesiune de
încercări nereuşite de a ieşi din această închisoare,
în acest mod fiind explicate şi alegoriile zidului părăsit
şi neisprăvit şi ciclicitatea alegorică zi­noapte, adică
ceea ce Meşterul Manole ridica ziua, noaptea se
surpa. În acelaşi context alegoric al jertfei zidirii
ca o devenire întru
sine, ca o zidire
interioară a sufletului,
cărturarul Şeitan
găseşte similitudini
frapante între legenda
lui Zamolxis povestită
de Herodot şi sce­
nariul jertfei zidirii
din Meşterul Manole,
ambele naraţiuni fiind
construite pe doctrina
salvării sufletului din
robia în care se află
odată cu căderea sa în
închisoarea trupului.
După Gheorghe Şeitan,
Meşterul Manole
repovesteşte prin
alegoriile sale
un mit al creaţiei. 

Autorul, printr­o
naraţiune
captivantă, decriptează alegoria „Scroafa

augurală – Scroafa astrală", oferindu­ne un izbutit
exerciţiu hermeneutic referitor la omologarea cosmic
(transcendent) – terestru. Într­o variantă a Meşterului
Manole, antologată de Ion Taloş în corpusul de
variante închinate legendei, se arată că animalul
augural, cel care l­a condus pe Negru­Vodă să caute
locul pentru ridicarea viitoarei mănăstiri, a fost o
purcea: „Locu că­l găsea,/ o purcea râma,/ ea că
mi­a râmat,/ peste zid mi­a dat,/ d­un zid părăsit/ şi
neisprăvit". Iar în altă variantă din aceeaşi antologie
se spune: „Ba io c­am văzut/ cea scroafă bălaie,/ joi
de dimineaţă,/ ea mi s­a sculat/ şi ea d­a râmat/ d­un
zid dă dămult/ şi mi­e locu bun,/ loc făr' dă suiş/ făr'
dă coborâş". În epopeea Eneida, Virgiliu povesteşte
despre alegerea locului, de către Eneas, pentru
fondarea cetăţii Alba Longa, după ce acesta părăsise
Troia, distrusă de greci. Într­un vis pe care l­a avut
Eneas, culcat fiind pe malul Tibrului, i se arată zeul
fluviului, care­i spune profetic că va da „peste o
namilă de scroafă, culcată la rădăcina stejarilor,
cu treizeci de godaci albi, ca şi mama lor. Acolo
va fi vatra oraşului, popasul suferinţelor tale". Dintre
toate variantele balcanice ale creaţiei despre jertfa
zidirii, doar la români se află motivul căutării locului.
Voievodul aflat în căutarea unui „zid părăsit şi
neisprăvit" se întâlneşte cu un porcar care­i confirmă
existenţa acelui loc misterios dorit, relevat de către
„o scroafă bălaie", adică albă, ca şi scroafa din
legenda narată de Virgiliu. Într­o legendă în proză
privind construcţia Mănăstirii Curtea de Argeş, se
povesteşte despre o vânătoare de animale sălbatice
condusă de voievodul Neagoe Basarab, care ia urma
unui mistreţ uriaş; ajungând la un templu păgân aflat
în ruină, Voievodul a petrecut o noapte în rugăciune.
Pe locul vechiului lăcaş, monarhul va ridica măreaţa
mănăstire de la Curtea de Argeş. Comentând aceste
variante româneşti, Gheorghe Şeitan afirmă că

prezenţa animalului augural, scroafă ori mistreţ, în
stabilirea locului unei întemeieri semnificative, are
origini mult mai profunde şi decurgând din coordo­
natele unui univers mitic ancestral. În astronomia
populară românească, printre alte constelaţii, există
Scroafa cu purcei, de care aminteşte Ion Otescu
în cartea Credinţele ţăranului român (1907), una
dintre primele monografii de astronomie populară
românească, în care autorul oferă detalii bogate
despre steaua Scroafa cu purcei, pe care poporul
o mai numeşte şi Vierii şi Luceafărul porcesc şi
Porcarul şi Deşteptătorul. Steaua respectivă este
similară cu constelaţia Hyadele din mitologia greacă,
stelele din această constelaţie aparţinând unei alte
constelaţii, mai mari şi zodiacale – Taurul. Cea mai
strălucitoare dintre stelele constelaţiei Taurul este
Scroafa cu purcei, numită şi Aldebaran, care în limba
arabă înseamnă „urmăritorul", deoarece aceasta
urmăreşte roiul Pleiadelor în cursa lor pe cer. Arabii
o numeau Ochiul Taurului, iar evreii Ochiul lui
Dumnezeu. Despre această constelaţie, savantul
american Harry Thurston Peck scria la 1898 că este
„mai probabil ca Suculae să fie mai vechi decât
denumirea greacă de Hyade". 

De observat este că romanii numeau
Hyadele, Suculae, adică „scrofiţe".
Scroafa cu purcei (Aldebaran) marca

acum 5000 de ani echinocţiul de primăvară,
constelaţia Taur deschizând Anul Nou între
anii 4000–1700 î.e.n. Principiul omologării dintre
cer şi pământ funcţiona în cadrul culturilor antice
ale unor popoare, principiu care se împlinea
şi în cadrul spiritualităţii traco­geto­dace. După
Mircea Eliade, acest principiu însemnând că
„nu numai tot ce există pe pământ, există într­un
anumit fel şi în cer, dar şi că fiecărui lucru de
pe pământ îi corespunde cu precizie un lucru
identic în  cer, după al cărui model s­a realizat"
(Alchimia asiatică, Ed. Humanitas, 1991, p. 81).
Aşadar, Scroafa cu purcei din Eneida ori cea
din Meşterul Manole nu sunt decât copii ale
scroafei cereşti, şi arhetipul, şi corespondentul
lui pământesc au roluri identice prin funcţia pe
care şi­o asumă atât în cer, cât şi pe pământ,
în cadrul riturilor având ca scop întemeieri.
După opinia lui Gheorghe Şeitan, Scroafa
cu purcei pământeană este una şi aceeaşi

cu Scroafa astrală dintr­un mit astăzi pierdut.
Cartea de faţă decriptează şi izvoarele eponimului

Negru­Vodă, după iscusitul tâlcuitor fiind trei eroi cu
numele Negru­Vodă: unul este eponimul miticului
Pelasg cel Negru ori Pelasg Negru, care este
eponimul, strămoşul primordial al neamului traco­
geto­dac, negrul devenind culoarea heraldică a
popoarelor trace; al doilea ar fi legendarul Negru­
Vodă care este izvorul unor personaje şi eroi ce
descind, în timp, din miticul Pelasg Negru; al treilea
este eroul istoric Negru­Vodă Basarabă, din timpul
întemeierii Ţărilor Române. Perspicacelui hermeneut
nu i­a scăpat nici legătura dintre cei doi întemeietori,
Zamolxis şi legendarul Negru­Vodă, ambii ctitori ai
unei zidiri religioase: Negru­Vodă legendarul a pus să
se zidească o mănăstire, iar Zamolxis a zidit o „casă
de învăţătură", unde se predica despre nemurirea
sufletului şi starea omului după trecerea în cealaltă
lume. Cititorul va citi în relieful celor două simboluri:
Negru­Vodă, descendentul miticului Pelasg Negru,
şi Zamolxis, obârşia unei doctrine religioase care a
alimentat şi mitul jertfei zidirii, va citi găsirea acelei
Căi, care să fie o continuă zidire de sine de­a lungul
mai multor vieţi, hierofantul transformându ­şi Casa­
Corp într­o Casă­Templu, locaş al sfinţeniei.

Sclipitoare sunt şi intuiţiile lingvistice ale cărtura­
rului Şeitan, care ar putea fi lecţii de temelie pentru
lingviştii noştri etimologişti. Cartea este ea însăşi o
biruinţă întru sinea unui vizionar, care a dat de urmele
legendarului şi tainicului „zid neisprăvit', peste care a
ridicat o incintă sacră, în care se incantează miracu­
loasa poveste a unui Meşter Zidar, care el însuşi
a fost un mag călător printre stele. Nepreţuita carte
va trebui să fie remarcată de critica literară contem­
porană şi de publicistica contemporană. Ignorarea
ei ar însemna un act de sărăcire a tinerelor vlăstare
care vin şi vor veni după noi.

Un hierofant orfic al mileniului trei
Constantin GIURGINCA­CRAINA
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A
gronomul­scriitor Petru Mărculescu –
pălmaş cu sapa ajuns până la rangul de
ministru în domeniu; pălmaş cu condeiul

ajuns până la rangul de autor de cărţi de literatură –
publică un nou volum: Cartea cu amintiri, Editura
Rawex Coms, Bucureşti, 2022. Înainte de­a ne apleca
asupra acestei noi apariţii editoriale – tocmai pentru
mai buna înţelegere a lucrurilor – propun să aruncăm
o privire către literatura de profil. 

O carte despre amintiri, prieteni şi prietenie este
un catehism de viaţă. Un manual cuprinzând lecţii
practice cu mesaj inclus. Cărţi cu şi despre prieteni­
prietenie­amintiri s­au scris – aş zice, riscând –
dintotdeauna. Ele au vechimea memoriei şi prieteniei
umane, chiar dacă atunci, demult, nu aveau chipul
şi structura acelora de mai încoace, din timpurile
moderne. Coincidenţe socotite uneori magice îi
întâlneau pe oameni rezonând pe aceeaşi lungime
de undă. Amintesc un singur exemplu, din antichitate,
din cartea Despre vieţile şi doctrinele filosofilor
de Diogenes Laertios (apud Niadi­Corina Cernica,
Dătătorul de nume, Editura Muşatinii, Suceava, 2020)
care, deşi a trăit cu 600 de ani mai târziu decât cele
relatate, a lăsat posterităţii informaţii importante
despre filosofii antici. Platon – cunoscut, în general,
ca filosof, dar care, la tinereţe, a scris şi poezii, fapt
mai puţin ştiut – tocmai voia să se prezinte, conform
obiceiului grecesc, la un concurs (a nu se uita
agora, ea însăşi un spaţiu al confruntărilor). În acel
moment, s­a întâmplat să asiste la o cuvântare a lui
Socrate, în faţa teatrului lui Dionysos – eveniment
care i­a schimbat viaţa şi destinul. „Din momentul
acela, având vârsta de douăzeci de ani, a devenit
elevul lui Socrate.” Pe de altă parte, tot Laertios
consemnează, validând cele afirmate mai devreme:
„Se mai spune că Socrate a văzut în vis, pe
genunchii lui, un pui de lebădă, căruia îi crescuseră
deodată aripile şi zbură în sus, după ce scosese
un sunet puternic şi dulce. Ziua următoare, Platon
se prezentă ca discipol şi Socrate recunoscu în el
lebăda din vis.” Prietenia dintre cei doi, cu urmările
ei faste, a intrat şi­n cărţi. Platon însuşi – a cărui
filosofie este prezentată sub formă de dialoguri –
are un foarte important dialog ce poartă titlul
Daimonul lui Socrate. 

Timpul a trecut, fenomenul a evoluat, amintirile
şi prietenia şi­au găsit frumoasă înzidire în cărţi
cu/despre prieteni, mulţi deveniţi eroi; adică oameni/
semeni cu obiceiuri de eroi în viaţa şi activitatea lor.
Cultura română este un depozitar de aur, un fond
principal de înţelepciune, în ceea ce priveşte cartea
cu şi despre amintiri, cu şi despre prieteni. Între
iniţiativele mai timpurii, aş aminti gestul lui Iacob
Negruzzi, cel care, împreună cu Petre Carp, Titu
Maiorescu, Vasile Pogor şi Theodor Rosetti, pune
bazele Societăţii „Junimea”, societate despre care
spune că „a fost o lecţie de viaţă şi o stare de spirit:
aceea care îi însufleţea pe tinerii de vârste între vreo
20 şi 30 de ani”. Cam în acelaşi timp, George Panu
scrie şi el o carte asemănătoare, Amintiri de la
Junimea din Iaşi, realizând câteva portrete celebre:
Maiorescu, Eminescu, Creangă, Pogor, Alecsandri,
Carp. 

V
enind mai aproape, în vremea contem­
porană, se impun câţiva scriitori – laici,
dar şi clerici – cu volume peste care nu

se poate trece. Aş sublinia, mai întâi, un nume
cu totul special: pe cel al clericului Valeriu Anania
(devenit Arhiepiscop şi Mitropolit, dar şi membru al
Uniunii Scriitorilor din România), autorul unei cărţi
esenţiale, Rotonda plopilor aprinşi, în care sunt
evocate personalităţi cultural­artistice pe care le­a
cunoscut, într­o perioadă sau alta a vieţii sale: Tudor
Arghezi, Gala Galaction, Vasile Voiculescu, Lucian
Blaga, Marin Preda. 

Un laic ataşat de Biserica noastră Ortodoxă este
poetul, eseistul, traducătorul şi gazetarul Al. Cerna
Rădulescu, autorul volumului Arbori din ţara promisă.
Secretar de redacţie la revistele Biserica Ortodoxă
Română şi Ortodoxia, consilier de presă patriarhal,

colaborator apropiat al Patriarhului Justinian Marina,
marele gazetar (cu o contribuţie de excepţie în presa
interbelică) a fost arestat în anul 1949 ca duşman
al regimului comunist. Numai intervenţia curajoasă a
Patriarhului l­a scos din puşcărie; acesta s­a adresat
telefonic – şi acuzator – prim­ministrului Petru Groza:
„Repetata lovitură a oamenilor mei cei mai apropiaţi
dovedeşte şi pentru un orb că ţinta atacurilor sunt eu
însumi”. În cartea amintită – o combinaţie originală
de memorialistică, istorie şi critică literară – Cerna
Rădulescu (pe care am avut onoarea să­l cunosc în
anii 1968­1970, în redacţia proaspetei reviste Argeş,
alături de alt mare interbelic, şi el surghiunit până
atunci, Gabriel Ţepelea) face portretele câtorva
personalităţi cu rol important în formarea sa: Liviu
Rebreanu, Nicolae Iorga, Tudor Arghezi – precum
şi ale unor personalităţi bine cunoscute de el:
Petre Pandrea, Constantin S. Ncolăescu­Plopşor. 

Urmează un pluton de scriitori mult mai apropiaţi
de memoria noastră, a căror iscusită pană a lăsat
mărturii valoroase despre prietenie şi prieteni,
îndeosebi purtători de cuvânt frumos. Amintesc trei
dintre ei, cu mare trecere la cititori. Virgil Carianopol –
cel pe care menestrelul Tudor Gheorghe l­a urcat în
cântec („Dunăre dacă n­avem/ Jiul Dunăre­l făceam”),

publică, în anul 1973, volumul Scriitori care au
devenit amintiri. Vine la rând, cronologic (dar nu
numai) scriitorul­academician Fănuş Neagu, magician
al cuvântului, cu volumul Cartea cu prieteni, în 1979,
cu multe reeditări, completări, adăugiri – a cărui
măiestrie portretistică este de neîntrecut. Îl secon­
dează, în 2003, Mircea Micu, cu umorul lui ardele­
nesc, autor al cărţii Întâmplări vesele cu scriitori trişti. 

Î
n această companie, aşadar, se înscrie
prietenul nostru Petru Mărculescu, cu recentul
lui volum, Cartea cu amintiri. În principal, sunt

evocate amintiri ale unor întâmplări şi evenimente
petrecute de el în misterioasa câmpie a Bărăganului,
la desţelenirea căreia a contribuit, ani şi ani, ca
inginer agronom, cu tractorul, cu iniţiativele, cu
gândurile sale. Practic, întreaga viaţă profesională,
de la ieşirea de pe băncile facultăţii până la ieşirea
la pensie, olteanul Petru Mărculescu a dăruit­o Câm­
piei Eterne, fertilizând­o cu ideile şi dragostea lui.

Sigur, în carte sunt evocate şi alte momente:
din familie şi copilărie (tatăl, moş Marcu), din anii
de şcoală şi facultate, din preocupările adiacente:
sportive (a fost un redutabil rugbist) şi muzicale
(talentat echipier al Corului de Copii Radio) – dar
totdeauna gândul i s­a întors, statornic, în Bărăgan, la
Dor Mărunt (auziţi ce duios sună? ca un cântec! – dor
mărunt) comună frumoasă şi, totodată, o mare unitate
agricolă, pe care le­a copleşit cu munca şi dorul lui. 

Fiecare text/însemnare/evocare – l­aş numi,
mai degrabă, tabletă – se deschide cu un motto
şi se încheie, după înveşmântarea lui în cuvintele
doveditoare, demonstrative, cu acelaşi motto, ca
un recurs la morală. Pare o manieră, dar plaivazul
scapă adesea de sub teroarea mottoului, dând vad
inspiraţiei şi spre alte orizonturi. 

În mottoul tabletei „O
poveste”: Oricât ar fi noaptea
de lungă, tot vin odată zorile
(Romain Rolland) – autorul
struneşte evocarea/relatarea
spre partea a doua a acestui
motto: zorile, ziua, viaţa,
munca. În „Zburătorul”, mottoul
Nu există înălţimi de neatins,
ci numai aripi prea scurte (Giovanni Papini) este
susţinut, cu argumente imbatabile, de către paznicul
de noapte, Moş Geamănu. Pandant posibilelor
„aripi scurte” se situează mottoul Nu există decât o
replică la înfrângeri şi aceasta este victoria (Winston
Churchill) – idee morală pe care o susţine (cine altul
mai potrivit?) Alexandru Carnabel, antrenorul de
rugby, în tableta „Sfatul”. 

O
atenţie cu totul aparte se cuvine tabletei
„Dirigintele nostru”, aflată sub mottoul
Patriotismul nu este numai iubirea

pământului în care te­ai născut, ci, mai ales, iubirea
trecutului, fără de care nu există iubire de ţară (Mihai
Eminescu). Nimic mai potrivit, mai frumos pentru

modul în care autorul Petru Mărculescu îl ono­
rează pe dascălul său din anii de şcoală, Marcel
Sarache: „Parcă­l văd şi astăzi, după peste şaizeci
de ani de atunci, când ne povestea în cadrul orelor
de dirigenţie despre minunatul nostru popor, care
şi­a apărat pământul cu o dârzenie izvorâtă din
dragostea faţă de acesta”. Pentru că este vorba
de Eminescu, aş adăuga, în sprijinul acestei idei –
de muncă până la sacrificiu a profesorilor noştri –
versurile unui demn urmaş al lui Mihai Eminescu:
poetul şi actorul Emil Botta. Poezia se intitulează
Revizorul nostru şcolar şi sună astfel: 

Şcolarul durerii
ce rău a albit...
Anii, la urma urmelor, 
anii. 
Dar plânsul în hohote,
plânsul, de ce?
Vai, revizorul nostru,
revizorul şcolar, 
domnul Eminescu
a fost tras pe roată. 
Când vei auzi creanga trosnind,
ia seama, spun: e osul lui,
al revizorului nostru şcolar...
Minţi, şcolare, minţi,
am răcnit,
Eminescu a fost răstignit. 

Nu o dată, agronomul­visător (prevestindu­l
pe viitorul scriitor) Petru Mărculescu era vizitat,
în uriaşul său amfiteatru vegetal, de către gazetari,
scriitori, artişti plastici, între care Nichita Stănescu,
Mircea Micu, George Ţărnea, Ovidiu Marian,
Ştefan Dorgoşan, Vasile Răvescu (şi, cu îngăduinţa
cititorului, subsemnatul). Emoţionantă este, în acest
sens, tableta „Dragoste de poet”, ce poartă mottoul
Dacă timpul ar fi avut frunze... ce toamnă... – din
Nichita Stănescu. Cu prilejul uneia din descinderile
amicale în patria lui Dor Mărunt, Nichita i­a spus/scris
bravului inginer agronom: „Măi Pătrule, Dumnezeu
îi ajută doar pe oamenii buni, care trudesc necon­
diţionat pentru a asigura partea raţională a rugăciunii
Tatăl nostru – şi anume: Pâinea noastră cea de toate
zilele dă­ne­o nouă astăzi”. Iar Pătru şi­a înscris
această cugetare/apreciere în cartea de onoare
a inimii lui. 

A
ş încheia aceste sumare consideraţii cu
un motto care nu coboară din sferele înalte
ale culturii lumii, ci din imediata apropiere

a vieţii obişnuite. El sună aşa: Când îţi este dor de
cineva, pomeneşte­l – şi aparţine Preotului Costică
de Bărăgan. Este ceea ce face (şi) Petru Mărculescu
în această carte a sa – cu amintiri şi prieteni. 

Cartea cu amintiri, carte cu prieteni
Ion ANDREIŢĂ
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La pas prin satul global

Adoua zi, Dl Watters
suna la uşa noastră
chiar în momentul

când orologiul din turnul
primăriei bătea cea de a
douăsprezecea măsură

a cântecului cel cu Mersul orelor.
Aşteptam. Ne făcuserăm (şi) mai frumoase.

Le pregătisem daruri româneşti: o faţă de masă
albă, cu broderie fină, de pânză topită, un vin de
Murfatlar adus de mine în bagajele de cală şi scăpat
de vigilenţa vameşilor şi o gravură pentru care
eu manevrasem presa.

Când am ajuns la casa lor, am fost conduse mai
întâi spre o biserică de piatră aşezată în mijlocul unei
generoase pajişti cu gazonul proaspăt ferchezuit.
Ne­am privit, Adina şi cu mine, neînţelegând prea
bine ce­o fi cu ritualul acesta. 

– Probabil vor să ne purifice, i­am şoptit discret
fiicei mele care se apropiase mai strâns de braţul
meu cel de lângă inimă…

Din biserică a ieşit Jacques Watters, elevul Adinei,
urmat de mama sa, urându­ne bun­venit.

Am păşit cu sfială peste prag, neştiind dacă
trebuie să ne facem şi semnul crucii ortodoxe… 

În interior, în loc de icoane – tablouri din perioada
impresionistă. În loc de altar – un bar cu toate
împărtăşaniile dezlegătoare de adevăr… Pe latura
nordică a navei – un şemineu în care ardeau molcom
nişte butuci cât trunchiul de om. Deasupra căminului
– un Auguste Renoir: Bal au Moulin de la Galette. În
jurul şemineului – fotolii. În mijloc – o masă acoperită
cu o impecabilă faţă de masă ca de nea proaspăt
căzută şi, aşezate în aşteptare, farfurii de porţelan
albastru, pahare de cristal, tacâmuri de argint…

Înaintăm. Aceasta era prin urmare reşedinţa
familială a Wattersilor!

De când religiile şi­au urmat cum au putut
credincioşii mereu în mişcare pe Pământul
albastru ca o portocală (Paul Eluard ştia

el ce spune sau el ştia ce spune!), bisericile creştine
s­au dovedit un pic prea numeroase şi unele au fost
abandonate căzând în ruină, altele au fost cumpărate
de laici şi transformate în case de locuit, spaţiul iniţial
fiind astfel departajat încât să corespundă noii
destinaţii. 

Naosul, marea navă de aici, fusese păstrată
integral şi servea acum de living, salon de primire,
pentru recepţii, sufragerie, salon de artă.

După ce ne­am revenit din uluire, înainte de lua
loc în fotoliile moi, am rămas cu ochii la Renoir­ul
de deasupra şemineului, lucrare reprodusă prin toate
albumele de artă impresionistă. Tabloul de aici era
şi nu era exact cel ştiut. Vreo copie uşor trădătoare,
mi­am zis, dar artistul copiator... jos pălăria! Perso­
najul feminin central mai cu seamă îmi era total
necunoscut. Purta rochia „originalului” dar chipul ba... 

Am făcut remarca, iar doamna Watters, încântată
probabil să constate că nu sta de vorbă cu nişte
ageamii într­ale picturii, a făcut… prezentările.
În centrul tabloului, original (!!!) nu copie executată
de cine mai ştie ce copiator iscusit, ci lucrare făcută
de Renoir însuşi la comandă după moda vremii
(şi a vremilor!), era reprezentată Adèle, străbunica
maternă a stăpânei „casei”, alături de ea, fiica –
bunica deci a amfitrioanei noastre şi, în plan înde­
părtat stânga, bunicul tânăr cu, în braţele sale,
o frumoasă care trecea drept prietenă a familiei…

Tabloul era o foarte preţioasă (şi la propriu şi
la figurat) moştenire de familie care, în cazul
când vreodată, aflat la ananghie, unul dintre

„les ayant­droits” s­ar hotărî să­l vândă, suma
obţinută i­ar asigura acestuia un trăi fără griji, iar
urmaşii lui în vecii vecilor, n­ar avea să­şi dea decât
o singură osteneală – de a se naşte şi, eventual,
de a­şi duce paharul la gură după o masă îndestulă­
toare… Nu să joace însă şi la ruletă fiindcă norocul...

Ne­am adus aminte că adusesem şi noi daruri.
I­am oferit doamnei mica pânză topită (de emoţie!),
brodată cu fir de mătase albă, vinul l­am direcţionat
către stăpânul lăcaşului, gravura către micul prinţ,
fiul lor.

Fata în casă a ieşit din… altar cu o tipsie de argint
pe care scânteiau în lumina prelinsă prin vitralii cupe
de cristal cu un lichid de culoarea mierii de crâng. 

Am închinat, ne­am închinat cu limba­n cerul gurii,
am zâmbit a satisfacţie (nu, n­am plescăit!) şi, după
un timp, a început festinul.

Am aflat că Wattersii veniseră aici din Belgia, după
ce domnul (nu, nu Acela!) hotărâse că traiul în Anglia
le­ar oferi mai multe oportunităţi de realizare socială
şi că fiul lor ar putea beneficia de o instruire care să­i

permită să aspire la vremea potrivită la un statut
corespunzător celor cu mai îndrăzneţe vise. Dacă
nu se va orienta spre politică – visul tatălui!, atunci
măcar (!) să ajungă un nou Renoir – visul mamei!… 

Iată de ce, sperau ei, rolul profesoarei Adina
Romanescu ar fi trebuit să fie dintre cele mai
motivante în orientarea copilului care începuse
să dea semne că are chemare pentru pictură… 

Eu îmi descoperisem o greu strunită chemare
pentru icrele roşii şi pentru vinul alb uşor ca plutirea
unui fulg de nea pe raza de soare a privirii mele
care cred că începuse a… zâmbi duios.

Şi timpul trecea pe lângă noi.

După masă, ni s­a făcut prezentarea
întregului domeniu al familiei. În afară
de locuinţa principală – fosta biserică, în

parcul lor în terase se afla un lac cu peşti, un chioşc
în care vara se bea ceaiul, o casă de oaspeţi, o casă
a personalului de îngrijire – grădinar, bucătăreasă,
spălătoreasă (nu ştiu care dintre femei era soţia
grădinarului şi care… cealaltă), o mică grădină
zoologică (poneii erau tare nostimi, păunii se înfoiau
plini de importanţă, doi câini de vânătoare dădeau
semne că ar vrea să­şi arate talentul începând chiar
cu noi, câteva gâşte şi găini ca prin ograda noastră
de la Ţuţuleşti din vremi apuse…

Odrasla familiei şi­a adus o mapă elegantă în
care­şi ţinea schiţele sărăcuţe pe care le­a supus
ochiului profei.

M­am temut că Adina va spune chiar ce gândeşte.
N­a făcut­o. Să fi devenit şi ea „om de lume”?
O, lumea te învaţă cu toate...

Spre ora cinci (când trecuse timpul?) am servit
ceaiul în „navă” sub privirea străbunicii Adèle,
ne­am rotit discret privirile doar­doar L­om zări
şi pre Domnul... Sfinţii rămaşi pe ziduri, aninaţi
de vreun norişor pal, nu ne puteau da niciun indiciu
despre prezenţa Celui cu neputinţă de văzut. Alţii se
preumblau prin vitralii după cum le cădea în aureolă
lumina soarelui... 

La plecare am fost conduse acasă cu maşina
(cum altfel?).

Am încheiat ziua cu o plimbare până la marginea
pădurii, printre grâul verde şi rapiţa ca de aur. 

La asfinţit, cerul amesteca norii vineţii prin jarul
în stingere al soarelui.

Casa Domnului – locuinţă privată,
Domnul nicăieri

Paula ROMANESCU

Andrei Breabăn, Castelul de pe Nistru, Ed. Timpul, Iaşi, 2022
Mai mult decât în primul roman al ciclului său ştefanian, Andrei Breabăn face

apel, în Castelul de pe Nistru, la o impresionantă bibliografie, nu mai puţin de
şaizeci de poziţii, vizând monografii, cronici ale vremii, documente de arhivă,
letopiseţe, tratate de istorie medievală, dar şi cărţi precum Viaţa lui Ştefan
cel Mare de Mihail Sadoveanu ori Sfântul Voievod Ştefan cel Mare, între cer
şi genune de Calinic Argatu; şi pe această bibliografie se constituie pactul
verosimilităţii din care cresc romanele lui Andrei Breabăn, poate cel mai informat
istoric între prozatori, privind epoca ştefaniană. Dincolo de firul narativ care
deapănă biografia lui Ştefan cel Mare, prozatorul are un remarcabil talent în
reconstituirea epocii, a Moldovei, în tot cuprinsul său de atunci. (Ioan Holban,
în prefaţa la carte, „Un ciclu epic ştefanian”)

Victoria Milescu, Planeta stă acasă, Ed. Neuma, Apahida­Cluj, 2022
Poeta Victoria Milescu, autoare cu o bogată experienţă literară, îşi surprinde

acum cititorii cu un volum ocazionat de traumele
suferite de omenire în ultimii doi ani. Modul
elegant şi precis, bogat în imagini şi impregnat
de emoţie cu care poeta ne­a obişnuit în atâtea
ocazii, se adaptează inspirat la tema adoptată.
Primul volum la Editura Neuma al unei scriitoare
consacrate poartă semnul excelenţei. (Horia
Gârbea, pe coperta a patra)

Mihaela Suciu, Amintirile nu încap într­o
valiză, Ed. ePublishers, Bucureşti, 2022

Copilărie, adolescenţă, tinereţe, maturitate,
senectute sunt etape care se succes atât de
firesc în viaţa noastră. Tipul se unduieşte şi ne
poartă cu el plutind de la o etapă la cealaltă atât
de natural, încât nici nu simţim când a fost făcută
trecerea; doar vedem amprentele lăsate de

evenimentele prin care am trecut, simţim cu fiecare
zi că suntem mai altfel decât ieri. (…) Toată această
metamorfoză interioară este un proces miraculos
pe care puţini au curajul să îl revadă cu ochii critici

ai minţii, iar şi mai puţini pot reflecta la lucrurile care le­au marcat mai profund
evoluţia. Cartea îşi propune o astfel de introspecţie selectivă asupra câtorva
întâmplări ce par a avea legături tainice cu viaţa autoarei înseşi. (Autoarea,
pe ultima copertă)

Romulus Sălăgean, Fructele memoriei, Ed. Larisa, Câmpulung Muscel, 2019
În volumul de faţă, dare de seamă şi testament, Romulus Sălăgean adună

texte dintre cele mai diverse specii şi genuri: memorialistică, publicistică, eseu şi
cronică literară, proză scurtă, pamflet, parodie şi satiră (le­am enumerat în ordinea
în care apar în sumar), cărora li se adaugă o ultimă secţiune (Jocul de­a Urmuz),
încadrabilă tot categoriei parodice. (…) Mărturia ororilor războiului şi a regimului
comunist, cronica amară a anilor post­decembrişti, cartea lui R. Sălăgean vine
să clatine „mitul” efemerităţii articolelor de ziar. Iată că, adunate în volum, textele
de presă ce prin definiţie trăiesc doar o zi, se pot transforma în martori deloc muţi
ai unei epoci şi ai omului „aflat sub vremi”. (Rodica Lăzărescu, în Postfaţă)

Semn(al) de carte
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În prezent, 235 de milioane de pământeni au
nevoie urgentă de ajutor ca să nu moară de
foame. Un african din douăzeci şi opt depinde

de o cantitate minimă de hrană şi de apă zilnic ca
să nu cadă din picioare. În 2021, optzeci şi patru de
milioane de oameni au fost măturaţi de evenimente
dramatice, cauzate de alţi oameni, de la casele lor şi
gospodăriile lor, aruncaţi pe drumuri sau în tabere de
corturi improvizate. A fost cel mai numeros contingent
civil din istorie al aşa­numiţilor refugiaţi sau auto­
exilaţi intern. În 2021, doar jumătate din fondurile de
asistenţă umanitară promise Naţiunilor Unite, adică
ceva mai mult de optsprezece miliarde de dolari,
au fost angajate efectiv pentru năpăstuiţii planetei,
în timp ce peste o sută de miliarde de dolari au
circulat oficial în acelaşi an pe piaţa armamentelor.. 

Sunt date care plictisesc mass­media senzaţiona­
listă, dar alimentează crize prelungite pe care a patra
revoluţie industrială şi detaşamentele ateilor corpo­
ratişti le urăsc pentru că ele riscă să ia strălucirea
aventurilor spaţiale ale lui Elon Musk sau a vacanţelor
exotice, în braţele iubitei, ale lui Jeff Bezos. Cu
o ordine de zi tot mai încărcată de scandalurile
diminutive şi cu false şarade politice – oare îşi
termină mandatul Biden? cine o să candideze la
preşedinţia Românei în 2024? – actualitatea îşi pierde
din relevanţă, greutatea evenimen­
telor tratate de mass­media inter­
naţională sau naţională se mută
imperceptibil spre imponderabilitate.
Între timp, ignoranţii, turma tembelă,
definită de Walter Lippmann (Public
Opinion, 1922), picoteşte pe
vulcanul crizelor ignorate care cresc
în combustie şi amploare. Şi totuşi,
drama rămâne prezentă.

În Zambia, un milion de localnici
din totalul de optsprezece milioane
(toate datele statistice despre cele
şapte state analizate sunt luate din
Raportul CARE) este confruntat cu
moartea prin înfometare, o situaţie
relatată anul trecut în doar cinci
sute douăsprezece ştiri de presă în
timp ce fericita reuniune a actorului
Ben Affleck cu fosta iubită a
alimentat o maree de aproape o
sută de mii de articole online pe tot globul. Sunt de
vină marii gânditori şi strategi media de la noi şi din
lumea largă, sau publicul care savurează falsitatea
post­adevărului? Ambele stări adâncesc atitudinea
stupidă de ignorare a ceea ce contează, de fapt. 

În raportul pe 2021, confederaţia CARE („grijă”,
engl. orig.) a identificat câteva crize umanitare
ignorate de media, de televiziunile 24 de ore, 7 zile
pe săptămână şi, evident, de decidenţii cu mare
forţă în cronica strategiilor globale. Documentul dat
publicităţii la începutul anului analizează zece crize
locale din care şapte ameninţă fizic şi imediat cel
puţin un milion de oameni din Africa sub­sahariană.
În acumularea datelor empirice, cercetătorii au
analizat articolele online în arabă, engleză, franceză,
germană şi spaniolă pentru argumentarea stării de
lucruri şi a pericolelor pe care aceasta le conţine. 

Crizele ignorate şi nu uitate pornesc şi
provoacă un cerc vicios macabru ce
cuprinde sărăcia, migraţia ilegală, foametea,

inechitatea socială, lipsa resurselor pentru supra­
vieţuire, conflicte locale şi molima Covid. Raportul
realizat de CARE în colaborare cu serviciul interna­
ţional de monitorizare media Meltwater expune modul
în care criza climatică accelerată loveşte populaţiile
cele mai sărace, la rândul lor mai curând victime ale
poluării industriale decât provocatoare ale acesteia.
„S­a prelungit şi se manifestă o mare discrepanţă
şi o mare nedreptate în profunzimea acestei stări
de lucruri. Cei mai săraci oameni suportă efectele
cele mai grave ale modificărilor din mediul natural,
cu toate că marii poluatori ignoră distrugerile şi
suferinţele provocate celor care sunt forţaţi să
suporte consecinţele ucigaşe”, aprecia Laurie
Lee, director executiv al Care International UK.
(theguardian.com/ global­development/2022/jan/,
accesat 16 ianuarie 2022)

CARE este o confederaţie umanitară, cu
paisprezece afiliaţi, care de şaptezeci şi cinci
de ani colectează donaţii din întreaga lume ca să
aducă o viaţă mai bună pentru milioane de persoane
vulnerabile. Prin campaniile sale organizate în o
sută patru ţări, ea luptă să salveze vieţi, să învingă
sărăcia, să înfăptuiască dreptate socială şi să
contribuie la respectarea drepturilor universale ale
omului. Din 2014, CARE a publicat rapoarte anuale
concepute să aducă în centrul scenei mondiale
tocmai acele crize ameninţătoare obliterate voit
ca să lase loc căruţei internaţionale cu paiaţe care
habar nu au şi nici nu le interesează imaginea reală a
lumii pe care încearcă să o domine şi să o deformeze
după propriile ipocrizii. Pentru cel mai recent bilanţ,
confederaţia s­a oprit la cele şapte ţări africane care
ilustrează cel mai grav pericolele crizelor ignorate
de mass­media globală şi, ca urmare a efectelor
fenomenului CNN, trecute cu vederea de lumea
politică şi de publicul larg. 

În Zambia, ţară continentală din Africa australă,
60 la sută din cele optsprezece milioane de locuitori
trăiesc sub limita sărăciei cu mai puţin de doi dolari
pe zi. Afectată de seceta prelungită şi de insecuritate
alimentară, populaţia este condamnată la malnutriţie

în urma creşterii
preţului la porumb
şi la produsele
agroalimentare.
Considerată o ţară
cu venituri medii,
cu un PIB de $1 307
per capita şi depozite
naturale de cupru
(al optulea producător
mondial, aproximativ
230 de mii de tone
anual), cu o viaţă
internă lipsită de salturi
mortale mediatice,
Zambia este constant
ignorată, chiar dacă
criza umanitară a fost
adâncită de invazia
lăcustelor şi de răspân­
direa molimei Omicron. 

Malawi, ceva mai mică teritorial decât
România, cu o populaţie de dimensiuni
asemănătoare cu a noastră, este una

dintre cele mai subdezvoltate ţări din lume, locul
174 din totalul de 189. Învecinată cu Zambia la vest
şi cu Mozambicul la est, fără ieşire la mare, este ţara
în care aproape două treimi din populaţie nu are nici
măcar un dolar pe zi şi aproape o jumătate dintre
copiii până în cinci ani sunt subdezvoltaţi din cauza
malnutriţiei. Aproximativ zece la sută dintre adulţi
sunt infectaţi cu HIV. Furtuna tropicală Idai a provocat
în 2019 inundaţii, alunecări de teren, distrugerea
culturilor chiar înainte de recoltare şi ruinarea a
optzeci de mii de gospodării. 42 la sută dintre
adolescentele sub 18 ani sunt măritate, 17 la sută
din întreaga populaţie este subnutrită şi 49 la sută
dintre minori nu termină cursurile primare. 

Republica Africa Centrală (de peste două ori mai
întinsă decât România şi cu o populaţie de numai
cinci milioane de locuitori, $823 PIB per capita, locul
184 în lume) a cunoscut în octombrie un moment al
speranţei după ce preşedintele şi şefii unor grupuri
rebele au pus capăt războiului civil vechi de trei
decenii. Aproape un milion de civili trăiesc în migraţie
internă. Aproape o jumătate dintre locuitori (2,3 mili­
oane) nu au ce mânca, câmpurile sunt încă minate,
atacurile sporadice ale rebelilor nu au fost eliminate
complet, depopularea în rândul adulţilor a provocat
angajarea forţei de muncă infantile, ceea ce afectea­
ză o treime din numărul adolescenţilor. Optzeci la
sută din totalul angajaţilor câştigă sub $3,20 pe zi.
Două milioane opt sute de mii de oameni au nevoie
de ajutoare umanitare, iar durata medie de viaţă este
de 53 de ani, una dintre cele mai scăzute din lume. 

Burundi, cam de dimensiunile Banatului nostru,
cu douăsprezece milioane de locuitori, este strivit
între Republica Democrată Congo şi Tanzania, ţara

sub­sahariană poate cel mai
sever ignorată. După agitaţiile
violente hutu – tutsi din anii ’90
şi genocidul din Ruanda vecină
din nord, ţara a rămas victima
unor catastrofe naturale extre­
me, a foametei, a instabilităţii
politice şi a crizei refugiaţilor.
În primăvara lui 2020, lacurile
şi râurile s­au revărsat, au inundat ogoarele şi au
distrus culturile. Cincizeci de mii de familii au rămas
fără adăpost, muritoare de foame. O persoană din
cinci depinde şi în prezent de ajutoare externe ca
să supravieţuiască, dar numai o treime din asistenţa
promisă a fost finanţată cu $195 de milioane.

Niger, producătorul a cinci la sută din
producţia mondială de uraniu (aproximativ
3 200 de tone anual), a devenit o zonă

instabilă, tulburată de rebeliunile tuaregilor. Potrivit
Indexului ONU de Dezvoltare Umană (HDI), din punct
de vedere social ţara se află pe ultimul loc din cele
189 de ţări clasificate. Izolarea geografică continen­
tală, terenul deşertic (80 la sută se află în Sahara),
agricultura ineficientă, învăţământul precar, lipsa
infrastructurii, a asistenţei medicale şi degradarea
mediului fac din Niger scena unei noi crize ascunse,
în galop năvalnic spre prăbuşire. Aproape o jumătate
dintre copiii mai mici de cinci ani sunt subnutriţi.
Peste trei suite de mii de adulţi sunt refugiaţi intern
din cauza tuaregilor şi a teroriştilor din Al Qaida
magrebiană şi aproape două milioane de suflete
depind de ajutoare umanitare fără de care riscă
să moară. Epidemia de holeră din regiunile sudice
Dosso, Maradi şi Zindera a avut efecte devastatoare
pentru populaţia lipsită de apărarea unui sistem
medical eficient. 

Zimbabwe, ţară independentă apărută pe harta
Africii australe în 1980, a rămas o poveste uitată
după moartea dictatorului Robert Mugabe. El, însă,
nu a luat cu el pe lumea cealaltă şi catastrofa pe care
a provocat­o regimul său aproape patru decenii. Dacă
Zimbabwe mai e pomenit prin media, nu este pentru
dezvăluirea dezastrului economic şi social­uman,
ci pentru promovarea unor partide exclusiviste şi
costisitoare de vânătoare pentru amatorii de trofee
Premium de elefanţi, lei, gheparzi sau antilope mari.
Uitate sunt pierderile unei agriculturi cândva grânarul
zonei australe, uitate sunt numeroasele lacuri
artificiale, rezervoarele dătătoare de viaţă culturilor
de porumb sau livezilor de portocali. Din douăzeci şi
unu de milioane de locuitori, aproape şase milioane
nu au suficientă hrană şi peste şase milioane cinci
sute de mii au nevoie urgentă de asistenţă umanitară. 

Cel mai recent raport CARE, ca şi precedentele,
a sintetizat date obţinute cu rigoare ştiinţifică pe baza
cărora cele paisprezece entităţi afiliate, cu sprijinul
donatorilor, luptă nu numai să ajute comunităţile
condamnate de criza izolării lor mediatice, dar să şi
aducă în atenţia decidenţilor, inclusiv a celor politici
şi a comunicatorilor media influenţi dezastrele uma­
nitare pe care le provoacă marginalizarea unor ţări
care au dezavantajul că nu fac spectacol online.
Izolarea lor nu este provocată şi nici alimentată de
lipsa banilor sau de necunoaştere, dar este dramatic
agravată de lipsa de interes, de perpetuarea feno­
menului agenda setting după ifosele ateiştilor
corporatişti, după umorile unor editori şi producători
care nu văd lumea decât din maşina de lux, de
pe veranda casei de vacanţă din Caraibi sau prin
hubloul avionului privat. 

Confederaţia CARE şi numeroase asociaţii
şi organizaţii umanitare încearcă de ani buni
să ducă în prim­planul temelor pentru mass­

media influentă date, situaţii, pericole şi ameninţări
globale care nu sunt noi, dar rămân în afara specta­
colului mediatic. Regizorii acestora uită sau nu­şi dau
seama, deşi se cred imaginativi, că fiecare din crizele
uitării poate să depăşească şi, uneori chiar au făcut­o,
zona de confort a orchestratorilor, aşa cum a dovedit
criza migraţiei ilegale spre Europa. Oricât de evidente
au fost lecţiile greşelilor de până în prezent, se pare
că emisfera bogată nu a învăţat nimic şi se încăpăţâ­
nează să le ignore, iar riscul este enorm. 

Nimeni nu vrea să înveţe nimic!
Nicolae MELINESCU
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Iniţiativa purtând
numele Kult a luat fiinţă
în anul 1998, ca „grup

de creaţie” al câtorva tineri
autori aflaţi într­o rapidă cursă
de profesionalizare şi conduşi,
în scrisul lor, de idei estetice
convergente: Costi Gurgu,
Ana­Maria Negrilă, Jean­Lorin

Sterian, Bogdan­Tudor Bucheru şi Florin Pîtea.
Aceştia şi l­au asociat pe Horia Nicola Ursu, pentru
sprijinul editorial pe care îl putea acorda proiectelor
comune. Sub raport teoretic, gruparea acceptă SF­ul
acestor ani în formula neconvenţională pe care i­o
oferă contaminarea substanţei sale (aşa cum a fost
definită ea prin tradiţie) cu elemente migrate dinspre
fantastic şi dinspre producţia horror. Tendinţele
postmoderniste ale grupării suferă parţial şi influenţa
curentului cyberpunk, Florin Pîtea fiind unul dintre
admiratorii şi traducătorii autorilor americani care îl
reprezintă (de la Bruce Sterling şi William Gibson la
Greg Egan şi Nancy Kress). Sub raport valoric, Kult
s­a constituit într­o declarată opoziţie cu obiectivele
şi practica amatorismului, cultivate de o bună parte
din fandomul românesc. Caracterul de atelier al
întâlnirilor săptămânale presupunea admiterea
colegială a spiritului critic în discutarea producţiilor
fiecărui membru, însă limitarea participării la
persoanele deja amintite vorbeşte în mod cât
se poate de limpede despre un cerc elitist.

Cenaclul şi­a propus, între altele, realizarea unui
experiment interactiv, concretizat într­o antologie de
povestiri şi nuvele cu personaje şi acţiuni propuse de
fiecare autor, dar cu un cadru comun. Antologia avea
să se numească Vremea demonilor, însă diverse
neşanse editoriale i­au întârziat apariţia suficient de
mult încât să fie devansată de o antologie similară,
Cronicile sângelui, ambele publicate în 2001. În anul
2005 apar alte două antologii ale grupării, Atelier Kult:
povestiri fantastice şi Rahharc. Momentul ţinea să

marcheze şi o creştere în rang a cenaclului, promo­
vat acum ca „atelier de creaţie” cu funcţionare pe
internet, în finanţarea lui Bogdan­Tudor Bucheru
şi Cătălin Sandu, după stabilirea primului în Statele
Unite, iar a celuilalt în Canada. Textele prezentate în
„atelier” suportau comentariile colegiale ale celorlalţi
membri, iar stimulentele creaţiei cunosc inclusiv
forma concursului literar. Mai noile culegeri arată
şi o lărgire a numărului colaboratorilor, între care,
pe lângă unele nume deja amintite, apar Ona Frantz,
Liviu Radu, Silviu Genescu, Eduard Pandele, Bogdan
Gheorghiu, Ben Ami, Roxana Brînceanu, Marian
Coman şi Michael Haulică. Fără a reuşi în totalitate,
„democratizarea” participării la activităţile grupului
încearcă acum să nu fie şi o derogare de la exigen­
ţele valorice stabilite iniţial. Cel puţin în bunele
intenţii anunţate de administratorii site­ului într­un
Regulament de funcţionare a cenaclului reorganizat:

„Atelierul Kult este un site privat, non­
profit, pe care iniţiatorii săi doresc
să­l gestioneze într­un mod cât mai

pragmatic, profesionist şi imparţial. Administratorii
cenaclului au dovedit până în prezent că deţin forţa
financiară şi organizatorică necesare antologării,
publicării şi distribuirii rezultatelor literare de calitate –
evident, toate acestea la o scară relativ redusă.
Primul dintre scopurile noastre este acela de a edita
anual un volum bazat pe creaţia membrilor acestui
atelier. Cel de­al doilea ţel constă în facilitarea
formării şi/sau dezvoltării scriitorilor pe termen lung
într­un mediu concurenţial şi productiv. Al treilea
obiectiv are în vedere apropierea pe baze strict
profesionale dintre categoriile menţionate anterior:
scriitori, critici şi editori.”

Între regulile impuse grupării, multe privesc
intenţia organizatorilor de a evita conflictele străine
de creaţia propriu­zisă şi care s­au dovedit frecvente
în practicile altor grupări sefiste, înflorind la adăpostul
lipsei de răspundere şi a condiţiei de anonimat. Astfel,

„utilizarea site­lui pentru discutarea publică a oricărei
stări conflictuale, indiferent de circumstanţe nu este
acceptabilă”, cu atât mai mult când e vorba de „acte
cu caracter jignitor”. La polul opus, nici „pasivitatea
nu este încurajată”, ca nefolositoare dinamismului
pe care şi l­au propus membrii activi şi cu şansă
de profesionalizare ai grupării. Totuşi, Atelierul
Kult nu va putea fi nici el ferit de căderea în inerţie
şi debusolare, situaţie observată „cu durere”
de Ona Frantz:

„Lucrurile nu stau însă numai pe roze în puiul
nostru de literatură SF şi F şi H şi ce s­o mai include
pe­aici în ultima vreme. Mă uit cu durere în suflet la
Atelierul Kult. Nu vă dau link, că oricum nu vă pasă.
E un fel de atelier literar de nişă online. Un loc
care­mi e foarte drag, dar, ştiţi, mă uit la el cu drag
şi cu nervi şi cu durere cam cum te uiţi la fecioru lu
fractu care era cândva mic şi drăguţ şi­acuma te­ai
trezit cu el că se­ntoarce de la discotecă puţind a
mahorcă şi cu o pipiţă sclipicioasă atârnată de gât.
Ei, aşa şi atelierul, începe să miroasă dubios şi s­au
agăţat de el tot soiul de pipiţi veleitari care scriu cu
degetele de la picioare şi n­au deschis la viaţa lor mai
mult de douăzeci de cărţi, cu tot cu manualele de la
şcoală. Şi că apar pipiţi necitiţi şi necitibili încă mai
e cum mai e, dar cum se face că pentru fiecare astfel
de pipiţi­scriitori se găsesc atâţia pipiţi­cititori care
să­i mângâie pe căpăţână şi să le laude talentul
şi să se minuneze de iscusinţa lor scriitoricească?
Eu una nu pricep şi mi­e teamă că nici de­aş pricepe
nu m­ar ajuta cu ceva, ba dimpotrivă.”

Partea cea mai serioasă a producţiei
Atelierului Kult se înscrie în antologiile deja
citate. Din fericire, declinul său ca mişcare

fandomială este sincron cu lansarea pe cont propriu
a unor talente importante pentru SF­ul nostru actual
şi pentru fuziunile intergenerice pe care acesta
le experimentează.

Un atelier la porţile literaturii
Mircea OPRIŢĂ 

Horia Bădescu, Între Scila şi Caribda, încotro?, Ed. Şcoala Ardeleană,
Cluj­Napoca, 2022

Paginile de faţă sunt rodul unei conştiinţe care nu poate rămâne indiferentă
la ceea ce se petrece în jur şi la felul în care se proiectează viitorul umanităţii.
Chiar dacă, în mod natural, condiţionările biologice mă exclud din acesta. Dacă
el va fi aşa cum se întrevede, îi mulţumesc Celui de Sus că m­a îngăduit în
aceste vremuri, bune, rele, cum sunt, şi nu în acel „viitor luminos”! Sunt gândurile
unui sapiens recunoscător, cum crede el că se cuvine, pentru însuşirile care, în
ciuda tuturor neroziilor istorice, îi definesc specia: judecata, cugetarea – Cogito,
ergo sum – şi, deopotrivă, profunda raţiune a inimii. Aceste comentarii pornesc
din imposibilitatea de a ieşi din logica unei poetice lecţii de istorie naturală:
Nu cred că viermele este mai important decât mărul, dar nu pot suporta
surâzătoarea inconştienţă a mărului! (Autorul, pe coperta a patra)

Notă, la finalul cărţii: Cu excepţia eseurilor „Întoarcerea lui Caliban” şi
„Civilizaţia spectacolului şi Don Quijote” (apărute în revistele Convorbiri literare,
respectiv Contemporanul), toate textele din prezenta carte au fost publicate,
în ultimii ani, în revista Curtea de la Argeş.

Crina Decusară Bocşan, Iulia Hasdeu, un destin nedreptăţit,
Ed. Asociaţiei Iulia Hasdeu, Bucureşti, 2021

Volumul urmează lucrărilor Renaşterea unui nume (2002, 190 p.) şi Omagiu
Iuliei Hasdeu (2004, 180 p.) şi cuprinde materiale referitoare la viaţa şi opera
Iuliei Hasdeu, prezente în presa scrisă din ultimul deceniu. S­a intervenit uneori
asupra textelor spre a evita repetarea unor informaţii necesare doar în momentul
respectiv, însă devenite redundante; s­a renunţat
la o serie de materiale şi la unele titluri, precum
şi la menţionarea publicaţiei în care a apărut textul
din volum, însă în Addenda sunt date titlurile
revistelor unde au apărut articole despre Iulia
Hasdeu semnate de aceeaşi autoare. Eseul despre
accesul la moştenirea Hasdeu pledează pentru
profilul veridic al româncei, care de peste un secol
şi jumătate continuă să aibă rezonanţă în realitatea
noastră. Sub acest aspect, am considerat oportun
să includem şi câteva interviuri apărute de­a lungul
timpului în diferite publicaţii culturale, materiale
referitoare la aspecte din viaţa şi creaţia Iuliei
Hasdeu. Acestea o aduc contemporanilor pe
ultima descendentă a neamului Hasdeu.
(Autoarea, în Notă asupra ediţiei)

Victor Spinei, editor, Antecedente şi împliniri
ale Marii Uniri, Ed. Academiei Române, Bucureşti,
2020 (Seria Centenarium nr. 9)

Un palier prioritar prin care Academia Română
şi institutele sale din sfera umanistă a ţinut să aniverseze Centenarul Marii Unirii
a vizat organizarea sau coorganizarea unor relevante manifestări ştiinţifice. (…)

În afara acestor manifestări ştiinţifice, conducerea Academiei Române a
organizat împreună cu alte foruri savante din ţară şi de dincolo de hotare mai
multe sesiuni de comunicări la Freiburg im Breisgau, Chişinău, Iaşi şi Suceava,
menite să aniverseze momentele cardinale care s­au succedat pe parcursul anului
1918. Ele s­au bucurat de o atenţie cu totul deosebită din partea specialiştilor şi
a publicului interesat de istorie, ceea ce ne­a şi determinat să reunim alocuţiunile
şi comunicările prezentate între coperţile prezentului volum, chiar dacă editarea
sa se realizează cu o nedorită întârziere. Alocuţiunile nu au avut menirea de a
dezbate aspecte epistemologice punctuale ale procesului de înfiripare a Marii
Uniri, ci doar de a exprima opinii şi aprecieri concluzive, mai mult sau mai puţin
oficializate, ale unor personalităţi din lumea academică privind relevanţa actului
respectiv. (Editorul, în prefaţa la carte, „Smerit obol pentru sărbătorirea
Centenarului”)

Evelyne Maria Croitoru, Caligrafia destinului/Calligraphy of Destiny,
antologie de autor, poezie, Ed. Neuma, Apahida­Cluj, 2021

Din preţuirea idealizată a poeziei şi din încredinţarea că aceasta poate
caligrafia bătăile inimii şi pulsiunile simţirii se nasc mai toate versurile semnate
de Evelyne Maria Croitoru. Calitatea primă a acestor versuri e aceea că nu vor
şi nu caută să fie altceva decât sensibilitate, emoţie, trăire, toate transfigurate
într­un discurs liric. (Dan Cristea, pe coperta a patra)

Semn(al) de carte
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R
uxandra Socaciu
s­a născut la 2 mai 1978,
în Curtea de Argeş.

În 1997 absolvă Liceul de Artă
„Nicolae Tonitza” Bucureşti, iar
în 2003 Universitatea Naţională
de Arte „Nicolae Grigorescu”
Bucureşti, Facultatea de Arte
Decorative şi Design. Este membru
titular al UAP România din anul
2006.

A absolvit şi cursuri de
fotografie artistică, marketing,
management, tehnici tradiţionale
de gravură etc. Din 2003 este
profesor de arte plastice la Clubul
Elevilor din Curtea de Argeş.

Numeroase expoziţii personale
şi de grup, participări la
saloane naţionale, bienale
şi trienale la nivel naţional
şi internaţional. A ilustrat
cărţi, a participat la
şantiere de pictură murală
al­seco, în Curtea de
Argeş, Ploieşti etc.

D
emersul meu
artistic se
încadrează în

înţelegerea nevoii de
întregire a moştenirii
umane şi de transformare
a unor informaţii culese
din surse diverse în
imagini subiective, reflexii
ale unor experienţe

de viaţă durabile, transmisibile.
Mai mult decât atât, contribuie la
crearea unei noi perspective

asupra legăturii milenare între om,
natură şi propria evoluţie prin apelul
şi contribuţia la efortul de întregire a

memoriei colective.
Abordarea creaţiei artistice

în acest context este privită ca
o radiografie a devenirii omului
modern prin parcursul său istoric
evolutiv în care valorile trecutului
devin simple informaţii puţin sau
deloc relevante, iar sensul lor
se pierde la fel ca şi înţelegerea
semnificaţiilor.

Provocarea integrării produselor
civilizaţiei umane istorice în spaţiul
şi sensul timpului prezent transpare
în conceptul pe care îl construiesc
din alăturarea în cadrul aceluiaşi
spaţiu plastic a formelor­semn,
sintetizând atât elemente antro­
pomorfe, cât şi elemente culturale.
Acestea se află în echilibru sau,
dimpotrivă, dominate ori domina­
toare, surprinzând frământările
perpetue ale omului de a­şi înţelege

locul şi rostul în relaţia
zbuciumată cu existenţa
fizică şi spirituală.

A
cest drum artistic
personal se
concretizează

prin imagini rezultate
din accesarea memo­
riei materiei brute,
ce împrumută iar şi
iar forma şi sensul
imprimate de om şi
care cu siguranţă
trăieşte în noi. Astfel
arta, atât prin abor­

darea materială sustenabilă
a procesului creator, cât
şi prin perspectiva funcţiei

sociale, se încadrează
în efortul de a trezi
memoria colectivă
conştientă. 

M
ultidimensionarea
prezentului şi admiterea
faptului că suntem

construiţi din trecut şi construim la
rândul nostru viitorul, ajută arta să
devină mărturie a existenţei umane
pe plan material şi spiritual. Astfel,
drumul spre creaţie devine cel puţin
la fel de relevant ca şi opera de artă
în sine. (Ruxandra Socaciu)
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Ruxandra Socaciu

Număr ilustrat cu lucrări de Ruxandra Socaciu.

Ars longa...

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Florin Radu PINTEA – scriitor, Bucureşti
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Afrodita IORGULESCU – prof. univ., Bucureşti
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
n Constantin GAINDRIC – MC al AŞM, Chişinău
n Eugenia TOFAN – publicist, Chişinău
n Narcis ZĂRNESCU – prof. univ., Bucureşti

n Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
n Lucian COSTACHE – scriitor, Piteşti
n Ana OLOS – scriitor, Baia Mare
n Aureliu GOCI – scriitor, Bucureşti
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Ionuţ GEANĂ – lingvist, Bucureşti
n Constantin GIURGINCA­CRAINA – scriitor, Bucureşti
n Ion ANDREIŢĂ – pălmaş cu condeiul, Bucureşti
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Mircea OPRIŢĂ – scriitor, Cluj­Napoca
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