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D
e obicei, pe acest colţ de pagină
nu am avut în vedere evenimen­
te, ci „idei (cât de cât) perene”,

dar nu mă dezic total nici acum, pentru
că ceea ce urmează nu numai că nu este
un „reportaj”, ci chiar se referă la două
idei „de cursă lungă”, fiecare meritând o
dezbatere separată şi amândouă centrale
pentru întâlnirea de sâmbătă 11 iunie 2022.

Prima vine dinspre paşoptişti, dar,
sub diferite forme, a fost reluată mereu,
până în zilele noastre, inclusiv de nume
faimoase, precum C. Stere şi N. Iorga:
este vorba despre unirea în cuget şi
simţiri, care trebuie să preceadă, să
însoţească şi să urmeze oricare unire
administrativ­politică, pentru ca aceasta
să fie reală, trainică. Iar că revista s­a dorit
de la începuturi a fi panromânească din
toate punctele de vedere, autori, subiecte,
cititori, am tot spus­o (şi, cred, în mare
măsură se şi vede); că ea este unionistă
scrie deja în „Decalogul” ei. Aş accentua –
„nenegociabil unionistă”, grăbindu­mă să
precizez: în cuget şi simţiri. Oricum, fără
referiri la „costuri”, o meschinărie tristă,
care apare adesea, dar nu­şi are locul
în acest context (cât costă sângele celor
care au lipit harta României cu sânge?!...)
şi care e o diversiune pe care, de altfel,
au demontat­o demult cei lucid­compe­
tenţi (a se vedea Petrişor Peiu, „Costu­
rile reunificării calculate după modelele
german şi coreean – investiţie în creşte­
rea economică a statului reunificat”, în
volumul Şapte teme fundamentale pentru
România 2014, Dan Dungaciu, Vasile
Iuga, Marius Stoian coord., Editura Rao,
Bucureşti, 2014). Chiar şi fără referire
la statistici/sondaje, pentru că ştiu cât
de eficientă este manipularea la vremea
noastră, pentru că ştiu că istoria o
proiectează elitele, chiar dacă o fac
(şi, adesea, o suferă) popoarele…

P
e 11 iunie, la întâlnirea de la
Curtea de Argeş au participat,
pe lângă colaboratori şi prieteni

ai revistei din vreo zece localităţi din
Ţară, o delegaţie din Chişinău, condusă
de ES ambasadoarea Iuliana Gorea
Costin, avându­l în frunte pe Eugen Doga,
celebrul compozitor, oaspetele de onoare
al evenimentului, precum şi o delegaţie
din Panciova, Serbia. O manifestare,
aşadar, înscrisă (şi) în iniţiativa Podul
de Reviste, numită astfel de regretatul
Nicolae Dabija, în toamna lui 2011, când
Curtea de la Argeş s­a lansat la Chişinău,
„înfrăţindu­se” cu Literatura şi Arta. Multe

alte publicaţii din Basarabia,
România şi Serbia s­au ală­
turat, mai multe întâlniri au
fost derulate, la Chişinău şi
Curtea de Argeş – iar „Podul
de reviste” a rămas rubrică
statornică în revista noastră.

Prezenţa maestrului Eugen
Doga are legătură directă cu
a doua „idee perenă”, pe
care o preiau în formularea
dintr­un splendid album
aniversar, Eugen Doga.
Mergând după soare, cu
supratitlul­laitmotiv, reprodus

pe fiecare pagină, Contemporani cu eter­
nitatea. A apărut în 2021 la Editura Uniunii
Ziariştilor Profesionişti din România,
sub îngrijirea Iulianei Gorea Costin. La
festivitate, albumul a fost prezentat alături
de un altul, de Eugenia Tofan, şefa Biro­
ului de Presă al Academiei de Ştiinţe a
Moldovei, intitulat Eugen Doga. Mergând
după soare. Dimensiunea unui dar
providenţial, apărut sub aceeaşi egidă.

U
n privilegiu şi o bucurie a fost
prezenţa maestrului Doga – un
creator cu acces la eternitate,

aflat printre noi, acum şi aici, vorbind,
zâmbind cum numai dumnealui poate
zâmbi – cu menţiunea că eternitatea
a fost „reprezentată” şi de alţi doi
pământeni geniali, trecuţi însă demult
în lumea de lumină, amândoi apropiaţi
revistei: Eminescu şi Urmuz. 15 iunie fiind
în apropiere, o slujbă de pomenire a fost
săvârşită, în faţa monumentului poetului
(cel reprodus la pagina a doua a revistei),
de către ÎPS Calinic Argeşeanul, Arhiepis­
copul Argeşului şi Muscelului (care, apoi,
în sala de festivităţi a Centrului de Cultură
şi Arte „George Topîrceanu”, i­a înmânat
maestrului Eugen Doga Medalia Sfântul
Neagoe Vodă Basarab, a Arhiepiscopiei,
prestigioasă şi extrem de selectivă). Spi­
ritul lui Eminescu ne­a însoţit continuu,
materializat de pildă în poemele recitate
de actorul chişinăuan Nicolae Jelescu
sau puse pe note de cantautorul Viorel
Burlacu, tot din Basarabia. Urmuz a
revenit şi el, recurent, în discuţie, mai ales
în perspectiva Anului Urmuz 2023, când
se împlinesc 140 de la naşterea sa (la
Curtea de Argeş, se ştie!) şi 100 de ani
de la moarte. O aniversare „rotundă”
avem şi anul acesta: un secol de la debut
şi de la „rebotezarea” cu numele Urmuz.

Interesant este că a doua zi, duminică,
maestrul Doga a mai primit un „premiu”,
un fel de „certificat spontan de celebrita­
te”: în curtea Mănăstirii Corbeni, în drum
spre munte, o doamnă s­a apropiat de
dumnealui întrebând timid „Du­dumnea­
voastră sunteţi chiar Eugen Doga?!...”
Imaginaţi­vă bucuria celui recunoscut –
care, după ce a „cucerit Rusia până la
Sahalin”, a visat mulţi ani „să cucerească
şi România” (citez din primul album
amintit mai devreme). Se pare că „Româ­
nia profundă” este cucerită de muzica
sa, mai rămâne să o arate şi cea „oficial­
academică”…

P
e scurt: unire în cuget şi simţiri,
profitând de faptul că suntem,
noi, toţi românii, contemporani

cu eternitatea – prin Eugen Doga, prin
Mihai Eminescu, prin Urmuz…
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Monumentul eroilor aviatori de la Mănăstirea Comana – Giurgiu

Revistã de culturã



Românul comentează asemenea unul din
pasajele noastre, care făcuse deliciile
Telegrafului în curs de o săptămână,

un pasaj pesimist, n­o tăgăduim, prin care arătăm
că toată pseudocivilizaţiunea noastră, stearpă
economic şi intelectual, s­a tradus în o cumplită
apăsare fiscală şi administrativă a ţăranului şi că
sub statul naţional el nu poate înţelege azi decât
stăpânirea privilegiară a unui milion şi mai bine
de oameni pe care­i consideră ca străini, străini
poate nu cu limba, dar cu inima, cu caracterul
şi cu înţelegerea pentru lucrurile ţării. Nu era
îndoială că Românul va striga numaidecât că
e o provocaţiune la străini etc., deşi în fond nu
e decât un crud adevăr. Un sistem a cărui esenţă
e spoliaţia îl face indiferent pe omul din popor
pentru ţara şi naţionalitatea lui; punând numai
sarcini fără nicio compensaţie, un asemenea
sistem face asupra lui efectul unei dominaţiuni
mai odioase decât cea în adevăr străină.

Poate ca acest pesimism să nu fie îndreptăţit;
poate chiar ca exprimarea lui să nu fie politiceşte
practică; dar nu aceasta e în cestiune. Supere­se
marii patrioţi pe faptele ce ne inspiră un aseme­
nea raţionament, supere­se pe realitate înainte
de toate, nu pe concluziile pe care, cu ori fără
cuvânt, le tragem din asemenea fapte.

Oare nu e caracteristic pentru tratamentul
de care se bucură populaţiile noastre din partea
administraţiei şi a fiscului când constatăm
că, în acelaşi timp în care zeci de mii de străini
imigrează în fiece an, românii, din contră,
părăsesc ţara lor, ca şoarecii o corabie care arde,
şi că emigrează? D.G. Obedenaru constată în
opera sa La Roumanie économique că tocmai
în secolul acesta, al liberalismului, o sumă de
români, poate o jumătate de milion, au trecut
în Dobrogea pe când era turcească, în Bulgaria,
în Serbia.

D. Ioan Ghica constată în Convorbiri econo­
mice acelaşi lucru: Sunt localităţi unde plugari
împroprietăriţi, după ce au plătit anuitatea şapte­
opt ani, au părăsit pământul, s­au făcut servitori
şi argaţi sau au trecut Dunărea.

Din Moldova ţăranii îşi părăsesc căminele
şi trec în Basarabia rusească.

Toate acestea sunt fapte.

Aceste fapte dovedesc decadenţa statului,
căci nu sunt unice în istorie, ci se repetă
ori de câte ori decadenţa intervine şi mai

curios este desigur că, pe când oamenii care se
complac în decadenţă se bucură şi se veselesc,
tot atuncea spiritele mai bune înclină a vedea
lucrurile în culori negre şi sunt atinse de
pesimism.

Salvianus, un preot din Marsilia născut pe la
390, care a scris tractatul, ce se păstrează încă,
De Gubernatione Dei, toată viaţa sa a afirmat cu
multă elocvenţă teza că „barbarii cuceritori sunt
însărcinaţi de Dumnezeu să pedepsească viciile
şi nedreptăţile lumii romane”. Acest pesimist al
timpului său observă în cartea sa (V, 8) că romanii
fug la goţi şi că nu se tem de nimic mai mult

decât ca să redevină romani. Ba chiar toţi oamenii
din popor ar căuta refugiu la goţi dac­ar putea lua
cu sine puţina avere ce­o posedă; căci acolo nu
li­i permis celor mari, ca la romani, de­a asupri
nepedepsiţi pe cei mici. (…)

Nimeni n­a numit pe acest călugăr trădător sau
nebun pentru că constata că starea de nedreptate
în Imperiu făcea pe poporul roman să prefere
domnia barbarilor.

Bizantinul Priscos fu trimis în solie, la anul
448, la curtea lui Attila, regele hunilor, unde află
o sumă de romani. Ce­i spuse unul, din ei, spre
marea mirare a lui Priscos? Că sub aceşti barbari
oamenii nu sunt pururea şicanaţi ca în Imperiu,
că judecăţile sunt drepte, că judecătorii nu sunt
venali, că dările nu sunt, ca­n Imperiu, în perma­
nenţă insuportabile. Ceea ce cineva câştigă cu
munca onestă poate să şi folosească în linişte,
cu totul opus stărilor de lucruri în Imperiu.

Acesta e chiar secretul tuturor cuceririlor
uimitoare. Când Alexandru a cucerit
Persia, desigur stările de lucruri fuse­

seră pentru popor atât de rele încât acesta nu
i s­a opus; cu satrapii lesne a putut s­o scoată
la capăt. Norocul lui Napoleon în Germania se
explică în acelaşi mod. El purta în raniţa sa
o îndreptare a stării sociale a Germaniei, care
era insuportabilă în mai multe din statele mici.
A trebuit mari îmbunătăţiri înăuntru, a trebuit
o generaţie crescută în universităţi cu totul în
alt spirit, adânc naţional, pentru ca Napoleon
să poată fi învins. 

Iată lucruri clare şi învederate.
Când vedem zilnic că perceptorii nu iau darea

de la ţăran din prisosul producţiunii lui precum
se­ntâmplă în toate ţările din lume, ci din vânza­
rea instrumentelor lui de muncă, scutite de lege,
din haina de pe el, din pâinea de toate zilele, când
constatăm, din raportul asupra portăreilor, cum
se aplică împlinirile judecătoreşti, când adăugăm
peste acestea spoliaţiunile administrative, ne
mai rămâne oare cuvânt de­a ne mira de vorba
ţăranului de la Cetatea Albă, care găseşte starea
lui preferabilă celui din România liberă?

Dar să zicem că, dacă ţăranul nostru stă
rău, are cel puţin satisfacţiunea de a­şi vedea
respectat sentimentul lui naţional, că acesta
rămâne izvorul lui de speranţă în viitor, steaua
care­l conduce şi­l mângâie în căderea sa
materială.

Să vedem ce se face în privirea aceasta.
Cozia, unde e înmormântat Mircea I, cel mai

mare Domn al Ţării Româneşti, acela sub care
ţara cuprindea amândouă malurile Dunării până­n
mare, Cozia unde e înmormântată familia lui Mihai
Vodă Viteazul, un monument istoric aproape
egal în vechime cu ţara – ce­a devenit acesta?
Puşcărie!

Turci şi austrieci au ocupat ţările, dar puşcărie
tocmai din această mănăstire n­au făcut. A trebuit
„roşii”, „naţionalii” să vie, cu ilustrul lor
Simulescu, ca s­o facă şi asta.

Dar oare Carol Îngăduitorul nu va înceta din

viaţă când va sosi
sfârşitul prescris de
Dumnezeu şi regilor
şi oamenilor de
rând? Oare puşcărie
se va face deasupra
mormântului său?
Oare nu există nicio
solidaritate istorică
între cel ce poartă
azi coroana Ţării
Româneşti şi cel
ce a purtat­o acum
cinci sute de ani?

Iată panteonul
care se pregăteşte
eroilor şi regilor
poporului românesc
– puşcăria. Nu
suntem siliţi să­l
sfătuim pe primul
nostru ministru să
treacă graniţa la
Putna, să vadă cum
străinii respectă mormântul lui Ştefan cel Mare,
cum şi azi, ca acum o sută şi două sute de ani,
o candelă pururea aprinsă luminează la capul
marelui Domn român, că poporul vorbeşte
de el ca şi când ieri ar fi trăit?

C
ând dar vedem un popor atât
de maltratat în privirea stării sale
materiale şi maltratat şi mai rău în

privirea amintirilor mari sfinte pe care le­a avut,
mira­ne­vom de mărturisirea publiciştilor că
românii emigrează, mira­ne­vom că preferă o
domnie străină barbară în locul celei pseudoci­
vilizate ce se pretinde a fi a lor? „Non solum
transfugere ad nos omnino nolunt, sed ut ad
eos confugiant, nos relinquunt”, zice Salvian
şi acelaşi cuvânt se aplică şi la noi.

Nu vă prefaceţi a vă supăra pe ceea ce zicem,
supăraţi­vă mai bine pe ceea ce se­ntâmplă, pe
realitate. Ceea ce se­ntâmplă în viaţa materială
şi morală e trist, nu icoana slabă pe care noi
o dăm în scris despre această realitate.

Poate cineva comenta oricum voieşte ceea ce
zicem; nu de comentarii e vorba, nu de intenţiile
ce ni se atribuie sau ni se tăgăduiesc, ci de
realitate. Realitatea aparţine ordinei materiale a
lucrurilor, unde totul e pipăit, învederat, capabil
a fi măsurat. Oricât de crudă ar fi forma în care
ne exprimăm impresia, ceea ce e mai crud
şi mai odios e realitatea însăşi.

Toate protestările de patriotism nu modifică
întru nimic realitatea, precum procesele intentate
lui Galilei nu opreau ca în realitate Soarele să
fie centrul sistemului şi Pământul să se­învârtă
împrejurul lui. A modifica realitatea, nu a
parafraza vorbele noastre, iată ce­aţi trebui
să faceţi. 

(Timpul, 12 septembrie 1882)
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Domnul Eminescu scris­a

Anul XIII n Nr. 8 (141) n August 20222

Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Uneori mi se pare
că ceea ce gândesc
ar merita un colţ de

pagină. Asta atunci când fraza
se află undeva la începutul
magic al descifrării ei. Apoi îmi

spun: La ce bun? Poate ceea ce cred eu că ar trebui
scris nu are valoare decât pentru mine şi atunci, cu
adevărat, la ce bun? Fiindcă valoarea acelui ceva,
atunci şi acolo, este suficientă, iar dacă ea există şi
voi avea nevoie de el mai târziu, îl voi regăsi undeva
în mine. Poate amplificat, poate cu alte nuanţe, dar
acelaşi. Şi totuşi, simt nevoia să notez câte ceva,
uneori. Poate pentru că scrisul îmi ordonează
gândurile sau pentru a mă regăsi, mai târziu, în
ipostaze de care nu­mi mai aduc aminte, străine,
curioase. Eu cel adevărat sunt cel de acum. Cel de
ieri nu mai ştiu cine era, cel de mâine va fi altul. Mă
gândesc (de aceea) câtă sărăcie de viaţă şi gândire
există până şi în memoria monstruoasă numită
Proust.

Citind Străinul lui Camus, îmi vin în minte şi alte
procese, procese mai mult sau mai puţin celebre,
procese mai mult sau mai puţin anonime. Constat
că a fi cunoscut (n­are importanţă natura renumelui)
îţi acordă o şansă în plus, acolo unde anonimul
este victimă sigură. Toţi, începând cu oamenii legii
şi terminând cu ultimul spectator, vor judeca totul
în virtutea unei imagini constituite. Se va spune,
frecvent: „Nu se poate! Îl cunoaştem doar!”
Ca şi cum un om poate fi cunoscut vreodată
cu adevărat; până şi de el însuşi. Pe când el,
anonimul... Cine­l cunoaşte, cine­i poate da un
salvconduct în virtutea unei fotografii, a unor
exterioare, care n­au ieşit dincolo de buzunarul
său. (Toate acestea, însă, devenind inutile, ba
chiar pernicioase în contextul ideologic al distopi­
ilor cu care ne­au răsfăţat şi ne răsfaţă ultimele
două veacuri. Aşa cum astăzi, în era agresiunii
permanente a mediocraţiei împotriva valorii,
notorietatea a devenit incriminatorie ab initio.)

Loquaris ut omnes, sentias ut pauci! O definiţie
a artei? Poate invers!

Nu cred că se poate gândi în fericire. Fericirea
e, la urma urmei, o stare de prostraţie intelectuală.
Trebuie să ţi se întâmple ceva care să te zgduie, să
te ameninţe în condiţia ta de om ca să cadă vălul. 

Acuitatea singurătăţii în momentele de mare
fericire sau tristeţe. Imposibilitatea de a te sprijini
pe ceva, căci acel ceva a fost ucis. Dar mai ales
acuitatea nevoii de a fi purtătorul unei taine, nevoia
miturilor pe care acest secol le­a pierdut.

Un melc pornit la drum. Imaginea unei mişcări
în afara duratei. Senzaţia de fără de început şi fără
sfârşit. Mişcarea izvorâtă aproape din nemişcare;
lărgind spaţiul până în pragul infinitului.

Infinitul! Pretenţia nebunească de a­l intui, de
a­l simţi. Un micron al trupului meu gândindu­mă.
Ridicol! Dar dumnezeesc de tragic în efortul lui.

Singur în singurătate. Absolutul!

„Dar tot ceea ce s­a întâmplat ne­a dus mai
departe; a putut spori apropierea de­o clipă,
desfiinţând însă vecinătatea şi zăbovirea lângă.”
(Noica)

Goana nebună a scrierilor, izvorâtă din absenţa
meditaţiei, din acea lipsă a „zăbovirii lângă”, a
perspectivei. Gândirea cere timp, iar omul acestui
secol refuză să­l mai aibă. Cel ce gândeşte ştie
cât de puţine lucruri sunt de spus.

Absurdul la existenţialişti derivă din centrarea
lumii în jurul individului, raportarea unui timp şi spaţiu
infinite la finalitatea existenţială, considerarea între­
gului în raport cu partea şi nu a părţii în raport cu
întregul. E absurd (!?) că întregul nu ţine seamă în
finalitatea sa de existenţa părţii; aceasta e o realitate
tragică, dar la fel de absurdă în considerarea ei

exclusivă. Absurdul (existenţialiştlor) se naşte
dintr­o exacerbare a ego­ului. Românii n­au suferit
niciodată de acest tip de absurd. Extrapolarea eului
în raport cu universul, cum notează şi E. Papu,
o dorsana vizând transgresivitatea, îl înscrie
şi nu­l circumscrie spiritual lumii.

Universul nu se gândeşte pe sine, el există:
perfect în logica lui şi în act.

Absurdul camusian nu face decât să reia, ducând
la extrem, considerarea omului ca măsură a tuturor
lucrurilor.

Se pune problema dacă un adevăr descoperit
merită să mori pentru el. Dacă viaţa ta, pusă în
cumpănă, grăbeşte sau întârzie recunoaşterea lui.
Sau, dacă odată descoperit, mai devreme sau mai
târziu va fi recunoscut, la ce bun să mori pentru el?!

„Les grandes oeuvres, Monsieur, subsistent par
leur côtés passionnés.” (Balzac). Alfel spus, în funcţie
de încărcătura sufletească, de emoţia care umple
spaţiul dintre cuvinte; unda subterană care ridică
sau anulează întreaga
construcţie literară. Dar
„Oare se poate ca eu să
mor, eu care n­am trăit
niciodată?” Acelaşi Balzac!

Să judeci oamenii mai
mult după duşmani decât
după prietenii lor! 

A­i aminti omului
despre moarte – a­i
atrage, de fapt, atenţia
că există.

A fi în anticamera zeilor şi a trăi ca ultimul muritor.

„Astăzi ni se pare că am şi intrat într­o nouă
civilizaţie, civilizaţia audio­vizuală a imaginii. Dar
imaginea mai este încă mai mult un instrument al
terorismului spiritual decât un mijloc de înnobilare
spirituală şi cartea pare ultimul refugiu al puţinei
libertăţi pe care o mai putem pretinde şi avea în
această lume, splendidă, pestriţă şi zgomotoasă, fără
tăceri şi fără bucuria singurătăţii.” (Jovan Hristič)

O pânză de corabie, inexistentă chiar. Iată unica
raţiune a vegherii şi speranţei. Altminteri...

Mă îndoiesc de toate şi de nimic!

Singurătatea nu­i plictiseală, ci deznădejde
a cunoaşterii.

Literatura înseamnă ieşirea din lege (naturală sau
socială). Ea este posibilul, dar mai ales imposibilul
posibil!

Literatura este convertirea religiei din sfera
colectivităţii în aceea a individului. 

Mai toţi artiştii vorbesc despre asceza necesară
creaţiei, despre ieşirea din sine, eliberarea de sine
însuşi. „Trebuie să ne distrugem pe noi, să ne
scuturăm de toată obrăznicia omenească!”, spunea
Brâncuşi. „Să fii impersonal!”, spunea Maiorescu.

Judecată falsă! Nu ieşirea din sine, eliberarea de
sine, ci cufundarea în sine, înlănţuirea sinelui. Căci
obrăznicie omenească este şi ideea artistică, cu care
trebuie să mă confund până la identitate pentru a o
transpune în materia artistică. Uitarea de sine este
exacerbarea totală a unei părţi a eului meu într­un
anume moment. A universaliza ceva din gândirea
artistică, înseamnă a trăi, da!, a trăi, dar nu a vegeta,
a gândi deci cu toată puterea de care eşti capabil, a
te sfâşia de sfâşierea emoţiei. A nu fi dorinţă pentru
ceva, ci dorinţa, dar dorinţa ta. Altminteri nu există
trăire şi nu există artă! Impersonalitatea este tocmai
personalizarea totală a artei, trecerea din vegetativ
în existenţial, în fiinţial. A gândi, mai bine zis, a trăi
gândul zborului, ca Brâncuşi, nu înseamnă a renunţa
la obrăznicia ta omenească, ci la a fi, cu durere şi
stăruinţă, numai tu însuţi, Brâncuşi, unicul, cel care
poate trăi gândul zborului. A trăi în esenţialitate
nu înseamnă a ieşi din omenesc, ci a fi tu însuţi!

Este un nonsens să vorbeşti despre muzicalitate
în poezie. Poezia este ritm, cadenţă, muzică. Nu
cunosc mare poet care să nu fie „muzical”. Cei care
au creat termenul au fost pseudo­poeţii, impotenţii
gândirii poetice, care nu poate fi decât o gândire
articulată în cadenţe!

Nu putem vorbi despre filosofie în teritoriul orfic.
Despre înţelepciune, da! Adică despre ce ne învaţă
viaţa şi sufletul; lumea judecată şi înţeleasă cu inima.
Să asculţi frunza crescând şi căzând în propria
moarte!

În artă până şi tragicul a fost dat spre bucuria
lumii. Căci şi deznădejdea şi urletul fac parte din
bucuria de­a fi.

Poezia nu ne descrie niciodată, poezia ne rescrie.
Aşa cum ar trebui să fim, aşa cum ar fi fost să fim.
Ori aşa cum suntem cu adevărat!?

Adevărul e că nu suntem nimic altceva decât
suma obsesiilor noastre. A te repeta nu este atunci
o lipsă de imaginaţie, nici o sterilitate, ci consecinţa
esenţialului. A fi tu însuţi!

O instinctualitate ce îl pune pe om în acord cu
lumea, o împăcare din care tragicul propriu­zis
lipseşte, o imuabilitate înţeleasă, de fapt, în care
accidentalul stă sub specie aeternitatis, iată o
coordonată a sufletului etnic. Ceea ce, la urma
urmei, nu defineşte o civilizaţie a regresiunii în timp,
ci una a eternităţii. 

Nu ştiu dacă nu cumva spiritualitatea românească
nu este una mai mult a tăcerii decât a acceptării.
A ţipa fără glas, a plânge fără lacrimi, iată ceva mai
dramatic decât lamentaţia lui Ivan Karamazov.

Am crezut că adevărurile mari sunt simple.
Mai apoi că par simple. Şi abia mai târziu că sunt...
cuprinzătoare. De la truismele mass­media la
profunzimi geniale oferă totul! 

Virtutea! Iată meseria femeilor urâte!

Nu există iubire fără speranţă. Există numai
un timp al speranţei.

Greierele nu cântă de fericire, ci din necesitate.
Este singura lui posibilitate de­a exista.

Un om căruia i se refuză dreptul la singurătate
şi tristeţe, dreptul de a dispune de el însuşi, nu mai
este decât un animal inteligent. Sau imbecil, fiindcă
respectă interdicţia!

Într­un imperiu al vorbelor, cuvintele devin ilegale!

Nimic nu mutilează omul mai mult decât teama!

Ceea ce mi se pare uluitor e faptul că nu ne
naştem, ci devenim oameni! Astfel spus, omul nu
e o chestiune de existenţă, ci de cunoaştere.
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File dintr­un jurnal imposibil
(anii ‘70)

Horia BĂDESCU



Miturile nu sunt o
simplă scorneală, o
fabulaţie. Ele îşi află

sorgintea în magma subconşti­
entă a popoarelor, care este

transmisă genetic şi le modelează caracterul şi
comportamentul, fiecare neam având personalitatea,
profilul său psihologic mai mult sau mai puţin distinct.
În genomul uman, volumul genelor (mesajelor) care
codifică trăsăturile psihologice este deosebit de
amplu şi încă necercetat. Peste acest fond genetic
se suprapun, şi pot deveni precumpănitoare, educaţia
şi cultura, religia ocupând şi ea un loc însemnat. 

Determinismul genetic nu este însă imuabil, exis­
tând un potenţial de variabilitate­adaptabilitate care
impulsionează diferenţierea şi evoluţia. Problema este
vastă, astfel încât ne vom opri asupra unui singur
punct: ereditatea caracterelor dobândite şi mai cu
seamă a celor câştigate prin experienţă şi învăţare.
Cu alte cuvinte, dacă ne cultivăm spiritul, o facem şi
pentru urmaşii noştri. Traumele de proporţii pe care
le­a suferit un popor reverberează în generaţiile care
urmează, chiar până la cea de a şaptea. Poate că
nu este foarte „politically correct” dar există, în grad
mocnit, unele antipatii sau măcar nepotriviri între
popoare, aşa cum există şi simpatii sau compatibilităţi
nejustificate altfel, dincolo de contactele şi eveni­
mentele istorice care le­ar putea explica. 

Un exemplu concret care ilustrează posibilitatea
transmiterii ereditare a caracterelor dobândite (prin
învăţare, de pildă) este experimentul canarului şi
privighetorii. Cântecul privighetorii se deprinde de
la părinţi, se învaţă, un pui crescut în mediu artificial
nu ştie să cânte. Dacă un astfel de pui creşte lângă
un canar cântător, el va imita, atunci când se matu­
rizează şi începe să cânte, trilurile canarului. Uimitor
este însă faptul că şi puii săi vor cânta astfel, chiar
în absenţa modelului. Deci, o trăsătură dobândită
se poate transmite urmaşilor.

Revenind la Mioriţa, dacă această superbă baladă
ar fi fost doar opera inspirată, genială a unui individ
anume, ea nu ar fi fost difuzată atât de masiv, preluată
de un întreg popor, pătrunzând până în intimitatea ge­
netică a personalităţii acestuia, pe care o modelează. 

Popoarele nordice au altfel de mituri, adesea
cu nuanţă războinică, Mioriţa nu prinde
în acest spaţiu. În miturile Greciei Antice

regăsim pe alocuri înfruntarea destinului, lupta cu
soarta uneori nemiloasă. Şi Beethoven, în simfonia
Destinului sau în Eroica, transmite limpede acest
mesaj. În Mioriţa aflăm resemnare, acceptarea desti­
nului. Deoarece unele variante sau similitudini se
regăsesc pe ici pe colo şi la alte popoare, îndeosebi
balcanice, unii răuvoitori au spus că această baladă
ar fi importată. Dimpotrivă, credem că Mioriţa a fost
exportată în arealul balcanic, unde a prins pe alocuri,
ca o poveste, dar fără intensitatea trăirii interioare
pe care o vedem la români. Mioriţa nu a fost însă
preluată şi acceptată de aromâni (macedo­armâni),
deoarece nu li se potriveşte, mitologia lor este mai
degrabă eroică, luptătoare şi chiar răzbunătoare. Sunt
„perifani”, adică mândri, trăsătură care le­a adus şi
mari nenorociri, cum a fost distrugerea Moscopolei
de către bandele lui Ali Paşa de Tepene, pornită de
la faptul că un celnic armân nu a vrut să­şi dea fata,
de a cărei frumuseţe se dusese vestea, spre a deveni
o cadână de harem. Ei spun: mai bine mort decât
înjosit. În România comunistă, această etnie pe care
statul roman actual nu vrea să o recunoască drept
minoritate, aşa cum este şi cum se simt aromânii,
s­a opus în masă bolşevizării ţării, iar ca represalii,
armânii au populat cu prisosinţă lagărele şi mulţimea
de închisori despre care încă se vorbeşte prea puţin.
Se spune, adevărat sau nu, că marele cărturar şi
patriot, Mircea Vulcănescu, ucis de comunişti în mod
bestial, ar fi rostit înainte de moarte cuvintele: să nu
ne răzbunaţi! A fost român până în măduva oaselor.
Dacă ar fi fost armân şi­ar fi înghiţit în sine, cu
greu, astfel de vorbe izvorâte, desigur, din simţirea
şi trăirea creştină de profunzime. 

Tot românul cunoaşte balada Mioriţa şi i se
umezesc ochii ori de câte ori a recită sau o aude.
Firesc, a fost pusă şi pe note, varianta interpretată
de Grigore Leşe fiind un exemplu.

Dramatica faptă, uciderea tânărului cioban încă
nenuntit de către ceilalţi doi se petrece într­un loc
mirific, aşa cum încă la început aflăm din versurile
minunate „Pe­un picior de plai/ Pe­o gură de rai”,

poporul nostru înfăţişând raiul ca pe un loc
cu bogată verdeaţă. Dragostea de animale este
personificată în oiţa cea minunată care­l vesteşte
pe ciobănaşul moldovean că este pândit de primejdia
morţii. Baciul ungurean şi cel vrâncean se asociază
şi pun la cale crima al cărei scop este acea „fama
auri”, foamea de aur, de îmbogăţire. Cel care
urmează a fi ucis nu fuge, căci astfel şi­ar părăsi
turma, dar nici nu se pregăteşte de luptă. Moartea
este transfigurată într­o nuntă, brazii îi sunt nuntaşi,
din nou răzbate înfrăţirea cu natura, iar ultimul său
gând se îndreaptă către maica sa, într­o desăvârşită
pietate filială. Nu este uitat cerul, cu veşnicele sale
stele care­l luminează. Din acest final transpare
ca un voal aluziv tragismul morţii lui Iisus.

Odată cu moartea acelui ciobănaş pătruns de
dragostea pentru turma sa, se încheie şi tragica
baladă. Totuşi, nu este prea greu să ne închipuim
urmarea. 

Durerea mioriţei, oiţa fabuloasă care i­a
anunţat păstorului apropiatul sfârşit, a fost
neostoită, Ea a continuat să refuze hrana şi

a murit, cum se zice în popor, de inimă rea. Ucigaşii
îngropară trupul rămas fără de viaţă al celui ucis şi
trecură la împărţirea turmei. Mai întâi oile, una câte
una, iar, după aceea, cu cei doi măgari de povară
a fost mai simplu. O mare tristeţe se abătu asupra
turmei timp de mai multe zile, apoi, cum se ştie, oile
uită şi se lasă pe mâna noilor stăpâni. Măgarii îşi
clătinau capetele şi urechile, iar în ochi li se iveau,
în răstimpuri, lacrimi curate. Câinii ciobanului ucis
se puneau noaptea pe urlat, mai cu seamă pe lună
plină. Unul din ei fu găsit mort, după mai multe zile,
culcat pe o latură şi cu botul deschis, deasupra
locului unde zăcea ciobănaşul ucis. Câinele credin­
cios, nemângâiat, săpase cu labele o groapă dând la
o parte pământul reavăn, spre a simţi mirosul fostului
său stăpân şi prieten. Un alt câine dispăru fără urmă,
iar cei doi rămaşi îşi reluară încet­încet datoria păzirii
turmei pe care o ţineau laolaltă, veghind asupra
primejdiilor ce se mai iveau. Îşi urmau vocaţia.

De la Dragoş – 18.11.2018. Cititorii revistei
îşi amintesc, desigur, numele unui vrednic
colaborator, profesorul Dragoş Vaida, de

la a cărui dispariţie se împlinesc pe 4 august doi ani.
(v. Dragoş Vaida – un profesor participant la istorie,
volum omagial, Editura Tiparg, Piteşti, 2020, 281
pag.) Am descoperit într­o lungă listă de mail­uri
o interesantă mărturie, pe care o reproduc mai jos:

„Pentru mine, Dobrogea nu reprezintă numai
amintiri personale pentru că mă gândesc la Gr.C.
Moisil care s­a născut la Tulcea şi la Dan Barbilian­
Ion Barbu, care mi­a vorbit de al sau poem Nastratin
Hogea la Isarlîk, un fel de Faust sudic. Interpre­
tarea care îmi rezultă este schiţată în continuare: 

Isarlîk este jalonată la tot pasul de trimiteri la
cunoaştere. Isarlîk este un centru iniţiatic, sediu
enigmatic, Cu ziduri forfecate, sucite minarete,
în care timpul nu mai curge liniar, ci în Încolăcite
ceasuri! Pelerinul încearcă o îndoială în faţa propriei
existenţe: Nici eu nu mai ştiu astăzi ce lucruri căutam.
Mulţimea se adună ca la locul unui miracol: Iar ochii
tuturora călătoreau afund... Contemplaţia nu se
mai orientează către exterior, se adânceşte în sine.
Atunci, cu ochi de seară şi­abia deschise pleoape/
(Căci, grei de­ngândurare, nămeţi mă năpădeau).
Corabia nu are identitate. Se războia cu valul un
preaciudat caic:/ Nici vâsle şi nici pânze; catargul,
mult prea mic; este un vas fantomatic fără nume.
Timpul se împotmoleşte, am trecut dincolo de
el, În gândurile toate, soseau ninsori mărunte/
Şi unsuroase linişti se tescuiau sub cer, şi nici
sunetul nu mai călătoreşte: Dulceagul glas al paşii
muri prin seară lin. Taina trăită se consumă într­o
cutremurătoare revelaţie, insuportabila descoperire,

plânsul unui tăiş de fier, Sfânt trup şi hrană sieşi,
Hagi rupea din el, cunoaştere care ca şi în
matematică, fără a se raporta la ceva din afară,
devine cunoaşterea unui obiect pe care şi­l
construieşte singură, în paralel cu ea însăşi,
miraculos extrovertită în aplicaţii care ne surprind
şi ne încântă. Ce se mai poate acum adăuga? 

La Isarlâk, cea albă de lespezi, gloata suie,
Dar greii paşi prin ierburi şi stuh se­împleticesc. 
În ochi, din lâncezi ape, cum pâlpâie gălbuie
Şi uleioasă, dâra caicului turcesc!
Cu toate bune, trăiască flancul nostru sudic,

Dragoş.”
(18 noiembrie 2018) 

Nabokov, Vorbeşte Memorie. Extraordi­
nară memorie. De „elefant” e puţin spus.
Explicaţia stă, probabil, în exilul timpuriu,

la 19­20 de ani, după o copilărie şi adolescenţă
superbe, în condiţii şi într­o familie cum numai în vis
se pot întâlni. Dar memoria e aproape la fel de vie
pentru perioada de la Cambridge şi de mai târziu.
Realmente e o memorie monstruoasă, greu de
gestionat. Pe un altul l­ar fi îmbolnăvit psihic.
Te pomeneşti că pe el l­au salvat... fluturii. Sau,
mai plauzibil, eliberarea prin scris.

(12 august 2002)

Ostare de îngrijorare, o nelinişte, o spaimă.
Cred că ăsta e sentimentul pe care­l
transmite, în primul rând, cartea lui

Ionesco. Este mărturia omului ajuns în faţa ultimului
prag, e spovedania dublată de întrebările şi angoa­
sele dinaintea morţii. Şi, totodată, speranţa, deşartă,

că prin mărturia lui ar putea
să ne ajute pe noi, muritorii
care venim după el şi ajungem
în faţa aceluiaşi prag.

Despre ce „căutare” (quête)
poate fi vorba dacă nu aceea
a liniştii, a împăcării, a cura­
jului de a trece „dincolo”?
Tristeţea, durerea vin de acolo
că două suferinţe îşi dau mâna: trupul e minat de boli
şi de neputinţe, sufletul e hărţuit de marile îndoieli
şi întrebări la care nimeni şi nimic nu mai poate da
un răspuns. Ai senzaţia că refugiul lui în credinţă –
după numeroase ezitări şi reţineri – e un refugiu
forţat, un ultim recurs, o amăgire, ca firul de pai
în mâna înecatului.

(30 martie 1988) 

Geo Bogza. Am recitit ieri câteva din
articolele şi pamfletele din Anii împotrivirii.
Şi nu mi s­au mai părut aşa de grozave ca

pe vremuri. Apoi mi­am zis că sunt probabil subiectiv.
Dar, oricum ar fi, îmi dau seama câtă enormă
nedreptate a prezidat la crearea gloriei lui Bogza.
Au mai fost câţiva, cel puţin de talia lui, despre care
n­am ştiut nimic. Cu ce drept tinereţea noastră a fost
amputată de Emil Cioran, Eugen Ionescu, Mircea
Eliade, Nae Ionescu şi alţii? Şi de ce Bogza, care ştia
bine din ce generaţie făcea parte, a acceptat această
glorie nemeritată fără să crâcnească? El, revoltatul
împotriva nedreptăţii! S­a îmbătat, la nici 40 de ani,
cu ideea că a rămas singurul „mare” din superba
pleiadă a anilor ’30.

(16 februarie 1990)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU

Mioriţa: Mitul românesc
fundamental

Corneliu ZEANA
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Dacă v­aş întreba
unde s­au filmat
impresionantele

peisaje din filmul Baltagul, aţi
putea să răspundeţi că oriunde în Carpaţi. Sau poate
ştiţi deja că filmul s­a turnat în apropierea Mănăstirii
Sihăstria. Scriitorul şi arhimandritul Ioanichie Bălan
mi­a spus că el o învăţase de curând pe Margarita
Lozano să se închine cum trebuie în rolul Vitoriei
Lipan. Am văzut cu toţii filmul Baltagul realizat în
1969. A avut premiera oficială în Germania în 1970. 

O tânără scriitoare germană cu pseudonimul
Leonie Swann s­a inspirat din acest film sau din
romanul lui Sadoveanu tradus în germană şi a scris
romanul poliţist Glennkill – Ein Schafskrimi (2007),
tradus apoi în franceză şi engleză. Ciobanul irlandez
Glenn este găsit mort, iar detectivul e turma lui de
oi, care vorbesc. Orice animale care vorbesc într­o
operă literară sunt personificări ale unor însuşiri
omeneşti. Desigur, oile scriitoarei germane sunt o
metaforă transparentă ce simbolizează societatea.
Ideea autoarei cu aceste oi pare să provină de la
oile care îl plâng şi îl cântă pe ciobanul din Mioriţa.
(1) Şi oile care plâng în Mioriţa sunt o metaforă
pentru societate. Da, oile cam pot să ne dea idei.
Chiar şi mioara îi dă idei ciobanului şi îi spune ce
să facă. Însă dialogul lui cu mioara este un monolog
interior. Mioara simbolizează alter­ego­ul lui.

S­a spus că romanul Baltagul, publicat de Mihail
Sadoveanu în 1930, este o monografie a satului

românesc. Într­adevăr, prezintă panoramic lumea
satului, cu tradiţii şi datini arhaice, cu firea, menta­
litatea şi valorile morale ale oamenilor ce trăiesc
cel mai aproape de natură şi de stratul profund al
rădăcinilor culturii noastre ancestrale. S­a mai spus
că este un roman polisemantic şi poate fi citit pe
mai multe niveluri: ca roman social cu implicaţii de
etnologie juridică, ca un roman despre solidaritatea
familiei şi trăinicia dragostei, ca un roman al datoriei
morale, ca o tragedie, ca un roman iniţiatic de
căutare a adevărului, a dreptăţii şi de înţelegere
superioară a vieţii şi morţii, ba chiar şi ca o alegorie
mitologică. Un roman de largă anvergură, de la
frescă a satului şi psihologie sau filosofie a existenţei
la metodologia criminalistică a detectivilor. 

Baltagul este scris într­un stil concentrat,
cu sonorităţi rurale. Când citim paginile
lui Sadoveanu, simţim chiar şi mireasma

sau aromele din sat. Fiecare pagină conţine mai
mult decât spun alţi mari scriitori într­un capitol.
Acest roman ar fi fost suficient pentru a asigura lui
Mihail Sadoveanu un loc în prima linie a celor mai
prestigioase nume de autori de pe toate meridianele.
Pornind de la acest roman, s­au făcut asemănări şi
deosebiri între Sadoveanu şi alţi scriitori proeminenţi
din alte ţări. Romanul Baltagul este de dimensiuni
reduse, dar cuprinde o întreagă lume. Sadoveanu
a creat această lume în zece zile. Iar după aceea,
nu s­a odihnit.

Este poate cea mai reuşită scriere a lui
Sadoveanu, poate cea mai cutremurătoare operă
tragică din istoria literaturii române şi în mod sigur
o capodoperă a literaturii universale. Mult tradusă,
retradusă şi reeditată. Unii exegeţi au făcut felurite
comparaţii între Baltagul şi alte opere clasice,
au asociat­o pe Vitoria Lipan cu unele personaje
feminine din tragediile antice greceşti, cu Hamlet al
lui Shakespeare şi cu alte personaje, din romane sau
din epopeile diferitelor culturi. Pornind de la Baltagul,
s­au făcut asemănări şi deosebiri între Sadoveanu
şi alţi scriitori proeminenţi din alte ţări.

Ştim cu toţii că Baltagul este inspirat
din Mioriţa şi din alte două balade culese
de Vasile Alecsandri: Şalga şi Dolca.

Sadoveanu a preluat din Mioriţa victima, ucigaşii şi
oile. Cât şi căutarea ciobanului de către mama lui,
îmbinată cu ciobăniţa din Şalga, care, de asemenea,
porneşte în căutarea hoţilor ce au prădat­o şi se
răzbună crâncen pe răufăcători. Din Dolca a preluat
solidaritatea dintre om şi animal. A mai preluat din
Mioriţa şi motto­ul Stăpâne, stăpâne, Mai cheamă
ş­un câne. O mică observaţie fără importanţă:
În varianta lui Alecsandri scrie Îţi cheamă ş­un
câne. Subiectul subînţeles poate fi tu sau ei, ucigaşii.
În nicio variantă a Mioriţei nu am găsit versul menţio­
nat de Sadoveanu în motto. Îi aparţine. 

Sadoveanu mai bine 
nu scria Baltagul...

Victor RAVINI

Cât despre răufăcători, aceştia au pus deoparte câteva oiţe, dintre
cele mai arătoase şi valoroase, pentru eventualitatea în care justiţia
s­ar interesa mai îndeaproape de dispariţia fără urme a ciobănaşului

şi ar dispune efectuarea unor investigaţii. Din lâna acestor mioare s­a confecţionat
o eşarfă, spre a acoperi ochii zeiţei Themis, aşa cum este percepută această
respectabilă figură mitologică mai cu seamă de generaţia actuală: legată la ochi,
precum toate reprezentările statuare şi grafice o înfăţişează.

Nu se vorbeşte în această superbă baladă, metaforă, legendă sau mit, de nicio
pedeapsă care i­ar fi ajuns pe ucigaşi. Potrivit mentalităţii armâne, aceasta s­ar
cere negreşit. Un proverb de­al lor spune că „Dumnedză amână, dar nu agârşeşte”,
adică nu uită. Uitarea este considerată a fi un mare păcat în ochii acestui neam
la care pietatea filială este o trăsătură fundamentală, analogă celei predicate de
Confucius, filosofia căruia a impregnat atât de puternic spiritualitatea chineză. 

Vendeta, acea înfricoşătoare pedepsire care transcende generaţia celui
vinovat, de neînţeles pentru alte neamuri, o regăsim ca atare numai la albanezi
şi la armâni. A dăinuit până aproape de zilele noastre. Probabil că vendeta are
la bază un determinism genetic al comportamentului, ilustrând, pe de altă parte,
şi o anumită înrudire a celor două neamuri balcanice. Nu o regăsim la popoarele
nord­ sau vest­europene. 

Legendele înceţoşatelor ţinuturi nordice l­au inspirat pe Shakespeare să
scrie piesa Hamlet. Fantoma regelui ucis mişeleşte îi vorbeşte fiului său despre
răzbunare, iar Hamlet trăieşte doar în acest spirit.

Cei care studiază psihologia popoarelor nu stăruie prea mult în aprofundarea
unor astfel de aspecte neliniştitoare. Amintim însă că în ultimul război mondial
americanii au înfiinţat un institut de psihologie dedicat studiului popoarelor cu care
erau în conflict. Rusia, continuând tradiţia sovietică, are şi ea un astfel de institut
de mare importanţă, după cum se pare că nici Israelul nu ar fi mai prejos. Cum se
comportă românii în război, cum percep înfrângerea şi ce fac în această situaţie?
Românii se dovedesc un popor mioritic, lesne se resemnează şi uită cu uşurinţă,
cel puţin în aparenţă. Ba chiar evită să­şi scoată la vedere rănile care s­ar putea
să sângereze. În timp ce polonezii evocă şi comemorează cu străşnicie masacrul
făcut de sovietici la Katyn, românii trec sub tăcere masacrul de la Fântâna Albă,
încă mai crud decât cel amintit mai sus. Nu se vorbeşte nici de bombardamentul
sălbatic şi nejustificat efectuat de aviaţia americană asupra Bucureştilor, la
4 aprilie 1944, când soarta războiului era decisă deja, numărul morţilor (femei,
copii, bătrâni) întrecând pe cel al victimelor teribilelor cutremure care au lovit
ţara noastră în 1940 şi 1977. Japonezii, care au fost şi ei înfrânţi în acest mare
război, nu se sfiesc să comemoreze cu jale şi impresionant ceremonial victimele
bombardamentelor atomice de la Hiroşima şi Nagasaki. Este interesant faptul
că în mitologia japoneză nu există nimic comparabil cu mitul nostru fundamental,
considerat astfel de toţi cei, nu puţini, care i­au aprofundat sensurile, începând
(sau continuând) cu Mircea Eliade sau George Călinescu. Japonia a capitulat
doar după ce ajunsese aproape de distrugerea genocidală totală prin bombar­
damente atomice. Au pus o singură condiţie: să li se respecte împăratul, cel
care i­a condus în război. Ei nu au încheiat niciodată un tratat   de pace cu Rusia
sovietică sau cu cea actuală, iar în acest an, 2022, au reafirmat cerinţa ca cele
patru insule ţinute încă sub ocupaţie să le fie restituite. Au fost modeşti, deoarece
şi Sahalinul este un străvechi teritoriu japonez. România, fără să­i ceară nimeni,
a semnat recent tratatul cu Ucraina prin care recunoaşte pierderea teritoriilor
răpite după blestematul tratat Ribbentrop­Molotov. Nu peste multă vreme devine

necesară reînnoirea (sau denunţarea) respectivului tratat. Ceauşescu nu l­ar
fi semnat.

Finlanda, ţară care nu a intrat în NATO, socotind că la nevoie se va apăra
singură, a luptat eroic împotriva invaziei sovietice. Copleşită de o armată uriaşă,
rămasă aproape fără luptători, a fost înfrântă, ca şi România de altfel. La Helsinki,
dar şi în alte oraşe, este amplasată statuia mareşalului Mannerhaim, conducătorul
lor în lupta pierdută. Au refuzat să­l predea sovieticilor după înfrângere. La noi,
întregul guvern care a purtat povara războiului a fost executat prin împuşcare.
În istoria noastră, trădaţi şi ucişi au fost Tudor Vladimirescu, Mihai Viteazul, putem
vorbi şi de Avram Iancu şi de mulţi alţii. Uciderea după un simulacru de proces
a preşedintelui Nicolae Ceauşescu singularizează România în grupul fostelor
ţări socialist­comuniste. Detronarea lui Alexandru Ioan Cuza în urma complotului
monstruoasei coaliţii nu ne face cinste. Poporul mioritic nu s­a răsculat. Acceptă
cu uşurătate o domnie străină, care, din fericire, s­a dovedit benefică prin Carol I
şi Ferdinand, dinastie Hohenzollern. Aceşti regi au ridicat ţara, dar Carol al doilea
a dezonorat regalitatea. 

Revenim în câteva rânduri asupra lui Nicolae Ceauşescu. Fire de
revoltat­revoluţionar înnăscut, caracter şi voinţă puternice. Cele mai
grave păcate care­i întunecă amintirea sunt legate de participarea activă

la reprimarea în sânge a ţăranilor care s­au opus colectivizării. În adolescenţă, a
fost adus din post în post de jandarmi nu pentru că era comunist, ci pentru că la
începuturile activităţii sale politice fusese atras de ideile extremei drepte. Afinităţile
sale legionare au fost ascunse cu grijă de biografii oficiali ai regimului comunist.
A intrat însă repede în rândurile partidului comunist şi nu întâmplător a ajuns
în fruntea acestuia, propulsat de o puternică forţă interioară. Avea vocaţie de
conducător, subminat însă de nefericita alăturare cu tovarăşa sa de viaţă. Patrio­
tismul său este însă incontestabil, ca şi curajul dovedit atunci când a refuzat
să participe la invadarea Cehoslovaciei în 1968, atrăgându­şi furia sovieticilor.
Fusese o primăvară timpurie, cea de la Praga, şi revenise îngheţul comunist.
Cu ambiţiile sale nemăsurate, Ceauşescu dorea ca România să strălucească
asemeni soarelui de pe cer. România a devenit însă o forţă diplomatică
însemnată pe eşichierul mondial. A industrializat ţara şi a ordonat construcţii
gigantice. Metroul capitalei este doar un exemplu. A strivit însă sub tălpi poporul,
care ajunsese sleit de puteri, fiind supus la eforturi epuizante şi privaţiuni
excesive. A uitat că poporul are nevoie de pâine, dar încă şi de ceva în plus.
De idei şi de idealuri, niciodată atinse, dar spre care se năzuieşte. Comunismul
se perimase şi lucrurile nu puteau fi ţinute pe loc prin dictatură. Cei cinci milioane
de membri ai partidului unic l­au părăsit degrabă când a bătut ceasul de cumpănă
al loviluţiei. Cu puţină vreme mai înainte îl aplaudaseră frenetic. După 1990,
poporul mioritic a redevenit docil sub o altă formă şi conducere. Sentimentul
naţional, patriotismul s­au prăbuşit într­o mare de apatie.

Chinezii consideră că istoria nu poate fi judecată mai înainte de trecerea
măcar a unui secol.

Pentru noi, cei de astăzi, Mioriţa, mitul, baladă şi cântec, trebuie să ne
amintească în mod imperativ de misiunea şi datoria ocrotirii naturii cu care a fost
binecuvântată această ţară. Natura şi oamenii. Românii. Nădăjduim ca, meditând
asupra faptelor istorisite în această baladă, să nu îngăduim ca istoria, mai precis,
unele pagini ale sale care nu sunt prea luminoase, cum a fost comunismul
bolşevic, să se repete. 

Rezumat: Baltagul şi Mioriţa au comun doar simplul fapt că se încadrează în tematica pastorală.
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Sadoveanu a privit Mioriţa din perspectiva
sociologică, economică, juridică şi etno­
grafică ce a dominat dintotdeauna cerce­

tarea celei mai importante creaţii a folclorului nostru.
Interpretarea conţinutului Mioriţei ca o acţiune socială
şi reală a fost respinsă de către Dumitru Caracostea,
George Călinescu şi alţii, care au afirmat că Mioriţa
nu prezintă ceva adevărat, social­realist, ci este un
mit. Călinescu şi toţi ceilalţi au fost ignoraţi sau au
fost vehement criticaţi, mai ales de către cercetătorii
marxist­leninişti Adrian Fochi (2) şi Pavel Apostol (3),
pe numele său adevărat Pál Erdös, la care s­a
alăturat chiar şi Mircea Eliade (4).

În cercetarea de după Eliade, Alexandru
Amzulescu afirmă că „Mioriţa nu a fost niciodată
povestea unui înverşunat omor ca atare”. (5) El arată
că omorul în Mioriţa este ritual şi simbolic. Octavian
Buhociu a semnalat că uciderea din Mioriţa este
un ritual şi compară moartea rituală a ciobanului
cu moartea simbolică a lui Orfeu. (6) Sprijin afirmaţia
lui Buhociu cu dovezi. Am găsit în variantele Mioriţei
elementele din care se vede că ciobanul, pentru
a deveni baci, a trecut printr­un rit de iniţiere de tip
orfic. Într­un alt articol, am făcut comparaţia dintre
etapele ritului de iniţiere prin care a trecut ciobanul
din Mioriţa înainte de începutul poemului şi ritul de
iniţiere în misterele lui Orfeu, înfăţişat pe o pateră din
Tezaurul de la Pietroasa. Baltagul nu poate avea nicio
legătură cu Orfeu. Ion Filipciuc face o legătură între
Mioriţa şi oficierea curentă a misterelor şi ritualurilor
din cultul lui Mithra, adus de soldaţii romani. Nimic
din cultul lui Mithra nu se regăseşte în Baltagul. Unii
cercetători au făcut legătura între ciobanul din Mioriţa
şi Zalmoxis. Alţii au asociat moartea ciobanului cu
moartea simbolică a unui personaj important din
dansul Căluşarilor, Mutu’, eliminat din spectacolele
folclorice de azi. Nechifor Lipan nu poate fi asociat
cu Zalmoxis şi nici cu Mutu’ din Căluşarii. El este
pur şi simplu o victimă a unei crime pentru jaf. Ion
Filipciuc face o precizare importantă: „Ciobanul
din Mioriţa nu este o victimă, ci un ales, un sol,
un reprezentant al comunităţii”. (7)

Afirmaţiile lui Amzulescu, Buhociu şi Filipciuc
sunt confirmate şi întărite de către Victor Kernbach
(8), care precizează că moartea din Mioriţa „este
o moarte iniţiatică rituală a ciobăniei”. Moartea lui
Nechifor Lipan nu este o moarte iniţiatică rituală.
El nici măcar nu este cioban, ci e negustor de oi.
Nu merge cu oile la păscut, ci le duce să le vândă.
În Baltagul, nu este un omor ritual, ci e povestea
unui înverşunat omor ca atare, cu pedepsirea
criminalilor. În nicio variantă a Mioriţei nu există
vreo pedepsire a ucigaşilor. În Baltagul, criminalii
tăinuiesc şi neagă fapta, pe când în multe variante
ale Mioriţei ucigaşii suflă în buciume pentru a
înştiinţa întreaga societate că ei vor începe ritualul
cu uciderea simbolică, conform datinii străbune.
Niciun criminal nu anunţă societatea că va face
o crimă. Deci în Mioriţa nu poate să fie o crimă,
ci un ritual simbolic, o punere în scenă a unei
ucideri ca la teatru. 

Ritualul ciobanilor este un fel de liturghie pre­
creştină, care în diferite variante se oficiază la
anumite zile din an sau la ceasuri din zi, bine fixate.
Acest ritual se repeta periodic, cum se repetă
colindele. Cele mai vechi variante ale Mioriţei sunt
colinde din Transilvania, în care ciobanul din textul
cântat primeşte numele ţăranului colindat şi i se
urează sănătate şi belşug în anul ce vine. În Baltagul
nu este aşa ceva. În Mioriţa asistăm la o reprezen­
taţie de teatru popular cu funcţie sacră, aşa că nu
este o ucidere adevărată, ca în Baltagul.

În multe variante ale Mioriţei, ciobanul porun­
ceşte el însuşi să fie ucis. Uneori, el cere să fie
ucis de trei ori la rând: la răsăritul soarelui, la

amiază şi la asfinţit. Nicio victimă nu cere criminalilor:
ucideţi­mă dimineaţa, la prânz şi seara. Într­o variantă
a Mioriţei, cei doi ciobani ucid personajul principal
Cu securi şi cu topoară/ Şi cu bolovani de moară.
Într­altă variantă, culeasă în satul Leauţ, lângă Brad,
în Munţii Apuseni, în 1956, doi păcurari se vorbesc să
îl ucidă pe al treilea cu nouă topoare. (9) Unde este
logica    cu aşa multe obiecte ucigătoare? Doi oameni
nu au cum să folosească aşa multe obiecte pentru a
comite o crimă. Le­ar fi fost suficient un singur topor,
ca în romanul lui Sadoveanu. Deci nu este o ucidere
reală, ci o scenă de teatru folcloric cu recuzită şi
gesturi expresioniste, având semnificaţii simbolice

sacre. Numărul de 9 topoare din această variantă
coincide cu numărul de 9 topoare de bronz descope­
rite lângă Iaşi de către Cezar Cioran în 2015. „Aces­
tea erau aşezate în cerc, ca nişte raze solare, ceea
ce sugerează o dispunere cu o semnificaţie ritualică,
masculină”, afirmă Senica Ţurcanu, arheolog şi şefă
a Muzeului de Istorie a Moldovei.

Ce legătură pot avea cele 9 topoare din textul
rostit şi cules de contemporanii noştri în Munţii
Apuseni, cu cele 9 topoare rituale vechi de mii de ani,
găsite lângă Iaşi? Aceste topoare arheologice şi cele
din text pot fi dovezi că în Mioriţa este vorba de un
ritual răspândit de către ciobanii arhaici pe întreg
teritoriul străbătut de ei cu oile în transhumanţă.
Romulus Vuia afirmă
că, în baza unei tradiţii
străvechi, românii
umblau cu turmele de
oi din Moravia până în
Caucaz şi din Polonia
până în Grecia. (10)

Fotografia de mai
jos (Fig. 2), găsită pe
Internet, s­ar putea să
fie făcută în Munţii Tatra.
Topoarele celor trei
ciobani din fotografie
sunt mai mult simbolice
decât funcţionale şi
seamănă cu topoarele
de bronz găsite lângă
Iaşi. Fotografia s­ar
putea să reprezinte
o relicvă vie a jocului
sau dansului efectuat
de ciobani în cadrul
ritualului din Mioriţa.
Ciobanul cu pană
la pălărie s­ar putea

să fie baciul. Cei trei ciobani sunt proaspăt bărbieriţi,
îmbrăcămintea lor e curată şi îngrijită, ca pentru o
ceremonie solemnă. Straiele lor seamănă cu straiele
româneşti din fotografii etnografice mai vechi şi par
să fie cusute într­un stil încă şi mai vechi. Ştim de
la lingvistul italian Matteo Bartoli că zonele periferice
ale unei arii de cultură sunt mai conservative decât
zona centrală. (11) 

S­ar putea ca ciobanii din fotografie, sub
stăpânire polonă, să fi pierdut limba română
şi să vorbească limba poloneză. Dar au

costumele identice cu ale valahilor din Moravia,
în Slovacia. Aceştia au trecut la limba slovacă şi
păstrează cuvinte româneşti pentru obiectele casnice.
La Bucureşti se scrie brânză, iar la Praga brynza.
Cereţi la Praga brânză şi o să vă dea brânză! În
limba cehă, smetana înseamnă smântână. Compo­
zitorul ceh Bedřich Smetana – care a compus
simfonia Moldau – s­ar putea să fi avut un strămoş
pe care l­a chemat Smântână. 

Am analizat 973 de variante ale Mioriţei (12)
din trei antologii şi am constatat că în nicio variantă,
nimic nu este concret, ci totul este simbol, metaforă
sau alegorie. Un singur exemplu: Mioara este un
animal fabulos, personificat. Ştim cu toţii că naratolo­
gia nu permite amestecarea animalelor fabuloase
cu cele reale. Niciun animal fabulos nu poate vorbi
despre un animal adevărat. O mioară năzdrăvană
nu poate vorbi despre un câine în carne şi oase. 

Care este cauza pentru care mioara îi spune
să îşi cheme numai un singur câine şi nu toţi câinii
pe care îi are? E ştiut că nici cel mai bărbătesc şi
cel mai frăţesc câine nu îşi poate distribui atenţia ca
să facă faţă la doi adversari. Câinii sunt eficienţi în
haită. În trei locuri din Mioriţa (varianta lui Alecsandri)
se precizează că baciul are mai mulţi câini. Aşa
spune rapsodul (versul 21), mioara (versurile 41­42)
şi baciul (versul 58). 

Mioara nu vorbeşte despre un câine
adevărat. Câinele în Mioriţa nu are
competenţa necesară şi nici menirea

să îl apere. Mioara vorbeşte de un câine fabulos,
care simbolizează alt
aspect din psihologia
umană. El este un simbol
pentru partea masculină
din sufletul omului, legată
de arhetipul patern, pe
care Carl Gustav Jung
o numeşte Animus. (13) 

Simetric, mioara
simbolizează partea
feminină din suflet, legată
de arhetipul matern, pe
care Jung o numeşte
Anima. Dialogul cu mioara
este un monolog lăuntric.
Ea nu este un oracol, cum
s­a crezut, ci un alter ego
cu funcţie de călăuză pentru
o experienţă psihologică
în adâncurile sufletului
omenesc, ce aspiră spre
înalturile cerului, aşa cum
era Virgiliu pentru Dante,
Mefisto pentru Faust sau
calul pentru Harap Alb

şi alţi eroi din basme.
În mod evident, ciobanul din Mioriţa nu este

acelaşi om ca acela din Baltagul. Ciobanul din Mioriţa
a fost confundat cu Nechifor Lipan şi s­a zis că
Baltagul începe acolo unde se sfârşeşte Mioriţa,
ca şi cum ar fi o continuitate de acţiune între poezie
şi roman. Aceasta este o formulare hazardată, ce
a fost înţeleasă ca şi cum ar fi o continuitate între
cele două opere. A dus la confundarea dintre cei
doi ciobani şi la înţelegerea greşită a Mioriţei. 

Romanul Baltagul a influenţat receptarea Mioriţei
şi a consolidat înţelegerea ei de­a­ndoaselea, după
calapodul acţiunii din roman. Asocierea celor două
opere literare poate fi coerentă numai în sensul că
pune în evidenţă tocmai deosebirea dintre ele. S­a
trecut cu vederea că baciul din Mioriţa nu are nimic
în comun cu Nechifor Lipan. Nimic din acţiunea şi
din tema romanului lui Sadoveanu nu se regăseşte
în Mioriţa. Cele două texte tratează două acţiuni,
două subiecte, două teme şi două personaje total
diferite. Deosebirea dintre ele este confirmată de
către Alexandru Paleologu, care accentuează
hotărâtor că „Baltagul… nu are de a face cu Mioriţa,
ci cu mitul lui Osiris şi căutarea trupului dezmembrat
de către zeiţa Isis”. De altminteri, cuvântul baltag
(de origine turcă) nu apare în niciuna din variantele
Mioriţei.

Textul Mioriţei, ca orice text mitologic, e
polisemantic. Fiecare vers conţine mai multe
idei decât cuvinte şi emoţionează puternic.

Ascultătorii au înţeles uneori totul bine sau alteori
totul anapoda, după propriile lor păţanii sau cadru
de referinţă. Rapsozii au modificat uneori textul
variantelor pentru a îşi exprima ofurile, ce nu aveau
de a face cu textul auzit de ei. Mioriţa poate fi
interpretată în fel şi chip, după propria experienţă
de viaţă a cititorilor. 

Am explicat în carte şi în mai multe articole, cum
poate fi Mioriţa citită şi răs­citită ca un ghid spiritual
de înălţare spre cele mai înalte culmi ale poeziei, ale
spiritualităţii sau ale purităţii şi frumuseţii sufleteşti.
Baltagul poate fi recitit ca o monografie a satului, ca
un studiu asupra societăţii şi ca un ghid practic pentru
cum se face o investigaţie criminalistică.

(Imaginea din Fig. 1 este reluată din cartea
autorului, Mioriţa. Izvorul nemuririi, Alcor Edimpex,
Bucureşti, 2016, pag. 231.)
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Omămăruţă roşie pe
patru roţi străbate
cu grăbire ultimii

kilometri de la Sibiu la
Grădiştea­pe­Argeş, într­o
căldură toridă de întâi iunie.

La volan, poetul Ioan Gligor Stopiţa, redactor­şef al
revistei sibiene Rapsodia, în care publică membrii
Cenaclului „Radu Theodoru” de la Sibiu şi alţii, din
Ţară şi din străinătate. Cu el circulă Anca Sîrghie,
Tiţa­Maria Posada şi cu mine. Oprim în dreptul casei
acoperite cu iederă, de la numărul 218. La poartă
străjuieşte un catarg de care stă arborat Tricolorul.
Ne întâmpină vrednica doamnă Maria Marin,
custode, administrator şi secretar­ghid al Casei­
muzeu „Radu Theodoru”. Generalul maior, aviator,
veteran de război, în ţinută de paradă, ne aşteaptă
sub umbrarul viţei de vie din curte, primindu­ne cu
exclamaţii entuziaste: „Sibienii mei, sibienii mei!”
Un rai cu flori şi pomi fructiferi, unde au adăstat
odinioară multe personalităţi de vârf ale literaturii
noastre, prieteni ai gazdei: Romulus şi Ileana
Vulpescu, Ion Lăncrănjan, Laurenţiu Fulga şi atâţia
alţii... Nu e de mirare că aici sau în localitatea
apropiată, Comana, şi­au stabilit reşedinţa de vară
scriitori ca Ioana Postelnicu, Toma George Maiorescu
sau Ana Blandiana. Casa domnului general este
un adevărat muzeu­templu al limbii româneşti,
al istoriei românilor şi al literaturii române. Cărţile
romancierului umplu o bibliotecă – vârsta autorului
este de 98 de ani – iar cele primite de peste tot,
de la mai tinerii confraţi, umplu puţinul spaţiu rămas
printre mobile şi colecţiile de artă sau amintiri exotice
din expediţiile la care, zburător şi marinar pasionat,
generalul a participat ca pilot sau timonier. Un veac
de istorie trăită pe viu nu­i puţin, la acesta adău­
gându­se istoria părinţilor şi a bunicilor, de la care
găsim ca mărturii costume militare, echipament de
război, arme şi fotografii. Cele mai multe portrete,
în ulei sau grafică, sunt ale domnitorului iubit, Mihai
Viteazul, sau ale lui Vlad Ţepeş, alt erou de roman
istoric preferat de Radu Theodoru. Ne reluăm drumul,

cu programul intitulat Jurnal de front şi invitaţia
primite pentru evenimentul de a doua zi, ce va avea
loc la Sfânta Mănăstire Comana, judeţul Giurgiu, joi
2 Cireşar 2022, unind cerul cu pământul: Înălţarea
Domnului – Ziua Eroilor.

Ajungem în Comana, fiind cazaţi în incinta
mănăstirii ctitorite de voievodul Vlad Ţepeş
şi păstorite astăzi de stareţul arhimandrit

dr. Mihai Muscariu, cu binecuvântarea Preasfinţiei
Sale Ambrozie, Episcopul Giurgiului. Vechimea
şi frumuseţea lăcaşului restaurat impresionează.

O comunitate de călugări, mică, dar îngrijită, curată
şi primitoare, cu vădite preocupări privind istoria
poporului român: un muzeu, un mausoleu cu osuarul
câtorva mii de eroi, lângă care trei măreţe imagini
despre Războaiele de Independenţă, de Întregire
şi  Al Doilea Război Mondial, fiecare cu câte un tun
de epocă, reconstituit, la bază. În curte, o Troiţă din
lemn, Monument dedicat eroilor români de la Cotul
Donului, ridicată din iniţiativa generalului Theodoru,
care şi­a amenajat în apropiere locul de veci al

familiei, unde odihneşte de puţină vreme soţia
care l­a părăsit. Toată curtea Mănăstirii Comana
e plină  de trandafiri înfloriţi.

A doua zi dimineaţă, slujba închinată Înălţării
Domnului, după care, de la ora 12, cu militarii în
ţinute de ceremonie, cu mulţi civili în port naţional
şi o droaie de copii, începe evenimentul la care şi noi
am venit să fim părtaşi. Cuvântul de învăţătură este
rostit de stareţul Sfintei Mănăstiri Comana. Cuvântul
de deschidere îl are personajul­pivot al regiunii şi
ceremoniei: generalul maior aviator, veteran de
război, Radu Theodoru. Se intonează Imnul naţional.

Drapelele în trei culori sunt arborate cu entuziasm.
Plt. adj. Emanoil Miron joacă rolul unui oştean al lui
Vlad Ţepeş, îmbrăcat în armură şi cu lance, păzind
intrarea în Mausoleul­osuar. În spatele său, ostaşi
de gardă. Alţii poartă echipament militar de epocă,
din istoria modernă. Urmează slujba de pomenire
a eroilor Flotilei 1 Vânătoare, generalul Theodoru îi
pomeneşte nominal pe colegii săi căzuţi la datorie,
apoi formaţia corală de femei din satul Fălăştoaca,
sub conducerea învăţătoarei Gina Vasilache,
interpretează un Bocet pentru eroi. Dan Puric
şi generalul Radu Theodoru rostesc alocuţiuni.
Are loc festivitatea depunerii de coroane din partea
mai multor formaţiuni politice şi organizaţii civile.
Copiii interpretează cântece şi aduc flori, ca oma­
giu eroilor căzuţi. Un moment liric în interpretarea
actriţei Doina Ghiţescu şi a sopranei Irinuka Gîju.
Aviatorii Forţelor Aeriene Române prezintă onorul
eroilor, din zbor pe deasupra Bisericii Mănăstirii
Comana. Sunt eliberaţi simbolic, spre cer,

porumbei albi. În încheiere, se cântă Hora Unirii.

Urmează agapa la care sunt continuate
discuţiile pe marginea evenimentului de
azi. Unul pe cât de necesar, de rar, pe

atât de înălţător şi plin de învăţătură pentru tinerele
generaţii, lipsite de informaţiile şi de educaţia care
să le consolideze conştiinţa identităţii naţionale, a
respectului şi dragostei pentru eroii care s­au jertfit
întru libertatea şi fiinţa neamului românesc.

Ziua Eroilor 2022
sărbătorită la Mănăstirea Comana

Mihai POSADA

Desigur că Sadoveanu a scris
Baltagul impresionat de Mioriţa şi
influenţat de interpretarea ei, aşa

cum era la modă pe vremea lui. Dar el
nicidecum nu a transpus Mioriţa din versuri
în proză. Baltagul este o operă cu totul
independentă şi de sine stătătoare, care
nu are nici în clin, nici în mânecă cu Mioriţa.
Nechifor Lipan nu este nici măcar personaj
principal, cum e cel din Mioriţa. Personajul
principal în Baltagul este Vitoria Lipan. Cele
două opere au comun doar simplul fapt că
este vorba despre câte un oier, însă ei sunt
două personaje literare total diferite, fiecare
cu alt destin, cu alt suman şi altă căciulă.
Sunt două capodopere total diferite, fiecare
cu alt conţinut, altă desfăşurare şi cu propriul ei mesaj literar şi de înţelepciune a
vieţii. În toate variantele Mioriţei, natura este însufleţită, personificată şi divinizată,
divinitatea umanizată, iar omul e îndumnezeit. Nici vorbă de aşa ceva în Baltagul.

Baltagul şi Mioriţa au comun doar simplul fapt că se încadrează în tematica
pastorală. Dacă mai au altceva comun, atunci este faptul că ambele sunt de
valoare universală. Ca dovadă, au fost traduse şi răs­traduse în sumedenie
de limbi. Chiar şi de mai multe ori în aceeaşi limbă. Baltagul şi Mioriţa ne unesc
pe noi toţi în cuget şi în simţire. Dar nu numai pe noi românii, ci şi pe noi cu toţi
cei ce le citesc în traduceri.

Binecunoscutul scriitor Miron Scorobete, patriarh al literaturii române contem­
porane şi care, pe când era student la Universitate, în vacanţe era cioban cu oile
pe un picior de plai, pe­o gură de rai, afirmă următoarele: „Apreciez disocierea
pe care o faceţi între Baltagul şi Mioriţa. La început, când faceţi elogiul romanului,
m­am temut de ce va urma, dar ce a urmat m­a satisfăcut deplin. Şi eu, de multă
vreme, susţin că cele două opere nu au nimic în comun (sau dacă au ceva, acela
e cu totul superficial, nu de esenţă). Păcatul e că li se bagă în mintea oamenilor
ideea falsă că Baltagul ar fi o reflexie în proză a Mioriţei, asta de la şcoală până
la studiile docte academice. Cu riscul de a scandaliza, eu zic că Sadoveanu mai
bine nu scria Baltagul pentru că acesta, printr­o alăturare neadecvată, coboară
sublima poemă într­un cotidian pedestru, tratează simbolul ca pe o crimă
ordinară, exact ceea ce dv, pe bună dreptate, convingător, dovediţi că nu e.
Mi­aţi făcut o seară frumoasă, pentru care nu vă pot răsplăti decât cu gândul
meu bun!” (14)

Note (şi bibliografie)
1. În pragul acestui mileniu existau

14 traduceri diferite ale Mioriţei în limba
germană. (Petru Ursache, Mioriţa în
transhumanţă mondială, în Convorbiri
literare, CXXXVI, nr. 1 (85), ianuarie 2003). 

2. Adrian Fochi, Mioriţa, Editura
Academiei, 1964.

3. Pavel Apostol, Motivul mioritic în
cultura română, în Adrian Fochi, Mioriţa,
Editura Academiei, 1964, pp. 7­120.

4. Mircea Eliade, De la Zalmoxis la
Gengis­han. Studii comparative despre
religiile şi folclorul Daciei şi Europei
Orientale, Bucureşti, Editura Ştiinţifică

şi Enciclopedică, 1980.
5. Alexandru Amzulescu, Repere şi popasuri în cercetarea poeziei populare,

Editura Minerva, Bucureşti, 1989, p. 107.
6. Octavian Buhociu, Folclorul de iarnă, ziorile şi poezia păstorească, Editura

Minerva, Bucureşti, 1979, pp. 271­272.
7. Ion Filipciuc, XXIV contrapoziţii despre Mioriţa, în Cronica, Iaşi, XVIII,

nr. 34 (917), 1983 (pag. 5); Mioriţa în sistemul colindelor şi baladelor, în Mioriţa,
III, nr. 1(5), Câmpulung Moldovenesc, martie 1993 (pp. 18­50).

8. Victor Kernbach, Universul mitic al românilor, Editura Ştiinţifică, Bucureşti.
1994, p. 321.

9. Varianta CXCIII, pagina 651, versul 7, din monografia Mioriţa publicată
de Adrian Fochi.

10. Romulus Vuia, Studii de etnografie şi folclor II, Bucureşti, Minerva, 1980,
pp. 249 şi 302 (o culegere a operelor sale publicate după 1914).

11. Matteo Bartoli, Saggi di Linguistica spaziale, Vicenze Bona, Università
di Torino, 1945.

12. Victor Ravini, Mioriţa. Izvorul nemuririi, Editura Alcor Edimpex, Bucureşti,
2016, reeditată în 2017 (originalul în limba suedeză: Mioriţa. Odödlighetens källa,
Stockholm, 2012).

13. Carl Gustav Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, New
York, Princeton University Press, 1980.

14. Miron Scorobete, e­mail către Victor Ravini (18:40, 15 februarie 2021).
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S­a născut la 10 august 1838 în comuna
Sân­Georgiul­Român, în alte documente,
Sângeorgiul­românesc (azi Sângeorz­Băi,

judeţul Bistriţa­Năsăud). Părinţii săi, economi
(plugari), dar – după starea poporului nostru –
oameni cu stare. Familia Pop a fost şi este o familie
străveche, din sânul căreia s­au ridicat mulţi oameni
de frunte. Aşa, de exemplu, între alţii, fostul prepozit
capitular greco­catolic de Gherla, Macedon Pop,
şi fratele acestuia, fostul vicar foraneu de Năsăud,
Anchidim Pop.

La sfatul vicarului Anchidim Pop, care
descoperise în tânărul Maxim o capacitate
rară, părinţii l­au dat la şcoala trivială din
Sân­Georgiu, unde – deşi printre altele
trebuia să ajute la lucrul câmpului şi să
se îngrijească de turma cu miei – obţinu
la terminarea fiecărui an clasificarea „pur
excelentă”. Încurajaţi de acest rezultat, l­au
trimis la Şcoala Normală din Năsăud, unde
absolvi toţi patru anii cu acelaşi rezultat. De
aici, per pedes apostolorum, a mers la Blaj,
pe atunci unicul gimnaziu român din ţară, pe
care l­a absolvit cu testimoniul „pur eminent”,
clasificare pe care o obţinu şi la examenul
de maturitate. 

Absolvind gimnaziul, la dorinţa expresă a
unchiului său, Macedon Pop, intră ca alumn
(elev, discipol) în Seminarul central „Santa
Barbara” din Viena, unde a absolvit studiile
teologice (1865) ca „eminent”, obţinând din
diligenţă privată şi absolutoriul de la cursul
catehetico­pedagogic la Şcoala Normală
Catolică Regală. A absolvit, în acelaşi timp,
la universitatea de acolo, şi cursul profesoral
în specialitatea Istorie. 

Îndată după absolvirea cursului, a fost numit
în acelaşi timp catihet şi exortator (un fel
de purtător de cuvânt) greco­catolic la acel

gimnaziu şi întărit ca profesor ordinar definitiv.
Schimbându­se însă împrejurările, tânărul profesor,
fără ca cineva în afară de fidela sa soţie să fi ştiut,
se puse pe studiu şi, fără instructor, îşi însuşi în câtva
timp limba maghiară. Apoi, tot în secret, se pregăti
pentru censura (demnitatea) prescrisă prin ordin
ministerial. În anul 1874 îşi scoase paşaport pentru
străinătate, îl puse la buzunar împreună cu suma de
500 de florini adunaţi cu multă sudoare, anume spre
acest scop, şi porni spre Pesta, cu gândul de a

depune censura de profesor la universitatea ungu­
rească de acolo. La despărţire, zise soţiei sale: „De
cumva îmi succede, nu capeţi nicio telegramă, de
nu îmi succede, atunci paşaportul şi banii îmi sunt
în buzunar, merg direct la Bucureşti, îmi câştig acolo
post nou şi de acolo îţi voi telegrafia unde să vii”. Atât
a fost de ambiţios, încât de cumva cădea, era mai
bine gata a trece în România decât să deie faţă cu
colegii săi. Dar îi succese, spre uimirea adevăraţilor
săi colegi. În acelaşi an, a fost numit profesor

diplomat definitiv
pentru catedra Istorie
şi Geografie. Nu peste
mult timp, Episcopul
greco­catolic al Gherlei,
Ioan Szabo, îl numi
viceprotopop onorariu
şi asesor consistorial. 

Profesorul Maxim
Pop a fost un om activ
şi în ceea ce priveşte
literatura şi publicistica.
De tânăr, a fost cola­
borator la Sionul
Românesc şi Gazeta
Transilvaniei, unde a
polemizat cu mai mulţi
scriitori asupra a diferite
teme. Împreună cu
Cosma Anca şi Vasile
Petri, a redactat o foaie
pedagogică, Magazinul
Pedagogic. Mai târziu,
a fost colaborator

la foaia pedagogică Şcoala Română. 
Cu vărul său, dr. Artemiu Publiu Alexi, a scris

Resbelul Oriental, operă monumentală, a cărei
valoare a fost recunoscută de cercurile mai înalte
ale României, el scriind partea istorică, iar Alexi
partea strategică. 

Alucrat timp mai îndelungat la o operă
cu text latin, cu note şi explicări române,
a prezentat­o în manuscris Academiei din

România şi a primit rezoluţia că, fiind mulţi termeni
transilvăneni, s­a dat spre prelucrare unui profesor
din „ţară” şi, ce să vezi, respectivul a primit premiul
în sesiunea următoare! 

A mai scris Gramatica limbii române pentru
şcolile elementare, carte aprobată şi recomandată

de ministrul Cultelor şi care era
întrebuinţată aproape în toate
părţile ca manual de şcoală. 

A scris şi o Istorie biblică
şi a început a lucra, dar nu
a sfârşit, Istoria bisericească,
ambele aflate în manuscris
în arhiva familială. 

Ca factor social, a fost fondatorul „Reuniunii
Mariane”, iniţiatorul celor mai multe întreprinderi
naţionale şi cel mai înfocat apărător al grăniceris­
mului şi al intereselor grănicereşti. 

În 17 mai 1892, copleşit de boală, reumatic
neglijat şi agravat, a căzut la pat, iar la 23 iulie
al aceluiaşi an a murit, la numai 54 de ani. În urma
sa a lăsat o văduvă şi patru copii, toţi feciori. 

Văduva Rafila, fiica preotului greco­catolic Ioan
Lazăr din Năsăud, decorat cu Crucea de aur „Bene
Merenti”, a murit în scurt timp după dânsul. Fiul
mijlociu, Maxim junior, în urma unei răceli, urmă
părinţilor săi. 

Ioan (Niţiu) a fost funcţionar la direcţia de
poşte şi telegraf în Cluj; a obţinut diploma de
profesor, fiind un om activ pe terenul literar.

A tradus o mulţime de nuvele şi are mai multe opere
apărute. Era membru ordinar la „Societatea regală
pentru ştiinţele naturale” din Budapesta, la „Cyclists
Touring Club” din Londra, la „D.R.B.” din Berlin etc.,
colaborator la mai multe foi, prim colaborator la
Revista Ilustrată. Era căsătorit şi avea un fiu. 

Alexandru (Popp) a obţinut doctoratul în drept,
fiind subjude la Judecătoria regală din Dicio­Sân­
Mărtin (azi, Târnăveni, judeţul Mureş). Asemenea
căsătorit. 

Anchidim a urmat Gimnaziul romano­catolic din
Cluj, unde a trăit la fratele său mai mare, Ioan (Niţiu). 

V­am prezentat, pe scurt, biografia acestui om
(şi a familiei sale) care a luat parte la mişcările acti­
vităţii grănicereşti locale şi districtuale din timpul său,
făcându­se totodată remarcat prin munca dovedită
pe terenul literar­scolastic şi de sub a cărui mână
au ieşit mulţi oameni cu carte.

Bibliografie: Memorialul Reuniunii Învăţătoreşti
Greco­Catolice „Mariana” din Năsăud, 1876­1901,
Năsăud, 1901; Revista Ilustrată, Şoimuş, Anul III,
1900, nr. 3­4; Teodor Tanco, Virtus Romana Rediviva
– Urme peste veacuri, Vol. II, pp. 226­228; Pisanii
Sângeorzene, Sângeorz­Băi, 2016, nr. 9.

Profesorul Maxim Pop
Alexandru DĂRĂBAN

Gabriela Căluţiu­Sonnenberg, Vine seninul!, vol. II, Editura Itaca, Dublin,
2022

Optimismul din literatura Gabrielei Căluţiu­Sonneberg, deşi proza sa este
o descătuşare a scrierii realiste, sau tocmai din această cauză, ajută cititorul
să­şi limpezească gândurile şi să vadă sau să aprecieze binele, lumina, liniştea,
în pofida contrariului lor, care ni se arată cu claritate, însă numai ca o treaptă
pe care trebuie să te urci pentru a vedea dincolo. (…)

La fiecare dintre povestirile Gabrielei Căluţiu­Sonneberg, indiferent de
tema aleasă, vei simţi, la un moment dat, în timpul lecturii, sau chiar după
ce ai terminat­o, o fulguraţie filosofică ascunsă în spatele cuvintelor şi relevată
brusc, nu de vreo concluzie a autoarei, ci de rezonanţa ideilor care au găsit
ecou în mintea şi în sufletul tău. (Viorel Ploeşteanu, în prefaţa cărţii)

Grid Modorcea, Homo Novus. Romanul
viitorului, Editura Scriitorilor, Brăila, 2022

Homo Novus al lui Grid Modorcea nu este
o maşină cu inteligenţă artificială, fiindcă nu­şi
pierde sentimentele, nu­şi pierde umanitatea,
dar e înzestrat cu o mare capacitate a purificării.
Homo Novus este calea spre Omul purificat.

Dacă acest roman va avea o soartă interna­
ţională, va fi recunoscut ca fiind cea mai originală
utopie care s­a imaginat vreodată. (Text pe coperta
a patra a cărţii)

Calinic Argeşeanul, Veşnicia de zi cu zi,
Editura Fundaţiei Calinic Argeşeanul, Oieşti
Pământeni, Argeş, 2021

De câte ori ne aşezăm la rugăciune, Iisus,
Domnul, este alături de noi! De câte ori citim

Sfânta Scriptură, citim scrisoarea de iubire trimisă
de Dumnezeu nouă, tuturor!

De câte ori ne spovedim şi ne împărtăşim cu Trupul
şi Sângele lui Iisus Hristos, nu numai că­L vedem în

chipul potrivit puterii noastre de percepţie, ci, mai mult ca orice pe lumea aceasta,
El, Iisus, Domnul, îşi face din fiinţa noastră tron împărătesc! (Autorul, pe coperta
a patra)

Eugenia Tofan, Academia de Ştiinţe a Moldovei (2009­2021). Sinteză
cronologică ilustrată, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2022

Un volum masiv (664 de pagini de format mare), bogat ilustrat (în întregime
color), „lucrare elaborată cu ocazia aniversării a 60 de ani de la fondarea
Academiei de Ştiinţe a Moldovei, împlinirii a 75 de ani de la crearea primelor
instituţii ştiinţifice de tip academic şi a 30 de ani de la proclamarea independenţei
Republicii Moldova”. (Precizare la începutul volumului) „O mică enciclopedie”
(acad. Teodor Furdui, la pag. 15), realizată de „Eugenia Tofan, cronicar al ştiinţei
şi culturii” (Constantin Manolache şi Ion Valer Xenofontov, la pag. 16).

Semn(al) de carte

In memoriam
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Lumea oamenilor,
sub vremurile puterilor
politice înscăunate de

zodii – când prielnice, când
ostile – este într­o permanentă
oscilaţie. Istoria scrisă de
învingătorii momentului
stabileşte cele albe şi pe

cele negre. Se zice că asta ţine de o suveică a...
dialecticii, de permanenta schimbare a polilor pe
traiectoriile, şi ele cu du­te vino, generatoare de...
anotimpuri. Dar în această rotaţie cele voit ascunse
în noapte se vădesc, în zorii zilelor prielnice, adevă­
ruri temeinice, şi ele – în toate religiile oamenilor –,
trebuie să­şi afle calea şi să se bucure de reabilitarea
noului cronicar, şi el partizan puterilor, înnoite şi ele!

După schimbarea radicală de macaz şi încă
insuficienta descifrare a evenimentelor din 1989,
prea roşul trebuia să devină prea albastru, iar istoria
scrisă la porunceala Răsăritului (ca o a treia Romă
a creştinilor, mai nou şi schismatică, în tradiţia
ortodoxiei pravoslavnice, tânjind după marele Ţarat),
trebuia acum să implore intrarea în graţiile Apusului!
Pe scena mare, cortina de fier fusese dată la o parte
şi atunci lumea putea vedea oamenii, dintre actorii
jocului împărţiţi în tabere, după scenarii şi regii riguros
concepute. Vezi doar anul 2022 şi poziţionările, în
legătură cu Ucraina, ţinând partea taberelor angajate
într­un anacronic măcel, care a provocat zguduirea
tablei de şah a întregii lumi.

În rotaţia aceasta, pentru corecta citire a
traiectoriei trasate de societate, contrariile trebuie
cunoscute, pentru că din jocul lor permanent este
mişcată lumea. După perioadele în care adversarul
trebuia exclus, în care dictatura trăia cu speranţă
iluzorie... veşnicia, trecerea spre cele diametral
opuse – să o numim tranziţie – accepta compromisul
conlucrării contrariilor! Învinşii (de procesualitatea
generală) nu se dau duşi, nu îşi recunosc păcatele,
se pun cu picioarele înainte înnoirilor; tradiţia devine
argumentul unui conservatorism radical, prin răstăl­
măcire! Învingătorii nu au pârghiile să­şi exercite
puterea: mentalul este tarat de cele exersate, legile
sunt legile vechi şi se aplică de instituţii nereformate,
iar formarea unei generaţii care să fie în spiritul
vremii cere timp. În aceste perioade ar trebui să­şi
intre în rol elitele, acei oameni cunoscători, cu toată
înţelegerea, a trecutului, ancoraţi în prezentul lor şi
cu viziune asupra mersului societăţii. (Impresionantă
este Scriptura cu profeţii ei, care au prorocit, şi
viziunea lor i­a confirmat peste veacuri!) Îndrumătorii
sunt puţini şi ei nu pot să inducă în marea masă
fermentul înnoirii. Este nevoie de argumente, de
modele umane credibile, să se poată încunoştinţa
lumea despre noua zi! Trebuie aduse din exil, scoase
din ascundere, modelele umane interzise de vreme.
Să fie reînnodare a firului rupt abuziv. Instituţiile
nereformate, sub legile canonice în aplicare încă,
suflă în rece ca gheaţa şi aplică litera inflexibilă, în
dauna spiritului, să se arate „exacte” şi „imparţiale”.
Adică vinovăţiile sunt reconfirmate despre... „bandiţii
poporului” şi, de asemenea, meritele „realismului
socialist”, al pazei penitenciarelor, să fie intangibile,
neîntinabile… Şansa naşterii noii elite din năravurile
cele vechi este o iluzie ori o jonglerie manipulantă
în slujba unei puteri tranzitorii şi debile. 

Se poate aprinde însă scânteia dinspre
focurile mocnite şi păstrate precum vâlvele
peste comorile autentice. Otăvirea pajiştii,

printre paiele uscate şi rugii de... rosa canina, este
însă posibilă după o ploaie mănoasă ca o mană
picurată prin deşertul încă cu idoli şi tablele de legi
lipsă, dacă cei cu vocaţia călăuzelor vor şti să se
arate din afara lagărului, încă închinător la ceea ce
a fost. Iată cum închisorile politice trebuie reabilitate
şi recunoscute ca adevărate ACADEMII şi cum spiritul
celor care le­au trăit grozăviile să devină călăuză
prin inerentul deşert al tranziţiei. Apoi, revenirea lui
Dumnezeu din exilul siberian poate reda puterea unei
instituţii sugrumate de doctrina atee şi în compromisul
salvării de sine: Biserica Ortodoxă Română!

Încercăm aici să restituim memoriei personalitatea
lui Gheorghe Stănescu şi să semnalăm câteva idei
din opera sa poetică, la dispoziţie.

Gheorghe Stănescu s­a născut la 4 iulie 1926
în comuna Negru­Vodă, jud. Constanţa. Între 1938
şi 1940 este elev la liceul „Nicolae Filipescu” din
Bazargic, în cadrilaterul „cedat” Bulgariei, în 1940.
În 1940­1946 îşi continuă studiile secundare la Liceul
„Spiru Haret” din Bucureşti, cu bacalaureat în 1946,
apoi student, până în 1948 la Facultăţile de Litere şi
Filosofie şi, în paralel, la cea de Drept din Bucureşti.
În 1948 îşi întrerupe studiile (era în anul III), fiind
urmărit pentru apartenenţa la o organizaţie antico­
munistă din judeţul Constanţa. Este judecat în lipsă
în 1949 şi condamnat la 5 ani închisoare pentru
uneltire contra ordinii sociale; este arestat la 16
februarie 1952 la Bucureşti, trece prin închisorile
Constanţa, Peninsula­Valea Neagră, Aiud, mina
Cavnic, Gherla, Jilava, Iaşi. Pe 26 decembrie 1956
este eliberat. Timp de 30 de ani, sub permanenta
urmărire a securităţii, lucrează ca tehnician în
construcţii la Bucureşti şi pe şantiere în Moldova
şi Oltenia. În 1986 s­a pensionat şi şi­a stabilit
domiciliul permanent în Rm. Vâlcea. Ultimul mare
şantier va fi fost Amenajarea Hidroenergetică „Lotru”.

După 1990, spiritul militant, scăpat din urmărirea
potrivnică, se manifestă public cu energie exemplară.

Deviza cultului eroilor, „Dezveliţi tot adevărul!”, îi
devine ordin de luptă şi angajament permanent. Îşi
editează, recuperând din memorie, în 1996. Jurnal
din prigoană 1952­1955. Are o activitate în spaţiul
public naţional şi local vâlcean de maximă vizibilitate
şi utilitate, în transformarea unui mental prizonier
şi încă în ascultarea vocilor, ca nişte lamentaţii
după realitatea denunţată de istorie.

În 6 Ianuarie 2003, trece la cele veşnice.
Imediat, după 1990, se remarcă în spaţiul public

prin lupta sa. Pe 10 mai 1990, la balconul Pieţei
Universităţii din Bucureşti, îşi manifestă disponibi­
litatea angajării luptei pentru înnoirea societăţii
româneşti. 

În 1994, înfiinţează Filiala Rm. Vâlcea
a Fundaţiei culturale „Memoria” al cărei
preşedinte, exemplar, devine. Iniţiază pentru

media locală, sub tema „Restituiri din istoria
confiscată”, emisiuni Radio­TV, într­o continuitate
cincinală: Radio Vâlcea UNU, 101 episoade, şi TV­
Vâlcea UNU, 201 episoade. Mare parte din emisiunile
lui au intrat în fondul documentar naţional (vezi
Memorialul Sighet şi Memorialul Fortul 13­Jilava).

În revista Lumina lumii, iniţiată de Fundaţia
Culturală „Sfântul Antim Ivireanul”, rubrica „Martiri
în vremi moderne” (vezi şi cartea omonimă la care
ne­am referit) a fost susţinută, în perioada 1992­2002,
de Gheorghe Stănescu.

În 2014, în antologia Martiri în vremi moderne,
Editura ROTIPO, Iaşi, contribuţia lui Gheorghe
Stănescu, alături de cei antrenaţi în vreme şi de el,
ne vorbeşte despre puterea de înrâurire a spiritului
său contaminant. Îşi mărturiseşte crezul în volumul
Pseudo­Jurnale Poetice: În închisoarea ţării (1956­
1989), În ţara liberă: (1990­1998), Editura Venus,
Bucureşti, 1999. Ideile personale, exprimate explicit
şi/sau în limbaj poetic, confirmă spusele noastre
introductive. Pentru început, să­i subliniem crezul,
privind rostul poetului în vremi potrivnice.

„Poet? Nu: altfel de tribun/ prin care adevăruri
uitate se spun: lacrimi vechi neschimbate în sare,/

arse vieţi şi sate arse ce s­au făcut zare,/ fântâni
astupate în calea năvălitorilor,/ urca în el, la cum­
păna zorilor/ şi urcă un neam luminos, de bărbaţi/
surâzători, puternici, neînfricaţi/ care­au plătit preţ
greu fără glorie:/ păduri de tinere cruci în istorie.”
În „închisoarea ţării”, până în 1990, poetul constată
realismul de porunceală, pe care acum, liber fiind
(cartea apare în 1999, cu reluări din cea din 1996 şi
din memoria celor puse­n cortex, din timpul detenţiei),
îl exprimă spre dumerirea necesară şi decontamina­
rea mentalului de prea fardul cântării la comandă. 

Vezi poezia Neîmplinire: „Se puteau scrie
şi poeme cuminţi/ – oglinzi în care viaţa
parcă surâde –,/ dar cuvintele n­au fost

prea fierbinţi,/ iar timpul atât doar: jude şi gâde.// Se
puteau scrie versuri despre copii,/ – dimineţile noastre
cu ochi nevinovaţi –,/ sonate de leit­motive de bucurii/
sau cântece solemne pentru părinţi, pentru fraţi.//
Se puteau scrie poeme odihnitoare,/ – leagăne pentru
micile noastre decepţii –,/ versuri fugare, raze de
soare/ sau calme ca luna şi ca înţelepţii.// Se puteau
scrie şi elegii delicate,/ dar numai toamna, când şi
firea e tristă/ şi numai în treacăt condeiele – aplecate/
pe albul hârtiei s­ar fi mâhnit că există.// S­ar fi putut
scrie, s­ar fi putut/ să lăsăm o lume mai frumoasă,
mai blândă,/ dar vremea ne­a dat condeie de lut/ şi
zări închise între pereţi de osândă.” Despre nopţile
detenţiei (vezi Noapte amară) mărturiseşte, tot într­o
descătuşare târzie: „...Tot ce nu cuprind sau nu pot
spune/ nici în poezie, nici în rugăciuni,/ în adânc
prinde să se adune/ în amărăciune din amărăciuni./
Sufletul atât e: vatră de cărbuni.” Dar şi acolo, în
celule, un Crez nu­l va fi părăsit: „...Din miezul de
foc al singurătăţii,/ în taină, făurind versuri­făclii/ să
alungăm şi negura cetăţii/ şi bezna morţilor încă vii,//
iar pentru cei ce­au obosit şi­au mas,/ leac rănilor
din suflete stinghere/ şi­ndemn pentru scularea
din popas,/ drumeţi spre propria­ne înviere.” El ştia
că­n arta sa poetul are o armă disponibilă (vezi
Arta poetică: „Ne apărăm de bezne prin imagini,/
din versul făurit ne facem scut:/ ostaşi ai gândului
incendiem Cartagini,/ noi înşine drept torţe de­în­
ceput.”). Prin 1976 îşi exprimă un Coşmar 1976:
„Laud visul urşilor pentru mai binele stupilor/ şi
dragostea de oameni a lupilor!// Cânt adevărul plin ca
o semilună, îngânat de­o mie de cobze cu o singură
strună!// Strig dreptul omului la pace şi pită,/ mai
albă când este cu sânge plătită!// Sunt ultimul dintre
Domni şi Voievozi,/ stăpân peste aceşti păpuşari
şi irozi!” Între marii „Voievozi ” (poet desigur!) ai altei
vremi, pilduitor şi acum, îl vede pe Eminescu, ca pe
o fântână de apă vie...! Prin 1987, chiar pe 1 ianuarie,
o anume resemnare, de prea aşteptare, propune
o Împăcare cu soarta pentru... „foştii cruciaţi anti­
comunişti supravieţuitori”, „combatanţi obosiţi”
pe care o deznădejde ca o disperare (prea puţini
supravieţuitori rămăseseră!) vedea doar „o secetă
oarbă de sete”, în care „doar vinul morţii­o să
ne­îmbete”. Toţi erau pregătiţi de plecare, dar el,
poetul îşi transmisese mesajul peste cumpăna vremii
(se grăbea să ne spună, numărându­şi ani şi cama­
razii împuţinaţi ai temniţelor). Vezi Plecarea luminilor:
„Toţi vom pleca precum la Înviere,/ noi înşine aprinse
lumânări,/ nu vor mai fi nici limite, nici zări/ şi­n juru­ne
doar muzica din sfere”. Totul, înainte de schimbarea
de macaz din 1989, îi apare lui Gheorghe Stănescu
„...cădere în gol, în ocna mică/ de la capătul unui
întunecos hău/ iubirea, dacă pământul eului tău/ până
la iezerul cu stea nu­l ridică”. „Îndoiala” luptătorului,
care mărturisise şi Psalmi celui Prea Înalt, va exprima
printr­o întrebare o licărire a nădejdii: „De când Te
pierd şi până Te recapăt/ mă strânge timpul într­un
lung tunel;/ Lumina Ta îi pune, albă, capăt/ sau,
poate, Doamne, mă mint şi mă înşel?” 

Nu se înşela! Lupta lui... la întoarcerea
frontului (cu cenuşiul unei „salvări”, fără
întinarea foştilor torţionari!), va fi o luptă

cu altfel de arme, mai directe decât poemele. Poetul,
prin subtilitatea artei sale, ne vorbeşte, asumându­şi
în scris cronica, despre o perioadă a extincţiei unei
briliante elite româneşti, prin temniţele regimului
instituit de invazia „fraţilor” eliberatori ai Răsăritului
prea sovietic.

Gheorghe Stănescu (1926­2003)
Mihai SPORIŞ
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Alexandru I. Lapedatu (1876­1950), a făcut
parte, aşa cum afirma academicianul Ioan­
Aurel Pop, preşedintele Academiei Române,

într­unul din discursurile domniei sale, „din spiţa
nobilă a românilor orăşeni sau ţărani­orăşeni născuţi
la nord de catena Carpaţilor, pe fâşia care porneşte”
din Mărginimea Sibiului, ajunge, prin Ţara Oltului,
până în Şcheii Braşovului şi merge mai departe. 

Este de reţinut credinţa care i­a luminat faptele
până la sfârşit, şi anume că „sufletul românesc se va
libera din completa dezorientare în care se zbate de
decenii întregi, câştigând o unitate de vederi în scopul
unei acţiuni unice, pe care orice neam luminat – mai
cu seamă al nostru – trebuie să o aibă ca ţintă ultimă
a desăvârşitei sale vieţi naţionale...”

În memoria colectivă a românilor încă se simte
adierea rostirilor străbune, uneori mai puternic,
alteori doar în şoaptă, aşa cum vor continua să se
audă până la sfârşitul veacurilor: rostiri, înscrisuri,
jertfe, lupte, morţi, transformate în conştiinţă
naţională, întărite cu sporită credinţă creştinească.

A fost odată un cronicar, pe nume Miron
Costin, care a spus că şi cei din Moldova, şi cei
din Muntenia, şi cei din Transilvania tot de un
neam sunt; un om care ne­a învăţat că decât
cititul cărţilor nu este „altă mai iscusită zăbavă”.
După el a urmat Inochentie Micu­Klein, care a
scris, printre primii, dacă nu chiar cel dintâi, două
vorbe profetice şi sacrosante, cuprinzătoare cât
o istorie eternă: „Natio Valachica”. Dacă nu ar fi
existat un Inochentie Micu­Klein, care să insiste
şi să repete cu încăpăţânare în faţa Imperiului, dar
şi a Papalităţii, să susţină cu argumente drepturile
încă nerecunoscute ale naţiunii noastre creştine,
„Natio et Religio Valachorum”, dacă nu ar fi urmat
un Petru Maior, un Simion Bărnuţiu, generaţia
de la 1848 (Alecsandri şi Bolintineanu, Ghica şi
Kogălniceanu, Dumitru Brătianu şi I.C. Brătianu,
care aveau să pregătească Unirea din 1859), apoi,
generaţiile Marii Uniri (1918), nu se ştie ce ar fi fost
astăzi cu această „unită, mare Românie, pe care
o vedem ca strajă a civilizaţiei la porţile Orientului”.

Despre „eroismul spiritual” românesc, unii au
scris, alţii au depus garanţie cu fiinţa lor. Cuvintele
memorabile ale înaintaşilor se vor regăsi, astfel,
inevitabil, în mintea şi inima marilor noştri jertfitori
întru Unirea neamului şi a Ţărilor Române.

Spre ultimă pildă, iată gândul şi cuvântul
unui Bălcescu inspirat şi, ca întotdeauna,
paradigmatic: „Misiunea românilor, aşezaţi

la porţile lumii civilizate, este lupta pentru a stăvili
barbaria. «Tu eşti straja lumii, o, patria mea, jert­
feşte­te!» Misiune sfântă şi glorioasă dată românilor
de Providenţă pentru binele omenirii, şi pe care

niciodată ei nu au trădat­o. De câte ori o primejdie
mare a ameninţat Europa şi civilizaţia lumii, România,
santinelă gata spre jertfă, a fost la postul său, la
datoria sa.”

Aceste cuvinte sacre le vor fi recitit, memorat
şi regândit de multe ori marii bărbaţi ai neamului,
ai Unirii de la 1918, ai evenimentelor­destin ale
românimii. Le vom regăsi, dacă vom cerceta cu
luare­aminte, în viaţa­palimpsest a lui Alexandru I.
Lapedatu, în viaţa, munca, opera şi moartea marti­
rică a acestui bărbat exemplar al neamului nostru.

Chiar dacă nu poate fi considerat un primus inter
pares, Al.I. Lapedatu îşi află locul, ca unus inter
pares, la răscrucea generaţiilor irepetabile, de

sorginte herodotiană sau
tacitiană, alături de Victor
Babeş, Nicolae Bănescu,
Ştefan Bezdechi, Vasile
Bogrea, Romul Cândea,
Constantin Daicoviciu,
Constantin Diculescu,
Silviu Dragomir, Onisifor
Ghibu, Nicolae Iorga,
Ioan Lupaş, Theodor
Naum, Constantin
Marinescu, D.M.
Teodorescu, Ioan Ursu,
Francisc Pall, Coriolan
Petranu, Vasile Pârvan,
David Prodan, Sextil
Puşcariu, Emil Racoviţă,
Romulus Vuia.

Vicepreşedinte,
preşedinte şi
secretar general

al Academiei Române, a avut convingerea că promo­
varea dezvoltării culturale este o misiune esenţială
a Statului şi a Naţiunii. Ca atare, a propus şi imple­
mentat măsuri culturale pentru prestigiul tuturor
oraşelor din ţară şi pentru prestigiul cultural şi artistic
al României întregite. Ca ministru a stabilit un cadru
legal pentru culte în România unificată, semnalând
că în România unită, pe lângă Biserica Ortodoxă
Română, au fost recunoscute de Stat şi celelalte
culte. În activitatea sa politică, Alexandru I. Lapedatu
a dezvoltat un proiect legislativ care avea să conso­
lideze suveranitatea Statului. Mai târziu, drept mulţu­
mire, regimul comunist a ordonat arestarea lui în
noaptea de 5/6 mai 1950, în „grupul demnitarilor”.
A murit pe 30 august 1950, în închisoarea din
Sighetul Marmaţiei şi a fost aruncat într­o groapă
comună, fără nicio însemnare pe mormânt. Acesta
a fost Alexandru I. Lapedatu, unul dintre părinţii
fondatori ai ideii unioniste într­o Europă integratoare.

Aducându­i un omagiu
tardiv, dorim să subliniem
că Unirile de până la 1918,
parţiale, temporare, ca şi
Marea Unire a tuturor români­
lor, reprezintă, evident, un fragment din mentalul
unionist, specific atât Europei istorice, începând cu
Sfântul Imperiu Roman, cât şi Europei contemporane.

De altfel, încă de la începuturile secolului, efer­
vescenţa proiectelor politice de tip unionist nu este
concurată decât de intrigile din culise şi de pregătirile
de război. Astfel în 1906, Aurel C. Popovici lansează
proiectul „Statele Unite ale Europei”, proiect redi­
mensionat în 1923 de Contele Richard Nikolaus von
Coudenhove­Kalergi, care propune în volumul Pan­
Europa un proiect de confederalizare a Europei. În
1929, Aristide Briand şi Gustav Stresemann vor iniţia,
la rândul lor, un Memorandum cu privire la imperativul
constituirii unui regim de uniune federală europeană. 

Nu trebuie să uităm însă, atunci când
rememorăm nostalgic sau aniversar Unirile
noastre, că ele nu ar fi fost posibile fără

prăbuşirea unor Imperii şi fără voinţa Marilor Puteri
europene şi mondiale. Şi, de asemenea, nu am putea
vorbi, astăzi, de Unirile noastre fără să ne amintim
de părinţii fondatori, care au pus bazele, în 1950,
Comunităţii Europene a Cărbunelui şi Oţelului. Unirile
noastre nu se vor mai pierde vreodată într­o istorie
marginalizată. Tratatul de la Roma (1957), care
punea bazele Comunităţii Economice Europene
(CEE) avea să pregătească Tratatul de la Maastricht
(1993) şi Tratatul de la Amsterdam (1999). Şi, mai
presus de toate, aceste tratate aveau să protejeze
şi să rescrie Unirile noastre. Ele consfinţesc şi
pecetluiesc adevărul nostru istoric, naţional, politic,
economic şi militar.

Astăzi, cuvintele rostite de Alexandru I. Lapedatu,
în data de 17 iulie 1918, la comemorarea lui Aurel
C. Popovici, mentorul său într­ale politicii, sună
premonitoriu şi definitoriu totodată. Alexandru I.
Lapedatu, ca şi Aurel C. Popovici, „s­a afirmat în viaţa
publică până la sfârşit, când s­a stins [...], a fost şi
a rămas robit numai idealului politic al neamului său;
probitatea şi integritatea caracterului său nu s­au
sfârşit câtuşi de puţin şi nici un moment îndoiala sau
necredinţa nu s­au sălăşluit în sufletul său, împodobit
cu nobile şi înalte virtuţi, a închis ochii aşa cum
a trăit, fără să fi plecat din umilinţă, din servilismul
moştenit, ori, mai rău, din interes păcătos, fruntea
în faţa duşmanului. Pentru aceste ţinute morale
şi naţionale şi­a câştigat prinosul de recunoştinţă
al unui neam întreg” [Miscellanee, pp. 37­40].

Glose la martirii neamului.
Alexandru I. Lapedatu

Narcis ZĂRNESCU

Lacrima Anei

Ană, Ană!

Ană, Ană peste rană,
Slovă dulce­n vârf de pană,
Scrisă cerului zidire,
Plânsul ochiului citire,
Os de sfântă­n trup de piatră,
Aşezat în sacră vatră,
Sân, izvor de viaţă­ntruna,
Meşter trist scociorând luna!

Ană, Ană­n suflet hrană,
Aşteptări şezând în strană,
Cântec răsucit în ziduri,
Pâlpâiri de dor în mituri,
Om de rând, în gând Manole,
Ciupind corzile­n viole,

Ţipăt de copil în poală,
Raiul, peste iad, răscoală,
Sânge despletind cetatea,
Când o viaţă­şi arde moartea!

Ană, Ană, focul cheamă,
Pe cap cerului maramă,
Trepte de văzduh în soare,
Asfinţind un gând în floare,
Paşi cernuţi de cărăruie
Când în cremeni timpul suie,
Împletiri de rost şi veghe
Peste năruiri de zeghe!

Ană, Ană, o dojană,
Peste vis, închisă geană,
Strigă, strigă, albă zare,
Zidu­i nalt, Manole doare!

Pandelea Ion (Ionuţ Pande) s­a născut la 11 septembrie 1967

în localitatea Coloneşti, judeţul Olt. A urmat şcoala generală în comuna
natală, a absolvit Liceul Tehnologic „Dimitrie Dima” din Piteşti, Argeş,              

în 1985, şi Facultatea de Ştiinţe Economice din Craiova, în 1993. A predat
matematica la Şcoala Generală Mărunţei, Coloneşti, Olt, apoi a lucrat în
industrie. A publicat poezie în mai multe periodice şi antologii.

Poemul alăturat este inedit.
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La împlinirea vârstei
de 63 de ani (s­a
născut la 31 martie

1959 în comuna Cazangic,
judeţul Lăpuşna, Basarabia),

Valeriu Matei a trăit o dublă bucurie: apariţia celei mai
vaste antologii (alcătuită de autor) din propria creaţie
lirică (Anatomia realului. Poezii. Ediţie prefaţată de
Pompiliu Crăciunescu, cu o postfaţă de Doina Florea
şi cu un itinerar bibliografic de Claudia Matei, Tipo
Moldova, Iaşi, 2021) şi a volumului Vecernie regală
(ediţie realizată de autor, prefaţată de Ioan Holban,
cu postfaţa şi nota bibliografică semnate de aceiaşi
Pompiliu Crăciunescu şi Claudia Matei, Editura
Princeps, Chişinău, 2021).

Foarte cunoscut în Basarabia şi mai puţin
dincoace de Prut, Valeriu Matei este un nume intrat
definitiv în istoria contemporană a Republicii Moldova,
datorită implicării lui în evenimentele politice din anii
imediat următori lui 1989 şi 1990, iar pe de alta s­a
remarcat, prin fapte şi prin scris, drept unul dintre
cei mai activi militanţi pentru Unirea Basarabiei cu
România, făcând parte din organele de conducere
ale statului, participând activ la transpunerea în viaţă
a ideilor şi idealurilor fraţilor noştri de peste Prut.

Dar dacă Unirea cu patria­mumă n­a fost să fie,
Valeriu Matei a rămas în conştiinţa publică, alături
de Grigore Vieru, Leonida Lari, Dumitru Matcovschi,
Nicolae Dabija şi alţi câţiva mari poeţi drept un
personaj politic şi cultural foarte important.

După ce evenimentele din Basarabia anilor ’90 au
luat turnura care se cunoaşte, mai încoace, în 2013
a fost numit director al Institutului Cultural „Mihai
Eminescu“ din Chişinău, funcţie care i­a permis
stabilirea unor şi mai strânse legături între intelectualii
de acolo şi cei din România, legături concretizate
în schimburi culturale, în realizarea unor expoziţii,
simpozioane, conferinţe bilaterale, editarea la
Bucureşti şi la Chişinău a unor ediţii literare remar­
cabile şi altele. A deţinut funcţia amintită, conform
legii, timp de două mandate, răstimp în care, se
înţelege, n­a abandonat nici şantierul literar propriu,
scriind şi publicând în reviste, editându­şi versurile
în mai multe volume.

Nu mai sunt mulţi care ştiu că implicarea lui
Valeriu Matei în ceea ce am putea numi, fără teama
de a greşi ori a exagera, Mişcarea unionistă din
anii ’90 din Basarabia şi­a aflat rădăcinile în fapte
şi evenimente biografice petrecute cu mult înainte.
În 1976­1979 poetul a fost student la Universitatea
de Stat din Moldova, Facultatea de istorie, frecven­
tând totodată şi Cenaclul literar „Mihai Eminescu“
de la universitate, timp în care i­a cunoscut şi
s­a împrietenit cu Nicolae Dabija şi Leonida Lari. 

Între anii 1979­1983 Valeriu Matei urmează
cursurile Facultăţii de istorie de la Universitatea
de Stat „Mihail Lomonosov“ din Moscova,

catedra de etnologie, pe care le absolvă cu exce­
lenţă, susţinând o teză despre valoarea istorico­
etnologică a operei spătarului Nicolae Milescu.
În anul absolvirii este exclus de la doctorat pentru
antisovietism şi naţionalism, dar, ajutat de profesorii
de la catedra de etnologie şi de către unii colegi
din universitate, reuşeşte să se angajeze pe post
de cercetător ştiinţific inferior, cu cel mai mic salariu
din sistem, în oraşul Istra (fosta Mănăstire Noul
Ierusalim), unde rămâne până în 1987 – an în
care se numără printre protagoniştii evenimentelor
de la Uniunea Scriitorilor, care pun bazele Mişcării
de renaştere naţională.

În mai 1989 participă la crearea Frontului Popular
din Moldova, iar la 8 august, acelaşi an, redactează
documentul final al primei Mari Adunări Naţionale,
intitulat Despre suveranitate şi despre dreptul nostru
la viitor.

După 1990 a venit şi recunoaşterea meritelor
politice şi literare ale lui Valeriu Matei: a fost de
două ori ales în Parlamentul Republicii Moldova (la
propunerea Partidului Forţelor Democratice), prezenţa
în antologii poetice din România şi Basarabia,
conferirea unor titluri şi decernarea unor premii

(notăm aci Ordinul Naţional „Steaua României“
în grad de Comandor şi Premiul pentru literatură
al diasporei române din Germania).

Nu mai ştiu cu exactitate ziua şi luna în care
l­am cunoscut personal, fizic cum s­ar zice, pe
Valeriu Matei, fiindcă altfel, ca poet îl citisem mai
demult, cred că în singura antologie a poeţilor
basarabeni apărută înainte de 1989, la Editura
„Cartea românească“, prefaţată de Ioan Alexandru.
Apoi, după 1990 mi­a fost dat să mă întâlnesc
cu poezia lui de mai multe ori prin reviste şi prin
unele volume apărute la Bucureşti.

Aşadar, fizic, faţă în faţă trebuie să­l fi cunoscut
pe Valeriu Matei în primăvara sau vara lui 2002, de
vreme ce atunci îi apăruse volumul de poeme Grecia
imaginară, oferit şi mie cu autograf, iar un an mai
târziu, în nr. 5 al revistei
Sud îi consacram o
cronică pe care n­aş
fi putut s­o închei altfel
decât scriind: „Conştiinţă
vie a trecutului (pe care­l
sondează din perspectivă
modernă), dar şi a
prezentului în care
trăieşte, dl. Valeriu Matei
dă grai liric – într­o
formulă originală – unor
gânduri şi simţăminte
colective la început de
mileniu şi în asta stă,
cred, valoarea perenă
a poeziei sale“.

După ce clădirea
care a găzduit
Muzeul Naţional

al Literaturii a fost retro­
cedată proprietarului ei,
iar scriitorii şi publiciştii
din Bucureşti şi din ţară
nu s­au mai putut întâlni
acolo, locul de conver­
saţie şi de „croit la planuri din cuţită şi pahară“,
cum zicea poetul, s­a mutat câteva sute de metri
mai încolo, către Piaţa Romană, la restaurantul
supranumit „33“, după numărul autobuzului care
are o staţie chiar în faţa grădinii acestuia. Acolo
mi­a fost dat să­l cunosc pe Valeriu Matei şi să
mă împrietenesc cu el. De regulă, poetul poposea
în acea locaţie cam pe la orele prânzului, poate
o dată sau de două ori pe lună, când se întorcea
de la Academia Română, ce­l alesese, cu puţin timp
în urmă, Membru de Onoare al ei, alături de Mihai
Cimpoi, de Vasile Tărâţeanu şi nu mai ştiu care alţi
scriitori şi oameni de cultură din teritoriile româneşti
înstrăinate.

Întâlnirile cu mine şi cu alţi câţiva scriitori, aflaţi
întâmplător sau nu pe terasa de la „33“, se trans­
formau de cele mai multe ori în mici recitaluri ori
istorisiri ale oaspetelui venit de peste Prut. Că­l
ascultam, cum s­ar spune, cu „gurile căscate“,
se înţelege.

Ceea ce ştiam fiecare dintre noi despre Basarabia
de sub ocupaţie sovietică ori despre cea de după
1989 fie se completa cu informaţii noi şi preţioase,
fie suferea adnotări şi modificări. Colegul nostru
nu numai că venea din mijlocul evenimentelor,
că trăia/trăieşte în vârtejul lor, ci era/este totodată
personaj, protagonist, participant nemijlocit la tot
şi la toate.

Rând pe rând erau aduse în discuţie evenimente
politice, dar mai ales culturale, ca şi teme de larg
şi niciodată epuizat interes, cum ar fi reintegrarea
literaturii basarabene în circuitul naţional al valorilor
româneşti, condiţia limbii române de peste Prut,
contextul geo­politic în care ne­am aflat/ne aflăm,
raporturile de prietenie şi colaborare dintre scriitorii
şi artiştii aflaţi de o parte şi de alta a râului peste
care s­a „construit“ un Pod de flori în 1990­1991
şi – fireşte! – scrutarea orizontului de timp în care
s­ar putea realiza Unirea celor două ţări după

momentul propice din 1990, din păcate ratat pentru
nu se ştie câtă vreme. De prisos a mai adăuga aci
că visatul, aşteptatul, măreţul eveniment care va fi
să se întâmple cândva şi­a aflat/îşi află locul cuvenit
şi în cele mai multe dintre creaţiile poetice ale lui
Valeriu Matei.

Nu după multă vreme, pe terasa aceluiaşi
local din apropierea Pieţei Romane a venit
şi invitaţia adresată mie şi colegului Emil

Lungeanu de a vizita Basarabia, conturându­se,
totodată, şi un plan de „expediţie culturală“ prin unele
din cele mai pitoreşti zone ale ţinutului de peste Prut.

Asta se întâmpla pe când Valeriu Matei era
director al Institutului Cultural Român din Chişinău.
„Dacă acceptaţi invitaţia, a zis el, am să vă duc prin

partea cea mai frumoasă a Basarabiei!“
Şi aşa s­a şi întâmplat. I­am acceptat

invitaţia şi am ajuns, după o vreme, în
ţinutul Orheiului, cel nemurit literar de
Sadoveanu în Fraţii Jderi şi despre care
au scris mulţi, între care şi istorici de
mare notorietate, ca Nicolae Iorga
bunăoară.

De obicei, când cineva se întoarce
dintr­o călătorie, dintr­un concediu sau
o excursie în care ceilalţi, prieteni şi
cunoscuţi ai lui n­au ajuns, se iveşte
numaidecât întrebarea: Şi cum este,
cu ce impresii te­ai întors?

Amfitrionul a gândit bine şi frumos
periplul nostru acolo. Întâi, fiindcă nu
ne­a lăsat singuri, ci ne­a însoţit împre­
ună cu Nicolae Dabija prin comune şi
sate despre care să mai adaug şi eu
ceva acum la câte s­au scris de alţii
mai înainte ar fi, probabil, inutil.

Şi totuşi... Şi totuşi voi spune că eu
unul m­am întors de acolo păstrând vii în
memorie cel puţin trei momente, pe care
le socot esenţiale: popasul la o mănăstire
săpată în stâncă, răgazul petrecut la

Casa memorială „Al. Donici“, într­un amurg aureolat
de razele roşii ale soarelui alunecând spre apus
(o clipă mi­am imaginat cum vor fi decurs acolo
întâlnirile lui Donici cu Alecsandri şi cu alţi scriitori de
odinioară), dar mai ales întâlnirile cu elevii de la mai
multe şcoli şi de la un liceu. Holurile erau pretutindeni
pline de fotomontaje şi portrete ale scriitorilor români,
iar elevii de o receptivitate cum n­am întâlnit nicăieri
pe la şcolile de dincoace de Prut. Şi am poposit prin
multe.

Numai cine nu a fost acolo şi n­a încercat să
se transpună, măcar pentru o clipă, în postura unui
basarabean nu poate înţelege setea şi dragostea
faţă de cultura şi civilizaţia românească, ţinute până
mai ieri sub obroc.

Dorinţa şi iubirea faţă de literatură au mers până
acolo încât un elev de liceu i­a propus colegului
Nicolae Dabija un proiect de volum II al romanului
acestuia Tema pentru acasă, apărut nu demult,
adevărat bestseller în Basarabia.

Cărţile amintite la începutul articolului de
faţă cuprind, fără exagerare, o veritabilă
bibliotecă de idei, de gânduri şi de poezie

valoroasă şi frumoasă în deplinele sensuri ale
cuvintelor. Şi – nota bene! – descoperi în cele două
cărţi atât de multe sentimente curate încât te întrebi
când şi cum a putut poetul să le dea întruchipare
de metaforă şi de imagine care să convingă.

Sigur, judecând cu parcimonie poezia lui Valeriu
Matei, un critic sau un analist pot, la o analiză făcută
cu acribie, să stabilească ori să descopere anume
direcţii şi motive în jurul cărora s­a construit o operă
atât de bogată şi încărcată de multiple sensuri. Însă,
mai pe înţelesul tuturor spus, poetul adevereşte
la tot pasul vechiul dicton latin, Sunt om şi nimic
din ce e omenesc nu mi­e străin.

Valeriu Matei, poet de prim rang
şi neobosit militant pentru Unire

Florentin POPESCU
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Astăzi, ne­am propus să dialogăm
cu un intelectual de marcă, rasat, o
personalitate care a dus pe culmi ceea

ce ar însemna necesitatea momentului, dar
şi perspectiva istoriei – Ion Hadârcă, membru
corespondent al Academiei de Ştiinţe a Moldovei,
scriitor, om politic, personalitatea şi patriotul
care, acum 30 de ani, a încercat să îndrepte ţara
şi istoria ei pe calea cea bună şi dreaptă. Acum
30 de ani, Ion Hadârcă, alături de alţi temerari, a
întruchipat conştiinţa naţiunii, răspunderii pentru
viitorul nostru, trezind sentimentul cetăţenilor
noştri reuniţi în libertate, în dreptate şi adevăr
despre ce suntem şi cum suntem ca naţiune. Sau,
cum ne­a mărturisit chiar Domnia Sa, a încercat
să dea expresie poetică trăirilor şi speranţelor
de atunci, din perioada avântului mişcării de
eliberare naţională.

În cadrul acestui interviu, vom încerca
să­l cunoaştem mai bine pe cel care a
deschis prima mare Adunare Naţională de la
27 august 1989, pe cel care a iniţiat primul
Pod de Flori de la 1990, transformând apele
mult pătimitului Prut într­un ocean infinit de
lacrimi de durere, de dor, dar şi de bucuria
revederii cu fraţii despărţiţi, pe cel care,
fiind unul dintre cei mai demni slujitori
ai Cuvântului limbii române, a luptat
cu condeiul, cu verbul, dar şi cu fapta,
dăruindu­ne O, Libertate, sfântă Libertate,
cel mai cutremurător imn al acelor vremuri,
care îndemna sutele de mii de oameni la
deşteptare în speranţa unui altfel de viitor. 

Protagonistul nostru ne va dezvălui ce
stele i­au prezis întâlnirea cu poezia, când
a simţit gustul frumos al cuvintelor, când şi
cum s­a întâmplat debutul său poetic, cum
şi­a descoperit pasiunea pentru opera lui
Eminescu, cum e viaţa de intelectual, cum
a parcurs şi depăşit realităţile dure din
viaţa sa, despre Declaraţia de Independenţă,
despre cum a decis să meargă în alegeri
pentru Senatul României, cum şi­a con­
sumat deziluziile, dar şi suportul familiei. 

Eugenia Tofan: Domnule Ion Hadârcă, până a
ne mărturisi cum aţi trecut pe sub furcile caudine,
vă întreb: de unde veniţi şi ce lecţii aţi învăţat de
la apropiaţi, de la consătenii Dumneavoastră?

Ion Hadârcă: Vin de la Sângereii mei dragi din
judeţul Bălţi. Dintr­o familie de ţărani. Chiar dacă tata
a deţinut nişte funcţii în colhozul din sat, tot ţăran
a rămas, fiindcă iubea ţărâna mai mult decât orice
pe lume.

Ce am învăţat? Când eram mic, am învăţat de
la fratele meu, Gheorghe, abecedarul, de la bunica
Nadia – poveştile lui Creangă, de la sora mea,
Viorica – frumuseţea lumii înconjurătoare, de la
vecini – omenia, şi toate celelalte pe câte le port
cu sfinţenie în viaţă de la mama Nina şi de la tata
Dumitru le­am învăţat, de la părinţii mei care au avut
o viaţă exemplară nu numai pentru sat, dar şi pentru
noi, cei patru copii ai lor. În munca depusă de tata
(el era agronom) găseam o bună doză de poezie,
de meditaţie refăcătoare. Tatăl meu a vrut să mă
facă şi pe mine agronom, era şi apicultor, mereu
mă învăţa ceva. Dar eu vedeam doar frumuseţea
mâinilor tatei şi înţelegeam doar gustul mierii aurii.
În tot cazul, acest limbaj, al grădinii paradisului,
l­am proiectat şi în textele mele. 

Anii de şcoală au fost frumoşi şi repezi ca zilele

primăverii. Am avut noroc de prima mea învăţătoare,
Ecaterina Cucu­Ghele, care, după vreo 15 ani de
Siberie, ne preda la şcoală mai multe decât spuneau
cărţile pe atunci. Învăţătoarea noastră ne citea frumos
şi expresiv versuri din creaţia lui Coşbuc, Eminescu,
Blaga, iar noi le recitam la sărbătorile şcolare,
evident, fără a numi autorii. Învăţam din fugă şi
doamna Cucu­Ghele mi­a dezvoltat simţul limbii
române. Îmi da pe ascuns cărţi ale clasicilor literaturii
române, mă ţinea printre favoriţii clasei... Ceilalţi ani
de şcoală au fost mai răzvrătiţi, dar dragostea mea
pentru literatură a rămas.

E.T.: Care stele v­au prezis întâlnirea cu poezia?
I.H.: Participam la olimpiadele republicane,

raionale, luam locul I alături de Liuba Tuchilatu
(Leonida Lari). Pe Vasile Romanciuc l­am cunoscut

tot pe la olimpiade,
suntem dintr­o
generaţie. Apoi
a apărut acel
neastâmpăr,
dorinţa de a
descoperi, de
a rătăci prin
împrejurimi. Am
ajuns odată tocmai
la Cetatea Sorocii,
cu un grup de copii.
Auzisem că există
acolo o Cetate
şi trebuia să
o vedem. Era
o perioadă de
explorare.

E.T.: Debutul
poetic când s­a
întâmplat?

I.H.: Am publicat
câteva poezioare,
în 1965, în revista
Cultura Moldovei.

Ţin minte starea mea de atunci: umblam cu nasul pe
sus, ce mai bucurie! Eram un tânăr poet! Ţin minte
primul răspuns de încurajare venit de la Dumitru
Matcovschi. Nu am păstrat textul, din păcate.
Îmi amintesc că am primit şi un mic onorariu,
dar important pe atunci, din acei bani am cumpărat
pateuri de la cantină pentru colegii mei. Nu ştiu dacă
am gustat pateuri mai dulci şi mai gustoase nici până,
nici de atunci. Poeziile veneau din mers, uneori
le scriam în timpul lecţiilor şi asta nu mă favoriza,
dimpotrivă, profesorul de matematică avea un fel
de furie împotriva metaforelor mele şi dorea cu orice
preţ să învăţ teorii, să rezolv probleme complicate
şi insistenţa acelui învăţător, în loc să mă apropie
de enigma formulelor matematice, mi­a trezit repulsie
faţă de această materie. Abia peste ani, în discuţii cu
academicianul Petru Soltan, am înţeles că gândirea
poetică se ascunde în cifre, în ecuaţii.

E.T.: Mai apoi aţi aprofundat studiul poetic
la filologie?

I.H.: După şcoală, am încercat la ziaristică,
dar nu am trecut concursul şi aşa am ajuns să fac
armata, care m­a educat sub aspect disciplinar
şi mi­a format caracterul, căci până atunci eram
un rebel. După serviciul militar, obligatoriu pe atunci,
am reuşit la filologie, la Universitatea Pedagogică
„Ion Creangă”. Acolo am pus mâna pe carte şi

mi­am format un sistem
de gândire, de înţelegere
şi de depozitare a literaturii
şi a informaţiilor pe poliţele
creierului meu, vorbesc despre
teoria literaturii: metodologie,
istorie, stilistică, textologie,
studiu comparat, context al teoriilor comunicării
umane şi alte chiţibuşuri care formează gândirea
unui începător conştient de ceea ce vrea să facă.
Citeam tot ce se publica pe atunci şi aveam bucuria
străluminării, descoperirii valorilor universale
şi a universului limbii române. 

E.T.: Cum şi unde v­aţi întâlnit soţia?
I.H.: La facultate am întâlnit­o pe Maria, soţia

mea. Maria a fost şi a rămas un spirit activ, spirit
sportiv (a jucat baschet în echipa republicii), a fost
profesor la Catedra de Limbă şi Literatură Română
de la Universitatea Pedagogică „Ion Creangă”; acum
îşi găseşte ocupaţii peste ocupaţii, învaţă tot ce e
nou: computer, maşină, programe noi, limbi, face
sport, cunoaşte şi poate explica toate îndeletnicirile
oamenilor de la sat. Cu ea discutam despre cele
citite şi ei îi citeam primele versuri scrise în acea zi.
Ea citea atent, lua tocul şi tăia rândurile la care eu,
evident, ţineam mult, ea le tăia, spunându­mi: „Tu poţi
spune mai frumos şi, principalul, poţi pune în valoare
un sens mai adânc decât floricelele de suprafaţă”...
Maria nu pierde niciodată timpul, se apucă de lucruri
neaşteptate. De exemplu, acum croşetează o faţă de
masă pentru Ionela, fiica noastră, care şi­a deschis
sufletul pentru lucrurile originale, cu specific local sau
naţional. Mă bucur să o văd alături, chiar când mă
aşteaptă. Mă însoţeşte, mă critică, dar este îngerul
meu păzitor. Ea mai şi scrie, a avut câteva ecouri,
facem o echipă bună, un fel de mini cenaclu literar...

E.T.: Poezia Dumneavoastră şi energia soţiei
pot ţine o familie?

I.H.: Oricât ar părea de demodată fraza „iubirea
care mişcă sori şi stele”, ea conţine o mare doză
de enigmă! Fraza aceasta dantescă rămâne a fi
valabilă pentru orice familie, fără iubire nu există
nimic în univers. Relaţia de fidelitate, de apropiere,
de susţinere reciprocă este în firea naturii. Nu dă
roadă pomul fără iubirea albinei. Zilele acestea,
întorcându­ne de la Iaşi, am văzut pe la Răducăneni
un cuib de berze, le admiram cum una stătea în
aşteptarea puilor, iar alta zbura în lunca Prutului
după hrană, ca apoi să­şi schimbe rolurile. Cred
că aceasta înseamnă iubire.

E.T.: Copiii? Ce fac ei? Simt şi ei gustul frumos
al cuvintelor?

I.H.: După absolvirea facultăţii, mi­am început
activitatea la Academie, mai apoi, la Editura „Litera­
tura Artistică”. De la un timp, la editură s­a înăsprit
cenzura, era în perioada Solidarităţii poloneze. Se
înăspreau criticile, mi­au fost trimise la cuţit câteva
cărţi pe care le redactasem. Am părăsit munca
de redactor şi pe cea de şef de secţie în favoarea
muncii de creaţie. Mai bine zis, în favoarea studiului
literaturii, căci viaţa scriitorului nu înseamnă doar
contemplare, înseamnă muncă asupra cărţii. Copiii?
La acest capitol suntem restanţieri ambii. Nu ne
prea ajungea timp să le acordăm copiilor mai multă
atenţie. Ne­au salvat părinţii, care­i alintau cum
puteau. Eugen, băiatul nostru, a fost la grădiniţă,
a mai învăţat din sistemul sovietic, Ionela – nu.
Au crescut­o mai mult bunicile ei: Nina şi Teodora. 

Prin urmare, în cărţile acestui scriitor fiecare cititor va afla câte ceva
din ceea ce doreşte să afle: poezie de dragoste, poezie de inspiraţie
mitologică, poezie a naturii şi a nostalgiei după timpurile şi vârstele

demult apuse, meditaţii asupra condiţiei umane în contemporaneitate, poezie
cu vădite accente politice şi sociale. Etc. etc.

Parcurgând cu răbdare şi mare curiozitate masivul volum Anatomia realului,
apoi, dintr­o mai veche obişnuinţă citind şi prefaţa, mi­am dat seama că mă aflu
într­o empatie aproape totală cu Pompiliu Crăciunescu. „Poet al plenitudinii – zice
d­sa – Valeriu Matei scrie o poezie în care eul biografic şi eul profund conlucrează
întru edificarea unui cosmos semantic nutrit deopotrivă de fizica şi metafizica lumii
exterioare/interioare. El poate spune: Poezia mea este viaţa mea, sau, la fel de

bine: Poezia mea este lumea mea posibilă/imaginară. Scriindu­şi, adică viaţa – şi
transformând­o astfel în destin, vorba lui Malraux –, Valeriu Matei creează o lume
de lumi; ori cum ar spune Paz, dezvăluită această lume, creează o alta.“

Dar pentru a nu încheia cu sentimentul că scriind despre un poet şi cărţile
lui, n­am citat nimic din operă, iată mai jos un text prin care Valeriu Matei se
autodefinea încă din 1980: „Adunat pentru văz din lumini şi­ntuneric/ chemat
pentru auz de prin munţii de taină,/ aureolat de un suflet în tremur sferic,/
îmbrăcat în trup ca într­o haină –/ trece printre lucruri însoţit de imaginea/ ce­o
au despre el plante şi nori/ ajuns, asemenea umbrelor, la marginea/ acestui ocean
de culori/ unde mai trec rând pe rând/ zilele noastre adumbrite de gând“. (Poetul)

De vorbă cu Ion Hadârcă
Un om politic între furcile caudine

Eugenia TOFAN

Podul de reviste

Curtea de la Argeş

Anul XIII n Nr. 8 (141) n August 202212



Acum fiica noastră este independentă,
liberă şi sigură pe sine ca bunica Nina,
mama mea; şi­i muncitoare, plină de vigoare

şi pricepută la toate, ca bunica Teodora, mama
Mariei. Ionela ne­a cimentat şi mai mult dragostea.
A făcut două facultăţi, ştiinţe juridice şi limbi străine.
S­a căsătorit, are doi băieţi minunaţi: Florin şi Dănuţ.
Are deschidere către teatru, literatură, frumos. Anul
trecut şi­a făcut debutul în literatură. Acum urmează
să­i apară cartea a patra. Fiul s­a mişcat spre micile
afaceri. E bine, ne bucurăm de el. Are familia sa, îşi
creşte fetiţa – Amelia. Este ordonat, cuminte, ne ajută
foarte mult în gospodărie. Mă mândresc cu copiii mei,
cu nepoţii noştri, într­un cuvânt, cu familia mea mare
şi mică. 

E.T.: Am citit interviurile Dumneavoastră publicate
de­a lungul anilor şi ştiu că aţi intrat în politică pe
vremea când aveaţi editate 4­5 cărţi de poezie. Vreau
să vă întreb acum, când aveţi peste 50 de cărţi de
poezie, eseistică, publicistică, de traduceri, dacă
nu v­a decepţionat actul politic?

I.H.: Da, am trecut de­a lungul anilor prin
decepţionări grave. După Marea Adunare
Naţională din 27 august 1989, am fost ales
preşedinte al Frontului Popular. Este adevărat,
platforma Frontului Popular nu anunţa explicit
obiectivele unirii, fiindcă, în condiţiile Imperiului
Sovietic, era, pur şi simplu, imposibil aşa ceva.
Împreună cu colegii mei Leonida Lari, Nicolae
Dabija, Grigore Vieru, I.C. Ciobanu, Dumnezeu
să­i ierte, cu acad. Mihai Cimpoi, toţi deputaţi
pe atunci în Congresul Deputaţilor Poporului
din Uniunea Sovietică, am condamnat Pactul
Ribbentrop­Molotov: Se întâmpla la Moscova,
în şedinţa Sovietului Suprem al Uniunii
Sovietice, care a declarat ab initio nule şi neavenite
Pactul Ribbentrop­Molotov şi protocoalele lui secrete.
Se întâmpla la 24 decembrie 1989. După acest
eveniment de o importanţă excepţională, deputaţii
din republicile baltice s­au retras din Congres şi s­au
întors în teritoriile lor, şi­au restabilit independenţa
proclamată la 1918. Dar noi ce să restabilim? 

Credeam şi speram să fim chemaţi acasă de către
statul român, aşteptam ca Basarabia să revină la
matricea sa firească, aşa cum spune Declaraţia de
Independenţă. Ei bine, nu s­a întâmplat şi acest fapt
este marele clivaj politic în care am nimerit. Este
o capcană istorică. Ne­am proclamat independenţi
faţă de imperiul sovietic, iar Ţara, din păcate nu era
pregătită să ne primească acasă şi niciodată nu
a cerut explicit acest lucru. Mai mult, a fost prima
ţară care ne­a recunoscut Independenţa!

O mare deziluzie a mea s­a întâmplat în anul
1994, în perioada deşteptării naţionale. A fost vremea
mini puciului local şi s­a numit Congresul de resus­
citare a moldovenismului ca linie politică oficială,
„Casa noastră – Republica Moldova”. Ceva mai
devreme s­a întâmplat conflictul transnistrean
(„V­am provocat special războiul din 1992, ca să
nu vă uniţi cu România”, declara în 2002, la Chişinău,
preşedintele Dumei Ruse, Ghenadie Selezniov),
după care a urmat dezvoltarea erei moldovenismului
histrionic, de la vămile euroasiatice până la cele
euroatlantice… Mă refer la repunerea în drepturi
a partidului comuniştilor, sub bagheta magică a
preşedintelui Petru Lucinschi, reculul comunisto­
agrarian, în bloc cu interfrontiştii; alunecarea lui
Mircea Snegur în braţele agrarienilor; votarea noii
Constituţii cu anacronicul articol 13, „Limba de stat
a Republicii Moldova este limba moldovenească
funcţionând pe baza grafiei latine”…; concesionarea
pachetului majoritar al Gazoductului republican
către „Gazprom”; sacrificarea scurtei guvernări
proeuropene a liberalului Ion Sturza de către aceiaşi
comunişti­interfrontişti cu ajutorul „mâinilor curate”
ale „patriotului” Iurie Roşca – toate aceste acţiuni
concertate, inclusiv exodul peste hotare a celor mai
demni patrioţi, au descurajat definitiv marile noastre
proiecte unioniste...

O altă decepţie a fost cea din timpul întâlnirilor
mele cu persoanele din eşalonul suprem al statului
român. Aveam calitatea de şef al guvernului
moldovenesc în exil din perioada 20­26 august 1991,
pe timpului puciului militar de la Moscova. Era în
ajunul proclamării Independenţei Republicii Moldova.
Nu aveam atunci mandat de la Consiliul nostru
de Securitate să negociez subiectul Unirii, dar la
întâlnirea cu Ion Iliescu, preşedintele României,
mi­am luat inima în dinţi şi, folosindu­mi calitatea
de votant, la Moscova, al Legii care a condamnat

şi anulat consecinţele Pactului Ribbentrop­Molotov
şi a protocoalelor lui secrete, am abordat frontal
problema Unirii. Referinţele de răspuns au fost
Cadrilaterul, Târgu Mureşul, situaţia explozibilă din
Iugoslavia, Tratatul de Pace de la Paris din 1947
şi potenţialul brâu de foc din jurul României. Deci,
în consecinţă, Nu! Faptul discuţiei a fost aposteriori
confirmat de însuşi Iliescu într­un dialog radiofonic,
cu prilejul celor 20 de ani de independenţă
a republicii, de la Vocea Basarabiei, dialog
la care participa şi Mircea Snegur. 

Poporul trebuie să­şi cunoască actorii importanţi,
implicaţi în opera de descurajare a tendinţelor
unioniste basarabene, aceştia au fost chiar
preşedintele României, Ion Iliescu, şi ministrul de
Externe, Adrian Năstase, prin semnarea, în primul
rând, a Tratatului
de colaborare, bună
vecinătate şi prietenie
dintre România şi
URSS, în aprilie 1991,

adică după Declaraţia de
Suveranitate a Republicii
Moldova, şi respingerea,
la 14 martie, a Referen­
dumului sovietic privind
semnarea unui nou
Tratat unional! Este
inimaginabil, cum se
putea claca în aseme­
nea grad, chiar în ajunul prăbuşirii urss­ului!

E.T.: Şi cum aţi trecut peste o asemenea realitate?
I.H.: Acel NU dureros al lui Iliescu mi­a provocat,

la întoarcerea acasă, o izbucnire emoţională pe
malul drept al Prutului, în apele căruia mi­am înecat
proiectul meu de declaraţie a Unirii şi, drept compen­
saţie consolatoare, am propus în ziua proclamării
Independenţei imnul Deşteaptă­te, române! 

Şi am înţeles că aşa ne tratează şi Europa – ca
pe un cordon fierbinte, ca pe o zonă gri, de tampon.
Suntem un suspans geopolitic între Est şi Vest. Unul
din comentatorii cărţii Suveranitate zice că Republica
Moldova este un fel de cartof fierbinte pentru
România şi pentru Bruxelles. Aşa şi este, cu o armată
de ocupaţie în stânga Nistrului, cu un arsenal de
arme şi muniţii… Într­adevăr, rămânem cartoful
fierbinte aruncat de la unul la altul. 

E.T.: Acum e aceeaşi situaţie? 
I.H.: Nu vreau să descurajez populaţia, nu vreau

să­i înfricoşez pe actualii funcţionari ai statului, dar
cu o armată rusă barbară sub coaste, ar trebui cel
puţin să pregătească populaţia pentru a şti ce să
întreprindă în caz de invazie. Liniştitoarele apeluri
că nu există semne de atac nu schimbă deloc
comportamentul ruşilor. Dar să sperăm că situaţia
se va calma şi că se va deschide un orizont mai
limpede pentru noi. 

Urmăresc mesajele preşedintelui Maia Sandu.
Dorinţa mea fierbinte este ca din cursul proeuropean
asumat să nu lipsească şi vectorul sau elementul
gândirii româneşti. Fără acest vector nu ştiu dacă
vom prezenta ceva important în Europa.

E.T.: Aici s­au consumat deziluziile D­voastră?
I.H.: Din păcate, nu! Mai târziu am văzut cum

liderii politici îşi apără interesele proprii, nu pe cele
ale poporului; am înţeles cum judecătorii iau decizii în
favoarea celor care­i plătesc din gros, nu în favoarea
adevărului; am văzut cum procurorii le încropesc
dosare oamenilor vinovaţi şi­i pun la dubă pe cei
nevinovaţi şi tot aşa, am simţit cum liderii de partid
se îmbogăţesc simţitor peste noapte... Un simplu
exemplu este grăitor în acest sens: în anii 2014­2015,
pe când eram lider al Partidului Liberal­Reformator,

am protestat în instanţă împotriva concesionării
Aeroportului Chişinău şi a miliardului furat. La vremea
respectivă, în condiţiile „statului capturat”, când
Agenţia Proprietăţii Publice ca structură a Guvernului,
Curtea de Apel şi beneficiarul tranzacţiei ilegale
AVIA­Invest făceau corp comun împotriva reclaman­
ţilor, era mai mult decât previzibilă respingerea
Apelului nostru de către instanţă, după cum s­a
şi întâmplat. Şi atunci, în calitatea mea de oponent
principal, am intervenit în finalul penibilului spectacol
juridic, în ultima luare de cuvânt, punctând următoa­
rele: „Atunci când mi­am depus semnătura sub
Declaraţia de Independenţă, pe care o vedem aici
atârnată în sala de judecată deasupra capetelor
Dumneavoastră, noi, semnatarii ei, am avut în vedere
inclusiv constituirea unui stat de drept în care toţi

sunt egali în faţa legii, şi demnitarii de stat, şi
funcţionarii publici, judecătorii, procurorii – în
aceeaşi măsură cu cetăţenii simpli. Am avut în
vedere că datoria judecătorilor este, în primul rând,
să apere interesul naţional, să nu admită ori chiar
să comită delapidări ale bunului public, să nu
folosească principiul inamovibilităţii drept paravan
pentru afaceri oneroase, pentru transformarea
instanţelor în anexe de cartel; să stârpească fla­
gelul corupţiei şi să facă dreptate. Am asistat, din
păcate, la o distorsionare gravă a acestor dezide­
rate de început ale statului, de aceea nu­mi rămâ­
ne decât să­mi exprim regretul pentru propria mea
semnătură depusă pe Declaraţie. Inutilă, precum
se vede. Ştiind atunci la ce se va ajunge, cu sigu­
ranţă, nu aş mai fi semnat­o!” (19 ianuarie 2016)

E.T.: Azi aţi semna declaraţia de independenţă?
I.H.: Pot să dau un răspuns univoc – NU!

Nimeni nu cunoaşte sacrificiul acelor zile şi nopţi
trăite pe muchie de cuţit de o mână de oameni
pentru a aduce adevărul, libertatea, cinstea şi
integritatea la masa lui Brâncuşi. Şi aşa, într­o
clipă, toate aceste valori au fost călcate în picioare
şi folosite pentru cu totul alte scopuri. Am fost naivi.
Şi am rămas nişte naivi, fiindcă societatea trebuie
schimbată din temelie, nu doar faţada... 

Am vorbit despre acest fapt şi în Senatul
României. M­am străduit ca ideile, problemele

durerile, bucuriile acestui plai să răsune în mod
sistematic şi acolo, în inima Ţării, căci trebuie
să spun că acolo se ştie prea puţin, cu toate că
ajutoarele vin cu nemiluita. Discursurile mele din
Senat, mai ales cele din anul Centenarului, se
regăsesc şi­n cartea mea Tezaurul Unirii 1918.
Printre altele, am fost iniţiatorul celebrării comune
a Centenarului Unirii Basarabiei cu Ţara­mamă în
Senatul României. Am fost la preşedintele Senatului,
Călin Popescu­Tăriceanu, cu propunerea de a ţine o
şedinţă comună a parlamentelor de la Bucureşti şi de
la Chişinău. O idee magnifică! Dar nu a dat rezultat. 

E.T.: Bine că aţi amintit de înaltul for politic
din România. Ce interes au trezit comunicările
Dumneavoastră în Senatul României?

I.H.: În Senatul României, din păcate, se cunoaşte
prea puţin despre acest pământ. În timpul mandatului
meu m­am străduit ca problemele noastre să fie
auzite, înţelese şi, poate, trăite. Aproape în fiecare
zi de miercuri prezentam câte o declaraţie politică
de 4 minute în Senat. Într­o maximă concentrare de
timp, am expus în mare parte problemele noastre.

În acest răstimp, am participat la diverse eveni­
mente de la Academia Română. În ultimii ani, am
prezentat în cadrul Academiei Române trei comuni­
cări: Eminescu şi Dante, afinităţi elective; Exilul
şi libertatea Limbii Române şi Eliade şi Basarabia. 

E.T.: Apropo, cum şi de ce aţi decis să mergeţi
în alegeri pentru Senatul României? Aţi mai crezut
cumva în Podul de Flori?

I.H.: Periodic eram invitat la Bucureşti la diverse
conferinţe politice, iar la un moment dat mi s­a propus
să merg în alegerile pentru Senatul României, din
partea judeţului Vaslui, ceea ce am şi făcut. Nu o
spun cu emfază, dar lumea mă cunoştea. Încă de la
Podul de Flori s­au păstrat nişte legături cu oamenii
de bună­credinţă care m­au înţeles şi cu care mă
întâlnesc cu drag! Dorinţa mea arzătoare a fost
şi a rămas să facem, împreună, Unirea…

E.T.: Vorbeam despre deziluziile prin care aţi
trecut – ele nu sunt numai ale Dumneavoastră, ci şi
ale celor cu care aţi fost cot la cot în acele vremuri.
Chişinăul a învăţat ceva din lecţia înaintaşilor?
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I.H.: Lecţiile sunt destul de complicate şi complexe. Este o temă foarte grea.
Aici fac o destăinuire. Când m­am angajat în mişcarea politică declanşată de la
Uniunea Scriitorilor, lupta noastră cu sistemul însemna şi o luptă cu cei care erau
şi mai sunt împotriva Libertăţii. Niciun scriitor, niciun artist, niciun creator nu se
poate realiza şi nu poate exista fără sentimentul libertăţii. Marii creatori, Eminescu
Tolstoi, Stere, Cehov ş.a. şi­au crescut libertatea interioară ca pe ceva valoros,
aceasta fiind prima condiţie a oricărui gânditor. Acum trebuie să recunosc, o fac
pentru prima dată: iniţial a existat în conştiinţa mea un moment de egoism, cel al
artistului din mine, când mi­am dorit să obţin deplina libertate pentru sine şi pentru
cei care împărtăşesc această idee. De aici a izvorât imboldul de a merge în
această bătălie. Libertatea individuală este valoarea supremă a oricărei societăţi,
ceea ce la noi a rămas pe plan secund, mulţi (mai ales oamenii de creaţie!) au
abandonat şi sunt dezamăgiţi. Scriitorii s­au retras la masa de scris şi­I mulţumesc
lui Dumnezeu că le­a dăruit viaţa, şi­I sunt recunoscători pentru toate căutările
şi frământările. Poate acum nu aş mai face, nu am fi făcut atât de multe greşeli
politice, poate am fi procedat altcumva.

E.T.: Cum a suportat familia mare demersurile Dumneavoastră politice?
I.H.: M­au susţinut, m­au criticat, m­au atenţionat, dar eu adesea am fost

imprudent. De regulă, luptătorii de acest gen sunt singuri. Fiecare îşi asumă
sacrificiul, uneori punând în pericol viaţa apropiaţilor. Am trecut printr­o situaţie
care m­a cutremurat, e adevărat, după evenimentul în cauză. În noaptea în care
m­am deplasat peste hotare, la 19 spre 20 august 1991, când s­a produs puciul
militar de la Moscova, Maria a trimis copiii pe la colegii noştri de facultate,
pe la prieteni, ca să nu poată fi găsiţi, în cazul în care se vor declanşa aici
represiunile… Am trecut pe la părinţi. Mi­au dat lacrimile când mama m­a întrebat,
ei ce să facă, să­şi pregătească traista cu posmagi? Ei au trecut prin perioada
deportărilor, frica exista în inima părinţilor mei, aşa cum există în conştiinţa
societăţii.

E.T. Aş vrea să vă rog să ne faceţi câteva destăinuiri privind poemul
Libertate, din îndepărtatul şi memorabilul 27 august 1989. Parcă acum vă
văd, în costum naţional, cum citeaţi în aplauzele mulţimii adunate în PMAN
cutremurătoarele versuri. Poemul, pus pe note de regretatul Anatol Dumitraş,
interpretat de Angela Bucico, a devenit la scurt timp un adevărat imn al deşteptării
naţionale. Cum aţi reuşit să vă „declanşaţi” în vers acea durere şi trăirile acelor
vremuri atât de profund şi atât de înţeles lumii? 

I.H.: Mulţumesc pentru evocare. Cred că am încercat să dau expresie poetică
trăirilor şi speranţelor de atunci, din perioada avântului mişcării de eliberare
naţională.

E.T.: Înseamnă libertatea atât de mult pentru un intelectual ca Dvs., încât
citatul „câtă cultură – atâta libertate”, ar fi măsura a toate?

I.H.: Libertatea este condiţia care favorizează starea esenţială a creaţiei.
În primul rând, este vorba de libertatea interioară, apoi de modelul creativ pe
care­l oferă orice intelectual contemporanilor săi. Altceva este percepţia acestui
model din care derivă gradul de cultură şi, din păcate, neînţelegerile, conflictele
care ne urmăresc în permanenţă. 

E.T.: Am auzit mai multe voci zicând că, dacă Hadârcă ar fi scris doar
Libertate, oricum intra în galeria celor mai mari poeţi, scriitori ai neamului nostru.
Ce simţiţi când auziţi asta, căci nu cred că nu aţi auzit măcar o dată? 

I.H.: În primul rând, pace. E vorba de o stare, un fior de pace interioară.
Important e să subliniem conjuncţia acestei stări cu ideea de credinţă. Dumnezeu
l­a creat pe om liber, acesta fiind marele mesaj cristic pentru om. 

Poemul Libertate, prin muzica lui Anatol Dumitraş şi vocea Angelei Bucico, pe
atunci un şlagăr, acum a devenit o frumoasă amintire din anii renaşterii naţionale.

(Va urma.)

Puţini ştiu astăzi că acum 90 de ani,
în 1932, oraşul Turnu Severin a fost,
realmente, o capitală cu vocaţie inter­

naţională a matematicii.
La iniţiativa lui Petre Sergescu, fiu al Severinului

şi profesor la Universitatea Daciei Superioare din
Cluj, la Turnu Severin a avut loc în acel an cel
mai important eveniment ştiinţific al momentului –
Congresul internaţional al matematicienilor – cu
participarea a 140 de matematicieni români şi a 40
de oameni de ştiinţă străini.

Născut la Turnu Severin la 17 decembrie 1893
(m. la Paris la 21 decembrie 1954), Petre Sergescu,
organizatorul Congresului, matematician de prestigiu
mondial, membru corespondent al Academiei
Române (1937), era muscelean după tată. Era fiul
medicului veterinar Constantin Sergescu, născut în
1862 la Curtea de Argeş şi mort în 1917 la Turnu
Severin. Acesta se stabilise în oraşul de la Dunăre
în anul 1887, ca medic veterinar primar al judeţului
Mehedinţi şi, mobilizat pe front în 1916, s­a infectat
cu un virus luat de la un cal şi a sfârşit după două
luni de chinuri. La Severin a crescut trei copii, pe
Petre, viitorul matematician, o fată, Mioara,
şi pe Barbu, inginer, director la Societatea
petrolieră „Steaua Română”. A construit
o vilă pe bdul Carol I şi a fondat Asociaţia
Cercul Intim destinată ajutorării elevilor
săraci. Soţia lui Constantin Sergescu a fost
Angela Popescu, femeie cultă, absolventă
a Liceului „Elena Cuza” din Craiova şi
bacalaureată „în litere şi sciinţe”, nepoata
lui Popa Şapcă din Celei, revoluţionarul
de la 1848. Petre Sergescu a crescut cu
guvernantă pentru limba germană şi cu
profesor de vioară. A fost elev eminent
al Liceului „Traian”, după care a urmat la
Bucureşti Facultăţile de Ştiinţe, de Litere
şi Filosofie şi Conservatorul de Muzică,
luându­şi licenţa în filosofie la Bucureşti, în
matematici la Paris (1919) şi doctoratul în
matematică la Bucureşti (1923). După război
s­a căsătorit cu Marya Kasterska, o tânără
de origine poloneză, personalitate culturală
de primă mărime şi promotoare a culturii
române în spaţiul polon, dar înainte de toate
o soţie devotată „qui l’a soutenu de son
affection dans les bons et les mauvais jours
de sa vie” (după expresia savantului francez
René Taton). A fost profesor universitar la
Universitatea Daciei Superioare din Cluj
în anii 1926­1943, apoi rector al Institutului

Politehnic din Bucureşti. A înfiinţat revista Mathe­
matica. Din 1946 s­a stabilit în Franţa, unde s­a
expatriat din cauza instaurării regimului comunist
în România. În patria de adopţie a predat mate­
matici la universităţile din Paris şi Poitiers, dar şi la
Bruxelles. La Paris, în rue Daubenton unde locuia,
va găzdui în fiecare sâmbătă seara câte un salon
cultural. Evenimentele organizate aici au fost de o
asemenea calitate încât, pe o carte poştală trimisă
amfitrionilor, prietenul său, Henry de Montherlant,
va scrie: „Je ne regrette, en France, que la rue
Daubenton”. Petre Sergescu are cercetări originale
privind convergenţa seriilor de funcţii fundamentale,
introducând nucleele fermabile şi antisimetrice,
precum şi lucrări importante de algebră şi teoria
numerelor, ecuaţii integrale. A fost primul matema­
tician român care a iniţiat cercetări de istoria şi
filosofia matematicii româneşti şi universale. Pe
mormântul său din Paris i­a fost dăltuit crezul: „J'ai
ce que j'ai donné” (vezi Magda Stavinschi, Petre
Sergescu şi Gândirea matematică, 2018; Ileana
Roman, Tudor Răţoi, Excelenţe severinene, 2017;
Ileana Roman, Tudor Răţoi, Enciclopedia judeţului

Mehedinţi. Dicţionar, 2021). 

Dacă Petre
Sergescu îşi
asumase explicit

dorinţa de a arăta oraşului
copilăriei şi primei sale tinereţi
recunoştinţa simbolică pentru
anii formării, alegerea
Severinului ca gazdă a
conclavului matematicesc
se datora, în parte, după cum
avea s­o afirme cu prilejul
primirii oaspeţilor străini
ministrul Gh. Ionescu­Şişeşti,
şi el mehedinţean la obârşie,
şi altor nume de referinţă în
domeniu, cum erau cel al lui
Gheorghe Ţiţeica, participant
la rându­i la congres, sau
cel al lui Traian Lalescu,
de puţin timp plecat dintre cei
vii, ambii din partea locului.

După descinderea în
Capitala ţării, în ziua de 4
mai 1932, a primului grup
de delegaţi străini şi vizitarea
Muzeelor „Simu” şi „Toma
Stelian”, a mormântului

Eroului Necunoscut, a noilor
cartiere ale oraşului şi a
parcului Cişmigiu, în seara
aceleaşi zile oaspeţii străini au
fost primiţi la Camera Deputa­
ţilor de către preşedintele
acesteia, matematicianul Dimitrie Pompeiu. Ziarul
Universul din 5 mai 1932 consemna că, răspunzând
alocuţiunii rostite cu acest prilej de amfitrion,
profesorul A. Denjoy, unul dintre membrii delegaţiei
de savanţi francezi, constata cu bucurie cum poporul
român ştiuse „să aducă omagiul bine meritat inte­
lectualităţii, prin încredinţarea unei demnităţi aşa
de înalte”, de talia preşedinţiei Camerei Deputaţilor,
„savantului matematician, d. Pompeiu”.

În aceeaşi zi, seara, a avut loc o recepţie
la Politehnica bucureşteană, dată de profesorul
Gheorghe Ţiţeica, iar în ziua următoare a fost vizitată
Valea Prahovei, cu opriri la Breaza şi Câmpina. 

În seara zilei de 5 mai, delegaţii s­au deplasat
cu trenul la Turnu Severin.

Egreu să ne închipuim astăzi, când chiar
marile manifestări ştiinţifice şi culturale de
nivel naţional se desfăşoară adesea în cel

mai desăvârşit anonimat, ca să nu mai spunem că
un oraş ca Severinul nici nu ştim de când n­a mai
găzduit măcar o reuniune cultural­ştiinţifică regională
de ţinută onorabilă, cum, într­o epocă lipsită de
televiziune şi cu o presă scrisă şi audio nu tocmai la
îndemâna oricui, congresul a putut stârni un interes
atât de mare în rândul publicului obişnuit. Cine nu
crede poate să consulte numărul din 8 mai 1932
al aceluiaşi celebru cotidian, care publica relatarea
corespondentului din Turnu Severin al ziarului,
Emanoil Lega, şi fotografia mulţimii – cuvântul
exprimă întregul adevăr – de cetăţeni ai oraşului,
adunaţi în gară pentru a­i întâmpina pe congresişti. 

Adevărata dimensiune a evenimentului era însă
dată de calitatea excepţională a participanţilor.

Din străinătate îşi trimiteau matematicieni de elită
Franţa, Belgia, Polonia, Cehoslovacia, Iugoslavia şi
Bulgaria, savanţi ale căror personalitate şi operă erau
prezentate succint tot de Universul, în 7 mai 1932. 

Dintre matematicienii francezi, în primul rând
era amintit numele profesorului Paul Montel de la
Sorbona, prietenul de până la moarte al lui Petre
Sergescu, care venea pentru a treia oară în
România. Deschizător de drumuri în analiza mate­
matică, creatorul noţiunii de „familii normate de
funcţii”, Paul Montel era recunoscut drept şef
de şcoală în matematica timpului.

Turnu Severin 1932, capitala
internaţională a matematicii

Tudor RĂŢOI
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Preşedinte al „Asociaţiei profesorilor
universitari francezi” şi fost preşedinte al
„Societăţii matematice franceze”, savantul

era un mare filoromân, membru al juriului de doctorat
al tuturor românilor ce făcuseră doctorate în mate­
matică la Sorbona după 1920. Împreună cu un alt
mare prieten al românilor, Emmanuel de Martonne
(specialist în geografia Europei est­centrale şi de
sud, cunoscător avizat al istoriei româneşti, autorul
studiului La Transylvanie şi care, în calitate de
colaborator al comisiei Inquiry, a accentuat că poporul
român din interiorul arcului carpatic era „incontestabil,
elementul cel mai vechi şi cel mai viabil al populaţiei”
şi că el dorea „unirea cu România, care a făcut,
pentru a realiza acest ideal, cele mai mari sacrificii”
(vezi Istoria Românilor. Vol. VIII. România întregită
1918­1940, Bucureşti, 2003, p. 5), crease la Paris
societatea „Les Pélérins de Paris”, care grupa pe toţi
prietenii românilor şi adusese servicii remarcabile
în materie de propagandă proromânească printre
francezi. În fine, Paul Montel mai fusese în România
în 1927 şi 1929, când, de fiecare dată, ţinuse cursuri
de câte o lună la Universitatea din Cluj, experienţă pe
care plănuia s­o repete şi după congresul severinean.

Tot din Franţa venea A. Denjoy, şi el profesor la
Sorbona, considerat unul dintre spiritele cele mai
cuprinzătoare în fundamentele matematicii. Fost
profesor la Universităţile din Strasbourg şi Utrecht
(Olanda), Denjoy era preşedintele în exerciţiu al
Societăţii matematice din Franţa şi, asemeni lui
Montel, intenţiona să rămână în cursul lunii mai la
Universitatea din Cluj, unde urma să susţină o serie
de prelegeri despre „singularităţile funcţiilor analitice”.
Matematicile franceze erau, totodată, reprezentate
de profesorul S. Mandelbrojt, de la Universitatea
din Clermont­Ferrand, fost profesor la Rice Institut
din America şi reprezentant al tinerei generaţii de
savanţi francezi în acest domeniu, cu lucrări în teoria
funcţiilor (seriile Taylor şi Dirichlet), care­l făcuseră
cunoscut de timpuriu în cercurile de specialitate.
Şi el avea să conferenţieze la Universitatea din Cluj,
despre funcţiile quasi analitice.

Belgia trimitea la Turnu Severin pe profesorul
A. Errera, de la Universitatea din Bruxelles, concomi­
tent şi director ştiinţific al Institutului de Înalte Studii
din ţara sa. Conferenţiar şi la Universitatea Stanford
din S.U.A., pe lângă faima de matematician de elită,
Errera o avea şi pe aceea de ctitor şi manager, cum
s­ar spune astăzi, al mai multor institute ştiinţifice
belgiene.

O delegaţie puternică, formată din 18 persoane,
venea din Polonia, sub conducerea lui W. Sierpinski,
profesor la Universitatea din Varşovia şi creatorul
şcolii matematice poloneze interbelice. El pusese
bazele revistei Fundamenta Mathematicae, una
din cele mai de seamă din lume. Profesor agregat
la Sorbona, Bruxelles şi alte universităţi străine, autor
a numeroase tratate şi a peste 100 de lucrări ştiin­
ţifice, filoromân de notorietate, Sierpinski mai fusese
în România, susţinând prelegeri la Cluj, unde se pre­
gătea, ca şi colegii săi francezi, să rămână în cursul
lunii mai pentru o serie de lecţii despre „ansamblele
analitice”. Alături de Sierpinski, din delegaţia polone­
ză mai făceau parte S. Kempisty, de la Universitatea
din Wilna, autor a numeroase lucrări despre teoria
funcţiilor de variabilă reală, A. Rosenblatt, de la
Universitatea din Cracovia, cunoscut pentru contribu­
ţiile din domeniul mecanicii, W. Wilcosz, şi el de la
Cracovia, Nicodym, de la Universitatea din Varşovia,
C. Kuratowski şi W. Shozek, ambii profesori la
Politehnica din Lwow şi alţii.

Cehoslovacia era reprezentată de
profesorul B. Hostinsky de la Universitatea
din Brno, fost rector al acesteia, profesor

agregat la Sorbona şi viitor conferenţiar la Universi­
tatea din Cluj, şi de profesorul A. Vetter de la Praga,
delegat al Academiei Masaryk, membru al Comitetului
internaţional de istorie a matematicii din Paris.

Din Iugoslavia veneau profesorii J. Karamata
şi T. Peyovitch, ambii de la Belgrad. Karamata era
în România pentru a doua oară, fiind cunoscut pentru
lucrările sale originale asupra sumabilităţii.

În fine, matematicile bulgare îl aveau ca amba­
sador pe L. Tchakaloff, profesor la Universitatea din
Sofia, remarcat pentru lucrările sale din domeniul
algebrei superioare, rezultatele acestora în teoria
ecuaţiilor fiind strâns legate de unele direcţii de
cercetare ale şcolii româneşti de matematică. 

De subliniat că mulţi dintre participanţi veniseră
împreună cu soţiile, cu atât mai mult cu cât, în unele

cazuri, doamnele lucrau şi ele în domeniul mate­
maticilor. 

Cât priveşte participarea românească la congres,
aceasta îşi găsea reprezentarea în tot ceea ce avea
matematica românească mai valoros în deceniile
interbelice, savanţi din toate generaţiile. Erau pre­
zenţi Gh. Ţiţeica, ales ca preşedinte al congresului
împreună cu D. Pompeiu, Miron Nicolescu, Octav
Onicescu, Simion Stoilow, Grigore C. Moisil, N.
Ciorănescu, Gheorghe Vrănceanu, Gheorghe Naneş,
C. Teodorescu, C. Pârvulescu, M. Botez şi alte
personalităţi din patru centre de matematică impor­
tante ale ţării, Bucureşti, Cluj, Iaşi şi Timişoara.

Congresul şi­a desfăşurat lucrările pe
şase secţiuni, timp de cinci zile, în localul
Palatului Cultural şi în cel al Liceului

„Traian”. Secţiunea I a fost consacrată analizei
funcţionale şi fundamentelor matematicii, iar comu­
nicările au avut ca subiecte: proprietatea topologică
a planului (St. Nicodym), deplasările transfinite (Octav
Onicescu), funcţiile parţial continue (C. Kuratovski
şi C. Kepinsky), produsele
de compoziţie a două
funcţii (B. Hortinsky),
principiul de minim (O.
Nicodym) şi descoperiri
asupra fundamentului
teoriei determinaţilor
(W. Wilkosz). La secţiu­
nea a II­a, organizată
pe probleme de algebră
şi analiză matematică,
G. Călugăreanu a vorbit
despre funcţiile mezo­
morfe, N. Ciorănescu
despre condiţiile globale
pentru ecuaţiile de tip
hiperbolic, N. Teodorescu
despre soluţiile funda­
mentale ale sistemelor de
ecuaţii de tip hiperbolic,
M. Ghermănescu despre
soluţiile şi frontierele de
ecuaţie ale coeficientelor
imaginare, V. Alaci despre
ecuaţia pătratului şi
octoedrului regulat şi
funcţiile simple de două
variabile, Tiberiu Popovici
despre relaţiile între
rădăcinile diferitelor
derivate ale ecuaţiilor
algebrice, V. Novacu
despre determinările unei
funcţii analitice a cărei
parte reală se cunoaşte,
Miron Nicolescu despre o „problemă generală de
frontieră şi dezvoltarea în serie corespunzătoare”,
R. Racliş despre ecuaţia particulară a diferenţelor
finite şi adunarea părţilor ecuaţiilor diferenţiale,
N. Abramescu despre dezvoltarea unei funcţii după
puterile crescânde ale unui poligon, L. Tchakaloff
despre intervalele variabilităţii în formula lui Taylor,
S. Stoilow despre funcţiile continue asupra unei
aceeaşi varietăţi, V. Ionescu despre reducerea
la o formă canonică a unui sistem de ecuaţii funcţi­
onale, S. Mandelbrojt despre probleme de linieri
independente, A. Zijgmund despre modul de
divergenţă de serie octogonală, I. Karamata despre
o teoremă asupra sumabilităţii excepţionale, F. Leja
despre seria lui Taylor a funcţiilor de două variabile
reale, iar T. Pejovitch despre soluţiile asimetrice ale
ecuaţiilor diferenţiale. Secţiunea a III­a s­a concentrat
pe probleme de geometrie şi a prilejuit audierea unor
comunicări având ca teme: geometria euclidiană cu
patru dimensiuni (J. Kelemen), o clasă particulară de
curbe în spaţiu (Al. Niculescu), câteva feluri simetrice
şi grupe simple tranzitive aplicabile (Gh. Vrănceanu),
curbele practice (Gh. Ţiţeica), „o problemă de geo­
metrie” (A. Ferrera), determinarea bazei stereome­
trice cu ajutorul problemei dublu­conice (M. Botez),
similitudinea (D. Ghermani), transformările conforme
(Gr.C. Moisil) şi metoda împărţirii în părţi egale
a oricărui arc şi unghi (D. Pantazi). Secţiunea a
IV­a, consacrată problemelor de mecanică, fizică,
matematică şi astronomie, a supus atenţiei teme
precum percursiunile aplicate unui fir (Gh. Pik),
note asupra corelaţiunii (C. Teodorescu), probleme
noi în astronomie (C. Pârvulescu), virometrul, aparat
pentru măsurătoarea experimentală a rotaţiei

pământului (Gh. Naneş) sau stabilitatea adevăratelor
mişcări fluide (A. Rosenblatt). La secţiunea a V­a,
închinată istoriei şi filosofiei matematicii, P. Sergescu
a vorbit despre calculul aritmetic în veacul XVI şi
„semnificarea lui Galileu” în istoria ştiinţei, Q. Wetter
a făcut trei observări asupra istoriei matematicii,
W. Serpinski a tratat ultimele cercetări asupra ipo­
tezei continuului, P. Montel o teoremă a lui Pompeiu,
iar S. Stoilov şi D. Pompeiu aspecte ale teoriei
relativităţii. În fine, la secţiunea a VI­a, dedicată
didacticii matematice, O. Nicodym a abordat o
metodă de a însemna numere iraţionale, Gh. Butu –
principii pentru alcătuirea programului matematicilor
în licee, Gh. Ţiţeica – intuiţia bergsoniană în mate­
matică, iar P. Montel – raportul între algebră
şi teoria funcţiilor. 

Pe parcursul celor cinci zile ale congresului,
în permanenţă, au fost aproape autorităţile
judeţului Mehedinţi şi cele ale oraşului Turnu

Severin în frunte cu prefectul, col. Măicănescu, şi
primarul, Petre Nistor, iar din partea instituţiilor de

cultură şi învăţământ, profesorii T. Costescu,
preşedintele Palatului Cultural, şi Al. Bărcăcilă,
directorul Liceului „Traian”.

Descriind atmosfera în care s­au desfăşurat
lucrările Congresului, Universul din 7 mai 1932
sublinia că oraşul a trăit o săptămână de săr­
bătoare, fiind pavoazat cu drapele şi ghirlande
pe străzile principale şi îndeosebi pe bulevardul
Carol I, spre gară. Elevii şi elevele şcolilor din
oraş au dat spectacole îmbrăcaţi în costume
naţionale, alături de formaţiile muzicale în frunte
cu corul „Doina” şi fanfarele Regimentului 95,
Atelierelor C.F.R. şi Şcolii de Meserii din comuna
mehedinţeană Vânjuleţ.

În numerele sale din 11 şi 12 mai, ziarul
informa că, în penultima zi, congresiştii au făcut
o excursie cu vaporul „George Manu” pe Dunăre,
în Cazane. Lucrările congresului au fost conti­
nuate chiar pe vapor, unde au fost audiate
comunicări cu privire la soluţiile asimetrice ale
ecuaţiilor diferenţiale (T. Pejovitch) şi extensia
teoremei lui Liouville şi funcţiile ei armonice
(Miron Nicolescu).

La întoarcerea din Cazane, vaporul a făcut
escală în portul Orşova, unde a fost dat un ban­
chet de 100 de tacâmuri, în grădina Restauran­
tului „Imperial”, în prezenţa prefectului judeţului
Severin, Hamat, a primarului de Orşova, Buha, şi
a primarului oraşului Turnu Severin, Petre Nistor,
Paul Montel aducând salutul congresiştilor.

De la Orşova, aceştia au plecat la Băile
Herculane, cu două vagoane ataşate special
trenului rapid, fiind cazaţi la hotelurile „Ferdinand”
şi „Severin” şi la vila „Elisabeta”. La Herculane,
lucrările congresului au continuat în sala

Cazinoului, pe teme înscrise la secţiunea a II­a,
astfel: multiplicarea de serie la integrala dublă şi
multiplă (A. Rosenblatt), seria lui Taylor a funcţiilor
de două variabile reale (F. Leja), noile soluţii ale
ecuaţiilor lui Fredholm (C. Popovici), ecuaţia lui
Fredholm în domeniul complex (R. Bădescu), câteva
proprietăţi ale funcţiilor armonice în legătură cu
proprietatea polinoamelor (N. Ciorănescu) şi teorema
lui Jordan (Gr.C. Moisil). În acelaşi cadru, s­au desfă­
şurat discuţii aprinse pe teme de didactică matema­
tică, vizând programa de matematică în învăţământul
secundar. Profesorul Gh. Bratu de la Cluj a citit
moţiunea ce identifica un declin cert al învăţământului
matematic secundar românesc, protestând împotriva
acestei realităţi şi solicitând să se revină la liceul
cu opt ani, în care şase ani să fie consacraţi culturii
generale, iar în ultimii doi să se dea importanţă
studiilor speciale. 

După încheierea lucrărilor pe secţiuni, a
avut loc recepţia de închidere a congresului,
organizată tot la Băile Herculane, prilej

cu care au vorbit prefectul judeţului Severin şi
matematicienii L. Tchakaloff, B. Hostinsky, P. Montel,
W. Sierpinski, A. Denjoy, I. Karamata şi Gh. Bratu.

Toţi cei prezenţi au fost de acord în legătură cu
succesul congresului, datorat, după cum remarca
Petre Sergescu, în egală măsură savanţilor ce­i
onoraseră lucrările, conferindu­i o strălucire aparte,
profesorilor universitari şi secundari români, tinere­
tului universitar şi şcolar, precum şi autorităţilor, care
nu pregetaseră niciun moment să arate bunăvoinţa
şi sprijinul necesare unei manifestări de o asemenea
anvergură. 
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În anul 1977 apărea în colecţia Lyceum a Editurii
Albatros cartea lui George Şt. Andonie, intitulată
Varia Mathematica (ediţia a II­a, revăzută). În

introducere, autorul precizează că sub acest titlu „se
înţeleg toate proprietăţile sau chestiunile matematice
care trezesc în cititor sau ascultător o curiozitate
sau un interes particular prin caracterul lor, care este
instructiv şi distractiv”. Aici pot intra de la anecdote
despre matematicieni, curiozităţi de ale matematicie­
nilor, alături de cele ale numerelor sau figurilor
geometrice sau de legături între matematică şi
tehnică, adăugându­se aşa­numitele recreaţii
matematice. 

Mai înainte, inginerul, istoriograf al matematicilor,
George Şt. Andonie scrisese şi publicase în anii
consecutivi 1965, 1966, 1967, la Editura Ştiinţifică
din Bucureşti, trilogia Istoria matematicii în România,
cu o adâncă pătrundere în timp şi amplă documen­
tare, riguroasă redare a lucrărilor principale şi
personalităţilor care au reprezentat ştiinţa celor
mai abstracte noţiuni.

Totuşi, deşi Varia mathematica are o mai largă
adresabilitate, autorul scrie această carte pentru cei
interesaţi de matematică. De aceea, din numita carte
mă voi opri doar la aspectele extramatematice
povestite de Andonie, în special la cele care
privesc trăsături omeneşti, mai mult sau mai
puţin obişnuite la oamenii de rând şi nu voi
scrie cu ce teorii celebre au rămas în istoria
matematicii, chiar dacă Andonie se referă aici
şi la acestea; Wikipedia ne poate lămuri oricând. 

Atât în trilogie, cât şi în cartea scrisă cu 10
ani mai târziu, Antonie a pus în lumină faptul că
şi matematicienii sunt oameni, au preocupări
extraprofesionale, scriu, interacţionează normal
cu lumea din jur.

Varia Mathematica ni­i aminteşte pe cei
mai vechi creatori, care au lăsat celebre teorii
şi teoreme, multe rămase ca abecedar al
cunoştinţelor noastre matematice. Vieţile lor s­au
desfăşurat cu multe secole în vechime, ale unora
chiar cu milenii, de aceea nu modul în care au trăit
aceştia ca oameni obişnuiţi, ci ceea ce i­a şocat pe
contemporanii lor s­a transmis, devenind legende.
Reiau din aceste cazuri de matematicieni celebri
şi anecdote păstrate; desigur, multe sunt bine
cunoscute chiar din anii noştri de şcoală.

Despre Euclid, reiau răspunsul acestuia dat celui
care, după ce citise prima teoremă, întreba: „Dar
ce folos voi avea eu învăţând acest lucru?” La care,
Euclid îl cheamă pe sclavul său şi­i zice: „Dă­i
acestuia trei oboli, fiindcă el vrea să câştige din ceea
ce învaţă”. Nu pot să nu fac aici o paranteză: situaţia
celui care­şi alege facultatea cu gândul la cât va
câştiga luându­şi diploma este prea bine răspândită
azi. Dar şi cu 30­40 de ani în urmă, când, mie şi
multor alţi profesori de matematici din universităţi,
ni se adresa întrebarea „la ce­mi trebuie să învăţ/ştiu
asta?” În cazul meu, întrebarea venea din partea unor
studenţi care urmau a deveni în scurt timp ingineri!

Faptul că Arhimede a descoperit,
scăldându­se în mare, legea hidrostaticii
şi că ieşind din apă striga fericit, Eurêka,

Eurêka, a devenit legenda care a străbătut milenii,
dar şi cealaltă exclamaţie a sa, a celui care
descoperise legile pârghiei şi este inventatorul
macaralei: „Daţi­mi un punct de sprijin şi voi ridica
Pământul”. Arhimede trăia pentru matematica sa,
dovadă strigătul care i­a atras moartea, „Nu­mi
strica cercurile!” cu care­şi materializase pe nisip
demonstraţia unor idei ale sale.

La marele Descartes, în secolul al 17­lea, nu e
ceva neobişnuit să aflăm că­i plăcea să­şi petreacă
dimineţile în pat, neobişnuit este că acest răstimp era
pentru el timp de cugetare, ştia că există pentru că
gândeşte. Când regina Cristina a Suediei l­a chemat
la curtea sa pe filosof pe când el avea 53 de ani şi­l
ţinea de la 5 dimineaţa în încăperi neîncălzite pentru
întreţineri ştiinţifice, sănătatea omului Descartes
a cedat, congestia pulmonară l­a dus la moarte
în februarie 1650.

Descartes şi contemporanul său Fermat, oameni
fiind, s­au încins, chiar insultat, în discuţii privind
corectitudinea unei metode matematice; cel care
a cedat a fost Fermat (care şi avea dreptate).

Blaise Pascal, pe când într­o noapte avea o
durere cumplită de măsele, rezistentă la tot ce a
încercat să facă pentru ca să scape de ea, s­a apucat
să studieze o curbă din geometrie (cicloida); i­a
descoperit atunci o serie de proprietăţi, iar în final,
durerea dispăruse. Trestia gânditoare rezistă şi fizic
când gândeşte…

Newton este considerat cel mai distrat dintre
genii, de unde o serie întreagă de legende circulă
pe această temă. Ce s­a spus mai rar este faptul
că era timid, îi venea greu să se exprime în public.
Ca membru al Parlamentului a luat o singură dată
cuvântul, când a cerut „să se închidă o fereastră
că­i curent şi­l trage”. Andonie spune: „Poţi fi genial
matematician şi inexistent ca orator”. 

Euler putea să lucreze oricum şi oriunde, chiar
şi între două feluri de
mâncare îşi nota ceva
la memoriile sale
ştiinţifice, uneori ţinând
un nepoţel în braţe.
Căci a avut 38 de
nepoţi de la cei 13
copii ai săi, dintre care

i­au trăit doar 5. Geniu al
ştiinţei, Euler avea o aleasă
cultură generală, cunoştea
pe dinafară şi recita în

întregime Eneida lui Virgiliu.

Lagrange asculta concentrat muzică în
concerte, pentru că, a mărturisit el, „Îmi
place fiindcă mă izolează. Ascult primele trei

măsuri; la a patra nu mai disting nimic; mă las atunci
furat de gândurile mele… în felul acesta am rezolvat
mai mult decât o singură problemă dificilă.” Pe
Lagrange, Napoleon l­a numit „înalta piramidă
a ştiinţei matematice”.

Gaspar Monge, creatorul geometriei descriptive
alături de Fourier şi Poncelet, împreună cu chimistul
Berthelot, a luat parte la campaniile lui Napoleon.

Şi lui Gauss, al treilea geniu matematic al istoriei,
după Arhimede şi Newton, i se mai întâmpla ca,
în timp ce conversa cu prieteni, să rămână la
un moment dat mut, având în minte vreuna din
preocupările sale matematice. Meticulos, redacta/
refăcea o lucrare până când o considera perfectă,
impecabilă în forma finală. Frazele concise
caracterizează lucrările sale. Profesorul nostru Dan
Barbilian (cu mândrie spun, a fost şi profesorul meu)
a avut o bursă la Gōttingen, unde a căutat urmele lui
Gauss şi a formulat memorabila definiţie a teoremei
matematice, maximum de conţinut în minimum
de expresie, caracterizând astfel întreaga operă a
idolului său. Îmi amintesc de orele când învăţam după
notiţele luate la lecţiile ţinute de profesorul Barbilian;
uneori zăboveam şi aproape jumătate de oră pe trei
rânduri scrise în caiet, ştiind că acolo trebuie să fie
un înţeles profund care nu trebuie să­mi scape.

Andonie continuă să povestească şi despre alţi
mari matematicieni străini, eu mă opresc la Jacques
Hadamard, care, la 91 de ani, a venit, în 1956, la
Congresul matematicienilor români de la Bucureşti.
Scrie Andonie: „Ce poate fi mai înălţător decât să
vezi pe un om de 91 de ani că prezidează la şedinţe
comune de comunicări, că participă la discuţii
matematice sau pune întrebări tulburătoare sau
ia cuvântul (fără să citească), în numele Franţei
şi al matematicii franceze, la şedinţa de închidere,
presărând aprecieri elogioase asupra lucrărilor
de specialitate ale congresului sau fermecând prin
vervă, prin spirite fine ori duios sentimentalism…”

Dar şi marii matematicieni, oameni fiind, au mai
făcut greşeli, publicând uneori lucrări cu erori în calcul

sau demonstraţii. „Dreptul
la greşeală neintenţionată
este cel dintâi dintre toate
drepturile, nu numai în viaţa
omenească, ci şi în domeniul
ştiinţelor. Şi cei mai iluştri s­au
înşelat”, scrie Andonie. Erorile
provin din lipsa de atenţie la
calcule sau demonstraţii, din
graba de a publica, din distracţie, din imperfecţiunea
simţurilor noastre care pot duce la iluzii optice în
cazul geometriei sau din neştiinţă. Au comis erori
şi Gauss şi Newton, dar şi Abel, Cauchy, Descartes,
Euler, Fermat, Hermite, Jacobi, Lagrange, Laplace,
Leibniz, H. Poincaré. Nominalizând aceste genii,
nimic nu e mai convingător că marea matematică
au creat­o oamenii (nu îngerii!).

Nici în Istoria matematicii în România Andonie
nu a trecut peste prezentarea marilor matematicieni
români aşa cum i­a văzut el, ca oameni. Veridicitatea
portretelor psihologice ale celor despre care a scris
aici se datorează faptului că aproape pe toţi i­a
cunoscut personal, dragostea inginerului istoriograf
George Şt. Andonie pentru matematică îl ducea
în sălile de curs ale facultăţilor de profil şi la con­
ferinţele publice ale genialilor şi inimoşilor noştri
matematicieni. Pentru cei care nu i­au fost con­
temporani, a mers la sursele vremii respective,
la scrisori şi manuscrise. 

Acest mod de a ni­i apropia sufleteşte pe
acei români care au construit cele mai abstracte
creaţii omeneşti, l­am prezentat în articolul Inginerul
George Şt. Andonie şi Istoria matematicii în România
publicat în revista Curtea de la Argeş, nr. 9 (118),
septembrie 2020. Reiau din acest articol câteva
cuvinte despre proeminente personalităţi ale

matematicii din ţara noastră, aşa cum erau ca
oameni.

Petreche Poenaru, om ponderat, a cărui
maximă era festina lente – grăbeşte­te încet,
era prudent, cumpătat, spirit practic. Ianos

Bolyai a trăit spre sfârşitul vieţii într­o neagră mizerie,
dar a scris utopia Teoria fericirii, arătând că fericirea
omului este dependentă de fericirea întregii omeniri.
Miltiade Tzony, bărbat frumos, luat ca model de
Nicolae Grigorescu pentru icoana Sfântului Gheorghe
de la Mănăstirea Agapia. Spiru Haret, exemplu de
muncă dusă cu efort şi însufleţire pentru înflorirea
culturală a patriei sale. Gheorghe Ţiţeica, fire de
artist, cânta la vioară, mai ales sonate de Beethoven.
Traian Lalescu, spontan, original. Simion Stoilow,
sfătos, niciodată nu a ridicat tonul. Nicolae
Ciorănescu cu un umor sănătos, plin de vervă
muşcătoare. Miron Nicolescu – arbitrer elegantiorum,
niciodată distrat. Nicolae Teodorescu, în continuă şi
susţinută mobilitate tinerească. Gheorghe Vrănceanu,
delicateţe sufletească, vorbă moldovenească
domoală şi intimă, cinstit, cumpănit. Dan Barbilian –
snob şi poet visător, cu verb care ustura. Victor
Vâlcovici, cu timbrul plăcut al vocii, cânta la flaut.
Grigore Moisil – omul marilor delectări spirituale.
Petre Sergescu, fire de artist, cânta bine la vioară
şi avea voce plăcută de tenor. Gheorghe Mihoc,
totdeauna calm, împrăştia în jurul său lumină. 

Poate că şi aceste calităţi, evident omeneşti, ale
marilor noştri profesori–matematicieni ai secolului XX
făceau să fie pline amfiteatrele universităţii cu tineri
dornici de cunoaştere a puterii gândirii, chiar şi când
îşi alegeau altă profesie decât cea de dascăl de
disciplina considerată mai aparte decât alte ştiinţe.

Ţin încă în mână cartea Varia Mathematica şi
nu pot încheia rândurile mele altfel decât cu pledoaria
pe care o face inginerul Andonie ştiinţei matematice
(pag. 156): „Matematica nu are nicio contingenţă
cu minciuna, vulgaritatea şi egoismul. Ea dă celor
ce o urmăresc, prin precizia formulelor şi expresiilor,
disciplină intelectuală, discreţie, modestie, dezintere­
sare, măsură în toate, abnegaţie, sensibilitate artis­
tică la frumuseţile acestei lumi. Aţi observat că, în
general, marii matematicieni, geniile matematice sunt
de o modestie şi discreţie rare? (…) În matematică nu
poţi înşira vorbe, nu poate exista <beţie de cuvinte>…
Matematica, o poezie de înaltă factură spirituală,
ne arată adevărata valoare a cuvântului.”

Şi marii matematicieni sunt oameni
Eufrosina OTLĂCAN

Ştiinţa, parte a culturii
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Oda I, XVIII (Lui
Varus) aduce laudă
vinului: „Cine după

băutură, la a vieţii sărăcii/ ori la
truda ostăşească se gândeşte?
oare cine/ Nu te cântă, tată

Bacchus, mai cu drag atunci pe tine/ sau pe Venera
frumoasă?” (traducere: D.C. Ollanescu). Elogiul
vinului se face şi în Epistola I, 5 (Lui Torquatus): „De
şase ani mi­i vinul ce­n faţa ta l­oi pune/ (Ulcioru­i
de când Taur fusese consul, iar)/ Din vina care are
Petrinum, drept hotar./ Un vin mai acătării vei fi băut
acasă?/ Adu­l, de nu, în seama stăpânului te lasă./
[…] / Beţia ce nu face? Ea taine ţi­a deschis,/ Ea
dă culoare vieţii semeţului tău vis,/ Avânt în bătălie
fricosul simte iară,/ Ea de pe suflet smulge a grijilor
povară;/ Te crezi atunci mai mare şi plin de­orice
talent,/ Din harul cupei, cine nu este elocvent?”
(traducere: Petre Stati). Lyaeo, lyaeus este un epitet
aplicat lui Bacchus (Lenaeus „zeul teascurilor”),
însemnând „eliberatorul” de griji. Beţia însoţită de
cântece sub oblăduirea lui Orfeu cântăreţul din liră.
Mama sa era Caliope, muza poeziei lirice; de aici
şi transferul de sens dintre poezie şi cântec, dintre
muzică şi poezie. „Vâltoarea” aestus pasiunilor
vicioase, echivalente cu nebunia (stultorum,
delirant). După modelul anticilor, se furnizează
„pilde” (exemplar) de „înţelepciune şi virtute”
(sapientia, virtus), opuse „nebuniei patimilor”
(stultus cupidusque). În Epistola I, VIII (Lui Celsius
Albinovanus), tema nestatorniciei dorinţelor şi
a nemulţumirii de sine: „Fug de ceea ce mi­ajută,
vreau ce mi­e dăunător:/ La Tibur mi­e dor de Roma,
nestatornic, iar mi­e dor/ de Tibur, când sunt la
Roma.” (traducere: Lelia Teodosiu).

„Sărmanul îndrăgostit”, amator exclusus, loc
comun al poeziei erotice, „îndrăgostitul izgonit”, ca în
Eunucul lui Terenţiu, ori Satira II, 3: „Aşa­şi frământă
mintea sărmanu­ndrăgostit:/ Să se­ntoarcă­n casa
de unde­a fost gonit”. (traducere: Al. Hodoş şi
Th. Măinescu). Satira latină îşi avea descendenţa
în comedia greacă veche (Cratinos, Eupolis şi
Aristofan), iar latinul Lucilius a fost un înaintaş al
lui Horatius. Pentru stoici, greşelile erau considerate
drept egale, indiferent de gravitatea lor, pentru
că erau comparate cu reperul ideal al conduitei
înţeleptului. Horaţiu cerea pedeapsă în funcţie de
gravitate, combătând astfel paradoxul stoic, cum
considera şi Cicero, De finibus. Eminescu nu
ierarhizează nici el viciile, pentru că virtutea nu
poate fi decât virtute, privită ca ideal şi ceea ce
nu împlineşte criteriul desăvârşirii cade în zona
opusă, producând antiteza maximă. 

Eun punct de vedere ce nu ţine de stoicism,
ci de o atitudine mai aproape de creştinism.
De aici nu e decât un pas spre o termino­

logie specifică a defectelor, care încap toate într­un
recipient comun, iar ca procedeu poetic se înscrie în
jocul stilistic al eufemismului ca modalitate a ironiei
şi a folosirii construcţiilor metaforice şi comparatistice,
al răstălmăcirilor prin antifrază, inversa verba, de tipul
„Ba să vezi … posteritatea este încă şi mai dreaptă”.
Platon, în Fedon, vorbeşte despre reducerea
sufletului la condiţia trupului prin acţiunea pasiunilor.
Concepţia pitagoreică şi stoică, preluată şi de
Horaţiu, considera că sufletul omenesc e „o parte
din sufletul divin”, divinae particulam aurae –
„scânteia sacr­a minţii”, la Horaţiu, cu viziune satirică,
Satire, II, 2: „Mâncările de­aseară, şi­ngreunaţi cum
sunt,/ Scânteia sacră­a minţii o­ngroapă în pământ.”
(traducere: Al. Hodoş şi Th. Măinescu).

„Iluzia adevărului”, species recti, provocată
de urmărirea excesivă a unor calităţi, are la bază
concepţia virtuţii, cale de mijloc, transferată din
domeniul moral în cel artistic. În retorică, acest defect
poartă numele de afectare, prostul­gust. Mirt, arbust
totdeauna verde, cu frunze mărunte ce poartă nişte
floricele albe cu miros plăcut (simbolul castităţii):
„Tu îmi pari ca o bacantă, ce­a luat cu­nşelăciune/
De pe­o frunte de fecioară mirtul verde de martir” –
Eminescu, Venere şi Madonă. Democrit, în Despre
poezie şi Despre Homer, susţinuse, înainte de

Platon, că inspiraţia poetică e o stare iraţională,
de extaz divin sau de nebunie. Caracterul raţional
al creaţiei artistice fundamentează ideea de „artă”;
Horaţiu opunea ideii de inspiraţie „meşteşugul”,
susţinând caracterul raţional al creaţiei artistice
fundamentând ideea de artă. Ut pictura poesis,
formularea lui Simonide din Keos (sec. VI – V):
„pictura e o poezie tăcută; poezia e o pictură
vorbitoare”. O foloseşte Aristotel în Poetica, iar
Horaţiu în a sa Artă poetică introduce discuţia despre
perfecţiune şi ideea referitoare la dăinuirea operelor
de valoare, atât în faţa criticilor, dar şi a cititorilor.
Concepţia e bine susţinută şi de poezia eminesciană,
iar citata poezie Icoană şi privaz [Tablou şi cadru],
fie şi numai prin titlu, e un suficient exemplu.

Cele patru pasiuni cardinale după stoici,
plăcerea, durerea, dorinţa şi teama
(Diogene Laerţiu), erau reconsiderate

de Eminescu, situându­le la graniţa dintre virtuţi şi
vicii, mai aproape de înţelesul creştin al păcatelor.
Judecata falsă fiind izvorul pasiunilor, „emoţiile sunt
judecăţi”. Pentru Epicur, opinia falsă e sursă de
durere sufletească, reprezentarea, dacă nu este
comprehensivă, în conformitate cu obiectul care o
produce, e alterată de „închipuirea unui lucru care
pare foarte dorit” şi produce tulburare; plăcerea se
defineşte prin lipsa durerii: „Prin plăcere înţelegem
lipsa suferinţei din corp şi a tulburării din suflet”,
cum susţinea Diogene ori Cicero în De finibus şi
Lucreţiu în De rerum natura. La Horaţiu, Epistola I, 6,
improvisa species, „aceeaşi rea nălucă” (termeni ai
filosofiei stoicilor). Tot un filosof stoic, Fabius (Fabio),
considera că înţeleptul trebuie să fie imun la suferinţă
sau să gândească precum „cel păţit”, experienţa
aducându­i mai multă judecată: „Toţi cei care­adul­
terul sever îl judecaţi,/ Voi nu ştiţi preacurvarul cum
se primejduieşte,/ Cu câtă suferinţă plăcerea şi­o
plăteşte,/ Ca să rămână­adesea el însuşi păcălit.”;
„Femeia­şi teme zestrea, eu­unul, capul meu.”/
Desculţ, în pielea goală să fugi în goana mare,/
Ferindu­ţi punga, cinstea şi biata ta spinare,/ Nu­i o
plăcere! Sunteţi, cred, de părerea mea./ Nici Fabius
nu poate dreptate să nu­mi dea.” – Satire I, 2.
Tot astfel, „prostul”, „nebunul” (stultus) este opus
„înţeleptului”: „Mă­ntrebi spre ce­nţelesuri mă poartă
gândul? Iată:/ O cale dreaptă, prostul nu ţine
niciodată,/ Iar cel ce se fereşte să cadă­ntr­un
păcat,/ Alunecă în altul, la fel de vinovat” – Satire I, 2;
„«Nu săvârşi, îmi spune, o faptă de ruşine/ Îţi tulbură
simţirea o teamă fără rost,/ Ca­n mijlocul atâtor nerozi
să nu pari prost./ De­ai fi smintit, tu singur printre­
nţelepţi, ţi­aş spune:/ – Sfârşeşte­o vitejeşte, omoa­
ră­te, nebune»/ Pe cei ce, din prostie, neştiutori
greşesc,/ Ciracii lui Chrysippus nebuni îi socotesc./
La altă judecată nu are nimeni dreptul,/ Nici regii, nici
poporul, ci numai înţeleptul./ Să fii cu luare­aminte şi
să asculţi ce­ţi spun:/ – Nebuni sunt toţi aceia care te
fac nebun.” – (Satire I, 3) (traducere: Al. Hodoş şi
Th. Măinescu). Eminescu nu va cruţa nici prostul,
nici fanfaronul, nici pe cel lipsit de smerenie, nici
curtezanul „strigău şi prost ca şi un bou de baltă”,
cum e generalul „cu talia înaltă”, „tontul”, „ghiujul cu
mintea căpietă” din Pustnicul, nici pe cel cu „gând
veşted”, cu „gânduri moi” ori pe cel „cu suflet moale
unit c­o minte slabă” (Icoană şi privaz), „amantul,
scriitor la subprefectură” (Mitologicale). Ideea
înţelepciunii prin fuga de lume şi fuga din lume nu e
deloc nouă, iar retragerea prin asceză şi detaşarea
geniului pe care o cultiva filosofia lui Schopenhauer
găsea surse şi în filosofiile Antichităţii, cu mai multă
sau mai puţină ironie sau satiră. Şi filosofia noastră
populară cunoaşte astfel de cugetări, poate întoarse
pe dos şi care cer, ironic sau nu, să te fereşti de cel
prea deştept, care nu pare prea sănătos la cap, e
cu capul în nori sau e dus cu pluta. Şi Cătălin o va
îndemn pe Cătălina să vină cu picioarele pe pământ:
„Vom fi cuminţi şi teferi…”, visul de luceferi, „aspiraţia
mai înaltă” fiind dincolo de fire.

Interpretarea alegorică a miturilor era o metodă
de educaţie, dar şi de expunere vulgarizată a filo­
sofiilor morale. Eminescu extrage din ele esenţa

semnificaţiilor, interesat mai puţin de anecdotică
şi de morala imediată căzută în vulg. 

În textele satirice se aplică principiul ridentem
dicere verum, „râzând rostim adevărul”, ames­
tecul de glumă şi serios: „gluma serioasă”,

ioculaeia ridens: „Dar n­aş dori s­alunec în pilduiri
glumeţe,/ Deşi din glume omul multe­ar putea
să­nveţe,/ Aşa cum bunii dascăli pe ucenicii lor/ Cu
dulciuri îi îmbie, să­nveţe mai uşor./ Deci, să lăsăm
de­o parte cuvintele hazoase,/ Şi să ne­ntoarcem
iarăşi la cele serioase.” (Satire I, 1) (traducere: Al.
Hodoş şi Th. Măinescu). „Viaţa plăcută” nu constă în
voluptăţi senzoriale, ci este dată de „judecata oarbă,
căutarea (quaeris – Horaţiu, Satira I, 2) motivelor
fiecărei alegeri şi respingeri” (Diogene Laerţiu). Se
afirma astfel rolul raţiunii în determinarea obiectului
dorinţelor conforme cu natura. Acelaşi susţinea că
„falsitatea şi eroarea depind totdeauna de opinia pe
care ne­o facem noi”, cu alte cuvinte, sursa suferinţei
ca şi a erorilor e de natură subiectivă, opiniile false
deformând obiectul dorinţelor conforme cu natura,
cu firea (cuvânt căruia Eminescu îi dă o importanţă
distinctă, considerând că fiecare lucru, nu numai
omul, are firea lui, felul propriu de a fi, în conformitate
cu acea inteligenţă primară, informaţională, imprimată
genezic. 

Alte nume proprii de sorginte mitologică vor
constitui puncte de plecare pentru răscolirea
imaginaţiei scriitorilor de­a lungul timpului, iar apelul
la simbolistica acestora face parte din mijloacele
poetice speculate creativ de toţi marii lirici ai lumii.
Exagerând latura sursieristă, ar trebui să negăm o
întreagă literatură, şi pe cea aparţinând clasicismului,
romantismului sau modernismului, pentru că au
cultivat modele, simboluri, idei ce au frământat
gândurile de­a lungul secolelor, dând îngândurări noi
şi primind haina nouă a frumuseţii artistice, estetice,
literare. Între aceste nume proprii, pe care le întâlnim
nu numai în textele traduse de Eminescu din opera
lui Horaţiu, dar care au produs imagini unice şi în
limba română prin talentul poetic al lui Eminescu,
adăugăm pe Proteus şi Okeanos. Proteus = slujitor
al lui Poseidon (Neptun la romani, zeu hâtru, ironizat
de Eminescu în Mitologicale, „uraganul mahmur”,
„bătrân”, „moşneagul beţiv”, „bătrânul crai”), păstor
al animalelor marine, avea capacitatea de a se
preschimba în orice fiinţă sau element spre a scăpa
de cei care­i solicitau darul profetic (Vergilius,
Georgice; Ovidiu, Metamorfoze; Horaţiu, Ode I, 1:
Lui Mecena). Trebuie făcută însă diferenţa între
proteic şi metamorfotic; Okeanos (în context figurat,
vezi sonetul Veneţia) „oceane”, întinderea de apă
care înconjura, ca un fluviu uriaş, pământul rotund
ca un disc. Cu timpul, denumirea se va aplica numai
oceanului Atlantic. Reprezentarea mitologică îl
consideră tatăl fluviilor, personificând marea, unul
dintre Titani, fiul lui Uranos şi al Gaiei. Eminescu
va păstra imaginea mitologică, dar va privi oceanul
în dimensiunile sale urieşeşti, născătoare, „oceanul
cel de stele”, ca apă primordială şi sursă a luminii:
„râuri de soare” (Floare albastră); „Stele nasc umezi
pe bolta senină”, „Apele plâng, clar izvorând din
fântâne” (Sara pe deal); „Sclipiri pe cer, văpaie peste
ape” (Fiind băiet păduri cutreieram); „Oraşul pe ape­i
al zeilor nordici” (Diamantul Nordului); „Iar stelele
prin ceaţă/ cu tainică dulceaţă / Pe ceruri izvorea”
(Lectură); „Vedea, ca­n ziua cea de­ntâi,/ Cum
izvorau lumine” (Luceafărul).

Atras de spaţii şi epoci exotice, fie ca
peisaj, fie ca modele culturale ori civilizaţii,
dar şi de naraţiunile mitice, de legende şi

basme, de marile poeme epopeice, a faptelor eroice
exemplare, ori a cărţilor vechi, populare sau culte,
originale, „scripturile române”, sau traduceri, de unde
se putea extrage zestrea culturală a limbii române,
farmecul limbii vechi, sensuri pe care limba risca
să le piardă, dar şi neologismele de care limba avea
nevoie, Eminescu, peregrin în universalitate, dă
universalităţii măsura valorii sale inconfundabile
în limba română, dă limbii române dimensiunea
uriaşă pe care o merita şi o aştepta.

Mihai Eminescu – Horaţiu
Poezia ca formă superioară de cultură (III)
Lucian COSTACHE
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Iată un alt studiu care, fără să­şi propună
în mod expres această temă, e cu atât mai
convingător privind credinţa lui Eminescu:

în 1999, Ştefan Cazimir publică, la Editura Timpul
din Reşiţa, volumul Stele cardinale. Eseu despre
Eminescu, 192 de pagini. Autorul, cu o chemare
şi trăire proprie de care nu ne mirăm, colindă
opera poetului genial şi decelează în versurile
sale insistenţa unor noţiuni şi expresii care pot
fi considerate „repere” ale structurii poetului –
existenţiale şi de creator. Acestea sunt gând
(a gândi), vis (a visa), cântec (cântare) şi plâns
(lacrimă). „Chipul în care metaforele primordiale
luminează drumul poeziei lui Eminescu rezultă,
în ultimă instanţă, nu din faptul coexistenţei lor, ci
din sistemul de relaţii pe care îl edifică, din împletirea
lor statornică şi fecundă pe întregul cuprins al operei,
asemeni braţelor în perpetuă confluenţă ale unei
delte uriaşe. Între gândire, vis, cântec şi plâns se
instalează toate legăturile posibile, de la conjuncţie
până la opoziţie, ceea ce le relevă o dată mai
mult calitatea de repere imanente ale creaţiei şi
înrădăcinarea profundă în miezul ei originar.” (p. 95)
Profesorul consideră că opera lui Eminescu se cade
a fi cercetată şi apreciată în totalitatea ei, să se aibă
în vedere chiar şi poeziile de debut care, consideră
dumnealui, îl anunţă pe cel care va evolua spre cele
mai înalte culmi.

Autorul studiului nu se implică direct în interpretări
religioase, dar cititorul le subînţelege, chiar le trăieşte,
cu mintea şi cu sufletul, pentru că, vrând­nevrând,
Credinţa e sugerată (că, vorba românului „Cap ai,
minte ce­ţi mai trebuie?”). Sunt căutate şi citate din
poezii care îl definesc pe Eminescu cu gândirea
şi simţirea sa, devoalează înălţarea sufletului la
Dumnezeu şi căderea în genunchi în faţa Fecioarei
Maria. În citate apar şi Dumnezeu, şi personajele
Bibliei. „Omagiul adresat femeii dezvăluie de timpuriu
în făptura ei un rod al cugetării divine: Eşti fiinţă­
armonioasă/ Ce­o gândi un serafim (La o artistă);
Tu eşti un geniu gândit din cer (Copilă înger); Un
înger a fost – un înger cum îl cugetă Dumnezeu
numai odată în mijlocul eternităţii sale fără margine
(Geniu pustiu). Gândul fiinţei supreme este aşezat de
poet le temelia existenţei proprii: Dar dacă gândul
zilelor mele/ Se stinse­n mintea lui Dumnezeu
(Amicului F.I.), ca şi la originea închegării universului:
O, Adonai! al cărui gând e lumea (Fata­n grădina
de aur!). Spiritul divin dăruieşte facultatea creatoare,
o împărtăşeşte la numeroase alte forme ale logo­
sului, astfel încât la Eminescu se poate vorbi de un
„pluralism genetic, reunind în sine atributele de model
şi demiurg”. (p. 12) Poetul va făuri lumi fabuloase, în
gândirea supusă modelului genetic şi sufletului divin:
din cugetările noastre vom adânci mări cu mii de
undoiele oglinzi (Sărmanul Dionis). Gândirea, ideea
se înscriu în creaţia eminesciană „ca un gest poetic
frecvent”:

Te văd adesea, frunte senină
Ca şi gândirea lui Dumnezeu (Amicului F. I.).
O frunte senină şi rece ca cugetarea unui filozof

(Geniu Pustiu).
Afară era un timp mohorât şi gemător, ca

gândurile muribunzilor (ibid.).
În Miradonis regina rupe în răstimpuri câte

o floare, aruncând­o pe pământ, ca pe­o gândire
de aur.

Turla unei biserici străluceşte în soare ca o
argintoasă gândire din mijlocul satelor cufundate
în tăcere (La curtea cuconului Vasile Creangă).

Pentru Eminescu, „tot ce mişcă­n lumea
asta” e gândire, pe care o asociază cu
imaginea. „Toate întrupările vieţii fenome­

nale sunt obiectivări ale gândirii, aparenţe ce se
limpezesc şi se mântuie prin participarea lor la idee.
Numind florile Greciei gândiri gingaşe/ A ţărânei cei
sfinţite (Memento mori), poetul dezvăluie identitatea
secretă dintre gândire, geneză şi limbaj.” (p. 15)

Până şi natura e înzestrată cu însuşirea contem­
plaţiei şi a reflecţiei: codrul e dăruit cugetărilor

Codrii suspinau de gânduri în adânca lor vuire
(Memento mori),

Şi tot ce codrul a gândit cu jale
În umbra sa pătată de lumină (O,­nţelepciune

cu aripi de ceară),
Pe gânduri codrii sânt
De­al undelor ropot 
Sunare de clopot
Pătrunde­al verii vânt. (Mai am un singur dor).
La Eminescu, gândirea e corelată afectiv cu

erosul. De fapt, erosul se adânceşte în gândire, se
înalţă şi se sfinţeşte prin gândire, „despărţit de ea se
întunecă şi moare”. Flacăra iubirii este, dintru început,
o scânteie a inimii care se încinge întâi în cuget
(Mureşanu, 1876):

Gândurile­ţi măreţe în gândul meu cuprind,
La sufletu­ţi de flăcări, eu sufletu­mi aprind,
Căci te iubesc... ce vrei tu? Şi lacrima ta clară
Preface­eterna­mi noapte în dulce zi de vară...
Gândul îi stăpâneşte, cu „scările” lui, şi pe

protagoniştii din Luceafărul. „Chemările Cătălinei
cu ştiutele lor variaţii (Pătrunde­n casă şi în gând/
Şi viaţa­mi luminează!) păstrează gândul ca termen
constant: Hyperion, în zborul său spre Demiurg, este
el însuşi gând purtat de dor. Şi chiar pajul şăgalnic,
care încercase la început să rupă mrejele gândirii
(Ce voi? Aş vrea să nu mai stai/ Pe gânduri totdea­
una) se va înnobila prin puterea ei, deschizându­se
unor noi aspiraţii:

Cu farmecul luminii reci
Gândirile străbate­mi,
Revarsă linişte pe veci
Pe noaptea mea de patimi.

Pe pământ, geniul are o condiţie excepţională,
el trece pe un drum al izolării şi suferinţei, dar acest

calvar se răscumpără în planul
gândirii care întrupează „al
geniului imperiu” îngăduit
de Dumnezeu (Feciorul
de împărat fără de stea):

Că­n lumea dinafară 
tu nu ai moştenire,

A pus în tine Domnul 
nemargini de gândire /.../

Astă nemărginire de gând ce­i pusă­n tine
O lume e în lume şi în vecie ţine.
Multe şi surprinzătoare, dar la obiect, sunt

concluziile la care ajunge Şt. Cazimir, care­şi
adânceşte gândul în gândurile genialului poet,
ajungând la concluzia peremptorie că poezia lui
Eminescu este poezia gândirii. Se subînţelege că,
prin puterea gândului, poezia înalţă un imn puterii
sublime, puterii Creatorului.

În alt capitol, această minte iscoditoare şi
rafinată demonstrează, prin exemple, că, la
Eminescu, facultatea de a visa, aidoma gândirii,

e primordială şi universală.
Visul este asociat cu oglinda în care se reflectă

umbre şi lumini, figuri angelice, umbre de argint,
figura fetei şi fiinţa îngerului ei de pază (Înger şi
demon). Hyperion şi fata de împărat se caută unul pe
altul în dimensiunile visului, iar călăuza lor e oglinda:

Şi din oglindă luminiş
Pe trupu­i se revarsă,
Pe ochii mari, bătând închişi,
Pe faţa ei întoarsă.

Ea îl privea cu un surâs,
El tremura­n oglindă,
Căci o urma adânc în vis
De suflet să se prindă.

Dar niciunul nu poate trece de hotarul imanent,
adică „să treacă prin oglindă”.

În Sărmanul Dionis, pentru a trece prin ea, oglinda
e înlocuită prin umbră, iar aceasta prin portretul
Tatălui. Continuând să întoarcă foile, Dan devine
o umbră luminoasă, în delirul final portretul i se
înfăţişează drept propria sa umbră. În felul acesta,
„sensul de ordin mai înalt care animă trecerile prin
oglindă e o perpetuă năzuinţă a unităţii, o încercare
de a zidi punţi între lumile divergente”.

Şi în Luceafărul se produce trecerea prin oglindă –
prima dată în chip real, prin coborârea lui Hyperion
în valuri:

El asculta tremurător,
Se aprindea mai tare
Şi s­arunca fulgerător,
Se cufunda în mare;

Şi apa unde­au fost căzut
În cercuri se roteşte
Şi din adânc necunoscut
Un mândru tânăr creşte.

Eminescu şi credinţa
Elis RÂPEANU

Poezie fără frontiere
Traduceri de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT

Seară de iarnă
Juhan Liiv (Estonia)

Blândă şi întunecată seară de iarnă

te înfăşori în straie mătăsoase.

O stea scapără în neguri

şi adoarme apoi şi ea.

Inima frământată

de pace alinată mai apoi

topită se împreună

cu a iernii înserare.

Vechiul bazar (Skopje)
Germain Droogenbroodt 

Ce paşnică e seara
ce­ncetineşte parcă
până şi umbra nopţii

amintiri cristaline
limpezi ca apa
din acest izvor
ce curge clipocind

bolboroseşte şi se scurge
de parcă­n fiecare picătură
s­ar regăsi aceeaşi apă

şi nu continua împrospătare
de amintiri. 

O scenă nocturnă
Huguette Bertrand (Canada)

O scenă nocturnă

e o operă grandioasă,

clădită în tăcere

la ceas de asfinţit 

îşi face cuib

în ochii înstelaţi

sub clar de lună trecătoare

fierbând inimi mirate

în liniştea împărtăşită

se învolburează vise

şi atâtea tragedii.

Atâta timp
Inés Blanco (Columbia)             

Cât încă mai clipesc

prin zări înalte stele,

şi luna îşi ţese în raze

cuvinte, amintiri…

eu mă împotrivesc

să­i fiu nopţii zăvor.

Cât timp soarele arde,

pe mine mă deşteaptă păsări

şi încă mă primesc

tăcute îmbrăţişări…

atâta vreme şti­voi

că, încă, mai trăiesc.
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La o analiză profundă,
creaţia lui Urmuz
reprezintă o sinteză

personalizată din elemente
divergente. Desigur, referinţele
din titlu nu ţin neapărat de
o cronologie, reprezentând
mai degrabă o evantaliere
tipologică şi de durată, de
la începutul Primului Război
Mondial până după sfârşitul
Celui de Al Doilea Război

Mondial, până la oficializarea ideologiei staliniste,
ce devine dominantă şi discreţionară. Ulterior, proza
aceasta nu a mai apărut, considerată decadentă şi
expresie a imperialismului cotropitor, deşi, în general,
avangardiştii au fost oameni de stânga.

Cu aparenţă de lejeritate şi de viziune populară,
prozele acestea scurte, „bucăţile” create de un jurist
fără vocaţie sunt orgasmele vieţii lui intelectuale.

„Opera” lui Urmuz reprezintă o sinteză perso­
nalizată din elemente inovative, preluate din surse
divergente şi chiar opozitive, într­o formulă scriptu­
rală şi referenţială în marile genuri literare,  este o
veritabilă sinteză tipologică, de impact şi de o uriaşă
forţă de circulaţie prin confuzia dintre sarcasmul
terifiant şi umorul popular.

Totul este codificat la extrem: personajele sunt
codificate la extrem, deşi sunt generate din biografia
sa adevărată şi imaginată, dar sublimate şi deformate
ca în sistemul de oglinzi paralele.

Particularitatea cea mai evidentă este dominanta
cuplurilor masculine, absenţa personajelor feminine,
ceea ce poate naşte suspiciuni asupra sexualităţii
urmuziene.

Pornind de la premisa că opera lui Urmuz este
generată şi definitorie în spiritul avangardei, următorul
pas exegetic a fost încercarea de identificare a
tipologiei inovatoare, a modalităţii avangardiste căreia
îi aparţine opera lui Urmuz.

În contextul românesc, Urmuz apare după ce
avangarda se exprimase plenar şi divers în mişcarea
complexă, polivalentă şi interactivă a anilor 1920 –
ceea ce premerge cu două decenii mişcarea supra­
realistă şi programele suprarealismului formulate
de André Breton.

Însă cum avangarda românească are o întâietate
mondială – dacă excludem exprimările futurismului
italian (Marinetti) –, iar rădăcinile trebuie căutate în
interior ca atitudine antitradiţionalistă comunizantă
sub cupola europeană.

Spiritul deconstructiv şi varientările
personalizate vor caracteriza avangarda
românească şi vor trece şi în proiectul

european, aşa cum amprenta urmuziană se va
extinde până târziu, în anii ’50, în literatura absur­
dului, apoi, şi mai târziu, în anii ’80 în suprarealismul
personalizat al lui Saramago, un creator şi un spirit
teoretic avansat în lumea imaginarului. „Conştiinţa”
lui Urmuz s­a exprimat în atitudinea şi gustul de rang
înalt ale lui Arghezi care a intuit ce poate descoperi
viitorul în creaţia „ocazională” şi oscilantă a lui Urmuz.

Prin Urmuz, literatura noastră câştigă întâietatea
mondială în ceea ce înseamnă marile curente neo­
avangardiste şi în special prin literatura absurdului.
De altfel, în anii ’50, la Paris, Eugen Ionescu îşi
recunoştea rădăcinile naţionale prin Caragiale
şi Urmuz, iar avangarda europeană, începând
cu futurismul lui Marinetti în primul deceniu
al secolului al XX­lea, este mult îndatorată

participărilor româneşti. După Al Doilea Război
Mondial, Ilarie Voronca răspândeşte imagismul în
poezia franceză, între liderii căreia există Gherasim
Luca, fost membru al şcolii suprarealiste de la
Bucureşti, alături de Gellu Naum, Virgil Teodorescu,
D. Trost, care vor rămâne necunoscuţi la Bucureşti.
În schimb, Ilarie Voronca, într­adevăr un mare poet
de trăire şi imaginaţie, îşi permitea să­l ia peste picior
pe André Breton.

Nu este nicio îndoială că Urmuz este creatorul
absurdismului mondial în sensul că nu este doar o
formulă literară de exprimare a ironiei şi sarcasmului
– cum minimaliza cineva –, ci o formulă estetică a
fracturării istoriei la întâlnirea dintre secolul revoluţiilor
şi reorganizărilor statale în toată Europa şi secolul
industrializării şi răspândirii tehnologiei moderne
(primele trei decenii de la începutul secolului
al XX­lea).

O
pera integrală, scrierile lui Demetru
Dem. Demetrescu–Buzău (17 martie 1883,
Curtea de Argeş – 23 noiembrie 1923,

Bucureşti) au apărut după cum urmează: 
Pâlnia şi Stamate. Roman în patru părţi – Cugetul

românesc, I, 2, 1922; Ismail şi Turnavitu – Cugetul
românesc, I, 3, 1922; Emil Gayk – Punct, I, 10, 1925;
Cotadi şi Dragomir – Punct, I, 11, 1925; Algazy &
Grummer – Bilete de papagal, I, 16, 1928; După
furtună – Contimporanul, VIII, 84, 1928; Fuchsiada.
Poem eroico­erotic şi musical, Opera, Editura UNU,
1930; Puţină metafizică şi astronomie. Cronicari.
Fabulă – UNU, III, 31, 1930; Însemnări – ciorne
răzleţe, Dintr­un caiet de Cugetări, Opera – Editura
UNU, 1930.

Adoua oară, trecerea se produce doar ipotetic. În finalul poemului –
consemnează autorul studiului – o clară şi definitivă conştiinţă a limitelor
îi va interzice lui Hyperion actul căderii în oglindă. Poarta erorilor

s­a închis:
El tremura ca alte dăţi
În codri şi pe dealuri,
Călăuzind singurătăţi
De mişcătoare valuri;

Dar nu mai cade ca­n trecut
În mări din tot înaltul...

Singura lor putinţă de comunicare este aceea de a se visa reciproc,
multiplicând în oglinzi paralele imaginea vidului care îi separă. (p. 69)

În paranteză, precizăm faptul că, în articolul Călin. File din poveste (din
volumul său Nu numai Caragiale, Cartea Românească, 1984, p. 292), subliniind
înrudirea acestei poezii cu Luceafărul, aminteşte de suspendarea tragică între
două lumi, care se produce, de fapt, în inima poetului: pe de o parte, idealul
inaccesibil (cerul), pe de alta, realul tern. Aduce şi opinia lui Hasdeu, dând
exemplu versurile acestuia: 

Doi duşmani făr­astâmpăr în urgie
În inima poetului se bat:
A ţărnei din aproape tiranie
Şi­al cerului un echo depărtat. 

Subliniem, de asemenea, apariţia îngerilor care însoţesc visările şi invocă
misterele. Tot îngerii sunt cei care aduc muzica sferelor. Încă din prima poezie
tipărită (La mormântul lui Aron Pumnul) aflăm că pe Aron Pumnul îl aşteaptă „toţi
îngerii din cer/ Ce­ntoană tainic, dulce a sferelor cântare”. Cuvântul e o cale de
comunicare între oameni, iar cântecul e o cale de comunicare cu infinitul şi cu
Dumnezeu. Din poezia lui Eminescu răzbate glasul clopotului care anunţă slujba
la biserică, ne pătrunde în suflet şi zvonul ancestralului bucium care, ca şi cornul,
„trimite chemări în necunoscut, ridicând punţi între lumile despărţite”. 

În viziunea lui Eminescu – consideră Şt. Cazimir – cântecul era predestinat
să deschidă o cale către misterul final. Moartea e „un geniu al muzicii”, un înger
cu aripi negre, intonând o „sublimă cântare”. Poeziile sale aşază sentimentul
morţii sub o vastă cupolă simfonică (Iar când voi fi pământ):

S­aud pe valuri vânt,
Din munte talanga,
Deasupra­mi teiul sfânt
Să­şi scuture creanga.

„Al patrulea focar de iradiaţie permanentă, în sânul operei lui Eminescu, îl
reprezintă metafora plânsului. Dacă gândirea, visul şi cântecul înfăţişau factorii
propulsivi ai creaţiei, izvoarele gemene ale harului poetic, plânsul e cel chemat
să determine tonul liric fundamental, poezia lui Eminescu, de la un capăt al ei la
celălalt, se scaldă mereu într­o rouă de lacrimi. Ceea ce trebuie amintit” e faptul
că plânsul în poezia lui Eminescu are o arie mai largă decât aceea a simplei

depresiuni, e numai rareori expresia pură a durerii. În plâns, jalea şi mângâierea,
aleanul şi farmecul îşi descoperă albii comune. În poezia eminesciană plâng
munţii şi stelele, vântul şi izvoarele, codrii şi marea şi, de cele mai multe ori,
plânsul e vecin cu rugăciunea. În poezia erotică, în plâns descifrăm notele
fundamentale ale sentimentului depărtării şi chiar ale morţii.

La Eminescu, plânsul are semnificaţii adânci, de prosternare în faţa lui
Dumnezeu, pentru că nu numai omul plânge, ci şi natura, ţara care e năpăstuită.
Şi plâns nu înseamnă descurajare, ci alinare, după care revine curajul. Într­o
poezie rămasă în manuscris, notată de Ioan Birta, plânsul „exprimă crezul şi
hotărârea românilor de a nu accepta tirania şi asuprirea din partea străinilor
năpustiţi în cete asupra Grădinii Maicii Domnului, aidoma corbilor negri: 

Inimile mi s­au strâns,
Plopii n­au cântat, au plâns,
Corbii trec prin ei convoaie
Şi pe fulgere, de ploaie
Plopii­ar vrea să se­nconvoaie,
Dar nu pot atâta vreme
Rădăcina cât le geme...” 

Din notaţiile marelui profesor de Literatură română Ştefan Cazimir, care
se adânceşte în semnificaţiile cuvintelor–metaforă, nu lipseşte referirea
la rugăciune, care poate izvorî din plâns, pentru că el consideră că

uneori plânsul e vecin cu rugăciunea. Şi cuvintele cuvioase şi icoane duc la ideea
de rugăciune. În Memento mori,

...în cârduri cuvioase stelele se mişcă­ncet, 
Intră­n domele de neguri argintii, multicolore,
De­a lor rugă­i plină noaptea, a lor dulci şi moi icoane
Împlu văile de lacrimi, de­un sclipit împrăştiet.

Or, ce este rugăciunea? „Prin rugăciune omul se duce către Dumnezeu şi
Dumnezeu intră în om. Omul are nevoie de Dumnezeu după cum are nevoie de
apă sau de oxigen. Simţul religios unit cu intuiţia, simţul moral, simţul frumosului
cu lumina inteligenţei dă personalităţii umane deplina sa identitate!” (Cf. dr. Alexis
Carrel, Conduita vieţii, Reflecţii, Ed. Mănăstirii Crasna, Jud. Prahova, 2013,
Traducere de Petre­Atanasie Tănăsescu, p. 284, carte care se deschide cu o
Mărturisire a Părintelui Arhimandrit Nicodim Dimulescu.) Deci, în opera marelui
poet, pe lângă poezii–rugăciuni propriu­zise, e frecvent acest cuvânt rugăciune,
prin care omul se apropie de Dumnezeu, îi cere ajutor, îndurare, iertare, sfat.
Şi Eminescu, creştin ortodox, s­a rugat la Dumnezeu, la Sfânta Fecioară, până
în pragul plecării din viaţa sa atât de frământată, transmiţând credinţa şi altora.

Între gândire, vis, cântec şi plâns există o împletire statornică şi fecundă
pe întregul cuprins al operei eminesciene. Toate cele patru metafore converg
la înălţarea poetului în sferele înalte, cu vis şi cântec şi plâns în rugăciune  .
„Opera lui Eminescu e un poem unic, un fulger neîntrerupt” către Dumnezeu,
completăm noi. 

Urmuz, între avangarda poetică, proza
sapienţială şi teatrul absurdului
Aureliu GOCI
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Astfel, opera de 31 de pagini este firesc
integrată în monumentala ediţie de 980 de
pagini, realizată de Lucian Costache în două

volume (439 + 541) în Biblioteca Revistei Curtea de
la Argeş, Urmuz sau Despre paradox, Editura Zodia
Fecioarei, Piteşti, 2020. Ediţia aceasta este cea mai
apropiată de ideea seriei de Opere complete, fiind
însoţită de Bibliografie de Lucrări consultate, de
Filmul documentar al morţii (procese­verbale, analize
medicale, ecouri din presă) şi un indice de nume al
autorilor de texte despre Urmuz, Avangardă, Teosofie,
Esoterism, Mit, Metafizică, Psihanaliză ş.a. Textul dlui
Costache are o linearitate logică, lipsită de explozia
unor asocieri bombastice. 

Revenind la maestrul avangardist, să notăm că
Plecarea în străinătate, text care depăşeşte doar
cu câteva rânduri o pagină de carte, mi se pare
o experienţă interesantă în acumularea urmuziană
de evenimente abracadabrante şi fără niciun nume
propriu. Curios, şi aici apare „sentimentul puternic
şi de neînvins de tată…”

Am putea zice că asistăm la o dispariţie care
nu se mai întâmplă, se petrece o transformare şi o
schimbare de identitate profesională. Substantivul
„cioc” şi verbul „a ciuguli” apar şi aici, cu sublinierea
reluată a interesului pentru ornitologie. Ultimul
paragraf obscurizează enigma cu aşezarea în rândul
lumii: „Dezgustat de viaţă şi încărcat de glorie şi ani,
îşi scoase căciula şi luă tot atunci ultimele dispoziţiuni
care erau şi ultima voinţă. Renunţă la
toate titlurile şi întreaga sa avere, se
dezbrăcă în pielea goală, rămânând
încins numai cu o funie de tei şi, după
ce în această stare mai privi încă o dată
marea nemărginită, se sui în prima căruţă
cu arcuri ce întâlni în cale şi, ajungând
în goana cailor la oraşul cel mai mare
din apropiere, merse de se înscrise
în barou.”

Să supralicităm şi să admitem
că ultima informaţie este o referinţă
autobiografică.

Textul care maimuţărea spiritul de
aventură se încheie fabulistic şi sapienţial
cu: „Concluziune şi morală: De vreţi cu
toţi, în timpul nopţii, un somn în tihnă să
gustaţi,/ Nu faceţi schimb de ilustrate cu
cel primar din Cârligaţi”. Cârligul trimite
tot la „Cioc”!

Strălucitul eseist Alexandru Paleologu
a scris o carte, Bunul­simţ ca paradox,
dar ideea de paradox are aici o repre­
zentare morală, pe când paradoxul dlui
Lucian Costache este o figură literară de
asociere a contradicţiilor şi armonizare de
idei opozitive, de valorizare de dominante
estetice ca mixtum compositum.

În acelaşi timp, este cu totul onorant
şi argumentul la ideea unui Urmuz
inventator mondial al absurdului. Sunt
convins că Tudor Arghezi, cu gustul său
genial, a intuit valoarea şi emergenţa
în viitor a operei umilului funcţionar
la judecătorie!

Se poate spune că textele scurtisime ale lui
Urmuz au o construcţie dramaturgică – vezi
titlurile! – care anulează deznodământul

sau, mai complicat, obscurizează elementul dramatic,
fără să folosească dialogul. Pâlnia şi Stamate este
însă un roman în patru părţi în care acumularea
ilogicului porneşte de la „tubul de comunicaţie” între
lumile posibile în care există dragoste, sex şi filosofia
lucrului în sine. În Ismail şi Turnavitu acumularea
ilogicului şi a locurilor comune asociază deprinderi
culturale şi sociale. Descrierile sunt radicale. „Ismail
este compus din ochi, favoriţi şi rochie şi se găseşte
astăzi cu foarte mare greutate.” „Turnavitu nu a fost
multă vreme decât un simplu ventilator pe la diferite
cafenele murdare, greceşti, de pe strada Covaci şi
Gabroveni.” Protagoniştii se întâlnesc la o serată
dansantă. Ilogicul nu obligă însă să nu se respecte
evoluţia naraţiunii şi deznodământul moralizator. Emil
Gayk este un text plin de aluzii politice şi cu informaţii
războinice, mitraliind morala şi moralul sub controlul
Marilor Puteri.

Cuplurile de protagonişti masculini domină formula
titlurilor, ţine de anihilarea contrariilor pentru declan­
şarea unei simbioze imposibile în Cotadi şi Dragomir.

Apar şi aici păsări care, firesc, ciugulesc. Dar
personajele se pierd repede în neantul realităţii, fără
să uite să dea semne de funcţionare din lumea de
dincolo, precum în Algazy & Grummer. În serialitatea
textelor dedicate cuplurilor masculine, lucrul cel mai
interesant şi specific aici este nota autorului. În fond,
este o meditaţie asupra raportului dintre realitate şi
ficţiune şi selecţia lor după sonoritate, după imaginile
ce trezesc prin muzicalitatea lor specifică. Nicăieri
în opera sa, autorul nu se introduce atât de masiv
şi abuziv în text, până la recomandări de amănunt.
Problema este explicită: „…Numele de Algazy
sau Grummer, după imaginile ce trezesc prin
muzicalitatea lor specifică – rezultat al impresiunii
sonore ce produc în ureche – nu par a corespunde
aspectului, dinamicii şi conţinutului acestor doi
simpatici şi distinşi cetăţeni aşa cum îi ştim noi
din realitate…”

Intervine aici Urmuz cu fondul său fundamental
de sensibilitate, pentru că muzica se află înainte de
toate, ceea ce poate fi influenţat şi de proiectul estetic
simbolist.

Ca magazin de „geamantane, portmoneuri
etc.”, firma nu merge deloc. Autorul oferă
şi o soluţie, singura: „…Sau să­şi găsească

fiecare alt nume, în adevăr adecvat realităţii lor
personale, sau să se modifice ei înşişi, cât mai e
timpul, ca formă şi ca roluri, după singura estetică

a numelor ce poartă, dacă vor
să le mai păstreze…”

Reapare obsesia urmuziană
– ciocul: „Grummer are şi un
cioc de lemn aromatic…”

Textul este interesant prin

comentariul asupra literaturii,
după lupta epopeică dintre cei
doi protagonişti: „O luptă uriaşă
se încinse acolo între ei şi ţinu
toată noaptea, până când,
înspre ziuă, Grummer, învins, se
oferi să restituie toată literatura
înghiţită. El o vomită în mâinile
lui Algazy… Dar bătrânul, în

pântecul căruia fermenţii băşicii înghiţite începuseră
să trezească fiorii literaturii viitorului, găsi că tot
ce i se oferă este prea puţin şi învechit…”

Epilogul este apocaliptic, toată literatura merge
la gunoi.

Este Urmuz un mare scriitor, inventator al
absurdului mondial şi anticipator cu trei decenii
al teatrului din anii ’50, teoretizat de conaţionalul
nostru Eugen Ionescu?

Sau un simplu autor de anecdote sarcastice,
producător al umorului terifiant?

Posteritatea sa glorioasă ca şi recunoaşterea
de marile personalităţi ale literaturii noastre – de la
George Călinescu la Tudor Arghezi – confirmă spiritul
inovator, circularitatea semnificaţiei şi reflexivitatea,
ca în textualism şi postmodernism, confirmă serio­
zitatea şi gravitatea unui mesaj de înaltă moralitate
pentru omul modern, obiectualizat şi automatizat
în serialitate tehnologică!

Matricea comunicantă a textului este asocierea
numelor masculine în titlu, nume foarte rare şi
poate inventate, care nu înseamnă nimic, dar două
necunoscute intersectate dau un nume nou cu
rezonanţă şi posibilă reverberaţie şi interdependenţe

într­un sistem de semnificaţie. 
Titlul colonizează textul, iar personajele înseamnă

acţiune, un univers dinamic în care orice mişcare
înseamnă sens.

Textele reprezintă cu precădere portrete
stridente din alăturarea de elemente cel
puţin neasemănătoare, dacă nu incompa­

tibile. Competenţele protagoniştilor sunt cel puţin
avansate în istoria naţională şi politica europeană.
S­ar putea ca textele urmuziene să fie enigmatizate
şi să reclame lecturi cu cheie. Posibil că transmit
mesaje încifrate, ascunse prin tehnica anamorfozei.
Ideea este că textul spune mai mult decât o lectură
cu sensurile principale ale cuvintelor. Anamorfoza
vine din pictură, inventată de Leonardo da Vinci
în tratatul său de pictură.

Prin procedeul anamorfozei, o lucrare ascunde
şi alte semnificaţii decât înţelesul literal sau chiar
mesaje ascunse, cum a fost teoretizat în Anamorfoze
de Jurgis Baltrusaitis, Ed. Meridiane, 1975.

Este o decodificare eflorescentă de care textele
urmuziene au nevoie, ele fiind suficient de semnifi­
cante şi enigmatizate şi pentru cititorul de azi, ca
şi pentru cel de acum aproximativ o sută de ani
în urmă, când au fost scrise.

Urmuz, cu un debut strălucit, sub auspiciile lui
Tudor Arghezi, a avut o receptare mai complicată.
Fiind preluat de avangardă, universul său a fost
limitat cu reprezentativitate în contururile mişcărilor
inovative. Ulterior, lărgindu­se orizontul semnificaţiei,
a devenit un simbol al revoltei estetice şi dinamitard
al tuturor regulilor. Mai târziu, odată cu cristalizarea
proiectelor estetice avangardiste într­o poietică a

absurdului, a devenit formulă dramaturgică
dominantă la începutul anilor ’50 prin Samuel
Beckett şi Eugen Ionescu.

Păstrând această dominantă estetică,
dimensiunea scriitorului a căpătat o recu­
noaştere aproape mondializată. În măsura
în care avangarda s­a clasicizat şi unii scriitori
au devenit mari maeştri, precum Ilarie Voronca,
admis ca inventator absolut al imagismului,
sau ca Gherasim Luca, la bază un membru
al Şcolii suprarealiste de la Bucureşti (Gellu
Naum, Virgil Teodorescu, D. Trost) devenit
mare poet francez. Toţi aceştia şi încă destui,
reveneau curent şi obsesiv la moştenirea
lui Urmuz, primul care a ridicat spiritul ludic
la rangul de înaltă spiritualitate estetică şi
ariergarda viitorului post­apocaliptic şi post
milenarist. Avangarda românească, sigur cu
întâietate europeană, are un precursor absolut
în acel umil funcţionar cu nume tautologic,
Demetru Dem. Demetrescu, supranumit
Urmuz.

Peste puţină vreme se va comemora
centenarul intrării în eternitate, iar scriitorul
Urmuz a devenit o stare de spirit, un univers

fractal, un limbaj. Mai întâi, literatura lui a fost un şoc.
Toţi am învăţat urmuzeşte cu acelaşi profesor, dar
fiecare pe limba lui, cu însuşi Urmuz prezent ctitorial
în buzunarul cu batistă albă de la piept.

Urmuz poate fi întâlnit la fiecare intrare în Curtea
de Argeş, coborât dintr­o ramură a Basarabilor şi văr
de al 23­lea secol cu Meşterul Manole.

Cine ştie să­l recunoască, îl vede zilnic circulând
în sus şi în jos, pentru că pe Calea Voievozilor,
Urmuz este preşedinte de onoare, cel care a călcat
în picioare senatul sclerozaţilor, surzilor şi orbilor
care nu sesizează că viitorul se strecoară printre ei.

Urmuz a sublimat esenţa cuvintelor între oglinzi
parabolice, apropiindu­se de arta naşului său literar,
Tudor Arghezi, Marele Maestru al Cuvintelor potrivite.

Pe Calea Voievozilor, şturlubatecul Urmuz a
devenit preşedinte de onoare, încoronat în Catedrala
de alături, după ce a învăţat pe dinafară Învăţăturile
lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie.

Este adevărat că Urmuz afirmă şi obscurizează
simultan o personalitate dedublată, un homo duplex,
pe de o parte, funcţionarul rigid care păstrează
arhivele oficiale, pe de alta, un bonom, un inspirat
animat de spiritul ludic, pasionat de numărătorile
jocurilor lexicale ale copiilor şi proiecţii imaginative
cum o dovedeşte fabula Cică nişte cronicari.

Era un personaj printre spiritele pozitive de la
arhive, dar protagonistul era un estet: viaţă pentru
viaţă şi scrie „pagini bizare”, moarte pentru moarte
şi apasă trăgaciul revolverului.Un site dedicat lui Urmuz poate fi găsit la adresa  www.curtealuiurmuz.ro.
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D
emetru era

dezamăgit de
obiectul iubirii sale,

„atrăgătoarea femeie în carne
şi oase” care îi spusese că
iubirea e o necesitate şi lăsase
astfel „să înmugurească în
sufletul [său] iluziile tuturor

chimerelor”. Prinsese gust şi sperase prematur că va
culege „deliciile tuturor fructelor ce ea le poate oferi
cândva”. A eşuat, fără să înţeleagă de ce, „în marea
şi subtila artă” pe care credea că o învăţase de la
exilatul din Pontus Euxinus şi din multe alte cărţi,
printre ele, Thalassa ciclistului mustăcios, îndrăgostit
de farul de la Sulina. 

Greşise în multe privinţe. Ar fi trebuit s­o invite la
concert sau la teatru. Ori la cinematograf. Să fi vizitat
nişte expoziţii. Chiar dacă nu pe gustul ei. Prea
moderniste. Ar fi putut să­şi confrunte părerile,
preferinţele. Nu îi vorbise despre marea lui pasiune
pentru muzică şi nu găsise prilejul să­i cânte la pian
din compoziţiile sale. Nu i­a trimis nici acele scrisori
pe care le compunea în nopţile lui de nesomn, cu
toată arta ce ea o merita. De ce? Pentru că ea nu l­a
încurajat. Dimpotrivă. Obiectul iubirii ei fiind un altul,
după cum ea însăşi avea să­i mărturisească. Deşi
ea îi spusese clar să n­o mai caute, mai trecea uneori
pe aceeaşi ulicioară, în speranţa că o va zări. Că ea
se va răzgândi. 

În cele din urmă, se consolă cu gândul că „amorul
pur, ideal”, deşi „fără obiect concret şi definitiv”, nu e
doar un simplu deziderat – cum îi şi scrisese Mariei –
ci „un admirabil pretext şi mare nerv pentru realizarea
operelor de artă”. Ceea ce încerca şi el în micile lui
scrieri. Mai cu seamă în Fuchsiada. Numai că era
prea riscant să­i arate Mariei poemul său muzical
şi erotic. Nu i­a putut trimite nici micul său roman,
deoarece în acelaşi nr. 2 din Cugetul Românesc
apăruseră şi consideraţiile morale ale tradiţiona­
listului Nicolae Iorga atacând „perversitatea” şi
„degenerescenţa morală” din artele plastice şi din
literatură, dadaismul în formula lui Marinetti. Mizerii
de Tudor Arghezi şi Pâlnia şi Stamate a lui Urmuz,
în care pâlnia era „cel mai bun mijloc de ispitire”
a cititorului, confirmau temerile lui Iorga privind
literatura autohtonă (v. Ioana Pârvulescu, Întoarcerea
în Bucureştiul interbelic, subcap. „Legea morală în
noi”, Humanitas, 2003/2018). Cum să­i fi trimis Mariei
revista cu articolul lui Iorga?! Iată de ce DEM îi va
trimite doar numărul din martie. Însă fără efectul
aşteptat. Ce putea să facă? Era obişnuit cu
inconstanţa psihologiei sexului frumos. Învăţase
că şi iubirea, „ca orice lucru, se tratează”. 

Ce leac mai bun pentru iubire decât să
trimită spre publicare o nuvelă pe care o
concepuse după ce tinerii Ion Vinea, Tristan

Tzara şi Marcel Iancu înfiinţaseră revista Simbolul.
O ilustrare hazlie a teoriei potrivirii numelor, eroii fiind
două personaje cam groteşti, cu aluzii la adresa celor
doi prieteni şi asociaţi ai lui Vinea plecaţi la Zürich
înaintea intrării României în război şi deveniţi faimoşi
peste noapte ca iniţiatori ai dadaismului. Schiţă
devenită o nuvelă satirică la adresa dadaismului.
Găsise şi două nume perfect potrivite eroilor săi:
Algazy şi Grummer. Unuia îi ataşase „un grătar
înşurubat sub bărbie şi împrejmuit cu sârmă ghim­
pată”, ca în portretele cubiste, celuilalt „un cioc de
lemn aromatic”. Îi făcu proprietarii unui magazin de
geamantane, portmoneuri şi alte mărunţişuri. Ideea îi
venise dintr­un manifest al lui Tzara unde nr. 1 fusese
tocmai cuvântul geamantan. Îi mai trimise pe cei
doi să adune cu roaba vechituri de la ţară, „cârpe,
tinichele de untdelemn găurite şi mai ales arşice”,
pe care să le mănânce împreună după miezul nopţii.
Pe unul dintre ei, gurmandul Grummer, îl făcu să
mănânce în taină nişte resturi de poeme. Desco­
perindu­i nelegiuirea, celălalt, ştirbul Algazy, ce
simţise şi el fiorii literaturii viitorului, furios, îl face
să vomite ce înghiţise. Nu asta făceau dadaiştii?
Dar cel mai hazliu moment, punctul culminant, avea

să fie lupta dintre cei doi pe vârf de munte, ca între
Hercule şi Anteu sau vice­versa, dar evocând şi prima
bătălie de pe muntele Cer din Serbia, când Antanta
i­a bătut pe austro­ungari. După apariţia Manifestului
dadaist al lui Tzara din 1918, adăugă un epilog,
preluând ideea nihilistă a măturării la gunoi a ceea
rămăsese din cei doi, grătarul şi ciocul de lemn,
lichidare executată de una dintre nevestele poli­
gamului Algazy, care nu vorbea nicio limbă euro­
peană. Pusese şi o notă despre dreapta potrivire
a numelui, adresată chipurile celor doi ca din partea
„autorului”. Atrăgându­le atenţia asupra necesităţii
schimbării numelui, adecvat realităţii lor personale.
Prevenindu­i „să le modifice ei înşişi, ca formă şi
ca roluri, după singura estetică a numelor ce poartă,
dacă vor să le mai păstreze...” Nu era sigur că se
va înţelege ce voia să zică cu asta, dar atâta pagubă.

Cizelase nuvela îndelung, o copiase de mai
multe ori. Fără aluzii erotice, spre a se bucura şi
de aprecierea Domnişoarei. „Este o operă literară
impecabil finisată, o parodie complexă şi deloc
improvizată, în care universul personajelor şi al
decorurilor ajunge la un grad de figurare memorabil
şi plastic”, va scrie, peste decenii, admirativ, profe­
sorul Adrian Lăcătuş în mini­monografia sa Urmuz.
Mulţumit pentru moment de reuşită, Demetru se
aştepta cu îndreptăţire la un răspuns instantaneu,
cu laude din partea lui Arghezi şi apariţia nuvelei
chiar în numărul din iunie al revistei. Dar nicio veste.
Se întreba de nu cumva, din greşeală, îi trimisese
plicul Domnişoarei în loc de Arghezi. Poate s­a
supărat Arghezi că Algazy semăna cu pseudonimul
lui? Nici el nu protestase, deşi a fost dezamăgit, când
a descoperit că ieşeanul Avram Leib Zissu, fostul
cumnat al lui Arghezi, îşi semna articolele „Ormuz”...

Însă în după­amiaza zilei de 3 iunie, mergând
spre casă de la Casaţie, descoperi cu surprindere
că a mai apărut o revistă: Contimporanul – organ
al constructivismului românesc –, redactor­şef, Ion
Vinea. Răsfoi revista curios. Editorialul „Bun sosit!”
era semnat de dr. Nicolae Lupu (din aripa stângă a
Partidului Ţărănesc). Contributori, o mulţime de nume
cunoscute şi necunoscute. Oameni politici şi gazetari
de stânga, critici ai liberalilor în timpul războiului,
modernişti ce frecventaseră cercul lui Alexandru
Bogdan­Piteşti şi alţii. Spre uluirea sa, Demetru îi
descoperi printre ei pe Camil Petrescu şi pe Tudor
Arghezi, acesta cu o tabletă anti­tehnocratică. Iată
de ce nu­i răspunsese la scrisoarea însoţită de
nuvela cu cei doi simpatici negustori de geamantane
din strada Doamnei! Iar el, ocupat cu treburile de la
Casaţie, poate chiar plecat din Bucureşti, nu aflase
nimic despre revistă până ce nu i­a ajuns în mână
acest prim număr. 

Urmă o noapte de insomnie. Parcurse în
grabă articole pe diverse teme, orientări
diferite, cu deschidere spre alte culturi,

articolul lui Fundoianu pledând pentru traducerea
scriitorilor români în limbi de circulaţie internaţională.
Linia revistei, cum o va caracteriza Paul Cernat
în monografia Contimporanul. Istoria unei reviste
(I.C.R., 2007), era „democratică, apărătoare a cauzei
celor săraci, adversară (...) plutocraţiei liberale, a
camarilei regale şi a politicianismului, a corupţiei,
inerţiei tradiţionale, xenofobiei şi antisemitismului”.
Demetru realiză cu amărăciune că Arghezi nu­i va
publica nuvela. Nu atâta vreme cât era colaborator
la o astfel de revistă. Şi nici Fuchsiada, capodopera
lui, şi nici celelalte schiţe şi nuvele „aproape futuriste”
transcrise în caietul roşu nu aveau cum să vadă
lumina tiparului atunci, fără a stârni reacţii adverse,
scoţându­l din umbra pseudonimului. Ori de aşa
ceva nu avea nevoie.

Pe lângă toate celelalte, în ultima vreme îl
supărau din ce în ce mai rău articulaţiile. Prietenul
său, doctorul Traian Popescu, l­a sfătuit să facă
o cură de nămol. Făcea bine şi la piele. Dar unde?
La Techirghiol? Putea merge cu trenul. Prea
costisitor, chiar dacă îşi găsea o cameră în sat,
la Movilă. Dar şi acolo roia lumea mondenă. Tineri
de bani gata, gălăgioşi şi agresivi, stârneau praful
cu automobilele lor. Unii îşi permiteau să vină cu
aeroplanul şi aterizau pe maidanul dinspre farul

de la Tuzla. Protipendada la Eforie. Localuri de
noapte frecventate de „gomă”. Nu, nu era de el!
Atunci unde? 

Un basarabean pripăşit la Bucureşti i­a zis de
limanul Budaki, o lagună separată de Marea Neagră,
în Judeţul Cetatea­Albă. Budaki? Ce nume interesant!
Pare turcesc... Nămolul e chiar mai bun decât la
Movilă. Poate vizita şi vechea cetate cu podul mobil
peste şanţul ce­o înconjoară şi turnurile de veghe
rotunde. Din zidurile de pe vremea lui Ştefan cel
Mare s­a păstrat doar poarta mare peste care se
înalţă steaua Moldovei cu inscripţia când s­a săvârşit.
Romantic. Dar greu de ajuns acolo de la Bucureşti.
Şi ce dacă? Căldura era insuportabilă. Şi dus a fost.

Adoua zi după cele două şi jumătate pe
drum, îi scria mamei sale, ca de obicei, pe
o carte poştală. A cercetat deja împrejurimile

şi era încântat. „Plajă la mare admirabilă şi băi de
nămol în ghiol din cele mai bune.” A meritat atâta
drum. În stilul său telegrafic dă câteva detalii: „Mulţi
ovrei şi mai ales ovreice grase. Cinematograf şi
peşte din belşug. Restul căldură şi vânt mult. Marea,
admirabilă!” Se va întoarce la Bucureşti pe 13 august,
silit de procesele de la Casaţie. Încheie afectuos,
ca unei iubite: „Te doresc mult. Aş fi dorit să fim aici
câteva zile împreună. Te îmbrăţişez cu drag, Mitică.” 

Se pare că remarca despre cei văzuţi în staţiune
nu era o simplă constatare. Exista un anume subtext
cunoscut şi de mama sa. Împreună cu nota din
bileţelul trimis Domnişoarei despre întoarcerea
sa la credinţă în primăvara lui 1922, cu precizarea
suplimentară „orthodoxă”, trimite la contextul istoric.
Context la care se fac în nenumărate referiri şi în
monografia lui Paul Cernat, dedicată istoriei revistei.
Iar din articolul „Mişcările studenţeşti din anii 1922­
1923. Constituirea şi activitatea Ligii Apărării Naţional­
Creştine în primul deceniu interbelic” (Istoria, XXIV­
XXVI, Iaşi, 2010, 323­355, online) a lui Corneliu
Ciucanu aflăm în detaliu despre cauzele apariţiei
mişcărilor studenţeşti după război, când universităţile
au trebuit să facă faţă numărului crescut al preten­
denţilor. Unii dintre candidaţi luptaseră în război, iar
alţii, în număr mare, proveneau din provinciile alipite.
Astfel a crescut şi numărul studenţilor evrei, cu
simpatii comuniste. Ceea ce a declanşat ostilitatea
celor români, în majoritate de dreapta, şi întemeierea
Uniunii Naţional­Creştine, cu apariţia săptămânalului
Apărarea Naţională, în aprilie 1922.

Nu putem şti cât de implicat era Demetru în viaţa
politică. Însă, fiind funcţionar de stat, fără altă sursă
de venit, trebuia să fie prudent. Ceea ce nu­l
împiedica, desigur, să aibă propriile opinii faţă de
evenimentele sociale şi politice şi să le „ilustreze”
în scris. Şi nu doar cu intenţia să amuze. Tocmai
de aceea, de teama celor de la Casaţie, nu voise
să­şi publice schiţele şi nuvelele sub nume propriu. 

În privinţa nuvelei Algazy & Grummer, n­am aflat
cine a renunţat la publicarea ei în 1922 sau 1923.
Să fi renunţat Urmuz? Sau poate Arghezi? Ori mai
degrabă Ion Pillat, tradiţionalist, preluând conducerea
revistei Cugetul românesc din 1923? 

Cel mai probabil, nu era momentul să
se publice „fantezista viziune cratyleică”
din nuvelă, cum scria Adrian Lăcătuş,

cu numeroasele trimiteri şi la alte dialoguri ale lui
Platon remarcate de Iulian Cătălui într­o interesantă
analiză. („O paralelă şi o viziune comparatistă între
doi avangardişti bizari. Urmuz şi Harms”, Tribuna,
nov. şi dec. 2021) Bucureştenii din vremea aceea ar
fi putut asocia numele Algazy cu cel al respectabilului
librar  şi editor, demn de toată consideraţia, Leon B.
Alcalay. Dintr­o familie evreiască originară din Spania,
Alcalay deschisese în 1864 primul său magazin, un
anticariat în colţul străzii Mogoşoaia. Apoi, în 1883,
două magazine, o librărie şi o papetărie (unde precis
se vindeau şi geamantane), urmând cele două case
de editură, „Librăria Alcalay” şi „Librăria Universală
Alcalay”. Chiar dacă Leon murise în 1920, trebuia
să se ţină seama de serviciul adus de familia Alcalay
culturii româneşti prin editarea şi comercializarea
cărţilor autohtone şi traducerilor, preluând în 1900
de la Dumitru Stăncescu şi publicarea seriei populare
„Biblioteca pentru toţi”. 

Trei scrisori: Epilog II
Ana OLOS
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P
entru limba română, instrumentul normativ
oficial care oferă recomandări în legătură cu
corectitudinea scrierii, a pronunţării sau a

flexiunii cuvintelor este Dicţionarul ortografic, ortoepic
şi morfologic al limbii române (DOOM). Prima ediţie
a dicţionarului a apărut în 1982, coordonată de
Mioara Avram, a doua în 2005, iar a treia la sfârşitul
anului 2021, ultimele două fiind coordonate de Ioana
Vintilă­Rădulescu.

Ediţia a treia a DOOM­ului, revăzută şi adăugită,
continuă principiile normative anterioare, nefiind o
reformă ortografică, dar aducând, cum era şi firesc
după 16 ani, câteva noutăţi. Cele mai importante se
referă la introducerea de cuvinte noi şi la modificarea
unor norme punctuale, ca urmare a dinamicii limbii
române, a reconsiderării raportului dintre normă
şi uz, a evoluţiei societăţii în ansamblul ei.

Numărul cuvintelor­titlu noi din DOOM3 este
comparabil cu cel din DOOM2: cca 3600 faţă de
cca 3300. Ca şi la ediţia anterioară, s­au introdus
formaţii recente create în interiorul limbii române
care completează serii lexico­semantice sau lexico­
gramaticale, pun probleme de scriere, pronunţare,
comportament gramatical. De asemenea, s­au
înregistrat şi cuvinte străine frecvente în uzul curent,
cu privire la care publicul larg,
editorii de carte sau din domeniul
audiovizual, traducătorii, profesorii
sau elevii solicită indicaţii privind
utilizarea în limba scrisă sau în
vorbire, mai ales când e vorba de
neologisme recent apărute. Pentru
a fi uşor de identificat în dicţionar,
aceste noi intrări sunt precedate
de semnul +.

Cu intenţia mărturisită de
a oferi în această prezentare
cât mai multe exemple care să
ilustreze varietatea corpusului de
cuvinte introduse în DOOM3, am
propus o sumară sistematizare din
câteva perspective pe care le­am considerat utile.

1.
Din punct de vedere lexico­gramatical,
cuvintele noi acoperă toate clasele
cunoscute (majoritatea aparţinând, cum

era de aşteptat, categoriei nominale): substantive
comune neutre (dacă în corpul dicţionarului
substantivele feminine sunt de două ori mai multe
decât cele neutre, iar masculinele sunt cele mai
puţine, în corpusul cuvintelor noi numărul neutrelor
este chiar uşor mai mare decât cel al femininelor):
oraş­martir, outlet, parenting, pas­de­deux, pesto,
PIB; feminine: dronă, echinacea, etiopiancă, evreime;
masculine: formator, frontierist, hipster, hobbit,
kamikaze, nutrient; nume proprii (peste 250): Ankara,
Braille (pedagog francez; sistem), Côte d’Ivoire (nume
oficial care a înlocuit Coasta de Fildeş), Procust,
Războiul Rece, Reich, Satu Lung (localitate în jud.
Cluj), Satulung (localitate în jud. Maramureş),
Schengen, Sfântul Munte, Târgu­Neamţ, Târgu
Ocna; adjective: topologic, transgen, uniformizant,
valorizant; verbe: a se aştepta2, a bugeta, a colapsa,
a concluziona, a se cuveni1, a suprainfecta, a
subfinanţa, a termometriza; adverbe: întâmplător,
încet­încetişor, liniştit, logic, neprieteneşte, luni;
pronume: domnia­ta, domnia­voastră; numerale:
douăzeci şi doi, douăzecimiilea; conjuncţii: dar
şi; prepoziţii: supra (doi ~ trei), versus, de lângă;
interjecţii: trosc­pleosc, vax, zbang.

1.1. Intrări noi sunt şi din categoria locuţiunilor,
care conţin cuvinte­titlu: substantivale (bătaie de cap,
luare la cunoştinţă), adjectivale (ce fel de, te miri
cât/câtă/câţi/câte), pronominale (cine ştie ce/cine,
unul pe altul), verbale (a ţine mine, a­şi veni în fire),
adverbiale (pe şleau, întru totul, la ţanc, zi de zi),
prepoziţionale (în/la stânga, în cazul, pe placul, vizavi
de), conjuncţionale (în concluzie, în consecinţă,
de parcă), interjecţionale (ei bine, ia te uită). 

1.2. De asemenea, s­au inclus şi alăturări şi
grupuri relativ stabile de cuvinte – importante mai
ales în practica analizei gramaticale din şcoală:
alături de adv. + prep. (Locuieşte ~ mine.; dar:
alăturea cu drumul), cu condiţia ca/să prep. + s. f. +
conjcţ., în scopul prep. + s. n.; datorită a prep. + prep.
(~ mulţi cercetători); relativ la adv. + prep., sodă
caustică s. f. + adj., toţi trei etc. adj. pr. m. pl. + num.

1.3. Unele cuvinte noi pot aparţine mai multor
clase lexico­gramaticale: anti1 adj. invar., adv. (voturi
~, a vota ~), anti2 prep. (a vota ~ democraţie,
pretexte ~ vaccin).

2.
După criteriul relaţiei cu termeni existenţi
deja în dicţionar, au fost introduse: 

– omografe:
contact2 „persoană în
contact cu un bolnav”,
pl. contacţi, pentru
contact1 cu sensul
„atingere, legătură”,
cu pluralul contacte;
scotch2 (tip de whisky)
pentru scotch2 (bandă
adezivă), copiator2
(persoană), pl.
copiatori, pentru
copiator1 (aparat),
pl. copiatoare;

– paronime: hiatus
(discontinuitate) pentru
hiat (lingv.), drift (derapaj controlat), pl. drifturi pentru
drifter (ambarcaţiune), pl. driftere;

– cuvinte care completează unele familii lexicale,
termenii introduşi fiind neologisme sau cuvinte mai
vechi în limbă: verbul a virusa, pe lângă substantivul
existent virus şi verbul a devirusa. Prin analogie cu
vertical (adjectiv) şi verticală (substantiv), s­a inclus şi
substantivul orizontală (era doar adjectivul orizontal);

– substantive feminine derivate moţional de la
masculine, mai ales din lexicul profesional: drama­
turgă, dispeceră, designeră, discipolă, exegetă,
gardiancă, prodecană, spadasină.

S­au reorganizat şi îmbu­
nătăţit serii şi microserii
incomplete, astfel încât dicţio­
narul să aibă un caracter cât
mai unitar, lucru destul de greu
de realizat, întrucât inventarul
DOOM­ului are peste 65.000
de cuvinte­titlu:

– denumiri ale diverselor limbi, acolo unde existau
numele etnice: letonă, siriacă,  swahili;

– denumirile literelor chirilice: on, cervu, dobru,
iati, liude, care se adaugă celor existente: vede, ije,
ius, az; 

– denumirile italieneşti ale secolelor culturale:
seicento, settecento (erau deja duecento,
quattrocento, trecento, cinquecento);

– seria zodiilor (Arcaş, Balanţă, Capricorn, Rac)
şi a constelaţiilor (Arcaşul, Balanţa, Capricornul,
Racul), parţial omonime cu nume comune;

– seria termenilor gramaticali: atributivă, apozitivă,
concesivă, condiţional­optativ, circumstanţială;

– nume proprii de inventatori, de oameni de
ştiinţă etc. de la care provin nume comune existente
în dicţionar: Coulomb, Ohm, Stokes, de regiuni:
Crişana, Moldova Nouă sau ţări, acolo unde existau

numele de locuitori: Paraguay,
Uruguay, Sierra Leone, oraşe:
Porto, Ţara de Jos (Moldova
de Jos), Ţara de Sus (Moldova de
Sus), alături de Ţara Românească
(Muntenia) sau Ţara de Foc „grup de
insule”. S­a introdus numele propriu
Lună, pentru că se scrie cu literă
mare ca termen astronomic (Singurul
satelit natural al Pământului este
Luna.), dar e nume comun când
înseamnă „corp ceresc” (apariţia lunii,
lumina lunii); existau deja în dicţionar,
din aceleaşi considerente, omofonele:
Soare (astron.), soare (corp ceresc),
Saturn (planetă), saturn (plumb),

Luceafărul (planetă), luceafăr (astru, figură
proeminentă). 

3.
În general, cuvintele noi aparţin limbajului
comun, dar şi unor terminologii sau
domenii tot mai cunoscute astăzi. Mulţi

termeni specializaţi au fost puşi în circulaţie de presa
scrisă şi audiovizuală, un exemplu în acest sens
fiind emisiunile informative din anii pandemiei prin
care numeroase denumiri medicale au intrat în
vorbirea cotidiană. Domeniile din care provin sunt
variate şi de actualitate, iar unele sunt bine
reprezentate: 

gastronomie: bruschetă, caju, cardamom,
cheesecake, chili, clementină, curcuma, eşalotă,
falafel, gazpacho, gorgonzola, lasagna, foie­gras,
gofră, guacamole, mascarpone, oregano, paella,

pesto, prosciuto, ragu, sushi, şaorma/şaormă,
şaormerie, quiche lorraine, ruccola, turmeric, tzatziki,
varză de Bruxelles;

informatică: backup, blog, blogger, browser, cloud,
device, a digitaliza, digitalizare, folder, gamer, hotspot,
iPod, iPhone, like, network, smartphone, softist,
spam;

medicină: alergologic, antimicotic, aparţinător,
asimptomatic, branulă, a carantina, comorbiditate,
contagiozitate, coronavirus, holter, nosocomial;

media: advertorial, audiobook, docudramă,
e­book, fake news, flashmob, fotojurnalist, social
media;

C
ât despre Grummer, ecourile numelui puteau fi mult mai numeroase.
Rima cu Iser, Brauner, dar şi cu Wechsler, numele de la naştere a lui
Benjamin Fundoianu. Rima şi cu Wagner, numele compozitorului după

a cărui operă Tristan şi­a luat prenumele din pseudonim Samuel Rosenstock.
Şi, evident, cu numele lui „papa Kübler”, venit de la Heidelberg, a cărui cafenea
era frecventată atât de semănătoriştii tradiţionalişti, cât şi de simboliştii modernişti,
botezaţi de Ion Minulescu, oaspete de vază a localului, „siniştrii” şi „caraghioşii”.
Caraghioşi, ridicoli sau groteşti în intenţia lui Urmuz, cu toate scuzele din nota
de subsol oferite chipurile celor doi negustori, justificate prin „dorinţa de a­i servi,
deşteptându­i din vreme asupra măsurilor mai nimerite de îndreptare în această
privinţă”, încheierea notei, aparent glumeaţă, putea fi percepută şi ca o avertizare:
„Se pare că remediul nu ar putea fi decât unul singur: sau să­şi găsească fiecare
alt nume, în adevăr adecvat realităţii lor personale, sau să se modifice ei înşişi,

cât mai e timpul, ca formă şi ca roluri, după singura estetică a numelor ce poartă,
dacă vor să le mai păstreze...” 

E posibil ca şi grefierul să se fi lăsat luat şi el de val şi atras de dreapta,

precum vor fi şi alţi reprezentanţi ai mişcării de avangardă – de e să­l amintim

pe Marinetti – sau intelectuali de vază din anii treizeci? Iar aceste simpatii să­i

fi retezat lui Urmuz nu doar o carieră strălucită de scriitor sau filosof al limbii,

ci posibil să fi dus şi la sfârşitul său tragic şi regretabil?

Paradoxală e cariera pe care a făcut­o opera lui Urmuz după moartea sa,

tocmai datorită mai întâi lui Vinea, care îi va recunoaşte rolul de „premergător”

al avangardei, apoi lui Saşa Pană, care­i va tipări opera, iar portretul expresiv

făcut de Marcel Iancu în 1921 îl va grava în imaginaţia posterităţii alături de bine

cunoscuta fotografie.

Cuvinte noi în DOOM3
Cristiana ARANGHELOVICI
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Bătrâneţea e o haină
veche şi prăfuită,
purtată, cu greu, la

răspântia vieţii, de trupul trist
şi veştejit. Părinţi sau bunici,
unchi ori mătuşi, bătrânii vin
dintr­o lume de mult apusă ce
mai trăieşte doar în amintirile

lor înfiorate de nostalgia tinereţii. Îi privim, uneori,
cu o nemeritată asprime, căci ni se par demodaţi,
neglijenţi, uituci şi sâcâitori. Alergând prin tumultul
cotidian, de parcă viaţa ar fi un maraton neîntrerupt,
existăm, rezistăm şi ne împiedicăm de aceste umbre
ale trecutului, umbre ce au fost, cândva, piscuri
semeţe. Încă nu înţelegem că mâine le vom lua locul,
că mulţi dintre vârstnici vor fi, din păcate, aşa­zise
pietre de moară pentru alte şi alte tinere generaţii... 

Iată chintesenţa romanului Preludiu (Editura
Tempus, Ploieşti, 2017); un roman impresionant prin
acurateţea de bijutier, prin luciditatea dramatică a
scriiturii Ilenei Vulpescu (21 mai 1932, Bratovoeşti –
12 mai 2021, Bucureşti).

Absolventă a Facultăţii de Filologie din Bucureşti
(1958), prozatoarea Ileana Vulpescu a fost, mai întâi,
lexicograf şi a contribuit la realizarea unor dicţionare
importante precum Dicţionarul limbii române şi
Dicţionarul explicativ al limbii române. A debutat în
revista Familia (1966) cu povestirea Scrisoare către
un necunoscut, a tradus din literaturile franceză,
engleză, germană şi a publicat, de­a lungul anilor,
mai multe romane (Rămas­bun casei părinteşti;
Sărută pământul acesta; De­amor, de­amar,
de inimă albastră; Viaţă, viaţă, legată cu aţă; Arta
compromisului; Pe apa sâmbetei; Noi, doamna doctor,
când o să murim? ş.a.). Faima literară i se datorează,
în mare parte, romanului Arta conversaţiei (Editura
Cartea Românească, Bucureşti, 1980), roman tipărit
în 50.000 de exemplare şi, ulterior, reeditat (1992,
1993, 1994, 1998).

Preludiu e o carte de proză ce rememorează,
efectiv şi, mai ales, afectiv, biografia longevivei
scriitoare. O biografie travestită sau transfigurată
artistic prin intermediul protagonistei şi chiar al
unor personaje secundare feminine cărora le sunt
transferate fragmente din personalitatea, tempera­
mentul, ascunsa şi copleşitoarea tristeţe existenţială
ale celei care a fost, vreme de şaizeci de ani, soţia

regretatului poet şi traducător Romulus Vulpescu. 
Naraţiunea nu este neapărat una spectaculoasă,

dar e bogată din punct de vedere evenimenţial şi
încalcă, premeditat, ordinea cronologică. Fluxul
memoriei ocoleşte întâmplările nesemnificative
şi se revarsă în funcţie de importanţa acordată,
retrospectiv, evenimentelor ce au schimbat cursul
vieţii. Aşa se explică arderea etapelor sau, altfel spus,
saltul neaşteptat de la o vârstă la alta, de la timpul
trecut la prezentul etern: „Memoria uită ce­a învăţat,
uită mult, dar nu ce a trăit. Aici nu există de mult şi
de curând, ci permanent şi simultan. Aici se întipă­
reşte pentru câte zile ai, frumosul – dacă ai avut parte
– urâtul pentru care ai smulge bucăţi din tine ca să­l
uiţi. De partea asta a memoriei te poate despărţi
doar Alzheimer­ul.” 

Pentru vârstnica Lidia Busuioc, eroina
cărţii, pavilionul Spitalului Central se
confundă cu noianul de amintiri întunecate.

În tinereţe, aici îşi internase mama depresivă şi tot
aici, după moartea mamei, fusese şi ea internată de
nepoţii săi. Firul amintirilor se deapănă între pereţii
spitalului, anii alunecă nestingheriţi în clepsidre,
învălmăşindu­se odată cu resuscitarea celor patru
iubiri: Dinu, arhitectul şi scenograful inteligent,
cultivat, dar orgolios şi coleric; pasionalul inginer
Vladimir Vizanti – marea iubire neîmplinită; delicatul
profesor Jacques Fabert, de la Institutul francez;
tânărul şi amabilul general Gianni Loredano. În
esenţă, iubirile Lidiei sunt eşecuri sentimentale,
dar unice şi ireversibile rămân acele momente de
fericire, care ne îndeamnă să ne bucurăm de fiecare
zi ca şi cum ar fi ultima: „Trăieşte clipa e un îndemn
la bucurie, la uitarea de sine, la extaz. Altminteri toată
viaţa trăim clipa ca şi când am număra pietricele de
râu. Câţi norocoşi au privilegiul de­a găsi un diamant
în atâta grohotiş? Atâţia oameni, atâtea fiinţe care
trec prin viaţă fără nicio bucurie.” 

Printre confesiunile învăluite de o tandră
melancolie se strecoară izul proaspăt al copilăriei,
cu şopronul şi căsuţa din vechiul sat oltenesc,
cu amintirea primei păpuşi, cu „raiul de flori şi de
verdeaţă” luminat, în răstimpuri, de imaginea tatălui
mort prematur. 

Atmosfera posomorâtă din spital este înviorată
de scânteietoarele dialoguri între psihologul Sabin

Florescu şi fosta chimistă Lidia. Sunt dialoguri ce
abordează, fie într­o notă solemnă, fie într­o notă
autoironică, teme precum credinţa în Dumnezeu
(„...e mai bine să crezi că Dumnezeu există şi El
să nu existe, decât să crezi că nu există şi El să
existe”), comunismul („supunerea fără condiţii în
faţa uniformizării”), lumea contemporană („un haos
programat şi organizat de oameni;” „un preludiu
al Apocalipsei?”), tânăra generaţie („aşa cum se
prezintă acum – nişte capete în calculatoare, trăitori
într­o lume virtuală decât într­una căreia să­i ignore
şi calităţile şi defectele”) şi, nu în ultimul rând,
obsesiva bătrâneţe („un companion posac, antipatic,
greu de suportat, cu memoria ei cu tot;” „chin şi
durere, trupeşte şi sufleteşte;” „sufleteşte e greu
să­i explici tânărului sau maturului cum te simţi când
cei din jurul tău, cu puţine excepţii, se uită la tine ca
la un deşeu pe care, din nefericire, nu­l poţi arunca
şi pe care, cu noroc, îl poţi depozita într­un cămin
a cărui calitate depinde de preţ”). Dincolo de gene­
roasa diversitate a temelor puse în discuţie, se poate
remarca o inteligenţă pătrunzătoare, care nu face
parada erudiţiei sale şi analizează, la rece, fiecare
aspect, oferind răspunsuri ferme, dar pline de
naturaleţe, graţie unei percepţii exacte a realităţii. 

Sub pecetea deşertăciunii condiţiei umane,
o conştiinţă lucidă reuneşte, de­a lungul
discursului confesiv, doruri aprige, trăiri

complexe şi contradictorii, visuri năruite de trecerea
şi petrecerea anilor cenuşii, într­o lume ipocrită şi
robotizată. Peste toate acestea planează, tristă şi
sfâşietoare, întrebarea: „Tu ţi­ai făcut viaţa sau viaţa
te­a făcut pe tine?” Parafrazându­l pe Camil Petrescu,
am putea spune despre acest volum: Câtă luciditate,
atâta tristeţe şi deci atâta viaţă.

De o frumuseţe amară, izvorâtă dintr­o firească
diminuare a exuberanţei de altădată, romanul
Preludiu ne captivează prin ingeniosul joc al timpu­
rilor narative, prin limpezimea confesiunii ardente,
prin veneraţia faţă de cuvântul scris. Sceptică şi
dezabuzată, cartea Ilenei Vulpescu are, până la urmă,
o alură testamentară, constituindu­se nu atât într­un
modus vivendi, legitim pentru orice generaţie, cât
într­o cutremurătoare şi inconfundabilă profesiune
de credinţă.

Biografii afective
Marcel LUCACIU

M
odă, cosmetică: a accesoriza, anticearcăn, anticelulitic, antirid, blush,
botox, catwalk, depilat, hialuronic;

politică: anticeauşist, anticipate, antieuropean, antinazist, deţinut politic,
deţinută politic, filogerman, iliberal;

societate: baby­boom, badantă, bullying, căpşunar (fam.), consumerism,
focus­grup, homeschooling, interetnic, lockdown, public­ţintă; 

sport: aikido, bungee­jumping, darts, kung­fu, karateka, kickboxing, rafting,
snooker;

turism: all­inclusive, city­break, ecoturism, hostel.

4.
În ceea ce priveşte formarea elementelor nou introduse, acestea
sunt:
­ formate pe teren românesc/calchiate (derivate, compuse, abrevieri),

unele existente de mult în limba română, dar neînregistrate consecvent până
acum: afro­american, alcooltest, ambulanţier, anduranţă, anorexic, asimptomatic,
aparţinător, antieuropean, ATI, branulă, bustieră, concluziona, daco­get, CNP,
coronavirus, a colapsa, schiabil, comorbiditate, comportamental, comunicator,
consumerism, a contacta, a cripta, a decredibiliza, a detoxifia, disfuncţional,
disponibilizare, distopie, noninvaziv, nonverbal, NUP, PUZ;

– obţinute prin conversiune: cele mai frecvente cazuri de trecere de la o clasă
la alta sunt de adjective adverbializate, cu vechime în limbă: adevărat, coerent,
corect, corb, covrig, cronic (bolnavă cronic, bolnavi cronic), diferit, glonţ;

– împrumutate din alte limbi – din engleză, limbi romanice, germană sau
din spaţii lingvistice exotice, elemente cu statut internaţional, ajunse la noi prin
diverse filiere; cuvintele împrumutate au indicaţia limbii de provenienţă şi/sau
a pronunţării aproximativ ca în limba respectivă: afterschool, crash, deadline,
debate, feeling, hub, pattern, prepay, retail, ski­pass, smartphone, smoothie, social
media, voucher, web, webdesign – din engleză; avant la lettre, au pair, en­titre,
foie­gras, haute couture, montagnes russes, quiche lorraine – din franceză; al
dente, carpaccio, novecento, ottocento, zucchini, ruccola – din italiană; sine qua
non, ex aequo, in extremis, pro forma – din latină; Reich, landler – din germană;
gazpacho, paella, quinoa – din spaniolă; feng shui, kung­fu (cuv. chin.); kippa
(cuv. ebr.); tae bo, taekwando (cuv. cor.); sushi, tsunami (cuv. jap.).

4.1. Cuvintele din engleza britanică sau americană din DOOM3 nu sunt cu
mult mai multe decât în ediţia anterioară, cca 350; în total, în dicţionar, sunt cca
800 de cuvinte englezeşti incluse în virtutea frecvenţei lor în contexte româneşti
din limba scrisă şi vorbită. (S­a specificat încă din Nota asupra prezentei ediţii că
nu sunt toate recomandate, cu atât mai puţin dacă au corespondent românesc.)
Prezenţa în dicţionar a termenilor anglo­saxoni este justificată în măsura în
care denumesc o realitate nouă, corespund unei necesităţi de expresie, nu au
echivalent în română sau aduc o nuanţă în plus faţă de sinonime româneşti. 

4.2. În ceea ce priveşte gradul de adaptare la sistemul limbii române,
împrumuturile sunt: 

– adaptate, dacă au o formă care nu pune probleme de scriere, pronunţare,
flexiune: bitcoin, pl. bitcoini, blog, pl. bloguri, grant, pl. granturi, pomelo, pl.
pomelouri; 

– semiadaptate (e posibil ca acesta să fie stadiul în care vor rămâne
majoritatea împrumuturilor, care nu se mai adaptează grafic şi fonetic cum
a fost posibil în trecut pentru bliţ, budincă, fotbal, henţ, lider, meci, miting etc.),
însemnând cuvinte cu grafie şi/sau pronunţare neromâneşti, dar integrate în
sistemul morfologic românesc prin articulare, formă de plural, conjugare: hijab
[pron. hiğab], pl. hijaburi, hobbit, pl. hobbiţi, hub [pron. hab], pl. huburi, influencer
[cer pron. săr], pl. influenceri, joint [pron. ğoĭnt], pl. jointuri, selfie [pron. selfi],
pl. selfie­uri, sticker [er pron. ăr], pl. stickere; 

– neadaptate: mascara (rimel), seppuku, tae bo.

5.
Din punct de vedere stilistico­funcţional, majoritatea termenilor
noi aparţin limbii literare/standard; din diferite raţiuni au fost incluse
şi unele cuvinte marcate cu registre de uz: populare (abia ce, Arcaş),

regionale (cloţ1, a găta), învechite (gâtlegău, isihast), familiare (kitschos, la
mustaţă, ochiometric), livreşti (ancilar, a antama), argotice (caraliu, cocalar)
sau din jargonul elevilor, devenite familiare (dirigă, prof).

6.
În linii generale, cuvintele noi din DOOM3 constituie un corpus
eterogen şi bogat de termeni care îmbunătăţesc organizarea
informaţiei specifice dicţionarului, oferă un reper normativ utilizatorilor

interesaţi de scrierea, pronunţarea şi adaptarea lor la sistemul limbii române,
reflectând totodată varietatea lexicală a limbii actuale.
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Despre lirica poetului sibian Mihai Posada,
Mircea Ivănescu a scris că este „poezie
adevărată” şi nimic nu cred că ar putea

bucura mai mult un poet decât o asemenea
caracterizare la superlativ venită din partea unui
confrate de talia creatorului lui Mopete. Dar acest
lucru nu trebuie să ne mire, pentru că despre poetul
sibian au mai scris nume mari ale criticii româneşti
actuale, de­ar fi doar să­i menţionăm pe Gheorghe
Grigurcu sau Al. Cistelecan, fără dar şi poate, doi
dintre cei mai rafinaţi critici de poezie pe care i­a avut
vreodată literatura noastră. Iar noi, care am mai scris,
şi nu o dată, despre poezia lui Mihai Posada, în
urmă cu mai bine de două decenii, suntem în perfect
unison cu sunetele atât de înalte ale calificativului
dat de Mircea Ivănescu poeziei lui Mihai Posada.
Dar de la Elegiile lui Semyaza (Biblioteca Euphorion,
Sibiu, 1993), cartea de debut în volum al poetului,
şi până la Jugul de aur sau Garderobele de război
(Ed. Limes, Cluj­Napoca, 2022), volumul care face
obiectul acestei cronici de întâmpinare, mustul
poeziei lui Mihai Posada s­a transformat într­un
vin vechi, al cărui buchet îmbată încă de la prima
sorbitură de metonimii, epitete şi calambururi, ale
căror sensuri ocultate îşi aşteaptă cititorul­degustător
în stare a le aprecia delicioasa hermeneutică
dionisiacă.

Ironic şi (pseudo)detaşat, Mihai Posada pare a se
inspira din tot ceea ce ţine de domeniul nepoeticului,
pe care îl transmută apoi, aidoma unui alchimist din
Piaţa Aurarilor de altădată a Sibiului său atât de
drag, într­o piatră filosofală a poeziei pure, absolute,
caligrafiate însă cu o peniţă pixelată: „cu spatele
rezemat/ de înaltele ziduri/ în porticul de umbră/ ne
vom aşeza// va începe să cearnă/ nisip peste noi/
un vânticel fără ploi/ iscat de binele pe care/ puteam
să îl facem/ şi nu l­am făcut/…/ întuneric mai gros/
ca uleiul o noapte/ s­o tai cu cuţitul/ tot aşteptând
veşnicia// să se termine cu bine/ în geana de lumină/
învierea ne va orbi/ privighetori ne vor asurzi/ ca un

tunet foşnind/ de iubire” (lângă poarta grădinrai).
Ironia poetului parcurge alteori traiecte aparţinând

unui imaginar aprins de febra viziunii. Poemele,
sau mai bine spus „poeseurile” – cum autorul îşi
intitulează textele la modul Joycean (de altminteri,
inovaţiile lexicale sunt omniprezente aici) –, se
încarcă astfel de febrilitatea discursului postmo­
dernist, generând descrieri/contemplări ale unor
stări acut interiorizate. Posada trăieşte intens virtuţile
unui imaginar în care poesis­ul devine poiesis, iar
acesta din urmă îşi făureşte o semantică proprie,
care sfidează gravitaţia sensurilor mundane, prin
„racordurile celeste” (cf. George Frazer), la marele
logos inconştient blagian: „e zborul această perma­
nentă stare pe loc la viteze ameţitoare/ această
pată de sânge/ în oceanul de pâine/ în jugul de aur
cuvântul” (***) sau „jugul de aur/ pe care crezi că
îl tragi/ se face o centură de aripi/ rugându­te pentru
ei/ în biserica­arcă din alba/ intri om şi ieşi pasăre/
suflet în zbor să caute creanga/ de aur…” (eroii).

Oximoronicul „jug de aur” este, în fapt,
un laitmotiv – cineva l­ar putea numi chiar
tema centrală, dacă poezia ar putea avea,

într­adevăr, aşa ceva – al întregului volum, pentru
că se întâlneşte şi dincolo de omonima secţiune
secundă a cărţii, autorul ei optând pentru o atitudine
când (pseudo)romantică, când tragi­comică, când
(auto)ironică. Multe dintre aceste „poeseuri” iau
înfăţişarea unor reţete ce aglutinează în aluatul
proteic al textului un cinism debordant, fie că e vorba
de o trecere în revistă a cotidianului, fie de nişte
impulsuri anamnetice atinse de tragismul unei obsesii
thanatico­milenariste: „singurul gest ecologic/ cu
adevărat este moartea/ urmată de incineraţie înhu­
mare/ ori hrană la vulturi sau la peşti/…/ atâta de
sigur pe mintea ta/ de acum/ dacă râzi întreabă­te
cum/ de nu ştii/ ce se întâmplă (timp de) o mie de ani/
zi de zi/ în mintea prostituatelor sacre” (jugul de aur).
Decorului de templu sacru antic – nelipsit, aşa cum

s­a văzut, de hierodule!–
alteori îi corespunde, ca un fel
de coincidentia oppositorum
(prozaismul versurilor capătă
culoare prin contrapunctare),
o punere în abis trecută prin
filtrul unei acerbicii sardonice,
şi materializate în redacţia
de ştiri (digitale) a timpurilor
noastre, un alt templu al prostituţiei, însă ceva mai
puţin sacre: „în urma unor studii savant/ elaborate
serios pe bani publici/ experţii­cercetătorii­oamenii
de ştiinţă/ au descoperit că populaţia planetei/ suferă
un proces general de tâmpire// internetul geme de
plăcere/ distribuind senzaţia­ştire// şocant redactată
să deconcerteze/…/ lobotomizată opinia publică/ nu
încetează să se bucure, să se mire” (singur printre
jurnalişti). Prăpastia onto­epistemologică marcată de
conflictul ce a luat naştere între ordinea naturală, care
e eternă şi imuabilă, şi cea sintetică, a unei tehnologii
peremptorii şi adesea inutile, e o altă coordonată
semnificativă a volumului, întâlnindu­se în toate
cele patru diviziuni ale sale, aşa cum reiese, spre
exemplu, şi dintr­un „poeseu” (pseudo)erotic precum
îmbrăţişaţi, care cuprinde, în opinia noastră, poate
cele mai bune versuri pe care le­a scris Mihai Posada
până acum, şi care ar putea fi o ars poetica a
întregului volum: „de am slăbi­ncleştarea/ ce ne ţine
îmbrăţişaţi/ am deveni puzderii/ devoraţi de vulturii
de mare/ în apele primordiale/ resetaţi/ fărâmituri
de carne sfâşiată/ hrăni­vom goelanzi/ analfabeţi,
eliberaţi”.

Prin prezentul volum, Mihai Posada
demonstrează, încă o dată, că este un
creator în adevăratul sens al cuvântului, iar

„poeseurile” sale, negreşit, îl vor prinde pe cititor în
jugul lor aurit, răsplătindu­l, aşa cum zice el într­unul
din textele sale, cu „laptele graiului”, care nu poate
fi altul decât cuvântul poetului născut, şi nu făcut.

Între oximoronic şi calamburesc
Daniel DELEANU

După alte două
(notabile) apariţii
editoriale (Folclorul

literar al românilor şi Moartea
lui Patroclu) la Editura
Spandugino, în aprilie 2022,
Constantin Eretescu, un

senior al exilului literar, reintră în actualitatea scrisului
românesc cu un nou titlu: Capcana. Revenirea la
roman nu surprinde. Şi în Capcana, ca şi în romanul
Party cu un ceas mai devreme, atrag atenţia moder­
nitatea construcţiei epice şi simţul proporţiilor, după
cum Pasărea de fier şi fluturii se remarca prin
naturaleţea rostirilor. Desigur, şi exerciţiul diaristic
din Turnul de veghe îşi face simţită prezenţa, prin
sobrietatea lapidară a scrisului. Decupajul atent al
frazei reaminteşte aerul deplierilor sale publicistice
când, în exil, împreună cu Sanda Golopenţia, edita
varianta americană a revistei Lupta – The Fight.

Capcana deschide un întreg orizont de reflecţii
şi conexiuni, fiind totodată şi un discurs al exilului
de după exil. Apare într­un moment în care înaltele
glasuri ale literaturii exilului (Busuioceanu, Stamatu,
Vintilă Horia, Amăriuţei, Ştefan Baciu) stau amuţite
în cărţi care nu circulă (dacă şi câte au apărut). În
strategiile educaţionale ale culturii şi învăţământului
nu se regăsesc. Într­o conversaţie cu Elena Ştefoi,
Virgil Ierunca remarcase că în România post­
decembristă, „…scriitorii înşişi uită /…/ se uită foarte
multe lucruri. Ba chiar asistăm – accentua el – şi la
o pedagogie a uitării, bine întreţinută de noua putere,
aşa că putem vorbi de o voinţă de clasă a uitării /…/,
ea nu mai cade în spaţiul propriu al uitării totalizante,
ci devine un fel de armă neoideologică.” (Mihaela
Albu, Anghelescu Dan, Necunoscutul scriitor Virgil
Ierunca, Ed. Aius, 2020, p. 20)

Desigur, cuvântul „exil” s­a şters din realitatea
timpului nostru, dar interogaţiile lăsate în urmă rămân
fără răspuns. Cât despre literatură, ea pare tot mai
indiferentă şi opacă faţă de istoria recentă şi –
observase Vintilă Horia (Poésie et liberté, Acta
philologica, vol. II, 1959, Roma, p. 83) – „elle se
situe de plus en plus au delà de l’homme /…/ elle
évite les questions et la possibilité d’y répondre. /…/
Homo poeticus n’a plus le courage d’affronter le mal
qui pèse sur les enfants du siècle.”

Atins de intuiţii similare, romancierul
Constantin Eretescu intră sub orizontul
acelor creaţii ce ating inefabilul printr­o

amplexiune a formelor. Capcana se „construieşte”
din perspectiva în care Vintilă Horia afirmase
tranşant: „Ceux qui sauvent la poésie, dans notre
temps, /…/ sont les romanciers. Le roman est devenu
l’expression la plus intelligible et, parfois, la seul
acceptable, de l’art poétique.” (Ibid., p. 83) Şi sunt
amintite poemele scrise sub formă de roman de
Hermann Broch (La mort de Virgile), Romain Gary
(Les raciness du ciel) şi de Constantin Amariuţei
(La fiancée du silence). 

Vom desluşi în Capcana conştiinţa tragică
specifică literaturii exilului şi o luciditate ce aminteşte
de eternul sceptic Cioran când, în corespondenţa cu
Wolfgang Kraus, scria despre Conştiinţă ca destin
(Bewusstsein als Verhängnis). Şi esenţa acestei cărţi
a exilului de după exil ar putea fi cuprinsă în afirmaţia
cu care imediat îşi continuase gândul concluzionând:
„Orice conştiinţă este o maladie” (Emil Cioran,
Scrisori către Wolfgang Kraus (1971­1990), p. 21).

Înlănţuire tensivă a tot ce se întâmplă, ca şi a tot
ce nu se mai întâmplă, cartea stă sub semnul acestei
rostiri ce devine amprenta indelebilă a întregului story.
La fel ca în tragediile antice, apare semnul inexorabil

al desfăşurărilor destinale, cu inevitabile prăbuşiri
asupra unui inocent. Existenţa, cvasi anonimă,
a acestuia din urmă este atinsă de acte criminale
ce rămân neelucidate. Capcana se configurează
din cercul închis, intolerant şi opac al unor indivizi
pentru care „Morţile, chiar şi cele comune, cu atât
mai mult asasinatele sunt transformate în evenimen­
te”. Realitatea crepusculară, situată sub semnul lui
Cain, trimite către ceea ce T.S. Eliot numise hollow
men, omul gol pe dinlăuntru. Adică omul care a
încetat „de a mai fi o persoană legată de un neam,
de o familie, de o cultură, de un destin şi de un suflet
pentru a deveni un cetăţean plutind în gol, fără chip şi
fără atribute, Ein Mann ohne Eigenschaften cum avea
să­l recunoască Robert Musil în faimosul său roman.”
(Vintilă Horia, In memoriam, Revista Scriitorilor
Români, nr. 26, 1989, München.)

Într­un asemenea ambient, soarta exilatului
Zachary Shepherd (se numise „cu ani în urmă
Ciobanu Zaharia”) se apropie de aceea a eroilor

antici. Daimonul străvechilor tragedii ivite în Atica
reînvia în veacul XX când, după inexorabila mască
a Destinului, s­au ascuns exilul şi crima. Şi astfel,
sunetul fundamental al cărţii se întâlneşte cu cel din
filonul tragic al unui Sofocle, acolo unde (în Antigona)
s­a spus: „Înfricoşătoare sunt multe./ Dar nimic mai
înfricoşător decât omul. /…/ Fiinţa omului este stranie.”

Deşi politicoasă şi deferentă, existenţa exilatului
Zachary Shepherd îi tulbură pe cei din jur. Un ins fără
patrie e un străin, un straniu. Într­o carte anterioară
(Cu ochii în zare), Constantin Eretescu scria despre
stranietatea celor din exil. O trăia chiar atunci şi
o analiza numind­o inadecvare sau incapacitate
„de armonizare la comportamentul general acceptat
al grupului”. O identifica drept „starea de bază
a emigrantului.” 

O carte a exilului de după exil
Dan ANGHELESCU

Quand la vie est une cage/ Chaque jour est une larme. Jaques Prévert
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Romanul Ugu
(Editura Tracus Arte,
Bucureşti, 2021) al

lui Mihai Antonescu, a apărut
în acele vremuri închise de
pandemie când întâlnirile
literare se desfăşurau cu
greutate. Coperta remarcabilă

este realizată de Nicolae Login, iar trudnica muncă de
culegere, corectură şi tehnoredactare este îndeplinită
cu abnegaţie de poeta Emilia Dănescu. Într­o
mărturisire de suflet, Mihai Antonescu spune despre
geneza romanului: Cu Ugu, lucrurile au stat un pic
altfel. Mă lecuisem de un dor, treceau anii. Se aşeza
în mine o împăcare vecină cu satisfacţia lucrului
bine făcut, dar şi cu un început de spaimă. Fără dor
de „altceva”, simţeam cum fiinţa mea prinde să se
usuce, să se destrame ca o pulbere peste lucruri
devenite cumva inutile. Asta până într­o zi, când
un mult mai tânăr prieten al meu pe care­l invitasem
la un ceai să am şi eu cui mă plânge, mi­a zis:
„Domnule, despre Eugen Alimănescu, un ins teribil
trăitor în vremuri demne de istoria lor şi neuitarea
dumitale, nu a scris nimeni o carte. Doar ceva articole
prin presa inter şi postbelică, pro şi contra, cum au
binevoit unii­alţii, şi cam atât. Ce ar fi?!...” Ulterior
discuţiei cu mai tânărul prieten, am avut un vis. Se
făcea că veniseră la mine vreo sută de inşi pe care
parcă­i cunoşteam, dar nu ştiam de unde să­i apuc,
vorba lui Marin Sorescu. „Păi apucă­ne şi dumneata
de pe unde­ţi convine, mi­a zis unul mai înfipt, mai
fumuriu la uitătură. Aşază­ne între istoria vremii şi
imaginaţia dumitale, să rămânem şi noi cumva, să
nu murim de tot.” Brusc, mi s­a făcut dor de omul
ăla, de toţi cei cu care dăduse buzna în visul meu
făcându­mă să sar din el afară. Aveam iarăşi „dor de
ceva”, aveam „îngăduinţa”. „Asumarea” a însemnat
un periplu şi o documentare imense, dublate de
trăirea „pe viu” întru desăvârşire a fiecărui personaj
din carte, cu adevărul şi închipuirea lui cu tot.
Astfel am aşezat în verticalul timpului şi­al spunerii
personaje de talia lui Eugen Alimănescu, Damian
Sturzu, Ion Antonescu ori Hrisant sacagiul, învelindu­i
în legendă şi adevăr, altfel decât ar fi putut­o face
oricine altcineva. Astfel, dorul meu, al scriitorului,
care sunt atâta cât sunt, a mai avut încă odată
sens şi rost. 

Este o poveste lungă şi uneori extrem
de tristă, care se desfăşoară în Bucureşti,
începând cu 1918, dar şi în Slatina,

Drăgăşani, Turnu Severin şi Vâlcea, dar şi la Canal
şi la Poarta Albă, Odessa şi chiar Cotul Donului.
Pornim din Pantelimon, de pe malul Colentinei,
din Târgul din afară sau Noul Obor, cum i se mai
spune, din lumea mahalalelor, şi pătrundem în Palatul
regal din vremea lui Carol al II­lea şi în anturajul
Mareşalului Antonescu. Chiar merită să cităm încipitul

cărţii: „Bâldâbâc” căzu luna în apele Colentinei,
răsucindu­se, zbătându­se acolo din toate cercurile
ei, sub ochii holbaţi ai broaştelor, încremenite în
aşteptare pe frunza brusturelui aproape veşted.
Dinspre păduri, un aer subţire tot curge mirosind
a toamnă şi a departe, amestecându­se cu fumul
de la vetrele ţiganilor rostuite pe malul înalt. 

Ne poartă textul parcă spre lirismul metaforic
al lui Fănuş Neagu, dar şi către Groapa lui Eugen
Barbu, atunci când ne referim la posibilităţile stilistice
ale argoului. În acest moment facem cunoştinţă cu
apariţia personajului Damian Sturzu, venit de undeva
din părţile Vâlcei, din Zamfireştii copilăriei şi căutând
adăpost în casa Cubanezei, florăreasă din Obor,
ocrotitoarea divanului cu pisici. Damian este un
justiţiar în felul său, făcându­se repede temut în
lumea mărginaşă. Şi din nou o mostră a scriiturii
acestui prozator care trebuie să intre în atenţia
noastră: Afară, septembrie se încurcase în crengile
vişinului din faţa casei şi nu mai pleca. O linişte
adâncă trecea desculţă pe stradă, mângâind arbori
şi porţi. O pândă pe termen lung era viaţa lui în
lumea în care tocmai intrase, punându­i la încercare
tăria simţurilor şi limpezimea judecăţii. 

Damian colindă pitoreştile cârciumi ale
cartierului servind mereu numai celebra
apă minerală Buşteni, La trei furculiţe, unde

cade sub farmecul ochilor verzi ai Zarei, plecată apoi
la Vulpea Roşie pe Şelari să cânte cu Cristian Vasile,
cunoaşte rând pe rând oamenii Oborului. În paralel,
la Palat, Regele Carol este neliniştit de moartea
ministrului Armand Călinescu, de puterea legionară,
de planurile nemţilor. Regele are impresia că a fost
aşezat cu bună ştiinţă pieziş în tiparul istoriei, de
aceea decide să­l recheme în ajutor pe generalul
Antonescu, exilat la Mănăstirea Bistriţa. Imaginea
lui Iorga în umbra salonului regal este zugrăvită
şi redată cu multă fidelitate, sunt personajele şi
conflictele Bucureştiului interbelic, o lume admirabil
redată: Carol surâse fugarnic până să devină iarăşi
îngândurat. Îl măsură pe Venerabil iute, admirativ.
Înalt, solid, frunte pleşuvă, barbă deasă, înspicată
la mijloc, lat în umeri precum novacii din descrierile
lui Bălcescu. Numai mâinile, parcă nu erau ale lui.
Înguste, delicate, cu degete lungi ca ale pianiştilor...
La insistenţele lui Carol de a­i da un sfat, Iorga răs­
punde vehement: Fără supărare, Majestate, pentru
ograda asta care e România trebuia să vă scoateţi
mâinile din sân acum nouă ani. Azi, când alianţele
sunt pe muchie de cuţit, iar sculele cehilor cu care
ne­am pricopsit armata numai bune să le trimitem
la topit, mă tem că nici ceasul al doisprezecelea
nu ne mai e prielnic. 

La întrebarea insistentă a lui Carol, Ce ne facem,
te întreb ce ne facem?, Iorga răspunde profetic,
anticipând vremurile care vor veni: Ce ne­am făcut
şi altădată în istorie, Majestate. Frate cu dracul până

trecem puntea. Unii, alţii, ne­om betegi, că aşa
e mersul. Istoria, mama ei de curvă! deşi, sigur că
pe puntea aia nu mai încăpem tot atâţia câţi încă
mai suntem. 

Trecem cu uşurinţă din umbra grea a draperiilor
salonului regal în Bariera Vergului, Cireşica şi
Călăraşi, unde cânta Zavaidoc, alt piteştean de­al
nostru, căci suntem în vremea când lumea mergea
la grădini să consume patricieni sfârâind pe grătar şi
vin cu aromă de podgorii şi să danseze în acordurile
muzicii, când lăutarii erau la preţ şi oful cântecelor
sfâşia adesea cu întristare şi frumuseţe inimile.

Tot în primele pagini ajungem la Capşa, unde
locul boierilor cu mulţi bani din alt veac fusese ocupat
pe­ndelete şi temeinic de scriitori importanţi ai vremii
ce­şi cheltuiau fără măsură paraua şi cuvintele din
drag unii de alţii şi de cărţile lor, ori din ascunse
duşmănii, toate întru scrierea altor cărţi de rămânere
încă, ori pentru un loc în istoria literaturii unui neam
cum nu mai este altul în Europa.

Un laitmotiv este prezenţa sacagiului Hrisant, un
fântânar din alt veac ce li se arată din când în când
oamenilor spre a le da prevestiri şi totul într­un
Bucureşti în care iarna cade cu zăpadă din belşug
peste mahalale, din Călăraşi înspre Vergului, şi
liniştea e atât de mare că se aud copacii sub pânza
de ninsoare tăinuind între ei. 

În capitolul al II­lea, intitulat Sarea vântului,
ajungem în Slatina anului 1927, decorul şi
personajele se schimbă, în ograda perceptorului

Dinu Aliman se hotărăşte şcoala pentru tânărul Ugu
sau Genu, cel care va deveni personaj central şi
căruia o prorociţă, Sturina, îi va prezice: Eşti bun,
eşti drept, însă toate astea le vei pune în slujba altora
care n­or să fie aşa drepţi ca tine. Ştii să asculţi, să
rupi din tine pentru omul greu încercat, însă pentru
tine nu­s aşa mulţi ăia care or să rupă din ei. Şi chiar
aşa a fost destinul fratelui de tată al lui Damian
Sturzu, comisarul de poliţie Eugen Aliman, fiindcă
firul vieţii va duce la întâlnirea lor şi la îngemănarea
inimilor. Anii de şcoală într­un oraş cetate, jurământul
de frăţie al lui Genu şi al prietenilor lui sub gorunul
secular din curtea şcolii, zilele de primăvară când
Slatina e numai flori şi mireasmă, iar liliacul bătut se
uită curios la trecători de după garduri, toate aceste
imagini ne însoţesc pe măsură ce parcurgem paginile
cărţii şi însăilăm drumurile personajului principal ca
socotitor în podgoriile de la Drăgăşani sau elev la
şcoala de contabili de la Orşova, legănând sub
pleoape visuri la fel ca legănarea valurilor Dunării.

Şi împreună cu întâmplările creşte şi Biserica
din Vergului, pentru care se zbate din toată fiinţa
părintele Sârbu, ajutat de doamna Maria, soţia
generalului Antonescu, cel care a preluat puterea
în vremurile acelea tulburi când chiar Iorga a căzut
sub teroarea istoriei. 

Călător în calea lupilor: Ugu
Maria Mona VÂLCEANU

Fenomen specific veacului XX, exilul devenea un obiect de reflecţie
pentru toţi gânditorii timpului. Martin Heidegger s­a preocupat de soarta
celor ce îşi pierduseră locul unde fuseseră acasă. Chiar la seminariile

cu studenţii din România (cei care în scurtă vreme aveau să devină o generaţie
de exilaţi) comenta rostirile din Antigona lui Sofocle, tradusă în germană de
Hölderlin, şi se oprea la versul 332: „Fiinţa omului este «stranie»” adică străină.
Unheimliche spune varianta germană care, în româneşte înseamnă şi înfricoşător.
Dar „Ce este această «stranietate»” se întreba filosoful, convenind în cele din
urmă că stranietatea provine din faptul desrădăcinării omului. Or, în Capcana
se poate spune că întregul story gravitează în jurul acestei stranietăţi. Ea va pluti
în aerul tuturor întâmplărilor ce au loc şi soarta celui în cauză este apăsată de
iremediabila „pierdere a patriei (Heimatlosigkeit) de către om” în care Heidegger
(Originea operei de artă, Humanitas, 2011, p. 190) a identificat amprenta
întunecată a veacului XX. Şi nu se poate spune că existenţa lui Zachary
Shepherd nu se aseamănă cu destinul răvăşitor de tragic al unui erou din
antichitatea elenă, când un alt vers (360) din Antigona, în mod lapidar îi rezumă
întreaga poveste spunând: „Pretutindeni cutreierând pe drum, este lipsit de
experienţă, fără ieşire, ajunge la nimic” (traducere în română de Walter Biemel,
revista Ethos, caietul 3/1982). 

În curgerea întâmplărilor, Zachary Shepherd traversează derizoriul şi penibilul
unei existenţe la care îl obligă soarta de exilat: „…Găsise de lucru într­un maga­
zin de vechituri. Hamal, vânzător, casier, om bun la toate. Singurul salariat al
prăvăliei.” Şi încerca, cu disperare, să se ridice „la mai mult decât funcţia de
vânzător din care îşi câştiga acum existenţa. Mărturie erau zecile de scrisori
pe care le trimitea la universităţile de pe întinsul întregii Americi.” 

Deşi în cele din urmă îşi recapătă condiţia de profesor universitar, Destinul

nu se dezminte. La cursurile de antropologie vorbeşte despre migraţie şi, cumva
indirect, despre exil, ca despre „un subiect de actualitate, căruia i se cuvine
atenţie”. Le spune studenţilor că „…oamenii îşi pot abandona părinţii, un spaţiu
familiar, în care cei din neamul lor au trăit nenumărate generaţii, pentru a trece
frontiera într­un alt stat, un loc necunoscut, cu alte obiceiuri, în care se vorbeşte
o limbă care le e străină. /…/ Ne putem întreba – accentua el – dacă migraţia
nu este o trăsătură definitorie a speciei umane.” (pag. 162, 163.) 

Desigur, „lipsit de experienţă”, el este în continuare excedat de condiţia
sa de om fără patrie, de străin care inspiră continuu suspiciuni. Destinul
lucrează! Omul este supravegheat, urmărit, ameninţat. Inşi necunoscuţi

participă, neînscrişi, anonimi, la cursuri. Stranii, rău­prevestitoare întâmplări îi
traversează existenţa. În cele din urmă i se spune: „Prin felul în care te referi la
cultura altor popoare, diminuezi valorile şi prestigiul culturii noastre. Unii europeni
şi­au făcut obiceiul să se urce pe scaun când vorbesc cu noi. Nu eşti primul.”
Cursul şi seminarul i se suspendă. Şi Destinul adevereşte premonitoria glăsuire
din anticul poem: Fără ieşire, ajunge la nimic. 

Finalul cărţii survine lapidar: ziarul local, în spaţiul dedicat ştirilor, publică
foarte secul anunţ: „Zachary Shepherd, fost profesor la Colegiul St. Mary, unul
dintre principalii suspecţi de uciderea lui Debbie Lewis… şi­a curmat zilele”. 

Aparţinând acelei categorii de romane­poem întrezărită de Vintilă Horia,
Capcana lui Constantin Eretescu este o carte a exilului de după exil ce readuce
în atenţie destinul tragic al acelor displaced persons. Desluşim în ea un recurs
la memorie şi pentru că – vorbind în termenii lui Emil Cioran – timpul de astăzi
traversează o dezesperantă tulburare de conştiinţă (Bewusstseinstrübung), într­un
moment când istoria dă semne tot mai limpezi că tinde să facă un marche­arrière.
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Generalul a dispus înzestrarea spitalelor
cu aparatură nouă, dar pe străzile
Bucureştiului viaţa oamenilor a ajuns un

fel de ruletă rusească. Din orice, de oriunde, focul
pistoalelor mitralieră muşcă din ziduri, din copaci,
din oameni, comandourile ucigaşe acţionând la
ordinul lui Horia Sima. Generalul Antonescu pune
capăt rebeliunii legionare, un mare cutremur
îngrozeşte oamenii, dar şi vestea unui mare război
care se apropie. Aliman, geamănul Sturzului dintr­o
altă mamă, la numai o lună după ce fraţii s­au întâlnit,
pleacă pe front. Şi suntem martori nevăzuţi ai luptelor
îndârjite dintre Prut şi Nistru: Între Prut şi Nistru,
ţărâna Basarabiei e arată de la nord la sud cu
tranşee lungi, săpate în zig­zag. Printre ele stau
mărturie luptelor craterele adânci ale obuzierelor
de mare calibru. Pe marginea acelor cratere zac
fără viaţă trupuri din ambele tabere, amestecate
cu frunza plopilor sfârtecaţi. Peste fronturi lunecă
un cer galben şi bolnav.

Mareşalul Antonescu nu­şi poate trăda în acest
război cuvântul de militar, dar frământările îi răvăşesc
mintea şi sufletul, nemţii nu­şi ţin cuvântul să trimită
întăriri şi aviaţie, şi cu toate acestea trebuie să arate
Ţării de ce sunt acolo. Eugen Aliman este prezentat
Mareşalului pentru a fi un curier de cea mai mare
securitate, iar în momentul când îi înmânează
corespondenţa, şeful armatei îi apare astfel:
Antonescu e mediu de statură. Mai mult scund,
putem zice. Nins la tâmple, chelie rotundă, ochi
albaştri, expresivi. Pare turnat dintr­un aliaj special.
Un amestec de atitudine directă şi forţă în stare
latentă, ce poate chiar intimida.
Totuşi, în privire i se poate citi o
anumită blândeţe, chiar bunătate
aproape copilărească, în spatele
căreia stă la pândă o mândrie
vulcanică ce stă mai mereu
să­i scape pe dinafară. 

Mareşalul i­a trimis un ordin militar
Regelui Mihai I, o scrisoare soţiei
sale Maria şi una piteşteanului său,
Zavaidoc, pe care­l cheamă pe front
pentru ca prin cântecele lui să ridice
moralul trupelor. Caporalul Eugen
Aliman îndeplineşte cu brio misiunea
sa şi pentru toate faptele de vitejie
săvârşite va fi ridicat la gradul de
căpitan. Efortul armatei române,
durerea mareşalului care înţelege că
va fi sacrificat în lupta dintre ruşi şi
nemţi, iubirea lui pentru oamenii săi,
toate acestea trec rând pe rând prin mintea şi inima
cititorului fidel. Cucerirea Odessei, interzicerea
de către comandant a oricărei agresiuni împotriva
populaţiei civile, răsplătită de ruşi cu bombardarea
clădirii în care se instalase comandamentul: 

Ca un tăvălug au parcurs românii ultimii kilometri
ce­i despărţeau de ţărmul Mării Negre, iar cam
pe la amurg intrau în oraşul lui Puşkin în freamătul
mulţimilor care umpluseră străzile să­i întâmpine.
Greci, italieni, armeni, francezi, ruşi, Odessa fiind
cea mai poliglotă alcătuire de seminţii din câte existau
pe pământ. Trupele ruseşti au preferat să se retragă,
opunând numai o slabă rezistenţă, în speranţa că
invadatorii vor cruţa aşa o bijuterie alcătuită numai din
grădini şi palate, cum ai noştri nu văzuseră nici chiar
la Bucureşti, cu străzi largi, luminate feeric de lampi­
oane electrice, cu întinderea alb­rozalie a scărilor
Potemkin coborând până­n undele sărate ale mării. 

Cântecul lui Zavaidoc şi al Mariei Tănase a
salvat viaţa ofiţerilor români, aflaţi la teatrul
Nevski din centrul oraşului în momentul în

care planul de represalii al ruşilor a aruncat în aer
clădirea comandamentului. Venirea artiştilor şi vraja
cântecului reprezintă un nou prilej de a zugrăvi chipul
Mareşalului:

Lăutarii se mai întremaseră după lunga călătorie.
Cu toţii, aflaţi acolo, la întâlnirea aia, au văzut cum
bătrânul oştean, cu pieptul numai decoraţii, l­a
îmbrăţişat pe Zavaidoc, ţinându­l aşa mai multe
minute, cu Maria Tănase care plângea lângă ei.
Parcul devenise neîncăpător pentru atâta oştire
română şi civili. Cânta Zavaidoc de seca inima­n
oameni, soldaţii mai toţi un suspin şi o lacrimă
erau, iar pe cetăţenii Odessei îi lua cu frig de atâta
revărsare de alean şi duioşie, că parcă ar fi plâns la
rându­le la un loc cu românii. Ion Antonescu părea

cioplit în marmură albă. Sângele îi fugise din obraji,
iar ochii lui prinseseră culoarea soarelui de iarnă. 

Un aşa portret al marelui patriot argeşean care
a fost Mareşalul nu am întâlnit până acum în nicio
carte din literatura noastră. Iată că a sosit şi timpul
acesta, prin scrisul unui român crescut prin ţinuturile
dunărene. Alături de Mareşal se distinge grupul celor
care­i rămân credincioşi, colonelul Petre Dumitrescu
şi Eugen Aliman. Foarte inteligent e relatată discuţia
dintre ministrul Mihai Antonescu şi şeful său: Ică
sugerează să ne fi oprit la Nistru, la Stalingrad ne
moare jumătate de milion de copii nevinovaţi, iar
Mareşalul justifică promisiunea făcută lui Hitler: în
primul rând pentru Basarabia şi apoi pentru oprirea
bolşevismului care înaintează şi ameninţă.

Acţiunea cărţii se precipită, Mareşalul dă ordin
ca Ugu să fie scos din tranşee şi să îndeplinească
misiuni în Bucureşti, acordându­i încrederea sa: Ion
Antonescu vine spre el strângându­i mâna, după care
îl învăluie cu braţele de după umeri, apropiindu­şi­l
de piept. Tânărul simte cum bătăile inimii acelui om
neobişnuit, dimpreună cu viaţa ce încă nu­i fusese
luată, îi străbat fiinţa aşa cum nicio altă îmbrăţişare,
fie chiar părintească, nu ar fi reuşit să o facă. 

Îngerul înveş­
mântat va rămâne
credincios până
la sfârşit coman­
dantului său din
stepele ruseşti
şi va începe
să activeze ca

justiţiar în Bucureşti, alături de
geamănul său. Nu sunt ocolite
scene de o înaltă tensiune

istorică, chemarea Mareşalului la Palat, când el
le solicită apropiaţilor să nu intervină, respingând
propunerea colonelului Dumitrescu de a nu se duce,
confruntarea dintre Rege şi Antonescu şi demnitatea
cu care acesta se supune arestului rostind: Majestate!
Abia ce urmează să se întâmple de acum încolo
va aşterne un sigiliu greu pe destinul neamului
românesc. Din nefericire, nici chiar dumneavoastră
nu veţi mai putea să schimbaţi ceva.

Rugăciunile părintelui Sârbu din lăcaşul
încă neterminat din bariera Vergului pentru
omul care îl ajutase atâta prevestesc finalul,

chipul acelui om ar trebui pictat pe peretele din
dreapta, văruit în alb acum, ca semn al martirului.

În acest timp, Genu, sub influenţa comisarului
Cambrea, un om de stânga, va deveni subcomisar
de poliţie şi de acum începe ascensiunea sa ca
justiţiar, devenind legenda Bucureştiului. Dar scriitorul
nu poate să treacă peste scena execuţiei Mareşalului,
Jilava, 1 iunie 1946, demnitatea bătrânului oştean
care i­a cerut preotului ce­l spovedea panglica
tricoloră pentru a şi­o pune la piept, el şi cei trei
tovarăşi osândiţi, pentru a arăta că ei mor pentru
patrie. Scenă evocatoare, suntem de acord
cu autorul că ea nu trebuie uitată.

Cartea a VI­a, simbolic intitulată Cămăşi verzi,
pantofi roşii, prezintă instaurarea treptată a comu­
nismului, deşi oamenii încă nu bănuiesc ce se va
întâmpla, viaţa la margine de Bucureşti continuă să
curgă parcă neschimbată, la Hanul Galben şuţii şi
caramangiii mahalalelor se întâlnesc să­şi dispute
puterea, pe când în beciul localului Plopul cu Muchii
din Bulevardul Lascăr Catargiu umbrele lungi şi mute
ale membrilor PCR convocaţi de Emil Bodnăraş,
printre care Gheorghe Gheorghiu, Chivu Stoica, Miron
Constantin, încearcă un alt joc al puterii, la care

asistă şi cei doi fraţi, prin intermediul comisarului
Cambrea, Damian aderă la partid, convins că va
contribui la îmbunătăţirea vieţii poporului, Ugu atent,
fără să adere, prevăzând intenţiile comuniştilor când
descoperă că vor fi trimişi la instrucţie în Rusia pentru
a deveni cadre ale securităţii copiii din orfelinate.
Ridicat la gradul de maior pentru tenacitatea cu care
luptă cu bandele de infractori, Ugu începe să fie el
însuşi „săpat la temelie” şi i se dau misiuni din ce în
ce mai grele, fiindcă refuză să ia parte la prinderea
partizanilor din Munţii Făgăraşului, organizaţi de
colonelul Dumitrescu, ofiţerul fidel Mareşalului,
obiectând în faţa ministrului Teohari Georgescu:
Nu înţeleg amestecul Departamentului Judiciar, recte
Brigăzii Fulger într­o chestiune cu caracter strict
politic, cum e asta a stârpirii bandelor din munţi şi
a lămuririi ţăranilor să­şi înscrie pământul la colectiv.

Pentru verticalitatea sa la care a contribuit
şi modelul Mareşalului, cel care­i acordase
încrederea sa, Ugu intră în vizorul noii puteri

şi, devenind incomod după ce liniştise/anihilase
grupurile de infractori, este trimis în misiuni extreme,
pentru a fi răpus. Dar oamenii Brigăzii Fulger se

descurcă eroic, învingând prin inteligenţă şi curaj
cele două grupări ruseşti de temut, Scorpionii
negri şi Scorpionii roşii, luptători de elită, cu
pregătire specială. 

Nu putea să treacă indiferent Mihai
Antonescu nici pe lângă istoria Rugului Aprins
de la Mănăstirea Antim, o societate care îşi
ţine şedinţele o dată la trei luni, sub oblăduirea
arhimandritului Roman Braga şi a părintelui
scriitor Daniil Sandu Tudor. Participanţii, scriitori,
preoţi şi chiar ofiţeri, comentează pasaje întregi
din Biblie, dezbat idei legate de nemurire şi viaţă
veşnică. Agentul Dumitru Ceacanica îl informează
pe Ugu că va fi trimis să­i aresteze pe membrii
Rugului Aprins (şi noi cunoaştem suferinţa
medicului poet Vasile Voiculescu, participant
al adunărilor, în anii grei de temniţă pe care i­a
îndurat). Înştiinţat de agent că va fi trimis să pună
cătuşe grupului, maiorul Eugen Aliman ripostează:
Mă! După cum ştii, eu nu pun cătuşe nimănui.
În cazul Rugului Aprins cu atât mai puţin. Un foc
etern viu nu poate fi încătuşat.

Ochiul atent al prozatorului descifrează
vremurile cu toate detaliile lor, nu mai suntem
în saloanele regale, acum puterea se află în alte

mâini: Între timp însă evenimentele luaseră o turnură
periculoasă chiar la vârful statului. Tovarăşul Dej
nu vedea cu ochi buni amestecul ruşilor în treburile
interne ale României, iar atitudinea duplicitară a
evreilor ajunşi în posturi cheie ale politicii de partid
şi de stat îl incomoda vădit. Lui Pătrăşcanu, Anei
Pauker, lui Vîşinski şi altora destui, li se pregătea
o debarcare uşoară, dar mirosind a praf de puşcă.

Debarcarea i se pregăteşte şi comisarului­şef
Ugu, şi de aceea Brigada Fulger se întâlneşte în
secret în Călăraşi, în casa doamnei Maria Antonescu,
încercând să­l convingă pe Ugu să se ascundă.
Îngerul înveşmântat al comisarului nu acceptă aşa
ceva, deoarece membrii brigăzii ar fi supuşi torturilor
şi condamnării şi, pentru a­şi salva tovarăşii, Ugu
se va lăsa anchetat şi arestat, fiindcă nici retragerea
în grupul partizanilor nu este o soluţie. Şeful Brigăzii
Fulger vede clar în viitor: Ce nu înţeleg ei, partizanii,
este că istoria e ireversibilă şi nemiloasă cu învinşii,
iar deznodământul pe măsură.

Brigada Fulger demisionează, rostindu­şi
crezul în faţa noului conducător: Noi ăştia,
în calea lupilor am stat de când ne ştim.

Poate n­am fost mereu cei mai buni, însă ceva tot
avem în comun, loialitatea. Cu asta vom încerca să
supravieţuim pe mai departe în calea lupilor, fiindcă
este bunul cel mai preţios pe care ni l­a dăruit
comandantul nostru. Nici mahalalele cu pitoreştile
cârciumi nu mai primesc dulceaţa vântului în septem­
brie, căci buldozerele muşcă din trupul şoselei
Colentina până­n Calea Moşilor şi se înalţă cartierele
pe care le moştenesc privirile noastre azi. Iar comi­
sarul de poliţie devine o legendă printre foştii trăitori
ai mahalalelor: Altcineva dinlăuntrul lui părea să­i
dicteze siguranţa, precizia în mişcări a mâinilor.
Altcineva îi poruncea să nu fie om ca toţi oamenii,
ci numai legendă, cum şi este. O tristeţe ascunsă
părea să colinde prin venele acelui ins nepereche,
căruia Damian i­a zis Ugu. 
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Îngrijoraţi de creşterea
alarmantă a numărului
tot mai mare de migranţi

ilegali care traversează din
Franţa Canalul Mânecii,
guvernul conservator britanic
s­a hotărât la începutul lui
aprilie să­şi exporte bătăile
de cap provocate de cei

peste patru mii cinci sute de algerieni, libieni,
egipteni, etiopieni, eritreeni şi yemeniţi, veniţi peste
ape în numai trei luni. Soluţia propusă de ministrul
de Interne Priti Petel – ea însăşi descendentă a unei
familii de imigranţi din India – a fost externalizarea
unei crize ameninţătoare prin trimiterea migranţilor
culeşi de pe plajele răsăritene ale arhipelagului în
Ruanda, altfel, ţara genocidului etnic din 1994, unde
opt sute de mii de civili nevinovaţi au fost masacraţi
în numai o sută de zile. Noua lege a Naţionalităţii
şi a Frontierelor, avansată de conservatori, permite
identificarea, înregistrarea şi cazarea provizorie a
solicitanţilor de azil în afara teritoriului britanic, în
lagăre de triaj externe. Din banii contribuabililor,
guvernul va cheltui aproximativ treizeci de mii de lire
pentru fiecare azilant expediat pentru radiografiere.
Ideea nu a fost cu totul nouă. În ultimii doi ani,
Londra a tatonat o posibilă colaborare pe principii
asemănătoare cu Albania şi cu Ghana, dar autorităţile
locale au declinat onoarea.

Din cauză că proiecţiile invaziei ilegale dinspre
continent prevesteau că anul acesta numărul
nedoriţilor va depăşi cu mult bilanţul lui 2021, de
peste 28 de mii de suflete, doamna Petel a ajuns
la concluzia că în situaţii excepţionale se impun
măsuri excepţionale. Ministrul adjunct al Internelor,
baroneasa Williams de Trefford, a sărit în ajutorul
şefei sale şi a explicat: „Procesarea în străinătate
este doar o parte dintr­o reformă cuprinzătoare a
sistemului [de acordare a dreptului de azil], menită
să dezmembreze modelul de afaceri al traficanţilor
cu fiinţe umane şi să descurajeze comportamente
ilegale.” (https://www.dailymail.co.uk/news/article­
10685867/Boris­Johnson­announce­plans­send­
migrants­RWANDA­processed­secretive­deal.html,
accesat 3 mai 2022.) Criticile au apărut imediat, atât
din partea opoziţiei, cum e şi firesc, dar şi din partea
unor colegi conservatori. Prim­ministrul nu s­a lăsat
impresionat şi chiar a făcut un titlu de glorie din
proiectul născut în maternitatea de idei guverna­
mentale: „Este un proiect care asigură poziţia
Regatului Unit de lider mondial în oferta de azil;
proiectul asigură o protecţie generoasă pentru toţi
cei împinşi direct în migraţie de către dezastrul uman;
proiectul stabilizează pe căi legale şi sigure mii de
oameni în fiecare an. Aşa preluăm controlul asupra
migraţiei ilegale printr­un plan pe termen lung ca
să reglementăm regimul azilului în ţara noastră.”
(france24.com/en/europe/ 20220419­boris­johnson­s­
plan­to­send­asylum­seekers­to­rwanda­contravenes­
geneva­convention, accesat 3 mai 2022)

Reţinerile unei părţi din majoritatea
conservatoare şi ale opoziţiei laburiste au
fost amplificate de amendamentele aduse

în Camera Lorzilor, inclusiv de cele referitoare la
abandonarea discriminării dintre migranţii ilegali prinşi
pe plajele Canalului Mânecii şi migranţii ajunşi tot

ilegal prin alte reţele de traficanţi. Pentru ca
dezbaterea să fie o cacofonie politică asurzitoare,
reprezentanţi ai Bisericii Anglicane s­au alăturat
corului dreptăţii. Episcopul de Durham, reverendul
Paul Betler, a criticat ideea externalizării unei
probleme interne proprii Marii Britanii. El le reamintea
autorităţilor, într­o declaraţie publică, să­i trateze
pe cei ajunşi (prin infracţiunea de trecere ilegală a
frontierei de stat, n.n.) pe litoralul britanic cu aceeaşi
decenţă şi corectitudine cu care şi­ar dori să fie
întâmpinaţi eventualii migranţi ilegali britanici de ar
fi ca şi ei să ajungă pe ţărmurile unor ţări străine şi
chiar neprimitoare. Înaltul prelat şi­a exprimat chiar
temerea că în lunga călătorie de peste patru mii cinci
sute de kilometri până în inima Africii, cei expediaţi
spre inventariere vor suferi noi tratamente brutale.

Un prim acord de aplicare a noului plan a fost
semnat la Kigali, capitala Ruandei, pentru o perioadă
de cinci ani. Costul iniţial suportat din finanţele
publice ale Marii Britanii a fost estimat la o sută
douăzeci de milioane de lire sterline, în care nu intră
şi preţul unui nou centru din Yorkshire de primire
tranzitorie a azilanţilor.

Chiar dacă Naţiunile Unite au acceptat în urmă cu
patru ani o propunere ipocrită de includere a migrării
– legale sau ilegale –, între drepturile fundamentale
ale omului, reacţia Înaltului Comisariat ONU pentru
Refugiaţi (UNHCR) a fost lipsită de entuziasm.
Grillian Triggs, asistenta înaltului comisar, îşi exprima
temerea că aranjamentele de acest fel nu reprezintă
soluţii pentru drama azilanţilor. „Expedierea [în
străinătate] a câtorva sute de persoane în fiecare
an face întreaga operaţiune extrem de costisitoare,
ilegală şi discriminatorie.” (twitter.com/GillianTriggs/
1514680602603278343?ref_src=twsrc%5Etfw,
accesat 3 mai 2022)

Mult mai pragmatici, câţiva politicieni au
analizat raportul costuri­beneficii. Andrew
Mitchell, parlamentar conservator, i­a

cerut ministrului de Interne, în timpul dezbaterilor din
Camera Comunelor, să comunice costul unei curse
de avion pe ruta Londra – Kigali şi retur, pe o distanţă
de 14 mii patru sute de kilometri. „Pur şi simplu,
soluţia nu este practică, este condamnată de biserică
şi de societatea civilă. Este imorală şi, mai presus de
orice, este costisitoare.” (andrew­mitchell­mp.co.uk/
parliament/andrew­mitchel­raises­concerns­migration­
policy­deal­rwanda­will­not­work, accesat 3 mai 2022)

Asociaţii caritabile, precum Refugee Council, s­au
declarat şocate de decizia pe care au considerat­o
obraznică şi crudă a guvernului, în timp ce opoziţia
laburistă a considerat că mişcarea conservatorilor,
conştienţi de posibilul scandal, a creat o diversiune
înaintea alegerilor locale ca să deturneze atenţia
electoratului de la comportamentul ipocrit şi abuziv
al premierului Johnson, pus pe chermeze şi petreceri
în timpul restricţiilor pe care tot el le aprobase pe
timpul pandemiei. 

În noul Maelström, tot mai mulţi migranţi blocaţi
în Franţa se grăbesc pe ajungă pe coastele britanice
înainte să înceapă să fie aplicate prevederile noii
legi. În primele zile ale lui aprilie, cel puţin două sute
de ilegali au eşuat pe plajele estice ale arhipelagului
în fiecare zi. Majoritatea celor ajunşi deja în Regat
au declarat că mai curând mor decât să fie expediaţi
în lagărele din Ruanda. Chiar unii dintre miniştrii

conservatori au încercat să descurajeze punerea
în practică a proiectului şi au argumentat că numai
bugetul iniţial de o sută douăzeci de milioane de
lire sterline nu ar reprezenta decât un strop de apă
într­un ocean, din punctul de vedere al cheltuielilor
britanice, în comparaţie cu costurile actuale de
găzduire a migranţilor ilegali, costuri care depăşesc
în total patru milioane şapte sute de mii de lire
sterline pe zi. La banii ăştia, remarca Andrew Mitchell,
citat anterior, mai bine i­am caza la Hotel Ritz şi tot
ne­ar scoate mai ieftin!

Pentru preşedintele ruandez Paul Kagame,
acordul cu Marea Britanie revigorează
campania sa surprinzător de eficientă de

proiectare în Occident a imaginii sale de lider african
proactiv, care oferă soluţii radicale pentru probleme
interne şi externe spinoase. Poate fi unul dintre
motivele pentru care „soluţia” actuală riscă să rămână
doar o manevră cosmetică, cu o viaţă scurtă. 

Financial Times amintea că, în 2008, Israelul
a încercat un aranjament similar când a expediat
migranţi indezirabili – majoritatea eritreeni şi suda­
nezi, care fugeau din calea unor regimuri represive –
în Ruanda şi Uganda. După ce li s­au luat paşapoar­
tele la sosire, migranţii au fost lăsaţi să se descurce
pe cont propriu. Reacţia fermă a publicului a deter­
minat Israelul să abandoneze proiectul. (ft.com/
content/387124cO­a280­4fcd­a309­17aecf8fd4a5,
accesat 3 mai 2022)

Membri ai opoziţiei ruandeze au criticat acordul.
Victoire Ingabire Umuhoza le­a cerut liderilor locali
să rezolve problemele politice şi sociale care i­au
determinat pe mulţi ruandezi să solicite azil în ţări
vecine sau europene. Partidul Verde Democrat din
Ruanda (PVDR) a declarat că Marea Britanie nu
are dreptul să­şi transfere obligaţiile faţă de migranţi
numai pentru că dispune de bani, influenţă şi poate
să­şi impună propria voinţă. „Ruanda are o populaţie
numeroasă… deja pământul arabil nu ajunge pentru
toţi, au apărut conflicte şi concurenţă pentru resursele
naturale. Preluarea unor migranţi din Regatul Unit
va creşte povara lipsei de teren agricol şi provocările
supravieţuirii.” (theguardian.com/world/2022/apr/14/
rwandan­opposition­cirticises­deal­to­accept­uks­
asylum­seekers, accesat 3 mai 2022.)

Nimic nu s­ar potrivi mai bine situaţiei
existente, care combină suferinţa umană
cu ipocrizia guvernamentală, decât

concluzia eseistului afro­american Teju Cole, care
remarca faptul că „salvatorul” european alb sprijină
politici brutale dimineaţa, descoperă acţiuni umanitare
la prânz şi primeşte premii şi recompense seara.
(Teju Cole, Known and Strange Things. Essays,
Random House, New York, 2016) Pentru Marea
Britanie, practica exportului unor infracţiuni interne
cât mai departe în lume are o tradiţie bogată. De la
sfârşitul secolului al XVIII­lea şi în prima jumătate
a celui următor câteva mii de infractori au fost culeşi
de prin închisorile majestăţii sale şi trimişi la antipozi,
în Pacific, unde, treptat, de­a lungul câtorva generaţii,
cu efort şi inventivitate, dar şi cu sacrificarea sânge­
roasă a populaţiei aborigene, a luat naştere naţiunea
australiană, viguroasă, aliată importantă în momente
de restrişte pentru fosta metropolă. 

Umanitarism ipocrit
Nicolae MELINESCU 

S
ă fi fost acest altcineva îngerul înveşmântat pe care comisarul
l­a simţit locuindu­l încă din copilărie? El însă trece acum prin infernul
închisorilor comuniste, iar în 26 iulie 1953 este eliberat subit de

comandantul închisorii, care nu­l găseşte vinovat. Scenele devin cumplite, Ugu
este vânzător la o tutungerie pentru a fi supravegheat şi în cele din urmă linşat,
este lovit zdravăn în cap de o echipă de securişti, aruncat într­un tren şi la
trecerea peste un pod în zona Dunării legat într­un sac şi aruncat din tren. Unul
din oamenii Brigăzii Fulger îl supraveghea însă şi el pe comisarul­şef, i­a urmărit
pe agresori, a urcat în acelaşi tren din care a sărit la timp pentru a­l salva. Deşi
rănit grav, după trei săptămâni de îngrijiri, personajul principal îşi revine şi
credinciosul lui tovarăş din cei care şi­au jurat frăţie sub stejarul din curtea şcolii
din Slatina îl poartă pe culmile munţilor, de la Vaideeni în sus, spre a­l ascunde
în stâna unui unchi cioban. Spre toamna anului 1967, îngerul înveşmântat,
protectorul lui Genu şi alt laitmotiv al cărţii îi dă imbold să coboare spre Slatina
natală, unde în grădina Schitului Sopot se vor aduna din nou cei patru bărbaţi

cu tâmplele cărunte, adolescenţii de acum patruzeci de ani. Dar drumul lui Genu
este înapoi în Bucureşti, unde Damian îi rezolva o identitate falsă, securitatea
îi întocmise în 1958 act de deces în condiţii neelucidate. Până în martie 1977
va lucra angajat muncitor la Malaxa. Finalul neobişnuit al cărţii ne surprinde,
cei doi fraţi vor muri îmbrăţişaţi sub dărâmăturile casei florăresei la cumplitul
cutremur. Această îmbrăţişare finală pune în lumină motivul dublului, atât de
frecvent în literatura fantastică.

Cartea probează puterea epică a acestui prozator, excelenta cunoaştere
a istoriei pe care o modelează şi o transformă în prezent (vezi paginile dominate
de figura Mareşalului). Ar mai fi de subliniat uşurinţa folosirii cuvintelor din toate
registrele limbii, de la metaforă şi lirism la argoul mahalalelor pe care­l mane­
vrează cu uşurinţă, păstrând distanţa şi o ironie superioară – de exemplu, la
pag 577, după incitante dialoguri în limbaj colorat, urmează replica autorului:
„Dulcegării de mahala”. Atât. 

Ce propoziţie simplă, nici predicat nu are. Şi ce mult spune!
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Din Uppsala, cu drag
Corina VLAD DIACONESCU

În ultimii ani am stat mai mult timp în Suedia,
la Uppsala. Am descoperit Uppsala treptat, prin
plimbări, vizite la muzee şi citind despre istoria

sa. Este al patrulea centru ca mărime din ţară, situat
la şaptezeci km de Stockholm. 

Nu voi începe cu evocarea Uppsalei academice,
istorice şi culturale, ci voi face o mărturisire. Când mă
aflu aici, sensibilitatea mea pentru muzică mă face să
resimt o bucurie permanentă, întrucât, de dimineaţa
până seara, iarnă sau vară, tot oraşul îmi pare o
scenă imensă, de unde răzbat triluri încântătoare
de păsări, dintre cele mai variate. 

În jurul clădirilor cresc copaci, iar din loc în loc,
păduri de mici dimensiuni oferă cadrul ideal pentru
zeci de păsări cântătoare. Am recunoscut
mierla şi cinteza neagră. 

Este un lucru rar şi o mare binefacere
pentru viaţa cotidiană să auzi asemenea
triluri într­un oraş contemporan. Mă întreb
dacă cei care locuiesc aici permanent
realizează cât sunt de norocoşi să trăiască
într­o asemenea ambianţă. 

Oraşul a fost gândit din punct de vedere
urbanistic astfel încât în orice direcţie ai vrea
să mergi, traversezi parcuri, păduri şi spaţii
naturale, însoţit peste tot de cântul vioi
al păsărilor.

În al doilea rând, mă impresionează
personalitatea suedezilor, seriozitatea lor,
în sensul atitudinii permanente de respect
faţă de ceilalţi şi faţă de mediul înconjurător.
Acestea sunt deprinderi din copilărie. Ei
par foarte sobri. Cred că sobrietatea reiese
dintr­o discreţie înnăscută. Acest lucru
nu înseamnă că suedezii nu sunt capabili
de a comunica şi cu cei pe care nu­i cunosc. 

Eu personal sunt nevoită uneori să adresez
întrebări în magazin, în staţia de autobuz şi chiar
pe stradă în diferite situaţii. Toţi îmi răspund cu
bunăvoinţă. De curând am avut o scurtă discuţie care
mi­a făcut plăcere. Căutând centrul de informare
turistică, mutat în alt loc de puţin timp, am ajuns
în holul imens al Primăriei din Uppsala. Prima
funcţionară pe care am abordat­o nu a putut să
mă lămurească şi a chemat o altă colegă, la fel de
amabilă. La cuvintele mele de mulţumire şi de scuze
că le­am deranjat, am avut parte de un răspuns
neaşteptat, care mi­a făcut toată ziua frumoasă:
„Cum să nu vă răspundem, dacă aţi venit la noi
cu un asemenea zâmbet!“

Tabloul oraşului trebuie însă completat cu
importanţa sa academică, istorică şi culturală.
Este celebru pentru cea mai veche Universitate
din Scandinavia, fondată în 1477. A rămas şi acum
un centru universitar cu mii de studenţi din toate
colţurile pământului. 

Numele oraşului s­a transformat în renume, dato­
rită istoriei sale, dar şi a numeroaselor personalităţi
remarcabile, din diferite domenii, care au trăit aici. 

Prima despre care ţi se vorbeşte se cheamă
Carl Nilsson Linnaeus (1707­1778), care nu
este altul decât cunoscutul naturalist despre

care am învăţat şi eu în anii de liceu, dar cu numele
de Charles Linné. El a trăit o mare parte a vieţii la
Uppsala şi este considerat fiu al oraşului. Medic,
botanist, zoolog, pedagog, Linné este părintele
taxonomiei. Tratatul său, Sistema naturae, Sistema­
tica naturii, porneşte de la ideea sa potrivit căreia
„studierea naturii dezvăluie ordinea divină a creaţiei,
iar misiunea naturalistului este să construiască
o clasificare menită să descopere această ordine
în univers“. 

Metoda sa de sistematizare a plantelor este
valabilă şi astăzi. 

Am aflat şi povestea numelui său, interesantă
pentru noi, azi. Tânărul Nils a început studiile la
Universitatea din Lund în perioada în care în Suedia
se putea alege un nume de familie. Viitorul savant
a optat pentru un cuvânt latinizat, linnaeus, care
desemna teiul uriaş, lind în suedeză, din curtea
casei. Ulterior, a folosit şi forma Carl von Linné, după
primirea titlului nobiliar. A mai semnat şi Karl Linné,
Carolus Linnaeus şi, desigur, Charles Linné.

Astăzi, reşedinţa sa din Uppsala este muzeu,

iar în jurul casei se află cea mai veche grădină
botanică din Suedia, care alcătuieşte un complex
cu peste 1300 de variante de plante. 

De la savantul suedez au rămas denumiri de
plante, precum şi un prenume feminin foarte îndrăgit
în Suedia, Linnea. 

La Uppsala au trăit şi alţi cercetători renumiţi şi
oameni de cultură, precum Jacob Berzelius, fondator
al chimiei moderne, astronomul Anders Celsius,
Svante Arrhenius, laureat al Premiului Nobel pentru
chimie în 1903, regizorul de film Ingmar Bergman
şi mulţi alţii. 

Universitatea din Uppsala îşi datorează faima şi
acestor nume ale căror contribuţii la ştiinţa şi cultura

umanităţii sunt şi astăzi
deosebit de valoroase. Astfel
se explică numărul mare
de studenţi, masteranzi
şi doctoranzi, precum şi
numeroasele institute de
cercetare pentru domenii de
vârf ale ştiinţei şi tehnologiei. 

În cadrul Universităţii, la
biblioteca ce poartă numele
Carolina Rediviva, cea mai
mare din Suedia, alături de
volumele care pot fi consultate
se află expusă o carte
preţioasă, unul dintre cele mai
celebre manuscrise din lume,
Codex Argenteus, Biblia lui
Ulfilas, traducere a Evangheliilor
realizată în sec. al IV­lea.
Lucrarea îi aparţine episcopului
Ulfilas. Din cele 336 pagini, la Uppsala se păstrează
187, scrise pe un pergament subţire, violet, cu
cerneală de praf de argint, frumos ornamentate.
Se pot spune multe despre acest codex, dar mă
opresc doar la explicaţiile prof. Lars Munkhammar,
istoric la Universitatea din Uppsala, care arată că
Ulfilas a trăit şi a păstorit în Dacia, iar pe la mijlocul
sec. al IV­lea a întreprins traducerea Bibliei în limba
goţilor folosind un alfabet pe care l­a creat în acest
scop.

Când te apropii de Uppsala, din oricare
parte ai veni, zăreşti profilate pe cerul
albastru turnurile ascuţite ale Catedralei

evanghelice luterane în stil gotic, cea mai înaltă
din Europa de Nord. Silueta sa impunătoare
impresionează la fel de mult ca şi ceea ce găseşti
în interior: lespezile sub care odihnesc regele
Gustav I Vassa, Carl von Linné şi alte personalităţi.

Uppsala contemporană, cu clădirile noi ce
adăpostesc locuinţe, institute de cercetare, campusuri
studenţeşti, trăieşte în perfectă armonie cu trecutul
său ale cărui urme se văd şi astăzi. Distruse de
incendii devastatoare de­a lungul secolelor, castelul
din centrul oraşului, Uppsala Slot, Catedrala, precum
şi multe alte edificii au fost refăcute şi recondiţionate,
astfel încât, vizitându­le, imaginaţia fiecăruia e
liberă să se plimbe între adevărul istoric şi legendă.
Noaptea Valpurgiei, sărbătoare studenţească din 30
aprilie, marcând venirea primăverii, sau legendele
despre zeii vikingi, Thor, Odin şi Freyr, sunt lucruri

despre care vrei să afli cât mai
multe. 

În partea de nord se află
Gamla Uppsala – Uppsala
Veche, considerată leagănul
naţiunii suedeze. Situl
arheologic, muzeul şi biserica
veche povestesc vizual istoria
dinastiei regale suedeze şi a vikingilor.

Renumitele rune, răspândite în jurul Universităţii şi
a Catedralei, reprezintă o altă mărturie tăcută, dăltuită
în piatră, a evenimentelor petrecute cu multe secole
în urmă.

Mă opresc uneori în faţa unei rune şi
încerc să descifrez semnele săpate
cu greu de cel care s­a străduit să

lase dovezi despre faptele importante. Semnele
în piatră s­au păstrat peste o mie de ani şi vor
rămâne acolo pentru totdeauna. Privind, gândul
mă poartă uneori la Ţebea, localitate din Ţara
Zarandului, nu departe de Brad, oraşul în care am
văzut lumina zilei. De ce la Ţebea? În copilărie,
când mergeam la rudele din partea tatălui, în
drum spre casa lor ne opream la o răscruce, în
faţa unei cruci mari de piatră. Era plină de semne
pe care eu nu le înţelegeam. Crucea era una
dintre rugile lăsate drept mărturie de strămoşi
despre fapte şi oameni. Sunt multe rugi la Ţebea.
Ele au fost căutate şi cercetate şi de prietenul
nostru Dan Liviu Mut, moţ din partea locului. Deşi
nu sunt la fel de vechi precum runele, inscripţiile
cu litere chirilice sau potcoave de pe rugi
constituie documente ce durează peste timp

şi atestă o tradiţie mult mai veche
a oamenilor de aici de a construi un
rezervor de memorie colectivă adresat
posterităţii. 

La Uppsala am întâlnit şi români.
Ştiam că există o parohie ortodoxă.
Am ajuns acolo în ziua de 30 ianuarie
2022, la slujba de hram, închinată
Sfinţilor Trei Ierarhi. Mi­a plăcut tot
ceea ce s­a petrecut în acea zi şi
m­am simţit bine în atmosfera creată
cu multă dăruire de preotul Dan Virgil
Păcurar. 

Am avut bucuria ca slujba de
hram să fie oficiată de Preasfinţia Sa
Episcopul Macarie al Europei de Nord. 

Incinta capelei, închiriată de la
biserica suedeză, a fost plină. Erau
români de toate vârstele şi mulţi copii.
Slujba s­a desfăşurat alternativ şi cu
pasaje în suedeză, astfel am înţeles

că erau prezenţi şi suedezi. Unii botezaţi, alţii care
doreau să devină ortodocşi. 

Cu vorba blândă şi înţeleaptă, după predica ce
ne­a mers la suflet, Preasfinţia Sa Episcopul Macarie
a acceptat cu bucurie să primească volumul soţului
meu, Mihail Diaconescu, Istoria literaturii dacoroma­
ne, recunoscând pe copertă pictura maestrului
Grigore Popescu­Muscel cu chipul Sfântului Dionisius
Exiguul. Mi­a oferit cu mare căldură volumul său de
memorii Amintiri la capătul dorului. 10 ani cu mitro­
politul meu Bartolomeu Anania. Mă impresionează
şi acum dedicaţia pe care am primit­o. „Uppsala,
30 ianuarie 2022, de Sfinţii Trei Ierarhi, Doamnei
profesoare Corina Diaconescu, acest volum de suflet
de dragul mitropolitului nostru Bartolomeu.“

După slujbă, am stat de vorbă cu câţiva
români şi ne­am apropiat sufleteşte de la
început, mânaţi parcă de nevoia de solida­

ritate aici, departe de ţară. Vorbind despre atenţia şi
blândeţea preotului Dan Virgil Păcurar, mi­au rămas
în minte cuvintele unei mămici cu patru copii: „Fără
părintele, am fi fost pierduţi“. Am înţeles că stă de
vorbă cu fiecare, se sfătuiesc, se ajută cât şi cum pot.
Cei care vin duminică la biserică au devenit prieteni
şi chiar naşi de botez ai copiilor nou­născuţi. 

N­aş putea epuiza toate impresiile despre Uppsala
într­o pagină de revistă. Acestea sunt doar câteva
dintre gândurile şi trăirile mele.

Din Uppsala, cu drag, la revedere!
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Iranul nu este o
destinaţie turistică
obişnuită. Probabil că

n­aş fi ales să­l vizitez, în
ciuda faptului că am foşti
studenţi din Iran care mi­au
vorbit întotdeauna cu multă
pasiune despre ţara lor. Şi
totuşi, iată­mă hotărând brusc

să­mi ofer un extravagant cadou pentru o aniversare
rotundă şi acceptând invitaţia de a mă alătura unui
grup de turişti pentru o vizită de 18 zile prin Iran.
Invitaţie venită, cum altfel azi, decât pe Facebook!
Fiind de la o persoană pe care o cunosc şi o apreciez
pentru profesionalism şi seriozitate, am acceptat fără
prea mare ezitare, evident, după ce am avut minimul
de informaţie privind partea turistică şi cea financiară.
Mi s­a părut o investiţie rentabilă în amintirile mele
şi iată­mă operaţionalizând decizia luată. 

Şi aşa m­am întâlnit într­o dimineaţă pe aeroport
cu celelalte şase doamne partenere de aventură.
Pentru că orice călătorie este o aventură, mai ales
când nu­ţi cunoşti tovarăşii de drum şi te­ndrepţi către
o cultură foarte diferită de cea proprie. Cum, suntem
şapte femei şi plecăm în Iran fără niciun bărbat cu
noi?! Şapte femei explorând o ţară de şapte ori mai
mare decât România, care se laudă cu 7000 de
ani de istorie, care are 26 de situri înregistrate la
UNESCO începând cu anul 1975 [1], o ţară despre
care se ştiu lucruri relativ puţine şi destul de contro­
versate, oricum, o ţară islamică strictă, unde femeile
trebuie să se îmbrace modest şi să­şi acopere părul
cu un hijab, adică un văl sau şal, într­adevăr de orice
culoare, formă sau ţesătură doresc?! 

Da, ghida noastră, călătoarea şefă cum se
autointitulează, ne­a asigurat că nu este cazul să ne
facem griji. „Iranul este cea mai sigură ţară pe care
am vizitat­o, explorat­o, adesea singură” – ne­a spus
ea. „Sigur că trebuie respectate obiceiurile şi normele
de conduită locale. Este o chestiune de politeţe
elementară.” Ne­a botezat grupul de WhatsApp prin
care comunicam mai uşor Nomazii Iranului 2022, deşi
poate ar fi fost mai corect nomadele, iar descrierea lui
ne informa că „Plecăm pe urmele lui Zoroastru într­o
expediţie de 18 zile. Iran aşa cum nu l­ai mai văzut,
de la Teheran şi până la Qeshm!” S­a dovedit o
descriere foarte corectă din multe puncte de vedere.
Sigur că Iranul îl mai văzusem doar în documentare
sau presă. Iar presa nu prea mai poate fi, din păcate,
credibilă. Dar străbaterea ţării de la nord la sud a
fost o aventură culturală şi, adesea, şi un test de
rezistenţă fizică. Mă bucur că l­am trecut cu bine,
deşi media de vârstă a grupului a crescut prin
prezenţa mea. 

În acest moment doresc să avertizez cititorii
că acest text este unul care­şi asumă subi­
ectivitatea în mod direct şi, ca atare, orice alte

opinii cu privire la cele relatate de mine sunt fireşti
şi necesare într­o societate care se doreşte deschisă
şi democratică. Acest eseu nu are intenţia de a
promova o anumită persoană sau organizaţie, şi
atunci voi evita nume, ci mai degrabă o stare de spirit
şi o mentalitate – deschiderea spre culturi diverse şi,
mai ales, o minte doritoare de provocări, de dileme,
care vede, îşi propune să înţeleagă, dar nu doreşte
să judece şi să dea verdicte. Realităţile lumii sunt
diverse şi complexe. Fără o cunoaştere profundă a
istoriei unui domeniu sau teritoriu, riscăm să repetăm
clişeele mai mult sau mai puţin tendenţioase care
umplu spaţiul public. Sunt convinsă că există şi alte
versiuni ale spaţiului despre care vorbesc aici, dar
eu am cunoscut­o pe aceasta. După cum ştim foarte
bine că România nu este doar ţara promovată, destul
de ineficient, de turismul naţional, ci, din păcate, este
şi locul unde există inegalităţi sociale profunde – ca
de altfel în marea majoritate a ţărilor lumii. Sunt, în
ambele cazuri, realităţi complementare, nu exclusive. 

Revenind la periplul nostru, strict cantitativ
am vizitat următoarele localităţi: Teheran, Qeshm,
deşertul Kalut, situl UNESCO Meymand, Yazd,
Cascada Margoon, Shiraz, Persepolis, Necropolis,
Shahrekord – poarta către Munţii Zagros unde
am petrecut o noapte cazaţi la localnici, Esfahan,
Abhyaneh, Kashan şi înapoi la Teheran, pentru a lua

avionul spre casă. În total, câteva mii de kilometri
parcurşi într­un microbuz cu aer condiţionat, pe nişte
autostrăzi impresionante. De la Teheran la Qeshm
am luat avionul şi am ajuns pe cea mai mare insulă
din Golful Persic. Zborul mi­a amintit de vremurile
când zburam cu TAROM la Iaşi, Cluj sau Sibiu şi
pe un zbor de aproximativ 45 de minute primeam
un suc şi un sandviş sau un dulce. Pentru a reveni
de pe insula Qeshm pe continent am luat feribotul
către Bandar Abbas. 

Este foarte greu spre imposibil să trec în revistă
întreaga călătorie în acest spaţiu. De aceea mă voi
opri doar la unele aspecte care m­au impresionat
şi mi­au deschis dorinţa de a afla mai multe despre
Iran în 2022 şi despre vechea şi complicata istorie
persană, dar şi a regiunii despre care ştim atât de
puţine şi, deseori, doar lucruri de o anumită factură. 

Nu mă aşteptam să ajung într­o ţară atât de
vibrantă ca ritm de viaţă. Cu o populaţie de apro­
ximativ 86 de milioane de locuitori cu un grad mare
de educaţie, iranienii par să fie într­o mişcare con­
tinuă. Maşinile sunt relativ vechi, dar infrastructura
este remarcabilă, iar traficul infernal. Am întrebat de
ce este atâta
circulaţie care
intră în Teheran
la ora 5
dimineaţa şi
răspunsul primit
a fost că sunt
navetişti care vin
la serviciu. Asta
într­o ţară în
care benzina
este mai ieftină
decât apa. Şi,
sigur, un serviciu
bun se găseşte
greu şi adesea
la mare distanţă
de casă. 

Punctele de
atracţie turistică
sunt aglomerate
şi iranienii îşi
petrec timpul
liber vizitând
muzee, situri culturale, expoziţii. Sunt deosebit
de politicoşi, mai ales cu străinii, dar, cât am putut
să observ, şi între ei. În oraşele mari se vorbeşte
engleza, mai ales de către cei tineri, dar în locurile
mai puţin turistice nu. Şi totuşi toată lumea pare
să ştie să spună „Welcome to Iran! Welcome!”
Impresionant. Personal cred că este o politică
naţională de încurajare a turiştilor şi de educare
a celor care lucrează în domenii conexe. Asta mai
ales după ce în 2015, ca urmare a încheierii Planului
Comun şi Cuprinzător de Acţiune [The Joint Compre­
hensive Plan of Action (JCPOA)], care stipula decizia
de ridicare a sancţiunilor economice şi financiare
legate de programul nuclear al Iranului, ţara a început
să se deschidă către lume, un proces nu foarte
simplu, care continuă şi astăzi. 

N­am să mă refer aici la aspectele politice
ale Iranului de azi pentru simplul motiv că
nu sunt specialistă nici măcar de ocazie în

politică şi, în plus, am vizitat ţara ca turistă interesată
de partea culturală şi socială a realităţii iraniene.
Sigur că, aşa cum spun istoricii şi analiştii politici,
nu poţi înţelege Iranul de azi şi opţiunile sale politice
fără o cunoaştere a istoriei iraniene. Cum spunea
regretatul diplomat şi istoric britanic Michael Axworthy
în introducerea la cartea sa Iran – Ceea ce toată
lumea trebuie să ştie [2], pentru a înţelege faţetele
contradictorii pe care Iranul pare să le arate lumii şi
de ce nu pare să adere la ceea ce vestul consideră
„normalitate” pentru o ţară democratică, este nevoie
de înţelegerea devenirii istorice a ceea ce se
numeşte azi Iran. Desigur că istoria este constant
esenţială în înţelegerea evenimentelor prezentului.
Cu atât mai mult cu cât istoria despre care vorbim are
câteva mii de ani. Pentru iranieni istoria proprie este
extrem de importantă şi rămâi fascinat de sinceritatea
şi pasiunea cu care îţi vorbesc despre ea, tineri şi mai

puţin tineri, cu detalii, şi convinşi că tu, străin care
te­ai dus să le vizitezi ţara, ştii toate amănuntele ca
şi ei. Nu­şi pot imagina că oameni consideraţi educaţi
din occident ştiu atât de puţine lucruri despre ţara
lor, ca să nu mai vorbim că încă destulă lume îi
asimilează civilizaţiei arabe. O gafă culturală totală,
pentru care persanii se simt foarte jigniţi, deşi,
politicoşi fiind, probabil nu vă vor arăta!

Ce vezi ca turistă comodă sau doar ca persoană
atentă cu timpul propriu şi doritoare să meargă la fix,
fără a se pierde printr­o lume fascinantă, dar pentru
care n­ai prea multe repere, nici măcar lingvistice?
Turistă condusă de către ghizi la punctele de atracţie
turistică, dar şi la restaurante, magazine, bazare.
Vezi multe şi, mai ales, dacă eşti suficient de
deschisă şi dispusă la „şuete”, afli şi mai multe. 

Alcoolul este interzis, dar restaurantele sunt
pline şi la prânz şi seara de oameni care
iau masa în familie sau cu prietenii, oameni

de afaceri, tineri şi tinere care sunt mai des vizibili
seara, preferând de obicei să mănânce pe un fel
de canapele acoperite de covoare, evident, persane.

Este, se pare, o modalitate modernă de a con­
tinua tradiţia mâncatului pe jos. Pe canapelele
respective se stă ca pe jos, dar ele sunt la
aproximativ acelaşi nivel cu mesele clasice care
se găsesc şi ele, desigur, la toate restaurantele –
în funcţie de gusturile clienţilor. Nu se bea alcool
sub nicio formă, după cum nu se mănâncă nici
porc, cel puţin nu în spaţiile publice, dar se
pare că este o politică înţeleaptă. Într­o ţară cu
temperaturi care adesea pot depăşi 30 – 35 grade
Celsius, iar în deşert pot ajunge ocazional la 45 –
50, deşi în oraşe sau pe autostrăzi adesea uiţi
asta datorită sistemelor de irigaţie care permit
existenţa unor spaţii verzi minunate, constant
îngrijite şi proaspete, ar fi periculos să laşi
alcoolul la discreţia consumatorilor, chiar a celor
musulmani, care, majoritar, nu beau din convin­
gere. N­am văzut pe nimeni să sufere de lipsa
alcoolului, poate cu excepţia noastră, care ne­am
fi dorit adesea o bere adevărată, rece, mai ales
seara. Sigur că există peste tot diverse tipuri de
bere nealcoolică la discreţie, dar mi­am propus
să experimentez adaptarea la condiţiile locale
şi am supravieţuit. Aş putea chiar spune că

mâncarea lor este mai sănătoasă, cel puţin la
suprafaţă: n­am văzut prea multă obezitate pe străzi.
Deşi despre mâncare... hrana unuia poate fi otrava
altuia, ca să adaptez o zicere anglo­saxonă preluată
cândva de la Lucretius. Şi, pentru a fi obiectivă,
înţeleg că cei sau cele care sunt mai aventuroşi/
aventuroase şi dornici/dornice de senzaţii tari pot
frecventa locuri, restaurante neoficiale, cunoscute
doar iniţiaţilor, descoperite pe cale orală, adică tot
prin şuete, unde sigur se pot delecta cu lucrurile,
altfel, interzise [3]. N­am fost curioasă. 

Cei care doresc o trecere în revistă rapidă a
anotimpurilor iraniene, dar şi o frumoasă perspectivă
asupra diversităţii peisajelor şi reliefului acestei ţări
imense pot găsi un filmuleţ de aproximativ 3 minute,
intitulat Seasons in Iran (Anotimpuri în Iran) pe
youtube. Adresa exactă, la nota [4].

Înainte de a­l căuta pe Darius al lui Istaspe
menţionat de Eminescu în Scrisoarea III pe
filieră, evident, europeană, respectiv grecească,

ceea ce explică, se pare, unele prejudecăţi, este
interesant să ne lămurim de ce folosim două nume
pentru aceeaşi ţară? Cu alte cuvinte care este
diferenţa, dacă există, între Iran şi Persia? 

Michael Axworthy ne spune în cartea deja amintită
că percepţia europeană despre perşi a fost influen­
ţată de războaiele dintre Darius I şi greci. Grecii i­au
prezentat pe perşi ca decadenţi, tiranici şi plini de
cruzime, spre deosebire de tradiţia biblică în care
perşii, prin Cirus cel Mare care i­a eliberat pe evrei
când a cucerit Babilonul, erau consideraţi generoşi şi
toleranţi. Ceea ce subliniază Axworthy este că istoria
Ahemenizilor a ajuns la noi prin surse occidentale,
nu prin tradiţia istorică iraniană. Datorită faptului că
dinastia Ahemenidă provenea din provincia Persia,
grecii au denumit persani toţi locuitorii imperiului, deşi
aceştia erau de diverse etnicităţi. 

Pe urmele lui Darius al lui Istaspe
Mariana NICOLAE 
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(Urmare din pag. 32)

În ce priveşte anul exact când icoana ar
fi lăcrimat, există încă destule controverse.
Argumente hotărâtoare conduc către data de 28

martie 1699, când Conventul iezuit al Sfintei Fecioare
Maria, din Cluj, a întocmit, pentru Societatea iezuită
din Cluj, două Scrisori de cercetare, ce confirmă
întrutotul faptele, stabilind, sub prestare de jurământ,
că întreaga comunitate a Niculei a fost martoră
a minunii lăcrimării şi că la mijloc nu e vorba de
o „magie”, superstiţie, sau contrafacere, totul fiind
rezultatul semnului („degetului”) lui Dumnezeu.
Faptele, consemnate ca atare de la un număr
însemnat de martori şi întărite cu sigiliul Episcopului
de Esztergom, sunt redate în lucrarea Historia
Thaumaturgicae Virginis Claudiopolitanae (editată
la Cluj în 1736 şi tradusă în româneşte, cu titlul
Istoria Fecioarei Lăcrimânde, Cluj, 1819), baza
viitoarelor studii şi cercetări de specialitate.

Odată minunea recunoscută, contele local
Sigismund Korniş din Benediug (azi comuna
Mănăstirea), a încercat să­şi însuşească icoana şi
s­o ducă, cu mult alai şi „pioşenii creştine”, în capela
sa personală, dar, la presiunea sătenilor, lezaţi de
dreptul de a se bucura de o asemenea preţioasă
comoară, a restituit­o curând bisericii din Nicula
(la 24 martie 1699, în ziua „altoirii pomilor”, cum spun
cronicile), plasând­o sub pază militară. Tot ca un fapt
deosebit, semnalăm şi intenţia principelui moldovean
Antioh Cantemir de a cumpăra icoana „cu mai multe
mii de taleri” (v. Monumente istorice şi de artă
religioasă din Arhiepiscopia Clujului, Vadului
şi Feleacului, Cluj­Napoca, 1982, p. 200).

Între 1712­1782 icoana a fost îngropată „din cauza
pericolului străin” (cum spune Adrian Pătruţ în cartea
sa De la normal la paranormal, vol. II, Ed. Sincron,
1992, p. 202), ulterior reapărând şi continuând să
săvârşească „minuni”, până în 1948, când, prin lege,
a fost desfiinţat cultul greco­catolic, iar icoana a fost
ascunsă de săteanul Vasile Chezan, zis Moşuţu,
din Lunca Bonţului, în geamul casei sale, fiind
ulterior predată, în ianuarie 1964, fostului stareţ
al Mănăstirii Nicula, Serafim Măciucă. După alte
peripeţii şi o restaurare „nu prea inspirată”, la 24
martie 1992, icoana a părăsit Clujul, reluându­şi locul
iniţial, din Sfânta Biserică cu Hramul Adormirii Maicii
Domnului de la Nicula, după un pelerinaj de aproape
300 de ani.

Potrivit mărturiilor şi documentelor de epocă,
„gherlenii” sau „gherlanii”, cum mai erau denumiţi
românii din satele şi cătunele din jurul Gherlei,
inclusiv locuitorii din cătunul Nicula, erau renumiţi
cărăuşi, dar mai cu seamă zugravi şi negustori de
icoane, pe care le confecţionau ei înşişi, în atelierele
„familiale”. Folcloristul Ion Muşlea (1899­1966)
estimează că, la 1891, Nicula încă mai avea peste
50 de iconari care, după pilda vecinilor lor armeni,
străbăteau satele transilvane, uneori trecând şi
hotarul spre Moldova sau Ţara Românească, spre
a­şi vinde preţioasa marfă (v. Icoanele pe sticlă
la românii din Ardeal, în Revista Şezătoarea,
an XXIV, 1928, pp. 143­146). 

Adeseori, constrânşi de persecuţiile
religioase, mulţi iconari preferau să se
stabilească definitiv dincolo de graniţă, alţii

alegeau traiul nomad, schimbând icoanele pe bani,
postav sau făină. În cartea sa, Poveştile uncheaşului
sfătos (ed. I, 1907, vol. II, p. 138), folcloristul Petre
Ispirescu se plângea că ţara e străbătută de iconari
ruşi sau bulgari „care îşi vând chipurile lor” şi se
întreba, pe bună dreptate: „Unde sunt ai noştri?”,
făcând referire la iconarii din Ardeal, în special la
niculeni, care ofereau spre vânzare nu doar icoane
pe sticlă, dar şi prapori, icoane pe lemn, alte cărţi sau
obiecte religioase provenite de pe Valea Sebeşului,
din Mărginimea Sibiului sau din zona Făgăraşului.
Consideraţi „schismatici”, persecutaţi în Ardeal,
iconarii niculeni au ajuns şi la Bucureşti, cea mai
vestită mărturie fiind acuarela Târgul Moşilor, exe­
cutată, probabil, între 1868­69, de pictorul maltez
Amedeo Prezziosi (1816­1882), ce reprezintă un
negustor/călugăr ce oferă spre vânzare litografii/
gravuri religioase, în vreme ce o ţărancă tânără se
uită cu multă atenţie la ele. În fundal, apare şi o stivă
de cruci, frumos sculptate, pregătite pentru vânzare.
La fel, pictorul Carol Popp de Szatmari (1812­1888)
a pictat tabloul Târg la Câmpulung Muscel, unde este
zugrăvit un negustor ce poartă la spinare o prăjină,
de care sunt atârnate numeroase iconiţe. Fugitiv, una
din iconiţe surprinde o imagine a Maicii Domnului,
aşa cum apare ea în icoanele niculene.

Problema fundamentală pe care şi­au pus­o
încă de timpuriu intelectualii vremii este în ce măsură
icoanele niculene au o valoare estetică şi dacă ele
corespund canonului ortodox. Astfel, încă din 1853,
într­un articol publicat în Telegraful Român, de la 

Sibiu, autorul poeziei Un răsunet/Deşteaptă­te,
române, Andrei Mureşanu, se întreba: „La ce folosesc
icoanele cele monstruoase, care sparie pruncii cei
mici, ce se vând de­a lungul şi de­a latul ţării, nu
doar în Principatul Transilvan, dar şi în Moldova şi în
România?” Întrebarea nu era fără sens, câtă vreme
creaţiile meşterilor populari „anonimi” nu respectau
nici regulile minimale estetice, dar, în mare măsură,
nici canoanele religioase. „În pictură, ca şi în poezie
şi muzică, e nevoie, pe lângă talent şi fantezie, şi
de o deplină cultură ştiinţifică, dar şi de o experienţă
rară, cultivată”, spunea Andrei Mureşanu. (Publi­
cistica, I, Articole culturale, Cluj­Napoca, Ed. Eikon,
2006, p. 98) La rândul său, nici Episcopul Calinic al
Râmnicului şi Noului Severin, cunoscut şi sub numele
de Sfântul Calinic de la Cernica (prăznuit la 11
aprilie), nu agrea icoanele niculene, considerându­le
„lucrate prost”, mai degrabă nişte „caricaturi” ce aduc
„necinste sfinţilor şi sminteală poporului, împuţinând
evlavia cântecelor bisericeşti”. În consecinţă, Sfântul
Calinic îndemna autorităţile locale să zădărnicească
vânzarea acestor produse „indecente”, ce nu
respectă nici tradiţia liturgică, nici pe cea icono­
grafică. 

Astfel de exerciţii de „orientare”/de cultivare
a gustului estetic comun sunt, după cum
observă şi părintele­profesor Ioan Bizău,

obişnuite în spaţiul eclesiastic, dar nepotrivite în
cel public. Or, cum observa Tudor Vianu, „bunul
gust estetic este un dar divin” şi nu este de mirare
că, adesea, ceea ce place poporului nu se ridică
la nivelul de exigenţă al intelectualilor. De altfel, nici
Eminescu nu agrea icoanele niculene (fabricate la
Gherla, specifica el), pe motiv că sunt „primitive”, fiind
creaţia unor oameni simpli şi naivi, adesea fără nicio
cultură artistică. „Nu ne­ar mira, spunea Eminescu,
dacă femeile aflate în stare pre­puerală ar naşte,
văzând asemenea icoane, tipuri monstruoase”.
(Opere XIII, Publicistică, Bucureşti, Ed. Academiei
Române, 1985, p. 327)

Asemenea opinii au proliferat pe măsură ce
iconarii niculeni, epuizând izvorul creativ iniţial, au
continuat să invadeze „piaţa” cu produse contrafă­
cute, în general cu cromo­litografii/icoane pe hârtie,
de proastă calitate, ce au „ucis” treptat icoana
românească.

Denumirea de Persia, persani şi
prejudecăţile pe care grecii le aveau
împotriva persanilor, au fost preluate

de romani şi ulterior de tradiţia istorică occidentală.
Dar în tot acest timp istoric iranienii şi­au numit
ţara Iran. De abia în 1935 Şahul Reza Pahlavi
a cerut tuturor ambasadelor prezente în ţară să
folosească denumirea de Iran în corespondenţa
oficială, probabil atât din motive naţionaliste, cât
şi pentru a se distinge de dinastia Qajar pe care a
detronat­o. Cu toate acestea, chiar şi azi iranienii
îşi denumesc limba farsi, adică persană, datorită
faptului că limba vorbită în provincia Fars, ulterior
Pars sau Persis, a fost dominantă din punct de
vedere cultural.

Şi, pentru că vorbim de limbă, este cazul să
amintim că persana este o limbă indo­europeană,
cu totul diferită de arabă, care este o limbă
semitică. Persana din Iran foloseşte scrierea arabă
cursivă deosebit de ornamentală. Iranienii au
ridicat arta caligrafiei pe culmi de rafinament, iar
pasiunea lor pentru literatură, în special pentru
poezie, a menţinut limba persană relativ neschim­
bată. Ferdowsi, Omar Khayyam, Saadi, Rumi, Şabestari, Hafez sunt dintre cei
mai cunoscuţi şi veneraţi poeţi persani. Este impresionant să constaţi că poezia
clasică medievală este citită, recitită şi citată în mod curent şi în prezent. Poezia
persană clasică a avut o influenţă incontestabilă asupra literaturilor lumii, atât
formal, cât şi prin conţinut şi tematică. Dar să vezi în 2022, într­o seară obişnuită,
fără semnificaţii istorice sau literare, o mulţime de oameni de toate vârstele la
mormântul lui Hafez este fără îndoială semnificativ. Şi sigur că mormântul este în
centrul unei frumoase grădini de unde nu lipsesc magazine cu tot felul de lucruri
pe care ajungi să ţi le doreşti, o scenă înconjurată de scaune pe care în seara
vizitei noastre nu stăteau decât cei obosiţi sau dornici de un taifas sau poate
de o discuţie literară, şi o librărie cu ediţii de toate formele şi mărimile nu doar ale
operei lui Hafez, dar şi ale multor albume despre Iran, istorie şi artă. Preţul este,
ca majoritatea lucrurilor din Iran, accesibil. Dar hârtia atârnă greu şi există limită
de greutate pe avion. N­am rezistat însă să nu cumpăr ca amintire, în afară de
cărţi de poezie, câteva miniaturi. În imagine este o miniatură, cerneală pe hârtie,
intitulată Nimic şi realizată în 2011 de caligrafa Homa Vasiee după poezia lui Orfi
Shirazi, poet care a trăit în a doua jumătate a secolului XVI. 

Revelaţia Iranului a fost pentru mine în armonie cu redescoperirea
Asiei. Trăim doar în ceea ce tot mai mulţi analişti recunosc că este secolul
asiatic. Dar cât de bine cunoaştem Asia, dincolo de stereotipuri şi clişee de
toate felurile? Sigur că geografiile şi ideologiile legate de ele sunt extrem
de fluide şi puternic influenţate de resurse şi dezvoltarea economică locală.
Aşa cum spunea în februarie ambasadorul Iranului la Bucureşti, Excelenţa
Sa domnul Sadat Meidani, „Republica Islamică Iran are voinţa şi este
pregătită să dezvolte relaţiile bilaterale cu România” [5], relaţii bazate pe
120 de ani de legături bilaterale profitabile. Domnia sa a spus că în pofida
unor scăderi regretabile ale schimburilor comerciale, volumul comerţului
dintre Iran şi România a crescut în 2021, ajungând la aproape 400 de
milioane de dolari în primele 11 luni din 2021. 

Când am plecat spre Iran nu m­am gândit la contextul mai larg
al relaţiilor dintre România şi Iran. Sigur că am trăit perioada
în care aceste relaţii erau extrem de înfloritoare şi România

reprezenta pentru Iran un partener de afaceri semnificativ. Dar lucrurile
se schimbă. Şi iată că acum, când citesc tot mai mult şi mai divers despre
acest spaţiu, descopăr că în luna iulie 2022 se va sărbători cea de­a
120­a aniversare a relaţiilor diplomatice Iran­România. Descopăr o întrea­
gă comunitate de români interesaţi de Iran, de cultura clasică iraniană,
de turismul în zonă şi chiar de studii într­o ţară care preţuieşte educaţia şi
investeşte masiv în ea. Ştiţi cum se spune – trebuie să călătoreşti departe

pentru a descoperi lucrurile bune din apropierea ta. Aşa am aflat într­o seară la
Esfahan după vizita la mormântul lui Hafez şi căutând pe internet Divanul persian
despre existenţa paginii de internet www.iranul.ro, administrată de doctorul în
istorie Mihai Cernătescu din Piteşti. Ce mică e lumea – cât un sat!

Note
[1] https://ro.wikipedia.org/wiki/Siturile_din_Iran_%C3%AEnscrise_% C3%A

En_ lista_Patrimoniului_Mondial. 
[2] Michael Axworthy, IRAN: What Everybody Needs to Know, 2017, OUP. 
[3] https://observers.france24.com/en/20150427­iran­underground­restaurants­

pork­wine­freedom. 
[4] Seasons in Iran, https://www.youtube.com/ watch?v= vhQtqPgJBT8&t=

137s. 
[5] https://www.bursa.ro/ambasadorul­iranului­la­bucuresti­sadat­meidani­

suntem­pregatiti­sa­dezvoltam­relatiile­bilaterale­cu­romania­61846548, februarie
2022.
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Era în toamna anului
1968, în prima jumă­
tate a lunii septem­

brie.
Aveam 29 de ani, eram un

tânăr absolvent al Facultăţii
de Arte şi lucram ca metodist
la Palatul Culturii din Drobeta­
Turnu Severin. Am fost

delegat din partea Comitetului Judeţean de Cultură
să reprezint cultura mehedinţeană la redeschiderea
Universităţii Populare de Vară „Nicolae Iorga” de la
Vălenii de Munte – Prahova. [Universitatea a fost
înfiinţată de Nicolae Iorga în 1908, a fost închisă
imediat după Al Doilea Război Mondial, a funcţionat
din nou, cu greutăţi, între 1968 şi 1978, a fost
redeschisă în 1990 şi de atunci funcţionează fără
întrerupere – n. red.]

Participam delegaţi din toate judeţele. Din Argeş
a fost prezent regretatul profesor Constantin
Voiculescu.

Aveam ca lectori personalităţi marcante ale culturii
naţionale din acea vreme, profesori universitari,
doctori docenţi, academicieni.

P
rintre numele care­mi erau mai cunoscute
se numărau Şerban Cioculescu, Grigore C.
Moisil şi Miron Radu Paraschivescu. Şerban

Cioculescu a vorbit despre „Clasicism în literatura
română” şi l­a prezentat pe Lucian Blaga. Îmi
amintesc şi că Alexandru Balaci a vorbit despre
„Valori româneşti în literatura universală”.   

Într­o excursie la Ploieşti (în 4 septembrie)
l­am cunoscut pe fondatorul Muzeului Ceasului,
prof. Nicolae Simache, o figură foarte expresivă,

care ne­a povestit cum a apărut satul şi, mai târziu,
oraşul Ploieşti.

În afară de cei menţionaţi, trebuie să­i mai
amintesc pe acad. Henri Stahl, acad. Ştefan Milcu,
Mircea Lepădătescu, Mihai Ghelmegeanu, mate­
maticianul Ştefan Paulian, ziaristul Emil Iordăchescu,
Ion Stanciu, Mihai Bordei.

Aproape tuturor le­am schiţat portretul –
din păcate, nu şi lui Grigore C. Moisil…

[O parte dintre aceste portrete sunt reproduse
în grupaje, de­a lungul revistei, la paginile 3, 7, 13,
16, 20, 22, 26, numele celor portretizaţi fiind scrise
pe desene, reluate din caietul de însemnări oferit
participanţilor de organizatori şi pe care artistul plastic
Ion Aurel Gârjoabă a avut inspiraţia să­l păstreze
şi bunăvoinţa de a ni­l pune la dispoziţie – n. red.]

Aşa i­am cunoscut
Ion Aurel GÂRJOABĂ 

Este meritul generaţiei interbelice, în
special al lui Constantin Rădulescu­Motru,
Dimitrie Gusti, Alexandru Tzigara­Samurcaş

şi Henry H. Stahl, de a redefini, odată cu conceptul
de etnic românesc şi creaţia tradiţională a iconarilor
de la Nicula. La rândul lor, pictorii au redescoperit
acest izvor de inspiraţie: „Am în faţa mea o icoană
veche ardelenească, scria Nicolae Tonitza, în 1927.
Naivitatea desenului, frăgezimea câmpenească a
vopselelor şi ingeniozitatea încuscririi elementelor
decorative ne conduc spre un pitoresc nou, superior
celebrelor vitralii străine” (citat preluat din articolul lui
Ion Muşlea, referitor la o icoană pictată de „un umil
clăcaş”, op. cit., p. 145).

Din fericire, arta meşterilor niculeni nu s­a epuizat
cu totul. După îndelunga „glaciaţiune comunistă”, în
care şi destinul Mănăstirii Nicula a fost pe cale să
se stingă, o nouă generaţie de zugravi, în frunte cu
părintele arhidiacon Ilarion (Ioan Mureşan pe numele
său mirean) au reînceput să scrie „pe luciul glajei”
nu doar imagini ale sfinţeniei creştine, dar şi frânturi
ale sufletului acestor ţărani credincioşi. Respectând
canoanele vechi, păstrând intacte culorile tradiţionale,
noii iconari au reinventat fenomenul iconografiei pe
sticlă, continuând să scrie cu „albastru de Nicula”
cum spunea poetul Ioan Alexandru, istoria acestui
sat transilvan: Acolo­n cuibul berzelor dintâi/ Căzut
în veac şi/ Răstignit în sine; de vei/ Rămâne treaz vei
auzi, albastrul/ Iconarilor de unde vine (Imnele Tran­
silvaniei, Cluj­Napoca, Ed. Renaşterea, 2015, p. 213). 

Când „stângăcia” a devenit artă.
În contextul frământărilor inter­confesionale
survenite ca urmare a unirii ortodoxiei

cu Biserica de la Roma, fenomen desăvârşit la 4
septembrie 1700, când mitropolitul Teofil de Alba Iulia,
laolaltă cu 38 de protopopi, a semnat aşa­zisul Act al
Unirii, document cvasi de negăsit azi, dar semnalat
ca atare de Nicolae Densuşianu în cartea sa Indepen­
denţa bisericească a Mitropoliei Române de Alba Iulia
(Braşov, 1893), fenomenul artistic al iconografiei pe
sticlă (şi indirect al xilogravurii cu subiect religios)
s­a asociat aproape exclusiv cu prezenţa, la Nicula,
a icoanei „miraculoase” a Maicii Domnului, constitu­
indu­se ceea ce, inspirat, scriitorul Horia Bădescu
a numit „O veritabilă Academie de pictură rurală, o
Academie a oamenilor umili, dar nu umiliţi, săraci de
bunuri lumeşti, dar bogaţi în spirit” (Ochiul iconarului,
în Tribuna, nr. 126, dec. 2007, p. 29).

Fundamental, icoanele pe sticlă lucrate la Nicula
în perioada de înflorire a acestei arte ţărăneşti,
prelungită mai bine de două secole şi renăscută
azi prin grija părintelui arhidiacon Ilarion Mureşan,
îndeplinesc integral condiţiile pentru a fi încadrate
în sfera artei autentice, remarcându­se prin simpli­
tatea/„stângăcia” desenului, frumuseţea rustică,
ornamentaţia de inspiraţie populară, intensitatea
cromatică şi, nu în ultimul rând, prin sinceritatea
şi fervoarea credinţei ortodoxe. Din păcate, vitregia
vremurilor şi chiar, de ce să n­o spunem?, rapacitatea
unor aşa­zişi „colecţionari”, au făcut ca doar o mică
parte din miile de icoane originale să ajungă până la
noi, starea lor actuală făcând practic imposibilă atât
datarea, cât şi (eventual) identificarea autorilor lor.
Ce surprinde însă la aceste puţine mostre de artă
autentică aflate azi în câteva colecţii private este

neverosimila lor armonie cromatică, comparată de
unii critici de artă cu frumuseţea vitraliilor medievale,
fenomen încadrat pe deplin în curentul „primitivis­
mului” artistic. Create în stilul şi sub influenţa „şcolilor”
iconografice din Moldova şi Muntenia, icoanele
niculene rămân în eternitate drept „cea mai autentică
expresie a spiritualităţii româneşti” (Pr. Ioan Bizău,
Tradiţie şi continuitate artistică la Nicula, Cluj­Napoca,
Ed. Renaşterea, 2020, p. 62).

Tehnic, icoanele originale (ca de altfel
şi majoritatea „replicilor” contemporane,
mai mult sau mai puţin inspirate) sunt de

dimensiuni mici (25­30 x 18­30 cm), asta şi pentru
că, în epocă, sticla/„glaja” era relativ scumpă,
identificându­se printr­o cromatică specifică (locală,
am spune), culorile dominante (de origine vegetală)
fiind o combinaţie între roşu­cărămiziu („cugeac”
şi „ţinabru” le numeau zugravii bătrâni), dar şi oliv,
albastru şi auriu. De regulă, meşterii lucrau după
modele/„izvoade” de inspiraţie bizantină, fiecare
familie având propriile „foi de glajă”, pe care le
aplicau, „în serie”, direct pe sticlă, după ce „urzeau”
modelul cu tuşe fine de culoare, în negru şi roşu.
Urma, apoi, aplicarea culorilor, prin suprapunere, fără
ştersături şi reveniri. Practic, fiecare icoană e unică,
în sensul că orice accident cromatic este irepetabil.
Înscrisurile cu litere slavone (concret, denumirile
sfinţilor), prezente pe unele icoane, erau tratate mai
degrabă ca ornamente, majoritatea meşterilor fiind
analfabeţi şi, oricum, nu cunoşteau literele chirilice
de pe izvoadele originale. De aceea, „greşelile” sunt
curente şi adesea stânjenitoare. La fel, lipsiţi de
cunoştinţe „estetice” fundamentale, meşterii aplicau
culorile „după ureche”, preferând nuanţele aprinse,

capabile „să fure ochiul”. Laolaltă cu desenul
„stângaci”, cu perspectiva naivă şi compoziţia
simplificată, icoanele originale „iradiază” de un lirism
interior unic, comunicând „o melancolie profundă”,
însoţită de un veritabil sentiment de comuniune
religioasă. Este ceea ce Lucian Blaga numea, în
Spaţiul mioritic, „stângăcia ridicată la rang de noimă”.

În zilele noastre, e foarte greu să faci distincţia
între o icoană „autentică”, creată în stil niculean, şi
producţia „de serie”, ce abundă în aşa­zisele „târguri
de artă populară”, ori în magazinele de colportaj
bisericesc, deschise prin diverse mănăstiri şi centre
eparhiale. Ceea ce caracterizează fundamental
icoana de calitate de avatarurile ei comerciale (chiar
atunci când autorii sunt absolvenţi ai Secţiilor de Artă
ai Facultăţilor de Teologie) este respectarea desenului
original (a „stângăciei” native), gama coloristică
utilizată (nu mai mult decât culorile „fundamentale” –
albul, verdele, albastrul, negrul, griul, auriul şi brunul)
şi, foarte important, calitatea pigmenţilor vegetali, dar
şi a ramei (obligatoriu vopsită în nuanţele icoanei).
Laolaltă, aceste elemente dau eleganţă şi prestanţă
unei icoane moderne, reconstituită „în stil tradiţional”.

În ce priveşte conţinutul, întâietatea o au seriile
Maicii Domnului cu Pruncul, inspirate după icoana
Hodighitrei (Povăţuitoarea sau Îndrumătoarea).
Majoritatea icoanelor „originale” din această serie
prezintă, ca element distinctiv, brâul (funia sau
torsada răsucită) ce alcătuieşte o ramă interioară
(element de decor specific „Şcolii niculene” de pictură
pe sticlă). Pe lângă „funie”, se mai observă decorul
floral, foarte elaborat, cu flori de grădină. Recunoaş­
tem, distinct, pe acoperământul de pe cap (maforion,
în greceşte) al Maicii Domnului, în zona frunţii şi pe
umeri, steluţe decorative ce trimit spre tradiţia biblică
a reprezentării Maicii Domnului sub denumirea de
„Cea plină de har” sau „Pururea Fecioară”. Pruncul
Iisus e reprezentat în haine de culoare deschisă,
adesea de culoare aurie (semn al Dumnezeirii
sale!), iar în unele icoane face semnul rugăciunii
sau al binecuvântării.

Alte reprezentări sunt ale lui Iisus Hristos
Învăţătorul. Decorul acestor icoane este
alcătuit din semicercuri, sau coloane,

colorate roşu­cărămiziu sau verde deschis (uneori
chiar careuri cu flori!), toate reprezentând cerul. În
aceste icoane Mântuitorul are o atitudine majestu­
oasă, dominatoare, iar ochii, bine conturaţi, element
specific iconografiei bizantine, au o expresie hieratică.
În acest tip de icoane, în fundal, din culori şi din
elemente de decor, se distinge Crucea, omniprezentă
şi dominantă.

Tot în categoria icoanelor de tip niculean,
mai semnalăm ciclurile Adam şi Eva, Buna Vestire,
Sfinţii Constantin şi Elena, Sfânta Paraschiva,
Sfântul Nicolae, Intrarea Maicii Domnului în Biserică,
Răstignirea, Naşterea Domnului etc. Ca elemente
decorative, suplimentar faţă de brâul floral, de torsadă
şi de compoziţia abstractă din fundal, ce reprezintă
Crucea, mai întâlnim decorul de culoare albastră
(aşa­numitul „albastru de Nicula”), dar şi reprezen­
tarea ciorchinilor de struguri (ca în icoana Iisus
Hristos – Viţa cea adevărată), unde fundalul are şi
o semnificaţie euharistică, în sensul că Potirul/sau
Paharul cu sângele Domnului este prezent fizic. 
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T
radiţia spune că pe dealurile ce înconjoară oraşul Gherla de
azi (denumirea, se pare, de origine slavo­română, fiind folosită
preponderent de populaţia majoritară românească, în vreme ce

vechiul nume al localităţii, Candia, se păstrează doar local, fiind azi numele
unui cartier) s­ar fi stabilit, în veacul al XIII­lea, un călugăr sihastru, pe nume
Nicolae, care ar fi construit aici un schit ce i­a purtat numele: Nicula. Cea
mai veche atestare documentară a oraşului datează însă din 1539, când aici
funcţiona Cetatea lui Martinuzzi, după numele întemeietorului ei, George/Jurj
Martinuzzi, zis şi „fra­
tele Gyorgy”, cardinal,
guvernator, consilier
regal şi „judecător
suprem”, rămas mai
degrabă în istorie
drept un spoliator fără
scrupule al ţinutului
(„Moşia Gherlei”), ce,
împreună cu Sâmbăta
de Jos, alcătuia, la
vremea respectivă,
Episcopia românilor
uniţi cu Roma. Două
secole mai târziu, în
1753, ţinutul, cu tot cu
vechea cetate, devenită
Carcer Magnus
Principatus, adică
Închisoare imperi­
ală, destinaţie de
tristă amintire, din
păcate păstrată
până în zilele
noastre, a fost
cumpărată „pe
veci” de comuni­
tatea armeană,
refugiată aici din
Moldova, după
1672, contra sumei
de „8.000 de
florini”, odată cu
satele româneşti
dimprejur, constituind un Târg privilegiat, în
limbajul vremii, Oppidum privilegiatum sau Oppido
Armenorum, statut foarte râvnit în epocă şi de care
au beneficiat la maxim cele aproximativ 200 de
familii de negustori armeni, reuniţi în cea mai
profitabilă asociaţie ce deţinea monopolul comerţului cu vite în întreaga
Transilvanie.

Î
n paralel cu dezvoltarea fără precedent a Gherlei, la Nicula a luat fiinţă
una dintre cele mai vechi aşezări monahale din spaţiul românesc,
constituită în jurul unei Biserici de lemn, cu hramul Sfânta Treime,

ridicată în 1552 şi reînnoită între 1712­1714 (va arde în întregime în 1973,
fiind înlocuită cu actuala Biserică, de piatră), ce va deveni, după 1659,
Şcoală împărătească, unde copii din Nicula şi din satele vecine luau lecţii
de la călugării deveniţi dascăli săteşti. În anul 1699, Mănăstirea Nicula iese
definitiv din anonimat, prin mijlocirea Icoanei sale făcătoare de minuni,
ce a generat unul dintre cele mai renumite şi mai durabile pelerinaje
creştin­ortodoxe din Transilvania medievală şi a deschis calea unui feno­
men artistic de o uimitoare frumuseţe: iconografia pe sticlă. În cartea sa
Tradiţie şi continuitate artistică la Nicula (Cluj Napoca, Ed. Renaşterea,
2020), părintele­profesor Ioan Bizău numea icoanele pe sticlă pictate la

Nicula drept „cel mai expresiv document plastic
ce reflectă orizontul spiritual al ţăranului român”,
menţionând că, „asemenea doinei, colindei şi a straielor
lucrate în casă, icoanele niculene reprezintă spiritualita­
tea satului românesc din Ardeal, ce şi­a împlinit desti­
nul până la sfârşitul Primului Război Mondial” (p. 31).

Prăznuită la 15 august, sărbătoarea Adormirii Maicii Domnului este
un prilej pentru credincioşi de a se ruga pentru alinarea suferinţelor şi

curăţarea păcatelor. Anual, mii/zeci de mii de credincioşi
din satele ardelene (şi nu numai) vin la Nicula ca să
înconjoare, pe coate şi în genunchi, biserica şi să cânte
pricesne vechi: Am venit Măicuţă, să ne mai vedem/ Să­ţi

spunem necazul care­l
mai avem. Icoana făcă­
toare de minuni a Hodi­
ghitriei (Povăţuitoarea
sau Maica Domnului cu
Pruncul), aflată azi pe
catapeteasma Bisericii
de la Nicula, are dimen­
siunea de 86/65 cm, fiind
zugrăvită pe o scândură
de brad, încleiată din
două bucăţi şi întărită,
pe dos, cu două „cingă­
tori”, tot de brad. Faţa
Maicii Domnului, de
culoarea spicului de

grâu, e uşor alungită, senină,
iar ochii negri, expresivi, parcă
te privesc cu milă şi cu dragoste.
Capul îi este aplecat uşor spre
stânga, către Dumnezeiescul
Prunc Iisus, ce are o înfăţişare
strălucitoare, cu capul descoperit
şi cu părul negru. Cu mâna stângă
Maica Domnului îşi sprijină Fiul,
iar dreapta o ţine pe piept. 

Î
n colţurile de deasupra
icoanei sunt reprezentaţi, de
o parte şi de alta, doi îngeri

şi Sfântul Evanghelist Luca, după
tradiţie, primul dintre apostoli care
l­a zugrăvit pe Mântuitor după
chipul original. Pictată, se pare,
pe la 1681 de preotul român Luca,
din Iclodu Mare, cumpărată de un

nobil local, cu numele de Ioan Cupşa (patronimul Cupşa poate fi întâlnit şi
azi la Nicula, ne asigură părintele Ioan Bizău), icoana a fost dăruită parohiei
Nicula, fiind adăpostită în Biserica de pe dealul „Vergheleu”, având hramul
Sfintei Paraschiva, fiind admirată şi cinstită de toţi credincioşii din satele
din jurul Gherlei. Curând, în 1699 (sau 1694, după alte surse), icoana va ieşi
definitiv din anonimat după ce un grup de ofiţeri şi soldaţi ai Regimentului
Regal Vasas, ce aveau tabăra la Nicula, vizitând biserica, au constatat
că icoana „plânge”. Vestea s­a răspândit curând prin satele româneşti,
minunea lăcrimării fiind pusă pe seama prevestirii unor evenimente tragice,
derulate, într­adevăr, în jurul anului 1700, când întreaga ortodoxie din
Transilvania, şi cu deosebire viaţa monahală, au fost serios zdruncinate
de acţiunile anti­creştine ale generalului austriac Adolf Bukow, care a
demolat, a bombardat sau a ars peste 200 de biserici şi mănăstiri ortodoxe,
în încercarea de a impune noua credinţă, greco­catolicismul.

(Continuare la pag. 30)
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n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Corneliu ZEANA – scriitor, Bucureşti
n Victor RAVINI – scriitor, Franţa
n Mihai POSADA – scriitor, Sibiu
n Alexandru DĂRĂBAN – publicist, Sângeorz­Băi
n Mihai SPORIŞ – scriitor, Râmnicu Vâlcea
n Narcis ZĂRNESCU – prof. univ., Bucureşti
n Florentin POPESCU – scriitor, Bucureşti
n Eugenia TOFAN – publicist, Chişinău
n Tudor RĂŢOI – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Lucian COSTACHE – scriitor, Piteşti

n Elis RÂPEANU – scriitor, Bucureşti
n Aureliu GOCI – scriitor, Bucureşti
n Ana OLOS – scriitor, Baia Mare
n Cristiana ARANGHELOVICI – lingvist, Bucureşti
n Marcel LUCACIU – scriitor, Zalău
n Daniel DELEANU – scriitor, Canada
n Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
n Maria Mona VÂLCEANU – scriitor, Piteşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Corina VLAD DIACONESCU – prof. univ., Bucureşti
n Mariana NICOLAE – prof. univ., Curtea de Argeş
n Ion Aurel GÂRJOABĂ – pictor, Curtea de Argeş
n Marian NENCESCU – scriitor, Bucureşti
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