

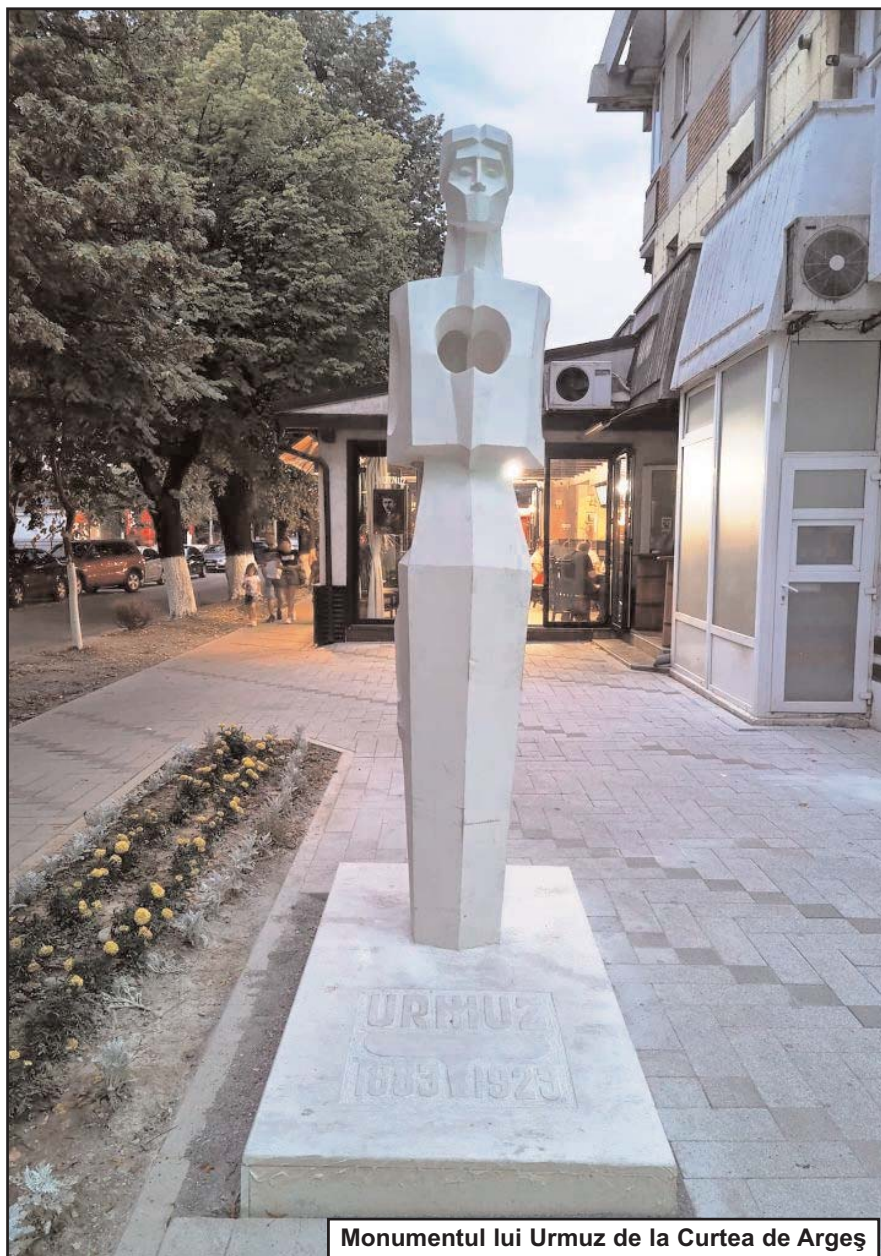


Curtea de la Argeș

Revistă de cultură

ORAȘ REGAL

Anul XIII ■ Nr. 9 (142) ■ Septembrie 2022



Monumentul lui Urmuz de la Curtea de Argeș

Din sumar:

Horia Bădescu: Defăimarea lui Eminescu

Mihaela Malea Stroe: Critica distructivistă

Gabriela Căluțiu Sonnenberg:

Kondratievul verde

Ion Coja: Handicapul lingvisticii americane

Ion Andreiță: Eroii mor frumos. 150 de ani de la moartea lui Avram Iancu

Mihai Sporiș: Istoria hidroenergeticii românești

Raia Rogac: De vorbă cu academicianul Mihai Cimpoi, la 80 de ani

Eugenia Tofan: De vorbă cu Ion Hadârcă. Un om politic între furcile caudine

Nicolae Melinescu: Brațul lung al crimelor nepedepsite

Revista apare sub egida Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” din Curtea de Argeș, cu sprijinul Asociației Culturale „Curtea de Argeș”.



Orizontal/vertical

Gheorghe PĂUN

Am separat cele două cuvinte „ferm orientate” cu mai ambigua linie oblică pentru a complica puțin titlul, altfel, cum se va vedea imediat, el este de o simplitate împinsă spre limită. Am plecat de la o maximă a lui Napoleon – Bonaparte, desigur – citată pe prima pagină a numărului anterior al revistei: „Nu există decât două țări, Orientul și Occidentul; două popoare: orientali și occidentali”. Dezarmant de reduționistă afirmație, dar, ținând seama cine-i este autorul, ar trebui să ne dea de gândit. Iar lumea, chiar și cea de azi, la două secole distanță, îl ilustrează și îi cam dă dreptate. Provocarea imediată este de a eticheta, în cât mai puține cuvinte, cele două „popoare”, de a le găsi, ca la analizele medicale, câte un *marker* care să le identifice, o trăsătură esențială, simbolică eventual, dar specifică-sugestivă. Precizare importantă: nu să le caracterizeze, asta e sarcina *medicului* – aici, a „mundologului”, termen inventat, menit a acoperi toate specialitățile gen istorie, politologie, psiho-sociologie, filosofie, religie și poate chiar ezoterism și ce-o mai trebui adăugat pentru a descrie cât de cât relevant două entități de o asemenea magnitudine, Orientul și Occidentul!

Și așa a apărut, ca propunere de răspuns, perechea din titlu...

Orizontalul bântuie Occidentul, Orientul promovează încă verticalul! (Verbele nu sunt deloc alese la întâmplare.)

De la această frază mult simplificatoare, dar nu mai mult decât cea a împăratului, poate începe o discuție cât o carte, cât mai multe cărți.

De la Renaștere încoace, Europa nivelează. Cu sabia, cu ghilotina, cu glonțul și, peste/printre toate, cu vorba (cu „cerneala” – recitiți-l pe Napoleon). Parcă un imens fier de călcat, talpa căruia fiind materializarea fierbinte a liniei orizontale, „netezește” societățile, în felul cum arată și în gândire. Transcendența a fost prima țintă. Pozitivism, împingere în derizoriu, negare. Dumnezeu însuși – cel creștin, cel musulman, nu contează, ideea e aceeași – a fost tranzacționat, negat, caricaturizat, „ucis” chiar. S-a tras cu tunul în turla, au ars și tot ard catedrale și biserici. Iar în ceea ce privește cele de pe pământ, țineți-vă bine: „Omul nu va fi liber până când ultimul rege nu va fi spânzurat cu intestinele ultimului preot.” A spus-o delicatul Denis Diderot, iluministul, enciclopedistul, premergătorul Revoluției Franceze...

Iar ultimul secol va rămâne de pomină – și, din păcate, acest ultim secol, metaforic vorbind, încă nu s-a încheiat. Marxism, neo-marxism, corectitudine politică, revoluție sexo-familială, *cancel culture*, societate deschisă (= vraise), deconstructivism, progresisme, inflație de isme, BLM și alte inițiale, oengism, entropie, anomie... Asta nu înseamnă că nu



există o *ierarhie* și prin Occident, dar este una obscură-ocultă, nepromovată: miliardarii și restul. Doar „restul” este nivelat...

În balanță, respectul, ba chiar cultul pentru ierarhie din Asia mai mult sau mai puțin îndepărtată, mai dinspre sud sau mai dinspre nord. Confucius ca exponent și învățător („Un suveran ar trebui să fie un suveran, un demnitar un demnitar, un tată un tată, un fiu un fiu”), căstele indiene, islamismul, samurarii care se sinucideau la moartea shogunului, țării și împărații. Aristocrația, dar mai ales meritocrația, competența, educația (care ne diferențiază, chiar dacă suntem născuți egali – același Confucius). Respectul pentru șef, de la nivel mic (la prima vedere, surprinzător de manifest pentru un occidental – am experiențe directe din Japonia și China) până la nivel național. Respectul pentru familie, tradiție, neam, rădăcini. Și toate acestea, deopotrivă în viața zilnică și în „propaganda oficială”, în doctrina promovată explicit și în tradiție-obișnuință. Din Persia până la Moscova, de-asta am pomenit de sud și de nord. Nu discut originea, justificarea, efectele sau nuanțele – constat doar și semnalez verticala, mereu prezentă, implicit sau la vedere, acceptată de multe ori ca atare, impusă alteori.

Demonstrație încheiată – nu și discuția. Ortogonale sunt cele două linii, „ortogonale” sunt și cele două părți ale lumii.

Iar, distincția orizontal-vertical însoțește aproape în detaliu istoria ultimelor secole (din nou, despre verbe: „însoțește”, nu „explică”, pentru că în istorie, în geo-politică, nu invarianții, „markerii” explică și motivează evenimentele, ci interesele directe, cel mai adesea exprimabile în bani), inclusiv din zilele noastre și chiar dintr-un viitor plauzibil (tot mai discutata tensiune-competiție China-SUA, conflict mocnit, pentru că niciuna dintre părți nu se simte pregătită, nu vrea să riște, altfel, Doamne ferește!, războiul din Ucraina, parte a aceleiași confruntări Occident-Orient, va ajunge să ne pară doar o repetiție cu public...).

Leșirea din impas? Poate, linia oblică! Definieasc-o cine se simte în stare (dar în niciun caz nu aș porni de la perversa orizontală...).

O alternativă, doar aparent simbolică, este *re-ligare*: suprapunerea celor două, așezarea orizontalei peste verticală, ceea ce ne-ar readuce în față CRUCEA, după Vintilă Horia (și nu numai!), singura cale de mântuire a lumii... Până mai e ceva de mântuit...

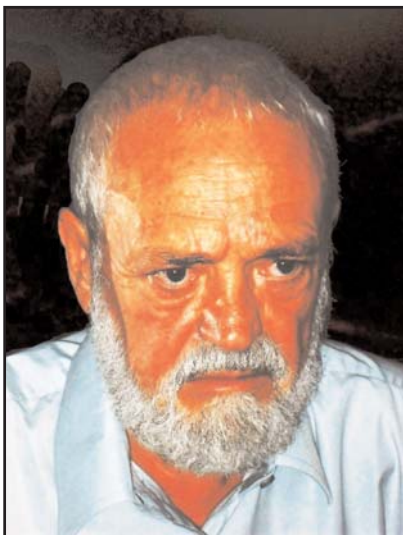


Un prim monument al lui Urmuz

Marian NENCESCU



Joi, 11 august, pe pietonala din fața cafenelei „La Urmuz”, de pe Bulevardul Basarabilor din Curtea de Argeș, odinioară strada Negru Vodă, aproximativ pe locul unde s-a aflat cândva locuința doctorului Dimitrie Ionescu-Buzău și a soției sale, Eliza, de profesie „menajul casei”, în familia căroră s-a născut, la 17 martie 1883, „orele zece seara”, viitorul „părinte” al avangardei literare românești, scriitorul Demetru Dem. Demetrescu-Buzău, cunoscut azi mai ales sub pseudonimul de Urmuz, în prezența primarului urbei, Constantin Panțurescu, a altor oficialități județene și locale, a numeroși scriitori și iubitori de literatură, a avut loc dezvelirea monumentului lui Urmuz, operă a sculptorului Radu Adrian (fotografia alăturată), prima lucrare de for public dedicată până în prezent marelui nostru scriitor, fiu (vremelnic) al orașului Curtea de Argeș. De altfel, relația lui Urmuz cu „orașul voievozilor” a fost de scurtă durată, câțiva ani mai târziu, după un sejur de un an la Paris, doctorul Ionescu-Buzău stabilindu-se definitiv la București (1888), oraș de care se leagă aproape toată cariera literară a lui Urmuz, unde va și muri, la 23 noiembrie 1923, la abia 40 de ani, împliniți.



depășite de situație: este vorba de statuia lui Mihai Eminescu, de la Ateneu, operă a lui Gheorghe Anghel, și de cea a lui Bacovia, de la Bacău, de Constantin Popovici. Pe plan internațional, mai avem o statuie cu același tip de abordare, monumentul dedicat lui Franz Kafka, de la Praga, croit în același stil, postmodernist. În fapt, sculptorul Radu Adrian și-a alcătuit compoziția pe două registre (similar statuii lui Kafka), respectiv corpul-soclu, masiv, traforat în piatră, aproape dantelat, și bustul, stilizat, tăiat în linii austere, inspirat după o fotografie „clasică” a scriitorului, prezentă și pe placa de pe mormântul de la Cimitirul Bellu. Cele două componente constituie un singur corp arhitectural, longilini, sugerând inspirația și aspirația spre înalt, totodată aerisit, prin prezența unor elemente plastice

dască și maestru pentru mai multe generații de artiști contemporani, Radu Adrian (n. 1945) încheie cu această nouă statuie un veritabil ciclu plastic, început cu basoreliefurile de la Mateiaș, apoi statuia, în marmură, a lui Dinicu Golescu, de la Câmpulung Muscel, busturile Regelui Carol I, tot de la Câmpulung, și cel al lui Mihai Eminescu, de la Curtea de Argeș etc. Se poate spune, judecând după opera precedentă, că și această nouă statuie, dedicată lui Urmuz, reprezintă o continuare a efortului de interpretare a „ideii”, nu neapărat a contingentului din viața „personajelor” alese de artist să-i fie modele. Cândva, vorbind despre lucrarea sa, *Madame Pogany*, creație care a stârnit atâta interes și care a atins, la vânzare, cote astronomice, Brâncuși mărturisea că a lucrat la ea câțiva ani, sedus, nu atât de asemănarea fizică cu modelul său, modesta sculptoriță de origine maghiară, Margit Pogany, cât de „ideea” misterului

feminin. Rezultatul este un portret stilizat, în care feminitatea este sugerată prin profilul aplecat, gânditor, al feței și prin cocul abia intuit. Cu câteva linii de profil, Brâncuși a comunicat lucruri esențiale despre modelul său: fragilitatea, reflexivitatea, tăcerea.

Despre împrejurările și mai ales despre miza acestui veritabil act de cultură din viața orașului Curtea de Argeș, inclusiv despre proiectele ce premerg Anul aniversar 2023, când se vor împlini 140 de ani de la nașterea lui Urmuz și 100 de ani de la moarte, a vorbit pe larg președintele Asociației culturale „Curtea de Argeș”, academicianul Gheorghe Păun, cel care, în ultimii ani, și-a făcut un „steag de luptă” din promovarea celui mai ilustru fiu literar al orașului, evidențiind în cuvântul său și efortul colectiv (cu totul generos) al autorităților, ca și al unor sponsori (care, cu modestie, au ținut să rămână anonimi), a căror contribuție la realizarea statuii rămâne esențială.



suplimentare: bolti, arcade. Elementul-surpriză al ansamblului îl constituie gura pecetluită a personajului, semn că Urmuz a luat cu el atât misterul operei, cât și pe cel al morții sale premature.

În absența sculptorului Radu Adrian, care nu a putut participa la eveniment din motive cu totul obiective (cu siguranță, cu altă ocazie și într-un alt context, ne va dezvălui și motivațiile personale și estetice care l-au condus la realizarea acestei statuii), ca și a principalului contributor, Ioan Curtean de Hondol, om de afaceri și fost consul onorific al Statului Belize în România, a rămas ca lucrarea, în sine, să se „prezinte” singură, urmând ca admiratorii ei să-i descifreze treptat înțeleșurile.

De la început, trebuie precizat că este vorba de o creație de for public, executată în piatră, de mari dimensiuni, similară ca interpretare plastică și ca abordare estetică altor două lucrări ce au stârnit, la timpul lor, discuții „aprînse” în rândul iubitorilor de artă, dar și al autorităților,

Despre artele plastice, în general, ca și despre sculptură în particular, se spune că nu reprezintă (neapărat) o demonstrație de abilitate tehnică, de reproducere „realistă” a chipului uman, cât o formă de transcendență, o reinterpretare a personalității celui omagiat, mai degrabă o modalitate reflexivă, spirituală, de sugestie. Artist complex, aflat în acest moment la apogeul unei lungi cariere de sculptor, cioplitor în piatră, dar mai cu seamă de teoretician și estetic al artelor plastice, organizator de simpozioane și tabere de sculptură,

Statuia are amprenta „deschidere” și, nu întâmplător, primarul a promis că în curând va monta în preajma ei și câteva bănci, „ca argeșenii să poposească și să citească acolo opera lui Urmuz”, cu condiția ca „academicianul Păun să le pună la dispoziție și cărțile respective”...

Revenind la monument, anticipăm, pe cât e omenește posibil, că este o operă de care se va mai vorbi. Este și un exemplu, dar și un îndemn, din partea inițiatorului proiectului, a sculptorului care a donat lucrarea orașului, a autorităților care au înțeles rostul artei într-o comunitate mică, dar cu aspirații „regale”, de a nu se opri aici. La Curtea de Argeș, memoria lui Urmuz e pe mâini bune.

(Fotografia de la pagina 1 și cea de mai sus aparțin Cristinei Mincu.)

Redactor-șef: Gheorghe Păun

Colegiu redacțional: Svetlana Cojocaru – membru corespondent al Academiei de Științe a Moldovei, Chișinău, Florian Copcea – scriitor, Drobeta-Turnu Severin, Lucian Costache – scriitor, Pitești, Ioan Crăciun – editor și publicist, București, Spiridon Cristocea – conferențiar la Universitatea Pitești, Dumitru Augustin Doman – scriitor, Curtea de Argeș, Sorin Mazilescu – conferențiar la Universitatea Pitești, Marian Nencescu – cercetător asociat la Institutul de Filosofie al Academiei Române, Eufrosina Otlăcan – profesor universitar, București, Filofteia Pally – expert național etnolog, Muzeului Viticulturii și Pomiculturii Golești, Argeș, Cornel Popescu – director al Muzeului Județean Argeș, Pitești, Octavian Sachelarie – director al Bibliotecii Județene „Dinicu Golescu”, Pitești, Adrian Sămărescu – conferențiar la Universitatea Pitești, Maria Mona Vâlceanu – scriitor, Pitești

Curtea de la Argeș

Revistă lunară de cultură

Apare sub egida Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” (Bv. Basarabilor 59)

și a Asociației Culturale „Curtea de Argeș”

Redacția: Str. Schitului 45A, 115300 Curtea de Argeș

Tiparul: Venus Printing Solutions SRL, Iași

ISSN: 2068-9489

Întreaga răspundere științifică, juridică și morală pentru conținutul articolelor revine autorilor. Reproducerea oricărui articol se face numai cu acordul autorului și precizarea sursei.

E-mail: curteadelaarges@gmail.com

Website: www.curteadelaarges.ro

Abonamente se pot face direct la redacție, trimițând contravaloarea (60 lei/an) în contul specificat mai jos și, prin e-mail, adresa poștală.

Revista poate fi sponsorizată prin Asociația Culturală „Curtea de Argeș”, CIF 29520540, Banca Transilvania, IBAN RO38 BTRL RONC RT0V 1516 7901.



Homo sapiens



Horia BĂDESCU

Măgulit e fiecare
Că n-ai fost mai mult
ca dânsul.

Cum scriam cu ani
în urmă, în chiar
cadrul acestei

rubrici: „Dacă nu poți construi, distruge! Dacă nu poți crea, hulește! Dacă statura îți este mărunță, agață-te de pulpana unui uriaș! Calomniază-l, terfelește-l, arată-l cu degetul, calcă-i măcar umbra-n picioare, acuză-l de toate relele lumii! Așază-ți pe chip masca vicelan-sceptică a îndoielii! Seamăn-o! Până la urmă va rămâne ceva din sămânța din care se trage părelnicului pariu cu timpul: amintirea hulitorului va dura cât aceea a victimei! E singura șansă de a fi refuzat uitării. Și, din păcate, nu de puține ori, e adevărată! Căci, altminteri, câți și-ar fi amintit de Salieri fără Mozart, de Caion fără Caragiale, de Grama fără Eminescu? Istoria infamiei păstrează cu voluptate marile exemple. Și nu numai ea.”

Aș adăuga astăzi că nu doar zoilii, și nu doar gelozirea ierarhiilor, din partea chiar a unor creatori importanți, să ne amintim doar de Marlow ori de nefericitul Macedonski, au stat la baza defăimărilor la care au fost supuși monștrii sacri, valori inconturbabile ale artei. Începând cu ultimele două secole, diavolul politic al modernității, ideologiile, și-a băgat coarnele mai peste tot. Dar dacă defăimarea, cu diabolicele ei mecanisme, cu vicleniile și parșiveniile și, deseori, cu grobianismele ei, nu este o exclusivitate românească – să evocăm doar incalificabilul gest al ateului Sartre de a urina pe mormântul creștinului Chateaubriand – nicăieri ea nu s-a manifestat cu seculara obstinație cu care a fost practică în cazul lui Mihai Eminescu. E o realitate care, reclamându-se nu doar de la aura de genialitate care i-a fost conferită poetului și omului de cultură, ci și, cu deosebire în ultimele decenii, de la raportări nedrepte și nu de puține ori neavenite la un context social-istoric cu alte realități, cu alte canoane decât cele ale contemporaneității, a dat naștere nu *mitului Eminescu*, care pare a-i incomoda pe mulți aspiranți la glorie, ci la ceea ce s-ar putea numi *cazul Eminescu*. Un caz care implică, în contencios, detractori/acuzatori și adulatori/apărători. Deopotrivă, pentru o dreaptă judecată, de luat în seamă, de ascultat și de cântărit în „depozițiile” lor, oricâtă ură, rea-voință, obtuzitate, puținătate intelectuală ori deșănțare encomiastică și rătăcire aberantă s-ar cuprinde din argumentația avansată. Căci defăimarea o fac, nu de puține ori, chiar aceia care o iau razna în proiecțiile și laudele aduse aceluia care nu are nevoie decât a fi citit cu mintea trează și cu inima deschisă.

O asemenea cercetare întreprinde criticul Constantin Cubleşan, a cărui devoțiune pentru universul eminescian s-a concretizat „într-o infatigabilă exegeză a exegezei marelui poet”, precum aprecia Theodor Codreanu, în *Defăimarea lui Eminescu* (Editura Junimea, Iași, 2022), o amplă trecere în revistă și analiză a cazuisticii acestei singulare, dar atât de specific românești, campanii împotriva „omului deplin al culturii românești”. Și, trebuie spus de la început, o face ardelenește, așezat, cu calm, cu metodă și excelente instrumente critice, fără istericale, *sine ira et studio* și, ceea ce e capital într-o asemenea întreprindere, cu materialul clientului. Cartea lui Constantin Cubleşan este o istorie comentată a opurilor și momentelor de referință care marchează parcursul de aproape un secol și jumătate al acestei „exemplare” execuții, alăturându-se unei alte lucrări de referință, cea a lui Alexandru Dobrescu, *Detractorii lui Eminescu*, antologie în trei volume, pe care, de altminteri, criticul clujean o evocă încă de la începutul cercetării sale din perspectiva definirii detractorului ca „persoana care lucrează cu bună știință la știrbirea (sau distrugerea) buneii reputații a cuiva”, dar și a stabilirii punctului din care actul critic, necesar în validarea permanentă a unui univers artistic, devine act defăimător. Cu acutul simț al citatului revelator care-i caracterizează lectura critică, Constantin Cubleşan ne propune un fragment din judecata exemplară

a lui Al. Dobrescu despre modul de a face istorie literară, de la care se reclamă și Domnia Sa și pe care nu mă pot opri a nu-l reproduce la rându-mi pentru amneziile contemporaneității. Așadar, zice Al. Dobrescu: „Urmașii se cred întotdeauna superiori înaintașilor, cărora nu scapă nicio ocazie de a le administra, precum școlarilor nesilitori, pedagogice corecții. (...) Cea mai mare eroare a istoricului literar vine din tratarea selectivă a trecutului, adică din îmbrățișarea acelor porțiuni despre care are impresia că ilustrează propriile-i convingeri și din repudierea celorlalte, ce-i par a le contrazice. Rostul istoricului literar nu este însă de a pune la zid un trecut ale cărui măsuri și desfășurare nu le împărtășește, ci de a-i înțelege logica internă și, eventual, de a trage învățăminte.”

Din această perspectivă, C. Cubleşan propune, ca și Al. Dobrescu, „relecturarea azi a textelor socotite de-a lungul vremii ca fiind *detractoare* la adresa lui Eminescu. Nu însă pentru a le motiva, nu pentru a le justifica critica abuzivă, ci pentru a vedea cum a evoluat în timp procesul de receptare și impunere a operei lui Eminescu în conștiința critică și istorică a națiunii noastre.” Relectura critică a atacurilor întreprinse, sub varii motivații, împotriva poetului, începând cu emblematic-jalnică figură a canonicului Grama și cu enigmaticul Gr. Gellianu, trecând prin mai puțin cunoscutul, dar incalificabilul caz Panait Istrati și băieții proletcultului, până la sindromul defăimării contemporane a acestuia, cu puseul *Dilema* și avalanșa de investigații incriminatorii ale gândirii eminesciene, evident „anacronice și retrograde”, nu atât sau nu în primul rând în plan metafizic, cât mai ales social-istoric. Fiindcă, ține să ne prevenim de la început criticul clujean, cercetarea întreprinsă pune în evidență „un fapt cu totul semnificativ, anume acela că limbajul și optica de înțelegere a lui Eminescu, aparținând detractorilor acestuia, a rămas neschimbată de la Grama și Macedonski la proletcultiști și până în zilele noastre, a celor orchestrați în jurul revistei *Dilema*”. Și e îngrozitor, constată Constantin Cubleşan, să constați cum generații și generații de exegeți aplecați peste adâncul creației eminesciene ne-au oferit mereu un nou Eminescu, „numai detractorii lui au rămas mereu înțepenți în aceeași neputință a lor de a vedea ceva (și altceva decât rău) în opera marelui scriitor”.

Numai că, această obtuzitate asumată organic sau indusă, de la preapuințata lui Grama la tartuffenismele dilematice și subtil-doctele fandări critice, au motivații și interese extrem de variate. În fond, „ce-i mâna pe ei în luptă”, pe acești harnici și eterni sicofanți? Altfel spus, *zeflemeștii, calomnatorii, defăimătorii, denigratorii, detractorii*, pentru a-i reține deocamdată doar pe *contestatorii* din decalogul lui Ion Filipciuc, despre care face vorbire C. Cubleşan. Fiindcă putem vorbi și despre gradul de nocivitate, ba chiar de ticăloșie al diferitelor motivații care stau la baza defăimării lui Eminescu, nu toate de aceeași gravitate.

„Laurii voiau să-i smulgă de pe frunte lui”, ca să lucrăm și noi cu materialul clientului? Laurii, da!, dar ce fel de lauri și pentru care pricină. Să le luăm pe rând, așa cum se conturează ele, aceste pricini, din panorama defăimării pe care ne-o oferă această antologie critică, atât de edificatoare pentru parcursul istoric al acesteia.

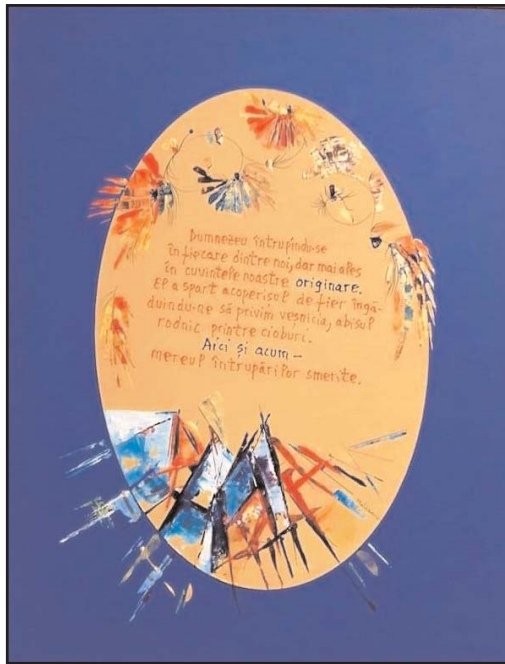
Prima dintre acestea e una cunoscută nu doar în *cazul Eminescu*, cu tradiție în lumea artelor și, mă tem, cu viitor previzibil, a gelozirii ierarhiilor, a jinduirii

locurilor din față, sau chiar din fruntea acestora, generată de narcisismul personalității accentuate a creatorilor, de imposibilitatea ori dificultatea acceptării superiorității celuilalt, de înțeles ca factor perturbator, ca să nu spun de rău inevitabil al realității artistice, însă doar atâta timp cât nu se asociază cu grobianismul judecății, precum în cazul bietului canonic de la Blaj, cu atacul ignobil macedonskian sau istratian ori cu deliberata confuzie a nivelurilor de realitate. Până și golănismele din „naivitatea” jucată a junilor dilematici ar putea fi, cât pot fi, judecate din perspectiva mentalității și psihologiei zoilice – poate chiar cu amuzament, fiindcă, vorba lui Constantin Cubleşan, „Cine nu te lasă, domnule, să-l citești în liniște pe Eminescu?” și pe cine interesează că unui cuiva, care încă nu există, poezia acestuia nu-i mai spune nimic – dacă ele n-ar depanda și n-ar bate, vorba lui Caragiale, către tărâmurile extraestetice. Ce are însă

a face portretul fizico-existențial caricatural al omului Eminescu din perioada cea mai tragică a existenței sale, alcătuit de junii dilematici la care își adăuga penelul și un onorabil nobelizabil, cu geniul poetic și cu altitudinea gândirii aceluia pe care uriașul Arghezi îl numea „sfântul gherșului românesc”? S-a împiedicat gloria Domniile Lor de un „edificiu imens” de care toți marii poeți ai acestui pământ s-au apropiat cu deferență datorată unui „părinte spiritual și nu numai spiritual”, de la care „ne tragem cu toții, în literatura românească, de la el încoace”, precum bine zice despre el autorul cărții? „De Eminescu – scrie el în continuare – te poți despărți oricând, ca de orice strămoș reîntors în glia pământului natal, dar memoria lui trebuie să i-o cinstești, dacă ești cinstit (s.n.), și nu ai dreptul, nu poți să-i scuipi mormântul, nici crucea de la capăt, fără să te acoperi de blamul celor din jur, care văd în tine un fiu renegat, alături de care nu vor sta niciodată prea mulți, în nicio

împrejurare.” Această patetică, dar dreaptă judecată subsumează modul în care s-a raportat lumea românească la această hârtie de turnesol, care a fost numărat pe pricina al revistei, menită a sonda reacția organismului social. Organism care a arătat că are anticorpii necesari în fața unei asemenea agresiuni. Al cărui substrat îl vom discuta mai încolo.

Împiedicarea de „edificiu imens” Eminescu, care barează perspectiva spre glorie mult mai îndreptățite, îl mână în luptă pe nefericitul Panait Istrati. „Beat de glorie” (Al. Dobrescu), de efemera glorie indusă de „marketingul” amicilor Romain Rolland și Henri Barbusse, aceiași care-i vor lua capul după amara experiență a lumii bolșevice pe care, spre cinstea lui, avea să aibă curajul de a o denunța, cinci ani mai târziu, în *Spovedanie pentru învinși*, Istrati îl ceartă pe „sărmanul Mihai Eminescu”, care ar trebui lăsat mai la o parte pentru idealurile sale naționale care „nu mai pot fi concepute în secolul nostru, nici realizate, decât acceptând ideea înfrățirii universale. (...) Tineretul intelectual român, îmbrățișând orbește ideea de naționalism a maestrului, nu va face nimic alt decât jocul forțelor reacționare de distrugere, ducând la pieire alți Eminești, născuți ori care se vor naște din sânul vigoșului popor român” (*Adevărul literar și artistic*, 21 septembrie 1924). Fiindcă Eminescu „și-a băgat piciorul în capcana naționalismului șovinist neputincios și sfiorător”. Atacul „romancierului european” – ale cărui consecințe le va suporta, ca și emulii săi dilematici, regretând că s-a amestecat în „tărățele românești”, prefațează, dincolo de gelozia generată de situarea pe scara valorilor, și dezvăluie adevăratele resorturi, altele decât cele estetice, ale idiosincraziei față de acela pe care națiunea și l-a asumat ca purtător al arheităților sale spirituale și existențiale, cum ar spune Theodor Codreanu, al valorilor sale de viațuire. Ne aflăm deja în orizontul nenorocit al ideologiilor care au bătuit și continuă să bătuiască și să învenineze umanitatea în aceste ultime două veacuri. (Va urma.)





Fulgurații

Am dormit cam prost. De vină, poate, și filmul de aseară: un documentar de 60 de minute despre România, făcut de televiziunea austriacă. Ceea ce m-a impresionat cel mai mult: imaginea cartierului Uranus. A fostului cartier Uranus. Dezolant e puțin spus. Chiar și haos nu e de ajuns. E imaginea unei catastrofe teribile, a războiului total, a exploziei atomice. Și tot acest pustiu este „creația” unei minți bolnave. Ideea apare evident din film. Gesticulația individului, ciudată încă în urmă cu 20 de ani, când îl vedeam la mitinguri de la câțiva pași, a evoluat între timp. Acum este paradoxală, în sensul că nu mai corespunde absolut deloc nici cu înțelesul, dar nici măcar cu ritmul frazei. La care se adaugă mimica, total neconcordantă.

Filmul mi-a amintit de remarcă doctorului P.A., prieten de familie, șoptită pe o alee din micul parc al spitalului Elias, unde lucra: „Tovarășul a început să aibă reacții atipice”. Și era abia în toamna lui 1974, ultimul meu concediu petrecut în țară. (Stockholm, 25 martie 1986.)

În marile stații de benzină de pe autostradă, stații care marcau de obicei hotarul unui departament, exista întotdeauna un magazin universal din care nu lipsea Librăria. Se puteau găsi în aceste librării cărți de artă, reproduceri din marea pictură universală, dar și opere ale literaturii din toate timpurile, în volume tipărite în excelente condiții grafice.

Nu mai știu în ce an, nici în ce regiune a Franței, am găsit un masiv volum în format A4: *Divina Comedie*, traducere integrală, cu 76 de ilustrații de Gustave Doré, dar și un superb foto-album intitulat

Spiritul ruinelor, semnat Ferrante Ferranti și apărut în 2005 la Editura du Chêne, Hachette-Livre. Nu e locul aici, dar, mai ales, nu am eu căderea să apreciez frumusețea și calitatea imaginilor din acest album, de o bogată diversitate, traversând continentele, din Magna Grecia și Roma Eternă până la Angkor în Cambodgia.

O imagine nu se naște doar din întâmplare, ea își caută locul pentru a-și găsi adevărata rezonanță – spune undeva autorul. Voi reveni, poate, cu alt prilej, la acest „suflet al ruinelor”, la memoria nenumăratelor prăbușiri de-a-lungul istoriei. Acum îmi e de ajuns să remarc o tulburătoare coincidență: ultima imagine, desfășurată pe două pagini, este fotografia palatului Petrodvoreț, o ruină cu ferestre oarbe, într-un dezo-lant peisaj de iarnă și cu o (discutabilă) legendă: „Germanii au distrus palatele imperiale de ciudă că n-au putut ocupa Leningradul. O ruină care evocă triumful rezistenței.”

Sper, cred din toată inima, că imaginea miilor, zecilor de mii de ruine din Ucraina vor evoca și ele, în curând, „triumful rezistenței”. Până atunci, însă, ele dezvăluie în fața lumii întregi cruzimea și barbaria unui vechi și nou imperiu, al Răului, cum l-a numit cineva.

(Stockholm, 18 iunie 2022)

Hotelul *Habana Libre*, fost Hilton. Douăzeci și cinci de etaje, aproximativ 30 de camere a două paturi pe fiecare etaj, excluzând etajele I, II și mezaninul, inclusiv Tercero și etajul 25 (barul „Turquino”), rămân douăzeci de etaje locuibile, deci cam 1200 de locuri. Personal de serviciu: 700.

Paul DIACONESCU

Atmosfera e obositoare. De ce? Pentru că suntem scoși totalmente din ordinea firească a vieții noastre cea de toate zilele. În afară de climă, trebuie adăugată impresia cu totul neobișnuită a primului revelion petrecut departe de casă, printre străini, într-o grădină, sub cerul liber.

Apoi: Turnul Babel. La orice oră holul hotelului e plin de o mulțime de oameni care vorbesc toate limbile pământului. E o mișcare continuă, un du-te-vino nesfârșit și neliniștitor pentru cel obișnuit cu calmul și cu micul univers al familiei sale, al biroului său.

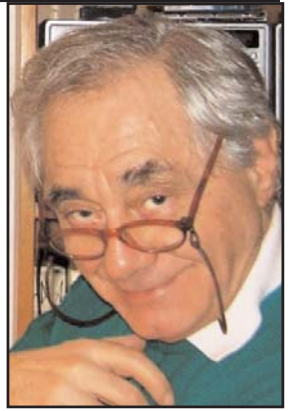
Liftul – *el elevador* – e tot timpul plin până la refuz (12-15 persoane), deși sunt șase lifturi. Un drum poate dura și cinci minute. Senzație de tramvai.

Îmi dau seama că și impunerea colectivismului poate constitui un traumatism. Dreptul la singurătate e un drept necesar și, probabil, se suprapune, pe undeva, cu dreptul la libertate. E foarte ciudat, dar un mare hotel poate provoca uneori stări ce se aseamănă, probabil, cu stările sufletești pe care le imprimă ghetourile.

Ingrată afirmație, când e vorba de un hotel „ca-n filme”.

(Congreso Cultural de la Habana, ianuarie 1968)

Citat: *Întotdeauna am preferat istoriei mitologia, fiindcă istoria este un adevăr care se deformează din gură în gură și devine minciună, în vreme ce mitul, tot din gură în gură, prinde putere și devine adevăr.* (Jean Cocteau)



Mihaela MALEA STROE

Motto: „Neputând să te ajungă, crezi c-or vrea să te admire?” (Mihai Eminescu)

Oare istoria se repetă?! Unii spun că da, alții că nu...

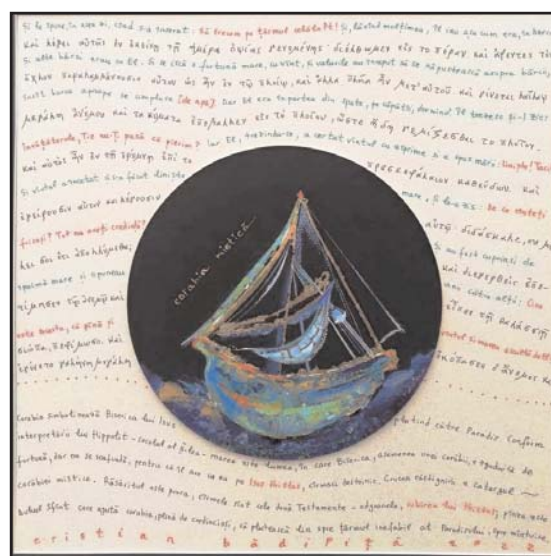
Poate mă înșel, dar îmi vine-a crede mai degrabă că da. Sigur, nu absolut identic, nu e o filă trasă la indigo sau la xerox. Ar fi mult prea ușor de identificat repetitivitatea, oricine și-ar putea da seama, până și Cetățeanul turmentat. Or, tocmai aici se află clenciul, că nu ni se servește totul la vedere, lămurit, „pe tavă”, nu (ne) sare nimic în ochi. Ni se dau, ca în romanele Agathe Christie, piste false din belșug și, cu parcimonie, oarece indicii că avem de-a face cu „Alte măști, aceeași piesă”, că „Toate-s vechi și nouă toate” sau că nu se află „nimic nou sub soare”. Cei mai mulți, prea prinși în arcanul grijilor pentru ziua de mâine, n-avem timp să desțelenim indiciile. Ne „rinocerizăm” periodic, după cum bat „vânturile, valurile” – din stânga, din dreapta, din răsărit, din apus, dinspre o „uniune” sau alta – ignorând că, repetat, apar, ca din jobenul magiciului, vajnici diriguitori cu veleități de giruetă și cu prestații gălăgioase de „toboșar al timpurilor noi”. De parcă nu s-ar ști că, de când lumea, „ce e val ca valul trece”. Că, mai concret, toboșarul Beniuc (și alții ca el), de n-ar fi dat cinstea pe rușine (*Cântecele de pierzanie pe Libertatea e o stea roșie*), ar fi rămas poet (ce-i drept, neprivilegiat), n-ar fi naufragiat de pe podium la marginea scenei deîndată ce a trecut spumegândul val proletcultist. „O singură greșeală nimicește mult bine”, zice Ecclesiastul, dar cine să țină minte un detaliu dintr-o carte fundamentală?! Pentru unii dintre cei la care mă refer, nici măcar n-a fost o greșeală. Au slujit de bună voie, conștient, cu abnegație, propagandei și ideologiei momentului, au proslăvit „uniunea” acelor ani, pentru căpătuală: studii „superioare” făcute pe scurtătură, ascensiune fulminantă în funcții importante, privilegii de natură materială, glorie artistică etc. Bunăoară, să iei „premiul Lenin pentru literatură” era mare scofală, nu glumă! Cine au fost literații care au jucat după cum le cântau „frații noștri” de la răsărit, aflăm din antologia postdecembristă a lui Eugen Negrici, *Poezia unei*

religii politice. Patru decenii de agitație și propagandă (Ed. PRO, f.l., f.a) și din volumul *Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii*, al lui

M. Nițescu (Ed. Humanitas, 1995). Acum, urmașii, ca mentalitate și interese, ai acelor „dansatori”, joacă după cum le cântă „frații noștri” de la apus. „Alte guri, aceeași gamă”..., cosmetizată însă în alte tonuri și culori. Pasiunea pentru roșu a trâmbișilor marxism-leninismului din anii '50 – '60 ai veacului trecut aparent s-a stins, în fond – s-a diversificat cromatic (progresism, feminism, liberalism, globalism și alte „isme”), pentru că oportunistul/parvenitul/slujitorul/activistul dogmei politice dominante se orientează în așa fel încât să aibă „vânt din pupa” oricând, subspecia asta dovedindu-se foarte versatilă și rezistentă. Rând pe rând, indivizii care-i aparțin se autodefinesc „democrați”, interesați strict (cum să nu?!) de fericirea „țărișoarei” lor, fiind, categoric, mai apăsat progresiști decât strămoșul lor Cațavencu, cei foarte-prea-ultraprogresist și liber-schimbist... care vrea „progresul cu orice preț”.

Istoria se repetă? Dacă înlăturăm gardul vopsit, vedem... cam ce se întâmplă după „resurrecția” din 1944 și ce se întâmplă după „revoluția” din 1989. Grijă mare, și atunci, și acum, pentru „reformarea” urgentă a învățământului, tradusă prin distrugerea unui sistem care dădea roade bune, nu pădurețe. Cu diferența că prejudiciile aduse sistemului de reforma din 1948 au avut rădăcini mai firave și viață mult mai scurtă decât prejudiciile „scrofulos” organizate, cu bătaie lungă, aduse de reforma postdecembristă, al cărei rezultat cu siguranță incontestabil este creșterea exponențială (nu și îngrijorătoare pentru decidenți!) a producției de analfabeți funcțional în România... educată.

După 44, au fost promovați rapid cei care aveau ca țintă declarată „să făurim o cultură și o artă nouă”



(Nicolae Moraru, citat de M. Nițescu care îl consideră pe N. Moraru „o adevărată autoritate a dogmatismului proletcultist”). Autorul volumului *Critica criticii*, Ion Vitner (citat de M.N.), cerea și el „o cultură nouă, rațională și realistă”. În viziunea lui I. Vitner, Eugen Lovinescu era „exemplul palpabil al unei gândiri nevertebrate, incapabile să se susțină pe propria-i construcție și apelând în mod neconștient la sprijinul înaintașilor”, G. Călinescu „un apologet al confuzionismului cultural”, Th. Neculuță, mai valoros decât Eminescu. Drept răsplată pentru

devotamentul ideologic, în 1948, înnoitorul cultural progresist Ion Vitner a devenit înlocuitorul indezirabilului G. Călinescu la catedră.

Exemplele pot continua cu un Sorin Toma care, în același an, semnând „Poezia putrefacției sau putrefacția poeziei” îl ia în colimator pe Arghezi. Tot în 1948, Neculuță, de meserie cizmar, dar considerat primul poet-proletar, a fost ales *post-mortem* membru al Academiei Române. Totuși, spune M. Nițescu, nimeni înaintea lui Vitner „nu a condamnat cu atâta dispreț cultura noastră”. Dacă în această privință Vitner n-a avut înaintași notabili, să nu ne îngrijorăm... Urmași de nădejde are! Aceeași ambiție de „înnoire” ideologizantă în cultură (care musai să fie corectă politic!) o au și unii dintre contemporanii noștri, consecința – pentru ei – fiind (cum altfel?) promovările rapide și ascensiunile răsunătoare.

Una dintre întruchipările vitnerianismului post-decembrist este dl Ghiță de la Universitatea Craiova (instituția de învățământ, nu clubul de fotbal!) care într-un stufos articol („Mituri fundamentale”) publicat prin 2019 pune de-o miuță literară cu acela pe care îl numește cu vădit dispreț „padișahul criticii interbelice” sau „patriarhul criticii noastre” – G. Călinescu.



Homo sapiens



Gabriela CĂLUȚIU SONNENBERG

„Suntem mai inteligenți decât delfinii – sau măcar decât bacteriile?”, se întreabă retoric un medic și cabaretist din Germania (dr. Eckart von Hirschhausen), îndrăgit pentru campaniile

sale amuzante de popularizare a științei. Pornind de la un banal experiment școlăresc, ajunge să ne explice în doi timpi și trei mișcări un mecanism al naturii: stagnarea. Îngrijorătorul fenomen apare nu numai la organismele vii, ci afectează și economia mondială și, implicit, întreaga planetă. De altfel, după părerea sa, ne-am oprit deja din creștere, doar că n-am observat, sau, dacă am observat, o punem pe seama altor cauze.

Experimentul de care amintește dânsul presupune prelevarea unor minuscule particule din interiorul cavității bucale, pe care le depunem într-un mic vas de laborator. Pentru început nu se întâmplă nimic, dar cu timpul substanțele nutritive puse la îndemână bacteriilor de pe bețișorul nostru înfășurat în vată trezesc apetitul minusculelor vietăți, provocându-le înmulțirea. Dintr-o bacterie apar două, din două se fac patru și așa mai departe. Ca în orice creștere exponențială – după cum bine s-a putut vedea în pandemie – procesul debutează lent, pentru ca mai târziu să dobândească o dinamică halucinantă, scăpând de sub control. În cazul experimentului de la ora de chimie, elevii observă pe viu cât de repede se umplu vasele Petri cu culturi noi.

Dar, totuși, bacteriile acelea nu se pot extinde la infinit. În culmea gloriei, o baghetă nevzută le dă un semnal și brusc se opresc toate din creștere, practic la unison. De ce? Motivele pot fi din cele mai diverse: fie nu mai au loc, fie li se termină nutriția, sau temperatura nu le mai priște, sau umezeala crește etc. Concluzia: orice creștere are un sfârșit.

Dacă extrapolăm, considerând planeta ca suport al creșterii noastre exponențiale, e firesc să ne întrebăm cine ne va opri din expansiune, din moment ce resursele sunt limitate, iar „bacteria-om” nu pare să aibă vreun dușman natural. Întrebarea care se pune este: ne putem baza pe ideea că am avea o cultură mai avansată decât cea a bacteriilor care, chiar dacă dispar din eprubetele aruncate la gunoi, renasc și se înmulțesc mai departe prin alte medii propice? Dar oare pe noi cine ne „cultivă”? Dacă murim aici, mai apărăm prin alte părți, eventual pe alte planete? Aici discuția îmbracă deja tente filosofice, așa că e mai bine să revenim la firul inițial.

Medicul nostru apasă exagerat pe pedala cinismului, constatând la rece că singurii agresori pe care îi avem suntem noi înșine. De unde concluzia că, aparent, am ales calea de a ne nimici unii pe alții, pentru a ne păstra șansa de a supraviețui. Să fie

Kondratievul verde

oare acesta drumul unic, unul evident *ne-bun*?

Mai degrabă nu, susține același autor, care ne îndeamnă să conștientizăm faptul că a sosit momentul în care curba dezvoltării noastre se aplatizează. Să luăm deci măsuri pentru a contracara declinul. Toți suntem chemați să acționăm din proprie inițiativă, fără a mai aștepta instrucțiuni „de sus”, emise de autorități și așa depășite de situație. E cazul să se considere fiecare dintre noi ca entitate direct afectată, un *global player* în sens literal, deci nimic altceva decât un „jucător global”, care-și „joacă” la propriu globul. Oricum nu ne putem sustrage rolului, indiferent dacă îl conștientizăm sau nu.

Nu ajută la nimic să ne plângem, de exemplu, de multinaționalele inumane, câtă vreme, în fond, tot noi suntem cei care le cumpără produsele. Și nu, nu trebuie să ne orientăm automat spre „creșterea zero”, pe care unii tind să o ridice la rang de soluție unică. Se poate și creștere organică, sustenabilă, robustă, după cum bine știm. Ce putem face așadar în viața de zi cu zi pentru a salva măcar un pic Terra? Cum trebuie să procedăm pentru a nu greși?

Întrebarea care se pune din start este dacă dispunem de o inteligență de turmă cu eficiență cât de cât comparabilă cu „înțelepciunea” coloniilor de bacterii. Altfel, creștem necontrolat, până când ne autoanihilăm prin războaie care îi vor catapulta pe eventualii noștri supraviețuitori într-o etapă preistorică antediluviană.

Ipoteza aceasta pesimistă nu este nouă. Încă

din anii șaptezeci, când respectatul „Club de la Roma” publica raportul *Limitele creșterii* (Meadows, 1972) se știa că ne îndreptăm spre epuizarea resurselor. Soluția propusă de specialiștii de atunci era tot una de natură organică, o creștere coordonată și controlată, extinsă la nivel planetar. Problema este că numai inițiativa au înțeles că orizontul de timp vizat de ei era mai aproape decât s-ar fi crezut. Așa că, în mare, nu s-a întreprins mai nimic.

Tot prin anii șaptezeci s-a lansat și *Ipoteza Gaia* (numele mitologic grecesc al Mamei Pământ – Gaia), potrivit căreia globul nostru, împreună cu biosfera sa, se constituie într-un singur organism gigantic, animat de viață, deci pasibil de moarte. Și cine altcineva este mai capabil de a-i provoca obștescul sfârșit decât viețuitoarea cea mai avansată din *Grădina* ei, omul?

Atât cercetătorii întruniți la Roma, cât și adepții ipotezei Gaia n-au avut la dispoziție la vremea lor mijloacele de prelucrare electronică a informațiilor. Între timp s-au schimbat atât datele problemei, cât și metodele de tratare a lor. Oarecum reconfortant este însă faptul că atât metoda analogă, cât și cea digitală converg spre aceeași concluzie: nu ne mai apropiem de preconizata răspântie (vezi al doilea raport al Clubului de la Roma, *Omenirea la Răspântie*) ci ne aflăm deja în miezul ei. Am intrat, cum s-ar zice, cu motoarele turate la maximum, în intersecție. Acum, trebuie să avem grijă cum virăm pe sensul giratoriu, ca să nu intrăm în vrie, pentru că, indiferent dacă predomină forțele centripete sau cele centrifuge, pentru noi sfârșitul ar fi la fel de implacabil, iar *lumii de apoi* puțin îi va mai păsa dacă dezastrul s-a numit implozie sau explozie.

Nu merită discutat pe marginea subiectului superiorității omului față de alte animale, este evident că amprenta oamenilor asupra

Terrei este cea mai apăsătoare dintre toate. Cel mult motivul pentru care suntem acolo, în vârful piramidei, merită o privire atentă. Evident, el este *inteligenta*. Și tocmai la acest capitol se pare că ne aflăm la un punct de cotitură. Asemănător bacteriilor care își întind „tentaculele”, înmulțindu-se exponențial, inteligența Omenirii își ramifică accelerat sinapsele, părăsind planul și conectându-se cu o zonă necunoscută nouă până nu demult: inteligența artificială. Așa temută, hulită și insensibilă cum o percepem, poate că în ea germinează deja răspunsul unei noi soluții pentru complicatul nostru „meta-organism”, una care deja ne îndrumă pașii spre o ieșire inedită, pe care în acest moment nu putem decât s-o intuim. Nu putem decât să sperăm că ea ne va opri din alunecarea înspre acel stadiu de prostie colectivă care ne îndeamnă să ne tăiem creanga de sub picioare, amputând brațele „Mamei Tuturor”, cea care, tolerantă, ne-a susținut până acum.

Dar poate că situația nu este chiar așa de gravă. Există și alte păreri, mai optimiste. Își mai amintește cineva de ciclurile Kondratiev? În vremuri staliniste, economistul rus Nicolai Kondratiev era convins că, indiferent cât de grele ar fi crizele prin care trece capitalismul, el se va redresa în urma lor cu o vigoare înzecată (practic exponențială). Conform teoriei sale, fluctuațiile au un caracter ciclic, fazele de decădere și avânt succedându-se la intervale de 40 până la 60 de ani. Spun doar atât: locomotivă cu aburi, electricitate, telegrafie, digitalizare... După fiecare aparentă epuizare de resurse a apărut o inovație tehnologică salvatoare.



Și uite-așa, încetează, prin efort cultural comun, războaiele reci! Estul (prin *tovarășul* prof. univ. Vitner) și vestul (prin *domnul* prof. univ. Ghiță) își dau frățește mâna peste decenii, într-o – până nu demult inimaginabilă – „uniune” animată de același măreț ideal progresist: *înnoirea* (variantele Vitner), respectiv *remanierarea* sau *demitizarea* (variantele Ghiță) criticii și a literaturii române care, fără aportul lor cultural și al altora aidoma lor, ar fi fost și ar fi în veci... vai de capul ei! Dacă scopul celor doi, înfruntând trecerea timpului, este același, mijloacele diferă puțin. Mijloacele lui Vitner (abordarea sobru-stalinistă a problemei, în limbaj „nediferențiat, grosier, sociologism vulgar” – M. Nițescu) s-au dovedit până la urmă doar efemer eficiente. Ce-i de făcut, deci, pentru efecte distructive mai puternice, dacă se poate ireversibile? Un tsunami în direcția *cancel culture* (că tot e foarte la modă!) nu cumva ar fi mai practic decât... un val? Contemporanul nostru testează abordarea în zeflemea, într-un limbaj în care vulgaritatea tinde, pe alocuri, spre scabros, deși autorul deține (când vrea!) și registrul academic de exprimare, de parcă ar scrie... la două mâini: când mr. Jekyll, când dr. Hide. Prolific peste poate, autorul nu-și înfrânează elanul critic *politically correct* oprindu-se la un articol-două. Într-o „creativă” pauză pandemică de la scrierea altei cărți, spiritul lui „ludic” (autodefinit ca atare într-un scurt interviu tv) și-a revărsat potențialul „miștocăresc” în câteva sute de pagini intuite înșelător *O scurtă istorie ironică a literaturii române. În contrapunctul lui G. Călinescu*. Preocuparea autorului pare a fi aceea de a îmbrânci zdravăn spre „maturizare” literatura română, pentru că, zice el, „o literatură capabilă să rădă de ea însăși, să se pună între paranteze, să nu se ia în serios, este o literatură care și-a depășit pubertatea”. Pasămite asta a învățat el pe unde a umblat în largă lume și așa o fi... corect politic. Uite că am lacune: nu știu (*mea culpa!*) care-i sunt modelele, ce faimoși critici literari și când anume au contribuit – prin ironie/derâdere, punere între paranteze, neluare în serios și metode similar-

batjocoritoare – la maturizarea literaturii din propriile țări – Franța, Germania, Anglia, SUA, Japonia, Columbia lui Márquez sau care or mai fi ele...

De ce or fi tăbărit Vitner și Ghiță cu atâta înverșunare asupra lui Călinescu? Poate pentru că, lovind în *Istoria literaturii române de la origini până în prezent* cu târnurile lor ideologice (proletcultist, recte *politically correct* – în esență tot un drac!), lovesc, implicit, în toți autorii pe care masiva *Istorie...* a criticului „criticat” îi cuprinde. Sau poate pentru că i-a trântit, pe rând, „anxietatea influenței”, generându-le complexe (justificate) de inferioritate. Sau poate pentru că „aliniera” ideologică la pachet cu propășirea (fie și temporară) consecutivă acestora sunt ispite irezistibile pentru anumite tipologii umane. Cine știe?!

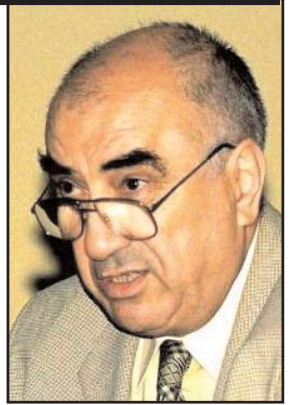
Oricum, pe lângă tipurile de critică – impresionistă, deconstructivistă, feministă etc. – deja cunoscute, ar trebui să adăugăm critica *distructivistă*, cu precursori în proletcultism și continuatori fideli în prezent. Cum să nu le tresalte celor dintâi sufletul de bucurie pe lumea cealaltă când își văd moștenitorii puși pe treabă? Pardon! Care suflet și care cealaltă lume? Of, era cât pe ce să uit că erau ați, nu credeau defel în așa ceva!

În loc de epilog: Se zice că, odată, în trecerea lui pașnică și maiestuoasă prin savană, un elefant a deranjat un mușuroi de furnici în care se ținea congresul partidului micilor nevertebrate. Nevricioase și belicoase, furnicile s-au repezit la elefant cu sutele, vrând să-l pedepsească. Elefantul s-a scuturat puțin, furnicile au căzut cu duiumul în praful drumului, doar una a reușit să ajungă pe greabănul uriașului mamifer. Atunci, furnicile căzute s-au pornit să aplaude ritmic și să strige către surata lor cocoțată, trasându-i o sarcină de partid extrem de importantă: „Su-gru-mă-! Su-gru-mă-!”



Handicapul lingvisticii americane (I)

Ion COJA



Încep prin a semnala o afirmație, de nimeni luată în seamă, a lui Iosif Vîsarionovici Stalin, pe care am pus-o totuși ca motto la un articol publicat în urmă cu câțiva ani. Sună așa: „Lingvistica trebuie să se ocupe de oameni normali”. Recunosc că am fost destul de ușuratic atunci când am dat acest citat, care mi se părea de o banalitate perfectă, poate și pentru că aveam în vedere contextul în care „tătuca” Stalin emitea acest principiu epistemologic. Am vrut să fac un soi de glumă, poate că am și reușit, pe moment. Cu timpul însă am uitat acel context și în mintea mea propoziția „Lingvistica trebuie să se ocupe de oameni normali” s-a desprins, s-a detașat de autorul ei, devenind tot mai mult o idee în sine, valabilă sau nu, demnă sau nu de a fi luată în seamă. Mărturisesc că în momentul de față mi se pare o idee deosebit de profundă, o idee profund adevărată. (Din păcate pentru Stalin, ideea se pare că nu-i aparține. Lucrările semnate cu numele său, știu de la Alexandru Graur, au fost scrise de A.(?) Vinogradov.) Din această idee decurge problema următoare: cum definim starea de normalitate a unui vorbitor? Dacă-mi aduc totuși aminte, Stalin se referea la starea de normalitate fizică a subiectului cercetat, să nu fie cumva un hipoacuzic sau cu defecte de articulare etc. Las deoparte asemenea cazuri patologice, care țin de domeniul medicinei ori al fiziologiei, și propun o discuție pe teren eminent lingvistic. Ce înseamnă normal și anormal în acest plan, lingvistic, psiho-lingvistic și socio-lingvistic?

De lingvistică trebuie să se ocupe oamenii normali!

După știința mea, încă nu avem o teorie a stării de „normalitate lingvistică”. Ne-ar fi util un inventar al (tuturor) elementelor care compun starea de normalitate lingvistică, și implicit un inventar al formelor curente de abatere de la normalitate. Bunăoară scrisul, comunicarea prin scris, este o abatere de la normalitate, normală și naturală, firească, fiind comunicarea orală. De asemenea, comunicarea prin mass-media – presă, radio, televiziune, când emițătorul este mereu emițător, iar receptorul mereu receptor, între cei doi neexistând un dialog, așa cum se întâmplă în mod normal și natural... Chiar și comunicarea prin telefon nu întrunește condițiile normalității, care presupune ca Emițătorul și Receptorul să fie „față către față”. Nefiindu-mi la îndemână



și nici în intenție să alcătuiască un inventar complet al componentelor stării de normalitate, mă limitez, *hic et nunc*, să semnalez un element deosebit de important pentru definirea normalității: raportul vorbitorilor cu limba lor maternă. Nici pe departe acest raport nu este același la toți vorbitorii.

În mod normal (și natural!), limba maternă este:

- (a) limba vorbită în familia în care se naște și crește individul;
- (b) limba pe care acesta o deprinde odată cu propria sa umanitate, adică este
- (c) limba în care individul învață să gândească, să priceapă lumea;
- (d) limba pe care o vorbește neîntrerupt tot restul vieții,
- (e) o vorbește într-un mediu în care majoritatea conlocutorilor săi au aceeași limbă maternă!

Din motive care se vor înțelege mai jos, aș adăuga, separat, și aș sublinia că ține de starea de normalitate și faptul că (f) în familia și în mediul lingvistic respectiv limba maternă este aceeași de când se știu cei în cauză. Adică de mai multe generații, aș zice „dintotdeauna”!

În legătură cu această precizare, țin să semnalez ipoteza unor cercetători foarte serioși care susțin că achiziția limbajului începe chiar din timpul existenței intra-uterine, căci numai așa se poate explica, bunăoară, faptul că încă din primele momente de după naștere copiii plâng cu modulații sonore care amintesc intonațiile specifice din limba mamei, adică din viitoarea sa limbă maternă. (A se vedea în acest sens lucrările dnei Katkleen Wermke, de la Universitatea din Wurzburg.)

Mărturisesc că eu unul nu prea am dat crezare sau importanță ideii de viață „sufletească” intra-uterină până de curând, când am aflat din sursă directă (și pentru mine deplin credibilă) despre o întâmplare extraordinară, căreia îi acord valoare de experiment convingător, irefutabil. Martorul celor povestite mai jos este fosta mea studentă, profesoara Mariana Cheroiu: într-o bună zi, toată familia era adunată în fața televizorului, inclusiv nepoțica Flavia, de trei anișori. La un moment dat, se anunță la TV că urmează să cânte „Daria” X, la care Flavia

ridică capul dintre jucării și, adresându-se celor de față, le zice că pe ea a chemat-o Daria!... Mama Flaviei, Sânziana, extrem de emoționată, le povestește celorlalți că, în perioada când era însărcinată cu Flavia, și-a pus problema numelui pe care să-l poarte fetița și a decis împreună cu tatăl fetiței că Daria ar fi un nume frumos și potrivit. Pe fetița încă nenăscută „a chemat-o” câteva zile Daria, iar apoi părinții s-au răzgândit și s-au decis la numele Flavia...

Am pus mamei, dnei Sânziana, câteva întrebări în legătură cu această întâmplare atât de ciudată, de interesantă. Am primit următoarele răspunsuri: „(1) Am început să vorbim de prenumele Daria imediat după ecografia de la 7 luni. (2) Am trăit cu gândul că o va chema Daria până cu o lună înainte de naștere, când am încetat să mă mai gândesc la numele Daria. (3) Nu am discutat prea mult acest subiect cu soțul meu, numai de vreo două-trei ori, dar eu am repetat deseori, în gând sau cu voce tare, cele două prenume: Daria – Flavia. (4) În discuțiile despre fată nu am numit-o Daria.” (5) Interesant mi s-a părut timpul verbului folosit de Flavia: „Așa mă chema pe mine!”

În condițiile în care lingvistica este o știință care foarte rar și numai periferic poate să recurgă la experiment, îmi îngădui să atribui acestei relații valoarea de document excepțional, care poate fi omologată ca experiment lingvistic deosebit de important și de concludent!... Așadar, fiecare dintre noi începe deprinderea limbii materne încă înainte de a ne naște!

De aceea devine foarte important pentru normalitatea noastră lingvistică (g) să avem parte încă de la naștere și tot timpul vieții de un mediu lingvistic în care se vorbește limba maternă. Aș invoca cele de mai sus pentru a atribui un sens (cât mai adânc) dedicației făcute de Varlaam în prefața *Cazaniei* sale: „Celor născuți întru limba românească”. Așadar, fiecare dintre noi ne naștem întru o anumită limbă, predestinați sau pregătiți să ne însușim o anumită limbă și întru acea limbă să ne trăim tot parcursul vieții...

Vorbind tot despre ideea de limbă maternă, aș preciza că, cu rare și nesemnificative excepții, când cineva învață o limbă străină sau ajunge să vorbească zi de zi în altă limbă decât cea maternă – cazul emigranților, de exemplu, niciodată nu va vorbi noua limbă la fel de bine cum vorbește (sau a vorbit!) limba maternă.

Lui Stalin nu i-au plăcut ideile pro-occidentale ale lui Kondratiev, așa că a dispus executarea lui, dar teoria pe care teoreticianul rus ne-a lăsat-o trăiește până astăzi și își arată roadele. Momentan, fructele acestea au culoarea verde, cea de pe stindardele ecologiștilor, care se oferă să ne salveze de la dezastrul climatic prin metode pașnice mai... domoale.

Înconjurați cum suntem de distopii care mai de care mai îngrozitoare, ce ne prezic topirea gheții de la poli, dispariția pădurilor, furtuni apocaliptice etc., nu putem decât să salutăm soluția lor blândă, așa-numita *Alternativă*. Ideea este că, după acest semnal de alarmă pe care ni-l dă clima, trebuie să înțelegem că resursele nu au fost și nu vor fi niciodată gratuite, deci trebuie să mai și plătim pentru ele. Cam hedonistă contabilitate, dar treacă-meargă, atâta timp cât servește unui scop nobil, închidem un ochi. Orișicât, o susține un respectabil analist financiar al concernului de asigurări Allianz, domnul Naumer, care ne consideră deja cu un picior intrați în următorul ciclu ascendent, pe care l-a botezat „Kondratievul verde”. În opinia sa, pe viitor, numai eco-tehnologia va mai exista pentru noi, iar tot ce vom atinge va fi smart sau dotat cu inteligență artificială. Creșterea economică va deveni autoregenerativă, compatibilă cu mediul. Sună foarte bine, nu cred să existe vreun om care să nu subscrie unei astfel de viziuni ideale.

Cu toate acestea, nu-mi iese din minte expresia unui alt strateg de întreprindere, recent citat în media, reprezentant al firmei Nestle, care declama sus și tare că „accesul la apă nu este un drept fundamental”, recomandând privatizarea și comercializarea ei, în așa fel încât să devină un fel de... produs. N-ar fi prima oară când excesul de verde din politică ar conduce la un viraj abrupt într-un decolorare. Să te îmbogățești speculând cu acțiuni la bursa verde? Nu sună prea bine din punct de vedere moral, îndrăznesc eu să spun.

Dar să nu exagerăm! Câtă vreme revenim la obiceiurile sănătoase cu care au trăit și bunicii noștri, folosind inteligent resursele naturale, nu greșim nimic. Mersul pe bicicletă, hrana sănătoasă, apa curată, căldura solară, energia apei și vântului, respectul pentru celelalte viețuitoare, produsele reciclabile și materialele provenite din natură nu dăunează nimănui. Ba mai mult, situația promite, pentru că, pasămite, lăsându-ne purtați de *Valul Verde* (omagiul postum celui de *Al Treilea Val* al lui Alvin Toffler) vom deveni moderni, hip, cool sau, cum se zice mai nou, rezilienți (capabili să revenim la forma inițială, după ce am trecut printr-o experiență de șoc). Sub pandemie și conflagrație la granițele Europei, germanii au ales *strategia conservării rezilienței*. Spaniolii nu sunt departe de ei cu al lor *Plan Resistir*.

Dacă mizăm pe verde, așadar, avem deosebita că poate nu l-am mulțumi într-un tot pe Kondratiev, care prefera ridicarea pe o treaptă superioară în locul alternativei mai modeste a revenirii la normalitatea din stadiul anterior. Dar, iertată fie-mi obrăznicia, Nicolai a murit înainte de sorocul pe care i-l prevăzuse mama natură, așa că poate ar fi mai bine să nu ne luăm după el...

Închei cu un citat din îndrăgitul Douglas Adams, autor al celebrului *Ghid al autostopistului galactic*: „Este un fapt important și cunoscut că lucrurile nu sunt întotdeauna cum par. De exemplu, oamenii de pe planeta Pământ au pornit întotdeauna de la premisa că ar fi mai inteligenți decât delfinii, pentru că au inventat lucruri cum sunt roata, New York, războaiele șamd, în timp ce delfinii, de când sunt ei, nu fac nimic altceva decât să se bălăcească și să se distreze în apă. Dar și invers, delfinii au crezut dintotdeauna că sunt mult mai inteligenți decât oamenii și au făcut asta din exact același motiv.”



Homo sapiens

Am semnalat cu alte ocazii (vezi eseul *Pentru o ecologie a limbajului*) apariția în lumea modernă, a noastră, a unui număr tot mai mare de oameni – zeci, sute de milioane, care sunt nevoiți să-și părăsească limba maternă, limbă pe care încep s-o uite de îndată ce intră în alt mediu lingvistic, dar nici pe departe nu reușesc să-și însușească noul idiom decât la un nivel aproximativ, chiar precar, insuficient pentru a avea în acea limbă o viață sufletească, spirituală, autentică. Inutil să mai spunem și noi cât de important este limbajul pentru apariția și desfășurarea existenței noastre spirituale. În momentul de față sunt sute de milioane de oameni aflați în această situație dramatică, al cărei dramatism ne scapă însă, îl tratăm cu totală indiferență: ei nu mai au o limbă în care să-și trăiască cu plenitudine viața sufletească și din această cauză ei nu duc o existență spirituală autentică. Numai că drama lor trece neobservată de lingviști – și mă refer îndeosebi la așa-ziii socio-lingviști, preocupați, în principiu, de comportamentul lingvistic al emigranților. Ei sunt interesați să priceapă numai mecanismele integrării emigranților într-un univers lingvistic nou, felul cum aceștia învață o limbă nouă, un mod de comportament social nou etc. Din păcate, cercetătorii fenomenului respectiv nu au nicio preocupare (și sensibilitate!) pentru „reversul” situației în care se află emigranții: procesul dureros al lepădării de limba maternă, veritabilă alungare din raiul, din paradisul graiului primordial, cel matern, părintesc.

Semnalăm așadar un vast domeniu care așteaptă o cercetare sistematică.

Din vechime, cel puțin de la poetul latin Ennius încoace, cel care susținea că, de vreme ce vorbește trei limbi, are trei suflete, trei inimi – *tres cordia*, a fost consemnată de nenumărate ori relația dintre „grai și suflet”, dintre limba pe care o vorbește un popor și sufletul etnic al acestuia. În diverse chipuri marile culturi ale lumii și marii vizionari ai semințiilor au afirmat convingerea că există o relație pe cât de strânsă pe atât de subtilă, de gingașă, între limbaj, între graiul părintesc și celelalte componente ale vieții spirituale: tradiții, folclor, istorie, obiceiuri, mentalitate comunitară etc. Toate la un loc alcătuiesc un întreg a cărui organicitate, chiar dacă nu este ușor de demonstrat, este ușor de resimțit și nimeni nu a pus-o la îndoială. Marile spirite ale fiecărui popor, ale fiecărei culturi naționale, nu au pregetat să afirme și deseori să ilustreze realitatea acestui dat. La el face referire, bunăoară, conceptul de *Weltanschauung*, cu o bibliografie atât de vastă în toate culturile mari. Peste ocean și peste un secol și ceva mai târziu, au mers pe urma acestui adevăr, reafirmându-l (redescoperindu-l), lingviștii Eduard Sapir și Benjamin Whorf, cu teoria care le poartă numele. Va trebui ca, într-o teorie completă a stării de normalitate, să intre și această legătură care, în termeni mai practici, s-ar traduce prin *solidaritatea dintre neam (etnie) și grai* de-a lungul istoriei, pe o perioadă cât mai lungă.

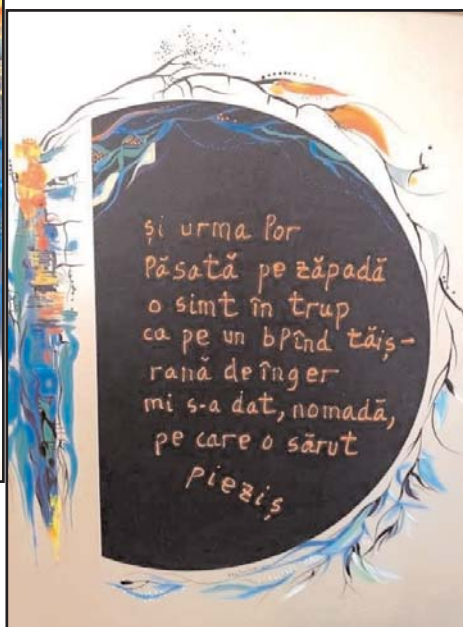
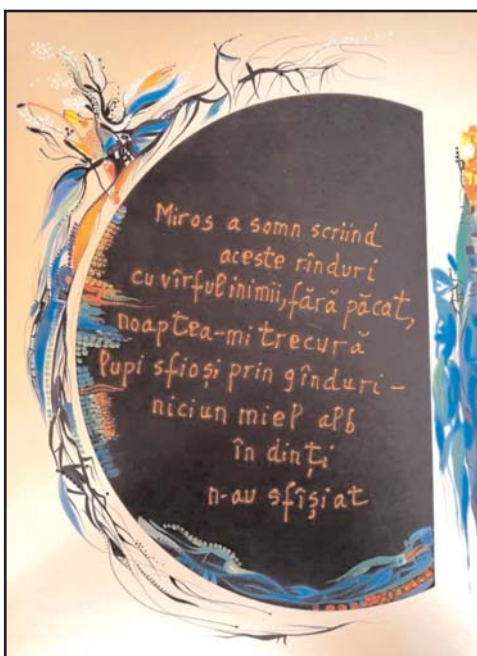
Precizare: rândurile de față sunt gândite și propuse cititorului din perspectiva unei concepții pe cât de înaltă (sau adâncă!) despre limbaj, pe atât de adecvată realității, conform căreia limbajul nu se reduce la un cod de semne care-i permit omului să găsească o adresă, să relateze o întâmplare, să se descurce în relațiile cu autoritățile, la cumpărături și în alte situații similare. Ci împărtășim concepția celor care, ca oameni preocupați de dimensiunea spirituală a umanității, au înțeles rolul excepțional al limbajului în edificarea sufletească a omului, atât ca individ, cât și ca exponent al unei comunități distincte, bine identificate istoric. Nu ne sfiim să preluăm de la cei mai iluștri predecesori cuvântul *miracol*, pentru a ne raporta prin el la ființa umană și la atributele specifice ale acesteia. Șansa pe care o are ființa umană, de a fi minunea cea mai mare din câte le-a înfăptuit Atoatecreatorul divin, se joacă și din perspectiva excelenței graiului uman, căruia îi datorăm poezia, literatura, plăcerea și arta conversației, forța și farmecul maieuticii, profunzimile dialogului cu tine însuși, într-un cuvânt, însăși dimensiunea noastră spirituală, fără de care nu poate fi conceput omul!

Pe om însă îl paște pericolul de a-și rata șansa

cu care s-a născut, cu care a fost lăsat în lume, să facă umbră pământului. Acest pericol vizează și limbajul, laolaltă cu celelalte atribute care dau omului o demnitate unică în Univers. Precum se vede, suntem sensibili și la semnele degradării limbajului, ale deteriorării componentei spirituale, definitorii pentru om. Impulsul de a semnală aceste primejdii a fost hotărâtor pentru scrierea paginilor de față...

Revenind la ideea de normalitate în funcționarea și evoluția unei limbi, am putea vorbi de o *concordanță între glotogeneza și etnogeneza*, care, chiar dacă niciodată nu este totală, ea tinde totuși spre ceea ce am putea numi că există sau se produce „în mare măsură”. Pentru exemplificare, putem să ne întrebăm „în ce măsură” glotogeneza și etnogeneza concordă la români. Răspunsul: *în mare măsură!*

Fără să putem cuantifica acest raport pentru a măsura în cifre exacte gradul de concordanță, putem totuși afirma că pentru românofoni această concordanță este mult mai mare decât pentru anglofoni, iar dacă facem precizarea (românofonii) „din România” și (anglofonii) „din Statele Unite”, siguranța că nu am greșit este și mai mare, este totală. În alți termeni, mai clari,



limba română este limba maternă a majorității celor care vorbesc românește, într-un procent care se apropie mai mult de 100% decât de 50%, să zicem. Numărul celor ce vorbesc engleza este mult mai mare decât al românofonilor. De câteva ori mai mare!... În schimb, este mult mai mic, atât în Anglia, cât mai ales în Statele Unite, procentul celor care vorbesc engleza ca limbă maternă. Nu ar fi de mirare dacă am avea de-a face cu un procent de sub 50%!

Avem motive să vorbim de o *stare genuină* a fiecărei limbi, cu observația că unele limbi se depărtează de această stare mai mult decât altele. Aceasta îndepărtare este, printre altele, funcție de numărul și proporția alogenilor care devin vorbitori ai limbilor respective. Pentru engleză numărul acestor alogeni am putea spune că este nefiresc, anormal, ne-natural de mare!

Tin să introduc în discuție și ideea de *genotip*, în opoziție cu *fenotipul*, așa cum s-a folosit Gheorghe Ivănescu de cele două concepte preluate din biologie. În stare genuină, genotipul este dominant și se impune în fiecare limbă. Adică fiecare limbă are o bază de articulație care determină într-o oarecare măsură sunetul propriu al fiecărei limbi. Din diverse motive această bază de articulație își pierde din forța de a se impune, și spunem atunci că genotipul cedează tot mai mult în favoarea fenotipului. Acest proces s-a petrecut și în limba română, și în engleză, dar mai ales în engleză, din pricina numărului mult mai mare de alogeni care au ajuns vorbitori ai limbii engleze. Cauza: istoria Angliei, a englezilor, atât de diferită de a românilor. Amândouă popoarele și-au sporit spațiul lingvistic și numărul de vorbitori ai limbii naționale, dar în moduri cu totul altele și cu rezultate net diferite. La români am putea vorbi de o creștere organică a acestui spațiu, pas cu pas, din aproape în aproape. Iar creșterea numerică a românofonilor s-a produs la fel, prin spor natural demografic, în principal. Cât privește limba engleză, se cunoaște în mare cum s-au petrecut lucrurile. Nu intru în detalii, problema este prea vastă și prea complexă. Dar din puținul deja enunțat putem trage totuși o concluzie: limba română, în comparație cu engleza, este mai aproape de starea

naturală, de starea în și pentru care limbajul a fost „programat” să funcționeze. Iar în această situație se află majoritatea limbilor de pe pământ. (Firește, când spun *stare naturală* spun *stare de normalitate*...) *Nota bene*: prin genotip nu avem în vedere numai aspectul fonetic: baza de articulație, deprinderi de articulație etc. Genotipul se poate pune mai ușor în evidență la nivelul fonetic, dar el include și componente semantice, adică spirituale, psihice, ce țin de etnopsihologie, de mentalul colectiv etc.

Nota bene 2: cele de mai sus nu implică ideea de ierarhizare valorică. Engleza nu este inferioară „celor mai multe limbi de pe pământ”, ci este, în comparație cu celelalte graiuri, în primejdia cea mai mare de a-și pierde suportul etnic, etnotipul constitutiv, cu consecințe care nu este bine să fie ignorate în continuare...

Eram student când, prin cursul de *Introducere în lingvistică*, am luat cunoștință de afirmația unui lingvist american, afirmație însușită de toată suflarea academică transatlantică, precum că „limba engleză este o limbă care aparține în egală măsură reginei Angliei și tânărului de culoare din New York ai cărui bunici au venit din Africa în Lumea Nouă”. Nu m-am împăcat niciodată cu această idee, atât de naivă, de simplistă. Idee perfect „marxist-leninistă”!... Cred că ea definește foarte bine confuzia în care colegii noștri americani se află.

Nu a trecut multă vreme, adică multă bibliografie, până am găsit prima infirmare a aserțiunii amintite, tot la un autor american, care relatează situația unui grup de americani de culoare, convertiți la o sectă religioasă mai ciudată, care le-a impus acestora să se izoleze de restul concetățenilor americani și să trăiască ani mulți departe de ceilalți anglofoni. Rezultatul a fost spectaculos: după circa 20 de ani, engleza acelor afro-americani se modificase radical ca pronunție, sub presiunea bazei de articulație înnăscute, a genotipului african, care era complet străin de genotipul britanic, fiind moștenit din limba pe care strămoșii acelor americani de culoare o abandonaseră cu câteva generații mai în urmă. Această limbă ieșea la suprafață, după câteva generații, precum iarba prin crăpăturile asfaltului...

Am putea spune că vorbitorii limbii engleze sunt foarte diversificați și opozabili unii altora prin genotipul lor. De multă vreme nu mai există printre anglofoni o majoritate absolută de vorbitori care aparțin aceluiași genotip, genotipului care a modelat limba engleză cu secole în urmă.

Cu totul alta este situația genotipului unei limbi care a avut o evoluție normală, departe de perspectiva de a servi ca mijloc de comunicare pentru un număr mare de alogeni. Cazul limbii române, alături de alte zeci și sute de idiomuri... Când într-o piață din Chișinău aud pe un țaran că-și laudă „zărzavatul”, constat că a neaccentuat trece la *ă* exact cum s-a întâmplat și în cuvintele latinești intrate în uzul autohtonilor din Dacia Traiană în urmă cu două mii de ani. Puterea genotipului răzbate mai ușor la periferia sistemului, la vorbitorii mai puțin atinși de prestigiul limbii literare, îndeosebi la copiii aflați încă în proces de însușire a limbii, de însușire a fenotipului. Nu de mult, la o emisiune TV, un copil deosebit de isteț nu reușea totuși să pronunțe corect cuvântul *succes*. Zicea *supces*. Animatorul emisiunii a găsit că era amuzant acest defect de pronunție și l-a făcut pe băiețel să zică de mai multe ori *supces*. Nu mi-am dat seama imediat de unde venea această pronunție defectuoasă. Abia mai târziu, insistând, am înțeles ceea ce era simplu de înțeles: în cuvântul *succes*, sunetul *c* este urmat de o consoană semi-ocluzivă, o africată, formată din două sunete, din *t* și din *ș*. Astfel că după *c* în cuvântul *succes* urmează de fapt *t*, ajungându-se astfel la succesiunea de consoane *ct*, pe care autohtonii din Dacia au pronunțat-o greșit, *pt*, probabil prin adaptare la baza lor de articulație, la genotipul lor: *nocte/ noapte, lacte/lapte, octo/opt* etc. Așadar acel băiet care pronunța *supces* în loc de *succes* se dovedea a fi un excelent urmaș (sau păstrător) al genotipului de substrat, care răzbate până în zilele noastre, prin pronunții ca *tap-tu, tap-su, (in)teleptuali, doftor, prefept* etc., în loc de *tac-tu, tac-su, intelectuali, doctor, prefect* etc. Ivirea unor astfel de situații o interpretez ca semn că limba respectivă, româna în cazul nostru, își duce existența în condiții de fericită normalitate. Cu vorbitori (încă) autentici, nativi, aflați în confortabilă majoritate. (Va urma.)



Limba română și limba burușaski

Mihai VINEREANU



Limba burușaski este o limbă vorbită astăzi pe valea Hunza, într-o zonă muntoasă din partea de nord-est a Pakistanului, în regiunea care se învecinează la nord cu Afganistanul și cu China și aproape de granița acestei țări cu India. Numele poporului este *burușo*, iar limba se numește *burușaski* și numără astăzi vreo 112 000 de vorbitori, după recensământul din 2016.

Tradiția orală a acestui popor spune că ei sunt urmași ai soldaților macedoneni ajunși în regiune odată cu armata lui Alexandru Macedon și care au rămas departe de locul lor de baștină, după destrămarea imperiului macedonean. Au fost vreo 4500-5000 de soldați care s-au căsătorit cu femei persane, stabilindu-se pe valea Hunza, unde se află și astăzi. Multă vreme, aceste tradiții, devenite legende, nu au fost crezute de mulți cercetători occidentali, *burușo* fiind chiar ridiculizați pentru această „megalomanie” a lor. Și, în mod aparent, pe bună dreptate, pentru că multă vreme limba lor nu părea să aibă o filiație cunoscută și, ca atare, nu se poate spune ce origine ar avea acest popor, dar cu timpul lucrurile au început să se clarifice. Aș menționa aici doar cazul unui cercetător mai aproape de noi. În urmă cu vreo 20 de ani, limba burușaski a intrat în atenția unui macedonean din Macedonia zilelor noastre, pe nume Ilija Čašule, vorbitor de macedoneană (slavă de data aceasta), care, după o analiză mai atentă a lexicului limbii în discuție, mai ales prin comparație cu limba română, a reușit să identifice peste 70 de cognate în limba română. Ipoteza lingvistului macedonean a stârnit controverse. Un număr întreg din anul 2012 al

prestigioasei reviste americane *The Journal of Indo-European Studies* (*Jurnalul de studii indo-europene*) este dedicat dezbaterii unei lucrări a lui Ilija Čašule, *Correlation of the Burușaski Pronominal System with Indo-European and Phonological and Grammatical Evidence of Genetic Relationship*.

Ipoteza acestuia se bazează pe date care demonstrează că limba burușaski se trage din vechea limbă macedoneană și este, prin urmare, în esența ei o limbă indo-europeană de tip *centum*, ceea ce este corect. Ipoteza lansată de Čašule este dezbătută în acest număr al cunoscutei reviste de mai mulți lingviști de prestigiu, cum ar fi Eric Hamp, Martin E. Huld, John D. Bengston și Vaclav Blazek, cu păreri mai mult contra decât pro, urmate de răspunsul lingvistului macedonean la obiecțiile acestora. Nu știu cât de convingși au fost lingviștii occidentali de argumentele lui Čašule, dar pe mine m-au convins și, în consecință, am decis să fac propria mea investigație. La o primă cercetare, făcută cu vreo 10 ani în urmă, am consultat lucrarea în trei volume a cercetătorului britanic D.L.R. Lorimer, locotenent-colonel în retragere, numit în valea Hunza într-o funcție politico-administrativă importantă de către guvernul britanic de la acea vreme. Trebuie să adaug că până către începutul sec. XX, poporul burușo a constituit o entitate politico-administrativă independentă condusă de un monarh, numit *mir*. Între 1892-1947 burușo intră într-o alianță subsidiară cu Imperiul Britanic, iar din 1947, când Pakistanul se rupe de India și devine stat independent, până în 1974, rămâne un stat princiar autonom în Pakistan.

Ulterior burușo și-a pierdut complet independența, pe vremea lui Zulficar Ali Buttho, atunci când acesta a fost prim-ministrul Pakistanului. El a dispus desființarea acestui mic regat care dăinuise ceva peste 2300 de ani.

Odată cu pregătirea celei de-a doua ediții a *Dicționarului Etimologic al Limbii Române*, am hotărât să fac o analiză mai amplă a limbii burușaski. Astfel am descoperit cca 300 de cognate în limba română, cercetând bibliografia care mi-a stat la îndemână. Un studiu mai aprofundat al acestei limbi ar putea aduce la iveală și mai multe surprize, mai ales în comparație cu limba română întru elucidarea unor trăsături ale limbii noastre. Volumul al III-lea din lucrarea lui Lorimer este un dicționar burușaski-englez, destul de amplu, dar totuși insuficient pentru o analiză mai aprofundată și cvasi-completă a lexicului acestei limbi în raport cu limba română, iar lucrările lui Čašule, deși destul de valoroase, sunt, de asemenea, insuficiente, întrucât lingvistul macedonean nu cunoaște decât în mică măsură limba română, iar, mai nou, menționează limba română tot mai puțin în studiile sale despre limba burușaski, punând accent tot mai mult pe asemănările acestei limbi cu limbile slave, deși el însuși spune că limba burușaski este o limbă *centum*, în timp ce limbile slave sunt prin excelență limbi *satem*. Aceasta nu face decât să-i aducă un deserviciu lui ca cercetător, dar și adevărului științific.



Victor RAVINI

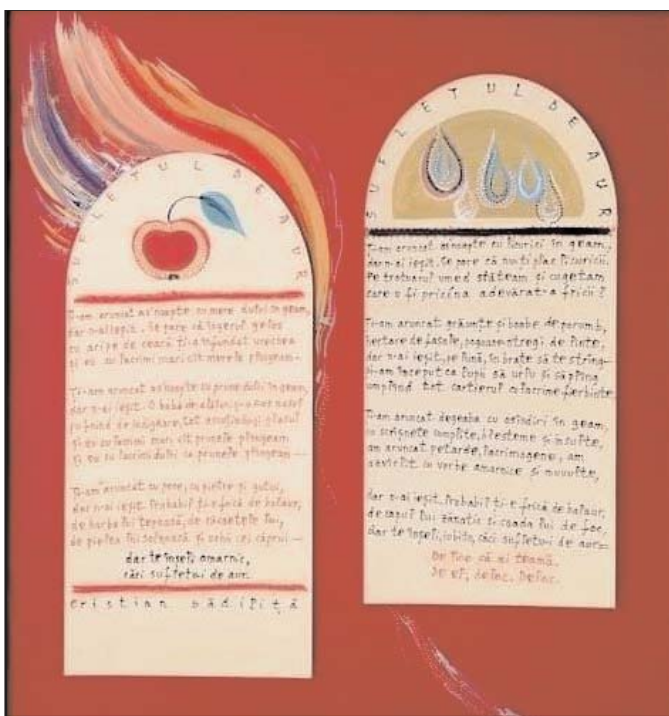
Mi-a atras atenția versul *Toarnă, frate, oile!* dintr-o variantă a *Mioriței*. Este al cincilea vers și e repetat ca al șaptelea vers, pus în gura altui personaj. Este o colindă culeasă de către Emilia Comișel (1913–2010, folclorist,

etnomuzicolog, cercetător științific, profesoară universitară) în 22 septembrie 1940, de la Maria Iuga, în vârstă de 28 de ani, din satul Dobric, comuna Căianu Mare, județul Bistrița-Năsăud. Colinda se află inclusă în antologia lui Adrian Fochi, *Miorița*, Editura Academiei, București, 1964, la pagina 588 și are numărul de ordine LXVI. Începe astfel:

*Sus la munte, la munte,
Sîn tri rei păcurărei,
Unu-i mai micu-ntre ei.
Cel mai mare-așa zică:
– Toarnă, frate, oile!
Mijlociu-așa zică:
– Toarnă, frate, oile!
Cel mai mic așa zice:
– Eu de s-o vădi să mor. (...)*

Nu știu dacă a mai fost observată până acum asemănarea dintre versul *Toarnă, frate, oile!*, repetat de două ori, și bine cunoscuta expresie *Torna, torna, fratre*, consemnată de către istoriograful bizantin Theofilact din Simocatta (580–630) și de Sf. Theofan Mărturisitorul (759–817). Cei doi ne informează că, în timpul unui război al bizantinilor contra avarilor, ce pătrunseseră la sud de Dunăre, în anul 587, un luptător valah a strigat „în limba părintească” *torna, torna, fratre*. Cuvintele au fost menționate cu litere grecești: τóρνα, τóρνα, φράτρε. Luptătorul a strigat la un camarad din față, ca să-l atenționeze că încărcătura de pe un câtar era gata să se răstoarne. Există mai multe interpretări ale acestor cuvinte. S-ar putea să fi însemnat *Întoarce sacul pe câtar, frate!* Sau poate *Întoarce-te după sacul căzut, frate!* Sau *Întoarce-te să vezi că o să-ți cadă sacul, frate!* Ceilalți soldați care au auzit îndemnul au crezut că era o comandă militară și l-au repetat din om în om, așa cum impunea disciplina cazonă. Întreaga trupă

Toarnă, frate, oile!



a fost cuprinsă de panică și a început să se retragă în dezordine. Inamicii avari, crezând că valahii făceau vreo manevră pentru învăluire, au fost și ei cuprinși de panică și s-au retras în partea opusă. Soarta războiului s-a decis ulterior. Se crede că acela care strigase n-avea cum să știe că aceste cuvinte tocmai erau semnalul pentru retragere.

Istoricul Gheorghe Brătianu (1898–1953) respinge însă părerile după care ar fi fost o comandă militară, deoarece nu ar fi fost posibil ca în comenzile militare comandanții să se fi adresat soldaților cu un cuvânt așa de familiar cum este „frate”. Sensul de comandă militară sau de atenționare între camarazi, al acestei expresii, cât și situația istorică din teren sau felul în care a fost emis și receptat îndemnul, precum și urmările acestuia, desigur că sunt important de știut.

Altceva este mult mai important. G. Brătianu consideră că aceste cuvinte „reprezintă o expresie din limbajul roman, așa cum se formase el în acea epocă în regiunile balcanice și dunărene”. El mai

spune că aceste cuvinte „aparțin probabil unuia și celui mai însemnat din substraturile peste care limba noastră s-a clădit”. Expresia aceasta a fost discutată și răs-discutată sute de ani de către mulți cărturari și lingviști din diferite țări, deoarece are de a face cu miracolul supraviețuirii limbii latine în Balcani și în România. Majoritatea lingviștilor, atât români cât și străini, sunt de părere că poate fi cel mai vechi text păstrat în scris, din ceea ce era limba română în secolul al VI-lea.

Cel mai important este să vedem asemănarea dintre vorbele spuse de un valah, mai exact, un român din sudul Dunării, în secolul al VI-lea, și textul colindei care a fost culeasă în 1940 în nordul Transilvaniei. Nu putem să știm dacă acel valah a strigat *Torna* sau *Toarnă* și dacă nu cumva diftongul –oa– a fost auzit de urechile grecilor și reprodus în scris ca un –ó– accentuat. În eventualitatea că informatorii lui Theofilact din Simocatta i-ar fi putut rosti diftongul –oa– și –ă final, ar fi avut el posibilitatea ortografică să redea astea grafic într-alt fel? Asta numai eleniștii ar putea să ne lămurească.

Oricum o fi fost, este de remarcat și de ținut minte cel mai important lucru de știut: cât de puțin s-a schimbat limba română de-a lungul atâtor secole de istorie tumultuoasă și de mari prefaceri politice, dezastruoase de fiecare dată. Iată că români ce locuiesc în țări diferite, separate de hotare politico-administrative și de mari obstacole naturale ca Dunărea și Carpații, vorbesc și unii și alții, în activitatea lor cu animalele domestice, peste secole, la fel. Colindătorii din nordul României în secolul al XX-lea folosesc aceeași limbă și aceleași cuvinte, cu ne semnificative variațiuni fonetice – însă nu variațiuni dialectale sau semantice – ca valahii din Sudul Dunării în secolul al VI-lea. Folosesc același îndemn și același procedeu retoric: repetiția.

Uimitor liant social, peste greu străbătute întinderi geografice și peste veacuri, este limba română. Istoria României a fost mai schimbătoare decât a altor țări. Limba a urmat cursul istoriei, s-a adaptat, a evoluat, dar nu a fost schimbătoare. Orice s-ar mai schimba în istorie, limba se va adapta și va rămâne statornică.



Homo sapiens

Credem că guvernul român sau anumiți filantropi din România ar trebui să finanțeze o astfel de cercetare cât de curând. Am înțeles că poporul burușo înclină să-și piardă și limba, consecință firească după ce și-a pierdut independența politică, cu aproape 50 de ani în urmă. Limba lor este pe cale de a fi înlocuită de hindi-urdu, după o dăinuire de peste 2300 de ani, departe de țara de origine, în mijlocul unor popoare străine.

Câteva trăsături ale limbii burușaski

După cum am spus deja, limba burușaski este o limbă indo-europeană de tip *centum*, precum limba greacă, limbile italice, limbile celtice sau cele germanice, cu o serie de trăsături comune la nivel lexical și fonologic cu limbile română și albaneză și chiar cu limba latină. De exemplu, există cognate în latină sau albaneză care nu se regăsesc în limba română, ceea ce atestă relația genetică dintre aceste limbi. Din cercetările întreprinse de noi până acum, am putut constata că limba veche macedoneană nu este înrudită cu limba greacă, în afară de faptul că ambele sunt limbi indo-europene de tip *centum*. Același lucru l-am constatat și noi, în mod independent de Čašule. La nivel lexical există foarte puține similitudini între limbile greacă și burușaski. În ceea ce privește limba iliro-traco-dacă, am demonstrat pentru prima oară în istoria lingvisticii că este o limbă tot de tip *centum*, analizând mai multe cuvinte din limba română care nu pot proveni din latină și care sunt considerate de lingviștii români din trecut, dar și în prezent, ca fiind slave, maghiare, turcești, pentru că nimeni nu a analizat limba română din perspectiva din care trebuia să fie studiată, mai precis, ca limbă indo-europeană de sine stătătoare.

Asemănarea tipologică a sistemului verbal al limbii burușaski cu cel indo-european a fost semnalată încă de Morgenstirne în prefața sa la lucrarea lui Lorimer, unde remarca apropierea sistemului verbal al acestei limbi de cel al limbii latine. Ulterior, o poziție similară au avut Tiffou și Pesot (33-34) care spun că sistemul verbal burușaski are anumite asemănări cu cel grecesc, tot o limbă indo-europeană ca și latina. Čašule (2016) la rândul său găsește corespondențe cu sistemul verbal indo-european. Prin urmare, limba burușaski este în esență o limbă indo-europeană de tip *centum*, chiar dacă de-a lungul timpului a suferit multe influențe străine datorită poziționării ei geografice la confluența mai multor grupuri sau familii de limbi: indo-ariene, sino-tibetane și turcice.

Limba burușaski are cam aceleași sunete ca și limba română. Are câteva sunete în plus, cum ar fi vocale lungi pe lângă corespondențele lor scurte, precum și câteva consoane în plus față de limba română. Nu are în schimb vocala *i* (â).

Câteva considerații etimologice și fonologice despre limba burușaski

În această limbă apare frecvent laringala *h*, de obicei în poziție inițială, care derivă din laringalele proto-indo-europene *h₁*, *h₂*, *h₃*, *H*. Aceste laringale reprezintă coloratura unei vocale (notată de obicei cu *e*), după cum urmează: *h₁* are o coloratură spre *e*, *h₂* una spre *a*, *h₃* una spre *o*, iar *H* una spre *u*. În burușaski nu se fac astfel de distincții, fiind doar o singură laringală (*h*). Aceste laringale s-au pierdut aproape în totalitate din limbile indo-europene actuale. În limba română s-au păstrat, dar într-o măsură mult mai mică. Păstrarea acestor laringale este o trăsătură conservatoare a acestei limbi.

Astfel vb. *halés* „a ridica, a înălța, a hrăni” derivă din PIE **h₂el-* „a crește, a face să crească, a hrăni”, fiind cognat cu rom. *înalt*, precum și cu *alăuțel*, *aluat*, *hălăciugă*, *hălângă*, *hăldan*. W-P arată că alb. *nalt* „înalt” derivă din acest radical. Subst. *halí* „coajă de mestecăn” derivă din PIE **h₂el-* „alb, strălucitor” și este cognat cu rom. *alb*, *alisarcă*. *Har* „a ara”, *herki* „a ara, a cultiva, a semăna”, *herš* „plug” derivă din PIE **h₂erh₃-* „a ara” și sunt cognate cu rom. *a ara*, *arat* „plug”. *Hart man* „a sări în sus, a se scula, a se ridica brusc”, *hart -t* „a ridica, a se ridica” derivă din PIE **h₂rd-* „înalt, a se înălța, a se ridica, a crește” și este cognat cu *a ridica*, *ortoman*, *rod*, *Ardeal*. *Hen* „unu” derivă din PIE **h₁oinos* „unu” și este cognat cu rom. *un*, *unu*. În sfârșit, *huyés* „vite mici” (oi,

capre) din PIE **h₃eu-* „oaie”, fiind cognat cu rom. *oaie*, iar *hurgó* „urcuș” derivă din PIE **h₃ri-* „a se ridica, urca”, cu formantul *k*, **h₃rik-*, *h₃rk-* și este cognat cu *a urca*, *orașniță*, *a răsări*.

Natura *centum* a limbii burușaski reiese din evoluția mai multor elemente lexicale ale acestei limbi, fapt observat și de Ilija Čašule. Astfel *ge*, *gye* „zăpadă” derivă din PIE **g^hei-*, **g^heióm-* „iarnă, zăpadă”, fiind cognat cu rom. *zăpadă* și *zai*. Vb. *giratas*, *giraš* „a dansa, a juca” derivă din PIE **g^her-* „a prinde, a apuca, a înconjura” și este cognat cu rom. *jur* și *horă*. De asemenea, vb. *gurgín* „a freca pe o piatră” derivă din PIE **(s)g^her-* „a zgâria, a răci” și este cognat cu rom. *gresie*, *zgâria*, *scormoni*, *scurma*, *zgârma*, *zgrăbăla*, precum și cu alb. *gërresë*, *gresë* „gresie”. Subst. *gur* „grâu” derivă din PIE **g^hrh₂-o-* „putred, a se coace, a îmbătrâni”, fiind cognat cu rom. *grâu*, *grăunte*, *grâne*, alb. *grurë*, precum și cu *gordin*, *jir*.

În toate aceste cazuri PIE **g^h* a trecut la *g* atât



în limba burușaski cât și în traco-dacă, ceea ce dovedește că aceste două limbi sunt limbi indo-europene de tip *centum*. În plus, în traco-dacă *g* urmat de o vocală anterioară (*e*, *i*) a devenit *z*.

Am arătat cu diverse ocazii, inclusiv în Argumentul dicționarului etimologic, că PIE **k^w* și **g^w* au trecut la *p*, respectiv la *b*, în anumite condiții, în traco-dacă, fapt care s-a perpetuat și în limba română. În schimb, această transformare nu avut loc în burușaski, dar nici în albaneză. Această transformare a avut loc, cel mai probabil, prin sec. II-III ale mileniului II î.Ch. Astfel din PIE **sok^wt-* „subțioară, coapsă, piciorul din față” (Mallory-Adams, 1997, 349) derivă bur. *sógut*, - *sógutín* (pl.) „subțioară”, alb. *sketull* id., precum și rom. *subțioară* (*suptioară*). În acest caz, grupul PIE **k^wt* a dat *pt* încă într-o fază timpurie a limbii traco-dace și s-a păstrat ca atare în limba română ca și în alte elemente lexicale precum *noapte* și *cuptor*. Limbile burușaski și albaneză nu prezintă această transformare, ceea ce înseamnă că separarea limbii proto-macedonene și a proto-albanezei de marele grup iliro-traco-dac a avut loc mai înainte de această inovație în iliro-traco-dacă sau, mai exact, această inovație nu a ajuns și la graiurile care mai târziu au devenit limba macedoneană veche și cea proto-albaneză.

Pe de altă parte, din PIE **ulk^wo-* „lup” derivă bur. *urk* „lup”, respectiv alb. *ulk* id., rom. *lup*, precum și lat. *lupus* id. Din nou, formele burușaski și albaneză nu prezintă trecerea PIE **k^w* la *p* ca în română, unde acest sunet proto-indo-european a trecut la *p*, atunci când a fost urmat de vocalele *a* sau *o*. Pe de altă parte, menționăm că lat. *lupus* este un împrumut în limba latină, întrucât nici în latină nu a avut loc această transformare.

Considerăm că este necesar să prezentăm aici și etimologia termenilor *burușo*, *burușaski*, *berkat* „vârf de deal sau de munte” care derivă din PIE **wer-* „loc înalt, vârf, înalt”, cu forma nominală **wer-k-* „ridicătură, umflătură pe pământ sau pe piele”. Forma *berkat* derivă de la forma nominală cu formantul *k*, ca și rom. *vârf* < **verh* < **verk*. Alți cognate în limba română sunt *sfârc*, *uriaș*, *urcior*², *urdoare*, *vârcă*, *vârștă*.

Numele poporului și al limbii burușaski derivă din acest radical, nume cu care trebuie să se fi denumit și vechii macedoneni pe ei înșiși, întrucât Macedonia este o zonă deluroasă și muntoasă, acest etnonim însemnând „cei de pe dealuri și munți”, în traducere liberă, „măgureni, deleni sau munteni”. Pe de altă parte, gr. Μακεδόνες „macedoneni” derivă din gr. μάκτεα „deal, măgură”, fiind, prin urmare, un calc după forma din limba macedoneană veche. Forma grecească derivă din PIE **meh₃k'-* „lung, înalt, subțire”. Această coincidență este datorată calcului lingvistic făcut de limba greacă după limba veche macedoneană. Acest detaliu extrem de important este încă o dovadă că poporul burușo de astăzi își are originile în regiunea balcanică.

Am schițat aici câteva dintre trăsăturile esențiale ale limbii burușaski pentru a înțelege mai bine raporturile acesteia cu alte limbi din regiunea balcanică, în mod special cu limbile română și albaneză. În a doua ediție a dicționarului prezentăm etimologia a peste 200 de cuvinte burușaski din cele cca 300 care au cognate în limba română, din câte am putut identifica deocamdată. Împreună cu derivații lor, numărul de cognate din burușaski trece de 600 de cuvinte, iar în limba română cu mult peste 1000. În schimb, după cum am menționat deja, are puține afinități lexicale cu limba greacă. În consecință, ipoteza că macedonienii ar fi fost un fel de greci, iar limba lor un dialect al limbii grecești este un fals grosolan, promovat de lumea greacă, inducând lumea în eroare timp de peste 2300 de ani. Astăzi, când avem atâtea probe lingvistice și nu numai, am putut dovedi falsitatea acestei concepții larg răspândite. Pe de altă parte, limba burușaski este încă o probă pe lângă atâtea altele, că teoria originii latine a limbii române este la fel de falsă.

Bibliografie

- Čašule, I., *Basic Burushaski Etymologies (The Indo-European and Paleo-Balkan Affinities of Burushaski)*, *Lincom Etymological Studies*, 01, Lincom Europa, München, 1998.
- Čašule, I., *Evidence for the Indo-European laryngeals in Burushaski and its genetic affiliation with Indo-European*, *The Journal of Indo-European Studies*, 31/1-2: 21-86, 2003.
- Čašule, I., *Evidence for the Indo-European and Balkan Origin of Burushaski*, *Lincom Etymological Studies*, 05, Lincom, München, 2016.
- Čašule, I., *Burushaski etymological dictionary of the inherited Indo-European lexicon*, *Etymological Studies*, 06, Lincom, München, 2017.
- DAR: *Dicționarul Limbii Române* (1913-2000), Editura Academiei Române, București, 2010.
- Lorimer, D.L.R., *The Burushaski Language* (3 vols.), Oslo, London, Cambridge (Mass.), Paris, 1938.
- Mallory, J.P., Adams, D.Q., *The Oxford Introduction to Proto-Indo-European and Proto-Indo-European World*, Oxford: Univesity Press, 2006.
- Tiffou, É., Pesot, J., *Contes du Yasin (Introduction au bourouchaski du Yasin avec grammaire et dictionares analytique)*, Peeters/Selaf. Tikkanen, Bertil. *On Burushaski and other ancient substrata in Northwestern South Asia*, *Studia Orientalia*, 64: 303-325, 1998.
- Vinereanu, M., *Dicționar etimologic al limbii române*, Editura Alcor-Edimpex, București, 2008.
- Vinereanu, M., *Rădăcini nostratice în limba română (Nostratic Roots in Romanian Language)*, Editura Alcor-Edimpex, București, 2010.
- Vinereanu, M., *Adevăruri incomode despre limba română*, Editura Uranus, București, 2018.
- Vinereanu, M., *Fondul lexical principal al limbii române*, Editura Uranus, București, 2020.
- W-P: Walde, A., Pokorny, J., *Indogermanisches Etymologisches Wörterbuch*, Bern, München, 1959.



Originea românilor (XIV)

Problema dacilor liberi



Dan D. FARCAȘ

In perioada ocupației romane, extracția și prelucrarea metalelor s-au intensificat. Din evaluările contemporanilor rezultă că exploatarea din Ardeal și Banat produceau pe atunci cam 10 tone de aur anual, numărul minerilor fiind estimat la 20.000. În exploatarea din Munții Apuseni, de pildă la Roșia Montană, mai există și azi galerii vizitabile, provenind din epoca romană. În ele s-au găsit tăblițe cerate, cu evidența activității. Evident, în limba latină. Dar și în Banat, la Ocna de Fier și Dognecea, la câțiva kilometri spre vest de Reșița, există galerii antice de mină, urme de cuptoare și s-au găsit nenumărate unelte specifice, cum ar fi răngi, icuri, sape, ciocane etc. din acea perioadă.

După războaiele dacice (101-106 AD), romanii au ocupat aproximativ jumătate din regatul lui Decebal. Pierderile umane de partea localnicilor au fost enorme. Dacii capabili să poarte arme fie au murit, fie au fost făcuți sclavi, fie au fost înrolați în legiunile romane și trimiși în alte colțuri ale imperiului. Monumentele și muzeele din Roma înfățișează și azi nobili dacii care au fost luați prizonieri, inclusiv pentru a deconstrui clasa conducătoare. Despre alți dacii s-a scris că au fost expulzați din zona ocupată sau au emigrat. Componente puternice ale armatei lui Decebal, cum ar fi celticii bastarni ori trupele germanice, s-au retras în afara zonei ocupate.

Niciun document nu vorbește de exterminarea oamenilor de rând. Unele scene de pe Columna lui Traian reprezintă acte de ascultare ale populației dacilor, altele îi arată pe dacii refugiați revenind la locurile lor. Există și o scenă în care i se oferă lui Traian o tavă cu trei lingouri de aur, încercând să i se cumpere bunăvoința. Sedentarii arareori pleacă de pe proprietățile care le asigură subzistența și sunt recunoscute de megieși. Dar, conform unor istorici, în scurt timp, localnicii au fost depășiți numeric de imigranții romanizați, între care soldați lăsați la vatră și împroprietăriți, dar mai ales meșteșugarii, comercianții și administrația, veniți cu toții în orașele nou înființate. Numeroșii legionari romani proveneau, și ei, din alte colțuri ale imperiului. În mijlocul noilor veniți, dacii sedentari și-au păstrat numele și obiceiurile, arheologia arătând că regiunea a continuat să prezinte caracteristici dacice. Au existat și revolte împotriva dominației romane, de cel puțin două ori în perioada imediat după războaiele dacice și într-o manieră mai hotărâtă în 117 AD și 158 AD.

La granițele de nord și nord-est ale Daciei romane se găseau triburile de „daci liberi”. Organizați în rămășițele administrative tribale ale fostului stat dac, dacii liberi au creat probleme recurente provinciei romane. Ei au invadat și devastat provincia romană în 214 și 218. Câțiva împărați care i-au învins și-au asumat titlul de victorie „Dacicus

Maximus”: Antoninus Pius (157), Maximinus I (238), Decius (250), Gallienus (257), Aurelian (272) și Constantin I cel Mare (336). Întrucât astfel de titluri indicau totdeauna popoare învinse, nu regiuni geografice, titlul implică existența etnicilor daci în afara provinciei romane în număr suficient de mare pentru a justifica operațiunile militare majore împotriva lor.

În acest context, orașele Daciei Romane au început să ia măsuri defensive. La Sucidava, orașenii au ridicat în grabă un zid de piatră trapezoidal și un șanț de apărare, cel mai probabil ca urmare a unui raid al invadatorilor în jurul anilor 246 sau 247 AD. În 248 AD, Romula a întărit zidul din jurul așezării, din nou cel mai probabil ca o barieră defensivă suplimentară. Există și alte dovezi arheologice substanțiale ale unor incursiuni majore și devastatoare în Dacia Romană, cum ar fi grupuri de tezaure de monede ascunse. Întrucât aceste episoade coincid cu ocaziile în care împărații și-au asumat titlul de Dacicus Maximus, este rezonabil să se presupună că responsabilii pentru aceste raiduri au fost în primul rând dacii liberi.

In prima jumătate a secolului III, se pare însă că această moștenire organizatorică a statului dac a început treptat să pălească. Nu uităm că incursiunile militare, mai ales dinspre răsărit, ale diverselor triburi războinice străine, au continuat și ele, neîncetate, și nu i-au cruțat nici pe dacii liberi. Este consemnat că, în anul 180, împăratul Commodus a admis să se așeze în Dacia Romană 12.000 de „daci vecini”, care fuseseră alungați din propriul lor teritoriu de triburi ostile. În lipsa unui stat puternic, care să se opună, a acționat paradigma pe care am descris-o deja în episoadele anterioare: o bună parte din „daci liberi”, au fost subjugăți de venetici, în primul rând de sarmați (sciți înrudiți cu iraniienii), dar nu numai.

Pe atunci, estul Munteniei și sudul Moldovei, era deja controlat de Roxolani, un neam sarmat așezat peste „populația de substrat” dacică. Arheologia sugerează și ea că, după anul 106, în această zonă, membrii unor triburi de sarmați seminomazi, cel mai probabil o minoritate, conducea asupra majorității sedentare geto-dacice. Spre apus, în Câmpia Panonică, până la Dunăre (inclusiv Crișana), zone stăpânite înainte, în bună parte, de regii daci, domneau acum iazigii, o altă ramură a sarmaților. În nord erau triburi cu substrat dac și elite celtice.

La începutul sec. III, dacii liberi încep să fie identificați de istorici drept carpi. Izvoarele antice localizează carpii, înainte de 104 AD, pe un teritoriu situat între partea de vest a Galiției și gurile Dunării. Este probabil ca, până la cca 230 AD, carpii să-și fi extins hegemonia și asupra estului Țării Românești, dominat anterior de roxolani. Ei vor continua să fie

menționați aici cel puțin până în 318 AD. După Pârvan, numele tribului este omonim cu cel al munților Carpați.

Gheorghe Bichir (*Cultura carpică*, Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1973), care a studiat temeinic cultura carpilor, evidențiază aceeași paradigmă pe care am evocat-o mai sus, identificând două culturi distincte coexistând în Moldova. Una, o cultură sedentară, de tip dacic, alta, mai mică, prezentând caracteristici asociate de obicei cu popoarele nomade din stepele eurasiatice, etichetate drept „sarmați”. Între altele, primii foloseau, pentru decedați, doar incinerarea, cu cenușa îngropată în urne, iar ceilalți înhumarea. Pe ansamblu, mormintele nomade reprezintă nu mai mult de 1% din totalul mormintelor.

În izvoarele epocii imperiale romane care au supraviețuit, nu există dovezi directe, literare sau epigrafice, cu privire la limba carpilor. La aproximativ un secol după prima mențiune a lor de către Ptolemeu, timp în care relațiile lor cu Imperiul Roman par să fi fost pașnice, carpii se dovedesc, din 238 AD, printre cei mai persistenți dușmani ai Romei.

Opinia majoritară printre savanții moderni este că cei cunoscuți sub numele colectiv de carpi erau un trib sau grup de triburi dacic. Dovezi ar fi, între altele, mențiunea cronicarului bizantin Zosimus care vorbește de carpo-dacii care i-au atacat pe romani la sfârșitul secolului al IV-lea, dar mai ales numele de localități de pe teritoriul lor, terminate în „dava”, atestate de Ptolemeu.

Cu toate acestea, un număr semnificativ de savanți contestă etnia dacică a carpilor, sugerând că ar fi sarmați, germanici sau chiar proto-slavi. Acest fapt, ca și argumentele deja expuse, fac posibil ca – în conformitate cu paradigma cunoscută – carpii să fi fost formați dintr-o majoritate dacă, condusă de o minoritate de migratori. Regiunea dintre Siret și Nistru era de o mare diversitate etnică în timpul epocii imperiale romane. Un posibil argument împotriva etniei pur dace este că împărații romani nu au folosit titlul de victorie imperială „Dacicus Maximus” pentru victoriile asupra carpilor, ci au preferat titlul de „Carpicus Maximus”. Termenul a fost introdus de Filip Arabul în 247, primul împărat roman care i-a învins pe carpi, dar a fost revendicat, pe lângă cel de Dacicus Maximus, și de împărații: Aurelian (273), Dioclețian (297), Galeriu (de 6 ori, 306-311) și Constantin I (317), sugerând deci că romanii îi considerau pe carpi diferiți etnic de dacii liberi. Același argument se poate aplica și împotriva unei identități predominant sarmate sau germanice pentru carpi, deoarece Sarmaticus și Germanicus erau, de asemenea, titluri stabilite pe vremea lui Filip.



Au înflorit macii

Agron Shele (Albania – Belgia)

Au înflorit macii
luminând buzele primăverii
cu al lor roșu nebun
de zefir sărutați
petalele-și desfășoară tot una câte una
într-o înflorire revărsată
din inima pământului
picură sângele sufletului în vene
pentru a spori iubirea cea de mâine.



Traduceri de Gabriela CĂLUȚIU SONNENBERG și Germain DROOGENBROODT

Zbaterea unui fluture

Shalini Yadav (India)

În acea clipă de însingurare,
de neputință ingenuncheată,
cu mândria-ți rănită
și inima zdrobită,
când dai să te dezlegi din chingi,
să scapi de piedicile acestei lumi
meschine
auzi brusc, din adâncuri, zbaterea
unui fluture colorat,
pe punctul de-a zbură înspre azur.
Vocea din interior,
nutrind speranță și arătându-ți
drumul spre înălțimi
îți șoptește blând și împăciuitoare
– Adastă! –
să poți survola obstacolele vieții.

Senin

Maria Nivea Zagarella (Sicilia)

Dormi, micuțo, primește a mamei
mângâiere.
Noaptea albește sub potop
de fulgere în furtună,
iar ceața întunecată orbește gândul,
însă descântul de pe urmă inima îl știe
iarba îl crește...
înfloresc trandafirii
a dimineții dulce rouă
brodată în flori de portocal
sufletul îl alintă.
Te-am ridicat din mare, lumină,
frumusețe,
marea mi-e leagăn, pe când vântul
îmi e suflarea...

In memoriam

Miguel Alejandro Valerio
(Republica Dominicană)

pentru Kevin, 1983-2012

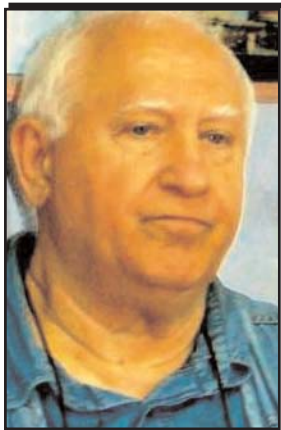
Et copiosa apud eum redemptio
Psalm 130

Azi-dimineață, moartea
a venit după tine.
Cine a trimis-o?
Tu, Milostive Doamne?

Niciun clișeu sau vers
nu este în măsură să consoleze
atunci când moartea bate
la ușa greșită
la trei dimineața.



Istoria de lângă noi



Ion ANDREIȚĂ

Eroii mor frumos

150 de ani de la moartea lui Avram Iancu

Toamnă înaltă, cu cer înalt și stele înalte; mai mult ca oricând – și mai înalte ca niciodată.

Într-o astfel de toamnă, „într-o noapte senină, cu bogate căderi de stele”, consemnează cronică, și-a dat obștescul sfârșit divinul pribeag, Eroul Avram Iancu.

„În dimineața zilei de 10 septembrie nou, 1872 – notează istoricul Traian Mager – l-au găsit mort, cu privirea încremenită spre cer, sub streășina unei clăi de fân, în ograda lui Ioan Stupină din Baia de Criș.”

Și astfel se stinse, solitar și tainic, Avram Iancu – sacrificiul divin al națiunii române – netulburat de rugăminti și jelanii, având ca martori doi bătrâni munți ce străjuiesc îngusta Vale a Crișului și miriadele de stele ale toamnei înalte, făclii la căpătâi.

Avram Iancu și-a trăit cea mai mare parte a vieții lui în Țara Zarandului – la Hălmațiu, Baia de Criș, la Brad; în satele acestor zone, lângă moșii care l-au născut și care i-au fost părinți și frați și urmași nobilului său sacrificiu. Țara Zarandului – străbătută de el după potecile pământului și potecile inimii – despre care și spune: „Câtă lume am umblat eu, țară mai bună, mai dulce, mai bogată, cu oameni mai primitivi ca Țara Zărandului n-am aflat. Dacă voi muri, numai aici să mă îngroapă.” Și a fost îngropat la Țebea, sub Gorunul lui Horea.

Să ne amintim, mai întâi, Testamentul Tribunalului – pe care zeci și zeci de ani nu ne-a fost dat să-l citim în întregime – și-l voi transcrie acum, aici, cu litera curată a iubirii și respectului:

Ultima mea voință! Unicul dor al vieții mele e să-mi văd Națiunea mea fericită, pentru care după puteri am și lucrat până acuma, durere fără mult succes, ba tocmai acuma cu întristare văd că speranțele mele și jertfa adusă se prefac în nimica.

Nu știu câte zile mai pot avea; un fel de presimțire parcă mi-ar spune că viitorul este nesigur. Voesc dară și hotărât dispun ca, după moartea mea, toată averea mea mișcătoare și nemiscătoare să treacă în folosul Națiunii, pentru ajutor la înființarea unei academii de drepturi, tare crezând că luptătorii cu arma legii vor putea scoate drepturile Națiunii mele.

Câmpeni, 20 Decembrie 1850.

Avram Iancu m. p. avocat și prefect emerit.

Se pare că nu la mult timp după întocmirea testamentului, lumea a luat alte dimensiuni în mintea Craișorului. „Peste douăzeci de ani – scrie Traian Mager, la care voi mai face referire de-a lungul acestor însemnări – umbra vie a celui ce fusese Craiul Munților, ca un înfricoșător semn de protestare mută a poporului său înșelat în justele-i aspirațiuni, Avram Iancu își purtă durerea grea pribegind din sat în sat pe plaiurile Zarandului.”

Știindu-se îndeobște cam tot ce se scrie în cartea de istorie în legătură cu acea parte a vieții închinată Revoluției – îmi îngădui să aduc sub privirile cititorului câteva aspecte mai puțin cunoscute, din partea a doua a vieții sale (cam după redactarea testamentului și până când s-a dăruit cu totul pământului ce l-a zămislit) fără de care n-ar fi înțelese pe deplin măreția și sacrificiul acestei vieți de geniu.

Pribeaga prin Țara Zarandului, suflet neodihnit de osânda patriei sale – și, fie seară sau zi, el se afla mai totdeauna pe drum. Dacă pleca seara la drum, revărsatul zorilor îl găsea pe prispa unei case, doinind din fluier. Martori oculari își amintesc cum purta totdeauna la el două fluieri: unul lung, care-i ținea și loc de toiag, altul scurt, în tureacul cizmei.

Hrana – în cât de săraca Țară a Zarandului –

n-a constituit niciodată o greutate: și cel mai sărac om avea o bucată de pâine și un blid de lapte pentru un călător flămând ori un semen mai sărac ca el; aici, pe vremea aceea, nu erau curți închise, nici chei în ușile caselor. Simeon Moldovan din Hălmațiu relatează o scenă zguduitoare prin simplitatea ei: „Iancu intră în curte și se duse drept în grădină, de unde ieși cu un chituș de cepe verzi vârâte în tureacul cizmei. L-am aținut calea și l-am invitat în casă să mănânce, dar el făcând cu mâna (semnul refuzului – n.n.) zise: Lasă, frate Simone – și ieși la stradă. Și-a luat din misernița de peste drum o bucată de maiu și apucă pe vale în jos.”

Vara, hrana lui preferată erau fructele, peștii (își petrecea multă vreme în meditație, pescuind păstrăvi) și bureții. Nici adăpostul nu era o greutate.

Chiar când accepta să intre într-o curte de om, dormea de regulă afară, în șura cu fân, și numai pe vreme de ger primea să rămână în casă. Vara se odihnea sub cerul liber, rezemat de o căpiță de fân, în aroma florilor de câmp. Roua dimineții îi spăla obrazul.

În zbuciumata lui pribegie, „dumnezeiescul cerșetor” nu a întins niciodată mâna să cerșească. Așa cum, de altfel, a respins totdeauna oboluri, danii, favoruri. Când toată lumea alerga să apuce slujbe, decorații ori alte avantaje, el le respingea cu dispreț: „Am luptat pentru drepturi naționale, nu pentru răsplăți personale.”

Cu siguranță că, din când în când, pentru câteva momente, în mintea și sufletul lui se făcea lumină. Atunci avea replici din cele mai tăioase – ori duioase, după caz. Este antologică scena în care Iancu fuge din calea Împăratului, care voia să-i întoarcă vizita, transmîțându-i lapidarul mesaj: „Un nebun nu stă de vorbă cu un mincinos”.

Un martor ocular – copil de vreo 12 ani pe atunci – mărturisea, în 1934: „S-o fi simțit el puțin necăjit, că Împăratul i-a fâgăduit un colț de țară și l-o mințit când s-o gătat bătaia. De aceea i-o trimis răspuns că un bolând nu stă de vorbă cu un mincinos. Și-am auzit că de altă oară, când l-o chemat Împăratul să se împace cu el, Iancu a pus șaua p-o vacă și așa a vrut să meargă călare în calea Împăratului, tot în batjocură, dar nu l-or lăsat ai lui.”

Același martor povestește și o altă întâmplare – cu altă semnificație: „Odată, în Bodești, pe la 1867, Iancu a fost patru zile oaspetele unei nunți țărănești, la familia Sida din crângul Higiești, care își aducea ginere în casă pe feciorul popii Onu Indrieș din Dobroț. Cu toate că mirele era din al patrulea sat, și Iancu a însoțit alaiul, întorcând vizita la socrii mari, cum e obiceiul.”

De pomină au rămas profețiile Iancului – chiar atunci (ori tocmai de aceea) când mintea îi era vizibil întunecată. Uneori, vorbea în tâlcuri, cuvintele îi erau ascultate cu sfințenie și comentate cu evlavie, în încercarea de-a fi descifrate. Iată ce povestește, prin 1922, dascălul nonagenar

Alexandru Popescu din Hălmațiu (al cărui tată, Vichentie Popescu, fusese căpitan în oastea Iancului): „Într-o seară de toamnă, a putut fi prin anii 1865-1866, picase iară Iancul la noi în sat. Când am văzut că ține spre casa popii Grigorescu Grigorie, m-am luat și eu într-acolo. Îndată ce a sosit Iancu, popa a poruncit preotesei să aducă vinars, pită și clisă. Și ne-am omenit toată noaptea. Iancului nu-i plăcea să vorbească despre revoluție. A spus numai atât, că: vaca lui cea neagră va fâta peste 70 de ani. Noi am priceput atunci că la 70 de ani după revoluție se va întâmpla o mare minune. Cât am trăit, n-am uitat aceste cuvinte. Și Dumnezeu ori păcatele mele nu m-au lăsat să mor până ce am ajuns să văd minunea cu ochii mei. Socotește și dumneata: 1848 cu 70 fac tocmai 1918.”

Rareori, când Avram Iancu accepta să vorbească despre trecut, răspundea tot scurt și cu tâlc: „Aerul din case era stricat și eu am venit ca un uragan să le curățesc”.

Se cuvin reținute încă două viziuni ale Iancului, în relatarea avocatului și publicistului Dionisie Păscuțiu din Arad, publicate în *Familia*, septembrie, 1871, care l-a cunoscut pe Eroul cu 11 luni înainte de stingere. Prima: „Spunea (Iancu – n.n.) că într-o noapte a fost silit să se culce sub cerul liber (ceea ce i se întâmpla mai întotdeauna). Era o vreme frumoasă, cerul senin și nemărginit, încât farmecul nopții nu te lăsa să adormi. Către miezul nopții s-a pornit o furtună din senin, cu bubuituri de tun, iar pe cer se vedea scris: *Creștinătatea nu mai este*. Apoi, din clipa aceea s-au înmulțit stelele în mod neînchipuit și stelele au început să

cadă ca ploaia, lovindu-se între ele, dând naștere unui foc mare, încât a fost silit să se ascundă să nu ardă.” A doua viziune: „Ajungând vorba la pescuit, ocupațiunea lui predilectă, Iancu a istorisit o altă întâmplare ciudată. Într-o zi, cum sta cu undița pe marginea unui pârau, s-a apropiat de el un șarpe uriaș, având o coroană pe cap. Cineva i-a șoptit că pe acea coroană se află un diamant mare. S-a repezit la el să-l prindă. Șarpele a început «să se mănânce» (să se joace) cu el. Acuș se apropia, acuș se depărta. Când să pună mâna pe el, șarpele a plesnit cu coada de pământ și s-a iscat o vâlvătaie puternică, care i-a luat vederea. Învăluit în flăcări, șarpele a dispărut.”

Celor două viziuni nu le-a fost găsită, până acum, o explicație.

Și a venit ziua trecerii în eternitate. Frumos a murit Eroul – pe măsură i-au făcut înmormântarea moșii, hotărându-i (în ciuda opoziției austro-ungare) funeralii naționale. Curieri călări au dus trista veste în toată Țara Zarandului. Trei zile și trei nopți bătură clopotele. Solemnitatea înmormântării a avut loc pe 13 septembrie 1872, orele 14, în cimitirul de la Țebea, sub Gorunul lui Horea, în prezența a mii de țărani. Pe drum și în timpul tristei ceremonii, taraful (adus de la Deva) a intonat, fără contenire, *Marșul lui Iancu și Deșteaptă-te, Române*.

„Câteva zile după aceea – atestă cronică adevărul – s-au prezentat la Prefectura județului, în Baia de Criș, doi țărani necunoscuți. Interesându-se cât a costat înmormântarea lui Iancu, au scos pungile și au plătit toate cheltuielile. N-au voit să-și spună numele” – conchide cronică.

(Din volumul *Minunea de a fi*, Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011)

Implicarea carpilor într-un presupus iredentism al dacilor liberi față de Dacia Romană este, de asemenea, incertă. Toate incursiunile în care carpii sunt raportați în mod specific de sursele antice au fost în Moesia Inferior, nu în Dacia Romană.

Cu costobocii, un alt trib considerat a face parte din „dacia liberi”, avem o situație similară. Ptolemeu, în jurul anului 140, i-a arătat pe costoboci divizați de Nistru și de Munții Peucini (Carpați). Acest lucru sugerează că ei trăiau pe ambele laturi ale Carpaților. Cei mai mulți istorici localizează costobocii la nordul sau nord-estul Daciei Romane. Opinia majoritară este, din nou, că ei erau etnic daci. Alții însă îi consideră, evident cu argumentele necesare, celți, germanici,

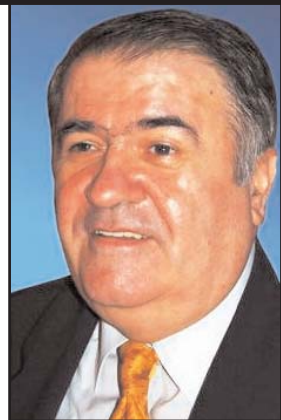
traci, sarmați sau chiar slavi. Conform paradigmei expuse, cel mai probabil, și în acest caz, peste substratul dacic s-a suprapus o hegemonie străină, cel mai probabil celtică.

Costobocii au invadat Imperiul Roman în 170 sau 171 AD și, din nou, nu Dacia Romană, ci devastând provinciile balcanice până în centrul Greciei, la Atena, unde au jefuit și faimosul altar al Misterelor de la Eleusis. Ei au fost respinși de trupele romane. La scurt timp după aceea, teritoriul costobocilor a fost invadat și ocupat de vandalii hasdingi, un trib germanic, iar costobocii au dispărut din izvoarele istorice la care avem acces, cu excepția unei mențiuni a lui Ammianus Marcellinus, scrisă în jurul anului 400 AD. (Va urma.)



Istoria hidroenergeticii românești

Mihai SPORIȘ



Istoria Hidroenergeticii românești, 1884-1970 (primul volum), *De la microcentrala castelului Peleş la marea centrală Porțile de Fier*, carte apărută în 2021, autori Paul Gheorghiescu și Alexandru Gheorghiescu, Editura Nouă, București, și Asociația REST.ART, Curtea de Argeș, face obiectul acestei povești scrise, spre mai multa vorbire a dumneavoastră, a cititorilor, să se ducă vestea despre un lucru important, apărut în peisajul editorial, cu recomandarea unui titlu inspirat.

Iată o carte de învățătură care vorbește într-un cuvânt compus – hidroenergetică! – despre apă și energie. Atunci când apa și energia nu le ai după dorință, cantitativ și calitativ, lipsa lor provoacă îngrijorări, preocupări, crize. Problemele nu sunt noi, ele țin de viața oamenilor dintotdeauna. Când nevoile au devenit mai mari, și căutarea soluțiilor de rezolvare au fost mai prezente și rezultatele au fost pe măsură. Credem că momentul apariției acestei cărți, ca un moment de reflecție, este unul sincron cu noile crize privind energia, apa, mediul!

Cuvântul *hidroenergetică* s-a născut odată cu conceptualizarea științei despre energia apei, prezentă în preajmă și pusă la treabă de om, de la apariția sa. Procesul definirii, ca domeniu personalizat, este unul al perspectivei istorice cu evoluția tehnologiilor și al marilor descoperiri științifice. Oameni mai mulți, nevoi mai mari, tehnologii mai elaborate, într-o urgență cu ritmuri și viteze mai mari, au scurtat permanent timpul noilor descoperiri, noilor rafinări în succesiunea etapelor, ca niște trepte spre mai înalt. Acumulări și diversificări ale științelor au pus bazele definirii unor domenii, ca științe în sine, prin adaptarea specifică a principiilor generale.

Hidroenergetica, răspunzătoare din pachetul stihilor de... apă – aceasta cu multe folosințe la dispoziție, uneori în conlucrare simfonică – și-a adaptat modalitatea expresiei forței sale, în mod pregnant (nu uităm aici morile, joagărele, pivele, vâltorile etc., furnizoare directe de putere mecanică) spre instantaneul electricității. Azi să contăm în peisajul economic al României pe numita Hidroenergetica. Ca să poți folosi puterea căderii de apă, să o faci disponibilă lucrului mecanic, dar și altor treburi mai complexe, sunt necesare amenajări, instrumente diverse de lucru și atunci diversificarea a cerut aprofundări științifice, noi tehnologii, lucruri care s-au înscris pe o traiectorie a timpului cu istorie și cu un răboj al ei, să ne fie de învățătură.

Iertare pentru prea teoretizarea introducerii, dar pentru înțelegerea cu alți ochi a unei cărți cu mai multe planuri simultane se impunea atragerea atenției!

Titul este sugestiv, prin cuvintele-cheie și precizarea perioadei, una care coincide cu intrarea României, un stat tânăr și independent, pe scena geo-politică a lumii (1878) și cu perioada unui regat în plină modernizare. Istoria ne impune constatarea punctului de pornire și modalitatea prin care s-au făcut acumulările patrimoniului cultural, tehnico-științific și al personalităților care au slujit domeniul în discuție. Să reținem, ca punte peste veacuri (ba chiar milenii!) că începutul se leagă de Peleş/Sinaia și de Carol I, primul rege al României.

Într-o fericită coincidență, am primit cartea la Curtea de Argeș, unde își petrece veșnicia acest rege emblematic pentru devenirea într-o modernitate a statului român. Darul l-am primit cu ocazia omagierii genialului Mihai Eminescu, în 11 iunie 2022, în spațiul public al orașului, cu oameni veniți din toate regiunile locuite de români și pentru aniversarea unei reviste frumoase, care face cinstă, nu doar municipiului, ci culturii române. Curtea de Argeș, vechi scaun de așezare domnească, prin oamenii ei aleși, dădeau primul *hrisov*, bine încheșat, despre un domeniu esențial al energeticii românești! Pornind de la numele inspiratei asociații care a inițiat și susținut apariția cărții, REST.ART, cu încifrata dublă semnificație: de repornire a unor „motoare” adormite, de reluarea atâtor lucrări sistate, abandonate, întrerupte, cu bani îngropați... etc.; ori de contemplație a doar

frumuseții tănuite în atâta artă... câtă suntem acordați să o observăm. Oricum, urmușian, în spiritul altui celebru și înveșnicit om de spirit al locului, asociația, cu spirit proactiv, pragmatic, a scris prin iscusii ei autori, HRISOVUL!

O carte frumoasă, cu o grafică inspirată, legată durabil să susțină cele 664 de pagini, te ia de privire și de minte, imediat! Prometeu, scânteind de argint din fondul albastru al copertei I, te trimite instantaneu pe Argeș în sus, la Vidraru. Înainte de-a deschide cartea, numele autorilor îți dau certitudinea lucrului bine făcut, mai ales atunci când îi știai și din multe și foarte lăudabile isprăvi anterioare, inclusiv editoriale. Te întrebi însă, dincolo de o apriorică simpatie, care pot fi răspunsurile pe care și le poate da un cititor care vine din mulțimea care nu aparține domeniului acesta, nu cunoaște autorii și vrea la prima aruncare a privirii să-și oprească atenția asupra unui imens volum de date și cu greutate, chiar la propriu. Întrebările, doar vreo trei la număr, ca niște puncte de



sprijin necoliniare, pot adevăra planul stabil al siguranței concluziei, cu îndemnul: merită să o studiezi!

1. Cine a făcut cartea? Dacă autorii au vreo legătură cu domeniul; dacă sunt calificați pentru asemenea lucru, nu doar teoretic, dar și cu necesara experiență a prezenței nemijlocite în domeniu! Fiind doi autori, dacă între ei există compatibilitate, complementaritate și limbaj comun! Coperta IV anti-

pează întrebarea și dă explicit răspunsul prin edificațiile lor biografice, puse la dispoziție. Ingineri, tată și fiu, aparținând generațiilor diferite, cu vechimi impresionante în domeniul hidroenergetic, unde mai tânărul cu experiență și în arta fotografică, venea complementar cu amprenta grafică și cu viziunea generației sale acum în scenă.

2. Cum au realizat-o? Răspunsul se vedește în introducerea autorilor și în primele două capitole introductive, care ne fac o panoramă globală, înainte de focalizarea din capitolul III, asupra „Începuturilor hidroenergeticii românești”. Cuprinsul, vădind structurarea conținutului, poate adăuga argumente prețioase. Răsfoind doar cartea cu documente, scheme, tabele, date, fotografii, hărți, grafice, cu un impresionant aparat critic, îți dai seama de eforturile de cercetare-documentare și de impecabila rigoare științifică, căreia i se adaugă o inspirație a prezentării prin spiritul iconic (al imaginilor reconstituind freamătul vieții, dar și arta inginerescă în timpul facerii, ori la momentul lucrului făptuit). Cuprinsul, respărând cronologic perioada analizată, poate fi cercetat pe ales, în funcție de interesul special pentru o anume amenajare, pentru un anume tip de lucrare de artă. Aici, o știință a tratării, în spiritul monografiilor, arată aprofundarea istoriei și geografiei locului, ba chiar situarea în vremelnicia geo-politică. Se remarcă și prezența marilor personalități, în legătură cu realizarea concretă a multor uvraje, dăinuind încă în peisaj.

3. Cui folosește? Credem, anticipând argumentele: tuturor! Mie, cititorul care face recomandarea lecturării/studierii/aprofundării mai multora, nu încapă nicio îndoială, că din foarte multe motive, îmi folosește, dându-mi o bucurie pe care, apriori, o exprimasem chiar public, mândrindu-mă că am avut destinul împlinit, slujind acest domeniu al *înnobilării omenești*, după spusa regretatului Dorin Pavel, unul din părinții fondatori, alături de ceilalți, amintiiți de autori. Absolutul al secției de profil a Politehnicii

din București, slujind hidroenergetica o viață întreagă până la și după pensionare, istoria acestui domeniu care își aștepta o scriptură meritată, consider că ne folosește tuturor celor care i-am fost slujitori, adică miilor de truditori ai domeniului, arătat lumii profane într-o lumină specială. Cum să nu mă consider fericit, când cineva ne oferă, ca pe o scriptură, cu cele iconice alături, o adevărată Biblie? (vol. I, cu vechiul testament inclus, vol. II, în așteptare cu alte fapte ale... apostolilor domeniului, dar și cu inerente... apocalipse). Cum să nu constat virtutea unei adevărate epopei a hidroenergeticii românești, cu prima treaptă importantă a pragului de la Bicăz, apoi călirea domeniului, cu Argeșul și marea strunire de la Porțile de Fier, ca examen major?! Cum să nu aștept cu emoție istoria maturizării depline, cu amenajările celorlalte râuri ale României, între care Lotru mi-a fost școală a vieții? Ba, m-a și determinat să declar public că i-am băut apa lui vie, adunată din sute de izvoare! Dar celorlalți folosește? Lucrarea fiind publică, se adresează tuturor, nu doar specialiștilor din domeniu! Oamenilor, miilor de oameni, nu puțini pe marile șantiere hidrotehnice, supraviețuitori, ori în amintirea urmașilor, cartea le poate fi un *aide memento*. Elevilor, studenților care trebuie să le slujească printr-o pregătire adecvată, cartea le poate fi un abecedar și un îndrumător, fericit organizat de spiritul autorului cu știința pedagogiei exersată în învățământul superior, vădit și în clarificările conceptuale din introducere! Responsabililor administrativi și politici, din toate domeniile cheie ale Statului, le recomandăm studiarea cu înțelegere și asumarea sentințelor autorilor, care sunt echidistante de culorile politice din peisajul actual și nu slujesc vremelnicul adevăr al corectitudinii politice momentane (vezi fotografiile istorice cu Tito-Ceaușescu și delegațiile de partid și de stat, la marile tăieri de panglică, fără etichetele propagandelor ostile, ale hulitei „epoci de aur”). Sectoarele economiei naționale: energetică, agricultură, mediu, gospodărirea apelor etc. pot prelua enorm din lecția eroismului hidroenergeticii românești și pot prețui, cu altă înțelegere, cele moștenite ca infrastructură durabilă, pentru alte strategii și planuri de acțiune, pentru prelungirea vieții lor. Da! Cartea aceasta, primită în dar de Statul Român, de la o inițiativă privată, prin doi oameni exemplari, trebuie folosită în cunoștință de cauză. Rog studiați-o cu atenție și valorificați cu înțelepciune concluziile ei!

Este o carte care se adaugă Istoriei României, prin adevăratul marelui efort de modernizare a țării în ultimul secol și jumătate de hidroenergetică românească. Este o carte de învățătură de minte, privind un alt chip al eroismului creator încrustat durabil în peisajul țării. O carte care poate fi considerată un ghid asupra cunoașterii patrimoniului acumulat, în construcții durabile, încă în exploatare, dar și al unei experiențe tezurizate în documentații și pusă la dispoziție. Este o carte-îndemn la un serios examen de conștiință, mai ales când vorbim despre trecut, căutând vinovățiile foștilor și mai mereu, ignorând valorile adăugate.

Să mulțumim aici pentru Cartea primită în dar de Hidroenergetica României, de la autorii ei, și Asociației REST.ART, din Curtea de Argeș, și să ne întrebăm de ce Statul Român, care își are ca... *perlă a coroanei* numita Hidroenergetica, nu și-a asumat sarcina aceasta nobilă? Să constatăm dezinteresul unei anomii instituționale și lipsa de busolă a unei societăți în derivă și trăitoare în imediatul pompiestic? fără strategii pe termen scurt?, că despre viziuni și planuri durabile nu poate fi vorba? Să nădăjduim că multe se vor îndrepta și deviza imnului național fi-va îndemnul la trezie imediată și ne vom reapuca de muncă, uitând aceea schimbare de macaz cu... *fă-te că lucrezi!* Da! Este nevoie de RESTART și cărmaci responsabili!

De ziua voastră, La mulți ani!, tuturor energicienilor României.



Istoria de lângă noi

O revistă nu mai este...

După ce revista *Pro Saeculum* („un minunat loc de întâlnire al spiritelor neliniștite, rafinate și doritoare de altceva” – Viorel Savin) și-a anunțat încetarea apariției – după 20 de ani de existență neîntreruptă –, pe adresa redacției au sosit zeci de mesaje de solidaritate. De la protestul adresat Consiliului Județean Vrancea (Ionel Necula: „Nu faceți această crimă. Nu în această cheltuială stă prosperitatea Vrancei. Alte județe au câte 4-5 reviste de cultură și nu cred că Vrancea nu poate să suporte cheltuiala uneia singure./ *Pro Saeculum* era legitimația spirituală a Vrancei, fără această revistă Vrancea va fi înghițită de anonim și va trebui să suporte blestemul unei generații.”), la invocarea divinității (Horia Bădescu: „Dumnezeu să ajute cultura română! E singurul care o mai poate face.”; Mircea Popa: „Trebuie să rugăm preoții să facă slujbe și pentru cultură.”) și până la formulări apoftegmatice (Victor Ravini: „Cine oprește cultura ca să facă economie la bani e ca și cum ar opri ceasul, ca să facă economie de timp.”), toate culminând cu scrisoarea semnată de eminentul istoric, profesorul Ioan Scurtu, reproducă mai jos, cu permisiunea autorului. (Rodica Lăzărescu)

Stimată Doamnă Rodica Lăzărescu,

Am primit și citit nr. 159-160 al revistei *Pro Saeculum* – extrem de interesant și folositor pentru cei interesați de cultură, în rândul cărora mă aflu și eu.

Primul articol, semnat de Dvs., m-a făcut să retrăiesc un sentiment similar cu cel pe care-l aveți Dvs. acum. La 9 octombrie 2020, Ministerul Administrației și Internelor a aprobat „propunerea de desființare a Facultății de Arhivistică”. Această facultate a fost înființată în 1992 la propunerea și prin stăruința mea, în calitate de director general al Arhivelor Statului, pentru formarea specialiștilor în domeniu (vechea Școală de Arhivistică, înființată de Constantin Moșil în 1924, a fost lichidată în 1948). Nu s-au invocat nici măcar motive financiare. Cred că decizia exprima voința celor obișnuiți să-și plaseze nevestele, fiicele și amantele la Arhivele Statului, dar și a ministrului de Interne care, pentru a se dispensa de unele persoane, le găsește loc în această instituție, care să redevină „cimitirul elefanților”. Pentru guvernanți, istoria, documentul de arhivă nu valorează doi bani.

Din multe puncte de vedere, în România se repetă situația din 1945, numai că acum „vântul” bate din alt punct cardinal. Atunci se pleda pentru „un viitor fericit” alături de marea patrie a socialismului, URSS. Acum

se spune că „singura alternativă” pentru România este în structurile euroatlantice.

Un popor fără cultură este ușor de manipulat, poate fi amăgit cu promisiuni în campaniile electorale, care sunt uitate imediat ce respectivii au fost aleși. Intelectualii care exprimă alte puncte de vedere sunt aduși la tăcere, deoarece românii pot face comparații – de exemplu, cine se află astăzi pe scaunul lui Alexandru Ioan Cuza, Ion I.C. Brătianu, Spiru Haret sau Nicolae Titulescu?



Îmi permit să citez punctele de vedere a două persoane, care au avut un rol în trasarea noului drum al României, și care au constatat – venind din interior – unde s-a ajuns.

Ilie Șerbănescu – economist, fost ministru al reformei și președinte al Consiliului pentru Reformă (decembrie 1997–aprilie 1988) – a publicat în 2016 cartea *România, o colonie la periferia Europei* (București, Editura Roza Vânturilor, 287 p.) în care aprecia: „Aflată la

întretăierea drumurilor și intereselor marilor puteri, România a fost întotdeauna sub strânsoarea uneia dintre acestea, dar a reușit să supraviețuiască. La începutul anilor 2000, pentru prima dată în istoria ei, România a ajuns în brațele occidentale, cele atât de visate și râvnite, arhilăudate și îndelung așteptate. Culmea, tocmai când a crezut că în sfârșit l-a apucat pe Dumnezeu de un picior, România s-a trezit în numai câțiva ani, cu o viteză istorică necunoscută încă, o biată colonie în aceste brațe, care i-au luat toate resursele subsolului, distribuțiile de energie, industriile, băncile, pădurile, pământurile. Iar românii au ajuns chiriași în țara lor.”

Dintre titlurile de capitole ale acestei cărți menționăm: Dezavantajul de a avea resurse; O premisă sigură: concursul trădător al clasei politice românești; Hoții români cu milioanele, cei străini cu miliardele; România, amarnic jefuită de străini; Lichidarea economiei românești; Rata de depopulare consemnată doar în războaie; Nu parteneri, ci vasali; România, o anexă bananieră; De la proiectul anexei sovietice, la realitatea anexei vest-europene.

Adrian Severin – politolog, fost ministru de stat pentru reformă (1990-1991) și ministru al Afacerilor

Externe (1996-1997) – a publicat în iulie 2022 un amplu studiu intitulat *Parteneriatul strategic între România și SUA. Ce am conceput și ce a ieșit* [Cotidianul.ro din 11 iulie 2022], în care – după ce a elogiat contribuția sa la dezvoltarea relațiilor României cu SUA și încheierea Parteneriatului strategic – și-a modificat tonul: „După 2000, guvernul român a schimbat natura Parteneriatului strategic de îndată ce a acceptat ca ministrul de Externe român să fie «sponsorizat politic» de Washington, respectiv propus, negociat și validat în contextul relației transatlantice, până la punctul în care Adrian Năstase a ajuns să se întrebe dacă ministrul Mircea Geoană, oficial șeful diplomației române, reprezintă România în raporturile cu SUA, ori SUA în raporturile cu România. Din acel moment relația partenerială româno-americană a devenit, dintr-una simetrică, una asimetrică, principiul inițial comprimându-se la unul singur și anume «cooperarea pentru realizarea agendei americane» în spațiul intereselor vitale române. Începând din anul 2000, Parteneriatul strategic a intrat în moarte clinică odată cu lansarea doctrinei «Marelui Licurici» și a Axei Washington-Londra-București de către președintele Traian Băsescu. Aceasta a însemnat renunțarea *de facto* la atributele suveranității în raporturile României cu SUA și transformarea parteneriatului în protectorat, al cărui unic aspect strategic privește dimensiunea militară a politicii americane în Europa de Est/la Marea Neagră. Toate semnele indică faptul că România interesează SUA numai din acest punct de vedere, în discuție fiind nu apărarea națiunii române față de eventualele amenințări venite dinspre est, ci organizarea ei ca avanpost pe frontul oriental, cu precădere rusesc.”

Excelent este titlul dat de Dvs. interviului luat lui Ioan-Aurel Pop: „Noii patroni ai lumii nu mai au nevoie de identități și de loialități, bazate pe onoare, pe corectitudine, pe credință, pe convingeri morale ferme”. O asemenea concluzie desprinsă de președintele Academiei Române este dureroasă, dar adevărată.

În acest context, o revistă precum *Pro Saeculum*, care a promovat valoarea, corectitudinea și verticalitatea, deranja oficialitățile, care au decis să împiedice publicarea ei, apelând la argumentul economiilor bugetare. Într-o țară în care furtul de ordinul miliardelor este o practică obișnuită (amintesc cazul recent despre vaccinuri, măști și izolete, pentru care se refuză prezentarea în Camera Deputaților a raportului comisiei parlamentare de anchetă)!

Eu sper că se va găsi o modalitate ca revista *Pro Saeculum* să-și continue apariția spre binele poporului român. Dar, indiferent care va fi viitorul, este cert că Dvs. v-ați legat numele de un adevărat program național, de un act de cultură care vă face cinste și cu care trebuie să vă mândriți.

Vă mulțumesc și vă sunt recunoscător,
Ioan Scurtu

Grigorescu să lipsească. (Crisula Ștefănescu, la finalul Cuvântului-înainte)

Semn(al) de carte

Mihai Barbu, *Acasă, la cei plecați! Cele mai frumoase reportaje*, Editura Panfilius, Iași, 2022, Numărul 2 în seria Cărțile revistei Argeș

Un mare editor american, Gene Roberts, îi citea unui editor orb textele cărora voia să le verifice plasticitatea relatărilor. Era foarte important, pentru Roberts, ca editorul orb să exclame „Văd!” mai degrabă decât „Înțeleg!” Joseph Conrad credea, și el, că prin puterea cuvântului scris „trebuie să te fac să auzi, să te fac să simți dar, înainte de toate, să te fac să vezi”. Cam asta am încercat și eu, inconștient sau urmând un program estetic, să ilustrez în reportajele mele din acest volum. Poate am reușit, poate c-am dat greș. Vorba poetului prevăzut cu har: *Azi e miercuri, mâine-i joi/ Vine Domnul pe la noi/ Dară de văzut Îl vede/ Numai omul care crede...* (Autorul, pe coperta a patra)

Dan Er. Grigorescu Negropontes, *Dialog cu Timpul*, Editura Aius, Craiova, 2022, Ediție alcătuită și îngrijită de Crisula Ștefănescu

Reducerea în conștiința publică a operei și activității lui Dan Er. Grigorescu mi se pare, cum subliniam și cu alte ocazii, un act necesar, dat fiind faptul că albumele sale, puse la index în țară după stabilirea în străinătate a autorului, nu au mai fost reeditate, cărțile nu au fost republicate, iar ceea ce a scris în exil a rămas necunoscut cititorului din țară. Deși ani de zile a fost prezent săptămânal de la Paris în programele politice și pentru tineret ale Europei Libere, astăzi puțini își mai amintesc de contribuțiile sale. Recuperarea sa este, deci, un act absolut necesar, deoarece mi s-ar părea nedrept ca, în momentul în care activitatea exilului va fi trecută în revistă și o nouă istorie a literaturii române va fi scrisă, reevaluând, sperăm, și literatura exilului, Dan Er.

Cătălina Hașotti, *La cules de flori și oase* – poezie, Editura Neuma, Apahida, Cluj, 2022

Poezia Cătălinei Hașotti are mișcările spiritului, febrilitatea căutării intermitente, dramatismul interogației, teama de a nu putea prinde în cuvânt, metaforă și simbol întreaga creație redusă la scara lirismului propriu, reflectat în propriul sine, refractat în înțelesuri coerente artistic și inteligibile. Confesiunile lirice au temperatura înaltă a gândului care răsfrânge interogația și acceptarea senină a firescului vieții. (Ana Dobre, spre finalul cărții)





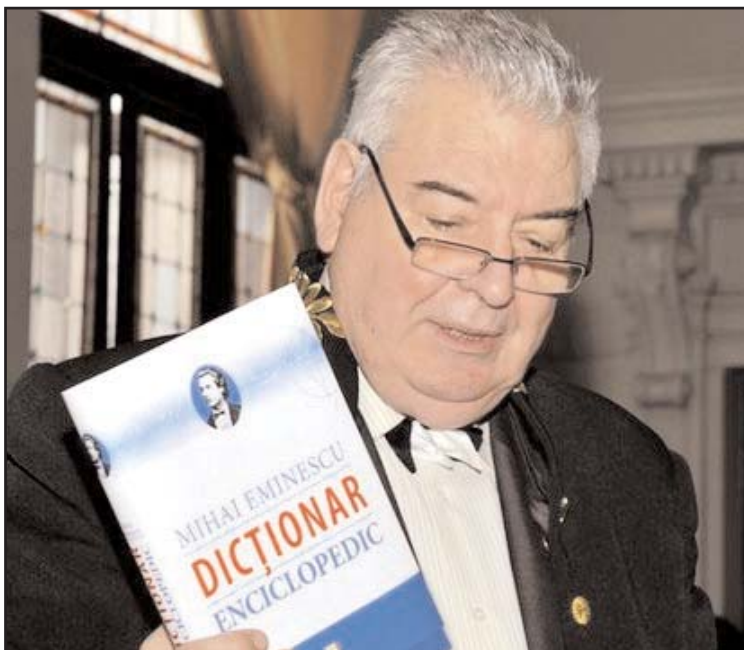
De vorbă cu academicianul Mihai Cimpoi, la 80 de ani (I)

Raia ROGAC



Suntem foi rupte din Cartea Universului. Acad. Mihai Cimpoi

Mihai Cimpoi s-a născut la 3 septembrie 1942, în familia lui Ilie și Ana Cimpoi din satul Larga, județul Hotin, România. După cursurile primare și medii din satul natal, devine student la Facultatea de Filologie a Universității de Stat din Chișinău și în 1965 obține licența acesteia. Își începe activitatea de muncă în calitate de redactor la prestigioasa revistă *Nistru*, totodată, este și consultant al Uniunii Scriitorilor din Moldova. În 1973 i-a fost interzisă semnătura și activitatea publică, deoarece în unele lucrări s-a orientat spre critica estetică călinesciană și nu spre cea oficială impusă. Din 1974 este angajat redactor la Editura „Cartea Moldovenească”, apoi în perioada 1974–1982, în aceeași calitate, la Editura „Literatura artistică”. Între 1982–1983 activează pe post de secretar literar la Teatrul Național, iar între 1986–1987 și la Teatrul Liric „Al. Mateevici”. Din mai 1987 este ales secretar al Comitetului de Conducere al Uniunii Scriitorilor din Moldova și președinte din septembrie 1991, fiind ulterior reales în această funcție aproape două decenii la rând, până în 2010. A fost deputat al poporului din URSS în perioada dezghețului gorbaciovist (1989–1990) și apoi deputat în Parlamentul Republicii Moldova (1999–2001). În paralel, îndeplinește funcția de șef al Secției de literatură clasică a Institutului de Istorie și Teorie Literară al Academiei de Științe a Moldovei, obținând doctoratul în filologie în 1998 cu teza intitulată *Eminescu, poet al Ființei*, avându-l conducător pe acad. Eugen Simion, apoi susține și doctoratul habilitat. Tot în această perioadă predă la Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă” din Chișinău. Din 1991 devine membru de onoare al Academiei Române, iar din 1992 membru titular al Academiei de Științe a Moldovei. Este membru titular al Academiei Europene de Științe și Arte cu sediul la Viena și Salzburg (2015) și membru de onoare al Academiei Balcanice de Știință, Cultură Liberă și Dezvoltare Durabilă cu sediul la Sofia (2015). Tot din 1992 este membru al Uniunii Scriitorilor din România, iar din 1994 este ales și membru al consiliului director al acesteia; membru al PEN-Clubului și al Societății Scriitorilor Târgovișteni, vicepreședinte al Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni. În 2005, alături de Grigore Vieru și Vasile Târâțeanu, i se conferă titlul de Cetățean de Onoare al Craiovei; se învrednicește de acest titlu și din partea municipiilor



Chișinău, Târgoviște ș.a. Este Doctor Honoris Causa al Universității Valahia din Târgoviște, al Universității de Stat din Tiraspol cu sediul la Chișinău (2007) etc.

Este director al revistei *Viața Basarabiei*, redactor-șef al buletinului *Mihai Eminescu*, președinte fondator al Centrului Academic Internațional „Mihai Eminescu” din Chișinău, autorul și realizatorul proiectului Congresul Mondial al Eminescologilor, din 2012. Dintre numeroasele lucrări de valoare fundamentală vom remarcă *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*, mai multe ediții, și *Mihai Eminescu. Dicționar Enciclopedic*.

Personalitatea și creația acad. Mihai Cimpoi au fost onorate cu numeroase premii: „G. Bacovia” al revistei *Ateneu* (1991), Premiul de Stat al Republicii Moldova (1994), „Nichita Stănescu” (1995), „Lucian Blaga” (1990, 1995, 2000), Fundației „Scrisul Românesc” (1997), deține Premiul pentru critică al Uniunii Scriitorilor din România (1997), „Mihai Eminescu” (Drobeta Tr. Severin, 2000), „Opera omnia” al revistei *Convorbiri literare* (2002), Premiul pentru excelența redacțională a Târgului Internațional de Carte Bookarest – 2002 (pentru corpul *Eminescu* în opt volume). De mai multe ori este distins cu premii ale Societății Scriitorilor Târgovișteni: pentru eseu *Prometeu și Pandora. Eseuri despre Ion Heliade Rădulescu și/sau Itinerar critic dâmbovițeano-basarabeian* (2007); Premiul „Costache Olăreanu” pentru eseu *Ion Heliade Rădulescu. Panhymiuul Ființei* (2009); Premiul „Vladimir Streinu” pentru istorie literară – *Grigore Alexandrescu: „insuflarea” ființării* (2010) și tot „Vladimir Streinu” pentru istorie literară – *Ioan Alexandru Brătescu-Voinești. Prefacerea firii* (2012). Este laureat al Premiului Savantului Anului (2010).

Devine „Mastru al Literaturii” din R. Moldova (1992). În 1996 i se acordă cea mai înaltă distincție – „Ordinul Republicii”, dar renunță la el în 2003, alături de scriitorii Vasile Vasilache, Ion Hadârcă și Vladimir Beșleagă, în semn de protest pentru decorarea de către Vladimir Voronin cu același ordin a fostului lider comunist Ivan Bodiul; Medalia jubiliară „Mihai Eminescu” a României și a Republicii Moldova (2000), Ordinul Național „Serviciul Credincios” în grad de Ofițer (2009), Om Emerit al Republicii Moldova (2013), Ordinul Național „Steaua României”, în grad de Comandor (2014). La cea de-a 12 ediție a Festivalului Literar „Mihai Eminescu” de la Dumbrăveni, județul Suceava, a avut loc dezvelirea busturilor din bronz ale academicienilor Eugen Simion și Mihai Cimpoi. Între busturile celor doi mari oameni de cultură de pe cele două maluri ale Prutului a fost amplasat bustul marelui om politic al României secolului al XIX-lea, Mihail Kogălniceanu.

Raia Rogac: Domnule academician, sunteți în ajunul unui frumos jubileu, pentru care ați cules roade timp de opt decenii, începând cu realizările din școală. Primul strigăt la naștere a fost unul de mare bucurie că v-ați născut în România Mare...

Mihai Cimpoi: Sentimentul cel mai înălțător și formator de individualitate, asigurător de certitudine că faci parte dintr-o comunitate, dintr-un neam, dintr-o istorie, dintr-o limbă ce-ți rostește ființa (esențial în sensul lui Heidegger), este sentimentul Patriei. Pe celălalt palier – sentimentul cel mai negativist – sentimentul cel mai neantizator este cel al pierderii Patriei, fapt care m-a determinat să aleg ca motto pentru *Istoria deschisă a literaturii române din Basarabia* tulburătoarele versuri ale lui Ovidiu, exilatul pe meleagurile noastre scitice: „Când mi-am pierdut eu țara, atunci mi-a fost pieirea./ Atunci mi-a fost și moartea dintâi și cea mai grea”...

R.R.: Atunci strigătul de bucurie a fost din partea tatălui Ilie și a mamei Ana, că li s-a născut un moștenitor care, din păcate, n-a moștenit România Mare decât pe foarte scurt timp...

M.C.: ...despre care am aflat mult mai târziu, tot așteptând de aproape opt decenii să se repete istoria în acest sens.

R.R.: Un strigăt conștient și adevărat de bucurie a fost însă când ați descoperit și Cartea, și Biblioteca. Nu întâmplător, într-unul din interviurile pe care le-am avut cu dumneavoastră, mi-ați mărturisit că tot ce aveți bun datorați Bibliotecii... Cu atât mai argumentată rămâne afirmația astăzi, când doar cărțile Domniei Voastre, editate și reeditate, alcătu-

iesc o întreagă bibliotecă. Câte titluri ați contabilizat până acum? Dacă vreo cinci ani în urmă aveți peste 60, acum cred că pot fi și peste 80...

M.C.: Întâlnirea mea cu Cartea a fost una destinală, profund existențială. În intimitate cu ea, în timp de noapte, căci fiu de țărani fiind, ziua eram pus la muncile casei și ale câmpului, trebuia să citesc la lumina aproape oarbă a lămpii de gaz, după război gazul fiind și foarte scump, fapt care stârnea o notă de supărare a mamei, nu și a tatei, care avea o convingere fermă că-mi este hărăzit să fiu un „veșnic student”. Am fost mereu provocat să definesc ce este Cartea, dar nu am putut răspunde decât în mod banal că este un prieten (cel mai fidel bineînțeles). Din definiția pe care o dădea freneticul Hugo: „les livres sont des amis frâids et surs”, în traducere „cărțile sunt prieteni reci și siguri”, mi-aș permite să scot „rece” și să-l înlocuiesc cu „cald”. Nu-mi contabilizez cartea, vorba lui Andrei Strâmbeanu, care mi-a făcut un portret scriitoricesc original, spunând că ele (cărțile) cad ca nucile din pom...

R.R.: ...când se „coc” bine...

M.C.: Cred însă, că se apropie de o sută...

R.R.: Și cu Biblioteca cum rămâne?

M.C.: Cum a fost și până acum. Sunt un foarte bun prieten al Bibliotecii, și celei Naționale, și celei Municipale, și a Academiei, a filialelor Bibliotecii Municipale, frecventând majoritatea din ele, mai ales pe cele de carte românească, cu diverse prilejuri: pentru a consulta și a împrumuta unele cărți, pentru a participa la evenimentele culturale etc. Evul Mediu Latin ne-a convins, ca și Eminescu, că între Carte

și Univers există relații de sinonimie; Jorge Luis Borges concepe Universul ca o Bibliotecă. Putem spune, metaforizând în același sens, că suntem foi rupte din Cartea Universului.

R.R.: Cum s-a numit prima carte pe care ați ținut-o în mână?

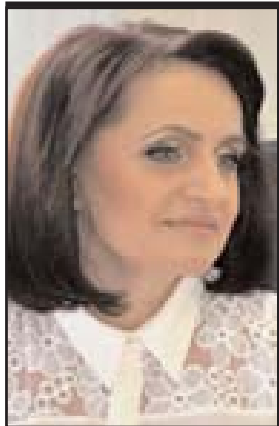
M.C.: Biblia – Cartea Cărților, pe care tatăl meu o citea duminicile. Era un exemplar misterios, cu obișnuita hârtie velină cu marginile foilor spoite cu vopsea roșie și cu caractere latine, pe atunci tabuizate.

R.R.: Vorbiți-ne despre părinții care v-au dat viața și „cei șapte ani de acasă”. Mama dumneavoastră și-a lăsat amprenta personalității în crearea covoarelor, dumneavoastră ați dat libertate gândurilor întru ființarea operelor inedite, unicate... De la tatăl Ilie Românul ați preluat harul povestitului, disciplina, bunătatea, hărnicia, iar de la mama – firea creativă și artistică. Familia dumneavoastră a avut un mare noroc că n-a fost deportată în noaptea cu bocete din cinci spre șase iulie 1949, o rudă, copiind listele, a scos numele Cimpoi de pe listele celor condamnați.

M.C.: Părinții mei erau oameni cu căpătâi, vechi răzeși și „gospodari unul ca unul”, fiindcă și humuleștenii lui Ion Creangă (și mă bucură că Eugen Simion, cu puterea lui disociativă excepțională, a intuit în firea mea viț răzășească), erau înzestrați, ca și Ilie Moromete al lui Preda, cu un neconcesiv spirit independent, mama, neadmițând ca cineva să intervină în alegerea motivelor la covoaare, iar tatăl meu neadmițând ca cineva să intervină în modul lui de a gospodări.



Podul de reviste



Eugenia TOFAN

Eugenia Tofan: *E grea amintirea, suferințele sunt întotdeauna grele. Peste un timp, în 2012, ați devenit membru corespondent al Academiei de Științe*

a Moldovei. Care v-au fost preocupările științifice în acest răstimp?

Ion Hadârcă: Cerințele impuse de AȘM m-au mobilizat. Mi-am continuat investigațiile științifice sistematice în câteva direcții tutelate de spiritele emblematice ale culturii și literaturii române: Dimitrie Cantemir, Mihai Eminescu, B.P. Hasdeu, Constantin Negruzzi, Constantin Stere, Nicolae Iorga, Nichita Stănescu. Am fost prezent cu diverse comunicări științifice, evocări, discursuri la diversele simpozioane academice, conferințe internaționale și naționale, la lecturile tradiționale academice.

E.T.: *Dacă ați putea să ne aduceți câteva exemple...*

I.H.: Cu plăcere. De exemplu, *Omar Khayyam, emirul strofelor stelare; Funcțiile peisajului siberian în romanul lui Constantin Stere în preajma revoluției; Stereogramă vizionară în publicistica lui C. Stere; Reconsiderarea debutului poetic prin Argoticele lui Nichita Stănescu (Ploiești); Umberto Eco, umbrind ecoul; Limba română versus puterea; Apoftegmaticul Coseriu sau cum l-am cunoscut pe Marele Nostru Necunoscut; Așteptându-l pe Vișniec; Revelațiile unui Jurnal inedit (Nicolae Iorga – 150); Fastul și meandrele independenței moldovenești; Grigore Vieru – poetul și tribunul; Intriga limbajului scenic sau odiseea unui Teatru al limbii române; Mihai Eminescu sau codul ieșirii din labirint și altele, ca să exemplific doar registrul tematic al preocupărilor mele.*

Evident, am participat și la evenimente consacrate vieții și activității unor scriitori, pictori, muzicieni, într-un cuvânt, oameni din cultura națională. De exemplu, *Strategii narative de regăsire a sinelui în creația Lidiei Istrati; O alergare deca-negruzziană; Eminescu-i simfonia limbii noastre românești; Grigore Vieru – verbul de lumină (II); Există Codul Doga; Ruinele și ronele războiului (I-VII) ș.a.* Ele toate, nu doar aceste activități citate aici, sunt expediate conducerii AȘM în Rapoartele de activitate științifică de la sfârșit de an.

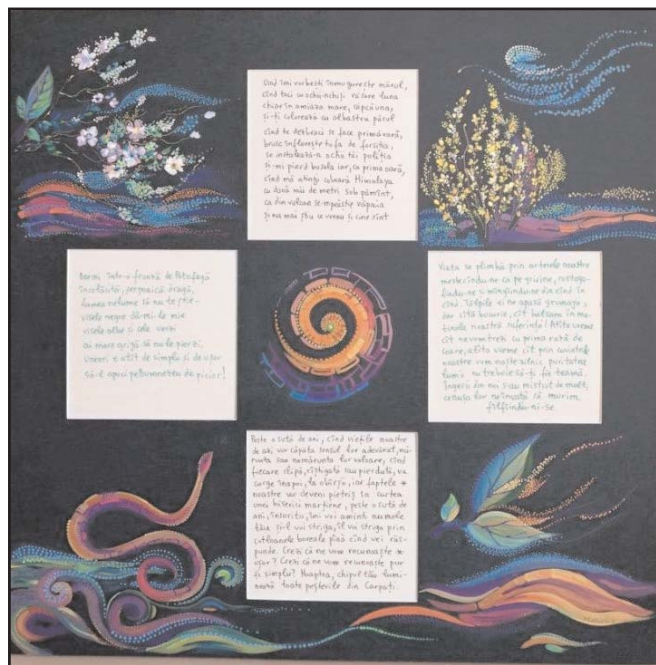
E.T.: *Să mai zăbovim puțin în registrul vieții academice. Ca personalitate a vieții culturale, ca intelectual de marcă, Dvs. ați susținut, în 2015, în cadrul Forului științific, o prelegere de Ziua Limbii Române cu genericul Limba română versus politica. Deși vremurile erau, de altfel ca și acum, tulburi, discursul Dvs. a fost întrerupt în repetate rânduri de aplauzele onoratului public, oferind certitudinea aprecierii curajului Dvs. de a spune lucrurilor pe nume. De ce limba română versus politica sau de ce limba română a devenit o preocupare a politicului atât timp cât verdictul s-a dat prin lege?*

I.H.: Da, am ținut o conferință cu acest titlu la AȘM. Trei au fost motivele care m-au determinat să

De vorbă cu Ion Hadârcă (II)
Un om politic între furcile caudine

mă pronunț în acest domeniu – unu: am fost martorul și participantul mai multor evenimente cruciale din istoria noastră recentă, doi: consemnam, în acele zile, 25 de ani de la instituirea oficială și desfășurarea primei sărbători închinată Limbii Române și 20 de ani de la legiferarea Imnului de stat *Limba noastră* și trei: voiam să-i dăm Cezarului, adică Limbii Române, ce-i a Cezarului. Înțelegeam că, în condițiile în care mai toleram (și mai tolerăm, din păcate), după sindromul ancestral al carului național cu două proțapuri, fenomenul cronic al dedublării: două limbi, două biserici, două direcții geostrategice, două oligarhii – una națională și alta pro-rusă, trebuia să ne pronunțăm și să ne delimităm clar de confuziile și manipularile din afară.

Atitudinea puterii față de limba română... un ștab comunist din perioada mai nouă a dezbaterilor



lingvistice a evoluat de la „Niet, niet i escio raz niet!” (Nu, nu și încă o dată nu!) la aberația „din punct de vedere științific este limba română, dar, din punct de vedere politic, este moldovenească”, până la „pentru Ea la Putna clopot bate!”

Țin să afirm, în mod principal, că în spațiul nostru există, precum se vede, exact atâta limbă română câtă independență avem! Paralelismele sunt circumstanțiale și modale.

E.T.: *În lumea academică sunteți un recunoscut pasionat pentru opera lui Mihai Eminescu. Ce a fost înainte de a fi Mihai Eminescu?*

I.H.: Mult a fost. A fost mult zbucium, a fost un trecut pe care Eminescu l-a trăit cu toată ființa, cu toată lăcomia căutării și a cunoașterii. A fost o țară, a fost un neam, au fost niște ape, au fost munți, a fost o ambivalență a căutărilor și a împlinirilor într-o identificare a conștiinței naționale și a geniului național, dar și a unui popor renăscut din magma timpului ostil. Și Eminescu a venit către poporul său și poporul a venit către Eminescu. Acum nu poți vorbi

de neamul românesc fără Eminescu, așa cum nu poți vorbi despre Eminescu fără a face trimiteri la rădăcini, între care rădăcinile folclorice sunt temelia a toate câte au urmat, marea școală și marea academie la care a învățat Eminescu. Marin Sorescu zicea: „Generația din care fac parte (e vorba de generația anilor '60 – generația de aur a poeziei moderne române – pe care, în mare parte, am cunoscut-o prin Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Nichita Stănescu, Ana Blandiana etc., mă miram atunci că și ei trecuseră prin proletcultism, avându-l, totuși, ca ideal și model pe Eminescu – n.n.), venind după o destul de mare perioadă nu ne-a fost teamă că iubindu-l nu vom mai putea fi noi înșine și nu vom fi moderni. Prin '63, mi s-a părut că l-am văzut pe stradă înaintea mea. După o clipă s-a pierdut în mulțime. De la această străfulgerare s-a născut poemul *Trebuiau să poarte un nume...*” A fost o epifanie soresciană și a fost un noroc să aibă Sorescu o asemenea străfulgerare, pentru că a dăruit națiunii una dintre cele mai frumoase poezii dedicate lui Eminescu.

E.T.: *Ce calități admirați cu precădere în persoana lui Eminescu?*

I.H.: Îmi admir capacitatea enormă de muncă, memoria fenomenală, aviditatea cunoașterii trecutului istoric, dorința de a cunoaște cât mai mult și de a cutreiera universul românesc în toate aspectele sale: istorice, geografice, culturale, omenești, ontologice chiar și, în același timp, aviditatea de care au rămas uimiți toți cercetătorii când au descoperit manuscrisele despre care Noica zicea „Eminescu sau omul deplin al culturii românești”. Fiecare rând al lui Eminescu merită și trebuie să fie publicat, vorba lui Nicolae Iorga. În fața operei lui Eminescu simți fascinația izvoarelor formării sale intelectuale. E vorba de filosofia germană: Schopenhauer, Kant de care era îndrăgostit, fiind îndemnat de Maiorescu să scrie o teză de doctorat și s-o prezinte la Berlin sau la Viena; Hegel, Herder care i-a inspirat dragostea pentru trecut și necesitatea conceptualizării sub aspectul teoriei estetice a formării prin folclor, a surselor de formare și înflorire a literaturii germane, a romantismului german prin frații Grimm...

În Eminescu n-ai cum să nu-l admiri pe Eminescu. Da, a fost un Eminescu obstrucționat într-o anumită perioadă, apoi un Eminescu adulat, a mai fost un Eminescu criticat, a fost un Eminescu privit cu suspiciune, învinuit de naționalism, de șovinism, de tot ce vreți: de etnicism, de exagerări. Astăzi, cunoscându-i în integritate opera, ne putem forma o imagine complexă – avem ediția Perpessicius, avem ediția facsimilată a Academiei Române, la care au contribuit foarte mult Ion Caramitru și Eugen Simion cu întreaga echipă academică. Izvoarele acestea s-au adunat treptat într-un fluviu mare care este necuprinsul și neogoiul Eminescu, în oglinda căruia ne răsfrângem noi înșine. Prin Eminescu ni se relevă cunoașterea de noi înșine. Dacă nu-ți vezi propriul chip, înseamnă că nu l-ai înțeles pe Eminescu.

Spuneam și altădată că purta un buzunar de ținte și un ciocan, reparând din mers unde ceva era stricat, săvârșind parcă acea reparație eternă a zidului, de care vorbea parabolic Carl Sandburg. Ceea ce observ acum de la distanță este faptul că întotdeauna căutau să vorbească frumos, să pună oarecare culoare în vorbire și să o presare cu *childuri* (precum proceda și bunica mea Eugenia, care trecea drept „înțeleapta satului”). Tatăl meu, care avea 2,5 hectare (în timp ce alții aveau câte patru, obținute la împrumutarea din 1922) într-adevăr a figurat în lista celor care urmau să fie deportați, dar cumnatul meu, care a transcris lista NKVD-ului, l-a omis și, astfel, ne-a schimbat destinul. Lumea arhetipală a satului e axată pe un simț înăscut al ordinii și măsurii, ce se ascunde în însăși orânduiala lumii și a lucrurilor, răspunzând parcă adagiului antic horatian *Est modus in rebus*. Acest respect al ordinii, de esență providențială, tatăl meu îl dovedea prin însuși felul de a-și aranja uneltele de lucru, într-un fel știut numai de el, iar mama prin stricta urmare a calendarului sărbătorilor.

R.R.: *E potrivit în acest context să vă amintiți și de profesorii din școală care v-au marcat destinul...*

M.C.: Doi profesori de română – Parfenie Guțu, român de prin nordul Bucovinei și Tatiana Calalb (Ciornâi) mi-au cultivat pasiunea pentru literatura română, îndemnându-mă să recit *Luceafărul* la olimpiada raională din Lipcani, fapt care a adus școlii din Larga locul I (ca să vedeți, chiar în acele condiții de înstrăinare de valorile noastre, un elev care a recitat integral poemul-coronar al lui Eminescu a câștigat aprecierea cea mai înaltă a juriului.) Unul dintre profesori mi-a fost istoricul Vasile Gajos, care la lecțiile sale ne povestea despre *Mizerabilii* lui Hugo și care scria și versuri.

R.R.: *La Universitate, recunoștința, mă gândesc, se îndreaptă către Nicolae Corlăteanu, care poate e primul pe lista formatorilor...*

M.C.: Am admirat erudiția lui Nicolae Corlăteanu, dar nu am lipsit de la nicio prelegere a lui Anatol Ciobanu, care vorbea despre clasicii noștri, deși era lingvist *stricto sensu*, și de la Cursul Special „Eminescu” al lui Ion Osadenco, bine pregătit în materie, excelent recitator și deosebit de spiritual în relatarea întâmplărilor anecdotice „de ale deca-naturii”. Deși fusese înlăturat de la Universitate, Vasile Coroban mi-a fost un adevărat părinte spiritual în ale criticii, citindu-mi cu creionul toate manuscrisele, încurajându-mă și apreciindu-mă.
(Va urma.)



Atunci când Eminescu zice „Pe mine mie redă-mă...”, se prefigurează îndemnul dureros spre metanoia cristică, spre operația intelectuală de cunoaștere a sinelui de care s-a apropiat cel mai mult Eminescu. Anume acest miracol se întâmplă cunoscându-i opera: ne redăm nouă înșine ființa și identitatea națională.

E.T.: *Uimește universalitatea deschiderii lui Eminescu spre zone puțin cunoscute în cultura română...*

I.H.: Exact, mai ales joncțiunile cu filosofia orientală, de exemplu, gramatica sanscrită, *Upanișadele*, *Mahabharata*. Cu aviditate se apleacă asupra izvoarelor istorice naționale, participând, alături de Slavici, la editarea operelor istorice ale lui Hurmuzachi. Aici se înscrie și traducerea gramaticii paleoslave, zisă *Manual de limbă paleoslavă* (vechea slavă bisericească), precum și alte surse care demonstrează capacitatea și dorința enormă de a acoperi dimensiuni nemaicunoscute până la el. Sinteza poetică a aspirațiilor spre universalitate, spre origini și spre definirea de ansamblu a exodului în timp a civilizației umane o aflăm în vasta pânză poetică eminesciană *Panorama deșertăciunilor*.

E.T.: *Într-o discuție cu doamna Maria, soția Dvs., am aflat că de fiecare dată când veniți din România, aveți câteva genți de cărți (!), astfel încât casa e tapetată cu cărți. Îmi imaginez ce frumoșele sălășluiește în casa Dvs. Dar ce cărți despre Eminescu ați procurat în ultimul timp? Și ce se mai scrie despre Eminescu și nu știți Dvs.?*

I.H.: Din ceea ce am reușit să adun și să parcurg legat de numele lui Eminescu, am reținut câteva titluri excepționale. În primul rând, *Sursele germane ale creației eminesciene* de Helmuth Frisch. Sunt două volume extraordinare editate la Editura Saeculum din București; *Amintiri de la Junimea din Iași* de George Panu (sunt pagini mai puțin cunoscute publicului larg, în care se vorbește și despre Eminescu și poezia populară). O performanță deosebită este lucrarea *Mihai Eminescu – Dicționar enciclopedic* (2013) realizată de acad. Mihai Cimpoi. E de urmărit și scrisul lui Theodor Codreanu, unul dintre cei mai devotați eminescologi, care a creat, s-ar putea spune, o întreagă colecție, o întreagă bibliotecă dedicată lui Eminescu. Marea surpriză însă a fost, în 1999, când am citit *Dubla sacrificare a lui Eminescu*, volumul lui Theodor Codreanu care a provocat multe polemici în presă. În 2011 apare, la Editura Universul, cartea

Eminescu în captivitatea „nebuliei”, o continuare a cercetărilor Domniei sale, complementare și cu cele ale lui Nicolae Georgescu, același care a editat la Chișinău cartea *Moartea antumă a lui Eminescu* – cuprinzând perioada 1883-1889, o carte în care sunt aduse în prim-plan documente și argumente destul de pertinente: modul în care Eminescu a fost urmărit de serviciile secrete austro-ungare, de alte servicii, cum a fost înlăturat, încetul cu încetul, de la *Timpul*, cum a avut loc despărțirea de Maiorescu.

Drept argument se aduce un articol identificat de Nicolae Georgescu, *Despărțirea de Maiorescu*, articol care coincide cu perioada lui mai 1883, cea de până la prima rețineră a lui Eminescu și de trimitere la sanatoriu, perioadă care anticipează nu doar criza de mai mulți ani, dar care cuprinde și momentul în care Eminescu decide să nu citească celebra sa *Doină* pe care o pregătise pentru ceremonia de dezvelire a statuii lui Ștefan cel Mare de la Iași, în iunie 1883, în prezența regelui. E vorba de celebra *Doină* despre care mulți spun că este evanghelia politică a neamului nostru. S-a ferit de public de teamă să nu intre în criză, precum explică însuși poetul. În schimb, a citit-o seara, fiind invitat la Junimea unde se stimula, mai ales, spiritul critic, zeflemeaua, criticismul, gluma. A fost unica dată când s-a aplaudat la Junimea. Din acest moment, publicată fiind apoi, *Doina* a stârnit foarte multe reacții și comentarii publice. „Mai domoliți-l pe Eminescu”, a fost mesajul transmis, de la Viena, de către ministrul Petre Carp. Din acest moment a început calvarul eminescian, dar și istoria marelui păcat care mai planează asupra națiunii române, așa zice Constantin Noica, păcatul de a-l fi pierdut pe Eminescu atât de tragic și atât de tânăr.

E.T.: *Am întrebat asta, pentru că, iată, se apropie o altă ediție a Congresului Mondial al Emnescologilor, ghidat de renumitul emnescolog, critic și istoric literar, acad. Mihai Cimpoi, și ați putea veni cu noutăți într-o o conferință, în acest context.*

I.H.: Lucrez la un eseu care crește într-o lucrare mai amplă. Deocamdată, nu este cazul pentru a anticipa rezultatele....

E.T.: *Ce le puteți sugera tinerilor scriitori, poeți, în acest sens?*

I.H.: Le pot spune că Eminescu este o mare provocare intelectuală pentru orice minte dornică să cunoască sau să se confrunte, să încerce a-și trece pe pielea proprie suferințele lui. Pentru oricine

s-ar angaja în această muncă, Eminescu apare ca un munte de neînvins. Primul pas pe care trebuie să-l facă tânărul cititor este să-i cunoască, pe dinafară, OPERA cuprinsă în ediția academică *Mihai Eminescu. Opere. Poezii*, lansată în 2013 cu prilejul rotunjirii celor 150 de volume din monumentală colecție *Opere fundamentale*. Găsim aici poezia lui Eminescu în cea mai completă interpretare, cu prefața acad. Eugen Simion, cu stabilirea diferențelor textuale și cu noile comentarii ale lui Nicolae Georgescu asupra ediției Perpessicius – o ediție-canon, am zice, peste care, de aici încolo, niciun emnescolog serios nu va putea trece...

E.T.: *Sunt cunoscute multe aprecieri ale creației marelui Eminescu. Dumneavoastră cum îl apreciați?*

I.H.: Într-adevăr, sunt sute, mii chiar de aprecieri ale omului, poetului, filosofului Mihai Eminescu. E vorba de Nicolae Iorga, George Călinescu, Constantin Noica, Perpessicius, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Tudor Arghezi, Ion Negoitescu, Ioana M. Petrescu, Theodor Codreanu, Mihai Cimpoi... Este departe de mine intenția să mă plez în siajul acestor gânditori, dar implor gândul să-mi exprime atitudinea, aprecierea și admirația față de Eminescu și zic așa: Există poeți egali cu propriul lor destin și există poeți ale căror destine se fac egale cu înșeși destinele popoarelor din sânul cărora le-a fost hărăzit să răsară. Astfel se întâmplă miracolul osmozei unei duble identități. Ca într-o oglindă a eternității stau față în față Poetul contopit cu neamul său și neamul poetului recunoscându-se prin el. Matematiceste vorbind, ori de câte ori am încerca să recompunem structura adevărului istoric, cristic și providențial-artistic românesc, de fiecare dată, drept sumă a lor, am obține un nou Eminescu!

E.T.: *Dacă ar mai fi să ieșim să ne mai apărăm valorile astăzi, ca acum 30 de ani, ați face-o?*

I.H.: Cu siguranță. Dar fără greșelile de altă dată. Pentru că ne așteaptă alte greșeli...

E.T.: *Ce stă la ora actuală pe masa de lucru a poetului, eseistului, publicistului, traducătorului, omului de știință și politicianului Ion Hadârcă?*

I.H.: Eminescu, Hasdeu, Blaga, Arghezi, Stănescu, Vieru, Doga stau cuminciori și mă așteaptă să mă aplec asupra nemuritoarelor lor lucrări...

E.T.: *Vă mulțumesc.*

Semn(al) de carte

L.M. Arcade: un scriitor român în exilul parizian, Ediție îngrijită, studii, note și comentarii de Mihaela Albu și Dan Angheliescu, Ed. Aius, Craiova, 2020

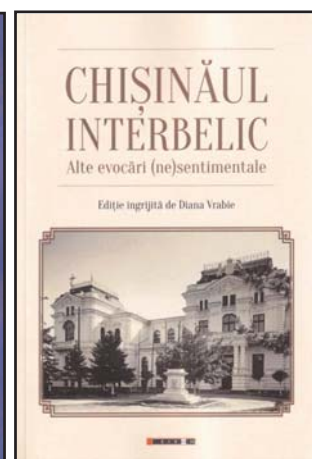
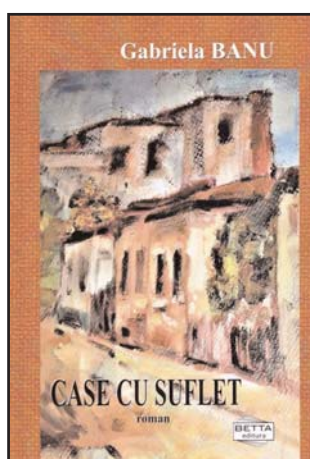
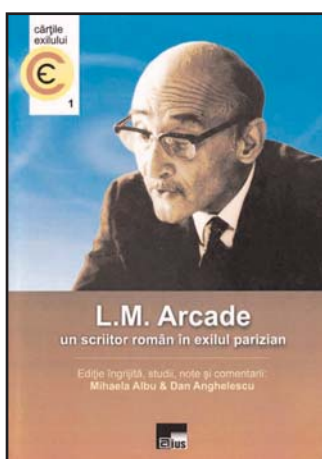
Scriitorul L.M. Arcade (pseudonimul literar al lui Leonid Arcade Mămăligă), un autor remarcabil, original și rafinat, este încă (cvasi)necunoscut în România, fiind (ca și alți intelectuali exilați) interzis în perioada comunistă. Prin volumul de față restituim cititorilor mare parte din activitatea sa literară și culturală din Franța (în afara romanelor și a pieselor, reeditate deja) având credința că în literatura română, una și indivizibilă, opera lui Arcade se cuvine să facă parte din întregul literaturii noastre. (Mihaela Albu, Dan Angheliescu, pe coperta a patra)

Eugenia Duță, Clavecinul bine temperat, Fast Editing, București, 2022

Eugenia Duță își conduce personajele cu o pricepere de adevărat om al scrisului, fraza este limpede, fără inutile arabescuri de limbaj și încărcătură de elemente labirintice, curgerea în poveste antrenează cititorul pe firul nevăzut al verbului tors poate din muzica lui Bach din al cărui clavecin a sorbit personajul său lumina armoniei chiar mai de înaintea de-a se naște. (Paula Romanescu, spre finalul prefeței „Temperat clavecinul și turbure gândul”)

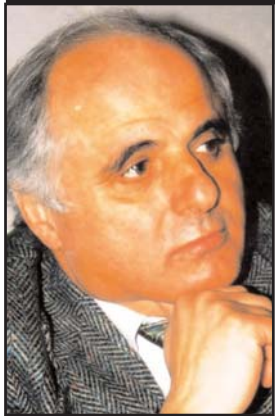
Gabriela Banu, Case cu suflet, Roman, Editura Betta, București, 2022

Vreau să vă fac părtași la bucuria mea de a citi cartea unui autor deștept și talentat. E o doamnă, (...) se numește Gabriela Banu, hispanistă, prozatoare, coborâtoare dintr-un neam vechi de boieri valahi. Nu are mania volumelor groase (...), scrie cărți omenești ca număr de pagini, vii, interesante, pentru că ne propune mereu un joc al inteligenței. (Nicolae Dan Fruntelată, citat spre finalul cărții)





In memoriam



Tudor NEDELCEA

Doamne, nu pot să împart,
Trupu-acesta în trei părți,
Că e unul și-i prea slab
Pentru-asemenea-ncercări.
(Spovedanie)

Tristă, groaznică constatare! Nu știu ce socoteală are Dumnezeu de-i ia în Împărăția sa pe cei mai curați români; poate că acolo, în Cer, este nevoie de o țară a românilor adevărați care să-i îndrume pe cei de pe Pământ! S-au dus, numai în ultimele două decenii, patriarhul Teoctist, mitropolitii Nestor Vornicescu, Bartolomeu Anania, Antonie Plămădeală, scriitorii de geniu Marin Sorescu, Fănuș Neagu, Mihai Ungheanu, Adrian Păunescu, Grigore Vieru, Leonida Lari, Nicolae Dabija, artiștii Doina și Ion Aldea Teodorovici, Ion Ungureanu etc., și nu vin mulți din urmă să-i înlocuiască. În Cimitirul Bellu, după omagiile aduse lui Adrian Păunescu, Adam Pujlojici s-a „răstit” la mine: „Bă, mai trăiți naibii, că Țara are nevoie”.

Acum a plecat și Vasile Tărățeanu. Sâmbătă, 6 august 2022 (Schimbarea la față a Domnului), pe la prânz, am vorbit cu Elena, soția lui Vasile Tărățeanu. Era la un spital din Cernăuți, la secția de reanimare și printre lacrimi mi-a zis: „Vasile e la reanimare!”, „E grav?”, „E foarte rău.” Și iată că în dimineața zilei de 8 august 2022, Viorel Dinescu și Mihai Sultana Vicol îmi dau trista veste.

Bolnav de România, cum l-a caracterizat excelent George Tomozei, românul Vasile Tărățeanu a fost marcat pe viață de sârma ghimpată care trecea pe ulița mare a satului său natal, Sinăuții de Jos, pusă de austrieci în 1775 drept graniță, apoi, ca urmare a pactului Molotov-Ribbentrop, tot graniță a rămas. Sârma ghimpată separa cele două țări „frățești”: R.P. România și URSS (recte R.S.S. Ucraineană). Partea sa de sat aparținea raionului Hliboca din regiunea Cernăuți (unde cele două statui ale lui Schiller și Eminescu au fost dărâmate, rămânând doar monumentul ostașului sovietic eliberator). „Iată cum se face uneori istoria, mărturisește Vasile. De aici și repulsia mea față de frontiere în general. Cea din Sinăuți a trecut prin inimile sătenilor de acolo, deci și prin inima mea. Câte drame omești a generat această frontieră.” Satul cu multe drame a dat literaturii române pe G. Voevidca, Al. Burlă, Ilie Damaschin, D. Hrinciuc, Ilie T. Zegrea (și el aflat în grea suferință), V. Levițchi, episcopul Visarion Puiu (ruda sa). Pe frontispiciul ziarului său din Cernăuți, *Plai românesc*, Vasile a inscripționat sârma ghimpată; autoritățile ucrainene i-au intentat proces și l-au obligat să scoată sârma ghimpată, dar el a refuzat și a plătit scump: în 1994, fiul său, Marcel, de 24 de ani, student la Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava, a murit în condiții suspecte, neelucidate nici până azi. Pregătirile de nuntă s-au transformat în cele de înmormântare.

În 2018, la Centenarul Unirii, Vasile a adus din Țară, ca un nou Bădeș Cârțan, reviste, pliante, cărți etc., referitoare la acest măreț eveniment. Autoritățile iarăși l-au tratat într-un stil barbar, acuzându-l că vrea să destrame Ucraina. De atunci, Vasile Tărățeanu nu și-a mai revenit. A fost internat în spital la Iași, s-a procopsit și cu misteriosul covid și în cele din urmă a cedat.

Văd pe ecranele televizoarelor comentatori care mai de care mai gălăgioși și aroganți vorbind despre războiul ruso-ucrainean sau ortodoxo-ortodox. Prea puțini vorbesc despre românii din Ucraina, despre încălcarea drepturilor lor elementare pe care le are orice minoritate națională (dreptul la limbă, identitate etc.), inclusiv minoritatea ucraineană din România. Am scris în acest sens articolul *Pierit-au românii din Ucraina?* Vasile Tărățeanu a suferit și pentru că ei nu-s întrebați ce mai face, sunt dați uitării, că bucovinenii de nord sunt considerați „popor băștinaș deportat”, că Eminescu

Ne mor românii!

Ne-a părăsit și Vasile Tărățeanu

este un „ucrainean renegat, născut din părinți ucraineni care au fost românizați”.

Vasile Tărățeanu era „bolnav de România” și pentru faptul că românii bucovineni au parte numai de „umbra spinului la ușa creștinului”, cum doinește Eminescu, că propaganda șovină îi împarte pe aceștia în moldoveni și români (după modelul stalinist aplicat și în Basarabia), că nu mai există teatru, conservator, universitate în limba română (de la Poroșenko până azi, în școli se predă, săptămânal, o oră de „limba moldovenească”), că mormintele românilor din Cimitirul central sunt vandalizate sau numele decedaților români sunt schimbate cu nume ucrainene, că n-au ICR (Centrul Cultural „E. Hurmuzachi” este înființat de avocatul Patraș), că s-a interzis

A participat la Marea Adunare Națională din Chișinău (27 august 1989), unde susține un înflăcărat

discurs. A fost ales vicepreședinte al Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni (președinte fondator: acad. Victor Crăciun), în comitetul director al Congresului Spiritualității Românești, a participat la aproape toate manifestările culturale și științifice privitoare la identitatea națională. A fost cetățean de onoare al unor localități, între care și Craiova (alături de Ilie Ilașcu, Grigore Vieru, N. Dabija, Victor Crăciun, M. Cimpoi, Eugen Doga), a primit numeroase premii literare, diplome, medalii sau titluri onorifice etc.

Este autorul unei opere referențiale: *Arpele ploii* (1981), *Dreptul la neliniște* (1984), *Teama de înstrăinare* (1990), *Litanii din Țara de Sus* (1995), *Litanii* (1996), *Pământ în retragere* (1999), *Și ne izbăvește pre noi* (1999),

Iluzii și lanțuri (publicistică, 2001), *Dinafară* (2003), *Infern personal* (2005), *Orizonturi decapitate* (2005), *Aruncarea zarurilor* (2005), *Ocean cu cioburi sângerânde* (2005), *Degețelul salvator* (2006), *Stâlpul de foc al jertfirii de cuvânt* (2007), *Cimitirul ambulant* (2008), *101 poeme* (2010), *Până dincolo de umbră* (2011) etc. O parte din versuri au fost traduse în ucraineană, sârbă, suedeză, engleză, albaneză, franceză, macedoneană, altele au intrat în manualele pentru școlile românești din Ucraina.

A fost apreciat cu asupra de măsură de marii cărturari români: P.F. Teoctist („Îl prețuiesc pe Vasile Tărățeanu pentru credința și poezia lui care exprimă dragostea de strămoșii noștri”); Grigore Vieru („Este bradul de munte, iar rășina tulpinei sale nu este altceva decât viața rănită, dar nicicând îngenunchată,

pe care o trăiește în mijlocul unor neconținute furtuni istorice”); Nicolae Dabija („Acest Oștean al Limbii Române se luptă pentru fiecare piatră, știe că pe lume există doar două lucruri pentru care merită să trăiești și să mori: iubirea și libertatea, restul fiind niște simple iluzii”); Theodor Codreanu („Strigătul simplu, de un dramatism singular al liricii lui Vasile Tărățeanu se adresează nu atât Bucovinei, cât românilor uituci care se cred nemuritori în insula încă aparent păzită de granițe”); Victor Crăciun („În ordinea definirii ei, personalitatea lui Vasile Tărățeanu s-a manifestat și dezvoltat în trei direcții esențiale: poetul, publicistul și animatorul național pe plan cultural, social și politic”); Mihai Cimpoi („Clădit într-o statură în care e mai mult suflet decât trup, Vasile Tărățeanu e un bucovinean rătăcitor care-și prinde o cravată lată și înflorată ce-i servește drept plapumă în desele drumuri de cărușie gazetărească și poetică și care apare în ochii noștri ca un spiriduș carpatin întrupat din duh de munte și din somn de flori de câmpie”); Viorel Dinescu („Spre deosebire de viziunii pseudodelitiști care se zbat în aventuri formale și formaliste, pentru Vasile Tărățeanu viața e resimțită ca un «pat de Procust» împotriva căruia este dator să lupte, iar nu să te lași lungit sau scurtat după pofta călăului”); Mircea Popa („Vasile Tărățeanu este un exponent al neamului său robit din Bucovina, o voce care trebuie să aducă adevărul la masa judecătii unei Europe amnezice, a unor politicieni care și-au uitat menirea”) etc., etc.

Sunt doar câteva caracterizări lapidare, dar pertinente despre un mare Român (trebuie scris mereu cu literă mare), care și-a făcut datoria de om al lui Dumnezeu, creator cu vocație, luptător pentru idei umane și pentru neamul său.

Drum bun, Vasile Tărățeanu, și-n acel loc cu verdeață nu uita și de noi, pustiiții care poate nu ne-am ridicat la nivelul dorințelor tale și ale idolului nostru, Eminescu.



Participanți la Zilele Basarabiei și Bucovinei 27 mart.2005: Tudor Nedelcea, Gr. Vieru, N. Dabija, V. Tărățeanu, Mircea Chelaru, M. Cimpoi, V. Crăciun, Petre Gigea, Grupul Ethos, N. Caragea.

ridicarea unui monument lui Ștefan cel Mare în Codrii Cosminului) sau lui Eminescu, iar casa lui Aron Pumnul stă să se prăvale, că s-a dat foc tricoului românesc de formație paramilitară „Tridentul”, că într-un ziar ucrainean, *Ceas*, s-a scris: „Timpul așteptărilor că liderii români se vor conduce după rațiunea sănătoasă și nu vor cere statului ucrainean prea multe concesii trece, de aceea este necesar un baraj juridic” etc., etc.

Acest *Grigore Vieru al Bucovinei*, Vasile Tărățeanu, nu a tăcut, nu a stat în expectativă, ci a acționat în spiritul credinței creștine (la Judecata de apoi vor participa și neamurile), a luat condeiul drept armă și gazetăria drept artilerie grea și a pășit la luptă. Până azi, 8 august 2022.

S-a născut la 27 septembrie 1945 în satul Sinăuții de Jos, raionul Hliboca, unde absolvă școala generală, continuă la Școala Medie Generală nr. 10 din Cernăuți, unde absolvă și Facultatea de Litere din cadrul Universității (în 1972). Între 1969-1981 este reporter la ziarul regional *Zorile Bucovinei* din Cernăuți, între 1981-1991, redactor superior la redacția emisiunilor în limba română de la Radio Kiev. Între 1990-1994 conduce ziarul *Plai românesc* al Societății de Cultură Românească „M. Eminescu”, în grafia latină, post la care renunță în semn de protest și înființează alte publicații: *Arcușul și Curierul de Cernăuți*, *Junimea* (al Ligii Tineretului Român din Bucovina). Este membru fondator al Societății pentru Cultura Românească „M. Eminescu” din Cernăuți (1989), secretar al Societății (1991-1992), membru fondator al revistei *Glasul Bucovinei* (1994) și al editurii „Alexandru cel Bun” din Cernăuți (1996), președinte al Fundației Culturale „Casa Limbii Române” din Cernăuți (2000). A fost deputat în Congresul regional Cernăuți (1992-1996; 2001-2006). A fost membru de onoare al Academiei Române.



Mihail Ghermănescu, matematician și om de cultură



Eufrosina OTLĂCAN

S-au împlinit anul acesta 60 de ani de la moartea, la numai 63 de ani, a celui care a lăsat un nume în tezaurul mondial al matematicii. M-am bucurat să aud în ziua de 20 mai 2022 (zi aniversară a celui născut în anul 1899), la emisiunea Matinal a postului *Radio România Actualități*, o provocare a publicului ascultător pentru a cunoaște din realizările unui matematician român. Chiar și o evocare de două minute a unor personalități ale culturii și științei românești face cinste postului de radio. Numele amintit era al celui pe care doresc să-l omagiez în rândurile de mai jos, înscris în *Istoria matematicii în România*, o personalitate complexă, afirmată în matematică, dar având și o arie mult mai largă de manifestări remarcabile în artă și cultură.

Mihail Ghermănescu, născut în ultimul an al secolului XIX la București, avea ambii părinți profesori de muzică în învățământul secundar, iar tatăl, Nicolae Ghermănescu, era și autor de manuale școlare de muzică. După clasele primare urmate la școala germană din București, Mihail face trei clase la Liceul „Matei Basarab” (1910-1913), începe în 1913 să urmeze Liceul „Mănăstirea Dealu” de lângă Târgoviște, ca bursier, dar, din cauza intrării României în Primul Război Mondial, ultimele două clase le face în particular, absolvind liceul în 1918. Între timp, intrase la Școala de artilerie din București, pe care o și termină la insistențele tatălui său, ieșind de aici cu gradul de sublocotenent. În 1919 demisionază din armată, se înscrie la Facultatea de științe a Universității din București, secția de matematici, și obține licența în octombrie 1921.

De unde pasiunea pentru matematică? Aflăm că din clasa a V-a la liceul militar, unde l-a avut profesor pe Valeriu Alaci (1884-1955, doctor în matematici al Universității din București din 1921, profesor universitar titular la Politehnica din Timișoara), care le vorbește de *Gazeta matematică*. Se va abona și el la această revistă, devine un pasionat rezolvitor de probleme; cum unele probleme cer cunoștințe care le depășesc pe cele ale clasei sale, va studia singur toate manualele de matematică, inclusiv cele pentru ultima clasă de liceu.

Licențiat în matematici, Mihail Ghermănescu va fi profesor în învățământul secundar, își va lua toate gradele acestui învățământ, devenind titular la mai multe licee bucureștene, dar și la Școala de ofițeri de geniu (1928-1936).

La 13 mai 1933, Mihail Ghermănescu își ia doctoratul în matematici, la Universitatea din Cluj, în fața unei comisii care îl are președinte pe Dimitrie Pompeiu, membri pe Simion Stoilow și Theodor Angheluță. Dorise să-și susțină teza la București, unde o prezentase lui Traian Lalescu, doar că,



din nefericire, marele profesor s-a îmbolnăvit și a murit în 1929. Teza susținută la Cluj a fost publicată în 1933 în *Buletinul Școlii politehnice din Timișoara*.

La Politehnica din Timișoara a și fost numit la 1 noiembrie 1934 conferențiar de matematici generale, apoi profesor suplinitor, iar, din 1940, prin concurs, profesor titular. Aici a predat algebră superioară, mecanică rațională, analiză matematică. Tot în Timișoara a mai funcționat la Institutul

pedagogic, unde a fost și rector.

La 1 septembrie 1952, Ghermănescu s-a transferat la București, profesor la Academia Tehnică Militară (1952-1955), dar și la Institutul de căi ferate (1952-1953) și la Institutul de construcții, unde a predat din 1953 și până la decesul survenit în noaptea de 18/19 iunie 1962.

Exelența în matematică a lui Mihail Ghermănescu este dovedită de cele 210 titluri publicate: articole, monografii și lucrări didactice, de citarea lucrărilor sale de către renumiți matematicieni străini și români, între ei numindu-i pe P. Montel, P. Humbolt, N. Obreschkoff, L. Ciacaloff, I.N. Vecua, J.P. Robert, T. Kitakawa. Mai presus de importanța citatelor stă faptul că un tip de ecuații cu derivate parțiale, studiate de el, independent de Pierre Humbert, rămâne în istoria universală a matematicii cu numele *ecuațiile Humbert-Ghermănescu*. Din 1931 Mihail Ghermănescu a fost membru al Societății matematice a Franței, iar de la înființarea Societății române de matematică și fizică, în 1948, a fost președinte al Filialei Timișoara.

Profesor destul de sever, a lăsat amintirea cursurilor de nivel ridicat, atractive, uneori și amuzante. Dar în afara cursurilor de matematică, Mihail Ghermănescu atrăgea public numeros la

conferințele sale cu subiecte dintr-o sferă mai largă, cea a culturii. Dintre conferințe, câteva sunt citate și în cartea *Istoria matematicii în România* a lui G.Șt. Andonie. Astfel, *Ce este muzica?*, ținută la 4 mai 1941 la Politehnica din Timișoara, *Rossini*, la Institutul de cultură italiană, *Cântăreții de ieri*, în 9 decembrie la Politehnica timișoreană, sau, tot acolo, *Șaliapin*.

De ce tema majorității conferințelor este din lumea muzicii? Aflăm că răspunsul nu este doar pentru atmosfera din copilărie, creată de părinții săi, profesori de muzică și de la care, fără îndoială, a moștenit talentul. Mihail Ghermănescu a fost și absolvent al Conservatorului de muzică din București, clasa canto în 1927 și clasa operă în 1928. Avea „o voce caldă, cu un timbru extrem de plăcut” (Andonie). A și dat două reprezentații de operă, la Opera din București, jucând rolul marelui preot din *Aida* și în *Rigoletto* (în *Istoria matematicii în România*, vol. 2, Editura Științifică, 1966, Andonie publică fotografia lui Ghermănescu în rolul său din *Rigoletto*).

Înclinație deosebită pentru muzică, urmată de studii și diploma Conservatorului de muzică din București, a avut și marele nostru matematician, eminent istoric al acestei științe, Petre Sergescu (1893-1954). Magda Stavinschi, în cartea sa *Petre Sergescu și Gândirea matematică* (Editura EYKON, 2018), ne spune că la serbările *Gazetei matematice*, dar și în societate, Petre Sergescu și Mihail Ghermănescu își delectau auditoriul cu serenade, romanțe sau arii din opere, mai ales cu *Rigoletto*, *Don Pasquale*, *Lohengrin*, dar și cu arii naționale de Ion Vidu și alți compozitori ai vremii.

Remarcabilele manifestări în domeniul muzicii nu sunt singurele care îl reprezintă în cultura românească, extra matematică. Pasionat colecționar de timbre, a fost și primul președinte al Asociației filateliștilor din România.

Cea mai neprețuită operă de neuitare a celor care au făcut matematică, au fost profesori a nenumărate generații de tineri, la rândul lor profesori și specialiști ai economiei și industriei românești, au avut realizări menționate în istoria mondială a științei, îi aparține lui George Șt. Andonie.

Pentru neuitare sunt și rândurile de față, modest omagiu adus unui om care a bucurat societatea cu harul său artistic, fiind, totuși, un creator în matematică, cel care a trecut dincolo de hotarul vieții pământene la vârsta la care ar fi putut aduce și alte nestemate reginei științelor, matematica.

Semn(al) de carte

Vilia Banța, *L-am cunoscut pe Yorick/I knew Yorick*, Editura Neuma, Apahida, Cluj, 2022

Această antologie este și un *bildungsroman*, o poveste despre o persoană cu formație pozitivă, educată în regina științelor, matematica, dar care se reface pe sine din fragmentele sensibile ale eului său. Poezia, precum și muzica, este compatibilă adânc unei gândiri matematice prin spiritul rigorii și expresia universalizării particularului. Vilia Banța este persoana care poate dovedi și realiza demonstrația. (Horia Gârbea, pe coperta a patra)

Elena Roată, *Lirica lui Lucian Blaga sau despre mersul gândirii producătoare*, Editura Eikon, București, 2022

Mi se pare binevenită inițiativa autoarei de a urmări traseul gândirii producătoare și cursul procesului poetic, de a identifica etapele alcătuirii poemelor și, mai apoi, ale felului cum se schimbă în timp, de la un volum la altul, modul lor de producere. Autoarea exclude de la bun început din ecuație „determinările exterioare” (de ordin biografic, istoric, ideo-politic etc.) ale proceselor de creație și se decide să rămână în limitele unei abordări intrinseci. [...] Elena Roată izbuște să ne facă să intuim chipul îngrijorat al artistului meliorist aflat în competiție cu sine însuși și într-o cursă solitară. (Eugen Negriei, pe coperta a patra)

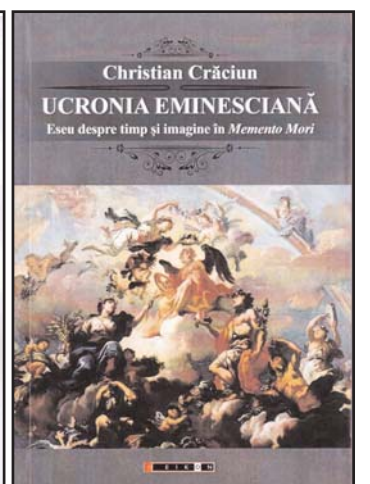
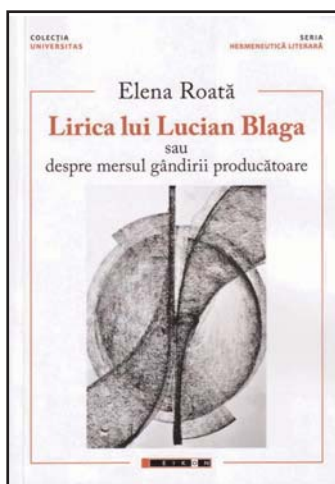
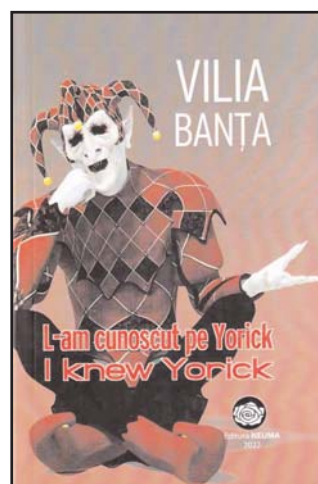
Christian Crăciun, *Ucronia eminesciană. Eseu despre timp și imagine în Memento Mori*, Editura Eikon, București, 2015

Este un fel de neîncredere (spaimă?) în capacitatea de a ivi din interiorul culturii noastre un autor de o asemenea anvergură și profunzime. Efectul de stranietate (Harold Bloom) al operei eminesciene era foarte mare în momentul

său istoric și, surprinzător, undele sale seismice s-au propagat până în zilele noastre.

Dacă forma operei este forma spiritului creator, ce haos, ce forță creatoare fantastică arată Eminescu în *Memento Mori!* (ca engramă a Operei totale). ...

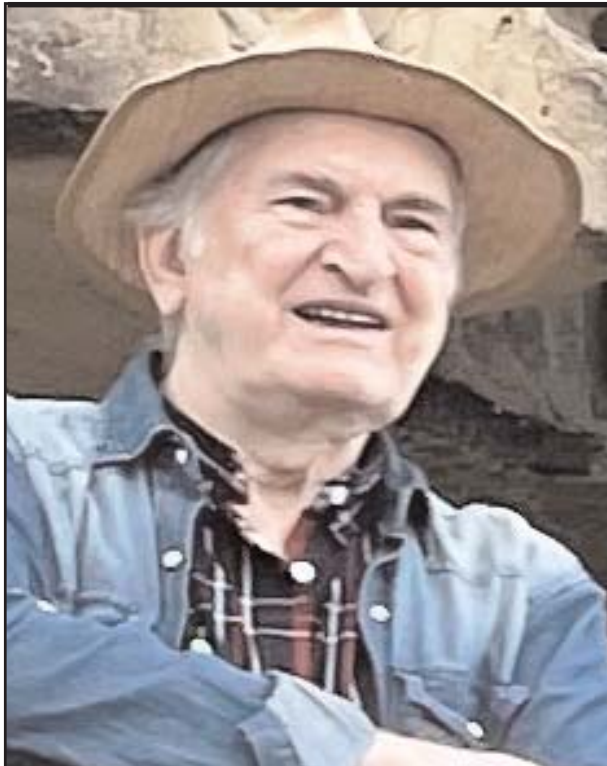
Eminescu este dintre acei autori cu operă să-i spunem holografică, el nu scrie un poem anume, ci urmărește un gând până la ultimele lui consecințe. Aproximându-l în diferite feluri. Corespon-dența dintre diferitele paliere ale scrisului său arată cui vrea să vadă că poetul trebuie citit dinspre tot spre parte, că lectura are nevoie de o întemeiere, o viziune globală, precum cea de la care pleca poetul, mult mai bine articulată decât sunt unii dispuși să admită. Eu am propus aici citirea dinspre imaginar și ucronie, mai sunt, desigur, o mulțime de astfel de puncte de situare holistice în care se poate situa interpretul. (Autorul, pe coperta a patra)





Seniori ai culturii

Grid Modorcea



Prezentarea din Wikipedia (la https://ro.wikipedia.org/wiki/Grid_Modorcea) începe astfel: Grid Modorcea [n. 9 ianuarie 1944, liceul la Galați (1956-1960), Facultatea de Matematică a Institutului Pedagogic din Galați (1960-1963) și Facultatea de Matematică a Universității din București (1965-1966), Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică „I.L. Caragiale” din București (1970-1974); Doctor în arte cu teza *Actualitatea ca mijloc de comunicare*, la Universitatea Națională de Artă Teatrală și Cinematografică din București, în 1991 – lucrarea

a fost publicată în volum sub titlul *Actualitatea și filmul*, Ed. All, București, 1994] este un scriitor român, care s-a manifestat în mai multe genuri literare (poezie, proză, teatru, eseu, pamflet, critică, scenarii de film, studii filosofice, religioase, jurnalism), este autor de dicționare de literatură,

film, muzică, arte plastice. Urmează liste lungi de titluri din toate aceste domenii...

Lungi cu adevărat, pentru că, citim la finalul cărții *Homo Novus. Romanul viitorului*, în Nota de editor de la pagina 417 (Editura Scriitorilor, Brăila, 2022), el „este cel mai prolific scriitor român în viață, cu 115 cărți publicate, de toate genurile, printre care următoarele sunt de poezie și proză...” Urmează și aici o listă, actualizată.

Un scriitor „inclasificabil”, cum l-a numit Alex. Ștefănescu – reiau o frază din consistenta și sugestivă prezentare pe care i-o face I(ordan) D(atcu) în *Dicționarul general al literaturii române*, Editura Univers Enciclopedic, București, 2005, literele L/O.

Aș conchide-continua, bazându-mă pe mult-puținul pe care-l cunosc despre el: *Inclasificabil* nu numai ca scriitor, ci ca om de cultură în general. Altfel formulat, definind și ocupând de unul singur o clasă, *clasa Grid Modorcea*. O personalitate puternică, multilaterală, cu o experiență de viață impresionantă, cu o documentare pe potrivă, hiperactiv, într-o continuă stare de fervoare creativă, de implicare, fascinant și incomod, chiar incomod sie însuși așa zice, dar egal sie însuși cu o nonșalanță donquijotească, un mare singuratic, definind și dând nume clasei în care își trăiește voluptatea singurătății.

Se descrie destul de fidel pe sine însuși în poemul-eseu alăturat, monolog al omului-înger, plasat chiar la Corbii de Piatră – motive pentru a încălca, în premieră, dar nerepetabil!, Porunca a 6-a a „decalogului” revistei, cea care spune că nu publicăm literatură inedită... (Gh. Păun)

Îngerul rebel (monolog)

Grid MODORCEA

(Decorul reprezintă o stâncă uriașă precum cea de la Mănăstirea Corbii de Piatră. Pe peretele abrupt al stâncii se văd câteva urme de schelet asemănător omului. Dar oasele sunt uriașe. Acum, un os enorm, femurul, se mișcă și iese din piatră și ajunge pe platoul cu iarbă, împetrit cu mici cruci de piatră, din fața stâncii. Imediat, o talpă uriașă iese din stâncă și se lipsește de femur. Acum, din peretele stâncos se desprinde o parte din stern, cu coaste lipsă, și rămâne așa, în aer, nu are de ce se lipi. Urmează o parte din cap, cu un ochi enorm. Apoi coloana și alte părți ale scheletului. Toate alcătuiesc imaginea unui uriaș mutilat, ne-întreg.)

Om din piatră

Uitați ce-am ajuns!

Doamne, fie-ți milă, fă-mă la loc!

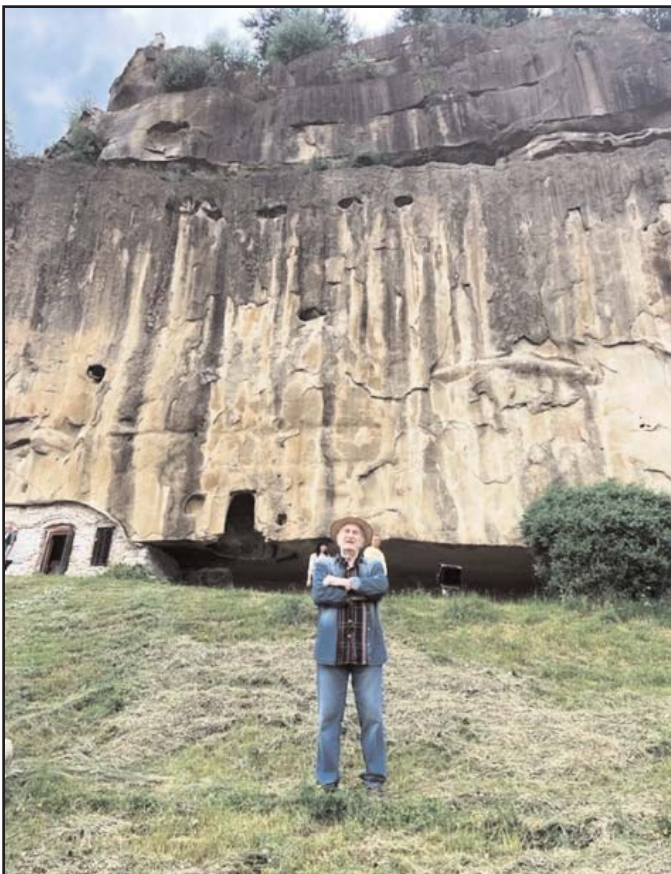
Am fost un înger, o frumusețe, eram printre preferații Tăi, la loc de frunte în ceata de îngeri.

N-am complotat cu nimic, nu m-am răzvrătit, n-am fost în tabăra lui Lucifer, dar n-ai avut vreme să judeci cazul meu.

Nu sunt un trădător, însă ne-ai dat la toți cu piciorul, ne-ai aruncat în hău, unii au ajuns în iezerul de foc, alții pe munți, prin vâgăuni, iar pe mine m-ai proiectat pe stânca asta bizară, să mă calce vulpile și ciorile, sunt îngerul căzut al Domniei tale, șchiop, chior, surd de-o ureche, julit, belit, fără brațe, golit de mațe și de soațe, schelet mizer, fără carne și piele, vai de el, vai de mine, și spui că sunt Om, pe îngerii căzuți i-ai făcut oameni, omule, semen al meu, mutilatule, ființă ne-ntreagă ce ești!

Asta se întâmpla înainte de Potop.

Am fost și eu inocent, ca Tine, o, nu, nu ca Tine, fiindcă dacă eu sunt după chipul și asemănarea Ta, înseamnă că Tu ți-ai pierdut inocența, ți-ai pierdut-o din clipa când ai dat cu piciorul la al-tău-altceva,



la al-tău-din-tine-creat, din clipa invidiei Tale, căci numai invidia Ta m-a împins să jinduiesc la Fructul Oprit, așa am devenit iudeu, m-am creștinat și am ajuns yankeu, ce n-am fost?!, brahman, șintoist, sectant, ateu, aveam 12 simțuri câte mi-a spus Rudolf Steiner că am, am trecut prin toate experiențele sardanapale, urzite la chimvale, cu urieșia mea m-au aclamat și dușmanii atunci când m-am luptat cu romanii, am fost gladiator, circar și măcelar, harpist și lunetist, hortist și kaghebit, vânător și monarhist, zombie și vampir, acrobat pe sârmă, alpinist, liber-schimbist, m-am luptat cu turcii și rusohoții, cu goții și vizigoții, nici eu nu mai știu pe de rost

ce am mai fost.

Cert e că după Potop mi-am luat soarta în mâini, am pornit într-o lungă călătorie, cât istoria de lungă, să-mi ispășesc păcatul, deși nici azi nu știu ce vină am, ce acuză îmi aduci, că am vrut să fiu mai înțelept ca Tine, că am vrut să-Ți iau tronul, păcatele mele, de unde această acuză?! Am pornit prin lume să-mi caut eul, să mă întregesc, să mă pipăi, să văd dacă am toate mădulele la locul lor, dacă am creier în țeastă, sânge în vene și măduvă în oase, să fiu eu însumi, ca albina să culeg din floare-n floare ce-i mai bun, roadele sfinte, să mă purific, să fiu din nou îngerul Tău! Deși, dacă Tu ți-ai pierdut inocența, când l-ai creat pe Lucifer, ca al-Tău-altceva din Tine creat, fiindcă nu poți zămisli ceea ce nu ești, dacă ar fi să fiu eu, mi-ar plăcea să fiu un înger rebel, nici cu Lucifer, nici cu Dumnezeu, care de rușinea lumii create s-a ascuns, a devenit un *Deus otiosus* și un *Deus absconditus*. Să fiu eu, omul, cu bune și ne-bune, cel cu viață veșnică pe pământ, cele rele să se-adune în iezerul de foc. Reuși-voi oare? Reuși-voi să am casa mea, Casa albastră, Casa inocenței, cu flori la fereastră?

(Fulgere și tunete străluminează scena. Se văd grupuri de oameni cum fug, vin de pretutindeni și intră în stâncă. Acolo e un altar, se pun în genunchi și se roagă. Cocoșul de la Casa albastră, din vale, se urcă pe acoperiș și strigă: Cu-cu-rigul! Călugării morți ai mănăstirii ies din morminte, de unde sunt micile cruci de piatră, și intră și ei în stâncă. Se aude *Hallelujah* de Haendel.)



Două cartoline din Budaki

Ana OLOS



Două?! Cum adică două, de vreme ce până și în ediția distinsului academician Ion Pop a operei lui Urmuz, *Schițe și nuvele aproape... futuriste*, apare o singură carte poștală trimisă de Mitică mamei sale de la Budaki? Și, totuși, fusese și o a doua printre cele care au supraviețuit timpului.

Pe la mijlocul lunii mai am primit un plic-surpriză de la binecunoscutul epigramist, bibliolog și traducător George Corbu, cu o xerox copie a articolului său URMUZ: „Știu foarte bine să mă păzesc” (*Manuscriptum*, 3 august 1972, pp 178-179), cu prezentarea și reproducerea textului cărții poștale din 7/VIII/1923, trimisă de Mitică mamei sale de la Budaki. „Admirator întârziind îndelung asupra meditației urmuziene”, prin facerea publică a documentului acesta, tânărul pe atunci George Corbu a simțit „nevoia unei omagierii de taină a omului și operei”. Cum a ajuns documentul în posesia domniei sale o aflăm în continuare: „În vremea asimilării lui Urmuz am avut îndemn și reazim în înțelepciunea doamnei Eliza V. Vorvoreanu, sora lui Urmuz (...), cea care făcuse să apară unele spicuri – relevante și indestructibile – din adevărata existență a lui Urmuz (*Argeș* II, nr. 3, martie 1967, p. 11) sub titlul «Amănunte inedite despre Urmuz». Tot ea mi-a dăruit o copie (a doua) cu note adăugate, a articolului din *Argeș* și mi-a arătat un număr redus de cărți poștale adresate familiei, consimțind chiar să se despartă pentru totdeauna de una din acestea.”

Din dedicația de pe xeroxul „copiei a doua cu note adăugate” a spicurilor d-nei Vorvoreanu, apărute integral abia în ediția academicianului Ion Pop, aflăm că vizita avusese loc la 27 iunie 1967. Dar au trecut aproape cinci ani până la „încredințarea lectorilor revistei *Manuscriptum*” a darului de la generoasa doamnă. Regretele lui George Corbu pentru întârzierea publicării sunt de înțeles, fiind conștient că astfel „s-a pierdut prilejul de a integra acest document printre cele, puține, publicate de editorul acestuia, poetul Sașa Pană”. La fel regretăm și cei care nu citisem articolul dlui Corbu și am aflat de existența prețiosului document doar peste o jumătate de veac.

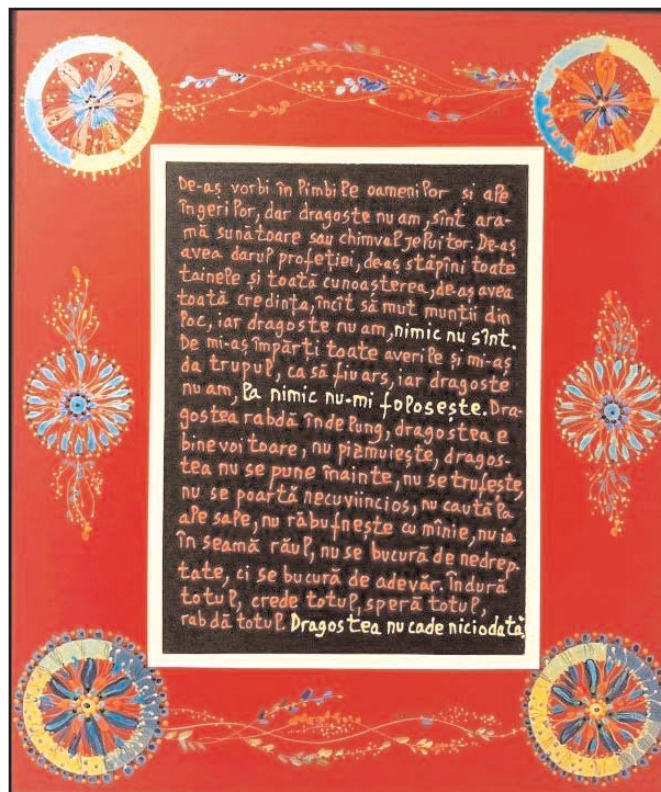
Însă povestea asta stârnește bănuiala că preadistinsa doamnă Vorvoreanu s-ar fi putut să dăruiască, de-a lungul anilor, și alte documente rămase de la fratele ei. Textul publicat în revista *Argeș* în 1967 a fost, probabil, într-o primă variantă, o reacție la amintirile anecdotice ale lui George Ciprian din *Cutia cu maimuțe*, republicate în *Scrierile* din 1965, cu includerea ingrată a textelor lui Urmuz la „Addenda” volumului al II-lea. Abia articolul lui Ov.S. Crohmălniceanu, din *Contemporanul* (13 ianuarie 1967), a determinat-o să revină asupra celor scrise. „Fiind singura, poate, dintre cei care au trăit aproape de el – soră bună – un an diferență de vârstă – prietenă și confidentă”, își permite, „fără a distruge legenda”, să aducă la lumină „câteva adevăruri din viața, firea și faptele lui Urmuz”. Pe bună dreptate, „câteva”, căci, după căsătoria ei, trăind departe de București, profesoară devotată meseriei la Turnu Severin, Eliza Vorvoreanu, chiar dacă mai corespondau și Mitică îi vizita în trecere, știa prea puține despre cele trăite de fratele ei în ultimii ani.

Cartea poștală din 7 august 1923 este de fapt a doua, după cea pe care Mitică i-o trimisese mamei sale la sosirea în Budaki. Așa cum remarcase și George Corbu, era menită s-o liniștească pe mama sa îngrijorată deja de primirea cu întârziere a primei sale scrisori, datorită celor trei zile ale lui pe drum și alte trei până să ajungă scrisoarea la București. Îngrijorarea doamnei Ionescu-Buzău era firească în urmarea pierderilor suferite până atunci. Mai întâi soțul ei, apoi Constantin. După război, Letiția, în 1919, iar fiul ei Daniel, doctorul, urmându-și soția în 1921. Mitică rămânea singurul ei fiu în viață. Singurul care îi moștenise talentul și dragostea pentru muzică. O chinuiau și acum mustrările de conștiință că nu-l încurajase să studieze muzica. Dar nu se putuse opune voinței soțului ei. Și totuși, Mitică perseverase. Îl aude cântând la pian compoziții de-ale lui. Dar ea nu e în măsură să judece dacă sunt reușite. O altfel de muzică decât cea cunoscută de ea. Iar acum îl vede suferind și ducând o viață

dezordonată. Cum să nu-l certe? Cum să nu se îngrijoreze de excesele lui?

A doua oară la Budaki, încântat de efectul celor douăzeci de băi de nămol, Mitică a decis să-și prelungească șederea. De data asta, scrisoarea expediată la 7 august, conform ștampilei poștei, va ajunge la București în 11 august, iar el, între 13-15. Asigurările ce i le dădea mamei sale, „Te rog nu te neliniști de mine. Știu foarte bine să mă păzesc de tot ce trebuie”, dau de înțeles că doamna Eliza îl copleșise cu sfaturi și la plecare, și în scrisoarea trimisă la Budaki, iar răspunsul lui arată grija și afecțiunea ce i-o poartă.

Cele două cărți poștale pot fi și borne pentru a demarca un an din viața lui Urmuz. Pentru a imagina ce făcuse el după întoarcerea de la Budaki în august 1922, până la revenirea din august 1923 la București,



cu doar trei luni înainte de a comite gestul fatal. Sau, mai știi? Un suicid înscenat de altcineva? Căci problemele sale de sănătate nu păreau atât de grave de vreme ce, după cură, se întorsese la slujba sa de la Casație și a călătorit cu o însărcinare la Timișoara la începutul lui noiembrie. Iar în scrisoarea din 11 noiembrie, în care le mulțumea surorii sale Lizica și cumnatului Gicu pentru felicitările de Sf. Dumitru, întorcându-le urări de sănătate și voie bună, promitea să răspundă invitației lor de a merge la Turnu Severin după lichidarea succesiunii surorii Letiția.

Dar de ce să fi ales Mitică să plece tocmai la Budaki? O călătorie atât de lungă și anevoioasă? De la București la Brăila, apoi la Cetatea Albă și încă 18 km până la destinație. Să-l fi atras contrastul dintre poeticul „liman” – chiar de nu portughez! – și caraghiosul „Budaki”, venit din tătară sau turcă? Vreo 480 de km parcursi cu o mașină de cei 236 (?) până la Techirghiol. Dar atunci? Ce să-l fi motivat pe Demetru să facă șase zile pe drum pentru a petrece două sau trei săptămâni la Budaki? Timiditatea, pudoarea, simțul ridicolului, groaza de a fi văzut de cunoscuți dezbrăcat, în costum de baie vârgat, cum era moda zilei, uns cu nămol și mirosind urât? Sau să fi făcut și el scandal și s-ar fi dueltat în apărarea unei doamne, la Techirghiol, precum Ladima din *Patul lui Procust*? Aici la Budaki, neștiut-necunoscut, se simțea liber să se bucure de plăcerea de a sta la soare, de a înota, de a explora limitele limanului și a admira infinitul întinderii mării... Să facă exact ce-și dorea, fără a da socoteală nimănui. Ferit și de ochii grijulii ai mamei care, după moartea lui Daniel, îi supraveghea orice mișcare. Grija ei nu numai că îl obosea, dar îl și irita.

Dacă în prima carte poștală informează succint despre cum își petrecea timpul la Budaki: băi de nămol, contemplarea mării, mers la cinematograful, presupunem că și la a doua cură făcuse cam același

lucru. Însă e exclus să fi rămas tot timpul singur într-un *dolce far niente*. Să nu fi citit nimic? Să nu fi scris în caietul său de cugetări? Să nu fi cunoscut pe nimeni? Să nu se fi atașat de nimeni, de niciun grup? Chiar dacă era o stațiune mai puțin mondenă decât Techirghiol sau Eforie, trebuie să fi fost și acolo cafenele și restaurante, viață de noapte. Nu mai era el acel Urmuz sociabil, căruia îi plăcea să amuze și să se amuze? Sau tocmai de anumite excese care să-i afecteze sănătatea se temuse mama lui? Poate întâlnise pe cineva de dragul căreia merita să se întoarcă și în vara următoare? O doamnă suferindă, ca acea Laura din romanul lui Vinea *Lunaticii*? O femeie ce se cerea ocrotită și lângă care se simțea puternic? O relație discretă, departe de capitala unde doamna era cunoscută sau chiar măritată? O relație prelungită în scrisori? Ori un vechi coleg de facultate? Un camarad din timpul războiului?

Mai mult ca probabil, auzind de stațiunea din Basarabia, nu plecase fără să știe nimic despre ea. Prima oară, în iulie 1922, venise la Budaki nu numai pentru că auzise de faimoasele băi de nămol. Fusese curios să vadă Bugeacul, devenit teritoriu românesc după 1918. Ruinele faimoasei cetăți genoveze Moncastro, ale anticului Tyras, de partea dreaptă a limanului Nistrului. Citise despre acea Citta Albă, alta decât cea a lui Iulius, în *Studiile istorice asupra Chilie și Cetății Albe* (1899) ale lui Nicolae Iorga, care susținuse că cetatea era cea mai importantă construcție militară românească. Despre Ștefan-Vodă care fusese conștient de importanța strategică a coastei pontice și a cetăților Chilia și Moncastro, dar și a cetăților Caffa și Mangop. Căsătoria lui cu Maria de Mangop. Demetru citise și cele scrise de I. Bogdan în 1908 despre inscripțiile de acolo. Iar apoi, considerațiile istorico-arheologice ale lui Al. Lapedatu. Își aminti că după război îl întâlnise la Muzeul de Antichități din București pe juristul-literat Paul Nicorescu, preocupat acum de istorie și arheologie. S-a dus să-l caute. Împună cu numismatul Grigore Avakian, născut la Cetatea Albă, îi vorbiseră cu entuziasm despre cercetările lor arheologice din incinta fortificației cetății, începute în 1919. Îl făcuseră și mai curios de istoria acestui spațiu necunoscut de el, în care cultura orientală se întâlnește cu cea occidentală. Care făcuse parte din vechiul regat al lui Burebista, primind numele de Basarabia după Basarab I. Ținut de frontieră, peste care trecuseră atâtea neamuri, lăsând urme și vestigii. Chilia și Cetatea Albă, favorizată de portul întins, fiind importante noduri comerciale încă înainte de a ajunge sub autoritatea domnilor Moldovei, cu negustori nu doar moldoveni și munteni, ci și armeni, ruși, tătari, bulgari, greci și evrei. Comerțul cu grâne, ceară de albine, unt și seu, piei de animale, într-o vreme și cu sclavi. (V. Vasile Josan, *Monument al civilizației medievale românești la Marea cea Mare: Cetatea Albă – Moncastro*, Ed. Fundației Collegium XXI, 2014.) Cei doi îi vorbiseră despre Curtea Portuară, Poarta Ovidiopolului, ruinele minaretului, vestigiile anticului Tyras, chiliile genoveze. Despre Turnul Veseliei, în turcește Bayram Kulesi, ca o supremă atracție pentru un holtei. Însă pe Demetru îl interesa la fel de mult, poate și mai mult, prezentul Bugeacului. Deci nu e de mirare că se va întoarce și vara următoare, deși Paul Nicorescu plecase cu o bursă la Roma. Demetru își făcuse destui prieteni care-l așteptau cu brațele deschise și vin bun.

Între cele două cure la Budaki, ne-am putea imagina un interludiu amoros la București, ca și cel al poetului și ziaristului Ladima din *Patul lui Procust*. În august 1922, întors refăcut fizic și psihic de la Budaki, după procesele de la Casație, Demetru s-a îndrăgostit din nou. Sau, mai degrabă, a făcut o pasiune pentru o actriță tânără venită de la Bârlad, trimisă la el de niște prieteni din timpul războiului, ca să-i netezească drumul în carieră. Dar, spre deosebire de buna și gentila Marie, actrița vulgară se folosește de relațiile lui în teatru pentru a obține un angajament la Național.

Un site dedicat lui Urmuz poate fi găsit la adresa www.curtealuiurmuz.ro.



Supliment bibliografic



Patria, patriotul și patriotismul

Aaron FLORIAN

Eseul a apărut în Colecția „Mica Romă XXI”, inițiată și coordonată de Cristian Bădiliță și publicată de Editura Vremea, București.

Până acum, au apărut în această serie următoarele titluri:

1. Alexandru-Lupeanu Melin, *Evocări din viața Blajului*,
2. George Coșbuc, *Eseuri, povestiri și schițe filozofice*,
3. Ion Agârbiceanu, *Licean... odinioară*
4. Aaron Florian, *Patria, patriotul și patriotismul*,
5. Septimiu Popa, *Temnițele Clujului. Caravanele Ardealului*,
6. Ștefan Manciulea, *Aici e pământul sfânt al Blajului*,

Aaron FLORIAN (1805-1887). Fiu și nepot de preoți greco-catolici, format la școlile Blajului. A transplantat în Muntenia idealurile și metoda Școlii Ardelene. A participat la Revoluția de la 1848, consacându-și întreaga viață activă învățământului și scrisului. Istoric, teolog și filozof politic, a predat la Golești, la Colegiul Sfântul Sava și la Universitatea din București. I-a fost profesor lui Nicolae Bălcescu. *Patria, patriotul și patriotismul* a pregătit ideologia Revoluției pașoptiste în Muntenia. (Prezentare la începutul volumului)

7. Ciprian Vestemean, *Blajul repovestit. Între legendă și istorie în Mica Romă*,
8. Timotei Cipariu, *Purtarea de bună-cuviință între oameni*,
9. Octavian Bârlea, *Babilonia minților*,
10. Iosif Vulcan, *Panteon român. Portretele și biografiile celebrităților române*,
11. Ion Agârbiceanu, *Strigoitul*,
12. Vasile Aaron, *Patima și moartea Domnului și Mântuitorului nostru Isus Hristos*,

13. Vasile Moldovan, *Amintiri din timpul Revoluției de la 1848*,
14. Petru Maior, *Despre sfințenie și obrăznicie. Predici ale unui cărturar iluminist*,
15. Ioan Chindriș, Niculina Iacob, *Ex Occidente Lux*,
16. Ion Agârbiceanu, *Pustnicul și ucenicul său*.

La începutul fiecărui volum, seria este prezentată astfel:
De la Inochentie Micu-Klein (1737) și până la interzicerea Bisericii Greco-Catolice de către regimul comunist (1948), Blajul, Mica Romă, cum l-a supranumit Eminescu, a fost capitala culturii române din Ardeal. Aici s-a inițiat marele „proiect de țară”, occidentalizarea românilor. Sintagma „tradiție greco-catolică” n-a putut fi rostită vreme de patruzeci de ani. Or, fără această tradiție, nu se poate explica originea însăși a României moderne. Colecția „Mica Romă XXI” își propune să acopere acest gol din memoria națională. Vor fi publicate cărți de patrimoniu și autori de raftul întâi, unii dintre ei necunoscuți generațiilor recente.

În continuare, reluăm primele trei și ultimele șase secțiuni ale eseului *Patria, patriotul și patriotismul* de Aaron Florian, volumul 4 al seriei (apărut în 2020), text modernizat și ediție îngrijită de Cristian Bădiliță, cu o prefață de Octavian Marcu. Spune editorul, la începutul cărții:

În această ediție propun un text modernizat al excepționalului eseu Patria, patriotul și patriotismul, apărut cu cinci ani înaintea Revoluției de la 1848, sperând să readucem în atenția publicului larg, dar mai ales a intelectualilor și politicienilor, o adevărată capodoperă a filozofiei politice românești. Subiectul, capital pentru înțelegerea istoriei europene după 1789, e tratat într-un mod magistral, cu referințe din gândirea antică și recentă. Cartea lui Aaron Florian ar trebui cunoscută de toți cei care doresc să-și testeze, cu luciditate, patriotismul. (C. Bădiliță, în Notă asupra ediției)

[Au fost omise secțiunile: „La originea societății umane”, „Dragoste față de pământul țării, dar și față de instituțiile țării”, „Patriotismul nesupus legii morale nu este altceva decât un egoism colectiv”, „Când un stat are norocul ca prințul să fie luminat”. Între paranteze drepte, am inserat în text și notele de subsol ale editorului, de regulă clarificând trimiteri bibliografice.]

Fără patriotism nu există fericire privată, nu există fericire publică

Numele de patrie, patriot și patriotism sunt dulci în gurile tuturor, dar sunt puțini care pătrund adevărata lor însemnătate. De aici decurg o mulțime de rătăciri vătămătoare pentru viața practică a individului, pentru societatea în care trăiește și chiar pentru toată omenirea.

Încercând a da această deslușire asupra însemnătății numelui de patrie, patriot și patriotism, sunt departe de a pretinde că am făcut vreun lucru mare. Ideile ce înșir asupra acestei materii nu sunt toate ale mele. Meritul meu este că le-am cules, le-am strâns și că, sub forma ce se vede, le dau spre întrebuintărea publicului. Scopul meu a fost să popularizez niște idei de care atârână hotărât bunăstarea și fericirea fiecărui om social în parte, înflorirea și împuternicirea fiecărui stat, înobilarea și desăvârșirea neamului omenesc întreg.

Fie, dar, ca această mică osteneală a mea să fie primită cu plăcere și ideile ce le cuprinde să se întindă și să se lătească; fie ca toți să se pătrundă de încredințarea că fără cunoștința de adevărată însemnătate a numelui de patrie nu există patrioți, fără patrioți nu există patriotism, fără patriotism nu există fericire privată, nu există fericire publică!

Patriotismul patologic, din obișnuință

Toți oamenii simt în sine o deosebită pornire de a iubi țara în care s-au născut și au crescut. Acest fel de iubire, care este atât de naturală în inima fiecărui om ca și iubirea de tată și de mamă, se numește iubire de patrie sau patriotism.

Cu toate că oricare om a trebuit să se nască și să crească undeva, iubirea de patrie nu este deopotrivă la toți; la unii oameni se află în treaptă mai mare, la alții în mai mică.

Cercetând pricina acestei iubiri, cu care toți oamenii, mai mult sau mai puțin, sunt legați de patria sau țara nașterii și a creșterii lor, nu se poate găsi alta decât *obișnuința*, la ale cărei legi sunt supuși toți îndeobște. Această altă natură împărește în fiecare om aplecarea și iubirea cea vie către țara sa; aceasta face casa părintească, locul, ținutul, țara copilăriei sale să-i fie obiecte favorite în toată viața sa. Nu numai locuitorul câmpiilor fericite este legat veșnic de acele locuri frumoase, unde s-a născut și a crescut, ci și locuitorul munților se simte tras de o putere nenumită către vârful înalte ale locurilor obișnuinței sale; chiar și șesurile cele întinse și monotone și pustiurile cele sterpe și neroditoare au o putere minunată asupra inimii omenesci. Nimeni, fără a fi gonit de soartă, fără a fi împins de întâmplări mari sau tras de împrejurări grele, nu se dezlipește cu înlesnire de țara sa; și, când este silit să o schimbe cu alta, varsă lacrimi

dureroase pentru părăsirea ei și duce cu sine mii de amintiri plăcute pentru dânsa. Când cineva se află departe de patria sa, de câte ori nu e cuprins de un dor arzător după dânsa! Ce tresărire de bucurie nu simte când i se înfățișează vreun obiect din locurile iubite și ce mișcări dulci nu-i ating inima până la lacrimi, când își închipuie vreo colibă părintească, vreun părau, vreo dumbravă sau vreun deal din patria sa!

Această iubire de țară în care cineva a văzut lumina lumii, în care și-a petrecut anii cei nevinovați ai copilăriei sau a gustat zilele dulci ale tinereții pline de visuri încântătoare, ori, ca bărbat, a format planuri și a făcut întreprinderi, este obișnuită la toate națiile. Aceasta îi leagă pe italian și pe spaniol de clima lor cea dulce, pe lapon și pe groenlandez de zona lor cea geroasă, pe negrul din Africa de nisipurile sale cele fierbinți, în sfârșit, pe fiecare om de locul nașterii sale, de tovarășii copilăriei sale, de prietenii tinereților sale, de limba națională, de obiceiurile, de părerile și tradițiile compatrioților săi și, cu un cuvânt, de toate ale patriei sale.

Dar acest fel de iubire de patrie este numai o iubire patologică și n-are încă în sine niciun preț moral; o asemenea iubire de patrie nu se găsește numai la oameni, ci chiar și la dobitoace.

Patriotismul moral

Iubirea de patrie sau patriotismul, așa cum îl privim noi aici, este ceva mai înalt, ceva mai vrednic de natura morală a omului: este un sentiment nobil, care constă într-o aplecare statornică de a voi tot binele concetățenilor cu care cineva trăiește împreună în societate și într-o silință necurmată de a le face, de a le păstra și de a le spori fericirea. Acest fel de iubire de patrie este singurul patriotism omenesc sau moral.

Acest fel de patriotism nu constă numai în aplecarea de a iubi cineva o țară pentru că s-a întâmplat să se nască și să trăiască într-însa, pentru că își are acolo starea și averea cu care poate trăi în trândăvie fără a se gândi și a lucra pentru fericirea de obște; ci se descoperă printr-o râvnă fierbinte pentru orice bine obștesc al societății, pentru instituțiile și așezămintele ei publice, pentru interesele și treburile ei și, cu un cuvânt, pentru tot ce privește fericirea concetățenilor. Un asemenea patriotism nu se cere numai de la cetățenii născuți și crescuți în aceeași țară, ci și de la străini, care, venind dintr-alte părți, intră în trupul societății și se bucură de toate foloasele ei. În astfel de chip, un străin împământănit într-o țară, pe care și-a ales-o drept patrie, când lucrează pentru fericirea acelei țări, când, pentru binele ei, își jertfește puterile și averea și când, la vreme de trebuință, îi dă și viața, poate să fie patriot întocmai ca și acel ce s-a născut și a crescut în acea țară.

El o asaltează cu scrisori, la fel ca Ladima pe Emilia. (Așa cum Camil Petrescu avea s-o copleșească cu scrisori pe actrița Leny Caler, prezentă în roman și cu inițialele L.C.) Scrisori cu siguranță mai interesante decât cele din *Patul lui Procust*, care, după ironica apreciere a Ioanei Pârvulescu, sunt „de un sentimentalism de frizer.” (V. „Amorul încurcă naratorul”, *Întoarcerea în Bucureștiul interbelic*, Humanitas, 2018.) Fericit că reușise să-i aranjeze Emiliei angajamentul dorit la Teatrul Național, deși nemulțumit de comportarea ei de până atunci, Demetru intenționează s-o ceară de soție. (Asta n-avea cum s-o știe Eliza la Turnu-Severin, rămasă cu convingerea că fratele ei nu avuse niciodată intenția să-și întemeieze o familie.) Realizând însă că tânăra actriță este cu totul altfel decât o crezuse în naivitatea lui, atins în vanitate, Demetru renunță la ea. Oricum, era sfârșitul stagiunii teatrale și ea pleca la

Bârlad. Ce altceva putea să facă Demetru, decât să plece iar, departe, cât mai departe de capitala încinsă de dogoarea soarelui de august? Era după Sf. Maria, după Schimbarea la față, motiv pentru o schimbare și în viața lui. Din nou la Budaki, în Basarabia.

Dacă Ladima, umilit în relația cu Emilia, actrița voluptoasă și nu lipsită de adoratori, ajunge să se sinucidă, e greu de presupus ca ironicul Demetru să-și fi luat viața doar din pricina unei dezamăgiri sentimentale. Deși nu e nici ziarist criticându-i cu îndrăzneală pe politicienii zilei, ca Ladima, și nici un „lunatic” la fel cu avocatul Lucu Silion din romanul lui Vinea, neștiind să aleagă între două femei, funcționar de stat fiind, nu este deloc indiferent la contextul politic. Poate chiar implicat în altfel de relații, așa cum sugerasesem în „Urmuz un menșevic?” (*Acolada*, nr. 10/XIII, 2019)...



Luând la o cercetare mai atentă acest patriotism nobil, fiecare va vedea că el identifică pe oricare om cu țara în care trăiește și cu poporul cu care trăiește. Afară de acesta va afla că este foarte strâns legat cu cele mai delicate sentimente omenești și cu cele mai scumpe interese ale fiecărui om, cu fericirea sa, chiar cu principiul conservării sale și cu existența sa și a părinților săi. Pe lângă acestea, se va încredința că acest patriotism nobil supune pe fiecare om la o datorie sfântă de a recunoaște că oricare om este o parte a întregului societății unde se află și că, după poziția, starea, averea și puterea sa, trebuie să lucreze pentru fericirea ei; căci numai atunci va putea fi fericit, fiecare în parte, când toată societatea va fi fericită. [Urmează cele patru secțiuni omise.]

Patriotismul din veacul de acum trebuie unit cu iubirea față de întreaga omenire

Au zis unii că patriotismul cel înfocat al grecilor și al romanilor cei vechi, de a aduce jertfe mari la altarul patriei lor, a izvorât din împrejurarea că, după dreptul lor public, fericirea fiecărui cetățean în parte era foarte strâns legată de fericirea statului. În chipul acesta oricare cetățean îngrijea cu râvnă și căldură de binele public, fiind încredințat că numai atunci era asigurată bunăstarea și mulțumirea lui, când statul se afla în stare bună. Dar aceasta nu e adevărat: pentru că și după dreptul public de acum, mântuirea și fericirea fiecărui cetățean în parte atarnă de fericirea de obște, ca și în vremurile vechi. Mai lesne se poate zice că iubirea cea mare de patrie a celor vechi își are izvorul în comunitățile lor mici și spre a afla pricina e destul să-și aducă cineva aminte de cetățile Italiei și de cetățile imperiale din veacurile de mijloc (Evl Mediu). Cu ce iubire înfocată erau legați locuitorii acestor cetăți de patria lor sau mai bine de cetatea lor! Oare grecii cei vechi și romanii erau altceva decât asemenea cetățeni? Trasibul, Pelopida, Decius și alți mulți pot singuri să răspundă la întrebarea aceasta. Într-adevăr, o patrie mică totdeauna se iubește mai cu căldură decât una mai mare, în care sentimentul patriotic se împrăștie și se pierde, dacă nu se vor întrebuița mijloace spre a-l aprinde.

Mulți sunt care pretind că pricina pentru care patriotismul celor vechi era mai înfocat decât în vremurile mai noi trebuie căutată și în natura și urmările creștinismului. Cetățenii din republicile vechi n-aveau alt scop decât o cetățenie exclusivă, acesta era ținta tuturor dorințelor și a tuturor lucrărilor lor. Constituția și religia lor lucrau tot spre acest scop. Războiul purtat de ei era un mijloc pustiitor care învrăjbea națiile și le înstrăina pe unele de altele și negoțul, care în vremea de acum împrietenește și unește popoarele pământului, în vremea aceea încă nu apropia națiile, după cum ne învață istoria fenicienilor, milezilor, cartaginezilor, atenienilor și a siracuzanilor; cu un cuvânt, cetățenii vechi trăiau în sine și numai pentru sine și pentru cetățile sau patria lor.

Dar scopul creștinismului care este? Oare ceva ce folosește numai unui stat, unui loc, unei vremi? Nu. Scopul lui este de a întemeia legea morală generală, iubirea de omenire, dreptatea în inima fiecărui om de orice vârstă, din orice loc, din orice stat, de orice limbă, de orice stare și de orice natură. Lucrul cel mai vrednic de cinste la cei vechi era virtutea civilă, adică patriotismul de a iubi pe concetățenii săi și de a le face tot binele; creștinii cunosc o altă virtute, mai înaltă, virtutea omenească care cuprinde în sine și virtutea civilă. Toți oamenii, din orice țară și de orice nație, sunt frați, fii ai unui tată Dumnezeu și datori a se iubi unul pe altul. A face bine vrăjmașilor la cei vechi se socotea crimă de stat; după religia creștină este o virtute înaltă. În chipul acesta se pare că creștinismul contribuie puțin la dezvoltarea sentimentului patriotic; dar acesta se socotește o mică pagubă, fiindcă națiile creștine sunt despăgubite cu prisos printr-o altă iubire, mai înaltă, prin iubirea de toată omenirea. Acela care este pătruns de această iubire sfântă își va iubi și patria și nația sa, deși nu în chipul acela exclusiv precum cetățenii vechi. Afară de aceasta, omul moral, adică adevăratul creștin, niciodată nu-și va putea vinde patria fără a vinde și cauza omenirii; iar un Coriolan și un Alcibiade totdeauna vor putea face una ca aceasta. Gradul de civilizație la care a ajuns partea cea mai cultivată a neamului omenesc cere un alt patriotism, cu totul deosebit de al celor vechi, și care se împotrivesc dezvoltării omenirii. Silințele celor vechi de a-și ridica patria în paguba altor state și de a întemeia iubirea către dânsa pe ura altor țări nu se mai potrivesc cu vremea în care trăim. Patriotismul din veacul de acum trebuie unit cu iubirea față de întreaga omenire; și când oamenii vor fi pătrunși de aceste sentimente sfinte, se pare că nu vor avea să pizmuiască pe cei vechi pentru patriotismul lor exclusiv.

Copilul cu laptele mă-sii să sugă iubirea de patrie

Nimeni nu poate tăgădui că, în statele și la națiunile de acum, egoismul ca o ciumă primejdioasă s-a întins în mai toate clasele societății; nu e, dar, mirare că abia ici și colea se ivește când și când câte o faptă patriotică. Sunt, cu toate acestea, mijloace care atâță în oameni virtuți publice și aprind în inima lor focul patriotismului. Cel dintâi care se înfățișează este, fără îndoială, o educație patriotică întinsă. Aceasta trebuie să întipărească în sufletele tinerimii forma națională și astfel să cârmuiască toate gusturile și părerile ei, încât tinerii, fiind odată cetățeni ai statului, să fie patrioți din aplecare, din datorie, din trebuință. Dacă educația va fi astfel de îngrijită, încât prin mijlocul ei să se întindă științele și moralitatea până la clasele cele mai de jos, atunci cu atât mai mult va crește și prețul lucrurilor care au drept scop fericirea de obște. În acel stat nu vor lipsi niciodată faptele patriotice, care nu numai se vor cinsti de un guvern luminat, ci spre încurajare se vor hotărî chiar și răsplătiți pentru dânsa. Altfel nu se înțelege cum ar putea fi oamenii patrioți, când ei nu știu a se gândi, nu cunosc patria și nu știu a prețui interesul și binele public. Negreșit, această sarcină a educației îi privește pe părinți; mai cu seamă ei sunt datori a îngriji ca pruncul dimpreună cu laptele mă-sii să sugă iubirea de patrie, cinstea și iubirea de concetățeni și respectul pentru toate instituțiile și așezămintele patriei. Dar câți părinți cunosc importanța acestei sarcini nobile și câți sunt care de bună voie să primească datoria de a dezvolta puterile și dispozițiile morale ale fiilor lor, spre a face odată dintr-înșii oameni cinstiți, membri folositori ai societății și patrioți adevărați!?

De obicei, principiile cele sănătoase ale adevăratei educații nu se bagă în seamă; de la tinerime se cere mai mult să strălucească prin duh, căruia de multe ori i s-a dat o direcție greșită, și printr-un bagaj mare de cunoștințe ce au adunat și care de multe ori n-au nicio valoare practică; rar se întreabă, despre un tânăr, cât e de bun, ci mai degrabă cât e de învățat. Scăparea părinților cu stare de această sarcină nobilă, dar grea pentru dânsii, este un pedagog care, cu toată destoinicia sa, rar se întâmplă să poată ține locul unui părinte; și, chiar dacă, ajutat de o îngrijire neadormită din partea părinților, el va izbui să împlinească cea mai mare parte din datoriile părintelui, osteneala lui va fi numai o educație privată, care poate face dintr-un tânăr un om învățat, dar cu greu un om social și, mai cu anevoie, un patriot adevărat. Educat departe de lume, tânărul va crește numai pentru sine și, necunoscând interesul public, va aduce în societate un egoism hotărât.

Cu totul altfel se întâmplă cu acei părinți cărora mijloacele nu le îngăduie să dea fiilor lor o educație privată. Aceștia, de voie, de nevoie, pe copiii lor, care de multe ori sunt stricați prin reaua educație ce-au primit în casă, îi trimit la școli publice. Cu adevărat, în orice stat bine organizat, între cele dintâi instituții făcătoare de bine, care îl împodobesc și îl împunernicesc, figurează fără îndoială școlile publice, pe care guvernul le întemeiază pentru înlesnirea unor părinți, dar, mai cu seamă, spre a întipări tinerimii naționale forma ce va să-i dea, aplecările, părerile și gusturile ce va să aibă, progresele pe care dorește ca nația să le facă și fericirea ce voiește ca patria să o dobândească. Este de prisos să stăruim prea mult asupra educației din școlile publice, care este cu mult mai preferabilă decât cea privată, și a arăta că foloasele ei sunt fără asemănare mari; e destul a zice atât, că numai în școlile publice tinerimea poate fi educată pentru societate și că numai aici se pot dezvolta mai cu înlesnire puterile și dispozițiile oricărui tânăr spre a fi odată patriot bun. Dar și aici s-a încuibat viciul de a pune toată silința spre a cultiva numai duhul și spre a grămădi în capul unui tânăr mii de feluri de cunoștințe, în vreme ce inima lui îndeobște rămâne rece. Puțină silință se pune spre a deștepta într-însul acele dispoziții, prin a căror cultură să se facă odată apărător al intereselor publice ale patriei și mai puțin spre a cultiva într-însul pornirile cele frumoase, sociale, prin care să devină desfătarea compatrioților săi și podoaba omenirii!



Patriotismul și educația religioasă

Educația cea mai desăvârșită nu va putea aduce niciodată roadele cele făcătoare de bine, ce se așteaptă de la dânsa, dacă nu va fi sprijinită de religie, adică, dacă educația nu va fi creștină. Privind religia din punctul acesta, este învederat că ea joacă un rol mare între mijloacele care atâță sentimentele patriotice pentru binele public al societății. Religia învață lepădarea de sine, dezbrăcarea de viața fizică și poruncește a trăi o viață morală, care este și viața unui adevărat patriot. Grecii și romanii vechi, în privința religiei, erau numai niște subiecți pasivi ai unor ceremonii și forme care alcătuiau toată religia lor; creștinii, în privința aceasta, sunt liberi, autonomi și subiecți activi. Privindu-se creștinul pe sine din punctul religios, își face despre sine o idee foarte nobilă, socotind pe toți oamenii drept frați ai săi și pe Dumnezeu drept tată al tuturor. Cu adevărat, patria creștinilor nu este din lumea aceasta sfâșiată de patimi, de vrajbă și de neunire; scopul de căpetenie al religiei creștine este a întinde adevărul și lumina, a lăți iubirea și frăția și a face să domnească dreptatea pe pământ, pentru ca, în felul acesta, să se întemeieze împărăția lui Dumnezeu, adevărata patrie a creștinilor. Pentru aceasta, religia creștină cere fapte de la slăvitorii săi, fapte care privesc îmbunătățirea morală a fiecărui om în parte, fapte care interesează toată omenirea. Deși se pare că creștinul, fiind dator a iubi pe toți oamenii ca pe sine însuși și a le face tot binele ce ar dori ca și alții să-i facă lui, n-ar putea împlini datoriile unui bun patriot, fiindcă sentimentul lui se răspândește și se pierde în toată lumea, nu e adevărat; căci religia niciodată nu-l poate obliga să lase patria sa în primejdie și pe concetățenii săi în lipsă și să alerge în lume spre a face bine altor țări și spre a-i ajuta pe alți oameni. Se înțelege că, pentru ca religia, prin sfintele sale învățături, să poată insufla creștinilor iubire cu precădere față de patrie și față de concetățenii lor, trebuie să lucreze în armonie cu alte întocmiri sociale și politice așezate pentru acel scop nobil. Și cu ce putere, și cu ce autoritate slujitorii religiei, pătrunși de solia lor cea mare, pot lucra spre a îmbunătăți starea morală a oamenilor și spre a-i umple de râvnă pentru binele societății!

Patriotismul izvorăște din libertate

Dar niciodată prețul patriei nu se poate ridica mai mult în ochii și inima cetățenilor și a-i face ca, de bună voie, să-și jertfească interesele lor particulare interesului public al fericirii de obște ca atunci când, în loc de a fi numai patrioți pasivi și muți la cârmuirea treburilor statului, sunt chemați a lua și ei parte activă la dânsa; pentru că numai atunci vor simți că au patrie și că, lucrând pentru treburile ei, lucrează chiar pentru interesele lor. Cu cât puterea administrativă va fi mai centralizată și cu cât dregătorii publici își vor întinde puterea lor cea epitropască până la cele mai de jos sfere ale societății politice și se vor amesteca în toate treburile și interesele cetățenilor, cu atât libertatea publică și individuală a cetățenilor va muri și patriotismul, de nu se va îngropa și el cu dânsa, își va pierde dezvoltarea și energia sa cea întinsă. De aceea, sistemul reprezentativ, prin care cetățenii iau parte nemijlocită la treburile și interesele publice, este un izvor neprețuit de patriotism; și toate instituțiile care întemeiază libertatea civilă a fiecărui cetățean sunt un imbold însuflețitor pentru duhul patriotic.

Și, într-adevăr, orice om care a ajuns la oarecare treaptă de civilizație, ca să iubească patria trebuie să aibă ceva mai mult decât folosul că trăiește în stat, trebuie să aibă ceva mai aproape decât statul, pe care mulți nu-l cunosc, decât în oarecare părți concrete ale sale, trebuie să aibă ceva mai real decât niște proclamații pline de vorbe și fraze frumoase.



Supliment bibliografic

Acel cetățean va arăta duh public și patriotism, care va fi pătruns de încredințarea morală că poziția sa ca om în societate este liberă și prețuită și că drepturile sale cele veșnice nu sunt mărginite de nicio constrângere din afară, decât de cuviințele/normele vieții sociale; că el ia parte la cârmuirea treburilor publice și că, lucrând și jertfind din ale sale pentru fericirea de obște, lucrează chiar pentru interesele sale și pentru fericirea sa.

Ca să poată cineva prețui la ce treaptă înaltă se poate ridica patriotismul într-o țară atunci când guvernul și constituția îi cheamă pe cetățeni să ia parte la treburile și interesele patriei și când legiurile întocmite le dau cea mai mare cheazășuire pentru libertatea lor individuală și publică și când ei sunt cârmuiți de un duh public, să privească la Anglia, care înfățișează o privescătoare minunată a celui mai activ și mai energic patriotism. Acest regat puternic dovedește că acea virtute civilă se poate dezvolta și în monarhii în chipul cel mai înalt. Ce lucrări patriotice nu s-au făcut în țara aceasta și nu se fac și acum! Cine e mai mândru pentru patria sa decât englezul? Patriotismul lui este atât de înfocat, încât face nedreptate omenirii, părăndu-i-se că nimic nu e bun, dacă nu e englezesc. Și de unde izvorăște această iubire mare pentru orice e patriotic? Oare partea cea mai mare a englezilor cunoaște deosebita ramură ale economiei statului și chipul în care se administrează totul? Nu. Dar legea *Habeas corpus* [Principiu juridic („să aibă temeinicie”) pe baza căruia nimeni nu poate fi condamnat fără o judecată prealabilă. Acest principiu garantează libertatea individuală și limitează deciziile arbitrare. Denumirea completă este *Habeas corpus ad subjiciendum et recipiendum*.] este scrisă în inima fiecărui englez; fiecare știe că el ia parte la binele public, deși într-o sferă mică; fiecare iubește pe prinț ca pe un șef al statului, pentru că poate zice ministrului: Dă socoteală de ce ai făcut în vremea când ai fost ministru.

Când un popor este chemat să ia și el parte la treburile și interesele publice și când instituțiile statului îi asigură libertatea sa publică și individuală, se simte însuflețit de un duh public care este mobilul cel mai puternic al patriotismului și al virtuților publice. Cetățeanul nu mai trăiește atunci numai pentru sine, ci și pentru alții; și interesele tuturor așa îi sunt de scumpe ca și ale sale. El e gata atunci a face orice jertfă, pentru că știe că aceasta o face pentru sine, pentru familia sa, pentru pământul său, pentru concetățenii săi, în sfârșit pentru tot ce-i este mai scump în lume.

Duhul public și patriotismul cetățenilor nu sunt numai cheazășuirea cea mai sigură pentru împuternicirea și înflorirea unui stat, ci și cel mai bun principiu conservator pentru păstrarea și dănuirea lui. Statele în care lipsesc aceste legături sunt zdruncinate în lăuntru lor, pentru că sunt lipsite de cimentul care ține trupul social. Omul lipsit de viață publică nu poate avea duh public și fără duh public nu există virtuți publice. Pe drept cuvânt zice Segur [Louis Philippe, conte de Segur (1753-1830), istoric francez. Florian îi scrie numele „Sigur”.] în *Galeria sa morală și politică*: „Când decăderea progresivă a duhului public la un popor a stins iubirea de patrie, acest popor poate încă să mai ducă trista sa existență atât timp cât duhul de familie mai păstrează oarecare moralitate; dar după ce a ajuns la punctul acesta, nu e cu puțină ca egoismul cel mai absolut să nu vie să înece și aceste slabe rămășițe de sentimente generoase. Îndată ce statul își pierde cimentul, el nu se mai poate susține; familiile izolate nu se pot apăra; cad într-o robie care nimicește tot; și acolo unde încetează virtutea publică nu se mai văd nici virtuți private. În sfârșit, după ce a ajuns la cea din urmă treaptă de corupție, când nu mai există iubire de obște, nici iubire de patrie, nici interes public, nici duh de corporație, nici chiar duh de familie, triumful duhului celui rău este desăvârșit; egoismul politic a dezbinat tot ce duhul cel bun a unit. Năvălirea străină îl găsește pe popor rece, incapabil să o respingă; puțin îi pasă să schimbe jugul; fiecare individ, privindu-le toate ca un lanț, trăiește izolat în cercul său cel strâmt; persoana sa pentru dânsul este universul și nu caută altceva decât să scape de slujbe și îndatoriri publice.”

Decăderea morală și corupția

Decăderea morală și corupția totdeauna au fost niște vrăjmași cumpliti ai patriotismului. Ele au desființat națiuni mari și au ruinat state puternice. Istoria Romei și a altor state este o dovadă netăgăduită pentru aceasta. Câtă vreme năvălirile romanilor au fost nestricate, ei erau cei mai înfocați patrioți. Odată cu bogățiile și cu luxul s-au introdus o corupție și o decădere morală care i-au prăpădit pe toți. Atunci patimile și egoismul, cu toate viciile lui, au împins patriotismul în groapă și au ruinat împărăția aceea puternică. Atât decăderea morală, cât și corupția se nasc din lux și din bogății; și este de mirare în ce chip luxul și bogățiile, fiind roade ale civilizației, lucrează împotriva patriotismului. Cu toate acestea, fenomenul acesta este foarte firesc. Cu progresele civilizației se nasc o mulțime nenumărată de trebuinți, a cărora constrângere naște în oameni pofta de a face stare și de a strânge bogății. Bogățiile, grămădite în mâinile unui mic număr de oameni, produc în aceștia foarte lesne o tendință dominatoare de a-și mulțumi printr-insele lăcomia de a aduna mai multă avere, ambiția de a domni și a se deosebi mai mult decât alții și o mulțime nenumărată de plăceri senzuale și desfrânări urâte, care-l moleșesc pe om, îl degradează și îl dezbracă de toată vrednicia și prețul său moral. Astfel, bogățiile, care ar trebui să slujească drept mijloace pentru îmbunătățirea socială, contribuie adeseori la a-i demoraliza [Cu sensul de „a-i corupe”. Florian folosește cuvântul „demoralizare” pentru „decădere morală”.] pe oameni, la a-i strica și a-i face mai răi. Apoi, de la asemenea oameni, care jertfesc totul pentru patimile și plăcerile lor, ce le sunt idoli la care se închină, poate cineva nădăjdui patriotism și jertfe pentru binele public, pentru fericirea societății? Răul nu se oprește aici, ci otrava sa și-o întinde în toate clasele societății. Pilda bogăților, care abuzează de averea lor cea mare și o cheltuiesc în netrebnicii și zădărnicii, lucrează într-un chip diavolesc asupra săracilor. Când și claselor de jos ale societății, corupte de pilda bogăților, le place a trăi cu lux și în plăceri zadarnice, decăderea morală face niște pustiiri grozave în toată nația; gangrena se întinde și amenință pieirea întregului trup social. Săracii, ca să strângă bogății și să trăiască precum cei bogăți, n-au alt mijloc decât să scoată orice de vânzare și să strige toate la meza. Atunci nimic nu e nepângărit de prețul banilor; libertatea, dreptatea, cinstea, nevinovăția, chiar și cele sfinte, toate își au prețul lor. Atunci și patriotismul, cu care astăzi unul se laudă, mâine poate să se prefacă în trădare de patrie, când acel ce voiește să-l cumpere află

prețul cu care eroul patriot îl vinde.

Spre a pune stavilă decăderii morale și corupției se pare că nu ar fi alt mijloc decât cea mai cu puțină potrivire a bogățiilor între cetățeni; de aceea se propune să se depărteze toate împotrivițiile care împiedică de a se lăți bogăția și averea la toate clasele și totodată să se ia măsuri spre a nu se grămădi numai la unii. Cu toate acestea, se pare că măsura aceasta n-ar fi atât de folositoare pe cât se vede: căci oamenii, fiind nepotriviți la hărnicie, cei mai destoinici totdeauna se vor îmbogăți în paguba celor nevrednici. Cei mai mulți politicieni ai Europei sunt de o părere cu totul opusă: ca bogăția și averea sau să se moștenească nestrămutat în unele familii sau să rămână numai la un mic număr de cetățeni.

Dar chiar și atunci când bogățiile și luxul n-ar aduce cu sine decăderea morală și corupția, nu se găsește patriotism mai mult la clasele cele bogate decât la clasele mai de jos. În privința aceasta, zice Haler, restauratorul științelor politice: „Nu trebuie să creadă cineva că oamenii cei mai bogăți și mai înavuțiți au totdeauna mai mult patriotism și că sunt mai plini de râvnă pentru binele public, pentru că ei, după cum se obișnuiește a zice, au mai mult ce să păstreze și ce să piardă. Natura și experiența dovedesc contrariul. Cu adevărat sunt și aici excepții pline de cinste; virtutea se poate găsi în toate clasele, dar îndeobște cu atât mai puțin îi pasă cuiva de societate, cu cât crede că are mai puțină trebuință de dânsa, cu cât existența sa privată este mai asigurată prin mijloacele sale. Jertfă și bani poate cineva, întâmplător, să primească de la cei bogăți, dar rar jertfa cea mai importantă a inimii, a osteneții și a stăruinței, a vremii, a sănătății și chiar a vieții, dacă va fi de trebuință. Istoria Romei și chiar a mai multor republici mai noi dovedesc că bogăția și un patriotism viu nu sunt totdeauna unite împreună. Virtutea adevăratului patriotism trebuie să o caute cineva mai mult la clasele de mijloc, care au neapărată trebuință de societate, pentru păstrarea proprietății și a rangului lor și, de aceea, și simt mai viu că trebuie să facă totul pentru ținerea ei.”

În statele unde nu sunt decât două clase de oameni, unii bogăți și alții săraci, este lucru primejdios a întemeia conservarea statului pe patriotismul poporului întreg, deoarece clasa cea mai numeroasă e alcătuită numai din proletari, care n-au niciun duh public, fiindcă ei, îndeobște, sunt în fapt departe de drepturile politice și, sau pizmuiesc bunăstarea celor bogăți și înavuțiți, sau își caută de meseria lor, mulțumiți fiind cu orice stare care le înlesnește hrana vieții, sau care se pare că le-o făgăduiește. Când și poporul ia oarecare parte la interesele publice, când fiecare are în societate drepturi ce îi sunt scumpe, când proprietatea lui, fie mare, fie mică, îi este asigurată și poate nădăjdui că prin muncă și osteneală dreaptă o poate mări, în sfârșit, când educația și religia îl povățuiesc în toate lucrurile sale, atunci, cu toată nepotrivirea averilor între clasele societății, decăderea morală și corupția nu se vor putea întinde și fericirea statonică a societății va avea asigurarea cea mai bună în patriotismul tuturor cetățenilor.

Patriotism și națiune

Patriotismul va dobândi un caracter mare și printr-o naționalitate de obște, care întipărește nației un caracter național deosebit. Când nația se află împărțită în mai multe părți deosebite, care se vrăjmașesc unele pe altele, naționalitatea nu se poate întemeia ca la altă nație ce formează un tot și ale cărei părți sunt unite printr-o legătură mai înaltă. De aceea este foarte mare folosul ce-l dobândesc oamenii prin unirea în state mai mari, căci atunci, ca membri ai unui trup politic, mai lesne se descarcă de vechile lor însușiri naționale, născute parte din întâmplare, parte din greșală și din prostie, și prin care adeseori cei mai apropiați vecini se înstrăinează unii de alții. Oamenii, uniți sub un guvern comun, vin cu încetul la o armonie de idei și năravuri, încât formează o voință, o aplecare. Duh public și patriotism numai atunci este cu puțină la o nație, când încetează rivalitățile cele urâte dintre părțile ei; când fiecare parte începe a uita interesul său particular și drepturile sale exclusive și își caută folosul său în prosperitatea și înflorirea totului. Istoria grecilor în comparație cu a romanilor ne dă o foarte frumoasă lecție pentru aceasta. Grecii erau deosebiți într-atâtea seminții, încât puteau să se considere ca tot atâtea popoare; romanii, dimpotrivă, formară de la început numai un popor, sau mai bine zicând, o mare familie. De aceea din certurile națiilor grecești au urmat adeseori cele mai grozave războaie civile, în vreme ce certurile Romei vechi era mai mult niște gălcevi casnice, care încetau îndată ce vrăjmașii din afară se arătau la hotarele lor. Patriotismul la greci era o jertfire pentru slava patriei, o suferință supusă nedreptăților ei și, după cum zice Las Cases [Emmanuel de Las Cases (1766-1842), însoțitorul lui Napoleon pe insula Sfânta Elena.] era mai mult o emanație a tendințelor individuale, a virtuților personale; la romani patriotismul era o datorie sfântă, un adevărat cult religios. Între romani abia se găsește un Coriolan care a avut nenorocirea de a se război împotriva patriei sale, în vreme ce la greci se găsesc mai multe pilde de acestea. Grecii nu-și făceau scrupule în a sluji sub stăpâniri străine, dar în vremurile cele bune ale republicii romane niciun roman nu s-a putut îndupleca la aceasta. În caracterul național al grecilor era multă zădărnici și aceasta îneca adeseori patriotismul; în al romanilor era mândrie și trufie, și aceasta îi făcea să prețuiască patriotismul mai mult decât orice.

Patriotism de felul cel mai nobil, adică de cea mai înaltă curățenie morală, nu se va găsi, cât va ține omenirea, decât în sufletele cele mai nobile, pentru că omenirea va fi tot ceea ce a fost și este și astăzi, adică și bună și rea. Cu toate acestea, desăvârșirea și înnobilarea relațiilor sociale și politice vor contribui mult spre a ațâța și spre a hrăni acea virtute cardinală într-un număr mai mare de indivizi. Și în vremurile vechi, după cum ne învață Aristofan în *Norii* săi, pe lângă jertfirea cea mai nobilă, ce izvorăște din patriotism, vedem cea mai mare slăbiciune și mișelie. În împrejurări grele, când erau în joc mântuirea sau prăpădirea patriei, s-au văzut și în vremurile noastre suflete pline de patriotism nobil, care au jertfit patriei ceea ce au avut mai scump. Acest fel de sentimente, care entuziasmează pe cel mai bun cetățean pentru un bine înalt, această lepădare de sine și jertfire a sa, aceste virtuți patriotice, care cu atât înaltă mai mult, cu cât se ivesc mai rar, ne învață să credem în noblețea omenirii, despre care unii, de multe ori, s-au îndoit. Oricum, cugetările cele înalte ale guvernelor și potrivitele mijloace ce întrebunțează spre a îmbunătăți starea morală a omenirii ne dau curaj să nădăjduim, peste tot, că patriotismul va spori și va aduce cele mai frumoase roade pentru fiecare țară și nație în parte, pentru omenirea întregă!



Macedonski – logos și mithos

Florian COPCEA



Personajul liric al lui Alexandru Macedonski, al cărui spirit excentric oscilează firesc între un romantism cu accente vădit parnasiene și un realism de factură baudelairiană, este un nonconformist mesianic, a cărui identitate estetică este puternic marcată de inevitabila și mult discutată „mutație a valorilor estetice” (E. Lovinescu), survenită la nivelul arhetipurilor prozodiei tradiționale românești aflată în tranșă ireversibilă către modernism. Fenomenele rezultate din impactul multiplelor ipostaze provocate de mecanismele formale de „facere” a scriiturii care anticipau schimbări radicale în literatura română sunt un indiciu cert al caracteristicilor sincretice ale discursului investit cu postulatul conștient-intuitiv al existenței simbolismului în procesul de creativitate. Privită din acest unghi, poezia lui Al. Macedonski își alimentează ambiguitatea din experimentele unui limbaj afectiv, eliberat de constrângeri manieriste. Proiectată pe un astfel de fundament, imaginea poetică a lumii capătă, la Alexandru Macedonski, în consens cu vremea, forme eterogene, când iconoclaste, când orifice, când producătoare ale unui delir cu influențe ludice, toate acestea reclamând un univers dominat de misterele naturii și ale trăirilor lăuntrice. Poetul, operând în arhitectonica poeziei un imaginar germinativ, se refugiază în câmpul contemplației, meditează și visează. Lumea sa poetică nu mai este închipuită, chiar dacă în aparență pare tributară fantasmagoriilor: „Lumea care este-o mare cu talazuri furtunoase/ Mi-a văzut a vieții barcă de atunci alergând,/ Dusă-n voia întâmplării pe-adâncimi întunecoase,/ Care n-au fost măsurate nici din ochi și nici din gând./ Fără pânze, fără cârmă, cu catargele trăsnete,/ Ea alunecă în taină ca vaporul legendar,/ Și cadavre de iluzii și speranțe veștejite/ Zac, de veci închise poate, în coșciugul funerar” (*Noaptea de ianuarie*).

Poetica autorului *Noaptea de ianuarie*, după etapa pariziană, cu mimesurile care reproduc întocmai nu realitatea vieții cotidiene, ci realitatea ideală, evident, posibilă „în limitele verosimilului și necesarului” (Aristotel), este în acest mod sincronizată la mitemele intime/romantice ale liricii europene. Totuși, în pofida noului stil adoptat, Al. Macedonski nu și-a abandonat întrutotul interesul pentru poezia cu tendințe avangardist-sociale, în special pașoptiste, fapt care, neînțeles fiind, avea să fie ținta răutăților confrăților de la *Junimea* și *Convorbiri literare*.

Dar nu numai cultivarea poeziei cu irizări mesianic-militante, „de dor și de jale, în care psalmodiau necurmat și pe aceeași coardă dureri reale sau imaginare”, i-a adus oprobriul contemporanilor adepți ai unor curente străine „geniului omenesc”, ci și, mai ales, teoriile sale despre literatură publicate în *Literatorul*. În comentariul *Despre poemă* (1881) el face un rechizitoriu destul de analitic asupra corozivității descriptivismului și sugerează, având în vedere rostul acesteia de a fi „însăși inima omului” și de origine divină, ridică problema introducerii ei în literatura română. „O poemă, după mine – considera Al. Macedonski – este, după cum enunțai, toate coardele Harpei, toată inima, toate patimile omezești! Surâs și lacrimi, râs și disperare, batjocură și blândețe, luptă între bine și rău, unul plin de stele și stradele pline de noroiu, iată după mine ce este o poemă, sau ce trebuie să fie, ce trebuie să conține.” Insinuarea de revoltă contra versificației sterile, „monotonă și lipsită de scânteieri” (D. Murărașu, *Istoria literaturii române*, Ed. Cartea Românească, București, 1943), este provocată de obsesia sa funciară ca poezia „să-și redobândească suveranitatea ce trebuie să aibă în mișcarea ideilor sociale”.

Canonul consacrat/impus de teoreticianul convins că „în poezie se numește logic tot ce este frumos” legitimează inevitabilele orientări literar-estetice – simbolismul și parnasiismul, mișcări literare care vor deschide orizonturi înnoitoare, expresive și moderne, în lirica autohtonă. În eseurile *Despre logica poeziei* (1880), *Poezia viitorului* (1892), *Simțurile în poezie și Despre poezie* (1895), pledează pentru o altfel de direcție estetic-stilistică în prozodie, tot ce nu este înnobilit cu „fior galvanic”

(Baudelaire) trebuind pus între paranteze. „A fi poet – stabilește autorul *Rondelurilor* – este a simți. Reprezentarea acestei simțiri printr-un mod de exprimare special – acel al imaginii, al culorii și al armoniei – este singura și adevărata poezie.”

Viziunea cea mai pregnantă asupra literaturii momentului este exprimată însă în conferința *Mișcarea literaturii*, din 1878, susținută la Ateneul Român. Prin opiniile formulate, Al. Macedonski, situat tematic între Eminescu (*Epigonii*) și T. Maiorescu, cel din urmă susținător înverșunat al „direcției nouă”, se desparte de ideile lor și promovează, în interpretările critice, formule hermeneutice mult mai evoluat, de sorginte franceză. Conceptul de poezie formulat în *Despre logica poeziei*, e drept, destul de livresc, prefigurează în poetica românească, dincolo de anumite revelații contrastive, perspective axiologice, tranzitorii. Eseul menționat, cu un pronunțat caracter de program literar, jalonează noi coordonate pentru lirismul românesc. Această spectaculoasă poziționare a lui Al. Macedonski denunță de fapt o reacție acidă la adresa raționalismului în poezie, „logica” acesteia constând, după el, în dezvoltarea absurdului. Șansa discursului poetic de a se apropia rapid de simbolism este topirea, în formă și conținut, a inefabilului, a neînțelesului. Cu această credință, teoreticianul și-a asumat riscul de a deveni alchimist, considerând că numai inovând substanța și expresia poeziei va repune în drepturi imaginația, „a imagina sau a închipui este a înfățișa imagini sau chipuri, – ceea ce este totuna”, convingerea sa fiind aceea că poezia nu este numai o „muzică a sufletului”, ci și „o scânteie a Divinității”. Efortul teoretic al lui Al. Macedonski de a resurecționa literatura nu este singular, el a fost prelungit, de alți corifei, și în secolul următor. Tangențial putem aminti studiul *Structura liricii moderne* (Editura Univers, București, 1998) al lui Hugo Friedrich: „Aproape toți marii lirici ai secolului al XX-lea au propus o artă poetică proprie, un fel de sistem al poeziei lor sau al poeziei în genere”.

Al. Macedonski propune, așadar, un model pre-modern de lectură, inspirat, hotărât lucru, de arhetipurile estetice occidentale promovate de revista *Mercure de France*, în paginile căreia, în august 1886, avea să i se publice poemele *Volupté*, *Hystérie*, *Haine* și *Guzla*.

Primatul lirismului intens pus în evidență de poetica din Apus constituie pentru Al. Macedonski un argument solid pentru necesara înzestrare a literaturii române cu realități literar estetice moderne. Complexul generat de încă neadoptarea teoriilor și paradigmelor literare, în vogă în literatura universală, va trezi în conștiința teoreticianului motivația „instrumentalismului”, concept identificat cu simbolismul (care, obligatoriu, trebuie să se exprime „prin imagini spre a da naștere, cu ajutorul lor, ideii”), deosebirea constând însă în faptul că sunetele își asumă rolul imaginilor, „aceste două eterne” fenomene având aceleași semnificații, „aceleași sorginți ale ideii” ce urma să graviteze „în jurul conceptului de *poésie pure*” (H. Friedrich).

În eseurile teoretice, poetul Al. Macedonski va imprima concepțiilor despre poezie (din care este nelipsit „demonul polemic”, cum notează Matei Călinescu în *Conceptul modern de poezie*, 1972) impulsul de a consfinți „un mod de exprimare special, – acel al imaginii, al culorii și armoniei”, ipostaze paradigmatic sub care se poate alcătui „singura și adevărata poezie”, cea care înlesnește, este de părere (vezi *În pragul secolului*, 1899), urcarea către frumos și triumful poemei simțurilor. Pentru el, „A fi poet înseamnă a fi poet și logica poeziei este, dacă ne putem exprima astfel, nelogică într-un mod sublim. [...] Logica poeziei este nelogică față de proză și tot ce nu e logic fiind absurd, logica poeziei este prin urmare însuși absurdul. [...] Când știm că Divinitatea este neînțelesul și Neînțelesul este absurdul, ce alt voiți să fie logica ei, decât aceea ce este însăși Divinitatea și Poezia însăși” (*Despre logica poeziei*).

În analizele critice macedonskiene sunt antrenate coduri experimentale (poetologice, monografice, filosofice etc.) în care intenționalitatea logosului creativ, fără a se înscrie sub incidența unui „joc al hazardului”, verbalizează semiosis-ul, evident,

în contextul în care poezia se conduce după o anumită logică, iar proza după alta. Rezultă de aici că atitudinea lui Al. Macedonski față de T. Maiorescu este justificabilă, acestuia reproșându-i-se „un gust poetic greoi”. Asemeni lui Eminescu (vezi *Criticilor mei*), poetul *Florilor sacre* va atrage atenția asupra aserțiunii că într-adevăr „e ușor a scrie versuri”, dar este extrem de greu să produci poezie adevărată dacă nu cunoști, nu respecti anumite reguli sau nu înțelegi sensul cuvintelor, poezia fiind în ultimă instanță „înlănțuirea ideilor, într-un mod mai înfrumusețat decât modul întrebuițat spre acest scop de proză”.

Tocmai de aceea teoreticianul demonstrează, într-o atare nouă circumstanță, că „poezia e datoare să deștepte cugetarea, ci nu să devină ea însăși cugetare”, fiind în măsură să orienteze spiritele spre sincretismul manifestat la nivelul semnificațiilor și al semnelor limbajului convertite în simboluri. Dar, pentru ca cineva să scrie poezii rezistente în timp și plăcute cugetului, trebuie, dincolo de sensibilitate și trăire emoțională, „să fie deplin stăpân peste limbă și să cunoască în mod amănunțit toată armonia sau toată nearmonia ce rezultă din întocmirea literelor în cuvinte și din ciocnirea acelor litere și cuvinte între ele”.

Din păcate, „epistemele” enunțate de Al. Macedonski, având doar un suport teoretic și declarativ, nu s-au focalizat îndeajuns asupra mecanismelor care au pus în mișcare axială modele al căror temei de existență, totuși, a îndreptat lirica românească spre modernism: „Poezia, ca și cugetarea – își susține el demonstrația – va fi sau nu va fi, după cum simțurile vor exista sau nu. Dacă s-ar face abstracțiune de ele, n-ar mai fi nimic. În adevăr, ideea culorii nu ne-o dă decât simțul vederii. Fără ajutorul ochilor, creierii n-ar mai primi senzațiunea luminii, prin urmare forma și culoarea lumii existente n-ar exista. Sunetul este fiindcă auzul este. Și tot așa cu mirosul, cu gustul, cu senzațiunile tactile, pe care le primim de la obiecte. [...] Cugetarea și simțirea sunt astfel niște simple rezultate ale impresiilor pe care anumiți nervi sunt susceptibili să le primească. Rolul pe care simțurile îl au în poezie este dar de căpetenie. De la buna lor condițiune atarnă poezia însăși, se poate zice că poezia nu este decât o exagerare a lor.”

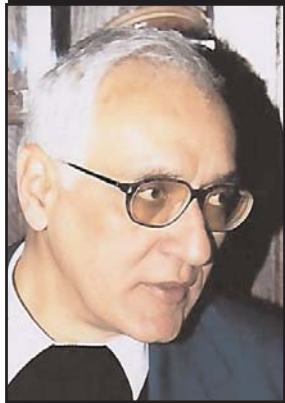
Aplicațiile ermeneutice indică, într-o formulare explicită, tendințele de asumare a unei consubstanțialități multiculturale, concepțiile sale esențiale fiind activate în procesul tradițional de investigare a literaturii. În subtext, elementele noii critici implică o propensiune progresivă spre ideizarea decadentismului și a poeticității. În comentariul *Poezia viitorului* (apărut în *Literatorul* din 15 iunie 1892), conceptul este perceput „tot un simbolism”, înzestrat cu puterea de a ține piept efectelor crizei romantice a vremii.

Nu în puține luări de poziție despre poezie, Al. Macedonski se întâlnește, în paralel, cu ideile lui Novalis, ale lui Mallarmé, ale lui Coleridge sau ale lui Jakobson. De unde provine această obsesie pentru definirea poeziei? Răspunsul cel mai plastic, valabil în toate timpurile, îl aflăm mai târziu din exegeza lui Jean-Paul Sartre *Qu'est-ce que la littérature*: „Poeții sunt niște oameni care refuză să utilizeze limbajul. [...] Poetul s-a retras brusc din limbajul-instrument; el a ales pentru totdeauna atitudinea poetică potrivită căreia cuvintele sunt considerate ca lucruri și nu ca semne. Căci ambiguitatea semnului implică posibilitatea nestăruirii de a trece prin el ca printr-un geam și de a urmări prin el lucrul semnificat sau de a-ți întoarce privirea spre realitatea lui și de a-l considera ca obiect.”

Nu este lipsit de rațiune să arătăm că în propria-i lirică Al. Macedonski a exploatat, firește, fără a face vreo disociere între simbolism și instrumentalism, contingențele revendicate de cel din urmă curent literar, sugerând mai cu seamă ceea ce autorul *Les Fleurs du Mal* numea „arabescuri”.



Cărți și autori



Nicolae CONSTANTINESCU

Ca să scrii și să vorbești despre opera de folclorist a lui Constantin Eretescu trebuie, musai, să citești (să re-citești) cam tot ce a scris acesta, și nu a scris puțin într-o viață dedicată, în cea mai mare parte, studiului culturii populare românești.

Folcloristul mărturisește că „a(m) prins gustul cercetărilor de teren încă de pe când eram profesor la Copăceni” (în județul Giurgiu, primul loc de muncă, în învățământ, al lui C. Eretescu). (Cf. *Periscop*, 2003, p. 144: „În iarna anului 1963, Mihai Pop organiza o deplasare la Bărbătești...”) Într-un alt loc mărturisește: „Nu m-am săturat niciodată de cercetările de teren. Ele erau cele care ofereau prilejul să te cufunzi într-o realitate nouă, ca o altă formă de viață.” (*Idem*, p. 183) Însemnări care ar merita un comentariu mai profund despre psihologia creației și a cercetării...

Pe la sfârșitul anilor '60 ai secolului trecut, o nouă „stafie” băntuia gândirea aceluia care, „pe linie de partid și de stat”, făcea planuri pentru îmbunătățirea învățământului românesc, accentul fiind pus pe triada *învățământ-cercetare-producție*, ceea ce, din punctul de vedere al învățământului etnologic a avut un efect pozitiv, deschizând posibilitatea organizării cercetărilor de teren, reluându-se experiența bogată a sociologilor din Școala Gusti. Or, cum Mihai Pop fusese un membru activ al cercetărilor școlii gustiene, lucrase cu Constantin Brăiloiu și cu Anton Golopenția în campaniile de înainte de Război, a prins din zbor această oportunitate și a trecut la fapte, organizând, cu studenții de la Universitate (și de la Conservatorul din București) și cu tinerii cercetători de la I.E.F., deplasări în diferite zone folclorice din țară.

Un astfel de experiment, de amploare, s-a desfășurat la Boșoara, în județul Vâlcea, unde se instalaseră ca activiști în domeniul culturii doi dintre foștii studenți ai profesorului, Gheorghe Deaconu și Ioan St. Lazăr, proaspăt absolvenți ai Facultății de limba și literatura română de la București, apropiați „în gânduri și simțiri” cu magistrul lor. La Boșoara, în grupa de la I.E.F., era și Coca Eretescu, implicat profund în actul de cercetare și, ulterior, de valorificare a materialului colecționat acolo, fiind co-editor, alături de Gheorghe Deaconu, al volumului *Folclor din Țara Loviștei* (Boșoara), cu un „Cuvânt înainte” de prof. Mihai Pop, editat de Gheorghe Deaconu și Constantin Eretescu, Casa Creației Populare a Județului Vâlcea, 1970. Experiența de la Boșoara s-a concretizat în studii și culegeri de folclor, publicate în volumul amintit și, mai târziu, în *Revista de Etnografie și Folclor*, tomul 16, 1971, nr. 1, pp. 49-59 (*Stadiul actual al cântecului în Țara Loviștei*). O ediție nouă a cărții era în proiectul editorilor, dar pandemia a amânat realizarea. Dacă s-ar fi materializat, noua ediție ar fi beneficiat și de o contribuție documentară inedită – caietul de teren al profesorului Mihai Pop, cu notele sale din cercetarea de la Boșoara, recuperat de noi din arhiva profesorului, caiet pe care îl voi dona arhivei constituite de Rucsandra Pop, nepoata sa, autoarea unei teze de doctorat recuperatoare, în curs de apariție, după unele surse orale. Pe baza notelor din carnet, Mihai Pop a elaborat studiul *Unele considerații în legătură cu legendele*, în volumul menționat mai sus, pp. 155-170, republicat în Mihai Pop, *Folclor românesc. II Texte și interpretări*, ediție îngrijită de Nicolae Constantinescu și Alexandru Dobre, Editura Grai și Suflet – Cultura Națională, București, 1998, pp. 219-231.

În aceleași coordonate s-a desfășurat și cercetarea de la Sârbi (Maramureș), pe Valea

Constantin Eretescu 85

Cosăului (1970), când Sanda Golopenția, cu spiritul ei de independență, sub imperiul principiului scăpării de sub tutela oricui, inclusiv de sub aceea a mentorului Mihai Pop, a părăsit tabăra și a optat pentru Breb, acolo unde a fost însoțită și de C. Eretescu. Experiența maramureșeană, continuată în deceniul de până la plecarea, s-a concretizat în studii publicate atunci (*Caracterul exogamic al comunităților sătești maramureșene și unitatea folclorică a zonei*, 1973) sau în teza de doctorat *Reprezentări mitologice în folclorul românesc* (mss.), elaborată sub îndrumarea prof. univ. Mihai Pop. O bună parte din materialul cuprins în volumul *Fata Pădurii și Omul Noapții. În compania ființelor supranaturale* (2007) a fost cules în Maramureș.

Trimiteri la folclorul maramureșean se află și în *Știma Apei. Studii de mitologie și folclor* (2009). Pentru Sanda Golopenția, terenul repetat de la Breb a reprezentat mult mai mult, o experiență de cercetare *altfel*, despre care am scris, cum m-am priceput, în volumul omagial *In honorem – Sanda Golopenția*, 2020, pp. 252-266, *O moștenire de familie – cercetările de folclor*.

În 1980 s-a produs „ruptura”, soții Sanda Golopenția și Constantin Eretescu, părăsind, cu forme legale, România, pentru a se stabili, după un timp, în S.U.A.

În primii zece ani ai exilului, informațiile despre cei doi – Sanda Golopenția și Constantin Eretescu – ajungeau destul de greu la noi, dar după 1990 situația s-a îmbunătățit radical și, ceea ce părea să fi fost o despărțire definitivă s-a transformat în bucuria unei regăsiri neașteptate, dar compensatoare. Am fost la curent cu extraordinara muncă de recuperare, de către Sanda Golopenția, a operei părinților săi – sociologul Anton Golopenția, mort într-o închisoare comunistă din România anilor '50, și Ștefania Cristescu-Golopenția, folclorist de marcă din cadrul Școlii Gusti, și am asistat cu bucurie la revenirea lui C. Eretescu în viața științifică și literară din România, reluând parcursul creator de acolo de unde meandrele vieții, cursul istoriei, păreau să-l fi întrerupt pentru totdeauna.

La Rhode Island School of Design din Providence, unde cei doi s-au stabilit după un timp, Eretescu nu a predat folclor românesc, ci s-a orientat către cursurile de antropologie culturală, dar „iubirea dintâi”, interesul pentru folclor, nu l-a părăsit defel, așa că, în timp, a elaborat această sinteză, studiul *Folclorul literar al românilor. O privire contemporană*, apărut, inițial, la Editura Compania, 2004, 325 p., și a reapărut, într-o ediție a 2-a, revizuită (pe ici, pe colo, nu substanțial, în orice caz), la Editura Spandugino, în 2022, 393 p., în „Seria de autor” Constantin Eretescu.

Apărută, cum am spus, în România, la aproape 25 de ani după emigrarea în State, asimilând critic o parte din realizările majore, în ciuda limitelor unora dintre ele, ale înaintașilor, din ultima jumătate a

secolului al XX-lea, intrând aici capitolul despre „Folclorul literar românesc” din *Istoria literaturii române*. Vol. I, Editura Academiei, 1964, sub redacția lui G. Călinescu, cu Mihai Pop în comitetul de redacție al volumului, sinteza lui Gheorghe Vrabie, *Folclorul. Obiect – principii – metodă – categorii*, Editura Academiei R.S.R., 1970, urmare și completare a studiului premergător, din 1947, cursul universitar elaborat de Mihai Pop și Pavel Ruxăndoiu, *Folclor literar românesc*, E.D.P., 1976, sinteza în două volume a lui Ovidiu Bîrlea, *Folclor românesc*, I, 1980; II, 1983.

Se vede clar că, terminologic și, în parte, teoretic, C. Eretescu aderă la formula impusă de Mihai Pop, poate cu susținerea lui G. Călinescu, de „folclor literar”, din deschiderea de la *Istoria literaturii române* (I, 1964), înlocuind mai vechea denumire „literatură populară”, cu toate neajunsurile ei, generate și de semantica ideologizantă, etnicist și sociologist, a lui „popular”, derivat de la „popor”, gravat chiar în numele statului după abolirea monarhiei, „Republica Populară Română”. De fapt, chiar denumirea disciplinei, în programele din învățământul superior filologic din România a devenit de atunci „folclor literar românesc”, respectiv, în conservatoarele de muzică, „folclor muzical”; la alte specialități s-a predat „etnografie” sau „noțiuni de artă populară”, după caz (la geografie, la istorie, la institutele de artă), pentru ca, după 1990, terminologia să scoată pe „românesc” din denumirea disciplinei și să-i dea deschiderea necesară, prin alăturarea, aproape tautologică, „etnologie și folclor”.

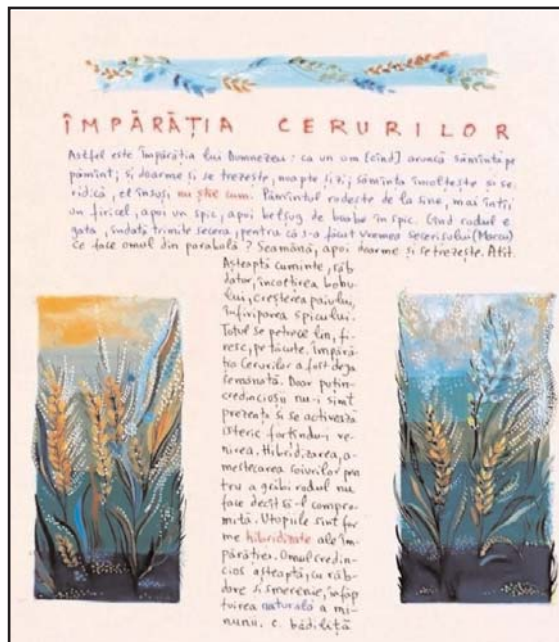
Sinteza lui Constantin Eretescu a fost elaborată, cel puțin în parte, în exil, chiar dacă e de presupus că „sâmburele” cărții a fost generat în deceniile petrecute la I.E.F., în atmosfera de studiu în care se coagulau marile studii de specialitate scrise și publicate de corifeii al folcloristicii românești – Ovidiu Bîrlea, Al.I. Amzulescu, Adrian Fochi, Mihai Pop, alături de alții, la fel de importanți, din Institut și din afară – Ovidiu Papadima, I.C. Chițimia, Mariana Kahane, Monica Brătulescu, Cornelia Sabina Stroescu, Romulus Vulcănescu, Ernest Bernea și mulți alții, reținuți (unii dintre ei) în Bibliografia fiecărui capitol al cărții.

Cartea are trei mari capitole, „I. Folclorul obiceiurilor”; „II. Folclorul tradițional”; „III. Folclorul orașului”; primele două consacrate „tradiționalului”, prezent în (toate) în cele mai multe sinteze de folclor literar, al treilea, folclorul contemporan, autorul zice „al orașului”, în care tratează, *in extenso*, alte noi forme narrative, ignorate de manualele clasice de folclor – anecdota, bancurile, zvonurile, legendele urbane, intrate, unele dintre ele, în atenția cercetătorilor de folclor în ultima parte a secolului trecut (al XX-lea), delimitându-se net de un soi de „fake-lore”, cultivat cu osârdie de „condeieri ai vremurilor noi”, cântece muncitorești de luptă, „folclorul nou”, „cu tematică actuală”, promovat în deceniile de după Război și blagoslovit chiar cu o tipologie făcută, cu mari eforturi, după criterii științifice, de Nicoleta Coatu, *Lirica populară românească cu tematică actuală – clasificarea tematică a variantelor motivice*, 1984, taxată categoric de Iordan Datcu: „examinează nu numai un material eterogen, ci și fals, așa-zisul folclor nou” (Datcu, *Dicționarul etnologilor...*, 2006, s.v., p. 244).

și pe care burghezia sufletelor, neaprate către aristocrația în arte, nu va ajunge din fericire pentru poezie să-l înțeleagă niciodată.”

„Învățăturile” lui Macedonski către trubadurii „hrăniți cu poezii de dor” și în care „focul sacru al poeziei s-a stins”, sunt clare: „Orice s-ar zice, sarcina unui scriitor este foarte grea într-o literatură în care principiile abia sunt schimbate”.

Conceptele-cheie, hermeneutice, experimentate de Al. Macedonski sunt ilustrate semnificativ în unele dintre compozițiile apărute în volumul *Florile sacre* (1912). Avem astfel privilegiul să luăm act de prima poezie în stil simbolist-instrumentalist din literatura română (*În arcane de pădure*), de inserarea notelor muzicale în interiorul versului (*Guzlă*), de repetarea în arhitectura poemului a unor versuri (*Prietenie apusă*).



prin alăturarea, aproape tautologică, „etnologie și folclor”.

Sinteza lui Constantin Eretescu a fost elaborată, cel puțin în parte, în exil, chiar dacă e de presupus că „sâmburele” cărții a fost generat în deceniile petrecute la I.E.F., în atmosfera de studiu în care se coagulau marile studii de specialitate scrise și publicate de corifeii al folcloristicii românești – Ovidiu Bîrlea, Al.I. Amzulescu, Adrian Fochi, Mihai Pop, alături de alții, la fel de importanți, din Institut și din afară – Ovidiu Papadima, I.C. Chițimia, Mariana Kahane, Monica Brătulescu, Cornelia Sabina Stroescu, Romulus Vulcănescu, Ernest Bernea și mulți alții, reținuți (unii dintre ei) în Bibliografia fiecărui capitol al cărții.

Cartea are trei mari capitole, „I. Folclorul obiceiurilor”; „II. Folclorul tradițional”; „III. Folclorul orașului”; primele două consacrate „tradiționalului”, prezent în (toate) în cele mai multe sinteze de folclor literar, al treilea, folclorul contemporan, autorul zice „al orașului”, în care tratează, *in extenso*, alte noi forme narrative, ignorate de manualele clasice de folclor – anecdota, bancurile, zvonurile, legendele urbane, intrate, unele dintre ele, în atenția cercetătorilor de folclor în ultima parte a secolului trecut (al XX-lea), delimitându-se net de un soi de „fake-lore”, cultivat cu osârdie de „condeieri ai vremurilor noi”, cântece muncitorești de luptă, „folclorul nou”, „cu tematică actuală”, promovat în deceniile de după Război și blagoslovit chiar cu o tipologie făcută, cu mari eforturi, după criterii științifice, de Nicoleta Coatu, *Lirica populară românească cu tematică actuală – clasificarea tematică a variantelor motivice*, 1984, taxată categoric de Iordan Datcu: „examinează nu numai un material eterogen, ci și fals, așa-zisul folclor nou” (Datcu, *Dicționarul etnologilor...*, 2006, s.v., p. 244).

Astfel se motivează, la Al. Macedonski, prezența în „expresie pentru expresie”, cum numește poezia Novalis, a inovațiilor privind dispoziția rimelor, a cantabilității și cadenței versurilor prin practicarea refrenului și a repetiției, a asociațiilor și corespondențelor semantice.

Odată cu renunțarea la travaliul ce-l presupunea instrumentarismul, mai exact, după ce Macedonski a fost influențat de *modelul nopților* lui Alfred de Musset, va elabora ciclul *Nopțile*, poezii aparținând atât tradiției romantic-simboliste, cât și pre-modernismului. În *Poezia viitorului* eseistul își face cunoscute, cu subtilitate, tehnica și stilul de versificație: „Poezia viitorului nu va fi decât muzică și imaginație, aceste două eterne și principale sorginți ale ideii. [...] Poezia modernă a început să graviteze către un ideal cu totul superior [...], și-a creat, în fine, un limbaj al ei propriu, limbaj în care se simte în largul ei



Salvarea planetei prin poezie

Aureliu GOCI



O poezie depresivă, pesimistă, de un pesimism cinic însă, și mai mult decât atât, o poezie a sfârșitului lumii, o referință a Apocalipsei, acesta este sentimentul pe care-l trezește cartea Victoriei Milescu *Planeta stă acasă*, Editura Neuma, Apahida, 2022. Sunt versuri fataliste care nu dau nicio șansă umanității, generate de perioada cumplită pe care tocmai a traversat-o. Ultimele versuri spun răspicat că foștii pușcăriși din universul umanității sunt liberi: *...cei mai mulți încă nu-și dau seama/ că asta a fost tot, lumea s-a terminat/ stimați deținuți, sunteți liberi...* (*Terminus*) Este ca și cum pandemia a însemnat Apocalipsa din care au mai scăpat câțiva „deținuți” și, cine știe, poate că poeta nu este departe de adevăr.

Cunoscând tipologia umană și formația intelectuală a autoarei, n-ai putea bănuși că perioada de tristă amintire a afectat-o într-atât încât să-i creeze o nouă identitate specifică.

Trebuie spus că în contextul specializărilor stricte, post postmoderniste, Victoria Milescu este un caz rar, un poliscriptor de mare întindere: poetă, publicistă, traducătoare, autoare de cărți pentru copii, critic literar echilibrat și competent. În toate aceste domenii s-a ilustrat prin peste 40 de volume remarcabile, fără contaminări. În cartea de față, trăsătura distinctivă rămâne ironia – o ironie tristă, responsabilă, care reiese din toate elementele componente, de la motto-ul cuprinzând Articolul 1 din *Declarația universală a drepturilor omului* și până la eclatanta morală cu care se încheie fiecare text. Autoarea încearcă să mitologizeze societatea din timpurile noastre, riscând risipa de termeni cu încărcătură negativă – pandemii, mască, traume, Covid – care nu pot genera decât sentimente neplăcute.

Actantul liric este, după cum se recunoaște, un *homo ludens* care deambulează, haotic, de dimineață până seara prin orașul tentacular populat de îngeri,

pisici, câini, răniți în războaie – dovadă că moartea nu rezolvă totul. Spațiul urban a cotropit planeta, a alungat copacii din păduri, a încuiat apele și a obscurizat cerul cu o perdea de fum. Cu toate acestea, sentimentul de sfârșit de lume nu acutizează tragedia eternă a omului alungat din Rai într-un deșert social.

Intrând în metafora titlului, am spune că planeta stă acasă pentru că e bolnavă: nu mai are aer, s-a golit de apă, nu mai cresc flori..., și nu se întrevede un viitor de excelență și de prosperitate. Titlul, foarte permisiv și elastic, admite diverse variabile pentru o planetă care „stă acasă” numai dacă își continuă rotația pe orbita cosmică.

Autoarea își orientează meditația poetică în raport de circumstanțele existențiale, de lucrurile rutiniere care capătă o încărcătură metaforică nouă, așa cum se întâmplă cu poemul *Ablutio: Ne spălăm pe mâini, de ziua de ieri/ de cea de azi, ne spălăm/ de trecutul prezent, de viitorul trecut/ de cei pe care i-am cunoscut/ lăsându-i în urmă, fără șansă, agonici /.../ pentru ca în final viața să se spele pe mâini de noi/ moartea, la fel.*

Vremurile pandemice restrictive au generat o adevărată tragedie a derizivității ca în *Nu mai pot să respir: Pisica ce trece strada nu și-a pus masca/ nici umbra ei, loială/ fluturele zburând spre becul aprins/ s-a făcut cenușă/ nu purta masca indicată/ nici câinele pierdut de stăpân/ nu are mască/ .../ stelele nu au mască/ cine va amenda universul/ că nu se conformează legilor în vigoare/ .../ aerul nu poartă mască/ n-are nevoie, el respiră prin noi toți –/ simple petice de pânză ieftină/ pe gura pământului strigând/ nu mai pot să respir...*

Toate afirmațiile, toate situațiile implică, firește, ordinea umanului, spălătul pe mâini este însă o angajare morală acreditată de Iisus Hristos

și echivalează cu eliberarea de păcate, dacă putem numi păcat ziua de azi și cea de ieri...

Venită din Brăila, oraș al marilor scriitori, spațiu multietnic al comunicării și metaforei, precum și al sentimentelor superlative, Victoria Milescu afirmă o sensibilitate poetică deosebită, inclusiv în atitudinea exorcizantă a pandemiei peste care cade cortina și se aruncă măștile...

Pare curios că o autoare care manifestă competențe critice nu scrie o poezie elaborată, cerebrală, în exclusivitate a gândirii, preferând să performeze aderența perfectă la realitatea banală și repetitivă, ceea ce ne și spune într-o artă poetică explicită, cu directitudine morală, consubstanțială morții, profetizând reificarea ființei și Apocalipsa inevitabilă: *...ne spălăm pe creier,/ redevenind forma pură, primară/ a păcatului inițial, negândit, nerostit/ marea se spală de corăbiile înecate/ cerul de stelele duplicitate/ de îngerii rătăciți/ .../ vrem să o luăm de la capăt dar/ unde să găsim un capăt de început/ să facă din noi alte mașinării/ alimentate cu viață/ de către cineva mai presus decât viața/...*

Poeta Victoria Milescu este un autor extrem de ofertant pentru exercițiul critic, oferind deschideri analitice pertinente, plecând de la originile brăilene ale spațiului cultural eflorescent, adăugând polivalența sa, ceea ce poate inspira o semnificație specifică a creației sale, așa cum se dezvăluie poezia din volumul de față – viguroasă, cu proiecție arhitectonică amplă, cu profunzimi de trăire și gândire deosebite.

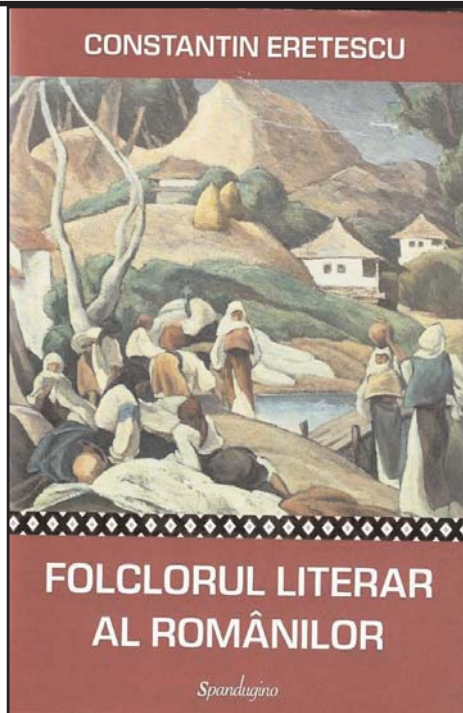
C Eretescu, om delicat și educat, coleg cu autoarea la Institut, nu o citează nici în capitolul despre lirica populară, nici în cel despre folclorul orașului, dar are despre producțiile de acest tip o părere tranșantă: „Categorii cuprinzătoare a folclorului urban a fost cu totul ignorată, singura formă admisă și promovată oficial fiind cea de «folclor nou» sau «muncitoresc» – în fapt, producții pseudopoetice în stil tradițional, lansate de versificatori de ocazie” (Eretescu 2004, pp. 22-23).

La mare distanță în timp și de la și mai mare distanță în spațiu, folcloristul Constantin Eretescu scrie un studiu cuprinzător despre „Folcloristica românească în anii '50” pe care îl încheie într-o notă total negativă: „Prejudiciile cauzate culturii românești în ansamblu, și celei populare în particular, de politica regimului comunist în cursul acestui deceniu sunt greu de evaluat. [...] Creația populară nouă a acelor ani a fost un eșec. După o jumătate de secol de alergătură în căutarea cântecelor populare noi, nu putem cita o singură piesă izbutită.” (Constantin Eretescu, *Steaguri roșii pe ruine. Folcloristica românească în anii '50*, în vol. *Știma Apei. Studii de mitologie și folclor*, Editura Etnologică, București, 2007, pp. 234-260)

Încrâncenării lui Eretescu îi prefer umorul lui Amzulescu și rețin sugestia la *re-lectura* critică a tuturor cărților, studiilor, articolelor apărute în deceniile respective, fără *parti-pris*-uri, fără intenția de a găsi neapărat inovativi, ‘colaboraționiști’, ‘culturnici’, ‘politrucci’, ci de a înțelege, pe de o parte, imensul efort făcut de noi toți pentru a ocoli capcanele cenzurii și ale ‘comenzii sociale’ care ne-au înveninat existența atâta amar de vreme, și, pe de altă parte, de a recupera din ceea ce s-a scris și partea care *nu se putea publica* și care a rămas, poate, în manuscrise ori în note, precum și, încă mai greu, dar cu atât mai mare satisfacția, de a afla, dincolo de ce a fost acceptat și publicat, gândul ascuns al autorului, strecurat insidios printre rânduri.

Din acest punct de vedere, Eretescu a fost un deschizător de drumuri – ca să folosesc o formulă retorică proprie acelor vremi – el a „cotrobăit” prin arhiva Institutului, a extras și comentat texte din fondul „secret”, trecute la „nublicabile” sau a scormonit în caietele sale de teren ori în cele de însemnări zilnice pentru a scoate „mostre” de folclor orașenesc, „al orașului”, al treilea capitol al cărții care însumează studii despre anecdotă, bancuri, zvonuri, legende urbane (Eretescu 2022, pp. 336-393, având o Bibliografie dominant străină, cei mai mulți americani de prestigiu – Gillian Bennett, Robert A. Georges, Paul Smith, Jan Harold Brunvand, acesta din urmă reținut de timpuriu într-o publicație românească – și români, câțiva, alături de Eretescu însuși, cu șase titluri).

În plus, folclorul autentic a creat „anticorpi”, a produs niște creații pe care



le-am numit „anti folclor nou”, piese genuine, difuzate „underground”, nepublicabile și nepublicate atunci, de tipul parafrazelor la lozincile mobilizatoare ale vremii („Noi cu brațe ca oțelul/ Vom culege mușetelul” sau „Frunză verde de dudău/ Noi o ducem tot mai... bine”) și altele, la fel de suculente și pline de sens, dar care – despărțite de contextul social, cultural care le-a produs – devin din ce mai opace, mai greu de înțeles. „Hai, global, global, global/ Ai băgat lumea-n spital” sau „Eram roșu ca batoza/ M-a omorât silicoza” nu pot fi înțelese decât prin raportarea la niște realități sociale, cum era *acordul global*, o formă de plată dezavantajoasă pentru oamenii muncii, sau *silicoza*, care era o boală profesională frecvent întâlnită în mediul minier; în plus, pentru a reface integral „contextul genetic” al zicerii trebuie să ne reamintim (cei care au această posibilitate!) că batozele confecționate la uzinele „Semănătoarea” din București erau vopsite în roșu! Între ceea ce Eretescu numește „pseudoparemiile” reținem câteva („Din greșeală în greșeală/ Spre victoria finală”, „Pauze lungi și dese,/ Cheia marilor succese”, „Cine sapă groapă altuia departe ajunge”), structuri paremice tradiționale, „rebrenduite” în raport cu noile realități socio-economice și politice. Adaug și eu una, de actualitate: „Decât mult făcut cu rost/ Mai bine puțin și prost!”

Cu secvența despre „folclorul orașului”, C. Eretescu înnoiește clar și lărgiște domeniul folclorului literar, deși niciuna dintre categoriile folclorice subsumate acesteia nu sunt nici „noi”, nici „contemporane”, nici exclusiv „urbane” sau „citadine”. După cum adjectivele adăugate folclorului din titlurile celor trei capitole mari ale cărții dau prilejul căutărilor de noduri în papură să ricaneze cu satisfacție: cum adică, folclorul obiceiurilor nu este tradițional, în timp ce balada sau basmul sunt, sau „cântecele de lume” ale lui Anton Pann nu erau produse și cântate în orașul București, cum demonstrează Ovidiu Papadima, sau basmele lui Ispirescu, culese aproape toate din mahalalele Bucureștilor, nu sunt mostre de folclor urban?

Bine, toate aceste posibile șicane ar veni din partea unor cititori pe care autorul nu i-a avut în vedere, căci studiul doct, informat, al lui Constantin Eretescu are în vedere un cititor școlit, inițiat în știința folclorului, capabil să descifreze nuanțele și să pătrundă subtilitățile discursului savant. O carte caracterizată succint și exact de autorul său: „...O lucrare de sinteză care acordă atenție lucrărilor apărute în ultimele decenii și lărgiște teritoriul folclorului prin includerea speciilor ignorate ale culturii tradiționale și ale folclorului orașului”, o carte binevenită atunci când a fost întâi tipărită (2004), ajutând mult la limpezirea apelor după schimbările, într-o așteptare frustrată, de după decembrie 1989, și readusă, de Editura Spandugino, în 2022, în atenția unui public cititor nou, cu alte (posibile) deprinderi de lectură și de înțelegere a ceea ce ține de un fond cultural străvechi, aflat într-o continuă schimbare, transformare, devenire.

Cartea este și o modalitate de a-l omagia pe autorul său, Constantin (Coca) Eretescu, la aniversarea vârstei de 85 de ani – MULȚI ÎNAINTE!



Cărți și autori



Marian MIHĂESCU

După *Sensul iubirii* (1960) și *O viziune a sentimentelor* (1964), volume în care poetul își exersează extazul liric juvenil, urmate apoi de *Dreptul la timp* (1965), unde poeme precum *Îndoirea*

luminii dezvoltă gustul poetului pentru marile contemplații, urmează *11 Elegii* (1966) despre care poetul avea să mărturisească mai târziu: „*11 elegii* este debutul meu... Debutul meu este, evident, într-o criză de timp. A fost într-o criză de timp..., debutul s-a produs într-o criză de timp interior, dar... dar într-o maximă contemplare exterioară. *11 elegii*, cel puțin pentru mine, sunt dovada începutului poeziei mele.”

Născut în 1933, cu acest „debut mărturisit” în 19(66), azi, în 20(22), *11 Elegii* par a măsura destinul poetului într-o progresie cu rata 11: cele de trei ori 11 rate până la 1966, urmate de altele de șase ori 11 până astăzi fac să ne mai despartă doar o singură rată de 11 până la centenarul poetului din 20(33).

Prin tematica surprinzătoare, prin limbajul deosebit de abstract, prin intensitatea contemplațiilor marilor mistere existențiale, *11 Elegii* de Nichita Stănescu apar în peisajul poetic al anilor '60 drept o carte grea, pe care chiar criticii literari o abordează cu circumspecție și, de cele mai multe ori, fragmentar. Alex Ștefănescu acuză lipsa unității de viziune a volumului („*Elegia a doua*, getica, n-are nicio legătură cu prima elegie și reprezintă o palidă reeditare a atmosferei panteiste, preromantice, evocate în unele din poemele lui Lucian Blaga”) ori, pe alocuri, facilitatea discursului poetic (*Elegia a doua* este doar „poezie-joc specific nichitastănesciană (...) în care enumerarea ludică ia pe neobservate o turnură gravă”), despre *Elegia a opta*, *Hiperboreana*, spune că „este un poem frumos luat în sine, fără apartenență la ansamblul elegiilor”, iar „*Elegia oului*, a noua, conține, în nuce, schema din *Iona* lui Marin Sorescu”). Mircea Martin, pornind de la *Elegia a șasea*, consideră că, de fapt, *Elegiile* lui Nichita Stănescu „sunt aproape toate elegii ale opțiunii”. Eugen Simion apreciază în mod deosebit *Elegia a opta*, *Hiperboreana*, fiind „una dintre cele mai frumoase, (Nichita) creează o țară nouă, *Hiperboreea*, locuită de ideile pure și uriașe, un fel de peșteră platoniciană, unde sunt primiți și poeții”, despre *Omul-fantă*, singura fără nume de elegie, afirmă: „*Omul-fantă* este un divertisment comic într-o operă serioasă”. Cert este că volumul *11 Elegii* îl consacra definitiv pe Nichita ca fiind cel mai mare poet al generației sale. Impasibil la opiniile criticilor, pe un exemplar din ediția din 1970 oferit prietenului său George Tomozei, Nichita scria: „Pe această carte a unei deznădejdi, nici acum cu trecerea vremii vindecată; pe această carte al cărei noroc literar mă înspăimântă, echivalând cu o laudă pentru un ochi care plânge: – Ce frumos plângii!”

Mai trebuie lămurit faptul că din ediția-princeps lipsește *Elegia oului*, a noua, fiind înlocuită cu *Omul-fantă*, păstrând astfel structura de *11 Elegii*, dar că, începând cu edițiile următoare, poetul reintroduce *Elegia oului*, a noua, păstrând însă și *Omul-fantă*, astfel că volumul *11 Elegii* va cuprinde în continuare, de fapt, 12 poezii. Titlul de *elegii* nu trebuie înțeles strict pe definiție, fiind, mai degrabă, *meditații filosofice* pe tema existenței. Poate că fiorul izvorât din contemplarea marilor taine să conducă spre nota elegiacă. Mircea Martin sesizează foarte corect: „Există în volumul lui Nichita Stănescu o suferință abstractă, produsă de dificultatea organică de cristalizare într-un mod anumit al existenței sau al cunoașterii”.

De la apariția volumului au trecut peste 50 de ani. Mulți s-au aplecat asupra lui, puțini au fost tentați să-l comenteze *in integrum* (Dorin Ștef, Adrian Romila, Violeta Mihai etc.).

Din dorința readucerii *textului* sub lumina cercetării, vom încerca și noi un studiu asupra acestuia, angajându-ne să descoperim ideile fundamentale, coerența și limbajul poetic, printr-o tehnică pur impresionistă, lovinesciană, cât mai aproape de text, evitând considerațiile speculative.

Privit în ansamblu, volumul supus cercetării

Nichita – Cartea Elegiilor

cuprinde 12 poezii. Pentru a intui *arhitectura volumului*, vom opera în continuare cu anumite titluri și subtitluri de paragrafe care să sugereze ideile fundamentale. Fiecare poezie va apărea cu titlul și subtitlul ei, urmată de câteva versuri inițiale care să inducă tonul liric fundamental. Pe parcursul demersului analitic ne vom sprijini de versuri-citate.

Spiritul creator al Universului
Elegia întâia – Închinată lui Dedal, întemeietorul vestitului neam de artiști, ai dedalizilor.

El începe cu sine și se sfârșește/ cu sine...

În centrul discursului poetic se află conceptul *El*. Cine este *El*? Este Spiritul Creator al Universului,

sugerat și prin dedicația lui Dedal, artistul creator al Labirintului. Descrierea Spiritului Creator al Universului se face prin afirmații și negații, prin antiteze și paradoxuri, amintind de *Scrisoarea I* de Mihai Eminescu: închide Spațiul și Timpul în sine însuși (*Nu-l vestește nicio aură, nu-l urmează nicio coadă de cometă*), nu are chip, nici formă, este perfect ca sfera, loc geometric al punctului în mișcare în infinite direcții; este nevăzut și atemporal (*Nu-l urmează istoria/ propriilor lui mișcări, așa/ cum semnul potcoavei urmează/ cu credință/ caii...*).

Nota lirică se amplifică începând cu versul *Aici dorm eu, înconjurat de el*. Asemenea lui Dedal, închis în propriul Labirint, prin extensie, poetul exprimă copleșitorul fior existențial al omului, strop de conștiință oglindind Marele Spirit al Universului, așa cum Atotștiutorul din ceruri s-ar oglindi într-un bob de rouă. Copleșitorul sentiment al necuprinderii convertește meditația filosofică în elegie.

Dar *bobul de rouă – stropul de conștiință* în care Necuprinsul se oglindește este doar un *arhetip*, ai cărui avatari se multiplică infinit și radial (*Șirul de bărbați îmi populează/ un umăr. Șirul de femei/ alt umăr*). Mai mult, ei sunt doar pene ale unor aripi dorminde, în somnul lor latent al devenirii în interiorul Marelui Spirit Creator al Universului.

Raportul omului cu Spiritul Universal

Este vădit într-un ciclu de trei elegii care urmează, sugerând o istorie a ideilor religioase (Dorin Ștef), de la politeismul preistoriei la drumul complex al cunoașterii manifestat în cultura Antichității și, de aici, la canoanele rigide ale credinței în Evul Mediu.

Spaima omului primitiv și mântuirea prin zei
Elegia a doua, Getica – Lui Vasile Pârvan.

În fiecare scorbură era așezat un zeu...

Poetul îl alege pe Vasile Pârvan, cercetător al preistoriei societății din spațiul getic, fiind fermecat de destinul sublim al acestuia, în ciuda tragediilor personale care-l bântuie, după cum avea să mărturisească mai târziu în *Antimetafizica*.

Spaima de neant a omului primitiv duce la credința în zei. Politeismul sacralizează întregul spațiu, nelăsând goală nicio eventuală spărtură a Sinelui Universal (*scorbura, crăpătură de piatră, ruptură de pod, dar și orice rană la picior, la mână, la ochi): ...el/ apără tot ce se desparte de sine*).

Lirismul se amplifică în avertismentul tragic din ultima secvență, care ia forma unei apostrofe: *Ai grijă, luptătorule, nu-ți pierde/ ochiul,/ pentru că vor aduce și-ți vor așeza/ în orbită un zeu*.

Sentimentul copleșitor de spaimă în fața neantului dă tonul elegiac, dar calea de mântuire este slăvirea zeului pe care tocmai îl consacra.

Drama cunoașterii, între contemplare și criza lucidității

A treia elegie – Contemplare, criză de timp și iar contemplare. *Dacă te trezești,/ iată până unde se poate ajunge...*

Structurată pe 5 secvențe, alternând *Contemplare* (I, III, V) cu *Criză de timp* (II, IV), poezia exprimă drama cunoașterii, cu amplele sale popasuri în starea de echilibru, întrerupte brusc de „crize” de înțelegere a unei idei noi prin care se rupe bunul-simț comun și se cere a fi încorporată într-un nou echilibru al unei lumi cunoscute.

Motivele poetice fundamentale sunt, de fapt, două concepte – *contemplarea* și *criza de timp*, ce aveau să fie explicitate într-o poezie dintr-un volum următor (*Prelecțiune*, în vol. *Laus Ptolomaei*, 1968). Acolo apare explicit, potrivit învățatului antic Ptolomeu, că există două feluri de stări ale firii: starea contemplării, adică a belșugului de timp – staticul firii, și starea

de criză de timp, adică a lipsei de timp – dinamicul firii; tot Ptolomeu definește bunul-simț ca *tot ce se vede*, și rațiunea, *ce nu se vede*. Or, cunoașterea este o cale de la senzorial la rațional, de la bunul-simț la rațiune.

Revenind la *A treia elegie*, prima secvență de *Contemplare* dezvoltă motivul *trezirii* în sensul de cunoaștere, asociind motive complementare – *ochi, privire, albastru, peisajele somnului*, precum și motivul *tunelului*, sugerând receptarea informației pornind de la imaginea de bun-simț a realității și ajungând, prin viziune suprarealistă, la o suprarealitate: *peisajele curgătoare ale somnului/ se văd*.

La un moment dat de *scurtă tristețe*, se instalează starea de criză de timp, moment trecător al dezechilibrului, iar vechea realitate devenită prin rațiune suprarealitate se revarsă prin ferestre în cel ce o contem- plase, încât îl forțează s-o recepteze *cu*

ochii deschiși ca stare de bun-simț, dar într-o *altă orânduire*; cum n-o mai poate controla senzorial, atunci intervine rațiunea, cu un alt fel de ochi: *ochii din frunte, din tâmplă, din degete*.

Următoarea *Contemplare* reorganizează vechea (supra)realitate ca o (mega)suprarealitate de bun-simț. Cunoașterea devine tot mai mult o (supra)cunoaștere, omul este copleșit de informații din ce în ce mai complexe, precum stoluri de păsări se îngrămădesc unele peste altele în spinarea lui: *Fluviu de păsări înfipte/ cu pliscurile una-ntr-alta se agită*.

De-acum, ceea ce știe omul nu mai vede cu ochii, știe doar că există această (mega)suprarealitate. Este ca și cum nu el o privește, ci ea îl privește pe el, ca și cum el este fructul ei: *Copacii ne văd pe noi,/ iar nu noi pe ei /.../ Suntem fructificați. Atárnăm/ de capătul unei priviri/ care ne suge*. Tristețea acestei *crize de timp* vine tocmai din teama de a ne pierde sub teroarea acestei (mega)suprarealități.

Iar rațiunea ne cere să acceptăm lumea așa cum se schimbă, să știm doar că există, iar bunul-simț din noi să ne salveze. Avea să conchidă poetul: *Recădeam în starea de om*.

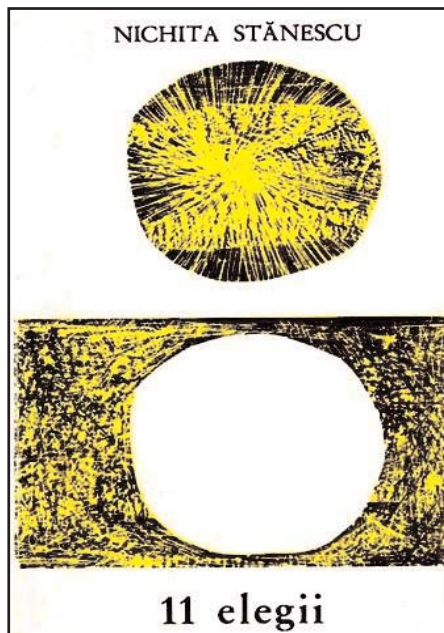
Iluminare și durere

A patra elegie – Lupta dintre visceral și real. *Învins în afară,/ Evul Mediu s-a retras în chilii/ roșii și albe ale sângelui meu...*

În prelungirea celei de-a treia elegii, *A patra elegie – Lupta dintre visceral și real*, poate fi socotită un caz particular de *criză de timp*, adică acel moment paradoxal pe calea cunoașterii, când omul atinge punctul maxim al religiozității dusă până la fanatism, când se aprind ruguri și se ard semeni în numele credinței.

Compusă din două secvențe (I, II), cultivă mai întâi motivul fundamental al credinței, asociind și alte motive precum *chilii, catedrale, credincioși*, apoi motivul fundamental al *rugurilor*, asociind *procesuni și durere*.

Dilema iluminare/durere este sugerată încă din secvența I prin epitetul *absurd* din expresiile *circuit absurd, zonă absurdă*, referitoare la absorbția credincioșilor în catedrala medievală a inimii, dar și prin războiul dintre suflet și trup pe care-l simte omul Evului Mediu: *propriul meu trup nu/ mă mai înțelege/ și/ propriul meu trup mă urăște/ .../ voind/ să măucidă ca să poată fi liber/ și neucigându-mă/ ca să poată fi, totuși, trăit de cineva*.





Florea Firan: Amprente și voci

Dan IONESCU



Cunoscut pentru preocupările sale constante față de fenomenul literar românesc, Florea Firan continuă să publice cărți de istorie și critică literară realizând prezentări de tip monografic în sinteză a unor scriitori reprezentativi din țară și din emigrație. Cea mai recentă lucrare a sa este *Amprente și voci*, în două volume, primul apărut în 2017, al doilea în 2021, ambele la „Scrisul Românesc”, beneficiind de prefețe substanțiale semnate de criticul clujean Constantin Cubleșan: „Noua carte de incursiuni în istoria literară națională, datorată domnului Florea Firan, are, pe lângă calitatea unei descinderi sistematice, documentare, în biografiile și operele unor mari personalități ale culturii române, și vibrația, pe care cititorii o vor simți, cu evidentă, a unei mari pasiuni intelectuale pusă în slujba scrisului românesc din totdeauna. Discursul critic și de istorie literară, practicat de Florea Firan, este unul exegetic în deplinul înțeles al cuvântului. Judecățile de valoare sunt ferme, precise și analitice, recomandându-l cu prisosință nu doar ca pe un temeinic cunoscător al fenomenului literar românesc, ci și ca pe un fin degustător, de rafinament, al acestuia. În plus, au farmec aparte pasajele evocatoare ale aceluia pe care i-a cunoscut personal.”

Prin aceste noi studii, Florea Firan susține obiectivul principal al revistei *Scrisul Românesc* pe care a fondat-o în serie nouă în urmă cu două decenii și continuă fără întrerupere: interculturalitatea și multiculturalismul. Cele 81 de medalioane, care au prefațat tot atâtea numere ale revistei, analizează scriitori de primă mărime, de la marii clasici la scriitori contemporani. Marii clasici ai literaturii noastre sunt prezentați din ipostaze mai puțin cunoscute, dar care au adus unele clarificări din viața și opera acestora. Caragiale este prezentat ca poet, „compartiment mai modest în ansamblul operei sale”. Marele dramaturg și prozator „și-a început activitatea literară propriu-zisă ca poet, direcțiile principale în care stăruie sunt satira politică cu o mare frecvență în epocă și parodia literară”. Eminescu este inclus în primul volum cu *Correspondența inedită* cu Veronica Micle, publicată în 2000 sub titlul *Dulcea mea Doamnă/Eminul meu iubit*, ediție îngrijită, transcriere, note și prefață de Christina Zarifopol-Illias. La vremea respectivă a reprezentat un eveniment editorial și literar. „Privite în totalitate, scrie Florea Firan, scrisorile dintre cei doi protagoniști ne dau informații în primul rând biografice, despre ei, dar și altele de ordin psihologic, cultural și literar, social sau politic, încât istoria și critica literară vor avea pe un timp lung subiect de dezbateră. Aflăm despre programul încărcat al scriitorului, despre munca extenuantă de la ziarul *Timpul*, despre scriitorii Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi, Caragiale, Carmen Sylva, despre frământările și procesele sale de conștiință că nu-i putea oferi o situație onorabilă Veronicăi pentru a o feri «de gura lumii», despre planuri de a trăi împreună fericiți, ceea ce nu s-a întâmplat niciodată. Toate acestea pe fondul unei vieți tumultuoase politice bucureștene...”

În vol. II autorul publică un eseu în sinteză la împlinirea a 170 de ani de la nașterea poetului,

a cărui activitate literară este prezentată într-un decrescendo temporal, de la considerațiile actuale, până la debutul acestuia: „Eminescu ne apare același titan, autorul marilor proiecte sociogonice și metafizice, între care mitul nașterii și morții universului din poemele *Memento mori*, *Mureșan*, *Rugăciunea unui dac*, *Gemenii*, *Scrisoarea I*, sau mitul creatorului exprimat filosofic în *Odă (în metru antic)*, considerată punctul de plecare a poeziei moderne românești, și capodopera *Luceafărul*, sinteză a liricii sale”. Unul dintre scriitorii admirați de către poet a fost Shakespeare, a cărui influență asupra teatrului național este reflectată în capitolul *William Shakespeare și teatrul românesc* scris de Florea Firan; în exegeză, sunt amintiți câțiva dintre actorii notabili care, de-a lungul timpului, au jucat în piesele „marei Will”, precum și primii traducători, fiii prozatorului Ion Ghica.



În calitate de editor, Florea Firan a tipărit valoroasele *Amintiri despre Eminescu*, aparținând lui Teodor Ștefanelli, fost coleg și prieten apropiat al poetului în perioada studiilor liceale de la Cernăuți și universitare, de la Viena. Pentru relevarea personalității sale „de magistrat, istoric și scriitor, membru al Academiei Române”, lui Ștefanelli îi consacră un capitol. În această epocă, dezvoltarea literaturii și a artelor (în general) a fost

posibilă datorită și lui Carmen Sylva, Regina-poetă: „Erudită, poliglotă, atrasă de filosofie, dar și de spiritism, rafinată, generoasă și plină de farmec, Carmen Sylva își pune talentul în slujba Coroanei și se afirmă ca protectoare a culturii și artelor”. Despre demersul artistic al lui Alexandru Macedonski de a realiza tranziția de la romantism la simbolism aflăm din cuprinsul a douăzeci și cinci de pagini, convergente, totodată, ideii că „Alexandru Macedonski reprezintă prima mare conștiință modernă românească”.

Lucian Blaga, autor cu adevărat modern, încadrabil în expresionism, este evaluat prin volumul autobiografic *Hronicul și cântecul vârstelor*: „Cartea ne îngăduie un excurs spiritual în relevarea principalelor momente din activitatea pe această perioadă”, a primelor două decenii ale secolului trecut.

O atenție deosebită o acordă Florea Firan poezilor de avangardă, precum: Paul Celan, „unul dintre cei mai importanți poeți ai sec. XX, care a marcat profund gândirea poetică românească”, Gherasim Luca, „poet revoluționar suprealist dotat cu o natură artistică originală”, Tristan Tzara, „mentorul mișcării dadaiste”, Ilarie Voronca, „voce autentică și integratoare în peisajul literar avangardist”, Urmuz, „«modelul cel mai autorizat» al avangardismului românesc”, Dorin Tudoran, „poet original și conștiință civică

a timpului său, militant nonconformist, alăturându-se celor care au protestat din interiorul sistemului comunist”, iar viziunea asupra perioadei interbelice este completată cu un studiu despre personalitatea lui Eugen Lovinescu, promotorul modernismului în cultura română. De asemenea, fiica acestuia, Monica Lovinescu, „o voce puternică a exilului”, în perioada postbelică, a militat „poate cel mai mult în susținerea intelectualilor români care au rămas în regimul comunist: a transmis mesaje de încurajare și a demascat dictatura”. Din lirica postbelică, figurează, cu detalii care le-au particularizat opera, doi poeți din generații diferite: Marin Sorescu, afirmat în anii șaiszeci-șaptezeci și descris ca *Poetul-pictor*, și Traian T. Coșovei, poate cel mai talentat al generației optzeciste.

Proza contemporană este bine reprezentată: Herta Müller, considerată de antologator „o scriitoare cu destin de excepție”, Bujor Nedelcovici, „adept al prozei intelectualiste”, Nicolae Breban, „spirit nonconformist, energic și polemic, elogiut dar și contestat”, Dumitru Țepeneag, „prozator prolific și polemist tenace, personalitate accentuată a exilului românesc”, Petru Popescu, „personaj complex, prozator intelectualist adept al prozei citadine și al unei noi «literaturi de consum»”, Paul Goma, „prozator și memorialist, adevărat simbol al rezistenței comuniste”, Ion Vianu, „medic psihiatru ca formație și scriitor profund care a găsit în literatură și artă modalitatea cea mai potrivită de ilustrare a valorilor umane” ș.a.

Omare parte din cele două volume li se acordă criticilor și istoricilor literari din emigrație, precum: Lucian Raicu, Ion Negoitescu, Nicolae Balotă, George Banu, Gelu Ionescu, Mircea Iorgulescu, Ion Omescu, Matei Călinescu, Virgil Nemoianu, Sorin Alexandrescu. Însuși autorului cărții de față, profesorului Florea Firan, i se poate creiona un portret semnificativ, pe baza interviului luat de către Florentin Popescu, publicat inițial în revista *Bucureștii literari și artistice* și apoi în vol. I, și altul de către Gabriela Rusu-Păsărin, în cadrul emisiunii „Galeria personalităților Universității craiovene”, și reprodus în finalul volumului II.

Cu afinități, dar obiectiv, prezintă personalități cu care Florea Firan s-a intersectat în ipostaze diferite: Al. Piru, pe care l-a avut profesor la Universitatea din București și au devenit apoi colegi de catedră la Facultatea de Litere din Craiova, în calitate a acestuia de decan, Ovidiu Papadima, conducător științific al lucrării de doctorat la Institutul „G. Călinescu”, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, pe care a avut-o președinte la susținerea tezei de doctorat din cadrul Institutului.

Pasiunea lui Florea Firan pentru literatură, folclor și teatru – domenii în care publică mai multe lucrări – este cu siguranță motivul pentru care realizează două portrete memorabile: unul Mariei Tănase, *Profil de creator și interpret*, al cărui nume îl dă Festivalul Național al Cântecului Popular Românesc pe care Florea Firan l-a inițiat, și *Tudor Gheorghe – Actorul-menestrel* al cărui demers din cele două ipostaze l-a urmărit cu admirație.

Dar dilema se accentuează în secvența II, unde motivul durerii amplifică tonul trist al textului. Este o *durere a ruperii în două a lumii*, ca și cum totul trebuie să urmeze împărțirea realității în două, astfel ca să poată fi receptată de *doi ochi*, de *două timpane*, de *două nări* etc.

Dorița de unitate ar fi salvarea într-o refacere-n interior a tuturor jumătăților rupte, astfel încât aprinderea rugurilor să fie mereu amânată.

Raportul omului cu elementele

Un alt ciclu de trei elegii (*A cincea elegie*, *A șasea elegie*, *A șaptea elegie*) redă raportul omului cu elementele lumii înconjurătoare. Omul, naiv și fără experiență, iscodește natura, la început ne-înțelegându-i structura și rosturile, ezitând în alegerile sale și optând, în cele din urmă, la comuniunea cu ea.

Ignoranța

A cincea elegie – Tentația realului. Nu m-am supărat niciodată pe mere... Raportarea la regnul vegetal (*mere*, *frunze*), la regnul animal (*păsări*) ori la alte lucruri oarecare (*umbră*) reprezintă, în fond tentația realului.

Observându-le atent, omul vede cât de deosebit este față de ele și descoperă, vai, cât îi sunt de indiferente! De aceea, printr-un proces de conștiință se pome-

nește în fața unor *tribunale* ale acestora (*tribunale rotunde*, *tribunale aeriene*, *tribunale subțiri și răcoroase*) și condamnat pentru ignoranță. Inculpat pentru lipsa de empatie în fața naturii ignorate, își modifică treptat starea de spirit, astfel că ajunge să înțeleagă atât de mult rosturile acestor lucruri, încât se face una cu ele: *iau forma merelor, frunzelor, umbrelor, păsărilor*.

Dilema

A șasea elegie – Afazia. Stau între doi idoli și nu pot să aleg...

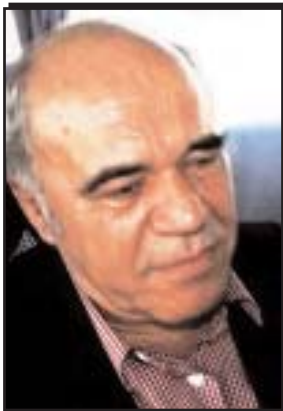
A șasea elegie este dilema alegerii între doi idoli la fel de dragi. Este poate elegia legată cel mai mult cu biografia poetului, fiind scrisă într-un moment în care o părăsise pe soția sa, poeta Doina Ciurea, cea care îi inspirase amănunțit poeme de dragoste din volumul *O viziune a sentimentelor* (1964) și se mutase în *locuința cu pământ pe jos* a Cornelinei Melinescu, iubita cu care avea să împartă Hiperboreea.

Atmosfera elegiacă este amplificată și de ploaia mărunță, putredă, bacoviană, devenită laitmotiv. Incantația, specifică poetului, dă forme suprealiste succesive idoliilor săi (*două bucăți de lemn*, *două schelete de cal*, *două gropi*), neștiind pe care să-l acopere cu uitare.

(Va urma.)



Cărți și autori



O aniversare care n-a mai avut loc: Fănuș Neagu – 90

Florentin POPESCU

Cine a fost Fănuș Neagu și ce a rămas după el? Mă întreb și eu ca mulți alții care l-au cunoscut ori numai l-au citit.

Și-mi răspund singur: un om-spectacol, un scriitor de neconfundat cu niciun altul din literatura noastră și – cine știe? – poate nici din alte literaturi.

Mănuitor inspirat și dibaci al limbii române, o cascadă de metafore și de asocieri neașteptate pe care cred că nici măcar Nichita Stănescu, recunoscut de toată lumea sub acest aspect, nu-l putea concura. Un fenomen și, totodată, (aș zice, fără teama că exagerez ori greșesc) un ins cu care nu te poți întâlni, probabil, decât o dată la un veac, dacă nu cumva și mai mult.

Într-un fel, și un nedreptățit, deocamdată, când istoria literaturii nu și-a spus ultimul cuvânt! –, cum s-a întâmplat și se întâmplă la noi, românii, care nu prea știm să ne apreciem cum trebuie și să ne cinstim valorile decât după zeci și sute de ani sau după ce ne deschid alții ochii asupra lor.

Fănuș Neagu, născut la 5 aprilie, era, ca și mine, un Berbec (eu născându-mă la 3 aprilie, evident într-un alt an decât el), zodie ce se caracterizează prin muncă multă, prin perseverență, prin tenacitate, prin încăpățănare și mai ales prin credința că aceia care se circumscriu ei nu pot atinge gloria sau măcar o parte din idealurile proprii decât prin ce le-a dat Dumnezeu și prin ce au sporit ei talanții, cum se scrie la Biblie.

Dar nu despre harurile dumnezeiești și astrale de care s-a bucurat Fănuș Neagu mi-am propus să scriu acum, ci despre cu totul altceva – despre câteva împrejurări în care mi-a fost dat să mă aflu în preajma acestui om minunat al literaturii române.

O fac, firește, cu convingerea că cele câteva secvențe la care mă voi referi ar putea să aducă încă o lumină, pe lângă multe altele, asupra omului și scriitorului Fănuș Neagu și cu speranța că, în conul de umbră care se întinde, cam de regulă, asupra scriitorului român după ce pleacă într-o altă lume, puținele mele amintiri ar putea deveni o fereastră prin care omul și scriitorul să poată fi privit încă o dată și altfel decât au făcut-o fac criticii și istoricii literari.

În vâltoarea literară a ultimelor decenii ale veacului trecut, nu mai știu nici când și nici unde l-am văzut sau am vorbit pentru prima oară cu autorul nuvelei *Dincolo de nisipuri* și al romanului *Îngerul a strigat*. Se poate să se fi întâmplat la vreo manifestare literară sau poate la vestitul Cenaclu „Nicolae Labiș” de la Uniunea Scriitorilor, unde, în vremea studenției mele (1964-1969), se aduna săptămânal toată floarea literaturii române, cea care abia mai apoi avea să intre în istoria contemporană a culturii noastre.

Sau e posibil să-l fi întâlnit pe terasa de la Uniunea Scriitorilor, de la Casa Monteoru, unde, nefiind eu un client al unor astfel de localuri, voi fi ajuns însoțit de vreun prieten care mi-l va fi arătat „de la distanță”, fără să fi avut plăcerea de a schimba cu el măcar o vorbă-două.

„Tolba” amintirilor mele cu acest scriitor conține, totuși, câteva secvențe și momente care acum, la ceasul întoarcerii în trecut, vreau să cred că ar putea avea oarece semnificație și importanță.

Mai de aproape, dacă pot să zic așa, l-am întâlnit pe Fănuș Neagu în strada Brezoianu 13, unde în anii 1966-67 ai veacului trecut se afla redacția revistei *Amfiteatru*, condusă de conjudețeanul meu Ion Băieșu, ce și-l luase ca secund pe viitorul autor al romanului *Îngerul a strigat*, un scriitor pe cât de talentat, tot pe atât de preocupat de stimularea tinerilor din amfiteatre, care se duceau la el cu speranța unui sprijin întru afirmarea literară. Și ei primeau sprijinul, pentru că și Fănuș și Băieșu și Coman Șova, care formau staff-ul revistei, doreau, într-un singur și colectiv elan, să dea o nouă direcție, un nou suflu mișcării literare.

Și cu cine ar fi putut s-o facă dacă nu cu studenții? Iau din raft o mai veche carte a mea, *Un mesteacăn răstăcit în câmpie* (2007), unde mi-am amintit că am scris ceva despre Fănuș Neagu, cel din acea perioadă, și descopăr aceste rânduri:

„Fănuș Neagu gira paginile de proză ale revistei și se dovedise a fi foarte atent, generos și totodată exigent cu studenții care îi aduceau săptămânal zeci de pagini spre a fi citite și, eventual, publicate în revistă. Nu cred să fi existat un tânăr cât de cât talentat care să nu-i fi primit sprijinul. Pentru el era aproape aceeași bucurie ca și pentru debutant să vadă tipărite textele unor autori care promiteau frumoase împliniri în schiță, în roman și mai rar în nuvelă. Celor pe care îi trimitea în brațele și sub ochii cititorilor, le făcea scurte și sugestive prezentări,



veritabile «cărți de acreditare», destinate să câștige încrederea celor care parcurgeau *Amfiteatru* și erau interesați de talentele studențești în formare. În perioada despre care este vorba, Fănuș Neagu ne apărea tuturor

ca și azi: un vulcan de bună dispoziție, răbdător și înțelegător cu cei care-i cereau sprijinul, șfichiuitor și neîndurător, ironic și neiertător cu cei care i-ar fi lezat cumva, cu ceva, orgoliul. Am avut și eu multe prilejuri de a sta în preajma celui ce ne-a dat fermecătoarea povestire *Ningea în Bărăgan*, nu atât în perioada colaborării la *Amfiteatru*, cât în anii care au venit, când felurite «întâmplări» și manifestări literare ne-au adus alături pe unul de celălalt. Asta avea să se petreacă fie în București, fie în timpul unor deplasări prin țară.

În 1982 eram redactor la Editura Sport-Turism și-n preajma apariției unui nou volum al lui Fănuș Neagu, *Pierdut în Balcania*, un coleg – Grigore Damirescu, cel care se ocupa cu editarea amintitului op, mi-a făcut într-o dimineață o invitație: «Hai să mergem la Fănuș! Nu stă departe, ne va primi bine și ne va trata și cu un whisky!» Și cum eu țineam un fel de rubrică de interviuri la Radio în fiecare duminică dimineața, n-am rezistat tentației și mi-am însoțit colegul. Am realizat acea convorbire, ea s-a difuzat parțial pe undele hertziene și am avut inspirația să-mi păstrez și eu o copie a benzii magnetice. Reascultând-o după amar de vreme, am transcris-o și am publicat interviul în revista *Literatorul* (nr. 11/12, 2001), adică exact în revista care-l avea ca director pe... Fănuș Neagu. În 1982 scriitorul îmi spunea, printre altele, că va abandona cronică sportivă pe care pe atunci o scria cu o rară devoțiune. Se hotărâse s-o abandoneze fiindcă a fost dezamăgit de fotbalistii noștri. Recitind interviul în 2001, a simțit nevoia să-i adauge un Post-scriptum: «Din prea mare dragoste pentru sportul rege nu m-am ținut de cuvânt. Scriu și azi cronică sportivă cu aceeași dragoste ca-n tinerete.» Semnat: 12 aprilie 2001, Fănuș Neagu.

Acest «frumos nebun al marilor metafore», cum l-a numit undeva Mircea Micu, parafrazându-i un titlu de roman, este, cum se știe, o cascadă verbală, de spirit, de vorbe de duh, de sarcasm, dar și de ironie, răspândind în juru-i un soi de magnetism aparte.

L-am ascultat, prin 2001 parcă, o dimineață întreagă, într-un hotel din Constanța, zeflemisindu-l, nu fără temei, dar cu prietenie, pe Dan Cristea, iar într-o altă zi l-am întâlnit la fel de plin de vervă pe terasa de la Muzeul Literaturii Române.

Odată, pe când ne aflam la o șezătoare în Buzău, coborând dimineața din hotel, l-am surprins spunându-le câtorva invitați care stăteau la masă cu el (probabil trăgând concluzia la o discuție despre viață și vârstă): «Vă spun eu: Florentin Popescu e atât de liniștit și de calm c-o să trăiască o sută de ani. Vă spun eu!» De unde să știe marele scriitor că sub aparențe, în trupul meu sălășluia o hipertensiune arterială ereditară și de-a dreptul periculoasă, care-mi putea și-mi poate oricând prilejui sfârșitul?

Prin 2002 pare-mi-se, a venit la Muzeul Literaturii să vorbească despre cartea abia apărută a unui brăilean, Aurel M. Buricea (în trecut fie spus, Fănuș Neagu își ajută întotdeauna conjudețenii; pe unii dintre ei i-a cooptat chiar și în redacția *Literatorului*) și mie mi-a revenit plăcuta sarcină de a modera acea întâlnire cu cititorii. Zărind-o în sală și pe soția lui Fănuș, mi-am permis să spun: «Este un adevărat eveniment să-l vedem pe scriitor împreună cu doamna

lui, după mulți ani în care n-au mai participat împreună la o manifestare.»

Probabil iritat de remarcă mea, nuvelistul mi-a replicat (fără vreo legătură cu ce spusese, poate numai pentru a mă opri): «Și tu ești un covrig de Buzău, cu gaură!» Puteam să mă supăr? Se poate supăra cineva pe Fănuș Neagu? Doar dacă n-are pic de umor... Marele brăilean îl iubește mult pe V. Voiculescu și, probabil, prin asociere (fiindcă eu am scris mai multe cărți consacrate autorului *Ultimelor sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară*), îi sunt, într-o oarecare măsură, simpatic. Dacă n-ar fi așa, nu m-aș fi trezit într-o dimineață cu el intrând val-vârtej în Muzeul Litera-

turii Române, întrebând portarii unde sunt. Când i-am auzit și recunoscut glasul, am ieșit din birou să-l întâmpin, iar el, fără alte explicații, m-a tras deoparte și m-a provocat la o discuție despre poetul sonetelor (cu câțiva timp în urmă îi dădusem un autograf pe cartea *Viața lui V. Voiculescu*). Voia să știe de unde m-am documentat atunci când am scris despre *Zahele Orbul* și să confrunte informațiile mele cu ale lui, pe care îmi spunea că le știa din tinerete. De fapt, îl interesa care era legătura între o anume realitate știută de el și documentarea subsemnatului.

La sfârșitul convorbirii și la despărțire mi-am dat seama că Fănuș Neagu îmi poartă, în adevăr, o simpatie de care alții nu se bucură.

După 1990 mi-a mai fost dat să mă întâlnesc cu Fănuș Neagu atât la Muzeul Literaturii, cât și în alte locuri. Mi-a rămas în amintire încă o secvență petrecută tot la amintitul muzeu. Cred că era într-o dimineață de vară. Contrar obiceiurilor mele, care nu m-am împăcat niciodată cu prezența matinală la birou, s-a-ntâmpnat ca atunci, nu mai știu din ce cauză, să ajung acolo mai devreme, cam pe la 9 și ceva. Lucram în primul birou de la intrare, cunoscut sub numele de „Biroul de relații publice”, cu încă vreo trei sau patru colegi. Firește că în ziua cu pricina am sosit primul, pe când în tot muzeul nu era nici țipenie de salariat. Nu m-am așezat bine pe scaun și s-a deschis ușa. Pe ea a intrat scriitorul optzecist, regretatul prozator Ioan Lăcustă, pe care-l cunoșteam de la revista *Magazin istoric*, unde era redactor și unde îl întâlnisem cu ocazia predării unor articole pe care mi le publica în acea vreme un coleg al lui, Ștefan Marian.

Ion Lăcustă, fie-i țărâna ușoară, era o fire blândă și prietenoasă, venise pur și simplu să mă salute (Muzeul Literaturii era atunci în strada Dacia, la un fel de răspântie pentru scriitori).



Gaudeamus igitur, cât mai suntem. Altfel cum?!



Paula ROMANESCU

Un mic sfânt rebel cu înmiresmată aureolă de răcoare înfrunța verdele nesfârșit al ordonatului gazon englezesc.

Pe la bisericile-catedrale de pe aici, dacă vrei să intri, trebuie să plătești o taxă. Păi să te tot închini la porțile-altare înalte din Casa Domnului!

Unde ești, mică bisericuță din Găleşeștii de Argeș, cu căzanelul tău de aramă, piesă de rezistență în inventarul „patrimoniului” tău datând din veacul al XVII-lea: „două icoane împărătești, o cădelniță, o lampă cu gaz, o masă de lemn, o cană, un prapure, două coroane de cununie”, în care într-o toamnă pe sfârșite, când tata era pe la Cotul Donului dintr-un ordin de nediscutat, am fost și eu încreștinată prin scufundare în apa botezului!

Unde ești poete Marin Sorescu, să-i avertizezi pe vizitatorii intrați în bisericuța din dealul Nemților noștri, meșteri pricepuți – unul cojocar, altul cizmar, al treilea dulgher – să nu atingă obiectele expuse în acel muzeu (pentru că) *sunt expozate originale ieșite din mâinile, din sufletul și din rărunchii acestui popor (al meu, al nostru!)/ într-o clipă de încordare și spontaneitate care a durat 2000 de ani!*

Cambridge, iunie 2003. Sunt cazată la Colegiul Fitz William pentru o săptămână.

Adina nu mă însoțește; are cursuri la colegiul ei. Parcurg în mers de om fără griji străzile Cambridgeului – orașul studențimii cu nenumărate colegii care formează marea cetate universitară egală-rivală-complementară Oxfordului.

Tot *per pedes apostolorum* vizitez Colegiul St. John, înconjurat de vaste peluze ca niște covoare moi și proaspete așternute spre tihna pașilor trecătorilor.

Pe unul din frontoanele clădirii care seamănă cu o catedrală, este înscris anul când a fost construită: 1624.

E sesiune de examene. Din loc în loc, pe alei, plăcuțe pe care stă scris să se păstreze liniștea. Și chiar e o liniște de-nceput de lume, de pe când cuvântul era abia semn făcut cu ochiul sau cu mâna, iar surâsul nu se desprinsese din rânjetul de fiară.

Din când în când, pașii grăbiți ai câte unui student ori profesor. Pretutindeni o curățenie împărătească în acel regat în care fiecare supus britanic dă anual 0,40 lire pentru întreținerea coroanei și a purtătoarei acesteia.

Treptele care duc spre amfiteatre și sălile de curs sunt tocite de pașii celor care de aproape 400 de ani au tot venit să ia lumină din știință ca mai apoi, rând

pe rând, să se mute în regatul umbrelor.

Apare un grup de absolvenți în togă neagră și, pe cap, cu farfuria aceea în patru colțuri. Sunt și profesori cu ei. Aceștia li se adresează proaspeților licențiați cu sir.

Egalitatea s-a realizat. Ar mai rămâne de asigurat *libertatea și fraternitatea*, dar, desigur, englezii nu au lecții de luat de la francezii care, prinși de entuziasm revoluționar, și-au scurtat regele de cap, dar i-au îngăduit corsicanului Bonaparte Napoleon să se încoroneze împărat la Notre-Dame în prezența Papei Pius al VII-lea invitat la ceremonie ca simplu spectator, în vreme ce mama lui (a Napoleonului!), macaronara cu gură bogată Laetizia, nu s-a deranjat să participe, mormăind în ciudată *Pourvu que ça dure – Numai de-ar dura povestea asta*. Și ce mai poveste!

Cositorul ierbii de la St. John are însă altă treabă. Acest Figaro englez așterne pe gazon pale de verde pal, verde crud, în foarte ordonatul du-te-vino al mașinii sale de tuns.

Numai că a doua zi de dimineață, când am trecut prin acel loc, sub soarele rotund ca o tîpsie de aur cald, o păpădie insolentă își deschisese corola ca un bobârnac dat sobrei austerității vegetale anglicane.

Și pe când stăteam noi liniștiți pe scaune (n-aveam nici măcar o cafea să-i ofer) și vorbeam de una și de alta, a apărut ca din senin Fănuș Neagu. Fără să salute măcar, ne-a luat din scurt, ca și cum ne-ar fi prins asupra unei fapte interzise: „Mă, ce faceți voi aici?” I-am răspuns: „Păi, domnule Fănuș, el e din Deltă și-mi povestea despre unele obiceiuri ale păsărilor și animalelor de acolo. Îmi spunea, de pildă, ceva ce citeam într-o revistă a lui Pop Simion și nu-mi venise să cred: cum vulpea mănâncă puii călifarului roșu și asta nu se lasă mai prejos. Pândește cocina vulpii și când ea nu e acolo îi omoară pui...” Și numai ce-l văd pe Fănuș că-și ia un scaun de la un birou vecin, îl trage aproape de noi, se așază, bagă mâna în buzunarul de la geacă și scoate de acolo un carnețel și un pix. „Ia zi mai departe, că mă interesează și pe mine!”, zice el. Ușor încurcat, Ioan Lăcustă reia firul povestirilor și Fănuș Neagu, aidoma unui școlar conștiincios, își notează totul de-a pâr.

Nu știu dacă acele notițe îi vor fi folosit la scrierea vreunei povestiri sau nuvele.

Mai târziu, mult mai târziu, după moartea lui, Nicolae Grigore Mărășanu, brăilean și el, care i-a stat de multe ori în preajmă, mi-a confirmat: „Așa făcea Fănuș. Altfel cum crezi că ar fi scris nuvelele și povestirile lui? E adevărat, erau fictive, dar aveau și ceva adevăr, aflat prin metodele de care spui tu!”

Și tot la Muzeul Național al Literaturii, într-o altă zi, nu mai știu ce manifestare literară trebuia să înceapă (și Fănuș ținea să fie prezent la ea). Ne aflam în biroul directorului, regretatul Alexandru Condeescu, eu, Constantin Carbarău, redactorul-șef al revistei *Sud* (pe care îl secundam îndeaproape) și, firește, Fănuș Neagu. Lucrurile se cam precipitau din cauza orei la care trebuia să înceapă manifestarea cu pricina. Prietenul meu Constantin Carbarău s-a apropiat și mi-a șoptit la ureche: „Crezi că aș putea să-i cer lui Fănuș un interviu, așa pe fugă?” „Nu știu ce să zic, i-am răspuns. Încearcă!” Și atunci el a scos din buzunar un mic reportofon, s-a dus direct la marele prozator și i-a împins microfonul sub nas. Dar Fănuș nu s-a mirat, nu s-a arătat deranjat. Probabil că era obișnuit cu așa ceva.

Dacă-mi aduc bine aminte, colegul meu Carbarău i-a pus o întrebare legată de furia total anormală a unor inși de a demola valorile noastre culturale acceptate și apreciate de toată lumea. Fănuș a replicat imediat. Reproduc din memorie:

„Aștia care demolează n-au niciun succes. O fac aiurea. Cultura merge mai departe. Uite, dumneata scoți o revistă bună și serioasă. Florentin Popescu, aci de față, a scris o carte despre Vasile Voiculescu, care a suferit în temnițele comuniste, dar posteritatea îl apreciază pentru frumoasa operă pe care ne-a lăsat-o.”

Târziu, după anul 2000, când Fănuș Neagu mă cunoștea și știa ce hram port prin viața culturală din București, mi-a fost dat să trăiesc o altă secvență de viață. Un fel de amintire indirectă, dacă se poate spune așa. Fiind eu un colaborator apropiat al revistei *Litere* de la Târgoviște și un mai vechi membru al juriului de la Concursul „Moștenirea Văcăreștilor”, am avut fericitul prilej ca în 2006 să mă aflu în amintitul juriu cu marele novelist, pe care autoritățile dâmbovițene l-au convins să vină acolo pentru a „da greutate” concursului cu pricina. Era un privilegiu pentru târgovișteni, dar și pentru mine.

Criticul Lucian Chișu, director interimar la Muzeul Național al Literaturii Române, unde lucram și eu, s-a oferit să mă includă în micul echipaj pe care avea să-l transporte la Târgoviște, adică el, eu și Fănuș Neagu.

După ce stabilise detaliile deplasării, ocazionalul șofer mi-a spus că vom pleca din bulevardul Dacia și vom trece și pe acasă pe la Fănuș să-l luăm cu noi. Când am ajuns la Șosea (scriitorul locuia prin apropierea Ambasadei Federației Ruse, peste drum de o benzinărie cunoscută de toată lumea), eu am rămas în mașină, iar el, „șoferul”, s-a dus să-l aducă pe Fănuș. După câteva minute cei doi și-au făcut apariția. Când m-a văzut autorul *Cantonului părăsit*, în loc să-mi răspundă la salutul pe care i l-am adresat cât se poate de politicos, a zis: „Mă, l-am cunoscut pe tac-tu. Țăla e om de treabă! Tu ești un derbedeu!”

Am rămas perplex, însă nu puteam să mă supăr. Îi cunoșteam stilul. Pasămite, cu ceva timp în urmă Fănuș avusese câteva zile de spitalizare la „Elias”, unde își făcea vizite cu Romul Munteanu, internat și el atunci într-o rezervă cu tatăl meu. Părintele meu, auzindu-i vorbind, n-a avut de lucru și la un moment dat (cum am aflat mai târziu) le-ar fi spus: „Știți, fiul meu e și el scriitor. Nu știu dacă numele lui vă spune ceva! Îl cheamă Florentin Popescu.” La care Romul Munteanu i-ar fi răspuns: „Cum să nu-l cunoaștem? Doar mi-a fost student la Universitate!”, iar Fănuș ar fi adăugat: „Îl știu și eu pe pișicherul ăsta, doar că stă cam departe de Uniunea Scriitorilor și nu l-am prea văzut pe la restaurantul nostru...”

Bineînțeles că dacă nu l-aș fi cunoscut pe omul care gândea despre mine așa, m-aș fi supărat și aș fi pus la inimă replica cu pricina. Dar n-am făcut-o, fiindcă îi știam stilul, eram convins că n-a zis așa decât din simpatie.

Și am azi mă întreb: Oare cine s-ar fi putut supăra pe Fănuș Neagu?

Trebuia ori să fii prost, ori să fii înțuiat ca să nu-i înțelegi limbajul. Ori eu unul vreau să cred că nu eram nici una, nici alta...

Ciudată mai este și posteritatea asta a scriitorului român! Cât a fost în viață, numele lui Fănuș Neagu se afla pe buzele multor persoane, literați și chiar oameni din afara cercului lor.

Pe seama acestui scriitor circulau, într-un fel de folclor urban, fel de fel de anecdote – fie legate de unele întâmplări cărora le-ar fi fost personaj principal, fie pe seama unor replici memorabile, precum aceea legată de vinuri, despre care Fănuș ar fi spus că vrea să fie mult, să fie bun și să fie plătit de altul. Apropo de asta: cu ocazia unei manifestări culturale de la Mizil, primarul de acolo mi-a zis că l-ar dori pe Fănuș Neagu oaspete la un festival. M-a rugat pe mine să-l conving să accepte. Când i-am spus, Fănuș mi-a replicat: „Să pregătească o damigeană de zece litri din cel mai bun vin de Pietroasele sau de ce au ei acolo și mai discutăm!”...

Fiind de departe printre primii mari scriitori pe care i-a dat Brăila, alături de Panait Istrati și Mihail Sebastian, Fănuș Neagu a adus în literatură întregul specific al bălților, cu întregul lor pitoresc, într-un limbaj de o coloratură fără de egal.

Cărțile lui se citesc pe nerăsuflăte și au darul de a releva lectorului o lume de coloratură aparte, de necomparat cu oricare alta.

Colegul și prietenul meu Nicolae Grigore Mărășanu, brăilean și el, care de-a lungul vremii s-a aflat de multe ori în preajma lui Fănuș Neagu, a publicat mai deunăzi (în 2019) o foarte interesantă și emoționantă carte despre el. Volumul poartă un titlu simbolic, inspirat din fermecătoarele pagini de proză ale conju-dețeanului său, *Izma sălbatică*. *Eu văd, miros și povestesc lumea* (Editura Grai și Suflet – Cultura Națională, București, 2019).

Am citit cartea lui Nicolae Grigore Mărășanu pe nerăsuflăte, cum se spune. I-am degustat fiecare paragraf și am reținut, în final, aceste gânduri: „Fănuș Neagu umblă prin grămezile de grâu și, așa cum e, mare și blond, pare, în asfințitul sângeriu și fierbinte, un uriaș bob de grâu, o movilă de grâu care a făcut picioare și umblă ca o nălucire pe insulă”.

Peste ani, în patul de suferință, la ultima întâlnire, Nicolae Grigore Mărășanu îl vedea altfel și nota cu amărăciune: „Fănuș cel uriaș, cel ce era în stare să înghită dintr-o sorbire o Dunăre de Zghihară albă și seacă, vinul preferat, la o saramură de somn de Brăila, cel jovial cu prietenii ce îi făceau plăcere, cel necruțător cu răii și mediocrii, cel fandăcsit ca o cobră pe tocure înalte în fața fetelor frumoase căutând locul de unde ar putea la o adică să muște, omul acesta al tuturor plăcerilor lumii, mi se înfățișa acum într-o ființare de mag purificator prin asceză, spaimă nemărturisită și tainică rugă”.

Iar ceva mai la vale adăuga: „Cu Fănuș se încheie o mare poveste, una dintre cele mai fertile etape ale literaturii române de după Cel de-Al Doilea Război Mondial”. Perfect adevărat.



Vecina mea, Africa



Nicolae MELINESCU

Expansionismul brutal al Rusiei a provocat furie și confuzie, și nu numai că a alarmat Europa și pe partenerul ei nord-american, ci a ridicat noi amenințări în calea țărilor foarte sărace,

eșuate sau în curs de eșuare din Africa. Programul Alimentar Mondial (World Food Programme, WFP, orig. engl.) a anunțat că suspendă ajutoarele de hrană pentru aproape două milioane de oameni din Sudanul de Sud, independent din 2011, desprins din Republica Sudan după două războaie civile prelungite și încheiate oficial în 2020. Programul Națiunilor Unite este cea mai cuprinzătoare agenție umanitară, care încearcă să salveze civilii aflați în situații extreme și folosește asistența alimentară ca să contribuie la eliminarea uneia dintre cauzele războiului – insecuritatea alimentară, la instaurarea păcii și a prosperității pentru cei care au trecut prin conflicte, dezastre și urmări ale schimbărilor climatice.

Decizia WFP a fost anunțată sub presiunea fondurilor limitate, din care o parte au fost direcționate spre asistența refugiaților ucraineni. Suspendarea ajutoarelor pentru Africa a intervenit într-o perioadă extrem de dificilă pentru sud-sudanezi. 60 la sută din populația de aproape treisprezece milioane de locuitori riscă să moară de foame din cauza luptei pentru putere la nivelul autorităților locale, a inundațiilor, a prețurilor catastrofale pentru hrană, provocate și ele de criza din Ucraina. Adeyinka Badejo, director WFP pentru Sudanul de Sud, avertiza: „Cerințele umanitare depășesc cu mult capacitatea de finanțare din banii colectați în acest an. Dacă situația se prelungește, ne vom confrunta cu probleme copleșitoare în viitor, inclusiv cu creșterea mortalității, malnutriției, și îmbolnăviri masive”. (<https://www.wfp.org/news/wfp-forced-suspend-food-assistance-south-sudan-funds-dry-and-nation-faces-hungriest-year>, accesat 15 iunie 2022) Aproape opt milioane de oameni, în special copii și bătrâni, sunt amenințați de lipsa securității alimentare până la jumătatea lui 2022. Administratorii ajutoarelor se confruntă cu o alegere dramatică. Marwa Awad, purtătoarea de cuvânt a WFP, aprecia că reducerea drastică a fondurilor pentru Sudanul de Sud afectează direct și ireversibil o treime din totalul locuitorilor care au nevoie de asistență alimentară. „Trebuie să decidem pe cine ajutăm în continuare și pe cine ne putem permite să lăsăm fără ajutoare și asta nu pentru că nu ar avea nevoie de ele, ci pentru că unii ar putea să supraviețuiască o perioadă și fără ele”. (ipsnews.net/2021/07/fighting-stop-sudanese-womans-wish/, accesat 15 iunie 2022)

Războaiele civile care nu au încetat de la independența Sudanului, în 1956, au condamnat țara la supraviețuire pe baza agriculturii de subsistență. Petrolul descoperit în comitatele din sud pare să reprezinte al treilea mare depozit natural din Africa sub-sahariană. Exploatarea lui și mai ales valorificarea la export sunt condiționate de costurile tranzitarii până la Mare Roșie, în Port Sudan, aflat sub autoritatea guvernului de la Khartoum. Acesta a solicitat împărțirea 50-50 la sută a celor opt miliarde de dolari obținute anual din comercializare. Autoritățile de la Juba – capitala Sudanului de Sud – au cerut o cotă preferențială pentru dezvoltare. Ca peste tot în Africa, corporația China National Petroleum rămâne și în această conjunctură un finanțator principal al investițiilor de modernizare, descurajat deocamdată de sistarea producției. Pentru populația săracă, agricultura primitivă rămâne sursa alternativă de hrană față de ajutoarele tot mai reduse.

Programul Alimentar Mondial, WFP, și-a epuizat toate variantele până când a ajuns la suspendarea asistenței, inclusiv a înjumătățit rațiile zilnice încă din 2021. Cele mai recente măsuri de austeritate afectează aproape două sute de mii de elevi, care nu vor mai primi masa caldă zilnică, până acum, un stimulent esențial pentru descurajarea abandonului școlar. Reducerile actuale nu sunt totul, ele se vor extinde inevitabil dacă donatorii nu se mobilizează.

Cei mai vulnerabili, dependenți de ajutoarele umanitare, efectiv mor de foame după ce au încercat să evite inevitabilul: și-au trimis copiii să muncească pe câmp sau au acceptat căsătoriile între minori la vârste fragede, practică larg răspândită în zonele sărace.

În 2022, Programul are nevoie de un supliment de aproape cinci sute de milioane de dolari ca să poată hrăni cu minimumul necesar șase milioane de victime potențiale ale crizei alimentare. Deocamdată, asistența alimentară în Sudanul de Sud asigurată de WFP se limitează la patru milioane cinci sute de mii de oameni, din care 87 de mii se confruntă cu o situație catastrofală și au zilele numărate. Rațiile zilnice puse la dispoziție de Program conțin cereale, leguminoase, ulei vegetal și sare.

Sudanul de Sud, până acum unsprezece ani parte a Republicii Sudan, primul stat independent din Africa din 1956, a parcurs un drum istoric specific continentului în perioada Războiului Rece. Regimul politic a fost subordonat conducătorilor armatei, care au administrat țara ca pe propriul trib: discreționar, dictatorial, sectarist.

Războaiele civile și lupta pentru putere au provocat de la independența comitatelor sudice în 2011 peste două milioane de persoane dislocate intern și două milioane și jumătate de refugiați în Uganda, Republica Democrată Congo și Etiopia. Autorii unui raport de două sute de pagini realizat de un Comitet la cererea Națiunilor Unite în 2019 au înregistrat nenumărate încălcări ale drepturilor omului. Portretul celui mai tânăr stat membru al ONU este descurajant și donatorii internaționali au de multe ori senzația că din cauza luptelor pentru putere nu fac altceva decât să toarne resurse prețioase, necesare și în alte zone sărace ale Africii, într-o uriașă gură căscată care înghite, înghite, dar nimic bun nu se întâmplă. Euforia independenței de acum unsprezece ani a fost retezată brutal și din ea nu au rămas decât versurile festive ale momentului (<https://www.theguardian.com/world/2011/jul/10/south-sudan-celebrates-independence>, accesat 15 iunie 2022):

*Independența noastră,
aici în sud este noua noastră casă,
Care-i adăpostește pe toți sudiișii
Ca să trăiască liberi pe pământul lor.
Africani cu propriile noastre tradiții,
Crescători de vite, în urma cirezilor,
Agricultori pe câmp,
Pescari pe Nil,
Vânători în junglă,
Adolescenți înveliiți în piei de capră,
Împodobiți cu penele păsărilor.*

Din pitorescul începutului s-a născut rapid drama violenței, a conflictului, a distrugerii, a foametei. Yasmin Sooka, directoare executivă a Comitetului pentru drepturile omului în Sudanul de Sud, descria distorsiunile stării actuale, emanații ale celor cinci decenii de război civil, separatism și sărăcie: „Există o formulă consacrată a modului în care combatanții ai unor triburi disidente atacă satele, jefuiesc și bruma pe care o mai au localnicii, răpesc tinerele și le fac slave sexuale și incendiază colibe cu locatarii închiși în ele. Omorurile, violurile, răpirile au devenit incidente comune în Sudanul de Sud.” (<https://twitter.com/UNCHRSS/status/1505587396938809353>, accesat 15 iunie 2022)

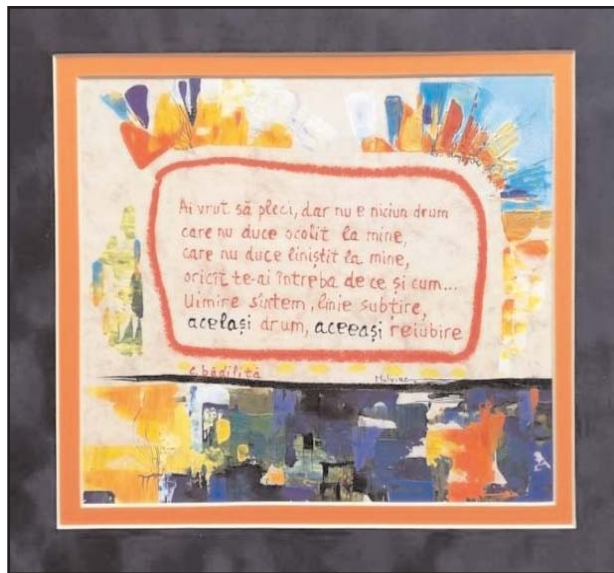
Potrivit documentului ONU citat, un sfert dintre victime sunt minori, cea mai mare parte dintre băieți fiind sortiți să devină copii-soldați. Cei care se opun

sunt despicați cu macheta, înecați sau izbiți de copaci până mor. Andrew Clapham, membru al comisiei ONU de redactare a raportului constata: „Nu există niciun dubiu că aceste acte criminale persistă din cauză că toleranța și acceptarea lor sunt atât de adânc înrădăcinate în Sudanul de Sud încât orice normă este ignorată și starea generală degenerază în haos”. (<https://news.un.org/en/story/2022/03/1114532>, accesat 15 iunie 2022)

Sudanul de Sud este doar un episod din lungul șir al efectelor conflictului din nord-estul Africii. Secretarul general ONU, António Guterres, sublinia în Consiliul de Securitate că pe fondul oboselii donatorilor și al războiului sângeros din Ucraina, care a monopolizat atenția lumii, aceeași lume nu trebuie să uite milioanele de oameni neajutorați, condamnați fără vină la suferințe în Orientul Mijlociu sau în Africa. Amintind rezultatele descurajante ale unei conferințe a donatorilor pentru finanțarea asistenței umanitare din martie 2022, Guterres a constatat cu amărăciune că din angajamentele financiare promise de donatori, Organizația nu a primit decât a treia parte.

La pagubele provocate de invazia rusească, pe lângă costurile în vieți omenești pierdute, în construcții și amenajări civile distruse, se adaugă și efectele indirecte cu o răspândire alarmantă la distanțe geografice mari, care ar fi părut o centură de siguranță pentru

populații înecate în propriile dezastre naturale și umane. Invazia rusească a provocat o presiune fără precedent asupra țărilor neimplicate direct, dar care au alocat bugete considerabile pentru ca lumea democratică să facă față cerințelor umanitare extreme din Ucraina. Așa cum remarca Marwa Awad: „Donatorii nu mai sprijină activ Sudanul de Sud pentru că acesta nu le mai pare o țară în criză”. (<https://www.ipsnews.net/author/marwa-awad/>, accesat 15 iunie 2022) Nhial Deng, refugiat african, scriitor și editoria- list, se întreba recent unde au fost politicienii, corporațiile, universitățile și indivizii plini de spirit civic, admirabil solidari în prezent cu Ucraina, acum unsprezece ani, când satul lui natal a fost ras de pe fața pământului de luptele fratricide din Etiopia. De necontestat valoarea umană a gesturilor de solidaritate ale românilor, polonezilor, ale francezilor, germanilor sau americanilor, căldura și empatia celor care i-au întâmpinat cu brațele deschise pe copiii și femeile scăpate din ghearele mașinii de tocat vieți. Mobilizarea generală a nivelului oficialităților și al grupărilor obștești de caritate a dovedit că întreaga comunitate internațională este gata să preia grija zilei de mâine a refugiaților. Dar nu numai civilii ucraineni au fost obligați să se retragă din fața violenței armate dezlănțuite. Taberele din Republica Democrată Congo, din Africa centrală, din Camerun, din Libia, sunt adevărate malaxoare de măcinat destine, de condamnare la agonie prelungită și la o moarte lentă și impersonală. Și locuitorii vremelnici ai satelor de corturi ar trebui apărați împotriva încălcării drepturilor omului. Îmi spunea un afgan refugiat din calea guvernării talibane într-o tabără din apropiere de Atena că se teme cel mai mult nu de conflictul din țara sa, ci de ignorarea abuzurilor din Afganistan, după încheierea conflictului. Conflictul s-a încheiat, talibanii au revenit la guvernare după retragerea pripită ordonată de Biden și interesul pentru situația din zonă a murit treptat. Abuzurile împotriva opozanților regimului fundamentalist au continuat, femeile au fost trimise din nou să se ascundă sub burka, dar asemenea episoade nu mai sunt *breaking news*. Nu toți refugiații sunt ucraineni. Lumea solidară, caritabilă ar fi bine să nu uite exemplul extraordinar al atitudinii față de victimele expansionismului moscovit, ar fi minunat să păstreze același interes profund uman față de toate persoanele gonite de război, indiferent de zona geografică și să nu uite că fiecare copil, fiecare om, indiferent de zona de origine, are dreptul la un loc pe care să-l simtă și să-l numească „acasă”.





Cristian Bădiliță

Cristian Bădiliță s-a născut la 27 martie 1968, la Săveni, Botoșani. Este teolog, eseist, traducător, poet, artist plastic. A urmat Facultatea de Litere a Universității din București, apoi în 1991-1992 studiază teologia la Seminario Conciliar din Madrid. Doctor în istoria creștinismului antic al Universității Paris IV Sorbona (2002), cu teza *Metamorfozele Anticristului la Părinții Bisericii* (Premiul Salomon Reinach al Asociației Eleniștilor din Franța). În 2003-2006 a susținut un al doilea doctorat, la École Pratique des Hautes Études din Paris, în cadrul Institutului de Științe Religioase din Trento.



S-a specializat în literatura patristică greacă și latină.

A coordonat traducerea comentată a *Septuagintei* în cadrul New Europe College (8 volume). Realizează o traducere comentată a *Noului Testament* (6 volume apărute).

A inițiat *Colecția Mica Romă XXI* la Editura Vremea. A publicat peste 70 de volume (eseuri, studii,

poezie, jurnale, traduceri comentate din greaca veche și latină etc.). Publicații recente: *Faptele apostolilor* (Vremea, 2017), *Adulmecări* (Libris, 2018); *Iluminări. Despre martiri, katechoni, erezii* (Vremea, 2020); *Un Pateric al anarhismului creștin de dreapta* (Vremea, 2020); *Glafire. Teme fierbinți ale creștinismului* (Litera, 2021); *Simplitatea iubirii, poeme de nerămas bun* (Brumar, 2021), *Sfinți păgâni, iudei și creștini* (Litera, 2021); *Geniul greco-catolic românesc* (Vremea, 2022, ediția a V-a).

Malvine Mocenco



Malvine Mocenco (n. 1976).

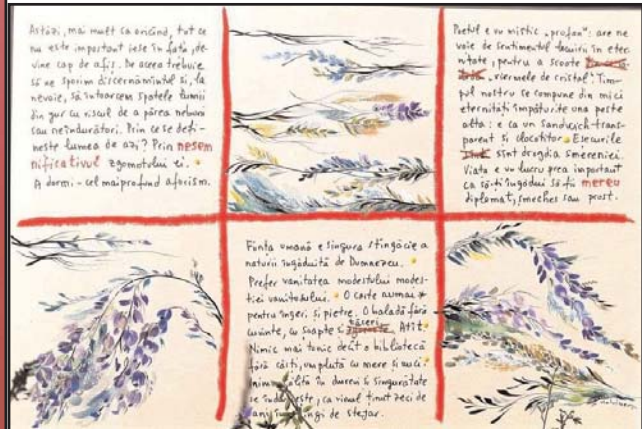
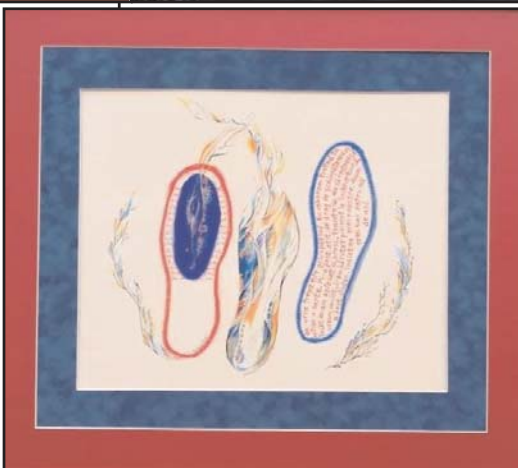
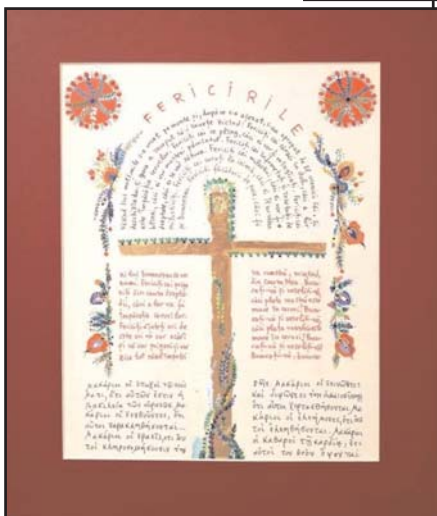
A absolvit Liceul de Artă din Constanța (1995), apoi programe de pregătire postliceală de restaurare textile (1996-1998) și restaurare lemn policrom (2008-2011). În 2008 absolvă Facultatea de Teologie din cadrul Universității Pitești, Secția „Artă Sacră”. A lucrat ca restaurator textile la Muzeul de Artă Populară din Constanța (1995-1998) și apoi, un deceniu, la Muzeul Golești. Între 2009 și 2011 a urmat cursurile postuniversitare de masterat, specializarea „restaurare lemn policrom”,

la Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu. Din anul 2009 e restaurator pictură, șefa secției Conservare–Restaurare la Muzeul Viticulturii și Pomiculturii din Golești (Argeș). Mai multe expoziții de pictură și ilustrație de carte, premii la saloane naționale de restaurare textile și icoane (Marele Premiu pentru Restaurare la Salonul Național de la Craiova, 2017). A publicat două albume de artă decorativă și două cu lucrările restaurate.

Malvine Mocenco, unul dintre cei mai apreciați restauratori din România și, cu siguranță, deja, o personalitate, în profesia aleasă, pentru această parte a Europei. (...)

Privind în urmă, putem spune că, deja (deși mai are încă foarte mulți ani înaintea sa), doamna Mocenco are o operă, chiar și numai cu ceea ce a restaurat până acum. S-ar putea dedica, mai departe, propriei creații (pentru că este un artist minunat, care se exprimă la fel de ușor prin grafică, prin tapiserie sau prin pictură) și ar rămâne, oricum, între cei mai apreciați restauratori români din ultima jumătate de secol. (...)

Malvine Mocenco a dovedit o apropiere aparte pentru icoane. Nu știi dacă am răspunsul potrivit la această întrebare, dar cred că este vorba despre mai mult decât despre un anumit fel de a percepe frumosul; este vorba despre o vocație care apropie numai anumite persoane de semnificația profundă a obiectului, care trece de suport, de material și de materialitate. A te încredința în rostul îndumnezeit al unei icoane este un dar pe care nu îl avem cu toții, indiferent cât suntem de credincioși. Aici nu este vorba (doar) despre evlavie, ci despre înțelegerea Tradiției creștine, în cele mai profunde sensuri ale sale. Malvine Mocenco face parte dintre acei foarte puțini artiști care și-au sacrificat propria operă, pentru a ne lumina privirea cu opere de care ea, înaintea noastră, s-a îndrăgostit. (Dr. Virgil Ștefan Nițulescu, Director general Muzeul Național al Țăranului Român, mai 2020)



Număr ilustrat cu imagini din expoziția „Sufletul de aur. Manuscrise pictate” de Cristian Bădiliță și Malvine Mocenco, 2022.

Semnează în acest număr

- Marian NENCESCU – scriitor, București
- Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj-Napoca
- Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
- Mihaela MALEA STROE – scriitor, Brașov
- Gabriela CĂLUȚIU SONNENBERG – scriitor, Spania
- Ion COJA – lingvist, București
- Mihai VINERANU – lingvist, București
- Victor RAVINI – scriitor, Franța
- Dan D. FARCAȘ – scriitor, București
- Ion ANDREIȚĂ – *pălmaș cu condeiul*, București
- Mihai SPORIȘ – scriitor, Râmnicu Vâlcea
- Raia ROGAC – scriitor, Chișinău
- Eugenia TOFAN – publicist, Chișinău

- Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
- Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., București
- Grid MODORCEA – scriitor, București
- Ana OLOS – scriitor, Baia Mare
- Florian COPCEA – scriitor, Drobeta-Turnu Severin
- Nicolae CONSTANTINESCU – prof. univ., București
- Aureliu GOCI – scriitor, București
- Marian MIHĂESCU – profesor, Curtea de Argeș
- Dan IONESCU – scriitor, Craiova
- Florentin POPESCU – scriitor, București
- Paula ROMANESCU – scriitor, București
- Nicolae MELINESCU – publicist, București