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A
m separat cele două cuvinte
„ferm orientate” cu mai ambigua
linie oblică pentru a complica

puţin titlul, altfel, cum se va vedea
imediat, el este de o simplitate împinsă
spre limită. Am plecat de la o maximă a
lui Napoleon – Bonaparte, desigur – citată
pe prima pagină a numărului anterior
al revistei: „Nu există decât două ţări,
Orientul şi Occidentul; două popoare:
orientali şi occidentali”. Dezarmant de
reducţionistă afirmaţie, dar, ţinând seama
cine­i este autorul, ar trebui să ne dea
de gândit. Iar lumea, chiar şi cea de azi,
la două secole distanţă, îl ilustrează şi îi
cam dă dreptate. Provocarea imediată este
de a eticheta, în cât mai puţine cuvinte,
cele două „popoare”, de a le găsi, ca
la analizele medicale, câte un marker
care să le identifice, o trăsătură esenţială,
simbolică eventual, dar specifică­suges­
tivă. Precizare importantă: nu să le
caracterizeze, asta e sarcina medicului –
aici, a „mundologului”, termen inventat,
menit a acoperi toate specialităţile gen
istorie, politologie, psiho­sociologie,
filosofie, religie şi poate chiar ezoterism
şi ce­o mai trebui adăugat pentru a
descrie cât de cât relevant două entităţi
de o asemenea magnitudine, Orientul
şi Occidentul!

Şi aşa a apărut, ca propunere de
răspuns, perechea din titlu…

Orizontalul bântuie Occidentul, Orientul
promovează încă verticalul! (Verbele
nu sunt deloc alese la întâmplare.)

De la această frază mult simplificatoa­
re, dar nu mai mult decât cea a împăra­
tului, poate începe o discuţie cât o carte,
cât mai multe cărţi.

D
e la Renaştere încoace, Europa
nivelează. Cu sabia, cu ghilotina,
cu glonţul şi, peste/printre toate,

cu vorba (cu „cerneala” – recitiţi­l pe
Napoleon). Parcă un imens fier de călcat,
talpa căruia fiind materializarea fierbinte
a liniei orizontale, „netezeşte” societăţile,
în felul cum arată şi în gândire. Transcen­
denţa a fost prima ţintă. Pozitivism, împin­
gere în derizoriu, negare. Dumnezeu
însuşi – cel creştin, cel musulman, nu
contează, ideea e aceeaşi – a fost tranzac­
ţionat, negat, caricaturizat, „ucis” chiar.
S­a tras cu tunul în turle, au ars şi tot ard
catedrale şi biserici. Iar în ceea ce priveşte
cele de pe pământ, ţineţi­vă bine: „Omul
nu va fi liber până când ultimul rege nu va
fi spânzurat cu intestinele ultimului preot.”
A spus­o delicatul Denis Diderot, iluminis­

tul, enciclopedistul, premer­
gătorul Revoluţiei Franceze…
Iar ultimul secol va rămâne
de pomină – şi, din păcate,
acest ultim secol, metaforic
vorbind, încă nu s­a încheiat.
Marxism, neo­marxism,
corectitudine politică, revo­
luţie sexo­familială, cancel
culture, societate deschisă
(= vraişte), deconstructivis­
me, progresisme, inflaţie
de isme, BLM şi alte iniţiale,
oengism, entropie, anomie…

Asta nu înseamnă că nu

există o ierarhie şi prin Occident, dar este
una obscură­ocultă, nepromovată: miliar­
darii şi restul. Doar „restul” este nivelat...

Î
n balanţă, respectul, ba chiar cultul
pentru ierarhie din Asia mai mult sau
mai puţin îndepărtată, mai dinspre

sud sau mai dinspre nord. Confucius ca
exponent şi învăţător („Un suveran ar
trebui să fie un suveran, un demnitar un
demnitar, un tată un tată, un fiu un fiu”),
cástele indiene, islamismul, samuraii care
se sinucideau la moartea shogunului, ţarii
şi împăraţii. Aristocraţia, dar mai ales
meritocraţia, competenţa, educaţia (care
ne diferenţiază, chiar dacă suntem născuţi
egali – acelaşi Confucius). Respectul
pentru şef, de la nivel mic (la prima
vedere, surprinzător de manifest pentru
un occidental – am experienţe directe din
Japonia şi China) până la nivel naţional.
Respectul pentru familie, tradiţie, neam,
rădăcini. Şi toate acestea, deopotrivă în
viaţa zilnică şi în „propaganda oficială”,
în doctrina promovată explicit şi în
tradiţie­obişnuinţă. Din Persia până la
Moscova, de­asta am pomenit de sud şi
de nord. Nu discut originea, justificarea,
efectele sau nuanţele – constat doar
şi semnalez verticala, mereu prezentă,
implicit sau la vedere, acceptată de multe
ori ca atare, impusă alteori.

Demonstraţie încheiată – nu şi discuţia.
Ortogonale sunt cele două linii, „orto­

gonale” sunt şi cele două părţi ale lumii. 

I
ar, distincţia orizontal­vertical
însoţeşte aproape în detaliu istoria
ultimelor secole (din nou, despre

verbe: „însoţeşte”, nu „explică”, pentru
că în istorie, în geo­politică, nu invarianţii,
„markerii” explică şi motivează evenimen­
tele, ci interesele directe, cel mai adesea
exprimabile în bani), inclusiv din zilele
noastre şi chiar dintr­un viitor plauzibil
(tot mai discutata tensiune­competiţie
China­SUA, conflict mocnit, pentru că
niciuna dintre părţi nu se simte pregătită,
nu vrea să rişte, altfel, Doamne fereşte!,
războiul din Ucraina, parte a aceleiaşi
confruntări Occident­Orient, va ajunge
să ne pară doar o repetiţie cu public…). 

Ieşirea din impas? Poate, linia oblică!
Defineasc­o cine se simte în stare (dar
în niciun caz nu aş porni de la perversa
orizontală…).

O alternativă, doar aparent simbolică,
este re­ligarea: suprapunerea celor două,
aşezarea orizontalei peste verticală, ceea
ce ne­ar readuce în faţă CRUCEA, după
Vintilă Horia (şi nu numai!), singura cale
de mântuire a lumii… Până mai e ceva de
mântuit…
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Revista apare sub egida Centrului
de Cultură şi Arte „George

Topîrceanu” din Curtea de Argeş,
cu sprijinul Asociaţiei Culturale

„Curtea de Argeş”.

ORAª REGAL

Orizontal/vertical
Gheorghe PĂUN

Monumentul lui Urmuz de la Curtea de Argeş

Revistã de culturã



Joi, 11 august, pe pietonala din faţa cafenelei
„La Urmuz”, de pe Bulevardul Basarabilor
din Curtea de Argeş, odinioară strada Negru

Vodă, aproximativ pe locul unde s­a aflat cândva
locuinţa doctorului Dimitrie Ionescu­Buzău şi a soţiei
sale, Eliza, de profesie „menajul
casei”, în familia cărora s­a născut, la
17 martie 1883, „orele zece seara”,
viitorul „părinte” al avangardei literare
româneşti, scriitorul Demetru Dem.
Demetrescu­Buzău, cunoscut azi mai
ales sub pseudonimul de Urmuz, în
prezenţa primarului urbei, Constantin
Panţurescu, a altor oficialităţi judeţene
şi locale, a numeroşi scriitori şi iubitori
de literatură, a avut loc dezvelirea
monumentului lui Urmuz, operă
a sculptorului Radu Adrian (fotografia
alăturată), prima lucrare de for public
dedicată până în prezent marelui
nostru scriitor, fiu (vremelnic) al
oraşului Curtea de Argeş. De altfel,
relaţia lui Urmuz cu „oraşul voievo­
zilor” a fost de scurtă durată, câţiva ani mai târziu,
după un sejur de un an la Paris, doctorul Ionescu­
Buzău stabilindu­se definitiv la Bucureşti (1888),
oraş de care se leagă aproape toată cariera
literară a lui Urmuz, unde va şi muri, la 23
noiembrie 1923, la abia 40 de ani, împliniţi.

Despre împrejurările şi mai ales despre miza
acestui veritabil act de cultură din viaţa oraşului
Curtea de Argeş, inclusiv despre proiectele ce
premerg Anul aniversar 2023, când se vor împlini
140 de ani de la naşterea lui Urmuz şi 100 de
ani de la moarte, a vorbit pe larg preşedintele
Asociaţiei culturale „Curtea de Argeş”, academi­
cianul Gheorghe Păun, cel care, în ultimii ani,
şi­a făcut un „steag de luptă” din promovarea
celui mai ilustru fiu literar al oraşului, evidenţiind
în cuvântul său şi efortul colectiv (cu totul gene­
ros) al autorităţilor, ca şi al unor sponsori (care,
cu modestie, au ţinut să rămână anonimi), a căror
contribuţie la realizarea statuii rămâne esenţială.

În absenţa sculptorului Radu Adrian, care nu
a putut participa la eveniment din motive cu totul
obiective (cu siguranţă, cu altă ocazie şi într­un
alt context, ne va dezvălui şi motivaţiile personale
şi estetice care l­au condus la realizarea acestei
statui), ca şi a principalului contributor, Ioan Curtean
de Hondol, om de afaceri şi fost consul onorific al
Statului Belize în România, a rămas ca lucrarea, în
sine, să se „prezinte” singură, urmând ca admiratorii
ei să­i descifreze treptat înţelesurile.

De la început, trebuie precizat că este vorba
de o creaţie de for public, executată în
piatră, de mari dimensiuni, similară ca inter­

pretare plastică şi ca abordare estetică altor două
lucrări ce au stârnit, la timpul lor, discuţii „aprinse”
în rândul iubitorilor de artă, dar şi al autorităţilor,

depăşite de situaţie: este vorba de statuia lui Mihai
Eminescu, de la Ateneu, operă a lui Gheorghe
Anghel, şi de cea a lui Bacovia, de la Bacău, de
Constantin Popovici. Pe plan internaţional, mai avem
o statuie cu acelaşi tip de abordare, monumentul

dedicat lui Franz Kafka, de la
Praga, croit în acelaşi stil, postmo­
dernist. În fapt, sculptorul Radu
Adrian şi­a alcătuit compoziţia pe
două registre (similar statuii lui
Kafka), respectiv corpul­soclu,
masiv, traforat în piatră, aproape
dantelat, şi bustul, stilizat, tăiat
în linii austere, inspirat după o
fotografie „clasică” a scriitorului,
prezentă şi pe placa de pe
mormântul de la Cimitirul Bellu.
Cele două componente constituie
un singur corp arhitectural, longilin,
sugerând inspiraţia şi aspiraţia
spre înalt, totodată aerisit, prin
prezenţa unor elemente plastice

suplimentare: bolţi, arcade. Elementul­surpriză
al ansamblului îl constituie gura pecetluită a perso­
najului, semn că Urmuz a luat cu el atât misterul
operei, cât şi pe cel al morţii sale premature. 

Despre artele plastice, în general, ca şi
despre sculptură în particular, se spune că
nu reprezintă (neapărat) o demonstraţie de

abilitate tehnică, de reproducere „realistă” a chipului
uman, cât o formă de transcendenţă, o reinterpre­
tare a personalităţii celui omagiat, mai degrabă o
modalitate reflexivă, spirituală, de sugestie. Artist
complex, aflat în acest moment la apogeul unei
lungi cariere de sculptor, cioplitor în piatră, dar mai
cu seamă de teoretician şi estet al artelor plastice,
organizator de simpozioane şi tabere de sculptură,

dascăl şi maestru pentru
mai multe generaţii de artişti
contemporani, Radu Adrian
(n. 1945) închide cu această
nouă statuie un veritabil ciclu
plastic, început cu basorelie­
furile de la Mateiaş, apoi
statuia, în marmură, a lui
Dinicu Golescu, de la Câmpulung Muscel, busturile
Regelui Carol I, tot de la Câmpulung, şi cel al lui
Mihai Eminescu, de la Curtea de Argeş etc. Se
poate spune, judecând după opera precedentă, că şi
această nouă statuie, dedicată lui Urmuz, reprezintă
o continuare a efortului de interpretare a „ideii”, nu
neapărat a contingentului din viaţa „personajelor”
alese de artist să­i fie modele. Cândva, vorbind
despre lucrarea sa, Madame Pogany, creaţie care
a stârnit atâta interes şi care a atins, la vânzare,
cote astronomice, Brâncuşi mărturisea că a lucrat
la ea câţiva ani, sedus, nu atât de asemănarea
fizică cu modelul său, modesta sculptoriţă de origine
maghiară, Margit Pogany, cât de „ideea” misterului

feminin. Rezultatul este un portret
stilizat, în care feminitatea este
sugerată prin profilul aplecat,
gânditor, al feţei şi prin cocul abia
intuit. Cu câteva linii de profil,
Brâncuşi a comunicat lucruri
esenţiale despre modelul său:
fragilitatea, reflexivitatea, tăcerea. 

Aceeaşi intenţie reflexiv­
interpretativă  o întâlnim,
păstrând proporţiile,

şi în statuia lui Urmuz. Portretul
propriu­zis al scriitorului, alcătuit
din planuri masive, unghiulare,
tăiate în piatră, sugerează forţă,
decizie, tragism. Este şi mesajul
operei sale, ce­i incită încă pe
inter­preţi şi­şi aşteaptă, încă,
„dezlegarea”. Ca orice artist
„clasic”, Radu Adrian se simte
„în largul lui” în spaţiul public.

Statuia are amploare, „deschidere” şi, nu întâmplător,
primarul a promis că în curând va monta în preajma
ei şi câteva bănci, „ca argeşenii să poposească
şi să citească acolo opera lui Urmuz”, cu condiţia
ca „academicianul Păun să le pună la dispoziţie
şi cărţile respective”…

Revenind la monument, anticipăm, pe cât e
omeneşte posibil, că este o operă de care se va
mai vorbi. Este şi un exemplu, dar şi un îndemn,
din partea iniţiatorului proiectului, a sculptorului care
a donat lucrarea oraşului, a autorităţilor care au
înţeles rostul artei într­o comunitate mică, dar cu
aspiraţii „regale”, de a nu se opri aici. La Curtea
de Argeş, memoria lui Urmuz e pe mâini bune. 

(Fotografia de la pagina 1 şi cea de mai sus
aparţin Cristinei Mincu.)
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Măgulit e fiecare
Că n­ai fost mai mult 

ca dânsul.

Cum scriam cu ani
în urmă, în chiar
cadrul acestei

rubrici: „Dacă nu poţi construi,
distruge! Dacă nu poţi crea, huleşte! Dacă statura
îţi este măruntă, agaţă­te de pulpana unui uriaş!
Calomniază­l, terfeleşte­l, arată­l cu degetul, calcă­i
măcar umbra­n picioare, acuză­l de toate relele lumii!
Aşază­ţi pe chip masca viclean­sceptică a îndoielii!
Seamăn­o! Până la urmă va rămâne ceva din
sămânţa din care se trage părelnicul pariu cu timpul:
amintirea hulitorului va dura cât aceea a victimei!
E singura şansă de a fi refuzat uitării. Şi, din păcate,
nu de puţine ori, e adevărată! Căci, altminteri, câţi
şi­ar fi amintit de Salieri fără Mozart, de Caion
fără Caragiale, de Grama fără Eminescu? Istoria
infamiei păstrează cu voluptate marile exemple.
Şi nu numai ea.” 

Aş adăuga astăzi că nu doar zoilii, şi nu doar
gelozirea ierarhiilor, din partea chiar a unor creatori
importanţi, să ne amintim doar de Marlow ori de
nefericitul Macedonski, au stat la baza defăimărilor
la care au fost supuşi monştrii sacri, valori incontur­
nabile ale artei. Începând cu ultimele două secole,
diavolul politic al modernităţii, ideologiile, şi­a băgat
coarnele mai peste tot. Dar dacă defăimarea, cu
diabolicele ei mecanisme, cu vicleniile şi parşiveniile
şi, deseori, cu grobianismele ei, nu este o exclusivi­
tate românească – să evocăm doar incalificabilul gest
al ateului Sartre de a urina pe mormântul creştinului
Chateaubriand – nicăieri ea nu s­a manifestat cu
seculara obstinaţie cu care a fost practicată în cazul
lui Mihai Eminescu. E o realitate care, reclamându­se
nu doar de la aura de genialitate care i­a fost confe­
rită poetului şi omului de cultură, ci şi, cu deosebire
în ultimele decenii, de la raportări nedrepte şi nu de
puţine ori neavenite la un context social­istoric cu alte
realităţi, cu alte canoane decât cele ale contempora­
neităţii, a dat naştere nu mitului Eminescu, care pare
a­i incomoda pe mulţi aspiranţi la glorie, ci la ceea ce
s­ar putea numi cazul Eminescu. Un caz care implică,
în contencios, detractori/acuzatori şi adulatori/
apărători. Deopotrivă, pentru o dreaptă judecată, de
luat în seamă, de ascultat şi de cântărit în „depoziţiile”
lor, oricâtă ură, rea­voinţă, obtuzitate, puţinătate
intelectuală ori deşănţare encomiastică şi rătăcire
aberantă s­ar cuprinde din argumentaţia avansată.
Căci defăimarea o fac, nu de puţine ori, chiar aceia
care o iau razna în proiecţiile şi laudele aduse aceluia
care nu are nevoie decât a fi citit cu mintea trează
şi cu inima deschisă.

Oasemenea cercetare întreprinde criticul
Constantin Cubleşan, a cărui devoţiune
pentru universul eminescian s­a concretizat

„într­o infatigabilă exegeză a exegezei marelui poet”,
precum aprecia Theodor Codreanu, în Defăimarea
lui Eminescu (Editura Junimea, Iaşi, 2022), o amplă
trecere în revistă şi analiză a cazuisticii acestei
singulare, dar atât de specific româneşti, campanii
împotriva „omului deplin al culturii româneşti”.
Şi, trebuie spus de la început, o face ardeleneşte,
aşezat, cu calm, cu metodă şi excelente instrumente
critice, fără istericale, sine ira et studio şi, ceea ce e
capital într­o asemenea întreprindere, cu materialul
clientului. Cartea lui Constantin Cubleşan este
o istorie comentată a opurilor şi momentelor de
referinţă care marchează parcursul de aproape
un secol şi jumătate al acestei „exemplare” execuţii,
alăturându­se unei alte lucrări de referinţă, cea a
lui Alexandru Dobrescu, Detractorii lui Eminescu,
antologie în trei volume, pe care, de altminteri, criticul
clujean o evocă încă de la începutul cercetării sale
din perspectiva definirii detractorului ca „persoana
care lucrează cu bună ştiinţă la ştirbirea (sau
distrugerea) bunei reputaţii a cuiva”, dar şi a stabilirii
punctului din care actul critic, necesar în validarea
permanentă a unui univers artistic, devine act
defăimător. Cu acutul simţ al citatului revelator care­i
caracterizează lectura critică, Constantin Cubleşan
ne propune un fragment din judecata exemplară

a lui Al. Dobrescu despre modul de a face istorie
literară, de la care se reclamă şi Domnia Sa şi pe
care nu mă pot opri a nu­l reproduce la rându­mi
pentru amneziile contemporaneităţii. Aşadar, zice
Al. Dobrescu: „Urmaşii se cred întotdeauna superiori
înaintaşilor, cărora nu scapă nicio ocazie de a le
administra, precum şcolarilor nesilitori, pedagogice
corecţii. (...) Cea mai mare eroare a istoricului literar
vine din tratarea selectivă a trecutului, adică din
îmbrăţişarea acelor porţiuni despre care are impresia
că ilustrează propriile­i convingeri şi din repudierea
celorlalte, ce­i par a le contrazice. Rostul istoricului
literar nu este însă de a pune la zid un trecut ale
cărui măsuri şi desfăşurare nu le împărtăşeşte,
ci de a­i înţelege logica internă şi, eventual, de
a trage învăţăminte.”

Din această perspectivă, C. Cubleşan propune, ca
şi Al. Dobrescu, „relecturarea azi a textelor socotite
de­a lungul vremii ca
fiind detractoare la
adresa lui Eminescu.
Nu însă pentru a
le motiva, nu pentru
a le justifica critica
abuzivă, ci pentru a
vedea cum a evoluat
în timp procesul
de receptare şi
impunere a operei
lui Eminescu în
conştiinţa critică şi
istorică a naţiunii
noastre.” Relectura
critică a atacurilor
întreprinse, sub varii
motivaţii, împotriva
poetului, începând
cu emblematic­jalnica
figură a canonicului
Grama şi cu enigma­
ticul Gr. Gellianu,
trecând prin mai puţin cunoscutul, dar incalificabilul
caz Panait Istrati şi băieţii proletcultului, până la
sindromul defăimării contemporane a acestuia, cu
puseul Dilema şi avalanşa de investigaţii incriminatorii
ale gândirii eminesciene, evident „anacronice şi
retrograde”, nu atât sau nu în primul rând în plan
metafizic, cât mai ales social­istoric. Fiindcă, ţine
să ne prevină de la început criticul clujean, cerce­
tarea întreprinsă pune în evidenţă „un fapt cu totul
semnificativ, anume acela că limbajul şi optica de
înţelegere a lui Eminescu, aparţinând detractorilor
acestuia, a rămas neschimbată de la Grama şi
Macedonski la proletcultişti şi până în zilele noastre,
a celor orchestraţi în jurul revistei Dilema”. Şi e
îngrozitor, constată Constantin Cubleşan, să constaţi
cum generaţii şi generaţii de exegeţi aplecaţi peste
adâncul creaţiei eminesciene ne­au oferit mereu un
nou Eminescu, „numai detractorii lui au rămas mereu
înţepeniţi în aceeaşi neputinţă a lor de a vedea ceva
(şi altceva decât rău) în opera marelui scriitor”. 

Numai că, această obtuzitate asumată
organic sau indusă, de la preapuţinătatea
lui Grama la tartuffenismele dilematice şi

subtil­doctele fandări critice, au motivaţii şi interese
extrem de variate. În fond, „ce­i mâna pe ei în luptă”,
pe aceşti harnici şi eterni sicofanţi? Altfel spus,
zeflemiştii, calomniatorii, defăimătorii, denigratorii,
detractorii, pentru a­i reţine deocamdată doar pe
contestatarii din decalogul lui Ion Filipciuc, despre
care face vorbire C. Cubleşan. Fiindcă putem vorbi
şi despre gradul de nocivitate, ba chiar de ticăloşie
al diferitelor motivaţii care stau la baza defăimării
lui Eminescu, nu toate de aceeaşi gravitate.

„Laurii voiau să­i smulgă de pe frunte lui”, ca
să lucrăm şi noi cu materialul clientului? Laurii, da!,
dar ce fel de lauri şi pentru care pricină. Să le luăm
pe rând, aşa cum se conturează ele, aceste pricini,
din panorama defăimării pe care ne­o oferă această
antologie critică, atât de edificatoare pentru parcursul
istoric al acesteia.

Prima dintre acestea e una cunoscută nu doar în
cazul Eminescu, cu tradiţie în lumea artelor şi, mă
tem, cu viitor previzibil, a gelozirii ierarhiilor, a jinduirii

locurilor din faţă, sau chiar din fruntea acestora,
generată de narcisismul personalităţii accentuate a
creatorilor, de imposibilitatea ori dificultatea acceptării
superiorităţii celuilalt, de înţeles ca factor perturbator,
ca să nu spun de rău inevitabil al realităţii artistice,
însă doar atâta timp cât nu se asociază cu grobia­
nismul judecăţii, precum în cazul bietului canonic de
la Blaj, cu atacul ignobil macedonskian sau istratian
ori cu deliberata confuzie a nivelurilor de realitate.
Până şi golănismele din „naivitatea” jucată a junilor
dilematici ar putea fi, cât pot fi, judecate din perspec­
tiva mentalităţii şi psihologiei zoilice – poate chiar cu
amuzament, fiindcă, vorba lui Constantin Cubleşan,
„Cine nu te lasă, domnule, să­l citeşti în linişte pe
Eminescu?” şi pe cine interesează că unui cuiva,
care încă nu există, poezia acestuia nu­i mai spune
nimic – dacă ele n­ar depanda şi n­ar bate, vorba lui
Caragiale, către tărâmuri extraestetice. Ce are însă

a face portretul fizico­existenţial caricatural
al omului Eminescu din perioada cea mai
tragică a existenţei sale, alcătuit de junii
dilematici la care îşi adăuga penelul şi un
onorabil nobelizabil, cu geniul poetic şi cu
altitudinea gândirii aceluia pe care uriaşul
Arghezi îl numea „sfântul ghersului româ­
nesc”? S­a împiedicat gloria Domniile Lor
de un „edificiu imens” de care toţi marii poeţi
ai acestui pământ s­au apropiat cu deferenţa
datorată unui „părinte spiritual şi nu numai
spiritual”, de la care „ne tragem cu toţii, în
literatura românească, de la el încoace”,
precum bine zice despre el autorul cărţii?
„De Eminescu – scrie el în continuare – te
poţi despărţii oricând, ca de orice strămoş
reîntors în glia pământului natal, dar
memoria lui trebuie să i­o cinsteşti, dacă
eşti cinstit (s.n.), şi nu ai dreptul, nu poţi să­i
scuipi mormântul, nici crucea de la capăt,
fără să te acoperi de blamul celor din jur,
care văd în tine un fiu renegat, alături de
care nu vor sta niciodată prea mulţi, în nicio

împrejurare.” Această patetică, dar dreaptă judecată
subsumează modul în care s­a raportat lumea
românească la această hârtie de turnesol, care a fost
numărul cu pricina al revistei, menită a sonda reacţia
organismului social. Organism care a arătat că are
anticorpii necesari în faţa unei asemenea agresiuni.
Al cărui substrat îl vom discuta mai încolo.

Împiedicarea de „edificiul imens” Eminescu,
care barează perspectiva spre glorii mult mai
îndreptăţite, îl mână în luptă pe nefericitul

Panait Istrati. „Beat de glorie” (Al. Dobrescu), de
efemera glorie indusă de „marketingul” amicilor
Romain Rolland şi Henri Barbusse, aceiaşi care­i
vor lua capul după amara experienţă a lumii bolşevice
pe care, spre cinstea lui, avea să aibă curajul de a
o denunţa, cinci ani mai târziu, în Spovedanie pentru
învinşi, Istrati îl ceartă pe „sărmanul Mihai Eminescu”,
care ar trebui lăsat mai la o parte pentru idealurile
sale naţionale care „nu mai pot fi concepute în secolul
nostru, nici realizate, decât acceptând ideea înfrăţirii
universale. (...) Tineretul intelectual român, îmbră­
ţişând orbeşte ideea de naţionalism a maestrului, nu
va face nimic alt decât jocul forţelor reacţionare de
distrugere, ducând la pieire alţi Emineşti, născuţi ori
care se vor naşte din sânul vigurosului popor român”
(Adevărul literar şi artistic, 21 septembrie 1924).
Fiindcă Eminescu „şi­a băgat piciorul în capcana
naţionalismului şovinist neputincios şi sforăitor”.
Atacul „romancierului european” – ale cărui
consecinţe le va suporta, ca şi emulii săi dilematici,
regretând că s­a amestecat în „tărâţele româneşti”,
prefaţează, dincolo de gelozia generată de situarea
pe scara valorilor, şi dezvăluie adevăratele resorturi,
altele decât cele estetice, ale idiosincraziei faţă de
acela pe care naţiunea şi l­a asumat ca purtător
al arheităţilor sale spirituale şi existenţiale, cum ar
spune Theodor Codreanu, al valorilor sale de vieţuire.

Ne aflăm deja în orizontul nenorocit al ideologiilor
care au bântuit şi continuă să bântuie şi să înveni­
neze umanitatea în aceste ultime două veacuri. 

(Va urma.) 

Curtea de la Argeş

Anul XIII n Nr. 9 (142) n Septembrie 2022 3

Homo sapiens 

Defăimarea lui Eminescu (I)
Horia BĂDESCU



Motto: „Neputând să te

ajungă, crezi c­or vrea să te

admire?” (Mihai Eminescu)

Oare istoria se
repetă?! Unii spun
că da, alţii că nu...

Poate mă înşel, dar îmi vine­a
crede mai degrabă că da. Sigur, nu absolut identic,
nu e o filă trasă la indigo sau la xerox. Ar fi mult prea
uşor de identificat repetitivitatea, oricine şi­ar putea
da seama, până şi Cetăţeanul turmentat. Or, tocmai
aici se află clenciul, că nu ni se serveşte totul la
vedere, lămurit, „pe tavă”, nu (ne) sare nimic în ochi.
Ni se dau, ca în romanele Agathei Christie, piste false
din belşug şi, cu parcimonie, oarece indicii că avem
de­a face cu „Alte măşti, aceeaşi piesă”, că „Toate­s
vechi şi nouă toate” sau că nu se află „nimic nou sub
soare”. Cei mai mulţi, prea prinşi în arcanul grijilor
pentru ziua de mâine, n­avem timp să desţelenim
indiciile. Ne „rinocerizăm” periodic, după cum bat
„vânturile, valurile” – din stânga, din dreapta, din
răsărit, din apus, dinspre o „uniune” sau alta –
ignorând că, repetat, apar, ca din jobenul magicia­
nului, vajnici diriguitori cu veleităţi de giruetă şi cu
prestaţii gălăgioase de „toboşar al timpurilor noi”.
De parcă nu s­ar şti că, de când lumea, „ce e val
ca valul trece”. Că, mai concret, toboşarul Beniuc (şi
alţii ca el), de n­ar fi dat cinstea pe ruşine (Cântecele
de pierzanie pe Libertatea e o stea roşie), ar fi rămas
poet (ce­i drept, neprivilegiat), n­ar fi naufragiat de
pe podium la marginea scenei deîndată ce a trecut
spumegândul val proletcultist. „O singură greşeală
nimiceşte mult bine”, zice Ecclesiastul, dar cine să
ţină minte un detaliu dintr­o carte fundamentală?!
Pentru unii dintre cei la care mă refer, nici măcar
n­a fost o greşeală. Au slujit de bună voie, conştient,
cu abnegaţie, propagandei şi ideologiei momentului,
au proslăvit „uniunea” acelor ani, pentru căpătuială:
studii „superioare” făcute pe scurtătură, ascensiune
fulminantă în funcţii importante, privilegii de natură
materială, glorie artistică etc. Bunăoară, să iei
„premiul Lenin pentru literatură” era mare scofală, nu
glumă! Cine au fost literaţii care au jucat după cum le
cântau „fraţii noştri” de la răsărit, aflăm din antologia
postdecembristă a lui Eugen Negrici, Poezia unei

religii politice. Patru decenii
de agitaţie şi propagandă (Ed.
PRO, f.l., f.a) şi din volumul
Sub zodia proletcultismului.
Dialectica puterii, al lui
M. Niţescu (Ed. Humanitas,
1995).  Acum, urmaşii, ca
mentalitate şi interese, ai acelor
„dansatori”, joacă după cum le
cântă „fraţii noştri” de la apus.
„Alte guri, aceeaşi gamă”...,
cosmetizată însă în alte tonuri
şi culori. Pasiunea pentru
roşu a trâmbiţaşilor marxism­
leninismului din anii ’50 – ’60
ai veacului trecut aparent s­a
stins, în fond – s­a diversificat
cromatic (progresism, femi­
nism, liberalism, globalism şi
alte „isme”), pentru că oportunistul/parvenitul/
slujitorul/activistul dogmei politice dominante se
orientează în aşa fel încât să aibă „vânt din pupa”
oricând, subspecia asta dovedindu­se foarte versatilă
şi rezistentă. Rând pe rând, indivizii care­i aparţin
se autodefinesc „democraţi”, interesaţi strict (cum
să nu?!) de fericirea „ţărişoarei” lor, fiind, categoric,
mai apăsat progresişti decât strămoşul lor Caţavencu,
cel foarte­prea­ultraprogresist şi liber­schimbist...
care vrea „progresul cu orice preţ”.

Istoria se repetă? Dacă înlăturăm gardul vopsit,
vedem... cam ce se întâmpla după „resurecţia”
din 1944 şi ce se întâmplă după „revoluţia”

din 1989. Grijă mare, şi atunci, şi acum, pentru
„reformarea” urgentă a învăţământului, tradusă prin
distrugerea unui sistem care dădea roade bune,
nu pădureţe. Cu diferenţa că prejudiciile aduse
sistemului de reforma din 1948 au avut rădăcini
mai firave şi viaţă mult mai scurtă decât prejudiciile
„scrofulos” organizate, cu bătaie lungă, aduse
de reforma postdecembristă, al cărei rezultat cu
siguranţă incontestabil este creşterea exponenţială
(nu şi îngrijorătoare pentru decidenţi!) a producţiei
de analfabeţi funcţional în România... educată. 

După 44, au fost promovaţi rapid cei care aveau
ca ţintă declarată „să făurim o cultură şi o artă nouă”

(Nicolae Moraru, citat de M.
Niţescu  care îl consideră pe
N. Moraru „o adevărată autorita­
te a dogmatismului proletcultist”).
Autorul volumului Critica criticii,
Ion Vitner (citat de M.N.), cerea
şi el „o cultură nouă, raţională şi
realistă”. În viziunea lui I. Vitner,
Eugen Lovinescu era „exemplul
palpabil al unei gândiri neverte­
brate, incapabile să se susţină
pe propria­i construcţie şi
apelând în mod necontenit
la sprijinul înaintaşilor”,
G. Călinescu „un apologet
al confuzionismului cultural”,
iar precursorul proletcultismului,
Th. Neculuţă, mai valoros decât
Eminescu. Drept răsplată pentru

devotamentul ideologic, în 1948, înnoitorul cultural
progresist Ion Vitner a devenit înlocuitorul indezira­
bilului G. Călinescu la catedră. 

Exemplele pot continua cu un Sorin Toma
care, în acelaşi an, semnând „Poezia
putrefacţiei sau putrefacţia poeziei” îl ia

în colimator pe Arghezi. Tot în 1948, Neculuţă, de
meserie cizmar, dar considerat primul poet­proletar, a
fost ales post­mortem membru al Academiei Române.
Totuşi, spune M. Niţescu, nimeni înaintea lui Vitner
„nu a condamnat cu atâta dispreţ cultura noastră”.
Dacă în această privinţă Vitner n­a avut înaintaşi
notabili, să nu ne îngrijorăm... Urmaşi de nădejde are!
Aceeaşi ambiţie de „înnoire” ideologiza(n)tă în cultură
(care musai să fie corectă politic!) o au şi unii dintre
contemporanii noştri, consecinţa – pentru ei – fiind
(cum altfel?) promovările rapide şi ascensiunile
răsunătoare. 

Una dintre întruchipările vitnerianismului post­
decembrist este dl Ghiţă de la Universitatea Craiova
(instituţia de învăţământ, nu clubul de fotbal!) care
într­un stufos articol („Mituri fundamentale”) publicat
prin 2019 pune de­o miuţă literară cu acela pe care îl
numeşte cu vădit dispreţ „padişahul criticii interbelice”
sau „patriarhul criticii noastre” – G. Călinescu.

Am dormit cam prost. De vină, poate,
şi filmul de aseară: un documentar de
60 de minute despre România, făcut de

televiziunea austriacă. Ceea ce m­a impresionat
cel mai mult: imaginea cartierului Uranus. A fostului
cartier Uranus. Dezolant e puţin spus. Chiar şi haos
nu e de ajuns. E imaginea unei catastrofe teribile,
a războiului total, a exploziei atomice. Şi tot acest
pustiu este „creaţia” unei minţi bolnave. Ideea apare
evident din film. Gesticulaţia individului, ciudată încă
în urmă cu 20 de ani, când îl vedeam la mitinguri
de la câţiva paşi, a evoluat între timp. Acum este
paradoxală, în sensul că nu mai corespunde absolut
deloc nici cu înţelesul, dar nici măcar cu ritmul frazei.
La care se adaugă mimica, total neconcordantă.

Filmul mi­a amintit de remarca doctorului P.A.,
prieten de familie, şoptită pe o alee din micul parc
al spitalului Elias, unde lucra: „Tovarăşul a început
să aibă reacţii atipice”. Şi era abia în toamna lui
1974, ultimul meu concediu petrecut în ţară. 

(Stockholm, 25 martie 1986.)

În marile staţii de benzină de pe autostradă,
staţii care marcau de obicei hotarul unui
departament, exista întotdeauna un magazin

universal din care nu lipsea Librăria. Se puteau găsi
în aceste librării cărţi de artă, reproduceri din marea
pictură universală, dar şi opere ale literaturii din toate
timpurile, în volume tipărite în excelente condiţii
grafice.

Nu mai ştiu în ce an, nici în ce regiune a Franţei,
am găsit un masiv volum în format A4: Divina
Comedie, traducere integrală, cu 76 de ilustraţii de
Gustave Doré, dar şi un superb foto­album intitulat

Spiritul ruinelor, semnat Ferrante Ferranti şi apărut în
2005 la Editura du Chêne, Hachette­Livre. Nu e locul
aici, dar, mai ales, nu am eu căderea să apreciez
frumuseţea şi calitatea imaginilor din acest album,
de o bogată diversitate, traversând continentele,
din Magna Grecia şi Roma Eternă până la Angkor
în Cambodgia. 

O imagine nu se naşte doar din întâmplare, ea îşi
caută locul pentru a­şi găsi adevărata rezonanţă –
spune undeva autorul. Voi reveni, poate, cu alt prilej,
la acest „suflet al ruinelor”, la memoria nenumăratelor
prăbuşiri de­a­lungul istoriei. Acum îmi e de ajuns
să remarc o tulburătoare coincidenţă: ultima imagine,
desfăşurată pe două pagini, este fotografia palatului
Petrodvoreţ, o ruină cu ferestre oarbe, într­un dezo­
lant peisaj de iarnă şi cu o (discutabilă) legendă:
„Germanii au distrus palatele imperiale de ciudă
că n­au putut ocupa Leningradul. O ruină care
evocă triumful rezistenţei.”

Sper, cred din toată inima, că imaginea miilor,
zecilor de mii de ruine din Ucraina vor evoca şi ele,
în curând, „triumful rezistenţei”. Până atunci, însă,
ele dezvăluie în faţa lumii întregi cruzimea şi barbaria
unui vechi şi nou imperiu, al Răului, cum l­a numit
cineva. 

(Stockholm, 18 iunie 2022)

Hotelul Habana Libre, fost Hilton. Douăzeci
şi cinci de etaje, aproximativ 30 de camere
a două paturi pe fiecare etaj, excluzând

etajele I, II şi mezaninul, inclusiv Tercero şi etajul 25
(barul „Turquino”), rămân douăzeci de etaje locuibile,
deci cam 1200 de locuri. Personal de serviciu: 700.

Atmosfera e obositoare.
De ce? Pentru că suntem
scoşi totalmente din ordinea
firească a vieţii noastre cea de
toate zilele. În afară de climă,
trebuie adăugată impresia cu
totul neobişnuită a primului
revelion petrecut departe
de casă, printre străini,
într­o grădină, sub cerul liber.

Apoi: Turnul Babel. La orice oră holul hotelului
e plin de o mulţime de oameni care vorbesc toate
limbile pământului. E o mişcare continuă, un du­te­
vino nesfârşit şi neliniştitor pentru cel obişnuit cu cal­
mul şi cu micul univers al familiei sale, al biroului său.

Liftul – el elevador – e tot timpul plin până la refuz
(12­15 persoane), deşi sunt şase lifturi. Un drum
poate dura şi cinci minute. Senzaţie de tramvai.

Îmi dau seama că şi impunerea colectivismului
poate constitui un traumatism. Dreptul la singurătate
e un drept necesar şi, probabil, se suprapune, pe
undeva, cu dreptul la libertate. E foarte ciudat, dar
un mare hotel poate provoca uneori stări ce se
aseamănă, probabil, cu stările sufleteşti pe care
le imprimă ghetourile.

Ingrată afirmaţie, când e vorba de un hotel
„ca­n filme”.

(Congresso Cultural de la Habana, ianuarie 1968)

Citat: Întotdeauna am preferat istoriei
mitologia, fiindcă istoria este un adevăr
care se deformează din gură  în gură şi

devine minciună, în vreme ce mitul, tot din gură în
gură, prinde putere şi devine adevăr. (Jean Cocteau)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU

Critica distructivistă
Mihaela MALEA STROE
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„Suntem mai
inteligenţi decât
delfinii – sau

măcar decât bacteriile?”,
se întreabă retoric un medic
şi cabaretist din Germania
(dr. Eckart von Hirschhausen),
îndrăgit pentru campaniile

sale amuzante de popularizare a ştiinţei. Pornind
de la un banal experiment şcolăresc, ajunge să ne
explice în doi timpi şi trei mişcări un mecanism al
naturii: stagnarea. Îngrijorătorul fenomen apare nu
numai la organismele vii, ci afectează şi economia
mondială şi, implicit, întreaga planetă. De altfel, după
părerea sa, ne­am oprit deja din creştere, doar că
n­am observat, sau, dacă am observat, o punem
pe seama altor cauze.

Experimentul de care aminteşte dânsul presupune
prelevarea unor minuscule particule din interiorul
cavităţii bucale, pe care le depunem într­un mic vas
de laborator. Pentru început nu se întâmplă nimic,
dar cu timpul substanţele nutritive puse la îndemâna
bacteriilor de pe beţigaşul nostru înfăşurat în vată
trezesc apetitul minusculelor vietăţi, provocându­le
înmulţirea. Dintr­o bacterie apar două, din două se
fac patru şi aşa mai departe. Ca în orice creştere
exponenţială – după cum bine s­a putut vedea în
pandemie – procesul debutează lent, pentru ca
mai târziu să dobândească o dinamică halucinantă,
scăpând de sub control. În cazul experimentului de
la ora de chimie, elevii observă pe viu cât de repede
se umplu vasele Petri cu culturi noi.

Dar, totuşi, bacteriile acelea nu se pot extinde la
infinit. În culmea gloriei, o baghetă nevăzută le dă un
semnal şi brusc se opresc toate din creştere, practic
la unison. De ce? Motivele pot fi din cele mai diverse:
fie nu mai au loc, fie li se termină nutrienţii, sau
temperatura nu le mai prieşte, sau umezeala
creşte etc. Concluzia: orice creştere are un sfârşit.

Dacă extrapolăm, considerând planeta
ca suport al creşterii noastre exponenţiale,
e firesc să ne întrebăm cine ne va opri din

expansiune, din moment ce resursele sunt limitate, iar
„bacteria­om” nu pare să aibă vreun duşman natural.
Întrebarea care se pune este: ne putem baza pe
ideea că am avea o cultură mai avansată decât cea a
bacteriilor care, chiar dacă dispar din eprubetele arun­
cate la gunoi, renasc şi se înmulţesc mai departe prin
alte medii propice? Dar oare pe noi cine ne „cultivă”?
Dacă murim aici, mai apărem prin alte părţi, eventual
pe alte planete? Aici discuţia îmbracă deja tente
filosofice, aşa că e mai bine să revenim la firul iniţial.

Medicul nostru apasă exagerat pe pedala cinis­
mului, constatând la rece că singurii agresori pe care
îi avem suntem noi înşine. De unde concluzia că,
aparent, am ales calea de a ne nimici unii pe alţii,
pentru a ne păstra şansa de a supravieţui. Să fie

oare acesta drumul unic, unul evident ne­bun?
Mai degrabă nu, susţine acelaşi autor, care

ne îndeamnă să conştientizăm faptul că a sosit
momentul în care curba dezvoltării noastre se
aplatizează. Să luăm deci măsuri pentru a contracara
declinul. Toţi suntem chemaţi să acţionăm din proprie
iniţiativă, fără a mai aştepta instrucţiuni „de sus”,
emise de autorităţi şi aşa depăşite de situaţie. E cazul
să se considere fiecare dintre noi ca entitate direct
afectată, un global player în sens literal, deci nimic
altceva decât un „jucător global”, care­şi „joacă”
la propriu globul. Oricum nu ne putem sustrage
rolului, indiferent dacă îl conştientizăm sau nu.

Nu ajută la nimic să ne plângem, de exemplu,
de multinaţionalele inumane, câtă vreme, în fond, tot
noi suntem cei care le cumpără produsele. Şi nu, nu
trebuie să ne orientăm automat spre „creşterea zero”,
pe care unii tind să o ridice la rang de soluţie unică.
Se poate şi creştere organică, sustenabilă, robustă,
după cum bine ştim. Ce putem face aşadar în viaţa
de zi cu zi pentru a salva măcar un pic Terra? Cum
trebuie să procedăm pentru a nu greşi?

Întrebarea care
se pune din start este
dacă dispunem de o
inteligenţă de turmă
cu eficienţă cât de cât
comparabilă cu „înţe­
lepciunea” coloniilor de
bacterii. Altfel, creştem
necontrolat, până când
ne autoanihilăm prin
războaie care îi vor
catapulta pe eventualii
noştri supravieţuitori
într­o etapă preistorică
antediluviană.

Ipoteza aceasta
pesimistă nu
este nouă. Încă

din anii şaptezeci, când
respectatul „Club de la
Roma” publica raportul Limitele creşterii (Meadows,
1972) se ştia că ne îndreptăm spre epuizarea
resurselor. Soluţia propusă de specialiştii de atunci
era tot una de natură organică, o creştere coordonată
şi controlată, extinsă la nivel planetar. Problema este
că numai iniţiaţii au înţeles că orizontul de timp vizat
de ei era mai aproape decât s­ar fi crezut. Aşa că,
în mare, nu s­a întreprins mai nimic.

Tot prin anii şaptezeci s­a lansat şi Ipoteza Gaia
(numele mitologic grecesc al Mamei Pământ – Gaia),
potrivit căreia globul nostru, împreună cu biosfera sa,
se constituie într­un singur organism gigantic, animat
de viaţă, deci pasibil de moarte. Şi cine altcineva este
mai capabil de a­i provoca obştescul sfârşit decât
vieţuitoarea cea mai avansată din Grădina ei, omul?

Atât cercetătorii întruniţi la Roma, cât şi adepţii
ipotezei Gaia n­au avut la dispoziţie la vremea lor
mijloacele de prelucrare electronică a informaţiilor.
Între timp s­au schimbat atât datele problemei, cât şi
metodele de tratare a lor. Oarecum reconfortant este
însă faptul că atât metoda analogă, cât şi cea digitală
converg spre aceeaşi concluzie: nu ne mai apropiem
de preconizata răspântie (vezi al doilea raport al
Clubului de la Roma, Omenirea la Răspântie) ci ne
aflăm deja în miezul ei. Am intrat, cum s­ar zice, cu
motoarele turate la maximum, în intersecţie. Acum,
trebuie să avem grijă cum virăm pe sensul giratoriu,
ca să nu intrăm în vrie, pentru că, indiferent dacă
predomină forţele centripete sau cele centrifuge,
pentru noi sfârşitul ar fi la fel de implacabil, iar
lumii de apoi puţin îi va mai păsa dacă dezastrul
s­a numit implozie sau explozie.

Nu merită discutat pe marginea subiectului
superiorităţii omului faţă de alte animale,
este evident că amprenta oamenilor asupra

Terrei este cea mai apăsată dintre toate. Cel mult
motivul pentru care suntem acolo, în
vârful piramidei, merită o privire atentă.
Evident, el este inteligenţa. Şi tocmai la
acest capitol se pare că ne aflăm la un
punct de cotitură. Asemănător bacteriilor
care îşi întind „tentaculele”, înmulţindu­se
exponenţial, inteligenţa Omenirii îşi
ramifică accelerat sinapsele, părăsind
planul şi conectându­se cu o zonă
necunoscută nouă până nu demult:
inteligenţa artificială. Aşa temută, hulită
şi insensibilă cum o percepem, poate
că în ea germinează deja răspunsul
unei noi soluţii pentru complicatul
nostru „meta­organism”, una care deja
ne îndrumă paşii spre o ieşire inedită,
pe care în acest moment nu putem
decât s­o intuim. Nu putem decât să
sperăm că ea ne va opri din alunecarea
înspre acel stadiu de prostie colectivă
care ne îndeamnă să ne tăiem creanga

de sub picioare, amputând braţele „Mamei Tuturor”,
cea care, tolerantă, ne­a susţinut până acum. 

Dar poate că situaţia nu este chiar aşa de gravă.
Există şi alte păreri, mai optimiste. Îşi mai aminteşte
cineva de ciclurile Kondratiev? În vremuri staliniste,
economistul rus Nicolai Kondratiev era convins că,
indiferent cât de grele ar fi crizele prin care trece
capitalismul, el se va redresa în urma lor cu o vigoare
înzecită (practic exponenţială). Conform teoriei sale,
fluctuaţiile au un caracter ciclic, fazele de decădere şi
avânt succedându­se la intervale de 40 până la 60 de
ani. Spun doar atât: locomotivă cu aburi, electricitate,
telegrafie, digitalizare... După fiecare aparentă
epuizare de resurse a apărut o inovaţie tehnologică
salvatoare.

Kondratievul verde
Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG

Şi uite­aşa, încetează, prin efort cultural comun, războaiele reci! Estul
(prin tovarăşul prof. univ. Vitner) şi vestul (prin domnul prof. univ. Ghiţă)
îşi dau frăţeşte mâna peste decenii, într­o – până nu demult inimagi­

nabilă – „uniune” animată de acelaşi măreţ ideal progresist: înnoirea (varianta
Vitner), respectiv remanierea sau demitizarea (varianta Ghiţă) criticii şi a literaturii
române care, fără aportul lor cultural şi al altora aidoma lor, ar fi fost şi ar fi în
veci... vai de capul ei! Dacă scopul celor doi, înfruntând trecerea timpului, este
acelaşi, mijloacele diferă puţintel. Mijloacele lui Vitner (abordarea sobru­stalinistă
a problemei, în limbaj „nediferenţiat, grosier, sociologist vulgar” – M. Niţescu) s­au
dovedit până la urmă doar efemer eficiente. Ce­i de făcut, deci, pentru efecte
distructive mai puternice, dacă se poate ireversibile? Un tsunami în direcţia cancel
culture (că tot e foarte la modă!) nu cumva ar fi mai practic decât... un val?
Contemporanul nostru testează abordarea în zeflemea, într­un limbaj în care
vulgaritatea tinde, pe alocuri, spre scabros, deşi autorul deţine (când vrea!) şi
registrul academic de exprimare, de parcă ar scrie... la două mâini: când mr.
Jekyll, când dr. Hide. Prolific peste poate, autorul nu­şi înfrânează elanul critic
politically correct oprindu­se la un articol­două. Într­o „creativă” pauză pandemică
de la scrierea altei cărţi, spiritul lui „ludic” (autodefinit ca atare într­un scurt
interviu tv) şi­a revărsat potenţialul „miştocăresc” în câteva sute de pagini intitu­
late înşelător O scurtă istorie ironică a literaturii române. În contrapunctul lui
G. Călinescu. Preocuparea autorului pare a fi aceea de a îmbrânci zdravăn spre
„maturizare” literatura română, pentru că, zice el, „o literatură capabilă să râdă
de ea însăşi, să se pună între paranteze, să nu se ia în serios, este o literatură
care şi­a depăşit pubertatea”. Pasămite asta a învăţat el pe unde a umblat în
larga lume şi aşa o fi... corect politic. Uite că am lacune: nu ştiu (mea culpa!)
care­i sunt modelele, ce faimoşi critici literari şi când anume au contribuit – prin
ironie/derâdere, punere între paranteze, neluare în serios şi metode similar­

batjocoritoare – la maturizarea literaturii din propriile ţări – Franţa, Germania,
Anglia, SUA, Japonia, Columbia lui Márquez sau care or mai fi ele... 

De ce or fi tăbărât Vitner şi Ghiţă cu atâta înverşunare asupra lui
Călinescu? Poate pentru că, lovind în Istoria literaturii române de
la origini până în prezent cu târnurile lor ideologiza(n)te (proletcultist,

recte politically correct – în esenţă tot un drac!), lovesc, implicit, în toţi autorii
pe care masiva Istorie... a criticului „criticat” îi cuprinde. Sau poate pentru că
i­a trăsnit, pe rând, „anxietatea influenţei”, generându­le complexe (justificate)
de inferioritate. Sau poate pentru că „alinierea” ideologică la pachet cu propăşirea
(fie şi temporară) consecutivă acesteia sunt ispite irezistibile pentru anumite
tipologii umane. Cine ştie?! 

Oricum, pe lângă tipurile de critică – impresionistă, decostructivistă, feministă
etc. – deja cunoscute, ar trebui să adăugăm critica distructivistă, cu precursori
în proletcultism şi continuatori fideli în prezent. Cum să nu le tresalte celor dintâi
sufletul de bucurie pe lumea cealaltă când îşi văd moştenitorii puşi pe treabă?
Pardon! Care suflet şi care cealaltă lume? Of, era cât pe ce să uit că erau atei,
nu credeau defel în aşa ceva!

În loc de epilog: Se zice că, odată, în trecerea lui paşnică şi maiestuoasă prin
savană, un elefant a deranjat un muşuroi de furnici în care se ţinea congresul
partidului micilor nevertebrate. Nevricoase şi belicoase, furnicile s­au repezit la
elefant cu sutele, vrând să­l pedepsească. Elefantul s­a scuturat puţin, furnicile
au căzut cu duiumul în praful drumului, doar una a reuşit să ajungă pe greabănul
uriaşului mamifer. Atunci, furnicile căzute s­au pornit să aplaude ritmic şi să strige
către surata lor cocoţată, trasându­i o sarcină de partid extrem de importantă:
„Su­gru­mă­l! Su­gru­mă­l!”

8
Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XIII n Nr. 9 (142) n Septembrie 2022 5



Încep prin a semnala o afirmaţie, de nimeni
luată în seamă, a lui Iosif Visarionovici Stalin,
pe care am pus­o totuşi ca motto la un articol

publicat în urmă cu câţiva ani. Sună aşa: „Lingvistica
trebuie să se ocupe de oameni normali”. Recunosc
că am fost destul de uşuratic atunci când am dat
acest citat, care mi se părea de o banalitate perfectă,
poate şi pentru că aveam în vedere contextul în care
„tătuca” Stalin emitea acest principiu epistemologic.
Am vrut să fac un soi de glumă, poate că am şi
reuşit, pe moment. Cu timpul însă am uitat acel
context şi în mintea mea propoziţia „Lingvistica
trebuie să se ocupe de oameni normali” s­a desprins,
s­a detaşat de autorul ei, devenind tot mai mult o idee
în sine, valabilă sau nu, demnă sau nu de a fi luată
în seamă. Mărturisesc că în momentul de faţă mi
se pare o idee deosebit de profundă, o idee profund
adevărată. (Din păcate pentru Stalin, ideea se pare
că nu­i aparţine. Lucrările semnate cu numele său,
ştiu de la Alexandru Graur, au fost scrise de A.(?)
Vinogradov.) Din această idee decurge problema
următoare: cum definim starea de normalitate
a unui vorbitor? Dacă­mi aduc totuşi aminte, Stalin
se referea la starea de normalitate
fizică a subiectului cercetat, să nu fie
cumva un hipoacuzic sau cu defecte
de articulare etc. Las deoparte
asemenea cazuri patologice, care ţin
de domeniul medicinii ori al fiziologiei,
şi propun o discuţie pe teren emina­
mente lingvistic. Ce înseamnă normal
şi anormal în acest plan, lingvistic,
psiho­lingvistic şi socio­lingvistic?

De lingvistică trebuie să se ocupe
oamenii normali!

După ştiinţa mea, încă nu
avem o teorie a stării de
„normalitate lingvistică”.

Ne­ar fi util un inventar al (tuturor)
elementelor care compun starea
de normalitate lingvistică, şi implicit
un inventar al formelor curente de
abatere de la normalitate. Bunăoară
scrisul, comunicarea prin scris, este
o abatere de la normalitate, normală
şi naturală, firească, fiind comunicarea
orală. De asemenea, comunicarea
prin mass­media – presă, radio,
televiziune, când emiţătorul este
mereu emiţător, iar receptorul mereu
receptor, între cei doi neexistând
un dialog, aşa cum se întâmplă în
mod normal şi natural… Chiar şi
comunicarea prin telefon nu întruneşte
condiţiile normalităţii, care presupune
ca Emiţătorul şi Receptorul să fie „faţă
către faţă”. Nefiindu­mi la îndemână

şi nici în intenţie să alcătuiesc un inventar complet
al componentelor stării de normalitate, mă limitez,
hic et nunc, să semnalez un element deosebit de
important pentru definirea normalităţii: raportul
vorbitorilor cu limba lor maternă. Nici pe departe
acest raport nu este acelaşi la toţi vorbitorii.
În mod normal (şi natural!), limba maternă este:

(a) limba vorbită în familia în care se naşte
şi creşte individul;

(b) limba pe care acesta o deprinde odată
cu propria sa umanitate, adică este

(c) limba în care individul învaţă să gândească,
să priceapă lumea;

(d) limba pe care o vorbeşte neîntrerupt tot restul
vieţii,

(e) o vorbeşte într­un mediu în care majoritatea
conlocutorilor săi au aceeaşi limbă maternă!

Din motive care se vor înţelege mai jos, aş
adăuga, separat, şi aş sublinia că ţine de starea
de normalitate şi faptul că (f) în familia şi în mediul
lingvistic respectiv limba maternă este aceeaşi
de când se ştiu cei în cauză. Adică de mai multe
generaţii, aş zice „dintotdeauna”!

În legătură cu această
precizare, ţin să semnalez
ipoteza unor cercetători

foarte serioşi care susţin că
achiziţia limbajului începe chiar
din timpul existenţei intra­uterine,
căci numai aşa se poate explica,
bunăoară, faptul că încă din
primele momente de după
naştere copiii plâng cu modulaţii
sonore care amintesc intonaţiile
specifice din limba mamei, adică
din viitoarea sa limbă maternă.
(A se vedea în acest sens lucră­
rile dnei Katkleen Wermke, de
la Universitatea din Wurzburg.)

Mărturisesc că eu unul nu
prea am dat crezare sau impor­
tanţă ideii de viaţă „sufletească”
intra­uterină până de curând,
când am aflat din sursă directă
(şi pentru mine deplin credibilă)
despre o întâmplare extraordi­
nară, căreia îi acord valoare
de experiment convingător,
irefutabil. Martorul celor povestite
mai jos este fosta mea studentă,
profesoara Mariana Cheroiu:
într­o bună zi, toată familia era
adunată în faţa televizorului,
inclusiv nepoţica Flavia, de trei
anişori. La un moment dat, se
anunţă la TV că urmează să
cânte „Daria” X, la care Flavia

ridică capul dintre jucării şi,
adresându­se celor de faţă,
le zice că pe ea a chemat­o
Daria!… Mama Flaviei,
Sânziana, extrem de emo­
ţionată, le povesteşte celorlalţi
că, în perioada când era
însărcinată cu Flavia, şi­a pus
problema numelui pe care să­l poarte fetiţa şi a
decis împreună cu tatăl fetiţei că Daria ar fi un
nume frumos şi potrivit. Pe fetiţa încă nenăscută
„a chemat­o” câteva zile Daria, iar apoi părinţii
s­au răzgândit şi s­au decis la numele Flavia…

I
­am pus mamei, dnei Sânziana, câteva
întrebări în legătură cu această întâmplare
atât de ciudată, de interesantă. Am primit

următoarele răspunsuri: „(1) Am început să vorbim
de prenumele Daria imediat după ecografia de la
7 luni. (2) Am trăit cu gândul că o va chema Daria
până cu o lună înainte de naştere, când am încetat
să mă mai gândesc la numele Daria. (3) Nu am
discutat prea mult acest subiect cu soţul meu, numai
de vreo două­trei ori, dar eu am repetat deseori, în
gând sau cu voce tare, cele două prenume: Daria –
Flavia. (4) În discuţiile despre fată nu am numit­o
Daria.” (5) Interesant mi s­a părut timpul verbului
folosit de Flavia: „Aşa mă chema pe mine!”

În condiţiile în care lingvistica este o ştiinţă
care foarte rar şi numai periferic poate să recurgă
la experiment, îmi îngădui să atribui acestei relatări
valoarea de document excepţional, care poate fi
omologată ca experiment lingvistic deosebit de
important şi de concludent!… Aşadar, fiecare dintre
noi începe deprinderea limbii materne încă înainte
de a ne naşte!

De aceea devine foarte important pentru
normalitatea noastră lingvistică (g) să avem parte
încă de la naştere şi tot timpul vieţii de un mediu
lingvistic în care se vorbeşte limba maternă. Aş
invoca cele de mai sus pentru a atribui un sens
(cât mai adânc) dedicaţiei făcute de Varlaam în
prefaţa Cazaniei sale: „Celor născuţi întru limba
românească”. Aşadar, fiecare dintre noi ne naştem
întru o anumită limbă, predestinaţi sau pregătiţi
să ne însuşim o anumită limbă şi întru acea limbă
să ne trăim tot parcursul vieţii…

Vorbind tot despre ideea de limbă maternă,
aş preciza că, cu rare şi nesemnificative
excepţii, când cineva învaţă o limbă străină

sau ajunge să vorbească zi de zi în altă limbă decât
cea maternă – cazul emigranţilor, de exemplu,
niciodată nu va vorbi noua limbă la fel de bine
cum vorbeşte (sau a vorbit!) limba maternă.

Lui Stalin nu i­au plăcut ideile pro­occidentale ale lui Kondratiev, aşa că
a dispus executarea lui, dar teoria pe care teoriticianul rus ne­a lăsat­o
trăieşte până astăzi şi îşi arată roadele. Momentan, fructele acestea au

culoarea verde, cea de pe stindardele ecologiştilor, care se oferă să ne salveze
de la dezastrul climatic prin metode paşnice mai... domoale.

Înconjuraţi cum suntem de distopii care mai de care mai îngrozitoare, ce ne
prezic topirea gheţii de la poli, dispariţia pădurilor, furtuni apocaliptice etc., nu
putem decât să salutăm soluţia lor blândă, aşa­numita Alternativă. Ideea este
că, după acest semnal de alarmă pe care ni­l dă clima, trebuie să înţelegem că
resursele nu au fost şi nu vor fi niciodată gratuite, deci trebuie să mai şi plătim
pentru ele. Cam hedonistă contabilitate, dar treacă­meargă, atâta timp cât
serveşte unui scop nobil, închidem un ochi. Orişicât, o susţine un respectat
analist financiar al concernului de asigurări Allianz, domnul Naumer, care ne
consideră deja cu un picior intraţi în următorul ciclu ascendent, pe care l­a
botezat „Kondratievul verde”. În opinia sa, pe viitor, numai eco­tehnologia va
mai exista pentru noi, iar tot ce vom atinge va fi smart sau dotat cu inteligenţă
artificială. Creşterea economică va deveni autoregenerativă, compatibilă
cu mediul. Sună foarte bine, nu cred să existe vreun om care să nu subscrie
unei astfel de viziuni ideale.

Cu toate acestea, nu­mi iese din minte expresia unui alt strateg de între­
prindere, recent citat în media, reprezentant al firmei Nestle, care declama sus şi
tare că „accesul la apă nu este un drept fundamental”, recomandând privatizarea
şi comercializarea ei, în aşa fel încât să devină un fel de... produs. N­ar fi prima
oară când excesul de verde din politică ar conduce la un viraj abrupt întru...
decolorare. Să te îmbogăţeşti speculând cu acţiuni la bursa verde? Nu sună
prea bine din punct de vedere moral, îndrăznesc eu să spun. 

Dar să nu exagerăm! Câtă vreme revenim la obiceiurile sănătoase cu care au
trăit şi bunicii noştri, folosind inteligent resursele naturale, nu greşim nimic. Mersul
pe bicicletă, hrana sănătoasă, apa curată, căldura solară, energia apei şi vântului,
respectul pentru celelalte vieţuitoare, produsele reciclabile şi materialele prove­
nite din natură nu dăunează nimănui. Ba mai mult, situaţia promite, pentru că,
pasămite, lăsându­ne purtaţi de Valul Verde (omagiu postum celui de­Al Treilea
Val al lui Alvin Toffler) vom deveni moderni, hip, cool sau, cum se zice mai nou,
rezilienţi (capabili să revenim la forma iniţială, după ce am trecut printr­o expe­
rienţă de şoc). Sub pandemie şi conflagraţie la graniţele Europei, germanii au
ales strategia conservării rezilienţei. Spaniolii nu sunt departe de ei cu al lor Plan
Resistir.

Dacă mizăm pe verde, aşadar, avem deosebirea că poate nu l­am
mulţumi întru totul pe Kondratiev, care prefera ridicarea pe o treaptă
superioară în locul alternativei mai modeste a revenirii la normalitatea

din stadiul anterior. Dar, iertată fie­mi obrăznicia, Nicolai a murit înainte de sorocul
pe care i­l prevăzuse mama natură, aşa că poate ar fi mai bine să nu ne luăm
după el... 

Închei cu un citat din îndrăgitul Douglas Adams, autor al celebrului Ghid al
autostopistului galactic: „Este un fapt important şi cunoscut că lucrurile nu sunt
întotdeauna cum par. De exemplu, oamenii de pe planeta Pământ au pornit
întotdeauna de la premisa că ar fi mai inteligenţi decât delfinii, pentru că au
inventat lucruri cum sunt roata, New York, războaiele şamd, în timp ce delfinii,
de când sunt ei, nu fac nimic altceva decât să se bălăcească şi să se distreze
în apă. Dar şi invers, delfinii au crezut dintotdeauna că sunt mult mai inteligenţi
decât oamenii şi au făcut asta din exact acelaşi motiv.”

Handicapul lingvisticii americane (I)
Ion COJA
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Am semnalat cu alte ocazii (vezi eseul
Pentru o ecologie a limbajului) apariţia în
lumea modernă, a noastră, a unui număr tot

mai mare de oameni – zeci, sute de milioane, care
sunt nevoiţi să­şi părăsească limba maternă, limbă
pe care încep s­o uite de îndată ce intră în alt mediu
lingvistic, dar nici pe departe nu reuşesc să­şi însu­
şească noul idiom decât la un nivel aproximativ,
chiar precar, insuficient pentru a avea în acea limbă
o viaţă sufletească, spirituală, autentică. Inutil să mai
spunem şi noi cât de important este limbajul pentru
apariţia şi desfăşurarea existenţei noastre spirituale.
În momentul de faţă sunt sute de milioane de oameni
aflaţi în această situaţie dramatică, al cărei dramatism
ne scapă însă, îl tratăm cu totală indiferenţă: ei nu
mai au o limbă în care să­şi trăiască cu plenitudine
viaţa sufletească şi din această cauză ei nu duc o
existenţă spirituală autentică. Numai că drama lor
trece neobservată de lingvişti – şi mă refer îndeosebi
la aşa­zişii socio­lingvişti, preocupaţi, în principiu, de
comportamentul lingvistic al emigran­
ţilor. Ei sunt interesaţi să priceapă
numai mecanismele integrării
emigranţilor într­un univers lingvistic
nou, felul cum aceştia învaţă o limbă
nouă, un mod de comportament social
nou etc. Din păcate, cercetătorii
fenomenului respectiv nu au nicio
preocupare (şi sensibilitate!) pentru
„reversul” situaţiei în care se află
emigranţii: procesul dureros al lepă­
dării de limba maternă, veritabilă
alungare din raiul, din paradisul gra­
iului primordial, cel matern, părintesc.

Semnalăm aşadar un vast domeniu
care aşteaptă o cercetare sistematică.

Din vechime, cel puţin de la poetul
latin Ennius încoace, cel care susţinea
că, de vreme ce vorbeşte trei limbi,
are trei suflete, trei inimi – tres cordia,
a fost consemnată de nenumărate ori
relaţia dintre „grai şi suflet”, dintre
limba pe care o vorbeşte un popor şi
sufletul etnic al acestuia. În diverse chipuri marile
culturi ale lumii şi marii vizionari ai seminţiilor au
afirmat convingerea că există o relaţie pe cât de
strânsă pe atât de subtilă, de gingaşă, între limbaj,
între graiul părintesc şi celelalte componente ale vieţii
spirituale: tradiţii, folclor, istorie, obiceiuri, mentalitate
comunitară etc. Toate la un loc alcătuiesc un întreg a
cărui organicitate, chiar dacă nu este uşor de demon­
strat, este uşor de resimţit şi nimeni nu a pus­o la
îndoială. Marile spirite ale fiecărui popor, ale fiecărei
culturi naţionale, nu au pregetat să afirme şi deseori
să ilustreze realitatea acestui dat. La el face referire,
bunăoară, conceptul de Weltanschauung, cu o
bibliografie atât de vastă în toate culturile mari. Peste
ocean şi peste un secol şi ceva mai târziu, au mers
pe urma acestui adevăr, reafirmându­l (redescope­
rindu­l), lingviştii Eduard Sapir şi Benjamin Whorf,
cu teoria care le poartă numele. Va trebui ca, într­o
teorie completă a stării de normalitate, să intre şi
această legătură care, în termeni mai practici, s­ar
traduce prin solidaritatea dintre neam (etnie) şi grai
de­a lungul istoriei, pe o perioadă cât mai lungă.

Precizare: rândurile de faţă sunt gândite
şi propuse cititorului din perspectiva unei
concepţii pe cât de înaltă (sau adâncă!)

despre limbaj, pe atât de adecvată realităţii, conform
căreia limbajul nu se reduce la un cod de semne
care­i permit omului să găsească o adresă, să
relateze o întâmplare, să se descurce în relaţiile
cu autorităţile, la cumpărături şi în alte situaţii
similare. Ci împărtăşim concepţia celor care, ca
oameni preocupaţi de dimensiunea spirituală a
umanităţii, au înţeles rolul excepţional al limbajului
în edificarea sufletească a omului, atât ca individ,
cât şi ca exponent al unei comunităţi distincte, bine
identificate istoric. Nu ne sfiim să preluăm de la cei
mai iluştri predecesori cuvântul miracol, pentru a ne
raporta prin el la fiinţa umană şi la atributele specifice
ale acesteia. Şansa pe care o are fiinţa umană,
de a fi minunea cea mai mare din câte le­a înfăptuit
Atoatecreatorul divin, se joacă şi din perspectiva
excelenţei graiului uman, căruia îi datorăm poezia,
literatura, plăcerea şi arta conversaţiei, forţa şi
farmecul maieuticii, profunzimile dialogului cu tine
însuţi, într­un cuvânt, însăşi dimensiunea noastră
spirituală, fără de care nu poate fi conceput omul!

Pe om însă îl paşte pericolul de a­şi rata şansa

cu care s­a născut, cu care a fost lăsat în lume,
să facă umbră pământului. Acest pericol vizează şi
limbajul, laolaltă cu celelalte atribute care dau omului
o demnitate unică în Univers. Precum se vede,
suntem sensibili şi la semnele degradării limbajului,
ale deteriorării componentei spirituale, definitorii
pentru om. Impulsul de a semnala aceste primejdii
a fost hotărâtor pentru scrierea paginilor de faţă…

Revenind la ideea de normalitate în funcţionarea
şi evoluţia unei limbi, am putea vorbi de o concor­
danţă între glotogeneză şi etnogeneză, care, chiar
dacă niciodată nu este totală, ea tinde totuşi spre
ceea ce am putea numi că există sau se produce
„în mare măsură”. Pentru exemplificare, putem să ne
întrebăm „în ce măsură” glotogeneza şi etnogeneza
concordă la români. Răspunsul: în mare măsură!

Fără să putem cuantifica acest raport pentru a
măsura în cifre exacte gradul de concordanţă, putem
totuşi afirma că pentru românofoni această concor­
danţă este mult mai mare decât pentru anglofoni,

iar dacă facem precizarea
(românofonii) „din România”
şi (anglofonii) „din Statele
Unite”, siguranţa că nu am
greşit este şi mai mare, este
totală. În alţi termeni, mai clari,

limba română este
limba maternă a
majorităţii celor care
vorbesc româneşte,
într­un procent care
se apropie mai mult de 100% decât de 50%, să
zicem. Numărul celor ce vorbesc engleza este mult
mai mare decât al românofonilor. De câteva ori mai
mare!… În schimb, este mult mai mic, atât în Anglia,
cât mai ales în Statele Unite, procentul celor care
vorbesc engleza ca limbă maternă. Nu ar fi de mirare
dacă am avea de­a face cu un procent de sub 50%!

Avem motive să vorbim de o stare genuină
a fiecărei limbi, cu observaţia că unele limbi se
depărtează de această stare mai mult decât altele.
Aceasta îndepărtare este, printre altele, funcţie de
numărul şi proporţia alogenilor care devin vorbitori
ai limbilor respective. Pentru engleză numărul acestor
alogeni am putea spune că este nefiresc, anormal,
ne­natural de mare!

Ţin să introduc în discuţie şi ideea de
genotip, în opoziţie cu fenotipul, aşa cum
s­a folosit Gheorghe Ivănescu de cele două

concepte preluate din biologie. În stare genuină,
genotipul este dominant şi se impune în fiecare limbă.
Adică fiecare limbă are o bază de articulaţie care
determină într­o oarecare măsură sunetul propriu
al fiecărei limbi. Din diverse motive această bază
de articulaţie îşi pierde din forţa de a se impune, şi
spunem atunci că genotipul cedează tot mai mult în
favoarea fenotipului. Acest proces s­a petrecut şi în
limba română, şi în engleză, dar mai ales în engleză,
din pricina numărului mult mai mare de alogeni care
au ajuns vorbitori ai limbii engleze. Cauza: istoria
Angliei, a englezilor, atât de diferită de a românilor.
Amândouă popoarele şi­au sporit spaţiul lingvistic şi
numărul de vorbitori ai limbii naţionale, dar în moduri
cu totul altele şi cu rezultate net diferite. La români
am putea vorbi de o creştere organică a acestui
spaţiu, pas cu pas, din aproape în aproape. Iar
creşterea numerică a românofonilor s­a produs la
fel, prin spor natural demografic, în principal. Cât
priveşte limba engleză, se cunoaşte în mare cum
s­au petrecut lucrurile. Nu intru în detalii, problema
este prea vastă şi prea complexă. Dar din puţinul deja
enunţat putem trage totuşi o concluzie: limba română,
în comparaţie cu engleza, este mai aproape de starea

naturală, de starea în şi pentru care limbajul a fost
„programat” să funcţioneze. Iar în această situaţie se
află majoritatea limbilor de pe pământ. (Fireşte, când
spun stare naturală spun stare de normalitate…) Nota
bene: prin genotip nu avem în vedere numai aspectul
fonetic: baza de articulaţie, deprinderi de articulaţie
etc. Genotipul se poate pune mai uşor în evidenţă
la nivelul fonetic, dar el include şi componente
semantice, adică spirituale, psihice, ce ţin de etno­
psihologie, de mentalul colectiv etc.

Nota bene 2: cele de mai sus nu implică ideea de
ierarhizare valorică. Engleza nu este inferioară „celor
mai multe limbi de pe pământ”, ci este, în comparaţie
cu celelalte graiuri, în primejdia cea mai mare de a­şi
pierde suportul etnic, etnotipul constitutiv, cu conse­
cinţe care nu este bine să fie ignorate în continuare…

Eram student când, prin cursul de Introducere
în lingvistică, am luat cunoştinţă de afirmaţia unui
lingvist american, afirmaţie însuşită de toată suflarea
academică transatlantică, precum că „limba engleză
este o limbă care aparţine în egală măsură reginei
Angliei şi tânărului de culoare din New York ai cărui
bunici au venit din Africa în Lumea Nouă”. Nu m­am
împăcat niciodată cu această idee, atât de naivă,
de simplistă. Idee perfect „marxist­leninistă”!… Cred
că ea defineşte foarte bine confuzia în care colegii

noştri americani se află.
Nu a trecut multă vreme, adică multă biblio­

grafie, până am găsit prima infirmare a aserţiunii
amintite, tot la un autor american, care relata
situaţia unui grup de americani de culoare,
convertiţi la o sectă religioasă mai ciudată,
care le­a impus acestora să se izoleze de restul
concetăţenilor americani şi să trăiască ani mulţi
departe de ceilalţi anglofoni. Rezultatul a fost
spectaculos: după circa 20 de ani, engleza
acelor afro­americani se modificase radical ca
pronunţie, sub presiunea bazei de articulaţie
înnăscute, a genotipului african, care era
complet străin de genotipul britanic, fiind
moştenit din limba pe care strămoşii acelor
americani de culoare o abandonaseră cu câteva
generaţii mai în urmă. Această limbă ieşea la
suprafaţă, după câteva generaţii, precum iarba
prin crăpăturile asfaltului…

Am putea spune că vorbitorii limbii engleze
sunt foarte diversificaţi şi opozabili unii altora
prin genotipul lor. De multă vreme nu mai există

printre anglofoni o majoritate absolută de vorbitori
care aparţin aceluiaşi genotip, genotipului care
a modelat limba engleză cu secole în urmă.

Cu totul alta este situaţia genotipului
unei limbi care a avut o evoluţie normală,
departe de perspectiva de a servi ca mijloc

de comunicare pentru un număr mare de alogeni.
Cazul limbii române, alături de alte zeci şi sute de
idiomuri… Când într­o piaţă din Chişinău aud pe un
ţăran că­şi laudă „zărzăvatul”, constat că a neaccen­
tuat trece la ă exact cum s­a întâmplat şi în cuvintele
latineşti intrate în uzul autohtonilor din Dacia Traiană
în urmă cu două mii de ani. Puterea genotipului
răzbate mai uşor la periferia sistemului, la vorbitorii
mai puţin atinşi de prestigiul limbii literare, îndeosebi
la copiii aflaţi încă în proces de însuşire a limbii,
de însuşire a fenotipului. Nu de mult, la o emisiune
TV, un copil deosebit de isteţ nu reuşea totuşi să
pronunţe corect cuvântul succes. Zicea supces.
Animatorul emisiunii a găsit că era amuzant acest
defect de pronunţie şi l­a făcut pe băieţel să zică de
mai multe ori supces. Nu mi­am dat seama imediat
de unde venea această pronunţie defectuoasă. Abia
mai târziu, insistând, am înţeles ceea ce era simplu
de înţeles: în cuvântul succes, sunetul c este urmat
de o consoană semi­ocluzivă, o africată, formată din
două sunete, din t şi din ş. Astfel că după c în cuvân­
tul succes urmează de fapt t, ajungându­se astfel la
succesiunea de consoane ct, pe care autohtonii din
Dacia au pronunţat­o greşit, pt, probabil prin adaptare
la baza lor de articulaţie, la genotipul lor: nocte/
noapte, lacte/lapte, octo/opt etc. Aşadar acel băiet
care pronunţa supces în loc de succes se dovedea
a fi un excelent urmaş (sau păstrător) al genotipului
de substrat, care răzbate până în zilele noastre,
prin pronunţii ca tap­tu, tap­su, (in)teleptuali, doftor,
prefept etc., în loc de tac­tu, tac­su, intelectuali,
doctor, prefect etc. Ivirea unor astfel de situaţii o
interpretez ca semn că limba respectivă, româna în
cazul nostru, îşi duce existenţa în condiţii de fericită
normalitate. Cu vorbitori (încă) autentici, nativi, aflaţi
în confortabilă majoritate. (Va urma.)
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Limba burušaski este o limbă vorbită astăzi
pe valea Hunza, într­o zonă muntoasă din
partea de nord­est a Pakistanului, în regiunea

care se învecinează la nord cu Afganistanul şi cu
China şi aproape de graniţa acestei ţări cu India.
Numele poporului este burušo, iar limba se numeşte
burušaski şi numără astăzi vreo 112 000 de vorbitori,
după recensământul din 2016.

Tradiţia orală a acestui popor spune că ei sunt
urmaşi ai soldaţilor macedoneni ajunşi în regiune
odată cu armata lui Alexandru Macedon şi care
au rămas departe de locul lor de baştină, după
destrămarea imperiului macedonean. Au fost vreo
4500­5000 de soldaţi care s­au căsătorit cu femei
persane, stabilindu­se pe valea Hunza, unde se
află şi astăzi. Multă vreme, aceste tradiţii, devenite
legende, nu au fost crezute de mulţi cercetători
occidentali, burušo fiind chiar ridiculizaţi pentru
această „megalomanie” a lor. Şi, în mod aparent,
pe bună dreptate, pentru că multă vreme limba lor
nu părea să aibă o filiaţie cunoscută şi, ca atare,
nu se poate spune ce origine ar avea acest popor,
dar cu timpul lucrurile au început să se clarifice.
Aş menţiona aici doar cazul unui cercetător mai
aproape de noi. În urmă cu vreo 20 de ani, limba
burušaski a intrat în atenţia unui macedonean din
Macedonia zilelor noastre, pe nume Ilija Čašule,
vorbitor de macedoneană (slavă de data aceasta),
care, după o analiză mai atentă a lexicului limbii în
discuţie, mai ales prin comparaţie cu limba română,
a reuşit să identifice peste 70 de cognaţi în limba
română. Ipoteza lingvistului macedonean a stârnit
controverse. Un număr întreg din anul 2012 al

prestigioasei reviste americane The Journal of Indo­
European Studies (Jurnalul de studii indo­europene)
este dedicat dezbaterii unei lucrări a lui Ilija Čašule,
Correlation of the Burušaski Pronominal System with
Indo­European and Phonological and Grammatical
Evidence of Genetic Relationship. 

Ipoteza acestuia se bazează pe date care
demonstrează că limba burušaski se trage
din vechea limbă macedoneană şi este, prin

urmare, în esenţa ei o limbă indo­europeană de
tip centum, ceea ce este corect. Ipoteza lansată de
Čašule este dezbătută în acest număr al cunoscutei
reviste de mai mulţi lingvişti de prestigiu, cum ar
fi Eric Hamp, Martin E. Huld, John D. Bengston şi
Vaclav Blazek, cu păreri mai mult contra decât pro,
urmate de răspunsul lingvistului macedonean la
obiecţiile acestora. Nu ştiu cât de convinşi au fost
lingviştii occidentali de argumentele lui Čašule, dar
pe mine m­au convins şi, în consecinţă, am decis
să fac propria mea investigaţie. La o primă cercetare,
făcută cu vreo 10 ani în urmă, am consultat lucrarea
în trei volume a cercetătorului britanic D.L.R. Lorimer,
locotenent­colonel în retragere, numit în valea Hunza
într­o funcţie politico­administrativă importantă de
către guvernul britanic de la acea vreme. Trebuie
să adaug că până către începutul sec. XX, poporul
burušo a constituit o entitate politico­administrativă
independentă condusă de un monarh, numit mir.
Între 1892­1947 burušo intră într­o alianţă subsidiară
cu Imperiul Britanic, iar din 1947, când Pakistanul
se rupe de India şi devine stat independent, până în
1974, rămâne un stat princiar autonom în Pakistan.

Ulterior burušo şi­a pierdut
complet independenţa, pe
vremea lui Zulficar Ali Butho,
atunci când acesta a fost
prim­ministrul Pakistanului.
El a dispus desfiinţarea
acestui mic regat care dăinu­
ise ceva peste 2300 de ani. 

Odată cu pregătirea celei de­a doua
ediţii a Dicţionarului Etimologic al Limbii
Române, am hotărât să fac o analiză mai

amplă a limbii burušaski. Astfel am descoperit cca
300 de cognaţi în limba română, cercetând bibliogra­
fia care mi­a stat la îndemână. Un studiu mai apro­
fundat al acestei limbi ar putea aduce la iveală şi
mai multe surprize, mai ales în comparaţie cu limba
română întru elucidarea unor trăsături ale limbii
noastre. Volumul al III­lea din lucrarea lui Lorimer
este un dicţionar burušaski­englez, destul de amplu,
dar totuşi insuficient pentru o analiză mai aprofundată
şi cvasi­completă a lexicului acestei limbi în raport cu
limba română, iar lucrările lui Čašule, deşi destul de
valoroase, sunt, de asemenea, insuficiente, întrucât
lingvistul macedonean nu cunoaşte decât în mică
măsură limba română, iar, mai nou, menţionează
limba română tot mai puţin în studiile sale despre
limba burušaski, punând accent tot mai mult pe ase­
mănările acestei limbi cu limbile slave, deşi el însuşi
spune că limba burušaski este o limbă centum, în
timp ce limbile slave sunt prin excelenţă limbi satem.
Aceasta nu face decât să­i aducă un deserviciu lui
ca cercetător, dar şi adevărului ştiinţific. 

Limba română şi limba burušaski
Mihai VINEREANU

Mi­a atras atenţia
versul Toarnă, frate,
oile! dintr­o variantă

a Mioriţei. Este al cincilea vers
şi e repetat ca al şaptelea
vers, pus în gura altui perso­
naj. Este o colindă culeasă
de către Emilia Comişel
(1913–2010, folclorist,

etnomuzicolog, cercetător ştiinţific, profesoară
universitară) în 22 septembrie 1940, de la Maria
Iuga, în vârstă de 28 de ani, din satul Dobric, comuna
Căianu Mare, judeţul Bistriţa­Năsăud. Colinda se află
inclusă în antologia lui Adrian Fochi, Mioriţa, Editura
Academiei, Bucureşti, 1964, la pagina 588 şi are
numărul de ordine LXVI. Începe astfel:

Sus la munte, la munte,
Sîn tri rei păcurărei, 
Unu­i mai micu­ntre ei.
Cel mai mare­aşa zicè:
– Toarnă, frate, oile!
Mijlociu­aşa zicè:
– Toarnă, frate, oile! 
Cel mai mic aşa zice: 
– Eu de s­o vădi să mor. (...)

Nu ştiu dacă a mai fost observată până acum
asemănarea dintre versul Toarnă, frate, oile!, repetat
de două ori, şi bine cunoscuta expresie Torna, torna,
fratre, consemnată de către istoriograful bizantin
Theofilact din Simocatta (580–630) şi de Sf. Theofan
Mărturisitorul (759–817). Cei doi ne informează că,
în timpul unui război al bizantinilor contra avarilor,
ce pătrunseseră la sud de Dunăre, în anul 587, un
luptător valah a strigat „în limba părintească” torna,
torna, fratre. Cuvintele au fost menţionate cu litere
greceşti: τόρνα, τόρνα, φράτρε. Luptătorul a strigat
la un camarad din faţă, ca să­l atenţioneze că
încărcătura de pe un catâr era gata să se răstoarne.
Există mai multe interpretări ale acestor cuvinte.
S­ar putea să fi însemnat Întoarce sacul pe catâr,
frate! Sau poate Întoarce­te după sacul căzut, frate!
Sau Întoarce­te să vezi că o să­ţi cadă sacul, frate!
Ceilalţi soldaţi care au auzit îndemnul au crezut că
era o comandă militară şi l­au repetat din om în om,
aşa cum impunea disciplina cazonă. Întreaga trupă

a fost cuprinsă de panică şi a început să se retragă
în dezordine. Inamicii avari, crezând că valahii făceau
vreo manevră pentru învăluire, au fost şi ei cuprinşi
de panică şi s­au retras în partea opusă. Soarta
războiului s­a decis ulterior. Se crede că acela care
strigase n­avea cum să ştie că aceste cuvinte tocmai
erau semnalul pentru retragere. 

Istoricul Gheorghe Brătianu (1898–1953)
respinge însă părerile după care ar fi fost o
comandă militară, deoarece nu ar fi fost posibil

ca în comenzile militare comandanţii să se fi adresat
soldaţilor cu un cuvânt aşa de familiar cum este
„frate”. Sensul de comandă militară sau de atenţio­
nare între camarazi, al acestei expresii, cât şi situaţia
istorică din teren sau felul în care a fost emis şi
receptat îndemnul, precum şi urmările acestuia,
desigur că sunt important de ştiut. 

Altceva este mult mai important. G. Brătianu
consideră că aceste cuvinte „reprezintă o expresie
din limbajul roman, aşa cum se formase el în acea
epocă în regiunile balcanice şi dunărene”. El mai

spune că aceste cuvinte „aparţin probabil unuia şi
celui mai însemnat din substraturile peste care limba
noastră s­a clădit”. Expresia aceasta a fost discutată
şi răs­discutată sute de ani de către mulţi cărturari
şi lingvişti din diferite ţări, deoarece are de a face
cu miracolul supravieţuirii limbii latine în Balcani
şi în România. Majoritatea lingviştilor, atât români
cât şi străini, sunt de părere că poate fi cel mai vechi
text păstrat în scris, din ceea ce era limba română
în secolul al VI­lea. 

Cel mai important este să vedem asemăna­
rea dintre vorbele spuse de un valah, mai
exact, un român din sudul Dunării, în

secolul al VI­lea, şi textul colindei care a fost culeasă
în 1940  în nordul Transilvaniei. Nu putem să ştim
dacă acel valah a strigat Torna sau Toarnă şi dacă nu
cumva diftongul –oa– a fost auzit de urechile grecilor
şi reprodus în scris ca un –ό– accentuat. În eventua­
litatea că informatorii lui Theofilact din Simocatta i­ar
fi putut rosti diftongul –oa– şi –ă final, ar fi avut el
posibilitatea ortografică să redea astea grafic într­alt
fel? Asta numai eleniştii ar putea să ne lămurească. 

Oricum o fi fost, este de remarcat şi de ţinut minte
cel mai important lucru de ştiut: cât de puţin s­a
schimbat limba română de­a lungul atâtor secole
de istorie tumultoasă şi de mari prefaceri politice,
dezastruoase de fiecare dată. Iată că români ce
locuiesc în ţări diferite, separate de hotare politico­
administrative şi de mari obstacole naturale ca
Dunărea şi Carpaţii, vorbesc şi unii şi alţii, în acti­
vitatea lor cu animalele domestice, peste secole,
la fel. Colindătorii din nordul României în secolul
al XX­lea folosesc aceeaşi limbă şi aceleaşi cuvinte,
cu nesemnificative variaţiuni fonetice – însă nu
variaţiuni dialectale sau semantice – ca valahii din
Sudul Dunării în secolul al VI­lea. Folosesc acelaşi
îndemn şi acelaşi procedeu retoric: repetiţia. 

Uimitor liant social, peste greu străbătute întin­
deri geografice şi peste veacuri, este limba română.
Istoria României a fost mai schimbătoare decât a
altor ţări. Limba a urmat cursul istoriei, s­a adaptat,
a evoluat, dar nu a fost schimbătoare. Orice s­ar mai
schimba în istorie, limba se va adapta şi va rămâne
statornică.

Toarnă, frate, oile!
Victor RAVINI
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C
redem că guvernul român sau anumiţi
filantropi din România ar trebui să finanţeze
o astfel de cercetare cât de curând. Am

înţeles că poporul burušo înclină să­şi piardă şi
limba, consecinţă firească după ce şi­a pierdut
independenţa politică, cu aproape 50 de ani în urmă.
Limba lor este pe cale de a fi înlocuită de hindi­urdu,
după o dăinuire de peste 2300 de ani, departe de
ţara de origine, în mijlocul unor popoare străine. 

Câteva trăsături ale limbii burušaski
După cum am spus deja, limba burušaski este

o limbă indo­europeană de tip centum, precum
limba greacă, limbile italice, limbile celtice sau cele
germanice, cu o serie de trăsături comune la nivel
lexical şi fonologic cu limbile română şi albaneză
şi chiar cu limba latină. De exemplu, există cognaţi
în latină sau albaneză care nu se regăsesc în limba
română, ceea ce atestă relaţia genetică dintre aceste
limbi. Din cercetările întreprinse de noi până acum,
am putut constata că limba veche macedoneană
nu este înrudită cu limba greacă, în afară de faptul
că ambele sunt limbi indo­europene de tip centum.
Acelaşi lucru l­am constatat şi noi, în mod indepen­
dent de Čašule. La nivel lexical există foarte puţine
similitudini între limbile greacă şi burušaski. În ceea
ce priveşte limba iliro­traco­dacă, am demonstrat
pentru prima oară în isoria lingvisticii că este o limbă
tot de tip centum, analizând mai multe cuvinte din
limba română care nu pot proveni din latină şi care
sunt considerate de lingviştii români din trecut, dar şi
în prezent, ca fiind slave, maghiare, turceşti, pentru
că nimeni nu a analizat limba română din perspectiva
din care trebuia să fie studiată, mai precis, ca limbă
indo­europeană de sine stătătoare.

Asemănarea tipologică a sistemului verbal al limbii
burušaski cu cel indo­european a fost semnalată încă
de Morgenstirne în prefaţa sa la lucrarea lui Lorimer,
unde remarca apropierea sistemului verbal al acestei
limbi de cel al limbii latine. Ulterior, o poziţie similară
au avut Tiffou şi Pesot (33­34) care spun că sistemul
verbal burušaski are anumite asemănări cu cel
grecesc, tot o limbă indo­europeană ca şi latina.
Čašule (2016) la rândul său găseşte corespondenţe
cu sistemul verbal indo­european. Prin urmare, limba
burušaski este în esenţă o limbă indo­europeană de
tip centum, chiar dacă de­a lungul timpului a suferit
multe influenţe străine datorită poziţionării ei geogra­
fice la confluenţa mai multor grupuri sau familii
de limbi: indo­ariene, sino­tibetane şi turcice.

Limba burušaski are cam aceleaşi sunete ca
şi limba română. Are câteva sunete în plus, cum
ar fi vocale lungi pe lângă corespondentele lor scurte,
precum şi câteva consoane în plus faţă de limba
română. Nu are în schimb vocala î (â). 

Câteva consideraţii etimologice 
şi fonologice despre limba burušaski
În această limbă apare frecvent laringala h, de

obicei în poziţie iniţială, care derivă din laringalele
proto­indo­europene h1, h2, h3, H. Aceste laringale
reprezintă coloratura unei vocale (notată de obicei
cu e), după cum urmează: h1 are o coloratură spre
e, h2 una spre a, h3 una spre o, iar H una spre u.
În burušaski nu se fac astfel de distincţii, fiind doar
o singură laringală (h). Aceste laringale s­au pierdut
aproape în totalitate din limbile indo­europene
actuale. În limba română s­au păstrat, dar într­o
măsură mult mai mică. Păstrarea acestor laringale
este o trăsătură conservatoare a acestei limbi. 

Astfel vb. halés „a ridica, a înălţa, a hrăni” derivă
din PIE *h2el­ „a creşte, a face să crească, a hrăni”,
fiind cognat cu rom. înalt, precum şi cu alăuţel, aluat,
hălăciugă, hălângă, hăldan. W­P arată că alb. nalt
„înalt” derivă din acest radical. Subst. halí „coajă
de mesteacăn” derivă din PIE *h2el­ „alb, strălucitor”
şi este cognat cu rom. alb, alisarcă. Har „a ara”, herki
„a ara, a cultiva, a semăna”, herš „plug” derivă din
PIE *h2erh3­ „a ara” şi sunt cognaţi cu rom. a ara,
arat „plug”. Hart man „a sări în sus, a se scula, a se
ridica brusc”, hart ­ţ­ „a ridica, a se ridica” derivă din
PIE *h2rd­ „înalt, a se înălţa, a se ridica, a creşte” şi
este cognat cu a ridica, ortoman, rod, Ardeal. Hen
„unu” derivă din PIE *h1oinos „unu” şi este cognat
cu rom. un, unu. În sfârşit, huyés „vite mici” (oi,

capre) din PIE *h3eui­ „oaie”, fiind cognat cu rom.
oaie, iar hurgó „urcuş” derivă din PIE *h3ri­ „a se
ridica, urca”, cu formantul k, * h3rik­, h3rk­ şi este
cognat cu a urca, oraşniţă, a răsări.

Natura centum a limbii burušaski reiese din
evoluţia mai multor elemente lexicale ale acestei
limbi, fapt observat şi de Ilija Čašule. Astfel ge, gye
„zăpadă” derivă din PIE *g’hei­, *g’heiōm­ „iarnă,
zăpadă”, fiind cognat cu rom. zăpadă şi zai. Vb.
giratas, giraš „a dansa, a juca” derivă din PIE *g’her­
„a prinde, a apuca, a înconjura” şi este cognat cu
rom. jur şi horă. De asemenea, vb. gurgín „a freca pe
o piatră” derivă din PIE *(s)g’her­ „a zgâria, a râcâi” şi
este cognat cu rom. gresie, zgâria, scormoni, scurma,
zgârma, zgrăbăla, precum şi cu alb. gërresë, gresë
„gresie”. Subst. gur „grâu” derivă din PIE *g’rh2­o­
„putred, a se coace, a îmbătrâni”, fiind cognat cu rom.
grâu, grăunte, grâne, alb. grurë, precum şi cu gordin,
jir. 

În toate aceste cazuri PIE *g’h a trecut la g atât

în limba burušaski cât şi în traco­dacă, ceea ce
dovedeşte că aceste două limbi sunt limbi indo­
europene de tip centum. În plus, în traco­dacă g
urmat de o vocală anterioară (e, i) a devenit z. 

A
m arătat cu diverse ocazii, inclusiv în
Argumentul dicţionarului etimologic, că
PIE *kw şi *gw au trecut la p, respectiv

la b, în anumite condiţii, în traco­dacă, fapt care s­a
perpetuat şi în limba română. În schimb, această
transformare nu avut loc în burušaski, dar nici în
albaneză. Această transformare a avut loc, cel mai
probabil, prin sec. II­III ale mileniului II î.Ch. Astfel
din PIE *sokwt­ „subţioară, coapsă, piciorul din faţă”
(Mallory­Adams, 1997, 349) derivă bur. sóġut, ­
sóġutin (pl.) „subţioară”, alb. sketull id., precum şi
rom. subţioară (supţioară). În acest caz, grupul PIE
*kwt a dat pt încă într­o fază timpurie a limbii traco­
dace şi s­a păstrat ca atare în limba română ca şi
în alte elemente lexicale precum noapte şi cuptor.
Limbile burušaski şi albaneză nu prezintă această
transformare, ceea ce înseamnă că separarea limbii
proto­macedonene şi a proto­albanezei de marele
grup iliro­traco­dac a avut loc mai înainte de această
inovaţie în iliro­traco­dacă sau, mai exact, această
inovaţie nu a ajuns şi la graiurile care mai târziu
au devenit limba macedoneană veche şi cea proto­
albaneză.

Pe de altă parte, din PIE *ulkwo­ „lup” derivă bur.
urk „lup”, respectiv alb. ulk id., rom. lup, precum şi
lat. lupus id. Din nou, formele burušaski şi albaneză
nu prezintă trecerea PIE *kw la p ca în română, unde
acest sunet proto­indo­european a trecut la p, atunci
când a fost urmat de vocalele a sau o. Pe de altă
parte, menţionăm că lat. lupus este un împrumut
în limba latină, întrucât nici în latină nu a avut loc
această transformare.

C
onsiderăm că este necesar să prezen­
tăm aici şi etimologia termenilor burušo,
burušaski, berkat „vârf de deal sau de

munte” care derivă din PIE *wer­ „loc înalt, vârf, înalt”,
cu forma nominală *wer­k­ „ridicătură, umflătură pe
pământ sau pe piele”. Forma berkat derivă de la
forma nominală cu formantul k, ca şi rom. vârf < *verh
< *verk. Alţi cognaţi în limba română sunt sfârc, uriaş,
urcior2, urdoare, vârcă, vârstă.

Numele poporului şi al limbii burušaski derivă din
acest radical, nume cu care trebuie să se fi denumit
şi vechii macedoneni pe ei înşişi, întrucât Macedonia
este o zonă deluroasă şi muntoasă, acest etnonim
însemnând „cei de pe dealuri şi munţi”, în traducere
liberă, „măgureni, deleni sau munteni”. Pe de altă
parte, gr. Μακεδόνες „macedoneni” derivă din gr.
μάκετα „deal, măgură”, fiind, prin urmare, un calc
după forma din limba macedoneană veche. Forma
grecească derivă din PIE *meh3k’­ „lung, înalt,
subţire”. Această coincidenţă este datorată calcului
lingvistic făcut de limba greacă după limba veche
macedoneană. Acest detaliu extrem de important
este încă o dovadă că poporul burušo de astăzi
îşi are originile în regiunea balcanică.

Am schiţat aici câteva dintre trăsăturile esenţiale
ale limbii burušaski pentru a înţelege mai bine
raporturile acesteia cu alte limbi din regiunea
balcanică, în mod special cu limbile română şi
albaneză. În a doua ediţie a dicţionarului prezentăm
etimologia a peste 200 de cuvinte burušaski din
cele cca 300 care au cognaţi în limba română, din
câte am putut identifica deocamdată. Împreună cu
derivaţii lor, numărul de cognaţi din burušaski trece
de 600 de cuvinte, iar în limba română cu mult peste
1000. În schimb, după cum am menţionat deja, are
puţine afinităţi lexicale cu limba greacă. În consecinţă,
ipoteza că macedonenii ar fi fost un fel de greci,
iar limba lor un dialect al limbii greceşti este un fals
grosolan, promovat de lumea greacă, inducând
lumea în eroare timp de peste 2300 de ani. Astăzi,
când avem atâtea probe lingvistice şi nu numai,
am putut dovedi falsitatea acestei concepţii larg
răspândite. Pe de altă parte, limba burušaski este
încă o probă pe lângă atâtea altele, că teoria originii
latine a limbii române este la fel de falsă.
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În perioada ocupaţiei romane, extracţia
şi prelucrarea metalelor s­au intensificat.
Din evaluările contemporanilor rezultă că

exploatările din Ardeal şi Banat produceau pe atunci
cam 10 tone de aur anual, numărul minerilor fiind
estimat la 20.000. În exploatările din Munţii Apuseni,
de pildă la Roşia Montană, mai există şi azi galerii
vizitabile, provenind din epoca romană. În ele s­au
găsit tăbliţe cerate, cu evidenţa activităţii. Evident,
în limba latină. Dar şi în Banat, la Ocna de Fier
şi Dognecea, la câţiva kilometri spre vest de Reşiţa,
există galerii antice de mină, urme de cuptoare şi
s­au găsit nenumărate unelte specifice, cum ar fi
răngi, icuri, sape, ciocane etc. din acea perioadă.

După războaiele dacice (101­106 AD), romanii au
ocupat aproximativ jumătate din regatul lui Decebal.
Pierderile umane de partea localnicilor au fost
enorme. Dacii capabili să poarte arme fie au murit,
fie au fost făcuţi sclavi, fie au fost înrolaţi în legiunile
romane şi trimişi în alte colţuri ale imperiului. Monu­
mentele şi muzeele din Roma înfăţişează şi azi nobili
daci care au fost luaţi prizonieri, inclusiv pentru a
destructura clasa conducătoare. Despre alţi daci
s­a scris că au fost expulzaţi din zona ocupată
sau au emigrat. Componente puternice ale armatei
lui Decebal, cum ar fi celticii bastarni ori trupele
germanice, s­au retras în afara zonei ocupate. 

Niciun document nu vorbeşte de exterminarea
oamenilor de rând. Unele scene de pe Columna lui
Traian reprezintă acte de ascultare ale populaţiei
dacilor, altele îi arată pe dacii refugiaţi revenind
la locurile lor. Există şi o scenă în care i se oferă
lui Traian o tavă cu trei lingouri de aur, încercând să
i se cumpere bunăvoinţa. Sedentarii arareori pleacă
de pe proprietăţile care le asigură subzistenţa şi sunt
recunoscute de megieşi. Dar, conform unor istorici,
în scurt timp, localnicii au fost depăşiţi numeric
de imigranţii romanizaţi, între care soldaţi lăsaţi la
vatră şi împroprietăriţi, dar mai ales meşteşugarii,
comercianţii şi administraţia, veniţi cu toţii în oraşele
nou înfiinţate. Numeroşii legionari romani proveneau,
şi ei, din alte colţuri ale imperiului. În mijlocul noilor
veniţi, dacii sedentari şi­au păstrat numele şi obice­
iurile, arheologia arătând că regiunea a continuat
să prezinte caracteristici dacice. Au existat şi revolte
împotriva dominaţiei romane, de cel puţin două ori
în perioada imediat după războaiele dacice şi într­o
manieră mai hotărâtă în 117 AD şi 158 AD.

La graniţele de nord şi nord­est ale Daciei
romane se găseau triburile de „daci liberi”.
Organizaţi în rămăşiţele administrative tribale

ale fostului stat dac, dacii liberi au creat probleme
recurente provinciei romane. Ei au invadat şi devastat
provincia romană în 214 şi 218. Câţiva împăraţi care
i­au învins şi­au asumat titlul de victorie „Dacicus

Maximus”: Antoninus Pius (157), Maximinus I (238),
Decius (250), Gallienus (257), Aurelian (272) şi
Constantin I cel Mare (336). Întrucât astfel de titluri
indicau totdeauna popoare învinse, nu regiuni geo­
grafice, titlul implică existenţa etnicilor daci în afara
provinciei romane în număr suficient de mare pentru
a justifica operaţiuni militare majore împotriva lor.

În acest context, oraşele Daciei Romane au
început să ia măsuri defensive. La Sucidava, orăşenii
au ridicat în grabă un zid de piatră trapezoidal şi un
şanţ de apărare, cel mai probabil ca urmare a unui
raid al invadatorilor în jurul anilor 246 sau 247 AD.
În 248 AD, Romula a întărit zidul din jurul aşezării,
din nou cel mai probabil ca o barieră defensivă supl­
imentară. Există şi alte dovezi arheologice substan­
ţiale  ale unor incursiuni majore şi devastatoare
în Dacia Romană, cum ar fi grupuri de tezaure de
monede ascunse. Întrucât aceste episoade coincid
cu ocaziile în care împăraţii şi­au asumat titlul de
Dacicus Maximus, este rezonabil să se presupună
că responsabilii pentru aceste raiduri au fost
în primul rând dacii liberi. 

În prima jumătate a secolului III, se pare însă
că această moştenire organizatorică a statului
dac a început treptat să pălească. Nu uităm

că incursiunile militare, mai ales dinspre răsărit,
ale diverselor triburi războinice străine, au conti­
nuat şi ele, neîncetat, şi nu i­au cruţat nici pe dacii
liberi. Este consemnat că, în anul 180, împăratul
Commodus a admis să se aşeze în Dacia Romană
12.000 de „daci vecini”, care fuseseră alungaţi din
propriul lor teritoriu de triburi ostile. În lipsa unui stat
puternic, care să se opună, a acţionat paradigma
pe care am descris­o deja în episoadele anterioare:
o bună parte din „dacii liberi”, au fost subjugaţi de
venetici, în primul rând de sarmaţi (sciţi înrudiţi cu
iranienii), dar nu numai. 

Pe atunci, estul Munteniei şi sudul Moldovei, era
deja controlat de Roxolani, un neam sarmat aşezat
peste „populaţia de substrat” dacică. Arheologia
sugerează şi ea că, după anul 106, în această zonă,
membrii unor triburi de sarmaţi seminomazi, cel mai
probabil o minoritate, conducea asupra majorităţii
sedentare geto­dacice. Spre apus, în Câmpia
Panonică, până la Dunăre (inclusiv Crişana), zone
stăpânite înainte, în bună parte, de regii daci,
domneau acum iazigii, o altă ramură a sarmaţilor.
În nord erau triburi cu substrat dac şi elite celtice.

La începutul sec. III, dacii liberi încep să fie
identificaţi de istorici drept carpi. Izvoarele antice
localizează carpii, înainte de 104 AD, pe un teritoriu
situat între partea de vest a Galiţiei şi gurile Dunării.
Este probabil ca, până la cca 230 AD, carpii să­şi fi
extins hegemonia şi asupra estului Ţării Româneşti,
dominat anterior de roxolani. Ei vor continua să fie

menţionaţi aici cel puţin până
în 318 AD. După Pârvan,
numele tribului este omonim
cu cel al munţilor Carpaţi.

Gheorghe Bichir (Cultura
carpică, Editura Academiei
Republicii Socialiste Romania, 1973), care a studiat
temeinic cultura carpilor, evidenţiază aceeaşi paradig­
mă pe care am evocat­o mai sus, identificând două
culturi distincte coexistând în Moldova. Una, o cultură
sedentară, de tip dacic, alta, mai mică, prezentând
caracteristici asociate de obicei cu popoarele nomade
din stepele eurasiatice, etichetate drept „sarmaţi”.
Între altele, primii foloseau, pentru decedaţi, doar
incineraţia, cu cenuşa îngropată în urne, iar ceilalţi
înhumarea. Pe ansamblu, mormintele nomade
reprezintă nu mai mult de 1% din totalul mormintelor.

În izvoarele epocii imperiale romane care au
supravieţuit, nu există dovezi directe, literare sau
epigrafice, cu privire la limba carpilor. La aproximativ
un secol după prima menţiune a lor de către
Ptolemeu, timp în care relaţiile lor cu Imperiul Roman
par să fi fost paşnice, carpii se dovedesc, din 238 AD,
printre cei mai persistenţi duşmani ai Romei. 

Opinia majoritară printre savanţii moderni
este că cei cunoscuţi sub numele colectiv
de carpi erau un trib sau grup de triburi

dacic. Dovezi ar fi, între altele, menţiunea cronicarului
bizantin Zosimus care vorbeşte de carpo­dacii care
i­au atacat pe romani la sfârşitul secolului al IV­lea,
dar mai ales numele de localităţi de pe teritoriul lor,
terminate în „dava”, atestate de Ptolemeu. 

Cu toate acestea, un număr semnificativ de
savanţi contestă etnia dacică a carpilor, sugerând
că ar fi sarmaţi, germanici sau chiar proto­slavi. Acest
fapt,  ca şi argumentele deja expuse, fac posibil ca –
în conformitate cu paradigma cunoscută – carpii să
fi fost formaţi dintr­o majoritate dacă, condusă de o
minoritate de migratori. Regiunea dintre Siret şi Nistru
era de o mare diversitate etnică în timpul epocii
imperiale romane. Un posibil argument împotriva
etniei pur dace este că împăraţii romani nu au folosit
titlul de victorie imperială „Dacicus Maximus” pentru
victoriile asupra carpilor, ci au preferat titlul de
„Carpicus Maximus”. Termenul a fost introdus de Filip
Arabul în 247, primul împărat roman care i­a învins
pe carpi, dar a fost revendicat, pe lângă cel de
Dacicus Maximus, şi de împăraţii: Aurelian (273),
Diocleţian (297), Galeriu (de 6 ori, 306­311) şi
Constantin I (317), sugerând deci că romanii îi
considerau pe carpi diferiţi etnic de dacii liberi.
Acelaşi argument se poate aplica şi împotriva unei
identităţi predominant sarmate sau germanice pentru
carpi, deoarece Sarmaticus şi Germanicus erau,
de asemenea, titluri stabilite pe vremea lui Filip.

Originea românilor (XIV)
Problema dacilor liberi

Dan D. FARCAŞ

Poezie fără frontiere
Traduceri de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT

Au înflorit macii
Agron Shele (Albania – Belgia)

Au înflorit macii
luminând buzele primăverii
cu al lor roşu nebun
de zefir sărutaţi
petalele­şi desfac tot una câte una
într­o înflorire revărsată 
din inima pământului
picură sângele sufletului în vene
pentru a spori iubirea cea de mâine.

Zbaterea unui fluture
Shalini Yadav (India)

În acea clipă de însingurare,
de neputinţă îngenuncheată,
cu mândria­ţi rănită
şi inima zdrobită,
când dai să te dezlegi din chingi,
să scapi de piedicile acestei lumi
meschine
auzi brusc, din adâncuri, zbaterea
unui fluture colorat,
pe punctul de­a zbura înspre azur.
Vocea din interior,
nutrind speranţă şi arătându­ţi
drumul spre înălţimi
îţi şopteşte blând şi împăciuitor
– Adastă! – 
să poţi survola obstacolele vieţii.

Senin
Maria Nivea Zagarella (Sicilia)

Dormi, micuţo, primeşte a mamei
mângâiere.
Noaptea albeşte sub potop 
de fulgere în furtună,
iar ceaţa întunecată orbeşte gândul,
însă descântul de pe urmă inima îl ştie
iarba îl creşte...
înfloresc trandafirii
a dimineţii dulce rouă
brodată în flori de portocal
sufletul îl alintă.
Te­am ridicat din mare, lumină,
frumuseţe,
marea mi­e leagăn, pe când vântul
îmi e suflarea...

In memoriam
Miguel Alejandro Valerio 
(Republica Dominicană)

pentru Kevin, 1983­2012

Et copiosa apud eum redemptio
Psalm 130

Azi­dimineaţă, moartea
a venit după tine.
Cine a trimis­o?
Tu, Milostive Doamne?

Niciun clişeu sau vers
nu este în măsură să consoleze
atunci când moartea bate
la uşa greşită
la trei dimineaţa.
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Toamnă înaltă, cu cer
înalt şi stele înalte;
mai mult ca oricând –

şi mai înalte ca niciodată.
Într­o astfel de toamnă,
„într­o noapte senină, cu bo­

gate căderi de stele”, consemnează cronica, şi­a dat
obştescul sfârşit divinul pribeag, Eroul Avram Iancu. 

„În dimineaţa zilei de 10 septembrie nou, 1872 –
notează istoricul Traian Mager – l­au găsit mort, cu
privirea încremenită spre cer, sub streaşina unei clăi
de fân, în ograda lui Ioan Stupină din Baia de Criş.”

Şi astfel se stinse, solitar şi tainic, Avram Iancu –
sacrificiul divin al naţiunii române – netulburat de
rugăminţi şi jelanii, având ca martori doi bătrâni munţi
ce străjuiesc îngusta Vale a Crişului şi miriadele
de stele ale toamnei înalte, făclii la căpătâi. 

Avram Iancu şi­a trăit cea mai mare parte a vieţii
lui în Ţara Zarandului – la Hălmagiu, Baia de Criş,
la Brad; în satele acestor zone, lângă moţii care
l­au născut şi care i­au fost părinţi şi fraţi şi urmaşi
nobilului său sacrificiu. Ţara Zarandului – străbătută
de el după potecile pământului şi potecile inimii –
despre care şi spune: „Câtă lume am umblat eu, ţară
mai bună, mai dulce, mai bogată, cu oameni mai
primitori ca Ţara Zărandului n­am aflat. Dacă voi
muri, numai aici să mă îngropaţi.” Şi a fost îngropat
la Ţebea, sub Gorunul lui Horea. 

Să ne amintim, mai întâi, Testamentul Tribunului –
pe care zeci şi zeci de ani nu ne­a fost dat să­l citim
în întregime – şi­l voi transcrie acum, aici, cu litera
curată a iubirii şi respectului: 

Ultima mea voinţă! Unicul dor al vieţii mele e
să­mi văd Naţiunea mea fericită, pentru care după
puteri am şi lucrat până acuma, durere fără mult
succes, ba tocmai acuma cu întristare văd că spe­
ranţele mele şi jertfa adusă se prefac în nimica.

Nu ştiu câte zile mai pot avea; un fel de presimţire
parcă mi­ar spune că viitorul este nesigur. Voesc dară
şi hotărât dispun ca, după moartea mea, toată averea
mea mişcătoare şi nemişcătoare să treacă în folosul
Naţiunii, pentru ajutor la înfiinţarea unei academii de
drepturi, tare crezând că luptătorii cu arma legii vor
putea scoate drepturile Naţiunii mele. 

Câmpeni, 20 Decemvrie 1850. 
Avram Iancu m. p. advocat şi prefect emerit. 

Se pare că nu la mult timp după întocmirea
testamentului, lumea a luat alte dimensiuni
în mintea Crăişorului. „Peste douăzeci de

ani – scrie Traian Mager, la care voi mai face referire
de­a lungul acestor însemnări – umbra vie a celui ce
fusese Craiul Munţilor, ca un înfricoşător semn de
protestare mută a poporului său înşelat în justele­i
aspiraţiuni, Avram Iancu îşi purtă durerea grea
pribegind din sat în sat pe plaiurile Zarandului.” 

Ştiindu­se îndeobşte cam tot ce se scrie în cartea
de istorie în legătură cu acea parte a vieţii închinate
Revoluţiei – îmi îngădui să aduc sub privirile cititorului
câteva aspecte mai puţin cunoscute, din partea a
doua a vieţii sale (cam după redactarea testamentului
şi până când s­a dăruit cu totul pământului ce l­a
zămislit) fără de care n­ar fi înţelese pe deplin măreţia
şi sacrificiul acestei vieţi de geniu. 

Pribegea prin Ţara Zarandului, suflet neodihnit
de osânda patriei sale – şi, fie seară sau zi, el se
afla mai totdeauna pe drum. Dacă pleca seara la
drum, revărsatul zorilor îl găsea pe prispa unei case,
doinind din fluier. Martori oculari îşi amintesc cum
purta totdeauna la el două fluiere: unul lung, care­i
ţinea şi loc de toiag, altul scurt, în tureacul cizmei. 

Hrana – în cât de săraca Ţară a Zarandului –

n­a constituit niciodată o greutate: şi cel mai sărac
om avea o bucată de pâine şi un blid de lapte pentru
un călător flămând ori un semen mai sărac ca el;
aici, pe vremea aceea, nu erau curţi închise, nici
chei în uşile caselor. Simeon Moldovan din Hălmagiu
relatează o scenă zguduitoare prin simplitatea ei:
„Iancu intră în curte şi se duse drept în grădină, de
unde ieşi cu un chituş de cepe verzi vârâte în tureacul
cismei. I­am aţinut calea şi l­am invitat în casă să
mănânce, dar el făcând cu mâna (semnul refuzului –
n.n.) zise: Lasă, frate Simone – şi ieşi la stradă.
Şi­a luat din miserniţa de peste drum o bucată
de maiu şi apucă pe vale în jos.”

Vara, hrana lui preferată erau fructele, peştii
(îşi petrecea multă vreme în meditaţie,
pescuind păstrăvi) şi bureţii. Nici adăpostul

nu era o greutate.
Chiar când accepta
să intre într­o curte de
om, dormea de regulă
afară, în şura cu fân, şi
numai pe vreme de ger
primea să rămână în
casă. Vara se odihnea
sub cerul liber, rezemat
de o căpiţă de fân, în
aroma florilor de câmp.
Roua dimineţii îi spăla
obrazul. 

În zbuciumata lui
pribegie, „dumnezeies­
cul cerşetor” nu a întins
niciodată mâna să
cerşească. Aşa cum,
de altfel, a respins
totdeauna oboluri,
danii, favoruri. Când toată lumea alerga să apuce
slujbe, decoraţii ori alte avantaje, el le respingea
cu dispreţ: „Am luptat pentru drepturi naţionale,
nu pentru răsplătiri personale”.

Cu siguranţă că, din când în când, pentru câteva
momente, în mintea şi sufletul lui se făcea lumină.
Atunci avea replici din cele mai tăioase – ori duioase,
după caz. Este antologică scena în care Iancu fuge
din calea Împăratului, care voia să­i întoarcă vizita,
transmiţându­i lapidarul mesaj: „Un nebun nu stă
de vorbă cu un mincinos”. 

Un martor ocular – copil de vreo 12 ani pe atunci –
mărturisea, în 1934: „S­o fi simţit el puţin necăjit, că
Împăratul i­a făgăduit un colţ de ţară şi l­o minţit când
s­o gătat bătaia. De aceea i­o trimis răspuns că un
bolând nu stă de vorbă cu un mincinos. Şi­am auzit
că de altă oară, când l­o chemat Împăratul să se
împace cu el, Iancu a pus şaua p­o vacă şi aşa
a vrut să meargă călăre în calea Împăratului, tot
în batjocură, dar nu l­or lăsat ai lui.” 

Acelaşi martor povesteşte şi o altă întâmplare –
cu altă semnificaţie: „Odată, în Bodeşti, pe la 1867,
Iancu a fost patru zile oaspetele unei nunţi ţărăneşti,
la familia Sida din crângul Higieşti, care îşi aducea
ginere în casă pe feciorul popii Onu Indrieş din
Dobroţ. Cu toate că mirele era din al patrulea sat,
şi Iancu a însoţit alaiul, întorcând vizita la socrii
mari, cum e obiceiul.” 

De pomină au rămas profeţiile Iancului –
chiar atunci (ori tocmai de aceea) când
mintea îi era vizibil întunecată. Uneori, vor­

bea în tâlcuri, cuvintele îi erau ascultate cu sfinţenie
şi comentate cu evlavie, în încercarea de­a fi descifrate.

Iată ce povesteşte, prin 1922, dascălul nonagenar

Alexandru Popescu din Hălmăgel (al cărui tată,
Vichentie Popescu, fusese căpitan în oastea
Iancului): „Într­o seară de toamnă, a putut fi prin anii
1865­1866, picase iară Iancul la noi în sat. Când
am văzut că ţine spre casa popii Grigorescu Grigorie,
m­am luat şi eu într­acolo. Îndată ce a sosit Iancu,
popa a poruncit preotesei să aducă vinars, pită şi
clisă. Şi ne­am omenit toată noaptea. Iancului nu­i
plăcea să vorbească despre revoluţie. A spus numai
atât, că: vaca lui cea neagră va făta peste 70 de ani.
Noi am priceput atunci că la 70 de ani după revoluţie
se va întâmpla o mare minune. Cât am trăit, n­am
uitat aceste cuvinte. Şi Dumnezeu ori păcatele mele
nu m­au lăsat să mor până ce am ajuns să văd
minunea cu ochii mei. Socoteşte şi dumneata:
1848 cu 70 fac tocmai 1918.” 

Rareori, când Avram Iancu accepta să vorbească
despre trecut, răspundea tot scurt şi cu
tâlc: „Aerul din case era stricat şi eu am
venit ca un uragan să le curăţesc”. 

Se cuvin reţinute încă două viziuni
ale Iancului, în relatarea avocatului şi
publicistului Dionisie Păscuţiu din Arad,
publicate în Familia, septembrie, 1871,
care l­a cunoscut pe Erou cu 11 luni
înainte de stingere. Prima: „Spunea (Iancu
– n.n.) că într­o noapte a fost silit să se
culce sub cerul liber (ceea ce i se întâmpla
mai întotdeauna). Era o vreme frumoasă,
cerul senin şi nemărginit, încât farmecul
nopţii nu te lăsa să adormi. Către miezul
nopţii s­a pornit o furtună din senin,
cu bubuituri de tun, iar pe cer se vedea
scris: Creştinătatea nu mai este. Apoi,
din clipa aceea s­au înmulţit stelele în
mod neînchipuit şi stelele au început să
cadă ca ploaia, lovindu­se între ele, dând

naştere unui foc mare, încât a fost silit să se ascundă
să nu ardă.” A doua viziune: „Ajungând vorba la
pescuit, ocupaţiunea lui predilectă, Iancu a istorisit
o altă întâmplare ciudată. Într­o zi, cum sta cu undiţa
pe marginea unui pârâu, s­a apropiat de el un şarpe
uriaş, având o coroană pe cap. Cineva i­a şoptit că
pe acea coroană se află un diamant mare. S­a repezit
la el să­l prindă. Şarpele a început «să se mănânce»
(să se joace) cu el. Acuş se apropia, acuş se depărta.
Când să pună mâna pe el, şarpele a plesnit cu coada
de pământ şi s­a iscat o vâlvătaie puternică, care i­a
luat vederea. Învăluit în flăcări, şarpele a dispărut.”

Celor două viziuni nu le­a fost găsită, până acum,
o explicaţie. 

Şi a venit ziua trecerii în eternitate. Frumos
a murit Eroul – pe măsură i­au făcut înmor­
mântarea moţii, hotărându­i (în ciuda

opoziţiei austro­ungare) funeralii naţionale. Curieri
călări au dus trista veste în toată Ţara Zarandului.
Trei zile şi trei nopţi bătură clopotele. Solemnitatea
înhumării a avut loc pe 13 septembrie 1872, orele
14, în cimitirul de la Ţebea, sub Gorunul lui Horea, în
prezenţa a mii de ţărani. Pe drum şi în timpul tristei
ceremonii, taraful (adus de la Deva) a intonat, fără
contenire, Marşul lui Iancu şi Deşteaptă­te, Române. 

„Câteva zile după aceea – atestă cronica adevărul
– s­au prezentat la Prefectura judeţului, în Baia de
Criş, doi ţărani necunoscuţi. Interesându­se cât a
costat înmormântarea lui Iancu, au scos pungile
şi au plătit toate cheltuielile. N­au voit să­şi spună
numele” – conchide cronica. 

(Din volumul Minunea de a fi, Editura Dacia XXI,
Cluj­Napoca, 2011)

Eroii mor frumos
150 de ani de la moartea lui Avram Iancu

Ion ANDREIŢĂ

Implicarea carpilor într­un presupus iredentism al dacilor liberi faţă de
Dacia Romană este, de asemenea, incertă. Toate incursiunile în care carpii
sunt raportaţi în mod specific de sursele antice au fost în Moesia Inferior,

nu în Dacia Romană.
Cu costobocii, un alt trib considerat a face parte din „dacii liberi”, avem o

situaţie similară. Ptolemeu, în jurul anului 140, i­a arătat pe costoboci divizaţi
de Nistru şi de Munţii Peucini (Carpaţi). Acest lucru sugerează că ei trăiau pe
ambele laturi ale Carpaţilor. Cei mai mulţi istorici localizează costobocii la nordul
sau nord­estul Daciei Romane. Opinia majoritară este, din nou, că ei erau etnic
daci. Alţii însă îi consideră, evident cu argumentele necesare, celţi, germanici,

traci, sarmaţi sau chiar slavi. Conform paradigmei expuse, cel mai probabil,
şi în acest caz, peste substratul dacic s­a suprapus o hegemonie străină,
cel mai probabil celtică.

Costobocii au invadat Imperiul Roman în 170 sau 171 AD şi, din nou, nu Dacia
Romană, ci devastând provinciile balcanice până în centrul Greciei, la Atena, unde
au jefuit şi faimosul altar al Misterelor de la Eleusis. Ei au fost respinşi de trupele
romane. La scurt timp după aceea, teritoriul costobocilor a fost invadat şi ocupat
de vandalii hasdingi, un trib germanic, iar costobocii au dispărut din izvoarele
istorice la care avem acces, cu excepţia unei menţiuni a lui Ammianus
Marcellinus, scrisă în jurul anului 400 AD. (Va urma.)
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Istoria Hidroenergeticii româneşti, 1884­1970
(primul volum), De la microcentrala castelului
Peleş la marea centrală Porţile de Fier, carte

apărută în 2021, autori Paul Gheorghiescu şi
Alexandru Gheorghiescu, Editura Nouă, Bucureşti,
şi Asociaţia REST.ART, Curtea de Argeş, face
obiectul acestei poveşti scrise, spre mai multa
vorbire a dumneavoastră, a cititorilor, să se ducă
vestea despre un lucru important, apărut în peisajul
editorial, cu recomandarea unui titlu inspirat.

Iată o carte de învăţătură care vorbeşte într­un
cuvânt compus – hidroenergetică! – despre apă şi
energie. Atunci când apa şi energia nu le ai după
dorinţă, cantitativ şi calitativ, lipsa lor provoacă
îngrijorări, preocupări, crize. Problemele nu sunt
noi, ele ţin de viaţa oamenilor dintotdeauna. Când
nevoile au devenit mai mari, şi căutarea soluţiilor de
rezolvare au fost mai prezente şi rezultatele au fost
pe măsură. Credem că momentul apariţiei acestei
cărţi, ca un moment de reflecţie, este unul sincron
cu noile crize privind energia, apa, mediul! 

Cuvântul hidroenergetică s­a născut odată
cu conceptualizarea ştiinţei despre energia
apei, prezentă în preajmă şi pusă la treabă
de om, de la apariţia sa. Procesul definirii, ca
domeniu personalizat, este unul al perspectivei
istorice cu evoluţia tehnologiilor şi al marilor
descoperiri ştiinţifice. Oameni mai mulţi, nevoi
mai mari, tehnologii mai elaborate, într­o
emergenţă cu ritmuri şi viteze mai mari, au
scurtat permanent timpul noilor descoperiri,
noilor rafinări în succesiunea etapelor, ca nişte
trepte spre mai înalt. Acumulări şi diversificări
ale ştiinţelor au pus bazele definirii unor dome­
nii, ca ştiinţe în sine, prin adaptarea specifică
a principiilor generale.

Hidroenergetica, răspunzătoare din pachetul
stihiilor de... apă – aceasta cu multe folosinţe
la dispoziţie, uneori în conlucrare simfonică –
şi­a adaptat modalitatea expresiei forţei sale,
în mod pregnant (nu uităm aici morile, joagă­
rele, pivele, vâltorile etc., furnizoare directe
de putere mecanică) spre instantaneul
electricităţii. Azi să contăm în peisajul economic
al României pe numita Hidroelectrica. Ca să
poţi folosi puterea căderii de apă, să o faci disponibilă
lucrului mecanic, dar şi altor treburi mai complexe,
sunt necesare amenajări, instrumente diverse de
lucru şi atunci diversificarea a cerut aprofundări
ştiinţifice, noi tehnologii, lucruri care s­au înscris
pe o traiectorie a timpului cu istorie şi cu un răboj
al ei, să ne fie de învăţătură.

Iertare pentru prea teoretizarea introducerii, dar
pentru înţelegerea cu alţi ochi a unei cărţi cu mai
multe planuri simultane se impunea atragerea
atenţiei!

Titlul este sugestiv, prin cuvintele­cheie
şi precizarea perioadei, una care coincide
cu intrarea României, un stat tânăr şi

independent, pe scena geo­politică a lumii (1878)
şi cu perioada unui regat în plină modernizare.
Istoria ne impune constatarea punctului de pornire
şi modalitatea prin care s­au făcut acumulările
patrimoniului cultural, tehnico­ştiinţific şi al persona­
lităţilor care au slujit domeniul în discuţie. Să reţinem,
ca punte peste veacuri (ba chiar milenii!) că începutul
se leagă de Peleş/Sinaia şi de Carol I, primul rege
al României.

Într­o fericită coincidenţă, am primit cartea la
Curtea de Argeş, unde îşi petrece veşnicia acest
rege emblematic pentru devenirea întru modernitate
a statului român. Darul l­am primit cu ocazia omagierii
genialului Mihai Eminescu, în 11 iunie 2022, în spaţiul
public al oraşului, cu oameni veniţi din toate regiunile
locuite de români şi pentru aniversarea unei reviste
frumoase, care face cinste, nu doar municipiului, ci
culturii române. Curtea de Argeş, vechi scaun de
aşezare domnească, prin oamenii ei aleşi, dădeau
primul hrisov, bine închegat, despre un domeniu
esenţial al energeticii româneşti! Pornind de la
numele inspiratei asociaţii care a iniţiat şi susţinut
apariţia cărţii, REST.ART, cu încifrata dublă semnifi­
caţie: de repornire a unor „motoare” adormite, de
reluarea atâtor lucrări sistate, abandonate, întrerupte,
cu bani îngropaţi... etc.; ori de contemplaţie a doar

frumuseţii tăinuite în atâta artă... câtă suntem acordaţi
să o observăm. Oricum, urmuzian, în spiritul altui
celebru şi înveşnicit om de spirit al locului, asociaţia,
cu spirit proactiv, pragmatic, a scris prin iscusiţii ei
autori, HRISOVUL!

O carte frumoasă, cu o grafică inspirată, legată
durabil să susţină cele 664 de pagini, te ia de privire
şi de minte, imediat! Prometeu, scânteind de argint
din fondul albastru al copertei I, te trimite instantaneu
pe Argeş în sus, la Vidraru. Înainte de­a deschide
cartea, numele autorilor îţi dau certitudinea lucrului
bine făcut, mai ales atunci când îi ştiai şi din multe şi
foarte lăudabile isprăvi anterioare, inclusiv editoriale.
Te întrebi însă, dincolo de o apriorică simpatie, care
pot fi răspunsurile pe care şi le poate da un cititor
care vine din mulţimea care nu aparţine domeniului
acesta, nu cunoaşte autorii şi vrea la prima aruncare
a privirii să­şi oprească atenţia asupra unui imens
volum de date şi cu greutate, chiar la propriu. Între­
bările, doar vreo trei la număr, ca nişte puncte de

sprijin necoliniare,
pot adeveri planul
stabil al siguranţei
concluziei, cu
îndemnul: merită
să o studiez!

1. Cine a făcut
cartea? Dacă
autorii au vreo
legătură cu
domeniul; dacă
sunt calificaţi
pentru asemenea
lucru, nu doar
teoretic, dar
şi cu necesara
experienţă a
prezenţei nemij­
locite în domeniu!
Fiind doi autori,
dacă între ei există
compatibilitate,
complementaritate
şi limbaj comun!
Coperta IV antici­

pează întrebarea şi dă explicit răspunsul prin edifi­
catoarele lor biografii, puse la dispoziţie. Ingineri,
tată şi fiu, aparţinând generaţiilor diferite, cu vechimi
impresionante în domeniul hidroenergetic, unde mai
tânărul cu experienţă şi în arta fotografică, venea
complementar cu amprenta grafică şi cu viziunea
generaţiei sale acum în scenă.

2.Cum au realizat­o? Răspunsul se vădeşte
în introducerea autorilor şi în primele două
capitole introductive, care ne fac o panora­

mare globală, înainte de focalizarea din capitolul III,
asupra „Începuturilor hidroenergeticii româneşti”.
Cuprinsul, vădind structurarea conţinutului, poate
adăuga argumente preţioase. Răsfoind doar cartea
cu documente, scheme, tabele, date, fotografii, hărţi,
grafice, cu un impresionant aparat critic, îţi dai seama
de eforturile de cercetare­documentare şi de impeca­
bila rigoare ştiinţifică, căreia i se adaugă o inspiraţie
a prezentării prin spiritul iconic (al imaginilor reconsti­
tuind freamătul vieţii, dar şi arta inginerească în
timpul facerii, ori la momentul lucrului făptuit). Cuprin­
sul, respirând cronologic perioada analizată, poate fi
cercetat pe ales, în funcţie de interesul special pentru
o anume amenajare, pentru un anume tip de lucrare
de artă. Aici, o ştiinţă a tratării, în spiritul monogra­
fiilor, arată aprofundarea istoriei şi geografiei locului,
ba chiar situarea în vremelnicia geo­politică. Se
remarcă şi prezenţa marilor personalităţi, în legătură
cu realizarea concretă a multor uvraje, dăinuind
încă în peisaj.

3. Cui foloseşte? Credem, anticipând argumen­
tele: tuturor! Mie, cititorul care face recomandarea
lecturării/studierii/aprofundării mai multora, nu
încape nicio îndoială, că din foarte multe motive,
îmi foloseşte, dându­mi o bucurie pe care, apriori, o
exprimasem chiar public, mândrindu­mă că am avut
destinul împlinit, slujind acest domeniu al înnobilării
omeneşti, după spusa regretatului Dorin Pavel,
unul din părinţii fondatori, alături de ceilalţi, amintiţi
de autori. Absolvent al secţiei de profil a Politehnicii

din Bucureşti, slujind hidro­
energetica o viaţă întreagă
până la şi după pensionare,
istoria acestui domeniu care
îşi aştepta o scriptură meritată,
consider că ne foloseşte
tuturor celor care i­am fost
slujitori, adică miilor de truditori
ai domeniului, arătat lumii
profane într­o lumină specială. Cum să nu mă
consider fericit, când cineva ne oferă, ca pe o
scriptură, cu cele iconice alături, o adevărată Biblie?
(vol. I, cu vechiul testament inclus, vol. II, în aşteptare
cu alte fapte ale... apostolilor domeniului, dar şi cu
inerente... apocalipse). Cum să nu constat virtutea
unei adevărate epopei a hidroenergeticii româneşti,
cu prima treaptă importantă a pragului de la Bicaz,
apoi călirea domeniului, cu Argeşul şi marea strunire
de la Porţile de Fier, ca examen major?! Cum să
nu aştept cu emoţie istoria maturizării depline, cu
amenajările celorlalte râuri ale României, între care
Lotru mi­a fost şcoală a vieţii? Ba, m­a şi determinat
să declar public că i­am băut apa lui vie, adunată din
sute de izvoare! Dar celorlalţi foloseşte? Lucrarea
fiind publică, se adresează tuturor, nu doar specia­
liştilor din domeniu! Oamenilor, miilor de oameni, nu
puţini pe marile şantiere hidrotehnice, supravieţuitori,
ori în amintirea urmaşilor, cartea le poate fi un aide
mémoire. Elevilor, studenţilor care trebuie să le
slujească printr­o pregătire adecvată, cartea le poate
fi un abecedar şi un îndrumător, fericit organizat
de spiritul autorului cu ştiinţa pedagogiei exersată
în învăţământul superior, vădit şi în clarificările
conceptuale din introducere! Responsabililor admi­
nistrativi şi politici, din toate domeniile cheie ale
Statului, le recomandăm studierea cu înţelegere şi
asumarea sentinţelor autorilor, care sunt echidistante
de culorile politice din peisajul actual şi nu slujesc
vremelnicul adevăr al corectitudinii politice momen­
tane (vezi fotografiile istorice cu Tito­Ceauşescu
şi delegaţiile de partid şi de stat, la marile tăieri
de panglică, fără etichetele propagandelor ostile,
ale hulitei „epoci de aur”). Sectoarele economiei
naţionale: energetică, agricultură, mediu, gospo­
dărirea apelor etc. pot prelua enorm din lecţia
eroismului hidroenergeticii româneşti şi pot preţui,
cu altă înţelegere, cele moştenite ca infrastructură
durabilă, pentru alte strategii şi planuri de acţiune,
pentru prelungirea vieţii lor. Da! Cartea aceasta,
primită în dar de Statul Român, de la o iniţiativă
privată, prin doi oameni exemplari, trebuie folosită
în cunoştinţă de cauză. Rog studiaţi­o cu atenţie
şi valorificaţi cu înţelepciune concluziile ei!

Este o carte care se adaugă Istoriei
României, prin adeverirea marelui efort
de modernizare a ţării în ultimul secol

şi jumătate de hidroenergetică românească. Este
o carte de învăţătură de minte, privind un alt chip
al eroismului creator încrustat durabil în peisajul ţării.
O carte care poate fi considerată un ghid asupra
cunoaşterii patrimoniului acumulat, în construcţii
durabile, încă în exploatare, dar şi al unei experienţe
tezaurizate în documentaţii şi pusă la dispoziţie.
Este o carte­îndemn la un serios examen de
conştiinţă, mai ales când vorbim despre trecut,
căutând vinovăţiile foştilor şi mai mereu, ignorând
valorile adăugate.

Să mulţumim aici pentru Cartea primită în dar
de Hidroenergetica României, de la autorii ei, şi
Asociaţiei REST.ART, din Curtea de Argeş, şi să
ne întrebăm de ce Statul Român, care îşi are ca...
perlă a coroanei numita Hidroelectrica, nu şi­a
asumat sarcina aceasta nobilă? Să constatăm
dezinteresul unei anomii instituţionale şi lipsa de
busolă a unei societăţi în derivă şi trăitoare în
imediatul pompieristic? fără strategii pe termen
scurt?, că despre viziuni şi planuri durabile nu poate
fi vorba? Să nădăjduim că multe se vor îndrepta
şi deviza imnului naţional fi­va îndemnul la trezie
imediată şi ne vom reapuca de muncă, uitând aceea
schimbare de macaz cu... fă­te că lucrezi! Da!
Este nevoie de RESTART şi cârmaci responsabili!

De ziua voastră, La mulţi ani!, tuturor energe­
ticienilor României.

Istoria hidroenergeticii româneşti
Mihai SPORIŞ
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După ce revista Pro Saeculum („un
minunat loc de întâlnire al spiritelor
neliniştite, rafinate şi doritoare de

altceva” – Viorel Savin) şi­a anunţat încetarea
apariţiei – după 20 de ani de existenţă neîn­
treruptă –, pe adresa redacţiei au sosit zeci de
mesaje de solidaritate. De la protestul adresat
Consiliului Judeţean Vrancea (Ionel Necula:
„Nu faceţi această crimă. Nu în această cheltuială
stă prosperitatea Vrancei. Alte judeţe au
câte 4­5 reviste de cultură şi nu cred că
Vrancea nu poate să suporte cheltuiala
uneia singure./ Pro Saeculum era legiti­
maţia spirituală a Vrancei, fără această
revistă Vrancea va fi înghiţită de anonimat
şi va trebui să suporte blestemul unei
generaţii.”), la invocarea divinităţii (Horia
Bădescu: „Dumnezeu să ajute cultura
română! E singurul care o mai poate face.”;
Mircea Popa: „Trebuie să rugăm preoţii
să facă slujbe şi pentru cultură.”) şi până
la formulări apoftegmatice (Victor Ravini:
„Cine opreşte cultura ca să facă economie
la bani e ca şi cum ar opri ceasul, ca
să facă economie de timp.”), toate culmi­
nând cu scrisoarea semnată de eminentul
istoric, profesorul Ioan Scurtu, reprodusă
mai jos, cu permisiunea autorului.
(Rodica Lăzărescu) 

Stimată Doamnă 
Rodica Lăzărescu,
Am primit şi citit nr. 159­160 al revistei Pro

Saeculum – extrem de interesant şi folositor pentru
cei interesaţi de cultură, în rândul cărora mă aflu
şi eu.

Primul articol, semnat de Dvs., m­a făcut să
retrăiesc un sentiment similar cu cel pe care­l aveţi
Dvs. acum. La 9 octombrie 2020, Ministerul Admi­
nistraţiei şi Internelor a aprobat „propunerea de
desfiinţare a Facultăţii de Arhivistică”. Această
facultate a fost înfiinţată în 1992 la propunerea şi
prin stăruinţa mea, în calitate de director general
al Arhivelor Statului, pentru formarea specialiştilor
în domeniu (vechea Şcoală de Arhivistică, înfiinţată
de Constantin Moisil în 1924, a fost lichidată în 1948).
Nu s­au invocat nici măcar motive financiare. Cred
că decizia exprima voinţa celor obişnuiţi să­şi plaseze
nevestele, fiicele şi amantele la Arhivele Statului, dar
şi a ministrului de Interne care, pentru a se dispensa
de unele persoane, le găseşte loc în această institu­
ţie, care să redevină „cimitirul elefanţilor”. Pentru
guvernanţi, istoria, documentul de arhivă nu
valorează doi bani.

Din multe puncte de vedere, în România se repetă
situaţia din 1945, numai că acum „vântul” bate din alt
punct cardinal. Atunci se pleda pentru „un viitor fericit”
alături de marea patrie a socialismului, URSS. Acum

se spune că „singura alternativă” pentru România
este în structurile euroatlantice.

Un popor fără cultură este uşor de manipulat,
poate fi amăgit cu promisiuni în campaniile electorale,
care sunt uitate imediat ce respectivii au fost aleşi.
Intelectualii care exprimă alte puncte de vedere sunt
aduşi la tăcere, deoarece românii pot face comparaţii
– de exemplu, cine se află astăzi pe scaunul lui
Alexandru Ioan Cuza, Ion I.C. Brătianu, Spiru Haret
sau Nicolae Titulescu?

Îmi permit să citez
punctele de vedere
a două persoane,
care au avut un rol
în trasarea noului drum
al României, şi care
au constatat – venind
din interior – unde
s­a ajuns.

Ilie Şerbănescu
– economist,
fost ministru al

reformei şi preşedinte
al Consiliului pentru
Reformă (decembrie
1997–aprilie 1988) –
a publicat în 2016
cartea România, o
colonie la periferia
Europei (Bucureşti,
Editura Roza Vântu­
rilor, 287 p.) în care
aprecia: „Aflată la

întretăierea drumurilor şi intereselor marilor puteri,
România a fost întotdeauna sub strânsoarea uneia
dintre acestea, dar a reuşit să supravieţuiască. La
începutul anilor 2000, pentru prima dată în istoria
ei, România a ajuns în braţele occidentale, cele atât
de visate şi râvnite, arhilăudate şi îndelung aşteptate.
Culmea, tocmai când a crezut că în sfârşit l­a apucat
pe Dumnezeu de un picior, România s­a trezit în
numai câţiva ani, cu o viteză istorică necunoscută
încă, o biată colonie în aceste braţe, care i­au luat
toate resursele subsolului, distribuţiile de energie,
industriile, băncile, pădurile, pământurile. Iar românii
au ajuns chiriaşi în ţara lor.”

Dintre titlurile de capitole ale acestei cărţi men­
ţionăm: Dezavantajul de a avea resurse; O premisă
sigură: concursul trădător al clasei politice româneşti;
Hoţii români cu milioanele, cei străini cu miliardele;
România, amarnic jefuită de străini; Lichidarea eco­
nomiei româneşti; Rata de depopulare consemnată
doar în războaie; Nu parteneri, ci vasali; România,
o anexă bananieră; De la proiectul anexei sovietice,
la realitatea anexei vest­europene.

Adrian Severin – politolog, fost ministru de stat
pentru reformă (1990­1991) şi ministru al Afacerilor

Externe (1996­1997) – a publicat în iulie 2022 un
amplu studiu intitulat Parteneriatul strategic între
România şi SUA. Ce am conceput şi ce a ieşit
[Cotidianul.ro din 11 iulie 2022], în care – după
ce a elogiat contribuţia sa la dezvoltarea relaţiilor
României cu SUA şi încheierea Parteneriatului
strategic – şi­a modificat tonul: „După 2000, guvernul
român a schimbat natura Parteneriatului strategic de
îndată ce a acceptat ca ministrul de Externe român
să fie «sponsorizat politic» de Washington, respectiv
propus, negociat şi validat în contextul relaţiei
transatlantice, până la punctul în care Adrian Năstase
a ajuns să se întrebe dacă ministrul Mircea Geoană,
oficial şeful diplomaţiei române, reprezintă România
în raporturile cu SUA, ori SUA în raporturile cu
România. Din acel moment relaţia partenerială
româno­americană a devenit, dintr­una simetrică,
una asimetrică, principiul iniţial comprimându­se la
unul singur şi anume «cooperarea pentru realizarea
agendei americane» în spaţiul intereselor vitale
române. Începând din anul 2000, Parteneriatul
strategic a intrat în moarte clinică odată cu lansarea
doctrinei «Marelui Licurici» şi a Axei Washington­
Londra­Bucureşti de către preşedintele Traian
Băsescu. Aceasta a însemnat renunţarea de facto la
atributele suveranităţii în raporturile României cu SUA
şi transformarea parteneriatului în protectorat, al cărui
unic aspect strategic priveşte dimensiunea militară a
politicii americane în Europa de Est/la Marea Neagră.
Toate semnele indică faptul că România interesează
SUA numai din acest punct de vedere, în discuţie
fiind nu apărarea naţiunii române faţă de eventualele
ameninţări venite dinspre est, ci organizarea ei ca
avanpost pe frontul oriental, cu precădere rusesc.”

Excelent este titlul dat de Dvs. interviului
luat lui Ioan­Aurel Pop: „Noii patroni ai lumii
nu mai au nevoie de identităţi şi de loialităţi,

bazate pe onoare, pe corectitudine, pe credinţă, pe
convingeri morale ferme”. O asemenea concluzie
desprinsă de preşedintele Academiei Române este
dureroasă, dar adevărată.

În acest context, o revistă precum Pro Saeculum,
care a promovat valoarea, corectitudinea şi verti­
calitatea, deranja oficialităţile, care au decis să
împiedice publicarea ei, apelând la argumentul
economiilor bugetare. Într­o ţară în care furtul de
ordinul miliardelor este o practică obişnuită (amintesc
cazul recent despre vaccinuri, măşti şi izolete, pentru
care se refuză prezentarea în Camera Deputaţilor
a raportului comisiei parlamentare de anchetă)!

Eu sper că se va găsi o modalitate ca revista
Pro Saeculum să­şi continue apariţia spre binele
poporului român. Dar, indiferent care va fi viitorul,
este cert că Dvs. v­aţi legat numele de un adevărat
program naţional, de un act de cultură care vă face
cinste şi cu care trebuie să vă mândriţi.

Vă mulţumesc şi vă sunt recunoscător,
Ioan Scurtu

Mihai Barbu, Acasă, la cei plecaţi! Cele mai frumoase reportaje, Editura
Panfilius, Iaşi, 2022, Numărul 2 în seria Cărţile revistei Argeş

Un mare editor american, Gene Roberts, îi citea unui editor orb textele cărora
voia să le verifice plasticitatea relatărilor. Era foarte important, pentru Roberts,
ca editorul orb să exclame „Văd!” mai degrabă decât „Înţeleg!” Joseph Conrad
credea, şi el, că prin puterea cuvântului scris „trebuie să te fac să auzi, să te
fac să simţi dar, înainte de toate, să te fac să vezi”. Cam asta am încercat şi
eu, inconştient sau urmând un program estetic, să ilustrez în reportajele mele
din acest volum. Poate am reuşit, poate c­am dat greş. Vorba poetului prevăzut
cu har: Azi e miercuri, mâine­i joi/ Vine Domnul pe la noi/ Dară de văzut Îl
vede/ Numai omul care crede… (Autorul, pe coperta a patra)

Dan Er. Grigorescu Negropontes, Dialog cu Timpul, Editura Aius,
Craiova, 2022, Ediţie alcătuită şi îngrijită de Crisula Ştefănescu

Readucerea în conştiinţa publică a operei şi activităţii lui Dan Er. Grigorescu
mi se pare, cum subliniam şi cu alte ocazii, un act necesar, dat fiind faptul că
albumele sale, puse la index în ţară după stabilirea în străinătate a autorului,
nu au mai fost reeditate, cărţile nu au fost republicate, iar ceea ce a scris în
exil a rămas necunoscut cititorului din ţară. Deşi ani de zile a fost prezent
săptămânal de la Paris în programele politice şi pentru tineret ale Europei
Libere, astăzi puţini îşi mai amintesc de contribuţiile sale. Recuperarea sa este,
deci, un act absolut necesar, deoarece mi s­ar părea nedrept ca, în momentul
în care activitatea exilului va fi trecută în revistă şi o nouă istorie a literaturii
române va fi scrisă, reevaluând, sperăm, şi literatura exilului, Dan Er.

Grigorescu să lipsească. (Crisula Ştefănescu, la finalul
Cuvântului­înainte)

Cătălina Haşotti, La cules de flori şi oase –
poezie, Editura Neuma, Apahida, Cluj, 2022

Poezia Cătălinei Haşotti are mişcările spiritului, febrilitatea căutării intermitente,
dramatismul interogaţiei, teama de a nu putea prinde în cuvânt, metaforă şi simbol
întreaga creaţie redusă la scara lirismului propriu, reflectat în propriul sine, re­
fractat în înţelesuri coerente artistic şi inteligibile. Confesiunile lirice au tempera­
tura înaltă a gândului care răsfrânge interogaţia şi acceptarea senină a firescului
vieţii. (Ana Dobre, spre finalul cărţii)

Semn(al) de carte

O revistă nu mai este...
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Mihai Cimpoi s­a născut la 3 septembrie 1942, în familia lui Ilie
şi Ana Cimpoi din satul Larga, judeţul Hotin, România. După
cursurile primare şi medii din satul natal, devine student la

Facultatea de Filologie a Universităţii de Stat din Chişinău şi în 1965 obţine
licenţa acesteia. Îşi începe activitatea de muncă în calitate de redactor
la prestigioasa revistă Nistru, totodată, este şi consultant al Uniunii
Scriitorilor din Moldova. În 1973 i­a fost interzisă semnătura şi activitatea
publică, deoarece în unele lucrări s­a orientat spre critica estetică căli­
nesciană şi nu spre cea oficială impusă. Din 1974 este angajat redactor
la Editura „Cartea Moldovenească”,
apoi în perioada 1974–1982, în
aceeaşi calitate, la Editura „Literatura
artistică”. Între 1982–1983 activează
pe post de secretar  literar la Teatrul
Naţional, iar între 1986–1987 şi la
Teatrul Liric „Al. Mateevici”. Din mai
1987 este ales secretar al Comitetului
de Conducere al Uniunii Scriitorilor
din Moldova şi preşedinte din
septembrie 1991, fiind ulterior reales
în această funcţie aproape două
decenii la rând, până în 2010. A fost
deputat al poporului din URSS în
perioada dezgheţului gorbaciovist
(1989–1990) şi apoi deputat în
Parlamentul Republicii Moldova
(1999–2001). În paralel, îndeplineşte
funcţia de şef al Secţiei de literatură
clasică a Institutului de Istorie şi
Teorie Literară al Academiei de
Ştiinţe a Moldovei, obţinând docto­
ratul în filologie în 1998 cu teza intitulată Eminescu, poet al Fiinţei,
avându­l conducător pe acad. Eugen Simion, apoi susţine şi doctoratul
habilitat. Tot în această perioadă predă la Universitatea Pedagogică de
Stat „Ion Creangă” din Chişinău. Din 1991 devine membru de onoare al
Academiei Române, iar din 1992 membru titular al Academiei de Ştiinţe
a Moldovei. Este membru titular al Academiei Europene de Ştiinţe şi Arte
cu sediul la Viena şi Salzburg (2015) şi membru de onoare al Academiei
Balcanice de Ştiinţă, Cultură Liberă şi Dezvoltare Durabilă cu sediul la Sofia
(2015). Tot din 1992 este membru al Uniunii Scriitorilor din România, iar
din 1994 este ales şi membru al consiliului director al acesteia; membru
al PEN­Clubului şi al Societăţii Scriitorilor Târgovişteni, vicepreşedinte
al Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni. În 2005, alături
de Grigore Vieru şi Vasile Tărâţeanu, i se conferă titlul de Cetăţean de
Onoare al Craiovei; se învredniceşte de acest titlu şi din partea municipiilor

Chişinău, Târgovişte ş.a. Este Doctor Honoris Causa
al Universităţii Valahia din Târgovişte, al Universităţii
de Stat din Tiraspol cu sediul la Chişinău (2007) etc.

Este director al revistei Viaţa Basarabiei, redactor­
şef al buletinului Mihai Eminescu, preşedinte fondator al Centrului Aca­
demic Internaţional „Mihai Eminescu” din Chişinău, autorul şi realizatorul
proiectului Congresul Mondial al Eminescologilor, din 2012. Dintre nume­
roasele lucrări de valoare fundamentală vom remarca O istorie deschisă
a literaturii române din Basarabia, mai multe ediţii, şi Mihai Eminescu.

Dicţionar Enciclopedic. 

Personalitatea şi creaţia acad. Mihai Cimpoi au
fost onorate cu numeroase premii: „G. Bacovia”
al revistei Ateneu (1991), Premiul de Stat al

Republicii Moldova (1994), „Nichita Stănescu” (1995),
„Lucian Blaga” (1990, 1995, 2000), Fundaţiei „Scrisul
Românesc" (1997), deţine Premiul pentru critică al Uniunii
Scriitorilor din România (1997), „Mihai Eminescu” (Drobeta
Tr. Severin, 2000), „Opera omnia” al revistei Convorbiri
literare (2002), Premiul pentru excelenţa redacţională a
Târgului Internaţional de Carte Bookarest – 2002 (pentru
corpusul Eminescu în opt volume). De mai multe ori este
distins cu premii ale Societăţii Scriitorilor Târgovişteni:
pentru eseul Prometeu şi Pandora. Eseuri despre Ion
Heliade Rădulescu şi/sau Itinerar critic dâmboviţeano­
basarabean (2007); Premiul „Costache Olăreanu” pentru
eseul Ion Heliade Rădulescu. Panhymiul Fiinţei (2009);
Premiul „Vladimir Streinu” pentru istorie literară – Grigore
Alexandrescu: „insuflarea” fiinţării (2010) şi tot „Vladimir
Streinu” pentru istorie literară – Ioan Alexandru Brătescu­
Voineşti. Prefacerea firii (2012). Este laureat al Premiului
Savantul Anului (2010). 

Devine „Maestru al Literaturii” din R. Moldova (1992). În 1996 i se acordă
cea mai înaltă distincţie – „Ordinul Republicii”, dar renunţă la el în 2003,
alături de scriitorii Vasile Vasilache, Ion Hadârcă şi Vladimir Beşleagă, în
semn de protest pentru decorarea de către Vladimir Voronin cu acelaşi ordin
a fostului lider comunist Ivan Bodiul; Medalia jubiliară „Mihai Eminescu”
a României şi a Republicii Moldova (2000), Ordinul Naţional „Serviciul
Credincios” în grad de Ofiţer (2009), Om Emerit al Republicii Moldova
(2013), Ordinul Naţional „Steaua României”, în grad de Comandor (2014).
La cea de­a 12 ediţie a Festivalului Literar „Mihai Eminescu” de la Dum­
brăveni, judeţul Suceava, a avut loc dezvelirea busturilor din bronz ale
academicienilor Eugen Simion şi Mihai Cimpoi. Între busturile celor doi mari
oameni de cultură de pe cele două maluri ale Prutului a fost amplasat bustul
marelui om politic al României secolului al XIX­lea, Mihail Kogălniceanu.

Raia Rogac: Domnule academician, sunteţi
în ajunul unui frumos jubileu, pentru care aţi cules
roade timp de opt decenii, începând cu realizările
din şcoală. Primul strigăt la naştere a fost unul de
mare bucurie că v­aţi născut în România Mare... 

Mihai Cimpoi: Sentimentul cel mai înălţător şi
formator de individualitate, asigurător de certitudine
că faci parte dintr­o comunitate, dintr­un neam,
dintr­o istorie, dintr­o limbă ce­ţi rosteşte fiinţa
(esenţial în sensul lui Heidegger), este sentimentul
Patriei. Pe celălalt palier – sentimentul cel mai
negativist – sentimentul cel mai neantizator este cel
al pierderii Patriei, fapt care m­a determinat să aleg
ca motto pentru Istoria deschisă a literaturii române
din Basarabia tulburătoarele versuri ale lui Ovidiu,
exilatul pe meleagurile noastre scitice: „Când
mi­am pierdut eu ţara, atunci mi­a fost pieirea,/
Atunci mi­a fost şi moartea dintâi şi cea mai grea”...

R.R.: Atunci strigătul de bucurie a fost din partea
tatălui Ilie şi a mamei Ana, că li s­a născut un
moştenitor care, din păcate, n­a moştenit România
Mare decât pe foarte scurt timp...

M.C.: ...despre care am aflat mult mai târziu,
tot aşteptând de aproape opt decenii să se repete
istoria în acest sens.

R.R.: Un strigăt conştient şi adevărat de bucurie
a fost însă când aţi descoperit şi Cartea, şi Biblioteca.
Nu întâmplător, într­unul din interviurile pe care
le­am avut cu dumneavoastră, mi­aţi mărturisit că
tot ce aveţi bun datoraţi Bibliotecii... Cu atât mai
argumentată rămâne afirmaţia astăzi, când doar
cărţile Domniei Voastre, editate şi reeditate, alcătu­

iesc o întreagă bibliotecă. Câte titluri aţi contabilizat
până acum? Dacă vreo cinci ani în urmă aveaţi peste
60, acum cred că pot fi şi peste 80...

M.C.: Întâlnirea mea cu Cartea a fost una
destinală, profund existenţială. În intimitate cu ea,
în timp de noapte, căci fiu de ţărani fiind, ziua eram
pus la muncile casei şi ale câmpului, trebuia să citesc
la lumina aproape oarbă a lămpii de gaz, după război
gazul fiind şi foarte scump, fapt care stârnea o notă
de supărare a mamei, nu şi a tatei, care avea o
convingere fermă că­mi este hărăzit să fiu un „veşnic
student”. Am fost mereu provocat să definesc ce
este Cartea, dar nu am putut răspunde decât în mod
banal că este un prieten (cel mai fidel bineînţeles).
Din definiţia pe care o dădea freneticul Hugo: „les
livres sont des amis fraids et surs”, în traducere
„cărţile sunt prieteni reci şi siguri”, mi­aş permite
să scot „rece” şi să­l înlocuiesc cu „cald”. Nu­mi
contabilizez cartea, vorba lui Andrei Strâmbeanu,
care mi­a făcut un portret scriitoricesc original,
spunând că ele (cărţile) cad ca nucile din pom...

R.R.: ...când se „coc” bine...
M.C.: Cred însă, că se apropie de o sută...

R.R.: Şi cu Biblioteca cum rămâne?
M.C.: Cum a fost şi până acum. Sunt un foarte

bun prieten al Bibliotecii, şi celei Naţionale, şi celei
Municipale, şi a Academiei, a filialelor Bibliotecii
Municipale, frecventând majoritatea din ele, mai ales
pe cele de carte românească, cu diverse prilejuri:
pentru a consulta şi a împrumuta unele cărţi, pentru
a participa la evenimente culturale etc. Evul Mediu
Latin ne­a convins, ca şi Eminescu, că între Carte

şi Univers există relaţii de sinonimie; Jorge Luis
Borges concepe Universul ca o Bibliotecă. Putem
spune, metaforizând în acelaşi sens, că suntem
foi rupte din Cartea Universului.

R.R.: Cum s­a numit prima carte pe care aţi
ţinut­o în mână? 

M.C.: Biblia – Cartea Cărţilor, pe care tatăl meu
o citea duminicile. Era un exemplar misterios, cu
obişnuita hârtie velină cu marginile foilor spoite
cu vopsea roşie şi cu caractere latine, pe atunci
tabuizate.

R.R.: Vorbiţi­ne despre părinţii care v­au dat viaţă
şi „cei şapte ani de acasă". Mama dumneavoastră
şi­a lăsat amprenta personalităţii în crearea covoa­
relor, dumneavoastră aţi dat libertate gândurilor
întru fiinţarea operelor inedite, unicat... De la tatăl
Ilie Românul aţi preluat harul povestitului, disciplina,
bunătatea, hărnicia, iar de la mama – firea creativă
şi artistică. Familia dumneavoastră a avut un mare
noroc că n­a fost deportată în noaptea cu bocete din
cinci spre şase iulie 1949, o rudă, copiind listele, a
scos numele Cimpoi de pe listele celor condamnaţi. 

M.C.: Părinţii mei erau oameni cu căpătâi,
vechi răzeşi şi „gospodari unul ca unul”, fiindcă şi
humuleştenii lui Ion Creangă (şi mă bucură că Eugen
Simion, cu puterea lui disociativă excepţională, a
intuit în firea mea viţă răzăşească), erau înzestraţi,
ca şi Ilie Moromete al lui Preda, cu un neconcesiv
spirit independent, mama, neadmiţând ca cineva să
intervină în alegerea motivelor la covoare, iar tatăl
meu neadmiţând ca cineva să intervină în modul
lui de a gospodări.

De vorbă cu academicianul
Mihai Cimpoi, la 80 de ani (I)

Raia ROGAC
Suntem foi  rupte din Cartea Universului . Acad.  Mihai  Cimpoi
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Eugenia Tofan: E grea
amintirea, suferinţele sunt
întotdeauna grele. Peste un
timp, în 2012, aţi devenit
membru corespondent al
Academiei de Ştiinţe

a Moldovei. Care v­au fost preocupările ştiinţifice
în acest răstimp?

Ion Hadârcă: Cerinţele impuse de AŞM m­au
mobilizat. Mi­am continuat investigaţiile ştiinţifice
sistematice în câteva direcţii tutelate de spiritele
emblematice ale culturii şi literaturii române: Dimitrie
Cantemir, Mihai Eminescu, B.P. Hasdeu, Constantin
Negruzzi, Constantin Stere, Nicolae Iorga, Nichita
Stănescu. Am fost prezent cu diverse comunicări
ştiinţifice, evocări, discursuri la diversele simpozioane
academice, conferinţe internaţionale şi naţionale,
la lecturile tradiţionale academice. 

E.T.: Dacă aţi putea să ne aduceţi câteva
exemple...

I.H.: Cu plăcere. De exemplu, Omar Khayyam,
emirul strofelor stelare; Funcţiile peisajului siberian
în romanul lui Constantin Stere În preajma revoluţiei;
Stereograme vizionare în publicistica lui C. Stere;
Reconsiderarea debutului poetic prin Argoticele lui
Nichita Stănescu (Ploieşti); Umberto Eco, umbrind
ecoul; Limba română versus puterea; Apoftegmaticul
Coseriu sau cum l­am cunoscut pe Marele Nostru
Necunoscut; Aşteptându­l pe Vişniec; Revelaţiile
unui Jurnal inedit (Nicolae Iorga – 150); Fastul şi
meandrele independenţei moldoveneşti; Grigore
Vieru – poetul şi tribunul; Intriga limbajului scenic sau
odiseea unui Teatru al limbii române; Mihai Eminescu
sau codul ieşirii din labirint şi altele, ca să exemplific
doar registrul tematic al preocupărilor mele. 

Evident, am participat şi la evenimente consa­
crate vieţii şi activităţii unor scriitori, pictori, muzicieni,
într­un cuvânt, oameni din cultura naţională. De
exemplu, Strategii narative de regăsire a sinelui în
creaţia Lidiei Istrati; O alergare deca­negruzziană;
Eminescu­i simfonia limbii noastre româneşti; Grigore
Vieru – verbul de lumină (II); Există Codul Doga;
Ruinele şi runele războiului (I­VII) ş.a. Ele toate,
nu doar aceste activităţi citate aici, sunt expediate
conducerii AŞM în Rapoartele de activitate ştiinţifică
de la sfârşit de an.

E.T.: Să mai zăbovim puţin în registrul vieţii
academice. Ca personalitate a vieţii culturale, ca
intelectual de marcă, Dvs. aţi susţinut, în 2015, în
cadrul Forului ştiinţific, o prelegere de Ziua Limbii
Române cu genericul Limba română versus politica.
Deşi vremurile erau, de altfel ca şi acum, tulburi,
discursul Dvs. a fost întrerupt în repetate rânduri
de aplauzele onoratului public, oferind certitudinea
aprecierii curajului Dvs. de a spune lucrurilor pe
nume. De ce limba română versus politica sau de
ce limba română a devenit o preocupare a politicului
atât timp cât verdictul s­a dat prin lege?

I.H.: Da, am ţinut o conferinţă cu acest titlu la
AŞM. Trei au fost motivele care m­au determinat să

mă pronunţ în acest domeniu – unu: am fost martorul
şi participantul mai multor evenimente cruciale din
istoria noastră recentă, doi: consemnam, în acele
zile, 25 de ani de la instituirea oficială şi desfăşurarea
primei sărbători închinate Limbii Române şi 20 de ani
de la legiferarea Imnului de stat Limba noastră şi trei:
voiam să­i dăm Cezarului, adică Limbii Române, ce­i
a Cezarului. Înţelegeam că, în condiţiile în care mai
toleram (şi mai tolerăm, din păcate), după sindromul
ancestral al carului naţional cu două proţapuri,
fenomenul cronic al dedublării: două limbi, două
biserici, două direcţii geostrategice, două oligarhii –
una naţională şi alta pro­rusă, trebuia să ne pro­
nunţăm şi să ne delimităm clar de confuziile
şi manipulările din afară.

Atitudinea puterii faţă de limba română... un
ştab comunist din perioada mai nouă a dezbaterilor

lingvistice a evoluat de la „Niet, niet i escio raz niet!”
(Nu, nu şi încă o dată nu!) la aberaţia „din punct de
vedere ştiinţific este limba română, dar, din punct de
vedere politic, este moldovenească”, până la „pentru
Ea la Putna clopot bate”!

Ţin să afirm, în mod principial, că în spaţiul nostru
există, precum se vede, exact atâta limbă română
câtă independenţă avem! Paralelismele sunt
circumstanţiale şi modale. 

E.T.: În lumea academică sunteţi un recunoscut
pasionat pentru opera lui Mihai Eminescu. Ce a fost
înainte de a fi Mihai Eminescu?

I.H: Mult a fost. A fost mult zbucium, a fost un
trecut pe care Eminescu l­a trăit cu toată fiinţa, cu
toată lăcomia căutării şi a cunoaşterii. A fost o ţară,
a fost un neam, au fost nişte ape, au fost munţi,
a fost o ambivalenţă a căutărilor şi a împlinirilor
întru identificarea conştiinţei naţionale şi a geniului
naţional, dar şi a unui popor renăscut din magma
timpului ostil. Şi Eminescu a venit către poporul său
şi poporul a venit către Eminescu. Acum nu poţi vorbi

de neamul românesc fără Eminescu, aşa cum nu poţi
vorbi despre Eminescu fără a face trimiteri la rădăcini,
între care rădăcinile folclorice sunt temelia a toate
câte au urmat, marea şcoală şi marea academie
la care a învăţat Eminescu. Marin Sorescu zicea:
„Generaţia din care fac parte (e vorba de generaţia
anilor `60 – generaţia de aur a poeziei moderne
române – pe care, în mare parte, am cunoscut­o
prin Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Nichita Stănescu,
Ana Blandiana etc., mă miram atunci că şi ei trecu­
seră prin proletcultism, avându­l, totuşi, ca ideal şi
model pe Eminescu – n.n.), venind după o destul
de mare perioadă nu ne­a fost teamă că iubindu­l
nu vom mai putea fi noi înşine şi nu vom fi moderni.
Prin `63, mi s­a părut că l­am văzut pe stradă
înaintea mea. După o clipă s­a pierdut în mulţime.
De la această străfulgerare s­a născut poemul
Trebuiau să poarte un nume…” A fost o epifanie
soresciană şi a fost un noroc să aibă Sorescu o
asemenea străfulgerare, pentru că a dăruit naţiunii
una dintre cele mai frumoase poezii dedicate lui
Eminescu.

E.T.: Ce calităţi admiraţi cu precădere în persoana
lui Eminescu? 

I.H.: Îi admir capacitatea enormă de muncă,
memoria fenomenală, aviditatea cunoaşterii trecutului
istoric, dorinţa de a cunoaşte cât mai mult şi de a
cutreiera universul românesc în toate aspectele sale:
istorice, geografice, culturale, omeneşti, ontologice
chiar şi, în acelaşi timp, aviditatea de care au rămas
uimiţi toţi cercetătorii când au descoperit manuscri­
sele despre care Noica zicea „Eminescu sau omul
deplin al culturii româneşti”. Fiecare rând al lui
Eminescu merită şi trebuie să fie publicat, vorba
lui Nicolae Iorga. În faţa operei lui Eminescu simţi
fascinaţia izvoarelor formării sale intelectuale. E vorba
de filosofia germană: Schopenhauer, Kant de care
era îndrăgostit, fiind îndemnat de Maiorescu să scrie
o teză de doctorat şi s­o prezinte la Berlin sau la
Viena; Hegel, Herder care i­a inspirat dragostea
pentru trecut şi necesitatea conceptualizării sub
aspectul teoriei estetice a formării prin folclor, a
surselor de formare şi înflorire a literaturii germane,
a romantismului german prin fraţii Grimm…

În Eminescu n­ai cum să nu­l admiri pe Eminescu.
Da, a fost un Eminescu obstrucţionat într­o anumită
perioadă, apoi un Eminescu adulat, a mai fost un
Eminescu criticat, a fost un Eminescu privit cu
suspiciune, învinuit de naţiona­lism, de şovinism,
de tot ce vreţi: de etnicism, de exagerări. Astăzi,
cunoscându­i în integritate opera, ne putem forma o
imagine complexă – avem ediţia Perpessicius, avem
ediţia facsimilată a Academiei Române, la care au
contribuit foarte mult Ion Caramitru şi Eugen Simion
cu întreaga echipă academică. Izvoarele acestea
s­au adunat treptat într­un fluviu mare care este
necuprinsul şi neogoitul Eminescu, în oglinda căruia
ne răsfrângem noi înşine. Prin Eminescu ni se relevă
cunoaşterea de noi înşine. Dacă nu­ţi vezi propriul
chip, înseamnă că nu l­ai înţeles pe Eminescu. 

De vorbă cu Ion Hadârcă (II)
Un om politic între furcile caudine

Eugenia TOFAN

S
puneam şi altădată că purta un buzunar de ţinte şi un ciocan, repa­
rând din mers unde ceva era stricat, săvârşind parcă acea reparaţie
eternă a zidului, de care vorbea parabolic Carl Sandburg. Ceea ce

observ acum de la distanţă este faptul că întotdeauna căutau să vorbească
frumos, să pună oarecare culoare în vorbire şi să o presare cu childuri (precum
proceda şi bunica mea Eugenia, care trecea drept „înţeleapta satului”). Tatăl meu,
care avea 2,5 hectare (în timp ce alţii aveau câte patru, obţinute la împroprietă­
rirea din 1922) într­adevăr a figurat în lista celor care urmau să fie deportaţi, dar
cumnatul meu, care a transcris lista NKVD­ului, l­a omis şi, astfel, ne­a schimbat
destinul. Lumea arhetipală a satului e axată pe un simţ înnăscut al ordinii şi
măsurii, ce se ascunde în însăşi orânduiala lumii şi a lucrurilor, răspunzând
parcă adagiului antic horaţian Est modus in rebus. Acest respect al ordinii, de
esenţă providenţială, tatăl meu  îl dovedea prin însuşi felul de a­şi aranja uneltele
de lucru, într­un fel ştiut numai de el, iar mama prin stricta urmare a calendarului
sărbătorilor. 

R.R.: E potrivit în acest context să vă amintiţi şi de profesorii din şcoală care
v­au marcat destinul...

M.C.: Doi profesori de română – Parfenie Guţu, român de prin nordul
Bucovinei şi Tatiana Calalb (Ciornâi) mi­au cultivat pasiunea pentru literatura
română, îndemnându­mă să recit Luceafărul la olimpiada raională din Lipcani,
fapt care a adus şcolii din Larga locul I (ca să vedeţi, chiar în acele condiţii de
înstrăinare de valorile noastre, un elev care a recitat integral poemul­coronar
al lui Eminescu a câştigat aprecierea cea mai înaltă a juriului.) Unul dintre
profesori mi­a fost istoricul Vasile Gajos, care  la lecţiile sale ne povestea
despre Mizerabilii lui Hugo şi care scria şi versuri. 

R.R.: La Universitate, recunoştinţa, mă gândesc, se îndreaptă către Nicolae
Corlăteanu, care poate e primul pe lista formatorilor... 

M.C.: Am admirat erudiţia lui Nicolae Corlăteanu, dar nu am lipsit de la nicio
prelegere a lui Anatol Ciobanu, care vorbea despre clasicii noştri, deşi era lingvist
stricto sensu, şi de la Cursul Special „Eminescu” al lui Ion Osadcenco, bine pre­
gătit în materie, excelent recitator şi deosebit de spiritual în relatarea întâmplărilor
anecdotice „de ale deca­natului”. Deşi fusese înlăturat de la Universitate, Vasile
Coroban mi­a fost un adevărat părinte spiritual în ale criticii, citindu­mi cu creionul
toate manuscrisele, încurajându­mă şi apreciindu­mă. 

(Va urma.)
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L.M. Arcade: un scriitor român în exilul parizian, Ediţie îngrijită, studii,
note şi comentarii de Mihaela Albu şi Dan Anghelescu, Ed. Aius, Craiova,
2020

Scriitorul L.M. Arcade (pseudonimul literar al lui Leonid Arcade Mămăligă), un
autor remarcabil, original şi rafinat, este încă (cvasi)necunoscut în România, fiind
(ca şi alţi intelectuali exilaţi) interzis în perioada comunistă. Prin volumul de faţă
restituim cititorilor mare parte din activitatea sa literară şi culturală din Franţa
(în afara romanelor şi a pieselor, reeditate deja) având credinţa că în literatura
română, una şi indivizibilă, opera lui Arcade se cuvine să facă parte din întregul
literaturii noastre. (Mihaela Albu, Dan Anghelescu, pe coperta a patra)

Eugenia Duţă, Clavecinul bine temperat, Fast Editing, Bucureşti, 2022
Eugenia Duţă îşi conduce personajele cu o pricepere de adevărat om al

scrisului, fraza este limpede, fără inutile arabescuri de limbaj şi încărcătură de
elemente labirintice, curgerea în poveste antrenează cititorul pe firul nevăzut al
verbului tors poate din muzica lui Bach din al cărui clavecin a sorbit personajul
său lumina armoniei chiar mai de înainte de­a se naşte. (Paula Romanescu,
spre finalul prefeţei „Temperat clavecinul şi tulbure gândul”)

Gabriela Banu, Case cu suflet,
Roman, Editura Betta, Bucureşti,
2022

Vreau să vă fac părtaşi la bucuria
mea de a citi cartea unui autor deştept
şi talentat. E o doamnă, (...) se
numeşte Gabriela Banu, hispanistă,
prozatoare, coborâtoare dintr­un neam
vechi de boieri valahi. Nu are mania
volumelor groase (...), scrie cărţi
omeneşti ca număr de pagini, vii,
interesante, pentru că ne propune
mereu un joc al inteligenţei. (Nicolae
Dan Fruntelată, citat spre finalul cărţii)

Angela Dina­Moţăţăianu, Când vârcolacii sorb
luna…, Proză scurtă, Ed. Biscara, Bucureşti, 2022

Volumul de proză scurtă semnat de Angela Dina­
Moţăţăianu, dedicat satului românesc din nordul
Olteniei şi nu numai, surprinzător prin prospeţimea

subiectelor, prin aducerea în prezent a unei societăţi cu bogăţia ei de tradiţii şi
obiceiuri, cu graiul specific, este, de ce nu, un arc în timpul existenţei noastre, o
rememorare a unor vremuri ce stau la baza lumii noi. (Puşa Roth, la finalul prefeţei)

Chişinăul interbelic. Alte evocări (ne)sentimentale, Ediţie îngrijită şi
argument de Diana Vrabie, Postfaţă de Alexandru Corduneanu, Editura
Eikon, Bucureşti, 2022

Chişinăul interbelic rămâne încă o mare necunoscută, peste care cad,
într­un halucinant joc oximoronic, atribute dintre cele mai contrastante: adormit
şi zgomotos, uluitor şi previzibil, provincial şi cosmopolit, românesc şi ţarist,
convenţional şi boem, sărac, dar „de mare viitor comercial” (Gala Galaction).

Imprevizibil şi misterios ca femeia, Chişinăul dintre cele două războaie mondiale
îşi trăieşte nevoia ceasului de vis şi melancolie, regenerând din propria cenuşă,
într­un proces de concentrare a energiilor latente şi devenind, în consecinţă,
expresia funcţiunii simbolic­spirituale. Parafrazând o expresie shakespeariană,
Chişinăul se plămădeşte „din materia din care sunt făcute visurile”, astfel încât
solicită oricărei abordări culturale şi literare, implicare afectivă şi capacitate
de seducţie. (Diana Vrabie, pe coperta a patra)

Semn(al) de carte

Atunci când Eminescu zice „Pe mine mie
redă­mă…”, se prefigurează îndemnul
dureros spre metanoia cristică, spre operaţia

intelectuală de cunoaştere a sinelui de care s­a
apropiat cel mai mult Eminescu. Anume acest miracol
se întâmplă cunoscându­i opera: ne redăm nouă
înşine fiinţa şi identitatea naţională. 

E.T.: Uimeşte universalitatea deschiderii lui
Eminescu spre zone puţin cunoscute în cultura
română...

I.H.: Exact, mai ales joncţiunile cu filosofia
orientală, de exemplu, gramatica sanscrită,
Upanişadele, Mahabharata. Cu aviditate se apleacă
asupra izvoarelor istorice naţionale, participând,
alături de Slavici, la editarea operelor istorice ale lui
Hurmuzachi. Aici se înscrie şi traducerea gramaticii
paleoslave, zisă Manual de limbă paleoslavă
(vechea slavă bisericească), precum şi alte surse
care demonstrează capacitatea şi dorinţa enormă
de a acoperi dimensiuni nemaicunoscute până la
el. Sinteza poetică a aspiraţiilor spre universalitate,
spre origini şi spre definirea de ansamblu a exodului
în timp a civilizaţiei umane o aflăm în vasta pânză
poematică eminesciană Panorama deşertăciunilor. 

E.T.: Într­o discuţie cu doamna Maria, soţia Dvs.,
am aflat că de fiecare dată când veniţi din România,
aveţi câteva genţi de cărţi (!), astfel încât casa e
tapetată cu cărţi. Îmi imaginez ce frumuseţe sălăş­
luieşte în casa Dvs. Dar ce cărţi despre Eminescu
aţi procurat în ultimul timp? Şi ce se mai scrie despre
Eminescu şi nu ştiţi Dvs.?

I.H.: Din ceea ce am reuşit să adun şi să parcurg
legat de numele lui Eminescu, am reţinut câteva titluri
excepţionale. În primul rând, Sursele germane ale
creaţiei eminesciene de Helmuth Frisch. Sunt două
volume extraordinare editate la Editura Saeculum din
Bucureşti; Amintiri de la Junimea din Iaşi de George
Panu (sunt pagini mai puţin cunoscute publicului larg,
în care se vorbeşte şi despre Eminescu şi poezia
populară). O performanţă deosebită este lucrarea
Mihai Eminescu – Dicţionar enciclopedic (2013)
realizată de acad. Mihai Cimpoi. E de urmărit şi
scrisul lui Theodor Codreanu, unul dintre cei mai
devotaţi eminescologi, care a creat, s­ar putea spune,
o întreagă colecţie, o întreagă bibliotecă dedicată lui
Eminescu. Marea surpriză însă a fost, în 1999, când
am citit Dubla sacrificare a lui Eminescu, volumul lui
Theodor Codreanu care a provocat multe polemici
în presă. În 2011 apare, la Editura Universul, cartea

Eminescu în captivitatea „nebuniei”, o continuare a
cercetărilor Domniei sale, complementare şi cu cele
ale lui Nicolae Georgescu, acelaşi care a editat la
Chişinău cartea Moartea antumă a lui Eminescu –
cuprinzând perioada 1883­1889, o carte în care sunt
aduse în prim­plan documente şi argumente destul
de pertinente: modul în care Eminescu a fost urmărit
de serviciile secrete austro­ungare, de alte servicii,
cum a fost înlăturat, încetul cu încetul, de la Timpul,
cum a avut loc despărţirea de Maiorescu. 

Drept argument se aduce un articol identificat de
Nicolae Georgescu, Despărţirea de Maiorescu, articol
care coincide cu perioada lui mai 1883, cea de până
la prima reţinere a lui Eminescu şi de trimitere la
sanatoriu, perioadă care anticipează nu doar criza
de mai mulţi ani, dar care cuprinde şi momentul
în care Eminescu decide să nu citească celebra
sa Doină pe care o pregătise pentru ceremonia de
dezvelire a statuii lui Ştefan cel Mare de la Iaşi, în
iunie 1883, în prezenţa regelui. E vorba de celebra
Doină despre care mulţi spun că este evanghelia
politică a neamului nostru. S­a ferit de public de
teamă să nu intre în criză, precum explică însuşi
poetul. În schimb, a citit­o seara, fiind invitat la
Junimea unde se stimula, mai ales, spiritul critic,
zeflemeaua, criticismul, gluma. A fost unica dată
când s­a aplaudat la Junimea. Din acest moment,
publicată fiind apoi, Doina a stârnit foarte multe reacţii
şi comentarii publice. „Mai domoliţi­l pe Eminescu”,
a fost mesajul transmis, de la Viena, de către minis­
trul Petre Carp. Din acest moment a început calvarul
eminescian, dar şi istoria marelui păcat care mai
planează asupra naţiunii române, aşa zice Constantin
Noica, păcatul de a­l fi pierdut pe Eminescu atât
de tragic şi atât de tânăr.

E.T.: Am întrebat asta, pentru că, iată, se apropie
o altă ediţie a Congresului Mondial al Eminescolo­
gilor, ghidat de renumitul eminescolog, critic şi istoric
literar, acad. Mihai Cimpoi, şi aţi putea veni cu noutăţi
într­o o conferinţă, în acest context. 

I.H.: Lucrez la un eseu care creşte într­o lucrare
mai amplă. Deocamdată, nu este cazul pentru a
anticipa rezultatele....

E.T.: Ce le puteţi sugera tinerilor scriitori, poeţi,
în acest sens?

I.H.: Le pot spune că Eminescu este o mare
provocare intelectuală pentru orice minte dornică
să cunoască sau să se confrunte, să încerce a­şi
trece pe pielea proprie suferinţele lui. Pentru oricine

s­ar angaja în această muncă, Eminescu apare ca
un munte de neînvins. Primul pas pe care trebuie
să­l facă tânărul cititor este să­i cunoască, pe
dinafară, OPERA cuprinsă în ediţia academică Mihai
Eminescu. Opere. Poezii, lansată în 2013 cu prilejul
rotunjirii celor 150 de volume din monumentala
colecţie Opere fundamentale. Găsim aici poezia
lui Eminescu în cea mai completă interpretare, cu
prefaţa acad. Eugen Simion, cu stabilirea diferen­
ţelor textuale şi cu noile comentarii ale lui Nicolae
Georgescu asupra ediţiei Perpessicius – o ediţie­
canon, am zice, peste care, de aici încolo, niciun
eminescolog serios nu va putea trece… 

E.T.: Sunt cunoscute multe aprecieri ale creaţiei
marelui Eminescu. Dumneavoastră cum îl apreciaţi?

I.H.: Într­adevăr, sunt sute, mii chiar de aprecieri
ale omului, poetului, filosofului Mihai Eminescu.
E vorba de Nicolae Iorga, George Călinescu,
Constantin Noica, Perpessicius, Marin Sorescu,
Nichita Stănescu, Tudor Arghezi, Ion Negoiţescu,
Ioana M. Petrescu, Theodor Codreanu, Mihai
Cimpoi… Este departe de mine intenţia să mă pliez
în siajul acestor gânditori, dar implor gândul să­mi
exprime atitudinea, aprecierea şi admiraţia faţă de
Eminescu şi zic aşa: Există poeţi egali cu propriul
lor destin şi există poeţi ale căror destine se fac
egale cu înseşi destinele popoarelor din sânul cărora
le­a fost hărăzit să răsară. Astfel se întâmplă mira­
colul osmozei unei duble identităţi. Ca într­o oglindă
a eternităţii stau faţă în faţă Poetul contopit cu neamul
său şi neamul poetului recunoscându­se prin el.
Matematiceşte vorbind, ori de câte ori am încerca
să recompunem structura adevărului istoric, cristic
şi providenţial­artistic românesc, de fiecare dată,
drept sumă a lor, am obţine un nou Eminescu!

E.T: Dacă ar mai fi să ieşim să ne mai apărăm
valorile astăzi, ca acum 30 de ani, aţi face­o?

I.H.: Cu siguranţă. Dar fără greşelile de altă dată.
Pentru că ne aşteaptă alte greşeli...

E.T: Ce stă la ora actuală pe masa de lucru
a poetului, eseistului, publicistului, traducătorului,
omului de ştiinţă şi politicianului Ion Hadârcă? 

I.H.: Eminescu, Hasdeu, Blaga, Arghezi, Stănescu,
Vieru, Doga stau cuminciori şi mă aşteaptă să mă
aplec asupra nemuritoarelor lor lucrări...

E.T.: Vă mulţumesc.

Podul de reviste
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Doamne, nu pot să împart,
Trupu­acesta în trei părţi,
Că e unul şi­i prea slab
Pentru­asemenea­ncercări.

(Spovedanie)

Tristă, groaznică constatare! Nu ştiu ce
socoteală are Dumnezeu de­i ia în Împărăţia
sa pe cei mai curaţi români; poate că acolo,

în Cer, este nevoie de o ţară a românilor adevăraţi
care să­i îndrume pe cei de pe Pământ! S­au dus,
numai în ultimele două decenii, patriarhul Teoctist,
mitropoliţii Nestor Vornicescu, Bartolomeu Anania,
Antonie Plămădeală, scriitori de geniu Marin Sorescu,
Fănuş Neagu, Mihai Ungheanu, Adrian Păunescu,
Grigore Vieru, Leonida Lari, Nicolae Dabija, artiştii
Doina şi Ion Aldea Teodorovici, Ion Ungureanu etc.,
şi nu vin mulţi din urmă să­i înlocuiască. În Cimitirul
Bellu, după omagiile aduse lui Adrian Păunescu,
Adam Pujlojici s­a „răstit” la mine: „Bă, mai trăiţi
naibii, că Ţara are nevoie”.

Acum a plecat şi Vasile Tărâţeanu.
Sâmbătă, 6 august 2022 (Schimbarea la
faţă a Domnului), pe la prânz, am vorbit cu
Elena, soţia lui Vasile Tărâţeanu. Era la un
spital din Cernăuţi, la secţia de reanimare
şi printre lacrimi mi­a zis: „Vasile e la
reanimare!”, „E grav?”, „E foarte rău.”
Şi iată că în dimineaţa zilei de 8 august
2022, Viorel Dinescu şi Mihai Sultana
Vicol îmi dau trista veste.

Bolnav de România, cum l­a carac­
terizat excelent George Tomozei, românul
Vasile Tărâţeanu a fost marcat pe viaţă de
sârma ghimpată care trecea pe uliţa mare
a satului său natal, Sinăuţii de Jos, pusă
de austrieci în 1775 drept graniţă, apoi, ca
urmare a pactului Molotov­Ribbentrop, tot
graniţă a rămas. Sârma ghimpată separa
cele două ţări „frăţeşti”: R.P. România şi
URSS (recte R.S.S. Ucraineană). Partea
sa de sat aparţinea raionului Hliboca din
regiunea Cernăuţi (unde cele două statui
ale lui Schiller şi Eminescu au fost
dărâmate, rămânând doar monumentul ostaşului
sovietic eliberator). „Iată cum se face uneori istoria,
mărturiseşte Vasile. De aici şi repulsia mea faţă de
frontiere în general. Cea din Sinăuţi a trecut prin
inimile sătenilor de acolo, deci şi prin inima mea.
Câte drame omeneşti a generat această frontieră.”
Satul cu multe drame a dat literaturii române pe
G. Voevidca, Al. Burlă, Ilie Damaschin, D. Hrinciuc,
Ilie T. Zegrea (şi el aflat în grea suferinţă), V. Leviţchi,
episcopul Visarion Puiu (ruda sa). Pe frontispiciul
ziarului său din Cernăuţi, Plai românesc, Vasile a
inscripţionat sârma ghimpată; autorităţile ucrainene
i­au intentat proces şi l­au obligat să scoată sârma
ghimpată, dar el a refuzat şi a plătit scump: în 1994,
fiul său, Marcel, de 24 de ani, student la Universitatea
„Ştefan cel Mare” din Suceava, a murit în condiţii
suspecte, neelucidate nici până azi. Pregătirile de
nuntă s­au transformat în cele de înmormântare.

În 2018, la Centenarul Unirii, Vasile a adus din
Ţară, ca un nou Badea Cârţan, reviste, pliante, cărţi
etc., referitoare la acest măreţ eveniment. Autorităţile
iarăşi l­au tratat într­un stil barbar, acuzându­l că vrea
să destrame Ucraina. De atunci, Vasile Tărâţeanu
nu şi­a mai revenit. A fost internat în spital la Iaşi,
s­a procopsit şi cu misteriosul covid şi în cele
din urmă a cedat.

Văd pe ecranele televizoarelor comentatori
care mai de care mai gălăgioşi şi aroganţi
vorbind despre războiul ruso­ucrainean

sau ortodoxo­ortodox. Prea puţini vorbesc despre
românii din Ucraina, despre încălcarea drepturilor
lor elementare pe care le are orice minoritate naţio­
nală (dreptul la limbă, identitate etc.), inclusiv mino­
ritatea ucraineană din România. Am scris în acest
sens articolul Pierit­au românii din Ucraina? Vasile
Tărâţeanu a suferit şi pentru că ei nu­s întrebaţi ce
mai fac, sunt daţi uitării, că bucovinenii de nord sunt
consideraţi „popor băştinaş deportat”, că Eminescu

este un „ucrainean renegat, născut din părinţi
ucraineni care au fost românizaţi”.

Vasile Tărâţeanu era „bolnav de
România” şi pentru faptul că românii
bucovineni au parte numai de „umbra
spinului la uşa creştinului”, cum
doineşte Eminescu, că propaganda
şovină îi împarte pe aceştia în
moldoveni şi români (după modelul
stalinist aplicat şi în Basarabia),
că nu mai există teatru, conservator,
universitate în limba română (de
la Poroşenko până azi, în şcoli se
predă, săptămânal, o oră de „limba
moldovenească”), că mormintele
românilor din Cimitirul central sunt
vandalizate sau numele decedaţilor
români sunt schimbate cu nume
ucrainene, că n­au ICR (Centrul
Cultural „E. Hurmuzachi” este înfiinţat
de avocatul Patraş), că s­a interzis

ridicarea unui monument lui Ştefan cel Mare în
Codrii Cosminului) sau lui Eminescu, iar casa lui Aron
Pumnul stă să se prăvale, că s­a dat foc tricolorului
românesc de formaţia paramilitară „Tridentul”, că
într­un ziar ucrainean, Ceas, s­a scrie: „Timpul
aşteptărilor că liderii români se vor conduce după
raţiunea sănătoasă şi nu vor cere statului ucrainean
prea multe concesii trece, de aceea este necesar
un baraj juridic” etc., etc.           

Acest Grigore Vieru al Bucovinei, Vasile
Tărâţeanu, nu a tăcut, nu a stat în espectativă,
ci a acţionat în spiritul credinţei creştine (la Judecata
de apoi vor participa şi neamurile), a luat condeiul
drept armă şi gazetăria drept artilerie grea şi a păşit
la luptă. Până azi, 8 august 2022.

S­a născut la 27 septembrie 1945 în satul
Sinăuţii de Jos, raionul Hliboca, unde
absolvă şcoala generală, continuă la Şcoala

Medie Generală nr. 10 din Cernăuţi, unde absolvă şi
Facultatea de Litere din cadrul Universităţii (în 1972).
Între 1969­1981 este reporter la ziarul regional Zorile
Bucovinei din Cernăuţi, între 1981­1991, redactor
superior la redacţia emisiunilor în limba română de
la Radio Kiev. Între 1990­1994 conduce ziarul Plai
românesc al Societăţii de Cultură Românească
„M. Eminescu”, în grafia latină, post la care renunţă
în semn de protest şi înfiinţează alte publicaţii:
Arcuşul şi Curierul de Cernăuţi, Junimea (al Ligii
Tineretului Român din Bucovina). Este membru
fondator al Societăţii pentru Cultura Românească
„M. Eminescu” din Cernăuţi (1989), secretar al Socie­
tăţii (1991­1992), membru fondator al revistei Glasul
Bucovinei (1994) şi al editurii „Alexandru cel Bun”
din Cernăuţi (1996), preşedinte al Fundaţiei Culturale
„Casa Limbii Române” din Cernăuţi (2000). A fost
deputat în Congresul regional Cernăuţi (1992­1996;
2001­2006). A fost membru de onoare al Academiei
Române.

A participat la Marea Adunare Naţională din
Chişinău (27 august 1989), unde susţine un înflăcărat

discurs. A fost ales vicepreşedinte
al Ligii Culturale pentru Unitatea
Românilor de Pretutindeni (preşe­
dinte fondator: acad. Victor Crăciun),
în comitetul director al Congresului
Spiritualităţii Româneşti, a participat la
aproape toate manifestările culturale
şi ştiinţifice privitoare la identitatea
naţională. A fost cetăţean de onoare
al unor localităţi, între care şi Craiova
(alături de Ilie Ilaşcu, Grigore Vieru,
N. Dabija, Victor Crăciun, M. Cimpoi,
Eugen Doga), a primit numeroase
premii literare, diplome, medalii sau
titluri onorifice etc.

Este autorul unei opere refe­
renţiale: Arpele ploii (1981), Dreptul la
nelinişte (1984), Teama de înstrăinare
(1990), Litanii din Ţara de Sus (1995),
Litanii (1996), Pământ în retragere
(1999), Şi ne izbăveşte pre noi (1999),

Iluzii şi lanţuri (publicistică, 2001), Dinafară
(2003), Infern personal (2005), Orizonturi
decapitate (2005), Aruncarea zarurilor
(2005), Ochean cu cioburi sângerânde
(2005), Degeţelul salvator (2006), Stâlpul
de foc al jertfirii de cuvânt (2007), Cimitirul
ambulant (2008), 101 poeme (2010), Până
dincolo de umbră (2011) etc. O parte din
versuri au fost traduse în ucraineană, sârbă,
suedeză, engleză, albaneză, franceză,
macedoneană, altele au intrat în manualele
pentru şcolile româneşti din Ucraina.

Afost apreciat cu asupra de măsură
de marii cărturari români: P.F.
Teoctist („Îl preţuiesc pe Vasile

Tărâţeanu pentru credinţa şi poezia lui
care exprimă dragoste de strămoşii noştri”);
Grigore Vieru („Este bradul de munte, iar
răşina tulpinei sale nu este altceva decât
viaţa rănită, dar nicicând îngenuncheată,

pe care o trăieşte în mijlocul unor necontenite furtuni
istorice”); Nicolae Dabija („Acest Oştean al Limbii
Române se luptă pentru fiecare piatră, ştie că pe
lume există doar două lucruri pentru care merită să
trăieşti şi să mori: iubirea şi libertatea, restul fiind
nişte simple iluzii”); Theodor Codreanu („Strigătul
simplu, de un dramatism singular al liricii lui Vasile
Tărâţeanu se adresează nu atât Bucovinei, cât
românilor uituci care se cred nemuritori în insula
încă aparent păzită de graniţe”); Victor Crăciun („În
ordinea definirii ei, personalitatea lui Vasile Tărâţeanu
s­a manifestat şi dezvoltat în trei direcţii esenţiale:
poetul, publicistul şi animatorul naţional pe plan
cultural, social şi politic”); Mihai Cimpoi („Clădit într­o
statură în care e mai mult suflet decât trup, Vasile
Tărâţeanu e un bucovinean rătăcitor care­şi prinde
o cravată lată şi înflorată ce­i serveşte drept plapumă
în desele drumuri de cărăuşie gazetărească şi
poetică şi care apare în ochii noştri ca un spiriduş
carpatin întrupat din duh de munte şi din somn de
flori de câmpie)”; Viorel Dinescu („Spre deosebire
de vizionarii pseudoelitişti care se zbat în aventuri
formale şi formaliste, pentru Vasile Tărâţeanu viaţa
e resimţită ca un «pat de Procust» împotriva căruia
este dator să lupţi, iar nu să te laşi lungit sau scurtat
după pofta călăului”); Mircea Popa („Vasile Tărâţeanu
este un exponent al neamului său robit din Bucovina,
o voce care trebuie să aducă adevărul la masa
judecăţii unei Europe amnezice, a unor politicieni
care şi­au uitat menirea”) etc., etc.

Sunt doar câteva caracterizări lapidare, dar
pertinente despre un mare Român (trebuie scris
mereu cu literă mare), care şi­a făcut datoria de
om al lui Dumnezeu, creator cu vocaţie, luptător
pentru idei umane şi pentru neamul său.

Drum bun, Vasile Tărâţeanu, şi­n acel loc cu
verdeaţă nu uita şi de noi, pustiiţii care poate nu
ne­am ridicat la nivelul dorinţelor tale şi ale idolului
nostru, Eminescu.

Ne mor românii!
Ne­a părăsit şi Vasile Tărâţeanu

Tudor NEDELCEA
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Vilia Banţa, L­am cunoscut pe Yorick/I knew Yorick, Editura Neuma,
Apahida, Cluj, 2022

Această antologie este şi un bildungsroman, o poveste despre o persoană
cu formaţie pozitivă, educată în regina ştiinţelor, matematica, dar care se reface
pe sine din fragmentele sensibile ale eului său. Poezia, precum şi muzica, este
compatibilă adânc unei gândiri matematice prin spiritul rigorii şi expresia univer­
salizării particularului. Vilia Banţa este persoana care poate dovedi şi realiza
demonstraţia. (Horia Gârbea, pe coperta a patra)

Elena Roată, Lirica lui Lucian Blaga sau despre mersul gândirii
producătoare, Editura Eikon, Bucureşti, 2022

Mi se pare binevenită iniţiativa autoarei de a urmări traseul gândirii produ­
cătoare şi cursul procesului poetic, de a identifica etapele alcătuirii poemelor
şi, mai apoi, ale felului cum se schimbă în timp, de la un volum la altul, modul
lor de producere. Autoarea exclude de la bun început din ecuaţie „determinările
exterioare” (de ordin biografic, istoric, ideo­politic etc.) ale proceselor de creaţie
şi se decide să rămână în limitele unei abordări intrinseci. [...] Elena Roată izbu­
teşte să ne facă să intuim chipul îngrijorat al artistului meliorist aflat în competiţie
cu sine însuşi şi într­o cursă solitară. (Eugen Negriei, pe coperta a patra)

Christian Crăciun, Ucronia eminesciană. Eseu despre timp şi imagine
în Memento Mori, Editura Eikon, Bucureşti, 2015

Este un fel de neîncredere (spaimă?) în capacitatea de a ivi din interiorul
culturii noastre un autor de o asemenea anvergură şi profunzime. Efectul de
stranietate (Harold Bloom) al operei eminesciene era foarte mare în momentul

său istoric şi, surprinzător, undele sale seismice s­au
propagat până în zilele noastre.

Dacă forma operei este forma spiritului creator,
ce haos, ce forţă creatoare fantastică arată Eminescu
în Memento Mori! (ca engramă a Operei totale). ...

Eminescu este dintre acei autori cu operă să­i spunem holografică, el nu scrie un
poem anume, ci urmăreşte un gând până la ultimele lui consecinţe. Aproximându­l
în diferite feluri. Corespon­denţa dintre diferitele paliere ale scrisului său arată cui
vrea să vadă că poetul trebuie citit dinspre tot spre parte, că lectura are nevoie de
o întemeiere, o viziune globală, precum cea de la care pleca poetul, mult mai bine
articulată decât sunt unii dispuşi să admită. Eu am propus aici citirea dinspre
imaginar şi ucronie, mai sunt, desigur, o mulţime de astfel de puncte de situare
holistice în care se poate situa interpretul. (Autorul, pe coperta a patra)

Semn(al) de carte

S­au împlinit anul acesta 60 de ani de la
moartea, la numai 63 de ani, a celui care
a lăsat un nume în tezaurul mondial  al

matematicii. M­am bucurat să aud în ziua de 20
mai 2022 (zi aniversară a celui născut în anul 1899),
la emisiunea Matinal a postului Radio România
Actualităţi, o provocare a publicului ascultător
pentru a cunoaşte din realizările unui mate­
matician român. Chiar şi o evocare de două
minute a unor personalităţi ale culturii şi
ştiinţei româneşti face cinste postului de radio.
Numele amintit era al celui pe care doresc
să­l omagiez în rândurile de mai jos, înscris
în Istoria matematicii în România, o persona­
litate complexă, afirmată în matematică, dar
având şi o arie mult mai largă de manifestări
remarcabile în artă şi cultură.

Mihail Ghermănescu, născut în ultimul
an al secolului XIX la Bucureşti, avea ambii
părinţi profesori de muzică în învăţământul
secundar, iar tatăl, Nicolae Ghermănescu,
era şi autor de manuale şcolare de muzică.
După clasele primare urmate la şcoala
germană din Bucureşti, Mihail face trei clase
la Liceul „Matei Basarab” (1910­1913), începe
în 1913 să urmeze Liceul „Mănăstirea Dealu”
de lângă Târgovişte, ca bursier, dar, din cauza intrării
României în Primul Război Mondial, ultimele două
clase le face în particular, absolvind liceul în 1918.
Între timp, intrase la Şcoala de artilerie din Bucureşti,
pe care o şi termină la insistenţele tatălui său, ieşind
de aici cu gradul de sublocotenent. În 1919 demisio­
nează din armată, se înscrie la Facultatea de ştiinţe
a Universităţii din Bucureşti, secţia de matematici,
şi obţine licenţa în octombrie 1921.

De unde pasiunea pentru matematică?
Aflăm că din clasa a V­a la liceul militar,
unde l­a avut profesor pe Valeriu Alaci

(1884­1955, doctor în matematici al Universităţii
din Bucureşti din 1921, profesor universitar titular
la Politehnica din Timişoara), care le vorbeşte de
Gazeta matematică. Se va abona şi el la această
revistă, devine un pasionat rezolvitor de probleme;
cum unele probleme cer cunoştinţe care le depăşesc
pe cele ale clasei sale, va studia singur toate
manualele de matematică, inclusiv cele pentru
ultima clasă de liceu.

Licenţiat în matematici, Mihail Ghermănescu va
fi profesor în învăţământul secundar, îşi va lua toate
gradele acestui învăţământ, devenind titular la mai
multe licee bucureştene, dar şi la Şcoala de ofiţeri
de geniu (1928­1936).

La 13 mai 1933, Mihail Ghermănescu îşi ia
doctoratul în matematici, la Universitatea din Cluj,
în faţa unei comisii care îl are preşedinte pe Dimitrie
Pompeiu, membri pe Simion Stoilow şi Theodor
Angheluţă. Dorise să­şi susţină teza la Bucureşti,
unde o prezentase lui Traian Lalescu, doar că,

din nefericire, marele
profesor  s­a îmbolnăvit
şi a murit în 1929. Teza
susţinută la Cluj a fost
publicată în 1933 în
Buletinul Şcolii politeh­
nice din Timişoara. 

La Politehnica din
Timişoara a şi fost numit
la 1 noiembrie 1934 con­
ferenţiar de matematici
generale, apoi profesor
suplinitor, iar, din 1940,
prin concurs, profesor
titular. Aici a predat
algebră superioară,
mecanică raţională,
analiză matematică.
Tot în Timişoara a mai
funcţionat la Institutul

pedagogic, unde a fost şi rector.
La 1 septembrie 1952, Ghermănescu s­a transfe­

rat la Bucureşti, profesor la Academia Tehnică Militară
(1952­1955), dar şi la Institutul de căi ferate (1952­
1953) şi la Institutul de construcţii, unde a predat din
1953 şi până la decesul survenit în noaptea de 18/19
iunie 1962.

Excelenţa în matematică a lui Mihail
Ghermănescu este dovedită de cele 210
titluri publicate: articole, monografii şi lucrări

didactice, de citarea lucrărilor sale de către renumiţi
matematicieni străini şi români, între ei numindu­i pe
P. Montel, P. Humbolt, N. Obreschkoff, L. Ciacaloff,
I.N. Vecua, J.P. Robert, T. Kitakawa. Mai presus
de importanţa citatelor stă faptul că un tip de ecuaţii
cu derivate parţiale, studiate de el, independent
de Pierre Humbert, rămâne în istoria universală
a matematicii cu numele ecuaţiile Humbert­
Ghermănescu. Din 1931 Mihail Ghermănescu a
fost membru al Societăţii matematice a Franţei, iar
de la înfiinţarea Societăţii române de matematică şi
fizică, în 1948, a fost preşedinte al Filialei Timişoara.

Profesor destul de sever, a lăsat amintirea
cursurilor de nivel ridicat, atractive, uneori şi
amuzante. Dar în afara cursurilor de matematică,
Mihail Ghermănescu atrăgea public numeros la

conferinţele sale cu subiecte
dintr­o sferă mai largă, cea a
culturii. Dintre conferinţe,
câteva sunt citate şi în cartea
Istoria matematicii în România
a lui G.Şt. Andonie. Astfel, Ce
este muzica?, ţinută la 4 mai 1941 la Politehnica din
Timişoara, Rossini, la Institutul de cultură italiană,
Cântăreţii de ieri, în 9 decembrie la Politehnica
timişoreană, sau, tot acolo, Şaliapin.

De ce tema majorităţii conferinţelor este din lumea
muzicii? Aflăm că răspunsul nu este doar pentru
atmosfera din copilărie, creată de părinţii săi, profe­
sori de muzică şi de la care, fără îndoială, a moştenit
talentul. Mihail Ghermănescu a fost şi absolvent al
Conservatorului de muzică din Bucureşti, clasa canto
în 1927 şi clasa operă în 1928. Avea „o voce caldă,
cu un timbru extrem de plăcut” (Andonie). A şi dat
două reprezentaţii de operă, la Opera din Bucureşti,
jucând rolul marelui preot din Aida şi în Rigoletto
(în Istoria matematicii în România, vol. 2, Editura
Ştiinţifică, 1966, Andonie publică fotografia lui
Ghermănescu în rolul său din Rigoletto). 

Înclinaţie deosebită pentru muzică, urmată de
studii şi diploma Conservatorului de muzică din
Bucureşti, a avut şi marele nostru matematician,

eminent istoric al acestei ştiinţe, Petre Sergescu
(1893­1954). Magda Stavinschi, în cartea sa Petre
Sergescu şi Gândirea matematică (Editura EYKON,
2018), ne spune că la serbările Gazetei matema­
tice, dar şi în societate, Petre Sergescu şi Mihail
Ghermănescu îşi delectau auditoriul cu serenade,
romanţe sau arii din opere, mai ales cu Rigoletto,
Don Pasquale, Lohengrin, dar şi cu arii naţionale
de Ion Vidu şi alţi compozitori ai vremii.

Remarcabilele manifestări în domeniul muzicii
nu sunt singurele care îl reprezintă în cultura
românească, extra matematică. Pasionat colecţionar
de timbre, a fost şi primul preşedinte al Asociaţiei
filateliştilor din România.

Cea mai nepreţuită operă de neuitare a celor care
au făcut matematică, au fost profesori a nenumărate
generaţii de tineri, la rândul lor profesori şi specialişti
ai economiei şi industriei româneşti, au avut realizări
menţionate în istoria mondială a ştiinţei, îi aparţine
lui George Şt. Andonie.

Pentru neuitare sunt şi rândurile de faţă, modest
omagiu adus unui om care a bucurat societatea
cu harul său artistic, fiind, totuşi, un creator în mate­
matică, cel care a trecut dincolo de hotarul vieţii
pământene la vârsta la care ar fi putut aduce
şi alte nestemate reginei ştiinţelor, matematica.

Mihail Ghermănescu,
matematician şi om de cultură

Eufrosina OTLĂCAN
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Prezentarea din Wikipedia
(la https://ro.wikipedia.org/
wiki/Grid_Modorcea) începe
astfel: Grid Modorcea [n. 9
ianuarie 1944, liceul la Galaţi
(1956­1960), Facultatea de
Matematică a Institutului
Pedagogic din Galaţi (1960­
1963) şi Facultatea de
Matematică a Universităţii
din Bucureşti (1965­1966),
Institutul de Artă Teatrală
şi Cinematografică „I.L.
Caragiale” din Bucureşti
(1970­1974); Doctor în arte cu
teza Actualitatea ca mijloc de
comunicare, la Universitatea
Naţională de Artă Teatrală
şi Cinematografică din
Bucureşti, în 1991 – lucrarea

a fost publicată în volum sub titlul Actualitatea şi filmul, Ed. All, Bucureşti,
1994] este un scriitor român, care s­a manifestat în mai multe genuri
literare (poezie, proză, teatru, eseu, pamflet, critică, scenarii de film, studii
filosofice, religioase, jurnalism), este autor de dicţionare de literatură,

film, muzică, arte plastice. Urmează liste lungi de titluri din toate aceste
domenii…

Lungi cu adevărat, pentru că, citim la finalul cărţii Homo Novus. Romanul
viitorului, în Nota de editor de la pagina 417 (Editura Scriitorilor, Brăila,
2022), el „este cel mai prolific scriitor român în viaţă, cu 115 cărţi publicate,
de toate genurile, printre care următoarele sunt de poezie şi proză...”
Urmează şi aici o listă, actualizată.

Un scriitor „inclasificabil”, cum l­a numit Alex. Ştefănescu – reiau o frază
din consistenta şi sugestiva prezentare pe care i­o face I(ordan) D(atcu)
în Dicţionarul general al literaturii române, Editura Univers Enciclopedic,
Bucureşti, 2005, literele L/O.

Aş conchide­continua, bazându­mă pe mult­puţinul pe care­l cunosc
despre el: Inclasificabil nu numai ca scriitor, ci ca om de cultură în general.
Altfel formulat, definind şi ocupând de unul singur o clasă, clasa Grid
Modorcea. O personalitate puternică, multilaterală, cu o experienţă de viaţă
impresionantă, cu o documentare pe potrivă, hiperactiv, într­o continuă
stare de fervoare creativă, de implicare, fascinant şi incomod, chiar inco­
mod sie însuşi aş zice, dar egal sie însuşi cu o nonşalanţă donquijotească,
un mare singuratic, definind şi dând nume clasei în care îşi trăieşte
voluptatea singurătăţii.

Se descrie destul de fidel pe sine însuşi în poemul­eseu alăturat, monolog
al omului­înger, plasat chiar la Corbii de Piatră – motive pentru a încălca,
în premieră, dar nerepetabil!, Porunca a 6­a a „decalogului” revistei, cea
care spune că nu publicăm literatură inedită… (Gh. Păun)

(Decorul reprezintă o stâncă uriaşă precum
cea de la Mănăstirea Corbii de Piatră. Pe peretele
abrupt al stâncii se văd câteva urme de schelet
asemănător omului. Dar oasele sunt uriaşe.
Acum, un os enorm, femurul, se mişcă şi iese
din piatră şi ajunge pe platoul cu iarbă, împestri­
ţat cu mici cruci de piatră, din faţa stâncii. Ime­
diat, o talpă uriaşă iese din stâncă şi se lipseşte
de femur. Acum, din peretele stâncos se desprin­
de o parte din stern, cu coaste lipsă, şi rămâne
aşa, în aer, nu are de ce se lipi. Urmează o parte
din cap, cu un ochi enorm. Apoi coloana şi alte
părţi ale scheletului. Toate alcătuiesc imaginea
unui uriaş mutilat, ne­întreg.)

Omul din piatră

Uitaţi ce­am ajuns!
Doamne, fie­ţi milă, fă­mă la loc!
Am fost un înger, o frumuseţe,
eram printre preferaţii Tăi,
la loc de frunte în ceata de îngeri.
N­am complotat cu nimic,
nu m­am răzvrătit,
n­am fost în tabăra lui Lucifer,
dar n­ai avut vreme să judeci cazul meu.
Nu sunt un trădător,
însă ne­ai dat la toţi cu piciorul,
ne­ai aruncat în hău,
unii au ajuns în iezerul de foc,
alţii pe munţi, prin văgăuni,
iar pe mine m­ai proiectat 
pe stânca asta bizară,
să mă calce vulpile şi ciorile,
sunt îngerul căzut al Domniei tale,
şchiop, chior, surd de­o ureche,
julit, belit, fără braţe,
golit de maţe şi de soaţe,
schelet mizer, fără carne şi piele,
vai de el, vai de mine,
şi spui că sunt Om, 
pe îngerii căzuţi i­ai făcut oameni,
omule, semen al meu, mutilatule,
fiinţă ne­ntreagă ce eşti!
Asta se întâmpla înainte de Potop.
Am fost şi eu inocent, ca Tine,
o, nu, nu ca Tine, fiindcă dacă eu sunt
după chipul şi asemănarea Ta,
înseamnă că Tu ţi­ai pierdut inocenţa,
ţi­ai pierdut­o din clipa când ai dat cu piciorul
la al­tău­altceva,

la al­tău­din­tine­creat,
din clipa invidiei Tale,
căci numai invidia Ta m­a împins să jinduiesc
la Fructul Oprit,
aşa am devenit iudeu,
m­am creştinat şi am ajuns yankeu,
ce n­am fost?!, brahman, şintoist,
sectant, ateu,
aveam 12 simţuri 
câte mi­a spus Rudolf Steiner că am,
am trecut prin toate experienţele sardanapale,
urzite la chimvale,
cu urieşia mea m­au aclamat şi duşmanii
atunci când m­am luptat cu romanii,
am fost gladiator,
circar şi măcelar,
harpist şi lunetist,
hortist şi kaghebist,
vânător şi monarhist,
zombie şi vampir,
acrobat pe sârmă, alpinist, liber­schimbist,
m­am luptat cu turcii şi rusohoţii,
cu goţii şi vizigoţii,
nici eu nu mai ştiu pe de rost

ce am mai fost.
Cert e că după Potop
mi­am luat soarta în mâini,
am pornit într­o lungă călătorie,
cât istoria de lungă,
să­mi ispăşesc păcatul,
deşi nici azi nu ştiu ce vină am,
ce acuză îmi aduci,
că am vrut să fiu mai înţelept ca Tine,
că am vrut să­Ţi iau tronul,
păcatele mele, de unde această acuză?!
Am pornit prin lume să­mi caut eul,
să mă întregesc,
să mă pipăi,
să văd dacă am toate mădularele la locul lor,
dacă am creier în ţeastă,
sânge în vene şi măduvă în oase,
să fiu eu însumi, 
ca albina să culeg din floare­n floare 
ce­i mai bun,
roadele sfinte,
să mă purific,
să fiu din nou îngerul Tău!
Deşi, dacă Tu ţi­ai pierdut inocenţa,
când l­ai creat pe Lucifer,
ca al­Tău­altceva din Tine creat,
fiindcă nu poţi zămisli ceea ce nu eşti,
dacă ar fi să fiu eu,
mi­ar plăcea să fiu un înger rebel,
nici cu Lucifer, nici cu Dumnezeu,
care de ruşinea lumii create
s­a ascuns,
a devenit un Deus otiosus 
şi un Deus absconditus.
Să fiu eu, omul, cu bune şi ne­bune,
cel cu viaţă veşnică pe pământ,
cele rele să se­adune în iezerul de foc.
Reuşi­voi oare?
Reuşi­voi să am casa mea,
Casa albastră,
Casa inocenţei,
cu flori la fereastră?

(Fulgere şi tunete străluminează scena. Se văd
grupuri de oameni cum fug, vin de pretutindeni
şi intră în stâncă. Acolo e un altar, se pun în ge­
nunchi şi se roagă. Cocoşul de la Casa albastră,
din vale, se urcă pe acoperiş şi strigă: Cu­cu­rigu!
Călugării morţi ai mănăstirii ies din morminte, de
unde sunt micile cruci de piatră, şi intră şi ei în
stâncă. Se aude Hallelujah de Haendel.)

Grid Modorcea

Îngerul rebel (monolog)
Grid MODORCEA
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Două?! Cum adică două, de vreme ce
până şi în ediţia distinsului academician
Ion Pop a operei lui Urmuz, Schiţe şi nuvele

aproape... futuriste, apare o singură carte poştală
trimisă de Mitică mamei sale de la Budaki? Şi, totuşi,
fusese şi o a doua printre cele care au supravieţuit
timpului.

Pe la mijlocul lunii mai am primit un plic­surpriză
de la binecunoscutul epigramist, bibliolog şi tradu­
cător George Corbu, cu o xerocopie a articolului său
URMUZ: „Ştiu foarte bine să mă păzesc” (Manuscrip­
tum, 3 august 1972, pp 178­179), cu prezentarea
şi reproducerea textului cărţii poştale din 7/VIII/923,
trimisă de Mitică mamei sale de la Budaki. „Admirator
întârziind îndelung asupra meditaţiei urmuziene”, prin
facerea publică a documentului acesta, tânărul pe
atunci George Corbu a simţit „nevoia unei omagieri
de taină a omului şi operei”. Cum a ajuns documentul
în posesia domniei sale o aflăm în continuare: „În
vremea asimilării lui Urmuz am avut îndemn şi reazim
în înţelepciunea doamnei Eliza V. Vorvoreanu, sora
lui Urmuz (...), cea care făcuse să apară unele
spicuiri – relevante şi indestructibile – din adevărata
existenţă a lui Urmuz  (Argeş II, nr. 3, martie 1967,
p. 11)  sub titlul «Amănunte inedite despre Urmuz».
Tot ea mi­a dăruit o copie (a doua) cu note adăugate,
a articolului din Argeş şi mi­a arătat un număr redus
de cărţi poştale adresate familiei, consimţind chiar să
se despartă pentru totdeauna de una din acestea.”

Din dedicaţia de pe xeroxul „copiei a doua cu note
adăugate” a spicuirilor d­nei Vorvoreanu, apărute
integral  abia în ediţia academicianului Ion Pop, aflăm
că vizita avusese loc la 27 iunie 1967. Dar au trecut
aproape cinci ani până la „încredinţarea lectorilor
revistei Manuscriptum” a darului de la generoasa
doamnă. Regretele lui George Corbu pentru întârzi­
erea publicării sunt de înţeles, fiind conştient că astfel
„s­a pierdut prilejul de a integra acest document
printre cele, puţine, publicate de editorul acestuia,
poetul Saşa Pană”. La fel regretăm şi cei care nu
citisem articolul dlui Corbu şi am aflat de existenţa
preţiosului document doar peste o jumătate de veac. 

Însă povestea asta stârneşte bănuiala că
preadistinsa doamnă Vorvoreanu s­ar fi putut să
dăruiască, de­a lungul anilor, şi alte documente

rămase de la fratele ei. Textul publicat în revista
Argeş în 1967 a fost, probabil, într­o primă variantă,
o reacţie la amintirile anecdotice ale lui George
Ciprian din Cutia cu maimuţe, republicate în Scrierile
din 1965, cu includerea ingrată a textelor lui Urmuz
la „Addenda” volumului al II­lea. Abia articolul lui
Ov.S. Crohmălniceanu, din Contemporanul (13 ianu­
arie 1967), a determinat­o să revină asupra celor
scrise. „Fiind singura, poate, dintre cei care au trăit
aproape de el – soră bună – un an diferenţă de
vârstă – prietenă şi confidentă”, îşi permite, „fără
a distruge legenda”, să aducă la lumină „câteva
adevăruri din viaţa, firea şi faptele lui Urmuz”. Pe
bună dreptate, „câteva”, căci, după căsătoria ei,
trăind departe de Bucureşti, profesoară devotată
meseriei la Turnu Severin, Eliza Vorvoreanu, chiar
dacă mai corespondau şi Mitică îi vizita în trecere,
ştia prea puţine despre cele trăite de fratele ei în
ultimii ani. 

Cartea poştală din 7 august 1923 este de fapt a
doua, după cea pe care Mitică i­o trimisese mamei
sale la sosirea în Budaki. Aşa cum remarcase şi
George Corbu, era menită s­o liniştească pe mama
sa îngrijorată deja de primirea cu întârziere a primei
sale scrisori, datorită celor trei zile ale lui pe drum
şi alte trei până să ajungă scrisoarea la Bucureşti.
Îngrijorarea doamnei Ionescu­Buzău era firească
în urmarea pierderilor suferite până atunci. Mai
întâi soţul ei, apoi Constantin. După război, Letiţia,
în 1919, iar fiul ei Daniel, doctorul, urmându­şi soţia
în 1921. Mitică rămânea singurul ei fiu în viaţă.
Singurul care îi moştenise talentul şi dragostea pentru
muzică. O chinuiau şi acum mustrările de conştiinţă
că nu­l încurajase să studieze muzica. Dar nu se
putuse opune voinţei soţului ei. Şi totuşi, Mitică
perseverase. Îl aude cântând la pian compoziţii
de­ale lui. Dar ea nu e în măsură să judece dacă
sunt reuşite. O altfel de muzică decât cea cunoscută
de ea. Iar acum îl vede suferind şi ducând o viaţă

dezordonată. Cum să nu­l certe? Cum să nu se
îngrijoreze de excesele lui?

A doua oară la Budaki, încântat de efectul celor
douăzeci de băi de nămol, Mitică a decis să­şi
prelungească şederea. De data asta, scrisoarea
expediată la 7 august, conform ştampilei poştei, va
ajunge la Bucureşti în 11 august, iar el, între 13­15.
Asigurările ce i le dădea mamei sale, „Te rog nu
te nelinişti de mine. Ştiu foarte bine să mă păzesc
de tot ce trebuie”, dau de înţeles că doamna Eliza
îl copleşise cu sfaturi şi la plecare, şi în scrisoarea
trimisă la Budaki, iar răspunsul lui arată grija
şi afecţiunea ce i­o poartă. 

Cele două cărţi poştale pot fi şi borne pentru a
demarca un an din viaţa lui Urmuz. Pentru a imagina
ce făcuse el după întoarcerea de la Budaki în august
1922, până la revenirea din august 1923 la Bucureşti,

cu doar trei luni înainte de a comite gestul fatal.
Sau, mai ştii? Un suicid înscenat de altcineva? Căci
problemele sale de sănătate nu păreau atât de grave
de vreme ce, după cură, se întorsese la slujba sa de
la Casaţie şi a călătorit cu o însărcinare la Timişoara
la începutul lui noiembrie. Iar în scrisoarea din 11
noiembrie, în care le mulţumea surorii sale Lizica
şi cumnatului Gicu pentru felicitările de Sf. Dumitru,
întorcându­le urări de sănătate şi voie bună, promitea
să răspundă invitaţiei lor de a merge la Turnu Severin
după lichidarea succesiunii surorii Letiţia. 

Dar de ce să fi ales Mitică să plece tocmai
la Budaki? O călătorie atât de lungă şi
anevoioasă? De la Bucureşti la Brăila,

apoi la Cetatea Albă şi încă 18 km până la destinaţie.
Să­l fi atras contrastul dintre poeticul „liman” – chiar
de nu portughez! – şi caraghiosul „Budaki”, venit din
tătară sau turcă? Vreo 480 de km parcurşi cu maşina
în zilele noastre, în mai mult de şase ore. Faţă de
cei 236 (?) până la Techirghiol. Dar atunci? Ce să­l
fi motivat pe Demetru să facă şase zile pe drum
pentru a petrece două sau trei săptămâni la Budaki?
Timiditatea, pudoarea, simţul ridicolului, groaza de
a fi văzut de cunoscuţi dezbrăcat, în costum de baie
vărgat, cum era moda zilei, uns cu nămol şi mirosind
urât? Sau să fi făcut şi el scandal şi s­ar fi duelat
în apărarea unei doamne, la Techirghiol, precum
Ladima din Patul lui Procust? Aici la Budaki, neştiut­
necunoscut, se simţea liber să se bucure de plăcerea
de a sta la soare, de a înota, de a explora limitele
limanului şi a admira infinitul întinderii mării... Să
facă exact ce­şi dorea, fără a da socoteală nimănui.
Ferit şi de ochii grijulii ai mamei care, după moartea
lui Daniel, îi supraveghea orice mişcare. Grija
ei nu numai că îl obosea, dar îl şi irita.

Dacă în prima carte poştală informează succint
despre cum îşi petrecea timpul la Budaki: băi de
nămol, contemplarea mării, mers la cinematograf,
presupunem că şi la a doua cură făcuse cam acelaşi

lucru. Însă e exclus să fi
rămas tot timpul singur într­un
dolce far niente. Să nu fi citit
nimic? Să nu fi scris în caietul
său de cugetări? Să nu fi
cunoscut pe nimeni? Să
nu se fi ataşat de nimeni,
de niciun grup? Chiar dacă
era o staţiune mai puţin
mondenă decât Techirghiol sau Eforie, trebuie să fi
fost şi acolo cafenele şi restaurante, viaţă de noapte.
Nu mai era el acel Urmuz sociabil, căruia îi plăcea
să amuze şi să se amuze? Sau tocmai de anumite
excese care să­i afecteze sănătatea se temuse mama
lui? Poate întâlnise pe cineva de dragul căreia merita
să se întoarcă şi în vara următoare? O doamnă
suferindă, ca acea Laura din romanul lui Vinea
Lunatecii? O femeie ce se cerea ocrotită şi lângă
care se simţea puternic? O relaţie discretă, departe
de capitala unde doamna era cunoscută sau chiar
măritată? O relaţie prelungită în scrisori? Ori un vechi
coleg de facultate? Un camarad din timpul războiului?

Mai mult ca probabil, auzind de staţiunea
din Basarabia, nu plecase fără să ştie
nimic despre ea. Prima oară, în iulie 1922,

venise la Budaki nu numai pentru că auzise de
faimoasele băi de nămol. Fusese curios să vadă
Bugeacul, devenit teritoriu românesc după 1918.
Ruinele faimoasei cetăţi genoveze Moncastro,
ale anticului Tyras, de partea dreaptă a limanului
Nistrului. Citise despre acea Citta Albă, alta decât cea
a lui Iulius, în Studiile istorice asupra Chiliei şi Cetăţii
Albe (1899) ale lui Nicolae Iorga, care susţinuse că
cetatea era cea mai importantă construcţie militară
românească. Despre Ştefan­Vodă care fusese
conştient de importanţa strategică a coastei pontice
şi a cetăţilor Chilia şi Moncastro, dar şi a cetăţilor
Caffa şi Mangop. Căsătoria lui cu Maria de Mangop.
Demetru citise şi cele scrise de I. Bogdan în 1908
despre inscripţiile de acolo. Iar apoi, consideraţiile
istorico­arheologice ale lui Al. Lapedatu. Îşi aminti
că după război îl întâlnise la Muzeul de Antichităţi din
Bucureşti pe juristul­literat Paul Nicorescu, preocupat
acum de istorie şi arheologie. S­a dus să­l caute.
Împreună cu numismatul Grigore Avakian, născut
la Cetatea Albă, îi vorbiseră cu entuziasm despre
cercetările lor arheologice din incinta fortificaţiei
cetăţii, începute în 1919. Îl făcură şi mai curios
de istoria acestui spaţiu necunoscut de el, în care
cultura orientală se întâlnise cu cea occidentală.
Care făcuse parte din vechiul regat al lui Burebista,
primind numele de Basarabia după Basarab I. Ţinut
de frontieră, peste care trecuseră atâtea neamuri,
lăsând urme şi vestigii. Chilia şi Cetatea Albă,
favorizată de portul întins, fiind importante noduri
comerciale încă înainte de a ajunge sub autoritatea
domnilor Moldovei, cu negustori nu doar moldoveni
şi munteni, ci şi armeni, ruşi, tătari, bulgari, greci şi
evrei. Comerţul cu grâne, ceară de albine, unt şi seu,
piei de animale, într­o vreme şi cu sclavi. (V. Vasile
Josan, Monument al civilizaţiei medievale româneşti
la Marea cea Mare: Cetatea Albă – Moncastro, Ed.
Fundaţiei Collegium XXI, 2014.) Cei doi îi vorbiseră
despre Curtea Portuară, Poarta Ovidiopolului, ruinele
minaretului, vestigiile anticului Tyras, chiliile genove­
ze. Despre Turnul Veseliei, în turceşte Bayram Kulesi,
ca o supremă atracţie pentru un holtei. Însă pe
Demetru îl interesa la fel de mult, poate şi mai mult,
prezentul Bugeacului. Deci nu e de mirare că se va
întoarce şi vara următoare, deşi Paul Nicorescu ple­
case cu o bursă la Roma. Demetru îşi făcuse destui
prieteni care­l aşteptau cu braţele deschise şi vin bun.

Între cele două cure la Budaki, ne­am putea
imagina un interludiu amoros la Bucureşti, ca şi
cel al poetului şi ziaristului Ladima din Patul lui

Procust. În august 1922, întors refăcut fizic şi psihic
de la Budaki, după procesele de la Casaţie, Demetru
s­a îndrăgostit din nou. Sau, mai degrabă, a făcut
o pasiune pentru o actriţă tânără venită de la Bârlad,
trimisă la el de nişte prieteni din timpul războiului,
ca să­i netezească drumul în carieră. Dar, spre deo­
sebire de buna şi gentila Marie, actriţa vulgară se
foloseşte de relaţiile lui în teatru pentru a obţine
un angajament la Naţional. Un site dedicat lui Urmuz poate fi găsit la adresa  www.curtealuiurmuz.ro.

Două cartoline din Budaki
Ana OLOS

Curtea de la Argeş
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Fără patriotism nu există fericire privată, 
nu există fericire publică
Numele de patrie, patriot şi patriotism sunt dulci în gurile tuturor, dar sunt puţini

care pătrund adevărata lor însemnătate. De aici decurg o mulţime de rătăciri
vătămătoare pentru viaţa practică a individului, pentru societatea în care trăieşte
şi chiar pentru toată omenirea. 

Încercând a da această desluşire asupra însemnătăţii numelui de patrie, patriot
şi patriotism, sunt departe de a pretinde că am făcut vreun lucru mare. Ideile ce
înşir asupra acestei materii nu sunt toate ale mele. Meritul meu este că le­am
cules, le­am strâns şi că, sub forma ce se vede, le dau spre întrebuinţarea
publicului. Scopul meu a fost să popularizez nişte idei de care atârnă hotărât
bunăstarea şi fericirea fiecărui om social în parte, înflorirea şi împuternicirea
fiecărui stat, înnobilarea şi desăvârşirea neamului omenesc întreg.

Fie, dar, ca această mică osteneală a mea să fie primită cu plăcere şi ideile
ce le cuprinde să se întindă şi să se lăţească; fie ca toţi să se pătrundă de încre­
dinţarea că fără cunoştinţa de adevărată însemnătate a numelui de patrie nu
există patrioţi, fără patrioţi nu există patriotism, fără patriotism nu există fericire
privată, nu există fericire publică!

Patriotismul patologic, din obişnuinţă
Toţi oamenii simt în sine o deosebită pornire de a iubi ţara în care s­au născut

şi au crescut. Acest fel de iubire, care este atât de naturală în inima fiecărui om
ca şi iubirea de tată şi de mumă, se numeşte iubire de patrie sau patriotism.

Cu toate că oricare om a trebuit să se nască şi să crească undeva, iubirea
de patrie nu este deopotrivă la toţi; la unii oameni se află în treaptă mai mare,
la alţii în mai mică.

Cercetând pricina acestei iubiri, cu care toţi oamenii, mai mult sau mai puţin,
sunt legaţi de patria sau ţara naşterii şi a creşterii lor, nu se poate găsi alta
decât obişnuinţa, la ale cărei legi sunt supuşi toţi îndeobşte. Această altă natură
întipăreşte în fiecare om aplecarea şi iubirea cea vie către ţara sa; aceasta face
casa părintească, locul, ţinutul, ţara copilăriei sale să­i fie obiecte favorite în toată
viaţa sa. Nu numai locuitorul câmpiilor fericite este legat veşnic de acele locuri
frumoase, unde s­a născut şi a crescut, ci şi locuitorul munţilor se simte tras
de o putere nenumită către vârfurile înalte ale locurilor obişnuinţei sale; chiar
şi şesurile cele întinse şi monotone şi pustiurile cele sterpe şi neroditoare au
o putere minunată asupra inimii omeneşti. Nimeni, făr­a fi gonit de soartă, făr­a
fi împins de întâmplări mari sau tras de împrejurări grele, nu se dezlipeşte
cu înlesnire de ţara sa; şi, când este silit să o schimbe cu alta, varsă lacrimi

dureroase pentru părăsirea ei şi duce cu sine mii de amintiri plăcute pentru dânsa.
Când cineva se află departe de patria sa, de câte ori nu e cuprins de un dor
arzător după dânsa! Ce tresărire de bucurie nu simte când i se înfăţişează vreun
obiect din locurile iubite şi ce mişcări dulci nu­i ating inima până la lacrimi, când
îşi închipuie vreo colibă părintească, vreun pârâu, vreo dumbravă sau vreun deal
din patria sa!

Această iubire de ţara în care cineva a văzut lumina lumii, în care şi­a petrecut
anii cei nevinovaţi ai copilăriei sau a gustat zilele dulci ale tinereţii pline de visuri
încântătoare, ori, ca bărbat, a format planuri şi a făcut întreprinderi, este obişnuită
la toate naţiile. Aceasta îi leagă pe italian şi pe spaniol de clima lor cea dulce, pe
lapon şi pe groenlandez de zona lor cea geroasă, pe negrul din Africa de nisipu­
rile sale cele fierbinţi, în sfârşit, pe fiecare om de locul naşterii sale, de tovarăşii
copilăriei sale, de prietenii tinereţilor sale, de limba naţională, de obiceiurile,
de părerile şi tradiţiile compatrioţilor săi şi, cu un cuvânt, de toate ale patriei sale.

Dar acest fel de iubire de patrie este numai o iubire patologică şi n­are încă
în sine niciun preţ moral; o asemenea iubire de patrie nu se găseşte numai
la oameni, ci chiar şi la dobitoace.

Patriotismul moral
Iubirea de patrie sau patriotismul, aşa cum îl privim noi aici, este ceva mai

înalt, ceva mai vrednic de natura morală a omului: este un sentiment nobil, care
constă într­o aplecare statornică de a voi tot binele concetăţenilor cu care cineva
trăieşte împreună în societate şi într­o silinţă necurmată de a le face, de a
le păstra şi de a le spori fericirea. Acest fel de iubire de patrie este singurul
patriotism omenesc sau moral.

Acest fel de patriotism nu constă numai în aplecarea de a iubi cineva o ţară
pentru că s­a întâmplat să se nască şi să trăiască într­însa, pentru că îşi are
acolo starea şi averea cu care poate trăi în trândăvie fără a se gândi şi a lucra
pentru fericirea de obşte; ci se descoperă printr­o râvnă fierbinte pentru orice bine
obştesc al societăţii, pentru instituţiile şi aşezămintele ei publice, pentru interesele
şi treburile ei şi, cu un cuvânt, pentru tot ce priveşte fericirea concetăţenilor.
Un asemenea patriotism nu se cere numai de la cetăţenii născuţi şi crescuţi în
aceeaşi ţară, ci şi de la străini, care, venind dintr­alte părţi, intră în trupul societăţii
şi se bucură de toate foloasele ei. În astfel de chip, un străin împământenit într­o
ţară, pe care şi­a ales­o drept patrie, când lucrează pentru fericirea acelei ţări,
când, pentru binele ei, îşi jertfeşte puterile şi averea şi când, la vreme de trebu­
inţă, îi dă şi viaţa, poate să fie patriot întocmai ca şi acel ce s­a născut
şi a crescut în acea ţară.

Patria, patriotul şi patriotismul
Aaron FLORIAN

Eseul a apărut în Colecţia „Mica Romă
XXI”, iniţiată şi coordonată de Cristian
Bădiliţă şi publicată de Editura Vremea,
Bucureşti.

Până acum, au apărut în această serie
următoarele titluri:

1. Alexandru­Lupeanu Melin, Evocări
din viaţa Blajului,

2. George Coşbuc, Eseuri, povestiri
şi schiţe filozofice,

3. Ion Agârbiceanu, Licean... odinioară
4. Aaron Florian, Patria, patriotul şi

patriotismul,
5. Septimiu Popa, Temniţele Clujului.

Caravanele Ardealului,
6. Ştefan Manciulea, Aici e pământul

sfânt al Blajului,   

7. Ciprian Vestemean, Blajul repovestit. Între legendă şi istorie în Mica
Romă,

8. Timotei Cipariu, Purtarea de bună­cuviinţă între oameni,
9. Octavian Bârlea, Babilonia minţilor,
10. Iosif Vulcan, Panteon român. Portretele şi biografiile celebrităţilor

române,
11. Ion Agârbiceanu, Strigoiul,
12. Vasile Aaron, Patima şi moartea Domnului şi Mântuitorului nostru Isus

Hristos,

13. Vasile Moldovan, Amintiri din timpul Revoluţiei de la 1848,
14. Petru Maior, Despre sfinţenie şi obrăznicie. Predici ale unui cărturar

iluminist,
15. Ioan Chindriş, Niculina Iacob, Ex Occidente Lux,
16. Ion Agârbiceanu, Pustnicul şi ucenicul său.

La începutul fiecărui volum, seria este prezentată astfel:
De la Inochentie Micu­Klein (1737) şi până la interzicerea Bisericii

Greco­Catolice de către regimul comunist (1948), Blajul, Mica Romă, cum
l­a supranumit Eminescu, a fost capitala culturii române din Ardeal. Aici
s­a iniţiat marele „proiect de ţară”, occidentalizarea românilor. Sintagma
„tradiţie greco­catolică” n­a putut fi rostită vreme de patruzeci de ani.
Or, fără această tradiţie, nu se poate explica originea însăşi a României
moderne. Colecţia „Mica Romă XXI” îşi propune să acopere acest gol din
memoria naţională. Vor fi publicate cărţi de patrimoniu şi autori de raftul
întâi, unii dintre ei necunoscuţi generaţiilor recente.

În continuare, reluăm primele trei şi ultimele şase secţiuni ale eseului
Patria, patriotul şi patriotismul de Aaron Florian, volumul 4 al seriei (apărut
în 2020), text modernizat şi ediţie îngrijită de Cristian Bădiliţă, cu o prefaţă
de Octavian Marcu. Spune editorul, la începutul cărţii:

În această ediţie propun un text modernizat al excepţionalului eseu
Patria, patriotul şi patriotismul, apărut cu cinci ani înaintea Revoluţiei
de la 1848, sperând să readucem în atenţia publicului larg, dar mai ales a
intelectualilor şi politicienilor, o adevărată capodoperă a filozofiei politice
româneşti. Subiectul, capital pentru înţelegerea istoriei europene după 1789,
e tratat într­un mod magistral, cu referinţe din gândirea antică şi recentă.
Cartea lui Aaron Florian ar trebui cunoscută de toţi cei care doresc să­şi
testeze, cu luciditate, patriotismul. (C. Bădiliţă, în Notă asupra ediţiei)

[Au fost omise secţiunile: „La originea societăţii umane”, „Dragoste faţă
de pământul ţării, dar şi faţă de instituţiile ţării”, „Patriotismul nesupus legii
morale nu este altceva decât un egoism colectiv”, „Când un stat are norocul
ca prinţul să fie luminat”. Între paranteze drepte, am inserat în text şi notele
de subsol ale editorului, de regulă clarificând trimiteri bibliografice.]

Aaron FLORIAN (1805­1887). Fiu şi nepot de preoţi greco­catolici, format
la şcolile Blajului. A transplantat în Muntenia idealurile şi metoda Şcolii
Ardelene. A participat la Revoluţia de la 1848, consacrându­şi întreaga viaţă
activă învăţământului şi scrisului. Istoric, teolog şi filozof politic, a predat
la Goleşti, la Colegiul Sfântul Sava şi la Universitatea din Bucureşti. I­a fost
profesor lui Nicolae Bălcescu. Patria, patriotul şi patriotismul a pregătit ideo­
logia Revoluţiei paşoptiste în Muntenia. (Prezentare la începutul volumului)

El o asaltează cu scrisori, la fel ca Ladima pe Emilia. (Aşa cum
Camil Petrescu avea s­o copleşească cu scrisori pe actriţa Leny Caler,
prezentă în roman şi cu iniţialele L.C.) Scrisori cu siguranţă mai inte­

resante decât cele din Patul lui Procust, care, după ironica apreciere a Ioanei
Pârvulescu, sunt „de un sentimentalism de frizer.” (V. „Amorul încurcă naratorul”,
Întoarcerea în Bucureştiul interbelic, Humanitas, 2018.) Fericit că reuşise să­i
aranjeze Emiliei angajamentul dorit la Teatrul Naţional, deşi nemulţumit de
comportarea ei de până atunci, Demetru intenţionează s­o ceară de soţie. (Asta
n­avea cum s­o ştie Eliza la Turnu­Severin, rămasă cu convingerea că fratele
ei nu avusese niciodată intenţia să­şi întemeieze o familie.) Realizând însă că
tânăra actriţă este cu totul altfel decât o crezuse în naivitatea lui, atins în vanitate,
Demetru renunţă la ea. Oricum, era sfârşitul stagiunii teatrale şi ea pleca la

Bârlad. Ce altceva putea să facă Demetru, decât să plece iar, departe, cât mai
departe de capitala încinsă de dogoarea soarelui de august? Era după Sf. Maria,
după Schimbarea la faţă, motiv pentru o schimbare şi în viaţa lui. Din nou la
Budaki, în Basarabia.

Dacă Ladima, umilit în relaţia cu Emilia, actriţa voluptoasă şi nu lipsită de
adoratori, ajunge să se sinucidă, e greu de presupus ca ironicul Demetru să­şi
fi luat viaţa doar din pricina unei dezamăgiri sentimentale. Deşi nu e nici ziarist
criticându­i cu îndrăzneală pe politicienii zilei, ca Ladima, şi nici un „lunatic” la fel
cu avocatul Lucu Silion din romanul lui Vinea, neştiind să aleagă între două femei,
funcţionar de stat fiind, nu este deloc indiferent la contextul politic. Poate chiar
implicat în altfel de relaţii, aşa cum sugerasem în „Urmuz un menşevic?” (Acolada,
nr. 10/XIII, 2019)... 
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Luând la o cercetare mai atentă acest patriotism nobil, fiecare va vedea
că el identifică pe oricare om cu ţara în care trăieşte şi cu poporul cu care
trăieşte. Afară de acesta va afla că este foarte strâns legat cu cele mai

delicate sentimente omeneşti şi cu cele mai scumpe interese ale fiecărui om,
cu fericirea sa, chiar cu principul conservării sale şi cu existenţa sa şi a părinţilor
săi. Pe lângă acestea, se va încredinţa că acest patriotism nobil supune pe
fiecare om la o datorie sfântă de a recunoaşte că oricare om este o parte a
întregului societăţii unde se află şi că, după poziţia, starea, averea şi puterea sa,
trebuie să lucreze pentru fericirea ei; căci numai atunci va putea fi fericit, fiecare
în parte, când toată societatea va fi fericită. [Urmează cele patru secţiuni omise.]

Patriotismul din veacul de acum trebuie unit cu iubirea 
faţă de întreaga omenire
Au zis unii că patriotismul cel înfocat al grecilor şi al romanilor cei vechi, de a

aduce jertfe mari la altarul patriei lor, a izvorât din împrejurarea că, după dreptul
lor public, fericirea fiecărui cetăţean în parte era foarte strâns
legată de fericirea statului. În chipul acesta oricare cetăţean
îngrijea cu râvnă şi căldură de binele public, fiind încredinţat
că numai atunci era asigurată bunăstarea şi mulţumirea lui, când
statul se afla în stare bună. Dar aceasta nu e adevărat: pentru
că şi după dreptul public de acum, mântuinţa şi fericirea fiecărui
cetăţean în parte atârnă de fericirea de obşte, ca şi în vremurile
vechi. Mai lesne se poate zice că iubirea cea mare de patrie a
celor vechi îşi are izvorul în comunităţile lor mici şi spre a afla
pricina e destul să­şi aducă cineva aminte de cetăţile Italiei şi de
cetăţile imperiale din veacurile de mijloc (Evul Mediu). Cu ce iubire
înfocată erau legaţi locuitorii acestor cetăţi de patria lor sau mai
bine de cetatea lor! Oare grecii cei vechi şi romanii erau altceva
decât asemenea cetăţeni? Trasibul, Pelopida, Decius şi alţi mulţi
pot singuri să răspundă la întrebarea aceasta. Într­adevăr, o patrie
mică totdeauna se iubeşte mai cu căldură decât una mai mare,
în care sentimentul patriotic se împrăştie şi se pierde, dacă
nu se vor întrebuinţa mijloace spre a­l aprinde.

Mulţi sunt care pretind că pricina pentru care patriotismul celor
vechi era mai înfocat decât în vremurile mai noi trebuie căutată şi
în natura şi urmările creştinismului. Cetăţenii din republicile vechi
n­aveau alt scop decât o cetăţenie exclusivă, acesta era ţinta
tuturor dorinţelor şi a tuturor lucrărilor lor. Constituţia şi religia
lor lucrau tot spre acest scop. Războiul purtat de ei era un mijloc
pustiitor care învrăjbea naţiile şi le înstrăina pe unele de altele şi
negoţul, care în vremea de acum împrieteneşte şi uneşte popoarele pământului,
în vremea aceea încă nu apropia naţiile, după cum ne învaţă istoria fenicienilor,
milezilor, cartaginezilor, atenienilor şi a siracuzanilor; cu un cuvânt, cetăţenii vechi
trăiau în sine şi numai pentru sine şi pentru cetăţile sau patria lor.

Dar scopul creştinismului care este? Oare ceva ce foloseşte numai unui stat,
unui loc, unei vremi? Nu. Scopul lui este de a întemeia legea morală generală,
iubirea de omenire, dreptatea în inima fiecărui om de orice vârstă, din orice loc,
din orice stat, de orice limbă, de orice stare şi de orice natură. Lucrul cel mai
vrednic de cinste la cei vechi era virtutea civilă, adică patriotismul de a iubi pe
concetăţenii săi şi de a le face tot binele; creştinii cunosc o altă virtute, mai înaltă,
virtutea omenească care cuprinde în sine şi virtutea civilă. Toţi oamenii, din orice
ţară şi de orice naţie, sunt fraţi, fii ai unui tată Dumnezeu şi datori a se iubi unul
pe altul. A face bine vrăjmaşilor la cei vechi se socotea crimă de stat; după religia
creştină este o virtute înaltă. În chipul acesta se pare că creştinismul contribuie
puţin la dezvoltarea sentimentului patriotic; dar acesta se socoteşte o mică
pagubă, fiindcă naţiile creştine sunt despăgubite cu prisos printr­o altă iubire,
mai înaltă, prin iubirea de toată omenirea. Acela care este pătruns de această
iubire sfântă îşi va iubi şi patria şi naţia sa, deşi nu în chipul acela exclusiv
precum cetăţenii vechi. Afară de aceasta, omul moral, adică adevăratul creştin,
niciodată nu­şi va putea vinde patria fără a vinde şi cauza omenirii; iar un Coriolan
şi un Alcibiade totdeauna vor putea face una ca aceasta. Gradul de civilizaţie la
care a ajuns partea cea mai cultivată a neamului omenesc cere un alt patriotism,
cu totul deosebit de al celor vechi, şi care se împotrivea dezvoltării omenirii.
Silinţele celor vechi de a­şi ridica patria în paguba altor state şi de a întemeia
iubirea către dânsa pe ura altor ţări nu se mai potrivesc cu vremea în care trăim.
Patriotismul din veacul de acum trebuie unit cu iubirea faţă de întreaga omenire;
şi când oamenii vor fi pătrunşi de aceste sentimente sfinte, se pare că nu vor
avea să pizmuiască pe cei vechi pentru patriotismul lor exclusiv.

Copilul cu laptele mă­sii să sugă iubirea de patrie
Nimeni nu poate tăgădui că, în statele şi la naţiunile de acum, egoismul ca

o ciumă primejdioasă s­a întins în mai toate clasele societăţii; nu e, dar, mirare
că abia ici şi colea se iveşte când şi când câte o faptă patriotică. Sunt, cu toate
acestea, mijloace care aţâţă în oameni virtuţi publice şi aprind în inima lor focul
patriotismului. Cel dintâi care se înfăţişează este, fără îndoială, o educaţie
patriotică întinsă. Aceasta trebuie să întipărească în sufletele tinerimii forma
naţională şi astfel să cârmuiască toate gusturile şi părerile ei, încât tinerii, fiind
odată cetăţeni ai statului, să fie patrioţi din aplecare, din datorie, din trebuinţă.
Dacă educaţia va fi astfel de îngrijită, încât prin mijlocul ei să se întindă ştiinţele
şi moralitatea până la clasele cele mai de jos, atunci cu atât mai mult va creşte
şi preţul lucrurilor care au drept scop fericirea de obşte. În acel stat nu vor lipsi
niciodată faptele patriotice, care nu numai se vor cinsti de un guvern luminat, ci
spre încurajare se vor hotărî chiar şi răsplătiri pentru dânsele. Altfel nu se înţelege
cum ar putea fi oamenii patrioţi, când ei nu ştiu a se gândi, nu cunosc patria şi
nu ştiu a preţui interesul şi binele public. Negreşit, această sarcină a educaţiei
îi priveşte pe părinţi; mai cu seamă ei sunt datori a îngriji ca pruncul dimpreună
cu laptele mă­sii să sugă iubirea de patrie, cinstea şi iubirea de concetăţeni şi
respectul pentru toate instituţiile şi aşezămintele patriei. Dar câţi părinţi cunosc
importanţa acestei sarcini nobile şi câţi sunt care de bună voie să primească
datoria de a dezvolta puterile şi dispoziţiile morale ale fiilor lor, spre a face odată
dintr­înşii oameni cinstiţi, membri folositori ai societăţii şi patrioţi adevăraţi!?

De obicei, principiile cele sănătoase ale adevăratei educaţii nu se bagă în seamă;
de la tinerime se cere mai mult să strălucească prin duh, căruia de multe ori
i s­a dat o direcţie greşită, şi printr­un bagaj mare de cunoştinţe ce au adunat şi
care de multe ori n­au nicio valoare practică; rar se întreabă, despre un tânăr, cât
e de bun, ci mai degrabă cât e de învăţat. Scăparea părinţilor cu stare de această
sarcină nobilă, dar grea pentru dânşii, este un pedagog care, cu toată destoinicia
sa, rar se întâmplă să poată ţine locul unui părinte; şi, chiar dacă, ajutat de
o îngrijire neadormită din partea părinţilor, el va izbuti să împlinească cea mai
mare parte din datoriile părintelui, osteneala lui va fi numai o educaţie privată,
care poate face dintr­un tânăr un om învăţat, dar cu greu un om social şi, mai
cu anevoie, un patriot adevărat. Educat departe de lume, tânărul va creşte numai
pentru sine şi, necunoscând interesul public, va aduce în societate un egoism
hotărât.

Cu totul altfel se întâmplă cu acei părinţi cărora mijloacele nu le îngăduie
să dea fiilor lor o educaţie privată. Aceştia, de voie, de nevoie, pe copiii lor, care

de multe ori sunt stricaţi prin reaua educaţie ce­au primit în
casă, îi trimit la şcoli publice. Cu adevărat, în orice stat bine
organizat, între cele dintâi instituţii făcătoare de bine, care
îl împodobesc şi îl împuternicesc, figurează fără îndoială
şcolile publice, pe care guvernul le întemeiază pentru
înlesnirea unor părinţi, dar, mai cu seamă, spre a întipări
tinerimii naţionale forma ce va să­i dea, aplecările, părerile
şi gusturile ce va să aibă, progresele pe care doreşte ca
naţia să le facă şi fericirea ce voieşte ca patria să o dobân­
dească. Este de prisos să stăruim prea mult asupra edu­
caţiei din şcolile publice, care este cu mult mai preferabilă
decât cea privată, şi a arăta că foloasele ei sunt fără
asemănare mari; e destul a zice atât, că numai în şcolile
publice tinerimea poate fi educată pentru societate şi că
numai aici se pot dezvolta mai cu înlesnire puterile şi
dispoziţiile oricărui tânăr spre a fi odată patriot bun. Dar şi
aici s­a încuibat viciul de a pune toată silinţa spre a cultiva
numai duhul şi spre a grămădi în capul unui tânăr mii de
feluri de cunoştinţe, în vreme ce inima lui îndeobşte rămâne
rece. Puţină silinţă se pune spre a deştepta într­însul acele
dispoziţii, prin a căror cultură să se facă odată apărător
al intereselor publice ale patriei şi mai puţin spre a cultiva
într­însul pornirile cele frumoase, sociale, prin care să
devină desfătarea compatrioţilor săi şi podoaba omenirii!

Patriotismul şi educaţia religioasă
Educaţia cea mai desăvârşită nu va putea aduce niciodată roadele cele

făcătoare de bine, ce se aşteaptă de la dânsa, dacă nu va fi sprijinită de religie,
adică, dacă educaţia nu va fi creştină. Privind religia din punctul acesta, este
învederat că ea joacă un rol mare între mijloacele care aţâţă sentimentele
patriotice pentru binele public al societăţii. Religia învaţă lepădarea de sine,
dezbrăcarea de viaţa fizică şi porunceşte a trăi o viaţă morală, care este şi viaţa
unui adevărat patriot. Grecii şi romanii vechi, în privinţa religiei, erau numai nişte
subiecţi pasivi ai unor ceremonii şi forme care alcătuiau toată religia lor; creştinii,
în privinţa aceasta, sunt liberi, autonomi şi subiecţi activi. Privindu­se creştinul pe
sine din punctul religios, îşi face despre sine o idee foarte nobilă, socotind pe toţi
oamenii drept fraţi ai săi şi pe Dumnezeu drept tată al tuturor. Cu adevărat, patria
creştinilor nu este din lumea aceasta sfâşiată de patimi, de vrajbă şi de neunire;
scopul de căpetenie al religiei creştine este a întinde adevărul şi lumina, a lăţi
iubirea şi frăţia şi a face să domnească dreptatea pe pământ, pentru ca, în felul
acesta, să se întemeieze împărăţia lui Dumnezeu, adevărata patrie a creştinilor.
Pentru aceasta, religia creştină cere fapte de la slăvitorii săi, fapte care privesc
îmbunătăţirea morală a fiecărui om în parte, fapte care interesează toată
omenirea. Deşi se pare că creştinul, fiind dator a iubi pe toţi oamenii ca pe sine
însuşi şi a le face tot binele ce ar dori ca şi alţii să­i facă lui, n­ar putea împlini
datoriile unui bun patriot, fiindcă sentimentul lui se răspândeşte şi se pierde în
toată lumea, nu e adevărat; căci religia niciodată nu­l poate obliga să lase patria
sa în primejdie şi pe concetăţenii săi în lipsă şi să alerge în lume spre a face
bine altor ţări şi spre a­i ajuta pe alţi oameni. Se înţelege că, pentru ca religia,
prin sfintele sale învăţături, să poată insufla creştinilor iubire cu precădere
faţă de patrie şi faţă de concetăţenii lor, trebuie să lucreze în armonie cu alte
întocmiri sociale şi politice aşezate pentru acel scop nobil. Şi cu ce putere,
şi cu ce autoritate slujitorii religiei, pătrunşi de solia lor cea mare, pot lucra
spre a îmbunătăţi starea morală a oamenilor şi spre a­i umple de râvnă pentru
binele societăţii!

Patriotismul izvorăşte din libertate
Dar niciodată preţul patriei nu se poate ridica mai mult în ochii şi inima

cetăţenilor şi a­i face ca, de bună voie, să­şi jertfească interesele lor particulare
interesului public al fericirii de obşte ca atunci când, în loc de a fi numai patrioţi
pasivi şi muţi la cârmuirea treburilor statului, sunt chemaţi a lua şi ei parte activă
la dânsele; pentru că numai atunci vor simţi că au patrie şi că, lucrând pentru
treburile ei, lucrează chiar pentru interesele lor. Cu cât puterea administrativă va
fi mai centralizată şi cu cât dregătorii publici îşi vor întinde puterea lor cea epitro­
pească până la cele mai de jos sfere ale societăţii politice şi se vor amesteca
în toate treburile şi interesele cetăţenilor, cu atât libertatea publică şi individuală
a cetăţenilor va muri şi patriotismul, de nu se va îngropa şi el cu dânsa, îşi va
pierde dezvoltarea şi energia sa cea întinsă. De aceea, sistemul reprezentativ,
prin care cetăţenii iau parte nemijlocită la treburile şi interesele publice, este un
izvor nepreţuit de patriotism; şi toate instituţiile care întemeiază libertatea civilă
a fiecărui cetăţean sunt un imbold însufleţitor pentru duhul patriotic.

Şi, într­adevăr, orice om care a ajuns la oarecare treaptă de civilizaţie, ca
să iubească patria trebuie să aibă ceva mai mult decât folosul că trăieşte în stat,
trebuie să aibă ceva mai aproape decât statul, pe care mulţi nu­l cunosc, decât
în oarecare părţi concrete ale sale, trebuie să aibă ceva mai real decât nişte
proclamaţii pline de vorbe şi fraze frumoase. 
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Acel cetăţean va arăta duh public şi patriotism, care va fi pătruns
de încredinţarea morală că poziţia sa ca om în societate este liberă
şi preţuită şi că drepturile sale cele veşnice nu sunt mărginite de nicio

constrângere din afară, decât de cuviinţele/normele vieţii sociale; că el ia parte
la cârmuirea treburilor publice şi că, lucrând şi jertfind din ale sale pentru fericirea
de obşte, lucrează chiar pentru interesele sale şi pentru fericirea sa.

Ca să poată cineva preţui la ce treaptă înaltă se poate ridica patriotismul
într­o ţară atunci când guvernul şi constituţia îi cheamă pe cetăţeni să ia parte
la treburile şi interesele patriei şi când legiuirile întocmite le dau cea mai mare
chezăşuire pentru libertatea lor individuală şi publică şi când ei sunt cârmuiţi de
un duh public, să privească la Anglia, care înfăţişează o privelişte minunată a celui
mai activ şi mai energic patriotism. Acest regat puternic dovedeşte că acea virtute
civilă se poate dezvolta şi în monarhii în chipul cel mai înalt. Ce lucrări patriotice
nu s­au făcut în ţara aceasta şi nu se fac şi acum! Cine e mai mândru pentru
patria sa decât englezul? Patriotismul lui este atât de înfocat, încât face nedrep­
tate omenirii, părându­i­se că nimic nu e bun, dacă nu e englezesc. Şi de unde
izvorăşte această iubire mare pentru orice e patriotic? Oare partea cea mai mare
a englezilor cunoaşte deosebitele ramuri ale economiei statului şi chipul în care
se administrează totul? Nu. Dar legea Habeas corpus [Principiu juridic („să
aibă temeinicie”) pe baza căruia nimeni nu poate fi condamnat fără o judecată
prealabilă. Acest principiu garantează libertatea individuală şi limitează deciziile
arbitrare. Denumirea completă este Habeas corpus ad subjiciendum et recipi­
endum.] este scrisă în inima fiecărui englez; fiecare ştie că el ia parte la binele
public, deşi într­o sferă mică; fiecare iubeşte pe prinţ ca pe un şef al statului,
pentru că poate zice ministrului: Dă socoteală de ce ai făcut  în vremea când
ai fost ministru.

Când un popor este chemat să ia şi el parte la treburile şi interesele publice
şi când instituţiile statului îi asigură libertatea sa publică şi individuală, se simte
însufleţit de un duh public care este mobilul cel mai puternic al patriotismului
şi al virtuţilor publice. Cetăţeanul nu mai trăieşte atunci numai pentru sine,
ci şi pentru alţii; şi interesele tuturor aşa îi sunt de scumpe ca şi ale sale.
El e gata atunci a face orice jertfă, pentru că ştie că aceasta o face pentru
sine, pentru familia sa, pentru pământul său, pentru concetăţenii săi, în sfârşit
pentru tot ce­i este mai scump în lume.

Duhul public şi patriotismul cetăţenilor nu sunt numai chezăşuirea cea mai
sigură pentru împuternicirea şi înflorirea unui stat, ci şi cel mai bun principiu
conservator pentru păstrarea şi dăinuirea lui. Statele în care lipsesc aceste
legături sunt zdruncinate înlăuntrul lor, pentru că sunt lipsite de cimentul care ţine
trupul social. Omul lipsit de viaţă publică nu poate avea duh public şi fără duh
public nu există virtuţi publice. Pe drept cuvânt zice Segur [Louis Philippe, conte
de Segur (1753­1830), istoric francez. Florian îi scrie numele „Sigur”.] în Galeria
sa morală şi politică: „Când decăderea progresivă a duhului public la un popor a
stins iubirea de patrie, acest popor poate încă să mai ducă trista sa existenţă atât
timp cât duhul de familie mai păstrează oarecare moralitate; dar după ce a ajuns
la punctul acesta, nu e cu putinţă ca egoismul cel mai absolut să nu vie să înece
şi aceste slabe rămăşiţe de sentimente generoase. Îndată ce statul îşi pierde
cimentul, el nu se mai poate susţine; familiile izolate nu se pot apăra; cad într­o
robie care nimiceşte tot; şi acolo unde încetează virtutea publică nu se mai văd
nici virtuţi private. În sfârşit, după ce a ajuns la cea din urmă treaptă de corupţie,
când nu mai există iubire de obşte, nici iubire de patrie, nici interes public, nici duh
de corporaţie, nici chiar duh de familie, triumful duhului celui rău este desăvârşit;
egoismul politic a dezbinat tot ce duhul cel bun a unit. Năvălirea străină îl găseşte
pe popor rece, incapabil să o respingă; puţin îi pasă că schimbă jugul; fiecare
individ, privindu­le toate ca un lanţ, trăieşte izolat în cercul său cel strâmt;
persoana sa pentru dânsul este universul şi nu caută altceva decât să scape
de slujbe şi îndatoriri publice.”

Decăderea morală şi corupţia
Decăderea morală şi corupţia totdeauna au fost nişte vrăjmaşi cumpliţi ai

patriotismului. Ele au desfiinţat naţiuni mari şi au ruinat state puternice. Istoria
Romei şi a altor state este o dovadă netăgăduită pentru aceasta. Câtă vreme
năravurile romanilor au fost nestricate, ei erau cei mai înfocaţi patrioţi. Odată
cu bogăţiile şi cu luxul s­au introdus o corupţie şi o decădere morală care
i­au prăpădit pe toţi. Atunci patimile şi egoismul, cu toate viciile lui, au împins
patriotismul în groapă şi au ruinat împărăţia aceea puternică. Atât decăderea
morală, cât şi corupţia se nasc din lux şi din bogăţii; şi este de mirare în ce chip
luxul şi bogăţiile, fiind roade ale civilizaţiei, lucrează împotriva patriotismului.
Cu toate aceste, fenomenul acesta este foarte firesc. Cu progresele civilizaţiei se
nasc o mulţime nenumărată de trebuinţi, a cărora constrângere naşte în oameni
pofta de a face stare şi de a strânge bogăţii. Bogăţiile, grămădite în mâinile unui
mic număr de oameni, produc în aceştia foarte lesne o tendinţă dominatoare
de a­şi mulţumi printr­însele lăcomia de a aduna mai multă avere, ambiţia de a
domni şi a se deosebi mai mult decât alţii şi o mulţime nenumărată de plăceri
senzuale şi desfrânări urâte, care­l moleşesc pe om, îl degradează şi îl dezbracă
de toată vrednicia şi preţul său moral. Astfel, bogăţiile, care ar trebui să slujească
drept mijloace pentru îmbunătăţirea socială, contribuie adeseori la a­i demoraliza
[Cu sensul de „a­i corupe”. Florian foloseşte cuvântul „demoralizare” pentru
„decădere morală”.] pe oameni, la a­i strica şi a­i face mai răi. Apoi, de la aseme­
nea oameni, care jertfesc totul pentru patimile şi plăcerile lor, ce le sunt idoli la
care se închină, poate cineva nădăjdui patriotism şi jertfe pentru binele public,
pentru fericirea societăţii? Răul nu se opreşte aici, ci otrava sa şi­o întinde în
toate clasele societăţii. Pilda bogaţilor, care abuzează de averea lor cea mare
şi o cheltuiesc în netrebnicii şi zădărnicii, lucrează într­un chip diavolesc asupra
săracilor. Când şi claselor de jos ale societăţii, corupte de pilda bogaţilor, le place
a trăi cu lux şi în plăceri zadarnice, decăderea morală face nişte pustiiri grozave în
toată naţia; gangrena se întinde şi ameninţă pieirea întregului trup social. Săracii,
ca să strângă bogăţii şi să trăiască precum cei bogaţi, n­au alt mijloc decât să
scoată orice de vânzare şi să strige toate la mezat. Atunci nimic nu e nepângărit
de preţul banilor; libertatea, dreptatea, cinstea, nevinovăţia, chiar şi cele sfinte,
toate îşi au preţul lor. Atunci şi patriotismul, cu care astăzi unul se laudă, mâine
poate să se prefacă în trădare de patrie, când acel ce voieşte să­l cumpere află

preţul cu care eroul patriot îl vinde.
Spre a pune stavilă decăderii morale şi corupţiei se pare că nu ar fi alt mijloc

decât cea mai cu putinţă potrivire a bogăţiilor între cetăţeni; de aceea se propune
să se depărteze toate împotrivirile care împiedică de a se lăţi bogăţia şi averea
la toate clasele şi totodată să se ia măsuri spre a nu se grămădi numai la unii.
Cu toate acestea, se pare că măsura aceasta n­ar fi atât de folositoare pe cât
se vede: căci oamenii, fiind nepotriviţi la hărnicie, cei mai destoinici totdeauna
se vor îmbogăţi în paguba celor nevrednici. Cei mai mulţi politicieni ai Europei
sunt de o părere cu totul opusă: ca bogăţia şi averea sau să se moştenească
nestrămutat în unele familii sau să rămână numai la un mic număr de cetăţeni.

Dar chiar şi atunci când bogăţiile şi luxul n­ar aduce cu sine decăderea morală
şi corupţia, nu se găseşte patriotism mai mult la clasele cele bogate decât la
clasele mai de jos. În privinţa aceasta, zice Haler, restauratorul ştiinţelor politice:
„Nu trebuie să creadă cineva că oamenii cei mai bogaţi şi mai înavuţiţi au
totdeauna mai mult patriotism şi că sunt mai plini de râvnă pentru binele public,
pentru că ei, după cum se obişnuieşte a zice, au mai mult ce să păstreze şi ce să
piardă. Natura şi experienţa dovedesc contrariul. Cu adevărat sunt şi aici excepţii
pline de cinste; virtutea se poate găsi în toate clasele, dar îndeobşte cu atât mai
puţin îi pasă cuiva de societate, cu cât crede că are mai puţină trebuinţă de
dânsa, cu cât existenţa sa privată este mai asigurată prin mijloacele sale. Jertfă
şi bani poate cineva, întâmplător, să primească de la cei bogaţi, dar rar jertfa
cea mai importantă a inimii, a ostenelii şi a stăruinţei, a vremii, a sănătăţii şi chiar
a vieţii, dacă va fi de trebuinţă. Istoria Romei şi chiar a mai multor republici mai
noi dovedesc că bogăţia şi un patriotism viu nu sunt totdeauna unite împreună.
Virtutea adevăratului patriotism trebuie să o caute cineva mai mult la clasele de
mijloc, care au neapărată trebuinţă de societate, pentru păstrarea proprietăţii şi a
rangului lor şi, de aceea, şi simt mai viu că trebuie să facă totul pentru ţinerea ei.” 

În statele unde nu sunt decât două clase de oameni, unii bogaţi şi alţii săraci,
este lucru primejdios a întemeia conservarea statului pe patriotismul poporului
întreg, deoarece clasa cea mai numeroasă e alcătuită numai din proletari, care
n­au niciun duh public, fiindcă ei, îndeobşte, sunt în faptă departe de drepturile
politice şi, sau pizmuiesc bunăstarea celor bogaţi şi înavuţiţi, sau îşi caută de
meseria lor, mulţumiţi fiind cu orice stare care le înlesneşte hrana vieţii, sau
care se pare că le­o făgăduieşte. Când şi poporul ia oarecare parte la interesele
publice, când fiecare are în societate drepturi ce îi sunt scumpe, când proprie­
tatea lui, fie mare, fie mică, îi este asigurată şi poate nădăjdui că prin muncă
şi osteneală dreaptă o poate mări, în sfârşit, când educaţia şi religia îl povăţuiesc
în toate lucrurile sale, atunci, cu toată nepotrivirea averilor între clasele societăţii,
decăderea morală şi corupţia nu se vor putea întinde şi fericirea statornică a
societăţii va avea asigurarea cea mai bună în patriotismul tuturor cetăţenilor.

Patriotism şi naţiune
Patriotismul va dobândi un caracter mare şi printr­o naţionalitate de obşte,

care întipăreşte naţiei un caracter naţional deosebit. Când naţia se află împărţită
în mai multe părţi deosebite, care se vrăjmăşesc unele pe altele, naţionalitatea nu
se poate întemeia ca la altă naţie ce formează un tot şi ale cărei părţi sunt unite
printr­o legătură mai înaltă. De aceea este foarte mare folosul ce­l dobândesc
oamenii prin unirea în state mai mari, căci atunci, ca membri ai unui trup politic,
mai lesne se descarcă de vechile lor însuşiri naţionale, născute parte din întâm­
plare, parte din greşeală şi din prostie, şi prin care adeseori cei mai apropiaţi
vecini se înstrăinează unii de alţii. Oamenii, uniţi sub un guvern comun, vin
cu încetul la o armonie de idei şi năravuri, încât formează o voinţă, o aplecare.
Duh public şi patriotism numai atunci este cu putinţă la o naţie, când încetează
rivalităţile cele urâte dintre părţile ei; când fiecare parte începe a uita interesul
său particular şi drepturile sale exclusive şi îşi caută folosul său în prosperitatea
şi înflorirea totului. Istoria grecilor în comparaţie cu a romanilor ne dă o foarte
frumoasă lecţie pentru aceasta. Grecii erau deosebiţi într­atâtea seminţii, încât
puteau să se considere ca tot atâtea popoare; romanii, dimpotrivă, formară de
la început numai un popor, sau mai bine zicând, o mare familie. De aceea din
certurile naţiilor greceşti au urmat adeseori cele mai grozave războaie civile, în
vreme ce certurile Romei vechi era mai mult nişte gâlcevi casnice, care încetau
îndată ce vrăjmaşii dinafară se arătau la hotarele lor. Patriotismul la greci era o
jertfire pentru slava patriei, o suferinţă supusă nedreptăţilor ei şi, după cum zice
Las Cases [Emmanuel de Las Cases (1766­1842), însoţitorul lui Napoleon pe
insula Sfânta Elena.] era mai mult o emanaţie a tendinţelor individuale, a virtuţilor
personale; la romani patriotismul era o datorie sfântă, un adevărat cult religios.
Între romani abia se găseşte un Coriolan care a avut nenorocirea de a se război
împotriva patriei sale, în vreme ce la greci se găsesc mai multe pilde de acestea.
Grecii nu­şi făceau scrupule în a sluji sub stăpâniri străine, dar în vremurile
cele bune ale republicii romane niciun roman nu s­a putut îndupleca la aceasta.
În caracterul naţional al grecilor era multă zădărnicie şi aceasta îneca adeseori
patriotismul; în al romanilor era mândrie şi trufie, şi aceasta îi făcea să preţuiască
patriotismul mai mult decât orice.

Patriotism de felul cel mai nobil, adică de cea mai înaltă curăţenie morală,
nu se va găsi, cât va ţine omenirea, decât în sufletele cele mai nobile, pentru
că omenirea va fi tot aceea care a fost şi este şi astăzi, adică şi bună şi rea.
Cu toate acestea, desăvârşirea şi înnobilarea relaţiilor sociale şi politice vor
contribui mult spre a aţâţa şi spre a hrăni acea virtute cardinală într­un număr
mai mare de indivizi. Şi în vremurile vechi, după cum ne învaţă Aristofan în Norii
săi, pe lângă jertfirea cea mai nobilă, ce izvorăşte din patriotism, vedem cea mai
mare slăbiciune şi mişelie. În împrejurări grele, când erau în joc mântuirea sau
prăpădirea patriei, s­au văzut şi în vremurile noastre suflete pline de patriotism
nobil, care au jertfit patriei ceea ce au avut mai scump. Acest fel de sentimente,
care entuziasmează pe cel mai bun cetăţean pentru un bine înalt, această
lepădare de sine şi jertfire a sa, aceste virtuţi patriotice, care cu atât înalţă mai
mult, cu cât se ivesc mai rar, ne învaţă să credem în nobleţea omenirii, despre
care unii, de multe ori, s­au îndoit. Oricum, cugetările cele înalte ale guvernelor
şi potrivitele mijloace ce întrebuinţează spre a îmbunătăţi starea morală a omenirii
ne dau curaj să nădăjduim, peste tot, că patriotismul va spori şi va aduce cele mai
frumoase roade pentru fiecare ţară şi naţie în parte, pentru omenirea întreagă!

Anul XIII n Nr. 9 (142) n Septembrie 2022 23

Supliment bibliografic



Personajul liric al lui Alexandru Macedonski,
al cărui spirit excentric oscilează firesc între
un romantism cu accente vădit parnasiene

şi un realism de factură baudelairiană, este un
nonconformist mesianic, a cărui identitate estetică
este puternic marcată de inevitabila şi mult discutata
„mutaţie a valorilor estetice” (E. Lovinescu), survenită
la nivelul arhetipurilor prozodiei tradiţionale româneşti
aflată în translaţie ireversibilă către modernism. Feno­
menele rezultate din impactul multiplelor ipostaze
provocate de mecanismele formale de „facere” a
scriiturii care anticipau schimbări radicale în literatura
română sunt un indiciu cert al caracteristicilor sincre­
tice ale discursului învestit cu postulatul conştient­
intuitiv al existenţei simbolismului în procesul de
creativitate. Privită din acest unghi, poezia lui Al.
Macedonski îşi alimentează ambiguitatea din experi­
mentele unui limbaj afectiv, eliberat de constrângeri
manieriste. Proiectată pe un astfel de fundament,
imaginea poetică a lumii capătă, la Alexandru
Macedonski, în consens cu vremea, forme eterogene,
când iconoclaste, când orfice, când producătoare ale
unui delir cu influenţe ludice, toate acestea reclamând
un univers dominat de misterele naturii şi ale trăirilor
lăuntrice. Poetul, operând în arhitectonica poeziei un
imaginar germinativ, se refugiază în câmpul contem­
plaţiei, meditează şi visează. Lumea sa poetică nu
mai este închipuită, chiar dacă în aparenţă pare
tributară fantasmagoriilor: „Lumea care este­o mare
cu talazuri furtunoase/ Mi­a văzut a vieţei barcă
de atuncea alergând,/ Dusă­n voia întâmplărei pe­
adâncimi întunecoase,/ Care n­au fost măsurate nici
din ochi şi nici din gând./ Fără pânze, fără cârmă,
cu catargele trăsnite,/ Ea alunecă în taină ca vaporul
legendar,/ Şi cadavre de iluzii şi speranţe veştejite/
Zac, de veci închise poate, în coşciugul funerar”
(Noaptea de ianuarie).

Poetica autorului Nopţilor, perfect armonizată,
după etapa pariziană, cu mimesurile care reproduc
întocmai nu realitatea vieţii cotidiene, ci realitatea
ideală, evident, posibilă „în limitele verosimilului
şi necesarului” (Aristotel), este în acest mod
sincronizată la mitemele intime/romantice ale liricii
europene. Totuşi, în pofida noului stil adoptat, Al.
Macedonski nu şi­a abandonat întrutotul interesul
pentru poezia cu tendinţe avangardist­sociale, în
special paşoptiste, fapt care, neînţeles fiind, avea
să fie ţinta răutăţilor confraţilor de la Junimea
şi Convorbiri literare. 

Dar nu numai cultivarea poeziei cu irizări
mesianic­militante, „de dor şi de jale, în
care psalmodiau necurmat şi pe aceeaşi

coardă dureri reale sau imaginare”, i­a adus opro­
briul contemporanilor adepţi ai unor curente străine
„geniului omenesc”, ci şi, mai ales, teoriile sale
despre literatură publicate în Literatorul. În comen­
tariul Despre poemă (1881) el face un rechizitoriu
destul de analitic asupra corozivităţii descriptivismului
şi sugerează, având în vedere rostul acesteia de
a fi „însăşi inima omului” şi de origine divină, ridică
problema introducerii ei în literatura română. „O
poemă, după mine – considera Al. Macedonski –
este, după cum enunţai, toate coardele Harpei, toată
inima, toate patimile omeneşti! Surâs şi lacrimi, râs
şi disperare, batjocură şi blândeţe, luptă între bine
şi rău, unul plin de stele şi stradele pline de noroiu,
iată după mine ce este o poemă, sau ce trebuie să
fie, ce trebuie să conţie.” Insinuarea de revoltă contra
versificaţiei sterile, „monotonă şi lipsită de scânteieri”
(D. Murăraşu, Istoria literaturii române, Ed. Cartea
Românească, Bucureşti, 1943), este provocată de
obsesia sa funciară ca poezia „să­şi redobândească
suveranitatea ce trebuie să aibă în mişcarea ideilor
sociale”.

Canonul consacrat/impus de teoreticianul convins
că „în poezie se numeşte logic tot ce este frumos”
legitimează inevitabilele orientări literar­estetice –
simbolismul şi parnasianismul, mişcări literare care
vor deschide orizonturi înnoitoare, expresive şi
moderne, în lirica autohtonă. În eseurile Despre
logica poeziei (1880), Poezia viitorului (1892), Sim­
ţurile în poezie şi Despre poezie (1895), pledează
pentru o altfel de direcţie estetico­stilistică în prozo­
die, tot ce nu este înnobilat cu „fior galvanic”

(Baudelaire) trebuind pus între paranteze. „A fi
poet – stabileşte autorul Rondelurilor – este a simţi.
Reprezentarea acestei simţiri printr­un mod de
exprimare special – acel al imaginii, al culorei şi
al armoniei – este singura şi adevărata poezie.” 

Viziunea cea mai pregnantă asupra literaturii
momentului este exprimată însă în conferinţa
Mişcarea literaturii, din 1878, susţinută la Ateneul
Român. Prin opiniile formulate, Al. Macedonski, situat
tematic între Eminescu (Epigonii) şi T. Maiorescu, cel
din urmă susţinător înverşunat al „direcţiei nouă”, se
desparte de ideile lor şi promovează, în interpretările
critice, formule hermeneutice mult mai evoluate,
de sorginte franceză. Conceptul de poezie formulat
în Despre logica poeziei, e drept, destul de livresc,
prefigurează în poetica românească, dincolo de
anumite revelaţii contrastive, perspective axiologice,
tranzitorii. Eseul menţionat, cu un pronunţat caracter
de program literar, jalonează noi coordonate pentru
lirismul românesc. Această spectaculoasă poziţionare
a lui Al. Macedonski denunţă de fapt o reacţie acidă
la adresa raţionalismului în poezie, „logica” acesteia
constând, după el, în dezvoltarea absurdului. Şansa
discursului poetic de a se apropia rapid de simbolism
este topirea, în formă şi conţinut, a inefabilului,
a neînţelesului. Cu această credinţă, teoreticianul
şi­a asumat riscul de a deveni alchimist, considerând
că numai inovând substanţa şi expresia poeziei
va repune în drepturi imaginaţia, „a imagina sau
a închipui este a înfăţişa imagini sau chipuri, – ceea
ce este totuna”, convingerea sa fiind aceea că poezia
nu este numai o „muzică a sufletului”, ci şi „o scânteie
a Divinităţii”. Efortul teoretic al lui Al. Macedonski
de a resurecţiona literatura nu este singular, el a
fost prelungit, de alţi corifei, şi în secolul următor.
Tangenţial putem aminti studiul Structura liricii
moderne (Editura Univers, Bucureşti, 1998) al lui
Hugo Friedrich: „Aproape toţi marii lirici ai secolului
al XX­lea au propus o artă poetică proprie, un fel
de sistem al poeziei lor sau al poeziei în genere”.

Al. Macedonski propune, aşadar, un model
pre­modern de lectură, inspirat, hotărât lucru, de
arhetipurile estetice occidentale promovate de revista
Mercure de France, în paginile căreia, în august
1886, avea să i se publice poemele Volupté, Hystérie,
Haine şi Guzla.

Primatul lirismului intens pus în evidenţă
de poetica din Apus constituie pentru
Al. Macedonski un argument solid pentru

necesara înzestrare a literaturii române cu realităţi
literar estetice moderne. Complexul generat de încă
neadoptarea teoriilor şi paradigmelor literare, în vogă
în literatura universală, va trezi în conştiinţa teoretici­
anului motivaţia „instrumentalismului”, concept identi­
ficat cu simbolismul (care, obligatoriu, trebuie să se
exprime „prin imagini spre a da naştere, cu ajutorul
lor, ideii”), deosebirea constând însă în faptul că
sunetele îşi asumă rolul imaginilor, „aceste două
eterne” fenomene având aceleaşi semnificaţii,
„aceleaşi sorginţi ale ideii” ce urma să graviteze
„în jurul conceptului de poésie pure” (H. Friedrich).

În eseurile teoretice, poetul Al. Macedonski va
imprima concepţiilor despre poezie (din care este
nelipsit „demonul polemicii”, cum notează Matei
Călinescu în Conceptul modern de poezie, 1972)
impulsul de a consfinţi „un mod de exprimare special,
– acel al imaginei, al coloarei şi armoniei”, ipostaze
paradigmatice sub care se poate alcătui „singura
şi adevărata poezie”, cea care înlesneşte, este de
părere (vezi În pragul secolului, 1899), urcarea către
frumos şi triumful poemei simţurilor. Pentru el, „A fi
poet înseamnă a fi poet şi logica poeziei este, dacă
ne putem exprima astfel, nelogică într­un mod sublim.
[…] Logica poeziei este nelogică faţă de proză şi tot
ce nu e logic fiind absurd, logica poeziei este prin
urmare însuşi absurdul. […] Când ştim că Divinitatea
este neînţelesul şi Neînţelesul este absurdul, ce
alt voiţi să fie logica ei, decât aceea ce este însăşi
Divinitatea şi Poezia însăşi” (Despre logica poeziei).

În analizele critice macedonskiene sunt antrenate
coduri experimentale (poetologice, monografice,
filosofice etc.) în care intenţionalitatea logosului
creativ, fără a se înscrie sub incidenţa unui „joc
al hazardului”, verbalizează semiosis­ul, evident,

în contextul în care poezia
se conduce după o anumită
logică, iar proza după alta.
Rezultă de aici că atitudinea
lui Al. Macedonski faţă de
T. Maiorescu este justificabilă,
acestuia reproşându­i­se „un
gust poetic greoi”. Asemeni lui
Eminescu (vezi Criticilor mei), poetul Florilor sacre
va atrage atenţia asupra aserţiunii că într­adevăr
„e uşor a scrie versuri”, dar este extrem de greu
să produci poezie adevărată dacă nu cunoşti,
nu respecţi anumite reguli sau nu înţelegi sensul
cuvintelor, poezia fiind în ultimă instanţă „înlănţuirea
ideilor, într­un mod mai înfrumuseţat decât modul
întrebuinţat spre acest scop de proză”.

Tocmai de aceea teoreticianul demonstrează,
într­o atare nouă circumstanţă, că „poezia
e datoare să deştepte cugetarea, ci nu

să devină ea însăşi cugetare”, fiind în măsură
să orienteze spiritele spre sincretismul manifestat
la nivelul semnificaţiilor şi al semnelor limbajului
convertite în simboluri. Dar, pentru ca cineva să scrie
poezii rezistente în timp şi plăcute cugetului, trebuie,
dincolo de sensibilitate şi trăire emoţională, „să fie
deplin stăpân peste limbă şi să cunoască în mod
amănunţit toată armonia sau toată nearmonia ce
rezultă din întocmirea literelor în cuvinte şi din
ciocnirea acelor litere şi cuvinte între ele”.

Din păcate, „epistemele” enunţate de Al.
Macedonski, având doar un suport teoretic şi
declarativ, nu s­au focalizat îndeajuns asupra
mecanismelor care au pus în mişcare axială modele
al căror temei de existenţă, totuşi, a îndreptat lirica
românească spre modernism: „Poezia, ca şi cuge­
tarea – îşi susţine el demonstraţia – va fi sau nu va fi,
după cum simţurile vor exista sau nu. Dacă s­ar face
abstracţiune de ele, n­ar mai fi nimic. În adevăr, ideea
coloarei nu ne­o dă decât simţul vederii. Fără ajutorul
ochilor, creierii n­ar mai primi sansaţiunea luminii, prin
urmare forma şi coloarea lumii existente n­ar exista.
Sunetul este fiindcă auzul este. Şi tot aşa cu mirosul,
cu gustul, cu sensaţiunile tactile, pe care le primim de
la obiecte. […] Cugetarea şi simţirea sunt astfel nişte
simple rezultate ale impresiilor pe care anumiţi nervi
sunt susceptibili să le primească. Rolul pe care
simţurile îl au în poezie este dar de căpetenie. De
la buna lor condiţiune atârnă poezia însăşi, se poate
zice că poezia nu este decât o exagerare a lor.”

Aplicaţiile ermeneutice indică, într­o formulare
explicită, tendinţele de asumare a unei consubstanţia­
lităţi multiculturale, concepţiile sale esenţiale fiind
activate în procesul tradiţional de investigare a
literaturii. În subtext, elementele noii critici implică
o propensiune progresivă spre ideizarea decadentis­
mului şi a poeticităţii. În comentariul Poezia viitorului
(apărut în Literatorul din 15 iunie 1892), conceptul
este perceput „tot un simbolism”, înzestrat cu puterea
de a ţine piept efectelor crizei romantice a vremii. 

Nu în puţine luări de poziţie despre poezie,
Al. Macedonski se întâlneşte, în paralel,
cu ideile lui Novalis, ale lui Mallarmé, ale

lui Coleridge sau ale lui Jakobson. De unde provine
această obsesie pentru definirea poeziei? Răspunsul
cel mai plastic, valabil în toate timpurile, îl aflăm mai
târziu din exegeza lui Jean­Paul Sartre Qu’est­ce que
la littérature: „Poeţii sunt nişte oameni care refuză
să utilizeze limbajul. […] Poetul s­a retras brusc
din limbajul­instrument; el a ales pentru totdeauna
atitudinea poetică potrivită căreia cuvintele sunt
considerate ca lucruri şi nu ca semne. Căci ambigui­
tatea semnului implică posibilitatea nestânjenită de
a trece prin el ca printr­un geam şi de a urmări prin
el lucrul semnificat sau de a­ţi întoarce privirea spre
realitatea lui şi de a­l considera ca obiect.”

Nu este lipsit de raţiune să arătăm că în propria­i
lirică Al. Macedonski a exploatat, fireşte, fără a face
vreo disociere între simbolism şi instrumentalism,
contingenţele revendicate de cel din urmă curent
literar, sugerând mai cu seamă ceea ce autorul
Les Fleurs du Mal numea „arabescuri”. 

Macedonski – logos şi mithos
Florian COPCEA
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Cărţi şi autori

Ca să scrii şi să
vorbeşti despre
opera de folclorist

a lui Constantin Eretescu
trebuie, musai, să citeşti (să
re­citeşti) cam tot ce a scris
acesta, şi nu a scris puţin
într­o viaţă dedicată, în cea

mai mare parte, studiului culturii populare româneşti.
Folcloristul mărturiseşte că „a(m) prins gustul

cercetărilor de teren încă de pe când eram profesor
la Copăceni” (în judeţul Giurgiu, primul loc de muncă,
în învăţământ, al lui C. Eretescu). (Cf. Periscop, 2003,
p. 144: „În iarna anului 1963, Mihai Pop organiza o
deplasare la Bărbăteşti”...) Într­un alt loc mărturiseşte:
„Nu m­am săturat niciodată de cercetările de teren.
Ele erau cele care ofereau prilejul să te cufunzi
într­o realitate nouă, ca o altă formă de viaţă.” (Idem,
p. 183) Însemnări care ar merita un comentariu mai
profund despre psihologia creaţiei şi a cercetării...

Pe la sfârşitul anilor ’60 ai secolului trecut, o nouă
„stafie” bântuia gândirea acelora care, „pe linie de
partid şi de stat”, făceau planuri pentru îmbunătăţirea
învăţământului românesc, accentul fiind pus pe triada
învăţământ­cercetare­producţie, ceea ce, din punctul
de vedere al învăţământului etnologic a avut un efect
pozitiv, deschizând posibilitatea organizării cercetă­
rilor de teren, reluându­se experienţa bogată a
sociologilor din Şcoala Gusti. Or, cum Mihai Pop
fusese un membru activ al cercetărilor şcolii gustiene,
lucrase cu Constantin Brăiloiu şi cu Anton Golopenţia
în campaniile de înainte de Război, a prins din zbor
această oportunitate şi a trecut la fapte, organizând,
cu studenţii de la Universitate (şi de la Conservatorul
din Bucureşti) şi cu tinerii cercetători de la I.E.F.,
deplasări în diferite zone folclorice din ţară. 

Un astfel de experiment, de amploare, s­a
desfăşurat la Boişoara, în judeţul Vâlcea, unde se
instalaseră ca activişti în domeniul culturii doi dintre
foştii studenţi ai profesorului, Gheorghe Deaconu şi
Ioan St. Lazăr, proaspăt absolvenţi ai Facultăţii de
limba şi literatura română de la Bucureşti, apropiaţi
„în gânduri şi simţiri” cu magistrul lor. La Boişoara,
în grupa de la I.E.F., era şi Coca Eretescu, implicat
profund în actul de cercetare şi, ulterior, de valorifi­
care a materialului colecţionat acolo, fiind co­editor,
alături de Gheorghe Deaconu, al volumului Folclor
din Ţara Loviştei (Boişoara), cu un „Cuvânt înainte”
de prof. Mihai Pop, editat de Gheorghe Deaconu şi
Constantin Eretescu, Casa Creaţiei Populare a Jude­
ţului Vâlcea, 1970. Experienţa de la Boişoara s­a
concretizat în studii şi culegeri de folclor, publicate
în volumul amintit şi, mai târziu, în Revista de Etno­
grafie şi Folclor, tomul 16, 1971, nr. 1, pp. 49­59
(Stadiul actual al cântecului în Ţara Loviştei). O ediţie
nouă a cărţii era în proiectul editorilor, dar pandemia
a amânat realizarea. Dacă s­ar fi materializat, noua
ediţie ar fi beneficiat şi de o contribuţie documentară
inedită – caietul de teren al profesorului Mihai Pop, cu
notele sale din cercetarea de la Boişoara, recuperat
de noi din arhiva profesorului, caiet pe care îl voi
dona arhivei constituite de Rucsandra Pop, nepoata
sa, autoarea unei teze de doctorat recuperatoare,
în curs de apariţie, după unele surse orale. Pe baza
notelor din carnet, Mihai Pop a elaborat studiul
Unele consideraţii în legătură cu legendele, în volu­
mul menţionat mai sus, pp. 155­170, republicat în
Mihai Pop, Folclor românesc. II Texte şi interpretări,
ediţie îngrijită de Nicolae Constantinescu şi Alexandru
Dobre, Editura Grai şi Suflet – Cultura Naţională,
Bucureşti, 1998, pp. 219­231. 

În aceleaşi coordonate s­a desfăşurat şi
cercetarea de la Sârbi (Maramureş), pe Valea

Cosăului (1970), când Sanda Golopenţia, cu spiritul
ei de independenţă, sub imperiul principiului scăpării
de sub tutela oricui, inclusiv de sub aceea a mento­
rului Mihai Pop, a părăsit tabăra şi a optat pentru
Breb, acolo unde a fost însoţită şi de C. Eretescu.
Experienţa maramureşeană, continuată în deceniul
de până la plecare, s­a concretizat în studii publicate
atunci (Caracterul exogamic al comunităţilor săteşti
maramureşene şi unitatea folclorică a zonei, 1973)
sau în teza de doctorat Reprezentări mitologice în
folclorul românesc (mss.), elaborată sub îndrumarea
prof. univ. Mihai Pop. O bună parte din materialul
cuprins în volumul Fata Pădurii şi Omul Nopţii. În
compania fiinţelor
supranaturale
(2007) a fost cules
în Maramureş.
Trimiteri la folclorul
maramureşean
se află şi în Ştima
Apei. Studii de
mitologie şi folclor
(2009). Pentru
Sanda Golopenţia,
terenul repetat de
la Breb a repre­
zentat mult mai
mult, o experienţă
de cercetare altfel,
despre care am
scris, cum m­am
priceput, în volu­
mul omagial In
honorem – Sanda
Golopenţia, 2020,
pp. 252­266, O moştenire de familie – cercetările
de folclor. 

În 1980 s­a produs „ruptura”, soţii Sanda
Golopenţia şi Constantin Eretescu, părăsind, cu
forme legale, România, pentru a se stabili, după
un timp, în S.U.A. 

În primii zece ani ai exilului, informaţiile
despre cei doi – Sanda Golopenţia şi
Constantin Eretescu – ajungeau destul de greu

la noi, dar după 1990 situaţia s­a îmbunătăţit radical
şi, ceea ce părea să fi fost o despărţire definitivă s­a
transformat în bucuria unei regăsiri neaşteptate, dar
compensatoare. Am fost la curent cu extraordinara
muncă de recuperare, de către Sanda Golopenţia,
a operei părinţilor săi – sociologul Anton Golopenţia,
mort într­o închisoare comunistă din România anilor
’50, şi Ştefania Cristescu­Golopenţia, folclorist de
marcă din cadrul Şcolii Gusti, şi am asistat cu bucurie
la revenirea lui C. Eretescu în viaţa ştiinţifică şi
literară din România, reluând parcursul creator
de acolo de unde meandrele vieţii, cursul istoriei,
păreau să­l fi întrerupt pentru totdeauna. 

La Rhode Island School of Design din Providence,
unde cei doi s­au stabilit după un timp, Eretescu nu a
predat folclor românesc, ci s­a orientat către cursurile
de antropologie culturală, dar „iubirea dintâi”, interesul
pentru folclor, nu l­a părăsit defel, aşa că, în timp, a
elaborat această sinteză, studiul Folclorul literar al
românilor. O privire contemporană, apărut, iniţial, la
Editura Compania, 2004, 325 p., şi a reapărut, într­o
ediţie a 2­a, revizuită (pe ici, pe colo, nu substanţial,
în orice caz), la Editura Spandugino, în 2022, 393 p.,
în „Seria de autor” Constantin Eretescu. 

Apărută, cum am spus, în România, la aproape
25 de ani după emigrarea în State, asimilând critic
o parte din realizările majore, în ciuda limitelor unora
dintre ele, ale înaintaşilor, din ultima jumătate a

secolului al XX­lea, intrând aici capitolul despre
„Folclorul literar românesc” din Istoria literaturii
române. Vol. I, Editura Academiei,1964, sub redacţia
lui G. Călinescu, cu Mihai Pop în comitetul de
redacţie al volumului, sinteza lui Gheorghe Vrabie,
Folclorul. Obiect – principii – metodă – categorii,
Editura Academiei R.S.R., 1970, urmare şi comple­
tare a studiului premergător, din 1947, cursul univer­
sitar elaborat de Mihai Pop şi Pavel Ruxăndoiu,
Folclor literar românesc, E.D.P., 1976, sinteza în două
volume a lui Ovidiu Bîrlea, Folclor românesc, I, 1980;
II, 1983. 

Se vede clar că, terminologic şi, în parte, teoretic,
C. Eretescu aderă la formula impusă de
Mihai Pop, poate cu susţinerea lui G.
Călinescu, de „folclor literar”, din deschide­
rea de la Istoria literaturii române (I, 1964),
înlocuind mai vechea denumire „literatură
populară”, cu toate neajunsurile ei,
generate şi de semantica ideologiza(n)tă,
etnicist şi sociologist, a lui „popular”,
derivat de la „popor”, gravat chiar în
numele statului după abolirea monarhiei,
„Republica Populară Română”. De fapt,
chiar denumirea disciplinei, în programele
din învăţământul superior filologic din
România a devenit de atunci „folclor literar
românesc”, respectiv, în conservatoarele
de muzică, „folclor muzical”; la alte
specialităţi s­a predat „etnografie” sau
„noţiuni de artă populară”, după caz (la
geografie, la istorie, la institutele de artă),
pentru ca, după 1990, terminologia să
scoată pe „românesc” din denumirea disci­
plinei şi să­i dea deschiderea necesară,

prin alăturarea, aproape tautologică, „etnologie şi
folclor” .

Sinteza lui Constantin Eretescu a fost
elaborată, cel puţin în parte, în exil, chiar
dacă e de presupus că „sâmburele” cărţii

a fost generat în deceniile petrecute la I.E.F., în
atmosfera de studiu în care se coagulau marile studii
de specialitate scrise şi publicate de corifei al folclo­
risticii româneşti – Ovidiu Bîrlea, Al.I. Amzulescu,
Adrian Fochi, Mihai Pop, alături de alţii, la fel de
importanţi, din Institut şi din afară – Ovidiu Papadima,
I.C. Chiţimia, Mariana Kahane, Monica Brătulescu,
Cornelia Sabina Stroescu, Romulus Vulcănescu,
Ernest Bernea şi mulţi alţii, reţinuţi (unii dintre ei)
în Bibliografia fiecărui capitol al cărţii.

Cartea are trei mari capitole, „I. Folclorul obice­
iurilor”; „II. Folclorul tradiţional”; „III. Folclorul oraşu­
lui”, primele două consacrate „tradiţionalului”, prezent
în (toate) în cele mai multe sinteze de folclor literar,
al treilea, folclorului contemporan, autorul zice „al
oraşului”, în care tratează, in extenso, alte noi forme
narative, ignorate de manualele clasice de folclor –
anecdota, bancurile, zvonurile, legendele urbane,
intrate, unele dintre ele, în atenţia cercetătorilor de
folclor în ultima parte a secolului trecut (al XX­lea),
delimitându­se net de un soi de „fake­lore”, cultivat
cu osârdie de „condeieri ai vremurilor noi”, cântece
muncitoreşti de luptă, „folclorul nou”, „cu tematică
actuală”, promovat în deceniile de după Război şi
blagoslovit chiar cu o tipologie făcută, cu mari eforturi,
după criterii ştiinţifice, de Nicoleta Coatu, Lirica
populară românească cu tematică actuală – clasifica­
rea tematică a variantelor motivice, 1984, taxată
categoric de Iordan Datcu: „examinează nu numai
un material eterogen, ci şi fals, aşa­zisul folclor nou”
(Datcu, Dicţionarul etnologilor..., 2006, s.v., p. 244). 

Constantin Eretescu 85
Nicolae CONSTANTINESCU

Astfel se motivează, la Al. Macedonski, prezenţa în „expresie pentru
expresie”, cum numeşte poezia Novalis, a inovaţiilor privind dispoziţia
rimelor, a cantabilităţii şi cadenţei versurilor prin practicarea refrenului şi

a repetiţiei, a asociaţiilor şi corespondenţelor semantice.
Odată cu renunţarea la travaliul ce­l presupunea instrumentarismul, mai

exact, după ce Macedonski a fost influenţat de modelul nopţilor lui Alfred de
Musset, va elabora ciclul Nopţile, poezii aparţinâned atât tradiţiei romantic­
simboliste, cât şi pre­modernismului. În Poezia viitorului eseistul îşi face
cunoscute, cu subtilitate, tehnica şi stilul de versificaţie: „Poezia viitorului nu
va fi decât muzică şi imagină, aceste două eterne şi principale sorginţi ale ideii.
[…] Poezia modernă a început să graviteze către un ideal cu totul superior […],
şi­a creat, în fine, un limbaj al ei propriu, limbaj în care se simte în largul ei

şi pe care burghezia sufletelor, nearipate către aristocraţia în arte, nu va ajunge
din fericire pentru poezie să­l înţeleagă niciodată.” 

„Învăţăturile” lui Macedonski către trubadurii „hrăniţi cu poezii de dor” şi în care
„focul sacru al poeziei s­a stins”, sunt clare: „Orice s­ar zice, sarcina unui scriitor
este foarte grea într­o literatură în care principiile abia sunt schimbate”. 

Conceptele­cheie, hermeneutice, experimentate de Al. Macedonski sunt
ilustrate semnificativ în unele dintre compoziţiile apărute în volumul Florile sacre
(1912). Avem astfel privilegiul să luăm act de prima poezie în stil simbolist­
instrumentalist din literatura română (În arcane de pădure), de înserarea notelor
muzicale în interiorul versului (Guzlà), de repetarea în arhitectura poemului a unor
versuri (Prietenie apusă).
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Opoezie depresivă, pesimistă, de un
pesimism cinic însă, şi mai mult decât
atât, o poezie a sfârşitului lumii, o referinţă

a Apocalipsei, acesta este sentimentul pe care­l
trezeşte cartea Victoriei Milescu Planeta stă acasă,
Editura Neuma, Apahida, 2022. Sunt versuri fataliste
care nu dau nicio şansă umanităţii, generate de
perioada cumplită pe care tocmai a traversat­o.
Ultimele versuri spun răspicat că foştii puşcăriaşi
din universul umanităţii sunt liberi: ...cei mai mulţi
încă nu­şi dau seama/ că asta a fost tot, lumea s­a
terminat/ stimaţi deţinuţi, sunteţi liberi... (Terminus)
Este ca şi cum pandemia a însemnat Apocalipsa
din care au mai scăpat câţiva „deţinuţi” şi, cine ştie,
poate că poeta nu este departe de adevăr. 

Cunoscând tipologia umană şi formaţia intelec­
tuală a autoarei, n­ai putea bănui că perioada de
tristă amintire a afectat­o într­atât încât să­i creeze
o nouă identitate specifică.

Trebuie spus că în contextul specializărilor stricte,
post postmoderniste, Victoria Milescu este un caz rar,
un poliscriptor de mare întindere: poetă, publicistă,
traducătoare, autoare de cărţi pentru copii, critic
literar echilibrat şi competent. În toate aceste domenii
s­a ilustrat prin peste 40 de volume remarcabile, fără
contaminări. În cartea de faţă, trăsătura distinctivă
rămâne ironia – o ironie tristă, responsabilă, care
reiese din toate elementele componente, de la
motto­ul cuprinzând Articolul 1 din Declaraţia
universală a drepturilor omului şi până la eclatanta
morală cu care se încheie fiecare text. Autoarea
încearcă să mitologizeze societatea din timpurile
noastre, riscând risipa de termeni cu încărcătură
negativă – pandemie, mască, traume, Covid – care
nu pot genera decât sentimente neplăcute. 

Actantul liric este, după cum se recunoaşte, un
homo ludens care deambulează, haotic, de dimineaţă
până seara prin oraşul tentacular populat de îngeri,

pisici, câini, răniţi în războaie – dovadă că moartea
nu rezolvă totul. Spaţiul urban a cotropit planeta,
a alungat copacii din păduri, a încuiat apele şi
a obscurizat cerul cu o perdea de fum. Cu toate
acestea, sentimentul de sfârşit de lume nu acutizează
tragedia eternă a omului alungat din Rai într­un
deşert social. 

Intrând în metafora titlului, am spune că planeta
stă acasă pentru că e bolnavă: nu mai are aer, s­a
golit de apă, nu mai cresc flori..., şi nu se întrevede
un viitor de excelenţă şi de prosperitate. Titlul, foarte
permisiv şi elastic, admite diverse variabile pentru
o planetă care „stă acasă” numai dacă îşi continuă
rotaţia pe orbita cosmică. 

Autoarea îşi orientează meditaţia poetică
în raport de circumstanţele existenţiale, de
lucrurile rutiniere care capătă o încărcătură

metaforică nouă, aşa cum se întâmplă cu poemul
Ablutio: Ne spălăm pe mâini, de ziua de ieri/ de cea
de azi, ne spălăm/ de trecutul prezent, de viitorul
trecut/ de cei pe care i­am cunoscut/ lăsându­i în
urmă, fără şansă, agonici /.../ pentru ca în final viaţa
să se spele pe mâini de noi/ moartea, la fel. 

Vremurile pandemice restrictive au generat o
adevărată tragedie a deriziunii ca în Nu mai pot să
respir: Pisica ce trece strada nu şi­a pus masca/ nici
umbra ei, loială/ fluturele zburând spre becul aprins/
s­a făcut cenuşă/ nu purta masca indicată/ nici
câinele pierdut de stăpân/ nu are mască/ .../ stelele
nu au mască/ cine va amenda universul/ că nu se
conformează legilor în vigoare/ .../ aerul nu poartă
mască/ n­are nevoie, el respiră prin noi toţi –/ simple
petice de pânză ieftină/ pe gura pământului strigând/
nu mai pot să respir...

Toate afirmaţiile, toate situaţiile implică, fireşte,
ordinea umanului, spălatul pe mâini este însă
o angajare morală acreditată de Iisus Hristos

şi echivalează cu eliberarea
de păcate, dacă putem numi
păcat ziua de azi şi cea de
ieri...

Venită din Brăila, oraş
al marilor scriitori, spaţiu
multietnic al comunicării
şi metaforei, precum şi al
sentimentelor superlative, Victoria Milescu afirmă
o sensibilitate poetică deosebită, inclusiv în atitudinea
exorcizantă a pandemiei peste care cade cortina
şi se aruncă măştile... 

Pare curios că o autoare care manifestă
competenţe critice nu scrie o poezie
elaborată, cerebrală, în exclusivitate a

gândirii, preferând să performeze aderenţa perfectă
la realitatea banală şi repetitivă, ceea ce ne şi spune
într­o artă poetică explicită, cu directitudine morală,
consubstanţială morţii, profetizând reificarea fiinţei
şi Apocalipsa inevitabilă: ...ne spălăm pe creier,/
redevenind forma pură, primară/ a păcatului iniţial,
negândit, nerostit/ marea se spală de corăbiile
înecate/ cerul de stelele duplicitare/ de îngerii rătăciţi/
.../ vrem să o luăm de la capăt dar/ unde să găsim
un capăt de început/ să facă din noi alte maşinării/
alimentate cu viaţă/ de către cineva mai presus decât
viaţa/...

Poeta Victoria Milescu este un autor extrem de
ofertant pentru exerciţiul critic, oferind deschideri
analitice pertinente, plecând de la originile brăilene
ale spaţiului cultural eflorescent, adăugând poliva­
lenţa sa, ceea ce poate inspira o semnificaţie
specifică a creaţiei sale, aşa cum se dezvăluie
poezia din volumul de faţă – viguroasă, cu proiecţie
arhitectonică amplă, cu profunzimi de trăire şi gândire
deosebite.

Salvarea planetei prin poezie
Aureliu GOCI

C.Eretescu, om delicat şi educat, coleg cu
autoarea la Institut, nu o citează nici în capitolul
despre lirica populară, nici în cel despre

folclorul oraşului, dar are despre producţiile de acest tip
o părere tranşantă: „Categoria cuprinzătoare a folclorului
urban a fost cu totul ignorată, singura formă admisă
şi promovată oficial fiind cea de «folclor nou» sau
«muncitoresc» – în fapt, producţii pseudopoetice în stil
tradiţional, lansate de versificatori de ocazie” (Eretescu
2004, pp. 22­23). 

La mare distanţă în timp şi de la şi mai mare distanţă
în spaţiu, folcloristul Constantin Eretescu scrie un studiu
cuprinzător despre „Folcloristica românească în anii ’50”
pe care îl încheie într­o notă total negativă: „Prejudiciile
cauzate culturii româneşti în ansamblu, şi celei populare
în particular, de politica regimului comunist în cursul acestui
deceniu sunt greu de evaluat. […] Creaţia populară nouă
a acelor ani a fost un eşec. După o jumătate de secol de
alergătură în căutarea cântecelor populare noi, nu putem
cita o singură piesă izbutită.” (Constantin Eretescu, Steaguri
roşii pe ruine. Folcloristica românească în anii ’50, în vol.
Ştima Apei. Studii de mitologie şi folclor, Editura Etnologică,
Bucureşti, 2007, pp. 234­260)

Încrâncenării lui Eretescu îi prefer umorul lui Amzulescu
şi reţin sugestia la re­lectura critică a tuturor cărţilor, studiilor, articolelor apărute
în deceniile respective, fără parti­pris­uri, fără intenţia de a găsi neapărat vinovaţi,
‘colaboraţionişti’, ‘culturnici’, ‘politruci’, ci de a înţelege, pe de o parte, imensul
efort făcut de noi toţi pentru a ocoli capcanele cenzurii şi ale ‘comenzii sociale’
care ne­au înveninat existenţa atâta amar de vreme, şi, pe de altă parte, de a
recupera din ceea ce s­a scris şi partea care nu se putea publica şi care a rămas,
poate, în manuscrise ori în note, precum şi, încă mai greu, dar cu atât mai mare
satisfacţia, de a afla, dincolo de ce a fost acceptat şi publicat, gândul ascuns al
autorului, strecurat insidios printre rânduri.

Din acest punct de vedere, Eretescu a fost un deschizător de drumuri –
ca să folosesc o formulă retorică proprie acelor vremi – el a „cotrobăit”
prin arhiva Institutului, a extras şi comentat texte din fondul „secret”,

trecute la „nepublicabile” sau a scormonit în caietele sale de teren ori în cele de
însemnări zilnice pentru a scoate „mostre” de folclor orăşenesc, „al oraşului”, al
treilea capitol al cărţii care însumează studii despre anecdote, bancuri, zvonuri,
legende urbane (Eretescu 2022, pp. 336­393, având o Bibliografie dominant
străină, cei mai mulţi americani de prestigiu – Gillian Bennett, Robert A. Georges,
Paul Smith, Jan Harold Brunvand, acesta din urmă reţinut de timpuriu într­o
publicaţie românească – şi români, câţiva, alături de Eretescu însuşi, cu şase
titluri). 

În plus, folclorul autentic a creat „anticorpi”, a produs nişte creaţii pe care

le­am numit „anti folclor nou”, piese genuine, difuzate „under­
ground”, nepublicabile şi nepublicate atunci, de tipul parafrazelor
la lozincile mobilizatoare ale vremii („Noi cu braţe ca oţelul/ Vom
culege muşeţelul” sau „Frunză verde de dudău/ Noi o ducem tot
mai… bine”) şi altele, la fel de suculente şi pline de sens, dar care
– despărţite de contextul social, cultural care le­a produs – devin
din ce mai opace, mai greu de înţeles. „Hai, global, global, global,/
Ai băgat lumea­n spital” sau „Eram roşu ca batoza/ M­a omorât
silicoza” nu pot fi înţelese decât prin raportarea la nişte realităţi
sociale, cum era acordul global, o formă de plată dezavantajoasă
pentru oamenii muncii, sau silicoza, care era o boală profesională
frecvent întâlnită în mediul minier; în plus, pentru a reface integral
„contextul genetic” al zicerii trebuie să ne reamintim (cei care
au această posibilitate!) că batozele confecţionate la uzinele
„Semănătoarea” din Bucureşti erau vopsite în roşu! Între ceea ce
Eretescu numeşte „pseudoparemii” reţinem câteva („Din greşeală
în greşeală/ Spre victoria finală”, „Pauzele lungi şi dese,/ Cheia
marilor succese”, „Cine sapă groapă altuia departe ajunge”),
structuri paremice tradiţionale, „rebrenduite” în raport cu noile
realităţi socio­economice şi politice. Adaug şi eu una, de
actualitate: „Decât mult făcut cu rost/ Mai bine puţin şi prost!” 

Cu secvenţa despre „folclorul oraşului”, C. Eretescu
înnoieşte clar şi lărgeşte domeniul folclorului literar, deşi
niciuna dintre categoriile folclorice subsumate acesteia

nu sunt nici „noi”, nici „contemporane”, nici exclusiv „urbane” sau „citadine”. După
cum adjectivele adăugate folclorului din titlurile celor trei capitole mari ale cărţii
dau prilejul căutătorilor de noduri în papură să ricaneze cu satisfacţie: cum adică,
folclorul obiceiurilor nu este tradiţional, în timp ce balada sau basmul sunt, sau
„cântecele de lume” ale lui Anton Pann nu erau produse şi cântate în oraşul
Bucureşti, cum demonstrează Ovidiu Papadima, sau basmele lui Ispirescu, culese
aproape toate din mahalalele Bucureştilor, nu sunt mostre de folclor urban? 

Bine, toate aceste posibile şicane ar veni din partea unor cititori pe care autorul
nu i­a avut în vedere, căci studiul doct, informat, al lui Constantin Eretescu are în
vedere un cititor şcolit, iniţiat în ştiinţa folclorului, capabil să descifreze nuanţele
şi să pătrundă subtilităţile discursului savant. O carte caracterizată succint şi exact
de autorul său: „...O lucrare de sinteză care acordă atenţie lucrărilor apărute în
ultimele decenii şi lărgeşte teritoriul folclorului prin includerea speciilor ignorate
ale culturii tradiţionale şi ale folclorului oraşului”, o carte binevenită atunci când a
fost întâi tipărită (2004), ajutând mult la limpezirea apelor după schimbările, într­o
aşteptare frustrată, de după decembrie 1989, şi readusă, de Editura Spandugino,
în 2022, în atenţia unui public cititor nou, cu alte (posibile) deprinderi de lectură
şi de înţelegere a ceea ce ţine de un fond cultural străvechi, aflat într­o continuă
schimbare, transformare, devenire. 

Cartea este şi o modalitate de a­l omagia pe autorul său, Constantin (Coca)
Eretescu, la aniversarea vârstei de 85 de ani – MULŢI ÎNAINTE! 
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După Sensul iubirii
(1960) şi O viziune
a sentimentelor

(1964), volume în care poetul
îşi exersează extazul liric
juvenil, urmate apoi de
Dreptul la timp (1965), unde
poeme precum Îndoirea
luminii dezvoltă gustul poe­

tului pentru marile contemplări, urmează 11 Elegii
(1966) despre care poetul avea să mărturisească
mai târziu: „11 elegii este debutul meu... Debutul
meu este, evident, într­o criză de timp. A fost într­o
criză de timp..., debutul s­a produs într­o criză de
timp interior, dar... dar într­o maximă contemplare
exterioară. 11 elegii, cel puţin pentru mine, sunt
dovada începutului poeziei mele.”

Născut în 1933, cu acest „debut mărturisit” în
19(66), azi, în 20(22), 11 Elegii par a măsura destinul
poetului într­o progresie cu rata 11: cele de trei ori
11 rate până la 1966, urmate de altele de şase ori
11 până astăzi fac să ne mai despartă doar o singură
rată de 11 până la centenarul poetului din 20(33). 

Prin tematica surprinzătoare, prin limbajul deosebit
de abstract, prin intensitatea contemplării marilor
mistere existenţiale, 11 Elegii de Nichita Stănescu
apar în peisajul poetic al anilor ’60 drept o carte grea,
pe care chiar criticii literari o abordează cu circum­
specţie şi, de cele mai multe ori, fragmentar. Alex
Ştefănescu acuză lipsa unităţii de viziune a volumului
(„Elegia a doua, getica, n­are nicio legătură cu prima
elegie şi reprezintă o palidă reeditare a atmosferei
panteiste, preromantice, evocate în unele din poemele
lui Lucian Blaga”) ori, pe alocuri, facilitatea discursului
poetic (Elegia a doua este doar „poezie­joc specific
nichitastănesciană (…) în care enumerarea ludică
ia pe neobservate o turnură gravă”), despre Elegia a
opta, Hiperboreana, spune că „este un poem frumos
luat în sine, fără apartenenţă la ansamblul elegiilor”,
iar „Elegia oului, a noua, conţine, in nuce, schema
din Iona lui Marin Sorescu”). Mircea Martin, pornind
de la Elegia a şasea, consideră că, de fapt, Elegiile
lui Nichita Stănescu „sunt aproape toate elegii ale
opţiunii”. Eugen Simion apreciază în mod deosebit
Elegia a opta, Hiperboreana, fiind „una dintre cele
mai frumoase, (Nichita) creează o ţară nouă,
Hiperboreea, locuită de ideile pure şi uriaşe, un fel
de peşteră platoniciană, unde sunt primiţi şi poeţii”,
despre Omul­fantă, singura fără nume de elegie,
afirmă: „Omul­fantă este un divertisment comic într­o
operă serioasă”. Cert este că volumul 11 Elegii îl
consacră definitiv pe Nichita ca fiind cel mai mare
poet al generaţiei sale. Impasibil la opiniile criticilor,
pe un exemplar din ediţia din 1970 oferit prietenului
său George Tomozei, Nichita scria: „Pe această
carte a unei deznădejdi, nici acum cu trecerea vremii
vindecată; pe această carte al cărei noroc literar mă
înspăimântă, echivalând cu o laudă pentru un ochi
care plânge: – Ce frumos plângi!” 

Mai trebuie lămurit faptul că din ediţia­
princeps lipseşte Elegia oului, a noua, fiind
înlocuită cu Omul­fantă, păstrând astfel

structura de 11 Elegii, dar că, începând cu ediţiile
următoare, poetul reintroduce Elegia oului, a noua,
păstrând însă şi Omul­fantă, astfel că volumul 11
Elegii va cuprinde în continuare, de fapt, 12 poezii.
Titlul de elegii nu trebuie înţeles strict pe definiţie,
fiind, mai degrabă, meditaţii filosofice pe tema
existenţei. Poate că fiorul izvorât din contemplarea
marilor taine să conducă spre nota elegiacă. Mircea
Martin sesizează foarte corect: „Există în volumul
lui Nichita Stănescu o suferinţă abstractă, produsă
de dificultatea organică de cristalizare într­un mod
anumit al existenţei sau al cunoaşterii”.

De la apariţia volumului au trecut peste 50 de
ani. Mulţi s­au aplecat asupra lui, puţini au fost
tentaţi să­l comenteze in integrum (Dorin Ştef,
Adrian Romila, Violeta Mihai etc.). 

Din dorinţa readucerii textului sub lumina
cercetării, vom încerca şi noi un studiu asupra
acestuia, angajându­ne să descoperim ideile
fundamentale, coerenţa şi limbajul poetic, printr­o
tehnică pur impresionistă, lovinesciană, cât mai
aproape de text, evitând consideraţiile speculative.

Privit în ansamblu, volumul supus cercetării

cuprinde 12 poezii. Pentru a intui arhitectura
volumului, vom opera în continuare cu anumite titluri
şi subtitluri de paragrafe care să sugereze ideile
fundamentale. Fiecare poezie va apărea cu titlul
şi subtitlul ei, urmată de câteva versuri iniţiale
care să inducă tonul liric fundamental. Pe parcursul
demersului analitic ne vom sprijini de versuri­citate.

Spiritul creator al Universului
Elegia întâia – Închinată lui Dedal, întemeieto­

rul vestitului neam de artişti, ai dedalizilor.
El începe cu sine şi se sfârşeşte/ cu sine...

În centrul discursului poetic se află conceptul
El. Cine este El? Este Spiritul Creator al Universului,
sugerat şi prin dedicaţia lui
Dedal, artistul creator al
Labirintului. Descrierea
Spiritului Creator al
Universului se face prin
afirmaţii şi negaţii, prin
antiteze şi paradoxuri,
amintind de Scrisoarea I
de Mihai Eminescu: închide
Spaţiul şi Timpul în sine
însuşi (Nu­l vesteşte nicio
aură, nu­l/ urmează nicio
coadă de cometă), nu are
chip, nici formă, este per­
fect ca sfera, loc geometric
al punctului în mişcare în
infinite direcţii; este nevăzut
şi atemporal (Nu­l urmează
istoria/ propriilor lui mişcări,
aşa/ cum semnul potcoavei
urmează/ cu credinţă/
caii...).

Nota lirică se amplifică începând cu versul Aici
dorm eu, înconjurat de el. Asemenea lui Dedal,
închis în propriul Labirint, prin extensie, poetul
exprimă copleşitorul fior existenţial al omului, strop
de conştiinţă oglindind Marele Spirit al Universului,
aşa cum Atotştiutorul din ceruri s­ar oglindi într­un
bob de rouă. Copleşitorul sentiment al necuprinderii
converteşte meditaţia filosofică în elegie.

Dar bobul de rouă – stropul de conştiinţă în
care Necuprinsul se oglindeşte este doar un arhetip,
ai cărui avatari se multiplică infinit şi radial (Şirul
de bărbaţi îmi populează/ un umăr. Şirul de femei/
alt umăr). Mai mult, ei sunt doar pene ale unor aripi
dorminde, în somnul lor latent al devenirii în interiorul
Marelui Spirit Creator al Universului.

Raportul omului cu Spiritul Universal
Este vădit într­un ciclu de trei elegii care urmează,

sugerând o istorie a ideilor religioase (Dorin Ştef),
de la politeismul preistoriei la drumul complex al
cunoaşterii manifestat în cultura Antichităţii şi, de
aici, la canoanele rigide ale credinţei în Evul Mediu.

Spaimele omului primitiv şi mântuirea prin zei
Elegia a doua, Getica – Lui Vasile Pârvan.

În fiecare scorbură era aşezat un zeu...
Poetul îl alege pe Vasile Pârvan, cercetător al

preistoriei societăţii din spaţiul getic, fiind fermecat
de destinul sublim al acestuia, în ciuda tragediilor
personale care­l bântuie, după cum avea să mărtu­
risească mai târziu în Antimetafizica. 

Spaima de neant a omului primitiv duce la credinţa
în zei. Politeismul sacralizează întregul spaţiu, nelă­
sând goală nicio eventuală spărtură a Sinelui Univer­
sal (scorbură, crăpătură de piatră, ruptură de pod,
dar şi orice rană la picior, la mână, la ochi): ...el/
apără tot ce se desparte de sine.

Lirismul se amplifică în avertismentul tragic din
ultima secvenţă, care ia forma unei apostrofe: Ai grijă,
luptătorule, nu­ţi pierde/ ochiul,/ pentru că vor aduce
şi­ţi vor aşeza/ în orbită un zeu.

Sentimentul copleşitor de spaimă în faţa neantului
dă tonul elegiac, dar calea de mântuire este slăvirea
zeului pe care tocmai îl consacră.

Drama cunoaşterii, între contemplare şi criza
lucidităţii

A treia elegie – Contemplare, criză de timp
şi iar contemplare. Dacă te trezeşti,/ iată până unde
se poate ajunge...

Structurată pe 5 secvenţe, alternând Contemplare
(I, III, V) cu Criză de timp (II, IV), poezia exprimă
drama cunoaşterii, cu amplele sale popasuri în starea
de echilibru, întrerupte brusc de „crize” de înţelegere
a unei idei noi prin care se rupe bunul­simţ comun şi
se cere a fi încorporată într­un nou echilibru al unei
lumi cunoscute.

Motivele poetice fundamentale sunt, de fapt, două
concepte – contemplarea şi criza de timp, ce aveau
să fie explicitate într­o poezie dintr­un volum următor
(Prelecţiune, în vol. Laus Ptolomaei, 1968). Acolo
apare explicit, potrivit învăţatului antic Ptolomeu, că
există două feluri de stări ale firii: starea contemplării,
adică a belşugului de timp – staticul firii, şi starea

de criză de timp, adică a lipsei de timp –
dinamicul firii; tot Ptolomeu defineşte bunul­
simţ ca tot ce se vede, şi raţiunea, ce nu
se vede. Or, cunoaşterea este o cale de
la senzorial la raţional, de la bunul­simţ
la raţiune.

Revenind la A treia elegie, prima
secvenţă de Contemplare dezvoltă motivul
trezirii în sensul de cunoaştere, asociind
motive complementare – ochi, privire,
albastru, peisajele somnului, precum şi
motivul tunelului, sugerând receptarea
informaţiei pornind de la imaginea de
bun­simţ a realităţii şi ajungând, prin viziune
suprarealistă, la o suprarealitate: peisajele
curgătoare ale somnului/ se văd.

La un moment dat de scurtă tristeţe, se
instalează starea de criză de timp, moment
trecător al dezechilibrului, iar vechea reali­
tate devenită prin raţiune suprarealitate
se revarsă prin ferestre în cel ce o contem­
plase, încât îl forţează s­o recepteze cu

ochii deschişi ca stare de bun­simţ, dar într­o altă
orânduire; cum n­o mai poate controla senzorial,
atunci intervine raţiunea, cu un alt fel de ochi: ochii
din frunte, din tâmplă, din degete.

Următoarea Contemplare reorganizează vechea
(supra)realitate ca o (mega)suprarealitate de bun­
simţ. Cunoaşterea devine tot mai mult o (supra)cu­
noaştere, omul este copleşit de informaţii din ce
în ce mai complexe, precum stoluri de păsări se
îngrămădesc unele peste altele în spinarea lui: Fluviu
de păsări înfipte/ cu pliscurile una­ntr­alta se agită. 

De­acum, ceea ce ştie omul nu mai vede cu ochii,
ştie doar că există această (mega)suprarealitate.
Este ca şi cum nu el o priveşte, ci ea îl priveşte pe
el, ca şi cum el este fructul ei: Copacii ne văd pe noi,/
iar nu noi pe ei /.../ Suntem fructificaţi. Atârnăm/ de
capătul unei priviri/ care ne suge. Tristeţea acestei
crize de timp vine tocmai din teama de a ne pierde
sub teroarea acestei (mega)suprarealităţi.

Iar raţiunea ne cere să acceptăm lumea aşa cum
se schimbă, să ştim doar că există, iar bunul­simţ
din noi să ne salveze. Avea să conchidă poetul:
Recădeam în starea de om.

Iluminare şi durere
A patra elegie – Lupta dintre visceral şi real.

Învins în afară,/ Evul Mediu s­a retras în chiliile/ roşii
şi albe ale sângelui meu...

În prelungirea celei de­a treia elegii, A patra elegie
– Lupta dintre visceral şi real, poate fi socotită un
caz particular de criză de timp, adică acel moment
paradoxal pe calea cunoaşterii, când omul atinge
punctul maxim al religiozităţii dusă până la fanatism,
când se aprind ruguri şi se ard semeni în numele
credinţei.

Compusă din două secvenţe (I, II), cultivă mai
întâi motivul fundamental al credinţei, asociind şi
alte motive precum chilii, catedrale, credincioşi, apoi
motivul fundamental al rugurilor, asociind procesiuni
şi durere.

Dilema iluminare/durere este sugerată încă din
secvenţa I prin epitetul absurd din expresiile circuit
absurd, zonă absurdă, referitoare la absorbţia
credincioşilor în catedrala medievală a inimii, dar şi
prin războiul dintre suflet şi trup pe care­l simte omul
Evului Mediu: propriul meu trup nu/ mă mai înţelege/
şi/ propriul meu trup mă urăşte/ .../ voind/ să mă
ucidă ca să poată fi liber/ şi neucigându­mă/ ca
să poată fi, totuşi, trăit de cineva.

Nichita – Cartea Elegiilor
Marian MIHĂESCU 
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Florea Firan: Amprente şi voci
Dan IONESCU

Cunoscut pentru preocupările sale con­
stante faţă de fenomenul literar românesc,
Florea Firan continuă să publice cărţi de

istorie şi critică literară realizând prezentări de tip
monografic în sinteză a unor scriitori reprezentativi
din ţară şi din emigraţie. Cea mai recentă lucrare
a sa este Amprente şi voci, în două volume, primul
apărut în 2017, al doilea în 2021, ambele la „Scrisul
Românesc”, beneficiind de prefeţe substanţiale
semnate de criticul clujean Constantin Cubleşan:
„Noua carte de incursiuni în istoria literară naţională,
datorată domnului Florea Firan, are, pe lângă
calitatea unei descinderi sistematice, documentare,
în biografiile şi operele unor mari personalităţi ale
culturii române, şi vibraţia, pe care cititorii o vor simţi,
cu evidenţă, a unei mari pasiuni intelectuale pusă
în slujba scrisului românesc din totdeauna.
Discursul critic şi de istorie literară, practicat
de Florea Firan, este unul exegetic în deplinul
înţeles al cuvântului. Judecăţile de valoare
sunt ferme, precise şi analitice, recoman­
dându­l cu prisosinţă nu doar ca pe un
temeinic cunoscător al fenomenului literar
românesc, ci şi ca pe un fin degustător, de
rafinament, al acestuia. În plus, au farmec
aparte pasajele evocatoare ale acelora
pe care i­a cunoscut personal.”

Prin aceste noi studii, Florea Firan susţine
obiectivul principal al revistei Scrisul Româ­
nesc pe care a fondat­o în serie nouă în urmă
cu două decenii şi continuă fără întrerupere:
interculturalitatea şi multiculturalismul. Cele
81 de medalioane, care au prefaţat tot atâtea
numere ale revistei, analizează scriitori de
primă mărime, de la marii clasici la scriitori
contemporani. Marii clasici ai literaturii noastre
sunt prezentaţi din ipostaze mai puţin cunos­
cute, dar care au adus unele clarificări din viaţa şi
opera acestora. Caragiale este prezentat ca poet,
„compartiment mai modest în ansamblul operei sale”.
Marele dramaturg şi prozator „şi­a început activitatea
literară propriu­zisă ca poet, direcţiile principale în
care stăruie sunt satira politică cu o mare frecvenţă
în epocă şi parodia literară”. Eminescu este inclus în
primul volum cu Corespondenţa inedită cu Veronica
Micle, publicată în 2000 sub titlul Dulcea mea
Doamnă/Eminul meu iubit, ediţie îngrijită, transcriere,
note şi prefaţă de Christina Zarifopol­Illias. La vremea
respectivă a reprezentat un eveniment editorial
şi literar. „Privite în totalitate, scrie Florea Firan,
scrisorile dintre cei doi protagonişti ne dau informaţii
în primul rând biografice, despre ei, dar şi altele de
ordin psihologic, cultural şi literar, social sau politic,
încât istoria şi critica literară vor avea pe un timp
lung subiect de dezbatere. Aflăm despre programul
încărcat al scriitorului, despre munca extenuantă
de la ziarul Timpul, despre scriitorii Titu Maiorescu,
Iacob Negruzzi, Caragiale, Carmen Sylva, despre
frământările şi procesele sale de conştiinţă că nu­i
putea oferi o situaţie onorabilă Veronicăi pentru
a o feri «de gura lumii», despre planuri de a trăi
împreună fericiţi, ceea ce nu s­a întâmplat niciodată.
Toate acestea pe fondul unei vieţi tumultuoase
politice bucureştene...”

În vol. II autorul publică un eseu în sinteză la
împlinirea a 170 de ani de la naşterea poetului,

a cărui activitate literară este prezentată într­un
decrescendo temporal, de la consideraţiile actuale,
până la debutul acestuia: „Eminescu ne apare
acelaşi titan, autorul marilor proiecte sociogonice
şi metafizice, între care mitul naşterii şi morţii univer­
sului din poemele Memento mori, Mureşan, Rugăciu­
nea unui dac, Gemenii, Scrisoarea I, sau mitul
creatorului exprimat filosofic în Odă (în metru antic),
considerată punctul de plecare a poeziei moderne
româneşti, şi capodopera Luceafărul, sinteză a liricii
sale”. Unul dintre scriitorii admiraţi de către poet a
fost Shakespeare, a cărui influenţă asupra teatrului
naţional este reflectată în capitolul William
Shakespeare şi teatrul românesc scris de Florea
Firan; în exegeză, sunt amintiţi câţiva dintre actorii
notabili care, de­a lungul timpului, au jucat în piesele

„marelui Will”, precum
şi primii traducători, fiii
prozatorului Ion Ghica.
În calitate de editor, Florea
Firan a tipărit valoroasele
Amintiri despre Eminescu,
aparţinând lui Teodor
Ştefanelli, fost coleg
şi prieten apropiat al
poetului în perioada
studiilor liceale de la
Cernăuţi şi universitare,
de la Viena. Pentru
relevarea personalităţii
sale „de magistrat, istoric
şi scriitor, membru al
Academiei Române”, lui
Ştefanelli îi consacră un
capitol. În această epocă,
dezvoltarea literaturii şi a
artelor (în general) a fost

posibilă datorită şi lui Carmen Sylva, Regina­poetă:
„Erudită, poliglotă, atrasă de filosofie, dar şi de
spiritism, rafinată, generoasă şi plină de farmec,
Carmen Sylva îşi pune talentul în slujba Coroanei
şi se afirmă ca protectoare a culturii şi artelor”.
Despre demersul artistic al lui Alexandru Macedonski
de a realiza tranziţia de la romantism la simbolism
aflăm din cuprinsul a douăzeci şi cinci de pagini,
convergente, totodată, ideii că „Alexandru
Macedonski reprezintă prima mare conştiinţă
modernă românească”. 

Lucian Blaga, autor cu adevărat modern,
încadrabil în expresionism, este evaluat prin
volumul autobiografic Hronicul şi cântecul

vârstelor: „Cartea ne îngăduie un excurs spiritual
în relevarea principalelor momente din activitatea
pe această perioadă”, a primelor două decenii
ale secolului trecut.

O atenţie deosebită o acordă Florea Firan poeţilor
de avangardă, precum: Paul Celan, „unul dintre
cei mai importanţi poeţi ai sec. XX, care a marcat
profund gândirea poetică românească”, Gherasim
Luca, „poet revoluţionar suprarealist dotat cu o natură
artistică originală”, Tristan Tzara, „mentorul mişcării
dadaiste”, Ilarie Voronca, „voce autentică şi integra­
toare în peisajul literar avangardist”, Urmuz, „«mode­
lul cel mai autorizat» al avangardismului românesc”,
Dorin Tudoran, „poet original şi conştiinţă civică

a timpului său, militant noncon­
formist, alăturându­se celor
care au protestat din interiorul
sistemului comunist”, iar
viziunea asupra perioadei
interbelice este completată cu
un studiu despre personalita­
tea lui Eugen Lovinescu,
promotorul modernismului în cultura română.
De asemenea, fiica acestuia, Monica Lovinescu,
„o voce puternică a exilului”, în perioada postbelică,
a militat „poate cel mai mult în susţinerea intelectua­
lilor români care au rămas în regimul comunist: a
transmis mesaje de încurajare şi a demascat dicta­
tura”. Din lirica postbelică, figurează, cu detalii care
le­au particularizat opera, doi poeţi din generaţii
diferite: Marin Sorescu, afirmat în anii şaizeci­şapte­
zeci şi descris ca Poetul­pictor, şi Traian T. Coşovei,
poate cel mai talentat al generaţiei optzeciste. 

Proza contemporană este bine reprezentată:
Herta Müller, considerată de antologator „o scriitoare
cu destin de excepţie”, Bujor Nedelcovici, „adept
al prozei intelectualiste”, Nicolae Breban, „spirit
nonconformist, energic şi polemic, elogiat dar şi
contestat”, Dumitru Ţepeneag, „prozator prolific şi
polemist tenace, personalitate accentuată a exilului
românesc”, Petru Popescu, „personaj complex,
prozator intelectualist adept al prozei citadine şi
al unei noi «literaturi de consum»”, Paul Goma,
„prozator şi memorialist, adevărat simbol al rezistenţei
comuniste”, Ion Vianu, „medic psihiatru ca formaţie
şi scriitor profund care a găsit în literatură şi artă
modalitatea cea mai potrivită de ilustrare a valorilor
umane” ş.a.

Omare parte din cele două volume li se
acordă criticilor şi istoricilor literari din
emigraţie, precum: Lucian Raicu, Ion

Negoiţescu, Nicolae Balotă, George Banu, Gelu
Ionescu, Mircea Iorgulescu, Ion Omescu, Matei
Călinescu, Virgil Nemoianu, Sorin Alexandrescu.
Însuşi autorului cărţii de faţă, profesorului Florea
Firan, i se poate creiona un portret semnificativ,
pe baza interviului luat de către Florentin Popescu,
publicat iniţial în revista Bucureştiul literar şi artistic şi
apoi în vol. I, şi altul de către Gabriela Rusu­Păsărin,
în cadrul emisiunii „Galeria personalităţilor Universi­
tăţii craiovene”, şi reprodus în finalul volumului II. 

Cu afinităţi, dar obiectiv, prezintă personalităţi cu
care Florea Firan s­a intersectat în ipostaze diferite:
Al. Piru, pe care l­a avut profesor la Universitatea
din Bucureşti şi au devenit apoi colegi de catedră la
Facultatea de Litere din Craiova, în calitatea acestuia
de decan, Ovidiu Papadima, conducător ştiinţific al
lucrării de doctorat la Institutul „G. Călinescu”, Zoe
Dumitrescu­Buşulenga, pe care a avut­o preşedinte
la susţinerea tezei de doctorat din cadrul Institutului.

Pasiunea lui Florea Firan pentru literatură, folclor
şi teatru – domenii în care publică mai multe lucrări –
este cu siguranţă motivul pentru care realizează
două portrete memorabile: unul Mariei Tănase, Profil
de creator şi interpret, al cărei nume îl dă Festivalul
Naţional al Cântecului Popular Românesc pe care
Florea Firan l­a iniţiat, şi Tudor Gheorghe – Actorul­
menestrel al cărui demers din cele două ipostaze
l­a urmărit cu admiraţie.

Dar dilema se accentuează în secvenţa II, unde motivul durerii amplifică
tonul trist al textului. Este o durere a ruperii în două a lumii, ca şi cum
totul trebuie să urmeze împărţirea realităţii în două, astfel ca să poată

fi receptată de doi ochi, de două timpane, de două nări etc.
Dorinţa de unitate ar fi salvarea într­o refacere­n interior a tuturor jumătăţilor

rupte, astfel încât aprinderea rugurilor să fie mereu amânată.

Raportul omului cu elementele
Un alt ciclu de trei elegii (A cincea elegie, A şasea elegie, A şaptea elegie)

redă raportul omului cu elementele lumii înconjurătoare. Omul, naiv şi fără
experienţă, iscodeşte natura, la început ne­înţelegându­i structura şi rosturile,
ezitând în alegerile sale şi optând, în cele din urmă, la comuniunea cu ea.

Ignoranţa
A cincea elegie – Tentaţia realului. Nu m­am supărat niciodată pe mere...
Raportarea la regnul vegetal (mere, frunze), la regnul animal (păsări) ori la

alte lucruri oarecare (umbră) reprezintă, în fond tentaţia realului.
Observându­le atent, omul vede cât de deosebit este faţă de ele şi descoperă,

vai, cât îi sunt de indiferente! De aceea, printr­un proces de conştiinţă se pome­

neşte în faţa unor tribunale ale acestora (tribunale rotunde, tribunale aeriene,
tribunale subţiri şi răcoroase) şi condamnat pentru ignoranţă. Inculpat pentru lipsa
de empatie în faţa naturii ignorate, îşi modifică treptat starea de spirit, astfel că
ajunge să înţeleagă atât de mult rosturile acestor lucruri, încât se face una cu ele:
iau forma merelor, frunzelor, umbrelor, păsărilor.

Dilema
A şasea elegie – Afazia. Stau între doi idoli şi nu pot să aleg...
A şasea elegie este dilema alegerii între doi idoli la fel de dragi. Este poate

elegia legată cel mai mult cu biografia poetului, fiind scrisă într­un moment în care
o părăsise pe soţia sa, poeta Doina Ciurea, cea care îi inspirase ameţitoarele
poeme de dragoste din volumul O viziune a sentimentelor (1964) şi se mutase în
locuinţa cu pământ pe jos a Corneliei Melinescu, iubita cu care avea să împartă
Hiperboreea.

Atmosfera elegiacă este amplificată şi de ploaia măruntă, putredă, bacoviană,
devenită laitmotiv. Incantaţia, specifică poetului, dă forme suprarealiste succesive
idolilor săi (două bucăţi de lemn, două schelete de cal, două gropi), neştiind
pe care să­l acopere cu uitare. 

(Va urma.)
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Cine a fost Fănuş
Neagu şi ce a rămas
după el? Mă întreb

şi eu ca mulţi alţii care l­au
cunoscut ori numai l­au citit.

Şi­mi răspund singur: un om­spectacol, un scriitor
de neconfundat cu niciun altul din literatura noastră
şi – cine ştie? – poate nici din alte literaturi.

Mânuitor inspirat şi dibaci al limbii române, o
cascadă de metafore şi de asocieri neaşteptate pe
care cred că nici măcar Nichita Stănescu, recunoscut
de toată lumea sub acest aspect, nu­l putea concura.
Un fenomen şi, totodată, (aş zice, fără teama că
exagerez ori greşesc) un ins cu care nu te poţi întâlni,
probabil, decât o dată la un veac, dacă nu cumva
şi mai mult.

Într­un fel, şi un nedreptăţit, deocamdată,
când istoria literaturii nu şi­a spus ultimul
cuvânt! –, cum s­a întâmplat şi se întâmplă la
noi, românii, care nu prea ştim să ne apreciem
cum trebuie şi să ne cinstim valorile decât
după zeci şi sute de ani sau după ce ne
deschid alţii ochii asupra lor.

Fănuş Neagu, născut la 5 aprilie, era,
ca şi mine, un Berbec (eu născându­mă la
3 aprilie, evident într­un alt an decât el), zodie
ce se caracterizează prin muncă multă, prin
perseverenţă, prin tenacitate, prin încăpăţâ­
nare şi mai ales prin credinţa că aceia care
se circumscriu ei nu pot atinge gloria sau
măcar o parte din idealurile proprii decât prin
ce le­a dat Dumnezeu şi prin ce au sporit
ei talanţii, cum se scrie la Biblie.

Dar nu despre harurile dumnezeieşti
şi astrale de care s­a bucurat Fănuş Neagu
mi­am propus să scriu acum, ci despre cu totul
altceva – despre câteva împrejurări în care
mi­a fost dat să mă aflu în preajma acestui om
minunat al literaturii române.

O fac, fireşte, cu convingerea că cele câteva
secvenţe la care mă voi referi ar putea să aducă
încă o lumină, pe lângă multe altele, asupra omului
şi scriitorului Fănuş Neagu şi cu speranţa că, în conul
de umbră care se întinde, cam de regulă, asupra
scriitorului român după ce pleacă într­o altă lume,
puţinele mele amintiri ar putea deveni o fereastră prin
care omul şi scriitorul să poată fi privit încă odată
şi altfel decât au făcut/o fac criticii şi istoricii literari.

În vâltoarea literară a ultimelor decenii ale veacului
trecut, nu mai ştiu nici când şi nici unde l­am văzut
sau am vorbit pentru prima oară cu autorul nuvelei
Dincolo de nisipuri şi al romanului Îngerul a strigat.
Se poate să se fi întâmplat la vreo manifestare
literară sau poate la vestitul Cenaclu „Nicolae Labiş“
de la Uniunea Scriitorilor, unde, în vremea studenţiei
mele (1964­1969), se aduna săptămânal toată floarea
literaturii române, cea care abia mai apoi avea să
intre în istoria contemporană a culturii noastre.

Sau e posibil să­l fi întâlnit pe terasa de la
Uniunea Scriitorilor, de la Casa Monteoru, unde,
nefiind eu un client al unor astfel de localuri, voi fi
ajuns însoţit de vreun prieten care mi­l va fi arătat
„de la distanţă“, fără să fi avut plăcerea de a schimba
cu el măcar o vorbă­două.

„Tolba“ amintirilor mele cu acest scriitor conţine,
totuşi, câteva secvenţe şi momente care acum,
la ceasul întoarcerii în trecut, vreau să cred că
ar putea avea oarece semnificaţie şi importanţă.

Mai de aproape, dacă pot să zic aşa,
l­am întâlnit pe Fănuş Neagu în strada
Brezoianu 13, unde în anii 1966­67 ai

veacului trecut se afla redacţia revistei Amfiteatru,
condusă de conjudeţeanul meu Ion Băieşu, ce şi­l
luase ca secund pe viitorul autor al romanului Îngerul
a strigat, un scriitor pe cât de talentat, tot pe atât
de preocupat de stimularea tinerilor din amfiteatre,
care se duceau la el cu speranţa unui sprijin întru
afirmarea literară. Şi ei primeau sprijinul, pentru
că şi Fănuş şi Băieşu şi Coman Şova, care formau
staff­ul revistei, doreau, într­un singur şi colectiv elan,
să dea o nouă direcţie, un nou suflu mişcării literare.

Şi cu cine ar fi putut s­o facă dacă nu cu studenţii?
Iau din raft o mai veche cartea a mea, Un mestea­

căn rătăcit în câmpie (2007), unde mi­am amintit că
am scris ceva despre Fănuş Neagu, cel din acea
perioadă, şi descopăr aceste rânduri:

„Fănuş Neagu gira paginile de proză ale revistei
şi se dovedise a fi foarte atent, generos şi totodată
exigent cu studenţii care îi aduceau săptămânal
zeci de pagini spre a fi citite şi, eventual, publicate
în revistă. Nu cred să fi existat un tânăr cât de cât
talentat care să nu­i fi primit sprijinul. Pentru el era
aproape aceeaşi bucurie ca şi pentru debutant să
vadă tipărite textele unor autori care promiteau
frumoase împliniri în schiţă, în roman şi mai rar
în nuvelă. Celor pe care îi trimitea în braţele şi sub
ochii cititorilor, le făcea scurte şi sugestive prezentări,

veritabile «cărţi de
acreditare», destinate
să câştige încrederea
celor care parcurgeau
Amfiteatrul şi erau
interesaţi de talentele
studenţeşti în formare.

În perioada despre
care este vorba, Fănuş
Neagu ne apărea tuturor

ca şi azi: un vulcan
de bună dispoziţie,
răbdător şi înţelegător
cu cei care­i cereau
sprijinul, şfichiuitor şi
neîndurător, ironic şi
neiertător cu cei care
i­ar fi lezat cumva, cu ceva, orgoliul.

Am avut şi eu multe prilejuri de a sta în preajmă
celui ce ne­a dat fermecătoarea povestire Ningea în
Bărăgan, nu atât în perioada colaborării la Amfiteatru,
cât în anii care au venit, când felurite «întâmplări»
şi manifestări literare ne­au adus alături pe unul de
celălalt. Asta avea să se petreacă fie în Bucureşti,
fie în timpul unor deplasări prin ţară.

În 1982 eram redactor la Editura Sport­Turism
şi­n preajma apariţiei unui nou volum al lui
Fănuş Neagu, Pierdut în Balcania, un coleg –

Grigore Damirescu, cel care se ocupa cu editarea
amintitului op, mi­a făcut într­o dimineaţă o invitaţie:
«Hai să mergem la Fănuş! Nu stă departe, ne va
primi bine şi ne va trata şi cu un whisky!» Şi cum
eu ţineam un fel de rubrică de interviuri la Radio
în fiecare duminică dimineaţa, n­am rezistat tentaţiei
şi mi­am însoţit colegul. Am realizat acea convorbire,
ea s­a difuzat parţial pe undele hertziene şi am
avut inspiraţia să­mi păstrez şi eu o copie a benzii
magnetice. Reascultând­o după amar de vreme, am
transcris­o şi am publicat interviul în revista Literatorul
(nr. 11/12, 2001), adică exact în revista care­l avea
ca director pe... Fănuş Neagu. În 1982 scriitorul
îmi spunea, printre altele, că va abandona cronica
sportivă pe care pe atunci o scria cu o rară devoţiune.
Se hotărâse s­o abandoneze fiindcă a fost dezamăgit
de fotbaliştii noştri. Recitind interviul în 2001, a simţit
nevoia să­i adauge un Post­scriptum: «Din prea mare
dragoste pentru sportul rege nu m­am ţinut de cuvânt.
Scriu şi azi cronică sportivă cu aceeaşi dragoste ca­n
tinereţe.» Semnat: 12 aprilie 2001, Fănuş Neagu. 

Acest «frumos nebun al marilor metafore», cum
l­a numit undeva Mircea Micu, parafrazându­i un titlu
de roman, este, cum se ştie, o cascadă verbală, de
spirit, de vorbe de duh, de sarcasm, dar şi de ironie,
răspândind în juru­i un soi de magnetism aparte.

L­am ascultat, prin 2001 parcă, o dimineaţă întreagă,
într­un hotel din Constanţa, zeflemisindu­l, nu fără
temei, dar cu prietenie, pe Dan Cristea, iar într­o
altă zi l­am întâlnit la fel de plin de vervă pe terasa
de la Muzeul Literaturii Române.

Odată, pe când ne aflam la o şezătoare în
Buzău, coborând dimineaţa din hotel, l­am
surprins spunându­le câtorva invitaţi care

stăteau la masă cu el (probabil trăgând concluzia
la o discuţie despre viaţă şi vârstă): «Vă spun eu:
Florentin Popescu e atât de liniştit şi de calm c­o
să trăiască o sută de ani. Vă spun eu!» De unde
să ştie marele scriitor că sub aparenţe, în trupul meu
sălăşluia o hipertensiune arterială ereditară şi de­a
dreptul periculoasă, care­mi putea şi­mi poate oricând
prilejui sfârşitul?

Prin 2002 pare­mi­se, a venit la Muzeul Literaturii
să vorbească despre cartea abia apărută a unui
brăilean, Aurel M. Buricea (în treacăt fie spus, Fănuş
Neagu îşi ajuta întotdeauna conjudeţenii; pe unii
dintre ei i­a cooptat chiar şi în redacţia Literatorului)
şi mie mi­a revenit plăcuta sarcină de a modera acea
întâlnire cu cititorii. Zărind­o în sală şi pe soţia lui
Fănuş, mi­am permis să spun: «Este un adevărat eve­
niment să­l vedem pe scriitor împreună cu doamna

lui, după mulţi ani în care n­au mai
participat împreună la o manifestare.»

Probabil iritat de remarca mea,
nuvelistul mi­a replicat (fără vreo
legătură cu ce spusesem, poate numai
pentru a mă opri): «Şi tu eşti un covrig
de Buzău, cu gaură!» Puteam să mă
supăr? Se poate supăra cineva pe
Fănuş Neagu? Doar dacă n­are pic
de umor... Marele brăilean îl iubeşte
mult pe V. Voiculescu şi, probabil, prin
asociere (fiindcă eu am scris mai multe
cărţi consacrate autorului Ultimelor
sonete închipuite ale lui Shakespeare
în traducere imaginară), îi sunt, într­o
oarecare măsură, simpatic. Dacă n­ar
fi aşa, nu m­aş fi trezit într­o dimineaţă
cu el intrând val­vârtej în Muzeul Litera­

turii Române, întrebând portarii unde sunt. Când
i­am auzit şi recunoscut glasul, am ieşit din birou să­l
întâmpin, iar el, fără alte explicaţii, m­a tras deoparte
şi m­a provocat la o discuţie despre poetul sonetelor
(cu câtva timp în urmă îi dădusem un autograf pe
cartea Viaţa lui V. Voiculescu). Voia să ştie de unde
m­am documentat atunci când am scris despre Zahei
Orbul şi să confrunte informaţiile mele cu ale lui, pe
care îmi spunea că le ştia din tinereţe, De fapt, îl
interesa care era legătura între o anume realitate
ştiută de el şi documentarea subsemnatului.

La sfârşitul convorbirii şi la despărţire mi­am
dat seama că Fănuş Neagu îmi poartă, în adevăr,
o simpatie de care alţii nu se bucură.“

După 1990 mi­a mai fost dat să mă întâlnesc
cu Fănuş Neagu atât la Muzeul Literaturii,
cât şi în alte locuri. Mi­a rămas în amintire

încă o secvenţă petrecută tot la amintitul muzeu.
Cred că era într­o dimineaţă de vară. Contrar obice­
iurilor mele, care nu m­am împăcat niciodată cu
prezenţa matinală la birou, s­a­ntâmplat ca atunci,
nu mai ştiu din ce cauză, să ajung acolo mai devre­
me, cam pe la 9 şi ceva. Lucram în primul birou de
la intrare, cunoscut sub numele de „Biroul de relaţii
publice“, cu încă vreo trei sau patru colegi. Fireşte
că în ziua cu pricina am sosit primul, pe când în
tot muzeul nu era nici ţipenie de salariat. Nu m­am
aşezat bine pe scaun şi s­a deschis uşa. Pe ea
a intrat scriitorul optzecist, regretatul prozator Ioan
Lăcustă, pe care­l cunoşteam de la revista Magazin
istoric, unde era redactor şi unde îl întâlnisem cu
ocazia predării unor articole pe care mi le publica
în acea vreme un coleg al lui, Ştefan Marian.

Ion Lăcustă, fie­i ţărâna uşoară, era o fire blândă
şi prietenoasă, venise pur şi simplu să mă salute
(Muzeul Literaturii era atunci în strada Dacia, la un
fel de răspântie pentru scriitori).

O aniversare care n­a mai avut loc:
Fănuş Neagu – 90

Florentin POPESCU
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Cambridge, iunie 2003. Sunt cazată la
Colegiul Fitz William pentru o săptămână.

Adina nu mă însoţeşte; are cursuri la colegiul ei.
Parcurg în mers de om fără griji străzile

Cambridgeului – oraşul studenţimii cu nenumărate
colegii care formează marea cetate universitară
egală­rivală­complementară Oxfordului.

Tot per pedes apostolorum vizitez Colegiul St.
John, înconjurat de vaste peluze ca nişte covoare moi
şi proaspete aşternute spre tihna paşilor trecătorilor.

Pe unul din frontoanele clădirii care seamănă cu o
catedrală, este înscris anul când a fost construită: 1624.

E sesiune de examene. Din loc în loc, pe alei,
plăcuţe pe care stă scris să se păstreze liniştea.
Şi chiar e o linişte de­nceput de lume, de pe când
cuvântul era abia semn făcut cu ochiul sau cu mâna,
iar surâsul nu se desprinsese din rânjetul de fiară.

Din când în când, paşii grăbiţi ai câte unui student
ori profesor. Pretutindeni o curăţenie împărătească
în acel regat în care fiecare supus britanic dă anual
0,40 lire pentru întreţinerea coroanei şi a purtătoarei
acesteia.

Treptele care duc spre amfiteatre şi sălile de curs
sunt tocite de paşii celor care de aproape 400 de ani
au tot venit să ia lumină din ştiinţă ca mai apoi, rând

pe rând, să se mute în regatul umbrelor.
Apare un grup de absolvenţi în togă neagră şi,

pe cap, cu farfuria aceea în patru colţuri. Sunt şi
profesori cu ei. Aceştia li se adresează proaspeţilor
licenţiaţi cu sir. 

Egalitatea s­a realizat. Ar mai rămâne
de asigurat libertatea şi fraternitatea, dar,
desigur, englezii nu au lecţii de luat de la

francezii care, prinşi de entuziasm revoluţionar, şi­au
scurtat regele de cap, dar i­au îngăduit corsicanului
Bonaparte Napoleon să se încoroneze împărat la
Notre­Dame în prezenţa Papei Pius al VII­lea invitat
la ceremonie ca simplu spectator, în vreme ce mama
lui (a Napoleonului!), macaronara cu gură bogată
Laetizia, nu s­a deranjat să participe, mormăind
înciudată Pourvu que ça dure – Numai de­ar dura
povestea asta. Şi ce mai poveste!

Cositorul ierbii de la St. John are însă altă treabă.
Acest Figaro englez aşterne pe gazon pale de verde
pal, verde crud, în foarte ordonatul du­te­vino al
maşinii sale de tuns.

Numai că a doua zi de dimineaţă, când am trecut
prin acel loc, sub soarele rotund ca o tipsie de aur
cald, o păpădie insolentă îşi deschisese corola ca
un bobârnac dat sobrei austerităţi vegetale anglicane.

Un mic sfânt rebel cu înmires­
mată aureolă de răcoare
înfrunta verdele nesfârşit al
ordonatului gazon englezesc.

Pe la bisericile­catedrale de
pe aici, dacă vrei să intri, trebuie să plăteşti o taxă.
Păi să te tot închini la porţile­altare înalte din Casa
Domnului!

Unde eşti, mică bisericuţă din Găleşeştii
de Argeş, cu căzănelul tău de aramă, piesă
de rezistenţă în inventarul „patrimoniului”

tău datând din veacul al XVII­lea: „două icoane
împărăteşti, o cădelniţă, o lampă cu gaz, o masă de
lemn, o cană, un prapure, două coroane de cununie”,
în care într­o toamnă pe sfârşite, când tata era pe la
Cotul Donului dintr­un ordin de nediscutat, am fost
şi eu încreştinată prin scufundare în apa botezului! 

Unde eşti poete Marin Sorescu, să­i avertizezi pe
vizitatorii intraţi în bisericuţa din dealul Nemţilor noştri,
meşteri pricepuţi – unul cojocar, altul cizmar, al treilea
dulgher – să nu atingă obiectele expuse în acel
muzeu (pentru că) sunt exponate originale ieşite
din mâinile, din sufletul şi din rărunchii acestui
popor (al meu, al nostru!)/ într­o clipă de încordare
şi spontaneitate care a durat 2000 de ani! 

Şi pe când stăteam noi liniştiţi pe scaune (n­aveam nici măcar o cafea
să­i ofer) şi vorbeam de una şi de alta, a apărut ca din senin Fănuş
Neagu. Fără să salute măcar, ne­a luat din scurt, ca şi cum ne­ar fi prins

asupra unei fapte interzise: „Mă, ce faceţi voi aici?“ I­am răspuns: „Păi, domnule
Fănuş, el e din Deltă şi­mi povestea despre unele obiceiuri ale păsărilor şi anima­
lelor de acolo. Îmi spunea, de pildă, ceva ce citisem într­o revistă a lui Pop Simion
şi nu­mi venise să cred: cum vulpea mănâncă puii călifarului roşu şi ăsta nu se
lasă mai prejos. Pândeşte cocina vulpii şi când ea nu e acolo îi omoară pui...“ Şi
numai ce­l văd pe Fănuş că­şi ia un scaun de la un birou vecin, îl trage aproape
de noi, se aşază, bagă mâna în buzunarul de la geacă şi scoate de acolo un
carneţel şi un pix. „Ia zi mai departe, că mă interesează şi pe mine!“, zice el.

Uşor încurcat, Ioan Lăcustă reia firul povestirilor şi Fănuş Neagu, aidoma
unui şcolar conştiincios, îşi notează totul de­a fir a păr.

Nu ştiu dacă acele notiţe îi vor fi folosit la scrierea vreunei povestiri sau nuvele.
Mai târziu, mult mai târziu, după moartea lui, Nicolae Grigore Mărăşanu,

brăilean şi el, care i­a stat de multe ori în preajmă, mi­a confirmat: „Aşa făcea
Fănuş. Altfel cum crezi că ar fi scris nuvelele şi povestirile lui? E adevărat, erau
fictive, dar aveau şi ceva adevăr, aflat prin metodele de care spui tu!“

Şi tot la Muzeul Naţional al Literaturii, într­o altă zi, nu mai ştiu ce manifestare
literară trebuia să înceapă (şi Fănuş ţinea să fie prezent la ea). Ne aflam în biroul
directorului, regretatul Alexandru Condeescu, eu, Constantin Carbarău, redactorul­
şef al revistei Sud (pe care îl secondam îndeaproape) şi, fireşte, Fănuş Neagu.
Lucrurile se cam precipitau din cauza orei la care trebuia să înceapă manifesta­
rea cu pricina. Prietenul meu Constantin Carbarău s­a apropiat şi mi­a şoptit la
ureche: „Crezi că aş putea să­i cer lui Fănuş un interviu, aşa pe fugă?“ „Nu ştiu ce
să zic, i­am răspuns. Încearcă!“ Şi atunci el a scos din buzunar un mic reportofon,
s­a dus direct la marele prozator şi i­a împins microfonul sub nas. Dar Fănuş
nu s­a mirat, nu s­a arătat deranjat. Probabil că era obişnuit cu aşa ceva.

Dacă­mi aduc bine aminte, colegul meu Carbarău i­a pus o întrebare legată
de furia total anormală a unor inşi de a demola valorile noastre culturale acceptate
şi apreciate de toată lumea. Fănuş a replicat imediat. Reproduc din memorie:
„Ăştia care demolează n­au niciun succes. O fac aiurea. Cultura merge mai
departe. Uite, dumneata scoţi o revistă bună şi serioasă. Florentin Popescu, aci
de faţă, a scris o carte despre Vasile Voiculescu, care a suferit în temniţele comu­
niste, dar posteritatea îl apreciază pentru frumoasa operă pe care ne­a lăsat­o.“

Târziu, după anul 2000, când Fănuş Neagu mă cunoştea şi ştia ce hram
port prin viaţa culturală din Bucureşti, mi­a fost dat să trăiesc o altă
secvenţă de viaţă. Un fel de amintire indirectă, dacă se poate spune aşa.

Fiind eu un colaborator apropiat al revistei Litere de la Târgovişte şi un mai vechi
membru al juriului de la Concursul „Moştenirea Văcăreştilor“, am avut fericitul
prilej ca în 2006 să mă aflu în amintitul juriu cu marele nuvelist, pe care
autorităţile dâmboviţene l­au convins să vină acolo pentru a „da greutate“
concursului cu pricina. Era un privilegiu pentru târgovişteni, dar şi pentru mine.

Criticul Lucian Chişu, director interimar la Muzeul Naţional al Literaturii
Române, unde lucram şi eu, s­a oferit să mă includă în micul echipaj pe care
avea să­l transporte la Târgovişte, adică el, eu şi Fănuş Neagu.

După ce stabilise detaliile deplasării, ocazionalul şofer mi­a spus că vom pleca
din bulevardul Dacia şi vom trece şi pe acasă pe la Fănuş să­l luăm cu noi. Când
am ajuns la Şosea (scriitorul locuia prin apropierea Ambasadei Federaţiei Ruse,
peste drum de o benzinărie cunoscută de toată lumea), eu am rămas în maşină,
iar el, „şoferul“, s­a dus să­l aducă pe Fănuş. După câteva minute cei doi şi­au
făcut apariţia. Când m­a văzut autorul Cantonului părăsit, în loc să­mi răspundă la
salutul pe care i l­am adresat cât se poate de politicos, a zis: „Mă, l­am cunoscut
pe tac­tu. Ăla e om de treabă! Tu eşti un derbedeu!“

Am rămas perplex, însă nu puteam să mă supăr. Îi cunoşteam stilul. Pasămite,
cu ceva timp în urmă Fănuş avusese câteva zile de spitalizare la „Elias“, unde îşi
făcea vizite cu Romul Munteanu, internat şi el atunci într­o rezervă cu tatăl meu.
Părintele meu, auzindu­i vorbind, n­a avut de lucru şi la un moment dat (cum am
aflat mai târziu) le­ar fi spus: „Ştiţi, fiul meu e şi el scriitor. Nu ştiu dacă numele
lui vă spune ceva! Îl cheamă Florentin Popescu.“ La care Romul Munteanu i­ar
fi răspuns: „Cum să nu­l cunoaştem? Doar mi­a fost student la Universitate!“,
iar Fănuş ar fi adăugat: „Îl ştiu şi eu pe pişicherul ăsta, doar că stă cam departe
de Uniunea Scriitorilor şi nu l­am prea văzut pe la restaurantul nostru...“

Bineînţeles că dacă nu l­aş fi cunoscut pe omul care gândea despre mine aşa,
m­aş fi supărat şi aş fi pus la inimă replica cu pricina. Dar n­am făcut­o, fiindcă
îi ştiam stilul, eram convins că n­a zis aşa decât din simpatie.

Iar azi mă întreb: Oare cine s­ar fi putut supăra pe Fănuş Neagu?
Trebuia ori să fii prost, ori să fii încuiat ca să nu­i înţelegi limbajul. Ori eu unul

vreau să cred că nu eram nici una, nici alta...
Ciudată mai este şi posteritatea asta a scriitorului român! Cât a fost în viaţă,

numele lui Fănuş Neagu se afla pe buzele multor persoane, literaţi şi chiar
oameni din afara cercului lor.

Pe seama acestui scriitor circulau, într­un fel de folclor urban, fel de fel
de anecdote – fie legate de unele întâmplări cărora le­ar fi fost personaj
principal, fie pe seama unor replici memorabile, precum aceea legată de

vinuri, despre care Fănuş ar fi spus că vrea să fie mult, să fie bun şi să fie plătit
de altul. Apropo de asta: cu ocazia unei manifestări culturale de la Mizil, primarul
de acolo mi­a zis că l­ar dori pe Fănuş Neagu oaspete la un festival. M­a rugat
pe mine să­l conving să accepte. Când i­am spus, Fănuş mi­a replicat: „Să
pregătească o damigeană de zece litri din cel mai bun vin de Pietroasele sau
de ce au ei acolo şi mai discutăm!“...

Fiind de departe printre primii mari scriitori pe care i­a dat Brăila, alături de
Panait Istrati şi Mihail Sebastian, Fănuş Neagu a adus în literatură întregul speci­
fic al bălţilor, cu întregul lor pitoresc, într­un limbaj de o coloratură fără de egal.

Cărţile lui se citesc pe nerăsuflate şi au darul de a releva lectorului o lume
de coloratură aparte, de necomparat cu oricare alta.

Colegul şi prietenul meu Nicolae Grigore Mărăşanu, brăilean şi el, care de­a
lungul vremii s­a aflat de multe ori în preajma lui Fănuş Neagu, a publicat mai
deunăzi (în 2019) o foarte interesantă şi emoţionantă carte despre el. Volumul
poartă un titlu simbolic, inspirat din fermecătoarele pagini de proză ale conju­
deţeanului său, Izma sălbatică. Eu văd, miros şi povestesc lumea (Editura Grai
şi Suflet – Cultura Naţională, Bucureşti, 2019).

Am citit cartea lui Nicolae Grigore Mărăşanu pe nerăsuflate, cum se spune.
I­am degustat fiecare paragraf şi am reţinut, în final, aceste gânduri: „Fănuş
Neagu umblă prin grămezile de grâu şi, aşa cum e, mare şi blond, pare, în
asfinţitul sângeriu şi fierbinte, un uriaş bob de grâu, o movilă de grâu care
a făcut picioare şi umblă ca o nălucire pe insulă“.

Peste ani, în patul de suferinţă, la ultima întâlnire, Nicolae Grigore Mărăşanu
îl vedea altfel şi nota cu amărăciune: „Fănuş cel uriaş, cel ce era în stare să
înghită dintr­o sorbire o Dunăre de Zghihară albă şi seacă, vinul preferat, la
o saramură de somn de Brăila, cel jovial cu prietenii ce îi făceau plăcere, cel
necruţător cu răii şi mediocrii, cel fandăcsit ca o cobră pe tocuri înalte în faţa
fetelor frumoase căutând locul de unde ar putea la o adică să muşte, omul acesta
al tuturor plăcerilor lumii, mi se înfăţişa acum într­o fiinţare de mag purificator
prin asceză, spaimă nemărturisită şi tainică rugă“.

Iar ceva mai la vale adăuga: „Cu Fănuş se încheie o mare poveste, una dintre
cele mai fertile etape ale literaturii române de după Cel de­Al Doilea Război
Mondial“. Perfect adevărat.

Gaudeamus igitur,
cât mai suntem. Altfel cum?!

Paula ROMANESCU
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Expansionismul
brutal al Rusiei
a provocat furie

şi confuzie, şi nu numai
că a alarmat Europa şi pe
partenerul ei nord­american,
ci a ridicat noi ameninţări în
calea ţărilor foarte sărace,

eşuate sau în curs de eşuare din Africa. Programul
Alimentar Mondial (World Food Programme, WFP,
orig. engl.) a anunţat că suspendă ajutoarele de
hrană pentru aproape două milioane de oameni din
Sudanul de Sud, independent din 2011, desprins din
Republica Sudan după două războaie civile prelungite
şi încheiate oficial în 2020. Programul Naţiunilor Unite
este cea mai cuprinzătoare agenţie umanitară, care
încearcă să salveze civilii aflaţi în situaţii extreme
şi foloseşte asistenţa alimentară ca să contribuie
la eliminarea uneia dintre cauzele războiului –
insecuritatea alimentară, la instaurarea păcii şi a
prosperităţii pentru cei care au trecut prin conflicte,
dezastre şi urmări ale schimbărilor climatice. 

Decizia WFP a fost anunţată sub presiunea
fondurilor limitate, din care o parte au fost direcţionate
spre asistenţa refugiaţilor ucraineni. Suspendarea
ajutoarelor pentru Africa a intervenit într­o perioadă
extrem de dificilă pentru sud­sudanezi. 60 la sută
din populaţia de aproape treisprezece milioane de
locuitori riscă să moară de foame din cauza luptei
pentru putere la nivelul autorităţilor locale, a inun­
daţiilor, a preţurilor catastrofale pentru hrană,
provocate şi ele de criza din Ucraina. Adeyinka
Badejo, director WFP pentru Sudanul de Sud,
avertiza: „Cerinţele umanitare depăşesc cu mult
capacitatea de finanţare din banii colectaţi în acest
an. Dacă situaţia se prelungeşte, ne vom confrunta
cu probleme copleşitoare în viitor, inclusiv cu
creşterea mortalităţii, malnutriţie, şi îmbolnăviri
masive”. (https://www.wfp.org/news/ wfp­forced­
suspend­food­assistance­south­sudan­funds­dry­and­
nation­faces­hungriest­year, accesat 15 iunie 2022)
Aproape opt milioane de oameni, în special copii şi
bătrâni, sunt ameninţaţi de lipsa securităţii alimentare
până la jumătatea lui 2022. Administratorii ajutoarelor
se confruntă cu o alegere dramatică. Marwa Awad,
purtătoarea de cuvânt a WFP, aprecia că reducerea
drastică a fondurilor pentru Sudanul de Sud afectea­
ză direct şi ireversibil o treime din totalul locuitorilor
care au nevoie de asistenţă alimentară. „Trebuie
să decidem pe cine ajutăm în continuare şi pe cine
ne putem permite să lăsăm fără ajutoare şi asta
nu pentru că nu ar avea nevoie de ele, ci pentru că
unii ar putea să supravieţuiască o perioadă şi fără
ele”. (ipsnews.net/2021/07/fighting­stop­sudanese­
womans­wish/, accesat 15 iunie 2022)

Războaiele civile care nu au încetat de
la independenţa Sudanului, în 1956, au
condamnat ţara la supravieţuire pe baza

agriculturii de subzistenţă. Petrolul descoperit în
comitatele din sud pare să reprezinte al treilea mare
depozit natural din Africa sub­sahariană. Exploatarea
lui şi mai ales valorificarea la export sunt condiţio­
nate de costurile tranzitării până la Mare Roşie,
în Port Sudan, aflat sub autoritatea guvernului de
la Khartoum. Acesta a solicitat împărţirea 50­50 la
sută a celor opt miliarde de dolari obţinute anual
din comercializare. Autorităţile de la Juba – capitala
Sudanului de Sud – au cerut o cotă preferenţială
pentru dezvoltare. Ca peste tot în Africa, corporaţia
China National Petroleum rămâne şi în această
conjunctură un finanţator principal al investiţiilor de
modernizare, descurajat deocamdată de sistarea
producţiei. Pentru populaţia săracă, agricultura
primitivă rămâne sursa alternativă de hrană faţă
de ajutoarele tot mai reduse. 

Programul Alimentar Mondial, WFP, şi­a epuizat
toate variantele până când a ajuns la suspendarea
asistenţei, inclusiv a înjumătăţit raţiile zilnice încă
din 2021. Cele mai recente măsuri de austeritate
afectează aproape două sute de mii de elevi, care
nu vor mai primi masa caldă zilnică, până acum, un
stimulent esenţial pentru descurajarea abandonului
şcolar. Reducerile actuale nu sunt totul, ele se vor
extinde inevitabil dacă donatorii nu se mobilizează. 

Cei mai vulnerabili, dependenţi de ajutoarele
umanitare, efectiv mor de foame după ce au încercat
să evite inevitabilul: şi­au trimis copiii să muncească
pe câmp sau au acceptat căsătoriile între minori la
vârste fragede, practică larg răspândită în zonele
sărace. 

În 2022, Programul are nevoie de un supliment de
aproape cinci sute de milioane de dolari ca să poată
hrăni cu minimumul necesar şase milioane de victime
potenţiale ale crizei alimentare. Deocamdată, asisten­
ţa alimentară în Sudanul de Sud asigurată de WFP
se limitează la patru milioane cinci sute de mii de
oameni, din care 87 de mii se confruntă cu o situaţie
catastrofală şi au zilele numărate. Raţiile zilnice puse
la dispoziţie de Program conţin cereale, leguminoase,
ulei vegetal şi sare. 

Sudanul de Sud,
până acum unspre­
zece ani parte a
Republicii Sudan,
primul stat inde­
pendent din Africa
din 1956, a parcurs
un drum istoric
specific continen­
tului în perioada
Războiului Rece.
Regimul politic
a fost subordonat
conducătorilor
armatei, care au
administrat ţara
ca pe propriul trib:
discreţionar, dicta­
torial, sectarist.
Războaiele civile şi lupta pentru putere au provocat
de la independenţa comitatelor sudice în 2011
peste două milioane de persoane dislocate intern
şi două milioane şi jumătate de refugiaţi în Uganda,
Republica Democrată Congo şi Etiopia. Autorii unui
raport de două sute de pagini realizat de un Comitet
la cererea Naţiunilor Unite în 2019 au înregistrat
nenumărate încălcări ale drepturilor omului. Portretul
celui mai tânăr stat membru al ONU este descurajant
şi donatorii internaţionali au de multe ori senzaţia că
din cauza luptelor pentru putere nu fac altceva decât
să toarne resurse preţioase, necesare şi în alte zone
sărace ale Africii, într­o uriaşă gură căscată care
înghite, înghite, dar nimic bun nu se întâmplă. Euforia
independenţei de acum unsprezece ani a fost rete­
zată brutal şi din ea nu au rămas decât versurile
festiviste ale momentului (https://www.theguardian.
com/world/2011/jul/10/south­sudan­celebrates­
independence, accesat 15 iunie 2022): 

Independenţa noastră,
aici în sud este noua noastră casă,
Care­i adăposteşte pe toţi sudiştii
Ca să trăiască liberi pe pământul lor.
Africani cu propriile noastre tradiţii, 
Crescători de vite, în urma cirezilor, 
Agricultori pe câmp,
Pescari pe Nil, 
Vânători în junglă,
Adolescenţi înveliţi în piei de capră,
Împodobiţi cu penele păsărilor.

Din pitorescul începutului s­a născut rapid
drama violenţei, a conflictului, a distrugerii,
a foametei. Yasmin Sooka, directoare

executivă a Comitetului pentru drepturile omului în
Sudanul de Sud, descria distorsiunile stării actuale,
emanaţii ale celor cinci decenii de război civil, sepa­
ratism şi sărăcie: „Există o formulă consacrată a
modului în care combatanţi ai unor triburi disidente
atacă satele, jefuiesc şi bruma pe care o mai au
localnicii, răpesc tinerele şi le fac sclave sexuale
şi incendiază colibele cu locatarii închişi în ele.
Omorurile, violurile, răpirile au devenit incidente
comune în Sudanul de Sud.” (https://twitter.com/
UNCHRSS/status/1505587396938809353, accesat
15 iunie 2022)

Potrivit documentului ONU citat, un sfert dintre
victime sunt minori, cea mai mare parte dintre băieţi
fiind sortiţi să devină copii­soldaţi. Cei care se opun

sunt despicaţi cu macheta, înecaţi sau izbiţi de copaci
până mor. Andrew Clapham, membru al comisiei
ONU de redactare a raportului constata: „Nu există
niciun dubiu că aceste acte criminale persistă din
cauză că toleranţa şi acceptarea lor sunt atât de
adânc înrădăcinate în Sudanul de Sud încât orice
normă este ignorată şi starea generală degenerează
în haos”. (https://news.un.org/en/story/2022/03/
1114532, accesat 15 iunie 2022)

Sudanul de Sud este doar un episod din lungul
şir al efectelor conflictului din nord­estul Africii.
Secretarul general ONU, António Guterres, sublinia
în Consiliul de Securitate că pe fondul oboselii
donatorilor şi al războiului sângeros din Ucraina,
care a monopolizat atenţia lumii, aceeaşi lume nu

trebuie să uite milioanele de oameni
neajutoraţi, condamnaţi fără vină
la suferinţe în Orientul Mijlociu
sau în Africa. Amintind rezultatele
descurajante ale unei conferinţe
a donatorilor pentru finanţarea
asistenţei umanitare din martie 2022,
Guterres a constatat cu amărăciune
că din angajamentele financiare
promise de donatori, Organizaţia
nu a primit decât a treia parte.

La pagubele provocate de
invazia rusească, pe lângă
costurile în vieţi omeneşti

pierdute, în construcţii şi amenajări
civile distruse, se adaugă şi efectele
indirecte cu o răspândire alarmantă la
distanţe geografice mari, care ar fi
părut o centură de siguranţă pentru

populaţii înecate în propriile dezastre naturale şi
umane. Invazia rusească a provocat o presiune fără
precedent asupra ţărilor neimplicate direct, dar care
au alocat bugete considerabile pentru ca lumea
democratică să facă faţă cerinţelor umanitare extreme
din Ucraina. Aşa cum remarca Marwa Awad: „Donato­
rii nu mai sprijină activ Sudanul de Sud pentru că
acesta nu le mai pare o ţară în criză”. (https://www.
ipsnews.net/author/marwa­awad/ accesat 15 iunie
2022) Nhial Deng, refugiat african, scriitor şi editoria­
list, se întreba recent unde au fost politicienii, corpo­
raţiile, universităţile şi indivizii plini de spirit civic,
admirabil solidari în prezent cu Ucraina, acum
unsprezece ani, când satul lui natal a fost ras de
pe faţa pământului de luptele fratricide din Etiopia.
De necontestat valoarea umană a gesturilor de
solidaritate ale românilor, polonezilor, ale francezilor,
germanilor sau americanilor, căldura şi empatia celor
care i­au întâmpinat cu braţele deschise pe copiii şi
femeile scăpate din ghearele maşinii de tocat vieţi.
Mobilizarea generală a nivelul oficialităţilor şi al
grupărilor obşteşti de caritate a dovedit că întreaga
comunitate internaţională este gata să preia grija zilei
de mâine a refugiaţilor. Dar nu numai civilii ucraineni
au fost obligaţi să se retragă din faţa violenţei armate
dezlănţuite. Taberele din Republica Democrată
Congo, din Africa centrală, din Camerun, din Libia,
sunt adevărate malaxoare de măcinat destine, de
condamnare la agonie prelungită şi la o moarte lentă
şi impersonală. Şi locuitorii vremelnici ai satelor de
corturi ar trebui apăraţi împotriva încălcării drepturilor
omului. Îmi spunea un afgan refugiat din calea
guvernării talibane într­o tabără din apropiere de
Atena că se temea cel mai mult nu de conflictul din
ţara sa, ci de ignorarea abuzurilor din Afganistan,
după încheierea conflictului. Conflictul s­a încheiat,
talibanii au revenit la guvernare după retragerea
pripită ordonată de Biden şi interesul pentru situaţia
din zonă a murit treptat. Abuzurile împotriva opozan­
ţilor regimului fundamentalist au continuat, femeile
au fost trimise din nou să se ascundă sub burka, dar
asemenea episoade nu mai sunt breaking news. Nu
toţi refugiaţii sunt ucraineni. Lumea solidară, caritabilă
ar fi bine să nu uite exemplul extraordinar al atitudinii
faţă de victimele expansionismului moscovit, ar fi
minunat să păstreze acelaşi interes profund uman
faţă de toate persoanele gonite de război, indiferent
de zona geografică şi să nu uite că fiecare copil,
fiecare om, indiferent de zona de origine, are dreptul
la un loc pe care să­l simtă şi să­l numească „acasă”.

Braţul lung al crimelor nepedepsite
Nicolae MELINESCU 
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Cristian Bădiliţă s­a născut la 27 martie 1968, la Săveni, Botoşani. Este teolog, eseist, traducător, poet, artist
plastic. A urmat Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti, apoi în 1991­1992 studiază teologia la Seminario
Conciliar din Madrid. Doctor în istoria creştinismului antic al Universităţii Paris IV Sorbona (2002), cu teza Metamorfozele
Anticristului la Părinţii Bisericii (Premiul Salomon Reinach al Asociaţiei Eleniştilor din Franţa). În 2003­2006 a susţinut
un al doilea doctorat, la École Pratique des Hautes Études din Paris, în cadrul Institutului de Ştiinţe Religioase din Trento.

S­a specializat în literatura patristică greacă
şi latină. 

A coordonat traducerea comentată
a Septuagintei în cadrul New Europe College
(8 volume). Realizează o traducere comentată
a Noului Testament (6 volume apărute).
A iniţiat Colecţia Mica Romă XXI la Editura

Vremea. A publicat
peste 70 de volume
(eseuri, studii, 
poezie, jurnale, traduceri comentate din greaca
veche şi latină etc.). Publicaţii recente: Faptele
apostolilor (Vremea, 2017), Adulmecări (Libris, 2018);
Iluminişuri. Despre martiri, katechoni, erezii (Vremea,
2020); Un Pateric al anarhismului creştin de dreapta
(Vremea, 2020); Glafire. Teme fierbinţi ale creştinis­
mului (Litera, 2021); Simplitatea iubirii, poeme de
nerămas bun (Brumar, 2021), Sfinţi păgâni, iudei şi
creştini (Litera, 2021); Geniul greco­catolic românesc
(Vremea, 2022, ediţia a V­a). 

A
tradus din greacă, latină, franceză şi
spaniolă. A avut mai multe expoziţii de
„planşe poetice” (Piteşti, Sibiu, Botoşani,

Bucureşti, Oradea, Curtea de Argeş etc.), parte dintre
ele în colaborare cu Malvine Mocenco. Prima a fost

expoziţia „Poeme de îmbrăcat, degustat şi
agăţat pe perete” (2013, Biblioteca Judeţeană
din Piteşti şi City Gallery din Botoşani), cea
mai recentă este „Sufletul de aur. Manuscrise
pictate” (2022, Oradea şi Curtea de Argeş),
în al cărui pliant însoţitor citim:

„Expoziţia reuneşte operele, comune, ale
unui scriitor, specialist în literatura creştină
antică, şi ale unui pictor­restaurator. Prin
lucrările expuse cei doi autori construiesc
o punte între universul manuscriselor
medievale şi modernitatea noastră cea de
toate zilele. Dimensiunea artistică şi cea
literară se completează cu o dimensiune
teologico­metafizică, universală fiinţei umane.
Pictura sporeşte şi iluminează semnificaţia
textelor.”

Curtea de la Argeş
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Cristian Bădiliţă

Malvine Mocenco
Malvine Mocenco (n. 1976).

A absolvit Liceul de Artă din Constanţa
(1995), apoi programe de
pregătire postliceală de
restaurare textile (1996­1998)
şi restaurare lemn policrom
(2008­2011). În 2008 absolvă
Facultatea de Teologie din
cadrul Universităţii Piteşti,
Secţia „Artă Sacră”. A lucrat
ca restaurator textile la
Muzeul  de Artă Populară din
Constanţa (1995­1998) şi apoi,
un deceniu, la Muzeul Goleşti.
Între 2009 şi 2011 a urmat
cursurile postuniversitare
de masterat, specializarea
„restaurare lemn policrom”,

la Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu. Din anul 2009 e
restaurator pictură, şefa secţiei Conservare–Restaurare la Muzeul
Viticulturii şi Pomiculturii din Goleşti (Argeş). Mai multe expoziţii
de pictură şi ilustraţie de carte, premii la saloane naţionale de
restaurare textile şi icoane (Marele Premiu pentru Restaurare
la Salonul Naţional de la Craiova, 2017).
A publicat două albume de artă decorativă
şi două cu lucrările restaurate.

M
alvine Mocenco, unul dintre
cei mai apreciaţi restauratori
din România şi, cu siguranţă,

deja, o personalitate, în profesia aleasă,
pentru această parte a Europei. (…)

Privind în urmă, putem spune că, deja
(deşi mai are încă foarte mulţi ani înaintea
sa), doamna Mocenco are o operă, chiar şi
numai cu ceea ce a restaurat până acum.
S­ar putea dedica, mai departe, propriei
creaţii (pentru că este un artist minunat,
care se exprimă la fel de uşor prin grafică,
prin tapiserie sau prin pictură) şi ar
rămâne, oricum, între cei mai apreciaţi
restauratori români din ultima jumătate de secol. (…)

Malvine Mocenco a dovedit o apropiere aparte pentru icoane.
Nu ştiu dacă am răspunsul potrivit la această întrebare, dar cred
că este vorba despre mai mult decât despre un anumit fel de
a percepe frumosul; este vorba despre o vocaţie care apropie
numai anumite persoane de semnificaţia profundă a obiectului,
care trece de suport, de material şi de materialitate. A te încre­
dinţa in rostul îndumnezeit al unei icoane este un dar pe care
nu îl avem cu toţii, indiferent cât suntem de credincioşi. Aici nu
este vorba (doar) despre evlavie, ci despre înţelegerea Tradiţiei
creştine, în cele mai profunde sensuri ale sale. Malvine Mocenco
face parte dintre acei foarte puţini artişti care şi­au sacrificat
propria operă, pentru a ne lumina privirea cu opere de care ea,
înaintea noastră, s­a îndrăgostit. (Dr. Virgil Ştefan Niţulescu,
Director general Muzeul Naţional al Ţăranului Român, mai 2020)

Număr ilustrat cu imagini din expoziţia „Sufletul de aur. Manuscrise pictate” de Cristian Bădiliţă şi Malvine Mocenco, 2022.

Ars longa...

n Marian NENCESCU – scriitor, Bucureşti
n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Mihaela MALEA STROE – scriitor, Braşov
n Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG – scriitor, Spania
n Ion COJA – lingvist, Bucureşti
n Mihai VINEREANU – lingvist, Bucureşti
n Victor RAVINI – scriitor, Franţa
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Ion ANDREIŢĂ – pălmaş cu condeiul, Bucureşti
n Mihai SPORIŞ – scriitor, Râmnicu Vâlcea
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
n Eugenia TOFAN – publicist, Chişinău

n Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Grid MODORCEA – scriitor, Bucureşti
n Ana OLOS – scriitor, Baia Mare
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Nicolae CONSTANTINESCU – prof. univ., Bucureşti
n Aureliu GOCI – scriitor, Bucureşti
n Marian MIHĂESCU – profesor, Curtea de Argeş
n Dan IONESCU – scriitor, Craiova
n Florentin POPESCU – scriitor, Bucureşti
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
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