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Afirmaţia din titlu nu este, pentru
cele ce urmează, un slogan, ci
o axiomă. Nenegociabilă aşadar. 

Îmi bazez siguranţa (1) pe etimologia
mereu invocatei democraţii, laitmotiv (real
sau demagogic) al întregii vieţi politice –
demos kratos, puterea poporului, (2) pe
vorba latină vox populi, vox dei, (3) pe
recurenta ameninţare a politicienilor, a
opoziţiei către putere de obicei, cu „să
revenim la popor”, instanţa supremă,
la alegeri, anticipate sau nu, (4) etc. etc.
Iar regretatul academician Alexandru
Surdu afirma tranşant: A spune despre
un popor, chiar şi în glumă, că nu ştie
ce face, e o blasfemie, un afront public.

Adaug precizarea că prin popor
înţeleg mai mult şi altceva decât totali­
tatea locuitorilor unei ţări, nu suma lor
aritmetică, ci o entitate calitativ diferită de
populaţie, una care are o cultură de adân­
cime (termenul lui Johan Galtung), formată/
determinată istoric, o memorie care poate
fi considerată de tip genetic, profundă şi
neconştientă, dar care determină feldeinţa
(Cantemir), reacţia la încercări a unui
popor, are ceva ce seamănă şi cu incon­
ştientul colectiv despre care scria Carl
Jung. Cum este de presupus, am încon­
tinuu în minte poporul român, dar ocolesc
formularea „etnică” a axiomei, pentru a
nu provoca încă din titlu reacţii nepotrivite
unei anumite categorii de cititori – le voi
provoca aşa ceva, cu siguranţă, mai ales
celor ce n­au răbdare să parcurgă textul
până la capăt, prin adăugirea că afirmaţia
mea este legată de… reticenţa la vacci­
narea anti­Covid, mai precis, de eşecul,
aparent, al „campaniei de vaccinare”! 

Pentru că­i dau dreptate poporului…
Atenţie, nu am aici în vedere o logică

medicală, nu sunt deloc un anti­vaccinist
(poreclă modernă, presupusă a fi la fel
de letală ca ruda ei „conspiraţionist”).
Pur şi simplu, am o axiomă – am convenit
că e solidă! – o iau ca punct de plecare şi
fac inferenţe în logica socială (inevitabil,
cu un ochi spre ilogica scenă politică).

Oenigmă şi un miracol e poporul
român! Francezul Ferdinand Lot
întreba, Gheorghe I. Brătianu

i­a răspuns cu aceleaşi cuvinte (în 1940).
E o enigmă şi un miracol şi la vreme

de pandemie. Sau nu e deloc astfel pentru
cine ştie măcar câteva versuri eminesci­
ene, că nu degeaba este Poetul un român
arhetipal, absolut (Petre Ţuţea), deplin
(C. Noica) etc. Şi nu versuri mai sofisti­
cate, să zicem, din Glossa sau Scrisori,

ci din cele considerate
uşurele de către exegeţii
superficiali, cum ar fi din
Revedere (care, surpriză?,
împarte cu Glossa consta­
tarea „Vreme trece, vreme
vine”). Aş relua ultimele
zece versuri din ultima
strofă, reţin doar patru,
nealăturate: „Ce mi­i
vremea, când de veacuri/…/
Şi de­i vremea bună­rea,/…/
Iar noi locului ne ţinem,/
Cum am fost aşa rămânem.” 

Nu încerc să „filosofez” pe seama
acestor versuri, chiar dacă este tentant
(observaţi relativitatea vremii şi indiferenţa
„codrului” faţă de calitatea ei, bună­rea),
sar direct cu tălpile pe pământ: România
este cea mai nevaccinată ţară a Europei,
în ciuda faptului că oficialităţile s­au
străduit agresiv­patetic­haotic în favoarea
vaccinării. Nu descriu ceea ce toată lumea
vede la televizor. Probabil că această
agitaţie şi stilul în care a fost „livrată”
publicului ar fi fost contraproductive şi
pe alte meleaguri, la noi, efectul a fost…
vreme trece, vreme vine… Abia de­am
trecut de vreo 30% (scriu pe la jumătatea
lunii octombrie). Popor needucat, au mor­
măit un număr de „educaţi” – cam la fel
cum politicienii perdanţi, imediat după
alegeri, dau vina pe inteligenţa votanţilor…
Ba uneori am văzut că se şi caută „vinovaţi”
pentru eşecul campaniei de vaccinare, iar
formularea este deja frauduloasă, pentru
că face din vaccinare scop, nu mijloc – să
fi intuit „needucatul” popor român acest
tertip retoric? Cine se grăbeşte să susţină
că aşa ceva ar fi prea subtil pentru un
nespecialist în logică (asertorică) este
rugat să murmure: Iar noi locului ne ţinem…

Să nu uităm că pe aici pe vremuri
se murea râzând, că Dumnezeu­
Drăguţul se plimba printre oa­

meni, prin Dacia noastră Edenică (Miron
Scorobete), iar la modul „doct”, să ne
amintim de nevoia de transcendenţă, pusă
de Maslow în vârful piramidei sale, consem­
nată şi de Solomon Marcus printre cele
Zece nevoi umane (Spandugino, 2015),
chiar dacă doar în treacăt referindu­se la
sacru. Relaţia poporului român cu eterni­
tatea este una specială şi ea poate explica
multe. Neologismul/barbarismul rezilienţă,
la modă prin UE, nu e invenţie UE, după
cum poate părea. Ilustrez cu o glumă
recentă, care, la fel ca Revedere, este
simplă la prima lectură, dar plină de noimă:
– Ai auzit, Ioane?, s­a scumpit benzina!
– Şi ce dacă, eu tot de cincizeci de lei pun…

Aşadar, revenind la (ne)vaccinare, de
vreme ce aşa s­a întâmplat, ţinând seama
că poporul (român) are întotdeauna
dreptate, înseamnă că aşa trebuia să
se întâmple. Neinspirat e cel ce dă vina
pe popor, vinovaţii sunt în altă parte.

Chiar dacă încheiat cu o anecdotă,
editorialul acesta este mai serios decât
pare. Poporul român nu trebuie subesti­
mat! Nici vânzătorii de benzină nu se
pot îmbogăţi pe seama lui, şi nici cei de
vaccinuri. (Au grijă politicienii, dar asta
e o altă discuţie…) Şi nici vânzătorii de
vorbe nu trebuie să fie prea optimişti…
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Nu e vorba de România irredenta, care
nu există decât în imaginaţia maghiarilor,
nu de „Daco­România”, o invenţiune

austro­rusească, făcută pentru a fi opusă de­o
putere celeilalte, ci de­un adevăr, de­o realitate
etnologică.

Deşi munţii despart poporul românesc în
bucăţi, deşi aceşti munţi, care le­au păstrat
naţionalitatea în Evul Mediu, constituie azi o
piedică statornică pentru unirea politică a lor,
totuşi, din suta a şaptesprezecea începând,
a prins a se naşte un contact intelectual între
diferitele provincii în care acest popor locuieşte.
Faptul cel mai curios şi mai important din toate
este unitatea de limbă, de datini juridice, religi­
oase şi de viaţă familială. Miron Costin este cel
dintâi care­n suta a şaptesprezecea constată
această unitate vrednică a inspira mirare.

El descrie curăţia şi frumuseţea limbii vorbite
în Maramureş şi viaţa neatârnată a românilor
de acolo, ne dă legenda fondării Moldovei şi
a Ţării Româneşti, constată identitatea de origine
şi limbă a poporului. În acelaşi timp, cărţile
bisericeşti, tipărite în Ardeal, în Moldova, în Ţara
Românească, opresc procesul de diversificare şi
de dialectizare a graiului viu; acesta primeşte prin
cărţi o normă unitară în rostire şi în scriere, căci,
printr­un instinct fericit, traducătorii şi scriitorii
originali aleg ca model dialectul cel mai arhaic
al românilor, cel vorbit în Ţara Românească
şi­n o parte a Ardealului, căci la cel mai vechi
din toate se puteau reduce, ca la un prototip,
dialectele ce încercau a se forma pe atunci. Poate
să fi fost un instinct de adevăr, poate c­a fost însă
chiar cunoştinţa limbii latine care i­a îndemnat
la aceasta. Alături cu limba exista ca element
de unitate literatura populară, a cărei răspândire
uniformă nu e de tăgăduit. Aceleaşi balade ce
s­au cules în munţii Moldovei sau ai Ardealului
s­au aflat, în variante, în Dobrogea, încât se con­
stată că piesele nemerite de literatură populară
aveau tendinţa de­a se răspândi la toţi românii.

Pe lângă acestea aflăm în decursul Evului
Mediu unitatea datinii juridice. În Ungaria,
în Banat, în Ardeal, la noi, în Polonia

chiar, oriunde românii ar fi fost aşezaţi din vechi
sau veniţi din nou, ei cer cu stăruinţă să se
judece după dreptul românesc, jus olachale,
care va fi corespuns pretutindenea cu ceea
ce la noi se numea „obiceiul pământului”. Dar
o trăsură de unitate şi mai caracteristică întâlnim
la poporul întreg. În Evul Mediu românii erau
în Peninsula Balcanică şi în Ardeal castrenses,
ziditori şi apărători de cetăţi, sub orice Coroană
ar fi trăit. Ei bine, aflăm la domnii din epoca
noastră eroică o adevărată manie de­a zidi
mănăstiri întărite; numai Ştefan cel Mare a ridicat
vro patruzeci. Toate aceste asemănări, anterioare
chiar formaţiunii statelor române, am numit­o
într­un cuvânt unitatea preexistentă a rasei.

Precum Italia Evului Mediu, cu toată bucătă­
ţirea ei politică, îşi păstrase unitatea intelectuală,
precum şi­a păstrat­o Germania după Războiul

de Treizeci de Ani, tot astfel ar fi fost bine ca
românii să fie pretutindenea atât de conservatori
ca să păstreze în viaţa lor publică şi­n cea privată
elementele de unitate între ei.

Din nenorocire nu s­a întâmplat astfel.
Orice zgârie­hârtie care n­avea idei noi a crezut

că poate înlocui această lipsă prin vorbe noi, de
aci în România mania generală a neologismelor.

Deşi rostirea normală a limbii româneşti
e indicată fără abatere prin scrierile din
veacurile trecute, totuşi românii moderni

n­au găsit încă mijlocul de a o scrie în mod unitar.
Câte capete, atâtea ortografii. Literatura populară
stagnează, căci afară de doi­trei scriitori nimeni
din noi nu mai e­n stare a reproduce graiul viu al
poporului. Limba săracă a gazetelor a scos din uz
miile de locuţiuni frumoase şi caracteristice care
formau avuţia lexicală a limbii. Cât despre legi,
e aproape de prisos să vorbim. Nimeni nu ştie în
ce constă obiceiul pământului. Peste noapte şi
prin surprindere s­au introdus codici, traduşi rău
din franţuzeşte, o organizare comunală tradusă,
regulamente traduse; toate formele exterioare
ale unei civilizaţii străine s­au introdus la noi:
scumpe, sterpe, ultraliberale, neavând alt rezultat
decât favorizarea străinilor în toate afacerile din
România. Astfel statul român nu este un produs
al geniului rasei române, ci un text franţuzesc
aplicat asupra unui popor ce nu­l înţelege şi nu­l
va înţelege niciodată. Unitatea ideală ce exista
între români se nimiceşte zi cu zi; în loc de­a
semăna în toate cele, începem a ne deosebi.
Nu mai vorbim de nepăsarea noastră naţională,
care­a făcut cu putinţă ca o promiscuitate etnică
din cele mai curioase să formeze clasele culte
şi consumatoare din România. Destul numai că
limba e gonită de păsăreasca gazetelor, muzica
de­o admirabilă adâncime e gonită de cântece
nemţeşti şi franţuzeşti sau trasă pe calapodul
celei străine încât îşi pierde caracterul şi nai­
vitatea; literatura – o reproducere rea a celor
străine; legile – o traducere; organizaţia –
o maimuţare.

Iată ceea ce înţelegem noi sub tradiţie:
păstrarea elementelor caracteristice şi
naţionale ale unui popor. Pentru noi nu e

îndoială că, dacă s­ar fi putut păstra prerogativele
politice ale familiilor noastre vechi, ţara aceasta
ar fi fost cu mult mai românească decum e azi –
şi că d­nii C.A. Rosetti şi Giani, oameni care,
fără vina lor, nu tăgăduim, sunt noi în România,
nici au înţeles vreodată importanţa tradiţiei,
nici au crezut în necesitatea păstrării ei.

Am spus că, pe când Românul era în opoziţie,
se ocupa mai des de stările de lucruri de peste
munţi. O făcea în modul său superficial, nu pentru
că l­ar fi interesat soarta românilor de acolo, ci
pentru a câştiga popularitate. E de ex. un fapt
constant pentru foile din România că, în descri­
erile ce le plagiază cine ştie din ce foi străine
asupra provinciilor române din Austria, numele

de localităţi citate nu sunt
cele româneşti, ci cele
ungureşti sau nemţeşti.
Chiar Monitorul scrie
Cronstadt şi Hermannstadt,
când e vorba de Braşov ori
de Sibiu. De când însă roşii
au venit la putere, relaţiile
lor gingaşe cu Austro­
Ungaria îi făceau să nu
mai zică o vorbă măcar
de câte se petrec dincolo.

Şi­n adevăr curioase
lucruri se petrec.
Pe când presa

germană şi maghiară îi dă
zilnic zor cu identitatea de
interese între România şi
Austro­Ungaria, o jumătate
a poporului nostru e supus
unui tratament cu totul
excepţional. Naţionalităţi
egale la număr cu românii au de mult o poziţie
politică. Cehii discută în Dieta Boemiei, au şcoli
şi o universitate plătită de stat; în Galiţia limba
polonă e oficială, atât la autorităţi, cât şi în
învăţământ. Croaţii au Dieta proprie şi guvern
propriu; românilor, nu numai că n­au o repre­
zentaţiune politică ori un teren de viaţă publică,
dar li se tăgăduieşte până şi dreptul de­a­şi face
şcoli cu banii lor proprii.

Ziarele române de peste munţi începuseră
a se mira cum Românul tace în privirea aceasta.
Noi nu ne­am mirat de aceasta. Oamenii politici
ai roşilor nu au nicio pricepere pentru cestiuni
naţionale, n­au avut­o înlăuntru, n­o au în afară.
Fraza au repetat­o pururea: vorba naţionalitate
au înscris­o pe apelul lor; esenţa însă n­au
înţeles­o nicicând. De vorbă s­au servit gonind
popularitate, dar în faptă s­au dovedit a fi intelec­
tual străini, a nu pricepe nimic din tot ce consti­
tuie viaţa proprie a unei naţionalităţi. Dispreţuind
biserica noastră naţională şi înjosind­o, atei şi
francmasoni cum sunt toţi, ei ne­au lipsit de arma
cea mai puternică în lupta naţională; dispreţuind
limba prin împestriţări şi prin frazeologie străină,
au lovit un al doilea element de unitate; dispre­
ţuind datinile drepte şi vechi şi introducând la noi
moravurile statelor în decadenţă, ei au modificat
toată viaţa noastră publică şi privată în aşa grad
încât românul ajunge a se simţi străin în ţara
sa proprie.

Ne temem deci că interesul pe care din
nou şi pe neaşteptate îl arată Românul
pentru stările de lucruri de dincolo

de munţi va avea un caracter cu totul platonic,
de vreme ce toată viaţa politică a roşilor ne
dovedeşte incapacitatea lor înnăscută de­a
înţelege ideea naţionalităţii şi lipsa de pietate
pentru toate elementele câte­o constituie. 

(Timpul, 14 august 1882)
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Domnul Eminescu scris­a
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 
de la C. de Argeş



Am scris, în aceste
vremuri bolnave,
pornite razna şi

răznite de oameni mai puţin
bolnavi la trup, cât mai ales la
minte, despre schimbarea la

faţă a Europei sinucigaşe, despre nebunia lui Homo
Deus, despre întoarcerea lui Caliban şi despre atâtea
alte „aventuri” ale umanităţii contemporane de care
„se sparie gândul şi se bolnăveşte sufletul”, vorba
bătrânului cronicar. Experimentul covidic şi câteva
cărţi ale unor spirite lucide şi conştiinţe responsabile
mi­au înlesnit descifrarea motivelor şi resorturilor care
au generat derapajele ultimelor decenii, rădăcinile
acestora, motivaţiile actorilor contemporani care
pun în scenă grandiosul spectacol al Marii Resetări,
marionetele şi păpuşarii care instrumentează nu
amurgul, ci funeraliile speciei. Însă nu­mi închipuiam
că bătrâna doamnă, Evropa, e atât de decrepită,
atât de lovită de alzheimer, încât să nu­şi mai aducă
aminte de sine, să nu se mai recunoască în oglinda
pe care ea însăşi a sfărâmat­o, să uite cu totul
sau să golească de sens valorile care îi configurau
unicitatea.

Această Stranie sinucidere a Europei, despre
care mi­am mai îngăduit deja o sumă de reflecţii în
marginea strălucitei analize făcute de Douglas Murray
în volumul cu acelaşi titlu, această „schimbare la faţă”
– cum am numit­o în eseul meu şi care nu are nimic
de­a face cu spiritualizarea, ci, mai degrabă, cu
animalizarea, schimbare pe care o exprimă atât
de bine sindromul botniţei covidice, al măştii sub
care, într­un consens general, se ascunde nu grija,
ci atentatul asupra lui homo sapiens, canibalizarea
speciei, aflată deja în pragul inhumanităţii – n­a
început de ieri de azi. Progresismul, alias neomar­
xismul, ideologia a cărei flamură flutură falnic
deasupra Americii de Nord şi a Europei care l­a
născut, deasupra Congresului SUA şi al instituţiilor
Uniunii Europene, are în spate un veac, dar nu de
singurătate, ci de rodnică coabitare cu universităţile
şi liberalismul american, pe care le­a parazitat cu
un uluitor succes, golindu­le de vlagă, deturnându­le
valorile democratice, golindu­le de sens prin înseşi
instrumentele liberalismului, cum avertizau cinic
corifeii noii religii sociale. Întors biruitor pe pământul
natal, neomarxismul marcusian şi adornian – cu
întreg arsenalul de noi „valori”: „perversitatea poli­
morfă”, concept creat de Freud, care fixa ideea
plăcerilor sexuale în afara normelor tradiţionale,
considerând moralitatea sexuală drept o prejudecată,
fluiditatea de gen, care permite distrugerea sistemului
parental, a familiei şi, desigur, arma supremă în lupta
cu cei care se opun celei mai draconice şi perverse
cenzuri a tuturor timpurilor, mult clamata corectitudine
politică, „o negare a realităţii”, cum o numea filosoful
francez Pascal Brukner – dă dreptate prezicerilor
bătrânului Marx cum că adevărata revoluţie va avea
loc în cele mai înaintate societăţi capitaliste, după
cum remarca distinsul intelectual Radu Boroianu.

Derapajele morale şi sociale ale acestei
ideologii, pe care structurile de putere
actuale încearcă să le impună, cu forţa

dacă trebuie, par izvorâte din minţi tulburate şi din
cecităţi interesate, menite să distrugă toate acele
valori pe care umanitatea s­a clădit de milenii, toate
legăturile naturale, fireşti, prin care specia şi­a
asigurat dăinuirea şi devenirea în istoria planetei.
La începuturile Şcolii de la Frankfurt, unul dintre
părinţii acesteia, esteticianul maghiar Georg Lucacs,
se întreba „Oare cine ne va scăpa de cultura occi­
dentală?” Istoria avea să­i dea răspunsul: Însăşi
cultura occidentală! După un veac de la întrebarea
tovarăşului Lucacs, strigătul de luptă al urmaşilor
săi este: „Cancel culture / Distrugeţi cultura!” 

Ne aflăm aici în paradigma raportului dintre cultura
germană şi nazism, sesizată de Douglas Murray,
despre care am mai vorbit. „Cum a fost posibil ca
o asemenea cultură, cea mai sofisticată din punct
de vedere artistic din întreaga lume, să devină cea
mai barbară”? se întreba Murray. Explicaţia pe care
o avansa britanicul mi se pare demnă de luat în

seamă. „Întrebarea (zice el) este cu dus şi întors.
Asta pentru că imediat apare posibilitatea ca tocmai
cultura şi gradul de sofisticare să fi permis barbaria:
nu cultura şi filosofia germane fuseseră contaminate
de nazism, ci fuseseră tocmai cele care­l alimentase­
ră. Izvorul fusese dintotdeauna contaminat.” Explicaţie
gravă şi cu bătaie pe termen lung! Subiectul analizei
lui Murray i­a abătut însă atenţia de la evidenţa că şi
„aberaţiile endemice” ale bolşevismului originar, ca şi
cele ale neomarxismului contemporan îşi au originea
în acelaşi izvor contaminat. Şi e de luat în seamă, în
contextul în care Marea Britanie a părăsit Uniunea
Europeană, şi nu cred că a făcut­o doar din raţiuni
economice, ci şi pentru că naivitatea şi amatorismul
politicii franceze actuale a împins continentul în
braţele celor care i­au dat foc în două rânduri!
Englezii au o mai bună memorie.

Uniunea Europeană nu doar că n­a reuşit
să răspundă retoricii aurorale a Tratatului
de la Maastricht, dar se îndreaptă cu paşi

repezi exact către polul opus. Fiindcă acest construct
continental n­a putut să iasă niciodată din logica

negustorească a Pieţei Comune Europene pe
scheletul căreia a fost fondat. Nu trebuie să fii mare
politolog ca să observi această realitate şi nu­mi
asum rolul de Casandră, dar în chiar perioada
constituirii UE, după primii ani ai contactului cu
realitatea mirajului vestic, avertizam că e de domeniul
evidenţei faptul că „nicio construcţie politică nu are
sens fără conştiinţa apartenenţei la ceva profund,
la ceva ce aparţine fiecăruia şi tuturor. Iar fără o
comuniune spirituală, nicio uniune politică nu are
şanse reale. Fără a găsi acele valori de civilizaţie,
acele valori culturale care constituie fondul comun
şi care pot estompa tensiunile născute de alteritate,
orice proiect de integrare riscă să explodeze sub
presiunea acestora, mentalul dovedindu­şi totdeauna
predominanţa asupra factorului politic şi chiar al celui
economic. Orice ordine socială, spuneam pe atunci,
orice sistem sau construcţie politică se bazează în
realitate pe argumente de morală socială, pe valori
care aparţin unui mod de a fi, rod al unei culturi, al
unei spiritualităţi, al unei civilizaţii. Construcţia noii
Europe nu face excepţie de la aceasta. Dacă vrea
să supravieţuiască, Uniunea Europeană este obli­
gată să pună accentul pe matricea sa culturală şi
spirituală, din care se poate constitui suportul său
real: conştiinţa europenismului, identitatea sa în
bogăţia diferenţelor. Căci ştim unde suntem doar
atunci când ştim ceea ce suntem.”

A ţinut cineva cont de acest adevăr atunci când
Uniunea Europeană a refuzat înscrierea între valorile
sale constitutive a credinţei creştine şi a valorilor ei,
care au forjat identitatea şi au ţinut laolaltă, în ciuda

tuturor convulsiilor istorice, continentul? Secularizarea
occidentală şi adierile furtunii neomarxiste, care îşi
făcuse prezenţa în instrumentarea „revoluţiei” sexuale
din anul 1968, marcau deja mentalul lumii politice
şi intelighenţiei vestice. Numai că, prea cunoscuta
lozincă a acelui an, „Este interzis să interzici!”, anti­
cameră, dincolo de fractura de logică pe care o
conţine, a corectitudinii politice, a devenit astăzi „Poţi
interzice orice!” În numele unei corectitudini politice
pe care nimeni nu se grăbeşte să o explice ce este
şi cine o defineşte ca atare. Noi, esticii, am trecut pe
sub furcile caudine ale ei, chiar dacă se numea altfel.

Sunt european prin naştere, istorie, cultură
şi conştiinţă, de aceea am respins dintot­
deauna sloganul imbecil şi interesat al

„intrării în Europa” care a făcut epocă în România
anilor ’90. Aveam însă să aflăm curând, pe pielea
noastră, noi, esticii, că, pe de o parte, precum sublinia
Edward Said, încă din 1978, în cartea sa Orientalism:
„În mentalul colectiv al Vestului, nu doar politic,
intelectual ori chiar cultural, Europa era (şi din păcate
continuă să fie, n.n.) Occidentul şi valorile sale”.
Atât! Iar pe de altă parte să constatăm că, spre
nenorocirea noastră, descoperind un concept de
vieţuire fundamental, egalitatea, gândirea occidentală
l­a însoţit de un altul, mult mai vechi şi se pare de
neînlocuit, acela care afirmă că unii sunt mai egali.
Bomboana de pe tort a fost considerarea egalităţii,
în plan politic şi nu doar, într­o matematică prost
înţeleasă, drept congruenţă. Ne sunteţi egali doar
dacă deveniţi asemeni nouă, cu bunele şi relele
noastre. Ale voastre nu ne interesează, nu sunt
europene. Basta! Exact ceea ce aflu, dintr­un
articol al doamnei Magda Ursache din revista
Contemporanul, cum că recent, la Bruxelles,
domnul Macron declara că: „Valorile ţărilor din Est
«nu sunt ale noastre», cu referire la cele creştine,
şi că va intra în «bătălia culturală a civilizaţiilor»”.

Mă aflam scriind aceste lucruri, ca şi acum, în
postura copilului căruia i s­a luat acadeaua. Imaginea
Occidentului practicând înaltele valori democratice
în relaţiile intercomunitare s­a dovedit până la urmă
un miraj. Trăisem în idealitatea ei propagandistică,
ancorată puternic pe frustrările celor care veneam
din orizontul Estului totalitar, şi eram dezamăgit,
deşi spirite lucide ale acelui Occident visat mă
avertizaseră asupra stării de fapt a lucrurilor. Nu
pot să nu­l citez din nou pe marele jurnalist belgian
Gérard de Selys care­mi spunea tranşant, într­un
interviu din 1992: „Temeţi­vă de felul nostru de a
lucra! Aţi crezut mult timp că paradisul se află la noi,
ei bine, nu­i paradis aici! Dumneavoastră înşivă aţi
fost uimit când eu v­am relatat despre unele aspecte
ale organizării noastre şi mi­aţi spus că seamănă a
epocă Ceauşescu. E adevărat. Există şi aici lucruri
oribile. Şi care nu se spun niciodată la dumnea­
voastră. (...) Va exista o presiune teribilă din partea
ţărilor bogate din Europa asupra ţărilor din Est, a
ţărilor ex­socialiste, ca să le transforme în pseudo­
colonii. Asta e! Dar chiar dacă ar fi aşa, eu cred în
puterea de reflecţie a popoarelor care vor spune:
Gata! Ajunge! Aşa ceva nu se mai poate!” Şi care
avea să precizeze un an mai târziu în lucrarea sa
Alinéa 3, l’Europe telle qu’elle / Alineatul 3, Europa
aşa cum e ea: „Orice analiză sau critică aprofundată
ar conduce inevitabil la concluzia că instituţiile
europene nu numai că nu funcţionează după nor­
mele democraţiei, ci după acelea ale dictaturii.
De conjunctură cu o dictatură oligarhică a bogătaşilor
şi multinaţionalelor.”

Ceva mai târziu, poetul Jean­Luc Wauthier
avea să scrie: „Am să mă repet: a da totul
economicului înseamnă mizeria culturii. Aşa

încât, în momentul în care ţările din Est s­au eliberat,
în loc să fi venit să le colonizăm cu aroganta noastră
tehnică occidentală, ar fi trebuit să înţelegem că,
prizonieri ai unui univers alienant, fraţii noştri din
Est dezvoltaseră, prin carte, prin poezie, un spirit de
rezistenţă spirituală faţă de tiranii lor. Am fi avut tot
atâta de învăţat de la ei, cât ei de la noi. E o şansă
pe care n­am sesizat­o!” 
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Cancel culture
Horia BĂDESCU



Urmează capitolul „Ciobanul este păcurar
toată ziua”. Este o replică a bunicii autorului
atunci când acesta, ajungând cu abecedarul

la litera „C”, i­a arătat bunicii desenat în abecedar
ciobanul. Fără să­mi amintesc că m­ar fi învăţat
cineva, am considerat întotdeauna cuvântul nobil
pentru profesia respectivă „păstor” şi am avut
convingerea permanentă că vorba „cioban” are ceva
peiorativ în ea, într­un mod spontan, inexplicabil altfel
decât prin apartenenţa mea la amestecul etnic daco­
roman plus aluviuni migratoare anonime asimilate
înainte de anul 1122 sau altul de primprejur. (A nega
ce nu­ţi aduci aminte, fără să fii vinovat, e o dovadă
de prostie, chiar dacă din asta s­a născut relativiza­
rea care o să distrugă cinstea pe pământ.) Este
prezentată aici, mai sumar decât a făcut­o Dimitrie
Găzdaru într­un studiu de mari dimensiuni, problema
istroromânilor. Profesorul Pop aminteşte urmaşi
celebri de păcurari aromâni: baronii Sina, avocatul
Emanoil Gojdu, mitropolitul Andrei Şaguna şi citează
un medievist franţuz care consideră brânza de
importanţă capitală. 

Urmează un nou capitol, care urmăreşte alfabeti­
zarea politicienilor români, intitulat „A treia cea mai
mare locaţie din lume în anul douăzeci­douăzeci”.
După ce lămureşte etimologia cuvintelor loc şi locaţie,
autorul defineşte locaţia, conform dicţionarului, dare
sau luare în folosinţă temporară a unui bun mobil
sau imobil în schimbul unei plăţi; arendare; închiriere
a unui loc; taxă care se plăteşte pentru depăşirea
termenului de descărcare sau încărcare a vagoa­
nelor, TIR­urilor sau vapoarelor de marfă; concesiune;
determinarea poziţiei unei nave în larg etc. Termenul
a fost re­preluat prin engleză şi s­a răspândit fulge­
rător prin toate gurile care vorbesc aiurea. N­ar fi
exclus ca, profitând de tranziţie, locaţia să devină loc
get­beget, cu ajutorul limbii franceze, când traduce
din engleză. Nici douăzeci­douăzeci în loc de două
mii douăzeci nu este în spiritul limbii române. Autorul
e de părere că fandoseala nu poate fi o sursă de
îmbogăţire a limbii. Ca să se impună aşa ceva ar
trebui fie ca un nou Alecsandri să batjocorească
Chiriţele contemporane, fie ca, după model francez,
să­nceapă să curgă amenzile pentru orice tentativă
de violare a limbii române. Important mi se pare şi
faptul că autorul dă soluţii pentru evitarea formulelor
care ilustrează incultura celor care le folosesc. 

Urmează capitolul „Manager, director, rector,
şef, ranking”. Până nu demult, managerul
era de fapt un impresar. Azi, orice şef e

considerat manager, pentru că trebuie să alcătuiască
periodic un plan managerial. Dicţionarele în vigoare
au cam extins sfera de influenţă a managerului în mai
toate unităţile economice. Şi pentru că în socialismul
lui Ceauşescu şi muzeele, şi editurile, şi orchestrele
simfonice, şi universităţile cu studenţi străini trebuiau
să fie rentabile, n­au mai fost socotite cultură şi artă,
ci unităţi de producţie. Şi atunci, pentru că ne­am
blocat în tranziţie, toţi rectorii sunt manageri, inclusiv
preşedintele Academiei Române. În fond, un titlu care
n­are nimic peiorativ în el, în plus nu strică, dacă n­ar
strica limba. Aici e buba! Alunecăm în limba de lemn
care ne poate demasca nouă înşine c­am rămas
comunişti fără să ne dăm seama. Autorul observă
corect că „Magnificenţă” la catalog e înainte de
„Manager”. Autorului nu­i vine să creadă că moşte­
nirea comunistă e chiar atât de apăsătoare până
şi­n limbă. E adevărat că prin limbă se pierde­n vânt,

dar tot prin limbă se instalează definitiv în memorie.
E aici ceva ce trebuie lămurit: eşecul perechii
tovarăş­tovarăşă în favoarea vechii denumiri domn­
doamnă. În limbajul oral, nu era nicio problemă.
Dar în publicaţii nu mergea aşa, trebuia scris
„tovarăş­tovarăşă”. Evitarea acestui apelativ crea
impresia de nepoliteţe. Dar eu însumi, astăzi, nu pot
să scriu domnul Ion Popescu, ci scriu, ca acum 40 de
ani, Ion Popescu, ceea ce era permis atunci pentru
cei nedispuşi să utilizeze termenul „tovarăş”. Şi astfel,
par uneori nepoliticos, când scriu. Deci e greu de
luptat cu racilele vechiului regim, chiar atunci când
dispui de suficientă energie şi n­ai de luptat decât
contra inerţiei. 

Urmează capitolul „Cuvinte vechi, accente, semne
diacritice şi roni”. Autorul constată că majoritatea
cuvintelor noi nu sunt necesare. De pildă, roni în loc
de lei este un nonsens. Şi faptul că mulţi mai socotesc
preţurile la chibrituri în milioane este iar un nonsens.
Mintea trebuie să rămână vie, să revină la ceea ce
era bun în trecut şi să renunţe la denumirile tranziţiei
trecătoare până când nu ne anchilozează limba. 

În capitolul „Limba veche şi­nţeleaptă…” autorul
semnalează o serie de pleonasme foarte răs­
pândite, ca, de pildă „topografia locului” sau

„etnogeneza poporului român”. Aflăm aici că limba
română, fiind o limbă romanică, primeşte uşor cuvinte
din alte limbi. Când vine o avalanşă de neologisme
se ivesc probleme. De exemplu, sunt tot pleonasme:
„întâmplare fortuită”, „panaceu universal”, „a aduce
aportul”, „mai optim”, „mai superior”. 

Urmează capitolul „Erori curente de pronunţie şi
scriere” care începe prin a semnala o serie de organe
cu sens în diferite domenii: banul e ochiul dracului,
vasul de lut ars are buză, Mioriţa începe cu versurile:
„Pe­un picior de plai,/ Pe­o gură de rai”. Aflăm de aici
că nu se dă „sfoară în ţară”, ci „sfară în ţară”. Pentru
evitarea cacofoniilor se folosesc formule incorecte
gramatical: „Eu, ca şi cadru didactic…”, Maria, ca
şi cumnată…” în loc de „Eu, în calitate de cadru
didactic…”, „Maria, drept cumnată…” Au apărut
însă abuzuri aberante: „Eu, ca şi prieten…”, Eu,
ca şi om…” La fel de supărătoare este suprimarea
prepoziţiei „pe”: „muzeul care mi l­ai lăudat”, „omul
care l­ai pomenit”. Alte formule greşite gramatical:
„I­am urat la Maria…”, „Le­am spus la prietenii mei…”
Pluralul articulat din trei de –iii, ca la copiii, se mai
întâlneşte la multe substantive care se termină în
–iu: fiu – fiii, boiangiu – boiangiii, sacagiu – sacagiii. 

Următorul capitol e intitulat „Din nou despre
accent şi pronunţie”. Deja autorul nu mai este
preocupat decât de corectarea greşelilor. Contactul
cu diferite limbi, chiar dacă nu le cunoaştem, poate
să ne strice punerea accentului. La cătină, accentul
se pune pe i şi nu pe primul ă, ca în pronunţia
maghiară. Apoi se militează pentru pronunţia în limba
ţării care găzduieşte firma sau produsul respectiv.
Într­un fel, acest capitol face introducerea la cel
următor intitulat „Limba şi bunul simţ lingvistic”. Din
dorinţa de a epata, mai ales unii politicieni şi crainici
de radio şi televiziune traduc eronat anumite cuvinte
englezeşti realizând propoziţii ininteligibile. 

În capitolul „Tot latina, bat­o vina!”, profesorul Pop
atrage atenţia că o bună cunoaştere a limbilor clasice
ajută considerabil la înţelegerea majorităţii termenilor
ştiinţifici din orice disciplină. Şi apoi ni se prezintă
aberaţiile de înţelegere ale unor formulări, preponde­
rent latine, în ziua de azi. Şi pentru că tot ajunsesem

la formulări latine, capitolul
următor e intitulat „Latina şi
dreptul sau honeste vivere”.
Ca rector al unei importante
universităţi româneşti, profe­
sorul Ioan­Aurel Pop a suferit mult când importanţa
dreptului roman ca disciplină de învăţământ s­a tot
restrâns până când s­a reuşit ca disciplina respectivă
să nici nu se mai predea la facultăţile de drept din
România. Romanii spuneau Vox populi, vox Dei!, iar
autorul constată că „Dacă nu ne raportăm la trecut,
riscăm să credem că noi am inventat totul şi este
păcat, inexact şi nedrept.” 

Capitolul „Limbajul teologic şi bisericesc”
este deosebit de important pentru o
reapropiere competentă de creştinism, după

comunism şi o tranziţie în care mai multe voci decât
pe vremea comunismului s­au ridicat, în condiţiile
actuale de deplină libertate, împotriva religiei. Pentru
că am ajuns la acest capitol, am impresia că este
cazul să semnalez că este strigător la Cer felul în
care vechii comunişti înţeleg să profite de pe urma
democraţiei pentru a­şi continua discursul, mai ales
sub influenţa vecinilor noştri care susţin că românii
care­şi iubesc ţara păcătuiesc, nu sunt corecţi politic,
jignesc toate minorităţile şi atunci când cred în
Dumnezeu, şi atunci când consideră că familia
trebuie să fie formată din bărbat şi femeie, şi atunci
când consideră că renaţionalizarea după deznaţiona­
lizare este instigaţie la genocid. Preşedintele Acade­
miei Române, cu înţelepciunea lui de cărturar, ne
învaţă că, „indiferent ce atitudine avem faţă de
credinţă şi de Biserică, se cuvine să folosim în
legătură cu acestea un limbaj decent şi adecvat.
Mulţi oameni nu ştiu ce deosebire este între religie
şi confesiune, între catolici şi ortodocşi, aceştia
separându­se şi constituindu­se astfel, începând
de la Marea Schismă din 1054, deci cu fix 400 de
ani înainte ca turcii să cucerească Constantinopolul
(în 1453). Am aflat multe lucruri neştiute de mine
în prealabil, ca, de pildă, faptul că după Cruciada
a IV­a (1204) a început o ură înverşunată între latini
(papistaşi), respectiv catolici, şi greci (schismatici),
adică ortodocşi. Nu e vorba de o desprindere a unora
din ceilalţi, ci de o neînţelegere pornind de la un
sinod în care ierarhii nu s­au mai înţeles între ei pe
probleme de doctrină şi s­au excomunicat reciproc.
Acum scriu din aduceri aminte şi fac precizarea pen­
tru ca, dacă folosesc greşit vreun termen să nu se
creadă c­am preluat vreo greşeală de la autor, care,
am impresia că în cartea asta cel puţin, n­are nicio
greşeală. În continuare, fac numai precizări preluate
din acest capitol: papa este episcopul Romei, după
ce Benedict al XVI­lea a renunţat la titlul de „Patriarh
al Occidentului”. Există în cadrul bisericii catolice
două scaune patriarhale care, de fapt, sunt arhiepis­
copii, la Veneţia şi la Lisabona. Ierarhia catolică a
prelaţilor este: episcop, arhiepiscop, cardinal, papă.
Formulele de adresare sunt: „Excelenţă” pentru
episcop şi arhiepiscop, „Eminenţă”, pentru cardinal
şi „Sanctitate”, pentru papă. Ierarhia ortodoxă a
ierarhilor sau arhiereilor este: episcop, arhiepiscop,
mitropolit şi patriarh. Formulele de adresare sunt:
pentru episcop, „Preasfinţia Voastră”, pentru arhi­
episcop şi mitropolit „Înalt Preasfinţia Voastră” şi
pentru patriarh „Preafericirea Voastră”. Preoţilor ne
vom adresa cu „Preacucernice Părinte”, iar călugărilor
cu „Preacuvioase (Părinte)”.

Ioan­Aurel Pop:
Veghea asupra limbii române (II)

Mihai NEAGU BASARAB

Nu doar că aceste lucruri au fost ignorate, dar birocraţia bruxelleză
a deturnat cu bună ştiinţă statutul coparticipării egale la gestionarea
treburilor Uniunii. Condiţionările proceselor de aderare, ingerinţele

în desfăşurarea preşedinţiei rotative, folosirea presiunilor economice pentru
impunerea unor standarde de convieţuire socială şi morală îndoielnice, uneori
aberante, în neconcordanţă totală cu valorile tradiţionale şi cu istoria, mai ales
a naţiunilor estice, standarde ieşite de sub pulpana roşie a progresismului şi
neomarxismului (cazul presiunilor asupra Poloniei şi Ungariei, astăzi), ideea
de cedare a unei părţi din suveranitatea statelor aflate în dificultate economică
către UE, aşa cum s­a întâmplat în criza Greciei (într­un interviu din revista Stern,
ministrul de Finanţe de atunci (2011) al Germaniei declara cu seninătate: „O ţară
cu probleme care trebuie ajutată, ar trebui să cedeze UE, la schimb, o parte din
drepturile sale de suveranitate”!), ideea unei Europe cu două viteze, propusă

de nucleul dur al Uniunii (în fapt, la această oră UE e o elipsă cu două centre
de putere aparent egale în definirea arhitecturii ei, tandemul franco­german,
dar care poate oricând deveni un cerc, având în centrul lui numai Reich­ul),
prefigurând diferenţierea dintre marii actori politici ai constructului, alias marile
puteri, şi poziţiile subalterne ale perifericilor, încercarea de a înlocui principiul
unanimităţii deciziilor cu acela al majorităţii, menit să uşureze impunerea voinţei
celor mari şi a clientelei acestora, obrăznicia unor funcţionari bruxellezi, parla­
mentari strassburghezi sau diplomaţi, moştenire a aroganţei coloniale (avea
dreptate deputatul euro­britanic Nigel Farage să­şi întrebe colegii parlamentari,
acuzând birocraţia bruxelleză că distruge orice urmă de democraţie rămasă în
sistem: „Păi cine dracu’ vă credeţi voi?”), toate aceste derapaje majore, toate
aceste pusee dictatoriale, nu fac decât să­i dea dreptate lui Gerard de Selys
şi atâtor altora. (Va urma.)

8
Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XII  Nr. 12 (133)  Decembrie 20214



Linda! Apariţie
surprinzătoare:
frumoasă, dar

nu „păpuşă” (ca Marie şi
celelalte), deşteaptă foc,
deschisă şi sensibilă, cu
ochi verzi­cenuşii de pisică
norvegiană de pădure.
V. a simţit un şoc electric,

ca la o întâlnire cu o vrăjitoare sau ca la un contact
între două medii, căci şocul a fost reciproc, din câte
am putut să­mi dau seama.

Ieşiseră toţi prietenii lui din casă, doar ea rămă­
sese în uşa bucătăriei, spunând: „Îmi pare bine că
v­am cunoscut, bla­bla...”, iar V., întrebând, nitam­
nisam: „De ce…?” Doar atât. Dar fata a înţeles într­o
fracţiune de secundă, a dat din umeri şi a oftat.

După ce­a ieşit pe uşă, V. mi­a arătat braţul:
i se făcuse pielea găinii. Se înţelesese cu ea cum
te înţelegi cu o soră sau cu propriul tău copil. Doar
din priviri! Dar, din păcate, n­a fost să fie…

(Duminică, iulie 2002)

Cumpăr cărţi de la Gibert Jeune. Apoi, cu
vreo cinci­şase kile în spinare, iau la rând
străduţele din jurul Pieţei St. Michel, intru în

Cité, trec în insula St. Louis şi încerc să identific, pe
Quai de Béthune, casa locuită de doamna Hélène T.
O casă veche, care a aparţinut lui Charles Perrault,
sau în care a locuit scriitorul, din câte ne­a spus
gazda. Din păcate, nu­mi amintesc numărul casei

şi, deşi mă întorc pe acelaşi drum, nu reuşesc s­o
descopăr. De fapt, toate clădirile se aseamănă, sunt
sau par a fi la fel de vechi şi construite după aceleaşi
planuri. Casa nu avea lift, desigur, dar, surpriză!, între
bucătăria aflată la un etaj mai jos şi sufragerie exista
un soi de ascensor primitiv acţionat de un fel de scri­
peţi. (Memorabilă a fost acea vizită şi din alt motiv:
amfitrioana ne­a oferit la cină o budincă alsaciană,
de ceapă, după care am fost bolnav o săptămână.) 

Doamna Hélène T. era scriitoare şi publicistă.
Mi­amintesc foarte vag de un roman, dar şi de un
amplu reportaj de călătorie din Indochina, apărut în
„livre de poche” sub titlul Piper Roşu, nu lipsit de nerv
şi de scene tari. Pe soţul său, masiv şi cu mustaţa pe
oală, îl alinta numindu­l „mon haïdouk”, reminiscenţă,
probabil, din cărţile lui Panait Istrati, pe care îl admira. 

(Paris, 11 august 1990)

Îmi vine greu să cred că au trecut 38 de ani
de la eclipsa de soare pe care am văzut­o din
acel avion militar fără scaune, doar cu nişte

banchete, fără centuri de siguranţă, avion pentru
paraşutişti (dar noi, ziariştii, n­aveam paraşute),
avion care a zburat vreo jumătate de oră deasupra
Dobrogei, unde banda întunericului era cea mai largă.
Seara, în ajun, mă dusesem la G. care mi­a dat două
tablete de Nozinan, fiindcă eram foarte excitat şi
convins că nu voi putea dormi. Trebuia să mă scol
la 5 dimineaţa (sau chiar la 4?), când venea maşina
să mă ducă la aeroport. De sculat, m­am sculat, dar
de trezit m­am trezit abia după­amiază, după câteva

stacane de cafea neagră băute la bufetul ziarului
şi abia atunci am reuşit să scriu reportajul despre
eclipsa care durase, la Bucureşti, 2 minute 26”.

(11 august 1999)

Am sosit la casa din pădure pe o caniculă
de zile mari, neobişnuită aici: 30 de grade
la umbră, iar higrometrul arată doar 50%

umiditate – e pentru prima oară atât de jos –, dar
mă bucur că barometrul scade spre ploaie. Mă culc
aproape gol, doar în chiloţi, dezvelit, cu fereastra
larg deschisă şi mă trezesc în zori din cauza aerului
închis şi greu, sufocant. La liziera pădurii de brazi şi
mesteceni se înalţă o uşoară ceaţă, dar mai sus cerul
e încărcat de nori negri. E apăsarea dinaintea furtunii.
Simt o adiere doar la gândul că vine ploaia anunţată
aseară de barometru şi aud, parcă, un tunet îndepăr­
tat. Mă întind din nou în pat, învelit cu un cearşaf, şi
aştept izbucnirea furtunii, ropotul ploii pe acoperişuri
şi în burlane, dezlănţuirea potopului. Dar... Câţiva
stropi mărunţi cad pe pervazul ferestrei şi, ca de
obicei aici, furtuna mult aşteptată se transformă
într­o ploiţă intermitentă, care linişteşte încet­încet
atmosfera şi îndepărtează furtuna. Şi mă simt din
nou înşelat de această natură care evită orice violen­
ţă, e reţinută, tăcută, inhibată, timidă. La fel ca oame­
nii care trăiesc pe acest pământ. Născut pe un ţărm
însorit, unde furtunile de vară erau furtuni şi vijeliile
vijelii, unde cerul se spărgea cu furie, în trăsnete şi
fulgere, această neîntreruptă linişte mă nelinişteşte...

(Intrånget, iulie 1988)

În Transilvania se poate spune oricărui preot„Domnule Părinte” sau la protestanţi „Domnule
Pastor”. Şi episcopului i se poate spune „Domnule

Episcop”. Adunarea ierarhilor dintr­o mitropolie se
numeşte sinod, „Sfânt Sinod”, sau, dacă se adună toţi
arhiereii din lume, sinod ecumenic. Protopopul ortodox
nu are echivalent la catolici. Greco­catolicii din Ardeal
recunosc autoritatea papală, dar serbează Învierea
odată cu ortodocşii. Mai sunt şi alte deosebiri minore.
Greco­catolicii spun: „În numele Tatălui, al Fiului şi al
Sfântului Spirit” în loc de „Sfântului Duh”, cum spun
ortodocşii şi romano­catolicii români. „Doamne,
miluieşte!” al ortodocşilor a devenit la greco­catolici
„Doamne, îndură­te spre noi!” Ortodocşii spun Hristos
şi catolicii şi greco­catolicii Cristos. Părerea mea sinceră
este că pentru români cel puţin, denumirea de Hristos
face să se evite o cacofonie care ar putea fi considerată
blasfemie intervenind în legătură cu numele Domnului.
În orice caz, acesta şi nu altul este motivul pentru care
eu spun şi scriu Hristos şi nu Cristos. Credincioşii greco­catolici spun „mărire”
în loc de „slavă”, „mântuire” în loc de „izbăvire”, „păcate” în loc de „greşeli”, „rău”,
în loc de „viclean”, „serv” în loc de „rob”, Catedrală nu înseamnă „biserică mare”,
ci biserica în care slujeşte, sau a slujit de regulă, un ierarh sau un prelat. Secta
este o erezie organizată. Cultele sunt religii şi confesiuni. Cultul baptist este
o confesiune neoprotestantă, în cadrul religiei creştine. Misionarul răspândeşte
religia creştină într­o ţară în care predomină o altă religie. În România nu pot
să apară misionari, ci numai indivizi care fac prozelitism, smulgând din religia
creştină persoane slabe de înger pentru diferite erezii ajunse eventual la o
organizare de sectă. Din experienţa mea de medic primar psihiatru, pot raporta
că marea majoritate a ereticilor sunt bolnavi din punct de vedere psihiatric. 

Urmează capitolul „Limba şi geografia: nume proprii buclucaşe”. Aici este
vorba despre ţări şi ţinuturi care au dobândit anumite nume în anumite intervale
de timp, dar şi asupra felului în care cad accentele când numim anumite localităţi.
De pildă, Móldova Nouă este o localitate aproape de intrarea Dunării în România,
care are la rostire accentul pe primul „o” şi nu pe al doilea, cum este cazul când
discutăm despre ţara lui Ştefan cel Mare. Comentează autorul: „Meseria de
crainic de televiziune presupune nu numai o dicţie impecabilă, ci şi o cultură
generală foarte bogată, lecturi permanente, informare continuă.” 

Alt capitol important este „Limba şi aritmetica” din care aflăm că cifre
sunt numai numerele arabe de la 0 la 9, un procent e 1%, procentajul
putând fi variabil; conform ultimelor reguli ortografice, nu se mai scrie

2.234.976, ci 2 234 976. Apoi, în textele englezeşti, acelaşi număr se scrie:
2,234,976. La noi, şi mai nou în întreaga lume, doar zecimalele se despart prin
virgulă: 3,15. „Prepoziţia de se pune după numerele mai mari de 19. Spunem:
19 oameni, dar 20 de oameni. După numărul 100, avem 119 oameni, apoi 120
de oameni. Astea sunt regulile. Dacă le respectăm, suntem culţi, dacă nu le
respectăm suntem proşti şi prost crescuţi, pentru cei care le cunosc şi le respectă.
Era normal ca­n comunism, toţi oamenii culţi să fie daţi afară din Academia
Română şi exterminaţi în închisori, pentru că erau singurii care­şi dădeau seama
că ăilalţi erau proşti şi prost crescuţi. Acum, în democraţie, ar trebui să învăţăm
toţi gramatica limbii române, deşi ar fi mult mai simplu să ne­ntoarcem la
comunism. Numărul victimelor ar fi cu mult mai mic şi­am putea vorbi fără
ipocrizie de comunismul cu faţă umană, cum voia tovarăşu‘.” Autorul are soluţii

mai bune, dar am impresia că sunt mai utopice,
prin optimismul lor oarecum excesiv, corespun­
zător pentru perioada interbelică. 

Capitolul „Computerul şi limba lui Cicero”
începe cu un elogiu meritat adus lui Solomon
Marcus, care era atât de deştept încât nu putea să
se supere. El considera că poporul român trebuie
să studieze limba latină, întrucât suntem un popor
latin. Apoi, cine ştie latina învaţă mai uşor orice
limbă străină. Gramatica limbii latine disciplinează
mintea la fel ca geometria. Deci, învăţând latina
adunăm în traistă fel de fel de avantaje. La replica
autorului, că generaţia tânără n­ar avea timp de
latină, Solomon Marcus a replicat că „generaţia
tânără nu este cum vrea ea, ci cum o formăm noi”.
Profesorul Pop a constatat că pe prima pagină la
intrarea în Word, 76,66% din cuvintele de acolo
sunt de origine latină. Solomon Marcus credea în
nevoia minţii omeneşti de „geometrie gramaticală”,

aceasta fiind latina. Îmi permit să menţionez propoziţia ascunsă de autor aici:
„Se poate mai mult, pentru un randament mai bun.” 

Penultimul capitol este „Limba şi pandemia”. După evocarea latinei ca
necesitate actuală, se ia în discuţie cel mai recent flagel şi se constată destul
de repede că formula „a izola în carantină” este pleonastică. Cuvântul pandemie
este nou, ca şi verbul a carantina, ca şi substantivul izoletă. Coronavirus este un
cuvânt mustang, care nu­i învăţat la hamul gramaticii. Poate fi scris încă oricum:
despărţit, într­un cuvânt, cu majuscule sau cu minuscule. Ne putem face de
cap cu el: Corona Virus, corona virus, Corona­virus. Poliţia ortografiei încă nu
cunoaşte acest cuvânt sau acest grup de cuvinte intrat în uzul graiului. Au apărut
cuvinte noi, dar sunt şi cuvinte vechi folosite acum mult mai des, cum ar veni –
intrate în prim­plan: viral, contact, asimptomatic, termometrizare, tromboză.
Deci, o grămadă de termeni medicali, vechi şi noi, dau năvală în limbajul comun.
Civilii devin medici aproape fără să­şi dea seama. Şi eu mă simt ceva mai tânăr,
aproape că nu mă mai simt pensionar. Năvala asta de neologisme medicale
în vorbirea curentă mă­ntinereşte. 

Urmează o foarte înţeleaptă „Încheiere”, din care aflăm că „O carte
despre cuvinte nu se termină niciodată, fiindcă limbile sunt creaţii fără
de sfârşit, în veşnică schimbare, în primenire continuă, în transformări

abia perceptibile petrecute chiar sub ochii noştri… Regulile ortografice, ortoepice
şi de punctuaţie ale limbii române se stabilesc de către Academia Română şi
devin obligatorii prin lege.” Dacă parlamentarii români ar stăpâni limba română,
ar exista şi sancţiuni pentru cei care nu cunosc gramatica românească, aşa cum
se întâmplă în Franţa, unde limba franceză este apărată de­adevăratelea. Legea
care nu include pedepse în caz de nerespectare a ei este o lege morală rătăcită
în justiţie, pentru amuzamentul cinicilor. Autorul mai inventariază aici odată
pericolele care pândesc limba română, de la preluarea abuzivă de cuvinte noi,
la uitarea nejustificată a unor frumoase şi încă necesare arhaisme. 

Preşedintele Academiei Române se bucură că Shakespeare a rămas în manu­
alele şcolare britanice, e drept – cosmetizat ca limbă, ajustat conform exigenţelor
secolului XXI. Îmi pare rău că trebuie să­i comunic că, de decenii, în cele 13 clase
de liceu teoretic din Germania nu se mai studiază Goethe, dar faptul mi se pare
cu totul neglijabil, dacă­l comparăm cu distrugerea tuturor celor 151 de statui
ale lui Bismarck care împodobeau, până anul trecut, diferite oraşe germane...

Fulguraţii
Paul DIACONESCU
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Uneori, întoarcerea din exil este imaginară.
Atunci, exilatul se îmbarcă pe o amintire,
o rememorare, o comemorare, un parastas

sau un ritual păgân şi se întoarce în Ţară. Recursul
la memorie devine singura „cale de atac” în vremuri
apocaliptice. Astfel că şi acest articol ascunde, în
fond, un ritual de exorcizare a amneziei. A istoriei
ca amnezie repetabilă.

E bine cunoscut faptul că istoria exilului nu începe
nici la Roma, nici la Tomis sau Paris, şi nici în Ţările
române, ci ab illo tempore, în Grădina Edenului.
Ne­am putea imagina, cu voia celor prezenţi în
orizonturile noastre virtuale, cum un şir nesfârşit de
oameni pleacă în pribegie de milioane de ani, urmând
pilda genitorilor primordiali, alungaţi din
Paradis, purtând pecetea pedepsei divine
în cuget, blestemaţi sau binecuvântaţi
[blestemul şi binecuvântarea devin
sinonime undeva, la o cotitură a destinului
fiecăruia!] să ducă mesajul imprescriptibil
şi incomprehensibil al lui Elohim Sabaoth
peste mări şi ţări, peste istorii, peste timp
şi peste moarte… Este visul oricărui exilat
din lumea mea imaginară. Din lumea
transformată pe nesimţite în poveste.

Avem înscrisă pribegia în fibrele cele
mai profunde ale destinului nostru ca
neam. Dacă Dumnezeu s­a născut în exil,
românul s­a născut cu nostalgia nemăr­
ginirii, dar poate şi cu spaima exilului.
De aceea, poate, pribegia avea să fie o
constantă atât în istoria elitelor boiereşti,
cât şi în aceea a domnitorilor. „Drumul
exilului” devine o expresie frecventă în
cronici. Când o „partidă boierească era
nemulţumită sau învinsă, scria Iorga –
şi nemulţumiţi sau învinşi erau totdeauna
în caleidoscopica schimbare a Domniilor,
– ea lua drumul exilului”. (2) În secolul al
XVI­lea sau al XVII­lea, muntenii treceau
în Ardeal, la Braşov şi la Sibiu, până la Bistriţa. „Dacă
nemulţumiţii din Ţara Românească treceau peste
munţi, cei din Moldova apucau în cele mai multe
cazuri drumul Poloniei.” (Ibidem, p. 20)

Boierii mai mereu sunt în pribegie, Voievozii noştri
fug în exil, când la Ţarigrad ori la Constantinopol,
când la Paris ori la Londra. Când în Rusia lui Petru
cel Mare, precum Cantemir. Când spre alte orizon­
turi, ca Petru Rareş, Radu Mihnea, Petru Cercel,
Alexandru Ioan Cuza. Cronicarii noştri aveau învă­
ţătura şi cultura pribegiei. La fel, exilaţii Revoluţiei
de la 1848: Ion Ghica, C.A. Rosetti, Dumitru Brătianu,
Nicolae Bălcescu, Ion Bălăceanu, Ştefan Golescu,
Gheorghe Magheru, Costache Negri, Christian Tell,
Cezar Bolliac, Dimitrie Bolintineanu, Alexandru
G. Golescu. 

Din aceeaşi stirpe a marilor exilaţi, figuri tragice
ale istoriei noastre identitare şi culturale, fac parte şi
cei trei „crai de Curte Veche”, care nu au nimic din
Craii lui Mateiu Caragiale: Aron Cotruş (1891­1961),
Alexandru Busuioceanu (1896–1961) şi Nicolae I.
Herescu (1903­1961). De fapt, ei sunt trei Crai din
Răsăritul României, care vor „descălica” în Apusul
Europei. Mediul în care se mişcă este universitar,
diplomatic, artistic, scriitoricesc. O lume informală,
aproape lichidă. O lume a aparenţelor şi a umbrelor.
A fantasmelor. O lume a misiunilor misterioase
şi a viselor utopice.

Cel mai în vârstă este Aron Cotruş,
născut la 2 ianuarie 1891, în satul Năşag
sau Haşag (Hoisoyen, Hôšôzn, în dialect

săsesc; Haschagen, Hassagh, în germană; Hásság,
în maghiară), din comuna Loamneş, din Ţara
Secaşelor sau Ţinutul Secaşelor, judeţul Sibiu
[Transilvania]. La fel ca George Coşbuc, Octavian
Goga sau Lucian Blaga, poeţi ai Ardealului, şi Aron
Cotruş este fiu de preot. Urmează clasele gimnaziale
la Blaj, liceul la Braşov; Facultatea de Litere la Viena.
Face parte din redacţia mai multor ziare: Românul
(Arad) şi Gazeta Transilvaniei (Braşov). Colaborează
la revistele de cultură Gândirea, Vremea, Libertatea

(Orăştie), Iconar (Cernăuţi) etc. În timpul Primului
Război Mondial, lucrează pe lângă Legaţia României
din Roma. La terminarea războiului (1919), revine
în ţară. Este ziarist şi director la Biblioteca Sămă­
nătorul. Apoi, va lucra ca ataşat de presă la Roma
şi Varşovia. Al Doilea Război Mondial îl ‘prinde’
ca secretar de presă la Madrid şi Lisabona. Este
şi directorul publicaţiei Frăţia de cruce (1940­1941).
După prăbuşirea regimului antonescian se exilează
ca refugiat politic în Spania şi devine preşedintele
Comunităţii Românilor, apoi director al revistei
prolegionare Carpaţii, care apare la Madrid. Este
singurul din cei trei ‘Crai’ care părăseşte şi Europa,
după România, într­un exil de gradul doi, transat­

lantic. Fiind considerat
o personalitate a
exilului românesc
şi un mare luptător
anticomunist, Aron
Cotruş este invitat
în anul 1956 de Liga
Societăţii Româno­
Americane în USA.
Se stabileşte în
localitatea Long­
Beach din California,
unde va trăi până
la sfârşitul vieţii
(1 noiembrie 1961).
Osemintele i­au fost
depuse la Cimitirul
Sfintei Cruci din
Cleveland, localitate
în care, iniţial, se
stabiliseră majoritatea
românilor emigranţi
din Ardeal, înainte de
1 Decembrie 1918.
Istoria noastră
de peste Atlantic

menţionează că, în anul 1904, românii stabiliţi la
Cleveland au construit prima biserică ortodoxă
românească din USA, cu hramul Sfânta Maria.

Deşi a scris foarte mult, a rămas practic
necunoscut de generaţiile comuniste,
postcomuniste sau neomarxiste, care

se perindă prin spaţiul mioritic sau prin spaţiul global
şi digitalizat. Se pare că a fost un mare poet, încurcat
printre intrigile politice şi fisurile istoriei. Nu a mai
fost editat, nici citit, nici comentat. Nu este nici
măcar cenzurat. Nimeni nu­i mai aprinde o lumânare
simbolică. Nu a avut o viaţă martirică. A fost doar
un aventurier fascinant, poate, care a făcut parte,
ca mulţi alţii, dintr­o generaţie pierdută. Dar a scris
mult. Enorm. A avut succes. A fost un mare poet şi
un mare patriot. Şi dintr­o dată nu a mai rămas decât
un nume pe o placă tombală, care sună pentru unii
ameninţător.

În loc de parastas, să aruncăm o privire smerită
asupra cărţilor sale, până în ziua când va apărea un
alt „critic nepereche”, care să facă din Aron Cotruş un
Eminescu în exil: Poezii (Orăştie, 1911); Sărbătoarea
morţii (Arad, 1915); Neguri albe (Alba Iulia, 1920);
România – poemă (Braşov, 1920); Versuri (Arad,
1925); În robia lor (Arad, 1926); Mâine (Craiova,
1928); Strigăt pentru depărtări (Timişoara, 1927);
Printre oameni în mers (Sosnowiec, Polonia, 1933;
ediţie în limba spaniolă de Gaetano Aparicio, Madrid,
1945); Horia (Ediţia I, Varşovia, Polonia, 1935; Ediţia
II, Brad, 1936) (3); Versek (Cluj, 1935) (4); Culegere
de versuri (Lwow, 1936); Ţara (Bucureşti, 1937; Ediţia
II, Lisabona, 1940); Minerii (Bucureşti, 1937); Peste
prăpastii de potrivnicie (Bucureşti, 1938; traducere în
limba spaniolă de Gaetano Aparicio, Madrid, 1941);
Maria Doamna (Bucureşti, 1938); Rapsodie Valahă
(Madrid, 1940); Rapsodie Dacă (Bucureşti, 1942);
Poema de Montserrat (Spania, 1949); Poemas
(Madrid, 1951); Drumuri prin furtună (Madrid, 1951);
Canto a Ramon Llull (Mallorca, 1952); Rapsodia
Iberică (Madrid, 1954); Între Volga şi Mississippi
(Madrid, 1956); Opere complete (Madrid, 1978). 

Alexandru
Busuioceanu se
naşte la Slatina, în

1896. Este anul ales pentru
‘reîncarnare’ – desigur, doar o
ipoteză metaforică! – şi de viitorul filosof Nicolae
Bagdasar sau de viitorul poet dadaist Tristan Tzara.
Pe alte meridiane, se mai nasc câţiva prunci care
le vor fi contemporani celebri: fondatorul suprarealis­
mului, André Breton; Francis Scott Key Fitzgerald,
romancier american, unul din cei mai fascinanţi
reprezentanţi ai Generaţiei pierdute din anii ’20;
Eugenio Montale, creator al poeziei ermetice italiene.
1896 este anul în care Paul Verlaine, uriaşul poet
simbolist „blestemat”, va pleca într­un exil etern. 1896
este un an remarcabil pentru istoria României, căci
împăratul Franz Joseph al Austriei inaugurează la
Orşova, împreună cu regii Carol I al României şi
Alexandru I al Serbiei, canalul navigabil de la Porţile
de Fier, după care începe o vizită oficială de trei zile
în Regatul României. 

În coşmarurile supravieţuitorilor încă se mai
auzeau exploziile războiului şi gemetele răniţilor în
agonie. Alexandru Busuioceanu participase voluntar
pe front, cu speranţa că avea să lupte pentru Unirea
tuturor provinciilor româneşti. Nu s­a întors la vatră,
ci, în 1921, se angajează într­o nouă luptă, o luptă
literară de data asta: alături de Nichifor Crainic,
Cezar Petrescu, Lucian Blaga şi alţii participă la
fondarea revistei Gândirea. Îşi ia doctoratul în 1925,
îşi continuă studiile la Viena, Roma şi Berlin. În 1942
devine ataşat cultural al României la Madrid. Aceasta
este, pe scurt, istoria factuală în care a fost implicat
Alexandru Busuioceanu. 

Scriitor, traducător, critic de artă, critic literar,
eseist, istoric, pedagog, diplomat, Alexandru
Busuioceanu a debutat cu poezii în limba română
şi a continuat să scrie poezii în română şi spaniolă:
Poemas patéticos (1948), Innominada luz (1949) şi
Proporción de vivir, ultimul volum, care apare în 1954,
cu 7 ani înainte de moartea sa (1961). Scrie despre
arte şi artişti plastici, români şi spanioli, contemporani
şi clasici, în limbile română, franceză, italiană (5)
şi spaniolă: Une miniature inédite du XIIIe siècle
reproduisant une œuvre de Pietro Cavallini (1928);
Iser (1930); Daniel Da Volterra e la storia di un
motivo pittorico (1932); Intorno a Franco­Bolognese
(1934); Les Tableaux au Greco dans la collection
royale de Roumanie (1934); Preziosi (1935);
Domenico Theotocopuli, El Greco. Exposition
organisée par la Gazette des Beaux­arts (1937); La
Peinture espagnole: De Velasquez à Picasso. (1952);
Georges Cioranescu. Un poète roumain en Espagne
(1962); Compendiu de istoria literaturii române
(1998); Caietele de miezul nopţii, jurnal [1937­1957]
(2001); Un roman epistolar în 4 volume (2003­2004).

Construieşte o cultură a corespondenţei,
o lume românească virtuală, dar dinamică,
prin corespondenţa sa cu intelectualii

români din exil: Mircea Eliade, Emil Cioran, Virgil
Ierunca, Monica Lovinescu, Vintilă Horia, Al. şi
Gr. Ciorănescu, Pamfil Şeicaru, N. Herescu, Grigore
Nandriş. Cu scriitorii spanioli: Vicente Aleixandre,
Eugenio D' Ors. Studiază arhivele medievale şi pe
cronicarii spanioli; descoperă numele zeilor cultici
ai daco­geţilor în legendele şi tradiţiile spaniole:
Zamolxis, Deceneu etc.

Postmortem, după 20 de ani de uitare, doi editori
români – Theodor Enescu şi Oana Busuioceanu,
fiica scriitorului – îi vor aduna parte din studii într­un
volum de 444 de pagini, prefaţat de Ion Frunzetti. (6)
Comentariile vor fi semnate de o tânără speranţă a
criticii plastice, Victor Ieronim Stoichiţă, discipol pe
atunci al lui Constantin Noica şi coleg de Şcoală
Păltinişană cu Gabriel Liiceanu şi Andrei Pleşu. Cinci
ani mai târziu, în 1985, strălucitul indo­europenist
Dan Sluşanschi, unul dintre proeminenţii clasicişti
şi filologi români, va edita şi prefaţa o lucrare inedită
a istoricului Alexandru Busuioceanu: Zamolxis sau
mitul dacic în istoria şi legendele spaniole. (7)

Despre amneziile istoriei
şi întoarcerea din exil

Narcis ZĂRNESCU

8

Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XII  Nr. 12 (133)  Decembrie 20216



Ataşat cultural al României în Spania,
Alexandru Busuioceanu nu a fost un martir
schingiuit, ci un lucrător, un militant, care

şi­a asumat o misiune sacră, aceea de a promova
cultura şi valorile româneşti în Spania: „Misiunea mea
e limitată, dar nu uşoară: să le vorbesc studenţilor
spanioli despre limba patriei mele, despre istoria,
cultura şi monumentele ei; să le arăt legăturile pe
care originea şi spiritualitatea noastră le au cu nobilul
popor spaniol şi să încerc să­i fac să înţeleagă şi
să iubească acea altă lume latină, situată în partea
opusă a Europei şi fecundată, în înseşi izvoarele ei,
de sângele şi spiritul hispanice.” (Dacios y romanos
en los Cárpatos, Madrid, Stylos, 1943, p. 14)

Să nu­l uităm, aşadar, pe ctitorul Alexandru
Busuioceanu, care a întemeiat Institutul Român de
Cultură din Madrid şi a înfiinţat o Catedră de limbă
şi literatură română la Universitatea din Madrid.
În conferinţa pe care o ţine cu prilejul inaugurării
catedrei de română (17 decembrie 1942), cu titlul
Dacios y romanos en los Cárpatos [Daci şi romani
în Carpaţi], Alexandru Busuioceanu afirma limpede
un crez spiritual: crearea acestei catedre are un
singur scop, acela de a „pregăti drumul cel mai scurt
de la inima românească la cea spaniolă şi de a face
posibilă recunoaşterea unei fraternităţi de rasă,
de spirit, de ideale, de destin”. (p. 17)

Îmi place să cred că în tradiţia lui Dosoftei şi a
lui Antim Ivireanu, Alexandru Busuioceanu a obţinut
introducerea obligatorie a studierii limbii şi literaturii
române în şapte universităţi spaniole; a publicat
traduceri din marii scriitori români Liviu Rebreanu
sau Lucian Blaga; şi a visat că se va întoarce într­o
zi în Ţara lui.

Niculae I. Herescu, născut în 1903, la Turnu
Severin, era descendentul unei familii
boiereşti din Oltenia, de la care moştenise,

poate, ambiţia şi talentul politic, remarcate admirativ
de Mircea Eliade (8), dar ironizate de George
Călinescu şi Al. Rosetti în corespondenţa lor,
invidioşi pe susţinerea regală a viitorului exilat. 

A fost afiliat Partidului Popular al lui Alexandru
Averescu, care în 1939 a fuzionat sub conducerea
Frontului Renaşterii Naţionale, singurul partid
acceptat sub noua structură corporativă şi dictatorială
a statului propus de regele Carol II al României. (9)
Latinist, poet, prozator, eseist, traducător, fondator
şi director al Institutului Român de Studii Latine
din Bucureşti (1937­1945), N.I. Herescu devine
preşedintele Societăţii Scriitorilor Români, după
moartea lui Nicolae M. Condiescu. Între timp, regele
îl numise Secretar general al Fundaţiilor Culturale
Regale Carol II (1940). Acum, la ceas comemorativ,
poate că e timpul să reamintim câteva repere
definitorii pentru personalitatea lui. A fost membru
al Academiei de Ştiinţe Morale şi Politice, precum
şi al celebrei Société des Études Latines din Paris. 

Primul poem, Sonet, apare în revista Năzuinţa
din Craiova (1922). Vor urma alte poezii originale,
idile rustice, în stilul horaţian, similar oarecum cu
stilul lui Pillat: Basmul celor patru zodii (1926), Cartea
cu lumină (1926). Traducerile sale din Eschil, Catul,
Horaţiu, Plaut, Tibul sau Virgiliu, adevărate rescrieri
exemplare, greu de egalat, încă răspândite prin
reviste, exilate, ca şi autorul lor, prin colecţii şi arhive
prăfuite, au apărut în Adevărul literar şi artistic, Cele

trei Crişuri, Cuget clar, Familia, Flamura, Gândirea,
Galeria artei, Năzuinţa, Orpheus, Ramuri, Revista
Fundaţiilor Regale şi Universul literar, precum
şi în reviste de specialitate din străinătate (Acta
Philologica, Orphaeus, Revue de philologie, Revue
des études latines). Cărţile sale de studii şi eseuri
deschideau porţile ferecate ale unor lumi dispărute,
aduceau programatic în contemporaneitate valorile
clasice: Pentru clasicism (1937), Caiete clasice
(1941), Milliarium (1936­1941, vol. I­II). La acestea,
se adaugă contribuţiile sale ştiinţifice în domeniul
literaturii antice, publicate în Occident: Catullus
(1943), Puncte de vedere asupra limbii lui Titus Livius
(1943), Ovidiana (1958), La poésie latine (1960),
Style et hasard (1963). Lucrările sale bibliografice
sunt considerate de specialişti ca fiind fundamentale
în domeniul abordat: Bibliographie de la littérature
latine (1943), Bibliografia clasică în România (în
colaborare, 1943). A mai tradus, împreună cu Pillat,
o antologie de Poezii alese din opera lui Francis
Jammes (1927). 

A întemeiat şi condus publicaţii: Favonius
(Craiova, 1926­1928) şi revista de studii clasice
Orpheus Favonius (Bucureşti, 1929­1943). Împreună
cu Ion Pillat şi Vasile Voiculescu, a publicat singurul
număr al revistei de poezie Pleiada (1934). 

Din 1944, avea să îşi asume însă Golgota exilului,
mai întâi, în Portugalia, unde se bucură de ospitali­
tatea lui Mircea Eliade. Din 1947 până în 1948,
va preda la Universitatea din Lisabona. Apoi, îşi va
căuta norocul în Franţa, unde devine sufletul mişcării
literare româneşti în exil. (10) Se mută la Paris,
unde lucrează la Radio France, secţia românească.
Continuă să publice în domeniul studiilor clasice,
dar nu reuşeşte să acceadă la o carieră universitară.
Ales, în 1959, preşedinte al congresului anual al
Societăţii Academice Române de la Strasbourg,
susţine eficient crearea Revistei Scriitorilor Români,
care va fi condusă de Vintilă Horia, Virgil Ierunca şi
Mircea Popescu, editată, apoi, anual, în Germania
Ovest sau Westdeutschland, până în 1990.

Dar parcă pentru a­i confirma şi sigila
definitiv destinul de pribeag, o pronie ironică
şi, uneori, nemiloasă îi hărăzeşte şansa de

a coordona un volum, Ovidiana (Paris, 1958), dedicat
aniversării a 2000 de ani de la naşterea unui alt mare
exilat, poetul tomitan, prin adopţiune, Publius Ovidius
Naso. 

În 1961, sub pseudonimul Charles Séverin (nume
inspirat de oraşul natal, Turnu Severin), va publica în
limba franceză romanul autobiografic L'agonie sans
mort, un roman cu cheie despre experienţa exilului,
care îl aşază printre marii scriitori ai exilului şi ai
dramei identitare, de la Vintilă Horia şi Aleksandr
Isaievici Soljeniţîn (Premiul Nobel, 1970) până la
Andrei Makine (membru al Academiei Franceze,
2016) sau Abdulrazak Gurnah (Premiul Nobel pentru
literatură, 2021). Romanul va fi tradus în limba
română după aproape o jumătate de secol (1998).
Se pare  că şi cărţile trebuie să­şi ispăşească exilul
lor. Marele latinist N.I. Herescu va muri pe neaştep­
tate, în 1961, la Zürich, în vârsta de 54 de ani. Cred
că numai în ultimele clipe a înţeles că acela era
singurul drum spre Ţară.

Aceştia sunt cei trei Crai de Curte Veche Româ­
nească, plecaţi din Răsăritul Ţării lor, alungaţi şi

hăituiţi de neştiutele mecanisme ale istoriei, exilaţi
în Apusul unei Europe care i­a primit fără prea mult
entuziasm, cu o curiozitate iniţială, apoi cu indiferenţă
şi ironie. Pe ei îi comemorăm, cât mai suntem prin
preajmă. Fac parte din martirii noştri păgâni, alături
de sfinţii puşcăriilor, nerecunoscuţi şi necanonizati;
alături de chinuiţii şi înfometaţii de la canal şi din
lagăre; alături de sfinţii decoloraţi şi străvezii de prin
bisericile neamului. 

Să îngenunchem, aşadar, o clipă în pridvorul unei
catedrale imaginare, Catedrala neamului românesc
în exil, şi să­i plângem pe cei aflaţi încă în pribegie
prin lumile de dincolo. Şi să le cântam lor şoptit, cum
ne­au învăţat strămoşii noştri şi Psalmistul: „La apa
Babilonului,/ Jelind de ţara Domnului/ Acolo şezum
şi plânsem/ La vorbă de ne strânsem/ Şi cu inimă
amară/ Prin Sion şi pentru ţară,/ Aducându­ne aminte/
Plângeam cu lacrimi fierbinte./ Şi harfele ferecate/
Lăsam prin sălcii aninate,/ Că acolo ne­ntrebară/
Aceia ce ne prădară/ Să le zicem viers de carte/
Într­acea străinătate,/ Ca­n sfânt muntele Sionul/
Cântări ce cântam la Domnul…”

Poate că ritualul nostru de exorcizare a amneziilor
istoriei va continua, cu poticneli, dar şi cu lumină din
Înalturi. Sau poate că nu?

Note
1. O variantă mai amplă a acestui studiu va fi

publicată în Buletinul Institutului Român şi al Bibliotecii
Române [Rumänisches Institut – Rumänische
Bibliothek] din Freiburg im Breisgau. 

2. Nicolae Iorga, Istoria literaturii române în secolul
al XVIII­lea (l688­1821), Bucureşti, Institutul de arte
grafice şi Editura „Minerva”. 1901, p. 19. 

3. De reţinut pentru o sociologie a succesului că
în numai doi ani apar 18 ediţii ale cărţii. La Bucureşti,
în cursul anului 1938, se publică ediţiile III, IV, V, VI.
În acelaşi an, apare şi traducerea maghiară a volumului
de A. Kibedi (Cluj, 1938).

4. Multe din versurile poetului sunt publicate şi în
revista săsească Klingsor din Braşov, în traducerea
lui Alfred Margul­Sperber. Zoltàn Frányo traduce unele
versuri în limba germană, pe care le publică în revistele
literare ale comunităţii germane din România.

5. Ca bursier al Şcolii Române din Roma, la reco­
mandarea lui Vasile Pârvan (1923­1925), Alexandru
Busuioceanu va avea prilejul să studieze cu profesorii
Adolfo Venturi (Istoria artei italiene), Antonio Muñoz
(Istoria artei bizantine), Orazio Marucchi (Arheologie
creştină), Federico Hermanin (Artă medievală).

6. Alexandru Busuioceanu, Scrieri despre artă,
Bucureşti, Editura Meridiane, 1980, editori Theodor
Enescu şi Oana Busuioceanu, prefaţă Ion Frunzetti,
comentarii Victor Ieronim Stoichiţă. 

7. Alexandru Busuioceanu, Zamolxis sau mitul
dacic în istoria şi legendele spaniole, Bucureşti, Editura
Meridiane, 1985, editor, prefaţator şi îngrijitor Dan
Sluşanschi, cu o evocare de Eugenio Battisti.

8. Mircea Eliade, Diario portoghese, Editoriale Jaca
Book, 2009, p. 52.

9. Lucian Boia, Capcanele istoriei. Elita intelectuală
românească între 1930 şi 1950, Bucureşti, Humanitas,
2012. Vezi, mai ales paginile: 102, 134, 156­7, 181,
251­2, 264.

10. Associazione Giuseppe Acerbi (a cura di),
„L'esilio letterario romeno. Il primo esilio”, în Letteratura
della Romania, Il Segno Gabrielli Editori, 2005.

Poezie fără frontiere
Traduceri de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT

Am cules trandafirul
Irwan Abu Bakar (Malaezia)

Pe când culegeam trandafirul,
parfum şi spini s­au însoţit cu floarea­i
şi m­am trezit iubindu­i nu doar parfumul, ci şi spinii:
întâi sorbeam mireasma îmbătătoare,
apoi simţeam durerea săgetândă;
eram deopotrivă robit şi înnebunit, 
pătruns de patimi pământeşti.

Căutare
Olly Komenda­Soentgerath (Cehia)

Cu bastonul alb, de orb,
am tot lovit pământul în căutarea unui om.
Din el n­a ieşit decât pleavă,
iar astăzi,
astăzi,
am ajuns la o stâncă,
ce din adânc
m­a întâmpinat
cu ecoul
vocii tale.

Rezidual
Ida Vitale (Uruguay) 

Scurtă sau lungă viaţa, tot
ce trăim, se condensează
în griul rezidual al amintirii.

Din vechi călătorii ne alegem
cu enigmatice monede
de valori presupuse.

Din amintiri se înalţă numai
un praf difuz şi un parfum:
Să fie oare aceasta poezia?

Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XII  Nr. 12 (133)  Decembrie 2021 7



Iată o carte (Nicolae Florescu, …în numele
celor „proscrişi”, Ed. Jurnalul literar, 2021;
a nu se uita volumul N. Florescu, Întoarcerea

proscrişilor – reevaluări critice ale literaturii exilului,
Ed. Jurnalul literar, 1998) cu un titlu care „vorbeşte”
de la sine, prin titlul ales de redactorul ei, Ileana
Corbea­Florescu, dar, desigur, mai ales prin conţinut,
„în numele” celor care, astăzi, sunt tot mai des
contestaţi, denigraţi tocmai de către „şmecherii
conjuncturii”.

Autorul, un scriitor care îmbrăcase
adesea şi haina jurnalistului (conştient
că „gazetăria nu constituie pentru un critic
şi istoric literar o activitate colaterală sau
secundară”), îşi asumase sarcina şi dreptul
(conferit de activitatea de o viaţă!) de
a vorbi/scrie „în numele” celor proscrişi.
Cine sunt aceştia? Cititorul află parcurgând
cartea alcătuită dintr­un summum de
articole (din Jurnalul literar), interviuri
la radio ori şi din (pentru) alte reviste,
unele interviuri nepublicate, iar altele
apărute, dar cenzurate de către redactorii
cu teama de adevăr.

De fapt, volumul este structurat de
redactor în patru capitole: I: Publicistica
(deschis cu editorialul din primul număr
al Jurnalului literar, 8 ianuarie 1990) şi
încheiat cu un articol din octombrie­
decembrie 2012); II: Anchete şi interviuri;
III: Dialoguri esenţiale; IV: Schiţe de portret
(în care sunt puse împreună cuvinte de
firească apreciere pentru cel care a fost –
şi a rămas în istoria literaturii/culturii noastre
– Nicolae Florescu), semnate, printre alţii, de Gh.
Grigurcu, Virgil Ierunca, Barbu Cioculescu, Bujor
Nedelcovici. „Deschiderea” (Prefaţa) îi aparţine
unei foste doctorande – şi apoi colaboratoare,
Dana Dad, după cum Ruxandra Mihăilă, „colega
de Manuscriptum mai bine de două decenii”, lasă,
simbolic, o uşă deschisă (chiar dacă aparent scrie
numai o Postfaţă!) „Întoarcerii lui Aristarc”.

Şi astfel, Nicolae Florescu, scriitorul care
se revendica din Aristarc, criticul literar al
Greciei antice, s­a „întors” pentru cititori cu

pertinente analize asupra literaturii noastre, asupra
unor scriitori români, deopotrivă din ţară sau din exil,
dar şi asupra societăţii în care a trăit. Din capul
locului, de la primul titlu al introducerii în articolele
de publicistică, cel ales deschide perspectiva asupra
stilului scrisului său, asupra „intervenţiilor de atitudine
intelectuală” din revista pe care a înfiinţat­o, Jurnalul
literar, continuatoare declarată a celei fondate de
G. Călinescu, nu numai prin nume, cât mai ales
prin deziderate şi rol (readuse în atenţie în interviul
„cenzurat de Augustin Buzura la Curierul românesc”):
„revenirea la tradiţie, recursul la formele stabile ale
spiritualităţii româneşti, regăsirea în deschiderea
europeană spre valorile umaniste, pledoaria pentru
o nouă renaştere culturală bazată pe dialogul inter­
cultural, dar şi pe schimbul de idei între culturile
modernităţii.” (p. 205) Iată, pe scurt, dar extrem de
clar conturat, însuşi crezul sub care N. Florescu şi­a
pus nu numai noua serie a Jurnalului, dar şi întregul
său scris, publicistic ori de critică şi istorie literară,
ideile cu care înţelegea să abordeze arena literară! 

Atitudinea sa a fost totodată aceea a luptei
împotriva imposturii, a „profitorilor de situaţii politice”,
a „vorbelor goale”, a „filosofilor fără operă”, a
„academicienilor analfabeţi”, a „canaliilor” care îşi
ascund propriul comportament ticălos prin atac.
De altfel, Georgeta Drăghici, autoarea unui interviu
radio (din 8 ianuarie 2011), îi defineşte perfect
personalitatea prin „nevoia de a spune adevărul
în care crede” (p. 253, s.n.) Un crez străbate astfel
întregul volum, indiferent de forma pe care o iau
textele (articole – nu de puţine ori de analiză a
situaţiei politice din acel moment, politicul având,
firesc, repercusiuni asupra culturii! – ori răspunsuri
directe la întrebări ale unor reporteri) – exprimarea
adevărului prin cuvânt, în condiţiile fricii de adevăr!

Un capitol aparte, nu atât în structura volumului,

cât mai ales în activitatea scriitorului şi jurnalistului
Nicolae Florescu, l­a constituit recuperarea literaturii
exilului. O va afirma direct în dialogul cu Pavel
Chihaia, el însuşi un reprezentant important al exilului
anticomunist: „Unul dintre scopurile noastre esenţiale,
în momentul apariţiei revistei (Jurnalul literar, n.n.) a
fost tocmai ideea recuperării masive şi a reintegrării
literaturii şi culturii exilului în contextul mai larg şi mai
generos naţional românesc.” (p. 187) Şi astfel, printre
„dezideratele”–replică (şi continuatoare ale Jurnalului

călinescian), N.
Florescu enumeră
în amintitul dialog
„conectarea proble­
maticii teoretice
şi metodologice
a istoriei literare
româneşti în stadiul
actual al cercetării
europene, rescriere
adevărată şi inte­
grală a literaturii şi
a tradiţiilor culturale
religioase, dezba­
terea motivelor care
au determinat exila­
rea unor importanţi
scriitori, fie în afara
hotarelor ţării, fie
în interior prin
reducerea la tăcere.
Reintegrarea urgentă
a literaturii exilului
în cultura română.”

În completare, el arată că aceste deziderate aveau
scopul de a umple golul creat de comunism, pentru
că „ruptura petrecută vreme de o jumătate de secol
nu a făcut altceva decât să blocheze posibilităţile
noastre de înţelegere integrală a evoluţiei literaturii
române”, iar „scara de valori în felul acesta s­a
modificat”. În plus, pe lângă modificarea canonului,
reintegrarea literaturii/culturii exilului „umple golul /.../
cu o serie întreagă de personalităţi care nu numai
că nu şi­au uitat ţara, dar au restituit acestei ţări în
perioada grea de dominaţie comunistă adevăratul
sens estetic”. (p. 188, s.n.) Prin „reintegrarea prin
„grila conştiinţei patriotice”, prin readucerea „acasă”
a operei lor s­ar ajunge astfel la o „reintrare în
normalitate a vieţii culturale româneşti”. (p. 22)

Citatele de mai sus sunt dintr­un articol din
Jurnal, dar mai ales din interviul cu Pavel
Chihaia. O parte însemnată din volum

o formează chiar interviurile. Rolul acestora este
de a lumina nu numai personalitatea/experienţa de
viaţă/atitudinea în faţa vieţii şi a întâmplărilor trăite
ori cunoscute ale celui invitat să răspundă, dar
luminează, mai presus de toate, timpul în care a trăit.
Nu de puţine ori acest timp este (re)descoperit din
unghiuri necunoscute (ori extrem de puţin ştiute) chiar
de către contemporani. Una dintre aceste discuţii
(purtate succesiv în timp) sunt şi cele cu jurnalista de
la postul de radio „Europa liberă” Crisula Ştefănescu.

Adevărul despre scriitori ori despre „actorii” politici,
despre un anume moment al vieţii lor, dar, mai cu
deosebire, explicând cu argumente unele aspecte
şi atitudini blamate astăzi. Sunt de citat (şi citit!) astfel
fragmentele despre Sadoveanu şi Călinescu, cărora
li se contestă în prezent comportamentul, „pactizarea”
cu regimul comunist, fără a li se pune însă viaţa
şi atitudinea în contextul istoric. Citind acest interviu
se va înţelege pe deplin că cei care se cuvine a fi
acuzaţi nu sunt decât victime. „Se trece cu vederea
peste condiţia, în fond esenţială, a diferenţierii
obligatorii dintre profitori, deci aderenţii la teroare,
prin cedare liber consimţită, şi victimele unui regim
inuman, cărora colaborarea li s­a impus silnic, ca
formă de supravieţuire”, argumentează N. Florescu,
autocitându­se chiar din cartea pe care i­a dedicat­o
lui Sadoveanu. (Mihail Sadoveanu – între realitate
şi mit) Referindu­se şi la atacurile concertate asupra
lui Eliade, în articolul cu un titlu transparent, „Respon­
sabilitatea cuvântului tipărit”, autorul se întreabă,

generalizând (şi aparent
retoric!) „Cui foloseşte
denigrarea valorilor culturii
româneşti?” Răspunsul poate
fi aflat citindu­i articolele de
atitudine civică, dar chiar şi
cele cu temă strict literară ori răspunsurile directe
din interviuri.

S­a scris adesea nu numai despre
profesionalismul lui N. Florescu, dar şi
despre verticalitatea sa – ca om şi ca istoric

şi critic literar. Barbu Cioculescu vorbea chiar despre
„doi bărbaţi care conlocuiesc în Nicolae Florescu”,
dar faptul că sunt „reuniţi într­o singură fiinţă este
un simplu detaliu într­o existenţă în care, unul dintre
ei a trăit tot timpul sub estetic, iar celălalt sub aspec­
tul etic, ambele existenţe intersectându­se într­o
remarcabilă personalitate.” (s.n.) Şi tot despre „etică
şi estetică” „intim înlănţuite” va scrie şi unul dintre
reprezentanţii exilului, Alexandru Herlea, constant
colaborator al Jurnalului literar.

Între înţelegerea fenomenului literar (inclus
totdeauna în contextul istoric) şi valorile morale
de la care el însuşi nu s­a abătut nici ca om, nici ca
scriitor, a fost în cazul său o armonie perfectă. „Eu
mi­am respectat întotdeauna condiţia. /…/ Am spus
întotdeauna ceea ce aveam de spus. /…/ Mă întreb
de ce fac toate eforturile astea? De ce facem efor­
turile astea?” Iar răspunsul pe care singur îl dă
îi subliniază responsabilitatea asumată: „Să mai
recuperăm ceva, să mai aducem ceva la lumină.” 

„Salvarea valorilor naţionale” a fost de altfel crezul
profund după care şi­a călăuzit existenţa şi, implicit,
scrisul, Nicolae Florescu. Şi, din nou, relaţia între
istoria propriu­zisă şi istoria literaturii într­un timp în
care sunt ignoraţi sau desconsideraţi mari scriitori ori
sunt acuzaţi de… naţionalism. Şi aceasta deoarece,
în prezent, „Nu se mai aduce în discuţie, cum ar
fi fost normal, ideea naţională, ci se vorbeşte de
naţionalism, de naţionalismul românesc. Se face
adică o trecere de la ceea ce ar fi fost normal să
luăm în discuţie pentru definirea spiritualităţii noastre
etnice, a specificităţii noastre, adică de la ideea
naţională, la naţionalism. Şi asta este o gravă
abatere de la adevărul istoric. Prin aceste etichetări
cominterniste se produce o manipulare politicianistă
foarte gravă a istoriei. Foarte gravă! Până şi patrio­
tismul, un sentiment firesc, ajunge să fie etichetat
ca extremism de dreapta, naţionalism.”

Nicolae Florescu a fost un mare patriot!
O dovedeşte întreaga sa atitudine, verticalitatea
şi curajul de a spune adevărul, deopotrivă în viaţă,
în răspunsurile tranşante la întrebările reporterului;
o dovedesc toate studiile şi cărţile sale (de mare
valoare ştiinţifică).

Cu toată dezamăgirea celui care trăieşte
în lumea contemporană, mărturiseşte
că el crede în cuvânt, căci cuvântul „poate

învinge”. Cărţile în care intelectualul de mare clasă,
om de ştiinţă şi martor lucid (şi implicat totodată),
alături de mărturisirile sale din dialogurile spontane
întreţinute cu jurnalişti, demonstrează puterea
cuvântului de a învinge timpul, de a se constitui
în necesară depoziţie asupra unor oameni şi eveni­
mente. De aceea, nu o dată va afirma tranşant:
„vreau ca să rămână consemnat. /…/ Trebuie
să spun toate lucrurile astea.” (s.n.)

„Martorul” lucid a înregistrat şi spune. În propriile
cărţi sau în răspunsurile directe, concrete şi cu o
mare bogăţie de informaţie, fie Crisulei Ştefănescu,
fie lui Pavel Chihaia, Georgetei Drăghici, lui Marin
Diaconu sau reporterului de la Curierul românesc
(care nu a mai publicat interviul pretextând că
în paginile Jurnalului era acceptată colaborarea
lui Paul Goma!). 

Şi astfel, martorul timpului prezent devine nu
numai analist (pe toate planurile, inclusiv cel politic),
dar şi acuzator, luptător cu ajutorul cuvântului împo­
triva falsurilor, a imposturii, a oportunismului în viaţă
şi în literatură, în cultură în general. Scopul: „Să nu­i
lăsăm numai pe ticăloşi să vorbească.” 

...în numele celor „proscrişi”,
în numele Adevărului

Mihaela ALBU
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S­a tot vorbit în piaţa ideilor mari despre
patriotism, dragoste de neam şi tradiţii, iar
în planul manifestărilor „naţionale”, aproape

negreşit, s­au invocat înaintaşii, corifeii neamului,
în fraze măgulitoare, şi, nu o dată, s­au depus jerbe
de „florile mărului”, fără ca, după un prim ceas, să
mai cugete cineva la creşterea adevărată a naţiei,
la binele general sau la menirea românilor în ideea
continuităţii de neam. Numai astfel s­a putut ajunge
ca, încetul cu încetul, să nu mai fim stăpâni în ţara
noastră, să fim obligaţi ca în tăcere şi „cu răbdare” să
dăm ospeţie oricui ne scuipă credinţa, să constatăm
„cu emoţie şi recunoştinţă” cum se înstrăinează pe
nimic toată avuţia „ce­am avut”, ba chiar şi pământul
cel din veci al nostru, palmă cu palmă, odată cu
ciudata supunere în faţa UE, cu totul alta decât
bravura nesupunerii şi măreţia faptelor prin care
sumedenie de înaintaşi ne­au construit o istorie de la
bun început, demnă şi de invidiat de către mulţi dintre
cei ce­ şi reclamă devenirea din neamul
maimuţei, sau chiar de mai jos din
ierarhia impusă de teoria evoluţiei,
printr­o autoperfecţionare realizată prin
biomutaţii produse în milioane de ani.

Am putea spune că, dacă naţiunea
română ar fi destinată să piardă o
bătălie, o va pierde, dar fără ca cineva
să ne poată arăta cu degetul că am
pierdut prin suferinţă şi oarbă supu­
nere, fără pic de demnitate!

Pare că toate câte se­ntâmplă azi
mă obligă să constat că nici vorbă de
vreo tuşă de demnitate sau bărbăţie!
Că generaţiile se succed şi cresc, dar
fără vreo dezvoltare morală, că împrejurările istorice
nu se cântăresc şi nu se negociază diplomatic, ci
se cumpără sau, şi mai rău, se „adoptă” tacit „binele
naţional” gândit şi lustruit cu falsuri sforăitoare într­un
parlament al unei Europe care a devenit oarbă la
evoluţia realităţii şi imună la a observa propria­i
pierzanie, trăgând după sine „naţiunile” deloc uimite
în prăpastia creată de teocraţia neomarxistă care
ajunge să legifereze renunţarea la cuvintele sacre
mamă şi tată, propunându­ni­se indigestele lor
găselniţe de „părinte unu” şi „părinte doi”... Parcă
anume voind să demonstreze că umanitatea e pe
cale să se auto­persifleze de bunăvoie, „înţelepciu­
nea de jalnică pomenire” ne propune şi definiţii în
stare a ne crucifica pe propria uimire: cuvântul pedofil
a ajuns a fi înlocuit cu „persoană atrasă de minori”,
iar cuvântul femeie este înlocuit cu „persoană care
are menstruaţie”... Nici nu ne imaginăm cât de mulţi
pot fi căzuţi în asemenea păguboasă fascinaţie
înaintea diavolului... A aceluia care se trudeşte
a ne convinge că monstruozitatea nu există,
ci doar „oameni liberi să gândească”...

În aceste condiţii, în care aroganţa „noiiavangarde” e pregătită să bulverseze pe deplin
bucăţica de lume pe care Domnul ne­a pus­o

cu dărnicie la îndemână, încercând chiar a­şi proiecta
umbra trufiei pe întregul Univers, nu ne rămâne decât
obligaţia de a ne ascuţi condeiul, nu spre a greşi,
dorind să­i tragem într­o posibilă ţeapă, ci pentru

a le deschide ochii asupra minciunilor şi a le aduce
aminte că neamul dacilor încă n­a pierit!

Fără să mă mai întreb până când istoria noastră
va fi ascunsă şi scuipată, m­am hotărât ca, după
puterile mele şi ale celor ce încă „sunt în taina
munţilor noştri”, să îndrept lucrurile în forma şi
cuprinderea unor cărţi, cărora ştiu că voi izbuti să le
dau chip şi înspre care cei tineri să se poată îndrepta,
fără teama că cineva îi va certa sau le va indica
ostentativ, cu degetul infatuării neomarxiste,
un loc umil de cerşetori în bătrâna Europă...

Pentru ca dorinţa să devină faptă, am încercat
să înţeleg în ce „cheie” trebuia gândită această
întreprindere, dibuind ce anume şi­a dorit dintot­
deauna omul. Mai iute decât mă aşteptam, răspunsul
a venit, acelaşi, din mai multe direcţii: în nebunia
cotidiană, de negare a apartenenţelor statale,
de negare a tradiţiilor şi de oarbă demenţă spre
egalizare şi anulare a specificităţilor fiecărui neam,

omul tinde, real şi în taină, către sacru! Către con­
vingerea că miracolul există, că o taină din Lumea
cea Nevăzută este prevestită în toate basmele şi
poveştile, cât şi de obiceiurile din bătrâni, că limba
în care ne­am născut este averea cea aleasă în care
ne oglindim în fiecare clipă, în care ne cufundăm
ca într­un repetabil şi benefic botez, care ne obligă
a nu ne pierde pe cale!

Odată înţeleasă nevoia clară de miracol,
nevoie pe care am dezvăluit­o cu delicateţe
şi în taina sufletului meu, mi­am amintit

întreaga poveste a existenţei mele, ca pe o „la
îndemână dovadă” că nimic nu este întâmplător.

În fond, revoltat sau nerevoltat, bine intenţionat
sau nu, cine eram eu de cutezam a socoti că pot
să­mi iau, fără trufie, ostenitorul ham al unei astfel
de împliniri? Cineva de deasupra mea hotărâse că 
e musai să trec prin şirul de întâmplări şi experienţe
care aveau să motiveze, toate, laolaltă, că nimic
nu este întâmplător!

Atunci, le­am reunit în paginile pe care le­am
botezat Eşafodul cu fantome. Cartea venea după
o serie de altele, scrise pe diverse teme, după cum
cântase acel „ecou al inspiraţiei” la urechea mea.
Între acele pagini am cuibărit şi povestea prin care
paşii mi­au fost îndreptaţi de acolo, „de sus”, spre
ciudata „oră astrală” de întâlnire cu păstrătorii
Miracolului, cu neştiuţii Magi din Munte. Cât şi cum
am fost „programat” a beneficia de bună­învoirea

lor, în a mă primi şi de a­mi re­modela „zestrea
cunoaşterii”, este chiar un lucru de taină, dar această
experienţă nu mă înalţă sau mă aşază în vreun fel
deasupra lumescului. Din contră, am învăţat a preţui
acea smerenie izvorâtă din conştiinţa că voi fi înţeles
ce am de făcut, cu modestele mele dăruiri, pentru
semenii şi neamul meu... Nimic nu mă îndrituieşte
să cred că aş putea fi „unicul”, acceptatul şi învoitul
de a scrie cu voia şi prin filtrul poveţei lor, a acelora
ce trăiesc departe de orice sentiment de trufie, cu
toate că ei au fost dăruiţi a păstra şi înţelege semnele
Creatorului încă de la FACERE, toată zestrea de
înţelepciune şi sacră dăruire pentru seminţia dacilor,
lăsată în buna lor păstrare, de la Orfeu încoace, de
către acei Veghetori trimişi de Tatăl pe Pământ spre
a spori şi a lumina cunoaşterea oamenilor. Oricât
aş încerca eu să conving „lumea” că acea zestre
inegalabilă se află depozitată în Grota Tradiţiei, sau
stocată şi păstrată în celelalte grote ale acestui uriaş

tezaur, mereu mă voi izbi de zidul imens al preca­
uţiei născute din neîncredere, din perpetua rătăcire
a celor mulţi printr­un veac al străbunului Toma
necredinciosul! Spun al lui Toma biblicul, şi nu al
altora, care se declară „urmaşi demni” ai unei viziuni
materialiste, bizuită pe tot ce se poate „pipăi” şi
afirma în consecinţă că există ignorând deplin tot
ce se află dincolo de lumeasca lor vedere, în taina
universală a Creaţiei. Doar el, Toma, a propus pru­
denţa care poate ocoli necredinţa, doar el a avut
cuvioşia şi bunul simţ de a recunoaşte că a greşit,
smerindu­se în faţa „Soarelui” ce se desfăşura
dinainte­i cu neegalata sa iubire, cu bunătatea
de a­l scoate pe om din inerţia de a bântui doar
pe „plaiurile văzutului”. 

Asigur pe fiecare curios cititor că toţi
suntem, din născare, urmaşi ai lui Toma,
tocmai pentru că suntem doar „proiecţie”

şi nu „pecete” a sacrului. Nefiind decât proiecţie, nu
suntem beneficiari ai întregului TAINEI, ci doar dăruiţi
a cutreiera lumescul, purtând în buzunarul de la piept
dorul de reapropiere de Sacru, de refacere a întâilor
legături, cele de dinaintea Marii Căderi; de re­ligare
cu tărâmul Raiului, cu speranţa de a ni­l apropia
pe Domnul prin puterea credinţei, prin botez; în
nădejdea pe care ne­o oferă religia, credinţa în
ceasul în care vom binemerita vecinătatea Luminii
Dumnezeirii...

Istoria Daciei, în cinci romane
Florin HORVATH

În întreg scrisul său, aşa cum făcuse în volumul Înapoi la Aristarc, de pildă,Nicolae Florescu cerea „o întoarcere la considerentul moral al criticii”, noi
subînţelegând totodată, prin întreaga sa conduită umană şi literară, aşa

cum direct, de altfel cerea, o întoarcere la „considerentul moral” al atitudinii
intelectualului, al intelectualului intransigent, care nu accepta „istoria falsificată”
(fie ea istoria propriu­zisă, fie cea literară). 

De aici misiunea asumată pentru recuperarea/restituirea literaturii exilului,
a valorilor „călcate în picioare şi batjocorite de comunişti în ţară”, crez pentru

care a militat şi acţionat concret prin cărţile sale, dar şi prin revista Jurnalul literar
ori editura cu acelaşi nume.

Un Om între oameni, un cărturar şi o conştiinţă, l­aş numi pe Nicolae Florescu,
iar cei care vor citi ceea ce el a scris „…în numele celor proscrişi” îl vor cunoaşte
pe acest Om, pe acest scriitor lucid, ferm şi drept, intelectual desăvârşit, având
cunoştinţe vaste şi în varii domenii, preocupat de a dezvălui cititorilor adevărul
şi numai Adevărul. 

Această introducere ar putea avea ca motto
îndemnul, recunosc, uşor tendenţios, „cine
are ochi de citit, să citească!” – mai ales

printre rânduri şi dincolo de rânduri. Să citească
şi (să încerce) să creadă, credinţa fiind aducătoare
de lumină şi de speranţă. Nu detaliez, rostul acestui
„şapou” fiind doar de a semnala că Florin Horvath,
senior al culturii „consacrat” ca atare în numărul

din iunie 2021 (pot fi găsite acolo detalii biobibliografice relevante despre
„scriitorul­ezoterist” din Zalău), a completat pentada de volume dedicate
istoriei Daciei, din străvechime până la înfiriparea poporului român. 

Recentul titlu, Răpuşi la porţile nemuririi, se referă la perioada dintre anii
500 î.Hr. şi 44 î.Hr. (Succesiunea completă de titluri şi perioade este indicată
în textul de mai jos, la pagina următoare.) La începutul cărţii, autorul are un
„Precuvânt” în care precizează multe lucruri, despre ţelurile întreprinderii
sale, despre nevoia  de a prezenta, mai ales tinerilor, istoria „văzută de
aproape”, eliberată de poncifele oficiale, şi, cu precădere, sursa informaţii­
lor, Muntele şi tainele pe care acesta le păstrează şi, deocamdată, le ascunde.
Până când? – aflăm spre finalul cărţii. Din prefaţa care urmează aflăm doar…
că multe mai avem de aflat… Ochi în ochi cu cititorul, premisă a sincerităţii,
autorul ne asigură că „totul este” şi că, dincolo de „imensitatea de albastru
pe care a risipit­o pentru că nu se cade, încă, să­l vedem” (ultimele cuvinte
ale cărţii), Domnul veghează asupra Poporului Român! (Gh. Păun)

Istoria de lângă noi
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Odată primit acceptul acelor Mari Magi din
Munte de a mă întoarce printre oamenii din
viaţa socială, fără a­i supăra sau a­i sfida

prin nerămânerea mea dincolo de lume, era de dorit
a mă chema la „propria judecată” şi a înţelege despre
ce? şi cum? voi scrie, în lumina celor aflate în munţi.
Nu chiar dintr­o dată, am înţeles răspunsul la cele
două întrebări. Dar, după ce am delimitat oarecum
perimetrul în care trebuia „săpat”, lucrurile au devenit
tot mai clare.

Când Domnul s­a oglindit în memoria lutului, s­a
întrezărit pe Sine: închipuire şi făptuire, deopotrivă,
hotărând să­l izvodească pe Adam cel armonic,
îngemănat a fi jumătate cer, jumătate pământ!

Jumătate, fărâmă din marea taină a Creaţiei
şi jumătate, tipar omenesc, din lut însufleţit.

Abia când Domnul a înţeles să­i ofere şi bună­
pereche, în alcătuirea Evei, la jumătatea de cer
cuvenită a alipit doar un boţ de lut, luat din coasta
lui Adam. Restul de până la jumătate din măsura
părţii pământeşti l­a împlinit din miracolul naşterii
şi al pătimirii, din dorul iubirii şi din taina vieţuirii.

Ei bine, câtă vreme ea, Cartea, se dezvăluie
ca o veritabilă Evă, păstrând, pe cât se poate, bunul
simţ al proporţiilor, pentru autorul de roman este
musai să încerce a potrivi profunzimea de oglinzi care
să reflecte închipuirea Evei, aşa cum nădăjduieşte
oricine în taina speranţei sale. O Evă care să fie
departe de orice blasfemie izvodită fals, magnifică
în ridicolul magnificenţei sale, aşa cum transpare
din cărţile comerciale, în care nefericita narcisistă
de bâlci se­nchină sieşi, ca şi cum ar fi menită
a se înstăpâni peste viaţă, peste conştiinţa cititorilor...

E drept că, oricum ar fi ea, cartea rămâne Eva
noastră cea de toate zilele, femeia la­ndemâna oricui
este dispus de a se smulge din vâltorile cotidianului.
Şi ce ar „trebui” să­i ofere sufletului obsedat, ofensat
de nesfârşita superficialitate siropoasă sau de
chipurile neghiobiei violente?

Răspuns simplu: exact de ce are omenirea nevoie,
azi, mai mult ca oricând – de Credinţa în Miracol!
De certitudinea că, dincolo de aroganţa impostorilor,
gata să terfelească pământul din care au fost
însufleţiţi, există, totuşi, Speranţă!

Că există salvare, care chiar poate veni, fie şi cu
preţul unor pătimiri, reale şi multe, pentru un păcat
atât de mic: dorul de a ne aduce pace în suflete,

de a­l regăsi pe Domnul, eternul rost al vieţuirii
întregii omeniri.

Cine va avea vreme să înţeleagă adevărul că
aceste cinci cărţi au fost scrise şi pentru că oamenii
mai sunt relativ liberi? Au putut fi scrise pentru că
revolta sau insatisfacţia unor „instituţii” încă nu s­a
manifestat „la vedere”... Câtă vreme cei chemaţi
„a îndrepta” cum se cuvine zbuciumata noastră
istorie persistă, încă, în a oblădui, călduţ, ideile
impuse de Vatican prin „Şcoala Ardeleană” sau de
ambiţiile moscovite de repartiţie a „întâietăţilor”, vom
avea parte de cărţile şi, mai cu seamă, de manualele
de istorie pe care le „merităm”! La cum evoluează
lucrurile, ne îndreptăm spre a lepăda istoria din pro­
gramele şcolare ca pe un făt nedorit şi vom ajunge
la a pune clasică temelie pe importanţa educaţiei
sexuale sau pe dreptul de opţiune al micilor şcolari
de a fi „în afara istoriei”, dar înăuntrul libertăţii
de a alege să fie fetiţe sau băieţi, sfidând realităţile
vădite ale biologicului.

Tocmai de aceea, pentru toţi cei care încă
mai vibrează la cuvântul DACIA ca în faţa
unei binecuvântate Patrii, am ales a suporta

sumedenia de invective înşirate în graţioasa ghirlandă
„de mulţumire” a acelora în locul cărora am adus
către sufletul minunaţilor tineri ce încă mai citesc
amănuntele din uitata şi plina de nobleţe istorie
a Daciei străvechi. Este lesne de înţeles că a sta
împotriva valurilor nu­i o îndeletnicire nici plăcută,
nici aducătoare de vreun beneficiu.

Sufletele tinerilor despre care pomeneam, ima­
culate la naştere, sunt programate în mod diabolic
a fi pătate sistematic şi coerent de „priorităţile”
sexualităţii precoce şi, doar arareori, de unele ele­
mente de „istorie ştiinţifică”, desprinsă din rapoar­
tele încărcate de plictis şi dispreţ faţă de tot ce
nu­i adeverit prin ostenelile unor arheologi şcoliţi
la „academiile” de sistematizare a miracolului vieţii,
marcat în ere şi epoci, savant delimitate după
spărtura şi existenţa unor cioburi şi firimituri căzute
de la festinul Fiinţei.

Din această încrâncenare în a omite, a lăsa pe
dinafara verbului A FI orice nu le sună bine în ureche,
au „uitat” să pomenească de viaţa care s­a scurs pe
acest pământ al Daciei în timp real, şi la 12.000 î.Hr.,
şi la 550 î.Hr., precum şi în perioada destul de hulită,

cu entuziastul concurs al istoricilor maghiari,
de la 270 d.Hr. la 1.000 d.Hr.

Generalităţile aşezate în cuprinderea acestor
perioade ar face să roşească orice obraz cu bun
simţ, luând în calcul toate câte s­au fost aşezate
şi neluate în seamă de niciun manual de istorie!

De aceea mi­am propus a veni într­o formulă
uşor de abordat, „istoria în haină de roman istoric”,
spre sufletul tineretului, ce pare că mai caută şi,
pe măsura anilor, va tânji tot mai tare spre bucuria
de a descoperi că există miracol, că nimic nu este
întâmplător şi, prin urmare, având destulă informaţie
din zestrea adunată în taina Muntelui, el, tineretul,
poate avea şansa de a cunoaşte ce încă nu a
cunoscut, de a cuprinde în suflet şi speranţa într­o
izbăvire neaşteptată, aşa cum se va vedea din
paginile volumului Răpuşi la poarta nemuririi.

Putând fi lecturată şi separat, cartea de
faţă este parte din întregul închinat Daciei
străvechi, structurat pe cele cinci volume

distincte, astfel:
1) Naşterea Daciei, volum ce acoperă un ecart

de vreme dintre 12.000 î.Hr. şi 600 î.Hr.
2) Răpuşi la poarta nemuririi, ce înfăţişează era

dintre anii 500 î.Hr. şi 44 î.Hr.
3) Testament din ţara lucrurilor ascunse, roman

care cuprinde perioada dintre 20 î.Hr. şi 70 d.Hr.
4) Acolo unde se­nfiripă iertarea, relatând

intervalul istoric 80 d.Hr. – 150 d.Hr.
5) Vlaherne, mica Dacie din inima Byzanţului,

descriind epoca dintre 270 d.Hr. şi 500 d.Hr.
Neştiind cât îmi va mai permite sănătatea să con­

tinui, mi ­am îngăduit să pun în loc de prolog această
„clarificare”, prin care sper să fi lămurit, măcar în
parte, cum şi de unde şi de ce toată această ostenea­
lă, pentru care îi mulţumesc Celui Nevăzut pentru
răbdarea şi bunăvoinţa Sa, pentru tainicul îndemn
prin care m­a ţinut neabătut pe calea împlinirii acestui
amplu proiect, de care mă despart încredinţat că n­am
greşit defel. Reîntărind cele afirmate, anume că toate
cele cuprinse în suita celor cinci romane au bun
şi real temei, regret că, în faţa celor ce ar dori să le
aduc Muntele şi pe Marii Magi dinaintea ochilor, ră­
mân acelaşi învins de componenta grosieră a acestui
început de mileniu patronat de neîncredere, bântuit
şi crucificat pe Golgota îndoielilor de toate felurile.

Constat că România e campioană euro­
peană negativă la rata vaccinării populaţiei
împotriva virusului SARS­Cov 2. De ce nu

mă mir? Avem o populaţie răbdătoare, se ştie asta
de multă vreme. Românii sunt experţi în „şăzut blând”
până trece valul, iar încrederea în vrerea Domnului
a fost dintotdeauna la rang de lege pe la noi. Tace
deci fiecare şi face tot ce vrea el, dar singur, la casa
lui. Consecinţele se suportă cu stoicism, ca o soartă
implacabilă, aşa cum suporţi o soacră duşmănoasă,
neavând de ales. Altfel spus, în ce priveşte lupta
împotriva pandemiei Covid, România e încununarea
europeană a retragerii întru pasivitate. 

Paradoxal, în Germania, unde procentajul nevac­
cinaţilor se ridică la doar 20% (nu peste 60% ca pe
la noi), protestul public e mult mai virulent. Acolo,
mii de cetăţeni furioşi ies frecvent în stradă, strigând
şi vandalizând, luând atitudine împotriva politicii
discriminatorii practicate faţă de cetăţenii nevaccinaţi.
Românii nesupuşi, în schimb, se rezumă să­şi repri­
me nemulţumirea, înghiţind în sec, deşi, judecând
după cifra lor ascunsă, sunt mult mai numeroşi.  

S­a dovedit între timp că injecţia funcţionează, dar,
pentru toţi cei care vor să o evite, tactica protestului
surd e de preferat celei cu demonstraţiile făţişe, de
stradă, poate şi pentru că tăcerea e mai „fotogenică”,
neîntrerupând liniştea aparentă. De ce avem o
deosebire aşa de mare între modelul vestic şi cel
estic de rezistenţă la măsurile dictate „de sus”?

Occidentalii sunt obişnuiţi să­şi asume activ
libertatea şi să îşi proclame drepturile. În schimb,
unui European din Est, atare încredere în posibilitatea
unei „rânduieli” ordonate i se pare mişcător de naivă.
Dincolo de abolita Cortină de Fier, nimeni nu mai
crede în respectarea unanimă a unei soluţii unice,
oricare ar fi aceea, iar importanţa pe care şi­o acordă
fiecare, ca individ, e mult mai modestă. Cât despre

schimbarea „regilor”... ei bine, ea rămâne bucuria
nebunilor, cum bine zicea cândva Platon. 

Protestul activ al vesticilor şi răbdarea pasivă
a esticilor sunt două feţe ale uneia şi aceleiaşi
medalii: negarea autorităţii conducătorilor. Ambele
sunt capabile să răstoarne guverne, aşa cum bine
se poate observa chiar la acest moment, când
în România avem iarăşi un gol de putere, iar în
Germania se încheie éra Merkel cu un stânga­
mprejur fără precedent.

Caut cauza acestei polarizări est/vest şi
mi se pare că întrevăd o explicaţie în fun­
damentul însuşi al societăţilor noastre, atât

de diferit construite: întreg edificiul societăţilor occi­
dentale se sprijină pe sfinţenia  proprietăţii private, în
timp ce în Est, „sfânt” e sinonim cu tot ce e spiritual,
având adesea chiar conotaţii religioase, eterice.

Altfel spus, în vest se pune accent pe „a avea”
(am drept la ceva), în timp ce în est se preferă
„a fi” (sunt liber să fac ceva). Prima variantă aşteaptă
a fi concedată de cineva din exterior, în timp ce a
doua se dă din oficiu, originând în noi înşine. Este
aici o deosebire de nuanţă demnă de mai multă
atenţie, îndrăznesc eu să spun.

Dar, ca să ai, trebuie mai întâi să fii. Occidentalii
consideră condiţiile lor de existenţă ca fiind un bun
de la sine înţeles. De aceea au timp şi energie
disponibile pentru a lupta pentru ce le lipseşte.
Popoarele din est nu sunt aşa de sigure... Potrivit
„axiomei lui Galtung”, prioritate maximă se cuvine
acelor nevoi care au fost lezate cel mai tare. De
unde trag concluzia că, în România, oamenii încă
mai sunt ocupaţi cu lupta pentru subzistenţa proprie,
nerămânându­le resurse pentru a se dedica altor
idealuri adiacente. 
Şi mai este ceva, ancorat la nivel mai profund

în matricea culturală a naţiunilor: capitaliştii sunt
experţi în calculul costuri­beneficii, ei îşi cuantifică
inclusiv drepturile cetăţeneşti. Răsăritenii, în schimb,
se privesc pe sine ca pe nişte entităţi expuse unor
forţe mai puţin palpabile, de aceea îşi fixează
instinctiv repere intangibile, reducându­şi astfel
suprafaţa vulnerabilă vizibilă. 

Ce să mai vorbim în teorie?! Adevărul este că
momentan, în practică, mariajul est­vest şchiopătează
considerabil. Şi nu mă refer aici la situaţia vizavi de
Covid; ea este doar una dintre laturile vizibile ale
tensiunii acumulate în timp.

La nivelul Uniuni Europene, se înmulţesc tacti­
cile de fugă. Nu se fuge doar de virus, se fuge de
răspunderi, de cheltuieli, de obligaţii, de promisiuni.
„Nepotrivirile de caracter” dintre statele membre
ale Uniunii Europene se adună.

Palpitantă e căutarea unui modus vivendi
comun est­vest! Ei bine, tocmai aici, cred
eu, ar merita reluată o idee vehiculată în

urmă cu câteva decenii de sociologul norvegian
Johan Galtung. În cuvintele sale: „Şi ţările bogate
au probleme – creşterea violenţei, intoleranţa faţă
de ceilalţi, acea senzaţie de gol, vidul creat de lipsa
normelor morale. Şi ele întreabă restul lumii cum le
poate veni în ajutor.” (Johan Galtung, Johan fără ţară.
Stăbătând lumea pe drumul păcii, Ed Tiparg, Piteşti,
2015, pag. 160)

Sintagmele „creşterea violenţei” şi „intoleranţa”
mi­au atras atenţia în acest pasaj, pentru că mi se
pare că şi­au schimbat locul, ajungând la modă acolo
unde până nu demult erau considerate ceva depăşit.
Le ştiam „parcate” cumva în Lumea a Treia, cea
privită ca „pepinieră a terorismului”, nu în Occidentul
nostru civilizat şi progresist, nu în inima democraţiei.

Românii pe timp de molimă
Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG
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Dacă ne aplecăm
cu atenţie gândurile
asupra marilor

personalităţi ale istoriei, vom
constata că multe din ele sunt
şi rodul vremurilor în care
au trăit. Aşa a fost şi Mihai

Viteazul, rod al poporului în care s­a născut, dar
şi al împrejurărilor care i­au schimbat viaţa şi aveau
să­l conducă pe traiectorii de nebănuit.

Din multe puncte de vedere, destinul său seamă­
nă cu cel al lui Tudor Vladimirescu, un alt deschizător
de drumuri în istoria noastră milenară, şi el fruct al
vremurilor în care a trăit. De altfel, în anumite privinţe,
îi va continua opera, unindu­şi definitiv destinul cu cel
al marilor martiri ai neamului românesc. Putem afirma
pe bună dreptate că prin ideile şi faptele lor, cei doi
mari eroi au deschis zorii făuririi României moderne
prin devenirea ei ca stat unitar şi independent.

Amândoi au fost olteni şi s­au format în Craiova,
unde au trăit cea mai mare parte a tinereţii. Amândoi
au crescut doar cu mamă; tatăl lui Tudor a murit
pe când acesta era mic, cel al lui Mihai nu este
cunoscut. Unii îl socotesc nejustificat drept tată
al său pe fostul voievod al Ţării Româneşti Pătraşcu
cel Bun, care a murit cu un an înainte de a se naşte
Mihai Viteazul. 

Pentru ca lucrurile să nu se oprească aici, în
tinereţe, amândoi au luat­o pe drumul negustoriei,
îndeletnicire care cerea iscusinţă, şi i­a ajutat să
străbată drumuri şi să cunoască oameni, să afle astfel
umilinţele pe care le îndura poporul. Realităţile crude
prin care trecea ţara i­au făcut să se revolte şi
să înţeleagă că trebuie schimbat ceva, căutând
prilejul să se implice ei înşişi în fruntea luptei
pentru libertate, pentru mântuirea neamului
românesc. Tudor l­a găsit atunci când a fost
însărcinat de boieri să adune oaste pentru a­i
ajuta pe eterişti să treacă Dunărea şi să ajungă
în Grecia. Odată ce a avut poporul de partea
lui, Marele Pandur a înţeles că acesta este
momentul aşteptat pentru a­şi împlini fatumul
pentru care se simţi chemat. Asemenea lui,
tânărul Mihai, care a dus o viaţă obişnuită,
ajungând ca şi Tudor la vârsta maturităţii, va fi
propulsat de un complot al unor mari boieri din
Ţara Românească urzit împotriva voievodului
Alexandru cel Rău, cunoscut pentru cruzimea
sa şi birurile de nesuportat pe care le­a pus pe
popor. Că a fost sau nu implicat şi el în acea
conspiraţie nu se ştie, cert este că s­a aflat printre
cei arestaţi. O frumoasă legendă populară vorbeşte
de momentul când a fost dus la eşafod, fiind condam­
nat la moarte pentru că ar fi luat parte la conjuraţie.
Înspăimântat de privirile de arhanghel ale celui
ce avea să devină izbăvitorul neamului românesc,
gâdele scapă din mână barda cu care voia să­i
despice capul şi o ia la fugă. Socotind întâmplarea
un semn divin, poporul îl ia pe condamnat în braţe
şi merge cu el înaintea voievodului, care se vede
nevoit să­l ierte. Mihai se întoarce la Craiova, unde,
la insistenţele fratelui mamei sale, începe a se
îndeletnici cu politica, ajungând ban al Olteniei,
dar la scurt timp află că se pune din nou problema
să fie aruncat în temniţă; nemilosul voievod visa
în fiecare noapte intrigi şi uneltiri. Lăsându­se condus
de soartă, Mihai trece în Transilvania unde va sta
două săptămâni la curtea voievodului Sigismund
Bathory. 

Acela a fost momentul care l­a convins
că a venit vremea să o ia pe un alt drum.
Pentru Mihai a început urcuşul propriei

Golgote, ziua în care a ales să se ofere pe sine
jertfă pentru mântuirea neamului în care s­a născut.

Atât Tudor cât şi Mihai ştiau înlăuntrul lor încă din
tinereţe că au fost hărăziţi de Dumnezeu pentru o
altă treabă în această lume, iar odată ce au pornit
pe acea cale au înţeles că au îmbrăcat cămaşa
morţii. Dar acest lucru nu i­a descurajat, ci, din
contra, i­a îndemnat să meargă până la capăt pentru
a­şi împlini menirea pentru care s­au născut.

Înarmat cu scrisori de recomandare către marele
vizir Sinan Paşa şi către Eduard Barton, trimisul
reginei Elisabeta a Angliei la Istanbul, care se bucura
de mare influenţă la Poarta Otomană, fostul ban al
Craiovei ia drumul pribegiei, oprindu­se la Istanbul
la fratele mamei sale, care era capuchehaia Ţării
Româneşti pe lângă sultan.

Demersurile susţinătorilor săi se bucură de
succes. Împărţind daruri şi sume mari de bani, Mihai
primeşte firman de domnie. A fost nevoie de 400.000
de galbeni, pe care i­a împrumutat prin mijlocirea
unchiului Iane. O sumă enormă, la care se adăugau
dobânzile uriaşe puse de cămătari. Banii erau recu­
peraţi tot pe seama norodului împovărat prin nenumă­
rate biruri adăugate de voievozi, care altfel nu aveau
cu ce satisface pretenţiile tot mai mari pe zi ce trece
ale înalţilor demnitari otomani. Numai haraciul datorat
sultanului a fost crescut de la 8.000 la 150.000 de
galbeni în mai puţin de un veac. Pe lângă dările
obişnuite se adunau cele pentru bir şi plocon, grâne
şi animale care se duceau la Istanbul, cât şi altele
cerute în plus de sultan pentru susţinerea unor
campanii militare. Tot mai agresivi pe zi ce trece,
turcii nu mai respectau drepturile străvechi ale
românilor şi începeau să se stabilească pe pămân­

turile lor, construind case, geamii sau meceturi, iar
paşalele de la Dunăre făceau dese incursiuni prădând
şi dând foc satelor, fără să le pese de suferinţele
poporului. Lor li se adăugau tătarii din Crimeea,
supuşi şi ei Porţii otomane. 

Mihai avea 35 de ani când a luat în mâini
sabia dreptăţii. Tudor tocmai trecuse de
40 de ani. Ambii se aflau la anii maturităţii,

o vârstă a chibzuinţei şi a experienţei, care avea
să­i ajute în acţiunile pe care le­au întreprins.

În data de 15 octombrie 1593 Mihai îşi face
intrarea în Bucureşti şi urcă pe tronul Ţării Româ­
neşti. Potrivit regulilor otomane, a fost adus de la
Istanbul de un capugiu numit de vizir în ziua când
a primit, în cadrul unei ceremonii făcute cu mare
pompă, firmanul şi semnele domniei, două cozi de
cal numite de turci tuiuri, sabia şi un steag. În acelaşi
timp, fostului domnitor i s­a trimis firmanul prin care
a fost mazilit, acesta fiind luat de trimişii sultanului
şi dus la Istanbul, unde aştepta hotărârea acestuia.

După învestire, Mihai este miruit ca domn
de Patriarhul de Constantinopol, apoi se porneşte
spre Ţara Românească însoţit de mai mulţi călăreţi
moldoveni care duc steagul şi cele două tuiuri.
Voievodul refuză să primească o oaste, după cum

se obişnuia, spunând că merge între prieteni şi nu
la duşmani. La fel ca Tudor, îşi face o intrare discretă
în Bucureşti, mulţumindu­se să intre în cetate unde
era aşteptat de dregători. 

A doua zi, Divanul se adună din nou, moment
în care Mihai îi întăreşte sau îi scoate pe boieri din
dregătorii. Pentru a nu fi bănuit de turci de trădare,
păstrează în Divan pe dregătorii care aveau opţiuni
pro­otomane. 15 octombrie 1593 este ziua când
Mihai porneşte efectiv pe drumul destinului său. 

Prin Mihai Viteazul s­a împlinit visul milenar al
tuturor românilor. Pe bună dreptate Nicolae Iorga
avea să scrie în Istoria lui Mihai Viteazul pentru
poporul românesc: „Aşa a fost acest Mesia războinic
al neamului românesc, acest frumos şi înfricoşat
arhanghel, a cărui sabie străluceşte încă viu din
adâncul veacurilor trecute”.

După ce a urcat pe tron, şansa i­a surâs datorită
convocării la Ratisbona, în anul următor, a unei
adunări a principilor Europei de către regele Rudolf
al II­lea al Imperiului Roman de Naţiune Germană,
ca urmare a demersurilor întreprinse de noul papă,
Clement al VIII­lea, în vederea organizării unei
cruciade antiotomane. La întâlnire iau parte regele
Spaniei, Filip al II­lea, regele Franţei, Henric al IV­lea,
ducii de Toscana, Mantova şi Ferrara, fiind puse
bazele unei ligi sfinte care urma să fie condusă
de Rudolf al II­lea. 
Ştiind pesemne că şi la expediţiile antiotomane

din trecut greul l­au dus tot ţările române, cruciaţii
au vrut să le atragă şi în noile acţiuni pe care şi­au
propus să le întreprindă, scop în care trimişii lor au

mers la Sigismund Bathory din Transilvania
şi la Aron­Vodă în Moldova. Pe Mihai, care avea
să ducă greu bătăliilor viitoare cu turcii, l­au
evitat, trimisul papei susţinând că acesta nu va
fi dispus să­i ajute pentru că este înconjurat mai
mult de păgâni decât de creştini. O greşeală
care ar fi putut avea urmări dacă nu ar fi fost
mintea înţeleaptă a Voievodului.

Fiind informat cu ce s­a discutat la
această întâlnire, Mihai a luat iniţiativa
şi l­a trimis la Sigismund pe clucerul

Radu Buzescu, iar în Moldova pe stolnicul
Stroe Buzescu, ca să perfecteze o înţelegere
cu domnitorul ţării. Între primele măsuri pe
care le va întreprinde va fi schimbarea vechilor
dregători cu boieri care îi erau credincioşi şi îi

ştiau adevăratele opţiuni. Cei trei voievozi stabilesc
să treacă la acţiune în 13 noiembrie, aceasta fiind
declanşată simultan atât în Moldova, cât şi în Ţara
Românească. 

În ziua stabilită sunt invitaţi la vistierie toţi
cămătarii care îşi cereau zilnic banii şi dobânzile
uriaşe puse pe sumele împrumutate de voievod
pentru a plăti darurile la turci. Odată adunaţi laolaltă,
oamenii voievodului pun foc clădirii, iar tunurile lovesc
până ce cămătarii sunt ucişi până la unul. În acelaşi
timp, detaşamentul de 2.000 de husari trimişi în ajutor
de Sigismund se ocupă de cei peste 2.000 de ieniceri
aflaţi în Bucureşti pentru ca sultanul să se asigure de
credinţa voievodului; au pierit cu toţii, împreună cu
emirul lor, urmaţi şi de alţi turci ce se aflau în capitală.

Odată ce au scăpat de turcii din Bucureşti, oştenii,
în frunte cu Mihai Viteazul, pornesc spre oraşele
turceşti de la Dunăre pe care le pradă şi le dau foc.
Îmbărbătaţi de victoriile obţinute, trec Dunărea şi
fac incursiuni până în munţii Balcani, apropiindu­se
de Istanbul, provocând spaima păgânilor. Încurajaţi
de exemplul lor, se ridică la luptă şi alte popoare
oprimate. O ceată formată din sârbi şi bulgari atacă
garnizoana otomană din Sofia, acţiunile continuând
şi în prima parte a anului următor.

Se conturează la un pol geografic opus paralizanta imobilitate inerţială
a Asiei şi, în măsură mai mică, a ţărilor de tranzit spre Răsărit. Supune­
rea asiaticilor, în special a chinezilor, se înscrie pe aceeaşi linie a

imobilităţii în expectativă, deşi merge mult mai departe decât a românilor (ei
chiar nu au drepturi cetăţeneşti, în sensul democraţiei pe care noi o considerăm
un dat de la Dumnezeu; noi, cel puţin, suntem liberi...).

Se profilează cumva o  mutare de accent? Merită încurajat un „schimb de
experienţă”? Să­i „contagiem” pe occidentali cu calmul nostru secular? Oare

le­ar face bine? În vremuri pandemice, când molipsirile sunt frecvente, ar fi cel
puţin o inversare de sens. Să ne pască oare mai mult decât doar SARS/Cov 2
dinspre est? 

Îndrăznesc aici să formulez o prognoză: opoziţia surdă a românilor are mai
multe şanse să răzbată spre viitorul incert decât agitaţia zurbagiilor germani,
adunaţi prin pieţele publice, cu feţele lor schimonosite de ură. 

Reorientare? (Re­)Orient­are. Poate că nu e singura, dar momentan aceasta
pare să fie soluţia pe care Orient­ul susţine că o are. (Spania, octombrie 2021)

Intrarea lui Mihai Viteazul 
în Bucureşti

Andrei BREABĂN
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După dezastrul de la Cotul Donului,
Escadrila 112 Legătură, împreună cu
comandantul ei, căpitanul av. Ioan Dicescu

a rămas pe front la dispoziţia Armatei a 3­a, revenind
în ţară pentru refacere numai după 16 aprilie 1943.
Odihna a fost scurtă deoarece, la 21 iunie 1943, lui
Ioan Dicescu i s­a încredinţat comanda Escadrilei
14 Observare, cu care s­a deplasat la Turda pentru
efectuarea zborurilor de noapte împreună cu perso­
nalul navigant al Flotilei 2 Informare. A dovedit un
dezvoltat spirit de observare şi utilizare a metodelor
de instruire, fiind citat de mai multe ori pe corpul
aeronautic, pentru succesele sale.

De altfel, datorită calităţilor sale de bun pilot şi
comandant în acţiunile pentru eliberarea Basarabiei
şi în special în luptele din toamna anului 1942 de
la cotul Donului, precum şi în dificilele misiuni de
recunoaştere, reluând legăturile cu trupele încercuite
de armata sovietică, căpitanul Ioan Dicescu a fost
decorat cu Virtutea Aeronautică, Ordinul Coroana
României clasa Crucea de Aur în grad de cavaler,
„pentru modul elogios cum a condus Escadrila de
legătură a Armatei IV satisfăcând cu prisosinţă toate
nevoile de legătură între armată şi P.O. ale marilor
unităţi. A executat numeroase misiuni sub ameninţa­
rea aeriană terestră a inamicului.” (Monitorul Oficial
nr. 126/ iunie 1943) 

După actul de la 23 august 1944, la 6 septembrie
a fost detaşat la Corpul Aerian Român care a operat
pe Frontul de Vest, ca ofiţer de legătură pe lângă
Corpul Aerian al Armatei a 40­a Sovietică. Fiind
vorbitor şi de limba rusă, de la punctul de comandă
al acestei mari unităţi, a condus activitatea Aviaţiei
Române de luptă şi a creat o atmosferă de încredere
între cele două comandamente.

Revenit în ţară după încheierea celui de­Al Doilea
Război Mondial, a fost numit comandantul grupului
de antrenament al Flotilei a 6­a Informaţii, dovedind
că este un foarte bun instructor de zbor. 

Dar, cum trupele sovietice erau în România
şi începuse procesul de comunizare a ţării, sub pre­
siunea ocupantului, în 1946 a început procesul de
epurare a Armatei Regale. Toţi ofiţerii, începând cu
generalii, trebuiau să îşi exprime adeziunea la guver­
narea Groza, adică să adere la ideologia comunistă
şi să se înscrie în Partidul Comunist. Cine nu se
declara de acord era scos imediat din rândurile
armatei (epurat). C­dor av. Ioan Dicescu a refuzat
să adere la ideologia comunistă. Imediat a fost scos
din armată şi trecut în rezervă. Civil fiind, s­a angajat
ca funcţionar la Fabrica de Ciment din Turda, unde
era domiciliat cu familia. Aceeaşi soartă a avut
şi fratele său Scarlat, aviator în Escadrila nr. 117
a Poştei Aeriene conduse de Irina Burnaia. (3)

În martie 1948 începe calvarul lui Ioan Dicescu
şi al familiei sale. (4) Sub pretextul că ar fi ascuns
o armă de vânătoare, la 24 martie 1948 este ares­
tat (mandat 106071/1948 emis de Procuratura
Bucureşti), anchetat dur, judecat şi condamnat de
Tribunalul Militar Bucureşti la 10 ani temniţă grea,
sentinţa 2159/1948, pentru infracţiunea de complot
în scop de răzvrătire. La descrierea pe scurt a faptei
comise se precizează că „a făcut parte dintr­o
organizaţie subversivă şi a recrutat şi membri”.
I se imputa atât lui, cât şi maiorului Mircea Dabija,
fratele maiorului Nicolae Dabija, că au fost implicaţi
într­o organizaţie de rezistenţă anticomunistă,
concret, într­un lot numit „de rezistenţă spirituală”
de la Turda, având legături şi cu grupul lui Diamandi
Ionescu din Munţii Apuseni.

Este încarcerat şi îşi execută pedeapsa la Jilava,
colonia Valea Neagră, Văcăreşti Spital, Aiud, Lugoj,
Gherla, din nou Aiud. 

În 1955, Tribunalul Militar Bucureşti, prinsentinţa 1168/17.XII.1955, îi reduce pedeapsa
la 8 ani şi este eliberat la 21 martie 1956 de

la închisoarea Aiud, la expirarea pedepsei, dar
i se fixează domiciliu forţat într­un sat de lângă
Vişeul de Sus, Maramureş. 

În (5) se mai scrie: „Întors acasă după război,
a fost, în mod ironic, retrogradat, după care, pentru
că a organizat sub numele de Vania, o celulă anti­
comunistă civilă cunoscută ca Rezistenţa Spirituală
din Turda, în 1948, în urma trădării unor agenţi
infiltraţi în organizaţie, a fost arestat şi condamnat
la 10 ani temniţă grea.”

În fişele sale penale întocmite la Poarta Albă,
la 18 mai 1950, se menţionează că Tribunalul Militar
Bucureşti îl acuză pe fostul ofiţer Ioan Dicescu de
„complot în scop de răzvrătire”, conform art. 228
şi 209 C.P., condamnându­l prin Hotărârea nr.
2159/1948 la 10 ani temniţă grea, redusă ulterior
la 8 ani, pedeapsa începând din momentul reţinerii,
la 24.03.1948, cu motivaţia: „a făcut parte dintr­o
organizaţie subversivă şi a recrutat şi membri”. 

Sunt specificate în ordine cronologică şi locurile
de detenţie şi lagărele de muncă prin care a trecut,
şi anume: Poarta Albă, Colonia Valea Neagră,
spitalul Văcăreşti, Jilava, Aiud, Lugoj, din nou Aiud
şi Gherla. Se precizează ieşirea definitivă, la data
de 21.03.1956, la expirarea pedepsei.

De asemenea, sora sa, Eugenia, are aceeaşi
soartă, fiind condamnată pentru „omisiune de
denunţ” la 5 ani închisoare corecţională, plus încă
trei ani internare, începând din 6.10.1953, trecând
prin cele mai cumplite penitenciare pentru femei:
Jilava, Mislea, Miercurea Ciuc, Mislea, Jilava,

Botoşani, Jilava, Arad.
După eliberare, în

documentele consultate
nu se mai precizează nimic.
Ar fi ca şi cum viaţa lui Ioan
Dicescu şi a familiei sale ar fi decurs normal, ca
a unei familii obişnuite din acea vreme. Şi totuşi
nu a fost aşa. După cum se prezintă în continuare,
Ioan Dicescu a avut un sfârşit tragic. 

Fratele său, aviatorul Scarlat Dicescu, a fost
permanent urmărit de Securitate şi a murit în
împrejurări misterioase în 1961. (6) Sora sa, Eugenia
a fost, de asemenea, permanent urmărită de Secu­
ritate până la evenimentele din decembrie 1989. 

Graţie fiicei lui Ioan Dicescu, Mircela Niţă din New
York, Statele Unite ale Americii, care, citind articolul
(7) despre viaţa tatălui său, ne­a contactat şi ne­a
transmis următorul text, avem completări esenţiale
legate de viaţa familiei şi mai ales despre sfârşitul
tragic al tatălui său. 

„Ioan Dicescu nu a avut legături cu grupul lui
Nicolae Dabija deoarece Nicolae Dabija şi­a început
organizarea grupului lui după ce Ioan Dicescu şi
fratele lui Nicolae Dabija, Mircea Dabija, erau deja
arestaţi în martie 1948. Tot ce am găsit eu e că
vestea arestării lui Mircea Dabija primită de Nicolae
Dabija în mai 1948 a fost un impuls pentru acesta
să­şi înceapă organizaţia. Cronologic vorbind, mai
întâi a existat grupul Rezistenta Spirituală al lui Ioan
Dicescu şi după aceea grupul lui Nicolae Dabija,
Frontul Apărării Naţionale – corpul de Haiduci. După
Dicescu, pe când el deja era după gratii, s­au înfiripat
zeci (sute?) de alte grupări de opoziţie anticomunistă
în România. Pe undeva am impresia că meritele
lui Dicescu de pionierat anticomunist sunt obscurate
de istorie. 

Amintirile mele despre tata cuprind un
perimetru limitat în timp, dar înfipt adânc
în jurul memoriei mele. Imaginile reţinute

de copilul care eram când a fost ucis sunt cutremu­
rătoare. În ataşament primiţi va rog articolul meu
şi o fotografie de a lui tata pe care mama o ascun­
sese în scutecele mele când au venit securiştii să­l
aresteze şi pe care am păstrat­o ca pe o icoană toţi
aceşti ani. Din păcate, toate fotografiile lui în uniforma
cu epoleţi şi decoraţii şi sabie regală au fost distruse
de securişti când ne­au vandalizat casa cu topoare
şi ciocane în martie 1948.” 

Urmează apoi mărturia fiicei sale privind, Poves­
tea tragicului sfârşit al tatălui meu Ioan Dicescu ime­
diat după „eliberarea” lui din 21 martie 1956, la care
am fost martoră oculară pe când aveam nouă ani.

Aşteptându­se la o replică în forţă, Mihai a înţeles că are nevoie
de ajutorul lui Sigismund, mai ales că acesta l­a înlocuit de pe tronul
Moldovei pe fiul lui Alexandru Lăpuşneanu, Aron­Vodă, punând în loc

pe comandantul gărzii sale, hatmanul Ştefan Răzvan, ţigan după tată, care nu îi
ieşea din cuvânt. În acest scop, Mihai a trimis la Alba Iulia o delegaţie de 12 boieri
condusă de mitropolitul Eftimie care, în urma negocierilor, a semnat tratatul de
alianţă din 20 mai 1595, în temeiul căruia voievodul Transilvaniei era intitulat:
Prea luminatul domn Sigismund din mila lui Dumnezeu, principele Transilvaniei,
Moldovei şi Valahiei transalpine şi al sacrului Imperiu roman, domnul părţilor
regatului unguresc şi comitele secuilor, domnul nostru preamilostiv.

Indiferent de interpretările unora sau altora, alianţa domnilor celor trei ţări
române sub conducerea voievodului Transilvaniei a fost prima acţiune de jure de
refacere a vechii Dacii în vatra ei milenară, chiar dacă a fost de scurtă durată. În
decembrie 1595 polonii au invadat Moldova şi l­au înlocuit pe omul lui Sigismund
cu Ieremia Movilă. La destrămarea alianţei a contribuit în mare măsură firea
nestatornică a lui Sigismund, care, în martie 1599, se retrage pentru a doua oară
din poziţia de voievod al Transilvaniei, de astă dată lăsându­l în loc pe vărul său,
cardinalul Andrei Bathory, loial mai degrabă Poloniei decât aliaţilor antiotomani,
care voia să­l schimbe pe Mihai cu Simion Movilă, fratele domnului Moldovei.

Ideea de unire a lui Sigismund avea să fie reluată de Mihai Viteazul, care,
pentru a reface alianţa, a cucerit Transilvania şi Moldova, aducându­le din nou
laolaltă, de astă dată sub stindardul său. În 21 octombrie 1599 Mihai intră triumfal
în Alba Iulia după ce a învins oştile lui Andrei Bathory, fiind recunoscut şi de
Poartă ca voievod al Transilvaniei, primind steag de domnie de la sultan. În
primăvara anului următor, trece Carpaţii şi intră în Moldova. Aici a învins oştile lui
Ieremia Movilă, care se refugiază în Polonia. La 1 iunie 1600 a intrat în Iaşi, unde
a primit jurământul de credinţă al boierilor moldoveni. Din această zi până în 9
august 1601, când cade în capcana întinsă de generalul Basta, Mihai a condus

de facto toate cele trei ţări româneşti intitulându­se în hrisoavele întocmite Io
Mihail Voievod, din mila lui Dumnezeu, domn al Ţării Româneşti, al Ardealului
şi a toată ţara Moldovei.

De aceea azi suntem chemaţi să­i păstrăm vie amintirea şi să ne plecăm
smeriţi fruntea pe mormântul de la Mănăstirea Dealu, pentru a­i aduce
un pios omagiu şi a­i promite că nu îl vom uita. Pe lespedea de piatră

sub care se odihneşte capul său cel sfânt s­au scris cuvinte sacre pentru întreaga
românime: Aici zace cinstitul şi răposatul capu al creştinului Mihail, Marele Voie­
vod, ce a fost domn al Ţării Româneşti şi Ardealului şi Moldovei; cinstitul trupul
zace în Câmpia Tordei. Şi când l­au ucis nemţii anii au fost 7109, în luna lui
august 8 zile. Această piatră o­u pus jupan Radu Buzescu şi jupâniţa ego Preda.

Îndemnându­ne să­i respectăm memoria, Nicolae Iorga, şi el victimă a
răuvoitorilor pe altarul jertfelor neamului românesc, ne povăţuieşte cu multă
înţelepciune: A­l uita pe dânsul, acum şi întotdeauna, ar fi să ne uităm pe noi
înşine, să părăsim menirea noastră. Să­l avem înainte de câte ori gândul ni se
înalţă mai sus de nevoile mici ale zilei ce trece şi caută să sădească în depărtările
viitorului. Să aducem însă sufletului său darul muncii noastre cinstite şi folositoare.
Căci pe aceste două temelii se sprijină mărirea tainică a unui popor: amintirea
întotdeauna vie a trecutului şi conştiinţa datoriei, îndeplinite de toţi şi în fiecare
clipă. 
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Comandor aviator Ioan Dicescu,
martir al regimului comunist (II)
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În 1956, tocmai trecuseră trei ani de când
mergeam deja la şcoală, mereu la alte şi alte
şcoli din care eram exmatriculată, regulat, fără

excepţie, în fiecare an, pe motive de „origine nesănă­
toasă”, mutându­mă cu mama, cu bocceluţa din loc
în loc de­a lungul şi de­a latul Ardealului. De tata nu
ştiam decât că odată fusese un comandor aviator
de escadrilă, ciudate şi misterioase descrieri pe care
nu le înţelegeam, mai ales că nu înţelegeam „di ce”
nu mai venea acasă odată cu escadrila aia a lui.
Nimeni nu­mi răspundea la întrebări, mulţumindu­se
să­şi pună degetul la gură „ca să nu audă pereţii”, iar
o mătuşă chiar făcea glume că de aia mă şi chema
„Dicescu”, pentru că mereu întrebam „Di ce? Di ce?”
Aşa că în ziua când, pe neaşteptate, după ce abia
împlinisem nouă ani, m­am trezit cu el faţă în faţă,
l­am privit ca pe un străin. „E tata”, mi­a zis cu lacrimi
în ochi mama şi eu am fugit să iau fotografia de la
capătul patului meu, care ştiam că e tata, dar străinul
acela nu semăna cu el pentru că era tare slab şi avea
ochii duşi în fundul capului.

În faţa casei îl aşteptau nişte miliţieni care­i făceau
semne să se grăbească. Tata m­a întrebat dacă
vreau să viu cu el. Unde? Nu stătea acasă cu noi?
Din nefericire, tata nu venise acasă să stea. „Trebuie
să plec într­o vacanţă la munte, vrei să vii cu mine?”
Nu fusesem niciodată în vacanţă la munte, şi cu tata,
de fapt, nicăieri. Aşa că, fericită, am răspuns că da.
Şi eram gata să preţuiesc fiecare moment din acel
început de convieţuire cu el în vacanţa aceea la
munte, explicată de mama mai târziu ca domiciliu
obligatoriu, pentru toată viaţa. Convieţuire care a fost
atât de repede secerată până la rădăcini care, însă,
au rămas înfipte dureros adânc în fundul memoriei
mele, într­adevăr pentru toată viaţa. 

Odată ajunşi în casa de la munte, am putut să­l
cercetez mai bine. Ce m­a şocat de la prima vedere
era că tata nu avea unghii la degetele mâinilor şi
se vedea clar că mâinile îl dureau când îmi făcea de
mâncare amestecând o conservă de fasole cu o oală
de apă sau mai ales când voia să scrie ceva. Dar nu
l­am întrebat nimic pentru că bănuiam că s­ar fi jenat
să­mi răspundă. Am mâncat zilnic supa aia fără gust
şi după masă ne duceam la un pârâu din apropiere
având foarte mare grijă să nu călcăm din greşeală
vreun gândăcel de pe jos care îmi spunea el cât
de important era pentru că avea aripi. Când am vrut
să facem prima dată plajă, a ezitat foarte mult până
ce s­a dezbrăcat dezgolindu­şi cu ruşine picioarele
din care lipseau bucăţi de carne pe care, probabil,

nu voise să le văd, aşa că nu l­am întrebat nimic. 
Copiii din sat erau prietenoşi şi mă învăţaseră

să prind mormoloci din bălţile de pe lângă pârâu,
iar când mă întorceam, îl găseam pe tata cântând cu
lacrimi în ochi, Pe umeri pletele­i curg râu, cu o poză
îngălbenită de­a mamei în mână. Apoi, la culcare,
îmi spunea poveşti despre fetiţa cu un bunic stăpân
peste grădini însorite cu struguri de aur. 

Nu era rău în vacanţa aia, până când,
într­o seară, când tocmai mă despărţeam
de ceilalţi copii cu care fusesem la pescuit

de mormoloci la capătul uliţei noastre, am văzut în
faţa casei unde locuiam cu tata un grup de miliţieni
înconjurându­l şi lovindu­l în burtă cu picioarele în
timp ce el era chircit la pământ. Am alergat spre el
din umbra în care eram, ţipând speriată, şi miliţienii
s­au întors spre mine vrând să mă despartă de tata,
dar eu m­am zbătut şi am alergat printre picioarele
lor spre el şi atunci ei s­au îndepărtat spunându­mi că
pe tata îl durea burta şi că trebuie să se odihnească.
Părinţii copiilor cu care fusesem la pescuit de mormo­
loci i­au strigat în case şi eu am rămas singură cu
tata. Doi săteni l­au ridicat de pe jos şi l­au întins pe
o masă lungă de lemn din curtea bisericii şi au adus
o lumânare pe care i­au aşezat­o la căpătâi. Tata
abia mai respira şi avea gura murdară de pământ şi
sânge. Mi­a şoptit cu greu pentru că abia putea să­şi
întredeschidă buzele: apă… apă… şi i­am adus un
şervet ud cu care i­am şters gura de sânge şi pământ
şi cum iar a vrut apă, i­am adus un şervet curat ud
şi i l­am pus pe buze. Apoi, după un timp, am văzut
că tata nu mai respira. 

A doua zi au venit nişte oameni necunoscuţi care
mi­au spus că tata a avut o problemă la burtă şi tre­
buie dus la spital, după care l­au târât şi băgat într­o
maşină fără geamuri şi în ziua următoare a venit şi
mama şi, după ce a vorbit ceva cu oamenii necunos­
cuţi, m­a luat acasă. Mai târziu, ni s­a trimis certifica­
tul de deces al lui tata pe care scria că murise de
„peritonită”. Tulburată, am încercat să­i povestesc
mamei ce văzusem înainte să moară tata, dar, cu
lacrimile în ochi, ea doar şi­a pus, ca de obicei, de­
getul la gură, spunându­mi că o să vorbim mai târziu.

Exmatriculările mele şcolare şi concedierile
repetate ale mamei n­au încetat nici după moartea
tatălui. Numai după ce mama s­a căsătorit şase ani
mai târziu cu un coleg de serviciu care a ajutat­o să­şi
schimbe numele, dându­mi şi mie un nou certificat
de naştere cu alt nume, am fost lăsate în pace

şi am reuşit să­mi termin studiile. Când am plecat în
străinătate în 1980, am aflat că atât pentru autorităţile
de la OFRPA din Paris, cât şi pentru INS­ul din
New York, numele lui era cunoscut, nu doar ca „un
basarabean” care a luptat, ci şi ca unul dintre ultimii
descendenţi din faimoasa familie de nobili basara­
beni, Dicescu. (8) Dar, din toate blazoanele de
obârşie nobilă şi decoraţiile lui regale şi din toate
descrierile lui mai simple, „tatăl dumitale Ioan
Dicescu” a fost un erou, cum a fost cea a Monicăi
Lovinescu, pe care am întâlnit­o la Paris la acea
vreme, pentru mine, Ioan Dicescu rămâne acel tată
pe care securiştii nu m­au lăsat să­l am mai mult
de două săptămâni într­un sat maramureşean
pe când aveam nouă ani, înainte să­i spargă
abdomenul în bătăi cu picioarele.

Prezenta este o încercare modestă
de a completa unele lacune din datele lui
biografice apărând în arhivele dosarelor

securităţii deschise recent de IICCMER, care n­au,
probabil, de unde să ştie că, aşa cum mi­a spus
mama mai târziu, arestul, condamnarea şi aşa­zisa
eliberare a comandorului aviator Ioan Dicescu,
nu s­au datorat doar pentru că a organizat odată
o celulă de Rezistenţă Spirituală anti­comunistă, ci
pentru că a refuzat să o convertească într­o celulă
politică comunistă, ca o condiţie pentru eliberare,
aşa cum i­a cerut­o sub tortură, Securitatea.

În final, doamna Mircela Niţă ne spune: 
„Am descoperit adevăratul mormânt al tatălui

meu, Ioan Dicescu, într­un alt loc decât în cimitirul
municipal Sibiu unde familia Dicescu (?) i­a pus
numele pe crucea mormântului lor, şi anume în
Cluj­Napoca. Un reportaj intitulat Comandorul Ioan
Dicescu, un erou pierit în uitare a fost difuzat la
11 august a.c. (2019, n.e.) la Radio Cluj în cadrul
emisiunii Universul Credinţei.” 

Note
5. https://billiongraves.com/supporting­record/Ioan­

Dicescu/99918605, accesat în 06.02.2021.
6. https://billiongraves.com/grave/Ioan­

Dicescu/16782523, accesat în 06.02.2021.
7. Vasile Tudor, Ilie Popa, Comandorul aviator

Ioan Dicescu, un basarabean care a luptat şi la Cotul
Donului, MEMORIA, revista gândirii arestate, nr. 100,
Bucureşti, 2017, pp. 28­33. 

8. Dinu Postărencu, Nobilii Basarabeni Dicescu,
Tyrageţia, vol. IV (XIX), nr. 2, 2010, pag. 25­35, p. 33.

Horia Bădescu, Dinaintea ta merge tăcerea, Editura Şcoala Ardeleană,
Cluj­Napoca, 2021, Colecţia Echinoc%iu, Seria de autor Horia Bădescu

Horia Bădescu este ceea ce numim un scriitor complet: poet, înainte de toate,
romancier, filosof al culturii şi artei, eseist, publicist, traducător (el însuşi tradus
şi comentat, mai ales în spaţiul francofon, scriind despre opera lui nu mai puţin
de 46 de personalităţi străine). (…) 

Descins din specia rară a poeţilor vizionari, a ultimilor solomonari, evocaţi
de el însuşi, Horia Bădescu, scriitor „cu certificat european”, cum l­a numit Ioan
Holban, se prezintă la Judecata de Apoi a istoriei literare nu doar ca unul dintre
iluştrii ei reprezentanţi, dar şi în plan uman ca un exemplar model de înţelepciune
şi de omenie românească şi europeană. (Theodor Codreanu, la începutul şi finalul
postfeţei intitulate „Vieţuiri în lumina taborică”)

Alexandru Busuioceanu, Poezie şi Cunoaştere. Ediţie alcătuită şi îngrijită
de Crisula Ştefănescu, Editura Aius, Craiova, 2021

Propunându­şi omagierea uneia dintre cele mai importante personalităţi ale
exilului, Alexandru Busuioceanu, scriitoarea Crisula Ştefănescu reuşeşte, direct
şi indirect, aducerea în atenţia cititorilor de astăzi, împreună, a trei mari persona­
lităţi româneşti care au trăit şi au scris departe de ţară (Alexandru Busuioceanu

de la Madrid, Alexandru Ciorănescu din Tenerife,
George Ciorănescu de la München). (Mihaela Albu,
pe coperta a patra)

Ion I. Solcanu, Un erou din Războiul de Întregire a României: Regimentul
9 Vânători, Editura Junimea, Iaşi, 2018

Cum era şi firesc, volumul de faţă tratează participarea Regimentului 9
Vânători vreme de trei ani şi două luni la luptele de pe frontul din Dobrogea
(15 august – 6 noiembrie 1916); din Muntenia (16 noiembrie – 6 decembrie 1916),
din Moldova, la Mărăşeşti şi Muncelu – Poienile Popii (iunie­august 1917) şi, apoi,
din nord, din judeţele Botoşani şi Dorohoi pentru protejarea populaţiei civile şi
dezarmarea trupelor bolşevizate (decembrie 1917 – ianuarie 1918); paza pe Prut
şi, apoi, pe Nistru, în Basarabia (februarie­decembrie 1918) şi, în final, pe frontul
din Transilvania şi Ungaria (februarie­octombrie 1919) împotriva trupelor ungare
de stat, precum şi ale lui Béla Kun.

Regimentul 9 Vânători a luptat, deci, pentru Întregirea României, sintagmă
care, în viziunea noastră, acoperă mai bine realitatea istorică decât Întregirea
Neamului Românesc, ştiut fiind că, chiar şi după 1 decembrie 1918, mase com­
pacte de români au rămas în afara fruntariilor ţării. (Autorul, în prefaţa la carte)

Ion C. Ştefan, Inscripţii pe pânza vremii, Editura Arefeana, Bucureşti,
2021, ediţie îngrijită de Cristina Ştefan

Inscripţii pe pânza vremii este o carte începută de către Ion C. Ştefan când
a împlinit vârsta de 80 de ani, iar prietenii au vrut
să­l sărbătorească nu doar prin întâlniri festive, ci şi
printr­un volum de frumoasă aducere aminte, aşa cum
se obişnuia în cercurile literare. Însă el a considerat
că este onest să redea câte ceva din considerentele
publicate despre scrierile lui de­a lungul timpului.
Plusul de autenticitate ar fi rezultat din faptul că erau
idei exprimate în momentul real­nemijlocit al apariţiei
cărţii, gânduri care pot transmite sugestii referitoare
la trăirile şi frământările specifice vieţii cotidiene
şi a celei literare din acea vreme. 

Cartea de faţă cuprinde extrase din articole de
presă literară, paragrafe semnificative din prefeţele
volumelor, semnale privind apariţia cărţilor, scurte
intervenţii din şedinţele de cenaclu literar. (Cristina
Ştefan, în Cuvânt­înainte)
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Indo­europenii care au coborât spre Balcanidinspre nord­estul ţării noastre (la început R1b,
mai târziu R1a), începând din 3500­3000 BC,

au devenit, în sudul peninsulei, strămoşii grecilor,
iar la nord de aceştia, la început ai traco­ilirilor, apoi
al ilirilor în nord­vest şi al tracilor în nord­est. De o
identitate tracă se poate vorbi abia după anul 2200
BC. Caracterul trac va continua să se diferenţieze în
secolele care vor urma, asimilând concomitent restu­
rile culturilor locale, dar confruntându­se totodată şi
cu noi influxuri de populaţii, practic din toate direcţiile.
În amalgamul etnic, elementul indo­european a fost
vizibil până târziu. De pildă, Xenofan din Colofon
scria, în jurul anului 500: „Etiopienii spun că zeii
lor sunt cârni şi negri; tracii spun că ai lor au ochii
albaştri şi sunt roşcaţi”.

La ora actuală, o treime din populaţia masculină
a României este formată din urmaşii indo­europenilor,
în mod aproximativ egal din cei cu haplogrupurile
R1a şi R1b.

Mileniile scurse peste teritoriul ţării noastre
după invazia indo­europeană nu a adus schimbări
dramatice în traiul oamenilor obişnuiţi. Ocupaţiile
populaţiei sedentare au rămas agricultura, creşte­
rea animalelor, meşteşugurile, între care, pe
alocuri, mineritul. Dar, spre deosebire de neolitic,
atmosfera era mult mai puţin paşnică. Acum
exista, în fiecare trib, o clasă de războinici de
profesie, având în frunte un regişor, care era
menit să asigure ordinea în interiorul teritoriului
tribal, pe care să­l şi apere împotriva unei agresi­
uni, întrucât triburile vecine erau gata să profite de
cel mai mic semn de slăbiciune. Pe de altă parte,
aceiaşi războinici participau, de regulă în coaliţii
implicând mai multe triburi, la expediţii de jaf,
menite înainte de toate să mărească averea
conducătorilor şi să înlăture potenţiale ameninţări. 

Casele, în toată această perioadă, erau
preponderent dreptunghiulare şi de mărime
mijlocie (cu 1, 2 sau 3 camere), făcute din

lemn acoperit cu lut. În localităţile de şes, clădirile
erau organizate urbanistic. Pe alocuri (ca în cultura
Cucuteni­Tripolie) se pare că existase obiceiul
incendierii voluntare a casei, o dată la câteva decenii,
şi a reconstruirii ei pe acelaşi loc, pe o movilă care
devenea astfel tot mai înaltă. Ceramica a devenit tot
mai sofisticată şi rafinată: amfore frumos împodobite,
carafe, boluri largi, cupe mici, vase destinate prelu­
crării laptelui etc., cu ornamente spiralate sau mean­
drate. Arheologii au mai găsit, între altele, cuptoare
transportabile, bogat decorate, posibil folosite şi în
activităţi de cult, cum ar fi arderea tămâii. Aceluiaşi
scop îi servesc şi statuetele complicate, din ceramică. 

Exploataţiile agricole cultivau în epoca bronzului
grâu, orz, secară, mei, ca şi cânepă, pentru lenjerie.
Recoltele erau păstrate în vase de mari dimensiuni,
ca şi în gropi de depozitare. A rămas extrem de
importantă creşterea animalelor, mai ales a ovinelor,
caprinelor şi a porcinelor, dar şi a vitelor mari şi a
cailor pentru transport şi lucrări în câmp. Agricultura
şi creşterea animalelor erau practicate concomitent,
doar că, spre vestul actualului teritoriu al României,
a existat o uşoară predominanţă a agriculturii,
iar spre est, a ocupaţiilor pastorale.

Zona ţării noastre fiind predominant muntoasă
şi, pe atunci, mult mai împădurită, străbătută de ape

mari, cu un debit constant şi abundent, s­au practicat,
ca o completare a activităţilor obişnuite, prelucrarea
lemnului, culegerea fructelor, dar mai ales vânătoarea
(cervide şi porci mistreţi), ca şi pescuitul, peştele
de mari dimensiuni figurând frecvent în alimentaţia
localnicilor.

Zăcămintele de cupru, argint şi aur, din Munţii
Apuseni, ai Maramureşului, Banat, Baia de Aramă
etc. erau bogăţii remarcabile ale spaţiului actual al
României. La început au fost exploatate minereurile
de la suprafaţă, eventual prin spălarea nisipului şi
găsirea de pepite, apoi s­au urmărit filoanele prin
sfărâmarea stâncilor cu ajutorul focului şi a apei, iar,
poate chiar la sfârşitul epocii bronzului, dar în mod
sigur încă înaintea erei creştine, s­a ajuns şi la săpa­
rea unor galerii în subteran. Cantităţile extrase erau
atât de mari încât satisfăceau cererea într­o bună
parte a Europei, inclusiv nevoile civilizaţiei miceniene.

Către sfârşitul epocii de bronz, a avut loc o
intensificare semnificativă a metalurgiei, mai
ales cea a bronzului, bazată pe descoperirea

de noi surse de minerale neferoase şi pe adoptarea
unor tehnologii modernizate. În această perioadă,
Transilvania apare ca cel mai prolific centru al metalur­
giei din toată Europa preistorică. Atelierele produc
topoare, inclusiv de luptă, seceri şi alte obiecte de
uz, dar şi o gamă largă de ornamente: inele, brăţări,
inele de picior, ace, coliere şi pandantive care conţin
cupru, aur, argint şi, în special, bronz. 

Extraordinara bogăţie de minerale neferoase
din regiunea intracarpatică este atestată şi prin
descoperirile de produse de cupru, bronz, argint şi
aur, într­un număr fără egal în Europa. De exemplu,
la Şpălnaca s­au găsit, în 1887, mii de articole,
cântărind peste 1100 kg, iar la Uioara de Sus
s­a găsit accidental, în 1909, un depozit conţinând
5827 de obiecte cântărind tot aproximativ 1100 kg.
O ipoteză avansată a fost că depozitele erau un
soi de tezaure, obiectele ţinând loc de monedă.

În orice variantă, depozitele sunt dovada unui
comerţ intens cu alte culturi, între altele, cu cea
miceniană. Ca o divagaţie anecdotică, în cântul I
din Odiseea există o discuţie între Telemah şi zeiţa
Atena; aceasta, luând înfăţişarea regelui Mentes
spune: „Mă duc la Temesa să schimb fierul pe
aramă”. Unele persoane au încercat să identifice
misteriosul loc cu ţinuturile Timişului, mai precis,
cu Banatul, unde existau zăcăminte bogate
de cupru (la Ocna de Fier, Dognecea, Bocşa etc.)

şi unde în perioada 1700­800
BC, deci cea care corespunde
epopeilor homerice, a existat
o metalurgie înfloritoare a
bronzului, atestată de urme
de excavaţii, de cuptoare
primitive, dar şi de săbii,
topoare, târnăcoape, dălţi,
seceri, podoabe etc. 

Ca un exemplu pentru nivelul de dezvoltare
a zonei, ani la rând, chiar şi în vara anului 2020,
arheologi din Marea Britanie, Germania şi SUA au
lucrat, la nord de Timişoara, pe situl de la Corneşti,
unde se află cea mai mare fortăreaţă preistorică
din Europa, din perioada 1500–1000 BC, deci
contemporană cu civilizaţia miceniană, adică puţin
mai veche decât cea a epopeilor homerice. Străinii,
şocaţi de măreţia vestigiilor descoperite, au declarat
„Este un sit colosal şi monumental”. Fortificaţia de la
Corneşti este structurată pe patru inele concentrice
(chiar şi în inelul interior ar fi încăput toată vechea
cetate a Timişoarei). Fortificaţia în ansamblul ei se
întindea pe 1720 de hectare şi, probabil, a găzduit
în permanenţă câteva mii de persoane. În plus, în
vremuri de restrişte, alte numeroase mici comunităţi
din jur se puteau pune la adăpost aici. O astfel de
fortificaţie era condusă cu siguranţă de elite sociale
şi militare capabile să angreneze la muncă mulţi
oameni. Interesant că schelete găsite aici indică
o prezenţă sarmată – indo­europeni din ramura
iraniană. 

Dintre numeroasele culturi amintite
în articolele anterioare, unele puteau să
se fi stins din cauza unor condiţii naturale

(de pildă, schimbări climatice sau epuizarea fertilităţii
solului prin exploatare intensivă), altele se pare că au
avut un sfârşit violent. Ceea ce este însă remarcabil,
arheologii constată că trecerea de la un tip de cultură
la altul s­a făcut mereu cu păstrarea unor elemente
esenţiale de continuitate: aceleaşi tipuri antropo­
logice, aceleaşi modalităţi de înmormântare,
cultivarea aceloraşi soiuri de grâu, cu acelaşi tip
de unelte (evoluând desigur, treptat), acelaşi tip
de războaie de ţesut, elemente decorative preluate
în ceramica noilor culturi, transmiterea unor tehnici
de construire a caselor ş.a.m.d. (Anton Moisin, Tracii
din Transilvania, Ed. Dacica, Bucureşti, 2009)

Epoca de cristalizare a identităţii tracilor a
reprezentat, în ansamblu, o evoluţie mai degrabă
liniară, în domeniile militare, ale locuirii, economiei
şi comerţului, dar într­o măsură mult mai mică pe
plan artistic ori intelectual. Presupusa scriere sacră,
existentă la Tărtăria şi în zonele din jur, a încetat
să mai fie dezvoltată ori folosită. În acest timp, în
alte părţi se închegau imperii centralizate, în Egipt
se înălţau piramidele, iar între Tigru şi Eufrat apă­
reau zigurate şi oraşe imense. Pe tăbliţe de lut, pe
papirusuri sau pe pereţii templelor găsim texte din
care putem reconstitui în detaliu istoria, mitologia şi
obiceiurile din acele locuri. În schimb, pe tot teritoriul
Europei (exceptând unele zone ale Greciei), deci şi
la noi, arheologii găsesc azi doar fortăreţe sau aşe­
zări primitive, ale unor seminţii războinice dezbinate,
dar nicio inscripţie cu numele localităţilor, ale triburilor
sau ale şefilor acestora, ca să nu mai vorbim de
consemnarea unor evenimente. (Va urma.)

Originea românilor (VII)
Apariţia tracilor

Dan D. FARCAŞ

Experimentul Piteşti. Comunicări prezentate online la Simpozionul
PERT’20, Piteşti, 25­26 septembrie 2020. „Reeducările” comuniste, forme şi
aspecte de represiune în regimurile dictatoriale comuniste, Editor şi coor­
donator Ilie Popa, Fundaţia Culturală Memoria, Filiala Argeş, Piteşti, 2021

Acest volum, ca şi cele de la ediţiile anterioare, este structurat în patru părţi:
– La începutul volumului, pe 23 de pagini, editorul şi colectivul de redacţie

prezintă pe scurt în limbile română şi engleză, Internaţionala terorismului comu­
nist, directivele de bază ale NKVD pentru ţările din orbita comunistă, „Reeducarea
prin tortură – Experimentul criminal Piteşti” (scurt istoric, metode, caracteristici,
etape, urmări). La sfârşitul acestei părţi se prezintă o lucrare care conţine dialo­
gurile şi înscrisurile unui film documentar intitulat Drama unei întregi generaţii –
Experimentul Piteşti al aşa­numitelor „reeducări”, realizat la iniţiativa şi cu sprijinul

financiar al Fundaţiei Culturale
Memoria, Filiala Argeş, de
doamna Lucia Hossu Longin
împreună cu echipa sa. Această

primă parte se întinde pe 80 pagini.
– Partea I, „Forme şi aspecte de represiune

din perioada dictaturilor comuniste”, conţine cele
22 lucrări prezentate online şi are 260 de pagini.

– Partea a II­a conţine indexul de autori pentru
toate cel 19 ediţii anterioare şi are 22 de pagini.

– Partea a III­a prezintă cuprinsul tuturor
lucrărilor prezentate şi apărute în toate cele 20 de
volume editate la cele 19 ediţii anterioare în limbile
română şi engleză, în limba franceză (PERT'14 –
PERT'19) şi în limba germană (PERT'15 – PERT'l9).
Se întinde pe 142 de pagini. (Editorul, în Prefaţă)
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În urmă cu 120 de ani,
la 22 iunie 1902, se
năştea la Bucureşti

Alexandru Ghika; la puţin timp
după acest an lua fiinţă în Franţa o nouă ramură
a matematicii, Analiza funcţională. În acest nou
domeniu, Alexandru Ghika va fi nu doar un creator,
dar şi întemeietor de şcoală în matematica româ­
nească.

Trecut mult prea devreme dincolo de tărâmul vieţii
pământene, la 11 aprilie 1964, opera sa capitală,
volumul Analiza funcţională (Editura Academiei RSR,
1967, 560 de pagini) apare postum, sub coordonarea
matematicienilor Silviu Teleman şi Petre Mocanu,
cărora profesorul Alexandru Ghika le­a fost condu­
cător de doctorat. Acad. Miron Nicolescu face
o prezentare de suflet în Prefaţa cărţii: 

„Academician Alexandru Ghika, prematur dispărut
în 1964, a lăsat urme adânci în şcoala matematică
română. Din anul 1929, când şi­a susţinut doctoratul
în ştiinţe la Sorbona, şi până în ultimele zile ale
vieţii sale, Alexandru Ghika a desfăşurat, cu o
rară perseverenţă şi cu un deosebit succes, o
activitate ştiinţifică bogată, împletită permanent
cu o activitate didactică de înaltă calitate. În
luptă permanentă cu o afecţiune care îl putea
răpune în orice moment, Alexandru Ghika nu
a încetinit niciun moment ritmul activităţii sale
de creator şi de profesor. (…) După o prelungită
incursiune în domeniul funcţiilor complexe,
ecou al preocupărilor din anii studenţiei la Paris,
Alexandru Ghika s­a statornicit în domeniul
topologiei generale şi al analizei funcţionale. Se
poate spune că el a fost unul dintre cei care au
dirijat gustul şi curiozitatea tinerilor studenţi spre
domenii în care matematica românească şi­a
câştigat astăzi un loc de cinste pe harta lumii.”

Acad. Romulus Cristescu precizează în
Prefaţa cărţii sale de Analiză funcţională
(Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1965):
„Multe probleme noi au putut fi puse şi rezolvate în
cadrul analizei funcţionale. Trebuie, de asemenea,
menţionat că, pe când aparatul matematic al me­
canicii clasice aparţinea analizei clasice, aparatul
matematic al mecanicii cuantice aparţine analizei
funcţionale. (…) Alexandru Ghika a fost acela care
a introdus în mod sistematic analiza funcţională în
învăţământul universitar din Bucureşti şi care a creat
o şcoală românească de analiză funcţională bine
reprezentată. Contribuţii remarcabile a adus Al. Ghika
în teoria spaţiilor local convexe, în teoria modulelor
topologice, în teoria spectrală a operatorilor liniari.”

Analiza funcţională îşi face intrarea în lumea de
structuri a matematicii prin ceea ce matematicianul
italian Vito Volterra (1860­1940) a numit „funcţie
de linie”, exprimând aria unei porţiuni de suprafaţă
plană în funcţie de curba care îi reprezintă frontiera.
Lucrarea sa este intitulată Leçons sur les fonctions
de lignes şi a fost publicată în anul 1910 la Gauthier­
Villars, Paris.

Jacques Hadamard (1865­1963) a numit
funcţională o funcţie cu valori numerice, dar
definită pe o mulţime de funcţii. De exemplu,

integrala F a unei funcţii f continue pe un interval
închis al dreptei reale depinde de valorile funcţiei
f şi devine o funcţională pe mulţimea funcţiilor căreia
îi aparţine f.

Paul Lévy (1886­1971) este cel care a numit
analiză funcţională noul domeniu, anume studiul
funcţiilor a căror variabilă este de natură oarecare.
Cartea sa a apărut în 1922, cu titlul Leçons d’analyse
fonctionnelle.

Acum intervine Maurice Fréchet (1878­1973),
care introduce noţiunile de continuitate şi derivabili­
tate a unei funcţionale; aceste noţiuni sunt legate de
o structură a mulţimii de funcţii pe care este definită
respectiva funcţională, deci de distanţe, metrică,
de normă, într­un cuvânt, de topologie.

Laurent Schwartz (1915­2002) introduce în 1945
noţiunea de „distribuţie”, pentru a impune rigoarea
matematică în calculele pe care le prezentau fizicienii

folosind cu succes în mecanica cuantică „funcţia lui
Dirac”, o anume entitate care este nulă pe toată axa
reală, exceptând originea axei, unde este infinită,
iar integrala sa de la minus infinit la plus infinit este
egală cu unu. Aceasta, matematic vorbind, nu putea
fi o funcţie, L. Schwartz o numeşte distribuţie, ară­
tând că este, de fapt, o funcţională, zisă de acum
„distribuţia lui Dirac”. Este creată astfel o nouă
ramură a analizei funcţionale, Teoria distribuţiilor,
cu multe şi importante aplicaţii în cele mai diferite
domenii ale ştiinţei. O serie largă de lucrări asupra
distribuţiilor publică Laurent Schwartz, pentru care
în 1950 primeşte Medalia Fields (echivalentul pentru
matematică al Premiului Nobel). Integrala lucrărilor
sale este cartea Théorie des distributions, editată
doar în 1966, la Hermann, Paris.

Formarea profesională a lui Alexandru Ghika
începe cu studiile la Liceul „Gheorghe Lazăr” din
Bucureşti, continuă la celebrul Liceu „Louis­le­Grand”
din Paris, unde îşi trece bacalaureatul pentru

matematici în iulie 1920. Înscris la Facultatea
de Ştiinţe a Universităţii Sorbona, îşi ia licenţa în
matematici cu certificate pentru calculul diferenţial
şi integral, mecanică raţională şi astronomie
aprofundată, la numai 20 de ani, în 1922.

Între 1922 şi 1924 Alexandru Ghika se
află în ţară, la Buşteni, pentru „reconfortare
şi meditaţie” (George Şt. Andonie). Se întoarce

la Paris, unde, la Sorbona şi la Collège de France,
„audiază toate somităţile din acel timp, pregătindu­şi
teza de doctorat”, ne spune Andonie. Din subiectul
tezei mai publicase, în prealabil, memorii în Comptes
rendus des séances de l’Académie des Sciences de
Paris. Teza, susţinută la 27 februarie 1929, introduce
noi noţiuni în teoria funcţiilor sumabile (integrabile
în sens Lebesgues) folosind funcţii de variabilă
complexă şi ecuaţii integrale, cu rezultate care ies
din aria calculului diferenţial şi integral clasic.

După obţinerea doctoratului se întoarce în ţară,
dar abia în anul 1932 începe să desfăşoare activitate
didactică la Universitatea din Bucureşti; mai întâi
asistent, conferenţiar din 1935, profesor din 1961
(după moartea lui Simion Stoilow). De la înfiinţarea
Institutului de Matematică al Academiei şi până la
deces, Alexandru Ghika a fost şeful secţiei de analiză
funcţională din acest institut. 

Alexandru Ghika a fost membru corespondent
al Academiei din 1955 şi membru titular al Academiei
Române din anul 1963.

Înainte de a vorbi despre opera matematică şi a
releva calitatea sa de întemeietor al şcolii româneşti
de analiză funcţională, ne oprim la câteva date, unele
fiind mai deosebite faţă de ale „muritorilor de rând”,
din viaţa personală a matematicianului român
Alexandru Ghika, care era stră­strănepot al lui
Grigore Dimitrie Ghika, cunoscut şi ca Grigore
IV Ghika (n. 1755 – d. 1834), domnitor al Ţării
Româneşti între 1822 şi 1828. Pasionat vânător, cu
peste 50 de urşi doborâţi, a păstrat pe viaţă urma
nefericitei întâlniri în munţii Argeşului cu un urs rănit
care i­a prins şi i­a strivit mâna dreaptă. În amintirea
mea de fostă studentă a lui Alexandru Ghika păstrez

imaginea majestoasă a profesorului nostru de analiză
funcţională, purtând mănuşă pe mâna dreaptă.
Povesteşte George Şt. Andonie în cartea sa Istoria
matematicii în România (vol. 2, p. 123): „Ca să se
vadă cât de îndrăgostit era de vânătoare, e destul
să amintim faptul că a continuat să vâneze şi după
acest accident, construindu­şi o puşcă cu trăgaci
special pentru mâna stângă”. Cu toată această
excentricitate a sa, statornicia pentru practica
vânatului mare, şi Alexandru Ghika ilustrează faptul
că „şi matematicienii sunt oameni”. S­a căsătorit
în anul 1934 cu Elisabeta Angelescu (fiica fostului
prim­ministru Constantin Angelescu); fiul lor, Grigore
Ghika, s­a născut în 7 noiembrie 1936 şi a devenit
cercetător la IFA, Măgurele.

Activitatea ştiinţifică a lui Alexandru Ghika
este sintetizată în 102 lucrări publicate. Lista
completă, cu toate datele exacte, se poate

vedea la paginile 131­135 ale volumului istoriografului
George Şt. Andonie. Evident, temenii pe care îi
întâlnim în cele mai multe titluri de lucrări sunt
specifici analizei funcţionale. Pe unii i­am amintit
în introducerea acestui articol. Ilustrez, copiind
câteva titluri: Sur la nature fonctionnelle des
fonctions quasi­analytiques générales; Sur
certains espaces fonctionnels de fonctions
analytiques; Asupra spaţiilor Banach reflexive;
Prelungirea funcţionalelor generale liniare în
module seminormate; Spaţii metrice generale;
Module topologice A­local convexe.

În afara celor 102 lucrări/memorii ştiinţifice,
Alexandru Ghika a scris lucrări didactice, articole
şi lucrări diverse. Notez câteva dintre cele
didactice: Spaţii abstracte şi operaţii liniare; Curs
de teoria funcţiilor; Spaţii Banach; Curs de calcul
funcţional (Topologie generală, spaţii vectoriale
local convexe şi spaţii vectoriale normate).

Introducând noi concepte în analiza funcţională,
precum inelele F­ordonate, cunoscute acum ca inele
Ghika, numele autorului român a intrat în nomencla­
torul internaţional al termenilor matematici şi prin
teorema de reprezentare Ghika­James pentru spaţii
Banach reflexive. 

În afara volumului Analiza funcţională, deja
amintit, Academia Română a publicat integral, în
anul 1968, Opera matematică a lui Alexandru Ghika. 

Despre şcoala românească de analiză funcţio­
nală, îl citez mai întâi pe academicianul Romulus
Cristescu: „Elevii lui Al. Ghika au îmbogăţit, de
asemenea, diferite capitole ale analizei funcţionale
cu rezultate importante. Prof. G. Marinescu a introdus
operatorii relativ complet continui, spaţiile pseudo­
topologice şi polinormate şi a adus contribuţii de
seamă în diverse alte domenii. Menţionăm, de
asemenea, contribuţiile lui N. Dinculeanu (măsuri
vectoriale), C. Foiaş (teoria structurii operatorilor
generali în spaţii Hilbert şi alte rezultate), I. Singer
(baze în spaţii Banach), S. Vasilache (teoria distri­
buţiilor). Autorul cărţii de faţă a adus contribuţii mai
ales în teoria spaţiilor liniare ordonate şi a operatorilor
liniari în astfel de spaţii.” (Analiza funcţională, 1965,
Prefaţă)

Personal mă consider o dublă beneficiară
a activităţii academicianului Alexandru Ghika:
mai întâi, ca studentă la cursul de analiză

funcţională din anul IV de facultate, apoi prin şcoala
pe care a întemeiat­o, căci, cucerită de frumuseţea
domeniului, mi­am făcut doctoratul şi teza sub
conducerea acad. Gheorghe Marinescu. Modul de a
vedea în fenomene din fizică, din natură şi societate
relaţii funcţionale studiabile cu instrumentele analizei
funcţionale (spaţii de funcţii, topologii, derivabilitate)
mi­a dat o orientare de durată în cercetarea ştiinţifică.

Sunt departe în timp (în percepţia mea, nu foarte
departe…) de anii când pregăteam doctoratul în
analiză funcţională, iar multe dintre cărţile care­mi
puneau la dispoziţie cunoştinţe din domeniu îmi
sunt încă aproape. 

Alexandru Ghika şi şcoala
românească de analiză funcţională

Eufrosina OTLĂCAN

In memoriam
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Raia ROGAC: Nu ştiu alţii, dar eu când intru într­o
instituţie care poartă numele unei personalităţi sau
are amplasat un basorelief acolo, personalitate care
reprezintă o mare valoare pentru Neam, parcă simt
prezenţa lui spirituală, gândurile mi se îndreaptă către
ceea ce a fost şi continuă să rămână ca un model
de urmat. Cât de prezent este Traian Brad, ctitorul
Bibliotecii „Transilvania” la evenimentele instituţiei,
cât de des îşi amintesc de el cei care au avut onoarea
şi plăcerea de a­l cunoaşte? Pentru Parascovia
Onciu, directoarea bibliotecii, cum rămâne în
memorie acesta, în special faptele lui, care au lăsat
urme palpabile în unele biblioteci ale Chişinăului, în
special, cea care îşi marchează acum cu fast trei
decenii de activitate?

Parascovia ONCIU: Povestea Bibliotecii
„Transilvania” este captivantă, interesantă, istorică.
Plăsmuită cu paşi rapizi, îndrăzneţi, nu prin ministere,
ci de la Om la Om. În primăvara anului 1991, o
delegaţie de patru persoane de la Biblioteca Jude­
ţeană „Octavian Goga” din Cluj­Napoca a venit
în vizită de documentare la Biblioteca Municipală
„B.P. Hasdeu”, a ajuns şi la Filiala nr. 32 de pe bule­
vardul Mircea cel Bătrân, nr. 7, din sectorul Ciocana
al Capitalei. Făceau parte din acea delegaţie
bibliotecarii Doina Popa, Ada Kiraly, Mihai­Mircea
Zeicu şi Ioan Pop, scriitor­bibliotecar. Ştiu că la acea
primă vizită nu s­a discutat despre deschiderea unei
eventuale biblioteci de carte românească, dar la TVR
Cluj s­a făcut un anunţ cu următorul conţinut: „Fraţii
din Basarabia au nevoie de literatură cu caractere
latine: donează o carte, care îţi place cel mai mult,
fraţilor basarabeni!” Şi chiar în vara aceluiaşi an a
sosit un tir cu 10 000 de volume, însoţit de Alin­Mihai
Gherman, un mare bibliofil, lector universitar, un
cunoscător excelent în domeniul cărţilor vechi,
rare, reprezentant al Filialei Academiei Române din
Cluj–Napoca. Donaţia a fost repartizată bibliotecii
noastre. Mai târziu a sosit la Chişinău şi o echipă
de bibliotecari din componenţa căreia făceau parte
Ioana Rotund, Doina Banu, Minerva Răchita, Minerva
Cişman. Cu drag îmi amintesc despre munca efectu­
ată în comun pentru inaugurarea bibliotecii. A fost o
echipă foarte bună, profesionistă, cu oameni deschişi
şi comunicabili. Începutul activităţii comune a fost
marcat de mult entuziasm. Era în luna august. Când
însă a început puciul de la Moscova, colegele de la
Cluj au devenit foarte stresate, aveau teama că se
vor închide hotarele şi că va fi imposibil să plece
acasă, la familiile lor, mai era şi teama de a nu
realiza ceea ce se dorea foarte mult – inaugurarea
bibliotecii. Nu mai puţin stresate eram şi noi, istoria
ne­a oferit practici triste în acest sens. Toate însă se
fac cu ajutorul Domnului şi al Omului, am avut noroc
şi am trecut cu bine de puci. Pe directorul Bibliotecii
Judeţene Cluj „Octavian Goga”, Traian Brad, l­am
cunoscut mai târziu. La început comunicam doar
prin telefon. 

La a treia zi după proclamarea Independenţei
Republicii Moldova, pe 29 august 1991, în cadru
festiv, a fost inaugurată Biblioteca „Transilvania”,
Filială a Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu”. Sunt
fericită şi mulţumită că am fost implicată cu echipa
în miezul pregătirilor pentru reorganizarea instituţiei
şi implementarea unui mare proiect în viaţa culturală
a Republicii Moldova. Am trăit sentimente de neuitat!
Lume multă, lume bună, dornică de schimbare, părea
că publicul izvorăşte mereu dintr­un şuvoi cristalin
nesecat! Prima bibliotecă de carte românească
deschisă în Basarabia de după cel de Al Doilea

Război Mondial! În cartea lui Traian Brad Lectura
şi Biblioteca Publică la Cluj, studiu monografic,
la pagina 202, este prezentată ctitoria de suflet
şi conştiinţă a Bibliotecii „Transilvania” din partea
Bibliotecii Judeţene Cluj „Octavian Goga”. Perso­
nalităţi marcante au fost prezente la inaugurare,
precum prim­ministrul Republicii Moldova – Mircea
Druc; ministrul Culturii şi Cultelor – Ion Ungureanu;
preşedintele Parlamentului Republicii Moldova –
Alexandru Moşanu; parlamentarul Vasile Nedelciuc,
mulţi scriitori de pe ambele maluri ale Prutului,
directori de biblioteci judeţene, care au pus umărul
la constituirea patrimoniului bibliotecii noastre:
Teodor Ardelean, directorul BJ „Petru Dulfu”, Baia
Mare; Dimitrie Poptămaş BJ „Mureş”, Târgu­Mureş;
Liana Căprineanu, BJ Turda; Gheorghe Toduţ, BJ
Satu Mare; Silvia Cosma, BJ Sălaj; Ioan Hentea,

director­adjunct BCU „Lucian Blaga”. Societatea
Culturală „Pro Basarabia şi Bucovina” a donat
fiecărui participant prezent la acest eveniment câte
un exemplar al broşurii intitulate Cântecele care
ne­au însoţit istoria. Ea include cântece patriotice
care s­au cântat şi se cântă la toate Zilele Bibliotecii
„Transilvania”. Directorul BJC „Octavian Goga”, Omul
Traian Brad, a ştiut să mobilizeze colegii, prietenii,
să­i molipsească de „virusul” dăruirii şi dorinţa de
a reveni la Chişinău şi a contribui la deschiderea
de biblioteci de carte românească. Aşa au apărut
filialele „Onisifor Ghibu”, „Ovidius”, „Târgovişte”,
„Târgu­Mureş”, „Alba Iulia”, „Maramureş” ş.a. 

R.R.: Îmi amintesc că şi zilele de naştere Traian
Brad şi le sărbătorea aici, cu noi, pentru că am fost
nelipsită de la Zilele Bibliotecii „Transilvania”, chiar
dacă m­am încetăţenit în sectorul Ciocana al
Capitalei din 1994… Toată lumea venea la aceste
manifestări cu întreaga familie, iar pentru managerul
Bibliotecii – soţul şi fiul, care mereu erau alături,
constituiau şi un mare ajutor în organizarea şi
desfăşurarea manifestărilor omagiale. Participanţi
erau mulţi, făcea impresia că sunt de ordinul miilor…

P.O.: La 31 august în fiecare an se sărbătoreşte
„Limba noastră cea română”, dată care coincide
cu ziua de naştere a ctitorului Traian Brad. Zece
ani, neîntrerupt, până la moarte, a fost nelipsit de la
sărbătoarea Zilele Bibliotecii „Transilvania”, cu donaţii
impunătoare de carte, cu personalităţi marcante,
oameni care, din respect şi recunoştinţă, susţineau
activităţile culturale de la Chişinău. Importante au fost
şi sunt în continuare cele mai impunătoare proiecte,
create şi derulate de el: Simpozionul „Basarabia şi

Transilvania: repere culturale”,
care se desfăşoară  de 20 de
ani; Salonul de toamnă al
editurilor din Transilvania;
Duplexurile profesionale;
vernisaje de pictură, lansări de
carte ş.a.m.d. Acelaşi Traian
Brad a sprijinit bibliotecarii din
Republica Moldova prin stagiuni la BJC „Octavian
Goga”, putem spune, chiar, că ne­a răsfăţat,
oferin/du­ne vizite de documentare în judeţele
Transilvaniei: Alba, Oradea, Mureş, Baia Mare.
În anul 1992, cu susţinerea Ministerul Culturii din
România, a organizat pentru zece bibliotecari din
Moldova, care au câştigat concursul „Cel mai bun
bibliotecar al anului”, un sejur în câteva judeţe din
Transilvania. Ne­a arătat cât de frumoasă este Ţara!
O altă calitate a lui Traian Brad a fost perspicacitatea
şi buna organizare de tot ce se apuca să întreprindă.
Încă nu era revenit la Cluj din Chişinău, dar deja
începea pregătirea pentru vara viitoare, pentru o
nouă ediţie a Zilelor Bibliotecii. Era mereu grăbit să
facă multe lucruri bune. Nu­i puteam percepe atunci,
când era alături de noi, graba cu care voia să cuprin­
dă necuprinsul, însoţind­o cu expresia: e puţin timp.
De unde era să ştim că la 57 de ani va pleca la cele
veşnice?! Urmele lui rămase prin fapte sunt perpe­
tuate de noi. El a ştiut să le aşeze la loc luminat şi
prin ctitoria BJC „Octavian Goga”, ctitorie continuată
mai întâi de directoarea Doina Popa, apoi de actuala
directoare Sorina Stanca. Firul relaţiilor noastre profe­
sioniste şi de suflet, ajunse astăzi întru omagiere la
jubileul de treizeci de ani, continuă fără întrerupere. 

R.R.: De multe ori se spune că nimic nu este
întâmplător, iar naşterea Bibliotecii „Transilvania”
este un exemplu concludent în acest sens. Întâlnirea
la timpul şi momentul potrivit a directorului general al
Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu”, Lidia Kulikovski,
cu Alexe Mare, apoi cu Traian Brad, a fost binecu­
vântată, decisivă şi durabilă. 

P.O.: Adevărat, nimic nu este întâmplător. Aşa se
face că, într­o bună zi, directorul general al Bibliotecii
Municipale „B.P. Hasdeu”, Lidia Kulikovski, a mers la
Primăria Chişinăului pentru a rezolva unele probleme
stringente. Acolo, mai era un domn, înalt de statură,
în pantaloni albi care, de asemenea, îl aştepta pe
primarul Nicolae Costin. Au făcut cunoştinţă, domnul
s­a prezentat ca avocat, spunând că se numeşte
Alexe Mare şi trăieşte în Cluj­Napoca, dar este de
origine basarabean, fiul lui Gheorghe Mare, membru
al „Sfatului Ţării”. Din discuţii s­a ajuns la motivaţia
vizitei oaspetelui clujean şi anume dorinţa de a
organiza şi a aduce la Chişinău o mare donaţie de
carte românească. Cu promptitudine, Lidia Kulikovski
a invitat avocatul, marele iubitor de carte, la Biblio­
teca „B.P. Hasdeu”, chit că Sediul Central se afla
în preajmă. Din acele prime discuţii s­a constituit
plămada Bibliotecii „Transilvania”. 

Eu personal consider că am legături de suflet
cu Transilvania. Tatăl meu, Mihail Elisei Onciu
(n. 20.05.1909 – d. 27.03.1990) a fost căsătorit cu o
femeie pe nume Anica, din Ardeal. Numele de familie
al părinţilor ei nu­l cunoaştem, avem doar o poză,
unde tinerii sunt mire şi mireasă. Din cele povestite
de tata şi după cum se vede din fotografie, Anica era
o femeie frumoasă, plină de viaţă, nimic nu prevestea
ceva rău în viaţa lor. Vestea că bunelul Elisei este
grav bolnav i­a adus la casa părintească a familiei
Onciu, în satul Chiperceni, judeţul Orhei. 

În afară de cartea citată a lui Alexandru Ghika, menţionez aici pe cele cuautori români: Spaţii Hilbert de C.T. Ionescu Tulcea (1956), Spaţii vectoriale
normate de G. Marinescu (1956, unde, în Prefaţă, autorul îi mulţumeşte

lui Ionescu Tulcea pentru colaborare), Espaces vectoriels pseudotopologiques
et théorie des distributions de G. Marinescu (Berlin, 1963), Analiza funcţională
de R. Cristescu (1965), Elemente de analiză funcţională şi introducere în teoria
distribuţiilor de R. Cristescu (1966), Unele aplicaţii ale teoriei distribuţiilor de
R. Cristescu şi G. Marinescu (1966), Tratat de analiză funcţională, două volume
de G. Marinescu (1970, unde, în Prefaţa volumului II, autorul recomandă şi
cărţile apărute în 1968: Elemente de teoria spectrală de I. Colojoară şi Theory
of generalized spectral operators de I. Colojoară şi C. Foiaş, apărută la NY),
Spaţii liniare topologice de R. Cristescu (1974).

În deceniile 7 şi 8 ale secolului trecut funcţiona la Universitatea din Bucureşti
un seminar de spaţii liniare ordonate condus de acad. Romulus Cristescu. Acest
seminar şi­a desfăşurat unele sesiuni în alte oraşe (am participat la Craiova şi

Braşov). Mai mulţi participanţi la acest seminar l­au avut conducător de doctorat
pe Romulus Cristescu, după cum multe lucrări expuse au fost publicate. 

Şcoala românească de analiză funcţională îşi continuă şi astăzi cu succes
existenţa în multe universităţi din ţară, dar şi departe peste hotare. 

În viaţa sa de doar 62 de ani, Alexandru Ghika şi­a construit nemurirea prin
valoarea creaţiei sale, recunoscută de marea ştiinţă a lumii, prin şcoala de analiză
funcţională creată în România, prin generaţii de matematicieni care au continuat
să­şi aducă aportul la dezvoltarea teoretică a domeniului şi descoperirea de noi
aplicaţii ale acestei ramuri a matematicii.

Academicianul matematician Alexandru Ghika îşi doarme somnul de veci
alături de strămoşii săi, în Biserica „Ghika – Tei”.

Nota redacţiei: născut la 4 august 1928, la Ploieşti, profesorul
academician Romulus Cristescu a părăsit această lume la 1 septembrie
2021, în Bucureşti.

De vorbă cu Parascovia Onciu
Raia ROGAC
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Pe neaşteptate a început cel de­Al Doilea
Război Mondial, s­au închis hotarele şi ple­
carea înapoi în Transilvania a tinerei familii

nu a fost posibilă. Tata a fost înrolat în armata rusă
şi dus să lupte în Germania, a fost rănit la picior de o
schijă, a auzit că s­a încheiat războiul în trenul militar.
Venit acasă, a aflat că nu mai are soţie, ea a decedat
şi a fost înhumată în cimitirul satului Chiperceni. Am
încercat după 1990 să căutăm urmele acestei familii
în Ardeal, dar nu am reuşit să găsim rudele Anicăi.
În perioada sovietică, nu gândeam şi nu intuiam

că soarta îmi va aduce Acasă „Transilvania”, prin
numirea mea pe post de director al primei biblioteci
de carte românească din Basarabia. De multe
ori, pe parcursul vieţii şi muncii la Biblioteca
„Transilvania”, după proclamarea Independenţei
Republicii Moldova, mereu m­a obsedat gândul de
ce nu a trăit tata măcar încă un an, ca să­l pot întreba
mai multe despre locul copilăriei din Transilvania,
ca să poată merge la casa lui din Ardeal. Mult­mult
şi­a dorit acest lucru, voia să se întâlnească cu rudele
de acolo, care ar mai fi rămas în viaţă. La Chiperceni,
în perioada sovietică, în familie, nu se vorbea despre
România, de teama ca noi, copiii, să nu spunem
ceva interzis şi să pătimească întreaga familie. Tatăl
meu era abonat la mai multe ziare şi reviste din
România, chiar şi la Scânteia. Îmi amintesc, fiind
încă mică de tot, de tata, când stătea cu ziarul
Scânteia în mână şi­l citea. Culmea a fost că chiar
şi la acest ziar comunist, mai apoi, i­a fost interzis
să se aboneze. Dar părinţii mei tot nu au învăţat
alfabetul chirilic, nici n­au dorit, felicitările de
sărbători le scriau cu litere latine. Pe plicuri, adresa
noastră de la Chiperceni o completam noi, copiii, cu
alfabet chirilic, când veneam la părinţi acasă. A fost
un mare disconfort al generaţiilor, deoarece atât
buneii, cât şi părinţii, au scris şi citit doar cu alfabet
latin, noi însă cu cel chirilic, fiul meu la fel. Această
situaţie era caracteristică pentru orice familie
basarabeană. Acum nepoţii, care s­au născut după
1999, rotunjesc, vorba lui A. Mateevici, frumoşii crini
latini. Iată că istoria se repetă... să ne dea Domnul
să avem şi Reunirea cu Patria mamă, măcar pentru
nepoţi şi strănepoţi! M­au răscolit amintirile...

R.R.: Pe lângă basorelieful lui Traian Brad din holul
Bibliotecii „Transilvania”, aici mai exista şi un Cenaclu
care­i purta numele, condus şi moderat de regretatul
Vlad Pohilă. Acum, când ambii se află sub aureolă
stelară, aş propune continuitatea acestui Cenaclu,
asumându­mi moderarea lui… Am putea stabili relaţii
de schimb şi colaborare între licee de la Cluj şi din
cartierul Ciocana al Chişinăului întru comemorarea
şi perpetuarea faptelor lui Traian Brad…
P.O.: Traian Brad nu a lipsit niciun an de la

Chişinău în data de 31 august, când se sărbătoreşte
„Limba noastră cea română” care, după cum am
subliniat mai sus, era şi ziua lui de naştere. Zilele
Bibliotecii „Transilvania” începeau pe 29 august.
Era cu noi, în familia mare a bibliotecarilor, la
această Mare Sărbătoare care, de regulă, se
desfăşura conform unui program municipal şi era
pentru publicul întregii ţări. Era mereu prezent la
depuneri de flori la monumentul lui Ştefan cel Mare
şi Sfânt, la dezvelirea busturilor marilor scriitori de
pe Aleea Clasicilor, în vizite la Ambasada României
din Republica Moldova, la inaugurarea bibliotecilor
„Ovidius”, „Târgovişte”, „Alba Iulia”, „Târgu­Mureş”,
„Maramureş”, pentru care a avut o contribuţie directă.
Deşi era sărbătoare, multe personalităţi notorii de
pe ambele maluri ale Prutului, cărora li se alăturau
mulţi scriitori şi directori de biblioteci, erau prezenţi
la Zilele Bibliotecii „Transilvania”. Pentru a nu omite
pe cineva, nu voi încerca să­i enumăr. Pilda lui Traian
Brad au urmat­o şi alţi directori de biblioteci judeţene,
care au deschis la Chişinău biblioteci de carte
românească. O parte le­am numit deja. Ultimele
din această salbă minunată sunt „Ştefan cel Mare”
şi „Liviu Rebreanu”. Donaţii de carte au fost aduse
prin intermediul lui Traian Brad şi pentru multe
alte biblioteci din Moldova: Biblioteca Naţională a
Moldovei, bibliotecile universitare. Bibliotecii din
Floreşti i­au fost donate multe exemplare de carte
românească. Cei care l­au cunoscut pe Traian
Brad, în timp, au devenit prietenii lui. El nu putea să
refuze pe nimeni, oricine îl ruga să­l ajute, el punea
numaidecât umărul. Studenţii basarabeni erau ajutaţi
când venea cu un mare autocar de la Cluj, aducân­
du­le la Chişinău bagajele, şi invers, acestea călă­
toreau spre Cluj, mai întâi fiind depozitate la BJC,
iar studenţii veneau să le ridice, apoi deveneau

utilizatori activi ai instituţiei. Dar ce bibliotecă mare
şi frumoasă a construit Traian Brad la Cluj! Proiectul
ei urma să fie implementat pentru noul sediu al BM
„B.P. Hasdeu”, gratis, dar funcţionarii Primăriei de
la Chişinău au promis şi aceste promisiuni au rămas
nerealizate până în prezent, păcat! 
Da, a activat pentru tineri Cenaclul „Traian Brad”,

diriguit de bunul prieten, ziarist, omul de omenie
Vlad Pohilă. Mi se strânge inima la gândul că nu
mai e printre noi, de mai bine de un an. Îi aud mereu
cuvintele de laudă pentru Biblioteca noastră dragă,
dragă şi lui, „Transilvania”. Cu acest calificativ o
prezenta oriunde ar fi fost, acest lucru mă încuraja,
mă străduiam să depun maximum de efort întru buna
funcţionare a „Transilvaniei”, ca lumea să se convingă
că pe merite suntem apreciaţi şi preţuiţi. La şedinţele
Cenaclului veneau istorici, scriitori, oameni de bună
credinţă, ca să vorbească despre însemnătatea
cunoaşterii limbii române, despre splendorile ei,
despre evenimentele istorice importante, care au
avut loc pe acest colţ de pământ. O prezenţă activă
în cadrul şedinţelor o demonstrau istoricii Anatol
Petrencu, Mihai Taşcă, Ion Varta, scriitorii Mihai Cimpoi,

Ion Hadârcă, artistul fotograf Vasile Şoimaru ş.a. 
Şedinţele erau interesante, dar mai ales utile

pentru tineri şi nu numai. Se făceau şi donaţii de
carte pentru bibliotecă de la invitaţi, în special cărţi de
autor cu autografe. Simţim mult lipsa lui Vlad Pohilă.
Propunerea e foarte bună şi suntem bucuroşi pentru
renaşterea Cenaclului, omagiind astfel cele două
personalităţi, Traian Brad şi Vlad Pohilă, întru come­
morare şi perpetuare a faptelor bune.

R.R.: Ştiu că de la bun început aţi lansat şi Cartea
de Onoare. Să ne amintim de câteva gânduri lăsate
de Traian Brad, dar şi de alte câteva din cele mai
marcante personalităţi. Regret că nu am avut posi­
bilitatea să merg la Traian Brad acasă, în vizite la
Cluj, deşi mi s­a promis, şi nu o singură dată… Poate
aş fi reuşit să fac un interviu amplu cu el, nu doar din
cele succinte pentru Radio Actualităţi, căci pe­atunci
îmi desfăşuram activitatea mai întâi la Radio
Moldova, apoi la Agenţia Moldova Press. 
P.O.: Treizeci de ani este o probă de rezistenţă

în timp. Biblioteca „Transilvania” s­a consolidat
şi nu a cedat poziţia din topul celor mai performante
instituţii. Basorelieful din holul Bibliotecii ne aminteşte
de Traian Brad, de munca lui depusă pentru noi cei
din Moldova. Acest efort face parte din viaţa, munca,
efortul, obstacolele pe care le­a suportat fără să
spună în public despre greutăţile întâlnite, până
şi trecerea la cele veşnice, prea devreme, a fost
pe neaşteptate. Basorelieful este rodul muncii
sculptorului Valeriu Doicov. 
Fiind în vizită la Muzeul de la Ciucea, la locul

de veci al lui Octavian Goga, în 1994, am avut
ocazia să ţin în mână Cartea de Onoare şi să
scriu un mesaj pentru a pune în valoare străduinţa
gazdelor şi importanţa instituţiei. Ştiam că ce scrii
cu peniţa nu tai cu bărdiţa. Astfel că am introdus şi
noi Cartea de Onoare, care este o sursă importantă
pentru posteritate. La marile sărbători şi activităţi ale
Bibliotecii „Transilvania”, rugăm oaspeţii de onoare
să­şi înveşnicească impresiile. Cu regret trebuie să
spun că s­au găsit şi nişte indivizi netrebnici, care
au furat prima Carte de Onoare a Bibliotecii, unde
erau şi mesajele ctitorului nostru, Traian Brad.
Deţinem doar autografele lui de pe cărţile Panade:
700 de ani şi Lectura şi biblioteca publică la Cluj,
el fiind şi autorul lor. 

R.R.: Alături de Traian Brad şi Vlad Pohilă, au
plecat în eternitate şi alţi buni prieteni ai bibliotecii, pe
care ar trebui să­i cinstim cu un minut de reculegere,
de amintire. De exemplu, dr. Tudor Colac care, de
asemenea, a condus un cenaclu, intitulat „Rapsozii
Ciocanei”.

P.O.: Din păcate, au plecat la cele veşnice mulţi
oameni dragi, prieteni ai Bibliotecii „Transilvania”,
veşnică să le fie pomenirea! Urmele lor sunt peste tot
în bibliotecă şi în amintirile noastre. Deseori organi­
zăm activităţi întru comemorarea lor. 30 de ani e o
perioadă lungă pentru o viaţă de om, dar şi scurtă…
Deci, să­i amintim cu drag pe cei plecaţi, cap de
pomelnic Traian Brad, apoi Virgil Bulat, Mircea Zeicu,
Teodor Tancu, Alexe Mare, Ioan Pop, Nicolae Josanu,
Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi, Constantin
Tănase, Alexei Rău, Vlad Pohilă, Tudor Colac, Maria
Colac, Gheorghe Ghimpu, Alexandru Moşanu, Petru
Cărare, Anatol Codru, Andrei Burac, Vasile Vasilache,
Aureliu Busuioc, Victor Dumbrăveanu, Argentina
Cupcea­Josu, Gleb Ciacovschi­Mereşanu, Efim
Tarlapan, Dorina Surugiu­Negrei, Serafim Saka,
Victor Teleucă, Pavel Balmuş, Lazăr Ciobanu, Nicolae

Esinencu, Tudor Braga, Andrei Vartic, Ion Miloş,
Ion Borş, Ion Bejenaru, Ion Proca, Anatolie
Sărăcuţa – pretorul nostru; Eleonora Romanescu,
Glebus Saiinciuc, Petru Moşnoi, Vasile Cojocaru
şi… şi… Toţi cei pomeniţi au fost, cu diferite
ocazii, de nenumărate ori la Biblioteca „Transil­
vania”, reprezentând categoria personalităţilor
marcante, care nu numai că au participat la
manifestările culturale, organizate pe parcursul
a trei decenii, dar au promovat prin atitudinea
şi luările lor de cuvânt limba şi literatura română,
lectura, adevărul istoric, frumosul, arta, valorile
inedite etc. etc. Un cuvânt aparte de pomenire îl
am pentru doctorul în etnologie, folcloristul Tudor
Colac, locuitor al sectorului Ciocana, care a creat
Cenaclul „Rapsozii Ciocanei”: organizator exce­
lent, Om de omenie, de o rară cumsecădenie, cu
invitaţi aleşi pe sprânceană, astfel că la şedinţe
totdeauna sala era arhiplină, neîncăpătoare
pentru public. Ţinea mult la Biblioteca „Transil­
vania”. Am observat că personalităţile marcante

din diferite domenii care locuiesc la Ciocana îşi
manifestă dragostea şi generozitatea faţă de instituţia
noastră. La începutul anului 2021 a decedat subit,
împreună cu soţia sa Maria, răpuşi de Covid 19.
Am mare tristeţe pe suflet la amintirea lor, dr. Tudor
Colac mai avea multe de spus, de scris şi de realizat.
Lumină lină lor şi tuturor celor plecaţi, prieteni buni
ai Bibliotecii „Transilvania”. 

R.R.: Cred că monografia Biblioteca Transilvania:
trei decenii de contribuţie comunitară, bate toate
recordurile de până acum la acest gen. Felicitări
celor implicaţi în această construcţie de carte solidă. 
P.O.: Un compartiment important în activitatea

bibliotecii îl constituie cercetarea ştiinţifică. La
aniversare a fost prezentată biobibliografia scriitorului
Ianoş Turcanu, alcătuită în acest an de bibliotecara
noastră Ludmila Capiţa împreună cu specialiştii de
la Secţia Studii şi Cercetare, fiind dedicată jubileului
scriitorului la 70 de ani de viaţă şi activitate. Este
a treia ediţie, primele tot noi le­am realizat. La acest
capitol mai avem elaborate biobibliografiile dedicate
scriitorilor Leo Butnaru (două ediţii), Ion Bejenaru,
Petru Cărare, Renata Verejanu, Constantin Tănase,
Ion Proca, Petru Zadnipru, actriţei Ninela Caranfil
(două ediţii), dr. în economie Vasile Şoimaru; de
asemenea, bibliografiile tematice: Mircea Eliade –
100 de ani de la naştere; Dimitrie Cantemir; Ştefan
cel Mare şi Sfânt; Transilvania – ţară de dor. Despre
activitatea Bibliotecii „Transilvania” mai avem volu­
mele: Cronica devenirii noastre. Un CV al Bibliotecii
„Transilvania” (1991–2010); Filiala „Transilvania”:
Portret din cuvinte; Biblioteca „Transilvania” – 10 ani
de existenţă (1991–2001); Repere Bibliografice;
Hronicul Zilelor Bibliotecii „Transilvania” 1991–2001.
Cărţi cu autografe: Din Colecţia Bibliotecii Publice
„Transilvania; Gazeta Bibliotecarului, 2001, nr. 11,
ediţie specială. Am avut o ediţie specială a revistei
BiblioPolis: In memoriam Traian Brad, intitulată
„Un mare absent în lumea bibliotecară”, apărută
la 31 august 2005. 

R.R.: Multe ar mai fi de spus, de rememorat…
Le lăsăm pe altădată. Vă mulţumesc mult pentru
interviu. La mulţi ani Bibliotecii „Transilvania”.
P.O.: Şi eu vă mulţumesc pentru că sunteţi mereu

alături de noi.
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În toamna anului 2021, profesorul
universitar emerit Nicolae
Constantinescu, personalitate

strălucită a etnologiei româneşti contem­
porane, a împlinit 80 de ani. Schiţăm, în
rândurile de mai jos, un profil aniversar. 
Născut pe 5 octombrie 1941, în

Fierbinţi­Târg, oraş aflat în prezent în
judeţul Ialomiţa, viitorul cărturar a crescut
într­o familie de învăţători din „pridvorul”
Bucureştilor. După absolvirea studiilor
medii şi liceale în localitatea natală
(în perioada 1948­1959), a susţinut
bacalaureatul (examenul de maturitate)
la Liceul Teoretic din Urziceni şi a urmat,
în continuare, cursurile cu frecvenţă ale
Facultăţii de Filologie (Limba şi literatura
română) a Universităţii din Bucureşti. În
timpul studiilor universitare s­a iniţiat în
folcloristică sub îndrumarea profesorului Mihai Pop,
care i­a remarcat calităţile intelectuale şi i­a intuit
potenţialul în domeniul didactic şi de cercetare, astfel
încât, imediat după absolvire, Nicolae Constantinescu
a fost încadrat ca preparator (asistent stagiar) la
Catedra de teorie literară şi folclor, specialitatea
„Folclor literar românesc”. A urcat firesc treptele
carierei universitare (asistent universitar între anii
1967­1973; lector universitar în perioada 1973­1990,
conferenţiar din 1990 până în 1995; din 1995,
profesor universitar; din 2009, profesor universitar
emerit) la Facultatea de Litere de la Universitatea
din Bucureşti.
Experienţa predării limbii şi culturii româneşti peste

hotare, ca bursier Fulbright şi lector de limbă română
la Universitatea de Stat din Portland – Oregon, S.U.A.
(1976­1978) şi la Universitatea din Turku, Finlanda
(1978­1979 şi 1992­1995) i­a oferit ocazia de a se
integra în mediul academic internaţional, numele
lui Nicolae Constantinescu devenind o referinţă
şi o garanţie a calităţii profesionale pentru colegii
de breaslă din alte ţări. Cursul Romanian Traditional
Culture. An Introduction, tipărit în 1996 în Finlanda
şi în 1999 în România, este doar una dintre contri­
buţiile sale importante la accesibilizarea noţiunilor
fundamentale despre cultura populară tradiţională
românească pentru cititorii de limbă engleză.
De asemenea, ca pentru orice etnolog, cercetările

pe terenurile rurale româneşti (desfăşurate de la
începutul anilor 1970 şi până recent, în anii 2000,
în satele Oltina – jud. Constanţa, Sârbi – jud.
Maramureş, Şuici – jud. Argeş, Perişani şi Boişoara –
jud. Vâlcea, Voineşti – jud. Covasna, Voiniceni –
jud. Mureş, Caşvana – jud. Suceava, Suraia – jud.
Vrancea ş.a.) au constituit etape esenţiale pentru
formarea unei viziuni proprii asupra ethos­ului
moştenit, în dinamica sa contemporană.

Opera profesorului Nicolae Constantinescu
s­a construit pornind de la excepţionalul
doctorat în Filologie, obţinut în anul 1971,

cu teza Rima în poezia populară românească,
realizată sub coordonarea ştiinţifică a prof. dr. doc.
Mihai Pop. Publicată în acelaşi an în volum, teza a
devenit o carte de referinţă pentru stilistica şi poetica
folclorică. După cum observa Ovidiu Bârlea în Istoria
folcloristicii româneşti (Editura enciclopedică română,
Bucureşti, 1974, pp. 579­580), în cartea sa, Nicolae
Constantinescu „depăşeşte vechile deprinderi
scolastice de a alcătui inventare seci de dragul
cazuisticii, încercând să coreleze rima populară
cu conţinutul pasajelor pe care le delimitează”. 
Au urmat două cărţi de sinteză şi de direcţie,

Lectura textului folcloric (1986) şi Relaţiile de
rudenie în societăţile tradiţionale. Reflexe în folclorul
românesc (1987; republicată în anul 2000, într­o
formă revizuită şi completată, sub titlul Etnologia şi
folclorul relaţiilor de rudenie), pentru cea de­a doua
fiindu­i acordat Premiul „Sim. Fl. Marian” al Academiei
Române. 
Lectura textului folcloric propune o interpretare

etnologică a creaţiei poetice orale, ţinând cont, în

primul rând, de faptul
că expresiile folclorice
au o memorie internă
ce se poate deschide
înţelegerii specialistului
şi­l poate conduce chiar
până la descifrarea
urmelor unei „probabile
mitologii româneşti”
din primul strat al
„palimpsestului”.
În acelaşi timp, însă,
mesajul textului nu
este autonom, ci trebuie
corelat întotdeauna
cu determinările lui
exterioare: lectura
potrivită se poate face
doar în cadrul culturii

care produce textul, nu în virtutea unui comparativism
per se, fără nicio valoare de cunoaştere. Chiar şi
interpreţii talentaţi (creatorii de folclor, cum sunt numiţi
uneori) propun propria lor „lectură”, actul însuşi al
performării (re­performării) în oralitate constituind o
„modalitate de «lectură» a lexicului culturii populare
pe care îl au la dispoziţie”.

Parcurgând Lectura textului folcloric,
observăm cum definiţia conceptului principal
– textul folcloric – se întregeşte pe măsură

ce autorul explorează specificul creaţiei orale şi
ajunge la ideea că, prin text folcloric, putem înţelege
o variantă a unui tip oral, un grup de variante, toate

variantele cunoscute ale unei teme (motiv),
o categorie folclorică în ansamblu sau chiar
„întreg folclorul unui popor”. În acelaşi timp, Nicolae
Constantinescu atrage atenţia că nu putem transfera
„forţat o trăsătură proprie textelor de literatură cultă
(de autor) altui tip de texte, care aparţin altor clase
şi altui tip de cultură”. Este foarte interesant modul
în care, din interiorul textualismului, autorul ajunge
la contextualism, punând problema relaţiei dintre
procesele şi produsele performării orale şi, implicit,
pe aceea a construirii obiectului/textului folcloric atât
de către insideri, cât şi de către outsideri. Concluzia
se impune aproape de la sine: textul folcloric este,
de fapt, binomul text­context, pentru că „judecarea
izolată a unui text, fără raportarea lui la ansamblul
căruia îi aparţine, nu poate duce decât la rezultate
parţiale, dacă nu chiar false”.
Etnologia şi folclorul relaţiilor de rudenie, ediţia

nouă, revăzută de autor, a lucrării Relaţiile de
rudenie în societăţile tradiţionale. Reflexe în folclorul
românesc, oferă cititorilor români posibilitatea reală
de a­şi deschide orizontul către problematica etno­
logică a relaţiilor de rudenie, privite simultan ca
produs al mentalităţii tradiţionale şi ca nucleu
generator de norme, comportamente şi forme de
expresie specifice. Rediscutarea relaţiilor de rudenie
în cadrele teoretice fundamentale ale disciplinei, dar
şi cu aplicaţie la realităţile culturii populare tradiţionale
româneşti, se dovedeşte utilă şi înnoitoare, inclusiv
prin racordarea la studiile de specialitate (kinship)
din tradiţia europeană şi nord­americană.

În termeni antropologici,
„privirea îndepărtată” (le
regard eloigné) a celui

străin de comunitate este
înlocuită, în perspectiva pe
care şi­o asumă autorul Etnologiei şi folclorului rela­
ţiilor de rudenie, cu „privirea participativă/apropiată”
(le regard partagé). Nicolae Constantinescu îşi
explorează propria cultură cu avantajele cunoaşterii
ei în profunzime şi capacităţii – datorate competenţei
academice superioare îndelung exersate – de a
se detaşa de subiectivitatea inerentă cercetării unui
teren familiar. În permanenţă, aşa cum precizează
încă din cuvântul introductiv („Lămuriri la o nouă
ediţie”), elementele sistemului înrudirii sunt analizate
în raporturile contextuale care le explică şi le menţin,
în acord cu viziunea ce conferă o calitate distinctă
vocii autorului în etnologia românească actuală.
Nu întâmplător, concluziile cărţii aduc în prim­plan

conceptul de „neam” aflat „la convergenţa sistemului
relaţiilor de rudenie tradiţionale şi a sistemului
obiceiurilor vieţii de familie (...). Constituit în virtutea
regulilor de înrudire şi întărit prin acte şi gesturi
consacratoare cuprinse în obiceiuri, neamul
reprezintă forma cea mai veche şi mai stabilă
de organizare a societăţii tradiţionale româneşti.” 
Cele trei planuri abordate în Etnologia şi folclorul

relaţiilor de rudenie (relaţiile de rudenie, obiceiurile
vieţii de familie şi literatura populară) „se luminează
unul pe celălalt”, răspunzând la problemele grave
ale crizei familiei şi alienării individuale din societatea
contemporană cu o soluţie antropologică, coerentă
în toate resorturile sale profunde, de păstrare a
constantelor tradiţionale ale identităţii româneşti.

În continuarea celor trei studii de referinţăcare­i exprimă viziunea ştiinţifică, Nicolae
Constantinescu a alcătuit colecţii şi antologii

(între care, Basme populare româneşti, Academia
Română, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă,
Colecţia „Opere Fundamentale”, Bucureşti, 2008,
vol. I – XCII+929 p., vol. II – 904 p., în colaborare
cu Iordan Datcu şi A.Gh. Olteanu, lucrare distinsă
cu Premiul „Perpessicius” al Muzeului Naţional al
Literaturii Române în anul 2010), a realizat manuale
universitare şi a scris volume de cronici de carte
de specialitate, rezultate dintr­o prezenţă remarca­
bilă în presa culturală. O parte din studiile sale
au fost publicate în volum în anul 2011 (Nicolae
Constantinescu, Folclorul – cum poate fi înţeles,
Studii şi articole de etnologie românească – 1968­
2008, Ediţie, Rezumate în limba engleză şi Postfaţă
de Ioana­Ruxandra Fruntelată), o altă parte
însemnată aşteaptă încă publicarea. 
Activitatea didactică a lui Nicolae Constantinescu

s­a desfăşurat sub acelaşi semn al excelenţei ce­i
circumscrie şi opera. A construit cursuri originale
de iniţiere în studiul culturii populare tradiţionale
româneşti, în interpretarea folclorului poetic şi în
etnologia familiei şi a îndrumat numeroase destine
spre împlinirea profesională, coordonând lucrări
de licenţă, disertaţii masterale şi teze doctorale
cu inteligenţa adevăratului profesor, care acceptă
diferenţa de opinie odată ce s­a stabilit o bază
teoretică solidă şi s­au lămurit conceptele esenţiale. 

Profesorul şi etnologul
Nicolae Constantinescu la 80 de ani

Ioana­Ruxandra FRUNTELATĂ
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Seniori ai culturii



Într­o scrisoare trimisă familiei pe vremea
când era student la celebra École Poly­
technique din Paris, tânărul Ionel Brătianu

relatează cu entuziasm şi uimire despre momentele
petrecute în compania lui Anghel Saligny, aflat în
trecere prin Paris. Povesteşte aspirantul la inginerie
că, în fiecare zi petrecută în capitala Franţei, viitorul
constructor al podului de la Cernavodă îl ducea pe
malul Senei, unde se îmbarcau pe vestitele bateaux
mouches şi făceau ture în sus şi în jos cât era ziua
de mare. Abia după câteva zile a înţeles tânărul
Brătianu că ceea ce se transformase deja într­un soi
de ritual cotidian nu era o ciudată obsesie de turist
ajuns în capitala Franţei, ci o curiozitate de inginer
perfecţionist. Traseul trecea pe sub toate podurile
Parisului, iar Anghel Saligny profita din plin pentru
a studia de la nivelul apei elementele de construcţie,
materialele folosite, structura de rezistenţă, felul
în care au fost făcute îmbinările. 

Mica poveste este reprodusă în volumul lui
Nicolae Şt. Noica, Ion I.C. Brătianu, inginer şi om de
stat. Faptul că, din imensa corespondenţă a lui Ionel
Brătianu, domnul Noica a reţinut şi subliniat exact
acest aspect dovedeşte o indubitabilă afinitate
de spirit între domnia sa şi personajele implicate.
El însuşi inginer de profesie şi perfecţionist până
la cele mai mici detalii, Nicolae Şt. Noica este
unul dintre cei mai credibili şi mai onorabili
oameni din România de astăzi. Purtător al
unui nume blazon al culturii române (este
nepotul de văr al filosofului Constantin
Noica), a fost membru în cea mai respectată
construcţie politică din primii ani de după
căderea regimului politic, PNŢCD­ul lui
Corneliu Coposu, partidul victimelor terorii
comuniste (însuşi unchiul său, marele
filosof, a cunoscut absurdul şi violenţa
anchetelor Securităţii şi a temniţelor
comuniste), a fost primul şi, se pare,
din păcate, ultimul ministru cu adevărat
profesionist, din perspectiva meseriei sale
de inginer şi patriot, al Lucrărilor Publice
şi Amenajării Teritoriului (MLPAT), este
autorul unor lucrări fundamentale despre

monumentele arhitecturale care au schimbat faţa
Bucureştilor şi a României în perioada cuprinsă între
începutul dinastiei regale şi izbucnirea celui de­Al
Doilea Război Mondial. De câţiva ani este directorul
general al Bibliotecii Academiei Române, instituţie
în care credibilitatea sa, reputaţia de gospodar şi
om al lucrului bine făcut, spiritul său de organizator
şi perfecţionismul care îl caracterizează îşi pun
din plin amprenta în atragerea de fonduri şi reali­
zarea de obiective tot mai îndrăzneţe.

Fiecare album semnat de Nicolae Şt. Noica,
despre edificiile înălţate la sfârşitul secolului
al XIX­lea şi începutul secolului XX, devenite 

emblematice pentru identitatea Bucureştilor (aceste
construcţii majestuoase sunt cele care i­au adus
reputaţia de Micul Paris) şi pentru civilizaţia româ­
nească, reprezintă o declaraţie de dragoste pentru
oamenii unui timp care au ştiut să construiască
temeinic, pentru istorie, cu modestie umană, dar şi
cu orgoliul perfecţiunii tehnice şi al găsirii unor soluţii
estetice menite să lase cu gura căscată vizitatorii
străini sau generaţiile succesive care le descoperă
cu uimire pe axa timpului. Nişte ctitorii care sunt şi
astăzi, după mai bine de un secol de la înălţarea lor,
mândria bucureştenilor. În acelaşi timp, prin albumele
sale, profesorul realizează şi un obligatoriu act de

dreptate istorică minunaţilor
oameni care au făcut posibilă
proiectarea şi înălţarea
superbelor edificii. 

La o simplă plimbare pe
Calea Victoriei din Bucureşti,
dinspre râul Dâmboviţa spre
clădirea Guvernului, este imposibil să nu­ţi atragă
atenţia nişte bijuterii arhitectonice, unele dintre ele
vădit incompatibile cu stilurile stilizate, uniformizate,
utilitariste ale vremurilor actuale: Palatul Poştelor
(care adăposteşte astăzi Muzeul Naţional de Istorie
al României), Palatul Casei de Depuneri şi Consem­
naţiuni (Palatul CEC), Cercul Militar Naţional, Ateneul
Român etc. Toate aceste minuni arhitectonice,
apărute aproximativ în aceeaşi perioadă au schimbat
faţa Bucureştilor, dintr­o localitate cvasi­rurală, în
care zgomotele specifice erau lătratul câinilor,
cântatul cocoşilor şi vocile ridicate ale oamenilor
care comunicau între ei la mare distanţă, uneori din
curţi mai mult sau mai puţin învecinate, într­o capitală
europeană modernă, cu o dinamică a vieţii de tip
occidental, în care palatele se învecinau cu restau­
rante de lux, iar în cafenele se putea citi toată presa
occidentală a zilei. 

Nicolae Şt. Noica

În acelaşi timp, Nicolae Constantinescu a avut o contribuţie hotărâtoare
la crearea şi menţinerea programului de studii de licenţă cu specializarea
Etnologie şi al celui de studii de masterat cu specializarea Etnologie,

Antropologie culturală şi Folclor la Facultatea de Litere a Universităţii din
Bucureşti. Un număr dintre cei mai buni absolvenţi ai celor două programe de
studii lucrează, în prezent, în instituţii de profil (muzee, institute de cercetare,
centre culturale), mulţi dintre aceştia colaborând activ cu profesorii colectivului
de Etnologie de la Facultatea de Litere. 
Orice întâlnire cu profesorul Nicolae Constantinescu se transformă într­o

sărbătoare a minţii şi a sufletului, pentru că distinsul cărturar a ştiut să­şi cultive
calităţile intelectuale şi să le dăruiască celor din jur cele mai bune roade ale
activităţii sale. Acum, în anii toamnei, aceste roade sunt mai dulci, primind în
ele esenţele înţelepciunii îndelung filtrate prin lumina cuvintelor alese cu grijă.
Înconjurat de discipoli, mereu informat cu privire la ideile cele mai noi din domeniu
şi atent la „lectura contextuală” a acestora, iradiind tinereţea spirituală ce l­a
caracterizat întotdeauna, profesorul îşi continuă cariera exemplară şi opera
fundamentală.

Cultul lucrului bine făcut
Tudorel URIAN

Nicolae Şt. Noica, membru de
onoare al Academiei Române, director al
Bibliotecii Academiei Române din 2020,
s­a născut la 7 iulie 1943 la Roşiorii
de Vede, judeţul Teleorman. Este nepot
al filosofului Constantin Noica.

Urmează gimnaziul şi liceul în
localitatea natală (1949­1960), după care
continuă cu Şcoala Tehnică Sanitară
(1960­1963), iar din 1964 urmează
cursurile Facultăţii de Construcţii Civile,
Industriale şi Agricole a Institutului
de Construcţii din Bucureşti. După
absolvire lucrează ca inginer proiectant
la Institutul de Cercetare şi Proiectare
Tehnologică pentru Construcţii de
Maşini (1969­1978). Ulterior, a fost
responsabil cu calitatea la Trustul

de Construcţii Montaj şi Reparaţii pentru Industria Chimică (1978­1988),
inspector la Institutul Central de Cercetare­Proiectare şi Directivare în
Construcţii (1988­1990) şi inspector­şef de stat la Inspectoratul de Stat
pentru Calitatea Construcţiilor (1990­1995).

Din anul 1972 a început să desfăşoare activitate didactică la Institutul
de Construcţii din Bucureşti, devenind ulterior profesor asociat la Facultatea
de Construcţii Civile, Industriale şi Agricole, titular al cursului de Istoria
tehnicii construcţiilor, la Catedra de mecanică şi statică.

Deputat de Teleorman pe listele PNŢCD (1996­2000), ministru la
Ministerul Lucrărilor Publice şi Amenajării Teritoriului (MLPAT) din
decembrie 1996 până în decembrie 1999. Este membru în Consiliul Director
al Fundaţiei Academia Civică.

Dintre cărţile publicate: Tradiţii româneşti în construcţiile de lucrări
publice, 1997; Reforma şi lucrările publice în România ultimilor ani 1997­
2000, 2000; Între istorie şi actualitate. Politici de locuire în România, 2003;
Emil Prager – un model, 2004; Banca Naţională a României şi personalităţi
din istoria construcţiilor, 2006; Neamul Noica, 2009; Lucrări publice din
vremea lui Carol I. Acte de fundare şi medalii comemorative, 2008; Palatul
Patriarhiei. Personalităţi şi semnificaţii din istoria construcţiilor sale, 2008;
Palatul Regal. Muzeul Naţional de Artă al României, 2009; Şcoala Naţională
de Poduri şi Şosele: 125 de ani, 2010; Liviu Ciulley: un reper, 2008;
Catedrala Mântuirii Neamului: istoria unui ideal, 2011; Ministerul Lucrărilor
Publice: 150 de ani, 2012; Palatul Academiei de Înalte Studii Comerciale
şi Industriale şi personalităţi din vremea construcţiilor, 2014; Domeniul
Coroanei, instituţia model a lui Carol I după 30 de ani (în colab. cu Petrescu
Ştefan), 2014; Lucrări publice în vremea Regelui Ferdinand, 2015; Palatul
Universităţii din Bucureşti şi personalităţi din lumea constructorilor, 2015;
Ateneul Român şi constructorii săi, 2016; 

A primit numeroase titluri, medalii şi onoruri, dintre care menţionăm:
Ordinul Coroana României în Grad de Ofiţer; Medalia „Regele Mihai I, pentru
Loialitate”; Diploma „Meritul Academic”, oferită de Academia Română;
Medalia Sfântul Constantin şi Elena, oferită de Patriarhia Română; Diploma
de Merit, oferită de Academia Civică la împlinirea a 20 de ani de la înfiinţarea
Memorialului Sighet; Premiul „Ionel Brătianu”, oferit de PNL, 2018.

8

Seniori ai culturii

Curtea de la Argeş

Anul XII  Nr. 12 (133)  Decembrie 2021 19



Cotrobăind prin arhive, corespondenţe şi acte administrative, Nicolae
Şt. Noica demonstrează cum a fost posibil acest miracol. Şi nu o face
fantezist, prezentându­l ca pe o inspiraţie divină venită peste noapte, ci

cât se poate de concret, de la concursurile pentru câştigarea proiectelor (din cine
era alcătuit juriul, cine au fost participanţii care au prezentat proiecte, ce punctaje
a obţinut fiecare dintre ei) până la înălţarea concretă a edificiului respectiv, cu
justificarea fiecărui leu cheltuit. 

Pentru a fi înlăturată ispita aranjamentelor, atât de dragi în această parte
de lume, juriile la obiectivele publice importante (şi, fireşte, costisitoare) erau
alcătuite, în multe dintre situaţii, din personalităţi internaţionale, cu mare reputaţie
europeană, presupuse a oferi garanţia maximei obiectivităţi. Astfel, de pildă, în
lucrarea Palatul Patriarhiei. Personalităţi şi semnificaţii
din istoria construcţiei sale, Nicolae Şt. Noica
precizează că din juriul care a selecţionat proiectul
de înălţare a Palatului Camerei Deputaţilor pe dealul
Mitropoliei au făcut parte Edmond de Joly, arhitectul
Camerei Deputaţilor a Republicii Franceze, şi consi­
lierul imperial Paul Wallot, autorul sediului pentru
Reichstag din Berlin. Nici măcar componenţa atât
de prestigioasă a juriului nu era însă în măsură să
înlăture cu totul susceptibilităţile şi temerile potenţialilor
participanţi la concurs şi Nicolae Noica citează un
Memoriu al comisiei parlamentare în care se vorbeşte
deschis despre reticenţele existente. Unele dintre ele
vizează nişte considerente psihologice de bun­simţ
care, în ziua de azi, nu ar mai împiedica pe nimeni,
dar care în acele vremuri în care singurul scop era
promovarea celui mai bun proiect posibil erau demne de a fi menţionate într­un
Memoriu parlamentar: „După toate ştiinţele ce avem, concursurile nu au dat
rezultate bune mai în nicio ţară, şi mai puţin la noi din mai multe cauze: Mai întâi,
oricare ar fi fost avantajele care s­ar propune, cam cu greu arhitecţii mari se vor
decide să se prezinte la concurs şi să rişte o învingere (sic!) faţă de concurenţi
de toată mâna, reputaţia şi poziţia lor nepermiţându­le a o face. Afară de aceasta,
proiectele ce se obţin prin concurs, nefiind definitive, şi guvernul rezervându­şi
dreptul de a executa lucrările prin oamenii săi, proiectul cel mai bun va trebui
completat şi transformat. Dar chiar dacă am fi dispuşi să dăm diriguirea lucrărilor
celui ce va avea cel mai bun proiect – fie chiar străin – care om, arhitect mare,
îşi va părăsi ţara şi lucrările să vină la noi pentru o plată destul de modestă?”

Practicile corecte şi echitabile îl preocupă în cel mai înalt grad pe Nicolae Şt.
Noica. Şi unde trebuie ele căutate dacă nu în cea mai rapidă şi spectaculoasă
prin rezultate perioadă din istoria României. Precum un jucător de şah, el urmă­
reşte marile partide ale maeştrilor, încearcă să reconstituie firul de gândire al
acestora, să înţeleagă de ce într­un anumit context ei au ales o mutare şi nu alta.
În felul acesta îşi cristalizează propriul său sistem de bune practici şi încearcă,
la rândul său, să îi educe şi pe alţii, dacă au ochi de văzut şi urechi de auzit. 
Şcoala românească tradiţională a făcut ca atunci când se vorbeşte despre

intrarea României în modernitate, oamenii să­i aibă în vedere, în primul rând,
pe marii noştri scriitori (marii clasici ai literaturii: Eminescu, Creangă, Caragiale,
Slavici etc.) şi pe marii oameni politici ai timpului (Al.I. Cuza, Kogălniceanu,

C.A. Rosetti, Ion C. Brătianu). Ceilalţi, deloc puţini, sunt veneraţi la nivelul breslei
din care fac parte, nefiind foarte cunoscuţi la nivelul marelui public. Desigur, există
şi excepţii, precum Anghel Saligny, dar ele sunt rare şi, fireşte, nu ele sunt cele
care reprezintă regula. Or, marile edificii arhitectonice de pe Calea Victoriei pe
care le­am pomenit mai sus sunt perfect contemporane cu marii noştri scriitori
clasici. Ateneul Român a fost inaugurat în anul 1888, pe când Eminescu era
încă în viaţă şi indiferent de starea lui de sănătate, cel puţin teoretic, ar fi avut
posibilitatea să îl admire. La fel, construirea celorlalte bijuterii arhitectonice, unele
dintre ele date în folosinţă după anul 1900. Construcţia lor a coincis cu porţiuni din
viaţa altor mari clasici ai literaturii, care au avut şansa unei existenţe terestre mai
lungi decât cea a lui Eminescu. Fără a diminua cu ceva valoarea Luceafărului,

a pieselor lui Caragiale sau a Amintirilor lui Creangă
nu ar merita şi cei care au proiectat Ateneul, Palatul
CEC sau Cercul Militar o recunoaştere la fel de mare?

Este o întrebare deplin legitimă care nu
putea să­i scape unui spirit etic precum cel
al lui Nicolae Şt. Noica. Şi aproape toate

albumele sale superbe despre construcţiile de referinţă
din România lui Carol I au câte o secţiune de medali­
oane de prezentare a unor arhitecţi de legendă ai
timpului, legaţi într­un fel sau altul de edificiile respec­
tive, mulţi dintre ei necunoscuţi publicului larg. Fără
precizările utile şi necesare ale profesorului Noica,
probabil că mulţi dintre noi, chiar oameni cultivaţi,
nu am fi ştiut niciodată că obiective arhitecturale care
fac mândria Bucureştilor, precum Palatul Patriarhiei,

Cercul Militar, Biserica Armenească sau Biserica Silvestru, au fost înălţate după
planurile arhitectului Dimitrie Maimarolu. Sau că fotografia inginerului George
Constantinescu, promotor al utilizării betonului armat în construcţii, a apărut în
revista The Grafic, într­un articol care celebra liderii progresului ştiinţific mondial
în perioada 1900­1925. Pe lângă inginerul român, articolul era ilustrat cu imaginile
lui Einstein, Graham Bell, Edison, Marconi şi Marie Curie.

Dincolo de curiozitatea de a scotoci arhivele în căutarea informaţiei elocvente
şi bucuria de a o împărtăşi publicului, scrisul lui Nicolae Şt. Noica mai are o
calitate: aceea de a da de gândit. Aproape fiecare rând al său te pune pe gânduri,
te obligă să compari bunele practici utilizate de predecesorii de la începutul
secolului XX, grija lor pentru cheltuirea banului public, buna rânduială în care îşi
ţineau documentele, modul în care se asigurau că aleg, în final, soluţia cea mai
bună, respectul pentru munca celorlalţi, cu debandada contemporană, în care
clientelismul, aranjamentul, încropeala, interesele de grup, prostul gust, goana
după înavuţire personală rapidă, cu orice mijloace, ţin loc de competenţă şi
de etică profesională. De la unchiul său, Constantin Noica, pare să fi moştenit
Nicolae Şt. Noica acest spirit înalt pedagogic menit să readucă respectul
şi admiraţia pentru reuşitele înaintaşilor printre valorile fundamentale
ale României de azi. 

Prin tot ceea ce face şi prin ţinuta sa aristocratică, Nicolae Şt. Noica este
un senior al culturii şi un promotor neobosit al patriotismului real în lumea
românească de azi.

Mathilda şi vila ei
Paula ROMANESCU

În Bucureştii de sfârşit de secol nouăsprezeceşi început de secol douăzeci, când omenirea
încă nu ştia că avea să vină Primul Război

Mondial, iar pe Al Doilea raţiunea omenească nu
avea destulă iraţiune să şi­l imagineze cu multitu­
dinea de orori şi calamităţi de după, tot mondiale şi
ele, dar, cu precădere, picate ca un blestem peste
neamul românesc, între care, cea mai cumplită,
teroarea comunismului sângeriu, se trăia paşnic întru
respectarea legilor omeneşti de bună convieţuire,
deşi, de Paradis nu putea fi vorba nici în vremea
aceea cu societatea stratificată de veacuri,
temeinic, între mizeri şi bogaţi. Între aceştia
din urmă se aflau şi posesorii de velocipede,
care erau consideraţi de mergătorii per pedes
privilegiaţi ai sorţii. Proportion gardée, cam
cum ar fi văzute de asistaţii social din vremea
originalei noastre democraţii, beizadelele semi­
analfabete cu titlu de doctori în te miri ce, sau
loazele de bani­gata, care­şi plimbă printre
muritorii de rând splendida lor inutilitate în
iureşul bezmetic al hergheliei cailor­putere
şi­n avan tânguit de manele. 

Printre cei dintâi însă, adică posesorii de
velocipede de alaltăieri – un Macedonski, un
Delavrancea, un Odobescu, un Luchian, başca mult
cocheta demi­mondenă Miţa Biciclista care locuia
într­o splendidă vilişoară colţ cu Ambasada Franţei,
vizavi de Biserica Amzei, unde poposea adesea
(şi) regele Ferdinand să dea câte o liturghie, înainte
de a se abate cu trăsura de la Curte pe sub porticul
vilei mult primitoarei cuconiţe. 

Dar să­l lăsăm în pace pe Măria Sa cel Loial
să­şi bea în tihnă ceaiul cu aromă de istorie
de floare de alean, servit de mâna fină a

amfitrioanei cea călăreaţă de şa triunghiulară de
bidiviu cu două roţi, şi să citim înainte fără a râde
(de ce­am face­o!) cum… cântă liliacul şi înfloreşte
privighetoarea într­o noapte de mai macedonskiană,
sau când ninge iar şi iar bacovian decembre în
gândul nostru tot mai străin de poezie. Să visăm
la vremi de glorii aprinse
într­un de neuitat apus de
soare şi, mai cu seamă, să
trecem cu sufletu­n palmă

printre anemone şi garoafe care mai ştiu de­o Safta
florăreasa, de un cobzar bătrân pre numele său
Nicolae, de­o casă de la Brebu şi, să­l însoţim cu
gândul pe Luchian pictorul când trece el voios prin
urbe dinspre Şoseaua Kiseleff, unde­şi avea casa,
spre vila mult dragei sale verişoare Mathilda Luchian­
Rădoiu, din strada Oţetari, în apropiere de Biserica
Oţetari cea pictată de Gheorghe Tattarescu, vilă
bijuterie arhitectonică anume construită pentru
ea în anul 1897 după planurile arhitectului Nicolae
Mihăescu – proiectant, între altele, al Bisericii
Boteanu, al vilei sus­amintitei Miţa, al Casei Şcoa­
lelor din strada G­ral Berthelot, sediul Ministerului
Educaţiei din zilele mult proiectatei şi nerealizatei

„Românii educate” de care ne
povesteşte, cu vorbe sărace
dar puţine şi tărăgănate, un
personaj cu multe case şi un
guvern numai al lui, care­şi zice
Preşedinte al României – mare
biciclist şi el, trecător (vai, cât
de trecător!) pe marcate piste
care nu duc nicăieri.

Dacă pictorul florilor se ducea zi de zi pe
la frumoasa lui verişoară, este (şi) pentru
că ar fi vrut s­o ştie pe acea solară făptură

lângă care se simţea şi el însorit de o ambiguă stare
sufletească greu de definit, mereu înconjurată de
flori. Şi, pentru ca trecerea anotimpurilor să nu­i
devasteze raiul imaginat de el, a prins să­i împodo­
bească plafoanele şi panourile vilei cu fresce. Sunt
de fapt singurele fresce rămase de la el, singurele
de care se ştie, singurele care­i poartă semnătura,
fericită excepţie în întreaga sa creaţie (pictură de
şevalet), ca o limpede oglindă de ape din care bea
curcubeul lumină, spre a spune pământului cum
trebuie să­nfloare cu fiecare nouă primăvară şi
frunzişului cum trebuie să cadă la vremea desfrun­
zirilor.

Mathilda Rădoiu era fiica Alessandrei (o rămurea
din arborele stufos al Mavrocordaţilor veniţi/aduşi/
trimişi de Înalta Poartă de prin Fanar să se chiver­
nisească şi ei prin Ţările Române) şi a lui Gheorghe
Luchian, frate cu Dumitru – tatăl pictorului, boier
mare şi puţin diplomat din protipendada Micului
Paris. Îi era aşadar verişoară primară pictorului, suflet
pereche fără de pereche, confidentă şi răsfrângere a
dorului de frumos (în artă!), legaţi din primăvara vieţii
lor printr­o statornică şi tandră prietenie. 
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Cum nu ştiuse niciodată ce înseamnă greul
vieţii (şi nici nu avea de gând s­o afle), după
o copilărie şi o tinereţe de răsfăţ, cu bone,

jocuri în natura generoasă în frumuseţi, profesori
particulari (de unde i s­a tras şi dragostea de cărţi…
de joc!), cu baluri şi voiaje prin Viena, Paris, Nisa
şi… Filipeştii de Pădure unde­şi avea familia ei
moşie, Mathilda s­a căsătorit (a fost măritată de
ai săi genitori din raţiuni de bien­être) cu magistratul
Ion Rădoiu. Pe vremea aceea, din magistratură se
câştiga binişor. Nu chiar ca astăzi. Numai că mariajul
nu i­a priit deloc frumoasei Mathilda, ba chiar o
încurca de­a binelea când trebuia să­şi întrerupă
ea o partidă de poker tocmai când era în mână bună
sau, dimpotrivă, când era pe punctul de a­şi recupera
pierderea câte unei fâşii de pădure sau a unui lot
de moşioară la masa verde a (ne)norocului. Când
norocul îi surâdea însă, era toată numai bucurie
şi risipire şi nu se sinchisea de nimeni şi de nimic în
a­şi satisface mofturile. Dar atunci când nenorocul îşi
întindea vălul de zgură peste inima ei zburdalnică, din
ochii ei ce nu ştiau să plângă prindea
să cadă un bob de lacrimă pe care,
mereu atent şi plin de duioşie, dragul
ei văr Ştefan i­l culegea sfielnic, dar
eficient, înseninând­o cu un surâs.
Şi astfel treceau zile, şi anotimpuri, şi
ani… Prietenia lor era mereu în floare.
Niciodată în fruct. Niciodată în iarnă.
Moşia Luchienilor era mare, potul
la masa de joc – mereu asigurat.

Aşa stând lucrurile, Mathilda
a găsit cu cale repejor că soţul său,
magistratul, era cam de prisos în
viaţa ei, în lumea ei. Şi l­a dezlegat
generoasă de la carul matrimonial.
Vărul Ştefan însă i­a rămas mereu
pe­aproape. 

În vila ce­i fusese dată ca zestre,
ea a rămas şi liberă, şi stăpână
absolută pe propria­i libertate de a trăi
cum îi era voia şi, la capitolul acesta
s­a dovedit a fi foarte inventivă, cum
tot nu avea nimic altceva de făcut.
N­am mai fi ştiut astăzi că a existat şi
ea sub soare de n­ar fi rămas înscris
în mozaic, în planşeul sufrageriei,
precum numele bogaţilor Romei de
altădată în fastuoasele temple din
Pompeiul cel acoperit de lava
Vezuviului în anul 79, cataclism care, cu puterea
sa de peste 100 000, ar duce în derizoriu efectul
bombelor atomice lansate de om la Hiroşima şi
Nagasaki în august 1945 – numele ei şi anul cel cu
nunta, 1897 Mathilde – şi, de jur­împrejur, în înalt,
frescele cu care Ştefan Luchian i­a înnobilat pereţii
încăperilor. 

Desigur, au mai lucrat şi alţi „zugravi”
la decorarea interioarelor, dar ceea ce
dă până astăzi şi încă adevărata valoare

întregului, sunt „poveştile” de linii şi culoare, scenele
câmpeneşti menite să aducă în acel spaţiu citadin
închis mireasma pajiştilor, freamătul frunzişului,
căldura unui chip drag. Coloritul e blând – un fel
de tânguire de umbre ce­şi caută alcătuire de trup
vegetal pe un sunet de nai. Pe drumuri străjuite de
fantomatice siluete de arbori, trec (de unde? încotro?
de ce?) ciobani şi ciobăniţe cu umbre lungi (unde­s
mioarele?) aşternute prin iarba stăpână peste
pământ. Undeva, un pârâiaş – eternă trecere, nişte
copii – eternă inocenţă, în plan îndepărtat – silueta
unei case, promisiune de adăpost, o colină – greu e
totul, drumul, pasul,/ grea­i purcederea, popasul…
greu şi văzduhul (n­am spus­o eu, dar voi, desigur,
ştiţi cine!), apoi iar şi iar copaci – trepte de verticale
seve pentru dorul pământului de­a fi mai lângă cer…
Luchian a pictat cu sufletul acest loc în care se va
fi simţit probabil cel mai acasă între toate locurile
prin care va fi trecut în scurta lui viaţă pe pământul
oamenilor. De­ar putea vorbi, decoraţiile de aici ar
spune multe despre societatea culturală şi boemă
bucureşteană care frecventa salonul Mathildei, unde
curgeau şampania şi vinul bun cu care erau arozate
gurile însetate de… noutăţi mondene (Taci tu, lasă­
mă să întreb eu!), despre viori şi clavire, despre baluri
şi cântări cât să­ţi mai aduci aminte, doamnă, că fugit
et fugit irreparabile tempus şi că vita nostra brevis
est/ brevi finietur…

Altfel de ce ar fi „infrescat” pictorul şi viori, şi cupe
de vin, şi cărţi de joc, prin/printre acele panouri cu
arbori ca nişte diafane umbre cu lumină împrejur!...

Tot din această perioadă datează şi patru portrete
pe care i le­a făcut el Mathildei [două dintre ele sunt
parţial reproduse la pagina din stânga a revistei –
n. red.], unul aflându­se astăzi la Muzeul Naţional
de Artă al României. Celelalte, prin cine mai ştie
care colecţii particulare.
Ştefan Luchian făcea şi el parte în tinereţe din

lumea mondenă a Bucureştilor, era un client nelipsit
al cafenelelor, participa la viaţa artistică, expunea
la Saloanele „Tinerimii Române” (Regina Maria
nu era deloc indiferentă la artă şi, mai cu seamă,
la promovarea artiştilor care aveau ceva de spus;
ministrul de binecuvântată aducere aminte, Spiru
Haret, a ştiut să îmbogăţească zestrea de comori
a Muzeului Naţional de Artă
prin achiziţionarea
de lucrări ale pictorilor
şi sculptorilor români

din vremea sa –
Nicolae Grigorescu,
Tonitza, Iser, Oskar
Han, spre a nu­i aminti
decât pe aceştia),

dar expunea şi la „Independenţi”, împreună cu
Andreescu, Tonitza, Petraşcu (nu degeaba trecuse
el prin Parisul cel de toate independenţele creatorilor
de artă!). 

Nu­i era deloc indiferentă tânărului pictor Luchian
– ba chiar dimpotrivă! mişcarea sportivă menită să
dezmorţească încheieturile stătute de prea mult stat
ale tinerimii bucureştene instruite şi înstărite care
învăţase pe la Paris nu doar la gât cravatei cum
se leagă nodul... 

Odată, pe când era voios şi teafăr, sportivul
pictor Luchian câştigase locul întâi la concursul de
velocipede desfăşurat pe ruta Giurgiu­Bucureşti.

Moştenise de tânăr Luchian o avere
deloc de neglijat, care însă avea să
se dovedească repejor epuizabilă sub

degetele sale larg risipitoare. Noroc că ştia să cânte
la flaut şi, spre a­şi câştiga şi florile de la Safta, şi
culorile, şi pânzele, şi ramele, şi şampania, şi pâinea
cea de toate zilele, şi cafeaua cea de toate nopţile,
s­a angajat instrumentist în orchestra filarmonicii
bucureştene. Nu pentru multă vreme. Avea impe­
rioasă nevoie de timp pentru pasiunea lui cea
mare – pictura. Muzica pretindea să i te dedici
pe de­a­ntregul. Aşa sunt artele, marile minuni în
care vrei să te amesteci: nu se mulţumesc cu jumătăţi
de măsură. Deşi dumnezeiască, muzica nu i s­a mai
părut de data aceea la fel de întregitoare de suflet
cum îi era robia la lumina din aura diafană a unei
anemone, 

Era, în primul rând şi pe de­a­ntregul, un pictor
adevărat, mult apreciat nu doar de Nicolae
Grigorescu – profesorul său la Academia de Arte din
Bucureşti, care­l considera adevăratul continuator al
artei sale, ci şi de confraţi, de colecţionarii de artă, de
public. Se voia (şi era!) un novator în artă, el, „cel mai
român dintre pictorii români”, cum l­a numit Iosif Iser. 

Trecerea sa prin şcolile de artă de la München

şi Paris i­a deschis orizontul spre art­nouveau,
îmbogăţindu­i totodată stilul inconfundabil, naţional,
printr­un „limbaj plastic” de universalitate.
Şi a venit boala aceea perfidă – scleroza multiplă.

Avea 32 de ani când semnele paraliziei deveneau
din ce în ce mai agresive. Le­a ignorat la început,
continuând să picteze cu frenezie. Adio însă, viaţă
mondenă! Din ce în ce mai absent din lumea
amatoare de distracţii care­şi vântura nula prin
saloane şi cafenele, retras între patru pereţi,
cu pensulele şi culorile sale dragi, picta flori…
Ele, florile, i­au rămas iubirile fidele. 

Mathilda nu avea vreme de pierdut
cu bietul bolnav. Nu suporta să vadă
suferinţă… Oare nu tot astfel „prinţesa

iubită”, acea mult simandicoasă Maruca K. (cacofonie
de neevitat!), nesuportând să
vadă un suferind în juru­i (!),
s­a descotorosit de cel care
i­a dat numele său înalt
înnobilant, marele muzician,
autor al inegalabilelor
Rapsodii Române, lăsându­l
să­şi sfârşească zilele în
singurătate în hotelul parizian
Athala, rue de Chateaubriand,
unde fusese primit din
generozitatea (mila!)
patronului stabilimentului? 

Ah, voi, femei care nu aţi
ştiut nicicând ce­i suferinţa cu
mierea ei dureros de dulce!

Viaţa trebuia trăită din
plin, nu la cote infime, credea
mondena Mathilda şi, ea chiar
asta făcea. Dar Mathilda,
„verişoara iubită”, avea totuşi
grijă să­i trimită bolnavului ei
văr, exilat în imobilitate, flori –
efemere zeităţi cărora el le
dădea semn de înveşnicire
aşternându­le pe pânză, iar
de atunci aceste perisabile

corole de puritate n­au mai ştiut cum să moară.
Se spune (o, ce frumoasă poveste!) că într­o

seară târzie de iarnă, prin anul 1916, pe când
România nu intrase încă în Război,  iar Curtea
Regală şi politicienii (toţi ai noştri!) îşi dăduseră mână
cu mână şi se puseseră la adăpost, la Iaşi, în Palatul
Domnului Unirii, în camera pictorului ţintuit la pat
a intrat Iisus cu vioara. De ce ne­am mira? Nu avea
să intre El, după Al Doilea Dezmăţ Mondial soldat
cu milioane de morţi, şi în celula de închisoare
a lui Radu Gyr, acolo în temniţa cruntă de la Aiud?
Dar în seara aceea de iarnă bucureşteană, cu multe
necazuri şi bucurii firave, Iisus luase chipul lui George
Enescu, intrase în camera bolnavului pictor Luchian,
care aţipise în faţa şevaletului cu pensula legată de
mâna dreaptă, şi, deschizând „sicriaşul” în care­şi
ţinea vioara, a prins apoi să cânte. Atât. Ar mai
fi fost nevoie de cuvinte? Două universuri omeneşti
se contopeau întregindu­se: Muzica şi Pictura.

Artistul pictor s­a mutat sub iarbă în anul 1916,
în plină vară, într­un sfârşit de iunie, când teiul îşi
scutură floarea. Avea 48 de ani. Odihneşte în cetatea
umbrelor, la Bellu.

Vila Mathilda a urmat un destin (are
suflet: duhul pictorului sălăşluieşte încă
între zidurile ei) plin de meandre. După

ce împătimita de jocuri de noroc Mathilda Luchian
a pierdut­o la cărţi, clădirea a trecut prin mai multe
mâini. A fost râvnită şi de comisarii trimişi de la
Moscova să ne facă să vedem numai roşu înaintea
noastră, acei comunişti internaţionalişti care nu­şi
făcuseră niciodată o casă a lor… Prin anii ’90 ai
mileniului al II­lea pe sfârşite, vila găzduia Comitetul
Olimpic Român. Acum, potrivit legii cu retrocedările,
s­au găsit nişte moştenitori care să şi­o revendice
de drept.

Se spune că prin anul 2021 ar fi fost pusă în
vânzare. Preţul? Nu se ştie câte milioane de euro.
Cum eu nu­i am, slabă nădejde să mai pot vedea
vreodată frescele unicat semnate de pictorul florilor.
Le­am văzut în anul 1996. Da, există!

Dar, Doamne, cum se va numi de­acum Vila
Mathilda, meştere Luchian?
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Pe lângă conferinţa lui Vasile Voiculescu
de la radio dedicată în întregime lui Urmuz
sau referirile la anii de liceu din interviul cu

Crevedia despre „o clică de băieţi” care citeau foarte
mult, Confesiunea unui scriitor şi medic vine cu
informaţii în plus despre autorii şi cărţile contribuind la
formaţia sa. Şi nu numai a sa, ci a celor din generaţia
sa, prin urmare şi a lui Demetru. Primul contact al lui
Vasile cu literatura a fost cu cea religioasă, „mai ales
vieţile sfinţilor, pe care ni le citea mama. (...) Apoi,
dădacele noastre din curte ne povesteau basme.”
Tot astfel se petrecuse probabil şi cu Mitică, având
un bunic preot şi o mamă pioasă. La liceu, „Voichiţă”
începuse să citească lucrări de psihologie şi morală,
iar „instinctul” l­a dus spre filosofie şi metafizică,
ajungând la Schopenhauer, Upanişade şi Buda.
Presupunem că şi lecturile lui Demetru fuseseră
similare. În timpul şi după studenţie, cu o minte
„înţărcată de credinţă şi hrănită ştiinţificeşte”,
Voiculescu trece la „materialism, pozitivism, evolu­
ţionism, Littré, Claude Bernard, Auguste Comte,
Darwin, Spencer”. Dezertând de la cosmologiile
divine, „a trecut la vrăjmaş”. A cunoscut Kabala din
studii, a citit Seferul, cu comentariile, i­a frecventat pe
rozicrucienii lui Fabre d’Olivet, Saint Yves d’Alveidre,
Éliphas Lévy şi Papus, până la modernii Schuré,
Rudolph Steiner, Madamme Blawatzky, Anni Besant
şi mulţi alţii. Au urmat Carlyle, Emerson, Novalis,
Maeterlinck, întorcându­se apoi la Platon şi neopla­
tonicieni. (V. Gînduri albe, Cartea Românească,
1986, pp. 456­457.) De nu aceleaşi, lecturile lui
Mitică/Demetru trebuie să fi fost similare, de nu
mai diverse, cu o întoarcere la filosofii germani,
Schopenhauer, Kant şi Nietzsche fiind cei menţionaţi
de sora sa. Dat fiind interesul său pentru muzică, e
imposibil să nu fi citit şi el explicarea muzicii ca ştiinţă
şi artă în analogie cu misterele religioase, mitologia
antică şi istoria pământului a lui Fabre d’Olivet,
tipărită la Paris în 1896. 

În aceleaşi Confesiuni... de la începutul anilor
’30, Voiculescu afirma cu tărie că, de teamă să nu­şi
îngrădească libertatea, nu s­a afiliat la nicio societate
secretă, n­a aderat la nicio sectă şi că nu este un
iniţiat. În comparaţie cu cine? O aluzie la fostul său
coleg de liceu, Mitică? Poeziile cu tentă religioasă
din volumul de debut (1916) îl arată întors din nou la
credinţa din copilărie. Ori Demetru, iniţiat prea devre­
me (de e să­i dăm crezare lui Radu Cernătescu), va
cugeta despre suferinţă în cazurile „când Dumnezeu
nu te poate ajuta” şi se pregătea să scrie despre
„principiul unui D­zeu al binelui şi unul al răului”. (Vezi
nota pe verso­ul ciornei unei sentinţe judecătoreşti în
„Însemnări – ciorne răzleţe”, Urmuz. Schiţe şi nuvele
aproape... futuriste, 2017, p. 136.)

Taciturn la Capşa, Demetru pare să fi fost
la fel de tăcut la Bârlad. Doar din timiditate?
Sau să fi avut anumite motive care îl ţineau

la distanţă atât de cei de la Academia Bârlădeană,
cât şi de refugiaţii susţinători ai Antantei? Faptul că
„naşul” literar al timidului Demetru va fi Tudor Arghezi
ne face să bănuim că prietenia lor începuse înainte
de publicarea primelor dintre „paginile bizare”, în
1922. Unde să se fi întâlnit cei doi? La Capşa? Sau
mai degrabă în casa atât de primitorului mecena al
artelor Alexandru Bogdan­Piteşti, scriitor şi jurnalist,
fondatorul „Societăţii Ileana”, susţinător al artei de
avangardă, de numele său legându­se şi Societatea
Tinerimea Artistică? Cel care îl dusese pe grefier să
vadă extraordinara colecţie de tablouri a lui Bogdan­
Piteşti s­ar putea să fi fost acel consilier de la Curtea
de Casaţie care frecventa casa acestui Don Juan
unde era suficient să fii „un ciudat” ca să fii bine
primit. (Personaj real/imaginar (?) din romanul lui
Ion Călugăru, Don Juanul Cocoşat (1934).) În lumea
asta eterogenă, timidul grefier îşi va fi învins sfiala,
fermecat de prezenţa unor scriitori şi artişti renumiţi
şi de atmosfera dezinhibată, lipsită de convenienţe –
cu totul alta decât cea de la cafenea –, unde până
şi Macedonski accepta un rol mai modest. Demetru
bănuia că inspiratorul ambelor versiuni ale „marii
epopei” trebuie să fi fost prefaţatorul volumului de
poeme Bronzes, apărut în 1897, cine altul decât
Alexandru Bogdan­Piteşti? Şi în minte îi încolţi ideea
că o versiune parodică a Thalassei ar putea fi pe
placul acestei societăţi rafinate şi amorale, dar în

măsură să descopere şi să guste variatele aluzii
pe care le va ascunde în mica lui epopee.

Numai că, acum, cărţile aduse de acasă nu
se potriveau deloc cu veştile îngrijorătoare de
pe front. Mai cu seamă Thalassa lui Macedonski.
Deşi, la drept vorbind, simbolurile falice şi zeităţile
ce dominau unele capitole ale epopeii, intensitatea
devastatoare a sentimentelor, culminând cu ucide­
rea celuilalt, fuseseră ca o prevestire. Alături de
Thanatos, mai cu seamă Priap, Eros jucând un rol
secundar. Căci până şi pudicul Vlahuţă le relata cu
indignare despre desfrâul femeilor din Bucureşti şi
destrăbălarea celor din provincie. Comportamentul
nedemn al ofiţerilor. Un căpitan, de pildă, scosese
cărţile legate din biblioteca unei şcoli, aşternându­le

galant peste noroiul din curte, pentru ca „doamna”
să nu­şi murdărească botinele. Din judeţele Tutova
şi Vaslui veneau plângeri despre jandarmii rurali
care necinsteau nevestele şi fetele celor plecaţi pe
front. Sate pustiite, gospodării prădate, copii rămaşi
pe drumuri, vite furate. În plus, bolile contagioase şi
viciile ucigătoare. Scriitorul considera că decadenţa
morală era suprema nenorocire, faţă de care singura
reacţie posibilă era să plece pe front. Ceea ce va şi
face, scriind apoi despre umilinţele îndurate de ostaşi.
(Cf. Valeriu Râpeanu, Alexandru Vlahuţă şi epoca
sa, Editura Tineretului, 1965, pp. 307­310.) 

Cu toate acestea, Demetru, ţintuit locului
de ordinele superiorilor săi, nu se putea
alătura entuziaştilor susţinători ai Antantei,

de vreme ce prietenii săi rămaşi la Bucureşti erau
consideraţi trădători. Chiar şi filosoful Rădulescu­
Motru, care în timpul neutralităţii susţinuse alianţa
cu Franţa, republicându­şi cartea despre Nietzsche
părea să fi trecut de partea Germaniei. Deşi nu
din lipsă de patriotism, cum argumenta un istoric
şi despre cei indecişi (de ex., Lucian Boia în
„Germanofilii”. Elita intelectuală românească în anii
Primului Război Mondial, Humanitas, 2009, 2010,
2014), ci pentru că se temeau mai mult de Rusia
decât de Germania. De era după el, Demetru, căruia
îi convenise neutralitatea, ar fi preferat probabil să
rămână şi el în Bucureşti, alături de mama sa. Numai
că, din nou, alţii au decis soarta lui. Slujbaş la stat,
în uniformă militară, trebuia să se supună ordinelor.
Deşi îi evitase pe cei adunaţi în jurul lui Alexandru
Vlahuţă, fusese cucerit şi el de personalitatea
deschisă şi caldă a scriitorului îmbătrânit, dar
neobosit în a­i încuraja pe tinerii condeieri veniţi
să­i ceară părerea. Numai că el, cu povestioarele
lui absurde, nu avea ce să­i arate. Nu în împreju­
rările date. Ar fi scris oare altfel de era trimis din nou
pe front? N­o făcuse nici după războiul din Bulgaria!
Spre deosebire de alţii, printre care, de pildă, Camil

Petrescu, ale cărui experienţe
din linia întâi notate în jurnalul
său, din păcate dispărut, se
vor regăsi în romanul Ultima
noapte de dragoste, întâia
noapte de război.

S­ar putea ca şi Demetru să
fi ţinut un jurnal dispărut după
moartea sa? Jurnal în care
să­şi fi notat şi din evenimentele petrecute la Bârlad?
Mai cu seamă despre venirea lui George Enescu,
în turneu prin Moldova, cu o trupă de actori, neînsoţit
de acompaniatorul său Theodor Fuchs. De vreme
ce nu era vorba de un concert obişnuit, compozitorul
adusese cu sine doar vioara sa fermecată, încre­
dinţat de forţa tămăduitoare a reverberaţiilor muzicii.
Maestrul era grăbit să ajungă la Dorohoi, unde îl
aştepta tatăl său, şi să lucreze la Simfonia a III­a.
Fie că l­a auzit sau măcar l­a zărit de la distanţă
pe marele muzician la Bârlad, fie că i­a simţit doar
prezenţa în urbe, Demetru trebuie să­şi fi rememorat
anul petrecut în copilărie la Paris, când, de pe atunci
un virtuoz, băieţelul abia cu doi ani mai mare decât
el uimise şi cucerise un public de cunoscători. Însă
acum, nefiind nici printre cei răniţi pe front, nici unul
dintre medicii care îi îngrijeau, şi cu atât mai puţin
muzicianul care să le aline suferinţele, Demetru se
simţi, totuşi, întărit la gândul că de va avea norocul
să se întoarcă la Bucureşti, mai putea să­şi schimbe
şi el destinul.

Era recunoscător sorţii că fusese încartiruit
nu departe de centrul oraşului, în casa
încăpătoare a magistratul pensionar Dumitru

Ionescu. O simplă coincidenţă de nume, fără legături
de rudenie cu Ioneştii din familia sa. Distinsul domn
Ionescu făcuse studii de drept şi de filosofie la Paris.
Iar soţia sa, Aglaia, soră cu mama deja cunoscutului
pictor Tonitza, absolvise conservatorul din Bucureşti
şi a fost profesoară de muzică până la pensionare.
L­au primit ca pe fiul lor dispărut în campania din
Bulgaria. Un tânăr deosebit, după spusa lor, muzician
şi pictor talentat, student excepţional. I­au oferit
camera lui de lucru, cu vedere spre grădină. Lumi­
noasă, cu mobilă din lemn de cireş, un pat îngust, o
masă de lucru elegantă, un şifonier, pe jos o scoarţă
cu motive florale stilizate. Pe peretele de lângă pat,
o icoană de argint cu Maica Domnului, pe cel opus,
portretul unui tânăr (sau autoportret?) în ulei. Pe altul,
un ceas cu pendul. Spre marea sa bucurie, Demetru
zări şi o pianină. Pe ea, un metronom. Iar într­un
colţ, pe o măsuţă, un gramofon cu o uriaşă pâlnie
de alamă. Era binevenit, i­au spus, oricând dorea
să cânte şi la pianul din salon şi să ia cărţi din bibli­
oteca lor. Fără a­l stânjeni, îl invitau ba la o cafea,
ba la un pahar de vin, să cineze cu ei sau să ia masa
împreună duminicile sau de sărbători. Încetul cu
încetul, Demetru a renunţat la rezerva de la sosire
şi le povesti şi el despre familia sa. Însă preferase
să nu le scrie celor de acasă despre gazdele sale,
dându­le pentru corespondenţă adresa depozitului
de muniţii. Cântatul la pian la patru mâini cu doamna
Aglaia i­a apropiat şi mai mult, ea fiind entuziasmată
de cunoştinţele lui muzicale şi mirată că nu făcuse
conservatorul. Demetru îndrăzni să­i cânte şi din
propriile compoziţii, mărturisind în cele din urmă cu
sfială că erau ale lui. Impresionată, doamna Ionescu
îl îndemnă ca, întors la Bucureşti, să se înscrie
la conservator. Căci nu era prea târziu să devină
compozitor. Aşa cum l­ar fi dorit pe fiul lor care, nici
el, nu urmase studii muzicale, fiind atras mai mult
de filosofie. Petrecuse doi ani la Berlin şi apoi unul
la Paris, fără a­şi finaliza în vreun fel studiile. Dar
ei au fost fericiţi să­l ştie întors acasă, aşteptând
cu răbdare decizia lui. Numai că intervenise războiul.
Însă ceea ce doamna Ionescu nu­i spusese, Demetru
a aflat de la vorbăreaţa Safta, care venea să­i
aprindă focul în soba de teracotă şi la dereticat.
Văzându­l mereu citind, l­a sfătuit să mai lase cărţile,
că de la ele i s­a tras nebunia domnişorului Ionescu.
Că de fapt nu căzuse pe front, ci şi­a pus singur
capăt zilelor, întors acasă. Fusese şi o poveste de
dragoste cu cine n­ar fi trebuit. Cărţile alea păcătoase
erau încă acolo, în lădoiul negru din colţ, închise
împreună cu duhul lor rău.
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Analiza în detaliu a
diverselor variante
dialectale ale limbii

române vorbite în arealul
dacoromân a constituit o
prioritate ştiinţifică pentru

cercetătorii interesaţi să contribuie la conservarea
idiomurilor în pericol de disoluţie sau chiar de
dispariţie. Rezultatul cercetărilor întreprinse asupra
acestora, concretizate în lucrări cu valoare lingvistică
şi istorică incontestabilă, au evidenţiat necesitatea
consolidării dialectologiei şi geografiei lingvistice a
limbii române, reuşind să formeze astfel o imagine
completă asupra stadiului actual de evoluţie a vorbirii
curente, tradiţionale, în diverse arii teritoriale din afara
graniţelor României.

În şirul operelor care ilustrează cât mai exact şi
cuprinzător patrimoniul lingvistic românesc se înscrie
şi Atlasul lingvistic român – Graiurile dintre Morava,
Dunăre şi Timoc (ALR – MDT), apărut în 2021, la
Editura Academiei Române, în condiţii grafice de
înaltă ţinută tipografică. Autorii lucrării, Petru Neiescu,
Eugen Beltechi, Ioan Faiciuc şi Nicolae Mocanu, toţi
cercetători la Institutul de Lingvistică şi Istorie Literară
„Sextil Puşcariu” din Cluj­Napoca, au conceput structu­
rarea materialului faptic colectat/cartografiat în şase
tomuri, dintre care au apărut vol. I (Corpul omenesc)
şi vol. IV (Agricultura şi legumicultura. Pomicultura;
Viticultura; Apicultura; Cânepa, prelucrarea ei).

Scopul declarat al ALR – MDT este
prezentarea şi studiul aplicat al graiurilor
româneşti din Serbia Orientală; al ariilor

dialectale de răspândire a „unor fenomene lexicale,
fonetice şi morfologice […], relevarea unor parti­
cularităţi noi, precum şi reliefarea dinamicii graiurilor,
mai ales în zonele de interferenţă”. ALR – MDT
devine astfel un argument solid pentru susţinerea
adevărului ştiinţific că în teritoriile din dreapta Dunării,
unde limba română se confruntă cu un agresiv
proces de asimilare, aşa­numita limbă vlahă (pentru
care se fac demersuri insistente de standardizare)
este o aberaţie, o ficţiune pur ideologică. În conse­
cinţă, demersul profesionist al autorilor justifică, în
condiţiile în care este unanim acceptat faptul că limba
utilizată între Morava, Dunăre şi Timoc, o varietate
locală a limbii române, face parte implicit din dialectul
dacoromân (folosit în comunităţile etnice din imediata
vecinătate a României din cele peste 250 de unităţi
administrative­locale cu populaţie românească),
aparţine subdialectului muntean şi subdialectului
bănăţean ale dialectului menţionat. Fenomenele

fonetice întâlnite, cu o variaţie diatropică inconfun­
dabilă, sunt, aşadar, de tip oltenesc (în sud­estul
Serbiei) şi de tip bănăţean (în restul regiunilor).
Cercetările de teren, desfăşurate în teritoriile
delimitate de Dunăre (la nord), Morava (la vest),
Veliki Timok, Crni Timok şi Munţii Rtanj (la sud),
s­au efectuat în perioada 2004–2007 în baza
anchetelor în timpul cărora s­au folosit, pentru
colectarea materialului dialectologic, chestionarele
şi înregistrările pe suport magnetic.

Primul volum al ALR – MDT este axat pe
documentarea interogativă a sferei seman­
tice Corpul omenesc (părţile corpului, boli,

însuşiri fizice şi morale). Sensul, existenţa termenilor
arhaici identificaţi în zonele anchetate, au făcut
obiectul unui număr de 149 de întrebări directe
adresate informatorilor din tot atâtea localităţi. De
precizat, opt, două şi respectiv una dintre cele
stabilite de cercetători, au mai fost cartografiate, în
urmă cu multe decenii, de Gustav Weigand, Sever
Pop şi Emil Petrovici, pentru elaborarea ALR I şi ALR
II. O parte din materialul lingvistic reţinut de autorii
ALR – MDT se regăseşte cartografiat în 138 de hărţi
lingvistice şi fonetice interpretative, la care sunt adă­
ugate 21 de planşe cuprinzând unităţi dialectologice
(extrase din comentariile­răspuns la întrebările
din chestionare) şi o listă cu termeni lingvistici.

ALR – MDT (vol. I), având un caracter unic pentru
geografia lingvistică a spaţiului în discuţie – Serbia
Orientală, îşi aduce aportul, în mod cert, la conser­
varea fondului arhaic al limbii române, la configurarea
definitorie a unei imagini fundamentale a corpusului
său dialectal, la valorizarea fenomenelor de natură
fonetică, lexicală şi semantică.

ALR – MDT (vol. IV), cum am mai arătat, are drept
tematică Agricultura şi legumicultura. Pomicultura;
Viticultura; Apicultura; Cânepa, prelucrarea ei.
Urmând aceleaşi procedee şi metode de lucru folosite
la alcătuirea volumului I, acesta cuprinde un studiu
introductiv, lista localităţilor aflate în vizorul cercetă­
rilor (64 + 6 anchetate suplimentar), o listă a locali­
tăţilor precizate şi în Noul ALR din Banat (26) şi Noul
ALR din Oltenia (29), un indice al cuvintelor­titlu
tezaurizate în materialul lingvistic necartografiat
şi în hărţile interpretative. Trebuie subliniat că sunt
redactate 189 de hărţi analitico–sintetice lingvistice
şi un număr de 24 de planşe, acestea demonstrând
efortul şi dimensiunea reală a muncii specialiştilor
clujeni depuse în identificarea şi colectarea mate­
rialului dialectal. O menţiune în plus: cuvintele
(şi variantele acestora) înregistrate în ALR – MDT

au fost literalizate astfel încât să se poată da
înţelesului lor o mai mare acurateţe. Acolo unde s­au
ivit unele semne de întrebare cu privire la sensul unor
etimoane, autorii au preferat să recurgă la transcriere
fonetică. În intenţia lor de a introduce ALR – MDT
în circuitul dialectologiei mondiale, toate unităţile
lingvistice au fost traduse în limba franceză. De
asemenea, pentru a argumenta şi dovedi în acelaşi
timp circulaţia sau migraţia unor cuvinte în satele
ţintă ale cercetării ştiinţifice întreprinse, le­au dispus
pe hărţi toponimice în formele utilizate.

Concepţia ALR – MDT nu se deosebeşte radical
de structura consacrată a celorlalte atlase naţionale
româneşti, în schimb, ceea ce constituie o premieră
în cartografia lingvistică românească, pentru elabo­
rarea lui, transcrierea fonetică a anchetelor s­a făcut,
atipic, după înregistrări audio, 84 la sută dintre
acestea fiind stocate pe suport digital, fapt care
ar putea să pună temelia unei arhive fonogramice
a limbii române vorbite în Serbia. Materialul cuprins
în textele dialectale provenite din zonele cercetate
este format din regionalisme, din elemente de limbă
veche, din forme arhaizante sau ieşite din uz în alte
areale lingvistice, din unele expresii sau variante ale
acestora neatestate, dar frecvent localizate în viul
grai al etnicilor români.

Rezumând, ALR – MDT este o lucrare ştiinţifică de
proporţii, esenţială pentru consolidarea limbii române
care, dovedesc specialiştii prin rezultatele obţinute,
are destule şi deosebit de interesante particularităţi
lexicale preponderent conservatoare, acest lucru
datorându­se, cu precădere, experienţei bogate
în domeniu, întinsă pe parcursul multor decenii,
a dialectologilor Petru Neiescu, Eugen Beltechi,
Ioan Faiciuc şi Nicolae Mocanu.

În concluzie, proiectul iniţiat de aceştia, cu
un statut definit de instrument de cercetare şi
protejare a limbii române în Serbia de sud­nord­

est, se înscrie între priorităţile Academiei Române de
a oferi, în perspectivă, o viziune reală, diacronică şi
sincronică, asupra fenomenelor lingvistice (generate
de uzul limbii române într­o comunitate în care
multiculturalismul a devenit un pericol pentru limba
maternă a etnicilor români) în întregul spaţiu daco­
românesc. Prin demersul lor, neobosiţii dialectologi
răspund necesităţilor ştiinţifice de cartografiere
lingvistică a unui areal multilingvistic în care se
vehiculează teza că etnonimul român nu este
sinonim cu cel de vlah şi că cei care se exprimă
în „limba vlahă” „vorbesc o altă limbă şi sunt altceva
decât români”.

O lucrare fundamentală pentru
unitatea limbii române în Serbia

Florian COPCEA

Asta l­a făcut pe Demetru curios să arunce măcar o privire în lada
tânărului dispărut, urmând ca apoi să le ceară permisiunea gazdelor sale
să le cerceteze pe îndelete. Erau cărţi pe care le citise şi el, licean sau

student. Cărţi ale scriitorilor români, dar şi romane franţuzeşti şi chiar în engleză.
Opere ale unor filosofi francezi şi germani. Printre altele, şi ediţia princeps a cărţii
lui Motru despre Nietzsche. Dar când să închidă la loc capacul lăzii, îi atrase
atenţia cotorul negru al unei cărţi subţiri. Scoţând­o dintre celelalte, realiză că
era de fapt un caiet de notiţe cu scris mărunt şi nervos, abia lizibil. Închise lada
şi se apucă de răsfoit caietul negru. Pe prima pagină, cu litere de tipar şi subliniat,
un nume ciudat: Søren/Soeren Kierkegaard. Iar în paranteză: 5 mai 1813 – 11
noiembrie 1855, Copenhaga. Deci danez, ca prinţul Hamlet al lui Shakespeare
sau ca scriitorul Hans Christian Andersen pe ale cărui basme sinistre se chinuise
să înveţe nemţeşte. Născut cu şaptezeci de ani înaintea lui Demetru, Soeren
(Sorin?) a trăit doar 42 de ani. Dedesubt, o scurtă notă biografică: filosof, teolog,
poet, critic; un tată autoritar, extrem de sever, o mamă servitoare invizibilă, o
mulţime de fraţi; colegi de şcoală la ale căror batjocuri le răspundea cu o ironie
muşcătoare. Studiază teologia, disertaţia de doctorat despre conceptul de ironie
în comparaţie cu umorul. Atras de viaţa mondenă, cafenele, restaurante, teatru,
meloman rafinat, amator de operă, cititor de filosofie, literatură, interesat şi
de politică. Aventura cu o prostituată. Criză existenţială după moartea fraţilor,
lehamite de viaţă. Reia studiile teologice. I se refuză o catedră universitară.
Călătorii. Drumuri la Berlin. Lunga logodnă cu frumoasa Regine Olsen. Căsătoria
ei cu un alt bărbat. (De ce? Suferise de vreo boală incurabilă şi legea îi interzicea
să se însoare?) Neconsolat. Critici împotriva bisericii. Renunţă să mai participe
la slujbe. Majoritatea cărţilor dedicate Reginei. Pe multe le semnează ca editor
sau cu pseudonime. 

Pe pagina următoare, o listă cu titluri în limba daneză. Cuvinte ca
„Philosophie”, „Ironie”, nume ca Socrate, Adler sau de zei şi zeiţe, vorbesc de
la sine. Angest, evident „frică”, iar Døden – „moarte”. Un titlu tradus în franceză:
En quoi l`homme de gênie diffêre­t­il de l’apôtre” (Paris, 1890). Îi aduce aminte

de cartea lui Cesare Lombroso despre geniu şi nebunie. Titluri în germană pe
care le poate traduce şi el. Cel mai scurt: Entweder­Oder (Enten­Eller în daneză),
adică „sau­sau”, deşi inexact. Titluri traduse: Ultimatum. Edificarea cuprinsă în
gândul că faţă de Dumnezeu nu avem niciodată dreptate, Valabilitatea estetică
a căsătoriei, Echilibrul între estetic şi etic etc. etc. Cel mai incitant părându­i­se
Das Tagebuch des Verfürers, adică Jurnalul seducătorului. Roman de dragoste
epistolar. Johannes îi scrie Cordeliei. Johannes = Don Juan = Don Giovanni.
Mozart: Motto din aria nr. 4: „Sua passion'. Predominante / e la giovin princi­
pinate”... „Don Juan îndrăgostit nu numai de femei, ci şi de muzică.” „Muzica
depăşeşte imediatul erotic prin «urmusikalische Leidenschaft der Unendlich­
keit»”??? O pasiune muzicală străveche pentru infinit? Andersen despre un
muzicant... Critică acidă. Deosebire esenţială între „muzicant” şi „muzician”!

Dar se aud paşi. Demetru închide caietul cu gândul să continue cititul
altă dată şi să cerceteze pe îndelete paginile cu extrase în germană,
unele traduse în română. Voise tânărul să traducă una din cărţile lui

Kierkegaard? Proiect pe care, de bună seamă, n­a apucat să­l realizeze. A doua
zi, caietul, ia­l de unde nu­i! Poate că îl visase. Dar întors la Bucureşti, se va
interesa dacă a chiar existat acest Kierkegaard. Până atunci, trebuie să decidă
ce să pună el pe talgerele judecăţii. Renunţând la nici... nici, să aleagă între
entweder şi oder? Deşi, pe undeva, ar fi preferat să fie Şi­Şi­Şi­Şi! Poetic, eroic,
erotic şi muzical. Iar pe deasupra şi... comic! Ideea asta i­a venit citind hârtiuţa
ce căzuse din caietul negru şi care i­a rămas în buzunar: „Prietena mea, umbrela
mea! Ea nu mă părăseşte niciodată... Îmi este atât de dragă încât nu pot să mă
despart de ea şi, pentru a­i arăta că nu ne leagă doar interesul meschin, mă
plimb cu ea prin încăperi, o deschid, îmi sprijin bărbia de mânerul ei, o apropii de
buzele mele.” De unde acest citat? Oare tot din filosoful danez? De aflat! (Soeren
Kierkegaard, citat de R. Jolivet în Introduction a Kierkegaard, Paris, 1946, preluat
şi tradus trad. de Achim Mihu în „Prefaţă” la Grigore Popa, Existenţă şi adevăr
la Soren Kierkegaard, Dacia 1998, p. 19.)

Cărţi şi autori
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Lumea veche nu are curaj să moară,
pentru că nu s­a născut încă lumea nouă;

Lumea nouă nu are curaj să se arate,
pentru că nu a murit încă lumea veche.

Mărturisesc că am împrumutat sintagma
din titlu din valoroasa Istorie critică a
literaturii române (ediţia a II­a, Editura

Academiei, 2019) a lui Nicolae Manolescu, în care
distinsul critic îl vede pe colegul de breaslă Garabet
Ibrăileanu ca pe un „prizonier între două lumi”. Două
lumi, în sensul de două epoci literare, petrecute
practic – după cum apreciază criticul literar Marian
Nencescu (în revista Bucureştiul literar şi artistic,
nr. 8­9, august­septembrie, 2021) – într­un singur
secol, XX: „Între naţionalismul progresist de la
începutul veacului al XX­lea, care a luat la noi forma
poporanismului – şi modernismul de
tip impresionist, ce a schimbat rapid
decorul literar românesc…” 

În ceea ce­l priveşte pe
„prizonierul între două lumi”,
Ibrăileanu, el a fost (conform
aceluiaşi Marian Nencescu)
„receptat de contemporani ca
un critic «progresist», un adept
al autenticităţii în defavoarea
convenţiilor de tip burghez, iar de
posteritate ca un romancier «retro»,
autor al unuia dintre «puţinele
noastre romane autentice de
dragoste», Adela”. 

În ceea ce­l priveşte pe scrii­
torul Ştefan Goanţă, el chiar este
prizonierul între/dintre două lumi,
din/dintre două secole, delimitate nu
doar temporal, ci, mai ales, printr­o
zguduire (cutremur) socială funda­
mentală: secolul al XX­lea (totodată,
încheiere de mileniu) şi secolul al
XXI­lea (început de mileniu). De
aici, dramatismul – şi măreţia! –
vieţii şi operei acestui scriitor de
excepţie. El a trăit în cele două
lumi, dar şi între aceste două lumi. Nu la răscruce,
ci la… încrucişarea lor. Nu atât pe un hotar bine
delimitat, cât pe o izoglosă labilă, un spaţiu al unor
fluxuri şi refluxuri. În care se întretaie, se întreţes idei,
mentalităţi, voinţe. În care glasurile au sclipăt de stea
şi de sabie. În care temperatura aleargă să iasă din
cadran. 
Ştefan Goanţă a trăit între aceste două lumi – pe

care le­a reflectat ca puţini alţii în opera sa. O lume
veche – şi o lume nouă. Aparent, o antinomie, ai cărei
termeni se exclud reciproc. Lumea veche nu avea
curaj să moară, nu voia să renunţe, convinsă că nu
şi­a făcut datoria până la capăt: nu a dat încă naştere
lumii noi. Şi făcea tot ce putea spre a se ţine cu
mâinile şi cu dinţii de existenţă. Lumea nouă nu avea
curaj să se arate, atâta timp cât lumea veche nu
a murit. Şi făcea tot ce putea pentru ca aceasta
să părăsească scena cât mai repede. Dar oricât
s­ar fi împotrivit una celeilalte, între ele continua
să persiste, o vreme (şi persistă încă!) o anumită
legătură. Fragilă, un fir de aţă, dar legătură. 

Lumii vechi, Ştefan Goanţă îi găseşte un
nume pe cât de plastic, pe atât de potrivit:
lumea pe dos. Această sintagmă, demnă

de un studiu sociologic, este urmărită de autor în
multiplele sale înfăţişări, începând cu primul roman
publicat, Altarul de nisip (Editura Universalia, Craiova,
1993). (O paranteză necesară: Ştefan Goanţă,
posesorul unei biografii dramatice, şi­a publicat/
şi­a putut publica opera – romane, povestiri, teatru,
publicistică­eseu – după 1990 (la vârsta de 60 de ani)
în aşa­numita lume nouă. Cu siguranţă că multe din
cărţile sale, ca să nu zic aproape toate, au fost scrise
înainte de pragul lumii noi; în fecunda lume veche.
De aici, o oarecare dificultate pentru cercetător.) 

Faţete ale acestui proces de răsturnare a lumii
cu susul în jos sunt ilustrate în toate romanele sale.
În romanul Patul de zăpadă (Editura Universalia,

Craiova, 1995), avem a face cu două lumi, aparţi­
nând, într­un fel, aceleiaşi lumi vechi: lumea veche­
străveche, tradiţional­patriarhală a satului românesc,
într­o sângeroasă confruntare cu „lumea pe dos”,
învingătoare cu armele bolşevico­comuniste. Două
lumi din trecut sunt parcurse şi­n Cartea Frumoasei
sau Marele Nespus, apărută postum (Editura
„eLiteratura”, Bucureşti, 2014) – „lumea bună” de
dinainte de comunism şi lumea de sub comunism. 

Vinul de piatră (Editura RFT, Cluj­Napoca, 1997)
„este un memorabil roman despre schimbările de
epoci şi vremuri…” (apud Constantin Zărnescu).
Despre acest roman (Vinul de piatră – 3 romane,
Editura „Casa Cărţii de Ştiinţă”, Cluj­Napoca, 2008)
însuşi Ştefan Goanţă mărturiseşte: „Într­un trecut
predestinat să ne rămână vecin şi pe care noi înşine
l­am condamnat să trăiască şi mort, ţara ni se

umpluse de mulţime
de altare de nisip
în care, în limba
cizmei şi a lanţului,
se propovăduia…
credinţa ateistă.
Târându­se pe
iluzoria cocoaşă a
trăiniciei mincinoase
a nisipului – avorton
al pietrei – pe fâlfâitul
(blasfemie!) unui
drapel şi al unui imn,
pe rătăcirea tâmpă
care a binecuvântat
cu venin, cenuşă şi
aluat de sânge istovit
de bici şi ţărână
istovită de atâţia
paşi, vremea, oricum,
a fost şi ea de faţă…
Dar cum şi firele de
iarbă ştiu să lupte
până la moarte cu
tălpile spinoase, patul
de zăpadă s­a trans­
format în economi­

cosul sicriu al patului lui Procust. Pribegit din viaţă,
un om alungat a descoperit o mândră pustietate, iar
aceasta, de dragul mângâierii mâinilor lui, i­a oferit
drept mulţumire până şi nemaipomenitul vin de
piatră…”

Despre romanul Zodia Ţârului (Editura
Didactică şi Pedagogică, Colecţia
Akademos, Bucureşti, 1998), conceput

în acelaşi decor general, criticul literar Irina Petraş
afirmă: …„Cele peste trei sute de pagini sunt scrise
dintr­o perspectivă şi pe un ton în măsură să etaleze
toate caratele talentului de povestitor. […] Imprecizia
cuvântului – sursă de autonomie a imaginaţiei – îşi
alătură o discretă infuzie de fantastic, cât să ridice
povestirea la putere, s­o facă prevestitoare şi subtil
parabolică.” 

Cercetată şi scărmănată pe toate feţele este
lumea veche, în perspectiva prăbuşirii ei, în amplul
roman Popescu E. Napoleon (trei volume, Editura
„Casa Cărţii de Ştiinţă”, Cluj­Napoca, 1999­2001) – în
care eroul este urmărit, în decorul acestei lumi, de la
vârsta fragedă a copilăriei la înţelepciunea maturului.
Încă de mic, bunicul se străduieşte să­l facă pe nepot
să înţeleagă că lumea a ajuns/este pe dos. Autorul –
prin întâmplările prin care trece tânărul său erou –
cercetează această lume în procesul ei de răsturnare
cu capul în jos – şi, astfel răsturnată, analizează
minuţios toate faţetele, într­un crescendo, de la indi­
vidual la colectiv, de la nota personală la caracte­
ristica de masă. 
Ştefan Goanţă a trăit între aceste două lumi –

imaginând soarta bătrânului care nu poate să moară
până nu i se naşte nepotul. Şi chiar dacă i s­a născut,
chiar dacă i s­a spus, el nu ştie încă, n­a înţeles, este
surd, nu mai aude bine. Şi atunci nu renunţă până
nu i se aduce pruncul să­l vadă, să­l pipăie şi, poate,
să­l recunoască. Pentru că, oricât ar fi de nouă,
lumea nouă s­a plămădit, a dospit şi a crescut în

lumea veche. Iar lumea veche,
oricât şi­ar aroga acest „drept”,
nu poate rămâne „executor
testamentar” pentru lumea
nouă. Doar dacă nu cumva
soarta a făcut ca fiecare să
păstreze câte ceva, una de la cealaltă. Fragilă, fir
de aţă, legătură. 

Lumea nouă a fost adusă de Revoluţie. Şi
odată cu ea a apărut, se impune, un alt om;
cu atât mai mult, cu cât Revoluţia a aparţinut

copiilor, tinerilor. Mărturisesc că mă iau frisoane când
scriu cuvântul „alt om”, de teamă să nu fie confundat
cu acel faimos „om nou” atât de bătut pe nicovala
ideologiei comuniste; acel Tovionescu, pe care
scriitorul Ştefan Goanţă l­a imortalizat exemplar
în romanul Altarul de nisip. 

Dar nu în sensul ideologiei totalitariste se cuvine
înţeleasă această sintagmă – omul nou. Nietzsche
însuşi, care pare a fi folosit­o între primii, n­a gândit­o
cu sensul denaturat cu care a fost preluată de Hitler,
Stalin, Ceauşescu – făcând din ea un mijloc de
manipulare a mulţimii, de reducere a acesteia la o
masă amorfă, docilă, ascultătoare. Atâta timp cât
omul este, de fapt, o lume într­un om, nu putem gândi
decât ca la un univers într­o viaţă. Sau, cum o spune
filosoful Vasile Pârvan, care, cercetând atent trecutul
nostru istoric, scria: „Oamenii noi, înflorind în marea
lumină a vieţii, se pleacă cu reculegere spre pământul
unde dorm oamenii vechi, din tăria cărora au crescut
ei, oamenii noi, ca florile noi din pulberea florilor
vechi”. 

Pe acest om l­a căutat Ştefan Goanţă în cele două
lumi, între cele două lumi, în tulburătoarea sa operă,
scrisă cu talent atins de mâna lui Dumnezeu, cu
patriotism înflăcărat şi intransigenţă eminesciană.
Totodată, s­a temut şi a demonstrat că acel „om nou”
al „lumii pe dos” – Tovionescu din Altarul de nisip –
va continua, va renaşte în noua lume. Semn că
lumea pe dos nu dispare odată cu zdruncinarea ei,
în actul radical/revoluţionar de­a o schimba, de­a o
readuce la poziţia normală. Întrebare ce l­a preocupat
încă din Avertismentul către cititori, pe care şi­o pune
şi în finalul cărţii: „Poate la prezent, poate la trecut,
prezent sau viitor. Dar mai există şi timpul lui
Tovionescu, un timp trecut prezent la viitor.”

Există, însă, şi un Ştefan Goanţă militant al lumii
noi, aşa cum a înţeles­o şi­a aşteptat­o el. Scriitor
complet, nu putea lipsi din câmpul publicisticii.
Imediat după Revoluţia din Decembrie 1989, Goanţă
intră, ca ziarist, în redacţia ziarului Graiul Sălajului
din Zalău (continuând să publice şi în ziarul Sălajul­
Orizont) cu o forţă şi poftă de luptă copleşitoare – aşa
cum, de altfel, fusese toată viaţa. Din păcate (motive
personale) n­a stat mult, dar zvâcnirea lui meteorică
pe cerul publicisticii a lăsat o amprentă inconfunda­
bilă. După trecerea sa la cele veşnice (2010) devo­
tata lui soţie, profesoară de Limba şi Literatura
Română, Irina Goanţă, a strâns toate aceste fulguraţii
de idei şi sentimente, publicându­le într­un volum
intitulat Încrustaţii (Editura Eubeea, Timişoara, 2014)
– despre care criticul şi istoricul literar Ionel Bota
notează: …„Carte care arată un gust extraordinar al
autorului pentru a se exprima în spaţiul civic, pentru
a milita împotriva alterării identităţii individului într­o
societate extrem de bulversată precum e a noastră…
[…] Cartea, în felul ei, e o splendoare de reuşită a
publicisticii naţionale, model pentru gazetarii mai tineri
şi mai puţin versaţi în sondarea «contextelor» dina­
inte de a conchide, copleşiţi doar de satira voluptăţii.” 

După o viaţă de privaţiuni, pentru care
ar fi avut tot dreptul la înjurătură, când vine
vorba de patrie, de România, Ştefan Goanţă

a ştiut/ştie să facă departajările necesare, cu discernă­
mânt şi argumente temeinice, reabilitând un fenomen
artistic naţional, condamnat astăzi, cu superioară
grimasă, de noii culturnici post­socialişti. Scrie el, în
numărul din 14 decembrie 1994, al ziarului Sălajul­
Orizont: „Cine nu cântă România nu e bun român.
Am cântat­o cu voci mai bune, mai slabe, dar am
cântat­o şi trebuie s­o cântăm.” 

Ştefan Goanţă, prizonier
între două lumi

Ion ANDREIŢĂ
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Iubite Domnule
Răchiţeanu, Dragă
poete, Frate Teofil,

Dragă Teofile (de sub
zăpezi), Îndepărtatul nostru
Poet, Însinguratul nostru

poet, Dragul meu copil Teofil Răchiţeanu, Dragă
suflete de Apus, Teofile, Mon semblable, mon frère
Teofil, Dragă şi îndepărtat prieten, My Friend, Iubite
Voevod al poesiei Apusenilor, Kir Teophilos, Domnia
Voastră, Iubite poete şi prietene Teofil Răchiţeanu,
Scumpe Iubitorule de Zei, Dragă Teofil, împărat al
singurătăţii, Voevod de Someş şi de Poesie, Blândule
Soare, Dragă suflete de Apus, Teofil, copil însingurat
al Bihariei şi al sufletului meu, Sihastre, Măria Ta,

Vă scriu, precum prin 1980 Dinu Flămând, „din
împuţitul ăsta de Bucureşti unde totul fierbe”, vă scriu,
precum Titus Vîjeu, „când cade seara”, vă scriu de
îndată ce am terminat de citit volumul (Scrisori către
Teofil Răchiţeanu, Ediţie îngrijită, prefaţă şi notă
asupra ediţiei de Ilie Rad, Editura Ecou Transilvan,
Cluj­Napoca, 2021) sosit din Munţii Apusului, dintre
ale cărui file albe s­a împrăştiat o adiere aromitoare
şi răcoroasă, în total acord cu coperta cotropită de
arămiul pădurii în mijlocul căreia, într­o poiană străju­
ită de căpiţe şi mărginită de­un fir de apă, se iţeşte
o casă de moroşan. E „aroma zeiască” a frunzei de
dumbravnic de munte, despre care îmi scrieţi că îşi
păstrează mult timp „amirosul”, lucru confirmat de
rămurica presată în cărţuca de catrene Frunze, pe
care aţi avut delicateţea să mi­o trimiteţi mai an.

Dar despre celelalte „frunze” vreau eu să vă
scriu acum, vreo 340 la număr (dacă socotim şi
telegramele), pe care le­aţi adunat în sipetul unui
volum, ajutat de domnul Ilie Rad, ca să nu se piardă,
dar mai ales, fiindcă, zice profesorul, „ca istoric literar,
ştiu foarte bine ce importanţă documentară poate
avea orice manuscris provenind de la un mare
scriitor, atunci când biograful sau exegetul îi editează
opera, îi reconstituie viaţa sau climatul epocii în care
a trăit”. Într­adevăr, scrisorile, documente istorice
şi umane, despre care Simion Mehedinţi nota, prin
1949, în Jurnalul său, că reprezintă „cea mai bună
biografie a cuiva”, conţin informaţii preţioase, unele
de negăsit în altă parte şi de netăgăduit, de vreme
ce vin direct de la sursă.

Am văzut că cele mai multe epistole din
volumul Domniei Voastre sunt de la Geo
Bogza, întinse pe o lungă perioadă (1973­

1990). „Îi scriam ca unui duhovnic”, „Îmi scria ca unui
fiu”, cum emoţionant precizaţi într­un preambul, iar
când nu mai putea scrie dicta la telefon telegrame,
surprinzător la un om pentru care „a sta în faţa hârtiei
cu un condei în mână a fost întotdeauna un chin”. De
fapt, Geo Bogza recunoaşte în câteva rânduri că nu a
scris nimănui atâtea epistole câte a trimis spre Biharia,
cum îi plăcea să­i zică ţinutului în care sihăstriţi! 

Chiar dacă încearcă să­şi găsească o scuză („sunt
într­adevăr ocupat, alteori nu mă pot decide să practic
genul de literatură epistolară, alteori, în fine, n­am
pur şi simplu ce să răspund, şi mă jenez să nu fac
altceva decât un simplu schimb de amabilităţi”), nici

Ştefan Augustin Doinaş nu ezită să se declare
„stăpânit de un adevărat complex epistolar (care mă
face să văd în orice scrisoare o înşiruire de cuvinte
goale, atunci când depăşeşte simpla expunere a
unor chestiuni clare şi precise, de ordin material
sau spiritual)”. Şi, cu toate că „de cele mai multe ori,
mâna mea e paralizată, nu pot să iau tocul să scriu,
amân mereu, mi se pare că chestiunea respectivă nu
este deosebit de urgentă”, iată­l pe Doinaş implicat
într­o relaţie epistolară care a lăsat 11 urme în lada
dumneavoastră cu scrisori. 

Mai văd că şi Ion Cristofor se consideră „un prost
şi leneş epistolier”, iar telefonul este pentru domnia
sa „un instrument al diavolului”, că şi editorul Sorin
Mărculescu vorbeşte
de „fobia sa epistolieră”,
recunoscând că nu este
„un corespondent harnic”. 

Aşa că, parcurgând
sutele de epistole, m­am
tot întrebat ce declanşea­
ză, dar, mai ales, ce
întreţine acest schimb de
scrisori, ce­i face pe cei
leneşi, pe cei blazaţi, pe
cei foarte ocupaţi, pe cei
introvertiţi să pună mâna
pe condei, să telegrafieze,
să făgăduiască, precum
mai sus pomenitul Sorin
Mărculescu, „să nu vă las
fără un răspuns”, să intre
în această reţea ce se ţese
între oameni care nu s­au
văzut niciodată şi care, unii
dintre ei, nici nu vor avea
acest privilegiu. Ba chiar
să vă fie recunoscători, aşa
cum o face Horia Bădescu, de pildă, când vă scrie:
„Îţi mulţumesc de a mă fi îngăduit totdeauna în spaţiul
blagoslovit al înluceferitei tale singurătăţi”.

Sau, cum se întreba („De unde o fi venind
impulsul acesta ca, de câte ori sunt într­un
impas mai grav, să­ţi scriu ţie?”) şi cum

îşi răspundea în aceeaşi epistolă Nicolae Sârbu:
„În finalul rândurilor de faţă, trebuie să recunosc
că, vorbind acum cu tine, m­am reîncărcat cu iluzii
şi energii pozitive” [s.m.].

Şi atunci, dragă domnule Răchiţeanu, mi­a venit
în minte nuieluşa de alun, aceea cu care Zaharia,
fântânarul din „Hanu Ancuţei” descoperea pânza
subterană de apă pe care avea s­o scoată apoi la
lumină. Şi l­am „văzut” pe Teofil Răchiţeanu mânuind
cu har şi dăruire dacă nu o nuieluşă de alun, cu
siguranţă un firicel de dumbravnic cu care scoate la
suprafaţă în primul rând „sentimentul atât de aparte
al prieteniei” ce „se bazează pe o dragoste şi stimă
reciprocă” (Doinaş), „această solidaritate fraternă
întru îndurarea vieţii şi a morţii” (Horia Bădescu),
„care topeşte […] tot ce poate fi o lume umbrită de
egoism, lăcomie, dezmăţ, vulgaritate” (Silvia Tomuş),
astfel încât un Iuliu Pârvu să vă declare că „ne simţim

bine ştiindu­vă acolo sus, între munţi, trăind liniştit
şi lucrând. Ca un ascet, care veghează prin rugă­
ciune. Ne simţim în siguranţă, ştiindu­l pe Teophilus
Singuraticus veghind prin cuvânt!” Iar Mircea Borcilă,
amintindu­vă că de mult s­a întâmplat „să ne legăm
inimile şi să nu ne mai despărţim toată viaţa”, să vă
cheme, precum odinioară humuleşteanul pe fratele
Mihai: „Vino, frate, sufletul meu mult te cheamă!”

Scrisorile sunt, fiecare în parte, o sursă
considerabilă de informaţii, mană cerească
pentru orice istoric literar! Vă dau doar două

exemple din atât de multele găsite în epistole: una, că
profesorul Mircea Borcilă a publicat în tinereţe versuri

la Steaua, sub numele Mircea Brandu.
Apoi, dumneavoastră înşivă, în comentariile
însoţitoare, corijaţi istoria literară precizând
că aţi „pus umărul la întemeierea grupării
şi revistei Echinox”, cenaclu ale cărui
şedinţe erau „ţinute, la început, «La
Mongolu» (o cramă, la un subsol, în Cluj­
Napoca), apoi la Filologie”, că vă număraţi,
deci, printre „întemeietori” şi că „voit sau
nu, amănuntul acesta s­a uitat, eu nenu­
mărându­mă printre cei care, mai târziu,
s­au înghesuit în a­şi adjudeca gloria de
întemeietor”. Pe scurt, „certuri, şmenuri,
şuşanele”, cum conchide Constantin (de­l
mai numiţi şi Take) Dumitrescu, cu gândul
la „bunele” relaţii dintre generaţii ori la
vorba cu recunoştinţa! 

Am găsit în lada dumneavoastră cu
epistole „veritabile termometre morale”,
cum le zicea profesorul Constantin Călin
scrisorilor în deschiderea unui volum
din aceeaşi categorie (Scrisori către
un redactor, vol. I, Editura Babel, 2014),
fiecare dezvăluind proiecte şi eşecuri,

preocupări şi înclinaţii, gânduri şi trăiri ascunse,
caractere şi temperamente, bucurii şi drame familiale,
întâmplări mai puţin sau deloc cunoscute, idiosincrazii
sau iubiri tăinuite. 

Ce interesantă sursă de documentare ar găsi
cercetătorul care şi­ar propune să urmărească
ecourile stârnite de impresionantul volum din 2016
de convorbiri cu profesorul Marin Iancu, Amintiri în
zigzag, a cărui lectură a făcut­o pe Ana Blandiana să
exclame: „Este, desigur, cântecul unui poet, dar este
mult mai mult decât asta, o simbioză aproape magică
între puterea omului şi cea a muntelui şi a codrului,
pentru care, dincolo de admiraţie, te­am invidiat”.

Dar scrisorile sunt „nu numai oglinzi ale autorilor
lor” (Constantin Călin), ci şi ale epocii, „un foarte
fin seismograf” (Ilie Rad) al întregii societăţi ante­
(începutul „revoluţiei culturale”, dar şi deteriorarea
condiţiilor de trai după vizita lui Ceauşescu în China,
cu „puzderia de fapte, întristătoare şi de necrezut”,
apud Geo Bogza) şi postdecembristă (calitatea
oamenilor politici, „rechini, demagogi, hiene, avizi de
bani nemunciţi”, după Ion Cristofor, „impostori, lichele
politice, hoţi, escroci, bandiţi, nemernici”, conform
lui Vl. Udrescu, acordarea premiilor literare la fel
şi înainte şi după 1989 ş.a.).

Oaltă instituţie pe care o reabilitează Ştefan Goanţă, hulită astăzi
de către intriganţi şi trădători, este Uniunea Vatra Românească, pe
care o reaşază corect în unghiul de vedere al opiniei publice. Citez din

tableta „Străveche vatră de ţară nouă”, publicată în Graiul Sălajului din 7 martie
1990: „Întâi la Târgu­Mureş, apoi la Cluj, Braşov, Oradea, Bistriţa, în alte oraşe
din Transilvania, în prestigioase instituţii de învăţământ, cercetare şi cultură,
au luat şi iau fiinţă filiale şi subfiliale ale Uniunii Vatra Românească, asociaţii
care, potrivit Statutului­Program…, nu sunt organizaţii cu caracter politic,
nu se subordonează niciunui partid politic…”

Încă din primele luni ale noii lumi/ere – democraţie (originală) şi economie de
piaţă (ascunsă) – scriitorul Ştefan Goanţă i­a depistat pe aşa­zişii apolitici, chiar în
faza embrionară: „O veche zicală avertizează: să te ferească Dumnezeu de bătaia
mutului. Dar «apoliticii» noştri numai lipsiţi de glas nu sunt. Nu fac politică, dar
strigă lozinci cu gura altora, nu manipulează, ci «dăscălesc», nu sunt înscrişi,
dar candidează, nu fac propagandă, dar înjură… elegant, civilizat.” („Politica
şi apoliticii”, Graiul Sălajului, 12 mai 1990) 

Poporul, ca şi scriitorul al cărui exponent este, a înţeles în ce lume nouă a
intrat, dar, sub conducerea noilor, nedoriţi, demnitari, nu prea poate să facă ceea
ce ştie să facă. Şi, atunci, se întoarce către Dumnezeu, creatorul lui, cerându­i 

sprijin. Se întoarce, totodată, şi către celălalt dumnezeu al lui, al românilor,
luându­l martor şi ajutor: Mihai Eminescu. Astfel procedează şi marele scriitor­
ziarist şi patriot, Ştefan Goanţă, în tableta „Porni Luceafărul…” (Graiul Sălajului,
15 iunie 1990) pe care o redau integral, ca final şi concluzie a evocării gazetarului:
„Din Bethleemul Ipoteştilor, porni în zi de 15 ianuarie, zi rămasă ca sărbătoare
naţională a literaturii române, Luceafărul pământului şi cerului nostru. Eminescu
este verbul fundamental al trecutului şi viitorului nostru, un verb care se va
conjuga de­a pururi numai la prezent. Fiindcă Porunca Eminescu face parte din
fiinţa noastră, a celor de azi şi de mâine, este aerul şi soarele şi duhul românesc,
miracolul unic plămădit de veşnicie pentru veşnicie, izvorul de apă vie din care
sorbim cea mai râvnită putere a lumii: nemurirea. Prea mare pentru viaţa unui
singur pământ, Meşterul Manole al cuvântului şi înţelepciunii româneşti cutreieră
lumea îmbrăcat în straie de doină şi dor şi de Luceafăr cu chipul lui Făt­Frumos­
din­Lacrimă. Cel mai iubit şi mai cunoscut apostol al neamului e încă puţin
cunoscut, fiindcă strălucirea prea mare se pătrunde mai greu decât întunericul.
Omul cu destin mesianic de Luceafăr, instituţia naţională Eminescu, ştiinţa
numită eminescologie se luminează tot mai puternic pentru a fi văzuţi
cât mai de departe.” 

Scrisoare pe o frunză 
de dumbravnic

Rodica LĂZĂRESCU
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Apropo de premii, vă reamintesc, nu pentru a vă întrista, ci pentru durul
adevăr conţinut, consideraţiile lui Ion Cristofor din 1983: „Să fim noi
sănătoşi, cu premii sau fără! În ce mă priveşte, îmi dau puţine şanse:

francmasoneria bucureşteană e prea puternică şi prea interesată, spre a premia
pe un ins care­i nu poate fi de folos!”, dar şi pe cele din 2012: „Îţi înţeleg din plin
amărăciunea legată de modul în care se acordă premiile. Din păcate, criteriul
valorii e, de cele mai multe ori, ultimul care contează. Nu numai premiile sunt
dirijate, ci şi cronicile. […] Nu te întrista, premiile se dau, în general, pe alte criterii
decât valoarea. Nu mă întreba care­s alea, încă nu am aflat. Viaţa e mereu
ingrată cu poeţii.”

Cât de neverosimilă pentru tinerii de azi poate părea epopeea procurării unei
cărţi înainte de 1989: „Istoria... nu se găseşte sau e foarte greu de procurat”,
se scuza în 1982 Geo Bogza că nu vă poate face rost de lucrarea lui Călinescu!
Mai uşor vă era Domniei Voastre să găsiţi un pui de căprioară pe care voiaţi
a i­l trimite familiei Bogza!!

Însă luate ca un întreg, toate epistolele alcătuiesc un amplu poem închinat
Prieteniei, amestec de momente dramatice (legate de gruparea Şişman ori de
starea de sănătate a unuia şi a altuia sau odiseea locativă a lui Ion Cristofor)
cu întâmplări de o rară gingăşie (precum pelerinajele lui Bogza la statuia lui
Eminescu sau intervenţia aceluiaşi pentru a vă trimite o Salvare în sihăstria
Domniei Voastre) sau coborâte parcă din poveştile de demult, cum e acea
întâlnire a două trofee – capul de căprior vânat de tata Petrea lui Indrei chiar în
ziua naşterii dumneavoastră, pus de Geo Bogza, căruia i l­aţi dăruit prin 1974,
lângă căpriorul vânat de tatăl lui Labiş, cel care a inspirat Moartea căprioarei.

Dar mai ales un poem închinat „măreţului şi măritului ermit” (H. Bădescu),

„inimii tale, atât de generoase” (Silvia Tomuş), „nobleţei sufleteşti şi generozităţii
dumneavoastră” (Oana Boc), întruchipând „un gând, care mult vrea să vină spre
tine” (M. Borcilă).

Aşa cum se vrea şi această scrisoare din scrisori învăluită în „amirosul”
frunzelor de dumbravnic, al cărei expeditor vă roagă să­i iertaţi neîndemânarea
compunerii!

PS. Transmiteţi, rogu­vă, felicitările mele editurii pentru aspectul grafic, şi
domnului Ilie Rad pentru iniţiativa conceperii acestui volum de comori epistolare.
Totodată, pentru o eventuală republicare, îl rog să aibă în vedere că trei dintre
epistole ar fi putut fi datate cu multă exactitate folosind numai informaţia din
text. Astfel, epistola [11] a lui Doinaş e scrisă cel mai probabil în 1977, căci
e un răspuns la întrebările dumneavoastră privind „soarta unor prieteni” după
cutremurul din martie. De asemenea, Doinaş vă scrie despre apariţia iminentă
a două cărţi ale lui Ion Negoiţescu – Viaţa particulară, publicată, într­adevăr,
în 1977, şi Corespondenţe cu Radu Stanca – aceasta din urmă va apărea abia
în 1978.

Scrisoarea [4] a lui Take Dumitrescu a fost (măcar) compusă pe 20 martie,
de vreme ce „ieri am fost la înmormântarea lui Marino”, ştiut fiind că Adrian Marino
a fost înmormântat pe 19 martie 2005 (murise pe 17). Cât priveşte scrisoarea [15]
a lui Mircea Borcilă, considerată a fi „nedatată (aprox. 2006)”, se încheie cu urări
de „AN NOU 1998”. 
Şi îl mai rog să­i adauge un instrument atât de necesar într­o lucrare ce,

în fond, ţine de istoria literară, deci are un caracter ştiinţific, şi anume, un indice
de nume.

Bucureştii au fost un mare sat departe de
marile forme de relief, pierdut în câmpia
fluviului european, aşezat pe firul unui râu

fără importanţă, dar împrejmuit de păduri şi lacuri
pline de viaţă. Dar nu aşezarea şi peisajul au marcat
specificul lacului, ca identitate a „Micului Paris”, ci şi
ceva în plus, ceva „ce n­a văzut Parisul” şi anume,
culoarea şi pitorescul balcanic, polarizarea violentă
între bogăţie şi sărăcie, frumuseţe şi mizerie. Această
diferenţă şi rezoluţie specifică a atras mereu interesul
scriitorilor, iar poeţii chiar au căutat spaţiile marginale
din punctele cardinale, de ieşire şi intrare în oraş,
Colentina şi Rahova (est/vest), Pieptănari, drumul
Giurgiului şi Chitila, Mogoşoaia (sud/nord). 

Primul mare împătimit de Bucureşti, Mateiu
Caragiale (care avea ca strămoş pe Nicolae Filimon),
şi­a exprimat absolutul iubirii printr­o declaraţie
de dragoste înflăcărată: „Arză­l focul, Bucureşti!” 

Venit de departe şi aşezat târziu în Marele Târg,
Nicolae Dan Fruntelată este un îndrăgostit întârziat,
când Bucureştii au mai puţini preţuitori, iar aceştia
legaţi fie de istoria, fie de marginile sale. Nicolae Dan
Fruntelată se plasează în Răsăritul oraşului, deschis
spre Bărăgan şi în drumul spre Marea Neagră, nu
spre Vestul mai colorat care duce spre Codrii Vlăsiei. 

Nicolae Dan Fruntelată a parcurs mai multe etape
sau faze, care nu reprezintă neapărat o evoluţie:
după începuturile foarte ferme cu care încerca o
cristalizare identitară a rădăcinilor şi originii, a parcurs
şi o epocă de formalizare intelectuală, dar a survolat
şi spiritul ludic pentru a se situa în orbita „bucureştis­
mului” creator, iar mai târziu a căpătat gustul
eflorescenţelor localizate ale poeziei cartierelor
şi micilor comunităţi care alcătuiesc Marele Târg
în rezoluţia lui alchimizată dintre marele sat balcanic
şi supranumele onorant de „Micul Paris”. 

Cântecele suburbane, romanţele de mahala
amintesc de începuturile epocii moderne,
în care vechile cartiere erau oraşe în oraş,

cu viaţă proprie, cu legendari protagonişti locali,
drame şi confruntări, intrate în folclorul comunitar,
ca artă şi spiritualitate. 

Cânticile ţigăneşti ale lui Miron Radu
Paraschivescu nu sunt o variantă locală a celebrului
Romancero gitan al lui Federigo Garcia Lorca,
ci creaţia cultivată a unui poet despre originala
şi blestemata comunitate. 

Dl Nicolae Dan Fruntelată preia modelul de folclor
urban, îl prelucrează, îl adaptează şi­l ridică la rang
de artă fără frontiere etnice sau lingvistice (Baladele
Micului Paris, Editura Hoffman, Bucureşti, 2021).
În mod firesc, Cânticile ţigăneşti ar trebui cântate
şi cunoscute în limba ţigănească, dar autorul, prin
„ţigani” înţelegea şi „pe alţii”, cu referinţă la etniile
dominante care tolerau neamul gitan. 

Suburbia bucureşteană nu subînţelege numai­

decât comunităţile migratoare sedentarizate, ci
diversitatea de locuitori ai unui spaţiu marginal
din harta marelui oraş. 

Textele dlui Nicolae Dan Fruntelată nu reiau
modelul de creativitate, ci vorbesc despre această
lume ca temă şi structură de creativitate prin două
cicluri: Planeta Colentina şi Moartea bătrânelor
cartiere, lucruri semnificative pentru identitatea
bătrânului/tânărului Bucureşti. 

Tot timpul, Bucureştii au fost un oraş de cartiere,
aproape independente, cu specificul lor şi de o astfel
de deschidere rezolutivă se pasionează şi dl Nicolae
Dan Fruntelată. 

Târgul balcanic, aşezat în plină câmpie, departe
de Dunăre, de Mare şi de Carpaţi, a arătat mereu
o deschidere spre petrecere, chefuri cu femei şi
aventuri în care se găsea şi se putea întâmpla orice,
ca un spaţiu al tuturor posibilităţilor şi, consecutiv,
a fost supranumit „Micul Paris”. Puţină lume îşi mai
aminteşte că această sintagmă, care a făcut o tradiţie
strălucită, aparţine lui Paul Morand, în cartea sa din
1934 despre România, şi o explică (în traducere):
„…Lecţia pe care ne­o dă Bucureştiul nu este o lecţie
de artă, ci una de viaţă: el învaţă să se adapteze la
orice, chiar şi la ceea ce e cu neputinţă de adaptat.”

Baladele nu sunt nici lamentaţii, nici
cântece de bucuria petrecerii, ci evocări de
evenimente, sentimente, caracter şi situaţii

care nu se pot genera decât în acest spaţiu de
trecere dependent cândva de Istanbul şi devenit
la sfârşitul secolului al XIX­lea „Micul Paris”.

Poate nu întâmplător dl Nicolae Dan Fruntelată
a ales să fie prefaţat de un coleg de facultate, dl Titus
Vîjeu, care ne spune că Baladele Micului Paris se
intersectează cu celebrele poemas sobre de Buenos
Aires ale genialului scriitor argentinian Jorge Luis
Borges. 

Dl Titus Vîjeu subliniază că despre Bucureşti
au scris poezii frumoase, printre alţii, Ştefan Baciu,
Ion Minulescu, Miron Radu Paraschivescu,
şi se pot adăuga mulţi alţii.

Poetul vede metropola ca un spaţiu al mitului şi
în reprezentarea balaurului din poveste, ca în textul
Şarpele vechi: „Ca la un şarpe fantastic/ m­am
gândit la el,/ oraşul cel mare tolănit/ în marginea
Bărăganului vechi/ L­am închipuit în verile incendiare/
nemişcat, mort aproape, şuierând rar/ ca un vânt
obosit al deşertului/ pe spinarea lui, insectele­oameni/
toţi veneticii, ca mine, ca tine/ beţi de căldură,
anesteziaţi/ de mirosul grădinilor de vară/ ciorbă
de burtă, mici cu mujdei,/ cântece de ţigani parşivi,/
sclipiri de femei galeşe,/ păcatele noastre/ L­am
închipuit şi în iernile răsăritene/ muşcat de Crivăţ,
plângând/ ca un copil pierdut de ţâţa mamei/ auu,
auu, îngropat în zăpezi/ oraşul meu urât şi iubit/

ca însăşi viaţa aceasta/
Şarpe fantastic, zeu scitic,
soare get/ într­o istorie
renegată/ Micul Paris al
amintirii mele/ când nicio
Franţă nu mi se arată/
valahul simbol, naştere şi moarte/ din Colentina
până­n niciodată…” După acest poem simbolic
şi reprezentativ, pe pagina următoare găsim o Ars
poetica, un text, paradoxal, enigmatic, poate chiar
ermetic, pentru un univers poetic explicit, sau poate
ilustrativ pentru creaţia sa din volumele anterioare:
„Noi, noaptea şi duminica/ mergem cu săniile­n
paradis/ ninge lumina, troiene de cuvinte/ de­a
dreapta şi de­a stânga poetului/ fiecare îşi pune
în hamuri un lup/ din pădurile vechi ale alfabetului/
fiecare e dus de o fiară/ ca de un vânt mai pribeag,
mai amar/ ea se trezeşte noaptea şi duminica/ dar
chiar de atunci, din ce în ce mai rar/ e sărbătoare/
ori un chin e drumul/ prin iarna aspră­a ultimului vis/
noi, fratele meu alb, doar noaptea şi duminica/
mergem cu săniile­n paradis.”

Singura punctuaţie e o virgulă după primul cuvânt
şi punctul din final. Primul vers al volumului începe
optimist: „Firească bucurie e lumina…”, ultimul e
depresiv, ca să nu zic pesimist: „…Sunt bătrân, îmi
e greu/ Îmi e dor ca unui nebun/ de oraşul trecutului
meu”, fără punct la final, într­un text care se numeşte
Romantica.

Mai degrabă vârsta rămâne o motivaţie para­
doxală, o datorie de „bucureştenizat”, decât un elan
sufletesc bine temperat.

Nicolae Dan Fruntelată a fost socotit multă
vreme un poet important, dar fără distincţiile
de strictă rezoluţie individualizantă: danu­

bian la graniţa Olteniei cu Mehedinţii, nu performa nici
un discurs introvertit, nu se concentra exclusiv asupra
limbajului şi nu performa într­o eflorescenţă ludică. 

Iată că o nouă rezoluţie individualizantă se
confirmă după mai bine de o jumătate de secol în
capitală devenit bucureştean. Prin poezie mai ales,
pentru că oraşul a devenit principalul său subiect, iar
„bucureştismul” marchează specificul fiinţei creatoare.

Pornind de la o înţelegere superioară a spaţiului
poetic, poetul se exprimă pe sine printr­o foarte
atentă supraveghere a textului. De la titlul general,
la ultimul punct, textele, de mare limpiditate, sunt
cursive, întotdeauna performante în ceea ce priveşte
semnificaţia şi morala implicită sau învăţătura
implicată. 

Fără să fie atras de experimentele textualiste,
Nicolae Dan Fruntelată se încearcă şi în exerciţii
metatextuale, dar în spirit ludic şi nu ca pecete
identitară.

Nicolae Dan Fruntelată –
Baladele Marelui Târg

Aureliu GOCI
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Autor cu o vastă
experienţă de
gazetar, poet,

prozator şi traducător,
Ion Andreiţă şi­a croit
în literatura momentului
un loc personalizat, în linia
neotradiţionalismului, însă
cu o mare disponibilitate

spre rafinamentul versificaţiei, spre meditaţie şi chiar
spre angoasele epocii moderne, contracarate mereu
de imaginile trecutului. Recentul volum, O sută şi una
de poezii (Antologie, notă biobibliografică şi selecţia
reperelor critice de Rodica Lăzărescu, Prefaţă de
Nicolae Dan Fruntelată, Editura Academiei Române,
Bucureşti, 2021), încununează eforturile poetice ale
autorului într­o carte emblematică pentru destinul
individual, ca şi pentru tabloul general al literaturii
române actuale. Cunoscuta colecţie a Editurii
Academiei Române contribuie, în mod concludent,
la configurarea unei traiectorii lirice autohtone,
realizând, prin comentariile şi referinţele critice care
însoţesc opera poetică, un bogat aparat de explicaţii
şi dezambiguizări de istorie literară. Se creează
totodată o punte între epoci, în tabloul de ansamblu
putând fi stabilite filiaţiile poetice, influenţele,
modelele în siajul cărora s­a ivit poezia ultimelor
decenii. Din această perspectivă, unele poeme ale
lui Ion Andreiţă îşi pot afla corespondent în literatura
tradiţionalistă interbelică, pe linia lui Ion Pillat şi Vasile
Voiculescu, sau pe o axă mai generoasă, de la
Octavian Goga la Ioan Alexandru şi Ion Horea.

Prezenţă discretă în lumea literară, Ion Andreiţă
este, prin tot ceea ce scrie, un observator al vieţii, un
privitor ce asistă la metamorfozele societăţii, fără a
evita subiecte despre care găsim tot mai rar referinţe.
Poezia sa face dese ocoluri în trecut, altfel spus, iese
din timp şi poposeşte în momente istorice de interes
naţional, evocând figuri tutelare ale românismului:
Ştefan Cel Mare şi Constantin Brâncoveanu, Iancu
de Hunedoara şi Nicolae Bălcescu. Ion Andreiţă
activează coarda patriotismului din sufletul românului,
aducând la suprafaţă acest filon poetic, azi căzut
în uitare sau desuetudine. Evocă personalităţile
neamului, dedicându­le poeme lungi şi melodioase
în maniera baladelor populare. Eroii săi sunt ţăranii

care au făurit Unirea, bărbaţii care au murit în
războaie, dacii de pe Columnă, martirii din decembrie
1989, aşa cum amintirile îi păstrează aproape pe
Fănuş Neagu, Nicolae Labiş, Nichita Stănescu,
Ioan Alexandru, Marin Sorescu, colegi de condei
şi de generaţie. 

Elementul biografic rămâne definitoriu
pentru experienţa poetică a celui care, în
decursul vieţii, descinde prin vechi burguri

europene, pentru a
se întoarce de fiecare
dată acasă, cu dorul
străbunilor, cu
imaginea vie a
mamei, cu rana
absenţei tatălui, încă
nevindecată: „Tata­i
un poem frumos/
Şi postum ca o
baladă/ Peste care
maiestuos/ Timpu­
ntârzie să cadă// Şi
tot tace­ntre ferestre/
Gol şi singur ca un
zeu,/ Neştiind cum
să mai afle/ Linia lui
Dumnezeu.” (Tata)
Prin urmare, poezia
lui Ion Andreiţă
modulează polifonic
un vers cu deschidere spre istorie, tradiţie, folclor,
biografie, spiritualitate. În această galerie poetică
se plasează unele imagini sempiterne, pe cât de
autentice, pe atât de emoţionante: „Mama tot îl
mai aştepta pe tata.../ Degeaba spăla în fiecare
zi/ Cămăşile lui,/ Cămăşile aşteptării,/ Albe,/ Din
ce în ce mai albe,/ Lumină nu mai dădeau...// Mama
rămânea /De fiecare dată la fel,/ Pe marginea
şanţului/ Prinsă­n strâmtoarea/ Dintre două vânturi,/
Cu frate­meu cel mic în poală/ Care plângea/ Şi­i
împungea încăpăţânat/ Ca un ied/ Sânul uscat şi
neputincios/ După vreo picătură moale/ De lapte –/
Moartea de­ar fi trecut atunci/ N­ar fi putut să nu­şi
întoarcă/ Măcar o dată/ Capul.” (Ceea ce nu se poate
uita) Aşteptarea îndelungată a tatălui reiterează un

capitol de pregnanţă autobiografică: „Cântă vinul,
plânge tata,/ Sapa zace răsturnată –/ Doar pământul
bun din luncă/ Înţelege şi­l aşteaptă.” (Tata)

Fondul popular­arhaic răzbate şi la nivelul formulei
lirice, preponderent melodioase, cantabile, înfiorate
de sentimentul precumpănitor al dorului şi de o jale
adâncă, specifică imaginarului folcloric. Plasată sub
o lumină crepusculară, de toamnă inexorabilă, poezia
de faţă devine expresia suferinţei, în egală măsură
în care este vocea lucidităţii adecvate vârstei mature.
Se poate ghici şi o uşoară detaşare ironică ori
un perpetuu joc de raportare a sinelui la timp, la
trecere, la divin: „Trage ziua carul mare/ Încărcat cu
bob de soare,// Trage noaptea carul mic/ Încărcat cu
lună­spic.// Carul meu fără ispravă/ Încărcat cu bob
zăbavă// Duce­n spate lumea toată,/ Cu mine întins
pe roată.” (Poveri) Acum, poetul se abandonează
Orei tristeţilor (poem­emblemă al volumului),
resimţindu­şi vulnerabilitatea şi ancestrala­i
singurătate: „E un ceas anume/ Când trebuie să
te dărui/ Cu totul tristeţii,/ Ascunzându­te dincolo/
De scoica/ Ce­ţi măsluieşte gândurile.// E un ceas
anume/ Când trebuie să fii/ Numai tu,/ Copac
despletit/ De ultima frunză,/ Presimţind seva
răsfrântă/ În ecouri.// E un ceas anume/ Când
rămânem cu nimeni.”

Conturul patriarhal al satului, cu şarpele
paznic al casei, cu porţi şi stâlpi brâncu­
şieni, cu biserici întinzându­şi gâtul spre

cer, în vibraţii de litanie şi psalm, este contracarat
de imaginile sudului însorit, reconstituind semnele
civilizaţiei occidentale, cu piaţete, gondole, porturi,
lagune, mansarde şi catedrale pariziene. Aşadar,
poezia lui Ion Andreiţă transcrie o experienţă culturală
şi biografică bogată, extinsă în sugestii livreşti şi
rememorări elegiace, relevant tradiţionaliste, dar
nu exclusiv.

Antologia realizată de Rodica Lăzărescu şi
prefaţată de Nicolae Dan Fruntelată se adaugă,
astfel, unui efort colectiv de aşezare a poeţilor români
la locul cuvenit în istoria literaturii. Dincolo de latura
estetică şi culturală a volumului în discuţie, nu există
îndoială că Ion Andreiţă şi­a convertit biografia în
destin literar, printr­o asiduă activitate publicistică
şi beletristică.

Poezia, între două bătăi de aripă
Monica GROSU

Elis Râpeanu, Juriştii şi epigrama, Editura Semne, Bucureşti, 2021
Raportându­i la timpul şi la locul în care au creat şi au strălucit, ne convingem

de contribuţia la impunerea epigramei, la dezvoltarea şi răspândirea ei, făcând­o
de neînlocuit de nicio altă producţie umoristică înrudită. Ei i­au influenţat destinul,
înflorirea ei neîntârziată şi i­au determinat pe oamenii de cultură să scrie despre
ea. Creaţia lor constituie, şi astăzi, culmi ale epigramei româneşti. Fiecare a adus
o notă aparte în peisajul atât de divers – atât ca tematică, precum şi ca mijloace
de realizare a umorului concentrat în catrene. (…) Întreaga breaslă a scriitorilor
epigramişti le rămâne recunoscătoare. (Autoarea, pe coperta a patra)

Florentin Popescu, Eu v­am citit pe toţi!, vol. VIII, Editura Bibliotheca,
Târgovişte, 2021

Viaţa cititorului de literatură, a cronicarului ei reprezintă o continuă mirare.
Mirare provocată de multe fapte şi întâmplări, desigur şi de unele lecturi, dar cea
mai mare dintre ele rămâne cea în faţa rapidităţii trecerii timpului – cel care nu­i
dă răgazul să parcurgă toate cărţile la care ar merita să facă popasuri mai scurte
ori mai lungi, după împrejurări şi după valoare.

Este fără îndoială un truism să spun că aproape
nici nu mi­am dat seama când s­a scurs timpul
de la primul până la actualul volum prin care m­am
ambiţionat (exagerând, fireşte!) să încep proiectul
numit „Eu v­am citit pe toţi!”

În genere, volumul de faţă acordă credit unor scriitori pe care critica literară
aşa­zis „oficială” nu i­a răsfăţat şi nu­i răsfaţă, în ciuda valorii evidente a textelor
unora dintre ei. (…)

Văzut şi înţeles din acest punct de vedere, vreau să cred că tomul de faţă,
este nu numai necesar, ci şi binevenit. (Autorul, pe coperta a patra)

Iulian Chivu, Adevăruri sibilice. Antologie, Editura Sitech, Craiova, 2021
Antologia rememorează critic întrebări şi răspunsuri notabile din istoria ideilor,

de care umanitatea, structural, nu poate să se îndepărteze, iar dacă încearcă
să le ignore, se constată constrânsă a o lua de la cap ca Sisif, căindu­se ca Saul
sau suferind precum Iov. (Autorul, pe coperta a patra)

Angela Dina­Moţăţăianu, Printre… asimptomatici, Editura Biscara,
Bucureşti, 2021

Apariţia cărţii Printre... asimptomatici (proză scurtă umoristică) la Editura
Biscara este încă o confirmare a faptului că Angela Dina­Moţăţăianu are o

chemare deosebită către împletirea ironiei,
sarcasmului… într­o relaţie armonioasă cu
fondul ficţional şi simbolistic al scrierilor sale.

Noul volum închide într­un insectar al satirei
blânde ori caustice personaje desprinse din
cotidianul care, pe zi ce trece, se transformă,
parcă, într­un tablou grotesc.

Fiecare povestire, în fapt o scenetă vivantă,
cu personaje ce­ţi stârnesc sentimente variate,
amendează o stare de fapt sau tare umane ce
înfloresc fără drept de apel într­o societate care
a uitat rigorile normalităţii şi lasă ca instinctele
primare să domine intelectul, aspiraţiile…
Nu lipseşte nici persiflarea unor anomalii ivite
în perioada pandemiei, ce încă ne apasă…
(Sara Mina, pe coperta a patra)

Semn(al) de carte
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Privite din spaţiu, insulele Atlanticului de
Nord seamănă cu nişte borne marcând ruta
spre ţărmul Americii: Arhipelagul Faerøer,

Islanda şi Groenlanda. Primele corăbii vikinge au
debarcat în Faerøer prin anul 800, găsind doar
călugări irlandezi, ajunşi aici în pelerinaje de
penitenţă – peregrinatio pro Christo – şi care se
adăposteau în schiturile ridicate de predecesorii lor.
Geograful irlandez Dicuil scria în 825, reproducând
relatările unuia dintre călugării­pelerini: „În aceste
locuri trăiau de o sută de ani sihaştri, sosiţi cu bărcile
din Irlanda. Dar spaima de războinicii Nordului i­a
alungat şi insulele au rămas iarăşi nelocuite, aşa
cum au fost de la începutul lumii...“ Vikingii care
au tulburat pacea ascetică a călugărilor veneau
fie dinspre sud­est (Hebride, Shetland, Orkney),
fie chiar din Norvegia, unde domnia autoritară
a regelui Harald „Păr Frumos“ i­a făcut pe mulţi
dintre supuşii săi să aleagă calea exilului.

Încă din Antichitate, Strabon, Pliniu şi Tacit
cunoşteau existenţa unui pământ situat dincolo de
Coloanele lui Hercule (Gibraltar) şi la sud de gheţurile
veşnice, pe care l­au numit Thule. Venerabilul
Beda plasa acest teritoriu legendar la şase zile
de navigaţie spre nord­vest de Britania şi îl
descria ca pe un ţinut unde în solstiţiul de vară
nu este noapte, iar în echinocţiul de iarnă nu
este zi. În De Mensura Orbis Terrae (Despre
mărimea suprafeţei Pământului), Dicuil pome­
nea şi el despre o insulă unde „străluceşte
soarele şi la miezul nopţii“, identificând această
Ultimă Thule a anticilor cu Islanda.

Începând din 775, omniprezenţii călugări
irlandezi petreceau „lunile luminoase“ ale
anului arctic în Islanda, după ce înfruntaseră
oceanul în luntrile lor căptuşite cu piei. Vikingii
au găsit insula în 860, când un drakkar ce
naviga din Norvegia spre Insulele Faerøer a
fost purtat de o furtună sute de kilometri mai
departe, naufragiind pe ţărmurile unui pământ
necunoscut.

Peisajul arid şi sălbatic al Islandei aminteşte
de începuturile lumii: deşerturi stâncoase, râuri de
lavă împietrită, prăpăstii ameţitoare, munţi acoperiţi
de gheţari, lacuri, cascade şi fiorduri, câmpii de nisip
negru, izvoare fierbinţi, gigantice domuri de riolit,
vulcani noroioşi, zăcăminte de obsidian... Neobişnuita
întâlnire dintre vulcani şi gheţuri a dat unul dintre
numele insulei: „Ţara de gheaţă şi foc“.

Dacă vechile sagas păstrează tăcere asupra
identităţii descoperitorului viking, Cartea aşezărilor,
cronică genealogică a primilor locuitori ai Islandei,
oferă trei nume şi versiuni diferite. Cronica a fost
alcătuită în secolul al XII­lea de istoricul islandez Ari
Thorgilsson (1067–1148), cel care a scris şi Cartea
islandezilor, în care urmăreşte procesul colonizării
scandinave. Din anul 870, mii de războinici, cu
familiile, slujitorii şi sclavii lor au sosit aici din
Norvegia, Anglia sau Irlanda, într­o migraţie de
proporţii, ce avea să dureze şase decenii. După 930,
corăbiile cu colonişti au încetat să mai vină, Islanda
devenind singurul teritoriu viking independent de
peste mări.

Paradoxal, nicăieri în peregrinările lor
de explorare, jaf sau cucerire, scandinavii
n­au întâlnit auspicii mai bune decât pe

această insulă neospitalieră. N­a fost nevoie să ducă
lupte, fiindcă Islanda nu era a nimănui. N­a existat
o populaţie autohtonă – de obicei superioară numeric
– pe care ar fi trebuit să o supună şi care sfârşea
întotdeauna prin a­i asimila.

Dar cu adevărat remarcabile sunt cultura şi
civilizaţia născute aici.

În Islanda, războinicii Nordului au ridicat biserici
şi mănăstiri în loc să le distrugă, iar convertirea lor la
creştinism (anul 999) nu a dus numai la construirea
legendarelor stavkirker (bisericile înalte norvegiene),
ci şi la apariţia unor altfel de monumente: scrierile
islandeze.

Acest „miracol“ se datorează unei stranii şi
improbabile simbioze între două lumi, rară în evoluţia
umanităţii. Vikingii au adus simţul istoriei, al erois­
mului şi aventurii, alături de o percepţie absolut
particulară asupra destinului individual. În schimb,
creştinismul romanic a oferit garanţia nemuririi, dată

de suportul material (aparent fragilul pergament)
şi de universalitatea limbii latine, pe atunci singurul
liant într­un Ev Mediu sfâşiat de inepuizabile dispute
politice, sociale sau teologice. În momentul colonizării
Islandei, vikingii aveau deja două dintre ingredientele
trecerii în eternitate: un trecut demn de a fi consem­
nat şi... geniu literar. Însă, fără o limbă de circulaţie,
în care să îşi poată transmite istoria, tradiţiile şi
valorile, o mare parte din spiritualitatea unei epoci şi
a unui întreg popor s­ar fi pierdut pentru totdeauna.

Cum s­a putut decanta, din sânge, sudoare şi
violenţă, o literatură cultă, esenţializată, pe alocuri
chiar încifrată? Cum au reuşit nişte „sălbatici“ să
atingă un nivel de abstractizare la care artiştii Anti­
chităţii nu putuseră decât să aspire? De unde intuiţia,
subtilitatea şi sofisticarea poeţilor scandinavi, autorii
unor procedee stilistice necunoscute până la ei?

Dincolo de întrebări, rămâne realitatea: în Islanda
s­a scris cea mai importantă pagină din epopeea
vikingilor – nu în fapte de arme, ci în literatură. Între
870 şi 1350, această insulă austeră, cu vulcani
dormitând sub zăpezi, a dat Occidentului şi lumii

„miracolul islandez“:
poezia scaldică,
Edda şi Saga.

Poezia scaldică
s­a născut pe
ţărmurile Mării
Baltice în secolul

al VII­lea şi a fost exersată o
perioadă de toţi scandinavii,
pentru a deveni apoi un
monopol islandez. Scaldul era,
în acelaşi timp, poet de curte şi
istoriograf: proslăvea înfăptuirile măreţe ale regelui
său ori comemora evenimentele importante ale
domniei acestuia, evocare îmbogăţită cu judecăţile
personale ale autorului.

Europa medievală nu a mai cunoscut
un gen literar la fel de sofisticat ca poezia
scaldică islandeză. Analizând fenomenul

în patru lucrări de referinţă (L’Edda poétique, La
poésie scaldique, Sagas Islandaises şi Les Sagas
légendaires), Régis Boyer observa că „deşi de
o complexitate surprinzătoare, poemele respectă
întotdeauna un set de reguli stricte“. Cea mai
importantă interzicea numirea lucrurilor şi fiinţelor prin
termeni direcţi. Aceştia trebuiau înlocuiţi cu sinonime,
perifraze sau circumlocuţiuni: marea devenea astfel
„întinderea eternă“, războinicul „arborele de bătălie“...
O reminiscenţă a străvechilor rituri şamanice? Sau,
mai degrabă, un rafinament literar, menit să pună la
încercare virtuozitatea creatorului? Prin asemenea
procedee stilistice, scalzii izbuteau să exprime mai
multe idei simultan, să insinueze mesaje implicite
în manifestul declarat al operei, să introducă teme
conexe. Aşa a compus Egill Skallagrimsson poemul
Sonatorrek (Ireparabila pierdere a fiilor), aşa a scris
Eysteinn Asgrimsson capodopera sa Lilja (Crinul). 

Edda reuneşte treizeci de poeme din secolele IX –
XII, amplu mozaic epic ce evocă întreaga mitologie
scandinavă, de la începuturile şi până la sfârşitul
lumii (Ragnarok). Cuprinde poeme mitologice (cum
ar fi cel despre Thor şi Marele Şarpe din Midgard),
magice (în care zeii ating cunoaşterea supremă),
eroice (asemenea celui al luptei dintre Sigurd şi
dragonul Fafnir) ori satirice (despre farsele lui Loki,
printre muritori sau în Valhalla). Niciun personaj
nu rămâne static ori meditativ: oameni şi zei sunt
fie într­o perpetuă căutare a tainelor Universului,
fie angrenaţi în confruntarea cu forţele negative
ce încearcă să­l distrugă. Iar eroii nu întruchipează

idealuri inaccesibile, ci modele
de spirit combativ, integritate şi
valoare, care vor trece graniţa
poeziei spre proză, în nemuri­
toarele sagas ale Nordului.

Osaga (de la sagen,
a istorisi), este
jurnalul vieţii unui

personaj „ce merită păstrat în memoria comunităţii“,
începând cu naşterea şi terminându­se cu moartea
sa, fără a­i omite strămoşii sau descendenţii demni
de atenţie. Nefiind legende, basme ori poeme epice,
ci o prefigurare a romanelor istorice din epoca
romantică (secolul al XIX­lea), sagas au împrumutat
multe elemente stilistice din lucrările istoriografice
latine, rămânând însă profund legate de civilizaţia
Nordului.

Există diferite genuri de sagas, în funcţie de
tematica lor:

Sagas „regale“ consemnează viaţa marilor regi
scandinavi şi legendarele lor cuceriri. Astfel, în
Heimskringla (Saga regilor ţării natale), Snorri
Sturlusson redă întreaga istorie a suveranilor
Norvegiei, de la originile mitice şi până la sfârşitul
secolului al XII­lea.

Sagas „populare“ (Saga Celor din Valea Somonu­
lui, Saga lui Grettir cel Puternic, Saga despre arderea
lui Njall), ai căror autori rămân de obicei anonimi,

urmăresc destinele unor eroi renumiţi
pentru curajul în luptă, forţa fizică
deosebită, simţul dreptăţii sau
înţelepciunea de care dau dovadă.

Sagas „contemporane“ relatează
evenimente din timpul vieţii narato­
rilor. În Islendinga Saga (Saga islan­
dezilor), Sturla Thordarsson izbuteşte
să îmbine o frescă istorică şi un
tratat de filosofie politică privind
evenimentele ce aveau să ducă
la pierderea independenţei Islandei
(secolele XII–XIII).

Însă, indiferent de temă, ceea
ce defineşte o saga este stilul său –
întotdeauna narativ, cu accente
dramatice, eroice şi, uneori, satirice
–, ale cărui caracteristici esenţiale

sunt realismul, dinamismul şi concizia.
Autorii nu se exprimă niciodată la persoana întâi

şi evită epitetele exagerate, reuşind transformarea
fantasticului în cotidian. Nu există descrieri de pei­
saje, nici portrete: personajul este definit prin actele
sale şi consideraţiile celor apropiaţi. O saga îşi
prezintă protagoniştii numai în mişcare, iar laconis­
mul nordic poate fi neaşteptat de sugestiv. Rezultă
nişte texte dure, decantate, despre responsabilitate,
onoare şi răzbunare, propunând o viziune lipsită de
îngăduinţă asupra slăbiciunilor umane, a vieţii şi lumii.
Într­o atmosferă tragică (uneori insuportabil de densă
dacă nu ar interveni umorul sau ironia), eroul este
pus faţă în faţă cu destinul său, pe care adesea îl
cunoaşte dinainte, datorită unor semne, vise, viziuni
sau preziceri. El trebuie întâi să îl accepte fără
rezerve, apoi să şi­l asume, să îl împlinească
prin fapte, depăşind toate piedicile ivite în cale.

Un creator de saga stăpânea perfect
arta înlănţuirii faptelor, a cauzelor şi
consecinţelor, urmărind cu consecvenţă,

încă de la primul cuvânt, mesajele ori sentimentele
pe care voia să le transmită în final cititorului. Într­o
saga există „noduri conflictuale“ în care acţiunea
ia o turnură cu totul neaşteptată, iar orice detaliu
dintr­un anume capitol îşi găseşte întotdeauna
justificarea, uneori după sute de pagini, nimic nefiind
lăsat la întâmplare în dozarea expunerii, lipsită
de digresiuni sau improvizaţii.

Nu degeaba atunci când au studiat istoria Islandei
independente, împărţind­o în patru etape distincte,
în funcţie de situaţia socială, politică şi economică −
epoca eroică (930­1030), a păcii (1030­1120), epoca
Sturlungar (1220­1262) − medievaliştii au decis să
numească perioada dintre 1120 şi 1220, crucială
pentru trecutul islandezilor, epoca literaturii.

(Fig. 1: Inscripţii lăsate de vikingi: Fig. 2: Odin,
stăpânul Valhalei.)

Miracolul islandez
Rodica BRETIN
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Moda succesiunilor
regale sau nobili­
are, stinsă în

Europa după marea evadare
de la Bastilia şi, mai târziu,
după prăbuşirea celor trei
imperii din centul şi răsăritul

continentului, s­a păstrat în alte părţi ale lumii,
inclusiv în Africa. În unele zone obiceiul a făcut
carieră până în secolul al XXI­lea. Ceea ce a
alimentat o orânduire de origine feudală a fost
puterea de a­i subordona pe alţii; ei i s­au adăugat
privilegiile atât în propriul mediu al bwana, cât mai
ales în relaţiile acestuia cu lumea exterioară.

Africa sub­sahariană a rămas prizoniera unor
procese contradictorii. Ultimele decenii au însemnat şi
o distanţare de siajul post­colonial, dar şi conservarea
unui atavism social şi politic. Tiranul african din prima
generaţie post­independenţă era descris de Blaine
Harden (Africa: Dispatches from a Fragile Continent,
W.W. Norton & Company, New York 1990, p. 76)
astfel: „Nu are în minte decât banii. Portretul lui
atârnă în toate încăperile oficiale. Miniştrii lui poartă
insigna din aur cu chipul lui pe reverul costumelor
făcute pe comandă din stofe scumpe. El binecu­
vântează străzi, spitale, universităţi cu numele său.
Insistă să i se spună doctor sau învingătorul, marele
elefant, înţeleptul, conducător mondial. Fiecare rostire
a sa apare pe prima pagină a ziarelor, în deschiderea
programele de ştiri de la radio şi televiziune. El are
privilegiul să se culce cu soţiile şi fiicele celor mai
puternici membri ai guvernului. Numeşte şi elimină
miniştri după bunul plac, paralizează orice decizie
politică pentru ca să­i elimine pe eventualii uzurpatori.
Când cresc ameninţător nemulţumirile populare el
găseşte minorităţile drept ţap ispăşitor. Interzice orice
formă de opoziţie şi nu tolerează decât formaţiunea
care­l susţine. Dacă acceptă alegeri, le fraudează.
Sabotează justiţia. Închide gura presei.”

Promisiunile unui reviriment profund şi amplu
aşteaptă dincolo de orizontul răsăritului, ţinute la
porţile cetăţilor de un fenomen ce pare să acapareze
scena politică internă în ţări care păreau să arunce
peste bord fără regrete „greaua moştenire”. O
cadenţă cu totul particulară pare să menţină vii
spiritul şi stilul primilor „părinţi ai naţiunilor” deco­
lonizate prin împingerea pe poziţiile privilegiate
a fiilor foştilor şefi de stat.

Spre limita sudică a Africii, Botswana, cu
un teritoriu încă o dată mai întins decât al
României şi o populaţie cât a Bucureştiului,

a avut o soartă politică relativ liniştită după indepen­
denţa din 1966. Republică pluripartidistă, această ţară
continentală încununată de strălucirea diamantelor
(mina Oraga, 50 la sută în proprietatea statului, cea
mai mare din lume – producţie de 11 milioane de
carate, valoare de peste un miliard şi jumătate de
dolari în 2013), a ales o formă de guvernare croită
nu după modelul fostului patron britanic, ci după cel
al Americii: şeful statului este şi şeful guvernului.
Seretse Khama, primul preşedinte, din 1966 până
în 1980, a fost nepotul regelui Khama al III­lea.
El a moştenit tronul regatului tswana la vârsta de
patru ani şi a primit o educaţie de viitor conducător.
Seretse Khama a candidat la votarea premergătoare
independenţei şi a ajuns primul preşedinte liber ales
al noii republici. Chiar dacă aliaţii şi adversarii l­au
considerat unul dintre liderii de succes ai Africii post­
coloniale până la Mandela, Seretse nu a aruncat prea
departe mantia regală atunci când a venit vremea să
fie hotărâtă soarta primului său născut. El i­a cultivat
dragostea pentru putere şi fiul său, fost comandant
al forţelor armate naţionale, Ian Khama, a ajuns al
patrulea preşedinte, din 2008 până în 2018, după
ce fusese vicepreşedinte timp de zece ani. Ceea
ce l­a făcut cunoscut pe scena africană a fost opoziţia
sa faţă de regimul dictatorial al zimbabwianului
Robert Mugabe, a cărui legitimitate i­a recunoscut­o
numai după includerea în echipa guvernamentală

a susţinătorilor rivalului politic local, Morgan
Tsvangarai. La fel de consecvent în apărarea
democraţiei, Khama junior nu l­a agreat nici pe fostul
dictator sudanez Omar al­Bashir, ceea ce nu l­a
salvat de malaxorul criticilor interne după ce a fondat
un FBI autohton – Directoratul pentru Contrainformaţii
şi Servicii de Securitate –, considerat de adversari
un organism gata oricând să fie transformat de
preşedinte în poliţie politică. 

După ieşirea liniştită din funcţie, el a fost urmat, tot
prin vot, de un alt fiu de demnitar, Mokgweetsi Masisi,
care şi­a făcut ucenicia ca vicepreşedinte din 2014
până la alegerea sa ca preşedinte în 2018. Tatăl
său, Edison Sethomo Masisi, a fost un politician
foarte influent, capabil să „mişte lucruri” prin manevre
numai de el ştiute, prin abilităţi dobândite ca ministru
adjunct şi ministru plin la Educaţie (1972), la Sănătate
(1978 –1979) şi la Finanţe (1993 – 1999). Un aseme­
nea părinte versat ar fi lăsat în urmă progenituri
şi mai democratice. Şi totuşi, în mod surprinzător,
Mokgweetsi Eric Keabetswe Masisi a fost acuzat
că a plasat Botswana sub asediu după ce Curtea
Supremă a respins contestaţiile formulate în urma
alegerilor generale din 2019. 

Obiceiurile rămân, practicile se sublimează
pe măsură ce beizadelele secolului al
XXI­lea nu mai provin din şcoala dură

a războiului anti­colonialist, au crescut într­o mare
de privilegii, înconjuraţi de admiratori dornici să­şi
dovedească loialitatea faţă de stăpân, au studiat
la şcoli înalte şi imită satisfăcător apucăturile ateilor
corporatişti. Este cazul lui Emmanuel Frank Biya,
fiul lui Paul Biya, aflat la cel de­al şaptelea mandat
de preşedinte al Camerunului. Papá a fost prim­
ministru din 1975 până în 1982 şi de atunci tot
într­o preşedinţie o ţine. La 88 de ani s­o fi plictisit
de gărzi de onoare, osanale şi plecăciuni, mai ales
că separatiştii minoritari anglofoni i­au făcut zile
amare cu republica lor Ambazonia. Juniorul, şcolit
la universitatea statului american Carolina de Sud
în ştiinţele politice şi economice, nu s­a repezit
la coroană, dar a găsit manevra prin care să se
insinueze pe post de succesor. Frank s­a ţinut
departe de politică şi s­a angajat în afaceri private,
a ignorat contracte pe bani publici şi a lăsat un grup
de iniţiativă să­i construiască imaginea imaculată.
Mişcarea cetăţenească s­a pus pe treabă, deşi
seniorul mai are încă patru ani din actualul mandat.
Chiar şi aşa, juniorul nu a scăpat de necazuri şi
încă de prin 2003 a fost acuzat că o companie
din administraţia sa a defrişat ilegal pădurea de
esenţă rară dintr­o zonă protejată. Supărat că
i se amputează dreptul la libera iniţiativă, a fondat
o societate de investiţii – Venture Capital. Societatea
a cumpărat în 2005 acţiunile unei companii falimen­
tare pe un preţ de nimic pe care le­a vândut guver­
nului „lu’ tata” cu un preţ considerabil mai mare.
Câteva voci critice au denunţat operaţiunea drept
o manevră de îmbogăţire rapidă prin visteria sta­
tului, dar nemulţumiţii au rămas doar cu amintirea
protestului. Din 2011, tânărul Byia a tot apărut în
public ca să­şi susţină tatăl şi în 2018 chiar circulau
zvonuri că va candida la preşedinţie, dar seniorul
a fost mai convingător. Din primele luni ale lui 2021,
posibila succesiune a început să fie pomenită
insistent, iar mişcarea „Prietenii lui Frank Byia”
a devenit populară în special în diaspora cameru­
neză, cu mulţi membri bogaţi şi influenţi. Scopul
entuziaştilor susţinători este să sprijine candidatura
idolului ca o continuare a campaniei pentru 2025,
în care favoritul iniţial ar fi fost primul născut al
preşedintelui, din păcate mort în 1992. Prudenţa
este dictată de cei patru ani cât tatăl său rămâne
în funcţie, perioadă în care incertitudinea posibilei
candidaturi a lui Frank Byia ar consolida popularitatea
sau, pur şi simplu, ar obişnui electoratul cu ideea
că altul mai bun nu există. Subexpunerea publică,
cultivarea misterului ar putea fi manevre mai
puternice decât adunările zgomotoase cu steaguri
şi cu portrete. 

În Ciad succesiunea nu a fost pusă la dospit. Idris
Déby a murit în timpul campaniei militare din nordul
ţării, unde a comandat operaţiunile împotriva Frontului
pentru Schimbare şi Concordie, o grupare rebelă
separatistă, susţinută cu armament de Emiratele
Arabe Unite şi de mercenarii ruşi din Grupul Wagner.
Imediat după anunţarea morţii preşedintelui, pe
20 aprilie 2021, a fost dizolvat parlamentul, a fost
suspendată constituţia şi Consiliul Militar de Tranziţie
a preluat conducerea ţării. Mahmat Déby Ito, în vârstă
de 37 de ani, fiul răposatului, a devenit automat şeful
administraţiei şi preşedinte interimar. 

Spre deosebire de dictatorii din prima
generaţie, care săreau de la caporal sau
sergent la vârful ierarhiei militare şi se

autoproclamau mareşali, Mahmat a avut o carieră
solidă în armată. Bătrânul l­a trimis încă din adoles­
cenţă la Şcoala militară de la Aix­en­Provence, şi
l­a pus să­şi câştige gradele pe front, în luptele cu
rebelii din Ciad şi din Mali. Un stagiu de patru ani în
Instituţiile pentru Securitatea Statului l­a familiarizat
şi cu structurile de poliţie politică şi de contrainfor­
maţii. Ajuns la gradul de general maior, la moartea
tatălui său a devenit preşedinte interimar pentru
optsprezece luni, perioadă în care ar urma să fie
refăcute structurile politice, legislative şi economice
ale ţării. Preluarea din mers a conducerii de către
Déby junior a provocat nemulţumire. Criticii săi
l­au acuzat de lovitură de stat şi de nerespectarea
prevederilor constituţionale. Potrivit acestora,
preşedintele Adunării Naţionale asigură interimatul
şi organizează alegeri în cel mult nouăzeci de zile.
Dar la funeraliile lui Idris, oaspete frecvent la Elysée,
a asistat, între alţii, preşedintele francez Emmanuel
Macron, al cărui guvern a binecuvântat manevra
succesiunii. Ministrul francez de Externe, Jeran­Yves
Le Drian, a justificat instalarea consiliului militar
pentru că stabilitatea şi securitatea erau esenţiale
în împrejurări excepţionale. Mahamat nu rămâne
singur şi înconjurat de şacali în misiunea de prelun­
gire a obiceiurilor dictatoriale. O juntă bine orches­
trată şi bine dresată caută să menţină tradiţia
militarizată a regimului şi sistemul paternalist de
privilegii şi recompense pentru fidelii săi. Ciadul este
un fel de redută cu rol de pivot în jocul de interese
regional, o redută plasată între Libia neguvernată la
nord,  Mali, măcinat de rebeli şi extremiştii islamişti
la vest, Camerun tulburat de războiul separatiştilor
anglofoni împotriva majorităţii francofone în Camerun,
continua frământare miliară şi umanitară la est
între Sudan şi recent independentul Sudan de
Sud, frământările deloc paşnice din Republica
Centrafricană la sud. 

În aceste condiţii, traseul pe care­l va urma
succesorul lui Idris în Ciad preocupă intens spon­
sorii din exterior, în primul rând Franţa, fosta putere
dominantă în Africa de vest. Mahamat şi colegii
săi trebuie să jongleze convingător cu câteva
bile încinse de presiunea internaţională cum ar
fi deschiderea dialogului politic intern, extragerea
armatei din afacerile civile şi financiare ale statului
şi democratizarea societăţii. Destul de mult pentru
tânărul general, adus la conducere de roata
norocului!

Tentaţia desemnării succesorului dintre
membrii propriei familii persistă în zona
mediană a Africii. În Congo (Brazzaville),

Denis Sassou­Nguesso a condus ţara de pe malul
nordic al fluviului Congo şi coasta estică a Atlanticului
aproape patru decenii şi nu dă semne că ar vrea să
predea puterea. În România a venit în vizită oficială
în anii ’80, pe când ţara noastră avea o puternică
flotă de pescuit şi căuta autorizarea pentru recoltare
în Atlantic, din largul Mauritaniei până spre Angola.
În 2006, el a participat la Conferinţa Francofoniei,
desfăşurată la Bucureşti.

(Va urma.)

Dinastii diminutive (I)
Nicolae MELINESCU
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Talent polivalent, cu abordări interesante
în mai multe registre de expresie artistică,
Adrian Chifu este profund legat de

manifestările timişorene ale SF­ului şi ale unor
domenii adiacente, precum fotografia, filmul expe­
rimental de scurt metraj şi muzica electronică. S­a
născut în octombrie 1970, la Timişoara. A absolvit
Facultatea de Mecanică a Institutului Politehnic
„Traian Vuia” din localitate, unde mărturiseşte că
a fost atras îndeosebi de perspectiva unei împliniri
profesionale în branşa roboţilor industriali, iluzie
în bună măsură contrazisă de realitatea mult mai
terestră a disciplinei respective: „M­am dus la secţia
de roboţi industriali din cauza numelui. Roboţi. Viitor!
Chestii... Dar m­am dezumflat destul de repede,
când am văzut că partea în care viitorul roboţi­
lor ar trebui să apară în proiectarea lor actuală
este superfluă.” A activat ulterior ca inginer în
domeniul construcţiilor. Contactul cu anticipaţia
e legat, în cazul său, de o etapă anterioară, mai
exact spus, de lectura unei reviste Helion din
1984, urmată de participarea la şedinţele de
la Casa Tineretului ale cenaclului respectiv.
Debutează în aceeaşi publicaţie, în 1987,
cu povestirea Casa printre nori, omul printre
stele. Publică şi în cealaltă revistă timişoreană,
Paradox, sporadic în Jurnalul SF şi în Alma­
nahul Anticipaţia. Apariţiile sale sunt însă
rare, trădând mai degrabă un regim de lucru
amatorial decât unul propriu­zis profesionist.
O asemenea constatare este susţinută inclusiv
de caracterul ezitant al abordărilor literare:
„Când mă pun să scriu ceva nu am nimic clar
în minte. Doar o idee. Dacă reuşesc să trec
de introducere, atunci povestirea are şanse
să fie terminată. Dacă nu, ei bine, atunci rămâne
suspendată într­o stare de semiuitare. Am începute
astfel zeci de povestiri. Se întâmplă să revin asupra
unora dintre ele şi să mai scriu câteva propoziţii.
Se întâmplă, de asemenea, ca povestiri mai vechi
să le rescriu complet, tot până în faza de intro­
ducere.” 

Aflată sub incidenţa factorului pur subiectiv,
o asemenea manieră de creaţie se exprimă şi în
celelalte genuri de artă spre care autorul se simte
îndemnat, întrucât, cum spune el însuşi, „imaginaţia
e multidimensională”, dar rămâne, în cazul său, să
fie practicată ca hobby. Scurtmetrajele sale (Exodos,
2011, Oblivium, 2012, Eternal Traveler, Aion Photon,
Stairs of Time, 2014, A Door into Universe şi cele­
lalte, plasate inspirat pe Youtube) au fost realizate cu
investiţii modeste, iar reuşita lor pare să­l fi costat pe
autor un efort intelectual şi de includere a subiectelor
în cadru greu de observat la prima privire, apt totuşi
să suplinească precaritatea mijloacelor cinematogra­
fice aflate la îndemâna sa. O spune el însuşi: „Mă
limitez la ceea ce am şi/sau ce aş putea să cumpăr
de la piaţa de vechituri, de unde îmi procur de obicei
vestimentaţia şi gadgeturile. Apoi îmi iau camera de
filmat, trepiedul şi rucsacul cu haine şi mă duc în
locaţii unde nu­i nimeni care să intre din greşeală în
cadru. Improvizez timp de câteva ore, filmând absolut
tot ce pot şi mă întorc acasă. Asta a fost partea cea
mai uşoară. Apoi urmează partea care poate lua şi
câteva luni: să fac să­mi placă ceea ce am filmat.”

Primite iniţial cu scepticism, inclusiv
în relativ permisivele medii cenacliere,
realizările sale stârnesc în cele din urmă

uimirea şi admiraţia unor colegi cu un statut deja bine
consolidat în domeniu, precum Dănuţ Ungureanu şi
Marian Truţă. Cel dintâi descrie cu emoţie surpriza
unui prim contact cu arta practicată de cenaclistul
timişorean, semnalând o performanţă aflată dincolo
de orice s­ar putea înţelege prin rutinatul profesionism
cinematografic. „Dacă în timpul proiecţiei n­a răsunat
niciun comentariu în sală, la sfârşit câteva întrebări
i­au fost puse totuşi lui Adrian Chifu. Ce softuri a
folosit pentru editarea imaginii ori pentru muzică
(şi aceasta cu totul specială, dezvăluind un compo­
zitor sensibil), la cât s­a ridicat bugetul, care­i sunt
planurile de viitor (ce ne pricepem şi noi, sefiştii, să
întrebăm, deh…). Omul cu filmele a răspuns modest,
mărturisind o tehnologie deloc extraordinară, un
buget inexistent şi planuri de viitor vagi. «Le fac din

plăcere» a fost laitmotivul timidei sale confesiuni.
Un profesionist l­a avertizat pertinent că dacă vrea
să treacă de la stadiul de amator talentat, care «le
face din plăcere», la performanţă, va trebui să­şi
schimbe complet viaţa, să aloce tot mai puţin timp
actualei sale profesiuni (nimic de­a face cu filmul
sau muzica) şi să se dedice complet artei sale, chiar
dacă bascularea l­ar forţa la sacrificii lumeşti.

Mă­ntreb despre ce performanţă ar fi mai bine
să fie vorba. Aşa cum o vedem noi acum, ea sub­
sumează succesul de amploare, recunoaşterea
internaţională, câştigul consistent. Mi s­a părut că lui
Adrian Chifu prea puţin i­ar păsa de toate astea. […]
E ca un izvor care curge şi nu se gândeşte să­şi
capteze apele la nivel industrial. Face lucruri în care

crede, care­i plac, pe
care le împărtăşeşte
oamenilor din jurul
său, bucuria sa intră
în rezonanţă cu
bucuria celorlalţi. Se
regăseşte în ce face,
se redescoperă şi
se reinventează, cu
fiecare imagine ori
sunet. Asta nu este,
în sine, performanţă?
Câţi dintre noi o
putem atinge? Câţi
ştim, de fapt, cine
suntem?”

Sub pseudonimul
la care apelează
adesea, încât i se
recunoaşte precis

semnătura (Rudi Kvala), Marian Truţă nu e nici el
zgârcit cu aprecierile, văzând în contribuţia lui Adrian
Chifu o modalitate de lansare a filmului SF românesc:
„Am avut parte de patru poeme cinematografice.
Grozave, în opinia mea, dar nu numai a mea. În plus,
am avut parte de o re­naştere a speranţei. Cineva,
fără să fie plătit, în timpul liber, cu resurse proprii,
a jucat extraordinar de bine rolul creatorului de film.
Al regizorului de film. Al scenaristului de film. Al acto­
rului de film. Şi, în fine, al celui care face ilustraţia
muzicală a unui film.

Sigur, nu au fost epopei în genul Star Wars.

Dar au fost, aşa cu am spus, patru poeme
cinematice. Patru secvenţe care poartă
în ele potenţialul unor producţii viitoare

de anvergură. O saga sefe pur românească devine
perfect posibilă. Prin talentul şi determinarea unui
personaj pe nume Adrian Chifu, căruia îi mulţumesc
în mod public pentru încântarea pe care mi­a dăruit­o
preţ de jumătate de oră prin creaţia sa. Talentul şi
dăruirea de care a dat dovadă îmi demonstrează
că avem toate ingredientele ca în România să
se producă filme sefe de calitate. Despre care
să se vorbească.”

Filmele realizate de Adrian Chifu au fost, de altfel,
nominalizate şi premiate la unele sesiuni Helion (2011
şi 2014), precum şi la convenţii naţionale Romcon.
În ce priveşte muzica electronică, performanţele
sale includ şi concerte susţinute cu formaţia Urban
Experience începând din 1995, împreună cu care în
1995 şi 1997 a şi realizat unele dintre primele albume
de muzică electronică de după Revoluţie. Dacă în
poemele sale cinematografice se recunoaşte înclinat
spre tema călătoriei în timp (în partea predominant
SF) şi spre explorarea sepulcrală (în zona predo­
minant fantastică), proza autorului trădează, în
schimb, o irezistibilă tentaţie a apocalipsei comice.
Grupate în volumul Drumul spre casă (2016),
povestirile sale aparţin unor diferite perioade de
gestaţie, refuzându­şi astfel perspectiva unui stil
unitar şi complăcându­se în comoditatea, acceptabilă
şi ea pentru un artist polifonic, a unităţii în diversitate.

Dacă ar fi fost scrise într­un interval de timp
restrâns şi nu repartizate, în funcţie de inspiraţie,
pe mai multe decenii, poate că povestirile din volum
ar fi putut primi un caracter mai unitar, lăsându­se
judecate ca piese înrudite dintr­un ansamblu
descriptibil prin propriile sale calităţi. Totuşi, ideea
cocteilului stilistic nu pare să se fi impus în totalitate,

din moment ce culegerea
ne oferă doar două maniere
predilecte, grupând în jurul
său, fiecare, lucrări înrudite
ca subiect, personaje, motive
generice şi modalităţi
esenţiale de scriitură. 

Prima parte a cărţii expune povestiri lucrate
în spiritul unui SF clasic cu cheie comică,
antrenând personaje „subţiri” şi dominate

de manifestări caricaturale, smulse subit din rutina
banalităţilor cotidiene şi provocate să facă faţă unor
situaţii extreme, de regulă din repertoriul ideatic al
anticipaţiei. Domnul Bishop, burghez respectabil, cu
ţinută „demnă şi rigidă” şi care pretinde că nu uită
niciodată nimic („O maşină de calculat perfectă. Însă,
numai când era treaz.”), cade victimă scotch­ului
săptămânal şi, greşind la întoarcere apartamentul
personal, pătrunde nu se ştie unde prin uşa desenată
de un afiş lipit pe perete (Unde a plecat domnul
Bishop). Domnul A şi Domnul T, pensionari deprinşi
să­şi facă împreună plimbarea de rutină, trec pe
nesimţite printr­o „furtună spaţio­temporală”, des­
coperindu­se pe parcursul zilei din ce în ce mai tineri,
ca într­un vârtej de timp inversat, cu punctul terminus
într­o dispariţie reprezentată, seara, de însuşi
momentul naşterii lor (Drumul spre casă). Povestirile
intitulate Gravitaţia nu­i pentru oricine şi Răsăritul mai
mic al domnişoarei Erica se învârt în jurul pomenitei
fete bătrâne căreia autorul îi surprinde cu o cinică
plăcere stereotipiile de gândire şi de relaţionare
cu ambianţa socială schiţată în spiritul telenovelelor
cu sirop. Se petrec şi aici fenomene cosmice
senzaţionale, din categoria SF­ului apocaliptic, privite
însă mai degrabă ca nişte glume ale absurdului, în
ton cu comicul fundamental al textelor, decât sub
aspectul anticipaţiei serioase. Accidentul de gravitaţie
anunţat la radio adună în piaţă mulţime de curioşi,
la spectacol participă şi fanfara oraşului, iar primele
semne de levitaţie stârnesc reacţii vecine cu
entuziasmul.

„Se auzi un strigăt de încântare. Dinspre o parte
a pieţei venea Domnişoara Erica. Plutea încet,
răsucindu­se. Cu o mână îşi strângea rochia în jurul
picioarelor şi cu cealaltă îşi ţinea pălăria cu boruri
largi pe cap. După dânsa, Domnul ... alerga cu
mâinile ridicate.

– Vă rog să vă daţi jos, scumpă domnişoară.
Aveţi grijă să nu vă agăţaţi de copacul acela.

– Ooooo! Ce minunat! Zbooor! Hopaaaa...
Domnul Varga o privi câteva secunde şi apoi

spuse:
– Pentru unii sfârşitul lumii ar fi o binecuvântare.”

În Gunoya, la fel ca într­o povestire de DănuţUngureanu (Din nou acasă), „planeta asta,
pe care ne târâm oasele – cum o descrie un

personaj rudimentar – nu­i dăcât o ladă de gunoi,
unde ăilalţi, adică ăi dă sus, aruncă putreziciunile”.
Şi într­adevăr, din cer plouă cu containere pline de
gunoaie, asupra cărora se năpusteşte prompt o faună
de recuperatori degeneraţi. Povestirea nu mai are
nimic din tonul jucăuş şi din candoarea caricaturală a
textelor mai vechi concepute de Adrian Chifu, însă –
cu tot aerul ei de un tragicomic distopic – nici nu iese
dintre temele SF­ului clasic. În schimb, La CERN
are loc un experiment în secret este un text care
pregăteşte trecerea spre cel de­al doilea grup de
povestiri, redactate într­o manieră cu totul distinctă
de cele discutate până acum. Aici autorul renunţă
până şi la o minimă formulă epică, preferând să­şi
dezvolte subiectul la modul telegrafic, prin scurte
fragmente ce simulează comentarii şi replici dintr­un
forum oarecare găzduit pe Internet. Personaje sunt
înşişi comentatorii, cu exprimările lor mai mult sau
mai puţin agramate, de regulă complet dezinformate
şi repede scăpate spre invectivă şi vulgarităţi de la
adăpostul anonimatului reprezentat de pseudonime
anglofone abracadabrante. Purtată pe o asemenea
filieră alarmant­conspiraţionistă, e limpede că discuţia
despre experimentul care ar avea drept scop găsirea
unei ipotetice particule a timpului cade inevitabil
în derizoriu şi în pălăvrăgeală incoerentă.

SF în variate ipostaze
Mircea OPRIŢĂ

Orizont SF
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(Urmare de la pag. 32)

Iisus vindecând bolnavii [pag. 15] Matei, 4: 23­25,
1649.

Valorosul exemplar al gravurii intitulate Iisus
vindecând bolnavii, care ulterior a primit numele
de Gravura de o sută de guldeni, datorită celor 100
de florini care au reprezentat valoarea unei colecţii
de gravuri italiene pe care un negustor a oferit­o
artistului, în schimbul unui singur exemplar din
această gravură (7), a fost donat Academiei Române
de către D.A. Sturdza, care l­a achiziţionat din
colecţia regelui Ferdinand al Portugaliei, acest lucru
fiind întărit de un F încoronat, vizibil pe spatele
gravurii (8).

Jakob Rosenberg, în studiul său Rembrandt. Viaţa
şi opera, o consideră cea mai reprezentativă lucrare
religioasă de la sfârşitul perioadei de mijloc sau
începutul perioadei de maturitate. El consideră că
subiectul este luat din Evanghelia după Matei. Iisus
venise din Galileea, iar aici este întâmpinat de o
mare mulţime. El predică şi îi vindecă. Aceştia par
a fi împărţiţi în două categorii, grupul fariseilor, care
par că discută între ei şi pun la îndoială ceea ce
predică El, iar lângă El, săracii şi bolnavii, care
aşteaptă cu credinţă izbăvirea (9).

Putem afirma că Rembrandt a urmărit exact textul
Noul Testament şi a încercat să adauge o factură
personală doar pentru a uni secvenţele într­o scenă
coerentă. Iisus domină compoziţia ca centru spiritual
şi formal. El nu e despărţit de lume. Fiecare individ
din acest grup rămâne distinct ca participare emo­
ţională şi caracterologică. Se evidenţiază o uriaşă
varietate de reacţii umane, de la rugăminţi şi implorări
la îndoială şi suspiciune. (Ibidem, p. 33)

Iisus predicând [pag. 16] Matei, 4: 23­25, tiraj
sec. XVIII.

Aceasta pare o reinterpretare a gravurii
precedente, punând accentul pe comunicarea
mesajului divin de Mântuire. 

Iisus şi samarineanca [pag. 17] Ioan, 4: 1­28, 1658.
Ilustrare a scenei biblice care pare desprinsă

dintr­un burg contemporan autorului. Umilii şi păcăto­
şii par a fi în opera lui Rembrandt mai bogaţi în fru­
museţe spirituală decât virtutea ostentativă şi respec­
tabilitatea orgolioasă. (Marcel Brion, op.cit., p. 209)

Învierea lui Lazăr [pag. 21] Ioan, 11: 32­45, 1642.
Iisus este plasat în dreapta imaginii, iar în jurul

său mulţime de lume care de această dată participă
la miracolul învierii privind spre Lazăr cum se ridică
din mormânt. Evenimentul nu mai stârneşte îndoială,
sentimentele redate sunt de încredere şi aşteptare,
Iisus, aflat la sfârşitul propovăduirii Sale, sădise
deja încredere printre cei care Îl urmau. Substanţa
spirituală a minunii constă în supunerea naturii
la un ordin contrar firii, miracolul devenind semnul
şi mărturia Mântuirii, întemeiată pe milă şi iubire.
(Ibidem, p. 211)

Răstignirea [pag. 21] Matei, 27: 33­38, Marcu, 15:
24­27, Luca, 23: 38­43, Ioan, 19: 18­36, 1641.

Gravura, cunoscută şi sub denumirea Cele Trei
Cruci, prezintă scena în care Iisus, aflat pe cruce,
suferind cea mai grea pedeapsă, priveşte spre
Fecioara Maria şi cei care îl urmaseră şi le adresează
ultimele cuvinte. Între lumină şi umbră pare că se
desfăşoară o cumplită bătălie, pentru a descrie
ultimul act al Patimilor. (Ibidem, p. 215)

Coborârea de pe cruce [pag. 22] Matei, 27: 59;
Marcu, 15: 46; Luca, 23: 53; Ioan, 19: 38­40. 1654;

Purtarea către mormânt a corpului neînsufleţit
amplifică tragismul, prin atitudinea celor care
participă. Prin catafalcul lung, acoperit cu pânză,
acţiunea este estompată pentru a permite să

predomine o linişte tragică, astfel putem vedea
cum, după sfârşitul pe cruce, se aşterne o linişte
apăsătoare. Atmosfera este întunecată, fiecare
personaj care participă la scenă este marcat profund
de patimile pe care le­a îndurat Iisus şi totuşi
încearcă să­şi ducă la îndeplinire misiunea în
faţa morţii. Tratată mai aspru, fără niciun amănunt
de prisos, gravura redă spiritualitatea expresiei
dureroase. (Ibidem, p. 214)

Iisus purtat spre mormânt [pag. 24] Matei, 27: 60;
Marcu, 15: 46; Luca, 23: 53­55, Ioan, 19: 40­41.
1645;

Iisus la Emaus [pag. 31] Luca, 24: 13­32, 1654.
Tema Hristos la Emaus este aleasă pentru a

exemplifica Învierea, dintre celelalte teme cum ar fi
Mironosiţele la Mormânt şi Necredinţa Tomei, tocmai
pentru a arăta semnificaţia momentului. Este vorba
de pasajul în care doi călători merg spre casele lor,
povestind ce s­a întâmplat la Ierusalim şi descriindu­l
pe Iisus ca fiind speranţa lor. Acesta îi însoţeşte şi
abia după ce săvârşeşte Sfânta Liturghie, prin frân­
gerea pâinii, pe care le­o oferă, aceştia Îl recunosc.
Blândeţea Sa şi strălucirea interioară iradiază în
întregul spaţiu. (Jakob Rosenberg, op. cit., p. 41)

Între cele trei gravuri, Răstignirea, Coborârea de
pe cruce şi Iisus la Emaus, se observă schimbarea
fizionomiei lui Iisus, acesta părând mai vârstnic
în ultima dintre ele, ilustrare a transcenderii spre
Divinitate. 

Esenţa religioasă se înfăţişează sub două aspecte
fundamentale în istoria omenirii. Individul religios
receptează şi se comportă conform cu preceptele,
dar şi creator, căutând nu numai mântuirea proprie,
dar şi pe cea a semenilor. Ceea ce a reuşit
Rembrandt să transmită prin arta sa este evlavia,
precum o zămisleşte sufletul individului în diferite
transformări. (10) Hristos este Învăţător şi Mântuitor,
iar Rembrandt îl umanizează şi­L înzestrează
cu o imagine universală.
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În fine, ultima parte a culegerii, unde găsim titlurile Omul cu o mie de
chipuri. Megasensorial, Lasersharp Kid vs. Megastrike Shaolin şi Când
Shiva a cântat peste Pământ, atestă trecerea bruscă spre un SF de factură

postmodernă, cu teme şi idei inspirate din cyberpunk, cu personaje, tehnici şi
ritmuri de acţiune caracteristice pentru jocurile de computer. Adolescentul Khoba
(căruia într­un moment de mare tensiune i se spune şi, mai pe româneşte, Gigi)
are în creier implanturi chirurgicale ce fac din el o jucărie perfectă, inconştientă şi
de o infinită docilitate în mâna unor forţe bine camuflate, pretendente la preluarea
puterii mondiale. Stimulenţii chimici îl constrâng să se mişte fulgerător, inteligenţa
artificială implantată şi ea îl conduce controlat pe calea cea mai scurtă spre
înfăptuirea unei misiuni (de regulă, criminală), exoscheletele instantaneu trans­
formabile îi asigură blindajul şi propulsia prin orice mediu, nanoboţii îi deschid
tuneluri prin toate obstacolele, iar un răspuns limpede la întrebarea existenţială,
dacă e clonă sau original, nu şi­l poate da. Această figurină dinamică şi, aparent,
excesiv complicată de un arsenal tehnic futuristic, nu are în fond mai multă
consistenţă umană decât Domnul Bishop sau alţi Domni din caricaturile SF mai
vechi ale autorului. Dacă aceia erau produsele comice ale lumii în care încă mai
trăim, lume confruntată cu diverse pericole cosmice aparente, Khoba & Co. sunt
secreţii dintr­un univers în întregime virtual, în care megalopolisurile copleşesc
hărţile, ori atârnă din cer, şi unde totul trebuie distrus, fiindcă, aşa cum enunţă titlul
postfeţei lui Lucian­Vasile Szabo la volum, Nimeni nu merită să trăiască. Iar dacă
e să fie lichidat guvernul din umbră al planetei, atunci respectivul act de terorism
anticipat va implica neapărat spulberarea întregului podiş himalaian, sub care
„grupul Bilderberg” s­ar fi refugiat pentru şedinţa sa anuală: „Khoba se puse
în mişcare. Ajunse în trei secunde în casa liftului şi activă costumul care se
transformă într­un electromagnet. Ţâşni cu 3.000 de kilometri pe oră prin gura
liftului. Privi în urmă şi se cutremură. Cu încetinitorul, în lumina roşie a răsăritului,

muntele Everest se năruia. Îi trebuiseră milioane de ani să ajungă cel mai înalt
vârf de pe Pământ şi doar câteva minute să se transforme în cea mai mare
carieră de piatră la care putea visa cineva.”

Autorul postfeţei vede în schiţa Ambrotos, cu care volumul chiar
se încheie, o „ars poetica” menită să exprime convingerile literare
ale lui Adrian Chifu. Textul respectiv e scris din perspectiva unui spirit

nemuritor, de felul lui Ionel Lăcustă­Thermidor al lui Felix Aderca, şi care trăieşte
viaţă după viaţă, având vizavi de ceilalţi semeni avantajul (sau, poate, neşansa)
de a şi le aminti pe toate la rând. Stăpână pe un enorm interval de timp şi pe
milioane de experienţe, fărâma de inteligenţă vărsată în eternitate se îndepărtează
astfel de condiţia fierbinte şi limitată a speciei sale, premeditându­i acesteia
extincţia „meritată”: „Rolul vostru pe pământ nu este cu nimic mai important decât
cel al unei pietre, dar sunteţi prea aroganţi ca să înţelegeţi şi să acceptaţi acest
lucru”. 

Rechizitoriul anti­uman din Ambrotos, cu argumente mult mai numeroase decât
cel furnizat aici, nu are nimic optimist în el, dar e greu de acceptat că Adrian Chifu
l­a conceput ca pe propria sa artă poetică. Pare a fi doar discursul unui personaj
care se confundă în pretenţiile sale cu diverse alte forme de apocalipsă (dispariţia
gravitaţiei, inversarea curgerii timpului, extratereştrii comici din Culoarea roşie
parţială); discurs căruia Domnişoara Erica, chiar tulburată de ameninţarea cu
ştergerea din istorie a întregii omeniri, i­ar răspunde prin obişnuitele sale gesturi
matinale: netezitul aşternutului, udatul florilor pe balcon („îngânând un cântecel
învăţat în copilărie, fără versuri, doar linia melodică... mmmm­mmm­m­mm”),
sau chiar alintându­se copilăreşte din elanul unui zbor peste oraş. Autorul n­are
structură de tragedian, el se lasă purtat de subiecte cu o faţă gravă, e adevărat,
dar cu un permanent zâmbet interior. 
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Rembrandt Harmenszoon van Rijn, fiu de
morar, născut la Leiden, la 15 iulie 1606,
devine unul dintre cei mai mari artişti

olandezi ai secolului al XVII­lea, cu un impact ce
depăşeşte cu mult graniţele Olandei şi constrân­
gerile temporale. A excelat în pictură, gravură
şi desen, fiind parte a mişcării Epocii de Aur
Olandeze.

Abordează o mare varietate de subiecte, de
la portrete la peisaje, folosindu­se adesea de el
însuşi sau de rudele sale, pictează largi portrete
de grup, ilustrează subiecte religioase, revoluţio­
nează canoanele tradiţionale aducând în arta
plastică lumina, culoarea, mişcarea, starea
de spirit, creând un nou scenariu impenetrabil
şi misterios, valabil chiar şi acum.

Celebrând 400 de ani de la naşterea artistului,
în anul 2006, la Bucureşti, în cadrul Muzeului
Naţional de Artă al României, sub egida Amba­
sadei Regatului Ţărilor de Jos la Bucureşti,
s­a organizat expoziţia Întâlnire cu Rembrandt.
400 de ani de la naşterea artistului, la care au
participat Muzeul Naţional de Artă al României
şi Academia Română.

M.N.A.R. a expus cele trei picturi deţinute,
Episod din lupta lui Saul cu David, Portret de
femeie şi Haman implorând iertare Esterei, iar
A.R. a expus cele 110 gravuri aflate în colecţiile
sale, toate operele prezentate regăsindu­se
în catalogul expoziţiei. 

Comemorarea a 350 de ani de la decesul
artistului, petrecută în anul 2019, îmi oferă ocazia
să prezint o selecţie reprezentativă din operele
sale aflate în România. Gravurile din colecţiile
Academiei Române se regăsesc în cataloagele
dedicate artistului, cum ar fi A Critical Catalogue
of Rembrandt’s Etchings de Ludwig Münz,
A Catalogue of Rembrandt’s Etchings de Hind
şi The Complete Etchings of Rembrandt
Reproduced in Original Size de Gary Schwartz.

Academia Română a strâns, în cei 155 de
ani de existenţă a sa, un material impor­
tant pentru a servi studiilor istorice şi

cercetărilor, în vederea îndeplinirii scopului său,
de a crea un ansamblu de opere care să ajute la
crearea unei baze culturale naţionale. 

Încă din timpul vieţii autorului, colecţionarii
operei lui Rembrandt sunt foarte diverşi, de la
oameni de afaceri, poeţi, amatori de artă până la
cunoscători care au devenit adevărate autorităţi în
studierea creaţiei sale artistice. Un loc aparte între
colecţionari revine istoricilor de artă. Importante
colecţii particulare au stat la originea unor institu­
ţii destinate cercetării graficii olandeze, cum a
fost colecţia lui Frits Lugt, aflată la baza fundaţiei
Custodia din Paris. 

Pentru că Rembrandt a lucrat în cadrul siste­
mului clasic cerere­ofertă, făcea artă pentru a o
vinde, ne putem imagina că s­ar fi putut rezuma în
a răspunde strict cererii şi modei epocii, dar acest
lucru nu se întâmplă. El mizează pe subiecte reli­
gioase, care încetaseră să mai atragă, cu riscul

de a nu fi la modă şi la un moment dat comenzile
particulare sau publice se opresc. Abia în secolul
al XIX­lea recunoaşterea sa reîncepe să apară, iar
interesul pentru arta lui să crească, el fiind consi­
derat un precursor, o personalitate care încearcă
să forţeze barierele secolului al XVII­lea. (1)

Gravurile aflate în colecţia Academiei Române
au fost donate de personalităţi marcante ale
culturii româneşti. Academicieni, dintre care
amintim pe arhitectul Gheorghe Balş (2), istoricul

şi criticul de artă George Oprescu (3), omul politic
Dimitrie A. Sturdza (4), achiziţionează şi apoi
donează gravuri ale lui Rembrandt (5). Acestora
le datorăm accesul liber şi apropiat la marile
opere ale artei universale.

Pentru privitorul obişnuit al unei expoziţii dedi­
cate marelui Rembrandt multitudinea de opere cu
tematică religioasă poate să ridice un semn de
întrebare. Dar aplecându­ne cu mai multă atenţie
asupra lucrărilor, autorul ni se dezvăluie ca un
cunoscător fin al Bibliei şi al mesajului lui Hristos.

Rembrandt a făcut din ilustrarea Noului
Testament o tematică preferată. Rembrandt ni­L
înfăţişează pe Hristos astfel încât fiecare dintre
noi să­L regăsească ca pe un tovarăş de pribegie,
care ne oferă comoara nepreţuită a Mântuirii (6).

Între gravurile aflate la Academia Română,
sunt ilustrate episoadele importante ale vieţii lui
Iisus Hristos, aşa cum au fost prezentate în Noul
Testament, din care am ales: Naşterea, Prezenta­
rea la templu, Iisus printre învăţaţi, Iisus predi­
când, Iisus vindecând bolnavi, Iisus şi samari­
neanca, Învierea lui Lazăr, Crucificarea, Cobo­
rârea de pe cruce, Iisus purtat spre mormânt
şi minunea Învierii Sale. 

Câteva detalii despre
aceste gravuri,
reproduse la pagi­

nile anterioare ale revistei:

Vestirea naşterii lui Iisus
de către îngeri [pag. 3] Luca, 2: 8 12, 1634.

Gravura exprimă bucuria naşterii
Mântuitorului.

Adoraţia păstorilor [pag. 5] Luca, 2: 16­17, 1654.
În lucrare distingem în mijloc o sursă de

lumină, un opaiţ, care luminează întreaga scenă,
în care Maica Domnului priveşte Pruncul, Sfântul
Iosif citeşte, iar în dreapta imaginii sunt păstorii,
veniţi în urma anunţului ceresc.

Aceste lucrări ni­L înfăţişează pe Cel pe care
fiecare creştin Îl vede ca pe aproapele său, un
Dumnezeu întrupat care se naşte şi vine pentru
a ne vindeca, a ne lumina şi a ne reda speranţa.
El este scund şi îndesat, poate un olandez oare­
care, însă privirea izvorâtă din suflet desluşeşte
în acest trup obişnuit prezenţa Absolutului. 

Circumcizia [pag. 6] Luca, 2: 21, 1630.
În prezenţa Fecioarei Maria îngenunchiată şi a

Sfântului Iosif înfăţişat într­o atitudine de umilinţă,
în faţa Legii Divine a Vechiului Testament, Pruncul
Sfânt se află în centrul imaginii, în braţele unui
preot.

Prezentarea la templu [pag. 8] Luca, 2: 22­34,
1630.

Sfântul Simion ţine Pruncul, iar un înger o
conduce pe Sfânta Prorociţă Ana spre Prunc.

Marcel Brion ne atrage atenţia asupra faptului
că într­o vreme în care subiectele religioase nu
aveau căutare, Rembrandt şi­a creat opera sub
imperiul unei necesităţi lăuntrice, pentru că
sufletul său era plin de Hristos. Astfel, Hristul
său devine din ce în ce mai uman, fuziunea dintre
om şi Omul Dumnezeu se împlineşte ca un act
de iubire, iar cei care se apropie de focarul acesta
luminos de forţă spirituală primesc pe chipurile
lor răsfrângerile luminii cereşti. (Ibidem, p. 212)

Rembrandt se îndepărtează de maniera rece
şi convenţională a creaţiei pentru educaţie şi
ni­L înfăţişează pe Iisus ca pe Dumnezeu întrupat
în om, venit pentru a ne răscumpăra păcatele prin
patimile şi suferinţa Sa. 

Iisus şi învăţaţii 1652 [pag. 11], Iisus şi învăţaţii
[pag. 14] Luca, 2: 46­49, 1654.

Cele două exemplificări ale lui Rembrandt
par a se completa una pe cealaltă. În prima, Iisus
în picioare vorbeşte, în a doua, aşezat, posibil
urmare a primeia, vorbeşte unui grup, care pare
că­L ascultă cu mare atenţie. 

Autoportretul alăturat, pictat la 1660, este
reluat de la https://www.metmuseum.org/art/
collection/search/437397

(Continuare la pag. 31)
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