
Horia Bădescu: Glose la fenomenologia
barocului românesc

Ion Fercu: Nietzsche, sihastrul din noi
Theodor Codreanu: Pamfil Şeicaru: 

Între camarilă şi Dotla asiatică 
Mihai Nadin: Maşina de scris

şi libertatea de a gândi
Maria Vaida: Dimitrie Cantemir, 350­300
Rodica Lăzărescu: Niculae Gheran

în oglinda corespondenţei
Ducu Gheorghiescu: Misteriosul doctor

Ionescu­Buzău
Nicolae Melinescu: O misiune 

spre niciunde
Raia Rogac: De vorbă 

cu sculptorul Ion Zderciuc

P
resupun că vor exista cititori care
vor fi contrariaţi de această alătu­
rare cu tentă comparativă, dar mă

grăbesc să precizez că intenţia rândurilor
de faţă este mai degrabă de a semnala o
temă de cercetare şi că între cei doi mari
există mult mai numeroase legături, ase­
mănări chiar, decât ne putem imagina la
prima vedere. Evident, putem distinge un
număr de paliere diferite ale discuţiei.

La modul exterior, neliterar, biografic –
dar cu referiri psihologice, sociologice etc.
– putem face o lungă listă de asemănări­
corespondenţe, unele cu adevărat semni­
ficative. Nu intru în amănunte, întrevăd
o teză de doctorat cu această temă…

Au trăit amândoi puţin, cam acelaşi
număr de ani – ba chiar exact 40, dacă
plasăm naşterea lui Eminescu în 1849,
conform menţiunii din Psaltirea familiei.
Au venit pe lume în familii cu mulţi copii,
cu o bună stare materială şi bună educaţie.
Nu au fost căsătoriţi, au avut sau au fost
bănuiţi că au avut mai multe „amoruri”, nu
neapărat fericite. Amândoi au avut legături
strânse cu teatrul, prieteni buni printre
actori. Moartea amândurora comportă
o doză de mister, în ambele cazuri sunt
sugerate probleme de sănătate, depresii,
ba chiar şi posibile agresiuni. 

Inteligenţă, curiozitate ştiinţifică şi
putere de muncă ieşite din comun. Caietele
lui Eminescu ne stau dovadă, în cazul lui
Urmuz, ne bazăm pe mărturiile familiei,
mai ales pe cele ale sorei sale Eliza. Lada
de aproximativ un metru cub, pusă în 1930
la dispoziţia lui Saşa Pană, Geo Bogza
şi Ilarie Voronca de mama lui Urmuz,
aminteşte de lada cu manuscrise emi­
nesciene donată de Maiorescu în 1902
Bibliotecii Academiei Române. Probând
puterea de muncă a lui Urmuz, ea conţinea
multe versiuni „trudite” ale manuscriselor,
peste zece de multe ori, plus două caiete
cu cugetări şi, jumătate din volum, partituri
ale unor compoziţii muzicale – pierdute
încă din anii 1930. Aş extrage de aici
şi aş sublinia cu deosebire respectul
amândurora faţă de textul scris, respectul
pentru limba română.

O
cultură impresionantă la amân­
doi: limbi străine, literatură, arte,
mitologie, filosofie (mai ales

germană) etc. Ambii au fost precoci, con­
ştienţi de menirea lor încă din copilărie­
adolescenţă. În ciuda frapantei diferenţe
de amploare a operei, posteritatea celor
doi este (la fel de) impresionantă. Cu multe
sincope, perioade de „uitare” în cazul lui
Urmuz, dar, în comparaţie cu numărul de

pagini pe care le­a publicat,
considerată în mai multe
locuri ca uluitoare. Două
argumente recente, numerice,
despre care s­a mai vorbit în
revistă: numărul de traduceri
şi numărul de portrete
realizate de graficieni din
toată lumea.

Mai adaug, pe acest palier,
oarecum exterior, că biogra­
fiile celor doi încă mai su­
portă discuţii, interpretări,

investigaţii – iar pentru Urmuz (şi familia
lui) mai avem lucruri de aflat şi chiar
mai apar din când în când detalii inedite.

Legături­comparaţii între Urmuz şi
Eminescu s­au mai făcut.

Primele referiri ţin, cum este de aşteptat,
de poziţia lui Urmuz vizavi de Eminescu.
Eliza Vorvoreanu o spune pentru prima
dată: „Dintre poeţi era în admiraţia lui
Eminescu şi a poeţilor simbolişti francezi”.
Nicolae Balotă, în monografia Urmuz,
Editura Dacia, Cluj, 1970, preia informaţia:
„Ar fi vrut să călătorească pe urmele
exploratorilor, să cunoască întreg globul,
să cerceteze obiceiurile tuturor popoarelor
[asta, apropo şi de curiozitatea ştiinţifică –
n.m., GP]. Se mulţumea, deocamdată, să
iasă la plimbare, cu poeziile lui Eminescu
la subsu­oară.”

O
primă comparaţie directă Urmuz­
Eminescu o face însă Geo Bogza,
în Urmuz premergătorul, articolul

de fond din revista unu din noiembrie 1930.
Paragraful cu pricina este reprodus de
Marin Mincu în antologia Avangarda
literară românească. De la Urmuz la Paul
Celan, Ediţia a III­a, revăzută şi adăugită,
Editura Pontica, Constanţa, 2006 (pag. 17):
„Astfel, dintr­o meditaţie care­l va fi dus
cine ştie peste câte graniţe ale realităţii
şi din violenţa necesităţii de a fi prezent
într­un concret pe care­l dispreţuia şi din
care s­ar fi vrut evadat, s­a născut arta
acestui straniu Urmuz, care, alături de
Eminescu, prin zbuciumul şi sfârşitul lor
tragic, prin încăpăţânarea de a nu găsi în
viaţă vreun confort oarecare, sunt singurii
la noi care au ridicat pulsaţiile literaturii
până acolo unde peste ocean le­a dus
Edgar Poe şi în Franţa galeria ciudată,
de panopticum, a poeţilor blestemaţi.” 

Îl aprobă Marin Mincu şi­l întăreşte pe
Geo Bogza: „Din aceste rânduri, atât de
decise, se constată că lecţia avangardistă
este deja definitiv clasicizată, întrucât nu­
mele lui Urmuz va fi asociat în mod curajos
celui al lui Eminescu, ilustrându­se astfel
valoarea sa modelizantă pentru constitu­
irea noii tradiţii. În fapt, Geo Bogza nu
exagera. Într­adevăr, cu puţină îndrăzneală,
pentru un cercetător avizat, într­o istorie
posibilă a evoluţiei formelor poetice româ­
neşti, valoarea lui Urmuz poate fi compa­
rată cu aceea a lui Eminescu. Prin Urmuz
se poate observa cum, pentru prima dată
în Europa, criza profundă a conceptului de
literatură devine o achiziţie românească.”
(Toate sublinierile îi aparţin lui Marin Mincu
– care chiar era un cercetător avizat…)

(Continuare la pag. 2)
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Încă din sesiunea trecută se ascundea în
cutele evenimentelor vestita lege privitoare
la consiliile judeţene, acest fidel pandant

al proiectelor care au de ţintă introducerea
votului universal în România. Prin această lege,
fragmentară şi ad­hoc ca şi cea comunală, se
dispune şi pentru personalul menit a administra
judeţul metoda de alegere sancţionată deja
pentru comune. Acesta este al doilea pas spre
demagogia autoritară, căci mai suntem încă
în poziţiunea de­a putea număra aceşti paşi.

Nu vorbim aci de inechitatea sufrajului
universal, mai ales în forma propusă de dl
C.A. Rosetti. Oamenii sunt o dată din natura
lor inegali, unul prin muncă şi merit se ridică
pe scara socială, un altul rămâne pe loc, şi poate
că trecerea din colegiu în colegiu, înălţarea
politică a unui om într­o sferă din care să poată
determina cu mai multă greutate voinţa publică
să se fi considerat ca o răsplată datorită meritu­
lui sau, ca­n vremile vechi, ca o datorie pe care
calităţile superioare să fie obligate a le presta
statului. În vechime, aproape toate prerogativele,
câştigate prin lupte şi muncă, erau în realitate
datorii, era obligaţiunea celui ce o merita de­a
servi statul mai mult şi mai bine decât altul care
nu se distinsese. Votul universal le confundă
toate acestea într­o apă; omul ce ar avea putinţa
de­a se ocupa cu afacerile publice se confundă
cu cel pentru care alegere şi eligibilitate sunt
o belea, toţi sunt puşi pe aceeaşi linie: cel ce
nu caută câştig în politică e pus în acelaşi rang
cu cei ce, prin industria aceasta modernă, nu
au nimic de pierdut, ci totul de câştigat. Intere­
sele claselor celor mai vechi şi mai importante
ale poporului nostru se pun pe­o linie cu votul
imigraţiunii de ieri, de alaltăieri; şi cu toate
acestea inechitatea e poate defectul cel mai mic
al legii. La imputarea cum că e nedrept de­a se
şterge prin măsuri politice deosebirile dintre
oameni, rezultate din natura şi aptitudinile lor,
ni s­ar putea răspunde că politica nu are a face
nimic cu morala, că nu echitatea, ci rezultatele
practice ale unei legi este ceea ce se are în

vedere. Care însă vor fi rezultatele acestei
reforme, ce bine pentru ţară şi pentru instituţii
poate rezulta din ea? Decretată pentru comună
şi judeţ şi în curând pentru Cameră, ea şterge
până şi urma independenţei de caracter în
colegiile electorale; colegiul al IV­lea, devenit
majoritar, al tuturor alegătorilor, pururea guver­
namental, ne va conduce la un despotism
pseudoparlamentar lipsit de orice control.

Chiar acum, când o mână de oameni
independenţi tot mai găsesc mijlocul
de­a pătrunde în Adunări, controlul nu

este nimic mai puţin decât eficace; miniştri şi
partid guvernamental trec peste întâmpinările cele
mai justificate cu câte un sofism calculat după
uşurinţa auditorului sau cu câte­o contra­acuzare
vulgară. Ce va deveni însă controlul ce are a­l
exercita puterea legiuitoare când atotputernicia
guvernamentală nu va mai avea a se teme nici de
criticile cuviincioase ale unei opoziţii moderate?

Abatele Galiani, o figură cunoscută în saloa­
nele din vremea lui Ludovic al XV­lea, zicea
între altele: În ţări neroditoare găseşti datini
republicane şi guvern republican, navigaţie
şi industrie, pace, linişte, economie, gol istoric
şi urât; în ţări roditoare afli inegalitate de clase,
glorie, onoruri, biruri mari, mult zgomot, mari
răsturnări şi o istorie care are haz la citit.

Fără îndoială România cată a se număra între
ţările roditoare şi, deşi poate promiscuitatea
etnică şi nestatornicia climei nu ne predispun la
mari răsturnări, nici ne lasă s­ajungem la mare
glorie – dar haz are istoria aceasta, mai ales cea
modernă, şi veacurile viitoare nu vor putea să
treacă fără un zâmbet de dispreţ peste uşurinţa
cu care aruncăm de la noi bunuri morale pentru
care un alt popor, mai aspru, mai primitiv şi
mai tânăr, ar risca liniştea publică chiar. Ei bine,
prin proiecte fragmentare şi votare ad­hoc, se
escamotează în România Constituţia şi regimul
electoral şi această răsturnare cu susu­n jos
a sorţii politice a ţării, această desfiinţare prin

subrepţiune a libertăţilor
publice nu mai are puterea
de­a tulbura apatia în care
am căzut.

Ce ne mai interesează
pe noi, ce mai e în stare
a ne mişca? S­ar părea că
ne­am săturat de spectaco­
lul inegalităţii, decretate
oficial, între nulitate şi
merit. Atâtea nulităţi s­au
ridicat în cei din urmă ani,
atâţia cavaleri de industrie
s­au îmbogăţit încât specta­
colul nu ne mai interesează
şi pare c­am voi să vedem
ceva nou, fie chiar cu preţul
libertăţilor publice, fie chiar
sub absolutism.

Nu mai e îndoială
pentru nimenea că reformele ce se
operează acum constituie începutul

dictaturii d­lui I. Brătianu; nu e îndoială că
colegiul său al IV­lea ne va majoriza pe toţi, ne
va închide gura tuturor. Pare c­am voi s­o vedem
şi asta, pare c­am voi să asistăm la spectacolul
ridicării unei pături de noi comedianţi politici,
unei noi serii de păpuşi dătătoare din mâini, unor
noi speculanţi ai intereselor şi banului public.

Şi care e scopul măreţ pentru care sacrificăm
cu uşurinţă ceea ce greu va fi de recâştigat?
O mare acţiune în afară, mari îmbunătăţiri înlă­
untru, cărora li s­ar opune cineva? Această lovire
de stat, pe care o aprobă Parlament şi Coroană,
are un scop superior actualităţii, o menire pro­
videnţială, o justificare istorică? Nimic din toate
acestea. Singura menire este perpetuarea la
putere a unor ambiţii bolnăvicioase şi a unor
nulităţi atât de comune şi atât de maloneste
precum nicio ţară din Europa nu le mai poate
produce. 

(Timpul, 12 noiembrie 1882)
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(Urmare din pag. 1)

Nu elaborează aici Marin Mincu, nu ştiu dacă a făcut­o în altă parte,
dar Geo Bogza adaugă nuanţe/argumente în cartea Eu sunt ţinta.
Geo Bogza în dialog cu Diana Turconi, Editura Du Style, Bucureşti,

1996: „Prin zbuciumul lăuntric, prin curajul de a nu­i cere vieţii vreun con­
fort oarecare, prin sfârşitul tragic şi puritatea aspiraţiilor, Urmuz stă lângă
Eminescu.” (pag. 53) Iar mai jos, pe aceeaşi pagină: „Cred că neobişnuitul
vieţii lui [Urmuz] l­a dus la o tensiune pe care n­a mai putut­o suporta.
El a plătit cu viaţa literatura pe care a scris­o – şi de aceea este atât
de autentică.”

Merită subliniat că şi Nicolae Balotă, în monografia amintită, menţionează
apropierea pe care Geo Bogza o face între Urmuz şi Eminescu, justificându­l
pe Geo Bogza: „El e, poate, singurul avangardist care putea face o aseme­
nea legătură, fiind cel care nu se lepădase nicio clipă, chiar în anii acelui
anarhism poetic, de Eminescu.” 

Geo Bogza se referă la existenţa celor doi, Marin Mincu se referă şi la
evoluţia formelor poetice româneşti. Pe terenul celor de pe urmă, al gândirii
şi filosofiei, subiectul este repus în discuţie, pe un ton şi mai tranşant             

(cu şi mai multă îndrăzneală, ca să punctez precauţia lui M. Mincu), recent,
de poetul­filosof (existenţialist la rândul său) româno­francez Sorin Cerin.
Este vorba despre articolul Urmuz şi pertinenţa sinuciderii, apărut în numă­
rul din septembrie 2023 al revistei. Nu reiau, amintesc doar dinspre final
că dl Cerin îl consideră pe Urmuz „cel mai important poet­gânditor român
al secolului  al XX­lea şi unul dintre cel mai mari poeţi­gânditori ai naţiunii
române, care să poată sta alături de Eminescu”. Formulările sunt categorice,
argumentele sunt explicite. Important de subliniat: fiecare cu secolul lui, nu
o comparaţie directă, care în literatură/cultură este în general un lucru deli­
cat, nerelevant – cu un detaliu care merită remarcat: Urmuz este considerat
poet. Poet­gânditor, poet­prozator­gânditor, dar de fiecare dată poet. 

Aceasta este o afirmaţie care merită o discuţie separată, pe care nu
o abordez aici (ea este parţial întreprinsă în prezentarea cu acelaşi
titlu ca textul de faţă pe care am făcut­o la Congresul Mondial al

Eminescologilor, ediţia a XII­a, Chişinău, 31 august­1 septembrie 2023).
Iar luna viitoare, noiembrie, aminteşte chiar de acel noiembrie, al

transformării în cenuşă de stele…

Curtea de la Argeş

Domnul Eminescu scris­a
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



La începutul anilor
şaptezeci ai veacului

trecut, atunci când remarcabilul
om de cultură Edgar Papu,
o personalitate luminoasă,

prinsă fără de voia sa între ireconciliabilele tabere
din „războiul celor două roze” care măcina lumea
literară românească, îşi publica admirabilul studiu
Barocul românesc, în deja pomenitul meu Jurnal
imposibil m­am nevoit să încerc câteva reflecţii iscate
de supunerea unor aspecte ale culturii noastre, cu
precădere a celei populare, mai de îndelungă vreme
purtătoare de valori spirituale specifice, la radiografia
valorilor şi motivelor definitorii ale barocului. Mă
iluzionez a crede că ele pot fi de interes şi astăzi.

Barocul apare în ţările europene cele mai
adânc fecundate de spiritul Orientului (Spania,

Portugalia, Italia). Prin urmare, nu este el cumva
realizarea în orizontul spiritual a veşnicei încercări
a Orientului de a cuceri Occidentul!? Nestatornicia,
relativitatea, gustul spectacolului, strălucirea excesivă,
torsada, proteica mişcare a nisipurilor şi a hoardelor
nu sunt caracteristici prin excelenţă ale Orientului?
Conştiinţa tragică barocă nu este tocmai cezura
iscată din suprapunerea relativismului oriental
peste pozitivismul european şi a Nirvanei peste
frământatul Iad creştin?

Nu este exclus ca dominanta spiritualităţii
româneşti să fie barocă. Cel puţin istoric există

toate premisele specifice trăirii baroce în acest spaţiu
de interferenţă a celor două orizonturi. 

Istoria a însemnat pentru noi un permanent tête
à tête cu moartea. Generatoare în spirit a unei

străluciri manifestate printr­un panteism de o nuanţă
aparte. Dorul românesc, cumpănirea trăirii abisale
în strălucirea unei dulci sfâşieri, a sentimentului acut
al rănii, fie că e vorba de trăirea thanatică, erotică
sau familial­socială (înstrăinarea).

De remarcat că acel „siglo d’oro” al barocului
românesc despre care vorbeşte Edgar Papu

este cel imediat următor ultimei şi celei mai grandi­
oase manifestări a ideii imperiale la noi, Magna
Valahia lui Mihai Viteazul.

Fenomenul este vizibil şi în dans. Nu numai
în profuziunea formală a dansului popular, o

diversitate spectaculoasă pentru un spaţiu etnic redus

(niciun alt popor nu are o varietate atât de mare de
dansuri populare), ci şi, şi mai ales, în spectaculosul
pasului şi în acea vitalitate îndârjită, în acea ţâşnire
bruscă şi strălucitoare, obstinat sfidătoare, compen­
sând o trăire naţională permanent ameninţată în
suveranitatea ei. Este semnificativ faptul că o ase­
menea expresivitate a dansului mai apare în Irlanda
şi Spania decadenţei sau în sirtaki­ul unei Grecii
trăind sentimentul decăderii Imperiului de Răsărit.

Această trăire barocă, convertită artistic, este
şi mai profundă în zone precum Maramureşul,

scaun voievodal născător de descălecători, trăind
decăderea lentă a măreţiei istorice, sau, în ansamblul
Transilvaniei, mai accentuată fiind expresia unei trăiri
defensive, datorată unui sentiment sporit al amenin­
ţării fiinţei naţionale.

Trăgănarea, tremolo­ul, „nodul” doinei nu este
decât torsada transpusă melodic.

Oprivire atentă a costumului popular surprinde
acea invazie a materialului asupra formei,

caracteristică barocului.

Costumul popular românesc este o expresie
tipic barocă. Explozia de forme şi culori,

fantezia, toate par a converge către stârnirea acelei
maraviglia baroce. Supus unei pronunţate relativităţi
a monumentalului, ne putând să se exprime deplin
arhitectural, pictural sau sculptural, românul mută
compensatoriu dorinţa de fast în lucrătura costumelor
şi în spiritul oral. 

Cunoscutul „spaţiu mioritic” al lui Lucian Blaga,
acel deal­vale legănător nu este decât

dulceaţa curbei care taie asperităţile unghiului.

Expresia paradisului baroc o dă în folclor
grădina minunată a basmelor.

Nimic mai aproape de acea aparenţă înşelă­
toare, de acea dualitate esenţă/aparenţă,

de acea disimulare barocă decât lumea basmului
românesc. Lumea mârţoagei care ascunde în sine
un vitalism debordant şi miraculos, a strălucirii care
se transformă în tern şi a insignifiantului aparent,
purtător al valenţelor rare (vezi cele două fete din
Fata moşului şi a babei şi darurile lor), a vârstelor

feminine convertite prin magie, a dezacordului
între frumosul moral şi cel fizic, între benevolenţia
interioară şi gestul aspru, între viziune şi realitate.

Miraculosul, fantasticul basmului românesc
este unul al strălucirii, al uimirii, al încărcăturii

fastuoase şi percutante, al înminunării cum ar zice
cineva, nu al groazei, al spaimei, al terifiantului. Bosch
ar fi de neconceput pe tărâm spiritual românesc. 

Motivul Circe este de o impresionantă frec­
venţă în creaţia populară românească,

poate nu străină de statornicul contact cu elenismul,
cu Bizanţul şi cu Grecia post­bizantină. Şi zic acum,
peste ani, deloc străin de eternul feminin şi de acea
latură obscură a dominantei carnale care bântuie
lumea modernă.

Condiţia frecvent proteică a vrăjitoarei, în bas­
mul românesc. De reţinut şi episodul succe­

siunii de forme despicate de sabia voinicului aflat pe
urmele răului: mistreţ, iepure, potârniche etc. Poate
şi o sugestie a faptului că răul se află până şi în cea
mai neînsemnată alcătuire, în însăşi celula viului. 

Fata din dafin nu este decât o autohtonizare
a mitului lui Daphne şi Apollo, îmbogăţit

cu perspectiva barocă a fluidităţii formale.

Obiceiurile româneşti nu sunt decât nişte
strălucitoare spectacole, nişte magnifice

montări, începând de la nuntă până la înmormântare,
răspunsuri baroce la relativismul lucrurilor.

Mitologia thanatică, aşa cum e ea ilustrată
în credinţele populare, în basm, în bocet,

face un racursiu spectaculos şi baroc de la religia
oficială. Nimic din Hadesul elenic sau latin, nimic
din dantescul medieval. Călătoria în celălalt tărâm
ia forma unui spectacol fabulos, dar lipsit de terifi­
anţă, o înminunare în solitudine şi incertitudine prin
convergenţa spaţiului cosmic şi vegetal spre raporturi
de o acută intimitate cu eul, prin redimensionarea
spaţiului, a peisajului habitudinal la nivelul infinităţii.
Singurul semn prin care se decodifică acest spectacol
este ireversibilitatea drumurilor, direcţionarea univocă,
fără întoarcere, a fiinţei. Mioriţa, capodopera acestui
tip de spectacol permanent, este o strălucită creaţie
barocă, o transcendere a trăirii defensive, thanatice
prin strălucirea spectacolului cosmic.

Pierde prietenia lui Richard Wagner,
a altora, îşi cauterizează rănile „cu piatra
iadului”, dar salvează sinceritatea, chiar

şi cu preţul unei sihăstrii în care tăcerile îi mistuie
puţinele bucurii terestre. Câţi argonauţi ai spiritului
au mai avut tăria de a urma cursul învolburat al
acelui Amicus Plato sed magis amica veritas, mărtu­
risit de Aristotel în Etica nicomahică? Nietzsche nu
vrea niciodată să fie fericit, ci doar veridic. Nu este,
aidoma lui Goethe, un tolerant, un diplomat. Conflictul
cu lumea e deschis. Operează fără anestezie; reţeta
pentru etapa post­operatorie nu conţine calmante.
Nu­l interesează decât acea parte a viului care poate
supravieţui natural suferinţei. Are o predispoziţie
tragică pentru sfidarea primejdiilor mari, deşi ştie
că în această atitudine se poate ascunde glasul de
sirenă al sinuciderii. „Clădiţi­vă casele pe Vezuviu!”
Asta ne striga el. „Gradul de primejdie în care un om
trăieşte cu el însuşi” este unica măsură a valorii sale.

Când ajunge pe un pisc, Nietzsche simte că
în genunea care­i face cu ochiul se piteşte un
adevăr mult căutat şi se aruncă după el fără plasă
de siguranţă. Are credinţa că adevărul nu ucide,
ci doar doare, deşi istoria omenirii l­a contrazis
de multe ori. Părăseşte totul – patria, profesia,
prietenii, confortul, sănătatea – pentru a­şi asigura

libertatea gândirii. Şi­a schimbat destinul în mit;
poate că şi de aici vine o mare parte a strălucirii
sale. Are gena unei libertăţi primitive, cu o mărturi­
sită voinţă de putere. Spaima cenzurii nu l­a locuit
niciodată. A preferat, din instinct, să trăiască
periculos, nu vegetativ. A sfidat mereu sabia lui
Damocles. Nu i­a plăcut nimic din ceea ce e călduţ,
ocrotitor. A fost fericit doar atunci când, după mari
dispute, a putut exclama: „Mi se pare că am revenit
dintr­o expediţie în Groenlanda!” Când cineva spune
că vede seninul vieţii, parcă îl auzi exclamând:
„Orbule, mereu este un senin mai înalt!” 

Este un mare risipitor. Pentru cea mai mică
şoaptă a libertăţii se lasă mistuit de orice
flacără. Meniul supravieţuirii sale s­a

născut din reţeta ticluită de primejdii. Vrea să fie
„prinţ în afară de lege”; şi reuşeşte. E o specie de
om „esenţialmente supranatural şi nomad”. Se simte
strâmtorat, ca într­o carceră, între graniţele unei ţări
uniforme, şablonizate, cu o singură limbă. Nu vrea
în jurul său pereţi, ziduri, limite, lacăte, gardieni.
Tânjeşte după condiţia de a fi a păsării fragile care
este îndrăgostită de cer, chiar dacă ştie că vulturul
stă la pândă. Poate că din acest nicăieri al văzdu­
hurilor primejdioase vine Nietzsche. Poate că în

laboratoarele mitice ale
acestei vieţuiri a prins formă
strălucirea sa.

Când priveşte din aceste
înalturi ale libertăţii, Germania
(„un popor care buchiseşte”)
îi pare a fi împopoţonată cu
nişte caraghioase „coloane ale
victoriei”, dragul lui Schopenhauer este perceput
ca un spirit cu stomacul stricat, Kant ca un moralist
oficial, de stat, ipocrit, Goethe însuşi este geniul
încarcerat între limitele unor orizonturi care i­au furat
libertatea. Realizezi că el a evitat toate deşerturile
spiritului în care sunt lanţuri, atunci când strigă:
„Am săltat!... Am evadat!”

Nietzsche ştie însă care este mercurialul pe
această piaţă a libertăţii în care orice cuvânt
este dezrobit, niciun gând nu se mai teme

de arşiţa oficială a valorizării. Ştie că „un om mare e
împins, covârşit, hărţuit, martirizat, până ce se retrage
în singurătatea sa”. („O, Singurătate, patria mea
Singurătate!”) În această visată patrie nu mai este
apatrid; e la el acasă. Rătăceşte precum Zarathustra,
după voia inimii, căutând chei pentru decriptări ale
misterelor jinduite de multă vreme. 

Nietzsche, sihastrul din noi (II)
Ion FERCU
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Când pentru cele 40 de exemplare
din capodopera Aşa grăit­a Zarathustra,
editată cu resurse financiare personale, nu

găseşte decât vreo şapte suflete cărora să le trimită
cartea, începe să se simtă străin şi în această patrie
a Singurătăţii atât de mult râvnită. Golul din jurul
său creşte neîncetat. Peste tot cresc şi tăceri. A fost
o vreme în care golul era prezent doar între opera
sa şi lume. Spre finalul supravieţuirii, prăpăstiile
se aşază şi între omul Nietzsche şi lume. El, cel
dur ca un diamant, e bulversat („…să nu auzi niciun
răspuns, niciun ecou, nimic, nimic, ci numai muta şi
mereu înmiita singurătate”). E o tortură care­l poate
arunca pe orice om pe calea unei Golgote. Atunci,
ocolit chiar şi de prieteni, i s­a părut că este rănit de
moarte. Simte cum mândria îi sângerează; curge de
acolo un sânge care otrăveşte singurătăţile. A năruit
toate altarele lumii şi­şi vede în mare primejdie
propriul altar. El, care n­a ştiut niciodată ce este frica,
acum tremură că nu va supravieţui succesului operei
sale. Scrie Ecce homo, un fel de dans deasupra
prăpăstiilor. Din genuni aude muzica fostului prieten,
Wagner. Şi zice mereu: „Când te uiţi îndelung în
abis, abisul se uită la tine”. Nu cade însă în prăpăstii.
E doborât ca un muritor de duzină. E o mistuire
imperială: cade pradă propriei sale lumini, propriei
străluciri. În mijlocul unei înfiorătoare părăsiri a
avut tăria surprinzătoare de a nota: „Eu sunt un
eveniment din istoria universală, care despică în
două istoria omenirii”. Ştia, era convins că mitologia
păsării Phoenix se mutase în el. Experimentase în fel
şi chip autoincendierea periodică şi regenerarea din
propria cenuşă. Acum miza pe strălucirea cea mare
a acestei incendieri.

De unde atâta strălucire, atâtea onoruri compa­
rabile cu ale unui star al secolului nostru? Poate că
Jacob Burckhardt, unul dintre cititorii săi cei mai buni,
a ghicit răspunsul când a spus că toate scrierile lui
Nietzsche „sporeau independenţa în lume”. Poate
că şi Nietzsche a întrezărit răspunsul, atunci când
a dat cu bobârnacul peste toate gândurile ofilite ale
savanţilor: „Nu există epoci istorice, există numai
oamenii eroici”. Poate că acest hulit/admirat eroism
l­a lipit de strălucire pe acest venit de nicăieri.
Libertatea a fost sensul vieţii, sensul prăbuşirilor,
reînvierilor şi strălucirii sale. A distrus totul, s­a nimicit
şi pe el însuşi, pentru a ne oferi sensul unei alte
lumi; una mai bună, zicea el. Sculptor de Univers,
Nietzsche nu ne­a înghesuit niciodată în lumile
lui: doar ni le­a propus. A simţit şi pericolul otrăvirii
acestui Univers, atunci când, inevitabil, opera
sa a plecat în lume fără ca el s­o mai poată apăra.
Poate că şi aceste premoniţii i­au aşezat străluciri
la butoniera moştenirii sale spirituale.

În cea de a zecea carte a Metamorfozelor,
Ovidius, ştim, deapănă povestea unui sculptor cipriot,

Pygmalion, îndrăgostit de propria operă. Singuraticul
sculptor a zămislit din fildeş chipul unei femei. S­a
rugat apoi, cu succes, de Afrodita, zeiţa frumuseţii şi
a dragostei, ca să ofere viaţă acestei sculpturi. Din
uniunea lui Pygmalion cu femeia sculptată a rezultat
un fiu: Pathos. Suferinţă, după cum ştim, în greacă.
Nietzsche, îmi place să cred, este un Pygmalion
al filosofiei. Mă mai poartă gândul şi către efectul
Pygmalion. Robert Rosenthal şi Lenore Jacobson,
doi venerabili psihologi americani, trăitori printre noi,
au propus acest efect psihologic (Efectul Pygmalion
şi mecanismele sale de mediere în îmbunătăţirea
rezultatelor academice: impactul factorilor psihologici
asupra educaţiei). Pygmalion devine cel care poate
genera valoare adăugată unei personalităţi. Aşteptă­
rile ridicate investite într­o persoană conduc la îmbu­
nătăţirea performanţei lor într­un anumit domeniu.
Rosenthal şi Jacobson au aplicat principiile acestui
fenomen la aşteptările profesorilor faţă de elevi.
Poate că şi Nietzsche, prin investiţia de mari aşteptări
în viitorul cititor, a generat o încredere mare în opera
sa. Poate… Poate că, gândind eminescian la această
perspectivă, aruncând anatema asupra criticilor săi,
o fi rostit şi el, prevestitor, şi cu alte înţelesuri: „Ei
au doar stele cu noroc/ Şi prigoniri de soarte,/ Noi
nu avem nici timp, nici loc,/ Şi nu cunoaştem moarte”.

Nimeni nu este profet în propria patrie.
Nici Nietzsche n­a fost profet în Germania.
Un evreu danez, Georg Brandes, i­a sesizat

fiorul genial. El l­a adus, de nicăieri, în  atenţia publi­
cului; chiar şi în cea a mofturoasei lumi academice.
Un evreu care n­a simţit nicio tresărire de rasism în
opera nietzscheană. Astăzi, după ce evreii au căzut
victime prioritare ale nazismului, mai ales ei îl apără
pe Nietzsche de tot felul de atacuri. Strălucirea
discursului său îşi poate avea şi aici sursa. Practic,

Nietzsche a fost martirizat. Trimis de unii în lada
cu deşeuri toxice a istoriei, a revenit, aidoma păsării
Phoenix, la viaţă. În 1889, cu un an înaintea morţii,
Nietzsche îi scria lui Brandes: „Dragul meu prieten
Georg! După ce m­ai descoperit, nu a fost mare
ispravă să mă găseşti. Acum, problema este cum
să mă pierzi. Răstignitul.”

Enciclopedia Universală Britanică spune că „a fost
cel mai mare autor de proză din literatura germană”.
Max Scheler, Karl Jaspers, Albert Camus, Jacques
Derrida şi Michel Foucault îl susţineau. Existenţialis­
mul şi deconstructivismul i se datorează în mare
parte. Teologi precum Paul Tillich, Lev Şestov şi
Thomas J.J. Altizer au recunoscut valoarea scrierilor
sale. Martin Buber, care a şi tradus din Aşa grăit­a
Zarathustra, a recunoscut că l­a influenţat. Psihologi
precum Sigmund Freud, Carl Jung şi Alfred Alder au
cunoscut, şi ei, influenţa lui. Thomas Mann, Herman
Hesse, André Malraux, André Gide, John Gardner,
George Bernard Shaw, Rainer Maria Rilke sau
William Butler Yeats s­au inspirat din lucrările
sale sau au scris despre el. Giovanni Papini, care
nu­l agrea pe Nietzsche, a spus că Aşa grăit­a
Zarathustra este a doua carte din literatura germană,
după Faust de Goethe. Nietzsche mi­ar da, desigur,
în cap cu aceste argumente, ştiut fiind că nu avea
niciun respect pentru principiul autorităţii.

De unde vine strălucirea sa? Nimeni n­a
mai stat cu mâinile la beregata noastră,
a lumii, aidoma lui Nietzsche. La beregata

tuturor, fără excepţie: credincioşi, atei, iubitori de
minciună, de adevăr sau de prejudecăţi. Ne­a sfidat,
ne sfidează mereu şi sincer; fără ură. Îi seduce nu
doar pe cei care­l admiră, ci şi pe cei care ar vrea
să­l arunce în prăpăstii, întrucât ştiu că o victorie
împotriva lui Nietzsche ar fi nu doar cireaşa de pe
tortul vieţii lor, ci şi de pe tortul întregii lumi. Şi marii
conducători de oşti ai lumii îi respectau pe eroii
adversarilor, chiar dacă, în cele din urmă, decideau
să le ia viaţa, nu? Această atitudine o au, cred,
şi adversarii lui Nietzsche faţă de acesta. Cum să
nu­i răsară strălucirea şi de aici? Toţi filosofii lumii
răspândesc lumina în jurul lor. Unii au însă statutul
unui licurici. Nietzsche a fost o Lumină. Ştiu: orbi­
toare pentru mulţi, dar binefăcătoare pentru alţii. Este
demonul şi îngerul cugetării. E un Prinţ deposedat
de toate moştenirile; chiar şi de patrie. Dar este un
Prinţ care a primit apoi paşaport pentru toate lumile.
Unii îl primesc mereu cu onoruri rare, alţii pentru
a­l ostraciza. Un asemenea Prinţ străluceşte mereu;
chiar şi atunci când unii îl fac prizonier. E un fel de
Gulliver al contemporaneităţii. Se plimbă peste tot şi
are când statut de uriaş, când de pigmeu. Or fi toate
acestea argumente care încearcă să explice de unde
vine strălucirea sa?

Citesc în România literară nr. 46 o evocare
a primului Festival Enescu, 1958, şi­mi
amintesc că în acel septembrie am ascultat

la micul aparat rusesc, de ebonită, Concertul în Re
minor pentru două viori şi corzi de Johan Sebastian
Bach, interpreţi Yehudi Menuhin şi David Oistrach,
dirijor George Georgescu. Apoi opera Oedipe, sub
bagheta lui Constantin Silvestri, cu baritonul David
Ohanesian în rolul titular, mezzosopranele Elena
Cernei şi Zenaida Pally, basul Nicolae Secăreanu,
soprana Valentina Creţoiu… Am avut o invitaţie de
la ziar, am stat în picioare pe culoarul din dreapta
(ajunsesem mai târziu?) şi am ascultat cu emoţie
o muzică pe care nu o prea înţelegeam. Apoi,
amintire clară: al doilea Concert în Si bemol major
de Johannes Brahms, interpretat de Claudio Arrau,
văzut la televizorul din holul apartamentului în care
locuia Trudi R. Era una din primele emisiuni TV pe
care le vedeam şi am fost grozav de impresionat
atât de marele talent al pianistului, cât şi de efortul
interpretării: picăturile de sudoare care i se prelingeau
pe faţă, pe nas, în prim­planuri cum nu mai văzusem.
Nici nu pot crede c­au trecut de­atunci 53 de ani!

(26 noiembrie 2011)

Într­o revistă din Franţa, un scriitor algerian,
Aziz Chouari, evocă cu nostalgie sărbătorile
copilăriei şi adolescenţei sale. Printre altele:

Ziua Portocalelor la Boufarik, Sărbătoarea Cireşelor

la Miliane, Serbarea Strugurilor la Médéa. Lectura
îmi aminteşte minunatele după­amiezi petrecute la
Constanţa, în grădina domnului Nicolau. Întârziam
acolo în lungi taifasuri până înnopta, sorbind din
licoarea dulce şi înmiresmată pe care stăpânul locului
o distila cu dragoste şi artă din caisele pomilor sub
care şedeam. Era acel lichid oranj­auriu, o băutură
catifelată, creată printr­un savant echilibru între
tărie şi aroma în care se întâlneau carnea, dar şi
sâmburele amărui al caisei. Aşa încât nu m­am mirat
aflând, câţiva ani mai târziu, că un înalt oaspete,
urmaş al unei civilizaţii străvechi, a făcut o pasiune
pentru această licoare, descoperită de el în ţara
noastră. Caisata îşi câştiga astfel un titlu de nobleţe. 

Au trecut mulţi ani de atunci, au trecut câteva
decenii şi mă întreb acum, trăind pe alte meleaguri,
care a fost soarta acelui delicios nectar degustat în
tinereţe. Mai există, oare, aidoma domnului Nicolau
din Constanţa, împătimiţi ai blândului lichior de
caise? Şi de ce n­am putea avea şi noi o sărbătoare
a culesului din vii, a prunelor brumării, a merelor
domneşti...?

(22 aprilie 2019)

C
ăldura pătrunzând în oase, mirosul
de sudoare proaspătă, senzaţii pe care
n­am crezut niciodată că le voi încerca

aici. Impresia de plenitudine pe care ţi­o dau soarele

şi căldura. Redescopăr
voluptatea de a bea cu poftă
un pahar de bere, un şpriţ.
Plăcerile simple: pantaloni
scurţi, cămaşa fără mâneci
îmbrăcată direct pe piele,
fără maiou, sandale de
plajă. După câţiva paşi, iau
sandalele în mână şi merg în picioarele goale
prin iarbă, pe asfaltul aleilor. Aş fi făcut aşa ceva
în România? Nu cumva Suedia m­a ajutat să privesc
cu alţi ochi micile bucurii pe care ţi le oferă natura,
să preţuiesc un măr, o salată verde, o tomată...
Şi soarele. Mai ales soarele. Iar seara, plimbările
cu foxterierul nostru se transformă în adevărate
beţii ale simţurilor: ciripitul abia auzit al păsărilor care
se pregătesc de culcare, umbrele tot mai lungi şi
mai sumbre ale copacilor, adieri calde şi înmiresmate.
Libertatea? O chestiune de temperatură. Soarele?
Generatorul democraţiei. (Democraţia? O mai justă
repartiţie a razelor solare. Să fie, oare, întâmplător
că ideea democraţiei s­a născut în sudul însorit,
în Grecia antică?)

Dacă vremea ar ţine tot aşa încă vreo două luni,
aş putea spune că m­am întors în vara mea.

(Stockholm, 26 iunie 1988)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU

8
Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XIV n Nr. 10 (155) n Octombrie 20234



Primitul care
„primeşte“. La noi,
în Muscel, de unde

vreau să vă împărtăşesc
câteva experienţe lingvistice
pe care vă las să spuneţi
singuri dacă sunt etimologii
populare (paronomasii) ori,
cum doresc eu, proze filologice

– sau, mă rog, pot ţine chiar de ştiinţă grea – există
multe enclave de ardeleni trăind de­a lungul timpului
în bună armonie cu valahii. Găsesc, însă, câteva
cuvinte şi expresii de limbă care îmi arată că nu a
fost mereu aşa. Scriu despre cuvinte şi expresii pe
care dicţionarele nu le cuprind (înregistrează), sau
nu le explică, după caz, dar vă rog să mă credeţi
pe cuvânt că ele există – sau să mergeţi pe teren,
să vă interesaţi. În Jupâneşti, de pildă, circulă o
tradiţie locală (nu se mai întâlneşte nicăieri), aceea
a „primitului“. Primitul este un om sâlhui, după alţii
o arătare jumătate om, jumătate cal sau ţap, care
trăieşte în adâncul zăvoaielor celor mari, iese
câteodată la prundul râului alergând dezbrăcat şi
foarte păros, dar mai ales fură copiii când îi prinde
singuri. De spaima Primitului, toţi copiii ocolesc cu
grijă zăvoiul cel mare de la Păcuraru, în nordul văii.

Or, sinonimia aceasta, primit = nebun, spune
multe despre cel primit, acceptat în colectivitate, în
sat, cătun etc. – şi care apoi înnebuneşte sau este
făcut să înnebunească. La noi mai sunt ciupercile
„primite“, adică nebune sau otrăvitoare. Mai este
şi expresia „primit la cap“, sinonimă cu nebun. Foarte
des oamenii îşi zic între ei: „Ce­ai, mă, ai primit la
cap?” (sau „ai mâncat ciuperci primite, ai mâncat
laor, te­ai opăcit la cap” etc.). S­a creat chiar forma
substantivată „primeală“, cu sensul nebunie. Dovadă
că cei primiţi nu aveau o viaţă tocmai uşoară;
şi hidronimul Valea Rea, cum se numeşte Râul
Doamnei în munţi, spune acelaşi lucru. 

Altfel, valea ca atare este de un pitoresc fără
egal. Râul Doamnei înaintează în Masivul
Făgăraş până sub Moldoveanu, fiind cel

mai adânc râu ce urcă în munte, şi strânge apele
de pe cea mai largă arie montană (Cernatul, Zârna
etc.). El nu este însă locuit în partea de sus. De la
Nucşoara ori Zbughiţeşti, ultimele localităţi (la vreo
20 km în sus de Domneşti; pe aici Regele Ferdinand
şi­a construit un foişor de vânătoare devenit, între
timp, palat, iar apoi cabană a statului), valea conti­
nuă vreo 30 de kilometri până la locul în care se

şi formează (de la trei izvoare care curg în cascade
peste stânci, zdrumicându­se câteva sute de metri
că ţi­e milă de ea privind­o). 

Ce ţi­e scris… Tot în Jupâneşti mai găsesc
expresia „te cunoşti după sabaş“: se spune
despre un copil a cărui înfăţişare, mai ales

chipul, seamănă cu al părinţilor. Sensul este: ştiu din
ce neam te tragi, aduci cu neamul tău, dar nu ştiu
exact al cui eşti. Or, sabaşul este şi un semn heraldic,
o floricică ori un cap de cocoş etc. cusut de femei
pe feţe de pernă, pe cearşafuri etc. – şi chiar pe ii
şi cămăşi: se zice „cămaşă cu sabaşe“ (în alte zone,
săbace). Când îşi pun
rufele la uscat pe malul
râului, aceste sabaşe
se recunosc uşor, iar
femeile ştiu să le adune
pe proprietari. 

Am încercat să aflu
dacă semnele pe care le
fac tăietorii de lemne în
trunchiurile mari înainte
de a le da drumul din
munţi pe albia râului la
vale (aceste trunchiuri
erau aşteptate la
Domneşti de către
oameni cu căngi, puse
împreună, iar apoi
veneau proprietarii să
şi le recupereze – asta
de mult, înainte de
a ne fi luat râul la hidro­
centrală) au vreun sens
heraldic, dar nu­mi mai
poate spune nimeni
astăzi. Destul, însă,
că termenul sabaş este
unguresc: szabo înseamnă croitor, deci cel care
face (şi) sabaşul. Nu poate fi decât un transport
ardelenesc – dacă nu cumva, cum încerca să­mi
explice bunicul meu din partea tatii, cu care mai
discutam asemenea lucruri, după bătălia atât de
des invocată de la Posada, din 1330, nu vor fi rămas,
prin păduri ori văi ascunse, şi enclave de unguri
care cu timpul s­au dizolvat în masa valahă, purtând,
însă, unda limbii şi a obiceiurilor lor. În fine, ca să
încheiem „ecumenistic“, mai amintesc toponimul
Valea Băroaiei, tot din Jupâneşti, şi evoc Turnul
Bărăţiei din Bucureşti şi maghiarul barath care

înseamnă frate. Sunt destule dovezi de legături
strânse dintre valahi şi ardeleni pe Râul Doamnei. 

Multe „regionalisme de centru” se păstrează în
limba vorbită, dar nu sunt consemnate de dicţionare
(care glosează doar ce e scris; or, pe la noi au fost
cam puţini scriitori­tipăritori). Unele dintre ele au (cel
puţin) dublă posibilitate de înţelegere. Iată, de pildă,
adjectivul „mierliu”. Se spune despre apa râului la
câteva zile după ploaie, când s­a mai limpezit: apa
este mierlie, adică nici tulbure, dar nici foarte limpede.
Ai zice că vine de la mierlă, cu penele ei cenuşii, şi­ţi
vine să faci legătura cu expresii precum „ai mierlit­o!”,
pentru o nenorocire iminentă, chiar constatarea morţii

proprii. Dar… este mierla pasăre funerară la
noi, duce ea sufletele, este, adică, „psiho­
pompă”? Nu­mi vine a crede. Mai degrabă
înclin spre altă explicaţie: aş trage termenul de
la  mel, melis, în latineşte, miere, melleus fiind
adjectivul: de miere. Nu e greu de presupus
existenţa unui alt adjectiv, de tipul melluleus,
din care se poate trage uşor românescul
mierliu. Sensul ar fi, aşadar, ca mierea – adică
nu tocmai limpede, dar consistent. Un cer
mieriu, de pildă, este cerul cu scame de nori
albi, „alburiu” – iar ochiii mierlei nu sunt albaştri,
ci mai degrabă vineţi. Aducerea în discuţie
a mierii, apoi, rezolvă şi expresia ai mierlit­o:
pomana mortului se face neapărat cu miere (şi
nucă, colivă etc.). Sensul ar fi, deci, ţi­ai mâncat
coliva, vezi ţi­ai trăit traiul, ţi­ai mâncat mălaiul.

Da, dar mai există posibilitatea ca
termenul nostru, apă mierlie, să se
refere la ouăle de mierlă, care sunt,

într­adevăr, albăstrii, uşor pătate… Îmi aduc
aminte că toate (cele câteva) cuiburi de mierlă
pe care le­am găsit în copilărie erau prin răchiţi,
pe malul râului… Aici lucrurile devin, dar nu se
mai leagă: e prea complicat, nu poţi face nodul.

Rămâne să vedem ce funcţie funerară a avut mierla
în popor – şi de ce s­a pierdut această funcţie într­o
expresie de limbă. Numele ei latinesc: turdus merula,
poftim de vezi, pică „mierea” dintr­un foc. Pentru
că, da, sturzul nu e mierlă, vorba lui Odobescu
(în Pseudokinegetikos) – dar acesta are semnificaţii
psihopompe mai pronunţate, putând fi alăturat de
păsările prevestitoare (cârstei, huhurez etc.), pe care
le vedem, de pildă, pe crucile din Gorj. Ai mierlit­o
poate să însemne ţi­a cântat huhurezul sau ciuvica,
să zicem. Dulcele glas al mierlei care i­a furat
sturzului numele şi instinctul de prevedere…

Un om este o lume. Lumea lui este centrul Lumii, al Universului.
Sau poate că aşa ar trebui să fie. Soarta devenirii are chipul prăbuşirii
şi ivirii lumilor omului. Ascult glasul Duhului care­i şopteşte lui Faust

(J.W. Goethe, Faust, Bucureşti, Editura Humanitas, 2015, p. 40): „În valul vieţii
şi­al faptei durez,/ Mă ridic şi cobor,/ Pretutindeni în toate lucrez./ Naştere sunt şi
mormânt,/ O veşnică mare,/ Mereu schimbătoare lucrare,/ Viaţă în toate arzând/
Pe pământ şi­n văzduh”... Nu­l pot ocoli nici pe Mefistofel. Îl găsesc trudind,
în felul lui, spunându­i tot lui Faust: „...tot ce naşte şi devine/ E vrednic să se
prăpădească” (ibid., p. 68). Omar Khayyam mă îmbogăţeşte cu o interogaţie care
mă atinge în esenţele deşertăciunii deşertăciunilor: „Ivirea mea n­aduse niciun
adaos lumii,/ Iar moartea n­o să­i schimbe rotundul şi splendoarea./ Şi nimeni
nu­i să­mi spună ascunsul tâlc al spumei:/ Ce sens avu venirea? Şi­acum, ce
sens plecarea?”... Din miezul fierbinte al secolului al XIX­lea, părintele Pietro
Angelo Secchi, astronom, pionier în spectroscopia astronomică, se întreabă ce
se va întâmpla dacă sistemul solar îşi va încheia viaţa şi va avea soarta a tot
ceea ce este finit, adică va muri? Cadavrul Soarelui îşi va continua drumul la
nesfârşit, ca un... cadavru, sau?... Sau poate că există în natură forţe capabile
să readucă sistemul mort în starea iniţială de nebuloasă incandescentă şi să­l
trezească iarăşi la o nouă viaţă?, îndrăzneşte, prin 1887, iezuitul italian îndră­
gostit de ştiinţă. Din oftatul tragic al lui 1601, după ce a fost aruncat  pe rug
de către Inchiziţie, Giordano Bruno, invitându­mă la Cina din miercurea cenuşii,
îmi vorbeşte despre „infinit, univers şi lumi”, „cauză, principiu şi unu”, „alungarea
bestiei triumfătoare”, „cabala calului pegasian”, „eroicele avânturi”, pentru ca în
final să­mi ofere, ca favoare specială, un tichet pentru spectacolul ideatic al piesei
sale de teatru, Lumindrarul... Iar Nietzsche, ca Nietzsche... Priveşte olimpian către
toate aventurile mele şi, zâmbind enigmatic, în cheia aforisticii sale, mă trimite
către Omenesc, prea omenesc: „Nimeni nu moare azi de adevăruri mortale: există
prea multe antidoturi”... Apoi mă invită la o voroavă despre prăbuşirea şi ivirea
lumilor... Lumile altora se prăbuşesc; lumile lui se ivesc... 

„Gott ist tot!“ „Dumnezeu a murit!“... Se iveşte o lume sub aura acestei mari
îndrăzneli, din această prăbuşire? Se iveşte o nouă lume, dacă îmi lasă rigorile
pleonasmului puţină libertate?... „Gott ist tot!“... Un gând care la Nietzsche nu este
prezent doar în Aşa grăit­a Zarathustra. Cred că este perceput exagerat mesajul
aruncat în sufletele celor care cred în Dumnezeu, mesaj potrivit căruia Friedrich

Nietzsche, cu acest „Dumnezeu a murit!“, ar fi un adevărat demolator al Acestuia.
În fapt, Nietzsche vorbeşte mai ales despre moartea lui Dumnezeu în sufletele
multora dintre noi, nu atât despre o moarte... fizică. Sesizăm în glasul acestui…
ateu furibund chiar şi o anumită durere raportată la această moarte: „Dumnezeu
a murit! Dumnezeu rămâne mort! Şi noi l­am ucis! Cum să ne consolăm noi,
ucigaşii ucigaşilor? Cel mai sfânt şi mai puternic din tot ce­a avut lumea până
acum şi­a pierdut sângele sub cuţitele noastre – cine ne spală de acest sânge?
Cu ce apă ne­am putea curăţa? Ce ispăşiri, ce jocuri sfinte va trebui să inventăm?
Nu este oare dimensiunea acestei fapte prea mare pentru noi? Nu trebuie să
devenim noi înşine zei pentru a părea cel puţin demni de ea?“ (Ştiinţa voioasă,
Bucureşti, Editura Humanitas, 2019, p. 140)

Nietzsche aşază, în aceeaşi lucrare, afirmaţia „Dumnezeu a murit!“
în gura unui „nebun“, însă foloseşte expresia şi ca afirmaţie proprie.
În „pasajul nebunului“, omul este descris ca alergând printr­o piaţă

cu un felinar în mână şi strigând: „Îl caut pe Dumnezeu! Îl caut pe Dumnezeu!“
El stârneşte râsul trecătorilor; nimeni nu­l ia în serios. Unii îi răspund în batjocură,
spunându­i că Dumnezeu a plecat într­o călătorie pe ocean, a emigrat sau se
ascunde, deoarece s­ar teme de necredincioşi. Deranjat de batjocura oamenilor,
nebunul aruncă felinarul pe jos şi strigă: „Unde a plecat Dumnezeu? [...] Am să
vă spun eu! Noi l­am ucis – voi şi eu! Noi toţi suntem ucigaşii lui!“ (Ibid.) Văzând
că spectatorii au rămas uimiţi şi încă nu pot înţelege ce a spus, nebunul a adău­
gat: „Vin prea devreme, [...] nu mi­a sosit încă timpul“. El a continuat: „Această
faptă uriaşă mai este încă pe drum şi umblă – nu a pătruns încă până în auzul
oamenilor. Fulgerul şi tunetul au nevoie de timp, lumina stelelor are nevoie
de timp, faptele au nevoie de timp, chiar şi după ce au fost înfăptuite, pentru
a fi văzute şi auzite. Această faptă le este încă mai depărtată decât cele mai
depărtate stele – şi totuşi au făcut­o!“ (Ibid.) Cel mai cunoscut pasaj despre
„moartea lui Dumnezeu“ se află la sfârşitul părţii a 2­a a Prologului lui Zarathustra,
unde, după ce­şi începe călătoria sa alegorică, Zarathustra întâlneşte un ascet
bătrân, care­şi exprimă mizantropia şi dragostea faţă de Dumnezeu. Zarathustra,
când rămase singur, grăi astfel în sinea sa: „Să fie cu putinţă? Acest prea sfânt
unchiaş încă n­a auzit, acolo în pădurea lui, că Dumnezeu a murit!“ (Aşa grăit­a
Zarathustra, Bucureşti, Editura Antet, 2009, p. 5). (Va urma.)

De la Jupâneşti, pe Râul Doamnei
Nicolae GEORGESCU

8
Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XIV n Nr. 10 (155) n Octombrie 2023 5



Întoarcere la Cuza

Pamfil Şeicaru avertizează, în amplul său studiu
Constituţia şi partidele, care este adevărul

privitor la detronarea lui Cuza. Istoricilor partizani le­a
fost mai uşor să compare „lovitura de stat” din 1864
cu aceea a lui Carol al II­lea din 1938. Cuza voia, pur
şi simplu, să împlinească prevederile constituţionale
privitor la legislaţia care reglementa relaţiile dintre
ţărănime şi boierime, intenţie care s­a ciocnit de
opoziţia privilegiaţilor. Interesele de castă au produs
detronarea (Pamfil Şeicaru, Scrieri, 3, p. 15). La scurt
timp de la detronare, privilegiaţii (pătura superpusă,
cum a numit­o Eminescu) s­au grăbit să voteze (18
martie 1864) legea învoielilor agricole, cu art. 13,
care reglementa munca obligatorie pentru ţărani
în beneficiul boierilor şi arendaşilor. Invocarea
prinţului străin a fost „o simplă deghizare a unor
interese precise”: „Dacă domnia lui Cuza nu
ar fi fost întreruptă, România ar fi evoluat spre
o democraţie reală, de structură ţărănească, şi ar
fi realizat un stat similar Danemarcei. Interesele
unei clici au zădărnicit opera naţională întreprin­
să de cel mai autentic interpret, nu numai al idea­
lismului generaţiei de la 1848, dar şi al sensului
de dezvoltare istorică a poporului român” (Idem).

Aşadar, în pseudo­democraţia românească
a biruit conceptul de „pătură superpusă” înfierat
de Eminescu, supravieţuind însă până în zilele
noastre. Uzurpatorii de atunci, simulând demo­
craţia, au tradus, la repezeală, constituţia
belgiană, inaugurând era formelor fără fond,
obstaculând trecerea la o modernitate organică,
singura compatibilă cu structura ţărănească a
societăţii româneşti, axa gândirii lui Eminescu,
confirmată şi de Şeicaru, dar şi de Stere.

Constituţia belgiană era una democratică de
tip liberal, dar detronatorii lui Cuza au început s­o
aplice printr­o lege electorală împotriva spiritului
ei, prin desfiinţarea Consiliului de Stat, reînfiinţat
abia în 1924 de guvernul Ionel I.C. Brătianu.
Şeicaru invocă înţelegerea organicistă a unui
ţăran din Tecuci, chestionat în 1910 privitor la
explicarea cauzei răscoalelor ţărăneşti din 1907:
detronarea lui Cuza care voia să construiască
o democraţie ţărănească în spiritul natural al
naţiunii (Idem, p. 19). Grăitor: abia în 1909 a fost
posibil, în România, să i se ridice o statuie lui Cuza.
Tot atunci, a devenit posibil să i se ridice o statuie
lui Eminescu, idee realizabilă din 1910, la Galaţi, sta­
tuia, operă a lui Frederic Stork, fiind dezvelită la 16
octombrie 1911! Şi asta după ce Dimitrie A. Sturdza
a părăsit scena publică, internat la casa de nebuni!

Dar mai înainte, în 1908, tot legat de drama
răscoalelor ţărăneşti, Constantin Stere a publicat în
Viaţa Românească studiul său Social­democratism
sau poporanism?, fundamentat tot pe structura
ţărănească a naţiunii noastre, înţeleasă profund
de Alexandru Ioan Cuza şi de Eminescu. Stere,
cunoscător al turbulenţelor care anunţau revoluţia
bolşevică, avertiza, în studiul său, nevoia de a evita
o asemenea schimbare brutală a societăţii româneşti
în favoarea căii organice, paşnice, primând emancipa­
rea celei mai năpăstuite clase, cea zdrobitor majori­
tară. Studiul său, coroborat cu lupta pentru reîntoar­
cerea Basarabiei la patria­mamă, i­au rezervat un
destin asemănător cu al lui Cuza şi al lui Eminescu.

Şi în 1914­1918 o parte a minorităţii conducă­
toare a fost în divorţ cu spiritul naţiunii profun­

de, cu „potenţialul ei istoric imens” (Şeicaru). Inter­
valul neutralităţii a fost folosit de goana după îmbo­
găţire, trafic de influenţă, obţinerea de permise de
export etc. Înarmarea armatei neglijată. Scadenţa
s­a produs la Turtucaia şi în dezastrele viitoare.
Spiritul popular a reacţionat atunci prin proiectarea
în figura generalului Averescu a tuturor năzuinţelor
din tranşee, în pofida faptului răcelii reginei Maria,
el devenind „ostracizatul Marelui Cartier General”.
Încercarea de a crea, paralel, o legendă în figura
generalului Ieremia Grigorescu a dat greş. Guvernul
a impus fuga în Moldova, exceptându­i pe câţiva
politicieni. Ba, s­a dat ordin ca toţi tinerii de la 16 ani

să se refugieze în Moldova, fiind lăsaţi de izbelişte.
Aşa ar fi murit, fără niciun rost, aproximativ 60 000
de flăcăiandri, din cauza bolilor, foamei şi frigului
din iarna grea 1916­1917. Privilegiaţii, în schimb,
îşi refugiau rudele la Odessa, cu schimburi valutare
convenabile, de unde se­ntorceau cu mărfuri pentru
speculă. S­a încercat o reacţie de protest în sânul
Partidului Liberal, creându­se Partidul Muncii, în
frunte cu dr. Nicolae Lupu, George Diamandi, Grigore
Iunian ş.a. Rezistenţă au opus Nicolae Iorga şi A.C.
Cuza. Lui Iorga i se reproşează că s­a lăsat captat,
abil, prea uşor de Brătianu. Şeicaru îl caracterizează
antinomic: „A fost cel mai înzestrat om politic şi în
acelaşi timp cel mai slab om politic” (Idem, p. 30).

Incendiar în atitudinile
publice, fricos în intimitate –
iată cauza eşecurilor sale
politice.

Carol I, moderni­
tatea organică

Carol I a încercat să
înţeleagă hăţişurile

politicii româneşti. De
aceea, a meditat îndelung
asupra detronării lui Cuza,
trăind cu umbra acestuia
toată viaţa, precum
Napoleon I s­a măsurat
toată viaţa cu spectrul lui
Ludovic al XVIII­lea. Prin
reflex, s­a temut să devină
un rege popular, precum
prinţul Cuza. A înţeles că
tocmai popularitatea l­a
detronat pe Cuza. S­a ferit
să dea credit camarilei
regale. Spirit aplecat
spre studiu, nu s­a lăsat
la cheremul miniştrilor.
Îi supunea, la audienţe,
la veritabile examene de
competenţă. A întreţinut la
curte o atmosferă austeră,

aproape monahală, după model englezesc.
„Carol I, consideră Şeicaru, nu era un rege prin

accident de naştere, era predestinat să fie rege.
El, ca valoare, a fost mai presus de domnia lui care
reflecta foarte redus, în realizările unei jumătăţi de
veac, valoarea lui” (Idem, p. 36). Mai mult, respecta
riguros limba română (chiar dacă n­a reuşit să elimine
accentul german) şi istoria naţională. În 1898, i­a dat
o lecţie de demnitate lui Eudoxiu Hurmuzachi, care,
în drum spre Viena, l­a salutat în germană. Carol
i­a răspuns în română şi l­a întrebat dacă mai este
descendent din vechea familie Hurmuzachi!

S­ar părea că Al. Tzigara­Samurcaş a fost copil
nelegitim al regelui Carol I. Legenda a fost

alimentată de asemănarea cu regele, de faptul că,
în tinereţe, a fost secretar regal, iar mai târziu director
al Fundaţiei Universitare „Carol I”. (În această legen­
dă au mai crezut, recent, Z. Ornea şi Lucian Boia.)
Am fost, în tinereţe, un apropiat prieten cu fiul criti­
cului de artă, poetul poliglot, pianist, Sandu Tzigara­
Samurcaş. Ca şi ilustrul său părinte, se mândrea cu
originile vechi aristocratice ale familiilor Tzigara şi
Samurcaş, spulberând legenda descinderii din spiţa
Carol I. Un Ioan Samurcaş a fost prieten cu Eminescu.

În 1907, în judeţele Iaşi şi Fălciu nu a fost
împuşcat niciun ţăran. La Iaşi, era prefect

C. Stere, la Fălciu, dr. Nicolae Lupu.

Carol I a păstrat sobrietatea şi faţă de cei
care­l criticau dur în presă. A respins şi

condamnările de lezmajestate propuse justiţiei de
către guvernele liberale (Constantin Mille, Gh. Panu
ş.a.), respectând libertatea presei. Văduvei lui Gh.
Panu i­a acordat, din veniturile personale, o pensie.
Mai greu a fost cu perioada bolii lui Eminescu.

Şeicaru explică rezulta­
tele „mediocre” ale

domniei lui Carol I prin hibele
constituţiei de la 1866, care
limita rolul regelui în societa­
tea românească. Apoi, nu voia să fie acuzat, precum
Cuza, că urmăreşte instituirea unei monarhii autori­
tare. El avea, totuşi, o altă concepţie despre monarhie
decât i­o îngăduia cea de la 1866. (Vezi scrisoarea
publicată în Algemeinge Ausburgeher Zeitung, la 27
ianuarie 1870, în care critică aspru clasa politică şi
constituţia.) Faptul absolut surprinzător e că acuzele
aduse seamănă perfect cu ale lui Eminescu, faţă de
„pătura superpusă”: „Aceşti oameni care şi­au făcut
educaţia lor politică şi socială în străinătate, uitând
cu desăvârşire împrejurările lor, nu caută altceva
decât a aplica aici ideile de care s­au adăpat acolo,
fără a cerceta dacă se potrivesc sau nu ţării lor”
(Apud idem, p. 42). Nu e de mirare că a încercat
să abdice, la scurt timp de la întronare, îndemnat
şi de abdicarea lui Napoleon al III­lea în 1870.

1octombrie 2008. Curtea Supremă de Justiţie
din Rusia a reabilitat familia ţarului Nicolae

al II­lea, masacrată în 1918, la Ecaterinburg.

Americanii compensează incompetenţa direc­
torilor care au adus băncile la faliment, cu

zeci de milioane de dolari drept prime de intrare
în vacanţă. Iată de ce Congresul a respins planul
de „salvare” propus de administraţia Bush jr.

Carol I împărtăşea filosofia constituţională
organică de esenţă englezo­germană (în

biblioteca sa, la loc de cinste, se găsea cartea lui
Adam Müller, Elementele artei de a guverna), în
vreme ce Constituţia României era croită pe gândirea
franco­belgiană a contractualismului lui Rousseau.
Altfel spus, regalitatea, în România, era prada unei
dedublări, a unei conştiinţe sfâşiate. Junimiştii, la
fel ca regele, au fost puternic influenţaţi de ideile
lui Adam Müller. Eminescu aducea, la rându­i,
particularismul românesc, altul decât cel germanic
al lui Hegel, pe care­l respinge încă din vremea
pregătirii doctoratului la Berlin. Germanii se ghidau
după legitimismul de ordin divin teoretizat de
universitarul berlinez F.J. Stahl. Carol I considera
că principiul puterii emanate din parlament nu
se potrivea României, ducând la un monarhism
„republicanizat”. Altminteri, fruntaşul liberal C.A.
Rosetti era un militant pentru republică, devenind
principalul politician adversar al lui Eminescu.

Una dintre cele mai contradictorii consecinţe,
defavorabile lui Carol I: prin Constituţie, acesta
era rege al românilor (delegat de români ca putere).
Pe moneda naţională, la început, scria Carol I,
Domnitorul Românilor, dar la intervenţia Austro­
Ungariei s­a scris al României, creând o antiteză
cu Constituţia, blocând ţara în limitele geopolitice
dorite de Austro­Ungaria, vizându­i pe românii din
Transilvania, din Bucovina răpită în 1775, dar şi pe
cei din Basarabia, în raport cu Rusia. Abia în 1930
a fost readusă, în plan constituţional, pe monedă,
sintagma Rege al Românilor! 

Moartea regelui Carol I a dat libertate deplină
lui Ionel I.C. Brătianu, care a ales soluţia

neutralităţii în Primul Război, soluţie pe care opinia
publică o atribuie eronat regelui defunct. Ferdinand
era prea timid, „poetic”, fragil, indiferent la teoriile
politice. Regina Maria a dominat viaţa publică din
1914 până­n 1930. Era nepoată a reginei Victoria
a Angliei şi rudă cu familia imperială rusă. A înclinat
spre alianţa cu acestea, spre nemulţumirea lui
Constantin Stere, din pricina Basarabiei. Ferdinand
şi­a călcat pe inimă şi, ca german, a trăit o dramă
prin declaraţia de război (scrisoarea din 15 august
1916 către Martha Bibescu), sfâşiere între datorie
şi afinităţile personale. Pe acest fond al fragilităţii
regelui a devenit posibilă ascensiunea camarilei
regale prin Barbu Ştirbei, pe atunci simplu admi­
nistrator al domeniilor regale.

Pamfil Şeicaru:
Între camarilă şi Dotla asiatică (4)

Theodor CODREANU
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Câteva cuvinte despre partea
privatizată a războiului

Georgel RUSU

Trecând peste butada
„Războiul este un loc
în care tinerii, care

nu se cunosc şi nu se urăsc,
se ucid, prin decizii ale unor

bătrâni care se cunosc şi se urăsc, dar nu se ucid”,
atribuită lui Erich Hartmann (1), violenţa maximă
ascunde şi mari afaceri care presupun transferul
unor valori fabuloase. 

Putem avea în vedere o seamă de cheltuieli
care se consumă în pregătirea „activităţii”, nu numai
pe tranzacţii cu armament şi muniţii sau activităţi
specifice structurilor militare, ci şi pe multe altele.
Între acestea se numără inclusiv plata mass­mediei
pentru „mesajul orientat”, a persoanelor din tabăra
adversă dispuse a săvârşi acţiuni sau să aibă
atitudini care să folosească plătitorului etc. Un loc
aparte îl ocupă „plata acceptării precum şi aceea
a abţinerii” terţilor pentru a nu­şi manifesta poziţia
cu privire la conflict.

Mai departe, mercenariatul, ca demers violent
(individual sau de grup) în serviciul unui terţ (stat
sau grup politic, administrativ, economic etc.) nu
reprezintă o noutate. Istoria oferă nenumărate
exemple. Există menţiuni asupra fenomenului care
este prezent încă din antichitate (luptătorii „medjay”
din rândul triburilor nubiene, folosiţi de faraonul
Ramses al II­lea în sec. XII î.Hr.). (2)

Lefegiii, aşa cum erau cunoscuţi mercenarii în
spaţiul românesc, însoţeau pe domn sau pe cei care
îi plăteau pentru diverse servicii care presupuneau
violenţa şi utilizarea armelor. Ei puteau ajuta la
cucerirea tronului sau la menţinerea pe tron şi
tot ei erau cei care uneori se ocupau de strânsul
dărilor ş.a.m.d. Lucrurile se petreceau în mod similar
în alte areale geografice europene şi nu numai. 

Evenimentul istoric care a dus la trecere în umbră
a mercenariatului a fost Revoluţia Franceză, cea care
a adus ridicarea maselor la luptă, acţiune care făcea
din fiecare cetăţean un luptător şi care a impus
conscripţia, adică serviciul militar obligatoriu. Statutul
luptătorului cetăţean devenea un titlu de nobleţe, iar
cultura, artele în mod special preamăreau atitudinea,
statura morală a celui care punea mâna pe armă şi
îşi risca viaţa pentru apărarea conaţionalilor şi pentru
salvgardarea patriei. Liberté, égalité, fraternité adu­
cea la 1792 şi votul universal (cu limitările specifice). 

În secolul următor, caracterizat de afirmarea
naţiunilor­stat, dar pe fundalul unor confruntări
tot mai sângeroase, apar şi formele de limitare a
violenţei, de angajare a răspunderii pentru aceasta.
Statele creau organizaţii în care se recunoşteau ca
subiecte de drept internaţional acele entităţi capabile
de diplomaţie (instrumentul diplomatic de putere),
cele care să aibă justiţie menită să garanteze
funcţionarea statală, să aibă armată condusă
şi funcţională pe bază de norme etc. 

În acest nou context, mercenariatul avea să pri­
mească „lovitura de graţie” nu mult timp mai târziu.

Textele convenţiilor de la Geneva referitoare
la protecţia vieţii şi cele de la Haga referi­
toare la instrumentele şi modalităţile de

purtare a războiului au în vedere violenţa controlată
şi aflată în răspunderea statelor. Lucrul se baza pe
„confiscarea” dreptului la violenţă de la cetăţean şi
pe acţiunea „în compensaţie” a statului (instrumentul
militar de putere). Degetul de pe trăgaciul armei este
acela al statului. Acest aspect ne face să vedem că
semnatarii acordurilor (statele/ţările) admiteau ca fiind
„valabilă” violenţa exercitată doar de structurile inves­
tite de stat cu prerogativele acţiunii de acest gen. 

În continuare, însă, există o seamă de „lucruri
de făcut” care menţin piaţa serviciilor specifice
asemănătoare manu militari. Atât în timp de război,
cât şi pe timp de pace, sunt mai ieftine şi mai opera­
tive soluţionări private ale unor astfel de situaţii. Acest
fenomen a dus la apariţia şi dezvoltarea unor agenţii
de securitate cu profil special. „Societăţile militare
private sau companiile militare private se pot defini
ca întreprinderi comerciale cu capital privat, care
oferă, în totalitate sau parţial, servicii ce, în mod
obişnuit, ţin de securitate şi apărare”. (3)

De altfel conform documentelor oficiale încheiate
în ţările pe teritoriul cărora se întemeiază aceste
societăţi militare private, ele au ca obiect de activitate
prestarea unor servicii de pază şi protecţie, de
consiliere specifică, de transport de valori sau
materiale cu regim special, de logistică sau de
culegere/furnizare de informaţii pentru diverse entităţi,
inclusiv cele militare care ţin de instrumentul militar
de putere (4) al statului generator sau al terţilor
care recurg la servicii de gen.

Se înţelege că pentru a presta eficient şi
profesionist astfel de servicii, entităţile în cauză
apelează la serviciile persoanelor care provin
din instituţiile de forţă. 

E vorba de a administra o activitate într­o manieră
militară. Această activitate nu presupune desfăşu­
rarea de acţiuni ostile, ofensive împotriva civililor,
a unor grupuri înarmate
şi cu atât mai puţin
împotriva unor forţe
armate constituite în
subordinea unui stat.

Şi totuşi, de ce sunt
preferaţi contractorii,
aşa­numitele armate
de mercenari?

Motivele sunt
multiple,
probabil cam

tot atâtea câte situaţii
contractuale. Mai întâi
ar fi costurile, care de
regulă sunt mai mici
decât cu o armată regu­
lată. Apoi, operativitatea
acţiunilor. Acestea nu se
împiedică într­o seamă
de paşi de natură biro­
cratică sau de succesi­
une, interconexiune,
condiţionare şi aliniere
instituţională. Pe
„circuitul” rezolvărilor
specifice pot exista şi aspecte „deranjante”, „mur­
dare”, care ar pune într­o lumină defavorabilă compo­
nenta statală a instrumentului militar de putere. Nu
însă şi atunci când e vorba de o activitate privată,
desfăşurată fără comunicate oficiale, iar rezultatele
sunt rapide şi de multe ori spectaculoase. Mai mult,
consecinţele vizate pot însemna că „dacă recursul
la societăţile militare private răspunde unei logici
raţionale a externalizării misiunilor neluptătoare
ale armatei, aceasta este, de asemenea, rezultatul
mizelor politice mai puţin mărturisite”. (5)

Contractorul are de regulă un contract limitat.
Finalmente, funeraliile unui contractor înseamnă
altceva decât cele ale unui militar, iar asigurările
au niveluri diferite.

Dincolo de obiectivitatea cererii de gen se află
sume impresionante de bani. Departamentul Apărării
al SUA a încheiat între 1994 şi 2002 aproximativ
3000 de contracte cu societăţile militare private,
pentru o sumă de 300 de miliarde dolari. (6)
În mai 2013, Business Magazin ne vorbea despre
banii din arealul specific, care, la nivelul acelei pe­
rioade, însemna „o piaţă de 100 de miliarde”. (7)

Dimensiunile fenomenului au condus şi la
adoptarea de acorduri specifice respectării drepturilor
omului şi a legislaţiei internaţionale. Cu un deceniu în
urmă, numărul companiilor private semnatare era de
592. (8) Serviciile oferite s­au diversificat şi nuanţat.
Cele mai vizibile par să fie structurile înarmate
chiar şi cu armament greu, serviciile de deminare,
colectare de informaţii şi mai ales cele de instruire.
Unele dintre societăţi au în dotare şi folosinţă
mijloace blindate, ambarcaţiuni şi platforme de
zbor dintre cele mai performante. De regulă, aces­
tea se achiziţionează pe baza competenţei militare,
în absenţa procedurilor greoaie de licitaţie publică.
Serviciile oferite au ajuns la o diversitate şi amplitu­
dine greu de descris. Ar fi de amintit cel puţin cele
oferite de mijloace mass­media în diverse limbi sau

intervenţii pe cale cibernetică ocazionate de diverse
evenimente (v. alegeri etc.) ale unor naţiuni. 

Cazul activităţilor Wagner este un fragment
reprezentativ. Este de aşteptat o dezvoltare
a ceea ce se petrece în momentul de faţă

în unele areale geografice din Africa, continent
pe care se află în acţiune probabil cea mai mare
densitate de societăţi militare private. De altfel,
de curând, ministrul rus al Apărării, Serghei Şoigu,
susţinea că „Ministerul rus al Apărării este pregătit
să contribuie la creşterea potenţialului militar al
forţelor armate algeriene”. (9)

Cu privire la fenomenele de mercenariat şi servicii
de securitate, ţările au reglementări diferite. Unele
interzic şi sancţionează cetăţenii proprii care practică
mercenariatul (cazul Marii Britanii, al Franţei etc.).

Dezvoltările cunoscute de fenomenul
societăţilor de securitate, dar şi unele
derapaje ale acţiunilor, inclusiv unele
condamnări de genul celor petrecute
pentru acţiunea BlackWater în Irak, au
generat nevoi de reglementare interna­
ţională. În anul 2016, Centrul pentru
Control Democratic al Forţelor Armate
(DCAF), Geneva, Elveţia, a adoptat
şi transmis un Ghid legislativ pentru
reglementarea companiilor militare şi
de securitate private de către state. (10)

Între timp, s­au extins acţiunile
ofensive ale unui nou tip de agresiune,
cea cibernetică. Şi în această zonă
persoane sau structuri implicate par să
aibă zone de activitate similare mercena­
riatului. Este şi acesta unul dintre motivele
pentru care Jens Stoltenberg afirma
în martie 2022 că atacurile cibernetice
pot activa prevederile Articolului 5 al
Convenţiei de la Washington, care permite
statelor NATO să intervină în apărarea
membrilor afectaţi. (11) Poziţia reprezintă
o reiterare a sublinierilor prilejuite de
adoptarea Conceptului strategic de la
Lisabona (2010), dar şi de alte summit­uri

NATO. Riscurile de securitate generate de atacurile
de natură cibernetică pot provoca pagube şi pierderi
de vieţi omeneşti în aceeaşi măsură sau chiar mai
mult decât loviturile cinetice. 

Mai nou, există dezvoltări legate de
proiecţia şi utilizarea de tehnologii noi
în spaţiul cosmic. Vorbim acum nu numai

despre cele trimise de puteri statale, ci de societăţi
private, implicând decizii ale unor persoane fizice.
În acest context, Jamie Shea, fost oficial NATO, spu­
nea: „Poate să existe un război exclusiv în spaţiu,
însă cine controlează spaţiul controlează şi ce se
întâmplă pe uscat, pe mare şi în aer. Dacă nu contro­
lezi spaţiul, nu controlezi nici celelalte domenii.” (12)

În România, există un pachet normativ referitor
la pază şi protecţie, asigurată inclusiv prin societăţi
cu specific. Cu privire la înfiinţarea sau dezvoltarea
de societăţi militare de genul practicat în alte areale
geografice, Constituţia României prevede, la Art. 118
Alin. (2): „Structura sistemului naţional de apărare,
pregătirea populaţiei, a economiei şi a teritoriului
pentru apărare, precum şi statutul cadrelor militare,
se stabilesc prin lege organică”, iar, mai departe, Alin.
(4) spune „Organizarea de activităţi militare sau para­
militare în afara unei autorităţi statale este interzisă”.

Aşadar, statutul mercenariatului, ca loc în care
contractorul derapează de la atribuţiile legale, pare
să nu fie deloc comod în această perioadă. Dincolo
de utilitatea şi necesitatea sprijinului pe care îl pot
acorda societăţile militare private, graniţa mercenari­
atului (dincolo de care angajatul poate fi condamnat
inclusiv la moarte) este labilă şi uşor de încălcat.
Ne aflăm la locul în care forma manu militari bene­
ficiază doar de o răspundere limitată a posibilităţii
manifestării violenţei pe fondul asumării de către
stat numai a violenţei adoptate legal de structurile
instrumentului militar de putere. 
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În aceste vremuri în care inteligenţa artificială
şi învăţarea automată (Machine Learning) au
ajuns subiectul zilei (cel puţin pentru o vreme),

m­am întrebat: Ce fac eu cu maşina mea de scris?
Mi­a folosit în anii în care am început să scriu (proză,
poezie, articole de tot felul, primele cărţi…). Este
un produs al perfecţionismului german: Continental,
fabricat de Wanderer Werke în Siegmar­Schönau,
în pregătirea ocupării României de către Wehrmacht.
Are diacriticele nemţeşti, dar le are şi pe cele româ­
neşti. Ştiau ei, inginerii nemţi, cum se pregăteşte
o campanie militară. Am cumpărat­o la Braşov,
nou­nouţă, după terminarea facultăţii, şi am înre­
gistrat­o la poliţie, aşa cum cerea regimul. Deh,
maşinile de scris puteau fi folosite de duşmani,
pentru propagandă anti­comunistă... 

Deci, ce fac? Arunc obiectul care mi­a fost fidel
la gunoi? Sau caut un colecţionar de tehnologie
mecanică? Şi uite aşa mă ajunge gândul ciudat că
maşina mea de scris a fost modernă la timpul ei în
măsura în care astăzi „învăţarea automată” a devenit
obsesia tuturor. Fiecare are întrebări pentru ChatGPT
– şi uneori răspunsurile sunt convingătoare. Ştie tot,
iar ceea ce nu ştie, inventează. 

Dar înainte de maşina mea de scris – aceste
maşini datează din 1714 (Henri Mill, în Anglia) – a
fost Lemuel Gulliver, de fapt Jonathan Swift, care a
descris în Călătoriile lui Gulliver o maşină care făcea
cam ceea ce face astăzi tehnologia GPT. Pe scurt
(îl citez pe Joe Manier): „Este ca şi cum ai
avea un prieten robot foarte inteligent care
poate înţelege ce spui şi răspunde într­un
mod logic”. Maşina lui Gulliver era din lemn;
maşinile noi sunt de natură computaţională. 

Această maşină computaţională, care va
costa când va fi terminată peste un miliard
de dolari, e menită, după cum îmi explica
Elon Musk, să echipeze automobilul auto­
nom, atât de „deştept”, încât nu mai are
nevoie de şofer. E vorba de o putere compu­
taţională la nivelul unui exaflop, care e un
milion de teraflops. Gândiţi­vă la un număr
cu 18 zerouri după ultima cifră. Nici măcar
astronomia nu foloseşte asemenea numere.
Dar ele reprezintă ceea ce se numeşte forţa
brută computaţională. Pentru ce? Ca să
prelucreze un imens patrimoniu de date,
cules de pe toate automobilele de marcă Tesla.
Aceste date, de la senzori de tot felul şi de la vederea
artificială, vor servi la antrenarea automobilului, care
e autonom. Nu inteligenţă, ci imensitate de date.

Dar să revenim la GPT, marea modă a
acestor zile şi speranţa că vom avea în
curând inteligenţă în stare pură, nu numai

inteligenţă concentrată pe o anumită aplicaţie (jocul
de şah sau citirea radiografiilor). Această tehnologie
a fost „instruită” de cei care au conceput­o folosind
tot ceea ce se află pe internet, toată producţia
de limbaj folosit de abonaţi. De fiecare dată când
folosim calculatorul producem date pentru maşina
care acum „scrie” de parcă ar fi unul dintre noi. Ştie
şi româneşte, pentru că datele din România au fost
folosite nu mai puţin decât cele din Insula Galapagos.
Are un răspuns la aproape orice întrebare în orice
limbă. Uneori e un răspuns potrivit; alteori răspun­
surile sunt fictive – imitarea limbii profesioniştilor şi
inventarea de autori e parte din producţia monstrului.
Dacă vrei să­ţi compună un necrolog, introduci datele
(numele celui care a murit, detalii biografice, numele
rudelor, prietenii, ce­i plăcea să mănânce, ce glume

povestea…). Dacă vrei un articolaş pe tema zilei
(vremea, bursa, evenimentele etc.), îl generează
(uneori fidel, alteori fantasmagoric). Joacă şah sau
alte jocuri, rezolvă probleme matematice, scrie poezii
la comandă, generează imagini care vor să fie artă.
(Mulţi chiar cred că sunt artă, dar ăsta e un alt
subiect.)

Dar înainte de Gulliver şi maşina lui au fost
Raymond Lull, în secolul al XIII­lea, care a
încercat, cu pârghii şi suprapuneri mecanice

de imagini, să demonstreze validitatea unor inferenţe
logice. Quirinus Kuhlmann a solicitat în 1674 proiec­
tarea unui Ars magna librum scribendi, care să per­
mită generarea tuturor cărţilor existente şi a tuturor
cărţilor posibile. Mai apoi (1705), Daniel Georg
Morhof a publicat o sinteză detaliată privind utilizarea
algoritmilor pentru a genera şi combina discursuri,
De Arguta Dictione. Aceste idei, şi mai ales trata­
mentul lor parodic în Gulliver, anticipează formularea

paradoxului maimuţei savante
de către matematicianul Émile
Borel în 1913: „Dacă aşezăm
maimuţe la maşini de scris şi
le cerem să bată claviatura, în
cele din urmă vor scrie piesele
lui Shakespeare”. Deci, arta ca
expresie a combinaţiei statistice
– pe claviatura pianului, mai­
muţele ar „compune” Bach,
Haydn şi Beethoven…

Poate maşina mea de scris
să producă, de la sine, ceva

similar scrierilor mele? Nu! Dar eu, cel care am
folosit­o, am fost în stare să produc, de bine sau
de rău, gânduri noi. Compozitorii, celebrii sau
nu, au produs muzică; scriitorii au creat poeme
şi romane, piese de teatru… Poate acest nou
val de GPT, care este un produs al matematicii
probabilităţilor, să formuleze noi legi ale naturii?
Sau cel puţin să ne ajute în a face viaţa oamenilor
mai plină de însemnătate? Sau să ducă la automo­
bilul care ne transportă unde vrem? Înainte de
a răspunde, trebuie să ne gândim la inteligenţa
celor care au creat ştiinţa şi arta şi care continuă
să contribuie la cultură. De aceea am formulat
un nou criteriu al inteligenţei artificiale:

Un proces sau un produs poate fi considerat
inteligent dacă pentru obţinerea aceluiaşi rezultat nu
va consuma mai multă energie decât o fiinţă umană.

Oare automobilul autonom poate conduce fără
să folosească mai multă energie decât un şofer care
abia şi­a obţinut permisul de conducere? Elon Musk
e de părere că de vreme ce avem energie disponibilă,
nu contează cât costă, atâta vreme cât rezultatul
seamănă cu ceea numim inteligenţă. 

Energia consumată de Shakespeare sau Newton,

de Mozart sau Brâncuşi în
creativitatea lor este energia
care îi menţinea în viaţă
şi care i­a ajutat în ceea
ce au creat. Animalele
supravieţuiesc pentru că
folosesc resursele de energie (mâncarea lor,
expunerea la soare, apă etc.) în mod inteligent.
Adică ele nu folosesc mai multă energie decât
pot să găsească în natură. În acest moment al
spectaculosului progres al inteligenţei artificiale,
pentru a învinge la şah sau pentru a produce un text
coerent (necrolog, articol de ziar, ştiri sportive etc.),
inteligenţa artificială foloseşte o cantitate uriaşă de
energie. Exemplu: DeepMind învinge la şah folosind
energia echivalentă a unei localităţi de 120.000
de locuinţe. Un jucător de şah are nevoie doar de
hrana zilnică. Pentru a genera un necrolog, ChatGPT
foloseşte mai multă energie decât o întreagă familie
într­o lună. E scump să mori dacă îţi doreşti un
necrolog produs de „machine learning” în loc
de unul scris de cei dragi...

Ei bine, maşina mea mecanică de scris
trebuia curăţată, avea nevoie de panglici noi,
nu accepta dictarea, dar nici nu producea

din „mintea” ei felurite texte. Trebuia să corectez ceea
ce am bătut la maşină, fireşte. Dar nu inventa pentru
mine date bibliografice. Nu s­a pus niciodată întreba­
rea dacă maşina de scris mă va face inutil, dacă
îmi va lua locul. Să o arunc? Dacă cineva doreşte
maşina, va trebui să vină să o ia. Acum întrebarea
este: câţi oameni îşi vor pierde locul de muncă,
fiind înlocuiţi de inteligenţa artificială? Doctorii sunt
candidaţi de frunte, avocaţii, contabilii – pe GPT­4, tot
ceea ce face un doctor care se uită doar la analizele
medicale, tot ceea ce face un avocat, care consultă
legile în vigoare, tot ceea ce fac contabilii poate fi
făcut automat. DAR – cu litere mari! – un doctor bun
nu citeşte doar rezultatele de la teste; un avocat de
calitate nu consultă doar legile, ci evaluează situaţia,
un contabil bun ştie că jocul cifrelor în societăţile
birocratizate se poate juca în multe feluri.

Nu cred că inteligenţa artificială, care sperie
pe mulţi (mai ales pe cei care nu înţeleg cât este
de simplă şi simplistă), va dori să achiziţioneze
de la mine maşina mea de scris. Tot ceea ce „ştiu”
maşinile, deci datele pe care au fost antrenate,
vine de la noi, şi noi ne schimbăm, pentru că viaţa
e schimbare şi nu repetiţie. Inteligenţa maşinilor,
dacă putem vorbi de ea, reflectă inteligenţa noastră
(alţii mai cinici ar spune: prostia noastră). La nivelul la
care maşinile care se numesc „inteligente” consumă
energie, ele ne subminează viitorul. Dar automobilul
autonom îşi va găsi locul în societate şi ne va face şi
mai dependenţi de tehnologie decât am ajuns să fim.
Ştiu că am depins de maşina mea de scris, dar nu
atât cât am fost dependent de „maşina gânditoare”
(Thinking Machine) pe care am folosit­o la catedra
de computational design. În ziua în care m­am decis
să o abandonez, am răsuflat adânc. E minunat să
gândeşti liber de constrângerile maşinilor, chiar dacă
îţi trebuie mai mult timp ca să ajungi la rezultatele
dorite. Feynman, celebrul fizician, a observat că
rezultatele pe care le obţinea în mintea lui erau
diferite de cele obţinute de la maşina pe care
o folosea la Livermore. Da, maşinile sunt rapide,
dar ne schimbă modul în care gândim. Merită să
cugetăm la observaţia lui, nu pentru că a obţinut un
Premiu Nobel, ci pentru că nu a renunţat la obiceiul
de a gândi liber.

Note
1. https://www.cuvantul­liber.ro/451695/razboiul­este­un­loc­in­care­tinerii/ 
2. https://ro.wikipedia.org/wiki/Mercenar 
3. Petre Duţu, Societăţile militare private şi securitatea umană, Editura Universităţii

Naţionale de Apărare „Carol I”, Bucureşti, 2008, p. 7.
4. Georgel Rusu, Noi perspective ale instituţionalizărilor statale fundamentale,

Gândirea Militară Românească, nr. 6/2012.
5. Petre Duţu, Op. cit., p. 20.
6. Cf. Petre Duţu, Op. cit., p. 13.
7. https://www.businessmagazin.ro/special/cele­mai­puternice­companii­de­

mercenari­din­lume­10855583
8. Idem.

9. https://www.digi24.ro/stiri/externe/soigu­rusia­e­pregatita­sa­consolideze­
potentialul­militar­al­algeriei­si­stabilitatea­in­africa­de­nord­2448921 

10. https://www.montreuxdocument.org/pdf/Legislative­Guidance­Toolkit_ro.pdf
11. https://mindcraftstories.ro/tehnologie/nato­un­atac­cibernetic­poate­activa­

articolul­5/ 
12. Ionuţ Mareş, Gabriela Ionescu, Alianţa Nord Atlantică intenţionează să

recunoască spaţiul cosmic ca domeniu de luptă în acest an, au afirmat patru înalţi
diplomaţi, parţial pentru a arăta preşedintelui american Donald Trump că NATO este
relevantă şi că se adaptează noilor ameninţări, după ce el a semnat crearea unei
Forţe Spaţiale a SUA, 24.06.2019, http:www.agerpres.ro/politica­externa/2019/06/24/
reuters­nato­intentioneaza­sa­declare­spatiul­cosmic­o­noua­frontiera­in­aparare­330572 

Maşina de scris
şi libertatea de a gândi

Mihai NADIN
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Apărută în tumultul
evenimentelor care
au marcat evoluţiile

din spaţiul sovietic la începutul
anilor ’90 ai secolului al XX­lea,

mai precis, în 1991, când Moldova din stânga Prutului
şi­a proclamat independenţa, iar imperiul URSS se
destrăma bucată cu bucată, revista Limba Română
din Chişinău a înregistrat, timp de mai bine de trei
decenii, o afirmare cu totul remarcabilă în publicistica
românească. Născută dintr­o mare nevoie sufleteas­
că a basarabenilor de a reveni, după mai mult de o
jumătate de secol de înstrăinare, la limba şi vorbirea
strămoşească, fixată în cronici de mari cărturari
ai neamului, când „ţara era una şi nedespărţită”
(M. Sadoveanu), revista Limba Română a devenit
în timp o cronică vie a tuturor marilor transformări
care au creionat, definit şi însoţit destinul noului stat
independent desprins din colosul totalitar de la Est,
fiind, totodată, o verigă de legătură spirituală cu fraţii
din Ţară, într­un efort conjugat de refacere a unui
spaţiu cultural comun, unic şi indivizibil. 

Timp de 33 de ani, revista Limba Română a
contribuit la revigorarea limbii române şi repunerea
în circuit a valorilor culturale româneşti în spaţiul
dintre Prut şi Nistru, a publicat un număr impresionant
de studii, articole, comunicări şi documente despre
identitatea etnică, lingvistică şi culturală a românilor
basarabeni. În mod sigur, istoricii care vor căuta
peste vremuri să stabilească adevărul despre ce
s­a petrecut în acest spaţiu după colapsul Uniunii
Sovietice vor găsi în revistă surse de documentare
temeinice, scrise cu mintea, dar şi cu sufletul de
inimoşii animatori ai unui proiect care s­a dovedit
atât de prolific şi stimulator pentru cunoaşterea şi
afirmarea valorilor culturale româneşti într­o provincie
care părea definitiv pierdută. 

Limba Română se confundă cu însăşi istoria
tânărului stat Republica Moldova. Stat care,
după numeroase frământări şi căutări, cu

suişuri şi coborâşuri, în care s­au confruntat două
falii geopolitice – una orientată spre reintegrarea
în spaţiul românesc şi european, alta de reînviere
a legăturilor de dependenţă cu fostul imperiu răsă­
riteano­asiatic –, se află astăzi pe cale să concreti­
zeze opţiunea strategică de a deveni membru al
marii familii a ţărilor democratice de pe continent.
„Moldova Europeană” nu mai este doar un vis, ci
a prins contururi consistente, mai ales în acest an
2023, în care am consemnat recunoaşterea unităţii
şi identităţii „limbii moldoveneşti” şi a limbii române

şi introducerea denumirii corecte a acesteia în
Constituţia Republicii Moldova.

„Moldova Europeană” şi glasul raţiunii este,
de altfel, titlul articolului semnat de redactorul­şef
al revistei Limba Română, Alexandru Bantoş,
în deschiderea unui grupaj de materiale dedicate
perspectivelor europene ale republicii, în numărul
5­6 (283­284), mai­iunie 2023, din care cităm:
„Lucrurile prind a se limpezi. Republica Moldova,
parte a Basarabiei de altădată, are acum şanse
reale de a se desprinde din îmbrăţişarea seculară

a Moscovei. Summit­ul de la Bulboaca, considerat
cel mai important eveniment politic global găzduit
vreodată de Republica Moldova, a demonstrat că
Europa e mai aproape de noi ca niciodată şi că
drumul Chişinăului spre Vest are nu doar un larg
suport popular acasă, dar şi sprijinul masiv al
statelor democratice. Întrunirea liderilor europeni
de la Castelul Mimi a smuls Moldova din trecutul
opac, în care nu a avut glas şi curaj de a ieşi din
anonimat.”

Ce va însemna aderarea la Uniunea
Europeană în viziunea autorului, dar
şi a multora dintre conaţionalii săi?

Avantajele vor fi „incontestabile pentru extinderea
şi consolidarea relaţiilor cu ţările europene şi, înainte
de toate, cu România”; „se va intensifica treptat
colaborarea în domeniile politic, economic, cultural
şi ştiinţific, graniţa de pe Prut va deveni simbolică,
aşa cum se întâmplă în statele Uniunii Europene,
iar comunicarea dintre instituţiile şi cetăţenii din
Moldova şi România va stimula creşterea nivelului

de organizare în unităţile economice şi culturale
de la noi”; „această comunicare, mult mai frecventă
şi mai eficientă decât acum, va avea, e lesne de pre­
supus, un impact pozitiv asupra mentalităţii cetăţeni­
lor, asupra conduitei, inclusiv asupra valorificării
patrimoniului cultural şi lingvistic naţional şi, implicit,
asupra vorbirii şi scrierii corecte a limbii române.” 

Desigur, parcursul european nu este lipsit de
obstacole şi provocări, amplificate de fluiditatea
actualului context geopolitic regional şi internaţional.
De aceea, autorul îndeamnă la „prudenţă în acţiuni,
multă diplomaţie şi abilitate politică”, în condiţiile
în care „conflictul din Ucraina, alimentat de Rusia,
şi pericolul revenirii la putere a politicienilor proruşi
continuă să fie o problemă de stringentă actualitate.
Dar Moldova, cu sprijinul puternic al României şi al
Uniunii Europene, are posibilitatea de a urma o cale
de dezvoltare europeană, de a contribui la asanarea
securităţii şi prosperităţii propriului stat şi a întregii
regiuni.” Concluzia? „Aderarea Republicii Moldova
la Uniunea Europeană este iminentă şi constituie,
deocamdată, un proiect fără alternativă.” 

Ilustrativă pentru evoluţia şi rolul revistei în viaţa
publică a Republicii Moldova este şi expoziţia–eveni­
ment cu genericul „Limba Română, revistă de ştiinţă
şi cultură. 33 de ani în serviciul Moldovei Europene”,
organizată la 29 august 2023 la sediul Bibliotecii
Naţionale din Chişinău. Tot cu valoare simbolică
ni se pare şi decizia autorităţilor ca prima oră din
noul an şcolar 2023­2024, deschis la 1 septembrie,
să aibă ca temă, pentru toate ciclurile de învăţământ,
Moldova Europeană.

Limba Română
„în serviciul Moldovei Europene”

Ioan C. POPA

Poezie fără frontiere
Traducere de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT

Lobotomie
Rafael Carcelén (Spania)

Ei codrul nu­l doboară 
fără a ne reteza 
unul câte unul 
ai noştri neuroni.

Ce sămânţă şi ce pădure 
mai poate germina
în pustietatea
destrămată 
ce a fost odată creier?

Poezie fără frontiere
Luis Cruz­Villalobos (Chile)

De­ar sfărâma poezia ale lumii hotare,
Lăsând în urmă ziduri surpate pe de­a­ntregul, 

Pesemne lumea noastră ar coti pe altă cale
Iar poemele adunate în stradă ar ieşi.

Ne­am duce apoi cu toţii să facem o plimbare
Ca să aflăm în fine cine suntem de fapt:

O unică poezie complet descătuşată.

Cu prilejul sedinţei festive comune a Academiei Române şi Academiei de Ştiinţe a Moldovei
dedicate Sărbătorii Naţionale „Limba Română” şi deschiderii Congresului Mondial al Eminescolo­
gilor (Ediţia a XII­a) de joi, 31 august 2023, o delegaţie a Academiei Române (acad. Mircea Dumitru,
vicepreşedinte, acad. Mircea Martin şi Gh. Păun, prof Viorel Vizureanu, directorul Institutului de
Filosofie şi Psihologie „Constantin Rădulescu­Motru” al Academiei Române) s­a deplasat la Chişinău,
prilej cu care acad. Ion Tighineanu, preşedintele AŞM, a înmânat revistei Curtea de la Argeş o
Diplomă de Recunoştinţă, „pentru contribuţii semnificative la promovarea ştiinţei şi artei pe plan
naţional şi internaţional, valorificarea patrimoniului cultural, colaborare fructuoasă cu cercetătorii
din Republica Moldova, precum şi cu prilejul Zilei LImbii Române”. (Diplome similare au primit
revistele Academica, a AR, şi Akademos, a AŞM.)

Istoria de lângă noi
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Cercetarea documentelor vremii arată
că apariţia acestei aşezări este legată de
evenimentele istorice din perioada cuprinsă

între secolele al XIII­lea şi al XIX­lea. Începând cu
secolul al XIV­lea, în viaţa românilor din Transilvania
se produc schimbări importante, regii şi nobilimea
maghiară declarând iobăgia ca instituţie de drept.
Diploma regală din 1324 a lui Carol Robert leagă
iobagul de glie, lipsind de libertate o populaţie care
a fost dintotdeauna liberă. Lipsiţi de protecţia legilor
ţării, acestora li se impun taxe fiscale şi dajdii materi­
ale împovărătoare, încununate, mai ales, de persecu­
ţiile religioase: interdicţii privind construirea lăcaşelor
de cult ortodox, interdicţia practicării cultului religios. 

Consideraţi eretici sau schismatici, românii, ca şi
preoţii lor, sunt alungaţi din Ungaria şi ţările supuse,
fiind deposedaţi de întreaga avere. Astfel: „Preotul
Marcu din Viştea de Sus, Ţara Oltului, trece, în 1765,
la Mănăstirea Brădet. Preoţii au fost foarte dârzi
în apărarea credinţei ortodoxe. Profesorul Floaşu
Dumitru şi inginerul Floaşu Ion, din Galeş de Sibiu,
arată că preotul Ioaneş Vărvarea, din satul lor, este
socotit martir al credinţei, pentru că a stat 25 de ani
în temniţele de la Viena, murind, în 1780, fără să
renunţe la religia străbună.” (Florea State, Traian
Uţă, Galeşu de Sus, Istorie şi Contemporaneitate,
Bucureşti, 1984)

În urma acestor persecuţii, mulţi nobili români
au trecut la catolicism, dar „poporul, în mare parte
iobag, în ciuda tuturor împilărilor, şi­a păstrat legea
strămoşilor”. (Ştefan Meteş, Emigrări româneşti  din
Transilvania, în secolele XIII – XX, Editura Ştiinţifică,
Bucureşti, 1971)

Zeci de mii de emigranţi au plecat în America,
ţările vecine, până în Turcia şi, mai ales, în
Muntenia şi Moldova, unde domnitorii români îi
primeau cu ospitalitate pe fugari, dându­le pămân­
turi şi scutindu­i de dări şi dajdii lungi perioade.

Adresându­se emigranţilor, domnitorul Nicolae
Vodă Mavrogheni le spunea: „Vă porniţi a veni cu
bucurie şi fără nicio îndoială sau temere de ceva,
cât şi pentru cei de ai voştri îndemnaţi şi vă înştiinţaţi
unii pe alţii de orice tagmă vor fi, ca să ştie că domnia
mea, după fireasca iubire de oameni ce avem, pe
fiecare vă primim cu braţele deschise şi toţi veţi afla
odihnă şi milostivirea de la domnia mea”. (Idem)

Condiţiile, incomparabil mai bune decât cele din
Transilvania, erau determinate şi de interesul dom­
nilor din Ţara Românească şi Moldova de a­şi popula
ţinuturile întinse şi bogate, periodic depopulate de
boli, molime, războaie.

Perioada cuprinsă între sfârşitul secolului
al XVII­lea şi începutul secolului al XVIII­lea
s­a caracterizat, în special după ocuparea

Transilvaniei de către austrieci, printr­o prigoană
nemaiîntâlnită asupra românilor, obligaţi şi terorizaţi
să dea contribuţii fiscale insuportabile şi, mai ales, să
treacă la religia catolică. „Răscoala lui Horia, Cloşca
şi Crişan din 1784 a fost o încercare disperată de
a scutura jugul iobagilor şi de a elibera din robia
feudală pe români.” (Idem) Înfrângerea răscoalei
a adus cu sine persecuţii extrem de violente, care
au determinat un val şi mai important de emigrări,
în Muntenia şi Moldova întemeindu­se sate întregi
de români transilvăneni, în special la sud de Carpaţi.

În acest îndelungat proces de emigrare a
românilor din Transilvania se află şi originea satului
Galeş din Argeş, simultan cu construirea aşezărilor
de la Corbeni şi Zărneşti, precum şi a celei de la
Poarta Albă, din judeţul Constanţa, care au luat
fiinţă la sfârşitul veacului al XVIII­lea.

Abordând această direcţie de cercetări, Mara
N. Popp (Contribuţiuni la viaţa pastorală din Argeş
şi Muscel, 1933, în Buletinul Societăţii Regale de
Geografie, Tomul LII) scria: „Refugiaţii din Ardeal, din
a doua emigraţie, s­au aşezat în Băbeni şi Vaideeni,
apoi pe Argeş, la Căpăţâneni, ca şi în alte comune de
sub munte, ca Mihăieşti, Galeş, Zărneşti, pe Vâlsan,
Domneşti, pe Râul Doamnei. …Când auzi de această
comună (Galeş, n.n.), ţi se îndreaptă gândul spre
Galeşul Sibiului şi spre Galeşul din Dobrogea,

întemeiat de găleşenii sibieni. În adevăr, ca aspect,
găleşenii sunt ungureni neaoşi, ca înfăţişare, port şi
alte multe obiceiuri; apoi, păstoritul, care e o ocupaţie
mai temeinică la ei decât la satele din jur, şi existenţa
Galeşului Ungureni ne arată originea acestor locuitori.
De altfel, pe Vâlsan, ca şi pe Argeş, în mai toate
comunele de la poalele muntelui, se află numeroase
familii de dincolo, stabilite din vremuri îndepărtate.
Cei de pe Vâlsan şi Râul Doamnei au avut strânse
legături, în trecut, cu cei din Făgăraş, pe drumul
Clăbucetului, o simplă potecuţă care, de la un timp,
se transformă într­o minunată şosea naturală, tăiată
în piatră, fără niciun pic de noroi pe vreme de ploaie.
Acesta era drumul presărat cu hanuri, din care,
astăzi, abia ruinele de se mai văd, prin care se
scurgeau fugarii spre Ţara Românească, până
deasupra Nucşoarei, unde drumul se bifurca,
îmbiindu­te mai mult către larga Vale a Doamnei.”

Părăsindu­şi în grabă gospodăriile, fugarii din

Transilvania, vestiţi crescători de animale, nu au luat
cu ei decât averea mişcătoare: vite mari, cai, oi, mer­
gând pe binecunoscutele poteci ale transhumanţei.

„În Principate, erau cunoscuţi cu numele de
mocani sau bârsani, cei din jurul Braşovului; ţuţuieni,
cei din satele dinspre munte, din jurul Sibiului, aşa­
numiţi mărgineni. Toţi aceştia erau oieri, dar numele
cel mai răspândit, sub care erau cunoscuţi, era cel de
ungureni, în înţelesul de cei de sub stăpânirea ungu­
rească. În secolul al XVIII­lea, se mai adaugă o altă
numire a lor; sudiţi, adică supuşi ai austriecilor, fiindcă
Transilvania ajunsese sub dominaţia austriacă înce­
pând cu sfârşitul veacului al XVII­lea. Satele înteme­
iate şi locuite numai de ei s­au numit Ungureni, în
altele, s­au aşezat într­o parte a satului cu pământenii
şi atunci partea lor se numeau cu numele vechi al
satului adăugat şi cu Ungureni.” (Ş. Meteş, op. cit.)

Alături de emigranţii din Galeşul Sibiului
s­au aşezat şi locuitorii din alte comune
transilvănene, numele acestora derivând

din toponimia de origine: familia Arpăşanu din Arpaşu,
Viştea etc. La început, găleşenii au fost numiţi
Brătienii de Sud (se învecinează, la nord, cu satul
Brăteni, actual Brăduleţ), primul document în care
erau menţionaţi datând din 7 martie 1787. Sidis
Grigorie de la Mitropolia Bucureşti scrie economului
Chis Ghenadie, de la Mănăstirea Aninoasa, relativ
la cererea locuitorilor ce sunt pe moşia Mănăstirii
Argeş de a lua venitul ierbii de pe moşiile Muşcelul,
Scindilele şi Galeş. Numele de Galeş apare, pentru
prima dată în acest act, confirmând astfel ipoteza
venirii lor în zonă între anii 1760 ­1780.

Mai târziu, în 14 aprilie 1801, o jalbă a locuito­
rilor din Corbeni, adresată domnitorului Alexandru
Constantin Moruzi, împotriva ungurenilor Corbeni din
Muşcel, precizează că aceştia din urmă le­au acapa­
rat moşia Muşcel, pe care „au fost şezători moşii şi
părinţii noştri şi numiţii ungureni, când au venit din
ţara nemţească, au cuprins moşia Sfintei Episcopii
toată pentru trebuinţa lor şi au cuprins şi moşioarele

Sfintei Mănăstiri Aninoasa,
Galeş şi Scindilele”.

La 20 august 1804, Iosif,
episcop de Argeş, dă Cartea
de blesteme lui Vintilă Sin
Gheorghe, Stanciului şi lui
Sandru din Galeş, pentru ca aceştia să arate cinstit
hotarele dintre moşia Galeş a Mănăstirii Aninoasa şi
moşia Galeş a Schitului Brădet, ca urmare a plângerii
formulate de arhimandritul Chis Dasithie. Fiind intere­
sant sub aspect religios şi psihologic, reproducem
integral documentul (Arhivele Statului Bucureşti,
Mitropolia Ţării Româneşti, orig. CCC VI):

Deci, după cerere, iată scriem această carte cu
înfricoşat blestem şi groaznică afurisenie ca oricarele
din aceşti numiţi (Vintilă Sin Gheorghe, Stanciului,
Sandru) ce s­au aflat la acea hotărnicie din zilele
răposaţilor egumeni şi vor fi având curată ştiinţă, de
vor merge şi vor arăta adevărul în frica lui Dumnezeu
precum vor şti şi va fi să fie iertaţi şi blagosloviţi.
Iar oricarele, ori pentru răutate, ori pentru pizma şi
zavistia sau pentru hatâr şi voie vegheate, având
curată ştiinţă şi nu va vrea să arate adevărul, oricare
va fi acela ca un netemătoriu de Dumnezeu şi de
al său suflet (de va fi aşa) proclet să fie şi afurisit
de Domnul nostru Iisus Cristos şi de 318 sfinţi părinţi
de la Nicheia şi de toate Sfintele Soboare. Aşişderea
şi de smerenia noastră: de unde va semăna să nu
adune, boalele şi toate gubăviile să nu lipsească
din casa lui şi din toate dobitoacele lui şi de toată
agoniseala lui să nu se aleagă ca praful ce­l spulberă
vântul pe faţa pământului, să umble cerând din casă
în casă, ca să­şi agonisească hrana vieţii. Aceasta în
viaţă trăind, să le pătimească iar după moarte trupul
lui să rămână întreg, neputred, negru şi umflat ca o
tâmpănă şi până nu va mărturisi tot adevărul precum
va şti şi va fi, iertăciune nu va avea.

Aceasta scriem (ss. Iosif episcop Argeş)

Documentele din această perioadă ilustrea­
ză o stare economică pauperă a locuitorilor
din Galeş, cele două moşii fiind, de regulă,

arendate de aşezările vecine. De asemenea, aflăm
şi despre preocuparea boierilor Brătieni de a acapara
terenurile din Galeş, Bârlogu şi Ulieni, documentul din
15 septembrie 1819 fiind reprezentativ pentru relaţia
conflictuală a Brătienilor cu Mănăstirea Aninoasa:
…iar pentru moşia de pe Vâlsan, numită Galeş, s­a
cercetat tot hotarul Mănăstirilor Aninoasa şi Brădet
şi nu s­a dovedit că neamul Brătienilor ar fi avut
moşie acolo pe Vâlsan, urmând ca judecata să dea
hotărârea ce va găsi cu cale. (Idem)

Sărăcia clăcaşilor găleşeni este subliniată de
numeroase documente care evidenţiază şi condiţiile
împovărătoare care se impun stăpânirii moşiilor.
O scrisoare din 7 decembrie 1820, scrisă de Meletie
către episcopul de Argeş, cere …ca să intervină la
ispravnicii judeţului pentru a se da poruncă locuitorilor
de pe moşia Ulieni să se supună a răspunde către
Episcopie cele obişnuite ale moşiei.

Între anii 1809­1810, Mănăstirea Aninoasa
arendează moşia Ulieni, de pe apa Vâlsanului,
clăcaşilor localnici, în condiţiile descrise de Actul de
arendă: Venitul unui petic de moşie ce­i zice Ulieni
din Sud de Argeş din apa Vâlsanului, spre Răsărit
după cum ştiu locuitorii semnele, ce este al Sfintei
Mănăstiri Aninoasa, într­acest următor an ce s­au
început de la Sf. Gheorghe, trecut ot leat 1809
şi până iarăşi la Sf. Gheorghe 1810, l­am vândut
clăcaşilor de acolo, drept taleri 90, din care bani au
dat acum înainte 50 taleri, iar pentru taleri 40 şi­au
pus soroc să­i aducă la Adormirea Maicii Domnului.

Departamentul Visteriei, la 1820, face referire,
printr­un document, la populaţia satului Galeş, plaiul
Arefului, moşia Episcopiei Argeş şi a boierilor Brătieni,
din care cităm: „suma familiilor = 58”, împărţiţi în trei
categorii sociale: fruntaşi (Radu Sin Simion, Stoica
Sin Simion, Pătru Modrangu, Radu Modrangu), familii
de mijloc (Pătraşcu Popescu, Ion Sin Stanciu, Sima
Cojocaru, Din Olteanu, Dima Olteanu, Ion Cojocaru,
Bucur Dănescu, Ion Cerbureanu, Păun Burticea),
familii codaşe (45 la număr).

Galeş, un sat cu personalitate
istorică şi culturală

Filofteia PALLY
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Locuitorii Galeşului sunt, deci, urmaşii
emigranţilor transilvăneni, care s­au aşezat
pe terenurile nepopulate sau mai puţin

populate, întemeind noi aşezări. În general, ei
au beneficiat de unele înlesniri şi scutiri de taxe,
pentru a­şi putea înălţa propria lor gospodărie,
integrându­se rapid în viaţa obştii de adopţie. Departe
de satele natale, ei au păstrat permanent legătura
cu cei rămaşi în Transilvania, întâlnirile periodice
cu aceştia fiind o constantă a existenţei găleşene,
de o parte şi de cealaltă a Carpaţilor.

Biserica din Galeş. Actuala biserică a fost
ctitorită în 1877, pe locul vechii biserici din lemn,
înălţată de episcopul Iosif I, pe moşia Sfintei Epis­
copii. Catagrafia Eparhiei Argeşului din 1824 confirmă
această ipoteză, oferind informaţii interesante. Astfel,
aflăm că la acea vreme, Eparhia cuprindea Judeţele
Argeş şi Olt cu 263 de biserici şi 986 de clerici,
respectiv, 143 de biserici şi 456 de clerici, împărţite
în plase (plaiuri) conduse de un protopop. Galeşul
făcea parte din Plaiul Arefului Loviştii, unde protopop
era Petru, numărul total de biserici fiind 46, cele
mai multe ctitorii ale Episcopului Iosif I.

Vechea biserică de lemn din Galeş, cu hramul
„Intrarea în biserică”, era slujită de preoţii Filip (de
40 de ani) şi Păun (de 70 ani) – „oprit de răposatu”
(ep. Iosif). În 1808, Catagrafia Eparhiei Argeşului
menţionează că biserica era deservită de preoţii
Brătieni (din nu se ştie care motiv), diacon fiind
localnicul Dumitru. 

Catagrafia din 1825, rămasă incompletă,
afirmă că Biserica din Galeş este făcută de
preotul Partenie Brădăţeanu. În Obşteasca
Catagrafie din 1838, sunt precizaţi următorii
preoţi: Constantin Popa Mihai (scutit de bir,
în vârstă de 40 ani), Popa Păun, de 38 ani,
văduv, scutit de bir.

Synodicon­ul, întocmit de Ion Preotu Alecu
(fiul preotului Alecu), îl menţionează, la 1877, pe
preotul Popa Alecu drept ctitor al primei biserici
zidite din piatră. Se arată aici că biserica „s­au
reclăditu din nou înu anulu 1877 şi s­au terminatu
în şapte luni de zile cu începerea de la 13 mai
şi până la 13 noiembrie”. Vechea construcţie
din lemn, care fusese mistuită de incendiu, a fost
înlocuită de noua biserică zidită în formă de cruce,
cu două turle şi acoperiş de şiţă, la circa 1000 m
altitudine faţă de albia Vâlsanului, fiind încadrată
la sud de cimitir, iar la nord de drumul principal.

Locaşul a fost târnosit la 1 ianuarie 1878, de
episcopul Argeşului, Ghenadie II, cu hramul „Intrarea
Maicii Domnului în biserică” (21 noiembrie), la care
s­au adăugat hramurile „Învierea Domnului” şi „Sfinţii
Împăraţi Constantin şi Elena”. Sunt nominalizaţi 53
de ctitori, începând cu preotul Alecu Popescu (1051
lei) şi Manole Brihăilescu (1368 lei), lista cu restul
ctitorilor pierzându­se.

Însemnările preotului Gheorghe Minculescu nu
menţionează numele pictorului­zugrav, dar precizează
că, în interior, lângă uşa de la intrare, erau zugrăviţi
episcopul Ghenadie II şi Manole Brihăilescu.

Gheorghe Minculescu a slujit biserica începând
cu anul 1881. Fiu de preot din Brătieni, descendent,
ca şi Popa Alecu, din familiile preoţilor descălecători
ai Galeşului, el a trăit între anii 1859­1947, a urmat
cursurile Seminarului din Curtea de Argeş, fiind preot
şi învăţător, între anii 1879­1913, apoi, doar preot.

Un alt incendiu devastator, din vara anului
1920, va impune reclădirea edificiului,
operă de reconstrucţie realizată sub

conducerea preotului Minculescu şi finalizată, la
25 martie 1926, când a fost târnosită noua biserică,
cu hramul principal „Sfinţii Împăraţi Constantin
şi Elena”, episcop al Argeşului fiind Nichita Duma.

A urmat preotul Marin Dana, care a slujit între
anii 1935­1939. Căsătorit cu nepoata ctitorului Alecu
Popescu, intelectual distins şi bun organizator, el
a înălţat un monument al eroilor şi o clopotniţă din
piatră, cu două camere, organizând primul grup
coral de fete, din care se va afirma corul ţărănesc,
cunoscut şi apreciat în întreaga ţară.

„Timp de 44 ani (1939­1983), slujitorul altarului
din Galeş a fost preotul Teodor Manda (1911­1988),
cel de­al treilea preot ctitor şi neobosit organizator
şi dirijor al corului ţărănesc, despre care vom vorbi
mai jos. Mistuită de incendiul provocat de un trăsnet,
în 2­3 iulie 1978, biserica s­a transformat (pentru
a treia oară, n.n.) într­un morman de piatră şi zgură.

Îmbărbătându­se şi unindu­se, credincioşii şi preotul
lor au rezidit biserica, pentru a treia oară, din temelie,
de astă dată înălţând­o cu eleganţă, pictând­o în
frescă, aşezând o nouă catapeteasmă. Aceasta s­a
târnosit, la 31 august 1980, de către arhiereul vicar
al Râmnicului şi Argeşului, Gherasim, fiind şi astăzi
una dintre cele mai frumoase şi primitoare biserici
de pe Valea Vâlsanului. Buna gospodărire, înfrumu­
seţarea patrimoniului parohial au continuat an de
an, unind satul în spirit creştinesc, între ostenitori,
din 1984, fiind şi preotul Nicolae Eftimie.” (Preot
Nicolae Eftimie, Monografia Galeşului, manuscris)

Profilul moral al credincioşilor găleşeni se remarcă
prin hărnicie, răbdare şi toleranţă, înţelegere şi frică
de Dumnezeu. Biserica a fost şi rămâne inima satului,
în spaţiul ei sacru îndreptându­se nedreptăţile şi
răsărind planurile de viitor ale comunităţii. Bucuria
şi tristeţea, spiritul de întrajutorare, modestia
în aspiraţiile materiale, dragostea faţă de copii
şi păstrarea rânduielilor – toate se raportează
la o credinţă neclintită în puterea lui Dumnezeu
şi a valorilor morale creştine.

Marile sărbători de Paşti sunt, ca şi acelea de
familie, adânc înrădăcinate în viaţa bisericii găleşene:
Masa împăcării (împăcăciunii) de la Paşti, reuneşte
întreaga suflare a aşezării în curtea bisericii, la
aceeaşi masă încărcată cu bucatele tradiţionale,
dar şi de blândeţea şi generozitatea sentimentelor
faţă de semeni. Cele peste 373 de familii, cu peste

1000 de suflete, participă la liturghiile duminicale
şi ale marilor Sărbători creştine: Naşterea Domnului
(Crăciunul), Botezul Domnului (Boboteaza), Pogo­
rârea Sfântului Duh (Rusaliile), Naşterea Maicii
Domnului (Sfânta Marie Mică), Intrarea în biserică
a Maicii Domnului (Ovidenia), Adormirea Maicii
Domnului (Sfânta Marie Mare), Zilele Sfintei Cruci,
Zilele Sfântului Ioan Botezătorul, Sfinţii Împăraţi
Constantin şi Elena (hramul principal al bisericii),
Sfântul Gheorghe, Sfântul Nicolae, Sfânta Filofteia,
toate prăznuite cu evlavie, cu rugăciune de mulţu­
mire, cu colivă, pâine, vin şi ţuică, împărţite tuturor,
la poarta bisericii.

Remarcăm grija deosebită pentru memoria moşilor
şi strămoşilor, prin pomeni şi parastase, mormintele
simple, neîmpodobite cu cripte sau cavouri, ci doar cu
frumoase cruci din lemn şi sfeşnice pentru lumânările
recunoştinţei şi aducerii aminte. În spiritul aceloraşi
valori, în sat au fost înălţate peste 20 de troiţe
din lemn, împodobite cu icoane pictate şi candele –
locuri sacre care impun evlavie şi respect tuturor.

Meşteşugurile. Ca pretutindeni în România,
şi în arealul comunei Brăduleţ, nevoile de
viaţă au determinat pe om să valorifice

resursele naturale, atât de variate în întreg spaţiul
românesc. Astfel, s­au dezvoltat cele mai diverse
meşteşuguri pentru prelucrarea materialelor şi
materiilor prime şi crearea de produse şi obiecte
menite să satisfacă necesităţile traiului. Gama
acestor îndeletniciri specializate este impresionantă,
începând cu cele legate de hrană şi cele privind
confecţionarea îmbrăcămintei, continuând cu cele
pentru construcţia şi amenajarea locuinţelor, făurirea
uneltelor propriu­zise sau a mijloacelor de transport.

Lemnul, metalele, fibrele animale şi vegetale,
pieile şi toate celelalte materii prime, preluate din
natură sau cultivate, au fost, întotdeauna, folosite
pentru satisfacerea acestor nevoi elementare.
În toate genurile de obiecte produse, utilul se
îmbină cu frumosul, ce se afirmă prin forme elegant
proporţionate, prin desenul motivelor şi coloritul lor
armonios. Aplicarea, cu măiestrie, a legilor decorative

(repetiţia, alternanţa, simetria etc.) sporesc latura
estetică a acestor produse.

Meşteşugurile, în satele comunei Brăduleţ, au
apărut şi s­au dezvoltat în strânsă interdependenţă
cu ocupaţiile locuitorilor, cu condiţiile geografice
şi pedoclimatice existente: forme de relief (munţi,
dealuri), păduri, păşuni, ape, climă; munţii, dealurile
şi păşunile au favorizat creşterea animalelor şi, în
special, păstoritul, care, la rândul lor, au determinat
dezvoltarea meşteşugurilor: cojocăritul şi industria
casnică textilă; abundenţa pădurilor a influenţat lucrul
la pădure şi prelucrarea artistică a lemnului: rotăritul,
dogăritul, confecţionarea şiţei şi a şindrilei, dulghe­
ritul, confecţionarea mobilierului ţărănesc şi a
obiectelor de uz casnic, construcţia caselor, anexelor
şi a troiţelor, executarea obiectelor şi a mobilierului
de cult, confecţionarea mijloacelor de transport trase
de animale etc.; cursul apelor repezi ale râului Vâlsan
a înlesnit transportul, cu costuri minime, a lemnelor
doborâte din pădure, spre centrele de prelucrare
a acestora.

La toate acestea, se adaugă inventivitatea,
talentul, actul creator ale locuitorilor din această
zonă, transmise din generaţie în generaţie,
îmbogăţite de urmaşi, până în zilele noastre.

Cercetări de teren au fost efectuate
într­o perioadă în care, în ţara noastră,
au avut loc însemnate transformări în

viaţa materială şi spirituală a locuitorilor de
la sate, marcând două etape mai importante:
„primul val” a însemnat momentul puternicei
industrializări, când industria solicita o masivă
forţă de muncă şi când foarte mulţi locuitori
au părăsit satele şi s­au instalat la oraş. Odată
cu dislocarea lor, au avut loc însemnate mutaţii
în modul acestora de viaţă şi port, alimentaţie,
amenajarea locuinţei, folosirea uneltelor şi
ustensilelor casnice etc. Aproape toate acestea
erau de fabricaţie industrială, luând cu ei foarte
puţine obiecte tradiţionale. În sate, au rămas
doar  cei mai în vârstă sau cei care aveau
posibilităţi materiale continuării traiului, adică
pământ şi animale.

„Al doilea val” a avut loc în momentul
începerii procesului de restructurare în

industrie, prin dispariţia unor unităţi industriale
nerentabile sau prin automatizarea procesului
de producţie, aspecte ce au condus la producerea
fenomenului invers, adică la reîntoarcerea în sate
a celor plecaţi de aici şi, deci, la revenirea lor
la condiţia de ţăran, implicit, la reluarea vechilor
ocupaţii, practicând, din nou, meşteşugurile pe care
le­au cunoscut anterior.

Datorită faptului că satele comunei Brăduleţ se
află la o distanţă relativ mică faţă de oraşele mai
importante, Piteşti, Curtea de Argeş, Colibaşi, a fost
posibil navetismul, care a facilitat întoarcerea zilnică
a locuitorilor la casele lor. În aceste condiţii, a existat
o postură dublă, muncitor – ţăran, dând posibilitatea
acestora ca, odată reveniţi de la muncă, acasă, ei
să se poată ocupa, în continuare, şi de meşteşugul
moştenit din familie.

Din cele arătate mai sus, se pot desprinde
două concluzii şi anume: ocupaţiile şi meşteşugurile
au cunoscut un progres continuu; fenomenul de
îmbătrânire a satelor, petrecut, în foarte mare măsură
în alte localităţi ale judeţului Argeş, aici a avut loc
într­o proporţie mult mai mică.

Referitor la unele îndeletniciri ale locuitorilor
din satul Brădet, Tatiana Bobancu men­
ţiona, în anul 1934 (Monografia satului

şi staţiunii balneoclimaterice Brădet – Argeş, Tiparul
Cartea Românească, Bucureşti, 1934), existenţa,
în fiecare sat, a unui număr important de dulgheri,
tâmplari, cojocari, cizmari, etc. În fruntea tuturor
meseriaşilor stăteau, ca artă, iscusinţă şi soliditate,
Ioan Gava Ivaşcu, tâmplar de mobilă fină, sculptură
şi chiar viori, şi Constantin R. Predici, constructor
de clădiri şi zidar iscusit, care a ridicat frumosul
local al şcolii, ca şi hotelul şi restaurantul din Brădet,
precum şi alte clădiri frumoase, particulare şi publice,
atât în Brădet, cât şi în împrejurimi.

Vom reveni, într­o altă lucrare, asupra ocupaţiilor
şi meşteşugurilor practicate în satul Galeş, dar
şi în comuna Brăduleţ, precum şi asupra tradiţiilor
etnografice şi de artă populară, care conferă
o specială particularitate comunităţii. 
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La început şi sfârşit de veac, finele secolului
al XVI­lea şi începutul celui de­al XVII­lea,
în întreaga Europă s­a produs un tumult

deosebit. În el au fost prinse şi ţările române. Această
situaţie s­a accentuat datorită poziţiei lor geopolitice
şi a acţiunii temerare şi deplin justificate a lui Mihai
Vodă Viteazul (1593­1601). Atunci, existenţa latinităţii
orientale a devenit o realitate care a trecut de ceea
ce se ştia despre ea de către erudiţii care lucrau între
zidurilor marilor biblioteci. Secolul al XVII­lea a dat
o definiţie mai clară noţiunii de Europa şi întinderii
acestui continent. Dovadă în acest sens este Le
grand dessein d’Henri IV, un memoriu scris în 1627­
1628 de Maximillien de Béthune, baron de Rosny,
duce de Sully, fost ministru al regelui Franţei. 

Răspândirea noii idei – asupra întinderii Europei
între Oceanul Atlantic şi Munţii Urali – s­a făcut cu
repeziciune între oamenii de rând, datorită apariţiei
în Europa Occidentală, echivalentă cu Europa cato­
lică, a publicaţiilor periodice. Acestea au putut
apărea şi s­au răspândit datorită existenţei a
două condiţii: să fi fost suficienţi ştiutori de carte,
dornici de a afla ce se întâmplă în lume şi, în
al doilea rând, să existe posibilitatea de a
cumpăra cu regularitate foile tipărite pe care se
găseau date de interes cotidian. Această situaţie
a determinat accentuarea interesului pentru
spaţiul carpato­dunăreano­pontic şi faptele lui
Mihai Vodă Viteazul. Priveau cu atenţie şi nesaţ
această zonă habsburgii, „republica aristocratică
a Poloniei”, Sublima Poartă şi chiar cei de la
Possolskii Prikaz al Imperiului Ţarist. Cu toţii
luau în consideraţie evoluţia faptelor în secolul al
XVII­lea. Spre exemplu, în acea instituţie a politicii
externe a ţarilor ruşi, înalţii demnitari Artemon
Sergheevici Matveev, după el, boierul Feodor
Alexeevici Golovin şi contele Gavril Ivanovici
Golovkin au formulat un amplu plan de perspec­
tivă pentru extinderea Imperiului Ţarist către vest.

Imediat după asasinarea la 9/19 august 1601
pe Câmpia Turzii a lui Mihai Vodă Viteazul de
mercenarii căpitanului Jacques Beauri, care
executa ordinele generalului mercenar albanez
Giorgio Basta, pe tronul Ţării Româneşti au venit
doi domni. Primul a fost un invadator, Simion Movilă.
Făcea parte din familia Movileştilor, care erau sus­
ţinuţi pentru ocuparea scaunului domnesc din Iaşi
de marele cancelar polon Jan Zamoiski. Al doilea
era un tânăr de 17 ani, Radu Mihnea, care încheiase
un acord cu marea boierime olteană din familia
Buzeştilor. I­a fost necesară această alianţă efemeră,
deoarece sprijinitorii lui din Istanbul nu l­au mai
susţinut suficient. 

Primele informaţii despre Radu Mihnea se găsesc
într­o scrisoare din 31 august 1587 a lui Pascal de
Marini, fratele lui Ioan de Marini Poli, care vorbeşte
despre „un alt fiu (al domnului Mihnea Turcitul, n.n.),
din altă femeie, mic, dar doamna pare că­i vrea tot
binele, Radu voievod”. 

Acest al doilea fiu al domnului Mihnea
al II­lea (1577­1583, 1585­1591) a fost
botezat Radu. Pentru a fi deosebit de

fratele său major, cu circa trei ani mai mare şi care
purta tot numele de Radu, el a fost numit în acte
şi de contemporani Radu Mihnea. Cronicile vremii
au consemnat că mama micului Radu Mihnea a fost
o oarecare Vişa din Cislău, vară cu Neaga din Cislău
– soţia oficială a domnului Mihnea al II­lea. 

În testamentul doamnei Neaga din 12 septembrie
1614 se arată că ea şi­a lăsat toate moşiile Mănăstirii
Aninoasa, pe care o zidise din temelii. Având în
vedere că beneficiarul nu era Radu, fiul major al
domnului Mihnea II şi al Neagăi, înseamnă că el
nu mai era în viaţă atunci. Cum el nu a mai apărut în
acte din anul 1589, Radu, fiul major care purta acest
prenume, se poate presupune că datorită unui proces
natural oarecare – moarte, boală etc. – a dispărut.
Ca urmare, în acte avea să apară permanent exclusiv
Radu Mihnea, cel care avea să ajungă domn. 

În Ţara Românească, în Evul Mediu, era obişnuit
ca domnii să aibă copii în afara căsătoriei legitime.
În acest sens pot fi amintiţi Mircea cel Mare, care,

după cronicarii bizantini, nu foarte favorabili domnului
român, ar fi avut 300 de copii nelegitimi, Radu cel
Mare – şi el cu numeroşi descendenţi rezultaţi din
legături extraconjugale, Pătraşcu cel Bun despre care
se ştie că avea cel puţin „zece ţiitoare”, dintre care
una l­a născut pe Mihai Viteazul etc. Conform princi­
piilor jurisprudenţei din acea epocă, toţi acei copii,
deoarece erau „os domnesc”, aveau dreptul la tron
şi Radu Mihnea era în această situaţie. Cadii de la
Sublima Poartă impuseseră prin dreptul cutumiar al
lor ca toţi copiii de domn, aşa­numiţi beizadele, să fie
aduşi la Sublima Poartă. Acolo urmau să fie crescuţi
şi educaţi în spirit islamic. Astfel, viitorii domni erau
crescuţi şi educaţi ca nişte credincioşi ai sultanilor.

Pentru a fi ferit de această situaţie, copilul Radu
Mihnea a fost trimis din porunca tatălui său cu mama
sa şi dus pe căi cunoscute numai de călugării din
Ţara Românească în Republica Ortodoxă de pe
Muntele Athos. Acolo a fost încredinţat călugărilor din

Mănăstirea Iviron. De la
ei a învăţat să scrie, să
citească şi să vorbească
în limba elină şi în limba
medio­greacă, folosite
de călugări, şi a fost
iniţiat în primele ele­
mente ale dreptului
canonic ortodox şi
ale literaturii patristice.
(Ulterior avea să închine
Mănăstirea Radu­Vodă
din Bucureşti Mănăstirii
Iviron de la Athos.) După
ce şi­a însuşit primele
elemente ale învăţăturii
ortodoxe, a fost trimis
la Veneţia, unde avea
rude. În acest mod, tatăl
său, care, la pierderea
domniei, fusese obligat
să accepte trecerea la
mahomedanism, putea
să apere bunul cel mai

de preţ pe care îl avea fiul său Radu Mihnea, viaţa. 

Tatăl său, Mihnea II, în 1593 i­a scris mătuşii
sale, Marietta Valarga, soră cu Ecaterina
Salvaressi, să­l ia pe micul Radu Mihnea

de la familia Brutti. Bartolomeo Brutti, agent veneţian
al fostului domn al Moldovei Petru Şchiopul, fusese
ucis din porunca noului domn, Alexandru, în iulie
1592. Cristofor Brutti, frate cu defunctul Bartolomeo,
era în august 1592 dragomanul (traducătorul) bailului
Veneţiei. Deşi familia Brutti făcuse servicii domnului
Mihnea II şi fiului său Radu Mihnea, fostul domn
scria mătuşii sale Marietta Valarga, aflată tot în
Veneţia: „Pentru mai multe pricini este mai bine să
luăm copilul din mâinile lor, căci nu poate şti nimeni
planurile oamenilor”. (Cf. N. Iorga, Contribuţii…,
p. 81.) În felul acesta, adolescentului Radu Mihnea
i se asigura existenţa. În anul 1595, micul Radu
Mihnea era în Veneţia împreună cu mama sa, Vişa. 

În Veneţia, Radu Mihnea a continuat să înveţe.
El şi­a perfecţionat cunoştinţele de limbă elină,
medio­greacă, latină, italiană, franceză şi turcă.
Cea mai bună dovadă a însuşirii scrierii de către
Radu Mihnea este aceea că el a putut să­i scrie
o epistolă cu mâna sa tatălui său, devenit paşă al
sangeacului Nicopole. Tatăl său i­a răspuns încântat:
„Am primit scrisoarea ta, scrisă cu mâna ta şi mult
m­am bucurat de sănătatea domniei tale şi de
sârguinţa cu care înveţi literele”. (Idem, p. 105­106) 

Radu Mihnea şi­a încântat contemporanii prin
calitatea studiilor lui. Desigur că la formarea sa
în spiritul dorinţei de a deveni domn pe tronul
Ţării Româneşti a contribuit din plin şi traiul zilnic
în marea comunitate grecească sau greco­italiană
aflată atunci în Veneţia.

Din acea perioadă de adolescenţă a lui Radu
Mihnea datează şi primul său portret cunoscut. 

Pe uşile aflate în prezent la trapeza Mănăstirii
Iviron de la Muntele Athos, luate cel mai probabil
din catoliconul mănăstirii, se găsesc pictaţi,

în partea inferioară a panou­
rilor, Mihnea al II­lea (uşa
din dreapta) şi fiul său Radu
Mihnea (uşa din stânga). Este
încă o dovadă că tânărul Radu
Mihnea, înveşmântat atunci după moda veneţiană,
plecase de la Iviron să înveţe în Veneţia. Cercetătorul
Andrei Xyngopoulos, depăşind mai multe polemici,
a conchis că cele două personaje laice de pe uşile
care se găsesc acum la trapeza Ivironului sunt
Mihnea al II­lea şi fiul său Radu Mihnea. Datorită
unor caracteristici ale stilului celor două picturi,
A. Xyngopoulos a conchis că ambele ar fi fost
realizate de un pictor grec care ar fi lucrat la Veneţia. 

La Iviron există însă şi o altă pictură, aflată
pe un panou de pe peretele sudic al naosului
catoliconului. Acolo, cei doi domni valahi,

Mihnea II şi Radu Mihnea, sunt reprezentaţi ca dona­
tori ai Mănăstirii Iviron, pictaţi alături de egumenul
Ivironului, Gabriel, şi de pictorul georgian Markos.
Lucrarea publicată în 1904 de G. Millet, J. Pargoire,
L. Petit, Recueil des inscriptions chrétiennes du mont
Athos, redă inscripţia acestui portret de pe peretele
sudic al naosului catoliconului de la Iviron. În inscrip­
ţie sunt menţionaţi „Radu şi Mihnea voievozi”, dar
Millet, Pargoire şi Petit au considerat în mod greşit
că Mihnea s­ar referi la Mihai Viteazul. 

În realitate, este vorba de Radu Mihnea foarte
tânăr şi de tatăl său, domnul Mihnea II (Turcitul),
pictaţi la Iviron atât pe peretele de sud al naosului
catoliconului, cât şi pe panourile aflate acum la
trapeza aceleiaşi mănăstiri, nu de un pictor grec,
cum greşit credea Andrei Xyngopoulos, ci de un
pictor georgian, Markos. Acesta din urmă este chiar
reprezentat în naos, alături de cei doi domni valahi
şi de egumenul Ivironului, iar stilul este perfect
recognoscibil şi în portretele laice de pe uşile aflate
acum la trapeza Ivironului de la Athos. 

Afirm că era foarte tânăr deoarece se pare că
s­a născut aproximativ în anul 1586, la un an după
revenirea pe tron a tatălui său, Mihnea al II­lea.
Este o dată absolut normală, dacă se ţine seama
de durata necesară naşterii noului copil de mama
lui, Vişa din Cislău. Această dată de 1586 pare
confirmată şi de nişte scrieri care comentează
încercarea de înlocuire a lui Mihai Vodă Viteazul în
1596 de către Sublima Poartă cu un alt domn. Atunci
s­a scris că tânărul Radu Mihnea, care era candidat
la tronul de la Târgovişte şi susţinut de Poartă, nu
avea mai mult de „undeci in dodeci anni”, adică 11­12
ani. (Hurmuzaki, IV/2, p. 215, nr. CLXXVIII) Practic,
abia după asasinarea lui Mihai Viteazul, la 9 august
1601 pe Câmpia Turzii, Radu Mihnea, care atunci
avea aproximativ 17 ani, a putut ocupa tronul Ţării
Româneşti. El a fost ajutat de marii boieri olteni din
familia Buzeştilor. Momentul venirii pe tronul Ţării
Româneşti a lui Radu Mihnea, în 1601, a fost
extrem de dificil. Existau trei candidaţi pentru ocu­
parea scaunului domnesc: Radu Mihnea, sprijinit de
Sublima Poartă, Simion Movilă, sprijinit de marele
cancelar polon Jan Zamoisky, şi Radu Şerban, spri­
jinit de habsburgi şi de o parte a nobilimii maghiare
din Transilvania, dar preferat de majoritatea boierilor
valahi. Radu Mihnea a încheiat o înţelegere cu marii
boieri olteni din familia Buzeştilor. 

Aceştia i­au promis că îi vor da ajutor dacă
vor putea. Nu era un angajament ferm al
marii boierimi oltene. La 12/22 februarie

1602, Radu Mihnea a plecat din Giurgiu şi, ajutat de
căpitanul Deli­Marcu, având o oaste de 800 oameni,
a trecut prin Bucureşti şi apoi s­a îndreptat către
Oltenia. Nu a putut să se stabilească în Craiova,
deoarece oraşul fusese reocupat de trupele lui
Simion Movilă. S­a stabilit la Strehaia, căreia i­a dat
caracterul de rezidenţă domnească. De acolo a putut
emite un act domnesc la data de 20 februarie 1602,
„În scaunul Domniei Mele în Strehaia”, scris de Marco
logofăt, cu un divan cuprinzându­i pe Vintilă mare ban
şi Stoica mare postelnic. Prin acest act i se întărea
o posesiune lui Lupul şi fiilor săi care cumpăraseră
pământ, pădure, vii etc.

Formarea şi formaţia
domnului Radu Mihnea

Radu­Ştefan VERGATTI
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Precizarea „în scaunul domniei mele în
Strehaia” arată clar că atunci când s­a scris
actul şi rezidenţa domnească era încă

itinerantă, Strehaia a devenit pentru moment localitate
cu statut juridic foarte înalt. El, domnul Radu Mihnea,
a procedat astfel deoarece ştia că avea dreptul să
determine un loc stabil pentru domnie. Spre Oltenia
se îndrepta un corp de oaste polono­moldovean,
condus de Orăş, hatmanul Moldovei şi de un văr
al lui Potocki, starostele Cameniţei. Armata lui Radu
Mihnea, care strânsese circa 7000 de oameni, mai
ales pedestraşi, s­a întâlnit cu oastea moldo­polonă
la Creţeşti, în lunca Jiului, în nord­vestul Craiovei,
în apropiere de Breasta, la 5/15 martie 1602. S­a
procedat astfel pentru ca prin luptă să nu fie distrus
oraşul Craiova. Radu Mihnea însă nu a fost ajutat
de boierii Buzeşti, care­l vedeau ca pe o soluţie
temporară. Ca urmare, el nu a avut cavalerie mai
deloc, iar oastea sa de pedestraşi a fost înfrântă
cu pierderi foarte grele. Radu Mihnea s­a îmbrăcat
în haine turceşti, cu turban pe cap şi s­a refugiat în
lungul Dunării, a trecut fluviul şi s­a ascuns în cetatea
Cladova. (Aşa relata Potocki, Hurmuzaki, Supl. II/2,
1601­1643, ed. I. Bogdan, I. Stupiewski, Bucureşti,
1895, p. 145­149.) De acolo, profitând de câteva
zile în care putea călători în siguranţă, s­a dus
la Nicopole, unde se păstra amintirea tatălui său,
care fusese paşă în sangeacul respectiv. Spera
să găsească la unii boieri valahi ajutor pentru
reocuparea tronului pe care stătuse efemer.
Nu a reuşit. În locul lui, pe tronul Ţării Româneşti
a fost adus Radu Şerban (într­o a doua domnie).
Abia în 1611 Radu Mihnea, educat şi format în
spiritul ocupării tronului, a putut redeveni domn, fiind
unul dintre ultimii Drăculeşti. El a reuşit să aibă mai
multe domnii. Prima a fost în Valahia, între noiembrie
1601 şi martie 1602, a doua tot acolo, între aprilie
1611 şi mai 1611, din nou în Valahia, între 12
septembrie 1611 şi august 1616, ultima în Valahia
fiind între august 1620 şi august 1623. În acelaşi
timp, a avut domnii în Moldova: 24 iulie 1616 –

9 februarie 1619 şi 4 august 1623 – 20 ianuarie 1626.
Pe lespedea sa funerară din naosul Bisericii Radu
Vodă se află dăltuite stemele celor două ţări române
– o dovadă a continuării luptei lui Mihai Vodă Viteazul
de unire a românilor. 
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Adrian Săvoiu, Scrisori din Câmpulung, Editura Total Publishing,
Bucureşti, 2023

Cartea dlui profesor Adrian Săvoiu, ca şi alte lucrări ale sale, evocă, înainte de
orice, spaţii spirituale care conferă locurilor, oamenilor, evenimentelor o identitate
comună, unică. Identitatea este, până la urmă, faţa pe care o recunoaştem a unei
comunităţi, aşa cum mama îşi recunoaşte fiul, este partea cea mai vie a unei fiinţe
multiple, sociale. Recunoaştem, în conţinuturile pe care le construieşte profundul
cercetător de suflete, chipul compus, recompus şi frumos colorat al unei zone,
al unui loc binecuvântat. Şi acesta este Muscelul. Cu oamenii săi aprigi şi calmi,
cu lucrurile lor bine făcute, cu învăţătura lor desăvârşită într­o şcoală de prestigiu,
şcoala musceleană fiind recunoscută larg, cu minunatele lor obiceiuri la care
nu renunţau nici aflaţi în culmea gloriei, cu oamenii lor asupra cărora nu planau
niciodată îndoieli sau presupuneri incorecte, fiind notoriu că nimeni nu încerca
să prizeze impostura. (Liviu Măţăoanu, în Argument, la începutul cărţii)

Ioan Miclea, Abecedarul gândirii sau Gânduri în comprimate, nr. 22 în
Colecţia „Mica Romă XXI”, Coordonator Cristian Bădiliţă, Editura Vremea,
Bucureşti, 2023, Ediţia îngrijită de Mircea Popa şi Felician Micle

Într­una din paginile jurnalului său intelectual, intitulat Crâmpeie din poves­
tea vieţii mele, se autocaracterizează în felul următor: „Dorul de a pătrunde
şi a cunoaşte tainele existenţei m­a muncit toată viaţa. Am căutat cu înfrigurare
răspuns la marile întrebări existenţiale: Ce eşti? De unde eşti? Unde mergi?
Ce este lumea aceasta? A existat vreodată un moment în care nimic nu a fost?
De ce există ceva, când e mai uşor să nu existe nimic? Am meditat, am studiat,
am cercetat, am scris şi publicat unele din rezultatele frământărilor mele. Lumina
mi­a venit din partea gândirii tomiste, care îmi împăca exigenţele raţionale cu cele
ale credinţei creştine. Drumul parcurs a fost lung şi greu. Dar toate eforturile au
fost compensate prin bucuriile adevărului... gaudium de veritate... cum îi spune
Sfântul Augustin. (Din prefaţa „Ioan Miclea şi paradoxurile
libertăţii”, de Mircea Popa, extras pe coperta a patra)

Cristian Bădiliţă,
Asceză şi copilărie,
Presa Universitară
Clujeană, Cluj­Napoca,
2023

Cristian Bădiliţă
se mişcă dezinvolt prin
universul românesc şi
prin „lumi de mii de ani”
de cultură, fascinând
cititorul cu erudiţia sa,
clădită pe înţelepciunea
creştinismului antic,

pe lecturi beletristice nenumărate, pe cunoaşterea
variatelor domenii ale ştiinţei, încât ne încântă şi
ne descântă inclusiv cu parfumul limbii româneşti.
Personalitatea sa creatoare poartă în sine, prin

diferitele genuri pe care le abordează, sămânţa enciclopedismului şi tentaţia
polihistorilor de odinioară, a oamenilor universali, care „arau” sectoarele cunoaş­
terii încercând sinteza sau cuprinderea întregului lumii ideale, pierdute odată
cu alungarea din Paradis. (Acad. Ioan­Aurel Pop, pe coperta a patra)

Sterian Pricope, Istorii neconvenţionale din Muscel (VIII), Editura Larisa,
Câmpulung, 2023

Ţinând de Istoria care fabrică Breaking­News­uri, cartea lui Sterian Pricope
se citeşte pe nerăsuflate.

Se înţelege că pentru autor scrierea unei asemenea cărţi nu e o corvoadă,
ci o plăcere. Plăcerea încercată de toţi cei care creează. De aceea spuneam că
Sterian Pricope n­are nevoie de îndemnul nimănui pentru a continua să se ocupe
de Întâmplări neconvenţionale din Muscel. Pentru el e o plăcere să descopere
şi să scrie despre aspectele pitoreşti ale istoriei locale şi mai ales ale istoriei
naţionale. Iar pentru noi să­l citim. (Ion Cristoiu, pe coperta a patra)

Leonid Dragomir, Filosofia pentru adolescenţi. Lecturi liber alese, Editura
Pamfilus, Iaşi, 2023, nr. 3 în seria Cărţile revistei Argeş

Aproape toate textele lui Leonid Dragomir au această structură, probând că
el este mai degrabă un eseist care o face pe recenzentul, decât un recenzent
sec, rezumativ şi fără idei personale, cum sunt majoritatea celor care „lucrează”
în breaslă. (Al.Th. Ionescu)

Am scris în principal, dar nu exclusiv, despre cărţi situate la interferenţa dintre
filosofie şi teologie, preocupat fiind de relaţia dintre cultură şi credinţă. Dacă există
o unitate tematică a acestui volum, ea constă în aceea că diversitatea lecturilor
reflectă multele faţete ale celor două aspiraţii umane fundamentale: a crede şi
a înţelege. Cel mai mult m­au interesat autorii care au încercat să arunce punţi
între raţiune şi credinţă, conştienţi de drama despărţirii lor încă din zorii epocii
moderne. (Autorul – Citate de pe coperta a patra)

Semn(al) de carte
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M­am şcolit în Hunedoara, când aici
clocoteau fonta în furnale, oţelul în
cuptoare, iar laminoarele striveau în profile

incandescenţa. Pe cerul mereu transpirat de fumul
cocseriilor de la Călan şi de lângă Castelul Corvinilor
se putea zări şi zgura roşiatică a unui heirupism
uriaş, de suprafaţă (în spusa noilor puteri, despre
foştii şi despre zestrea lăsată). Nu departe, în Valea
Jiului, oamenii roboteau cu preţul vieţii – ca şi azi,
ca şi mâine –, pentru cărbunele cocsificabil, sau
al termocentralelor de la Paroşeni, ori de la Mintia.
La Teliuc, la Ghelari, în cariere şi în mine, oamenii
trimiteau prin văzduh vagonetele neostoite, să ţină
focurile aprinse. Trenurile intraseră şi ele
într­un urdiniş ameţitor. În Apuseni, la
Brad, urmaşii agatârşilor scormoneau şi ei
măruntaiele muntelui după aur. În Retezat,
pe sub parcul naţional, se făceau tuneluri
pentru râurile altor sofisticate… mori.
Industrializarea adunase în inima
Hunedoarei oameni din toată ţara cea
mare: moldoveni, olteni, ardeleni din toate
părţile, dobrogeni, bănăţeni, români şi
minoritari, fără să se simtă acest lucru. Iată
un fel de colonizare, din vremea modernă,
trăită aievea la vârsta tuturor posibilităţilor.
Ocupaţi cu şcolile, noi, copiii acelor vremi
veniţi din toate colţurile ţării, învăţam ceea
ce ni se cerea. Plecaţi în vacanţe pe la
baştinile noastre, împărtăşeam într­o
fericită emulaţie toată ţara. Eu veneam
de pe Valea Oltului, din Robeştiul meu,
aparţinător de Ţara Loviştei dintre munţi şi
povesteam obiceiurile de acasă, mai ales
că vacanţele de iarnă coincideau cu marile
sărbători ale Crăciunului şi ale Anului
Nou. După lunga vacanţă de vară, rupt de
coasă, de adunat zmeură, afine, revenirea
la şcoală era dorită şi oraşul mi se părea o adevărată
izbăvire. Iubeam fumul colorat de pe cer, Cerna
de culoarea cafelei cu lapte, chiar dacă prin spatele
casei mele părinteşti, de la Robeşti, trecea un pârâu
de cristal. Trăiam într­o lume cosmopolită, cu greci,
unguri, secui, saşi, sârbi, ţigani, alături de românii,
cum spuneam, din toate colţurile ţării. Prieteniile mele
de atunci nu aveau niciun fel de bariere. Ştefi şi Hilde
Astner erau saşi din Amnaşul Sibiului (acum nemţi
pe Valea Rinului), Tomaica Vudalas, Nanos Stavros
erau greci (acum cetăţeni ai Atenei), Costică şi Titi
Hărădău, români neaoşi din Hunedoara, Csanadi
Estera, Puşkaş Iosif, unguri de mai multe generaţii
împământeniţi aici… Acum, cu altă privire, constat
că iubirea mea pentru aceste locuri are o temelie
mult mai consistentă, pe care naivitatea copilului
o trăia din plin fără a o problematiza. Azi trebuie
să o mărturisesc altfel şi să mă fericesc că ursitoarea
m­a purtat printr­un tărâm al împlinirii. Îi mulţumesc! 

Cred şi azi, cu alţi ochi, în forţa de înrâurire
a ţinutului Hunedoarei, un fel de placă
turnantă a diversităţii, care exprimă unitatea

românească profundă. Hunedoara este simultan
Banat; Zarand, în obârşiile Crişului Alb; Ţară de
lemn şi de aur, a moţilor din preajma Bradului. Ţară
a moşnenilor liberi, cu sălaşele împodobind dealurile,
în Haţegul atâtor cneji şi al nenumăratelor mărturii
vii. Ţară a barabelor şi momârlanilor pe Jiul superior
şi lacrimă a aurului negru şi a tragicelor jertfiri în
adâncuri, pentru arderile de la suprafaţă. Ţară a
Mureşului ardelean, frate bun al Oltului, ce se va fi
unduit molcom, uneori trist pe la Sântimbru, Oarda,
Păuliş, ori maiestos şi împlinit, venind dinspre Alba
Iulia către Orăştie, Tărtăria, Binţinţi, Simeria, Deva...
Ţara din ţară ne­o mărturiseşte apa Mureşului. Ţară
în ţara pădurilor se iveşte lumea Pădurenilor, a unor
oameni dârzi şi mândrii de pe platoul Ruscăi. Păduri
de lumină deasupra, în adâncuri lămpaşe. Sub
păduri, tainele de minereu spuse de toţi rudenii
meşteri (rudă = mină), coloniştii unor vremuri demult
uitate. Ghelari, Govăjdie? Nume proprii ale vechimii
meşteşugului. Nandru, Cioclovina, Tecuri, Şura­Mare,
Ohaba Ponor, Crăciuneşti? Preistoria rupestră, locală,
a traiului în adânc. Hunedoara, Călan, ca avânturi ale

siderurgiei? Locurile unei istorii recente, consumată
cu mare intensitate, dar resorbită la o simplă schim­
bare de macaz. (Ce aproape trece acest cuvânt
de... necaz!) Dar ştim că niciodată acarii nu sunt ei
vinovaţii istoriei. Arderile cele noi abia mai pâlpâie.
Ruinele (ce temă eroică, de împlinire naţională,
această temă a paşoptiştilor!) arată anemierea unui
trup sleit, de voinţele obosite, ori poate anesteziate
doar şi o suspectă amnezie a cuminecării româneşti.
Să fie vorba iar şi iară de cuţitul la os, de blestemele
trădărilor nemântuite? Efectele sunt cele prorocite
demult: munţii noştri aur poartă... noi cerşim la porţi
străine! Ne­au fost tăiate aripile, retezate vârfurile.

Retezatul ne aduce din
legendă şi grozăviile
urieşeşti de altă dată.
Jos, sub limitele trasate,
putem exersa, cu reguli
de conformare stricte,
chiar... parcul naţional.
Cine poate schimba
voinţa creatorului pri­
mordial, a stăpânului
vremelnic, a celui ce
dă ordin de schimbare
a macazurilor? Cine ne
poate lua gândul, când
nu vrem să ne mai
rostim, dar prin cernire
şi suferinţe răbdătoare
ne arătăm protestul?
Da! Trupul de ţară, ca
şi cel personal, ne poate
fi vândut, răstignit, siluit
la toate caznele, dar
sufletului, cu o credinţă
puternică, îi este peste
putinţă omului să­i

schimbe vrerea. Mărturie ne stă pilda biblică a lui
Iov, actualizată mereu de răbdarea românească. 

Afost o vreme de aur, cândva demult, când
din munţii Orăştiei, de la Sarmizegetusa
regală, pristavii duceau poruncile unor

oameni, după ce marii preoţi citeau cerul. Lumea
aceea răsturnată cu sabia de tăvălugul roman al
ibericului Traian va fi dus pe Decebal, întru exemplară
răstignire, pe columnă, la Roma, acolo unde va fi
fost marcat şi supliciul Apostolului Petru. Au rămas
să ne adeverească vremurile acelea cosonii, brăţările
dacice, urmele cetăţilor de la Grădiştea Muncelului,
Costeşti, Blidaru, Piatra Roşie, Feţele Albe, dar
şi întemeierile romane de la Sarmizegetusa Ulpia
Traiana, Germisara, Cigmău, Micia, Băile Aquae.
Altfel cum s­ar fi ridicat Basilica Densuşului alături de
alte altare, pentru victoria creştină? Apoi au venit alte
puteri care ne­au înnobilat, ne­au pus administratori
şi străjeri la noile limesuri, trasate tot de puterea de
lovire. De multe ori s­a negociat, de către oamenii
pământului, moşnenii locurilor, traiul în afara istoriei,
cu sufletul nesmintit, chezaşă fiind viaţa însăşi.

Nemurirea noastră o datorăm acestor cazne
răbdătoare proprii şi crezului dacic în nemurire. A fost
asumat eroismul, cu vărsare de sânge. Bărbat, fratele
lui Litovoi, va fi curs în Haţeg… râu de pomenire.
Cândea, un nume aproape generic al tuturor cnejilor
români, va ridica cetate de apărare pentru obştile
de oameni liberi, apoi se va înnobila cu nume de
împrumut, să­şi ţină poziţia socială în dietele noilor
stăpâni. Aşa, mica cetate de la Râul de Mori va
deveni viitorul „Castel din Carpaţi” al celebrului Jules
Verne. Apoi destinul neamului corvineştilor, cu moşiile
recunoscute de angevini şi înnobilaţi de Sigismund
de Luxemburg; cu Iancu de Hunedoara ridicat prin­
cipe al Transilvaniei şi guvernator al Ungariei, cu
Matei Corvin înscăunat rege al Ungariei; cu eruditul
Nicholaus Olahus, recunoscut între spiritele strălucite
ale Europei, arată un destin tranzacţional românesc,
între destinele eroice ale altor neamuri, ivite în acelaşi
spaţiu vital. Sarmizegetusele, râurile năvalnice,
carierele munţilor şi lemnul pădurilor, vor deveni
temeiuri de putere noilor stăpâni politici. Castelele,
cetăţile, vor servi întâi cerinţelor economice de

administrare a fiefurilor
nobiliare: strângerea dărilor,
controlul căilor comerciale
şi a izvoarelor de resurse,
apoi a războirilor împotriva
nemulţumiţilor din interior, ori a
duşmanilor de la hotare, cu atâtea modificări
în vreme. Am fost puşi şoimi de pază în Castelul
Huniazilor, în Cetatea Devei, la „Porţile de Fier ale
Transilvaniei”, nu de puţine ori împotriva noroadelor
româneşti, doar tolerate ca neam, supărate pe
stăpânii nerecunoscători şi excesiv de lacomi.

Am credinţa că Hunedoara, ca spaţiu integrator
al acestei frumoase diversităţi, poate fi, nu doar
din perspectivă holistică, o esenţă a României
dintotdeauna. Modernitatea ca un atribut subiectiv
este prea legată de criterii relativiste de apreciere
şi nu poate surprinde vitalitatea, ca pe o permanenţă
ce se vădeşte în atâtea straturi de vreme. A fi modern
pare o cădere a înţelesului în a fi sincron cu ultima
modă, în curentul purtător al talazului, chiar dacă
acesta poate mătura din cale şi ceea ce îţi ţine firea,
tainic legată de rădăcini. Matricea noastră, de oameni
aşezaţi, cum se arată toată omenimea înrădăcinată
pe munţii, dealurile şi văile Hunedoarei, este una
impregnată multimilenar. Ea ţine mai mult de timpul
fără istorie, veşnic viu, timp al trăirii într­un dat al
neamului cu vibraţii inconfundabile. Timpul cel bătrân,
Cronos primordialul, cu alte calendare, mai populare,
se toarce în fecunda noastră oralitate, cu un viers
amprentat, filigran de rostire neaoşă. Ne mişcă solar,
într­un binecuvântat balans cosmic, în tactul naturii
cu răsuflarea ei specifică. Împodobire dumnezeiască
se arată pretutindeni în oamenii frumoşi, trăindu­şi
cuminecaţi ludicul, cu straiele grădinii; oameni care
trebuie mereu, mereu, iar şi iară, să­şi împlinească
rânduiala, ca pe o legiuire ce ţine de rostul cel mare
al vieţii. Credem în această menire, mai mult decât
într­o fulgurantă şi efemeră adiere a modei, fără
a nega gustul înnoirii necesare. Toate au măsura
lor în potrivirea cadenţelor!

Elev fiind, am participat la un spectacol al
copiilor pe scena teatrului din Hunedoara.
În sală era şi mama mea… de lapte, venită

de departe să­şi vadă mezinul împreună cu sora
mea, devenită mamă de ocazie, într­o solidaritate
greu de explicat azi. La terminarea spectacolului am
fost întrebat, despre copiii aceia, costumaţi popular,
cu pălării verzi, cu opinci, care cântaseră de mama
focului. Erau copii veniţi de la Lelese Topliţa, Bunila/
Poieniţa Voinii etc. Unul dintre ei (atunci cântase la
un instrument, taragot pare­mi­se, m­am dumirit prin
1997, cu ocazia unui festival de folclor în Voineasa
Vâlcii, ce coincidenţă de toponime!), era Drăgan
Muntean. Credeţi că există vreo şcoală în stare
să­ţi dea harul şi să te dumirească, privind destinaţia
ta prin lume, mai performantă decât comunitatea din
care te­ai ridicat? Aceea cu cutume, obiceiuri, tabuuri,
într­o regulă, gură a satului, obicei al pământului,
şi cu veşnicire adeverită! Sigur vor fi existând şcoli,
cu profesori remarcabili, cu vocaţie să predea
meseria de român, între atâtea îndeletniciri, însă
fără atingerea, ca o binecuvântare a exersării, prin
participarea în toată sinceritatea ei la ritualul cotidian,
nu ne putem sfinţi cu duhul locului. Scoaterea din
ascundere a harului, pentru a se altoi multiplicator,
poate fi o profesiune de credinţă, idealului slujit.
A avut şi are, ca dintr­un izvor limpede şi nesecat,
acest ţinut binecuvântat, voci remarcabile ale melo­
sului său. Amintirea lui Drăgan Muntean mi­a răscolit
fericit memoria cu multe nume de oameni plecaţi,
ori trăitori printre noi: Alexandru Grozuţă, Felician
Fărcaşu, Ana Bonciu Almăşanu, Elena Evsei, Elena
Merişoreanu, Mariana Anghel, Mariana Deac, Ovidiu
Homorodean, Ciprian Roman, Valentin Crainic, Ovidiu
Olariu, Alisia Toma etc., consacraţi de harul revărsat
dintru spiritul viu al Hunedoarei. Cântecul ne răsco­
leşte, dincolo de rostire şi de trecere. El ne rămâne
un ecou de acordare a noastră, cu firea noastră
tainică, peste generaţii de rapsozi nemuritori,
ca şi harul însăşi.

Hunedoara, liant şi placă turnantă
a diversităţii româneşti

Mihai SPORIŞ

Istoria de lângă noi
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O,tempora! Dacă ţăranul român are timpul
său şi el locuieşte în satul veşniciei,
sigur eresul nemuritor şi tainic al dacilor

trebuie să fie şi el pe acolo, într­o tainiţă de gând.
Vor fi fiind sate fără ţărani? Poate doar cu fire
împuţinată sub soare, dar cu păduri de stâlpi,
spunându­ne despre mume îmbrăzdite (ce zidire
în humă, pentru mumă!), despre taţi, paseri cu aripi
de lemn, gata să se înalţe duhuri, să se poată pogorî
la soroace prielnice. Dumirirea noastră, în trăirea
rânduită, se manifestă în clipele cele mai înalte ale
vieţii noastre. Trăirea autentică, cum fericit constatăm
prin acest miez de întreg, cu o bucurie a participării
de nimic cenzurată, horă de­a împreună (ce adânc
semnificant este horaismul lui Romulus Vulcănescu!),
sub un orizont împropriat de la prima oglindire a
ochiului nostru, este acea datorie a „naturalităţii”,
după spusa lui Constantin Brâncuşi (de la Peştişurile
hunedorene către Peştişanii Gorjului, va fi roit vreo
Ohabă să le fie românilor Hobiţă?), în curgerea
noastră către înalt, zbor nesfârşit. 

Portul nostru? Cămaşă dintr­o bucată, dată
moştenire întreagă, să poată fi de… purtare! Singurul
mod de a fi continuitate, chiar atunci când hazardul
îşi joacă sorţii. Florile, toate cu dreptul înfloririi,
rostuiesc frumosul cămăşilor şi al tuturor veşmintelor.
Versul avântat şi sfătuitor al baladei ne îndeamnă la
bărbăţiile eroice. Doina molcomă, potolită şi sărată
de fierbinţeli, ne mântuiască dorul şi ne ţine speranţa
mult răbdătoare. Bocetul este calm ori sfâşietor,
ca o acceptare a sorţii, sau ruptură dureroasă, într­o
ultimă mărturisire a vârstei. Colinda? Sacralitatea
care se manifestă prin ritual, într­o lume precis
aşezată în grădina lui Dumnezeu. Aici, acasă,
ca într­un rai dumnezeiesc, suntem în comuniune
cu sfinţii, cu toată făptura viului şi într­o armonie ne­
panteistă purtăm chipul de duminică al lui Dumnezeu,
trăim solemn duhul pogorât asupra­ne şi îl însufleţim
cu toată lucrarea noastră.

V­aţi gândit vreun moment că virtutea colindei
şi a colindatului este un fel al nostru, concret, de a
ne arăta nemurirea? Că nu trebuie să­i căutăm pe cei
vii mai mult în straturile arheologice decât în fiinţarea
noastră tradiţională şi sfinţită? Nu mă pot împăca cu
gândul că mai punem în conservare, la păstrare (?!),
pentru a o consuma altădată, substanţa noastră vie.
Că zestrea nu ne­o zâlim firesc, cotidian, ci o punem
în sarcofage pentru necrofilii şi tâlharii altor epoci,
întotdeauna profanatoare. Credem că spiritul nostru,
nemuritor şi specific românesc, inclusiv prin tezaurul
tradiţiei, trebuie debarasat de ideea conservării,
validă când se plătea tribut comunismului, prin
tăgăduirea neamului. Şcolile de corecţie, instituite
împotriva celor ce slujeau naţiile, trebuie desfiinţate
înainte ca globalismul agresiv să preia internaţiona­
lismul exersat de dezrădăcinaţii lumii, fără vreo
rădăcină de îngrijit. Să ne opunem risipirilor şi dez­
rădăcinărilor de orice fel, să ne dumirim că vom
rămâne cu sens în viaţa noastră, dacă ne respectăm
firea. Aşa ar trebui să fie cunoscută Hunedoara cea
vie, prin osteneala generoasă a unor adevăraţi sacer­
doţi ai tradiţiei, cercetători ai viţei noastre, să ne dea
vinul viului. Să ne scoatem căciulile/pălăriile în faţa
lor, să­i împodobim cu florile dalbe de măr, iar de
ne vor colinda noaptea, „fete mari făclii s­aprindă”! 

Studiam cu plăcere câteva cărţi primite
de la un mare om de cultură al Hunedoarei,
Nicu Jianu, şi, prin antologia Lumina din

Cuvinte, prefaţată de profesorul Marcel Lapteş, con­
statam în consonanţă că există acel timp, al netim­
pului ţăranului român. De unde imboldul de­a ne
revărsa cu foc darul cuvintelor noastre, ca pe o
spovedanie de iubire, semenilor noştri? Bria Augustin,
Buştea Ioan, Colcer Simion, Eremia Ilie, Ilia Marinela,
Făniş Horia, Fodor Horia Viorel, Precup Ioana,
Moldovan Sânzâiana, sunt adevăraţi academicieni
ai lumii satului hunedorean, cu respiraţia sa din
ultimul veac. Da! Timpul ţăranului român îşi are şi el
răbojul clipelor recente, topite în curentul cel adânc,
din temeiul tuturor izvoarelor. Vorbind despre trăirea
lui, întru sacralitate şi permanentă înflorire din zestrea
strămoşilor, neobosiţii cercetători ai eresurilor, iviţi din
ţarinile hunedorene, ne conving că suntem purtătorii
unei culturi originale şi originare, neclasificabilă, neîn­
cadrabilă, din pudoare, alături de aşa­zisele culturi
majore, ca opere ale unor elite rezervate şi distante
de actul trăirii concrete. Cum să evaluezi colinda
românească, sau să te minunezi de miile de variante
ale baladei Mioriţa, din care numai Hunedoara are
câteva sute, dacă mirarea şi bucuria constatării

că ele ne reprezintă ar fi fost duse în surdină?
Nu trebuie niciodată să uităm că venim de foarte
de departe şi că au existat oameni care s­au ridicat
cu gândul rostit foarte sus.

Uriaşi au fost şi sunt oamenii Hunedoarei. Ce
aproape trece numele Simeriei de al Sumerului!
Oare nu la Tărtăria, din vecinătate, pe „tăbliţe”
de…Tărtărău şi acum din… marmură, s­a început
epopeea scrisului? Au fost uriaşi oamenii care au
retezat vârfurile munţilor, pentru tocmirea altarelor de
nedei în vecinătatea lui Sol Invinctus. Au domesticit,
întru paşnică vieţuire, toate dihăniile pământului. Pitici
au devenit şi dinozaurii Haţegului, în faţa măreţiei
oamenilor locului. Dece/bal, cât zece Baali, trebuie
să fi fost numele propriu al dacului emblemă, plecat
la Zalmoxis, să informeze asupra înstrăinării centrului
lumii din dava ca o… Devă, la o Romă cu nimb
universalist. Acea Romă, cetate eternă ivită sigur
după Simeria, pentru că la Tărtăria încă nu se
vorbea de… Troia. Ştim de flăcările Tartarului
de la înaintemergătorii romanilor, grecii, şi ei plecaţi
în valurile lor succesive, inclusiv din Hiperboreea
grădinilor cu mere de aur, de aici de la noi, unde
pomii şi munţii aur poartă, lucru vădit în salbele şi
brăţările de podoabă. Mitologiile altora, cu eresurile
ajunse nume de botez locurilor noastre, vorbesc
tainic de multe întoarceri de brazde, după cum

se va fi răsturnat puterea prin ceruri. Flăcările iadului
se vor ivi în zori şi înspre seară, focuri de veghe
pe Tărtărău, pe Şurianu, pe Godeanu, pe Gugu,
pe Găina, ca de altfel pe toate vârfurile din Corona
Montium. Chiar atunci când Dumnezeu va fi coborât
cu altarele la şes şi îşi va fi ridicat basilici noi, puterile
încă neuzurpate ale păstorului vor mai fi ţinut vii
rugile către „soarele dreptăţii”, în toiul verii. Târgul de
la Găina, din fiecare an, cu paza focului sacru peste
noapte, ne vorbeşte de toate vestalele, dar şi de
dârzenia exemplară a tuturor moţilor. Uriaşi aceşti
oameni ai temeliei de piatră, a întregului de ţară… 

În felul acesta v­ar fi vorbit, desluşindu­ne pe
toţi, haţeganul din ilustra vatră a Densuşului,
avocatul Nicolae Densuşianu, autorul monu­

mentalei opere Dacia Preistorică. Tot acest mare
cercetător de eresuri şi documente ne va fi mirat
cu constatarea că făurarul subpământean va deveni
prin urieşire munte, peste tot unde omul ia trup de
munte (cum va constata L. Blaga) şi se va ridica
Vulcan. Va constata puterea tămăduitoare a soarelui,
descifrând în numele Polovragiului, de sub Parâng,
pe Apollo vraciul, statornicit la curtea amazoanelor
de la Peştera Muierilor. Ce femei puternice amazoa­
nele, toate mumele noastre de tăria pietrei, de
dulceaţa laptelui, de dezmierdarea mierii! Dochii,
răbdând pentru paza noastră potrivniciile şi războ­
indu­se eroic să nu ne pierdem! Sânzâiene, împo­
dobind pădurile pădurenilor; tulnicărese buciumând
peste ţară toate trezirile la nevoie; eroine, ca
Pelaghia Roşu a Apusenilor de sus, ca Zamfira
Prislopului, ca Fefeleaga lui Agârbiceanu, ca toate
văduvele tuturor minierilor ori ostaşilor căzuţi pe
câmpurile de onoare. Piatră, Petros, Petru, ca un
apostol întemeietor, prin ţara lupului de… zece
hotare, vor dura sălaşuri haiducilor văleni, ori
coloniştilor din patru vânturi în Valea Jiului, unde
se vor fi consumat multe munci herculeene: Petrila,
Lonea, Petroşani, Lupeni, Uricani etc. Iubesc toate
miturile întemeietoare ale marelui dacist Nicolae
Densuşianu!

Ovidiu Densuşianu, prin sine un tribut dat Romei
de Densuşul de lângă Sarmizegetusa Ulpia Traiana,
va fi dăruit culturii noastre, cu virtute academică,

Istoria Limbii Române şi va fi afirmat latinitatea
graiului nostru, pe care nu o contesta nici fratele său
Nicolae, dacistul. Aron Densuşianu va întregi această
familie exponenţială a culturii române, dăruită de
acest mirabil tărâm românesc al Hunedoarei, Ţara
Haţegului. Peste deal­vale, nu departe de locul de
unde s­au dat nume unor feluri de­a fi, spre pildă
cel al plaiului mioritic, pe Câmpul Pâinii, Aurel Vlaicu
îşi va fi amintit de păsări şi se va ridica şi el sol
adevărat lui Zalmoxis. De aur i­a fost gândul ursit
ca alint, în cartea de aur a geniului va rămâne scris,
rună nemuritoare. Calendarul solar, de pe Valea
Orăştiei, are în andezit marca dăinuirilor luminoase,
cum va fi fost şi scriptura genezei creştine (deşi
sub ademenire calvină), din Palia oraşului, asimilat
în reţeaua celor şapte burguri săseşti. Veniţi târziu,
saşii, cu obiceiuri bune, ca şi romanii mai demult,
nu vor fi putut să şteargă urmele lupului dacic şi
ale dragonului, strămoşul cu zece vieţi, nedespărţit
de brâul ca un brăcinar, ce ne ţine coloana dreaptă
ca bradul din munte. 

Românii păstrează iubirea soarelui de la strămoşii
lor precreştini. Lui îi aducem anual mărturia acestei
adoraţii din primordial în nedeile creştinate între timp
în hramurile şi rugile din cercul vetrei satului. Aşa se
face că mai sunt nedei de mai multe sate şi cu rostul
târgului de mai multe „ţări”, cu ridicare pe creste, că
se mai păstrează obiceiul căluşarilor, în Hunedoara
al „căluşerilor”, acei soli ai unui eres solar. Despre
„târgul de fete” de la Găina, din culmea fiecărei veri,
se cunosc multe, însă nedeia ca emblemă a tuturor
nedeilor româneşti, în semnificaţia ei sacră, şi­a
pierdut strălucirea din cauza eludării, timp de peste
o jumătate de veac, tocmai a trăirii mistice. Să fie
oare întâmplătoare împrizonarea „crainicului” Nichifor
Crainic (statornicit o vreme în Grosurii Blăjenilor),
de către „vameşii” potrivnici ai credinţei neamului?
Vai, Doamne! Câte tributuri a trebuit să plătim, în aur
şi în sânge, pentru libertatea firii noastre! De pe aici,
din obârşiile Crişului Alb, ale Zarandului, va fi fost şi
Crişan, cel întovărăşit cu Horia şi Cloşca în martiriul
de la Alba Iulia, unde nici odihnitul în Dumnezeu
şi neam Iancu de Hunedoara nu a putut opri roata
supliciului. Nu! Nu poate fi oprită roata, dar ea se
întoarce pe toate obezile, adeverind viaţa în rosto­
golirea horelor, cu puterea lor regeneratoare, ca
fiecare răsărit de soare. Tot de pe aici, la răscrucea
vadurilor, va fi fost plecat în nemurire Avram Iancu,
niciodată îngenuncheat de vreun împărat, dar roata
va fi adus şi ziua zilelor, acea zi a năzuinţelor, şi tot la
Alba Iulia, ca pe o uriaşă zi albă, ca şi izvorul Crişului
Alb, cu freamătul Blajului paşoptist purtat la sân şi de
Blăjenii Hunedoarei. Ţebea mărturiseşte anual cultul
pentru uriaşii istoriei acestor locuri. O face de regulă
în ritualul cântului şi jocului, în portul de sărbătoare
şi cu o mare a oamenilor, inegalabili în omenia lor.

Căluşerii vin, tămăduitori diurni, să vindece
lumea cu spiritul bărbătesc al tatălui. Sine
al locului, după fericita constatare a lui

Constantin Noica. Sunt într­o luptă a suprimării
întunericului, prin lumina soarelui şi a focului propriu.
Sinea lumii (tot după filosoful de la Păltiniş), fecundă
maternitate, se va lăsa luminată doar atât cât permite
rânduiala intimităţii de argint din nopţile cu lună plină
de pe platoul Luncanilor. Târgul, ca o condiţie a
inelului şi tocmirii alaiurilor de nuntire, va fi trâmbiţat
de toţi cocoşii cei albi, cocoţaţi pe toate gardurile
satului. Căluşerii sunt vornicii cei aleşi să anunţe
solstiţiile, într­o nuntire cosmică a cerului şi pămân­
tului, în felul Crăciunului şi al Rusaliilor, creştinate
şi ele. Sunt şi ei colindători printre stele, prin satele
hunedorene, ca de altfel şi prin alte şesuri ale câm­
piei române. Ce aproape trec mitologiile, uneori
explicaţiile savante, de închipuirile noastre şi ce
fireşti par toate cele ce le vedem aievea, chiar şi
când nu ne dumirim. Ne minunăm de acest univers al
nostru, cu culoarea şi aerul lui, tresărim la chemările
lăuntrului, ne prindem în ritmuri, improvizând desenul,
până la contopirea în şuvoi şi constatăm plinătatea
lui a fi, în toată firea, puternici, între ai neamului tău
ocrotit de Dumnezeu. Aşa simt, de la distanţă ghesul
ţarinii, al brâului pădurenesc, al învârtitei Mărginimii,
rotaţie de alb şi de negru, în toţi munţii cu mioriţe
năzdrăvane şi pe plaiurile scoborâtoare din ceruri.
Este de o frumuseţe tainică acest lăuntru, în oglindi­
rea chipului raiului nostru solar, dar trebuie să ne
adunăm din rătăciri şi să­l mărturisim, fără complexul
de inferioritate cu care ne jeluim paradoxala nemurire
şi fără trădările din neştiinţa cu care jugul ne supune
libertatea autentică.

Istoria de lângă noi
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Dimitrie Cantemir s­a născut la 26 octombrie
1673, în ţinutul Fălciu din Moldova, şi a
decedat la 1 septembrie 1723 la Dmitrovsk,

gubernia Kiev. Împreună cu fiul său, Antioh Cantemir,
este una dintre marile personalităţi culturale ale seco­
lului al XVIII­lea, de origine română, pe care publicul
francez şi internaţional îi cam nesocoteşte. O repara­
re a acestei situaţii o face Ştefan Lemny,  prin volu­
mul său Cantemireştii, Ed. Polirom, 2013 (traducere
din franceză de Magda Jeanrenaud). Pe copertă se
află palatul lui Dimitrie Cantemir din Constantinopol,
din lucrarea The History of the Growth and Decay of
the Othoman Empire, London, 1734, aflată la fondul
de carte rară a Bibliotecii Academiei Române, secţia
de Manuscrise şi Carte veche. 

Iată preocupările esenţiale ale cărturarului
Dimitrie Cantemir: enciclopedist, etnograf, geograf,
filosof, istoric, lingvist, muzicolog şi compozitor.
A fost domnitor în Moldova, de două ori: martie –
aprilie 1693 şi 1710­1711. 

George Călinescu (2) scria: Voievod luminat,
ambiţios şi blazat, om de litere şi ascet de bibliotecă,
intrigant şi solitar, mânuitor de oameni şi mizantrop,
iubitor de Moldova lui, după care tânjeşte, şi aventu­
rier, cântăreţ din tambură, ţărăgradean, academician
berlinez, prinţ rus, cronicar român, cunoscător al
tuturor plăcerilor pe care le poate da lumea, Dimitrie
Cantemir este Lorenzo de Medici al nostru.

Dimitrie Cantemir era fiul lui Constantin Cantemir,
domn al Moldovei. Mama sa era Ana Bantăş. A fost
căsătorit cu Casandra Cantacuzino, fiica lui Şerban
Cantacuzino, care a fost domn al Ţării Româneşti.
Din căsătoria cu Casandra a avut şase copii, două
fete, Maria (1700­1754) şi Smaranda (1701­1720),
şi patru băieţi – Matei (1703­1771), Constantin (1705­
1747), Şerban sau Serghei (1706­1780) şi Antioh
(1708­1744). Primii trei băieţi vor deveni ofiţeri în
garda imperială rusă, iar Antioh, scriitor şi diplomat
la Londra şi Paris. Numai Maria e născută la Iaşi,
toţi ceilalţi copii sunt născuţi la Constantinopol. (3)
Casandra a murit de tânără şi a fost înmormântată
la Mănăstirea Sf. Nicolae din Moscova. Avea doar
30 de ani. Cantemir s­a recăsătorit cu Anastasia
Ivanovna Trubeţkaia, iar din căsătoria aceasta
s­a născut fiica lor Smaragda­Ecaterina. După lupta
de la Stănileşti împotriva turcilor, pentru că încheiase
un tratat de alianţă cu ruşii şi au fost înfrânţi de nume­
roasa armată otomană, Cantemir este obligat să se
refugieze în Rusia, unde ţarul Petru cel Mare i­a dat
titlul nobiliar de cneaz, moşii întinse şi mulţi iobagi,
în Dmitrovsk. Aici şi­a petrecut restul vieţii, în mijlocul
preocupărilor intelectuale, cu excepţia campaniei
împotriva Persiei, în care îl însoţeşte pe Ţarul Petru
cel Mare. În timpul acestei campanii, diabetul de care
suferea i s­a agravat. Decedat la 1 septembrie 1723
la Dmitrovsk, gubernia Kiev, Dimitrie Cantemir a fost
înmormântat la Mănăstirea Sf. Nicolae din Moscova,
alături de prima sa soţie, Casandra. În anul 1935,
osemintele sale sunt aduse în ţară şi aşezate în
Biserica Domnească Trei Ierarhi din Iaşi. Pe lespe­
dea de mormânt scrie: Aici, întors din lunga şi prea­
greaua pribegie, înfruntată pentru libertatea ţării sale,
odihneşte Dimitrie Cantemir, domn al Moldovei. 

Olucrare a lui Nicolae Iorga îl portretizează
şi îl aduce pe Dimitrie Cantemir în faţa
lectorilor, bazându­se pe un tablou al

Muzeului de Artă şi Ceramică din Rouen, unde era
înfăţişat un tânăr cu perucă, după moda franceză,

şi turban, după moda turcească: om tânăr, foarte
frumos, foarte fin, cu o figură care dovedeşte aleasa
lui inteligenţă: un băiat de douăzeci­douăzeci şi cinci
de ani, cu o mustaţă subţire, cu nişte ochi foarte
strălucitori, care poartă un costum oriental brodat
cu fir de aur, este încins cu sabie şi are o cravată
înnodată în jurul gâtului, cum se purta la Versailles
sau la Paris. (4)

Cantemir era un mare învăţat şi poliglot, vorbea
latina, franceza, araba, turca, greaca modernă,
italiana, rusa, persana, tătara şi româna. Primul său
dascăl, angajat de tatăl său Constantin Cantemir,

a fost cărturarul
şi călugărul grec
Ieremia Cacavela,
născut în Creta,
care impresionează
şi prin multitudinea
talentelor sale: este
un bun muzician,
instrumentist şi
compozitor, ceea
ce ne dă de înţeles
că l­ar fi iniţiat şi
pe discipolul său
în tainele muzicii,
dar şi în aplecarea
acestuia spre
ştiinţele oculte.
Pe discipolul
său l­a învăţat şi
gramatica latină,
limba greacă,

logica, retorica, fizica. Fascinaţia pe care trebuie
să o fi exercitat un asemenea om asupra ucenicului
său este lesne de înţeles. (5)

Opera lui Dimitrie Cantemir
Divanul sau Gâlceava înţeleptului cu lumea sau

Giudeţul sufletului cu trupul a fost scrisă în limba
română şi limba greacă, fiind tipărită la Iaşi în 1698,
din porunca fratelui său, Antioh­vodă Cantemir. E pri­
ma lucrare românească originală de gândire filosofi­
co­religioasă. Dimitrie Cantemir îi cere dascălului
său să îi scrie o Prefaţă, pe care acesta o prezintă în
forma unei scrisori pline de elogii adresate discipolului
său, exprimându­şi satisfacţia că sămânţa pe care a
semănat­o în câmpul instrucţiei a dat rod şi că uceni­
cul său s­a dovedit a fi fost un plugariu harnic. (Idem)

Divanul este o lucrare redactată în limba română
de către un autor care, paradoxal, îşi petrece cea mai
mare parte a timpului în Imperiul Otoman, la Istanbul,
unde el foloseşte limba turcă (limba stăpânilor)
şi limba greacă, a Bisericii şi a lumii lui spirituale.
Scrierile care datează din perioada şederii în capitala
de pe Bosfor oferă cititorului avizat o mărturie despre
un spirit aflat în necontenită fierbere şi, prin aceasta,
o oglindă a profilului său intelectual. (Idem) Divanul
lui Cantemir prezintă un proces de laicizare a gândirii
sud­est europene, proces în curs de desfăşurare
în perioada publicării cărţii. Astfel, Înţeleptul acuză
Lumea că este trecătoare şi amăgitoare: tot ceea
ce oferă ea este nestătător: frumuseţea, bogăţia,
demnităţile. Lumea ripostează subliniind fericirea
omului, care beneficiază de toate avantajele ei. (6)
Cantemir introduce mai multe motive filosofico­lirice
şi creştine în argumentarea Înţeleptului, cum ar fi:
fortuna labilis (norocul nestatornic), critica înavuţirii
nedrepte, tăgăduirea învierii şi a nemuririi, omul

ca stăpân al creaţiunii, cauza
răutăţii lumii, primejdiile lumii,
calea regenerării morale,
principiile cunoaşterii de sine,
căile dobândirii virtuţii (apatia,
castitatea, exemplele bune,
rugăciunea, meditaţia, asceza,
lecturile bune, vieţuirea corectă, umilinţa, examenul
conştiinţei). Motivul scrierii Divanului a fost moral şi
literar, pe când în alte opere Dimitrie Cantemir nu
este un scriitor solemn; în scrierile sale s­au relevat
adesea polemici pe un ton violent, glume populare.
El nu este lipsit nici de umor (7). Dorinţa şi scopul
autorului de a scrie o carte sunt menţionate în vechi
letopiseţe. Astfel, Ion Neculce sau Pseudo­Nicolae
Costin fac referire la geneza Divanului: Fiind el om
isteţ, ştiind şi carte turcească bine, să vestise acmu
în tot Ţarigradul numele lui, de­l chemau agii la
ospeţele lor cele turceşti pentru prieteşug ce aveau
cu dânşii. Alţii zic, ştiind bine (a cânta) din tambură,
îl chemau agii la ospeţe pentru zicături. (8)

Sacrosanctae Scientiae Indepingibilis Imago,
din 1700, scrisă în limba latină (Icoana de nezugrăvit
a ştiinţei sacrosancte) este o lucrare filosofică de
factură scolastică, pe urmele lui Francis Bacon,
un soi de împăcare între ştiinţă şi religie.

Istoria ieroglifică a fost scrisă la Constantinopol
în limba română, un roman politico­social, ale­
goric şi autobiografic. Satirizează lupta pentru

domnie, dintre partidele boiereşti din ţările române.
O dispută filosofică dintre două principii, simbolizate
de Inorog (Dimitrie Cantemir) şi Corb (Brâncoveanu).
Lucrarea cuprinde cugetări, proverbe, zicători şi
versuri care atestă influenţa poeziei populare. Istoria
ieroglifică este o confesiune mascată de paremiologia
sacră ori populară prin aluviuni orientale la matca
noastră autohtonă. Tipurile de animale sunt repre­
zentative pentru o anumită clasă socială. Explicaţia
acestor simboluri apare la finalul cărţii, sub titlul:
Scară a numerelor şi cuvintelor ieroglificeşti tâlcui­
toare. Astfel, întâlnim o întreagă panoplie de animale,
fiind explicate simbolurile lor în Scara autorului.
Leul, vulturul, pardosul, ursul, ciacalul, şoimul, câinii,
ogarii, coteii, bursucul, nevăstuica, căprioara, lebăda,
liliacul, vidra, struţocămila, papagaia, râsul, hame­
leonul, veveriţa, albinele, muştele, tăunii, viespile,
trântorii, crocodilul, dialogul Inorogului cu Şoimul,
aspida de Palestina şi multe altele. Lucrarea este un
pamflet voalat împotriva Imperiului Otoman. A fost
scrisă în anul 1705, în oraşul de pe malul Bosforului.
Cu siguranţă, lectura Istoriei ieroglifice nu este
uşoară: mai întâi, datorită faptului că naraţiunea
nu este directă, iar progresul ei nu aduce o continuă
descifrare, ci se închide în simboluri şi încifrează
întâmplările, fiind ieroglifică; în al doilea rând, autorul
a preschimbat însuşi mijlocul comunicării, pentru ca
să oblige pe cititor, de la bun început, să recunoască
noul continent pe care păşeşte; în al treilea rând,
pentru că istoria nu se preocupă de evenimente,
ci de argumente, nu de înfruntarea unor forţe fizice,
cât mai ales de dansul cugetelor. Autorul îl avertizea­
ză, de la început, pe cititor că a pătruns într­o lume
a tainelor şi a tensiunilor celor mai grave, acelea
din minţile oamenilor, şi că a trebuit, de aceea, să
introducă termeni noi în limbă. (9) Autorul îl atenţio­
nează pe lector şi la finalul cărţii, spunând: Ia aminte
că scara aceasta, nu după rândul azbuchelor, ci după
numărul feţelor îmblă.

Avem, din fericire, oamenii care simt această stare de graţie, a ceea
ce suntem în taina noastră adâncă. Cum să nu te impresioneze truda
cercetătorilor tradiţiei noastre, din arealul acestei plăci turnante care este

Hunedoara? Oameni de cultură autentică, cu luciditatea misiei lor, vor fi cutreierat
satele, vor fi cercetat bibliotecile, vor fi antrenat şi pe alţii să facă acest lucru,
numai să ne poată dumiri cine suntem, de unde venim, ce rost avem pe lume.
Sunt mulţi anonimii, soli prin vremurile nescrise în slove. Lor, celor ce ne­au dăruit
munca lor, le datorăm mulţumirea ca o binemeritată simbrie.

Nicu Jianu mi­a dăruit mai demult o carte despre ţinutul pădurenilor şi un
album foto despre Ţara Haţegului, realizat de un artist fotograf în perioada dintre
cele două războaie mondiale. Apoi, alt dar, albumul de prezentare al acestui
leagăn al adolescenţei mele, Judeţul Hunedoara, zonele etnografice, realizat
împreună cu Ioan Sicoe, pe care, prin recurenţă, îl consider un prieten adevărat,
pentru devotamentul lui faţă de valorile noastre comune. Societatea Culturală
„Avram Iancu” din România, Filiala Deva, editoarea acestui valoros album de

prezentare, îşi va fi arătat şi ea modalitatea concretă de slujire, tuturor românilor,
în duhul Crăişorului nemuritor. Din darurile primite, legate de gândul lor românesc,
numele oamenilor mă obligă să le mărturisesc dragostea mea pentru o trudă rar
răsplătită altfel decât moral: Petre Baciu, Cornel Bogariu, Clemente Constandin,
Romul S. Micluţia, Emilian Tetileanu, Tiberiu Bardan, Vasile Chevereşanu, Monica
Duşan, Rusalin Işfănoni, Vasile Molodeţ, Sabin Ciociu, Ioachim Lazăr, Ion­Pilu
Tămaş, Dorin Petresc, Olivian­Marius Goţiu, Aurelian Sârbu, Relu de la Căstău
(cu vioara lui), Pera Bulz de la Vaţa (cu taragotul), Vasile Cărăbiş, Nicolae Jula,
Gheorghe Făcăoaru, Ungureanu Dorica, Marian Maria, Ardeu Petru şi din fericire
foarte mulţi alţii, care se adaugă altor titani, de care neamul nostru nu a dus
niciodată lipsă, în toate colţurile ţării.

Iubesc Hunedoara, acest ţinut al sintezelor şi îmi strig iubirea de aici, din
Râmnicu Vâlcea, ţară a lupului şi a Buridavei, către oamenii sălăşluiţi de
Dumnezeu acolo, să ţină focul aprins, în acest altar al lămuririlor, din ţinuturile
străvechi ale neamului… 

Dimitrie Cantemir, 350­300
Maria VAIDA

Motto: „Filosof între regi, dar şi rege între filosofi” (1)

In memoriam

Curtea de la Argeş

Anul XIV n Nr. 10 (155) n Octombrie 202316



Descriptio Moldaviae, lucrare scrisă în limba
latină, e publicată la noi abia prin 1825.
În 1714 este ales membru al Academiei

din Berlin, la cererea căreia, în 1716 scrie această
lucrare monografică, ce cuprinde descrierea geo­
grafică, politică, observaţii etnografice, lingvistice,
folclorice. Cantemir devine primul folclorist, primul
etnograf; el prezintă în această lucrare obiceiuri de
nunţi, înmormântări, paparudele, drăgaica, zânele şi
zburătorii, ţurca şi căluşarii, descântecele. Principiul
cauzalităţii stă la baza scrierilor sale: Orice lucru
fără pricină a se face nu se poate, spunea Dimitrie
Cantemir, iar cartea aceasta are o pricină bine
întemeiată: dragostea sa pentru locurile natale, locul
unde a deschis ochii peste lume şi unde şi­a format
primele deprinderi, pentru frumoasa ţară a Moldovei,
pentru istoria ei, pentru tradiţiile şi obiceiurile popo­
rului, pentru credinţa puternică în Dumnezeu. În
felul acesta, Descrierea Moldovei este lucrarea ce
demonstrează cu asupra de măsură noile teorii ale
criticii şi teoriei literare (ale regretatului critic Petru
Poantă, dar şi ale cercetătorilor ştiinţifici de la Facul­
tatea de Geografie a UBB din Cluj­Napoca, cum
este profesorul universitar Pompei Cocean) asupra
spaţiului mental habitaţional. Piramida aceasta
reprezintă legătura indisolubilă dintre om şi locul
naşterii sale, un spaţiu cultural complex, definindu­se
prin influenţele pe care un anumit loc le exercită
asupra creaţiei literare, cum este cazul autorului
nostru. Treptele acestei piramide apar aici în sens
anabasic, de la pământ la Dumnezeu. Privirea
gândului urcă spre cer pe treptele acestei piramide
mirifice: prima treaptă este pământul, solul mănos al
Moldovei, despre care autorul face vorbire; urmează
apoi neamul: un neam de români, o întreagă dinastie
care s­a pierdut în negura vremii; casa este locul
unde copilul creşte cu credinţă în Dumnezeu şi
respect pentru lumea creată de El; treapta următoare,
suitoare în sens mental, este cutuma. Descrierea
Moldovei aduce în faţa Europei obiceiurile de
nuntă, de înmormântare, de la oamenii simpli, dar
şi de la feţele boiereşti, bucatele, băuturile, servirea.
Urmează apoi mitul, ca treaptă a spaţiului mental
habitaţional: Cantemir este primul scriitor român
care aduce în discuţie miturile fundamentale ale
poporului român din ţara Moldovei (zânele, zbură­
torii, etnogeneza, spaţiul mioritic), chiar dacă nu
le numeşte astfel. Cea mai înaltă treaptă a piramidei
o reprezintă Dumnezeu, căruia i se cuvine slavă
în veci. Despre credinţa moldovenilor şi obiceiurile
lor creştine destinate lui Dumnezeu, autorul face
vorbire în toate volumele sale, nu doar în Descrierea
Moldovei. Oricât a trăit în exil printre alte popoare,
cu alte religii, el a rămas un creştin ortodox până
la sfârşitul vieţii sale, închinându­se unui singur
Dumnezeu.

Lucrarea a fost tradusă în limbile germană, rusă,
greacă şi, desigur, română.

Ediţia princeps a fost tradusă în limba
germană (Frankfurt şi Leipzig, 1771), de un
geograf şi profesor german, Anton Fiedrich

Büsching, cu ajutorul lui Johan Ludwig Redslob,
iar prima traducere în limba română a fost făcută în
1806, de către banul Vasile Vârnav, şi a fost publicată
pentru întâia oară la Mănăstirea Neamţ, în 19 august
1825, sub titlul Scrisoarea Moldovei. Vasile Vârnav,
fiul lui Dumitrachi Vârnav, a fost ridicat la rangul de
mare ban, în ianuarie 1824, de către domnitorul
Moldovei, Ioniţă Sandu Sturza. A doua ediţie în limba
română apare la Iaşi în anul 1851, după traducerea
lui Vasile Vârnav, sub îngrijirea lui Costache Negruzzi,
iar ediţia a treia apare tot la Iaşi, în 28 noiembrie
1885, fiind îngrijită de Teodor Boldur­Lăţescu, redac­
torul ziarului Moldova. În 1909, în Biblioteca Socec,
nr. 10­11, a fost publicată o nouă ediţie, preluată
după cea publicată în 1825.

Pentru istorici, dar şi pentru filologi, Descrierea
Moldovei este cea mai preţioasă dintre lucrările lui
Dimitrie Cantemir, fiind singura descriere a societăţii
şi a statului feudal moldovenesc datorată unui român. 

Aprecierile posterităţii asupra acestui opuscul clar,
dens şi precis s­au întemeiat tocmai pe prodigioasa
lui valoare de diferenţiere. În mijlocul unei literaturi a
faptelor, apărea o carte de idei. În locul succesiunii
cronologice, ca singur principiu ordonator, era insta­
urată logica schemelor, construcţiilor şi sistemelor
coerente. Carte solară, echilibrată, armonioasă,
Descrierea Moldovei reprezenta o vârstă spiritual
evoluată aproape prin salt şi devenită astfel
modernă. (10)

Istoria creşterii şi descreşterii Imperiului Otoman
este o altă lucrare importantă a lui Dimitrie Cantemir,
care a fost scrisă în latină, între 1714­1716. Istoricul
Virgil Cândea a descoperit manuscrisul lucrării în
Biblioteca Houghton a Universităţii Harvard, din
Cambridge (SUA). Dan Sluşanschi a publicat prima
ediţie critică în 2001. Analiza umanistului arată
cauzele care ar fi putut duce la destrămarea Impe­
riului Otoman. Tradusă şi publicată în engleză,
franceză şi germană, opera lui Cantemir prezintă
biografiile a 19 sultani, de la Osman întemeietorul
Imperiului până la Ahmet al III­lea, contemporan cu
Cantemir. De popularizarea acestei lucrări s­a ocupat
mai ales fiul său, Antioh, prin tipărirea ei pe când era
ambasador la Paris. Istoricul român, naturalizat fran­
cez, Ştefan Lemny afirmă în cartea sa Cantemireştii
că Istoria creşterii şi descreşterii Imperiului Otoman
l­a făcut pe Dimitrie Cantemir să devină membru
al Academiei din Berlin, dar cronologia îl contrazice,
Descrierea Moldovei a apărut înainte de această
lucrare, fiind comandată chiar de Academia însăşi. 

Hronicul vechimei a româno­moldo­vlahilor, a fost
scrisă în latină şi tradusă apoi de autor în română
în 1719­1722. Pentru a dovedi originea comună a
românilor şi unitatea lor de neam, Dimitrie Cantemir
a consultat 150 de izvoare istorice române, latine,
greceşti, poloneze şi ruseşti: nicio piatră neclătită
şi niciun unghi nescociorât n­am lăsat, pentru
ca să ne înştienţăm de începătură, şi purcederea
şi aşezământul cel mai de pre urmă, a acestui
neam, din care ne înştiinţăm cu adevărat. 

Collectanea Orientalia (Colecţia Orientală) 1722­
1723 cuprinde texte de investigare arheologică a
Zidului Caucazian, lăsat de Alexandru cel Mare. 

Dimitrie Cantemir a lăsat o amprentă
profundă şi în domeniul muzical. Pe baza
alfabetului arab, a elaborat sistemul teoretic

şi repertoriul de semne grafice convenţionale (notele
muzicale) al muzicii clasice otomane, care a servit
societatea otomană pe parcursul a două secole.
A salvat pentru posteritate 450 de melodii vechi
turceşti. A fondat o şcoală muzicală unde preda după
propria metodă. A colecţionat instrumente muzicale
şi, sub numele de Kantemiroğlu, a elaborat tratatul
în limba turcă Cartea ştiinţei muzicale după felul
literelor (1703). În 1976, compozitorul, muzicologul
din Istanbul Yalçin Tura a publicat pentru prima
dată integral tratatul cantemirean de muzică în limba
turcă. În 2001, acelaşi autor a publicat două volume
ale manuscrisului principelui erudit. 

Vestitul istoric al cartografiei Leo Bagrow (1881–
1957) îl înscrie pe D. Cantemir printre cei mai
cunoscuţi 1435 de cartografi din întreaga lume.
Principele moldovean este autorul Planului topo­
graphic al Constantinopolului (înainte de 1711), în
care a inclus cu mare precizie un număr semnificativ
de locuri memorabile şi monumente din capitala
Imperiului Otoman. Este autorul hărţii­plan a Zidului
Caucazian, elaborat în timpul campaniei persane
a lui Petru cel Mare (1721–1722), campanie la
care a luat parte şi Dimitrie Cantemir în calitate
de consilier al ţarului. De o deosebită valoare este
Harta Moldovei, anexă la Descriptio Moldaviae,
lucrare cartografică publicată în 1737 la Amsterdam
şi care i­a adus o faimă mondială. 

În concluzie, Dimitrie Cantemir (1673–1723),
domn erudit al Moldovei (1710–1711), membru titular
al Academiei din Berlin (Societatea Branderburgică
a Ştiinţelor, 1714), a fost un cărturar polivalent, unul
dintre iluştrii exponenţi ai culturii şi gândirii ştiinţifice
occidentale şi orientale de la intersecţia secolelor
XVII–XVIII. Avea cunoştinţe profunde în diverse
domenii: istorie, arheologie, genealogie, numismatică,
heraldică, cartografie, sociologie, administraţie, ştiinţă
politică, arhitectură, medicină, geografie, etnografie,
matematică, muzică etc. Dinastia Cantemireştilor a
lăsat urme adânci în istoria secolelor XVII–XVIII, prin
reprezentanţii ei de seamă: domni, politicieni, cărtu­
rari, diplomaţi, scriitori, oameni de cultură. Opera
ştiinţifică şi artistică a lui D. Cantemir, recunoscută
de personalităţi precum Voltaire, Lordul Byron, Victor
Hugo ş.a., este umanistă, converge în gândirea moder­
nă europeană, cea care pune în centrul naturii omul. 

Manuscrisele lui D. Cantemir sunt dispersate
în mai multe arhive şi biblioteci din lume (Turcia,
Rusia, SUA, Ucraina). Aspectul cantitativ al operei
lui D. Cantemir este ilustrat de faptul că doar Istoria
Imperiului Otoman (publicată la Londra în anii
1734–1735), în limba latină, copiată de D. Cantemir,
conţine 1064 de pagini.

În Europa au fost susţinute zeci de teze de doc­
torat în domeniul cantemirologiei, în mod special
consacrate lui Dimitrie Cantemir şi fiului Antioh
Cantemir. În România se publică „Integrala Cantemir”
în 100 de volume, ce include opera complexă
a savantului Dimitrie Cantemir. 

Academicianul basarabean Ion Druţă afirma
că tătarii „ştiu despre Cantemir mai mult
decât noi”. Afirmaţia se justifică în mare

parte, deoarece Dimitrie Cantemir este considerat
fondatorul tiparului la tătari, iar într­o confesiune el
spune că se trage de la Crâm, adică din Crimeea.
Dar noi ştim că Dinastia Cantemireştilor a fost
întemeiată de Constantin Cantemir (Silişteanu),
fiu de ţăran, domn al Moldovei (1685–1693). În
corespondenţa cu Antioh Cantemir, fiul lui Dimitrie
Cantemir, iluministul francez Voltaire (1694–1778)
scria: mulţimea talentelor domnului principe, tatăl
vostru, şi ale dvs. personale, m­au făcut să cred
că descindeţi din vechii greci şi să presupun că
aparţineţi neamului lui Pericles, mai degrabă decât
aceluia al lui Tamerlan. (11)

Fiul lui Dimitrie Cantemir, Antioh, a fost una
dintre cele mai luminate minţi ale timpului său, fiind
considerat unul dintre fondatorii literaturii moderne
ruse. A promovat opera tatălui său, a scris versuri
satirice traduse şi editate în franceză şi germană,
lucrări de istorie şi filosofie, a fost ambasadorul Rusiei
la Londra (1732–1738) şi Paris (1738–1744). Maria
(1700–1757), sora lui Antioh şi fiica lui Dimitrie
Cantemir, a fost una dintre cele mai culte femei ale
Imperiului Rus. Cunoştea mai multe limbi şi se ocupa
de pictură. Avea un aspect fizic de factură grecească.
Mama ei, Casandra, era de origine greacă prin
strămoşi. Legenda pe care au promovat­o scriitorii
(inclusiv Ion Druţă) şi cineaştii în operele lor despre
Maria Cantemir, ca fiind amanta lui Petru cel Mare,
nu s­a confirmat. 

Dimitrie Cantemir, soţia sa Casandra, fiicele lor
Smaragda (1701–1720) şi Maria, feciorii Constantin
(1705–1747) şi Antioh au fost înmormântaţi la
Moscova, la Biserica Sf. Nicolae. Cripta familială
a rămas intactă până în anul 1935, când în zonă
a fost proiectată edificarea unei clădiri administrative,
fiind demolate construcţiile din acest spaţiu. În 1935,
graţie intervenţiei revoluţionarului român Ion Dicescu
(1893–1938) pe lângă autorităţile sovietice, rămăşi­
ţele pământeşti ale lui D. Cantemir şi ale soţiei sale
Casandra au fost transportate din Uniunea Sovietică
şi reînhumate la Biserica Trei Ierarhi din Iaşi.
O problemă controversată este cea referitoare
la autenticitatea acestor rămăşiţe pământeşti, dar
şi la aspectul lipsei capului; se spune că în cripta
de la Trei Ierarhi, Dimitrie Cantemir ar avea doar
trunchiul. Acest aspect a dat apă la moară ipotezei,
vehiculate pe internet, dar, din câte ştim, nedovedite
documentar, că prinţul moldovean ar fi fost mason. 

Actualmente, şcoala de cantemirologie
din Basarabia este recunoscută ca fiind
cea mai puternică din lume. Conferenţiarul

universitar Vladimir Potlog a susţinut o teză de
doctorat cu titlul Dimitrie Cantemir – istoric (1973).
Academicianul (2007) Andrei Eşanu şi doctorul în
istorie (2015) Valentina Eşanu au îngrijit cu dăruire
o serie de lucrări ştiinţifice consacrate dinastiei
Cantemireştilor (secolele XVII–XVIII). Doctorul în
istorie (1988) şi doctorul habilitat în pedagogie (2013)
Victor Ţvircun a reevaluat opera şi viaţa ştiinţifică a
lui Dimitrie Cantemir prin punerea în circuitul ştiinţific
a sute de documente inedite din mai multe arhive
din lume. Universul muzical cantemirean în contextul
culturii universale a fost cercetat în profunzime de
doctorul habilitat în studiul artelor (2013) Victor
Ghilaş.

Astfel, prin opera sa vastă, Dimitrie Cantemir
face cu succes trecerea de la cronicari la istoricii
propriu­zişi, de la începătorii de literatură (în operele
lui Ion Neculce ori Miron Costin întâlnim numai
fragmente literare propriu­zise: descrierea, portretul,
naraţiunea) la romancierul de talent. Titlurile cărţilor
sale ne înfăţişează preocupările multiple pe care
le­a îmbrăţişat acest prinţ luminat: artistice, filosofice,
istorice, literare, muzicale, geografice, etnografice
şi de folclor, Dimitrie Cantemir fiind, după cum
afirma criticul literar Dan Zamfirescu, personalitatea
de excepţională complexitate, în stare să refacă
în dezvoltarea sa individuală drumul de secole şi
tipologia intelectuală a unei culturi întregi, ducân­
du­le pe culmi.

In memoriam

Curtea de la Argeş
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Două scrisori 
şi­un singur tâlc
Acest al doilea episod include două scrisori

pe care, cum se vede, Niculae Gheran le­a dorit
publicate „post­mortem”, stabilindu­le chiar şi titlul
sub care să apară. Ceea ce se întâmplă acum!

From: niculae gheran niculaegheran@yahoo.com
To: Rodica Lazarescu 
Sent: Wednesday, January 21, 2015 3:33 PM
Subject: Fw: Iartă­mă că ţi­am scris atât de lung

Rodicălă, am terminat scrisoarea şi am trimis­o.
Dacă nu acum, post­mortem, se poate publica, alături
de misiva lui, cu titlul: „Două scrisori şi­un singur tâlc”.

[1]
Forwarded Message ­­­­­
From: Paul Cornea corneapaul@gmail.com
To: niculae gheran niculaegheran@yahoo.com
Sent: Tuesday, January 20, 2015 9:03 AM
Subject: Ultimul volum al memoriilor

Dragă Niculae,
Ţi­am citit cartea cu mare plăcere. Îţi trimit alăturat

câteva opinii. Le însoţesc cu mulţumiri şi urările cele
mai bune de sănătate şi putere de muncă. Paul
Cornea

Dragă Niculae, 
Îţi scriu cu oarecare întârziere despre vol. IV

al cărţii tale din cauza împotmolirii într­o serie de
necazuri medicale. În ultima vreme, starea sănătăţii
mele s­a deteriorat, deocamdată fără riscuri grave,
dar cu suficient disconfort, ca să­mi dea peste cap
ritmul de lucru obişnuit.

Altminteri, te­am citit cu plăcere şi viu interes.
Spre deosebire de volumele anterioare ale tetralogiei,
ultimul reduce masiv autobiografia în folosul tablo­
ului de moravuri. E o soluţie care­l avantajează
pe romancier, dar îl defavorizează pe memorialist.
Ca fan al tău, nu­ţi ascund că, deşi îl admir pe
romancier, regret că amintirile directe şi netrecute
prin grila unei ficţionalizări excesive sunt mai puţin
prezente, iar când apar (de pildă, problemele cola­
borării la Dicţionarul Scriitorilor Români), sunt anemic
detaliate şi nu se prea lipesc organic contextului.
Poate ar fi fost mai bine dacă ai fi continuat în IV linia
celorlalte volume şi ai fi cuprins într­o carte separată
excepţionala evocare critică a societăţii post­decem­
briste, o veritabilă Gorilă, nr. 2, de o vervă a demas­
cării şi o forţă persuasivă care, scuză­mi crima de
„lèse­majesté”, îl depăşesc pe marele Rebreanu.
Opţiunea aleasă îţi poate deruta cititorii, împiedi­
cându­i să evalueze cum trebuie anvergura satirei
tale politice (la care se adaugă publicarea cărţii
la o editură necunoscută, incapabilă să­ţi asigure
o lansare convenabilă; nu e deci exagerat să afirmi
că posezi „arta de a fi păgubaş”!)

Trecând pe fond, fără intenţia (şi posibilitatea) de
a face o cronică, spicuiesc în grabă câteva impresii

de lectură. Întâi, remarc spectacolul, fascinant prin
poveştile şi portretele personajelor, care se exprimă,
toate, într­un limbaj savuros, cu frăgezimea şi
expresivitatea deja cunoscute cititorilor tăi. Un loc
important îl ocupă aspectele erotice, văzute din
unghiul unui realism crud, fără false pudori şi măcar
umbra vreunei idealizări. În ce priveşte viaţa socială,
ea e evocată la fel, cu înţelepciunea omului păţit,
care nu mai crede în aparenţele sclipitoare şi ştie
că trebuie să scormonim prin noroaie ca să aflăm
adevărul despre unii vajnici patrioţi, cu ilustre cariere.
Filosofia pusă la bătaie nu e a mizantropiei, ea
ajunge uneori la cinism, fără a exclude însă şi admi­
raţia explicită ori implicită pentru omul de treabă, cel
care­şi face datoria şi asigură prin munca sa cinstită

permanenţa neamului. Sursele acestei filosofii au mai
mult a face cu Caragiale decât cu Cioran: persona­
jele tale nu suferă de pesimism, n­au ieşiri nihiliste,
iubesc viaţa, cultivă „eternul feminin” şi se complac
într­o atmosferă de convivialitate. Au bucuria întâlnirii
cu prietenii la un aperitiv, unde limbile se dezgheaţă,
bârfa îşi intră în drepturi, iar răzvrătirea împotriva
a ceea ce socotesc potrivnic e supralicitată verbal.
Satira pe care o practici, dragă Niculae, e uneori
feroce însă, în ansamblu, e greu să­i conteşti
îndreptăţirea. Fireşte că, pe cazuri şi exemple, pot
interveni diferenţe, dar, repet, în generalitatea lui,
tabloul mizerabil al societăţii actuale e plauzibil.
În limitele unui pluralism care, pentru mine, e regulă
de conduită, trebuie să­ţi mărturisesc că un singur
lucru m­a deranjat în observaţiile tale critice: supra­
aprecierea mareşalului Antonescu. El n­a fost desigur
un „trădător”, dar şi­a asumat o responsabilitate
criminală, instigând (cum se vede în stenogramele
şedinţelor de guvern de la începutul războiului)
la omorârea a zeci de mii de evrei (comportament
la care a renunţat după dezastrul de la Stalingrad,
ceea ce e totuşi un merit şi­mi permite, fie spus
în paranteză, să­ţi scriu acum aceste rânduri). 

Multe ar mai fi de spus, dar, vorba poetului,

„rana din pulpă” nu mă lasă.
Nu pot încheia însă fără a­mi
reitera convingerea că întreaga
tetralogie (inclusiv ultimul
volum) confirmă că ai toate
datele unui prozator de mare talent. Dialogurile
tale, în mod special, principal vector al naraţiunii şi
portretizării, constituie o încântare pentru cine are
încă urechea sensibilă la literatura bună. Calităţile
tale de scriitor valoros ar trebui proclamate cu
admiraţie şi deferenţă de criticii care se respectă şi­şi
fac onest meseria. Pariul meu e că receptarea operei
tale va fi tot mai amplă şi mai pozitivă pe măsură
ce va fi mai bine cunoscută (ar fi deja nevoie de
o nouă ediţie la o editură importantă). În acest ceas
de asfinţit, pe care­l trăim amândoi, mă bucur să
te pot felicita că ai reuşit să laşi o mărturie strălucită
şi inefasabilă a trecerii tale prin pulberea lumii.
Te îmbrăţişez, cu veche afecţiune şi preţuire, 

15.01.2015
Paul Cornea 

[2]
Forwarded Message ­­­­­
From: niculae gheran niculaegheran@yahoo.com
To: Paul Cornea corneapaul@gmail.com
Sent: Wednesday, January 21, 2015 3:31 PM
Subject: Iartă­mă că ţi­am scris atât de lung

Bucureşti, 20 ianuarie 2015
Dragă domnule Cornea, 
De prisos să­ţi spun că m­a bucurat enorm

epistola domniei tale. De la tinereţe, pân'la bătrâneţe,
mi­aţi fost drag, în pofida cotelor de piaţă, inevitabil
fluctuante în trecerea vremii, interpretate corect sau
nu de unii şi de alţii, mereu în bătaia vântului. Am
avut norocul şi ghinionul să trăim mai mult decât
era necesar, astfel încât, volens, nolens, suportăm
riscurile meseriei de a vieţui mai abitir decât ni le­am
fi asumat. Avantajul şi buclucul de a depăşi „norma”
l­au mai avut şi alţii, precum confratele Ion Vlad,
sărbătorit de curând la împlinirea vârstei de 85 de
ani, lăudat pe faţă şi hulit pe din dos. (În numărul
recent din Pro Saeculum – pe care ştiu că­l primeşti
–, i­am adresat o scrisoare ce te îndemn s­o citeşti,
fiindcă în multe privinţe îţi este adresată.)* 

Ce­a fost s­a consumat, fie numele Domnului
binecuvântat. Important e că în timp ce unii şi­au
negustorit inima şi mintea contra unui „ce profit” –
cum zice Nenea Iancu –, noi ne­am vândut sufletul
pe veresie, „pentru cei mulţi, umili” – precum îi
numeşte Rebreanu în dedicaţia din Ion. La anii
de­acum, nu ne­a rămas decât să zâmbim urmaşilor,
să fluturăm o batistă albă la plecarea trenului, cu
speranţa că, mai ştii, s­ar putea să ne revedem
cândva. Rămaşi pe un peron pestriţ, ultraaglomerat,
între pălării, şepci şi basmale, pantofi de lac, bocanci
şi picioare goale, să se descurce şi ei cum ştiu mai
bine, că de belele oricum vor avea parte, până
le­o veni şi lor timpul să plece.

Pentru a înţelege mai bine contribuţia operei lui Dimitrie Cantemir
la cultura română, trebuie să o proiectăm pe fundalul epocii, care
înregistrează cele dintâi încercări de a pune în valoare aptitudinile

literare ale limbii sale materne. Socrul lui, cel care a iniţiat la Bucureşti traducerea
integrală a Bibliei în limba română, a fost unul dintre cei mai activi înaintaşi pe
acest plan. Ca şi alţi compatrioţi ai săi, Dimitrie Cantemir preia ştafeta acestor
aspiraţii: dezvoltarea culturii române, eliberarea ei de dominaţia exercitată de
slavonă şi greacă, limbi utilizate de elitele ţărilor române în secolele precedente.

În vreme ce Principatele Române erau sub suzeranitatea otomană, pentru
a fi siguri de sinceritatea şi credinţa domnitorilor autohtoni, sultanii turci aveau
obiceiul să ţină la curtea lor câte un fiu ori câte un frate al domnitorului în
funcţiune, sub denumirea de capuchehaie (cap de încredere) sau beizadea
(un fel de ambasador). Dacă domnitorul nu era credincios sultanului, acesta
îi tăia capul rudei care se afla la Înalta Poartă. Un astfel de capuchehaie a fost
şi Dimitrie Cantemir, dar capul lui luminat a preţuit pentru omenire mai mult
decât capetele tuturor sultanilor din vremea aceea, care poate nici nu ar fi fost
pomeniţi în istorie, dacă prinţul moldovean nu ar fi scris el însuşi o istorie a
Turciei. Argumentul său era obiectiv, după cum se poate observa: Dragostea
ce avem pentru patria noastră ne îndeamnă, pe de o parte, să lăudam neamul
din care ne tragem, iar, pe de altă parte, dragostea de adevăr ne împiedică,
într­aceeaşi măsură, să lăudăm ceea ce ar fi, după dreptate, să osândim. 

Note
1. Din Diploma atribuită lui D. Cantemir în calitate de membru al Academiei

din Berlin, 1714.
2. George Călinescu, Istoria Literaturii române de la origini până în prezent,

Editura Minerva, Bucureşti, 1982.
3. Ion Simuţ, Prinţesa Maria Cantemir, în Adevărul.ro, 2003.
4. Nicolae Iorga, Originalitatea lui Dimitrie Cantemir, în Cuget clar, VIII, 1935,

nr. 19­24.
5. Ştefan Lemny, Cantemireştii, Ed. Polirom, 2013, traducere din franceză

de Magda Jeanrenaud.
6. Dimitrie Cantemir, Divanul, Ediţie îngrijită, studiu introductiv şi comentarii

de Virgil Cândea, text grecesc de Maria Marinescu­Himu, Editura Academiei RSR,
Bucureşti, 1974.

7. P.P. Panaitescu, în Cuvânt înainte la Dimitrie Cantemir, Viaţa lui Constantin
Cantemir zis cel Bătrân, domnul Moldovei, Ed. de Stat pentru Literatură şi artă,
Bucureşti, 1959, p. XXI.

8. Pseudo­Nicolae Costin, Letopiseţul Ţării Moldovii de la Ştefan sin Vasilie­
Vodă, Ed. M. Kogălniceanu, t II, Iaşi, 1845.

9. Alexandru Duţu, Prefaţă la Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, Ed. Minerva,
Bucureşti, 1978.

10. Magdalena Popescu, Postfaţă, idem.
11. Paul Cornea, Studiu introductiv la Antioh Cantemir, Stihuri, Ed. pentru

Literatură Universală, Bucureşti, 1966.
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Despre carte – povestiri, memorii, roman sau
ce­o mai fi ea: bună sau rea, există. Editată
acum în tiraj de familie, de se va dovedi

meritoasă, se va retipări, de nu, Maica Domnului, va
rămâne pe câteva rafturi. Deocamdată­i o carte rară
şi, măcar în legile bibliofiliei, îşi merită rostul. Pe mine
mă încântă însă faptul că, „pe sub mână”, la Iaşi şi la
Cluj, primul tom s­a tras şi difuzat pe bani buni, fără
să­mi ceară nimeni aprobarea. Eu – am mai spus­o
–, am scris primul volum pentru mine. Celelalte
le­am adăugat la insistenţele altora, care au crezut
că­i ceva mai mult de capul meu. De se va dovedi
un lucru bun, meritul esenţial aparţine celor care
m­au dat afară din schema Muzeului Bistriţa­Năsăud,
ca să economisească 1601 lei, pe care îi primeam
lunar valorificând patrimoniul Rebreanu. Vorba lui
Brăescu, pe care­l parafrazez: nu prietenii ce mi­au
dorit binele mi l­au şi făcut, ci, paradoxal, duşmanii
care mi­au dorit răul. Nu m­aş grăbi să­i consider
duşmani, ci mai degrabă săraci cu duhul. „Proşti,
dar mulţi”, vorba Lăpuşneanului.

Trec peste elogiile pe care mi le faceţi – mai mult
decât onorante – şi încerc să vă explic ce­a fost
în mintea mea de la bun început. Cred că­i necesar
întrucât, intrând în scenă, mulţi care au scris despre
mine nu mă distribuie în aceeaşi piesă. Pentru un
distins universitar ca domnia ta, paginile mele ar
dobândi relevanţă prin caracterul lor memorialistic,
asociaţiile făcute cu prilejul lansării primului tom fiind
mai mult decât măgulitoare. Frapaţi de autonomia
literară a fiecărui capitol din acelaşi volum, câţiva
critici le­au botezat nuvele. Un distins teoretician de
literatură, Ion Vlad, remarca meritele povestitorului,
fără să uite galeria unor mari prozatori care s­au
distins pe acest tărâm. Mai târziu, alţi critici, furaţi
de unitatea de timp şi spaţiu din carte, de mişcarea
şi evoluţia unor personaje perindate pe parcursul
naraţiei, s­au folosit de termenul roman. Or, de când
lumea, nu toate produsele literare ţin de didactica
manualelor, nici de rafturile spiţeriei. În ce mă
priveşte, ştiu de unde mi se trage „răul”. Fiind în
vârstă şi neplăcându­mi lucrurile neterminate, de tipul
unor romane ca Tainele inimii al lui Kogălniceanu,
Minunile Sfântului Sisoe al lui Topîrceanu ş.a., am
conceput deliberat ca fiecare capitol să aibă o unitate,
să poată rezista în timp ca povestiri. Cu timpul,
mi­am îngăduit să alternez mijloacele constructorului
şi m­am extins mai altfel. Volumul întâi, dacă a fost
extrem de bine primit, se datorează, între altele,
şi faptului că fiecare capitol este un microroman.
„Aglomeraţia de fapte” este singurul element învăţat
la şcoala lui Rebreanu, constructor fabulos. De nu
m­aş fi ocupat de opera lui, aş fi avut mai multă
zăbavă şi nu doar că aş fi apucat să scriu parte din
ele, dar separam şi pământul de apă, dând romanului
ce­i al romanului şi memorialisticii ce­i aparţine. Strivit
de timp, am ajuns la această „harababură” din dorinţa
de a spune mai mult, călcând rigorile regimului de
frontieră. S­ar zice că rezultatul nu­i dezagreabil.
Vorba unui amic din copilărie, inginer de profesie
şi ageamiu într­ale literaturii: „Nae, nu ştiu ce­ai
gătit, musaca sau baclava, dar mi­a mers la pipotă.
M­am apucat să­ţi citesc cartea în tren şi, în loc
să cobor la Buşteni, m­am pomenit la Braşov.”

Sunt de acord în privinţa faptului că filonul memo­
rialistic din volumul 4 e mai firav decât în celelalte
tomuri. Asta, din două pricini: mai întâi, nu uitaţi, după

Marea Revoluţie din Decembrie eu m­am ocupat
aproape strict de exegeza Rebreanu, singurele
contacte laterale mărginindu­se la sfera presei,
departe de Putere şi putorile ei. N­aveam „vot în
chestie” – ca să­l citez iarăşi pe Caragiale – să mă
pot pronunţa avizat, aşa cum am făcut­o, cândva,
fiind, ca şi domnia ta, în preajma unor puternici ai
zilei, sau a unor personalităţi ca Arghezi, Camil
Petrescu, Cezar Petrescu, Philippide, Rosetti,
Perpessicius, Petru Dumitriu, Marin Preda ejusdem
marinae**, ca să nu amintesc pe bravii generaţiei
mele, de la Nichita Stănescu la Fănuş Neagu. Să
mă ierte Dumnezeu, câţi din milogii politicii româneşti,
care ţin astăzi locul Brătienilor, lui Iuliu Maniu, Titel
Petrescu sau Pătrăşcanu s­ar fi cuvenit să­mi reţină
atenţia? Prin ce? Prin averea lor fabuloasă, prin jaful
lor organizat? Funcţii de răspundere ai deţinut şi
domnia ta, ca şi cel ce­ţi scrie. Să fie oare întâmplător
că niciunul dintre noi nu posedă o casă mai acătării,
locuind la margini între ziduri de beton? Pe chiriaşul
Ion Vlad l­au mătrăşit din casele unei sfinte mitropolii,
obligându­l să se mute unde­o vedea cu ochii! Să
fi fost toţi ca noi? Doamne păzeşte, încherbăluirea
neavând culoare politică, deopotrivă în trecut ca
şi în prezent.

Şi­aşa mă apropii de al doilea handicap
al frânei memorialistice. Desigur, pe mulţi
cavaleri ai „mesei dreptunghiulare”, aşezaţi

pe stânga şi pe dreapta ei, îi cunosc prea bine.
De slugile lor filosofico­gazetăreşti nu mai vorbesc.
Dar, dacă mă apucam să vă vin în întâmpinare,
apropo de filonul memorialistic, m­ar fi târât prin
sălile tribunalelor, pierzând în instanţă şi banii de
înmormântare. Cu ce dovedeam că tot ce am auzit
şi ce­am văzut este adevărat? Aşa că, dragă dom­
nule Cornea, am preferat să dau frâu liberei gândiri,
despovărată de griji penale, călcând graniţa dintre
realitate şi ficţiune, convins că adevărul literar este
mai puternic decât orice factologie.

Cum nu mi­am propus să fac istorie, imaginile
pot completa fresca păgubaşului.

Nu­mi propun să vă contrazic în privinţa evocării
lui Antonescu, fără să mă prevalez că nu totdeauna
replicile unui personaj pot fi şi ale autorului, fiindcă,
la urma urmei, el este regizorul întregului spectacol.
Însă întrebări pot să vă pun, fără să mă îndoiesc
de justeţea afirmaţiilor domniei tale, care, n­am cum
să uit, chiar dacă nu v­a fost dat să purtaţi pe braţ
steaua lui David (un asemenea însemn n­a existat în
capitala noastră), purtaţi pe atunci o altă cămaşă, fără
să ştiţi ce vă va aduce ziua următoare. Îţi pun aceste
întrebări ca unul care, deşi român neaoş, am partici­
pat pe atunci la „munca obligatorie”. Nu glumesc.
Pe prietenii mei din mahalaua Oborului, Solomon
Marcovici şi Dudu Sehter, băieţi de 14 ani, i­a scos
la muncă, pe Griviţa, să cureţe urme ale bombarda­
mentelor americane. Nimeriseră pe locul unui fost
restaurant, unde doar pivniţele rămăseseră neatinse.
Când s­au întors acasă, ne­au spus: „Curăţăm curtea
de cărămizi la un cârciumar; om de treabă; după ce
muncim, ne dă potol pe săturate şi să bem, fiindcă,
oricum, de la cana ne putem servi şi singuri.” Deşi
eram mai mici decât ei cu un an, doi, a doua zi
i­am însoţit toată şleahta, spre bucuria crâşmarului.

Să recapitulăm: la data când Antonescu preia
frânele în stat, Basarabia zburase la ruşi, graţie

pactului Molotov­Ribbentrop, iar în urma arbitrajului
de la Viena Ardealul de Nord fusese cedat Ungariei
horthyste.

Să ne reamintim: la 14 sept. 1940 România este
proclamată „stat naţional­legionar”, iar la 12 oct. 1940
începe intrarea trupelor germane pe teritoriul lui,
aşezându­se pe Valea Prahovei şi în preajma cen­
trelor vitale. Mai târziu, la 23 nov. al aceluiaşi an,
Antonescu semnează la Berlin adeziunea la Axă.

Ce s­ar fi întâmplat dacă Antonescu n­ar fi aderat
la Pactul tripartit? Neîndoios, Horthy, aliat al lui Hitler,
prelua întreaga Transilvanie, iar restul ţării repeta
soarta Poloniei. Asta în cazul când Horia Sima nu
devenea conducător suprem în România cu întreaga
lui Mişcare legionară, pusă pe labe de Antonescu.
Credeţi că ar fi fost mai bine pentru evrei?

La Editura Venus, unde după 1989 am funcţionat
ca director artistic, era cât p­aci să scot o carte
a lui Elie Wiesel despre ororile antisemite. Tablouri
îngrozitoare, cu pogromurile ruşilor, ucrainenilor,
polonezilor etc., însă nimic despre români. În vreo
trei locuri, cel născut în Regat amintea banalităţi
şi despre noi, între care amintirea că, încercând la
comandamentul german din Budapesta să­şi salveze
mama de la trimiterea într­un lagăr al morţii, i se
spune că l­ar expedia şi pe el, dacă n­ar avea un
paşaport românesc (or actul acesta şi restricţia ca
atare se datorau lui Antonescu). Este o nedreptate
sfidătoare la cer că la bilanţul crimelor împotriva
evreilor numărul ororilor horthyste din Ardealul
de Nord este atribuit României. Ce va mai fi fost în
plus (şi de ce) nu ştiu. N­am pretenţia că fac istorie.

Cât priveşte locul unde am tipărit cartea
– o editură de care [n­am] habar cine­o
conduce, pe ce stradă­i aşezată – ce să

vă spun? Am avut nevoie de un ISBN şi o prietenă
mi­a făcut rost de aşa ceva să pot băga Bordelul
în tipografie, pe banii mei. Cărţi împărţite pe gratis.
Mă vedeţi pe mine vânzându­le la colţ de stradă?
Ori bătând la uşa unor edituri? Dumnezeu să mă
ierte, dar, după ce s­au publicat aproape 40 de
cronici elogioase la volumele anterioare, ar fi fost de
interesul altora să­mi solicite cartea. La cine să mă
duc? La Lupescu, patronul Poliromului, care­şi face
neamul de râs, de la Alcalay la Gramar***, ins care –
mi se spune – a strâmbat din nas când Cartea
Românească i­ar fi sugerat publicarea? La Liiceanu,
care ţine de altă mitropolie? La RAO, în conducerea
căreia se află Ovidiu Enculescu, care, după 1989,
m­a angajat cu un salariu mai mare decât al lui Pleşu,
să­i fiu sfetnic (şi afacerile i­au mers pe bile, fără
nevoia unor depozite de cărţi nevândute)? Toţi mă
ştiu de editor al lui Rebreanu, nicidecum de prozator.
Ce să fac eu dacă nu citesc? Pe vremea noastră
parcă era altfel.

Iartă­mă că ţi­am scris atât de lung. Mă adun
la urmă zâmbind, rugându­te să treci peste ce nu­ţi
place, reţinând bucuria de a ne mai fi întâlnit o dată
şi pe această cale, ca să nu zic tărâm.

În rest, numai bine, ori, cum zicea tata: SPOR ŞI
IZVOR!

Niculae Gheran
___________
* În Pro Saeculum, nr. 7­8/2014, p. 84 ş.u.
** „Greşeală” intenţionată.
*** În text apare Galimar, editură inexistentă.

Liliana Condraticova, Arta metalelor. Portrete
de creaţie ale bijutierilor şi meşterilor de artă
decorativă (a doua jumătate a secolului al XX­lea
– începutul secolului al XXI­lea), Editura
Doxologia, Iaşi, 2021

În monografie este reprezentat un tablou de
ansamblu privind evoluţia şi metamorfozele artei
metalelor în a doua jumătate a secolului al XX­lea
(RSS Moldovenească, 1945­1991) şi începutul
secolului al XXI­lea, fiind elucidate aspecte cu referire
la arta metalelor timp de trei decenii de independenţă
a Republicii Moldova (1991­2021). Au fost identificate
atelierele de creaţie ale artiştilor plastici; determinat
rolul oraşului Chişinău ca centru de excelenţă
în domeniul artei metalelor; repertoriate, descrise
circa 800 de articole de bijuterie şi piese de feronerie
artistică (majoritatea inedite) şi introduse în circuitul
ştiinţific pornind de la ideea patrimonializării şi
valorizării obiectelor de artă; realizate portretele

de creaţie ale bijutierilor A. Marco, V. Vasilkov, Gh.
Cojuşnean, V. Kalaşnikov, S. Odainic, V. Şochin, Iu.
Terehov, Natalia Vavilina; schiţate tendinţele privind
dezvoltarea artei metalelor în Republica Moldova
prin racordarea la legislaţia europeană în domeniul
protecţiei patrimoniului cultural al ţării. Graţie carac­
terului multidisciplinar, studiul este util în calitate de
suport didactic complex pentru cursurile de istoria
artei naţionale decorative aplicate, culturologie, arta
bijuteriilor, tehnologia prelucrării artistice a metalelor,
designul interior. (Autoarea, la începutul cărţii)

Puiu Răducan, De la tinereţe pân’ la bătrâneţe,
Editura Limes, Cluj­Napoca, 2023

Puiu Răducan are stofă de poet – multe dintre
textele sale sunt adevărate poeme în proză. (…)

Un solitar solidar pare a fi Puiu Răducan, din
familia unor antimodernişti ca germanul Ernst Jünger,
elveţianul Max Picard sau columbianul Nicolas

Gómez Dávila, dar în maniera stilistică a lui Fănuş
Neagu al nostru. Mesajul său răzbate tranşant dintr­o
formulare ca aceasta – Da, sunt bolnav de frumos,
de cinste, de onoare, dar unde sunt astea?

Într­adevăr, unde şi când vor fi dispărut toate
acestea, oare? (Mircea Petean, în Cuvântul însoţitor
de la începutul cărţii)

Semn(al) de carte
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Amfiteatrul de la etajul doi al Facultăţii
de Matematică şi Informatică din Bucureşti,
cel care azi poartă numele matematicianului

Dimitrie Pompeiu, se chema amfiteatrul Emanoil
Bacaloglu pe vremea studenţiei mele, când şi facul­
tatea se numea de Matematică şi Fizică. Rareori
aveam noi, cei de la secţia de matematică, cursuri
în acest amfiteatru; sala era rezervată
studenţilor secţiei de fizică. 

Poate că de atunci ar fi trebuit să ştim
că Emanoil Bacaloglu a fost şi matemati­
cian, că numele său a intrat în dicţionarul
universal al matematicilor prin ceea ce se
numeşte „curbura Bacaloglu” şi că este
primul cercetător român provenit de la sud
de Carpaţi care publică în străinătate articole
originale de matematică (doar moldoveanul
Dimitrie Asachi, fiul lui Gheorghe Asachi,
publicase mai înainte un articol de mate­
matică în Occident). Am aflat mai târziu
aceste lucruri şi încă multe altele din Istoria
matematicii în România, vol. 1 (Editura
Ştiinţifică, Bucureşti, 1965), cartea lui
George Şt. Andonie, şi, mult mai târziu,
la vremea paşilor de voie, mă aplec asupra
atâtor file frumoase din istoria ştiinţei.

Emanoil Bacaloglu s­a născut la 11 mai
1830 la Bucureşti şi s­a stins din viaţă în 30 august
1891, la doar 61 de ani. Andonie afirmă că era de
origine grec, „cum singur o spune” (pag. 182). Tatăl
său se numea Pantazi Bacaloglu şi a murit înainte
ca Emanoil să împlinească 18 ani. Acord totală
încredere afirmaţiei lui G.Şt. Andonie, căci toate
volumele pe care le­a scris s­au bazat pe informaţii
sigure; spun acest lucru după ce în Wikipedia se dă
origine bulgară lui Emanoil Bacaloglu. Tatăl acestuia,
provenit din Gabrovo, s­ar fi numit Ivan şi este
înmormântat lângă Biserica Sfântul Anton din
Bucureşti. Oricum, pentru viaţa şi personalitatea
omului de ştiinţă român nu are importanţă proveni­
enţa strămoşilor săi, educaţia contează, ne­o spune
preşedintele Academiei Române (https://www.
youtube.com/watch?v=GulsMggg­_Q).

Pentru Emanoil Bacaloglu, chimia a fost o
pasiune, matematica – vocaţie, fizica – profesia
recunoscută în istoria învăţământului superior din
România. Dar pentru fiecare dintre aceste discipline
el a avut studii universitare în străinătate şi în fiecare
şi­a manifestat creativitatea.

Încă din liceu plănuise să se specializeze în
chimia industrială în străinătate, pentru ca apoi să
lucreze într­o fabrică din ţară. Cu acest gând, termină
liceul şi timp de 8 ani predă lecţii particulare pentru
a strânge bani cu care să poată studia chimia la
Universitatea din Leipzig. Însoţit de mama sa, ajunge
acolo în 1856 şi se înscrie la Facultatea de Filosofie
a celebrei universităţi. Studiază nu doar chimia, ci şi
geometrie analitică, calcul diferenţial şi integral, fizică,
istoria filosofiei. Va fi nevoit să­şi întrerupă studiile
aici, când, împreună cu mama sa, pleacă la Paris
să­l îngrijească pe fratele său, Gheorghe, care se
îmbolnăvise. Mai mare cu trei ani decât Emanoil,
Gheorghe urma la Sorbona Facultatea de Drept.
La Paris, Emanoil îşi dă bacalaureatul francez în
1857, iar în anul următor, 1858, îşi ia licenţa în fizică.

În primăvara anului 1859, întors la Leipzig,
se reînscrie ca student la Facultatea de
Filosofie a Universităţii şi îşi continuă studiile

timp de patru semestre. Dorinţa de a­şi lua aici
doctoratul în chimie nu se mai poate realiza din
momentul când rămâne fără mijloace financiare.
Cererea sa către Eforia Şcoalelor din Bucureşti de a
i se acorda o bursă este aprobată, dar, din greşeală,
bursa îi este trimisă la Paris, lui Gheorghe Bacaloglu.
Acesta îşi va şi lua doctoratul în drept la Sorbona,
în timp ce Emanoil, fără bani, renunţă la doctorat
şi se întoarce la Bucureşti.

Doar că în ţară erau prea puţine fabrici unde ar fi
putut fi angajat chimistul. Emanoil Bacaloglu acceptă

postul de profesor de chimie la Şcoala de medicină
a lui Carol Davila, unde este numit la 1 octombrie
1861. La 1 noiembrie al aceluiaşi an intră şi profesor
de matematici la Colegiul Sf. Sava din Bucureşti,
unde predă până în 1864, deşi, din 1863 era şi pro­
fesor de fizică la Şcoala superioară de ştiinţe. La
deschiderea Universităţii din Bucureşti, în 1864, este

numit profesor universitar de
fizică, post pe care rămâne
până la moarte. Însă, între
anii 1864 şi 1883, cu o între­
rupere de doi ani, mai fusese
şi profesor de fizică, chimie
generală şi fizică industrială
la Şcoala de poduri şi şosele,
de unde şi­a dat demisia.

Lucrările de cercetare
matematică ale lui Emanoil
Bacaloglu, în număr de 13,
au fost publicate în revistele
Zeitschrift für Mathematik
und Physik şi Archiv der
Mathematik, începând din
anul 1859 şi până în 1862. În
afară de acestea, Bacaloglu a
mai publicat, tot în Germania,
opt memorii originale de fizică

şi cinci memorii de chimie. Nemurirea numelui îi este
adusă chiar de lucrarea sa originală de matematică,
publicată în 1859, Über die Krümmung der Flächen

(Despre curbura suprafeţelor), în care, abia în anul
1935, matematicianul italian A. Terracini descoperă
o nouă construcţie matematică, necunoscută până
atunci, pe care o va numi „curbura lui Bacaloglu”.

Ca şi Spiru Haret mai târziu, lui Emanoil
Bacaloglu, întors în ţară, nu doar că îi
va lipsi climatul ştiinţific pe care­l avusese

la Leipzig şi Paris, în care mintea lui fusese atât
de fertil creatoare, precum o arată lucrările publicate,
dar obligaţiile de profesor, mai întâi de liceu (pentru
care a scris manualul Elemente de Algebră), apoi
cel de profesor universitar de fizică la Universitate,
unde totul trebuia organizat, îi afectează timpul
cercetărilor ştiinţifice.

Ca profesor universitar, a înfiinţat primul laborator
românesc de fizică. În scurt timp, în acest laborator
se găsea tot ce era nou în materie de electricitate.
Ca prim specialist al ţării, a participat la Congresul
de electricitate de la Paris în anul 1882. Este şi anul
în care face o comunicare la Academia Română,
intitulată Oarecare dispoziţiuni nouă din cabinetul
de fizică al Universităţii din Bucureşti. Emanoil
Bacaloglu a fost primul preşedinte al Societăţii
de Fizică din Bucureşti, înfiinţată în 1890.

„Emanoil Bacaloglu ţinea atât de mult la progresul
nostru prin şcoală şi ştiinţă, încât a cerut în 1862
Ministerului Instrucţiunii aprobarea de a ţine la Sf.
Sava un curs facultativ de matematici superioare,
absolut gratuit, în toate duminicile şi sărbătorile, între
orele 10 şi 12, iar în anul 1870 a deschis o şcoală de
pregătire pentru bacalaureat, la care Bacaloglu preda
de asemenea gratuit”, scrie Andonie. (Asta îmi aduce
aminte că în anii 1952­1953, elevă fiind, mergeam

duminica la facultatea de
matematică unde ni se făceau
expuneri de matematică sau
de fizică.)

Emanoil Bacaloglu a fost
ales membru al Academiei
Române în anul 1879. Din discursul său de recepţie,
ţinut la 20 martie 1880 şi intitulat Despre calendar,
am ales câteva fraze: „Neştiinţa face pe unii să
creadă că adoptarea calendarului gregorian ar fi
o cestiune de catolicism şi de ortodoxie, pe când ea
nu este decât o cestiune de astronomie şi de aritme­
tică… Nu am deveni papişti dacă s­ar calcula timpul
după sistemul lui Luigi Lilio zis gregorian, precum nu
suntem idolatri când calculăm timpul după calendarul
lui Sosigene, zis al lui Iuliu Cezar… Ceea ce ştiu bine
este că ar fi fost plăcut lui Dumnezeu să ne vadă că
calculăm just şi că înţelegem lucrurile aşa după cum
Creatorul le­a regulat, să vază, din înălţimea în care
se află, că creatura pe care a înzestrat­o cu atâta
inteligenţă a putut să ajungă a cunoaşte mersul
soarelui şi al sistemului nostru planetar.”

Răspunsul i l­a dat Ion Ghica: „Fiţi binevenit
între noi, fiu al laboarei şi al meditaţiunilor!
Poziţiunea şi consideraţiunea de care

vă bucuraţi le datoraţi studiilor şi lucrărilor voastre
ştiinţifice, le datoraţi meritelor voastre, zelului cu
care propagaţi ştiinţa în spiritele tinerimii care are
să ne urmeze şi care este destinată să ridice în ochii
oamenilor învăţaţi şi să ilustreze institutul pe care

noi am avut fericirea de a­l fonda. 
Cei mai de frunte din elevii voştri, urmând

exemplul vostru, se vor duce în universităţile
Franţei şi Germaniei să aducă noi lumini de la
acei care vor fi împins investigaţiunile ştiinţifice
şi mai departe decât s­a putut face în micul
nostru cerc, vor face şi ei cum făceau învă­
ţaţii Greciei antice când aduceau ştiinţa în
patria lor de la egipteni, cum a făcut Zamolxe,
adăpându­se în şcoala lui Pitagora şi precum
făcuse acest din urmă ducându­se să se
înveţe de la indieni, aprinzând făclia ştiinţei
unii de la alţii, ca să lumineze neamul
omenesc.” (Dorina N. Rusu, Discursuri
de recepţie, Editura Academiei Române,
Bucureşti, 2005, vol. 2)

Despre viaţa lui Emanoil Bacaloglu, detalii
sunt date în cartea matematicienei Florica Câmpan
(1906­1993; a publicat mai multe cărţi de istoria
ştiinţei). În memoria profesorului şi omului de ştiinţă,
este scris şi articolul Emanoil Bacaloglu, organizator
al cercetării ştiinţifice din România, publicat de
Gheorghe Manolea în Gazeta de Sud, la 22 ianuarie
2011: „A rămas în amintirea multora dintre marii
oameni de ştiinţă din ţara noastră sau din străinătate.
Spre exemplu, Dragomir Hurmuzescu (1865­1954),
al cărui nume este legat de începutul radiofoniei
în România cu faimoasa frază Alo, alo, aici Radio
Bucureşti, şi­l aminteşte ca pe «un bărbat mic de
statură, întotdeauna îngrijit îmbrăcat, care vorbea
clar şi metodic, într­o limbă românească, se ferea
de neologismele improprii graiului nostru. Se impunea
studenţilor prin vastitatea cunoştinţelor sale, dar şi
prin blândeţea sa, gata mereu să vină în ajutorul
celor care se aflau în nevoie. Ajunseseră studenţii
să­i imite şi vorba şi portul.» Dimitrie Sturza, multă
vreme secretar general al Academiei Române, spu­
nea: «Bacaloglu a fost exclusiv omul ştiinţei şi al
şcoalei».” Fizicianul C. Bedreag îl caracteriza ca
„fizician prin carieră, matematician prin vocaţie”. 

Emanoil Bacaloglu face parte din galeria
marilor învăţaţi români care au pus bazele
Şcolii şi Ştiinţei în ţara noastră. Istoria

arată că s­a înfăptuit urarea/prorocirea lui Ion Ghica;
exemplul lui a fost urmat de mulţi tineri care s­au
afirmat şi au fost recunoscuţi ca valoroşi oameni
de ştiinţă după ce s­au întors acasă cu diplome
universitare din Occident, în anii care au urmat.
Că această linie va urma şi în secolul pe care­l trăim,
este speranţa întregii noastre naţiuni.

Emanoil Bacaloglu,
fizician, chimist, matematician

Eufrosina OTLĂCAN
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Un spectacol
fascinant,
existenţial, fără

sfârşit, cu proteice/pronunţate
accente livreşti în care inter­

acţionează planurile unei realităţi imediate, deformată
de angoase, şi ale ficţiunii cu intense/dinamice inserţii
suprarealiste, ne oferă rafinatul verslibrist Ion Pop în
Casa scărilor (Editura Cartea Românească, 2015),
volum reductibil la multiple ecouri postmoderniste,
aparent anacronice, sincronizate la poetica occiden­
tală. Privit din această perspectivă, imaginarul poe­
tului se înscrie pe linia unui ludic care transfigurează
infernul imanent al unui timp absolut, mitizat. Având,
prin această coborâre iniţiatică în subteranele
creaţiei, conştiinţa contrapunctului şi dorinţa expresă
a imortalizării eului auctorial în care sunt topite
alchimic lumea şi textul. Nu este deloc dificil să
observi că textualizarea abisurilor fiinţei este asumată
fără somaţie şi că din acestea sunt recuperate, prin
gesticulaţie, sensurile paradigmatice ale rostirii, cum
ne convinge, „intrată în dialog cu textele”, cele care,
adăugăm noi, urmându­l pe Roland Barthes, îl
doresc: „Să am măcar un folos poeticesc/ dacă tot
mi­am rupt mâna, chiar cea dreaptă,/ cu care scriam
până ieri. Mai greu, mai stângaci,/ învăţând, dacă
nu ştiam,/ că scrisul e şi durere./ Cum să nu profiţi,
dacă tot ţi­ai frânt mâna/ alunecând, bătrânel ridicol,
pe o zăpadă/ de numai doi centimetri,/ să scrii un
demn poem, chiar cu mâna stângă?// Cineva poate
zice: lasă mâna/ aşa ruptă, fără metafore, este/ mult
mai concretă, mai adevărată –, dar noi, ăştia, credem
că, totuşi,/ o accidentală fractură e cam prozaică şi
măruntă –/ am vrea să întindem mâna, fie şi ruptă,/
către Universal” (Mâna ruptă). 

Fără a se lăsa copleşit de formele consacrate,
descriptive, ale narativităţii, creatorul, „din respect
pentru Poezie” (Câini la Bogliasco), adânceşte în
limbajul poetic trăirile gravitaţionale ale unui sine,
aici – fără dublură, vădit obsedat, „dar foarte mândru
că pot ilustra şi eu/ cât de cât autentic/ realismul
poetic al ultimei generaţii”, de a fi purtător de plăs­
muiri în scopul vădit al (re)facerii temeiurilor

şi rosturilor teo(e)retice ale scriiturii: „…Foarte frumos!
– îmi spun acum/ către sfârşitul acestui poem/ care
voia să laude autenticitatea,/ da, foarte frumos! – şi
aud cum mă strig,/ acum, când mai toate adjectivele
şi adverbele mele/ nu mai sunt decât nişte începuturi
de cicatrici,/ când se deznoadă conjuncţiile, iar
virgulele/ se înmulţesc ca termitele,/ acum când
verbele se târăsc şi mai lasă abia/ o firavă dâră de
sânge pe pagină, când/ eu stau între şoapte ca între
urlete/ foarte obosite” (După atâtea ocoluri).

Scriitura lui Ion Pop, intelectuală, cerebrală,
întruchipează, prin apel la o imagerie proprie
poeticii contemporane, însăşi ideea că

ubicua libertate a Poeziei se obţine, mai întâi, în
epiderma cuvântului, şi mai apoi în mesaj: „De
când poezia tot spune lucrurilor pe nume,/ pentru
ca nu cumva sensul să obosească/ până la capătul
versului,/ de când chirurgii şi­au scos mănuşile/
şi­ţi umblă de­a dreptul cu unghiile prin măruntaie,/
de când interjecţia şi onomatopeea/ au devenit
desuete eufemisme/ pentru scrâşnete şi urlete,/ iar
«noi muncim, nu gândim»,/ poate că singurul lucru
cu­adevărat/ cinstit şi în pas cu vremea poetică/
ar fi să ieşim în stradă şi noi, ăştia,/ pentru o ultimă,
definitivă manifestaţie,/ şi să strigăm din rărunchi:
«Jos cu noi!»/ Să dispară odată concurenţa neloială/

dintre păcatul din cuvânt, din lucru, din gând!” (Am
citit atâtea parabole). 

Radiograf subtil şi incisiv al stărilor
lăuntrice, stihuitorul, manifestând o
predilecţie simptomatică pentru descifrarea

misterului subminărilor sintactice, denunţă, la nivelul
întregii sale poezii, fundamentul deloc contingent al
contextualizării şi al generării actului de producere
a poemelor care, cu privirea întoarsă dinspre lume

spre interiorităţile incandescen­
te ale spiritului, „se uită­n nimic”
(Cutare poet), pentru a glorifica
trecerea definitivă a fiinţei în
nucleele lor narative. Scurge­
rea ireversibilă a timpului,
controlată deliberat, prefigu­
rează, prin mixaj epic, post­
modernist, „textul lumii”.

Prezenţa iminentă în
sugestia epică, cu semnificaţie
de obiectivare în ultimă instan­
ţă, a plăcerii textualiste, redi­
mensionează/corporalizează
limbajul, îl adecvează coerent
la parabole şi alegorii memo­

rabile, introducând în „decorul” scriptural semnele
ambiguităţii deschise în direcţia „spunerii”, a unui
lirism confesiv. Întoarcerea la poezia trăită îi permite
lui Ion Pop, caligraf înnăscut, „profund şi dedat cu
gustul simbolurilor” (Deocamdată), să exploreze, sub
incidenţa stării de visceralitate a instanţei demiurgice,
potenţată semantic în absolut, golul existenţial grefat,
utopic, pe o exortaţie „tânguitoare”, în ebuliţie,
marcată „de tensiunea dintre scris şi trăit”: „Acum,
dacă număr figurile de stil,/ aflu că aproape/ nu
e niciuna. Dar eu/ chiar văd acest peisaj, mierla
e încă vie,/ pescăruşul e tot deasupra apei,/ eu sunt
aici, respir pe un ţărm însorit,/ iar astăzi este dumi­
nică, 17 octombrie/ 2010. Şi, din cauza poemului,
ştiu sigur/ că voi întârzia la cină” (Proiect).

(T)Existenţele poetului Ion Pop.
O tentativă de interpretare

Florian COPCEA

Ion Pop
Poet, critic şi istoric literar,

editor şi traducător.
Membru corespondent

al Academiei Române din 2015.
S­a născut la 1 iulie 1941 în

comuna Mireşu Mare, judeţul
Maramureş. Primele patru clase
le face în satul natal, gimnaziul
şi liceul la Cluj­Napoca, unde
(1959­1964) a urmat Facultatea
de Filologie a Universităţii
„Babeş­Bolyai”. În 1971 obţine
titlul de doctor cu teza Avangar­
dismul poetic românesc, coordo­
nată de profesorul Iosif Pervain.

Preparator, asistent, lector
la Catedra de Literatură română
a facultăţii, profesor universitar

între 1990 şi 2007, decan al Facultăţii de Litere a universităţii între 1996 şi
2000. A condus peste 30 de teze de doctorat, membru în comisii de doctorat
la mai multe universităţi din ţară, din Franţa şi Italia. În perioada 1990­1993
a fost director al Centrului Cultural Român de la Paris.

A debutat în 1966 cu volumul de versuri Propuneri pentru o fântână.
Poemele sale au fost traduse în antologii şi reviste literare din Franţa,
Belgia, Italia, Germania, Olanda, Serbia, SUA.

Domenii de interes: istoria literaturii române din secolul XX, perioada
1900­1944; poetică şi critică literară; arte poetice ale secolului XX; avan­
garda literară românească în context european; poezia generaţiei ’60; poezia
generaţiei ’80; poezia lui Lucian Blaga; poezia lui Nichita Stănescu; opera
lui Gellu Naum; curente şi tendinţe în literatura română din perspectivă
europeană; neomodernismul poetic al anilor ’60.

În perioada 1969­1973 a fost redactor­şef al revistei studenţeşti de cultură
Echinox, iar apoi director al acesteia, 1973­1983. Membru în consiliile de
redacţie ale mai multor reviste literare din România (Steaua, Tribuna), Israel,

Italia, director de onoare al revistei Discobolul, Alba Iulia, director al revistei
Studii literare a Facultăţii de Litere din Universitatea „Babeş­Bolyai“ din
Cluj­Napoca, coordonator ştiinţific al revistei Caietele avangardei, Muzeul
Naţional al Literaturii Române, Bucureşti, 2013.

A primit numeroase premii şi diplome literare, culturale, universitare,
precum şi Ordinul Naţional pentru merit în gradul de Ofiţer, 2000, şi Les
Palmes Académiques, din partea Ministerul Culturii din Franţa, 2001.

Doctor Honoris Causa al Universităţii din Târgu­Mureş (2009) şi al
Universităţii Tehnice din Cluj­Napoca, Filiala Universitatea din Baia Mare
(2018), cetăţean de onoare al municipiului Cluj­Napoca (2017) şi al judeţului
Maramureş (2018). 

Este autorul unei opere impresionante de poezie, critică şi istorie literară,
eseuri, publicistică, traduceri, ediţii critice (Ilarie Voronca, Ştefan Roll,
Urmuz, Gellu Naum, Gherasim Luca, Saşa Pană, Mircea Zaciu), antologii,
a colaborat la volume colective şi dicţionare. Dintre volumele publicate:
Avangardismul poetic românesc (1969), Biata mea cuminţenie (1969), Poezia
unei generaţii (1973), Transcrieri (1976), Gramatică târzie (1977), Ore fran­
ceze (1979), Nichita Stănescu – spaţiul şi măştile poeziei (1980), Lucian
Blaga – universul liric (1981), Lecturi fragmentare (1983), Jocul poeziei
(1985), Soarele şi uitarea (1985), Avangarda în literatura română (1990),
Amânarea generală (1990), A scrie şi a fi. Ilarie Voronca şi metamorfozele
poeziei (1993), Recapitulări (1995), Pagini transparente (1997), Gellu Naum.
Poezia contra literaturii (2001), Viaţă şi texte (2001), Descoperirea ochiului
(2002), Elegii în ofensivă (2003), Lucian Blaga în 10 poeme (2004), Intro­
ducere în avangarda literară românească (2007), „Echinox”. Vocile poeziei
(2008), Litere şi albine (2010), Din avangardă spre ariergardă (2010), În faţa
mării (2011), Interviuri. Între biografie şi bibliografie (2011),  Dezordinea
de zi (2012), Scara din bibliotecă (2013), Poeme 1976­2011 (2015), Poezia
românească neomodernistă (2018), Ore, zile, ani de prietenie. Corespon­
denţă Ion Pop­Mircea Zaciu (2019), Lista de aşteptare (2019). 

(Informaţii preluate de pe site­ul Academiei Române, https://acad.ro/
acad_membri/membri/POP_Ion.html, şi din Dorina N. Rusu, Membrii
Academiei Române. 1866­2016. Dicţionar, Ediţia a V­a, Ed. Academiei
Române, Bucureşti, 2016.) 
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Surplusul de ficţiune identificabil în
(trans)scrierea „arătărilor” biograficului,
nuanţând imaginea metafizicului în raport

cu celestul, probează orientarea creatorului către
hristoitia eului poetic: „Mâna ta albă coborând spre
umărul meu/ lasă o tandră umbră, – un mic nor/ oprit
în dreptul/ soarelui ce­ţi sclipeşte în ochi.// Nu o
mişca. Aş vrea să mai stau o clipă/ sub acel nor.//
Aşa,/ nu prea sigur de mine, deşi ştiindu­mă ocrotit,/
cuprins de o ciudată duioşie./ Faţă de tine, faţă de
mine./ Cu gândul la cei dintotdeauna/ cu mâini întinse
şi cu ochi lăcrimând/ spre un Dumnezeu care,/
când există, când nu există” (Cântec simplu).

Riscând o interpretare producătoare de înţelesuri
lingvistice extensive, putem spune că în polifonia
vocii ingenue a personajului liric din volumul Casa
scărilor depistăm, fără echivoc, în temeiul unei
recuzite suprarealiste, rezonanţe neoclasice capabile
să confere expresiilor
o pulsaţie însufleţită,
evident, pentru a intro­
verti logosul: „Şi, iată,
mă poticnesc chiar acum,
nu mai ştiu/ cum să­mi
continui poemul,/ mi s­au
terminat/ figurile de stil,
majusculele/ şi, oh, acea
muzică, muzica,/ pe când
năvăleşte de pretutindeni/
«Muzica! Muzica!»…//
(…)/ Vers, verset printre
viermi,/ rime şi râme,/
rumeguşuri, virgule
de sânge,/ schelete de
semne ale mirării –/ şi, poate, într­un mare Târziu,/
trezirea, un verde pur, verde pur,/ un foşnet, un
scâncet,/ un murmur, o adiere,/ un cântec, măcar
îngânat,/ de leagăn, sub soarele nou” (Cravata lui
Gellu Naum). Cum se observă, verbul lui Ion Pop,
distopic şi alegoric, transferă în armătura textului
poetic efuziuni realist­magice ale căror modulaţii s­ar
putea justifica prin dezvăluirea legitimă a subteranelor
eului originar: „Da, în loc să­mi limpezesc vocea,/
în loc să mă înalţ în seninătate,/ tremuram scuturat
de friguri şi fierbinţeli,/ mă usturau groaznic ochii,
năvălea ceaţă,/ mă prăbuşeam într­un fel de hău, –/
alunecam, sub fulgere negre,/ pe treptele netede ale
portativului.// …Şi, vai, am văzut atunci ţintuindu­mă,/
ca pe o insectă, strivindu­mă de vitralii,/ ascuţitul,
necruţătorul/ deget al lui Bach./ (…)/ Dar în clipa asta/
am crezut că mi se arată/ chiar Îngerul Morţii sub
acel chip/ descărnat, de gheaţă,/ cu bolta lui mică,
scrisă, tăiată sub bolţi,/ înspăimântându­mă pentru
totdeauna.// Şi n­am scăpat încă/ de­acel cutremur.
Aici, la colţ,/ pedepsit să ascult/ doar vocile altora,/
doar Vocea, Vocea, Vocea,/ şi corul lin, cât de lin,

ştergând/ orice durere şi suspinare.// Tărăgănez,
amân,/ mai plâng uneori./ Poate că, totuşi,/ nu voi
muri. Poate/ voi fi osândit/ la un fel de înviere”
(Degetul lui Bach).

După cum vedem, năzuinţa poetului bulversat
de „singurătate şi melancolii cronice, anacronice”
(După atâtea ocoluri), nu pare a fi alta decât aceea
de a „reînvia epopeea, marathonul verbal/ prin care,
tot amânând punctul, vei întârzia/ şi moartea solului
vestitor” (Justificări), fireşte, din perpetua necesitate
existenţială de a (re)trăi ipostatic iluzia că poate „aşa
se şi naşte,/ cum spuneam cândva într­un mic poem,/
o nouă nemărginire” (73). La Ion Pop actul poetic,
revendicând simultan când aparenţe de realitate,
când de ficţiune, devine expresia unei tendinţe
daimonice, substituită, implicit, în fluxul unui himerism
practicat fără experimente, totuşi, criptic în fantasme
şi în meditaţii ideatice. Surprinzându­l în această

postură, nu greşim dacă am avansa ideea că
(re)amintirea este consecinţa exorcistică a unui
catharsis care literalmente pune în balanţă exteri­
orizarea Eului personal cu iradierile retorice de
comprehensiune a „Poeziei Pure” care – sugera
George Călinescu – „trebuie să cadă din când
în când într­o verbalitate pură pentru a se atrage
atenţia asupra ritualităţii”.

Accentuarea importanţei recuperării
timpului paradiziac şi a timpului pierdut,
prin referinţe la o realitate perceptibilă,

transfigurată, consubstanţială transcendenţei, este
potenţată, cu ipostaze elegiace, rezumative, într­un
lexic inventiv, cu efect hiperbolizant: „E destul de
ciudat, –/ acum mă pregătesc şi eu să dispar/ ieri
m­am împiedicat de pragul uşii, astăzi o vorbă/ mi
s­a împleticit în gură,/ simt un fel de ceaţă­n urechi,/
ca să­mi găsesc uneori cuvântul,/ trebuie să mă uit
în Dicţionar, –/ degeaba ascult/ zilnic câte­o sonată
de Bach.// Un prieten mi­a spus că mâine/ de la
ora cinci fix după­amiază/ nu va mai crede în

Dumnezeu, –/ deocamdată adună, răbdător şi trist,/
ultimele argumente.// Eu nu prea am, bâjbâi şi voi
muri/ prost, poate,/ cum eram pe când nu prea eram”
(Destul de ciudat). Alteori, în rostirea lirică a lui Ion
Pop, sporită nemijlocit în coerenţă şi persuasiune, îşi
face simţită prezenţa euritmia obiectelor contemplate,
intens mitologizate.

O caracteristică esenţială a poeziei lui Ion Pop
este sugerată de ceea ce Matei Călinescu spunea
despre poezia lui Edgar Allan Poe (vezi Conceptul
modern de poezie. De la romantism la avangardă,
Editura Paralela 45, Piteşti, 2009, p. 35): „Poezia
nu exprimă, ci creează Frumuseţea”. Această
„reprezentare a sufletului” (Novalis), este dobândită,
la Ion Pop, prin estetizarea atât a amintirilor perso­
nale, cât şi a celor inspirate de memoria oglinzilor
din Bibliotecă. Datorită acestui travaliu, reflecţiile
autorului sunt transgresate într­un limbaj prepon­

derent monologic, detaliu
care, la nivelul timpului literar,
demonstrează existenţa
trucurilor imaginaţiei şi verva
ludică de a interacţiona
texistenţial cu lumea livrescă a
cuvintelor: „Dar poate că acum
doar scările sunt de vină,/ că
mă trezesc cântând «tra­la­la»,/
că mă aud urlând «tra­la­la», –/
nici eu n­am crezut să­nvăţ a
muri vreodată,/ n­am crezut că
voi învăţa moartea/ coborând
nişte banale scări,/ uzând de
o foarte uzată metaforă,/ în ritm
de poezie clasică” (Acel refren). 

Neîndoielnic, poemul, ieşit din tiparele
obişnuite, clocotind de incantaţii şi extaze,
introduce intuitiv în „scena” pe care se

revarsă raţional imaginile graţioase ale unui sine
adaptat la mijloacele de expresie cu descendenţă
postmodernistă, plăcerea textuării lumii. Concluzia:
„Vreau să ştiu, pur şi simplu,/ (Doamne, iartă­mă!)/
dacă sunt cel care sunt” (Sculptură pentru orb);
şi: „Mă voi risipi şi voi uita că m­am născut,/ cum
nu ştiam nici că mă voi naşte./ (…)/ Dacă tot s­a
întâmplat,/ e mai bine, totuşi, să spun că sunt,/ şi
să aduc dovezi cât mai convingătoare.// De exemplu,/
spun a, b, c, d,/ spun a, e, i, o, u” (De exemplu).

În accepţie ionpopeană, scrisul reprezintă o
reflectare a misterelor care întruchipează, „la capătul
unui vers” (Aştept), metamorfozele lumii şi deopotrivă
tăcerile Demiurgului, conferind logosului libertatea
de a pune în relaţie spiritul personajului literar cu
alter­ego­ul autorului însuşi: „Mă tem, însă, că
toate­acestea/ nu­s, deocamdată, decât închipuire,/
şi de teama asta/ mi­e şi mai teamă” (Temeri).

Tudor Nedelcea, Printre cărţi şi oameni, vol. IX, Ed. Sitech, Craiova, 2023
Tudor Nedelcea şi­a construit o întreagă operă critică de percepere şi ilumi­

nare a fondului ideatic al scrierilor lui Mihai Eminescu, impunându­se ca unul
dintre cei mai consecvenţi apărători ai poetului, în zilele noastre, faţă de o
întreagă pleiadă de scriitori (?!) care, sub pretextul de a nu desluşi la autorul
Satirelor o atitudine politically correct, îi neagă acestuia valoarea de poet
naţional. Or, tocmai în această chestiune, angajamentul lui Tudor Nedelcea
este semnificativ, el demonstrând reaua credinţă a acestora, veştejindu­le,
cu argumente temeinice, opiniile formulate după ureche şi doar atât. Studiile lui
Tudor Nedelcea au deplină probitate profesională şi sunt un model de analiză
aprofundată a creaţiei eminesciene. (Constantin Cubleşan pe coperta a patra)

Ovidiu M. Curea, Geometrii incerte, Editura Neuma, Apahida, 2022
Mijloacele de exprimare literară ale lui Ovidiu M. Curea sunt variate, ca

şi domeniile din care se inspiră. Scriitorul este o personalitate cu multe faţete.
Formaţie sa este tehnică, de unde o anumită rigoare, chiar în zonele artistice
de sensibilitate. Activitatea şi­a desfăşurat­o însă mai mult în domeniul
diplomaţiei. (…)

Dar această proză, pe care o găsiţi chiar în volumul de faţă, este la rândul ei
tentată de eseu şi, la finalul cărţii, ne aflăm chiar în faţa unor eseuri de literatură
combinată cu antropologie culturală. Situările în genurile literare ale unui ase­
menea autor complex vor rămâne întotdeauna vagi şi mai ales puţin relevante
faţă de substanţa operei, care este una de interes. Cititorul trebuie să abandoneze
ambiţiile taxonomice, pentru a se bucura de un dialog inteligent, susţinut, plin de
idei variate şi incitante cu un autor inteligent şi mobil. (Horia Gârbea, în „Varietate
şi fineţe”, la finalul cărţii)

Florian Copcea, Scurtă istorie a poeziei
contemporane din Oltenia, vol. I, Editura Hoffman

Educaţional, Caracal, 2023

Acest prim volum din panorama „Scurtă istorie a
poeziei contemporane din Oltenia” are în vedere 20 de poeţi, membri ai Filialei
Craiova a Uniunii Scriitorilor din România, şi încă unul, transfrontalier, din Timoc,
Mihailo Vasiljevic, pe considerentul, corect de altfel, că trebuie asimilaţi şi scriitorii
de limbă română din sudul Dunării. Poeţii „olteni” comentaţi, în general sau
avându­se în vedere câte una sau mai multe lucrări, sunt zece din Dolj (Mihaela
Albu, Denisa Crăciun, Gheorghe Dănişor, Gela Enea, Mihai Firică, Ion Maria, Ion
Munteanu, Constantin Pădure, Teodor Preda, Grigorie Toma), şapte din Mehedinţi
(Emanuela Buşoi, Titu Dinuţ, Alexandru Drăghici, Nicolae Jinga, Viorel Mirea,
Ileana Roman, Victor Rusu) şi trei din Gorj (Zoia Elena Deju, Lazăr Popescu,
Spiridon Popescu). (Zenovie Cârlugea, în Prefaţa cărţii)

Semn(al) de carte
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Lucru ştiut, la
formarea oricărei
personalităţi

contribuie două mari
elemente: experienţa şi
moştenirea. Biografii se
concentrează în general pe
experienţă ca factor deter­
minant al operei unui scriitor

sau artist, moştenirea fiind deseori subapreciată. 
Nu face excepţie nici cel mai cunoscut şi răscolitor

argeşean, Demetru Dem. Demetrescu­Buzău, născut
Dimitrie Ionescu­Buzău, cunoscut ca Urmuz, despre
care s­a scris şi se scrie mult, a cărui operă a fost
interpretată în fel şi chip (cel mai probabil cu mult
dincolo de intenţiile originale ale autorului), dar
despre ale cărui rădăcini – părinţii (şi rădăcinile
lor – bunicii) ştim atât de puţine.

Rămân un mister copilăria şi tinereţea tatălui
lui Urmuz, doctorul Dimitrie Ionescu­Buzău. Venit
pe lume la 26 octombrie 1855 (dată unanim acceptată
de biografi, dar fără a avea cunoştinţă de sursa
primară a informaţiei), numele Ionescu­Buzău sau
naşterea acestuia nu se regăsesc în documentele
Serviciului Judeţean Buzău al Arhivelor Naţionale
(informaţie din anul 2022, în urma solicitării dlui
acad. Gheorghe Păun). Doctorul Ionescu­Buzău
apare pentru prima oară în surse scrise în anul 1880,
la 25 de ani de la naştere, când, prin decretul nr.
16014 din luna decembrie, este numit suplinitor la
catedra de igienă a Seminarului din Curtea de Argeş
(Gheorghe Marinescu, Seminarul din Curtea de
Argeş, Tipografia Ziarului Universul, 1936). De
asemenea, în bibliografia Bibliotecii Academiei
Române, doctorul apare cu citarea tezei de doctorat
susţinută în noiembrie 1880. Ulterior,
după mutarea de la Curtea de Argeş
la Bucureşti din anul 1889, ziarele
abundă în date şi informaţii privind
cariera şi activităţile doctorului
Ionescu­Buzău, până la momentul
decesului, în luna august 1907.

Alte două aspecte controversate
din viaţa tatălui lui Urmuz, privind
apartenenţa la masonerie şi şederea
timp de un an la Paris, în perioada
1888­1889, au fost detaliate şi
demontate în lucrarea „Praf de stele
peste tot” din cadrul Simpozionului
Internaţional Urmuz 140­100, desfă­
şurat la Curtea de Argeş în luna
martie 2023.

Se naşte tot mai mult ideea că
numele Ionescu­Buzău este un nume
nou, schimbat la ceva vreme după
naştere, din posibile motive politice,
sociale sau mistice. Doctorul
Ionescu­Buzău nu este străin de
această practică, el fiind cel care
i­a schimbat numele primului său
copil, Urmuz, cel născut la Curtea
de Argeş. Tot tatăl doctor este cel
care simpatizează cu cauze sociale
şi „moşteneşte” catedra de igienă
de la Seminarul din Curtea de Argeş
de la un cunoscut promotor al ideilor
socialiste, doctorul Ioan Russel
(cunoscut şi ca Nicolae Russel,
născut Nikolai Sudzilovski, protagonist al scandalului
religios de la Curtea de Argeş, din 1878, prilejuit
de moartea dr Zubcu­Codreanu, scandal faţă de
care ia atitudine şi Eminescu, în articole din Timpul).

Presa sfârşitului de secol XIX şi începutului
de secol XX, cel mai important mijloc de
comunicare în masă şi la distanţă pentru

perioada respectivă, a dezvoltat bune practici şi reguli
stricte, deşi nescrise. Un astfel de element de presă,
nelipsit din ziarele şi revistele vremii, îl reprezintă
ferparul, anunţul mortuar. Produs al rudelor deceda­
tului, uneori cu mici greşeli de tipar sau de formulare,
acesta furnizează date importante privind genealogii
şi familii. Astfel, formulările din anunţurile mortuare
respectau ierarhii şi reguli clare, corelându­se numele
cu poziţia din familie, mai exact, gradul de rudenie
dintre răposat şi cei care făceau anunţul.

Căutările legate de numele misteriosului doctor
Ionescu­Buzău au relevat un detaliu neremarcat şi
nepomenit de nimeni până acum, faptul că familia
Ionescu­Buzău era o prezenţă permanentă în
preajma unei anume familii Bock.

Primul anunţ în care este menţionat numele
doctorului este cel din nr. 3 al ziarului
Universul, din 4 ianuarie 1902: 

„Nemângâiaţii Maria C. Ionescu, Stela Ionescu,
Maria S. Pascal Bonciu cu copiii, Elena şi Niculae
Hagiescu­Mirişte, Constanţa şi Traian Negrescu şi
fiul, Alexandrina, Florica şi Constantin Ionescu, Chira
şi George Bock, Elisa şi doctor D. Ionescu­Buzău
cu copiii, Maria şi Ioan Bock cu copiii, au durerea

a anunţa rudelor, amicilor şi cunoscuţilor încetarea
subită din viaţă a prea iubitului lor soţ, tată, socru,
bunic, ginere, cumnat/ Costache Ionescu/ în vârstă
de 58 ani/ decedat la 1 ianuarie 1902 orele 8 p.m.
Şi vă roagă a lua parte la ceremonia religioasă care
va avea loc azi Joi 3 Ianuarie, orele 2 p.m. la domi­
ciliul defunctului str. Carol No. 20, de unde cortegiul
va porni la cimitirul Şerban­Vodă. Nefăcându­se
invitaţiuni speciale, rugăm a considera aceasta
ca invitaţiune.”

Un al doilea anunţ, cronologic, dar primul ca
importanţă în construcţia argumentaţiei prezentei
lucrări, este cel din 5 decembrie 1903, apărut în ziarul
Universul nr. 334, pe care îl reproducem mai jos:

„Întristaţii: D­nu Gheorghe Bock, d­na Maria
Ionescu cu fiul, d­na şi d­nu dr. Ionescu­Buzău,
cu copiii, d­na şi d­nu Ion Bock, cu copiii, Stela şi
Petre Obedenaru, Pascaly şi Maria Bonciu cu copiii,

Nicolae şi Elena Hagiescu­Mirişte cu fiica, Traian şi
Constanţa Negrescu cu copiii, Ion şi Didina Tomescu,
Constantin şi Florica Theodoru, au durerea de a
anunţa pierderea prea iubitei lor soţie, mamă, soacră,
bunică şi străbunică:/ Chira G. Bock/ în etate de 78
de ani/ încetată din viaţă în ziua de 2 Decembrie, şi
vă roagă să bine­voiţi a asista la ceremonia funebră,
care va avea loc la biserica Icoanei, la orele 2 d.a.,
în ziua de 4 Decembrie, de unde cortegiul va porni
la cimitirul Şerban­Vodă (Belu). Aceasta va servi
în loc de ori­ce invitaţie.”

Corelând aceste două prime anunţuri cu
alte câteva anunţuri mortuare ulterioare –
Florica O. Gronda (ziarul Universul nr. 243
din 4 septembrie 1913), Mihaela Pop
(eronat apărută în ziarul Universul nr. 162
din 13 iunie 1916 ca Mihalcea A. Popa ),
Maria C. Ionescu Ene (ziarul Universul
nr. 3 din 4 ianuarie 1934) – precum şi
argumentele menţionate anterior privind
schimbarea numelui, devine extrem de
plauzibilă ipoteza ca doctorul Ionescu­
Buzău să se fi născut în familia Bock sau
să fi fost adoptat de aceasta. Schimbarea
de nume a intervenit înainte de 1880,
din motive necunoscute, care vor fi,
sperăm, elucidate pe măsura evoluţiei
cercetărilor privind această speţă.

Cu elementele de mai sus am putut
construi arborele genealogic al posibilei
familii a tatălui lui Urmuz, familia Bock.
Toate relaţiile din arborele genealogic se
confirmă prin poziţiile şi gradele de rudenie
specificate în ferpare. Numele Ionescu
al Mariei Bock (soţia lui Costache) este
doar o coincidenţă.

La scurt timp după descoperirile prezentate
mai sus, planetele s­au aliniat (ajutate, cel mai
probabil, de cel ce devenise „pulbere de stele” în
1923) şi am aflat despre o serie de fotografii vechi
dintr­un album al inginerului chimist Gheorghe
Bock (1899–1989, binecunoscut în comunitate ca
Georgică, fost director al Fabricii de Explozivi de
la Făgăraş), presupus văr cu Urmuz. Fotografiile,
în marea lor majoritate ale familiei lui Ion Bock,
includeau şi portretele (reproduse mai sus) lui
Gheorghe şi Chira Bock, părinţii probabili ai
dr Ionescu­Buzău, bunicii lui Urmuz. Sunt greu de
trecut cu vederea asemănările dintre Mitică­Urmuz
şi posibilii lui bunici, mai ales Chira Bock.

N­ar fi de mirare ca spiritul ce se pregătea
să devină Urmuz, încă dinainte de a se naşte
pământean, să îşi fi propus (prin tatăl lui) să se
mai joace puţin cu minţile noastre, cei ce­aveam
să fim şi suntem peste o sută şi ceva de ani.

Nota redacţiei: Din lucrarea Valeriu Nicolescu,
Gheorghe Petcu, Buzău – Râmnicu Sărat, Oameni
de ieri, oameni de azi, Vol. I, Editura Alpha MDN,
Buzău, 1999 (pag. 281, 282): Ionescu­Buzău,
Dimitrie (26 octombrie 1855 – august 1907),
medic şi educator sanitar, s­a născut la Buzău.
Orfan de tată, este nevoit să lucreze o vreme ca
ucenic la un cojocar. Urmează apoi şcoala primară
şi  Seminarul Teologic din Buzău, după care
îşi continuă studiile la Seminarul Central din
Bucureşti. După ce absolvă Şcoala de medicină

şi mică chirurgie, participă ca subchirurg la campania
1877/1878. După încheierea războiului, îşi susţine
bacalaureatul, iar în 1880 absolvă Facultatea de
medicină şi obţine doctoratul cu teza Câteva consi­
deraţiuni asupra hematocelului retro­uterin.

Funcţionează un timp ca medic şi profesor la
Seminarul din Curtea de Argeş, iar în anii 1888­1889
se specializează la Paris, în domeniul bolilor genito­
urinare. Revenit în ţară va lucra ca profesor la Liceul
Matei Basarab şi ca şef clinică, secţia oftalmologie,
la Spitalul Colţea. Din 1891 este profesor de igienă
şi medicină populară la Seminarul Central.

Autor a peste 14 studii, lucrări de igienă şi medici­
nă populară (perioada 1886–1905), între care Micul
magazin de medicină populară (Bucureşti, 3 vol. 1892
–1897), Curs preparator de medicină generală (1902
–1903), Elemente de medicină introductivă (1904–
1905). Este tatăl scriitorului Urmuz.

Misteriosul doctor Ionescu­Buzău
Ducu GHEORGHIESCU
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Sintagma din titlul de mai sus am preluat­o
dintr­un articol pe care Ion Pillat îl publica
în nr. 7/1943 al revistei Gândirea. Concluzia

respectivă venea după o temeinică „citire“ a poeziei
lui Vasile Voiculescu (până atunci publicase şapte
volume de versuri, bine apreciate de către public
şi de către critică, întreaga creaţie lirică a acestuia
fiind încununată cu mai multe premii, între care
şi cel „naţional“ pe anul 1941).

Experienţa celor şapte volume, era de părere
Ion Pillat, „l­a dus pe V. Voiculescu la stăpânirea
tot mai desăvârşită unei forme poetice personale
şi la făurirea unui univers liric propriu, de o gravă
şi tulburător de nouă rezonanţă interioară, fără
echivalent în poezia noastră de ieri şi de azi“.

Evident, Ion Pillat se referea numai la o
latură a personalităţii lui V. Voiculescu: aceea
de poet. Dar multilateralitatea preocupărilor
voiculesciene presupunea atunci (şi presu­
pune şi azi) o mai largă şi totodată detaliată
incursiune în opera scriitorului şi în biografia
lui de medic, de publicist, de ins puternic şi
profund angrenat în mai toate problemele vieţii
sociale din lumea şi din vremea în care i­a
fost dat să se ivească pe lume – de la practica
medicinii şi până la conferinţele de la Radio,
de la activitatea de medic pe frontul Primului
Război Mondial şi până la crearea propriei
opere literare şi relaţionarea cu colegii de
scris. Etc. Etc.

„Sunt născut la ţară, ceea ce socotesc
că e cel mai mare noroc din viaţa mea.“
Confesiunea aceasta o făcea V. Voiculescu la
anii deplinei maturităţi, prin deceniul al patrulea al
veacului trecut. Şi, adăugăm noi astăzi, acest „noroc“
de care vorbea poetul a stat în primul rând la baza
celor mai multe din scrierile lui: poezie, proză, teatru.

V. Voiculescu face parte din categoria scriitorilor
cu origini rurale, pe care nu numai că nu şi le­au
ascuns, ci – prin toată moştenirea lor literară – le­au
considerat un fel de nobleţe, spirituală şi nu numai,
de vreme ce satul (cu toate bogăţiile lui constând în
tradiţii, obiceiuri, dar şi într­o anume vigoare şi tris­
teţe) le­a pus o amprentă de neşters în biografia lor.

Medic de plasă prin mai multe locuri din ţară, V.
Voiculescu a păstrat necontenit legăturile cu satul în
care şi­a petrecut copilăria. Odată cu poezia inspirată
de lumea rurală, V. Voiculescu ne­a mai dat şi una
din primele cărţi de medicină naturistă, Toate leacurile
la îndemână, care a cunoscut nu mai puţin de cinci
ediţii, fiindcă se adresa unui larg cerc de cititori
şi avea la bază experienţe şi cunoştinţe dobândite
de autor pe teren, la adevărata lor sursă. În treacăt
fie spus, medicul V. Voiculescu era şi un bun diag­
nostician. Se cunosc cazuri în care, vizitând un
bolnav, intuia numaidecât formele şi cauzele durerilor
pacientului, dureri pentru alinarea cărora prescria
reţete pe bază de plante, indicând cu precizie de
farmacist cantităţile de ingrediente pentru fiecare
ceai sau altă licoare integral naturistă. Se poate
spune că din acest punct de vedere medicul era
în mare măsură un pionier practicant al medicinii
pe bază de plante, disciplină ce avea să cunoască
mai apoi, până în zilele noastre, o mare dezvoltare.

„Viaţa m­a azvârlit în mare şi trebuia să înot“,
mai adăuga scriitorul în aceeaşi mărturisire făcută
în faţa studenţilor teologi care doreau să ştie care
au fost cauzele şi resorturile intime ce l­au deter­
minat să scrie poezie religioasă şi să aducă în lirica
românească un suflu cu totul nou, conferindu­i
poetului aura de maestru în acest domeniu.

Şi, în adevăr, viaţa scriitorului – cel puţin
până la încheierea primei conflagraţii mondiale
(să ne amintim că a lucrat ca medic pe front, că
s­a îmbolnăvit de tifos şi a refuzat lăsarea la vatră,
pentru a­şi putea îngriji în continuare bolnavii într­un
spital militar de la Bârlad), dar şi mai apoi, când,
după o acoladă de doar câteva decenii, a fost victima
nevinovată a dictaturii comuniste (care l­a aruncat în
închisoare, iar după eliberarea din 1963 n­a mai trăit
decât un singur an) – n­a fost deloc una uşoară, chiar
dacă s­a aflat tot timpul în ceea ce numim azi câmpul
muncii: ca medic, ca referent la Radio şi, fireşte,

acasă, acolo unde, în singurătatea camerei lui de
lucru, îşi îndeplinea menirea de scriitor, încredinţând
hârtiei poezii, piese de teatru, proze, toate culminând
cu acele minunate şi de neegalat Ultimele sonete
închipuite ale lui Shakespeare în traducere ima­
ginară...

„Când citea literatură? Când scria?“ Vasile
Voiculescu nu şi­a abandonat niciodată meseria
de medic, indiferent în ce împrejurări i­a fost dat s­o
desfăşoare: fie consultant medical al revistei Albina,
fie la Radio (unde conferenţia pe teme medicale),
fie în dispensarul aflat în apropierea propriei locu­

inţe, pe drumul dintre
Dâmboviţa şi Cotroceni,
fie răspunzând la diverse
solicitări individuale.

Peste ani, în 1971,
Zaharia Stancu îl evoca
în această ipostază şi
se întreba: „Când citea
literatură? Când scria?“
Întrebarea era cu atât
mai justificată cu cât V.
Voiculescu n­a abandonat
niciodată chemarea
destinului – acea de
scriitor. În decursul a două
decenii (1921­1939) a
tipărit nu mai puţin de cinci
volume de poezie: Pârga,
Poeme cu îngeri, Destin,
Urcuş, Întrezăriri. Şi toate

i­au fost interpretate de critica şi istoria literară drept
simbolice trepte în ascensiunea către o iniţiere în cele
sfinte, ca o apropiere de Dumnezeu, prin isihasmul în
care, după toate aparenţele, pare să fi fost un iniţiat.

Locul poetului în galeria marilor scriitori din
perioada interbelică părea să fie definitiv fixat
de vreme ce G. Călinescu era de părere că

„Fără să caute culoarea, peisajul d­lui Voiculescu
devine colorat prin chipul în care e văzut. E ceva aici
din arta icoanei pe sticlă ardeleneşti, la care petele
de culoare sunt materiale şi liniile configurative
accidente ce se pot înlătura fără primejdia de a
distruge zugrăveala. (...) Desigur, ca orice poet
îndrăgostit de uneltele sale, poetul face uneori
exerciţii suplimentare, ce înăbuşesc linia esenţială.
Dar aceasta se întâmplă rar, şi apoi sunt în opera
lui Voiculescu destule poeme pe temeiul cărora
să­l putem socoti, fără să ne facem silinţă conştiinţei,
unul dintre cei mai de seamă poeţi contemporani“,
iar Ion Pillat, la rându­i, scria: „Ancorarea permanentă
în misticism, în credinţă, în mit nu supără deloc,
căci poetul – cam abstract şi câteodată puţin didactic
în primele opere – a reuşit mai ales de la volumul
Poeme cu îngeri încoace, prin arta sa de­a întrebu­
inţa imaginea şi comparaţia poetică, integrând­o
muzical şi organic în însăşi substanţa versului, să
ne dea cam în felul vizionar şi puternic al evocărilor
din Biblie o realitate vie şi apropiată simţurilor
noastre, şi totuşi transcendentală şi încărcată
de taine infailibile. Poezia lui Voiculescu din acest
punct de vedere este poezia cea mai interiorizată
ce a avut­o vreodată literatura română.“

Citind opiniile autorizate ale celor doi autori,
am putea trage concluzia că locul sigur şi de
nezdruncinat pe care îl ocupă V. Voiculescu în lirica
naţională se află în spaţiul, nu prea mult şi nici prea
des populat, al poeziei mistico­religioase. Fireşte,
dacă consideraţiile critice s­ar fi oprit aci şi tot
ar fi fost de ajuns. Dar nu s­a întâmplat aşa.

Căile creaţiei şi ale literaturii sunt necunoscute
şi noi, cei care o citim şi o iubim suntem luaţi uneori
prin surprindere. Nici G. Călinescu şi nici Ion Pillat
nu puteau întrezări ce se va întâmpla excepţional în
destinul lui V. Voiculescu – poetul: apariţia postumă
a Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare
în traducere imaginară de...

O mare revelaţie: Sonetele. Nu altfel pot fi
considerate sonetele, operă de mare originalitate
şi virtuozitate. Apărute la un an după dispariţia fizică
a autorului lor, aceste poeme au făcut senzaţie,

impunând noi judecăţi asupra
operei voiculesciene.

Aceste creaţii de senectute
au provocat la discuţii mulţi
comentatori, cu opinii diferite,
de la Rodica Palade (care
le considera „un concentrat
roman de dragoste în care se recunosc motivele
erotice ale Renaşterii italiene: doamna brună şi
bărbatul blond, ca şi triunghiul pasional – doi bărbaţi
şi o femeie, în care androginul e un simbol mult
vehiculat în literatura romantică“) şi până la Ion
Oarcăsu (care distingea în ele trei straturi: erotic,
metafizic şi al senectuţii) şi Roxana Sorescu. Aceasta,
la rându­i, semnala în sonete trei straturi poetice:
cel uman (al anecdotei biografice), cel simbolic
(al reacţiilor afective şi intelectuale ale creatorului faţă
de obiectul creaţiei) şi cel al cunoaşterii metafizice
(al iniţierii în formele de comunicare cu universul).

Oricum ar fi interpretate şi din orice unghi ar fi
privite, sonetele rămân o culme a creaţiei acestui
poet şi totodată un moment de referinţă în lirica
românească. Farmecul indicibil pe care­l produc
la lectură rămâne dincolo de orice îndoială.

O mare surpriză: Povestirile. Conţinând în cea
mai mare parte a lor elemente şi motive din mitologia
populară, dar şi construcţii imaginare ale autorului, de
negăsit prin alte locuri (nici în folclor şi nici în creaţiile
aşa­zis culte), povestirile fantastice scrise de Vasile
Voiculescu reprezintă încă o dovadă a talentului şi a
celorlalte virtuţi scriitoriceşti ale acestui mare scriitor.
Ele îl aşază pe prozator în imediata vecinătate a lui
Gala Galaction şi a lui Mircea Eliade, văzuţi ca autori
reprezentativi în proza fantastică de la noi.

Desigur, citite şi judecate una câte una, bucată
cu bucată, aceste proze pot trimite numaidecât cu
gândul fie la motive populare, mitologice, fie la o
anecdotică de sorginte ţărănească, fie la întâmplări
atestate istoric care au permis/permit unele naraţiuni
pe teme şi cu subiecte imaginare. Autorul nostru le­a
dat, însă, o anume simbolistică, transfigurându­le
în pagini seducătoare.

Cucerit de farmecul insolit al acestor povestiri,
cititorului nu­i rămâne decât să subscrie la aprecierile
lui Nicolae Munteanu, empatia cu criticul impunân­
du­se aproape de la sine: „Diversitatea subiectelor
fiind deconcertantă, numitorul lor comun este aspec­
tul neobişnuit şi incredibil, indiferent dacă faptele
aparţin imaginaţiei populare primite sau unor zvonuri
banale ale civilizaţiei moderne: un vânător e salvat
de la moarte, într­o iarnă, de câinii săi care se culcă
peste el şi mor îngheţaţi; un solomonar bătrân vor­
beşte cu lupii; o vrăjitoare dezvoltă puteri diavoleşti.
Câteva povestiri pot fi curate basme (Lostriţa). Dar nu
fantasticul propriu­zis se cuvine remarcat, ci, mereu,
capacitatea inventivă. V. Voiculescu redescoperă stilul
naiv şi captivant al unei literaturi interesante în primul
rând sub raportul anecdotic, al capriciului. Eresurile,
practicile magiei şi celelalte forme ale imaginaţiei
populare nu reprezintă, în sine, elemente caracteris­
tice, ca la alţi autori, unde, prin ele, ni se sugerează
existenţa unui alt sistem de gândire sau al unei
realităţi materiale. V. Voiculescu nu e un teoretician,
ci un călător de aventură şi, oricând, subiectul imediat
farmecă la el mai puternic decât sâmburele filosofic,
naraţiunea, decât teza pe care o ilustrează.“

La judecata posterităţii. La 140 de ani de
la naştere (care se vor împlini în 2024) şi 60
de la trecerea scriitorului în eternitate (care

s­au împlinit în acest an la 26 aprilie), V. Voiculescu
se bucură, dacă se poate spune aşa, de posteritatea
pe care o merita: scrierile i­au fost şi îi sunt în continu­
are editate în tiraje care se epuizează cu repeziciune,
criticii şi istoricii literari sunt unanimi în a­i aprecia
cum se cuvine opera. În satul lui natal, Pârscov (jud.
Buzău), autorităţile locale au reconstruit casa în care
scriitorul a văzut pentru prima oară lumina zilei.

Nu sunt puţini nici absolvenţii de facultate şi
aspiranţii la doctorate care îşi aleg subiecte din
opera lui.

Ca iubitori de literatură bună, îi citim poeziile
şi prozele şi ne îmbogăţim spiritual şi sufleteşte,
mergem cu el mai departe.

Poet al ţării şi al sufletului ei
Florentin POPESCU
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Printre fenomenele
de relativă criză
apărute în diferitele

etape ale evoluţiei literaturii
române, perioada dintre anii

1938 şi 1944 şi prelungită în anumite forme până
aproape de 1947 este echivalată cu anii de tinereţe
iconoclastă a unui grup dinamic de scriitori cu vârste
cuprinse între 17 şi 22 de ani, avându­l în frunte pe
Geo Dumitrescu, un „Laforgue valah, însă copil în
spirit al secolului XX”, după cum în fantezismul său
acidulat acesta îi apărea lui Dinu Pillat. Mărturisind
o atitudine antiestetizantă, de protest la adresa
facilităţilor în artă, dincolo de orice subiectivităţi
şi orgolii deşarte, exponenţii acestei generaţii cu
adevărat explozive se definesc printr­un teribilism
tradus în plan estetic în forma unui continuu exerciţiu
al contestaţiei şi al polemicii expresive, nevoia
de aventură fiind vizibilă în toate gesturile şi mani­
festările lor intens teatrale şi exuberante. În afara
unei situări evidente în continuitatea poeziei
interbelice, literatura română în evoluţia sa de
după 1944 se va plasa în bună parte sub semnul
acestei aşa­zise „generaţii a războiului” (1), a cărei
experienţă romantică şi sângeroasă amestecă, după
cum remarca şi Vladimir Streinu, „poezia şi proza,
nu numai formal, dar şi ca spirit”. Nu e vorba doar
de o perioadă supusă unor restructurări estetice,
cât şi de o atmosferă în interiorul căreia, dată
fiind convergenţa de idei şi existenţa unei stări
de emulaţie, creaţia poetică a grupului albatrosist
va aduce în timp o anumită „democratizare” a
limbajului liric. Dincolo de aspectele proprii unor
biografii nebulos­boeme, aceşti tineri scriitori
impresionau, înainte de toate, prin natura lor
imprevizibilă şi, cu deosebire, printr­un anume mod
tranşant de a acţiona, fără să se încurce în tot felul
de formalisme. În măsură să investească energie
şi inteligenţă în tot ceea ce întreprind, scriitori ca
Dimitrie Stelaru, Geo Dumitrescu, Ben Corlaciu,
Ion Caraion, Sergiu Filerot, Ovidiu Râureanu,
Miron Radu Paraschivescu, Ştefan Popescu,
Tib. Tretinescu, Virgil Ierunca, Marin Preda, Marin
Sârbulescu, Elena Diaconu, Iulian Petrescu, Şt. Aug.
Doinaş, Al. Cerna­Rădulescu, Mihnea Gheorghiu
ş.a. se manifestau deja ca indivizi cu personalitate,
ale căror manifestări literare devin treptat tot mai
relevante prin gestica spirituală, fermă şi dezinhi­
bată, servită în genere de o inteligenţă sclipitoare
şi de o tranşantă atitudine de frondă şi ironie.

Nonconformismul structural al poeţilor
aparţinând „grupării albatrosiste” exprimă
aceeaşi notă de teatralitate şi de revoltă

împotriva lumii şi a propriei condiţii cu a unui anumit
retorism al mizeriei şi al condiţiei umane, identificate
în formele proprii unei îndrăzneli asociative moştenite
de la avangardişti şi „exersate tot mai evident
într­o zonă de interferenţă dintre bacovianism
şi îndrăzneaţa «potrivire» argheziană a cuvintelor”
(Ion Pop). De la poezia fantezist­selenară a lui
Dimitrie Stelaru se trece la lirismul lucid şi maliţios
al lui Geo Dumitrescu şi, în aceeaşi măsură, posibil
de recunoscut în universul poetic tragic şi brutal, ca
un ţipăt existenţial, al lui Ion Caraion, Ben Corlaciu
şi Const. Tonegaru, poate „cel mai dotat dintre toţi,
de o bogăţie de sugestii şi de o amplă viziune din
ce în ce mai organizată”. (2) Prin poemele incen­
diare de tipul celor semnate, printre alţii, de Geo
Dumitrescu (Libertatea de a trage cu puşca, Ford),
Sergiu Filerot (Om, Scamator XX, Sârmă ghimpată,
Marionete) sau Ben Corlaciu (Pelerinul serilor,
Robot), Elena Diaconu (Fragment), Ştefan Popescu
(Înfăţişare), Constant Tonegaru (Grădina publică) şi
Ion Caraion (Antreul poemului), se reface imaginea
unei originale „poetici a strigătului”. (3) Cochetând
cu teribilismul specific avangardist, ale cărui elucu­
braţii şi extravaganţe imagistice le resping totuşi
din capul locului, tinerii scriitori de pe lângă viitoarea
revistă Albatros proiectează imaginea omenească
a celor care le­au produs. În căutarea unei identităţi

pe care nu i­o putea oferi doar simpla adeziune la o
anumită ideologie, grupul se omogenizează treptat,
locul cel mai fecund al constituirii acestuia repre­
zentându­l, în acest sens, mediul spiritual dominat
de cultul prieteniei şi al creaţiei din jurul revistei
Albatros şi, cu deosebire, al lui Geo Dumitrescu,
omul temperamentului, un publicist activ şi fără
inhibiţii, care, fără să încalce norma unei superioare
demnităţi a spiritului, se va sprijini în permanenţă
pe caracterul de elementaritate şi de oportunitate al
iniţiativelor sale. O figură de „Robespierre vindicativ”
sau de „instanţă
inchizitorială neliniş­
titoare”, un reper de
moralitate şi, în egală
măsură, un ironic,
Geo Dumitrescu este
mai presus de toate
„mentorul”, liderul de
drept al grupului, pe
care, în ciuda tinereţii
sale, toţi ceilalţi tineri
aspiranţi la gloria
literară se puteau
sprijini cu încredere.
Inflexibil şi imper­
turbabil, „privit ca
o personalitate cu
multiple posibilităţi de
a valorifica rezervele
de energie şi de a
implica tinerii din jurul
său”, Geo Dumitrescu
devine dintr­o dată
animatorul literar
al grupului. (4) 

Filolog de formaţie,
Geo Dumitrescu este un spirit cultivat, cu o nesfârşită
vervă în conversaţie, mereu orientat spre o cunoaş­
tere totală, cu observaţii acute şi cu predispoziţii
spre asocieri dintre cele mai îndrăzneţe, polemic, dar
cordial şi lipsit de agresivităţi. Aflat într­o permanentă
stare de nelinişte, cu „ochii săi rotunzi, inteligenţi
şi curioşi”, care se mişcă neîncetat într­o mereu
lacomă şi totală cunoaştere, Geo Dumitrescu
a debutat în primul an al studenţiei (1939­1940)
în revista Cadran, nr. 4, 15 decembrie 1939, cu
poemul Cântec, semnând Vladimir Ierunca, pseudo­
nim pe care ulterior îl va prelua pentru totdeauna
Virgil Ierunca (Virgil Untaru). (5) Ignorând şi persi­
flând poetica tradiţională, devenită de­acum un
simplu clişeu, Felix Anadam (cum semna prin 1941)
protestează la adresa facilităţii în artă, atacând poezia
momentului, considerată de el drept „creaţie a unor
spirite oţioase şi superficiale”. (6) Privită dintr­o astfel
de perspectivă, direcţia polemică a grupării de pe
lângă Geo Dumitrescu ar putea fi definită, în ciuda
perioadei restrânse de evoluţie, ca una dintre cele
mai spontane şi mai vehement critice manifestări
literare cu caracter revendicativ de mare impact,
cu asemănări de substanţă, prin mijloacele de
manifestare şi, în egală măsură, prin forma de spirit,
cu toate căutările febrile ale lui Eugen Ionescu din
Nu sau cu demersul polemic al lui Emil Cioran din
Schimbarea la faţă a României, exceptând, desigur,
viziunea metafizică şi existenţială a eseistului. 

Din 1941, începând cu luna februarie,
„albatrosiştii” se întâlneau şi discutau în
micul birou de lângă atelierul Tiparului

Universitar din strada Elie Radu nr. 6, proprietatea
fraţilor Dumitru şi Nicolae Bagdasar, o tipografie
mai degrabă mică decât mijlocie, răsărită prin 1935
într­un subsol în formă de L al unei clădiri vechi cu
vreo două etaje, care, după o descriere a lui Sergiu
Filerot, avea, „cam în coastă şi cam în spinare,
la propriu şi la figurat, sediul central al legionarilor,
Casa Verde, de pe strada Gutenberg nr. 3”. (7)
În 1941 (10 martie), Geo Dumitrescu, împreună
cu Elena Diaconu, poetă, Florin Lucescu, poet şi
critic de artă, Dinu Pillat, prozator şi secretar tehnic 

de redacţie, Ovidiu Râureanu, poet, Marin
Sârbulescu, poet şi publicist, Al. Cerna­Rădulescu,
poet şi publicist, Mihnea Gheorghiu, traducător, poet
şi eseist, Tiberiu Tretinescu, poet şi prozator, pun la
cale tipărirea unei reviste „bilunare pentru literatură”,
atrăgând în jurul ei o parte dintre „condeiele tinere
inconformiste care începeau să se afirme pe fundalul
unui peisaj amorf şi perimat”. Cu titlul propus de Geo
Dumitrescu, revista Albatros era elegantă, „cu o faţă
frumoasă”, „pe hârtie velină”, o parte dintre cele 500
de exemplare apărând chiar pe hârtie velină roz, „titlul

roşu, un roşu şi negru suprapus”. Cuvântul
de recomandare a fost solicitat entuziastului
şi mereu răzvrătitului scriitor Mircea Streinul:
„Drum bun, prieteni! Revista să fie după
chip şi asemănare, tânără şi generoasă.”
(Albatros, I, 1941, nr. 1 din 10 martie,
p. 1) „Titlul revistei, simbol al poeziei
ce­şi urmează destinul împotriva tuturor
vitregiei vremurilor şi a oamenilor, ţine
loc de obişnuitul manifest”, notează Raul
Teodorescu doar după patru numere
ale Albatrosului. „Ceea ce năzuim însă,
continuă Raul Teodorescu, este să realizăm
în jurul acestei reviste un mediu spiritual, de
gust sănătos şi de idei fertile şi o atmosferă
prielnică efervescenţei artistice.” (8) Este
vizibilă, în acest context, orientarea grupului
Albatros spre o poezie modernă, cu accente
insolite, în descendenţa lui Baudelaire, al
cărui portret este postat pe prima pagină
a revistei, alături de versurile din ultima
strofă a binecunoscutului poem de inspiraţie
romantică Albatros, metaforă a destinului
zbuciumat al poetului neînţeles de mulţime,
în semn de solidaritate cu mesajul scrii­
torului francez. 

Cu sediul în micul birou al Tiparului Uni­
versitar, unde, între timp, s­au mai tipărit
câteva dintre cele mai importante cărţi,

traduceri de filosofie şi reviste ştiinţifice de ţinută,
oficial, redacţia şi administraţia publicaţiei erau însă
în Bucureşti, II, Calea Griviţei 257, locuinţa lui Geo
Dumitrescu, adresă indicată şi în caseta tehnică din
ultima pagină, locul pe care Marin Preda îl evocă
în contextul primelor sale întâlniri cu poetul şi anima­
torul revistei. (9) În bună parte, discuţiile membrilor
colectivului redacţional se desfăşurau în locuri dintre
cele mai diferite, pe culoarele Facultăţii de Litere,
în Cişmigiu şi, nu de puţine ori, într­o cameră
improvizată în stil boem de la subsolul berăriei
Gambrinus („Belvedere, colţ cu Brezoianu”), la Café
de la Paix sau în odaia din fund a unei dughene­
bodegi din preajma tipografiei, cu deosebire în
„bodega Albatros”, într­o stare de boemă calificată.
După cum este înscris pe frontispiciul numărului
apărut la 10 martie 1941, grupul redacţional al
primului număr al revistei era format din Ben
Corlaciu, Al. Cerna­Rădulescu, Elena Diaconu,
Geo Dumitrescu, Florin Lucescu, Dinu Pillat, Ovidiu
Râureanu, Marin Sârbulescu, Tiberiu Tretinescu
şi Virgil Untaru. Cu o anumită orientare de stânga,
chiar dacă nu au aderat vreodată în mod direct
la vreo ideologie politică, prin spiritul lor poetic
iconoclast şi anarhic, membrii grupului Albatros
au stârnit nemulţumirea şi indignarea autorităţilor
şi a celor de la Chemarea Vremii, notele ironice
ale „Insectar”­ului lui Geo Dumitrescu şi ripostele
curajoase ale acestuia de la rubrica „Relief” duceau
ferm spre o atmosferă încordată a momentului şi,
implicit, spre un viitor perfect previzibil al Albatros­
ului. Numărul 7 din 15 iunie 1941 a fost ultimul
care a mai apărut din Albatros. A avut 8 pagini cu
un bogat cuprins. Dintre semnatari, cu versuri, eseuri,
pagini de jurnal, reţinem în mod special numele lui
Raul Teodorescu, Felix Anadam, Tib. Tretinescu,
Marin Sârbulescu, Iulian Petrescu, Miron Radu
Paraschivescu, Dimitrie Stelaru, Dinu Pillat şi Florin
Lucescu. După o vacanţă de vară, începând cu
15 iunie revista Albatros îşi întrerupe apariţia până
în toamnă. (10)

Mişcarea albatrosistă.
Ambianţă şi reprezentanţi

Marin IANCU
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Cazul Şuşman cu siguranţă nu e singura
controversă avându­i protagonişti pe
cei care „luau de la bogaţi şi împărţeau

săracilor” ori pe aceia care s­au opus instaurării
comunismului refugiindu­se în munţi, în aşteptarea
americanilor eliberatori. Deşi nu sunt istoric, pot
aminti „cazul” aşa­zisului haiduc Radu lui Anghel
(1827­1866), din Moşteni­Greci, un sătuc pierdut
printre dealurile de la îmbinarea judeţelor Argeş
şi Dâmboviţa. „Cunoscut de toată lumea ca tâlhar
pe vremea aceea”, a intrat în legendă drept „Radu
mamii”, fiind şi azi cântat cu succes pe la nunţi
şi şuşanele. Ba chiar „câmpulungenii s­au şi grăbit
să­i ridice un monument, cel dintâi monument al unui
tâlhar din ţara noastră”, după cum scria un localnic,
prin secolul trecut, în memoriile sale. (Popa Ionel,
un Anton Pann argeşean, în Pro Saeculum, an IX,
nr. 1­2, ian.­martie 2010, pp. 76­78.)

Nu ştiu dacă faptele de vitejie ale lui Teodor
Şuşman sunt proslăvite în balade (ticăloşiile
sunt păstrate în memoria unui text, reprodus în
volumul aici în discuţie, despre hoţiile şi crimele
lui „Şuşman cel rău”), aflu însă din recenta
apariţie editorială (reeditare) asumată de poetul
Teofil Răchiţeanu şi preotul Teodor Boc, „Curtea
de Justiţie” de la Răchiţele. În dezbatere „Cazul
Şuşman” (Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj­Napoca,
2023), că şi fostului primar, refugiat în munţi
în aşteptarea alungării comuniştilor şi cu spe­
ranţa recuperării averilor, i s­a ridicat o troiţă
la Răchiţele, lângă care a fost comemorat
la împlinirea a 70 de ani de la moarte, deşi –
comentează poetul – o vorbă din partea
locului zice că „niciodată din câine nu faci
clisă” [slănină]. 

În dezbaterea „cazului Şuşman” se „înfruntă”
două entităţi, fiecare cu „adevărul” ei, fiecare cu
susţinătorii ei – una fiind istoricul, prin definiţie
(cel puţin teoretic!) imparţial, obiectiv, detaşat
afectiv, alta, colectivă, cei direct implicaţi în
evenimente şi urmaşii acestora. Purtătorul de drapel
al colectivităţii ultragiate în tradiţiile, credinţele şi
obiceiurile ei este poetul Teofil Răchiţeanu, fiul lui
Petrea lui Indrei, pe numele de stare civilă Purcel
Petru, unul dintre cei trei răchiţeni ucişi cu „exces
de cruzime” de Şuşman. Poetului i se alătură preotul
Teodor Boc, nepot al rivalului lui Şuşman la funcţia
de primar, Suciu Paşcu (Paşcu Bonţii).

Controversatul „caz Şuşman” s­a acutizat în 2002,

după ce doi istorici clujeni, Cosmin Budeancă şi
Cornel Jurju, ajutaţi în documentare de soţia unui
fost „partizan”, Lucreţia Jurj, ea însăşi membră a
grupului lui Şuşman, au publicat volumul Suferinţa
nu se dă la fraţi (Editura Dacia), în care – susţine
Teofil Răchiţeanu – mărturiile unor localnici din
Răchiţele au fost fie prezentate trunchiat, fie (cazul
poetului) „nu au fost luate în considerare”, „ceea
ce dovedeşte intenţia clară de a scrie o carte în
favoarea lui Şuşman, nu a adevărului”. Cât despre
mărturiile/relatările Lucreţiei Jurj, acestea trec sub
tăcere tot ce l­ar fi putut incrimina pe Şuşman.

Confruntarea celor două poziţii/tabere se
prelungeşte în presă, uneori cu poticneli
(Observator cultural îi refuză lui Teofil

Răchiţeanu dreptul la replică), chiar cu atacuri
la persoană (poetul e acuzat a fi fost „un răsfăţat
al regimului comunist”), „vânătorii de securişti” de
la CICCR recuperează şi restituie familiei, în 2010,

rămăşiţele pământeşti ale lui Teodor Şuşman, fostul
primar liberal al sătucului în care, după vreo 15 ani
de la moartea lui, se va naşte premierul pedist (în
funcţie la acel moment) al României. Găsind prilejul
de a­l ataca pe Emil Boc, în discuţie intră şi ţărănistul
Octav Bjoza, pe vremea aceea preşedintele AFDPR,
disputele politice găsindu­şi tot mai uşor loc într­o
înfruntare ce ar fi trebuit să rămână strict în limitele
obiectivităţii şi adevărului istoric. După cum observa
în 2010 în Gazeta de Cluj Tudor Sălăgean, „cazul

Şuşman nu este atât o controversă academică,
cât o dispută care continuă să divizeze o comunitate
şi să stârnească patimi” (p. 164). Probabil de aceea
subiectul s­a putut muta şi în ficţiune (a se vedea
romanul lui Viorel Cacovean, Învinşii, Casa Cărţii
de Ştiinţă, Cluj­Napoca, 2010)!

Nu moartea în sine a celor trei indignează
comunitatea de moţi (izolată în creierii munţilor,
prea puţin preocupată de schimbarea regimului,
când aveau de hrănit şi îmbrăcat, fiecare familie,
o droaie de copii, iar sărăcia era aceeaşi, şi înainte
şi după, fără culoare politică), ci modul în care a fost
executată: „Dacă le­ar fi tras un glonţ în cap sau în
inimă, moartea lor ar fi fost una normală…” Numai
că oamenii au fost supuşi unui supliciu greu de ima­
ginat (lui Paşcu Bontii, „Şuşman, cu un briceag, i­a
crestat, pe viu, corpul în mai multe locuri, i­a făcut
«buzunare», tot pe viu, în piele, în care i­a turnat
sare, i­a tăiat, tot pe viu, nasul şi urechile” ş.a.m.d.).

Însă ceea ce nu pot ierta urmaşii – rude sau
numai consăteni – este faptul că aşa­zişii partizani
nu s­au ostenit să le sape victimelor un mormânt,
„ca la orice creştin”. Nici până în ziua de azi
osemintele lui Petru Purcel şi ale lui Suciu
Paşcu, aruncate în grota de la „Citera cu colac”,
nu au fost recuperate, cu toate eforturile făcute
de familii, cărora autorităţile „în drept să o facă”
le­au refuzat orice ajutor, „invocând tot felul de
neputinţe”, aceleaşi autorităţi care, menţionează
Teofil Răchiţeanu, „au avut bani pentru a finanţa
recuperarea osemintelor călăului Şuşman”.

T
recut de 80 de ani, poetul Munţilor
de Apus, feciorul cel mare al lui Petrea
lui Indrei şi al Minei, care nu i­a „îngăduit”

să „facă proces contra lor” („di ce să să moşco­
lească [murdărească] cu ce­o fost a li Şuşman?”),
mai face o ultimă încercare de a impune adevărul

despre moartea Tatălui său şi de a face ştiută drama
Mamei rămase văduvă la 33 de ani, cu grija a zece
copii, bătută, torturată, hăituită, umilită, păstrându­şi
totuşi demnitatea de om. („Aşé mi­o fost mie viaţa –
o suferinţă care nu să mai găta.”) Reeditează volu­
mul Cazul Şuşman în judecata răchiţenilor, „de
data aceasta, într­un tiraj cât de cât mulţumitor”,
cu nesmintita convingere că până la urmă se va
afla adevărul. Măcar atât… cât despre dreptate…

Poveste lungă şi urâtă
Rodica LĂZĂRESCU

În octombrie 1941, reîntorşi din vacanţă, „albatrosiştii” erau pregătiţi să
dea tiparului nr. 8 (sau poate 8­10) al revistei. Dar nu s­a mai putut. Cenzura
Presei publicase între timp o listă de publicaţii interzise „pentru inactivitate”,

pe această listă fiind inclus şi Albatros. De reţinut că acest nr. 8 era dedicat,
în bună parte, lui G. Călinescu şi monumentalei sale opere care abia apăruse
pe la începutul lunii septembrie: Istoria literaturii române de la origini până în
prezent (în 948 de pagini, format 32 x 24 cm). Având la îndemână chiar şpalturile
Albatros­ului interzis, am reţinut cu deosebire un articol cât o pagină de revistă
(4 coloane) intitulat Pro­Călinescu; o rubrică în chenar Documente Pro­Călinescu,
conţinând extrase din texte mai vechi semnate de Perpessicius, G. Ibrăileanu,
I. Petrovici, P. Constantinescu, Paul Zarifopol, precum şi două citate din articole
recente ale lui E. Lovinescu şi Şerban Cioculescu. Din restul materialelor acestui
număr neapărut, mai amintim o casetă despre E. Lovinescu la aniversare, poezia
Balerina de Dimitrie Stelaru, un Carnet teatral, un Carnet francez, poeme de
Mihnea Gheorghiu şi Alexandru Balaci.

Suprimarea revistei Albatros nu a însemnat şi „moartea avânturilor” tinerilor
scriitori. În octombrie 1941, se tipăreşte placheta de poeme Aritmetică de Felix
Anadam, după opinia lui Lucian Raicu, un pseudonim fără vreo semnificaţie
specială, sugerat probabil de cursul despre Cărţile populare al lui Nicolae
Cartojan. (11) Era debutul lui Geo Dumitrescu, dar şi menţinerea în actualitate
a titlului revistei suprimate, pe coperta plachetei, în desenul autorului, fiind notat
cu litere mari ALBATROS, iar pe ultima pagină a plachetei de 40 pagini scria:
„S­a tipărit acest volum din colecţia ALBATROS…” În plus, în primăvara 1942,
se încheagă ideea înlocuirii revistei suprimate cu nişte plachete care să apară
în „Colecţia Albatros”. Prima dintre acestea a purtat titlul Sârmă ghimpată,
un volum colectiv, incluzând, printre altele, poeme semnare de Felix Anadam
(Geo Dumitrescu), Elena Diaconu, Sergiu Filerot, Miron Radu Paraschivescu,
Iulian Petrescu, Ştefan Popescu, Ovidiu Râureanu şi Tiberiu Tretinescu.
Prezentat la Cenzura Militară a Presei pentru a obţine „bun de imprimat”,
manuscrisul plachetei alcătuite de Geo Dumitrescu a fost restituit cu ştampila
„CENZURAT” şi cu adaosul scris de mână: „Nu se poate imprima”. Apărută
la 1 noiembrie 1942, ca ultima realizare colectivă a grupului albatrosist, revista
lunară pentru literatură Gândul nostru, anul I, seria II, nr. 1 (număr unic), va
fi imediat suprimată printr­un comunicat special, momentul rămânând o altă

imagine mai matură a activităţii şi orientării unor spirite de formaţie liberă, capabile
de a configura „biografia sufletească” a acestui grup literar, interesant, în ultimă
instanţă, prin omogenitatea, stăruinţa şi forţa de a institui o nouă etapă în evoluţia
poeziei româneşti.

Note şi observaţii
1. Emil Manu, Generaţia războiului, Bucureşti, Editura Cartea Românească,

1978. 
2. Vezi P. Constantinescu, Scrieri, 2. Ediţie îngrijită de Constanţa

Constantinescu, cu o prefaţă de Aurel Felea, 1967, p. 316.
3. Vezi, în acest sens, Emil Manu, Reviste româneşti de poezie, Editura

Academiei, 1972; Eseu despre generaţia războiului, ed. cit.; Dimitrie Stelaru,
monografie, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1984.

4. Iulian Boldea, Generaţia războiului, în Istoria didactică a poeziei româneşti,
Braşov, Editura Aula, 2005, p. 439; Ion Pop, Poezia unei generaţii, Cluj, Editura
Dacia, 1973, p. 43.

5. Student la Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti, devenit unul
dintre animatorii revistei Albatros, Virgil Untaru va obţine pseudonimul de Ierunca
la berăria Gambrinus, pe două halbe, din partea lui Geo Dumitrescu, care
semnase anterior Vladimir Ierunca. Târgul odată încheiat, criticul, jurnalistul,
eseistul şi poetul de mai târziu nu­şi va mai căuta alt pseudonim.

6. Petru Vintilă, Convorbire realizată de Petre Novac Dolângă, în revista
Orizont, anul 26, nr. 50 (407), 12 decembrie 1975, p. 7. Vezi, de asemenea,
Daniel Cristea Enache, Cvadratura Cercului Literar (I), în Adevărul literar şi
artistic, 15 octombrie 2004, p. 5.

7. Sergiu Filerot, Reîntâlniri, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1985,
p. 131.

8. Raul Teodorescu, Precizări programatice la al cincilea număr, în Albatros,
I, 1941, nr. 5­6, 10­15 mai, p. 1.

9. Marin Preda, Viaţa ca o pradă, Bucureşti, Editura Cartea Românească,
1977, p. 231.

10. Vezi Sergiu Filerot, op. cit., p. 44.
11. Lucian Raicu, Prefaţă la volumul Versuri, Bucureşti, 1981, p. IV.
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Curtea de la Argeş

Trebăluind prin mica
grădină din curtea
casei, abia am auzit

telefonul. Era bunul meu
prieten, profesor la Politehnică,

fost coleg de facultate, care mă invita să mergem
împreună în pelerinaj pe Sf. Munte Athos. Instanta­
neu, am spus „Da!”, pentru că ideea de a face un
pelerinaj îmi venise cu mulţi ani în urmă, dar încă
nu sosise momentul până atunci.

Citisem eu câte ceva – nesistematic însă – despre
tezaurul ortodoxiei din mănăstirile, schiturile şi chiliile
răspândite de secole pe Sf. Munte Athos, despre
Grădina Maicii Domnului, proprietate a Maicii
Domnului prin voia lui Iisus Christos, Fiul Său.

După parcurgerea formalităţilor, prin firma de
turism a B.O.R., Basilica, în dimineaţa de 18 iunie
ne­am ocupat locurile din microbuzul de 14 persoane,
alături de alţi 10 pelerini şi ghidul angajat de Basilica,
un absolvent de teologie după ce obţinuse, iniţial,
licenţa de arhitect.

Ruta parcursă: Bucureşti – Giurgiu (cu coada
de rigoare, în lipsa apartenenţei la spaţiul Schengen)
– Plevna – Sofia – Kulata (altă pierdere de timp în
vamă) – Serres – Ouranpolis – un mic port turistic de
pescari unde am înnoptat la un hotel curat, amplasat
pe un deal la malul mării. Dimineaţa, cu actele de
identitate în mână, am completat cererile­tip şi am
primit permisul de acces pe Sf. Munte Athos – am
reţinut şi numele său: Diamonitirion.

Astfel „înarmaţi” (influenţă a războiului „nepro­
vocat” al lui Putin cu Ucraina), am urcat pe unul
dintre vasele turistice şi am ajuns pe latura de vest
a peninsulei, în portul Dochiaru. Cu Diamonitirionul
la vedere, am luat locuri în microbuzul înmatriculat
cu număr de Athos – singurele cu drept de circulaţie,
pentru că aici toţi pelerinii, „de la Vlădică la Opincă”
nu pot avea acces cu mijloacele lor de transport,
chiar dacă ar fi ele Ferrari, Tesla sau Rolls Royce.
Adică aici, de veacuri, banul nu are puterea pe care
o are în lumea modernă, care s­a obişnuit cu dictonul
„în faţa banului, legea nu are nicio putere”.

Capii bisericii ecumenice ortodoxe sau ai statelor,
după caz, pot veni cu elicopterul, pentru că la Mănăs­
tirea Marea Lavră şi în alte câteva locuri există piste
de aterizare pentru aparatele de zbor.

Primul aşezământ vizitat a fost Mănăstirea
Dochiariu, apoi am mers la Mănăstirea Xenofont,
la Mănăstirea Sf. Pantelimon (Rusicon), la Schitul
Sf. Andrei şi, în fine, la Casa Pelerinului, Sf. Ioan
Rusu, unde am fost cazaţi. Aici am cinat – un meniu
surprinzător de bun, cu peşte, fructe de mare, salată
proaspătă şi fructe. Trebuie să vă spun că în penin­
sulă se mănâncă doar de două ori pe zi – dimineaţa
şi seara.

Cazarea într­un dormitor cu douăsprezece paturi,
două câte două suprapuse, cu două duşuri, două
toalete foarte curate, echipate cu tot ce este necesar
unei igiene corecte. Apă caldă din belşug, cu elec­
tricitatea produsă de panourile fotovoltaice din curtea
însorită şi spaţioasă a Casei Pelerinului.

Conform obişnuinţei propriului ceas
biologic, „resetat” potrivit vârstei (iar nu
rezist şi folosesc un cuvânt al „robilor

Domnului” din clubul de la Davos, cu aparent şeful
suprem Eric Schwabb şi purtătorul de cuvânt Yuval
Harari la vedere), după trei ore de somn mă trezesc
şi ies în curtea bine luminată de lună şi de LED­urile
alimentate cu electricitate din aceleaşi panouri foto­
voltaice care încarcă bateriile în timpul zilei pentru
perioada nopţii. Am observat că echipamentele provin
de la cele mai bune mărci de pe piaţă (deşi toate sunt
fabricate în China, după specificaţiile marilor companii
europene sau americane), semn că pe Sf. Munte
sursele regenerabile de energie sunt la mare preţ.

În acest mediu prielnic, în liniştea deplină a nopţii,
mă apuc să mă documentez puţin, valorificând la
maximum prilejul (nu zic oportunitatea, că înseamnă
altceva), norocul, minunea, nu ştiu acum exact care
ar fi cel mai potrivit cuvânt care să „exprime adevărul”
despre acest pelerinaj.

Sf. Munte Athos este o peninsulă de 60 km

lungime şi circa 6­12 km lăţime, brăzdată de munţi
cu piscuri de peste 2.300 m, dăruită prin poruncă
domnească, în a doua jumătate a secolului al VII­lea
(!) de împăratul Constantin al II­lea pustnicilor şi
călugărilor ortodocşi care încă din epoca creşti­
nismului timpuriu au ales Grădina Maicii Domnului
spre a vieţui, a se nevoi, a se ruga aici.

Peninsula este împărţită ca suprafaţă de teren
între cele 20 de mănăstiri, administrate independent,
ierarhizate, având Marea Lavră pe locul I. Cele 20
de mănăstiri sunt: Marea Lavră, Vatoped, Iviron,
Hilandar, Dionisiu,
Cutlumuş, Pantocrator,
Xiropotamu, Zografu,
Dochiariu, Caracalu,
Filoteu, Simonopetra,
Stavronikita, Sfântul
Pavel, Xenofont,
Grigoriu, Esfigmenu,
Sfântul Pantelimon
şi Kostamonitu.
Xiropotamu este
singura pe la care nu
am trecut în pelerinajul
nostru. Mai există
17 schituri care sunt
închinate mănăstirilor,
pentru că ele nu au
proprietate, ci subzistă
pe cea a mănăstirilor.
Dintre cele 17, am fost
la Sf. Ilie, Sf. Andrei,
Sf. Ana, Lacu şi
Prodromu (Sf. Ioan
Botezătorul).

Înainte de Marea Schismă din 1054, numărul
călugărilor athoniţi ajunsese la 6000, iar numărul
mănăstirilor la 180. După căderea Constantinopolului,
în 1453, sub asediul armatelor sultanului Mahomed al
II­lea (Occidentul, fiind atunci „ocupat” cu alte treburi,
nu a trimis ajutoare în Constantinopol, capitala
Imperiului Roman de Răsărit), mulţi călugări
au fost nevoiţi să părăsească locurile, astfel
că numărul lor a scăzut brusc la 1500.

Domnitorii Ţării Româneşti şi ai Moldovei
au sprijinit cu sume mari de bani la
construcţia şi refacerea multor mănăstiri

şi schituri din Sf. Munte, printre cei mai importanţi
fiind Petru Rareş, Alexandru Lăpuşneanu, Constantin
Brâncoveanu, Matei Basarab, Constantin şi Nicolae
Mavrocordat, Grigore Ghica, Neagoe Basarab,
Sofronie şi Nifon, Mitropoliţii Moldovei, respectiv
Munteniei.

Cu toate acestea, nimeni dintre cei menţionaţi
nu a avut un „act de proprietate”, semn că donaţiile
au avut alt scop decât cel material. Am văzut în acest
pelerinaj că doar Schitul Lacu, aflat pe moşia Mănăs­
tirii Sf. Pavel, este locuit de călugări români. Stareţul
schitului se schimbă anual, pentru a permite fiecăreia
dintre cele 12 chilii să preia timp de un an conducerea.

Acolo am găsit un apel pentru construirea
Mănăstirii Sf. Neagoe­Vodă Basarab în satul Vlădeşti,
jud. Argeş. 

Alt locaş românesc la Sf. Munte Athos este Schitul
Prodromul (Înaintemergătorul, aflat pe moşia Mănăs­
tirii Marea Lavră), unde erau 25 de călugări români.
O remarcabilă prezenţă românească am găsit la Mă­
năstirea Vatoped, unde, după monahii greci şi ciprioţi,
urmează numeric cei români, după care alte naţionali­
tăţi (americani, australieni, francezi, brazilieni etc.).

Mă văd obligat să menţionez că, prin 1860,
circa un sfert din terenul arabil al Moldovei şi Ţării
Româneşti, plus păduri pe imense suprafeţe, nu
mai erau în proprietatea Principatelor Unite la
1859. Alexandru Ioan Cuza şi Mihail Kogălniceanu,
premierul guvernului, au luat decizia de a trece în
proprietatea Statului averile bisericilor şi mănăstirilor
închinate începând din sec. XII, cu tot venitul lor,
unor mănăstiri greceşti de la Sf. Munte, precum
şi patriarhilor de la Constantinopol, Alexandria
şi Ierusalim. Prin „Legea secularizării averilor
mănăstireşti” din decembrie 1863, au trecut

în proprietatea Statului 75 de mănăstiri închinate
bisericii greceşti, cu o avere în teren arabil de un sfert
din teritoriul arabil al ţării, la care se adăugau mari
suprafeţe de păduri. Au fost trecute în proprietatea
Statului şi averile mănăstirilor româneşti care nu
ţineau de greci, ca să nu se speculeze apariţia
unei legi xenofobe. Aşa a apărut instituţia Domeniile
Statului, din moşiile recuperate, iar restul au fost
împărţite pe loturi şi date ţăranilor prin reforma agrară
din 1864. De remarcat că atunci aveam un guvern
puternic (prin determinare), care a rezistat presiunilor

uriaşe făcute de Turcia, Austria şi Rusia, trei
imperii cu o forţă de sute de ori mai mare
(militar vorbind) decât cea a Principatelor
Unite la 1859. Audaces fortuna juvat,
faimosul dicton latin este azi uitat...

Cele arătate aici au fost câştiguri
colaterale, de completare a
cunoaşterii, prilejuite de pelerinajul

la Sf. Munte. Esenţial consider că a fost
câştigul pe plan sufletesc, al întăririi credinţei
moşilor şi strămoşilor, dreapta credinţă creştin
ortodoxă.

În primul rând, smerenia, despre care
am auzit la liturghii şi am citit definiţii prin
dicţionare. Dar acolo, la călugării români
de la Lacu, am aflat că smerenia nu este
umilinţă (aşa cum dicţionarele grăbite dau
definiţia). Omul smerit este omul care ascultă
de Dumnezeu, omul care crede că toate vin
de la Dumnezeu, cu un rost al lor, omul care
este în pace cu sine însuşi pe lumea creată
de Dumnezeu.

Cuvântul smerenie are ca rădăcină
„mir”, care în slavonă (rusă) înseamnă concomitent
şi pace, şi lume. Adică, să fim modeşti, să­L avem
pe Dumnezeu cu noi şi să ascultăm poruncile Sale.
Unde am ajuns azi cu trufia, cu mândria, cu negarea
lui Dumnezeu, cu Nietzsche, care afirma acum 150
de ani că Dumnezeu a murit şi că noi, oamenii,
ar trebui să facem ceva după neghiobia „uciderii” lui
Dumnezeu, de exemplu, să devenim noi dumnezeu,
să umplem cumva golul? Auzim afirmaţii tembele în
melodiile rockerilor – „suntem dumnezei”. Oamenii
fără Dumnezeu sunt un pericol mare azi, când vedem
unde se ajunge: la război, la suferinţa celor nevino­
vaţi. Menţionez doar pe Yuval, care a fost lansat
cu trei cărţi apărute şi la noi (una, Homo Deus, alta,
Scurtă istorie a omenirii), traduse în 45 de limbi. Un
succes fulgerător, o investiţie uriaşă care a dat roade
în lumea materială în care trăim. Omul Yuval Harari a
fost inventat pentru a deveni apoi trompeta forumului
Davos, dar după ce avea un nume, omenirea aflase
despre el, poate şi pentru că este homosexual şi
locuieşte într­o locaţie dedicată lor, cam la jumătatea
distanţei dintre Tel Aviv şi Ierusalim. Nimic nu ne mai
miră, după ce vedem cum olandezii au o nouă miss,
un fost bărbat transformat în femeie…

Nu strivesc eu corola de minuni a lumii
(cum spunea Blaga). Voiam să spun că
pelerinajul mi­a dat ocazia să arunc o privire

asupra lumii de azi în comparaţie cu lumea de la
Sf. Munte Athos, unde, în afară de moaşte sfinte,
de icoane făcătoare de minuni, de bijuterii arhitecto­
nice, de rugăciuni pe care mi le­am amintit acolo,
la slujbele de utrenie şi de vecernie, am văzut
şi tehnologie modernă (panouri fotovoltaice şi
microhidrocentrale), am văzut şi multiculturalism,
şi biblioteci digitale, deci deschidere faţă de nou –
general vorbind.

Am văzut cea mai verde suprafaţă de pământ
locuită de secole, cel mai mare şi real respect faţă de
mediu. Lemne tăiate cu ferăstrăul, sparte cu toporul
(ca în anii copilăriei mele de acum 7 decenii), apoi
cărate pe spinarea măgarilor de povară şi a catârilor.
Am văzut chipuri luminoase, mult mai multe decât
cele posomorâte, printre vieţuitorii locurilor, m­am
bucurat de spiritualitatea oferită, de liniştea şi de
mirosul florilor de măslin. Mă gândesc să mai merg
încă o dată, sperând ca Cel de Sus să binecuvânteze
paşii mei... 

Între pământ şi cer, 
Sfântul Munte Athos

Gheorghe OLTEANU
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Prima zi propriu­zisă, după întâmpinarea
prietenoasă de către ghidul local în persoa­
na dnei Kyoung An Won (autonumită Silvia

pentru uşurinţa comunicării), competentă, eficientă
şi amabilă, a fost dedicată capitalei futuriste Seul,
situate pe o suprafaţă comparabilă cu a Londrei şi
având circa 11 milioane de locuitori. Este cel mai
important centru economic şi politic al ţării. Cosmo­
polit, cu zgârie­nori de 100 de etaje ridicate deasupra
templelor budiste seculare. Străzile foarte animate
spre seară, circulaţia rutieră politicoasă şi cu totul
neagresivă. În zonele comerciale sunt relativ puţine
reprezentanţe ale marilor firme europene, pe lângă
cea indigenă foarte frecventă, OLIVE YOUNG, de
produse cosmetice extrem de variate. Cel mai frec­
vent spaţiu comercial este LOTTE MALL. Comerţul
stradal oferă îmbrăcăminte, încălţăminte, suveniruri,
alimente gătite sur place şi băuturi nealcoolice.

Am gustat o asemenea specialitate locală, jeleul
tteok­bokki, cu gust şi textură de cauciuc sau, mai
eufemistic spus, de Gummibärchen, puţin tentant a
doua oară, noroc cu sosul roşu foarte condimentat.

Turul de oraş a început cu vizitarea Palatului
Gyeongbokgung („Palatul binecuvântat de cer”),
palatul regal principal construit de către regele
Taejo, fondatorul dinastiei Joseon, în 1395. Conţine
mai multe clădiri regale tradiţionale, porţi de piatră
impunătoare şi curţi interioare elegante. Ceremonia
de schimbare a gărzii, în costume naţionale vechi
şi sunetul muzicii specifice, cu bubuitul unei tobe
imense, este impresionantă. Muzeul Popular Naţional
familiarizează cu viaţa cotidiană a sătenilor din diferite
perioade istorice, unde are loc un spectacol folcloric,
de muzică şi dansuri, 30 de minute. „Casa Albastră”
este reşedinţa oficială a preşedintelui Coreei de Sud.
Insa­dong este strada ceainăriilor tradiţionale şi a
artiştilor de unde se pot cumpăra suveniruri. Templul
Jogyesa este centrul budismului coreean. Palatul
Deok­sugung este unul dintre cele mai mari temple
datând din timpul dinastiei Joseon. Toate templele
vizitate mi­au conferit o atmosferă excepţională de
calm, linişte, pace şi echilibru sufletesc, de împăcare
deplină cu sine şi cu lumea înconjurătoare. Pe de altă
parte, strada Myeongdong îndeamnă la o plimbare
într­o zonă renumită de cumpărături a Seulului.

Cu totul inedită a fost deplasarea în Zona
Demilitarizată dintre Coreea de Nord şi
Coreea de Sud (aflată pe paralela 38,

la 60 km nord de Seul, circa 1,5 ore), cu o lungime
de 250 km şi o lăţime de 2+2 = 4 km, pe o suprafaţă
de circa 1.000 km2, stabilită în 1953, după încheierea
războiului dintre cele două state (1950­1953), care
a însumat 6 milioane de morţi, când Coreea de Nord
a rămas sub influenţa U.R.S.S., iar Coreea de Sud
sub cea a S.U.A. Aria respectivă este una dintre cele
mai aglomerate regiuni cu transmisiuni radio din
lume. După atacul nord­coreean din 1950, capitala
Coreei de Sud a fost mutată temporar la Busan,
în sud­estul ţării. În Cimitirul Memorial datând din
1951 sunt îngropaţi 41.000 de combatanţi străini.

Începând din 1951, ameninţările principale pentru
Coreea de Sud au provenit din partea U.R.S.S.
(sub dictatura lui I.V. Stalin) şi Chinei, primind ajutor
economic şi militar nord­american. 

Zona a fost creată iniţial ca zonă tampon pentru
o durată de trei ani. Ea are un aspect natural,
cu plante şi animale care vieţuiesc neafectate de
prezenţa sau intervenţiile omului asupra mediului,
având un statut de specii protejate. La sosire se
urcă pentru început în Observatorul Dora. De ambele
părţi flutură drapelele naţionale diferite. Echipamente
speciale împiedică recepţia TV în teritoriul nord­
coreean. De pe platforma de observaţie spre Coreea
de Nord, în zile cu vizibilitate mare, prin telescoape
(şi ştiind unde să priveşti), poate fi văzută statuia
liderului nord­coreean Kim Ir Sen.

A urmat o scurtă călătorie cu un tren de dimen­
siuni reduse şi apoi pe jos prin cel de al treilea tunel
de infiltrare nord­coreean (din cele patru descoperite
succesiv până relativ de curând), construit de nord­
coreeni, cu intenţia vădită de a invada pe ascuns
Coreea de Sud cu infanteria în 1978! Tunelul vizitat

are o lungime de 550 m, o înălţime de 2 m, o lăţime
de 2 m şi ajunge la o adâncime de 73 m. Traseul se
parcurge obligatoriu cu cască de protecţie, mergând
cu trenuleţul 300 m şi apoi pe jos, aplecat (incomod
pentru persoanele înalte), până la capăt, unde se
află o fereastră din sticlă spre Coreea de Nord. Vizita
se încheie într­un auditoriu cu proiectarea şi vizio­
narea unui film documentar detaliat, vorbit şi titrat
în limbile coreeană şi engleză. Conţinutul şi mesajul
sunt emoţionante, în condiţiile în care cele două
state surori continuă să suporte separarea abuzivă
şi injustă, mai ales pentru cei cu membri de familie
aflaţi de partea cealaltă a frontierei de stat. Circulaţia
transfrontalieră a persoanelor este complet interzisă
de ambele laturi! Dramatic.

Următoarea zi a fost dedicată naturii, cu specta­
colul ei de culori minunate de toamnă, prin debarca­
rea pe insula antropică Nami, după o scurtă călătorie
cu bacul. În peisajul natural policrom predomină
diferite nuanţe de galben, arămiu şi roşu. Pe insulă
se află numeroase ferme de pui şi studiouri cinema­
tografice. Se organizează festivaluri de cântece stu­
denţeşti şi se practică sporturi acvatice. Este foarte
preţuită şi vizitată de localnici din toată ţara pentru
picnicuri, odihnă şi relaxare. De acolo se merge
spre Parcul Naţional Seoraksan, una dintre cele mai
frumoase zone montane, cu trasee bine organizate,
pe poteci ale pădurilor aşternute cu frunze uscate. 

După înnoptarea în oraşul Sochko, la ţărmul
Mării Japoniei, periplul a continuat spre
oraşul Andong, capitala culturii tradiţionale

a Coreei de Sud şi cunoscut ca locul de origine al
măştilor de lemn, al confucianismului coreean şi al
soju­ului. Se poate experimenta viaţa rurală din epoca
Joseon. Byeongsan Seowon este o fostă academie
confucianistă din timpul dinastiei Joseon. Cinemato­
grafia sud­coreeană, inclusiv cu seriale TV transmise
internaţional, s­a dezvoltat fulminant şi cu mult
succes. Podul Wolyounggyo („Umbra lunii”) este cel
mai lung pod pietonal de lemn din Coreea de Sud.
Vizitarea satului Hahoe, inclus în lista patrimoniului
UNESCO, cu o vechime de 5.000 de ani şi vechi
stiluri arhitecturale intacte, precum şi a Muzeului
Măştilor, cu cinci săli expoziţionale şi una specială,
prezentând 5.000 de exponate din toate continentele,
de o varietate extrem de mare, deschis în 1995,
foarte interesante; scriitorii francezi Jean Chevalier
şi Alain Gheerbrant scriau în Dicţionarul de simboluri:
Masca are rolul de a controla lumea invizibilă. 

Renumitul punct de belvedere, Stânca Buyongdae,
a permis admirarea panoramei impresionante
a satului Hahoe. 

Următoarea oprire a însemnat oraşul Gyeongju,
considerat oraşul muzeu al Coreei de Sud. Prezintă
unele dintre cele mai valoroase vestigii de artă
budistă din Orientul Îndepărtat. A fost capitala
regatului Silla care a condus peninsula Coreea
un mileniu, între 57 î.Chr. şi 935 d.Chr., fiind la
acea vreme cel de al patrulea cel mai mare oraş
al lumii. Aici se vizitează două capodopere ale
artei budiste: Templul Bulguska – un complex
de construcţii din lemn dispuse pe terase reprezen­
tând tărâmul lui Buddha, şi Grota Seokguram care
adăposteşte statuia marelui gânditor asiatic. Mai
departe, Daereungwon este un complex de morminte
antice ale regilor şi nobililor regatului Silla. Gyeongju
Gyochon reprezintă un sat tradiţional cu vechi
case hanok din perioada Joseon. Observatorul
Cheomseongdae, din apropiere, din timpul dinastiei
Silla (secolul al VII­lea), este cel mai vechi observator
astronomic din Asia, conţinând 362 de blocuri de
granit reprezentând cele 362 de zile ale calendarului
lunar. De admirat şi imortalizat fotografic câmpul cu
iarbă roz (Muhlenbergia capillaris). Cina a surprins
prin mesele prevăzute în mijloc cu o mică plită
electrică pe care se prăjeşte în vase cu ulei burtă de
porc tăiată cu foarfeci (amintind întrucâtva de fondue
de carne), servită cu ierburile şi sosurile obişnuite.

Câmpuri nesfârşite de orez, aproape copt, în
aşteptarea recoltării, între timp mecanizate, şi culturi
de cânepă se perindă în permanenţă de­a lungul
călătoriei.

Următorul municipiu
vizitat, Busan, cu
specific portuar

ultramodern, este situat la
malul Mării Japoniei, cu 3,5
milioane locuitori. Plajele largi
au un nisip alb, fin, cea vizitată permiţându­mi
să colectez un eşantion de algă brună (prima mea
dragoste în algologia marină), comestibilă, pe care
am regăsit­o în pieţe, uscată şi ambalată în folii de
plastic pentru comercializare. Mai trebuie aflat cum
se prepară pentru consum. Templul budist Haedong
Yonggungsa are o vechime de peste 600 de ani
şi este amplasat într­un cadru natural deosebit,
pe o stâncă de la malul mării. De pe Dealul Dalmaji
se remarcă natura şi panorama impresionantă spre
mare. Piaţa locală Gukje este renumită pentru
mâncarea stradală, deja familiară, şi articole de
îmbrăcăminte. Atracţia principală o constituie bine­
înţeles piaţa de peşte Jagalchi, cea mai mare din
Coreea de Sud, cu o varietate foarte mare de specii
de peşte şi fructe de mare (dar lipsea, de exemplu,
homarul). Satul cultural Gamcheon, o altă atracţie a
oraşului, este un cartier al artiştilor cu galerii de artă
şi picturi stradale, ca şi multe magazine cu produse
originale ale acestora. În vecinătatea turnului Busan
se află Parcul Memorial al Naţiunilor Unite, stabilit
pentru prima dată în 1951, amenajat foarte frumos în
memoria soldaţilor şi ofiţerilor căzuţi în timpul Războ­
iului Coreean. În cimitir sunt îngropaţi combatanţi din
11 ţări. Aşezământul inspiră meditaţii şi reflecţii asu­
pra istoriei recente, a semnificaţiei păcii şi libertăţii,
precum şi învăţăminte pentru prevenirea altor războa­
ie în peninsula coreeană şi oriunde în alte părţi ale
lumii. În acest municipiu există şi un Institut Naţional
de Pescuit. Cina cu fructe de mare care abundă în
pieţele de alimente şi restaurante, în principal moluşte
şi cefalopode, a constituit o surpriză dintre cele mai
plăcute, urmată bineînţeles de vin alb sec. În Coreea
de Sud se produce o varietate mare de băuturi
alcoolice (86 tradiţionale), începând cu soju (arakju
– rachiu), obţinut din orez, cartofi sau amidonul
altor legume, comandate de obicei cu mâncare.
Se importă bere, vin şi spirtoase de pretutindeni.
Sud­coreenii, cei mai mari băutori din afara Europei,
sunt consideraţi irlandezii Extremului Orient. 

Daegu este cel de al patrulea oraş ca mărime
din Coreea de Sud. Piaţa Yakryeong este bazată pe
medicina orientală cu numeroase farmacii, clinici şi
magazine de ginseng. Multe tratamente se bazează
pe plante, iar preţurile medicamentelor sunt rezo­
nabile. În Munţii Maisan („Urechea Calului”) se
vizitează templul budist Tapsa şi pagodele de piatră,
de mărimi diferite, cu un aspect straniu.

O bijuterie ascunsă a Coreei de Sud, Jeonju,
este foarte popular coreenilor, dar mai puţin cunoscut
turiştilor străini. Interesează partea veche a oraşului,
Jeonju Hanok. Deţine case tradiţionale hanok, dintre
cele mai frumoase, din perioada Joseon. Este consi­
derat capitala gastronomică a ţării, locul de naştere al
bibimbapului, mâncare tradiţională de orez şi legume.

Ultimul oraş vizitat, înainte de întoarcerea
la Seul, este Suwon, cunoscut pentru
zidurile intacte ale vechii cetăţi. Se vizitează

Muzeul Satului şi fortăreaţa Hwasong, patrimoniu
mondial al UNESCO, construită de regele Jeongjo,
cel care a dorit mutarea capitalei de la Seul la Suwon.
Este totodată sediul departamentului de cercetare­
dezvoltare al gigantului Samsung Electronics, cea
mai mare firmă sud­coreeană.

În ultima zi petrecută la Seul, dimineaţa a permis
timp liber, iar după­amiaza un tur panoramic cu vizi­
tarea „satului” Bukchon Hanok, un cartier al metro­
polei, unde sute de case vechi din timpul dinastiei
Joseon au fost transformate în centre culturale,
restaurante şi ceainării. Piaţa Gwanghwamun este
dominată de statuile impresionante ale regelui Dejong
şi amiralului Yi Sun­sin. Itinerarul s­a încheiat în piaţa
tradiţională Namdaemun şi Turnul N Seul (236 m) –
simbol al oraşului, deschis turiştilor sub deviza Love
in Action (where wishes of love come true). 

Coreea de Sud 2022
Note de călătorie (II)

Alexandru Ş. BOLOGA
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Când ştirile verii au
început să­şi reducă
din tracţiune şi din

spectaculozitate, o acţiune
politico­diplomatică neaştep­
tată a dat un nou impuls infor­
maţiilor dramatice devenite,
din păcate, un eveniment

de serviciu cu care lumea s­a obişnuit, deşi continuă
să conţină ameninţări, abuzuri, crime şi nesiguranţă.

Şapte ţări africane şi­au trimis politicienii, dintre
care patru şefi de stat, în Ucraina şi în Rusia, cu
un plan de pace din zece puncte care să ducă la
încheierea unui conflict tot mai devastator. O iniţiativă
care i­a uimit pe politicienii obişnuiţi să privească doar
la ce fac (sau nu fac) europenii şi americanii pentru
stingerea conflictului. Impulsul care i­a pus pe drum
pe conducătorii africani a fost provocat de îngrijorare
şi de greutăţi resimţite de ţările continentului într­un
domeniu foarte sensibil – siguranţa alimentară.
Neajunsurile pe acest palier reprezintă pentru oricare
dintre guvernele continentului o ameninţare directă
care poate degenera în conflicte sociale, instabilitate
sau chiar în revolte de masă. Direcţia nord urmată
de membrii misiunii nu a fost un simplu exerciţiu în
necunoscut pentru că Rusia fusese un partener mai
îndepărtat sau mai apropiat de ţările respective încă
din timpul bipolarismului Războiului Rece, mai ales
că, la vremea respectivă, Rusia domina Uniunea
Sovietică din care făcea parte şi republica socialistă
Ucraina. 

Structura delegaţiei a fost un mesaj implicit şi
a reprezentat un etalon al preocupărilor întregii Africi
în contextul invadării Ucrainei. Pentru că, simbolic şi
sintetic, fiecare participant purta mesajul unei întregi
regiuni şi nu doar pe cel al propriei naţiuni. Din Africa
mediteraneeană a venit reprezentantul Egiptului.
Senegalul şi Republica Congo au adus preocupările
din zona vestică. Uganda a făcut aceleaşi servicii
pentru statele din răsărit, iar Zambia a purtat stindar­
dul Africii australe. Pentru o structură cât mai repre­
zentativă şi mai autorizată, conducătorul de jure al
misiunii a fost preşedintele insulelor Comore, Azali
Assoumani, a cărui ţară deţine anul acesta preşe­
dinţia Uniunii Africane. Autoritatea de facto din
această descindere pacificatoare a devenit preşe­
dintele Africii de sud, Cyril Ramaphosa, un politician
moderat, fost lider sindical cu experienţă impresio­
nantă în domeniul negocierilor sociale, cel mai bogat
om de afaceri al ţării sale. Campionii diplomaţiei
de conjunctură au mers şi la Kiev, şi la Moscova,
cu ambiţia de a realiza ceea ce nu obţinuseră alte
iniţiative de mediere şi cu speranţa deblocării unui
proces politic eficient de negociere pentru stingerea
conflictului ruso­ucrainean. Ramaphosa s­a grăbit
să declare la revenirea la Pretoria: „A fost pentru
prima dată când conducătorii africani s­au angajat
într­o misiune de pace dincolo de limitele continen­
tului nostru.” Adevărat! Dar rezultate? Să­şi fi epuizat
Africa toate frământările politice, militare, economice
şi umanitare ca să­şi exporte surplusul de pricepere
şi diplomaţie necesar depăşirii crizei din centrul
Europei? Sau, poate, tocmai experienţa războaielor
civile, a loviturilor militare de stat şi traversarea
(cu milioane de victime civile) a unor crize repetate
i­au conferit o voce baritonală şi un ton sfătos
în afacerile mondiale? 

Mai curând a fost cazul rezolvării unor ten­
siuni din interiorul continentului provocate
de intermitenţele din transporturile externe

ale Ucrainei şi ale Rusiei către clienţii de la sudul
Mediteranei. Transportarea grânelor ucrainene spre
pieţele africane pe baza acordurilor cenzurate sau
reinterpretate de Rusia în funcţie de desfăşurarea
luptelor a adus o nouă ameninţare pentru Africa
încărcată de griji şi instabilitate alimentară. Rezerve­
lor interne le lipsesc în acest an aproximativ treizeci
de milioane de tone de grâne care veneau din
Ucraina. Din Rusia şi din Ucraina, africanii importau
în 2019 treizeci şi şapte la sută din necesarul de
potasiu, şaptesprezece la sută nitrogen şi paispre­
zece la sută fosfor, ingrediente esenţiale pentru
producţia proprie de fertilizatori. Combinaţia dintre
mai puţine grâne din exterior şi o producţie internă
sărăcită de fertilizatori a avut efecte imediate: s­au

scumpit alimentele, au scăzut sursele interne ale
industriei agroalimentare. În Gambia şi Senegal –
acesta din urmă reprezentat în delegaţie chiar de
preşedinte – preţul fertilizatorilor a crescut cu o sută
douăzeci şi patru la sută numai în ultimul an, în ciuda
subvenţiilor acordate de stat. În Africa de Sud, grâna­
rul continentului, preţul fertilizatorilor s­a majorat anul
trecut cu aproape optzeci la sută. Programul Mondial
pentru Alimentaţie (World Food Programme) antici­
pează că producţia africană de cereale în acest an
va fi cu cel puţin douăzeci la sută mai mică decât în
2022. Scăderea este provocată de reducerea forţată
a tratamentelor de fertilizare şi de creşterea preţului
carburanţilor pentru tractoare şi maşini agricole. De la
45 de milioane de tone anul trecut, totalul va ajunge
în 2023 la numai 37 de milioane de tone. Deficitul
de aproape opt milioane de tone de produse agricole
primare va afecta şase–şapte milioane de africani.

Statisticile au motivat,
într­o oarecare măsură,
expediţia celor şapte.
Pentru ucraineni, ea
a răspuns unei dorinţe
arzătoare a preşedintelui
lor de a atrage cât mai
multe state în frontul
de condamnare publică
fără echivoc a Rusiei
agresoare. Salvatoare
pentru Zelenski şi pentru
armata lui ar fi deschide­
rea unui culoar incident
de tensiune între Rusia
şi oricare dintre vecinii
Ucrainei, o variantă greu
de acceptat de către
aceştia, oricât de solidari
îşi doresc să pară cu
naţiunea agresată.
Această solidaritate,
însă, este mult mai uşor
de declamat prin atitudini
principiale. În acest punct,
Africa poate să însemne
foarte mult. Deocamdată,
aproximativ cincizeci
de state din cele 193
membre ale Naţiunilor
Unite susţin deschis regimul de la Kiev şi condamnă
agresiunea trupelor lui Putin. Africa numără cincizeci
şi trei de state şi alinierea lor la speranţele lui
Zelenski ar schimba imaginea sprijinului mondial. 

Şi totuşi, africanii ezită, aşteaptă sau nu­i
interesează. În primul rând, din cauza unor
probleme interne de ordin economic (şomaj,

scăderea resurselor, dependenţa de piaţa externă
dominată de marile concerne), social (sărăcie,
migraţie internă) sau politic (separatism, fanatism
religios sau terorism). O frână în solidarizarea a cel
puţin 47 de ţări africane rămâne China comunistă.
Pe parcursul celor cinci ediţii ale forumului de coo­
perare Africa­China, conducătorii acestora au fost
invitaţi să participe la evenimente fastuoase finanţate
de Beijing, iar statele lor au primit bonificaţii substan­
ţiale ca să­şi transfere fidelitatea dinspre regimul
din Taiwan către cel al Chinei continentale. Numai
micuţul regat Eswatini, fostul Swaziland, a rămas
de partea autorităţilor de la Taipei. Din 2014 până
în 2020, preşedintele Xi Jinping a făcut zece vizite
oficiale în Africa, iar fostul său ministru de Externe
a trecut prin 48 de ţări ale continentului. Beijingul nu
a fost preocupat de exportarea doctrinei comuniste
de guvernare, ci a încurajat investiţiile companiilor
private susţinute de băncile de stat şi a acordat
împrumuturi şi subvenţii de aproape treizeci de
miliarde de dolari în anul de vârf, 2016, fără
condiţionări politice sau manevre de influenţare
a deciziilor majore ale fiecărui guvern. Poporul
chinez a făcut zeci de „daruri” populaţiilor din zone
defavorizate, clădind clinici medicale, şcoli, drumuri,
infrastructură, arene sportive, prin operaţiuni de
câştigare a cugetului şi a sufletului localnicilor.
Zelenski şi­a îndemnat diplomaţii să atragă sprijinul
africanilor, să consolideze cercul anti­rusesc şi
să convingă autorităţile de pe unde lucrează că

solidaritatea cu poporul agresat este nu doar o
cauză nobilă, ci şi o procedură de revenire la calm
în relaţiile economice mondiale de care pot profita
indirect şi popoarele africane. Misiunea din iunie
anul acesta îi dădea speranţe preşedintelui actor. 

Evident, războiul nu a încetat, părţile beligerante
vizitate pe rând acceptând doar să continue consul­
tările separate cu africanii. Promisiunea rămâne, în
esenţă, o cascadorie mediatică. Sudafricanul Cyril
Ramaphosa a căutat prin demersul de mediere să­şi
consolideze aparenţa de purtător de cuvânt al întregii
Africi în virtutea potenţei economice, militare şi poli­
tice a locomotivei continentale pe care o manifestă
ţara sa de la intrarea în Uniunea Africană şi din 1998,
când a iniţiat Noul Parteneriat pentru Dezvoltarea
Africii, adoptat în 2001 ca program de acţiune de
către Uniunea Africană. Ramaphosa avea nevoie
de o mişcare spectaculoasă şi foarte vizibilă pentru

recunoaşterea staturii sale internaţionale, pentru
că acasă îl tulbură prăbuşirea infrastructurii, criza
din domeniul energetic şi nemulţumirea tot mai
evidentă a populaţiei faţă de politica guvernului
său. Produsul intern brut ar fi trebuit să crească
cu 2,2 la sută în ultimul trimestru al anului trecut,
parametru care abia a ajuns la 0,9 la sută.
Succesul mult râvnit nu s­a arătat! 

La încheierea discuţiilor de la Moscova,
purtătorul de cuvânt al Kremlinului a anunţat sec
că vor continua discuţiile cu africanii, poate nu
pentru dezangajare şi pentru încheierea războiului,
ci pe latura economică a aprovizionării cu cereale
şi fertilizatori. Preţul inclus, dar nepronunţat: o
profundă reţinere în solidarizarea cu ucrainenii.
Ramaphosa a susţinut în continuare că misiunea
din care a făcut parte a deschis uşa unor negocieri
viitoare. Speranţe asemănătoare au exprimat
şi preşedintele Turciei, şi trimisul Vaticanului,
şi politicienii Uniunii Europene, precum şi alţi
virtuali mediatori, care nu au obţinut nimic concret.
Ucrainenii, la rândul lor, au aruncat peste bord cea
mai mare parte a celor zece puncte ale iniţiativei
africane şi au menţinut ideea totul (revenirea
la graniţele din 1991) sau nimic (continuarea
războiului). Ceea ce a condimentat (usturător)
misiunea la Kiev şi la Moscova a fost mersul
pe sârmă al sud­africanilor. Încă de la începutul
verii, personal preşedintele Ramaphosa şi membri
ai anturajului său politic nu numai că nu au con­

damnat agresiunea ruşilor, ci au oscilat între reţinere
şi respingerea deschisă a mandatului emis de
Tribunalul Penal Internaţional de arestare a lui Putin
în cazul descinderii sale pe pământul Africii de Sud.
O sfidare a corului acuzatorilor preşedintelui rus
şi o încurajare tacită a reţinerilor altor conducători
africani faţă de propunerea de predare a lui Putin.

În plus, atitudinea preşedintelui sudafrican
a fost şi o protejare a poziţiei chinezeşti de
porţelan fin în relaţia cu Rusia, frumos din

propria perspectivă, dar fragil în faţa unor vibraţii
externe puternice. Cert este că ambele gazde vre­
melnice ale africanilor au anunţat înaintea şi după
discuţiile cu aceştia că nu se vor apropia de masa
negocierilor până când nu sunt adoptate şi accep­
tate anumite precondiţii. Tocmai formularea unor
precondiţii a întârziat cu cel puţin doi ani negocierile
de încheiere a războiului din Vietnam şi ele au fost
posibile atunci când şi americanii şi nord­vietnamezii
au renunţat la ele. Şi atunci, de ce ar diferi lucrurile
în acest caz? Dacă lipsa cerealelor şi a fertilizatorilor
devine pârghia de constrângere a africanilor ca să
se alinieze cu filo­ucrainenii, pre­condiţiile lui Zelenski
capătă partizani valoroşi, prin adăugarea cel puţin
a majorităţii dacă nu a totalităţii statelor africane la
condamnarea agresiunii ruseşti. Busola lor încă mai
indică un pol magnetic spre China şi, fără aprobarea
tacită, confidenţială şi chiar publică a preşedintelui
Xi, o asemenea mişcare strategică rămâne în
culisele diplomaţiei. Dincolo de condiţionări şi
pretenţii exagerate, Africa a încercat să dovedească
prin misiunea în Europa apetenţa şi deschiderea
spre politica mondială, prin abordarea unei crize
îndepărtate, dar cu efecte grave în fiecare dintre
statele continentului. Ceea ce părea iniţial o acţiune
temerară a devenit, aşa cum era de aşteptat,
un exerciţiu de imagine cu scor nul. 

O misiune spre niciunde
Nicolae MELINESCU
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Raia Rogac: Domnule Ion Zderciuc, nu avem
un motiv aniversar pentru acest interviu, dar asta
nu contează. Tot prezentând pe unii artişti plastici
de la noi în minunata revistă Curtea de la Argeş,
m­am gândit de ce nu aş prezenta şi pe unii sculptori
care, după părerea mea, sunt artişti plastici la pătrat...

Ion Zderciuc: Lui Ion Zderciuc nu­i plac aniver­
sările, am în vedere sărbătorirea cu fast, acei care
au de spus ceva despre mine, de bine sau de rău,
o spun şi cu alte ocazii, fiindcă mă manifest prin
participări la expoziţii de grup şi personale (nu destul
de frecvent), precum şi la simpozioane, în tabere
de sculptură, dar şi la cursul de sculptură din cadrul
Facultăţii de Arte Plastice şi Design a Universităţii
Pedagogice de Stat „Ion Creangă” din Chişinău,
în calitate de lector. Despre Ion Zderciuc au
scris criticii de artă Sofia Bobernaga, Ludmila
Toma, Eleonora Barbas­Brigalda, Tudor Braga;
doctorii în studiul artelor Constantin Ciobanu,
Ana Marian, Vasile Malaneţchi; directorul
Muzeului Naţional de Artă a Moldovei, Tudor
Zbîrnea; directorul Muzeului de Istorie şi
Etnografie din Ungheni, Vasile Iucal; ziarista
Raia Rogac; ceramistul Nicolae Costriba;
jurnalistul şi publicistul Constantin Olteanu
şi mulţi alţii.

R.R.: Da, am scris, în câteva rânduri,
deosebit de impresionată am fost la dezvelirea
bustului lui Andrei Vartic. Apropo, câţi sculptori
sunt în R. Moldova? 

I.Z.: Cu tot cu stagiari, peste 40.
R.R.: Lucrările dumneavoastră sunt de

certă valoare şi vor fi apreciate de cititorii
care le vor descoperi în revistă. La Leningrad,
căci aşa se numea Sankt Petersburgul pe
atunci când v­aţi făcut studiile, aţi fost admis
la Facultatea de Arte Plastice din cadrul
Academiei de Arte. 

I.Z.: Întrebaţi­mă cum a fost admiterea…
Nu am reuşit din primul an, dar, fiind insistent,
până la urmă am reuşit. De trei ori am încercat
la pictură, iar a patra oară am fost admis la sculptură.
Concursul era foarte selectiv, erau admişi la studii
doar opt candidaţi din toată Uniunea Sovietică,
inclusiv din alte ţări.

Dacă din prima n­am reuşit, am fost înrolat în
rândurile Armatei Sovietice. După armată, am revenit
în Sankt Petersburg, m­am angajat ca paznic­militar
la Monetăria de Stat, situată în Cetatea Petropavlosk,
unde a lucrat ca sculptor gravor renumitul Alexandru
Plămădeală, autorul monumentului lui Ştefan cel
Mare şi Sfânt din inima Chişinăului. O zi şi o noapte
lucram şi trei zile ne odihneam (eram mai mulţi
pretendenţi). În aceste trei zile frecventam facultativ
cursurile de sculptură, alături de studenţii de la diferiţi
ani de studii, trei, patru, cinci, depinzând de cum
eram repartizaţi. Eu am fost repartizat în atelierul
profesorului Veniamin Pinciuc, autorul statuii lui
Vladimir Ilici Lenin din Kremlin ş.a. Să studiez la
Academia de Arte din Leningrad a fost foarte greu. 

R.R.: Vă rog să ne vorbiţi succint despre această
perioadă de studii. Nu ştiu cum e acest oraş acum,
dar atunci când l­am vizitat, fiind studentă la Univer­
sitatea de Stat, l­am văzut ca pe un muzeu în aer
liber, cu oameni calzi şi amabili. Poate că de aici aţi
prins dragoste faţă de arta monumentală? Nu uitaţi
să amintiţi de formatorii destinului artistic al dum­
neavoastră, cei de Acasă, dar şi cei din Leningrad...

I.Z.: Fiind în anul trei la Colegiul de Arte
„Alexandru Plămădeală” din Chişinău, am avut
ocazia să mergem într­o excursie de o săptămână
la Leningrad. Am fost cazaţi la căminul Circului
din Leningrad şi zilnic frecventam muzeele din oraş.
Am fost şi la Academia de Arte. Am rămas copleşiţi
şi impresionaţi de acest oraş muzeu în aer liber,
de arhitectură, de corăbiile de pe Neva, de nopţile
albe, de oamenii care ne înconjurau. Atunci am
decis că voi veni aici pentru a­mi continua studiile.
De sculptură deja eram îndrăgostit încă de la şcoala
de pictură din oraşul natal, Ungheni, unde l­am avut
ca învăţător pe domnul Nicolae Costriba, profesor
de sculptură şi ceramică. Pe atunci activa la fabrica
de ceramică din localitate, care era cunoscută în

URSS şi peste hotare. Şcoala de pictură din Ungheni
mi­a cultivat dragostea faţă de frumos, faţă de cultură
şi artă în general. Sunt profund recunoscător pedago­
gilor acestei şcoli: Alexandru Landa, Nicolae Costriba,
Valentina Antonova, dar şi colegilor care au frecventat
această şcoală, mediului artistic de acolo.

În anii de studenţie la colegiu, în zilele de odihnă,
veneam acasă şi deseori treceam pe la fabrica de
ceramică, unde mă vedeam cu dl Nicolae Costriba,
care îmi dădea unele îndrumări, sfaturi. În acea
perioadă, încurajat de dl Costriba, am realizat o serie
de sculpturi: portretele bunicii, al tatălui şi al surorii.
Am realizat şi o figurină culcată (în lemn), care nu
s­a păstrat. Aşa acumulam abilităţi în sculptură. Când
i­am prezentat fotografiile sculpturilor profesorului

V. Pinciuc din
Leningrad, dum­
nealui a rămas
impresionat de
redarea stării
psihologice a
personajelor
sculptate de mine.
Aşa am ajuns să
fiu student la clasa
domniei sale. Studiile
la Academia de Arte
din Leningrad au
jucat un rol decisiv
în formarea desti­
nului meu artistic. 

Acum văd şi
analizez multe
lucrări de sculptură
pe internet, vizionez
diferite expoziţii
online şi chiar
de la bun început
observ ce valoare
are artistul sculptor
şi dacă are studii

profesioniste ori ba. Un rol important în formarea mea
artistică l­au avut şi cei de acasă, de la Academie,
dar şi muzeele, oraşul, mediul. Practic, frumosul
şi monumentalitatea, dacă le simţi, te îmbrăţişează
în fiece zi trăită. 

La întoarcerea din Leningrad, după terminarea
studiilor, m­am angajat ca formator la Fondul Plastic
al Uniunii Artiştilor Plastici (UAP) din Chişinău.
A fost o perioadă mai grea, eu locuiam la gazdă,
familia locuia la Ungheni. Pe lângă comenzile
pe care le executam pentru a­mi întreţine familia,
realizam şi lucrări artistice. Trebuia să particip la
expoziţii şi să mă afirm ca sculptor, să devin membru
al Secţiei de Sculptură al Uniunii Artiştilor Plastici
din Republica Moldova. Deja aveam o serie de
lucrări din perioada studiilor.

Am realizat o serie de schiţe, ilustrând prietenia
a doi mari scriitori clasici, Mihai Eminescu şi Ion
Creangă. Ei m­au călăuzit în perioada studiilor
la Leningrad.

La sfârşitul acesteia am conceput tema de licenţă,
intitulată Statuile Creangă şi Eminescu, încercând
să redau starea şi gândurile acestor doi mari clasici,
unul de la Botoşani şi altul de la Humuleşti. M­am
împrietenit cu aceşti mari scriitori şi am imortalizat
momentul artistic: Mihai Eminescu, un mare romantic,
în dialog cu Ion Creangă, un scriitor simplu, deschis
la suflet. Pentru realizarea acestei opere am lucrat
mulţi ani, adunând şi selectând materiale din diferite
surse de inspiraţie. 

R.R.: Dar nu şi de la casele­muzeu ale acestora
din România, căci nu se permitea. Aţi reuşit să
ajungeţi mai târziu, v­a mişcat atmosfera de acolo,
v­aţi regăsit în ceea ce aţi realizat?

I.Z.: Da, desigur. 
R.R.: Cum aţi regăsit Chişinăul după ani buni

de şedere la Leningrad? 
I.Z.: Starea de spirit, după revenirea în capitală,

era una bună. Unii colegi m­au primit cu dragoste,
alţii mai rezervat. În scurt timp, în anul 1988, am fost
invitat să activez în calitate de lector la Universitatea
Pedagogică de Stat „Ion Creangă”, Facultatea de Arte

Plastice şi Design, unde
sunt şi în prezent. Tot în
acea perioadă participam la
şedinţele secţiei pentru tineret
de pe lângă Uniunea Artiştilor
Plastici, era o subdiviziune a
celor tineri, care intenţionau să devină membri titulari.
În anul 1990 am susţinut concursul pentru titularizare
în faţa unui consiliu destul de numeros şi deja în
1992 am fost ales preşedinte al Secţiei de Sculptură
a UAP. Trebuia cel puţin o dată pe lună să convoc
şedinţe, în cadrul cărora se discutau diverse subiecte
legate de creaţie: realizarea comenzilor, pregătirea
şi participarea la expoziţii, susţinerea tinerilor sculptori
ş.a. În prezent, Secţia de Sculptură a UAP numără
circa 34 de membri titulari şi vreo opt membri stagiari.
Unii vin, alţii pleacă. Ne părăsesc cei ajunşi la o
vârstă onorabilă.

Am fost ales în funcţia de preşedinte al Secţiei
de Sculptură patru mandate, în perioada anilor 1992­
1996, 2006­2008, 2012­2015 şi 2018­2022.

R.R.: Sunt curioasă care a fost prima expoziţie
personală – la absolvirea Colegiul Republican de Arte
Plastice „Alexandru Plămădeală” sau după? Eu, dacă
aş fi fost artist plastic, în mod obligatoriu păstram
prima lucrare, ca o primă filă a biografiei de creaţie... 

I.Z.: Un sculptor nu se poate lăuda cu multe
expoziţii personale, căci nu­i chiar uşor să pregăteşti
o personală. Ştiu că în luna februarie 1998, după
ce am dezvelit statuia lui Vasile Alecsandri (1997),
sala Centrului Expoziţional „Constantin Brâncuşi”
din Chişinău era liberă de vreo două luni şi într­o
stare de amorţeală şi atunci am hotărât să organizez
o expoziţie personală (doritori nu prea erau). Mi
s­a propus şi am acceptat să prezint această primă
expoziţie personală, la care am expus aproape
toate lucrările de sculptură, inclusiv schiţele multor
proiecte, inclusiv vreo 30­40 de lucrări de pictură.
Expoziţia s­a intitulat „Zece ani de creaţie a sculp­
torului Ion Zderciuc”. Am pregătit şi afişul acestei
expoziţii. A fost ceva impunător. Deosebit de reuşit
a fost şi afişul, pe care, din păcate, nu l­am păstrat. 

Participări la expoziţii au fost mai multe, de
exemplu, în anii şaptezeci am participat la o expoziţie
unională a şcolilor de pictură din toată Uniunea
Sovietică. O altă participare a fost în cadrul expoziţiei
studenţilor Şcolii de Pictură „I. Repin” din Chişinău
(actualmente Colegiul de Arte „A. Plămădeală”),
în anul 1974. Unele lucrări nu mi­au fost restituite.
În schimb, s­a păstrat prima lucrare executată
la Şcoala de Pictură din Ungheni, o natură statică
cu ulcior şi o plachetă din lut. Păstrez şi o fotografie
din ziarul Tinerimea Moldovei din 1973 din atelierul
de pictură condus de profesorul Afanasie Oprea.
Mai multe detalii cititorii pot afla şi din CV­ul,
pe care vi l­am prezentat. 

R.R.: Şi pe care­l vom insera pe ultima pagină a
revistei, dar să continuăm cu întrebările. Sunteţi şi
clasic, şi brâncuşian. Aţi fost la Muzeul lui Constantin
Brâncuşi din Paris?

I.Z.: Mie îmi place mai mult stilul impresionist,
emotiv. Prin modelaj îmi exprim emoţiile, modelul
trebuie obligatoriu să dispună de o anumită factură
şi să fie realizat expresiv. Marele Brâncuşi este
purist, forma de prezentare este simplă, fără detalii
abstractizante. Eu sunt mai naturalist. Desigur,
uneori recurg la simplitate, decorativitate. Depinde
ce rezultat doresc să obţin. 

La Paris, din păcate, nu am fost, dar lucrările lui
Constantin Brâncuşi le­am văzut din diferite albume
de artă, la muzeele de artă din Bucureşti, Timişoara
ş.a. Nu toate, dar o parte.

În diferite perioade ale activităţii mele am fost
ghidat de lucrările diferitor pictori şi sculptori, din
Grecia antică şi Egiptul antic la Michelangelo, Rodin,
Bourdelle, Brâncuşi, dar şi ale celor moderni, precum
Florin Codre, Gorduz, Constantin Lucaci, Maxim
Dumitraş şi mulţi alţii. 

R.R.: Chiar şi unele titluri, Sărutul, Îndrăgostiţii,
Maternitate, ale lucrărilor dumneavoastră îmi
amintesc de lucrările marelui sculptor din Hobiţa
Gorjului...

De vorbă cu sculptorul
Ion Zderciuc

Raia ROGAC
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I.Z.: Mai mulţi îmi spun la unele lucrări că acesta
e Brâncuşi, dar nu este aşa. Este Ion Zderciuc.
Brâncuşi nu a abordat simţit emoţiile. Sentimentele
mele de moment întrepătrund în lucrările mele prin
forma, structura lor, chiar şi aura artistului. Modelarea
expresivă şi senzuală o transform definitiv în material,
fie el lemn, piatră sau metal, astfel evoc personajul
ori simbolul expresiei. Plastica este strâns legată
de ambianţa celui reprezentat veridic. Ca să
realizezi o lucrare reuşită trebuie să demonstrezi
un spirit imaginar, să pui valoare pe calităţile
materialului. 

R.R.: Participaţi des la expoziţii de grup, Acasă
sau afară?

I.Z.: În ultimul timp, mai mult ocazional particip
la expoziţii de grup. În schimb nu pot lipsi de
la diferite simpozioane şi tabere de sculptură,
preponderent din Republica Moldova, dar şi din
România. Recent am revenit din tabăra de creaţie
din Glodeni. 

R.R.: Muncind ca un rob, după cum afirmă
Brâncuşi, când şi cum reuşiţi să desfăşuraţi
activitatea de profesorat?

I.Z.: C. Brâncuşi a afirmat că un sculptor trebuie
să gândească ca Dumnezeu făuritorul, să ordone,
dirijeze ca un rege şi să muncească ca un rob,
dacă doreşte să izbutească ceva în viaţă. De 35
de ani activez la Facultatea de Arte Plastice şi
Design a Universităţii Pedagogice de Stat „Ion
Creangă”. De­a lungul anilor s­au perindat mulţi
profesorii, dar şi studenţi; au fost ani mai produc­
tivi, dar şi mai puţin, am avut studenţi mai talentaţi,
dar şi alţii mai puţin talentaţi. Dintre studenţi, unii
au devenit artişti plastici, sculptori, alţii şi­au văzut
de viaţa personală. 

R.R.: Ce puteţi să ne spuneţi despre studenţii
de ieri (generaţia dumneavoastră) şi cea de astăzi
(a studenţilor dumneavoastră)?

I.Z.: În anii nouăzeci, studenţii erau mai dornici
de a studia şi de a face studii la artele plastice,
erau mai puţini, vreo 250. Acuma avem peste 600.
De obicei, cam vreo două­trei procente din ei devin
artişti, depinde de circumstanţe şi de modul cum îşi
stăpânesc emoţiile şi spiritul creativ, nu în ultimul
rând, de dragostea faţă de profesia aleasă. 

R.R.: Vă rog să ne vorbiţi puţin şi despre familia
dumneavoastră, aveţi proprii discipoli din cadrul
ei sau din afară? Aş vrea să vă amintiţi şi de cei
„enigmatici şi cuminţi”... 

I.Z.: Am o familie frumoasă. Cu soţia ne­am
căsătorit cu 41 de ani în urmă. Ne­am cunoscut la
nunta unei rude apropiate, iar peste doi ani ne­am
căsătorit. Avem trei fii, dintre care doi sunt designeri

(design industrial şi de interior), iar mezinul a studiat
ingineria. 

Cu pietate ne amintim de cei „enigmatici şi
cuminţi”, care au fost părinţii noştri şi de la care ne
tragem rădăcinile. Am învăţat de la ei ce este bine şi
ce nu este bine, am învăţat de la ei omenia, credinţa,
tradiţiile, cumsecădenia. De la ei am învăţat că totul

se obţine prin
hărnicie şi multă
muncă. Tatăl meu
era artist în suflet,
îi plăcea mult
să cânte, era
impresionat de
cântecele Mariei
Tănase şi, la
sărbători, în zilele
de duminică, când
mai veneau în
vizită rude, cânta.
Cu părere de rău,
a murit la vârsta
de 54 de ani de
o boală incurabilă.
Părinţii soţiei au
avut o tinereţe
foarte zbuciumată
şi grea. În 1949
familia lor a fost
deportată împre­
ună cu un copil
de doar un an.
În Siberia de
gheaţă s­au
născut încă doi
copii. La revenirea
acasă, doar peste
puţin timp, au fost
din nou deportaţi,

de astă dată în Ucraina Sovietică. Soţia, Ludmila,
s­a născut în Ucraina, în a doua deportare a părinţilor
ei. În ciuda tuturor greutăţilor şi umilinţelor la care au
fost supuşi, în 1963 au revenit în ţară, şi­au construit
o casă nouă şi au trăit în armonie şi dragoste până
la sfârşitul vieţii. Au fost optimişti, harnici, nu s­au
lăsat pradă deznădejdii, ţinând în mare secret
drama prin care au trecut. 

R.R.: Sunteţi un om fericit şi împlinit, nu fiecăruia
îi este dat să muncească la îndemnul şi plăcerea
sufletului, poate de aceea pictorii şi sculptorii
au o viaţă mai lungă. Chiar şi exemplul nostru,
C. Brâncuşi, a trecut peste cei 81 de viaţă terestră… 

I.Z.: Fericirea constă în tot ceea ce faci, ea este

alcătuită din mai multe componente ale vieţii: dacă
eşti sănătos, deja eşti fericit, dacă ai realizat ceva
frumos – e o altă fericire. Fericirea este în primul rând
realizarea a tot ce faci aşa cum îţi dictează raţiunea,
dar şi sufletul, să culegi roadele muncii făcute cu
plăcere şi bine, adică calitativ.

R.R.: Mi­a vorbit în câteva rânduri domnul
Ion Ungureanu, ministrul Culturii, despre povestea
cu Lupoaica, care a fost instalată noaptea pentru
a fi dezvelită la termenul stabilit, din cauza unor
proteste ale muncitorilor separatişti, care intenţio­
nau să compromită sărbătoarea… Ce momente
neobişnuite aţi avut la edificarea unor lucrări?

I.Z.: La edificarea monumentelor de for public,
mereu apar momente plăcute şi nu prea. Bunăoară,
după inaugurarea bustului lui Mihai Eminescu din
Ungheni, în anul 1994, am fost remunerat deplin abia
în 2000. De obicei, cele mai mari probleme sunt cu
achitarea. O dată, în loc de bani, am primit 16 tone
de zahăr şi am avut m­u­u­u­l­t­ă bătaie de cap, căci
nu aveam cui să le vând şi nu aveam unde le păstra.
Un artist trebuie nu doar să creeze, dar şi să câştige
pentru a­şi întreţine familia, pentru a­şi procura
materiale pentru a realiza alte lucrări de artă.

R.R.: Ultima întrebare: având o experienţă atât
de bogată, cum v­aţi defini în câteva cuvinte? 

I.Z.: Având în spate o experienţă bogată, totuşi
nu mă opresc. Am încă multe schiţe, proiecte de
realizat. Viaţa e scurtă şi e păcat să treacă „cum o fi”.

Fiecare om în această viaţă este actor şi fiecare
îşi alege rolul pe care îl obţine sau îi este menit.
Noi trecem prin timp, dar urmele artistului rămân
pe pământ. Am trei copii, după cum am mai spus,
la rândul lor, într­un anume fel, sunt şi ei artişti,
dar eu mai am şi copii spirituali – lucrările realizate
în spaţii publice, care vor persista în timp. 

R.R.: Cu siguranţă că vor veşnici. Recent am citit
o amplă monografie despre Vasile Alecsandri, m­a
impresionat lupta lui pentru Unirea Principatelor, fiind
nevoit chiar pe o anumită perioadă să se refugieze
la Paris cu familia, despre care ştim mai puţin. Acum
sunt pe ultima sută de pagini din marele roman
al regretatului scriitor Mihail Diaconescu, Speranţa,
foarte interesant, care abordează aceeaşi temă,
a Unirii Principatelor, iar Vasile Alecsandri este unul
din personajele centrale. Mi­am amintit nu întâmplător
de „acel rege al poeziei”, sculptura căruia tronează
în faţa Bibliotecii Naţionale din Chişinău, care­i poartă
numele: un Alecsandri măreţ, patriot, elegant, nobil,
blând, talentat. 

Vă mulţumesc pentru gândurile frumoase
şi vă doresc ca viitoarele lucrări să fie nu „cum
or fi”, ci la fel de măiestrite ca şi cele precedente. 

Cântecul Tisei
Corneliu Coposu

Ţâşnită din stâncile munţilor tăi, 
Din cumpăna apelor tale,
Prin codri de brad şi carpatice văi, 
Îmi sparg începutul de cale.

Superbii de vulturi şi corbi suverani 
S­adapă­n izvoarele mele,
Fiorii din unde îngână ciobani, 
Ce cântă sub raze de stele.

În falduri de lacrimi adun şi încing, 
Torenţi care macină piatră,
Tărie, răbdare şi vreri ce înving, 
Desprinse din vrednica­ţi vatră.
…………………………….............

Porniri ce frământă Ardealul de sus, 
Trudite nădejdi – şi povara
Abat, peste zbuciumul meu nesupus 
Vişeul şi Iza şi Mara.

Din Ţara lui Gelu, pe Someşul lin, 
Iubirea de glie mă scaldă,
Iar vraja avântului fără declin, 
Mi­aduce încrederea caldă.

Concertul pădurii, parfumul de flori 
Şi zvon de străvechi luminişuri,

Splendori de la Vest, armonii şi culori, 
M­alintă, cu apa din Crişuri.

Aroma livezii şi vânt de câmpii, 
Răvaşe de rod şi de iureş,
Miraj de grădini şi miresme de vii, 
Îmi varsă temeinicul Mureş.

În pânzele lui se ascund vitregii, 
Iluzii deşerte şi vane,
Triumfuri senine şi mari vitejii 
Din falnice zări transilvane
………………………………….

Cu apele Daciei, strânse pe drum, 
Mân glorii romane, în spume; 
Aceiaşi, în zodii apuse şi­acum, 
Cu freamăt de cetini, în nume.

În albia mea se­mpletesc bucurii, 
Credinţe şi chinuri amare; 
Mărgele de rouă şi stropi fumurii, 
În goana eternă, spre mare.

Cunună de doine şi datini de trai, 
Virtuţi şi izvoade şi plasme, 
Năpastă de bezne şi raze de rai 
Tradiţii, balade şi basme.

Pe Dunăre, undele mele plutesc, 
Uşor, în mănunchi de brăţară,

Şi mângâie, tainic, pământ românesc,
Atrase de dorul de ţară.

În cursul danubic, spre loc de sfârşit, 
Duc valuri de Mureş statornic,
Cu iz de revolte şi salt îndârjit, 
În braţele Oltului dornic.

Flotată pe gura Chiliei, aştept 
Cu crez devotat şi cucernic,
Să trec în Nirvana, strângând lângă piept, 
Şuviţe din Nistrul puternic.

De două milenii petrec, alergând; 
Victorii, înfrângeri şi jale,
Port fluvii de dor şi curente de gând. 
Sunt vadul istoriei tale!
………………………………….

Din timpuri uitate, cu rost bătrânesc, 
Pe plete duioase şi tandre,
Răpuse avânturi de duh românesc, 
Aştern cuvios în meandre.

Căzută pe mână străină şi rea, 
Visez idealul şi darul,
Ca, nedespărţită de Patria mea, 
Să trag, după mine, hotarul...!

(Din volumul Corneliu Coposu, Poeme, Editura
Fundaţiei Academia Civică, Bucureşti, 2019)

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  
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N
ăscut la
24 aprilie
1957, în

oraşul Ungheni din
Republica Moldova.

În 1972 îşi face
studiile la Şcoala
Republicană de
Arte Plastice „I.E.
Repin”, actualul
Colegiul Republican
de Arte Plastice
„Alexandru
Plămădeală”

din Chişinău. Absolvent al Academiei de Arte Plastice din Sankt­
Petersburg (1987), clasa profesorului Veniamin Pinciuc, Federaţia Rusă.

Din 1976 este participant la numeroase expoziţii de grup, atât în
Republica Moldova, cât şi peste hotarele ei. În 2000 participă la expoziţia
de grup „Arta Plastică din Republica Moldova” în Sala Parla­
mentului din Bucureşti. În anul 2002 vernisează expoziţia
„Sculptura Contemporană”
la Muzeul Naţional de Artă
din Republica Moldova,
iar în 2008 altă expoziţie,
cu genericul „Sculptura
Contemporană”, la Centrul
Expoziţional „Constantin
Brâncuşi” din Chişinău.

A realizat mai multe
expoziţii personale de
sculptură, dintre care o
menţionăm pe cea intitulată
„10 ani de creaţie”, desfă­
şurată în anul 1998 la Centrul
Expoziţional „Constantin
Brâncuşi” din Chişinău.
În 2000, anul dedicat
lui Mihai Eminescu, a
desfăşurat câteva expoziţii
comemorative. Astfel, în
oraşul de baştină, Ungheni,
băştinaşii au avut prilejul să
vizioneze expoziţia cu titlul
inspirat din creaţia eminesciană
„Vreme trece, vreme vine”.
O alta a avut loc în incinta
Ambasadei României din
Chişinău, cu un alt titlu su­
gestiv, „Din negură de vremi”.
La Biblioteca „Alba Iulia”
din Chişinău a organizat, de
asemenea, o expoziţie dedicată
lui Mihai Eminescu. În 2001 e
prezent cu o expoziţie tematică
„Vasile Alecsandri în plastica
mică”, desfăşurată la Biblioteca
Naţională din Chişinău.

O
activitate prodigioasă
desfăşoară protago­
nistul prin participarea la numeroase tabere de sculptură din

Republica Moldova şi peste hotarele ei, precum ar fi: în 2011 la „Interna­
tional Open Air Art Meeting”, Budy Lucienskie, Polonia, şi „European
Sculpture Park”, Pabianice, tot Polonia; în 2010 – „Helios Gold”, Ungaria;
în 2009 – „Tabăra de sculptură Halucea”, Republica Moldova, de

asemenea, la tabăra de sculptură
„Crângul privighetorilor”, Izbişte,
Republica Moldova; în 2007 –
„Tabăra de sculptură UTM”,
Chişinău, Republica Moldova;
în 2007 – „Tabăra de sculptură
în lemn”, Bran, România. Din
2000 până în 2012 participă la
tabăra internaţională de sculp­
tură din Ungheni, Republica
Moldova, la şase ediţii. În 2004
este participant la tabăra dedi­
cată lui Ştefan cel Mare din
Soroca, Republica Moldova. 

Semnificative sunt lucrările
monumentale de for public ale
artistului, dintre care le evidenţiem pe următoarele: Fericirea vieţii, Codru,
Chişinău (1989); Maternitate, MoldExpo, Chişinău (1992); Mihai Eminescu,

Ungheni (1994); Mihai Eminescu, Sîngerei (1996); Vasile
Alecsandri, Chişinău (1997); Vasile Lupu, Chişinău
(2004); Emil Loteanu, Chişinău (2011).

Participă activ la expoziţiile tematice de grup
organizate de Uniunea Artiştilor Plastici din Republica
Moldova, dar şi alte instituţii publice.

A
portul artistic adus domeniului artelor plastice
este apreciat cu numeroase premii şi diplome,
dintre care cele mai importante sunt: Premiul

Uniunii Artiştilor Plastici din Republica Moldova pentru
sculptură (anul 2000, 2011); Marele premiu „Eminescu
în Artă”, Republica Moldova, 2001; Premiul de Excelenţă,
Ministerul Culturii, Chişinău, Republica Moldova (2009,
2010); Cavaler al Ordinului „Pentru Merit” în grad de
Comandor (2001), pentru remarcabile transpuneri
plastice ale operei eminesciene, Bucureşti, România. 

„La ora actuală, Ion Zderciuc este cel mai bun
sculptor portretist din Moldova. Lucrările lui sunt trăite
profund şi el este dovada unui mare artist. Un artist
care­şi trăieşte profund sentimentul artistic şi cercetea­
ză mereu. Aşa cum este artistul Ion Zderciuc, nu are
cum să nu apropie şi să nu intereseze iubitorul de artă.
Este un om săritor la nevoie şi are o capacitatea de
muncă excepţională”, consideră Tudor Zbîrnea, direc­

torul Muzeului Naţional de Artă din Chişinău. (Raia ROGAC)

(Continuare la pag. 30, cu un interviu cu artistul plastic Ion Zderciuc.)
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Ion Zderciuc

Număr ilustrat cu lucrări de Ion Zderciuc.
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n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Ion FERCU – scriitor, Bacău
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Nicolae GEORGESCU – scriitor, Bucureşti
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Georgel RUSU – prof. univ., Bucureşti
n Mihai NADIN – prof. univ., SUA
n Ioan C. POPA – sociolog şi diplomat, Bucureşti
n Filofteia PALLY – istoric­etnolog, Piteşti
n Radu­Ştefan VERGATTI – istoric, Bucureşti
n Mihai SPORIŞ – inginer, Râmnicu Vâlcea

n Maria VAIDA – scriitor, Cluj­Napoca
n Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Ducu GHEORGHIESCU – inginer, Curtea de Argeş
n Florentin POPESCU – scriitor, Bucureşti
n Marin IANCU – scriitor, Bucureşti
n Gheorghe OLTEANU – inginer, Bucureşti
n Alexandru Ş. BOLOGA – prof. univ., Constanţa
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău

Semnează în acest număr
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