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N
oiembrie acela, noiembrie de
acum – un secol înţesat cu ani
între cele două luni în care şi

plouă, şi ninge – şi ninge, şi plouă (aici,
Bacovia, mai la vale, numai Urmuz, îngă­
duitorul meu colaborator), o bătaie de
pleoapă pentru corpii cereşti, indiferenţii,
vanitoşii, căci se învârtesc în veci de veci
gratuit şi numai pentru a­i vedea alţii...
Amurg de anotimpuri, povârniş de vremuri.
Crepuscul fără iertare. Zilele, tot mai scurte
şi tot mai strâmb aşezate în calendar, parcă
toate având ca numere, numere impare…
Precum 23… Într­o lume tot mai săracă
de (măcar puţină) metafizică şi astronomie,
bântuie un miros pestilenţial fiscal, ubicuu
şi atotputernic, dar mulţimea, plebea
ideologică, naivă, are simţul olfactiv
dezamăgitor de adaptabil, cel mai adap­
tabil, se zice, din toate – dar pe aproape
stând simţul supravieţuirii, al mediocrităţii,
al laşităţii… Legată de scaun, legată de
ţăruş, suportă orice mulţimea, ba chiar
e sugestionată că mai are şi dreptul
să­şi ridice cât poate de sus moralul.

Cu stiloul adânc împlântat în tâmplă,
nu are importanţă care, în oglindă oricum
se vede invers, Demetru însuşi se minu­
nează cum de Dumnezeu, căruia îi atribuim
şi binele, şi răul, nu trimite pe neaşteptate
pe Pământ o mătură care, dând de două­
trei ori, în dreapta şi în stânga, să trimită
tot ce găseşte la gunoi… Nici măcar să se
mai amuze pe seama noastră, el şi prietenii
lui, nu­i mai vine lui Demetru. Îşi zgâlţâie
stiloul prin creieri de i s­au albit şi fruntea,
şi obrajii – de durere, de mirare, de singu­
rătate. O unică, firavă lacrimă, sângerie,
din ochiul stâng, parcă mai mic decât
perechea, privind deopotrivă spre interior
şi spre afară.

B
ibliotecile au fost incendiate
şi răs­incendiate după fiecare
„revoluţie”, iar şi iar, muzeele

dărâmate, şcolile la fel, progenitura inutilă
de pe meleagurile pământene este/pare
de nestăvilit, fie ea artistică sau neartis­
tică. Din toate direcţiile vine o ploaie
de disonanţe, de acorduri răsturnate şi
nerezolvate, de cadenţe evitate, de false
relaţiuni. Conturi, ambiţii, dividende,
pandemii, drone, cancel culture, patapici,
liichele şi boitori de istorie (ca la noi, şi
în lume), trans şi post în faţa a orice, inclu­
siv a adevărului, umanului, normalului…
Democraţie fără demos, egalitate cu
ghilotina. Amurg şi povârniş de vremuri.

Oamenii cultivă viezuri şi
cultivă oameni, în pepiniere
ascunse, în laboratoare,
în subterane, în zgârie­nori,
se necinstesc, se ciugulesc
şi se mănâncă unul pe altul,
până ce cu toţii ajung la
ultimul os, la adăpost de
orice răspundere penală.
Strada Arionoaiei e o spirală
care acoperă întreg pământul
– cel supus, vai, decadenţei!
Peste tot, viezuri şi oameni,

cu măşti pe figură şi pe creier – de la
Nietzsche citire, cu trecere prin Zarathustra
(şi a fost doar începutul), cu ochii lipiţi
de ecrane parcă date cu lipici de muşte
(şi este doar începutul). Din Olymp până­n
Dobrogea la fel – asta, ca să acoperim şi
verticala (închipuind o cruce cu Arionoaia,
chiar dacă planeta nu se mai lasă demult
închinată – revolverul este suveran al lumii,
Zeul cel mai puternic!).

F
ilosoful Stamate­Buzău e tot mai
convins că Auto­Kosmosul, chiar
dacă infinit, este inutil… Şi fără

cauză – totul e încâlceală şi contradicţie.
Oameni, muşte, bureţi, jivine, astre…

Astre coborâte pe pământ, precum
trovanţii din grădinile vâlcene, dar cui
să­i mai pese?! Pământul s­a dezvrăjit,
oamenii sau dezdumnezeit.

S­au întors cu spatele spre oameni
trovanţii, iar uriaşul din peretele de nisip
de la Corbii de Piatră şi­a prăvălit capul
în iarbă. Ascultă freamătul subteranelor,
de la el până la Pietrele şi Corbii din sudul
planetei, şi nu înţelege nimic, căci nimic nu
e de înţeles. Poate, doar că lumea noastră
nu e ultimul cuvânt al creaţiunii, e deci
o stare de tranziţie, prin care se încearcă
credinţa noastră în puterea binelui.

Căci, în lumea viitoare binele poate
fi activ, iar răul pasiv.

Deocamdată, aici, e invers… O lume
trans, o vreme post… în care persona­
litatea coexistă alături de virtuţi fără să
le creeze ea – şi coexistă tot aşa de bine
alături de lipsa de virtuţi.

F
ilă răzleaţă dintr­un caiet de
Cugetări, notează, inocent, Saşa
Pană – cu Demetru întrebându­ne

sever­elegant, dar deloc urmuzian:
Până când aceşti oameni, care­şi zic

buni şi nobili, vor continua cu pasivitatea
lor faţă de prostia şi răutatea pe care – de
silă să nu se murdărească – se feresc să
o azvârle cu piciorul?!... Oare dacă ai ştiut
să ocoleşti şi să­ţi astupi nasul, înseamnă
că murdăria nu poate continua să crească
şi să miroase mai rău?!... Şi atunci numai
energia de a avea silă şi inteligenţa de­a
şti să ocoleşti vor fi de ajuns să facă ca
răutatea şi prostia să devină mai puţin
active decât sunt, iar bunătatea şi înţe­
lepciunea mai puţin pasive?!...

Răspunsul? O tăcere cât o tristeţe
de noiembrie…

Se înţelege de ce era/este Urmuz cel
mai singur dintre singuri – şi de ce Geo
Bogza îl asemuia lui Eminescu…
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Alegerea d­lui C.A. Rosetti la prezidenţia
Adunării însemnează aşadar: contopirea
colegiului I, al II­lea şi al IV­lea într­unul

singur, deci majorizarea tuturor drepturilor prin
delegaţii guvernamentali ai colegiului al IV­lea;
apoi electivitatea magistraturii, deci robia justiţiei
sub regimul de partid, punerea onoarei, vieţii,
averii oamenilor la discreţia bandelor electorale.

Iată dar la ce avem a ne aştepta. Funcţiile
de judecător ca şi cele de deputat vor deveni
adevărate moşii, pe care guvernanţi inteligenţi le
vor putea pune în toată regula la licitaţie, precum
se şi face în Statele Unite, şi ceea ce s­a întâmplat
deja în unele ocaziuni se va repeta de regulă:
judecătorii viitori din România vor putea stabili
înţelegeri permanente cu Radu Anghel şi Palma­
Lată, precum şi cu alte instituţii oneste, spre a
împărţi, cu preţul impunităţii, venitul meseriilor
lucrative, precum se­ntâmplă asemenea în Statele
Unite. În genere, lipsind orice control, ba chiar
posibilitatea acestuia, guvernul va putea să­şi
recruteze deputaţii şi administraţia din elemente
exclusiv energice, încât cuviosul Simeon şi eroii
de la 11 februarie să fie oarecum norma şi proto­
tipul personalului onest şi fidel de care se va
servi viitoarea omnipotenţă Rosetti­Brătianu. 

(Timpul, 19 noiembrie 1882)

S­a zis că aceleaşi cauze produc de
ordinar aceleaşi efecte. Aceasta explică
îndeajuns, credem, noi,

pentru ce priveliştea la care asistăm
de şase ani nu este decât reproduc­
ţiunea fidelă a epocii agitate din 1868,
care dezgustase ţara întreagă de
regimul reprezentativ.

Camera de atunci, produs al
reteveielor electorale şi al celei mai
monstruoase ingerinţe administrative
ce s­a văzut vreodată în România,
rămăsese ca un model unic de ser­
vilism şi de platitudine parlamentară.
Faimosul strigăt: Sus, băieţi! Jos,
copii! a intrat deja în domeniul istoriei
şi va înfiera pentru totdeauna această
nenorocită pagină a vieţii noastre
constituţionale.

Nu credeam totuşi ca reînnoirea
ei să mai fie posibilă. Lucru ciudat!
a fost de ajuns ca dl Brătianu să
revină la putere pentru ca aceleaşi
scene ruşinoase să se repete cu
o preciziune aproape matematică.
Desfrâul demagogic din 1868 se
răsfaţă astăzi cu o intensitate încă
şi mai mare, cu toată condamnarea
trecutului, cu tot progresul realizat
de atunci. Aceiaşi oameni ignoranţi,
maloneşti şi cupizi care au aruncat asupra
trecutului un reflect atât de trist sunt şi astăzi
„în fruntea bucatelor”, dacă ne este iertat să ne
servim de o expresiune scumpă vocabularului
roşu. Toate lepădăturile, toate putregaiurile lui

1848 şi ale lui 1868 au ieşit iarăşi la lumină. (…)
Punctele de contact şi de asemănare între

cele două epoci sunt în adevăr uimitoare. Camera
slugarnică din 1868 îşi vede imaginea reprodusă
în Camera „automaţilor” din 1882. Cuvântul de
„automat” va rămâne, căci rareori el a fost mai
bine aplicat. Scandalul chiverniselii neruşinate
pe socoteala statului continuă, fie sub formă
de grase pensiuni viagere, fie sub titlu de recom­
pense patriotice atât de gustate odinioară, fie
prin mijlocul diurnelor, misiilor în străinătate care
se cifrează la mii de lei, cumulului funcţiunilor
practicat pe o scară întinsă, răscumpărărilor
de lucrări problematice sau imaginare şi atâtea
alte invenţiuni maestre datorite acestor lacomi
patrioţi. De altă parte, favoarea şi nepotismul
au luat nişte proporţii necunoscute până şi
în cele mai nefaste timpuri ale Regulamentului.
Pretutindeni administraţiile publice sunt împănate
de neamurile puternicilor zilei până la a zecea
spiţă. N­a rămas locuşor în buget care să nu fi
fost întrebuinţat pentru căpătuiala protejatului
cutărui sau cutărui roşu influent.

Din această cauză, funcţionarii publici
nu mai sunt astăzi servitorii ţării care­i
plăteşte, ci creaturile supuse ale partidei

care i­a numit; şi cetăţeanul care, din păcate,
are nenorocirea să nu împărtăşească ideea
că dl Brătianu este un mare om de stat sau

dl Costinescu
un finanţist fără
seamăn se vede
expus zilnic la cele
mai incalificabile
vexaţiuni.

Astfel asistăm
cu toţii la o ediţie
revăzută şi aug­
mentată a tuturor
turpitudinilor care
au făcut atât de
celebră prima
trecere la putere a
roşilor. Ori încotro
întoarcem privirile,
dăm peste aceeaşi
falsificare sistema­
tică a instituţiilor şi
aceeaşi batjocură
a principiilor care
constituie patri­
moniul sfânt al
omenirii. În numele
libertăţii, oamenii
de la putere au
comis şi comit
pe toată ziua cele

mai cutezătoare abuzuri de putere. Prefecţii şi
subprefecţii arestează, bat şi schingiuiesc pe
cetăţeni, în dispreţul Constituţiei şi al legilor.
Lumea se plânge; se numesc anchete spre
a se dovedi adevărul celor reclamate. Dacă

procurorul are destulă
integritate de caracter spre
a nu menaja pe culpabili
şi a nu ceda niciunei
intimidări, rezultatul
cercetărilor sale rămâne
îngropat în cartoanele
ministerelor şi funcţionarul
abuziv continuă a desfide
opinia publică indignată.
În numele egalităţii, de
care le este gura plină
întotdeauna, aceşti
satisfăcuţi şi­au atribuit
toate onorurile, toate
sinecurile, toate privi­
legiile, ca o dovadă
strălucită a dezinteresării
şi a patriotismului lor. În
numele fraternităţii, în fine,
ei au mers cu neruşinarea
până a vinde oamenii
cu toba la mezat!

În mijlocul acestei dezlănţuiri de pofte şi de
patimi patriotice s­au operat şi câteva schimbări
la faţă impuse de evenimente. Deodată cu
cărunţeala părului, ermitul de la Florica a fost
aclamat de semizeu. Cu ocaziunea acestei
deificaţiuni toate dobitoacele apocalipsei au
devenit fiinţe inteligente: „asinii” de odinioară,
ca să ne servim de forma neologistă întrebuinţată
de dl Maiorescu, s­au îmbrăcat în piele de leu
şi Kogălnicenii, Lahovarii, Ioneştii s­au văzut
nevoiţi să recunoască şi să proclame atotştiutori
şi atotputernici pe dnii Dimancea, Serurie
şi Iepurescu.

Să nu ni se zică că exagerăm lucrurile
numai pentru plăcerea de a face
opoziţiune guvernului. Înainte de

a condamna noi pe aceşti oameni, împreună
cu întreaga opiniune publică din ţară, ei s­au
condamnat singuri între ei, şi­au aruncat unii
altora epitetul de „hoţi”, spre marele scandal
al tuturor oamenilor de bine, s­au ameninţat cu
puşcăria şi chiar din mijlocul atmosferei viţiate
ce­i înconjură s­a ridicat un glas spre a le striga:
„E timpul să vă moralizaţi!”

Este adevărat că glasul a răsunat în pustiu,
căci el pierduse demult dreptul de a le vorbi
pe acest ton. Este însă netăgăduit astăzi că
atmosfera politică a ţării are trebuinţă să fie
purificată de miasmele pestilenţiale ce o apasă;
„moralitate” este cuvântul ce se află pe buzele
tuturor.

Moralitate în alegeri, moralitate în administra­
ţiune, moralitate în justiţie chiar, iată trebuinţele
imperioase ale momentului. În faţa chivernisiţilor
şi a îmbuibaţilor zilei, opoziţia de toate nuanţele,
unită asupra acestui program comun, va fi sigură
de triumful ei. 

(Timpul, 20 noiembrie 1882)
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Cu vreo patru decenii
în urmă făceam
această profesiune

de credinţă faţă de lumea
rurală şi ţăranul român:

Despre iubirile mari,
profunde, se vorbeşte rar
şi puţin. Poate tocmai pentru
că sunt mari şi profunde.

Trăirile copleşitoare n­au nevoie de vorbe! Sărbătorile
interioare au alt calendar, pentru duminicile sufletului
săptămâna arată altfel. Şi totuşi... şi totuşi, uneori
cuvintele urcă spre buze din adâncul sufletului, fier­
binţi, pustiitoare şi înlăcrimate. Şi nu te mai ruşinezi
să spui: Iată, iubesc! Iată, aceasta este ceea ce
iubesc! Cum nu mă voi ruşina niciodată să spun: Iată,
iubesc satul, îi iubesc pe oamenii lui, ţăranii! Nu cu
lamentări paseiste, nu cu înduioşătore naivităţi rous­
seauiste, ci aspru, bărbăteşte, aşa cum m­au învăţat
ţăranii din care mă trag şi satul în care m­am născut.
Fiindcă eu cred că iubirile mari sunt acelea în care
mintea şi inima se întreabă şi­şi răspund deopotrivă.

Scriam undeva cu mândrie, cu orgoliu, că mă trag
dintr­un neam de ţărani, adică din aceia care au făcut
ţara. Nu e o butadă, ci un adevăr de necontestat. Nici
nu s­ar fi putut ca aceste două cuvinte să nu aibă
rădăcină comună, când una au fost, totdeauna, ţăranii
şi ţara, când de veacuri ei au dus­o pe umeri, ei au
păstrat­o în palmele lor crăpate, muncite, martirizate,
ei au sfinţit­o cu lacrimile lor. Adevărurile limbii sunt
incontestabile şi, de multe ori, reparatorii, căci, iată,
nicio altă clasă socială nu şi­a legat numele atât
de profund de numele pământului sfânt pe care
vieţuieşte: ţara. Şi nu numai la noi. O scurtă ochire
prin dicţionarele franceze, italiene, spaniole, germane
ori chiar englezeşti îl poate lămuri pe oricine. 

Dar nu numai acest destin istoric asumat, în
care eu însumi mă simt implicat, dă drept la iubire şi
respect satului şi locuitorilor lui, ci şi destinul lor moral
şi cosmic. Pentru că în niciun alt tip de comunitate
umană nu s­au păstrat cu atâta îndârjire – uneori
cu ajutorul unor cutume ce păreau exasperant de
anacronice, dar care nu erau decât modalităţi de
rezistenţă la agresiunile entropice – valorile morale
fundamentale, acelea fără de care omul nu se poate
numi astfel. Nicăieri ca aici n­a funcţionat cu mai
multă eficacitate centura de siguranţă a etosului,
bunul­simţ, adică dreapta măsură, dreapta cumpănire
a lumii, a vieţuirii, dreapta înţelegere a rosturilor lor.

Am fost până nu demult o naţiune rurală şi
dacă am avut ceva de pierdut din această
cauză, şi în mod sigur am avut din perspec­

tiva civilizaţiei moderne, nu în plan moral s­a întâmplat
acest lucru. Poate că dimpotrivă! Nu nostalgia opaiţu­
lui sau a lămpii cu gaz mă încearcă, ci a acelui corpus
de legi nescrise, oglindă a unui mod de a fi în datele
umanităţii celei mai profunde, care au acordat acestor
meleaguri emblema omeniei. Nu sămănătorismul, ci
morometismul satului trebuie trecut spre viitor, căci,
dacă există ceva care alături de limbă păstrează fiinţa
unui popor, acela este codul moral specific. Codul
în care se mişcau şi încă se mişcă (Se mişcau, zic
cu durere astăzi!) seniorial aceşti ţărani, pe care
puntea urbanităţii îi face deseori, asemeni albatrosului
baudlerian, greoi, împiedicaţi, sfioşi, dar care poartă
(Purtau!) pe umeri peplumul socratic.

Fericit acela, zic, preluând extazul odobescian în
faţa mirajelor Bărăganului, căruia destinul i­a hărăzit
să se nască într­un sat. Fericit să se nască mai
aproape de pământ şi de stele, de iarbă şi de frunză,
de popoarele cele fără de grai, fericit să se nască mai
aproape de sine însuşi! Pentru el, omul viitorului pare
mai de înţeles. (Oare? Şi care viitor?) Fiindcă, dacă
viitorul ne va acorda şansa civilizaţiei cosmice (Vai
mie!), omul acela nu va fi unul al cetăţii, ci un om al
naturii. (Iată­mă ecologist avant la lettre!) Acela care
trăieşte confraternitatea, implicarea în legea morală a
cosmosului, a universului. Lecţia satului, lecţia satului
românesc ar putea fi o replică la tulburătoarea zicere
kantiană: „Cerul înstelat de deasupra mea şi legea
morală din mine”. Care ar suna astfel: „Legea morală
din cerul înstelat de deasupra mea şi din mine!”

Parafrazând celebra glumă a unui fost redactor­şef
al revistei Tribuna, scriam acestea când eram tânăr
şi naiv. Acum s­au dus amândouă! Autorul aserţiunii
în cauză spunea: tânăr şi prost, lăsând doar tinereţea

să treacă. Însă naivitatea poate fi şi ea, mai ales la
nivel social, un fel de prostie. Iar românitatea ultimelor
decenii a dovedit­o cu asupra de măsură. În ceea
ce mă priveşte, m­am lepădat repede de naivitate.
Accelerarea istoriei te obligă şi realitatea te deşteaptă
din dulcele vis al iluziei. Aşa că, la puţină vreme după
ce pământurile ţăranilor începeau să fie lăsate „la
vatră” după campania aproape militară a colectivizării,
adică să se întoarcă la aceia care aveau de drept
posesiunea lor, eram nevoit să observ că celebra
chestiune ţărănească, explicată de un personaj al
romanului lui Liviu Rebreanu, Răscoala: „Apoi, vezi,
pământurile oamenilor, asta­i
chestia ţărănească, pămân­
turile! Nu prea sunt şi unde
au fost s­au cam spulberat...”,
rămânea de acută actualitate.
Fiindcă, din nefericire, chesti­
unea ţărănească rămăsese
aceeaşi: pământurile! Pămân­
turile oamenilor. Numai că
de data aceasta îşi inversase
termenii. Fiindcă dacă la
vremea Răscoalei ţăranii
strigau după pământ – cu
îndreptăţirea celor care­l
sfinţiseră cu sângele şi
sudoarea lor, a ţăranilor care
au fost jupuiţi nu de şapte
piei, ci de şapte ori câte
şaptezeci şi şapte şi pe
spinarea cărora se clădise
progresul ţării, mult puţin cât
era – acum pământul înce­
puse să strige după ţărani!
După ţăranii care, sătui de
dezinteresul noilor stăpâni
ai ţării, politicienii de toate
culorile – pentru un segment economic care ar fi putut
să ne proiecteze în avanscena unei Uniuni Europene
din ce în ce mai în criză de resurse agroalimentare –
de succesivele guvernări postrevoluţionare, aveau
să­şi ia lumea­n cap ca să devină căpşunari iberici
sau scormonitori de sparanghel teutonic, iloţii de
stil nou ai Europei. Ar trebui, spuneam atunci, să
ne rugăm să mai vrea să fie ţărani, pentru că fără ei
nu se poate. Să ne rugăm să rămână ţărani nu numai
cu şi în pământurile lor, ci, mai ales, în felul lor de­a
fi, în cinstea şi dreapta alcătuire a sufletului lor din
care ne­am tras acele haruri ale spiritului ce ne­au
particularizat în moştenirea umanităţii şi pe care
suntem pe cale a le pierde odată cu ţăranii. 

Pentru că adevărata chestiune ţărănească
este, la această oră, nu una de proprietate,
cât una de stare morală. Poate că nici nu se

poate una fără alta, de vreme ce nu doar veşnicia, ci
şi cuminţenia pământului aparţin satului. Cuminţenia,
adică averea de minte, de înţelepciune. Averea de
înţelepciune a pământului, a pământului care ţine
şi se ţine în cumpătul firii şi în starea morală a univer­
sului, păstrând împreună cu sine fiinţa şi bună­cuvi­
inţa ţăranului. Ar trebui să fim conştienţi că starea
morală a naţiunii depinde de existenţa proprietăţii
ţărăneşti, nu ca posesiune, ci ca stare morală.
Ar trebui nu numai să­i iubim, ci şi să­i respectăm
pe oamenii satului şi să ne rugăm lui Dumnezeu
să nu ne îngreuneze blestemul, lăsându­ne fără
ţărani. Şi să ne întoarcem cu faţa către acele locuri
norocoase şi binecuvântate, unde el, ţăranul român,
s­a încăpăţânat să existe în ciuda chestiunii ţărăneşti.
Fiindcă acele locuri sunt din ce în ce mai puţine.
Fiindcă din cauză de şi de... – iar aici ne­ar trebui
câteva pogoane de hârtie pentru a lămuri de ce –
pământurile oamenilor stau cam nemuncite!

N­am iubit niciodată rolul de Casandră! Mi­aş
fi dorit ca lucrurile să se petreacă altfel! Mi­aş fi dorit
să nu am dreptate, să nu fi fost doar un optimist
bine informat, adică un pesimist, şi ca, peste alte
două decenii, aceste lucruri rememorate şi atunci în
această rubrică să fie divagaţiile unui profet mincinos!
Din păcate, evoluţia satului românesc avea să mă
confirme. Fiindcă, subliniam tot atunci, satele noastre
intră unul după altul în Istorie. Pustiite, îmbătrânite,
triste. Pustiitu­s­au şi ţăranii, zilieri în cele patru
vânturi. Pustiitu­s­au şi pământurile, pentru care
amărâţii satelor şi­au dat viaţa în războaiele

veacurilor şi au fost spulberaţi cu tunurile atunci când
le­au revendicat. Curat prostie politică! ar surâde
subţire, acum, conu’ Iancu, căruia, la vremea tragice­
lor întâmplări, numai de surâs nu i­a ars. Pentru că,
iată, nu e nevoie de asemenea brutalitate, pentru ca
milioane de hectare din aceste pământuri să nu mai
fie nici ale ţăranilor, nici ale ţării. E nevoie doar de
arginţi, într­o lume liberă de orice alte argumente
morale în afară de morala banului. Că doar satul
global pentru asta a fost conceput şi proprietatea e
sfântă şi sfinţită de el şi nu de sânge şi lacrimi şi vieţi!

Şi iată că acum, după un alt deceniu, constat că
nu doar pământurile s­au pierdut, au rămas
nemuncite, s­au făcut pârloagă, ci înşişi
ţăranii. Că supravieţuitorii sunt nişte relicve
bune pentru un muzeu imaginar, că aceia
care le­au luat locul, adicătelea fermierii,
nu sunt nici ei prea mult în graţiile stăpânirii,
neajutaţi, lăsaţi de lingătorii ministeriabili de
pingele fără sprijin în faţa concurenţei acerbe
a omologilor din frăţeştile state ale unei
Uniuni făcută nicidecum pentru cei mici, ci,
ca întotdeauna, pentru cei mari. Pe vremea
când aveam ţărani, eram grânarul Europei,
astăzi, pe vremea fermierilor, importăm din
greu nu doar grâne, ci cam tot ceea ce ţine
de roada pământului. Da, ţărani nu mai
avem! S­au spulberat în cele patru vânturi,
„cu părinţii în boccele şi cu ţara pe pingele”,
întorşi din când în când, de sărbători, de
dorul micilor şi cârnăţăriei. Voi pleca şi eu
într­o zi şi le voi duce în eternitate celor
ce­au trăit şi au făcut posibilă ora astrală
a Marii Uniri, festivul neruşinat din sloganul
unei reclame difuzate pe toate televiziunile
noastre în anul Centenarului: „Cum serbăm
noi Centenarul/ dacă nu­ncingem grătarul?!” 

S­au dus ţăranii şi odată cu ei acel exemplar
cod moral care ne­a ţinut în fiinţa noastră
sute şi sute de ani, acel codex unic care

ne­a forjat identitatea spirituală şi sunt perplex şi
mă întreb cum e posibil ca o construcţie milenară
să se surpe în câteva decenii! Ce taifun, ce cutre­
mur interior, ce diabolică mancurtizare l­a şters
din memoria satului şi a urmaşilor acelora care
l­au scris cândva cu vieţile lor. Cum a fost posibil
ca fii ai Ardealului să vândă altora pământul pe care
l­au râvnit şi pentru care s­au lăsat traşi pe roată
strămoşii, cum a fost posibil ca, în toate provinciile,
cei rămaşi să fie părtaşi la jaful pădurilor şi al
grânarelor ţării. Cine să mai audă revolta lui Pătru
Opincă al lui Aron Cotruş: „Io,/ Pătru/ Opincă/ ce­ntre­
atâtea moşii n­am doar o sirincă,/ înfrunt strâmbele
legi şi năpasta/ şi­n răzmeriţa/ ce­n mine creşte,/
sudui vârtos, mocăneşte,/ şi scuip pe toată rânduiala
asta!”? Cine să mai înţeleagă lecţiile lui Moromete
şi Kant despre cerul înstelat de deasupra şi legea
morală din noi? 

Filosoful francez Julien Benda îşi acuza acum
un secol contemporanii, în lucrarea sa Trădarea
cărturarilor, că „renunţă la adevăr şi raţiune, şi implicit
la democraţie, în favoarea pasiunilor politice”. O bună
parte din intelighenţia noastră post revoluţionară a
făcut acelaşi lucru cu sentimentele şi valorile identi­
tare româneşti, inducând dispreţul pentru istoria,
spiritualitatea, demnitatea, credinţa acestei naţiuni,
îndoiala asupra valorilor ei. Spirite subţiri au atacat
şi încercat să ducă în derizoriu paradigme şi nume
de neatins, au aruncat insulte incalificabile asupra
ţării, s­au săturat de ea, propagandişti ai ruşinii de
a fi român, manipulatori pentru care trecutul nostru
e doar mitologie. Şi ne mai întrebăm de ce socratiana
poiană a lui Iocan a fost înlocuită de groapa Cuţaridei,
iar Nae Girimea a câştigat disputa cu Moromete? Eu
unul nu mai pun această întrebare, al cărui răspuns
este atât de evident. Pot doar să murmur recviemul
închinat ţăranilor români acum o jumătate de veac: 

Ca stelele, îi vezi şi nu mai sînt;/ parcă i­ar înveli
un fel de ceaţă./ Greoi, împiedicaţi, sfioşi, de­o viaţă/
ţăranii se coboară în pământ./ Recensământ după
recensământ/ cu capul lor progresul ni­l răsfaţă;/
cu ţara­n ridurile de pe faţă/ ţăranii se coboară în
pământ./ Doar florile îi duc la jurământ/ şi­i trec prin
vămile fără de număr,/ sfinţi jupuiţi, cu pieile pe umăr/
ţăranii se coboară în pământ/ să­şi rostuiască alt
aşezământ;/ Ca stelele, îi vezi şi nu mai sînt. 

Hossein Eskander, Germania
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Moromete şi Kant
Horia BĂDESCU



Nietzsche consideră
că „moartea lui
Dumnezeu“ este o

problemă uriaşă, un „eveni­
ment enorm“. „Dumnezeu
a murit“ în conştiinţele
noastre. Pentru el, termenul
Dumnezeu nu desemnează

doar Dumnezeul din Biblie, ci un mod de a cugeta
care ne trimite dincolo de perspectiva strict religioasă.
Nebunul lui Nietzsche, cel de care râde lumea în
piaţă, crede că Dumnezeu nu este doar acea figură
mai mult sau mai puţin antropomorfă cunoscută
de noi toţi. Dumnezeul creştin este, în acelaşi timp,
zeul metafizicienilor. Toni Llácer deschide un orizont
interesant al problematicii: „În acest fel, asasinarea
lui Dumnezeu nu înseamnă doar pierderea credinţei
religioase, ci şi dispariţia acelui nivel privilegiat de
realitate care până atunci juca rolul de fundament
şi dădea sens lumii moderne“ (Supraomul şi voinţa
de putere, Bucureşti, Editura Litera, 2020, p. 76).
Evenimentul anunţă o prăbuşire de lumi, căci sensul
este esenţial pentru fiinţarea umană. El a fost instru­
mentul vedetă cu ajutorul căruia lumea a fost
structurată în ultimele douăzeci şi cinci de secole.
„Moartea lui Dumnezeu“ anunţă şi sfârşitul mono­
teismului, al obişnuinţei/credinţei de a explica totul
pornind de la un principiu unic. Nu mai putem
continua să interpretăm lumea prin puterea/seducţia
unui sens plasat în afara ei. Nebunul lui Nietzsche
ne spune că, rămaşi fără acest punct de sprijin,
„ne prăbuşim fără încetare“, „rătăcim printr­un infinit
neant“. Filosoful german trimite săgeţi către nihilism,
spunând că adoratorii acestuia trăiesc într­o lume
absurdă, în interiorul golului tragic lăsat de moartea
lui Dumnezeu, agăţându­se de nevoia ca viaţa să
aibă un sens, deşi ştiu că acest sens a dispărut.
Pentru Nietzsche, problema nu este însă doar faptul
că locul ocupat până acum de Dumnezeu rămâne
gol, ci mai ales faptul că acesta dispare ca atare.
Dacă Dumnezeu a murit, este anulată posibilitatea
de a oferi sens şi fundament existenţei noastre. 

Tot ceea ce a crescut până acum din
suprasensibil s­a prăbuşit. În Amurgul
idolilor, el rezumă într­un registru tragic

această situaţie: „Lumea adevărată am lichidat­o:
Ce lume a mai rămas? Cea aparentă, poate?...
Dar nu! Odată cu lumea adevărată am lichidat­o
şi pe cea aparentă!“ (op. cit., p. 38). În registrul
nietzschean al cugetării, „moartea lui Dumnezeu“
ne predă unui Nimic absolut. Catedralele spiritului
rămân goale, dezorientate. Trebuie căutat noul sens.
Cum introducem ordinea în haosul creat de „moartea
lui Dumnezeu“? Pentru Nietzsche, marxismul,

darwinismul şi scientismul
reprezintă trei încercări
de a îmblânzi acest haos.
Totuşi, crede el, acestea
nu fac decât să alimenteze
nihilismul, să ne împiedice
să evadăm din el. Înlocu­
irea credinţei religioase
cu încrederea în progresul
economic şi cel ştiinţific a
fost realizată mizându­se
pe faptul că „orice sens
este mai bun decât
absenţa sensului“. Găsirea
unui sens autentic este
dificilă. În Noi lupte, aforis­
tul din Ştiinţa voioasă,
Nietzsche, avertizându­ne
că umbra Zeului mort mai
era „arătată timp de secole
într­o peşteră, o umbră
uriaşă şi înspăimântătoare“, scrie: „Zeul e mort,
dar după cum sunt făcuţi oamenii, poate că vor mai
exista timp de milenii peşteri în care îi va fi arătată
umbra. Iar noi – noi trebuie să­i biruim şi umbra!“
(op. cit., p. 127). 

Acesta este mesajul pe care parabola
nietzscheană a nebunului vrea să ni­l
transmită: umbra lui Dumnezeu este mult

mai întinsă decât am putea mulţi crede. Până când
această umbră n­o să dispară, măreţia „morţii lui
Dumnezeu“ nu ne va fi accesibilă, va fi mult prea
dificilă înţelegerea ei. Dacă va fi aşa, Nietzsche
deschide perspectivele unui paradox: nu vom fi doar
asasinii lui Dumnezeu, ci şi victimele acestuia. Mereu
citim printre rânduri obsesia lui Nietzsche: noi, orfanii
de Dumnezeu care avem oportunitatea de a ne
recuceri autonomia pierdută, de a găsi un nou sens,
de a ne restitui ceea ce am atribuit divinităţii, vom
valorifica această oportunitate? Unii au încercat
să aşeze Raţiunea, Umanitatea, Progresul, cultul
întru Naţiune etc. pe piedestalul divin rămas vacant.
Soluţia lui Nietzsche este însă alta: fiecare dintre
noi trebuie să devină zeu. Monoteismului de factură
creştină trebuie să­i ia locul acestui inedit politeism.
Astfel cugetând, ni se propune să nu considerăm
„moartea lui Dumnezeu“ ca fiind o veste proastă;
dimpotrivă. Autorul lui Aşa grăit­a Zarathustra ne
sugerează ca în locul nihilismului pasiv şi negativ
să promovăm un nihilism activ şi pozitiv care are ca
ţintă distrugerea lumii vechi şi realizarea unei ordini
noi, fundamentată cu un sens armonizat cu viul din
om. Nebunul lui Nietzsche visează curtat de iluzii
pe care le vrea certitudini: „Oricine se va naşte după

noi va pătrunde, datorită acestei
fapte, într­o istorie mai înaltă decât
a fost toată istoria de până acum“
(Ştiinţa voioasă, ed. cit., p. 140).
De sub masca lui Zarathustra ne
şopteşte un filosof al deschiderii,
un aventurier, un poet al stihiilor
ideatice care ne oferă sugestii
inedite, lăsându­ne să cugetăm
la soluţii. Privind „moartea lui
Dumnezeu“ nu ca pe o pierdere,
ci ca pe un prilej de a valorifica
virtuţile deschiderii, Nietzsche crede
că trebuie regândit statutul fiinţării
noastre prin descoperirea unei
maniere nemetafizice de a concepe
existenţa lumii. Pentru el, filosoful
metafizic este cel care mumifică
existenţa, refuză devenirea, neliniş­
tea ei. De ce? De frică, răspunde
Nietzsche. Din perspectiva sa,

„metafizicianul percepe viaţa ca pe o ameninţare.
Se simte prea fragil în faţa freamătului constant
al vieţii. Îi este teamă de schimbare, de îmbătrânire,
de moarte.” De aceea îşi construieşte „un micro­
cosmos de pace şi ordine în care se simte în
siguranţă“ (Toni Llácer, op. cit., p. 87). 

Astfel privit, filosoful metafizic nu are nimic
din spiritul lui Heraclit, cel care ne spunea
că „doar schimbarea este veşnică“. Nu te

poţi scălda de două ori în apele aceluiaşi râu. Mai
curând, atitudinea spiritului metafizicului ne aduce
aminte de alte vorbe ale filosofului din Efes: „Măgarii
preferă paiele, aurului“. Edgar Papu crede, şi din
această perspectivă, că Nietzsche „îşi asumă sarcina
de nouă călăuză spirituală a omenirii decăzute“
(Istoria filosofiei moderne, vol. III, Perioada contem­
porană. Omagiu Profesorului I. Petrovici, Bucureşti,
Societatea Română de Filosofie, 1938, p. 496).
„Călăuza“ este însă prevăzătoare: ne arată numai
calea, nu ne însoţeşte până la capătul drumului,
dar ne avertizează că urmările „morţii lui Dumnezeu“
depăşesc puterea de înţelegere a multora. Important
pentru el este însă faptul că „zarea ne pare în
sfârşit din nou liberă, chiar dacă nu este luminoasă“,
căci corăbiile noastre vor putea porni iarăşi în
larg, riscând, desigur, sub cârma căutătorilor de
cunoaştere. Omul, mai crede Nietzsche, eliberat
astfel de Dumnezeu, rămâne singur cu el însuşi.
Este o oportunitate rară. De pe meterezele acestei
singurătăţi poate fi realizat saltul doldora de calitate
de la Om la Supraom, prin filiera unei creativităţi
care va avea mereu sete de nou.

Visul lui Mendeleev (Mendeleyev´s dream)
de Paul Strathern. Sunt impresionat, captivat
de simplitatea stilului, de cursivitatea istoriei

ca într­un excelent roman. Doar în 290 de pagini
să povesteşti toate căutările, începând cu Thales
din Milet, trecând prin arabi, amestecând chimia
şi alchimia cu fizica, cu alte ştiinţe, ba chiar şi cu
filosofia, până la alcătuirea – element cu element –
a faimosului Tabel, mi se pare un tur de forţă greu de
atins. (Descoperiri colaterale: contribuţiile suedezilor –
Scheele, Celsius, Berzelius şi alţi câţiva…) 

(7 februarie 2016) 

„De câteva secole Sena curge la Paris
printre cărţi şi gravuri.” Aşa începe
ultimul articol semnat de Pierre Assouline

în rubrica sa online intitulată La République des
Livres. Este vorba de faimoasele cheiuri ale Senei
pe care 230 de buchinişti îşi etalează rafturile vizitate
zilnic de mii de amatori de carte veche (mai mult
sau mai puţin), de gravuri şi alte imagini sau obiecte
dedicate Parisului. Şi iată că Olimpiada 2024 ce se va
desfăşura în capitala Franţei a devenit o ameninţare
pentru paşnicii buchinişti: ceremonia de deschidere
a jocurilor olimpice va culmina cu defilarea/navigarea

pe Sena, în ambarcaţiuni speciale, a 10.500 de
sportivi, între podurile Austerlitz şi Iéna. Pentru ca
acest spectacol să poată fi urmărit de sute de mii
de spectatori, cheiurile vor trebui eliberate de lăzile
buchiniştilor... Deşi mai e aproape un an până la
marele eveniment sportiv, parizienii încep să se
mobilizeze împotriva acestei măsuri considerate –
nici mai mult nici mai puţin – un atentat împotriva
„sufletului Parisului”. În ziarul Le Monde a apărut un
apel semnat de un grup de intelectuali care arată că
înlăturarea buchiniştilor reprezintă nu doar o mutilare
a imaginii oraşului, ci şi expresia „unei crescânde,
îngrijorătoare şi uneori agresive inculturi”.

(20 august 2023)

Deschid revista România literară şi, în
prima pagină, mă surprinde imaginea
lui Alexandru Andriţoiu, mai tânăr decât

în vremea când l­am cunoscut eu. L­am întâlnit
rar şi n­am luat parte la agapele prelungite în care
„Andriţoiu bea cu ţoiu”, cum se mai spunea în acele
timpuri de blajină boemă. Şi nu ştiusem nici de acel
episod, relatat cu un hohot de râs, cum, plecat de
acasă dimineaţa să cumpere o pâine, a telefonat
după două zile din Oradea...

Aşadar, deschid revista
şi citesc poezia Romantică la
rubrica „Poeţi contemporani
de altădată”. O poezie în care
poetul evocă vremea bunicilor
şi pomeneşte numele unei
cântăreţe, nume care acţio­
nează asupra mea ca o mică
descărcare electrică: Amelita
Galicurci. Auzisem acest nume sonor şi neobişnuit
în copilărie, de la mama mea, care era şi ea, în felul
ei, o soprană de coloratură şi de familie. Această
Galli­Curci a fost o celebră cântăreaţă de operă la
începutul secolului, până spre anii ’40 ai secolului
trecut, şi mama o auzise la vechiul nostru Telefunken
cu 2 lămpi + 1.

Citesc şi recitesc scurta poezie a lui Alexandru
Andriţoiu şi, în semn de pioasă reverenţă, îi reproduc
prima strofă: Şi iarăşi bem cafea de Mocca/ şi ne­
amintim de vremea­n care/ dansa bunicul carioca/
la balurile populare, şi ultima: Ei nu mai sunt. Se
duse voga/ acelor vremuri visătoare./ Şi iarăşi bem
cafea de Mocca/ şi ne­amintim de vremea­n care...

(iunie 2023)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU

Keti Radevsca, Macedonia

Nietzsche, sihastrul din noi (III)
Ion FERCU
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Se mai spune, pe la
noi, „a plouat de­a
smicit pământul” – şi

iarăşi stau în cumpănă: ploaia
a bătut pământul cu smicele,
l­a smicuit/nuielit – sau a scos
mica din pământ (nisip), de la
ex­micare (vezi a svânta, de la
ex­ventare)? Profesorul Florea

Fugariu opta pentru ex­micare. El era de la câmpie,
şi cred că­l fascina nisipiul strălucitor de după ploaie,
de la noi, din dealuri… Pe mine mă fascinează snopul
de nuiele, fascia, care bate pământul: tracii băteau
pământul cu nuiele, cum ne spune Herodot, perşii la
fel (Xerses, după înfrângerile din Grecia; el bătea şi
marea cu vergi pentru că­i înghiţise corăbiile). Mai am
în vedere nuielele presărate pe pământ, jocul pe nuia
din copilărie – şi ţin cont de faptul că şi nuia şi smicea
vin din latineşte. Iar expresia paralelă de limbă este,
tot la noi, „a zbicit pământul”, deci l­a bătut cu biciul…

Oricum, nici cu dânsul n­am ajuns la un consens –
şi aştept, desigur, învăţaţii să ne confruntăm. Herodot
mai aminteşte o practică ciudată a tracilor: ghicitul
în nuiele. Şamanii lor aruncau un braţ de nuiele
pe pământ – apoi descifrau semnificaţiile magice
ale aranjamentului rezultat pentru a prevesti viitorul.
Obiceiul are şi un nume: rabdomanţia, de la rabdos,
care înseamnă nuia în greceşte, şi mantia, ghicit.
Termenul rabdos nu e pe nicăieri în limba română,
dar expresia a mânca răbdări prăjite ne vine imediat
în minte tuturor. Instantaneu facem asocierea cu
ouăle prăjite, ar fi un fel de omletă îndelung răbdă­
toare, numai că sensul este a răbda de foame, a
nu mânca nimic. Totuşi, ce mai mâncăm noi prăjit, în
afară de ouă, carne, şuncă etc.? Păi, uite, ţăranii mai
mănâncă şi untişor prăjit, frunzuliţa aceea de primă­

vară pe care o adună de pe câmp, de printre răchiţi.
Ba, vă rog să mă credeţi, ei mănâncă şi vârfuri de
răchită, fragede, puţin amărui, ţinând şi de sete: cred
că imunitatea noastră la bolile comune vine şi de aici,
de la impresionanta cantitate de „aspirină” pe care
o acumulăm pe câmp (se ştie, doar: aspirina e în
salcie şi, mai ales, în răchită); personal, copil fiind,
o preferam măcrişului, care mi se părea prea acru.

A, răchită?!, Păi… asta nu e nuia? Se poate
mânca şi prăjită? De vreme ce untişorul şi
alte plante tinere se prăjesc, de ce ar face

excepţie aceste haine ale aspirinei? A mânca răbdări
prăjite poate, aşadar, să aibă semnificaţia a mânca
(vârfuri de) răchiţi prăjite. Revin, atunci, la şamanii
lui Herodot şi mi se pare firesc ca, după ce ghicesc
în nuiele, aceştia să le rupă vârfurile şi să le îngurgi­
teze. Şi bobăreasa fierbe bobii şi­i mănâncă după
ce şi­a dat în bobi, considerând, magic, că astfel,
anulând obiectele, sau încorporându­şi­le, se păs­
trează prevestirea, nu mai există alte posibilităţi
de combinare a lor pentru că ele nu mai există.
E simplu de făcut legătura: boabele se fierb – vâr­
furile de răchită se prăjesc. Oricum, nu mai mănânci
nimic după aceea, ţii
un fel de post negru
un timp ca să ajuţi
destinul, să nu
amesteci în tine însuţi
obiectele „sacre” cu
altele. Şi iată cum
v­am spus o poveste.
Nu v­am spus, însă,
lucrul esenţial: în limba
greacă veche cuvântul
rabdos nu are etimolo­

gie, nu vine de nicăieri adică. De asemenea, în limba
română: cuvântul răbdare nu are etimologie. Şi totuşi,
nimeni nu le­a legat până acum, doar Dan Botta în
minunatul său dicţionar. Fără a avea pretenţia că
ce spun e ştiinţă pură, afirm că a mânca răbdări
prăjite înseamnă a mânca răchiţi prăjite şi expresia
rezonează la obiceiul tracilor de a ghici în nuiele –
completat cu obiceiul general al şamanului de a anula
obiectele ghicitului ca să­i iasă prevestirea, mai ales
când aceasta este de bine.

Dar să nu rămân dator cu Dan Botta.
El găseşte derivatul grecesc rabdìne,
cu sensul, în greaca veche, „de ramuri,

de mlădiţe, de nuiele”, şi­l aduce în româneşte astfel:
1. rádină, rádini: „ramuri şi rădăcini prinse în mâlul
ape şi bătute de apă” (de unde Radna, sat în Ardeal,
sau Raghin, apoi Reghin), şi 2. rădii, sg, rădiu, care
a dat rediu cu sensul „pădurice”, şi redie, cu sensul
„partea mai deasă şi mai greu de străbătut a pădurii”.
Evident, accentele sunt schimbate – şi, iarăşi evident,
e multă fantezie la Dan Botta; dar sensurile, sensu­
rile… Ei bine, se potrivesc nebănuit de corect. Fără
a­l fi cunoscut pe Dan Botta (dicţionarul său a fost 

publicat mult încoace de la colocviile
noastre pe malul râului şi pe dealuri),
profesorul Florea Fugariu îmi oferea un
termen: da, Petru Maior ne vorbeşte de
„casă de rabd”, cu sensul „închisoare”…
Şi, iată, fără să mai am prilejul să discut
cu Domnul meu Profesor (acum stă de
vorbă cu Hasdeu, probabil, prin Câmpiile
Elysee…), trebuie să spun, totuşi; păi…
era, probabil, o „casă” făcută din nuiele
sau din bârne subţiri…

„Dumnezeu a murit!“... Acestea sunt
vorbele cele mai citate ale lui Nietzsche,
dar se uită uneori faptul că Friedrich

Hegel, care vorbise în Prelegeri de filosofie a religiei
despre „fiinţarea lui Dumnezeu în om“, despre
Dumnezeu ca „universalul în existenţă“, a analizat
conceptul de „moarte a lui Dumnezeu“ în Fenome­
nologia spiritului, unde consideră că moartea Aces­
tuia „nu poate fi privită decât ca o parte uşor de
recunoscut a ciclului creştin al răscumpărării“ şi
deplânge, în Philosophische Abhandlungen, marea
durere pe care o produce vestea că Dumnezeu
este mort, afirmând că negaţia este prezentă chiar
şi în Dumnezeu şi că prin pierderea acestei valori
adăugăm spiritului nostru două poveri: certitudinea
de a fi iremediabil pierduţi şi părăsirea oricărei
valori… Anterior lui Hegel, Blaise Pascal ne spusese
că natura evidenţiază peste tot, atât în interiorul
cât şi în afara omului, un Dumnezeu pierdut.
Către Dumnezeul pierdut ne va trimite, înainte de
Nietzsche, şi contemporanul său, filosoful german
Philipp Mainländer. Mai ales despre „Dumnezeul
pierdut“ vorbesc Hegel şi Nietzsche... Nu putem uita
însă faptul că ideile cu privire la Dumnezeu a murit au
apărut în cultura germană încă din secolul al XVII­lea.
Acestea erau raportate la teoria luterană a ispăşirii,
dar expresia „Dumnezeu este mort“ se regăseşte,
în acelaşi secol, în imnul Ein Trauriger Grabgesang
(Un bocet trist) al lui Johann von Rist (1600­1667),
poet şi dramaturg care, între altele, a scris şi imnuri
bisericeşti. „O große Not!/ Gott selbst liegt tot,/
Am Kreuz ist er gestorben“ („O, mare moment!/
Dumnezeu însuşi este mort,/ A murit pe cruce“,
scrie Rist (https://hymnary.org/text/ o_traurigkeit
_o_herzeleid). Acuzaţiile cele mari împotriva
lui Dumnezeu nu vin însă de la spirite precum
Nietzsche, ci din zone pe care le crezi cucerite
de evlavie, de credinţă; din… interior... 

Nietzsche n­a ucis/n­a putut ucide Sacrul; nici
nu şi­a propus asta. A încercat să scuture de pe
Sacru zgura prea terestră; atât. Nimeni nu poate
ucide Sacrul. Eliade a descoperit paradoxul camu­
flării sacrului în profan şi paşii cosmizării omului prin
simbol. În Solilocvii (Bucureşti, Editura Humanitas,
2003, p. 18), Eliade prezintă spectacolul diverselor
teorii „fără Dumnezeu, al discursurilor banalizate
care amplifică iluzia multiplelor condiţionări ale
fiinţei”, oferind, în acelaşi timp, dovezi cu privire
la recunoaşterea „sacrului camuflat în profan”.

Persuasiv, în convor­
birile sale cu Claude­
Henri Rocquet, spune
că sacrul nu implică
(neapărat) credinţa
în Dumnezeu, în zei
sau în spirite. El este
experienţa unei
realităţi şi izvorul
conştiinţei de a exista
în lume. Conştiinţa
care ne face oameni
este rezultatul acestei experienţe a sacrului,
al împărţirii ce se operează între real şi ireal.
Dacă experienţa sacrului este esenţialmente
de ordinul conştiinţei, devine evident că sacrul
nu se va recunoaşte din „afară“. 

Numai prin experienţa interioară îl va fi
recunoscut în actele religioase ale unui
creştin sau ale unui „primitiv“. Revenind

la Nietzsche, trimitem gândul şi către creativa sa
ambiguitate, căci discursul său are mereu multe
bifurcaţii, împotmoliri poematic regizate care se
aşteaptă a fi asanate chiar de către noi, inclusiv prin
abordarea problematicii „morţii lui Dumnezeu“. Ne
amintim că Nietzsche a lăsat fără răspuns, în Aşa
grăit­a Zarathustra, chiar şi întrebarea care trebuia
să... clarifice cine este el, de fapt, interogaţie pe care
a formulat­o la persoana a III­a: „E numai cel care
promite? Sau cel ce împlineşte? Uzurpator? Sau
moştenitor? O toamnă? Poate un brăzdar de plug?
Un medic? Poate un convalescent? Este el oare
un poet? Un om ce spune adevărul? Un eliberator?
Sau un dresor?“ (Aşa grăit­a Zarathustra, Bucureşti,
Editura Humanitas, 1994, pp. 205­206). Chiar şi
„Dumnezeu a murit“ este o provocare care poate
fi privită de la înălţimea zvârcolirilor acestor intero­
gaţii. Nietzsche are convingerea că din „moartea
lui Dumnezeu“ a răsărit o cale de evadare din
istoria creştinismului, un prilej care poate fi numit
„autodepăşirea nihilismului“, îndrăzneală pe valul
căreia biruitorul şi biruitul sunt identici... Biruitorul­
biruit îndrăzneşte a crede că trebuie să rămânem
„credincioşi pământului“, să nu­i credem „pe cei
care vorbesc despre credinţele subpământene“. 

Poate fi considerat o doctrină discursul lui
Nietzsche despre „moartea lui Dumnezeu“? Exprimă
acest discurs o ştiinţă, o înţelepciune? Josef Simon,

universitar la Bonn, oferă un răspuns
negativ acestor întrebări. „În Ştiinţa
veselă, argumentează el, «omul absurd»
este cel care proclamă moartea lui
Dumnezeu, iar în Zarathustra, cel care
vorbeşte despre aceasta este diavolul“
(M. Heidegger, G. Colli, M. Montinari,
J. Simon, Ce este nihilismul? Nietzsche
în interpretări moderne, Bucureşti,
Editura Paideia, 2020, p. 267). E drept
că în Ştiinţa voioasă, de pildă, doctrina
nu poate fi sesizată nicăieri şi din cauză

că se vorbeşte despre o „umbră îndelungată“ a
Dumnezeului mort, care va continua să se arate,
poate, secole întregi, în peşteră – o umbră pe care
va trebui s­o învingem prin uitare. Într­un limbaj
metaforic, aici nu ne este „propovăduit“ un Dumnezeu
care să fi trăit vreodată, acum fiind pe moarte şi
umbra acestuia. Cu toate acestea, argumentul lui
Josef Simon nu este suficient de persuasiv. De ce,
de pildă, n­ar putea fi elaborate doctrine chiar şi sub
masca „omului absurd“? Sensul „morţii lui Dumnezeu“
rămâne însă unul plin de provocări, căci „Nietzsche
nu spune: nu există Dumnezeu, nu cred într­un
Dumnezeu, ci spune Dumnezeu a murit. 

Aceasta înseamnă mai mult decât simpla
contestare a lui Dumnezeu, contestare
în care termenul Dumnezeu este legat

totdeauna de un determinant“ (Alexandru Boboc,
Introducere: Nietzsche în gândirea contemporană,
în volumul M. Heidegger, G. Colli, M. Montinari,
J. Simon, Ce este Nihilismul. Nietzsche în interpretări
moderne, Bucureşti, Editura Paideia, 2019, p. 26).
Provocarea lui Nietzsche a fost o „grea povară“
pentru raţionalişti, care, după ce, potrivit autorului
Ştiinţei voioase, l­au ucis pe Dumnezeu, n­au înţeles
consecinţa acestui fapt: „Nu poţi păstra conţinutul
etic al creştinismului fără aspectul său teologic“
(Sue Prideaux, Sunt dinamită! Viaţa lui Nietzsche,
Iaşi, Editura Polirom, 2020, p. 184). După „moartea
lui Dumnezeu“, prezentă „în peşteri“ multă vreme,
umbra moralităţii pe care acesta a impus­o trebuia
învinsă; numai aşa putea fi învins definitiv Zeul. Dar,
zice tot Sue Prideaux, „aici se ascundea posibilitatea
unor consecinţe enorme şi catastrofale pentru
omenire. Incipit tragoedia, aşa cum suna profeţia
lui Nietzsche“ (ibid.). 

Să mâncăm răbdări prăjite
Nicolae GEORGESCU

Wei Li, China
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Atrăi în credinţă seduşi de această umbră
ar însemna să trăim ca nişte creştini pe trei
sferturi, ne sugerează Nietzsche, cel care

este conştient de faptul că acceptarea lui „Dumnezeu
a murit“ este dificilă într­o lume care, în lipsa credinţei
în divinitate, nu poate fi instituită nicio autoritate
morală a legilor. Anularea codului moral care l­a
călăuzit pe om atâtea secole, dezlegarea de un ţel
metafizic atât de important ar genera un vid de sens.
Omului i s­a oferit posibilitatea de a trăi fără religie.
Pentru aceasta trebuie să­şi asume anumite riscuri,
o responsabilitate aflată în căutarea unui nou sens,
altfel va trăi într­un leneş compromis. Este provoca­
rea lui Nietzsche o sfidare a celui care crede în
Dumnezeu? „Îmi cunosc soarta. Cândva, numelui
meu i se va asocia amintirea a ceva monstruos – a
unei crize cum nu a mai existat pe pământ, a celei
mai profunde coliziuni de conştiinţe, a unei hotărâri
invocate împotriva a tot ceea ce s­a crezut, s­a
promovat, s­a sacralizat până acum. Eu nu sunt
un om; eu sunt dinamită“ (Friedrich Nietzsche,
Ecce homo. Cum devii ceea ce eşti, Bucureşti,
Editura Humanitas, 2013, p. 192).

„Dumnezeu a murit“?... Se spune că la reveni­
rea lui Einstein în Statele Unite, după un voiaj prin
Europa, pe aeroport un jurnalist l­ar fi întrebat:
„Maestre, credeţi în existenţa lui Dumnezeu?“ Se zice
că Einstein i­ar fi răspuns: „Definiţi­mi mai întâi ce
înţelegeţi prin Dumnezeu şi o să vă spun dacă cred
în el“... Claude Tresmontant, admiţând că universul
nu este un sistem terminat, închis, accentuează o
exigenţă: trebuie să admitem că acesta primeşte în
mod continuu informaţie creatoare. „Putem conveni,
zice el, să numim Dumnezeu sursa acestei informaţii
care operează în lume, dar este altceva decât lumea“
(apud André Vergez & Denis Huisman, Curs de
filosofie, Bucureşti, Editura Humanitas, 1990, p. 375).
Iată o perspectivă filosofică în care problematica lui
„Dumnezeu a murit“ este exclusă. Este preferată
varianta redenumirii. Empedocle, vorbind despre
faptul că universul, aflat în devenire, nu poate fi privit
ca singura „fiinţă“, întreabă: „De la cine şi­ar primi
creşterea, de vreme ce este singura fiinţă?“... 

Ni se pare a fi oportună invitarea lui Yuval
Noah Harari în această dezbatere de idei.
Arhitectura discursului său contemporan

pare a fi clădită din elanuri nietzscheene. Poate că
nu întâmplător ne trimite uneori către filosoful german
care aprecia că sensul este esenţial pentru fiinţarea
noastră: „Aşa cum a spus Nietzsche, dacă dispui
de acel de ce al vieţii, te împaci cu orice cum“ (Yuval
Noah Harari, Sapiens. Scurtă istorie a omenirii, Iaşi,
Editura Polirom, 2017, p. 328). Harari spune că
sensul este creat atunci când mai mulţi oameni ţes
împreună o reţea comună de poveşti: „Aşa decurge
istoria. Oamenii ţes o reţea de sens, cred în ea din
toată inima, dar, mai devreme sau mai târziu, reţeaua
se destramă, iar atunci când privim în urmă nu putem
înţelege cum ar fi putut­o lua cineva în serios“ (Homo
Deus, Iaşi, Editura Polirom, 2018, p. 135). Cred
că Nietzsche ar aplauda acest gând. Nu astfel

se întreabă şi el, referindu­se la sensul dăruit de
credinţa de secole în Dumnezeu? Homo sapiens
conduce lumea, întrucât numai el poate ţese o reţea
intersubiectivă de sens: o reţea de legi, de forţe, de
dogme, entităţi şi locuri care există doar în imaginaţia
comună a oamenilor. Pentru sensurile care urmează
a fi zămislite, importantă ar fi înţelegerea raportului
dintre ştiinţă şi religie, căci progresul ştiinţei va face
cel puţin unele mituri şi religii mult mai puternice.
Dificultatea decriptării acestui raport este dificilă, mai
argumentează eseistul futurolog israelian, căci, chiar
şi după sute de ani de consiliere... maritală, ştiinţa
şi religia sunt aidoma unui cuplu în care niciunul
nu­l cunoaşte pe celălalt. Se zice că el visează încă
la Cenuşăreasă, în vreme ce ea continuă să suspine
după Făt­Frumos, vreme în care se ceartă pornind
de la un amănunt terestru de tot: al cui este rândul
să ducă gunoiul la pubelă... Truda pentru proiectarea
şi fundamentarea unui sens capabil să cocheteze
cu gestionarea fericită a viitorului nu este simplă:
„Când o mie de oameni cred o poveste inventată
timp de o lună, aceasta este o ştire falsă. Când un
miliard de oameni o cred vreme de o mie de ani,
e o religie – şi suntem avertizaţi să nu o numim
«ştire falsă», ca să nu rănim sentimentele credincio­
şilor […]. Remarcaţi totuşi că nu neg eficienţa sau
potenţialele binefaceri ale religiei. Dimpotrivă. Bună
sau rea, ficţiunea se numără printre cele mai eficiente
instrumente pe care le are omenirea la dispoziţie“
(Yuval Noah Harari, 21 de lecţii pentru secolul XXI,
Iaşi, Editura Polirom, 2018, p. 237). 

Să nu minimalizăm valoarea ficţiunii din
portofoliul acestei trude: „Poate că o bună
parte din Biblie este pură ficţiune, dar poate

aduce bucurii pentru miliarde de oameni şi îi poate
încuraja să dea dovadă de compasiune, curaj şi
creativitate – la fel ca alte opere importante de
ficţiune, precum Don Quijote, Război şi pace şi
Harry Potter” (ibid.). Yuval Noah Harari schiţează
o nouă divinizare a omului. Îndumnezeirea acestuia
va fi realizată în viitorul apropiat, prin lucrarea bio­
tehnologiilor ce vor optimiza în mod absolut fiecare
organ al omului. Vor fi astfel eradicate bolile, vor
fi realizate îmbunătăţiri genetice, creierul uman va
fi conectat la nanocomputere apte să deţină toată
informaţia lumii, iar acest fapt va face cunoaşterea
să fie, practic, nelimitată. Omul va deveni, astfel,
o făptură biotehnologică cu atribuite divine.
Prezentându­ne „noua agendă a omenirii“, Harari
avansează ipoteza potrivit căreia la orizont ne
aşteaptă un nou curent de gândire, un nou discurs
filosofic sau o nouă religie: dataismul. Se iveşte
o nouă lume... Denumit de Harari religia datelor,
dataismul va consfinţi supremaţia algoritmilor
electronici (inteligenţa artificială) faţă de algoritmii
umani (biochimici). El susţine că dacă umaniştii
l­au scos pe Dumnezeu din uz, există posibilitatea
ca dataiştii să­l scoată pe om din joc, în clipa în care
acesta va deveni un sistem de prelucrare a datelor
depăşit. „În secolul al XVIII­lea, (omul – n.n., I.F.)
l­a scos pe Dumnezeu pe tuşă, trecând de la o

viziune deocentrică asupra lumii la una homocentrică.
În secolul al XXI­lea, dataismul i­ar putea scoate pe
tuşă pe oameni, trecând de la o viziune homocentrică
la una datacentrică“ (Yuval Noah Harari, Homo Deus,
Iaşi, Editura Polirom, 2018, p. 339). Harari avansează
şi ideea că, atunci când Internetul­Tuturor­Lucrurilor
va fi funcţional, oamenii ar putea fi reduşi de la
statutul de ingineri la cel de cipuri, apoi de date, iar
în cele din urmă ar putea fi înghiţiţi de şuvoiul de
date ca un bulgăre de pământ de un râu învolburat.
Dataismul ameninţă să facă acum cu homo sapiens
ceea ce homo sapiens a făcut cu toate celelalte
animale. „În cele din urmă, Internetul­Tuturor­Lucru­
rilor va deveni sacru ca atare“ (ibid.), „instanţă“ care
va oferi sens fiinţării. Sens căutat şi de Nietzsche,
dar acesta, desigur, nu­şi imagina că sensul va putea
căpăta un asemenea chip... Nici sacrul. Nicuşor
Deciu, de pe poziţii teologice, spune: „Perspectiva
lui Noah Harari nu e altceva decât continuarea logică
a materialismului dialectic şi ştiinţific din sec. XIX­XX,
de aceea şi ajunge la concluzia: «Homo sapiens,
aşa cum îl ştim acum, va dispărea într­o sută de ani».
În predicţiile lui, însă, nu vorbeşte nicăieri despre
o transformare calitativă a omului, despre salvarea
sufletului, despre o altă viaţă într­o lume superioară.
De aceea, din perspectivă filosofică, ideile lui Harari
nu se ridică nici până la nivelul celor din Epopeea
lui Ghilgameş, care, în ciuda primitivismului mitologic,
are atâta intuiţie, încât să nu caute nemurirea în
această lume, ci în cea de dincolo“ (https://ziarul
lumina.ro/opinii/repere­siidei/omul­zeu­si­lumea­
demaine­140430.html). 

Pentru Nietzsche, moartea lui Dumnezeu
înseamnă inaugurarea unei ere în care
morala creştină degenerată, mortificatoare

de viaţă, este înlocuită cu morala Supraomului care
afirmă viaţa. Această nouă morală, spune Valentin
Mureşan (Apusul unei filosofii, Bucureşti, Editura
Alternative, 1995, p. 4), se bazează pe idealul grec
de om, o fuziune între Dionysos şi Apollo, promovând
un ideal estetic, nu unul religios. Gilles Deleuze
(Nietzsche şi filosofia, Bucureşti, Editura Ideea
Europeană, 2005, p. 176) avertizează: „Formula
«Dumnezeu a murit» nu este o propoziţie speculativă,
ci o propoziţie dramatică, propoziţia dramatică prin
excelenţă“. Deleuze ne trimite către înţelegerea că o
propoziţie dramatică este una sintetică, esenţialmente
pluralistă, tipologică şi diferenţiatoare. Aici suntem
întrebaţi cine moare şi cine îl ucide pe Dumnezeu.
Trimiterea către discursul lui Zarathustra este evi­
dentă: „Când mor zeii, ei mor pururea de mai multe
feluri de morţi“ (Aşa grăit­a Zarathustra, Bucureşti,
Editura Antet, 2009, p. 225). Grigore Spermezan
(Introducere în gândirea unor mari filosofi, Bucureşti,
2006, p. 134), privind elevat, cu talent hermeneutic
ales, către concepţia lui Nietzsche, ne descreţeşte
frunţile: „Se povesteşte că, într­un moment de
exaltare, cugetătorul german ar fi scris pe un zid:
«Dumnezeu este mort. Nietzsche». La trecerea
sa în nefiinţă, o altă mână, necunoscută, a scris
în acelaşi loc: «Nietzsche a murit. Dumnezeu»“.

Grid Modorcea, Vizitatorul, roman, Editura Scriitorilor, Bucureşti, 2023
Călătoria fantastică a unui UCENIC prin atelierele marilor artişti: Michelangelo,

Leonardo, Bosch, Goya, Brâncuşi, Picasso, Frida Kalho, Cezanne, Van Gogh,
Salvador Dali, Monet, Matisse, dar şi prin atelierele marilor avangardişti români:
Victor Brauner, Jacques Herold, Perahim, Marcel Iancu, Mircea Ciobanu, ca şi
prin studiourile unor mari colecţionari şi fotografi, ca Alfred Stieglitz, unor mari
modernişti, ca Georgia O'Keeffe, unor mari galerişti, ca Emmanuel DiDonna,
trecând prin mişcarea happening, curentul pop­art, cu Andy Warhol în frunte
şi şcoala lui.

Un florilegiu de amintiri trăite, cum ar fi întâmplările de la marile Case de
licitaţii Christie's şi Sotheby's, extrase din experienţa americană a autorului,
care modelează realitatea documentară cu ficţiunea de­a lungul istoriei artei.

Pentru ucenicii fine arts, romanul este un adevărat manual de studiu aplicat.
(De pe coperta a patra a cărţii)

Felicia Waldman, Anca Tudorancea, Pe urmele lui Jacques Elias.
Documente, imagini şi mărturii ale unei istorii uitate, Editura Academiei

Române, Bucureşti, 2023
Importantă personalitate a istoriei economiei şi culturii româneşti dar şi

internaţionale, Jacques M. Elias este recunoscut ca unul dintre cei mai mari
financiari din România, remarcându­se atât prin erudiţie – era un adevărat poliglot
– cât şi prin vizionarismul său ca întreprinzător şi investitor, având o importantă
contribuţie la dezvoltarea României moderne.

Lucrarea prezintă cele mai recente descoperiri
ale autoarelor cu privire la activitatea desfăşurată
în ţară şi străinătate de bancherul şi filantropul evreu,
rezultate în urma unei cercetări inedite în presa vremii

şi în arhivele româneşti şi austriece. Preocupat în permanenţă de creşterea eco­
nomică, dar şi de educaţia, cultura şi asistenţa socială a unei ţări aflate în plin
proces de modernizare, prin tot ceea ce a făcut, Jacques M. Elias şi­a demonstrat
cu prisosinţă patriotismul, rămânând în memoria contemporanilor şi a urmaşilor nu
doar prin unicitatea donaţiei imensei sale averi către Academia Română, ci şi prin
faptele lui din timpul vieţii.

Fundaţia Familiei „Menachem H. Elias” comemorează o sută de ani de la
decesul patronului
său spiritual, Jacques
Menachem Elias, cel care
i­a lăsat „toată averea
mobilă şi imobilă”, „fără
nicio rezervă, oriunde
s­ar afla această avere,
în ţară şi în străinătate”
pentru educarea şi pregă­
tirea permanentă a noilor
generaţii. (Dr. Irina Cajal
Marin, director şi adminis­
trator delegat al Fundaţiei,
în Argument, la începutul
volumului)

Semn(al) de carte
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Naşterea camarilei 
şi Ionel I.C. Brătianu

Cu toată severitatea
regelui Carol I, apariţia

camarilei a dat semne de
naştere încă între 1876­1888, când s­a conturat
o pătură burgheză înstărită, dominată de corupţie,
despre care americanul Carlton J. Hayes de la
Universitatea Columbia (New York) scria într­o
carte, citată de Pamfil Şeicaru (O generaţie a
materialismului 1871­1900): „În Ungaria, corupţia
politică a ajuns să fie o adevărată artă, sub Tisza,
şi în România, sub Brătianu”. De fapt, fenomenul
a stat sub vizorul necruţător al lui Eminescu.

Liberalii au avut marea şansă a personalităţii
lui Ionel Brătianu care a eminescianizat

liberalismul prin politica de protejare a capitalismului
autohton, cunoscutul principiu prin noi înşine, idee
care le­a lipsit conservatorilor, deşi aveau cele mai
strălucite capete politice. Partidul Conservator n­a
înţeles nici reforma în politica agrară, mulţumindu­se
cu menţinerea legilor învoielilor agricole. Nici Partidul
Naţionalist­Democrat (Iorga­A.C. Cuza) nu a adus
o viziune înnoitoare, cea a marginalului Stere. Iorga
credea că arendaşii evrei erau mai răi decât românii,
ceea ce nu avea deplină acoperire în realitate.
Din păcate, iubirea lui Iorga pentru ţărani nu s­a
materializat prin reforme adecvate. N­a înţeles nici
intenţia lui Ion Mihalache de a crea un partid ţărănist
(o iniţiase încă Stere). Economist eminent, nici A.C.
Cuza n­a văzut partea practică a politicii economiei
agrare.

Laşitatea românilor în politica naţională confirmă
imaginea eminesciană a insulei de latinitate

mereu roasă pe margini. Doar că sporul rozătoarelor
s­a fost propăşit cu consimţământ românesc. Pamfil
Şeicaru a remarcat că în constituirea iluzoriei Mici
Înţelegeri (sau Mica Antantă, iniţiativa ministrului de
Externe cehoslovac Edvard Beneš), toate concesiile
teritoriale România le­a făcut, ca să câştige bună­
voinţa „aliaţilor”, deşi garanţiile faţă de ameninţarea
pretenţiilor ungare era valabilă şi pentru Polonia,
Cehoslovacia şi Serbia. Numai că un Take Ionescu
găsea de cuviinţă să cedeze de bunăvoie, spre a
îmbuna Polonia, Valea Ceremuşului, teritoriu pur
românesc. Serbia a primit cadou teritorii româneşti
din Banat. Dacă n­ar fi fost îndărătnicia diplomatică
a lui Ionel Brătianu, cedările de tip Take Ionescu
ar fi fost mai mari. Mult prea sensibil la propria
imagine publică, Take Ionescu se conducea după
„diplomaţia” capului plecat ferit de sabie. Ionel
Brătianu, în schimb, credea în disponibilităţile
istorice ale poporului român. Din păcate, nu
a avut deloc urmaşi pe măsură.

Concluzia lui Şeicaru cade năprasnic peste
capetele vânzătorilor de neam: „Această ignorare
a intereselor româneşti şi preocuparea exclusivă de
punctul de vedere zis european, a devenit o normă
de înaltă politică românească pentru aceia pe care
i­am putea numi parodia de europeni ai politicii
noastre externe” (Pamfil Şeicaru, III, p. 73). Con­
statarea este înspăimântătoare, fiindcă este astăzi
cu mult mai actuală, epidemică, România strâmto­
rându­şi graniţele şi stăpânirea peste resursele
naturale care ne­au mai rămas până la sufocare,
o ţară fără prieteni şi fără oameni de stat.

Mă tem că Pamfil Şeicaru are dreptate: „Fără
Ionel Brătianu, îndoielnic că s­ar fi înfăptuit

România Mare” (Ibidem). Nenorocirea e că Ionel I.C.
Brătianu a fost subminat chiar din interiorul Partidului
Liberal, boală prin care acesta trece şi astăzi. Un
Barbu Ştirbei, creatorul camarilei regale, deşi îi era
cumnat, a blocat reformele democratice în favoarea
ţărănimii, determinându­l pe Brătianu să nu ducă
la capăt politica „instinctului naţional”, ci, dimpotrivă,
să facă jocurile nefastei camarile. Aşa s­a replămădit
promovarea politicii capului plecat, dragă lui Take
Ionescu, moştenire din vremea Înaltei Porţi ajunsă
pe culmi în secolul fanariot.

Diplomaţia capitulărilor necondiţionate

Ce diferenţă uriaşă între diplomaţia lui Ionel
Brătianu, în timpul Primului Război Mondial,

şi cea din 1944, a autorilor loviturii de palat! În primul
rând, Brătianu a semnat armistiţiul din 26 noiembrie
1917 de la Focşani şi pacea de la Bucureşti din
1918 cu acordul Aliaţilor, spre a nu pierde calitatea
de aliat. Apoi, plenipotenţiarii au asigurat suveranita­
tea statului român şi au clarificat situaţia voluntarilor
români din Ardeal şi din Bucovina, care, în faţa legii,
erau pasibili de condamnarea la moarte pentru înaltă
trădare. Nimeni din guvernul român refugiat la Iaşi
n­a fost ispitit să­şi conceapă un viitor politic din
capitulare, precum autorii falsului armistiţiu de la
23 august 1944. „După 27 de ani – zice Şeicaru –,
o capitulare ruşinoasă, impusă ţării prin cel mai
îndrăzneţ act de trădare, este prilej de chiote de
bucurie, ca la o mare sărbătoare naţională” (Pamfil
Şeicaru, III, p. 79). 

În confuzia des­
trămării armatei

ruseşti, în 1917,
Christian Racovski
a fost eliberat din
închisoare şi a existat
planul ca armata,
devenită revoluţionară,
să aresteze guvernul de
la Iaşi şi familia regală
şi să proclame România
republică bolşevică.
Nicolae Iorga a fost
avertizat de doi ofiţeri
basarabeni. La Socola,
se înfiinţase un comitet
revoluţionar alcătuit
din 600 de delegaţi
ai unităţilor ruseşti.
Imediat, Brătianu, alertat
de Iorga, a trecut la
arestarea Comitetului
cu ajutorul batalionului 9
vânători. Situaţia va fi însă, în continuare, foarte
complicată, fiindcă statul român era ameninţat cu
vasalitatea şi cu destrămarea. Altminteri, dacă Rusia
nu ar fi intrat în sarabanda revoluţiei şi ar fi ieşit
învingătoare, Marea Neagră ar fi devenit un lac
rusesc, întrucât „perfidul Albion” acceptase cererile
Rusiei, la 12 martie 1915.

Constantin Stere şi Iancu Flondor

Guvernul Alexandru Marghiloman, supus
ostilităţii opiniei publice, a reuşit, prin

Constantin Stere, să transforme curentul favorabil
unirii într­un act de voinţă politică, la 27 martie 1918. 

Şeicaru: „Nu cunosc în viaţa politică românească,
un om mai nedreptăţit decât C. Stere” (Ibidem,
p. 93). Mare gânditor politic, de o rară consecvenţă
a caracterului, de o vastă cultură politică, extrem
de sever la examenele studenţilor, cu o pregătire
temeinică în Drept constituţional, ostil politizării
studenţimii. A avut o influenţă uriaşă în Partidul
Liberal, dar şi ca întemeietor al Partidului Ţărănesc.
Dominator, dar nu autoritarist. Era firesc ca elitele
noastre corupte să­i fie ostile. El a decis unirea
Basarabiei cu patria­mamă. Doar pe ucrainenii
din grupul Ţiganca şi pe Kuprenski, reprezentantul
marilor primari n­a reuşit să­i convingă.

În dezbaterile privind problema agrară, în timpul
guvernării Marghiloman, politicienii au dat gir

broşurii unui diletant, Constantin Garoflid (care l­a
impresionat pe Constantin Dobrogeanu­Gherea în
Neoiobăgia, 1910), în loc să ia seamă de profundele
analize ale unui Stere. În Parlament, doar Ion Zelea
Codreanu a supus ideile lui Garoflid (1872­1943)
unei critici serioase. Discursul său a produs o
puternică impresie. Chiar şi evreul Alfred Hefter,
în Arena, l­a comentat entuziast pe Stere.

Ceea ce a însemnat Stere pentru Basarabia a
fost Iancu Flondor pentru Bucovina. Această

provincie se afla într­un proces avansat de rutenizare
(ucrainizare) la iniţiativa Vienei, pentru a contracara
elementul românesc majoritar. (Vezi cartea lui
Ion Nistor, despre rutenizarea Bucovinei, 1915.)
Se ajunsese la limita ca limba ucraineană să fie
declarată a treia limbă de stat după cea română
şi cea germană. Liderii români acceptaseră un
mimetism austriac. Este cunoscut cazul Iorga –
expulzat din Suceava în 1908, când a mers acolo
pentru documentare. Gestul era al unui prefect român
– Erast Tarangul. Acţiunile politice şi de presă ale lui
Iancu Flondor au retrezit conştiinţa naţională în rândul
tinerelor elite. El a fost ctitorul unirii Bucovinei cu
Ţara. Un mare caracter, ca şi Stere, şi el va fi exclus
de la banchetul profitorilor Marii Uniri. Flondor a
reuşit să împace grupurile dezbinate ale partidelor

româneşti. A dat însă greş cu un renegat
din vechea familie Onciul (Aurel Onciul),
susţinător al politicii austriece de ucrai­
nizare. Însă strădaniile lui au trezit indig­
narea românilor împotriva renegatului.
Cum bande ucrainene terorizau Dieta
Bucovinei, s­a cerut ajutor militar, dat
imediat de Al. Marghiloman. În cele
din urmă, Flondor a reuşit să obţină
şi acceptul minorităţii ucrainene. La 24
octombrie, Bucovina a cerut Unirea.

Iuliu Maniu

Transilvania l­a avut ca lider naţio­
nal pe Iuliu Maniu. El a pregătit

atmosfera Adunării Naţionale de la Alba
Iulia. Ştia să se disimuleze perfect în faţa
autorităţilor habsburgice, care nici nu
bănuiau adevăratele intenţii ale lui Maniu.
Abia pe 10 octombrie 1918 s­a manifestat
ca lider al românilor. Unii liberali de la
Budapesta, care combătuseră opresiunea
minorităţilor, au încercat unele reforme
care să­i convingă pe români să rămână
sub stăpânirea maghiară. Însă în confuzia

generală, s­a produs rapida ascensiune revoluţionară
a gazetarului clujean Béla Kun. Un apărător al
minorităţilor, Oscar Jaszi, a negociat cu Iuliu Maniu,
la Arad, în hotelul „Crucea Albă”. L­a ascultat cu
îngăduinţă pe Jaszi, dând impresia că acceptă
propunerile. Jaszi voia o federalizare a Ungariei
după model elveţian. După trei zile, tocmai când
credea că l­a convins pe Maniu, acesta a răspuns
calm: „În cadrul Ungariei, niciodată! Poporul român
va aplica principiul autodeterminării, aşa cum
a fost formulat de preşedintele Wilson.”

La hotelul „Dacia” din Alba Iulia, s­au adunat
toţi liderii naţionali pentru organizarea Adunării

Naţionale. Se cristalizaseră două opinii: unirea necon­
diţionată (susţinută de Eugen Goga, fratele poetului
Octavian Goga) şi unirea condiţionată (Vasile Goldiş),
împărtăşită, tacit, şi de Maniu, în formula unei
autonomii dualiste cu Bucureştiul. Maniu a adoptat
aceeaşi tactică a amânării, răscolind pasiunile,
cu o polemică prelungită în Tribuna şi în Românul.
A intervenit în dispută Constantin Stere, reuşind să­i
împace pe adepţii lui Goga şi ai lui Goldiş. Mulţimea
din faţa hotelului a cerut imperios unirea imediată.
Reticenţele lui Maniu se explicau prin necunoaşterea
realităţilor din vechiul regat, pe care­l considera
lipsit de cultură, dând crezare propagandei de la
Budapesta. Eugen Goga s­a făcut mesager în faţa
mulţimii, dezvăluindu­i ezitările grupării Goldiş­Maniu.
Ţăranii au determinat un grup de ofiţeri înarmaţi
să le dea ultimatum negociatorilor. Atunci, hotărârea
tuturor a fost pentru unirea imediată şi necondiţio­
nată. Maniu, cu tact, a convins minoritatea germană
să voteze pentru Unire. Pe 1 Decembrie, Unirea
a fost aclamată, iar pe 4 decembrie o delegaţie
ajungea la Bucureşti, la curtea regală: Mitropolitul
Miron Cristea, episcopul Iuliu Hossu, Vasile Goldiş
şi Alexandru Vaida­Voevod.

Pamfil Şeicaru:
Între camarilă şi Dotla asiatică (5)

Theodor CODREANU

Yu Shixin, China
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Cum multe edituri nu mai au demult în
statele de funcţiuni redactori şi corectori,
mi se mai solicită din când în când câte

o consultare pre­editorială menită să certifice, evident
neoficial, îndreptăţirea tipăririi cutărui manuscris. Alţii
îmi declară că „m­ar onora prefaţa Dvs.”, unii şi­ar
dori o semnalare ori recenzare în presă, dar şi mai
mulţi pur şi simplu simt nevoia ca între scriitor şi
tipograf să existe barem un al treilea ochi cât de
cât avizat îndreptat spre truditul manuscris. Nu­s
singurul ce primeşte astfel de solicitări, mai ştiu
confraţi la care se apelează curent, aşa că, nu odată,
sunt prevenit: textul „l­a citit şi maestrul X, care a
spus că...” Odată, nu chiar demult, mi­a fost adusă
spre consultare de către familia recent dispărutului
condeier manuscrisul cărţii menite să reamintească
lumii grăbite şi nepăsătoare o operă poeticească
nu numaidecât de vârf, dar onorabilă şi cu „insule”
de interes real pentru starea liricii române în veacul
XXI. Observ într­o strofă un cuvânt înlocuit cu
puncte­puncte şi cer desluşiri. Aflu că acolo poetul
scrisese „patrie” şi poate ar fi mai bine ca substan­
tivul în cauză, suspectat de rezonanţe naţionalist­
patriotarde, să n­apară în text. Sau, de ce nu, să fie
înlocuit cu cvasi­sinonimul „ţară”. Opiniez că într­o
astfel de situaţie (?!) ar fi mai indicat să se renunţe
la întreaga poezie, nu de alta, doar s­ar zice că
vremea croşetelor a răposat definitiv. Ceea ce
nu­i cu putinţă, fiindcă în aparatul critic din finalul
volumului se fac ample referiri taman la poemul
cu pricina, aşa că­i musai să rămână în sumar.

Cu puncte­puncte? Nu bănuiesc care va fi decizia
definitivă (va mai avea şi editura un cuvânt de spus),
dar jena faţă de vocabula „patrie” îmi produce îngri­
jorări. Antologatorii nu pot fi suspectaţi de iniţiativa
cenzurării politice (?) postume; gestul lor „preventiv”
este sprijinit pe cele mai bune intenţii, fiindcă poetul
comisese la vârsta tinereţii şi unele derapaje enco­
miastice apte să­i primejduiască receptarea postumă.
Pe bună dreptate, n­au fost incluse în carte, întrucât
nici nu­s definitorii pentru universul ideatic al autorului
ce abandonase demult versificările ocazionale supuse
fatalmente grabnicei uitări. 

Şi iată că a mai rămas de plivit în stratul poeticesc
acum onest, policrom şi original, mult mai profund,
mai nuanţat şi mai apropiat de fiinţa adevărată a
poeziei, cuvinţelul „patrie”. Cele câteva strofe care­l
conţin n­au nimic bombastic şi calp­lozincard, este
vorba despre o meditaţie mai degrabă amară asupra
destinului nostru acum şi aici. Cum însă să apară,
în anul de graţie 2023, cuvinţelul „patrie” într­un
text liric? Patria ar fi, în contextul european de
care ne apropiem târâş­grăpiş, o noţiune „expirată”
şi, pare­se, compromisă de noianul versificărilor
de duzină în care se rima conştiincios „ţară”
cu „primăvară” şi „zid” cu „partid”. 

În trecutele vremi exista o lungă listă de cuvinte
hingherite de cenzură: Dumnezeu, biserică,
înger, rugăciune, disperare, moarte ş.m.a. Iată

că, insidios şi neoficial, se înfiripă acum o listă dacă
nu a vorbelor interzise, a celor cumva compromise

şi pe care­i mai bine, mai ales
în poezie, să le eviţi „ca să
nu se creadă că”. Între ele a
ajuns şi biata „patrie”! Ca orice
condeier de modă veche, am
pentru noţiunea de patrie un
respect instinctual imposibil
de detronat şi­n veci neatins
de vicisitudinile modelor, modelelor, prejudecăţilor,
resentimentelor, politicalelor. Ceea ce se reflectă
zilnic în oglinda televizoarelor nu­i patria cea ade­
vărată, profundă, eternă şi românească, ci o ţară
aflată încă în incertitudini şi convulsii. Între cele două
noţiuni aparent sinonime „ţară” şi „patrie”, cea de
a doua beneficiază de cald suport afectiv, perceput
cu o încărcătură vag­solemnă şi acut responsabilă.
Nu m­am săturat şi n­o să mă satur niciodată de
România patria mea, dar sunt adânc sastisit de cupi­
ditatea clasei politice, de suficienţa agresivă a dirigui­
torilor, de minciuna politicii cotidiene, de întristarea
mută a pensionarului, de formele fără fond denunţate
încă de Maiorescu şi reinstalate mai abitir decât în
veacul XIX, de sărăcia şi obida ţăranului botezat
„fermier”, de mizeria spitalelor, de pornografia ridicată
la rangul de „nou” şi „modern” în artă, de insolenţa
îmbogăţiţilor, de hoţia generalizată, de tot cortegiul ce
însoţeşte, pasager vreau să cred, dureroasa tranziţie
a României îmbrobodite. Sper că la lansarea cărţii,
în loc de puncte­puncte, voi citi negru pe alb „patrie”.
Până atunci, nu pot decât să constat cu întristare
că „patrie” se poate, dar... nu prea dă bine!

Exilul şi Utopia sunt
cele două cuvinte
cheie ce deschid

orizonturi de cunoaştere
şi desluşire a desfăşurărilor
celui mai devastator cataclism

al istoriei pe care l­a traversat românitatea prin
instaurarea în ţară a comunismului totalitar. Astfel
a luat naştere ireconciliabila confruntare dintre
Utopie şi Exil, când entropiile inumanului au invadat
cu o agresivitate fără precedent existenţa umană. 

Încă din primii ani de după proaspăt reîntregitul
Regat al României, Utopia devenise o ameninţare
fără precedent prin evenimentele cu maxim potenţial
exploziv din cadrul revoluţiei bolşevice din Rusia. 

Complexitatea extraordinară a evenimentelor şi
situaţiilor pe care umanitatea veacului XX a fost silită
să le traverseze, după a doua conflagraţie mondială,
când Rusia sovietică ocupase o jumătate din conti­
nentul european, încă mai întunecă şi blochează
puterea de analiză, reflecţie şi înţelegere pentru
generaţiile de acum. De unde şi incapacitatea lor
de a­şi mai evalua prezentul şi a­şi asigura posibila
predictibilitate a viitorului. De aceea, structura esenţi­
ală a valorilor lumii este acum supusă unor procese
de vizibilă disoluţie, iar imaginea lumii apare astăzi
cu un chip necunoscut, străin şi de­ne­înţeles prin
îndepărtarea de normalitatea raţională care, până
nu demult, aparţinuse omenescului. În prim­plan
domină acel „ceva” în care Hannah Arendt a identi­
ficat „incompatibilitatea iritantă dintre puterea reală
a omului modern (mai mare decât oricând înainte,
atât de mare, încât omul ar putea pune sub semnul
întrebării însăşi existenţa propriului său univers) şi
neputinţa oamenilor moderni de a trăi într­o lume,
pe care propria lor putere a stabilit­o, şi de a înţelege
semnificaţia acestei lumi.” (Hannah Arendt, Originile
totalitarismului, Bucureşti, Humanitas, 2006: 8, 9) 

Preluând o exprimare a unuia dintre cei mai subtili
şi mai rafinaţi intelectuali ce au oferit o strălucire
aparte paginilor prestigioasei reviste Esprit, Jean­
Marie Domenach, am putea spune că această con­
fruntare ireconciliabilă dintre Exiluri şi Utopii (care
continuă să tulbure mereu mai aberant conştiinţa
de sine a umanităţii) poate fi privită şi ca o întoarcere

a tragicului. Desigur, tragedia nu se mai desfăşoară
pe o scenă – precum acelea din amfiteatrele Heladei.
Dar în întoarcerea de acum lipseşte cu totul incan­
descenţa mistică a tragediei apărute cândva în
Atica. Şi îi mai lipseşte încă – regretabilă pierdere –
albastra, mediteraneeana seninătate a Greciei antice
(Griechische Heiterkeit). Ateu şi întunecat, tragicul
de acum îşi revendică, deasupra şi dincolo de orice
raţiuni, dreptul de a acoperi scena întregii lumi.
El emană cu aroganţă din lumea politicului, pretin­
zându­se purtător al unei fericiri universale, dar, prin
cumplitele realităţi pe care le generează, vădindu­se
o maladie definitivă şi letală. Atingând o amplitudine
ce ar depăşi tot ceea ce ar fi putut imagina teatrul –
de la Sofocle şi Shakespeare până la Malraux,
Camus, Samuel Beckett sau Eugen Ionescu, el aduce
în scenă destinul cumplit al exilurilor prin care oameni
nevinovaţi sunt izgoniţi, pedepsiţi, abandonaţi fără
speranţă, iar Binele cu majusculă este pus sub
cele mai drastice interdicţii. 

Dacă, aşa cum scrisese cândva George
Banu, „în amfiteatrele Heladei plutea
«spiritul primăvăratec» al începuturilor,

acolo publicul asista în extaz la miracolul afirmării
de sine a omului” (v. George Banu, Cuvânt înainte
la Jean­Marie Domenach, Întoarcerea tragicului, Ed.
Meridiane, Bucureşti, 1995: 7), astăzi, când vorbim
despre tragicul a cărui survenire s­a produs în lumea
contemporană, devine evident că acesta din urmă
este lipsit de orice aluzie sau principiu afirmativ.

Prin presiuni ideologice şi teroare, militanţii
utopiilor (naziste, fasciste, comuniste) au forţat
adoptarea unor înspăimântătoare logici şi a unor
pretinse înţelepciuni ce au impus înlocuirea omului
cu materia. În gândire, capacitatea de înţelegere
a umanului a devenit total prohibită, oprită, anulată.
Se inoculează deliberat un somn al raţiunii (Ratio
ignava – raţiunea aţipită). Indirect, se adeveresc
ad litteram rostirile lui Fr. Nietzsche când acesta,
în Der Wille zur Macht (Voinţa de putere), spunea:
„Valorile cele mai înalte s­au devalorizat. Lipseşte
scopul, lipseşte răspunsul la întrebarea: la ce bun?” 

Acestea toate la un loc adeveresc sensul real
al Utopiei ca timp al dizolvării tuturor sensurilor,

al rătăcirii, indigenţei şi mizeriei spirituale (eine Zeit
der Durftigkeit) intuit ca atare de Constantin Noica.
(Meditaţii introductive asupra lui Heidegger, prefaţă
la Martin Heidegger, Originea operei de artă,
Humanitas, Bucureşti, 1995: 19) 

Umanitatea, pustiită de valoarea supremă,
a fost forţată timp de aproape un veac (şi continuă)
să se confrunte cu maladia dezlănţuirilor hazardului,
a indeterminării şi relativităţii. Discursurile totalitare
revin mereu, mascate sub noi şi noi forme, iniţiind
o diabolică industrie a conştiinţei menită să fabrice
opinie publică (Hans Magnus Ezensberger) şi să
o impună cu forţa din toate direcţiile şi pe tot mai
diverse şi sofisticate canale. Ateismul – ce se reclamă
din raţionalism – a devenit unul dintre experimentele
esenţiale pentru Utopie, menit să amputeze dimen­
siunile trans­mundane ale omului, claustrându­l sub
finitudinea mundaneităţii (die Weltlichkeit) acolo unde
– sublinia Heidegger – faptul de a fi om semnifică
tăgăduirea existenţei unui „dincolo”, în totală
renunţare la orice transcendenţă (v. Scrisoare
despre umanism). 

Aşa se face că Umanitatea se regăseşte sub
o patafizică a sistemelor, tot mai primejduită
de torpoarea în care oamenii se cufundă,

într­o sinucigaşă uitare de sine, în fără­de­libertatea
cu care aproape se complac, fără gânduri, fără
speranţe şi fără Dumnezeu, stare de lucruri care –
aşa cum se poate constata – se perpetuează şi se
răsfrânge cu asupra de măsură şi în destinele lumii
de azi şi ale unui tot mai problematic mâine. Dar
ceea ce se încearcă (şi chiar se insistă cu obstinaţie)
este eliminarea definitivă a omenescului, cel care,
prin tot ce îi este propriu, s­a opus şi va continua
să se opună Inumanului.

Se poate spune că apariţia exilului românesc cu
formele lui de opoziţie anticomunistă şi antitotalitară,
deci literatura şi publicistica, se datorează – întâi de
toate – violenţei extreme cu care s­a realizat (re)im­
plantarea Utopiei în societăţile din Estul european.
Scrierile profesorului Eugen Negrici sunt edificatoare
din acest punct de vedere. 

Se poate, dar nu dă bine...
Mircea Radu IACOBAN

Exilul şi utopia (I)
Invaziile entropiilor inumanului

Dan ANGHELESCU
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„În viziunea (de sorginte leninistă) a
partidelor comuniste (aflate în subordinea
Moscovei), literatura, ca şi cultura în general,

intră în categoria instrumentelor eficace de cucerire
şi consolidare a puterii. Când ţările unde activau au
fost ocupate de Armata Roşie, conducătorii acestor
partide – monitorizate de Moscova – au considerat
că a venit momentul să controleze întreaga producţie
artistică a timpului lor şi să permită un singur fel
de artă: aceea pusă în slujba cauzei comuniste.
/.../ În acest scop, s­a apelat la un întreg arsenal
de stratageme şi de tactici de inspiraţie NKVD­istă.
În România ele au început să fie aplicate imediat
după data de 12 septembrie 1944 (când s­a semnat
Convenţia de armistiţiu cu guvernele Naţiunilor Unite).
Presa şi activităţile culturale au fost supuse, aparent,
dispoziţiilor Comisiei Aliate, dar, în realitate, doar
reprezentanţilor URSS. Era imperios necesar ca
mai întâi să se elibereze terenul edificării noii culturi
socialiste prin evacuarea resturilor şi dejecţiilor culturii
burghezo­moşiereşti, în fapt, a argumentelor identităţii
naţionale. Ceea ce s­a şi întâmplat prin punerea
în mişcare a maşinii de epurat scriitori şi opere.
Epurările, sancţiunile, interdicţiile de tot felul şi
defăimarea prin articole, ridicarea dreptului de
profesare aveau să înceapă chiar de la finele anului
1944. Primele două liste negre oficiale au fost publi­
cate în decembrie, dar, între timp, fuseseră deja
eliminate rapid şi haotic din circuit cărţile şi publicaţiile
ce conţineau aşa­numita propagandă fascistă, care,
în realitatea ei esenţială, nu era decât antisovietică
şi nimic mai mult. Regula era deja bine cunoscută:
tot ce se vădea antisovietic devenea, automat,
fascist. Expulzarea din literatură a tot ceea ce
era legat de evenimentele şi de mişcările politice
interbelice de dreapta s­a extins la tot ce nu era,
la noi sau aiurea, progresist, adică la tot ce nu
era comunist.” (Eugen Negrici, Literatura română
sub comunism: 1948­1964, Cartea Românească,
Bucureşti, 2010: 22) 

Apariţia Exilului românesc va constitui prin
urmare o reacţie firească de răspuns la toate
acestea, determinând constituirea unei comunităţi
spirituale menite să apere valorile românităţii, comu­
nitate ce va îmbrăca formele şi amploarea unei
dispersii extinse fulminant pe întregul mapamond.

Vreme de o jumătate de veac, s­a acţionat
constant şi prompt, pentru demantelarea falacioaselor
malversaţii ale Utopiei. Potrivit unuia dintre marii
exilaţi ai acestor timpuri, Leszek Kolakowski, sub
presiunile şi inumana teroare a acesteia, indivizii
unor naţiuni întregi au fost „privaţi de dreptul de a
fi cetăţeni ai propriei lor patrii”. Prin teroare şi crimă,
totalitarismul a reuşit „să­şi priveze subiecţii de tot
ce înseamnă memorie istorică, distorsionând­o şi
falsificând­o. /…/ Dar – sublinia pe bună dreptate
Kolakowski – memoria colectivă va reprezenta
totdeauna şi în ultimă instanţă, chiar patria. /…/ Oare
Dumnezeu încearcă să ne reamintească, într­un mod
oarecum brutal, că exilul este condiţia permanentă
a omului?” (Leszek Kolakowski, Modernitatea sub
un neobosit colimator, Curtea veche, Bucureşti,
2007: 89) 

Ostile oricărui fundamentalism, scrierile lui
Leszek Kolakowski (potrivit comentariilor istoricului
Tony Judt din New York Review of Books, 2006)
vor constitui „un monument al erudiţiei umaniste
moderne”, opunându­se marxismului. Nimeni –
sublinia comentariul amintit – nu a pus în lumină
mai clar consecinţele devastatoare ale Utopiei
în Europa de Est. 

Dincolo de toate acestea să mai spunem
şi că literatura exilului ilustrează faptul că
Utopia în sine nu va putea produce decât

instituirea unei realităţi crepusculare, situată sub
semnul lui Cain, menită să genereze apariţia a
ceea ce T.S. Eliot va numi hollow men, omul gol pe
dinlăuntru. Altfel spus, scopul său ultim este crearea
unui Om (?) ce a încetat „de a mai fi o persoană
legată de un neam, de o ţară, de o familie, de o
cultură, de un destin sau de un suflet, pentru a
deveni un cetăţean plutind în gol, fără chip şi fără
atribute, Ein Mann ohne Eigenschaften, cum avea
să­l recunoască Robert Musil într­un faimos roman.”
(Vintilă Horia, în Revista Scriitorilor Români,
nr. 26/1989, München)

Fiinţarea omului exilat, a persoanei private
de dreptul de a mai fi cetăţean al propriei patrii
(Kolakowski, op. cit.), căpăta astfel o anume
stranietate. Unheimliche va fi cuvântul utilizat

de Heidegger, cuvânt ce trimite la sensul înfricoşător
al înstrăinării de toţi şi de toate. Această „stranietate”,
sublinia gânditorul german, ar proveni şi din faptul
dezrădăcinării omului. În întreaga literatură a exilului
se poate spune că problematica gravitează în jurul
acestei stranietăţi. Ea va pluti în aerul tuturor
întâmplărilor despre care se va vorbi, iar soarta
tuturor personajelor este apăsată de acea iremedi­
abilă traumă de „pierdere a patriei (Heimatlosigkeit)
de către om”. Într­o asemenea stare de lucruri,
Heidegger identifică amprenta întunecată a întregului
veac XX (v. Heidegger, Originea operei de artă,
Humanitas, Bucureşti, 2011: 190), la fel cum o
vor face şi marile glăsuiri ale romanelor, ca Jünger,
Abelio sau Thomas Mann. 

Tot ceea ce – de­a lungul istoriilor – a îmbrăcat,
mai mult sau mai puţin, o aparenţă de accidental,
Utopia va încerca să permanentizeze, inoculând
în toate formele ei de manifestare, inclusiv în cele
ale artei (poezie,
muzică, litera­
tură, arte vizua­
le) umbra şi
alura golemică
a Inumanului,
iradiind o difuză,
dar continuă
ostilitate către
tot ce ar fi putut
tinde să fie sau
să amintească
de acel ceva
„omenesc, prea
omenesc”.
Esenţa Utopiei
se va reduce
la vehicularea
unui mesaj vid,
provocând deli­
berat o paralizie
a reflecţiei, asur­
zirea oricăror
forme de sensi­
bilitate şi golirea de sens a tot ceea ce s­a numit
şi s­a înţeles de­a lungul vremii prin noţiunea de
Umanism. Noţiune pe care de altfel a şi utilizat­o
cu asupra de măsură pentru a crea aparenţe înşe­
lătoare, prin preocuparea continuă de a schimba,
devia şi altera definitiv sensurile reale. Prin natura
disolutivă de valori a experimentelor la care a supus
umanitatea, Utopia a reuşit să plaseze un mare semn
de întrebare asupra consistenţei reale a noţiunii de
Umanism. De unde şi gravitatea întrebării pe care
Jean Beaufret a formulat­o într­o scrisoare adresată
lui Martin Heidegger: Comment redoner un sens
au mot „Humanisme”? 

Semnificativ va deveni răspunsul (Scrisoare
despre „Umanism”, 1946) acestuia. Autorul
lui Sein und Zeit chiar va afirma atât de

necesara (re)orientare a gândirii despre om şi uma­
nism, omul trebuind să fie înţeles din perspectiva
fiinţei, singura perspectivă prin care „discursul despre
om îşi poate dobândi rigoarea”. Ceea ce ar impune
o depăşire a „umanismului tradiţional în care omul
apărea în calitate de centru şi de stăpân al fiinţării,
singura calitate a omului fiind acum aceea de
gânditor şi rostitor al fiinţei. De aceea, gândirea
despre om devine în mod necesar, iar şi iar, gândire
despre fiinţă. /.../ Numai în felul acesta poate lua
sfârşit, în gândirea despre om, conjuraţia bimilenară
a umanismului şi metafizicii.” (Martin Heidegger,
Repere pe drumul gândirii, Ed. Politică, Bucureşti,
1988: 293)

Privitor la sensul profund al interogaţiei lui
Jean Beaufret, Heidegger afirma tranşant: „Această
întrebare provine din intenţia de a păstra cuvântul
umanism. Mă întreb dacă acest lucru e necesar.
Sau poate nenorocirile pe care le pricinuiesc
toate noţiunile de acest fel nu sunt încă destul
de evidente?” (Ibidem: 299)

În perfect consens cu cele de mai sus vor surveni
ulterior şi consideraţiile lui Jean­François Lyotard:
„Umanismul, spune el, ne administrează lecţii. Într­o
mie de feluri, adesea incompatibile între ele. Bine
fondate (Apel) şi nefondate (Rorty), contrafăcute
(Habermas, Rawls) şi pragmatice (Searle), psiho­
logice sau etico­politice (neoumaniştii francezi).
Dar mereu ca şi cum omul ar fi o valoare sigură,
neavând nevoie să fie interogată, dispunând şi de
autoritatea de a suspenda, de a interzice interogaţia,

suspiciunea, gândirea care macină tot. Ce este
valoare, ce este sigur, ce este om, aceste întrebări
sunt considerate periculoase şi sunt închise la loc
sigur. Ele deschid, se mai spune, calea către totul e
permis, totul e posibil, nimic nu merită. /.../ Bănuiala
pe care o trădează este simplă, deşi dublă: şi dacă
oamenii, în sensul umanismului, ar fi pe cale să
devină prin constrângere inumani? Şi dacă, pe
de altă parte, propriul omului ar consta în aceea
că e locuit de inuman?” (Jean­François Lyotard,
Inumanul, Ed. Idea&Print, Cluj­Napoca, 2002: 5)

Profund tulburătoare, lăsându­ne cumva
într­o melancolic­ezitantă stare interioară,
întrebarea lui Jean­François Lyotard ne

trimite volens­nolens cu gândul la acele Manifeste
ale Futurismului iniţiate de Filippo Tommaso Marinetti
(unul dintre primii deschizători de drumuri ale Utopiei
în artă). Ele aruncau în lume îndemnul la o ruptură

brutală cu tradiţia, numită de el „eterna şi inutila
admiraţie faţă de trecut”. Acestora li s­a alăturat
acea pretinsă Riconstruzione futurista dell’ universo
preconizată de Giacomo Balla şi Fortunato Depero
(1915), ce ambiţiona să anunţe o revoluţie totală
a existenţei, interesând toate formele de expresie
umană şi pretinzând că poate deveni chiar o
remodelare a universului. Se anticipa o includere,
în artă, a unor elemente abstracte, elemente din
lumea industrială, mecaniciste. Se va exalta sen­
sibilitatea artistică a mecanicismului, frumuseţea
maşinilor divine de concurs şi de război, se va
vorbi despre fuziunea omului cu maşina, iar
zgomotul va fi ridicat la rangul de limbaj al noii
vieţi uman­mecanice. Potrivit lui Marinetti, un
automobil care rage, funcţionând în ritm de
mitralieră, devenea mai frumos decât Victoria
din Samotrake. De aici încolo se va spune că
„Nu mai există altă frumuseţe decât aceea a luptei.
Opera care e lipsită de agresivitate nu poate fi
o capodoperă.” (Apud Marin Mincu, Poeţi italieni
din secolul XX, antologie, Ed. Cartea Românească,
Bucureşti, 1988: 73­76) 

Violenţa şi exacerbarea ideii de luptă recon­
firmau pe deplin predicţiile lui Nae Ionescu atunci
când avea să anticipeze aceste viitoare, atât de
stranii şi anti­umane, desfăşurări într­un eseu intitulat
Descartes. Părinte al democratismului contemporan
(v. Opere VI, Ed. Crater, 1999: 34), spunând: „spiritul
universal pulsează câteodată cu tragică violenţă”. 

Toate acestea la un loc aveau să ateste, din
perspectiva unui Oswald Spengler, de exemplu,
semne ale unui evident proces de implozie a
civilizaţiei, proces pe care îl considera aflat deja
în plină desfăşurare sub presiunea dezlănţuirilor
de forţe ale Inumanului. Comentariile lui porneau
de la însăşi „forma acestor maşini (care, accentua
el) este inumană, ascetică, mistică şi ezoterică.
Ele înconjoară pământul cu o reţea infinită de forţe
subtile, de curenţi şi tensiuni.” (v. Oswald Spengler,
Declinul Occidentului, Ed. Beladi, Craiova, vol. II,
1996: 606)

Dintr­o aproape aceeaşi perspectivă,
concluziile lui Paul Valéry păreau cu atât
mai pesimiste cu cât, prin însăşi formularea

lor lapidară („Nous autres, civilisations, nous savons
maintenant que nous sommes mortels”), căpătau
aspectul unei sentinţe irevocabile pentru care
trecerea timpurilor nu avea să mai ofere niciun
element capabil să o mai îmblânzească. Dimpotrivă,
prin totalitatea determinărilor de care tocmai am
amintit, se va constata că Utopia continuă să impună
în existenţa fiinţării umane o tot mai densă şi mai
acaparantă prezenţă a primordialităţilor tehno­ştiinţei,
cu imperativele ei de eficienţă, viteză şi timp câştigat.
Sub dominaţia şi servituţile lor, umanitatea se va
regăsi din ce în ce mai captivă. Potrivit lui Heidegger,
umanul, de aici încolo, se va afla într­o relaţie tot mai
ne­liberă cu tehnica, prizonier livrat definitiv tehnicii în
chipul cel mai nefast, de­a dreptul ignorant şi mereu
mai orb faţă de esenţa profundă a acesteia, ca şi faţă
de inevitabilele ei reverberaţii. (V. Martin Heidegger,
Originea operei de artă, Ed. Humanitas, Bucureşti,
2011: 120­121.) Consecinţa directă a acestei stări
de lucruri avea să se concretizeze în apariţia şi
răspândirea fulminantă în veacul XX a Culturii
de masă, aceea care va pulveriza rapid frontiera
dintre cultura înaltă şi subcultură, generalizând,
în spaţiile acesteia din urmă, înflorirea fără prece­
dent a mentalităţilor consumiste.

Sergiu Fărcăşanu, România
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Într­o lume care pe zi ce trece „a devenit tot mai puţin umană”, iar temeiu­
rile ce încă mai pot susţine astăzi ideea de om şi aceea de umanism sunt
din ce în ce mai insistent repuse în discuţie, se conturează, tot mai preg­

nant, o stare de nelinişte privitoare la dominaţia Tehno­ştiinţei, provocând şi
accentuând dezechilibrele grave dintre lume şi om, perspectivele imediate
anunţând recrudescenţele unei noi barbarii. În zona mereu enigmatică, zona de
umbră a faptului de artă, tehnica a infiltrat, cu tot mai vizibilă obstinaţie, iradiaţia
nefastă a unei raţionalităţi ce alterează însăşi natura şi esenţa proprie artisticului.

Dar esenţa Omului, ca gânditor şi rostitor al fiinţei – aşa cum o susţine
Heidegger – va continua totuşi să vibreze şi să respire în fiinţările faptului de artă,
care este inseparabil în definirea umanului. În teritoriile acestuia din urmă domină
forme ale libertăţii pe care le cer şi le impun imperios temeiurile şi exigenţele din
natura a ceea ce este omenesc. Aşa se face că marea disonanţă a întregului
veac XX s­a făcut simţită odată cu intrarea în lume a Utopiei. Ceea ce a echivalat
cu o punere între paranteze a întregii existenţe şi, în primul rând, a ideii de liber­
tate, fapt ce nu a putut rămâne ca o insesizabilă şi neimportantă stare de lucruri. 

Chiar din primele pagini ale Teoriei sale estetice (Ästhetische Theorie),
Theodor Wisengrund Adorno nu ezita să puncteze prin afirmaţia că „libertatea
absolută în artă, ca şi în orice domeniu particular” intră „în contradicţie cu
perenitatea non­libertăţii întregului”. De unde şi concluzia lui că deja „locul
artei a devenit unul incert. Autonomia pe care ea atins­o după ce s­a debarasat

de funcţiunea cultică şi de imitaţiile ei s­a hrănit din ideea de umanitate.
Ea a fost cu atât mai zdruncinată cu cât societatea a devenit mai puţin umană.”
(Th. Wisengrund Adorno, Teoria estetică, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2005: 76)

Artiştii, desigur, au fost între primii ce au resimţit – şi chiar cu evidentă acuitate
– iradiaţiile Utopiei, deci ale Inumanului asupra faptului de artă şi au reacţionat
ca atare, căutând să îi asigure o cât mai protectoare distanţă apelând la absurd.
Dar aici se impune menţiunea că în subsidiarităţile acestuia din urmă se ascun­
deau şi devastator de tragice inserţii de umor. Astfel era lăsată să plutească
în urmă impresia că – aşa cum avea să scrie Apollinaire prin 1913: „Înainte de
toate, artiştii sunt oamenii care vor să devină inumani”. Într­o asemenea realitate,
prezenţa Inumanului nu mai putea să fie ignorată. Artiştii, spre deosebire de
un Marinetti, nu aspirau să devină inumani, dar, inoculat în artefactul artistic,
prezenţa inumanului trebuia semnalată printr­un avertisment; anumite accente
ale creatorului, cum ar fi refuzul oricărui conformism, deveneau semnale menite
să protejeze omenesc­prea omenescul, devenit tot mai vulnerabil. De unde şi
nuanţele de umor induse în sfera absurdului. Ele accentuau o latură submersă
pe care Marcel Duchamp o ilumina ca esenţă amintind că „l’humour ç’est la poli­
tesse du désespoir”. Astfel ar trebui să înţelegem scrierile unor Ionesco, Urmuz,
Grigore Cugler­Apunake, demersul lor artistic posedând o anume impermeabilitate
sub raport cu Fiindul nemijlocit, prin instituirea unei zone de accesibilitate cu totul
altfel, pe care creatorul o introducea în sfera specială a înţelegerii. 

Citesc în revista Mioriţa USA despre
iniţiativa Cenaclului „Mircea Eliade” din
Denver de a readuce în atenţia noastră

imensa moştenire culturală pe care ne­au lăsat­o
vârfurile intelectualităţii româneşti din exil.

La vederea chipului lui Emil Cioran pe afişul
cenaclului româno­american, realizez că nu există
coincidenţe. Instantaneu îmi tresaltă inima, căci mi
se pare că mi­a luat cineva vorba din gură, eu tocmai
terminând de tradus în limba germană un interviu
acordat de Emil Cioran, cândva, în anii nouăzeci,
la Paris, unui ilustru profesor universitar craiovean.
Pe scurt, e musai să mă aplec şi să reflectez asupra
distanţelor: cea în timp, faţă de cei plecaţi dintre
noi, şi cea în spaţiu, dintre Europa şi America. Sunt
detalii care, la o adică, nu au niciun fel de importanţă.
Pentru că, aşa cum am mai zis­o, coincidenţele
nu există. Trăim într­o lume halucinant de mică.
După cum, prea bine, spun spaniolii: „el mundo
es un pañuelo” (lumea­i o batistă). 

Un interviu cu Emil Cioran este o experienţă
bulversantă. Îţi lasă impresia că tu, cititorul, ai
discutat cu el. Mai ales atunci când laşi să treacă
în mod repetat prin tine cuvintele sale, ca să le
prinzi bine înţelesul, să le transpui în altă limbă,
devii, inevitabil, „tarat”. Ideile interlocutorului
se depun în sufletul tău, devenind cumva ale tale.

Nu este prima oară când recuperez din opera
românilor care, mai mult sau mai puţin forţaţi
de împrejurări, şi­au desăvârşit creaţiile în afara
graniţelor ţării. La fel, într­o ocazie anterioară,
cu Alexandru Ciorănescu, ilustrul profesor din
Arhipelagul Canarelor, am trăit aceeaşi experienţă
stranie a unei suprapuneri peste timp.

Dar să revenim la invitaţia la Antilethele Cenaclului
„Mircea Eliade”. În mijlocul afişului acestor adevăraţi
împătimiţi ai culturii româneşti din statul Colorado,
observ portretul unui alt român exilat: Horia Stamatu.
Îmi amintesc cum, atunci când am vizitat hambarul­
atelier din Toronto al sculptorului român Nicăpetre,
artistul tocmai desăvârşea bustul lui Horia Stamatu.
Statuia aceea şi­a găsit mai apoi locul printre monu­
mentele dedicate altor români de seamă, aliniaţi în
parcul de la Câmpul Românesc de lângă Hamilton,
în Canada. Sculptorul Nicăpetre m­a simpatizat
pe loc; nu ştiam în acea clipă, la Toronto, că avea
să moară la doar un an după ce l­am cunoscut.
Basorelieful pe care mi l­a oferit spontan cu acea
ocazie îl păstrez la loc de cinste, aici, în Spania.

Mintea mea face din nou conexiuni, ideile
şi amintirile se întâlnesc la răscruce. Îmi
amintesc cu drag de toţi sculptorii cu care

am legat prietenii neaşteptat de repede. Ei sunt o
prezenţă continuă în viaţa mea. De mică mă aciuiam
pe la tabăra de creaţie de la Sălişte, în vara în care
s­au creat acolo acele minunate sculpturi de lemn
în aer liber, care se mai pot admira şi astăzi. Nu ştiu
nici eu de unde mi se trage acest adevărat „lipici”
pe care se pare că îl am faţă de sculptori. Asta da,
recunosc, îi admir foarte mult pentru felul în care
reuşesc să dea viaţă materiei, zămislind ceva atât de
trainic şi de durabil, ieşit doar din mâinile lor măiestre. 

Cioplitorii­ţărani care „aduc pe lume” linguri de

lemn sau minuscule porţi maramureşene, respectiv
sfeşnice cu motive specifice româneşti, direct sub
ochii vizitatorilor Muzeului în aer liber ASTRA din
Dumbrava Sibiului, mă fascinează de fiecare dată
când apuc să­i văd. Şi nu pot uita furcile de tors cele
mai măiestrit lucrate, cu o migală de înger, de un
artist argeşean de la poalele Carpaţilor! Ca să nu mai
vorbesc de porţile din lemn pe care le confecţionează
un bun prieten, stabilit tocmai în îndepărtatul oraş
Hamilton din Canada, unde operele sale punctează
un minunat parc cu numele Câmpul Românesc!

Cu sculptorul Marcel Guguianu am fost
prieteni (ştiu că pare absurd, eu fiind
născută în 1967, iar el, după cum se ştie,

la 1922, dar asta este...). Avea atelierul la parterul
unei vile frumoase de pe bulevardul Ana Ipătescu,
astăzi Lascăr Catargiu. Eu locuiam la mansardă,
într­o încăpere minusculă, împreună cu o colegă
de facultate. Eram studente, nu aveam nevoie
decât de un culcuş sub un acoperiş, apă de spălat
şi o priză pentru un reşou şi termoplonjor. Era primă­
vara­vara lui 1990, imediat după căderea Cortinei
de Fier. Eram cu toţii plini de elan, efervescenţi.

Îmi plăcea să intru în atelier şi să contemplu
operele Maestrului, ba uneori chiar îi pozam. Era
vesel, muncea cu vădită aplecare, făcea mai ales
nuduri de femei. Îmi amintesc răspunsul lui la între­
barea unui reporter indiscret: „Maestre, sculptaţi cu
predilecţie nuduri feminine, ce gândiţi atunci când
alegeţi acest subiect?” Probabil că se aştepta la
ceva filosofic, eventual reflecţii pe marginea purităţii,
fecundităţii, graţiei etc. În loc de asta, Marcel i­a
răspuns scurt: „Domnule, noi, sculptorii, gândim
cu dalta”.

Vila de pe Ana Ipătescu avea o scară somptu­
oasă, în spirală, cu balustrade din lemn lustruit până
la perfecţie de mâinile multor generaţii, demult apuse.
Doamne, ce spaimă am tras pe scara aceea în vara
lui 1990, când Bucureştiul a fost scuturat de un
cutremur de amplitudine mijlocie! A fost primul meu
contact cu seismele din Capitală. Scârţâia scara
din toate încheieturile şi mi se părea că nu mi se
mai termină coborârea în pas alergător către parter
(Guguianu nu avea problema asta, atelierul îi era la
nivelul zero). Ne­am întâlnit în stradă cu toţii, prole­
tari, nobili scăpătaţi, studenţi şi artişti, locatari ai
acelui fabulos imobil în paragină, naţionalizat. În faţa
casei, cu genunchii moi ca mămăliga, îngânduraţi,
am fumat împreună o ţigară, pasându­ne­o de la unul
la altul... Acum, alte cutremure zguduie România, dar
acelaşi amalgam de oameni năpăstuiţi se înghesuie
să ţină aproape, mânaţi de frici existenţiale care parcă
sunt proaspăt scoase din opera pesimistului Cioran.

Guguianu mă lua cu el uneori pe la manifestări
mondene, prezentându­mă drept muza sa. Îmi
amintesc de o petrecere undeva într­o vilă de la
Şoseaua Kiseleff, reşedinţa Domnului Sabin Bălaşa,
dacă nu mă înşel. Era protipendadă şi multă lume
bună pe acolo. Nu uit perplexitatea unui văr de­al
meu, medic renumit, mai în vârstă decât mine, care
nu îşi revenea din stupoare văzându­mă în astfel
de companie neobişnuită. Cum spuneam, sculptorii
mă adoptă cu drag, nici eu nu ştiu exact de ce. 

După ce m­am mutat din
mansardă, prietenia cu Marcel
Guguianu s­a dizolvat de la
sine. Am mai primit o vedere
de la el din San Marino, de pe
când era profesor de artă peste
vară la universitatea de acolo.

Totuşi, capitolul sculptură nu se va încheia
în viaţa mea niciodată. Dau ca pildă luna
aceasta, când, în paralel cu traducerea

interviului conaţionalului şi co­mărgineanului meu
regretat, Emil Cioran, cu care am onoarea de a
împărţi inclusiv privilegiul absolvirii aceluiaşi liceu
sibian („Gheorghe Lazăr”, atât de sever încât unii
l­au supranumit „Bastilia”), pe „planşeta mea virtuală”
prinde contur un alt proiect de suflet: întâia mea
tentativă de a întocmi o pagină în enciclopedia vir­
tuală Wikipedia. Subiectul ei: un sculptor, evident!

Nu este unul român, din păcate, dar un punct
de suprapunere cu prietenii din America tot are: la
muzeul MOMA din New York este expusă una dintre
litografiile sale, iar în faţa sediului Organizaţiei
Naţiunilor Unite, tot din New York, se află una dintre
sculpturile sale cele mai cunoscute, Mărul cu fermoar.

Am şi eu un astfel de măr din bronz, în miniatură.
Mă încântă aluzia lui fină, umorul subtil pe care
îl degajă „fructele” pe care le creează acest german
de viţă nobilă (nu­i dau numele, nu vreau să fac
aici reclamă ascunsă). Un măr care deschide gura,
ca să muşte el din noi, inversând legea firii, o pară
cu nasturi, o lămâie cu ciorapi de damă, un ardei
încheiat până la gât, roade care ne obligă să arun­
căm o a doua privire şi să ne dezmeticim din iluzia
superiorităţii noastre asupra naturii, toate sunt lucruri
aparent banale, dar care, de fapt, ne depăşesc prin
complexitatea lor. Ca toate sculpturile bune şi ca arta
în general, au darul de a ne readuce cu picioarele pe
pământ, de a ne reda realităţii. Fac asta sculptorii,
atunci când dau forme noi materiei, fac asta scriitorii,
atunci când conferă noi înţelesuri cuvintelor pe care
credeam că le cunoaştem pe de rost, de când lumea.

Şi pentru că, aşa cum bine spunea
Guguianu, „sculptorii gândesc cu dalta”,
va fi poate greu să găsesc dovezi scrise

fără daltă, care să convingă algoritmii enciclopediei
virtuale de valoarea operei acestui artist. Eu una,
obişnuită să „gândesc cu peniţa”, întâmpin mari
dificultăţi în a­l îmbuna pe Marele DATA” (sau Meta,
nu ştiu exact cum să­i spun). Pe scurt, micul meu
articol pentru enciclopedia virtuală liberă ameninţă
să devină o adevărată lucrare de dublu doctorat,
pentru că un juriu din umbră îmi cere tot felul de
note de subsol, trimiteri, referinţe, citate etc. ale
operei acestui onorabil sculptor octogenar, pe care
lumea reală l­a aşezat de multă vreme pe soclul
care i se cuvine, dar internauţii născuţi în mileniul
trei îl cred irelevant. Ei se ghidează după click­uri
şi like­uri, insistând să­l şteargă din memoria lumii.

Palpitanta mea trântă internautică va continua.
Lupta mea cu goliaţii virtuali şi ambiţia mea statornică
au ceva romantic. Cimentarea memoriei e muncă grea,
fie că se face în piatră, în lemn sau în litere de tipar.

Prietenii mei, sculptorii
Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG
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Anul acesta, în
premieră absolută,
Ziua Limbii Române

a fost sărbătorită la 31 august
împreună de Academiile

Română (AR) şi de Ştiinţe a Moldovei (AŞM). Mani­
festarea de anvergură s­a desfăşurat festiv simultan
în Aula Academiei Române din Bucureşti şi în Sala
Azurie din Chişinău, atât pe viu, cât şi online, cu
participarea academicienilor, a unor personalităţi
notorii, a reprezentanţilor mass­mediei de pe ambele
maluri ale Prutului. În aceeaşi zi, în aceeaşi Sală
Azurie, a avut loc deschiderea Congresului Mondial
al Eminescologilor, ajuns la a XII­a ediţie. Din com­
ponenţa delegaţiei din România, sosită cu acest prilej
în capitala Republicii Moldova, au făcut parte Mircea
Dumitru, vicepreşedinte al AR, Viorel Vizureanu,
decanul Facultăţii de Filosofie a Universităţii din
Bucureşti, directorul Institutului de Filosofie şi
Psihologie „Constantin Rădulescu­Motru” al AR,
academicienii Mircea Martin şi Gheorghe Păun,
ultimul fiind şi membru de onoare al AŞM. 

În debutul şedinţei ştiinţifice comune,
ambii preşedinţi ai academiilor nominalizate,
Ioan­Aurel Pop şi Ion Tighineanu, au adresat
asistenţei mesaje de salut. În cuvântul inau­
gural, preşedintele Academiei Române avea
să remarce cu mândrie: „Pentru prima oară,
într­un fel special, cinstim Ziua Limbii Române,
cum n­a mai fost în cei peste 30 de ani de
când există două state româneşti indepen­
dente. Mi­ar fi făcut plăcere să fiu şi eu acolo,
dar e bine oriunde, pentru că, aşa cum zicea
Nichita Stănescu, Patria noastră este limba
română, oriunde ne­am afla. Fireşte, în mod
oficial şi diplomatic, se vorbeşte de statul numit
Republica Moldova şi de poporul moldovean,
dar, în sfârşit, adevărul a ieşit la iveală, şi limba
tot oficială a celor două ţări se cheamă limba
română. Cât de frumos sună!” În continuare
vorbitorul a concretizat rolul lui Alexe Mateevici:
„Limba noastră­i limbă sfântă – acest vers scris
de părintele­poet acum mai bine de un secol, a
devenit între timp imn al celuilalt stat românesc.
Substantivul sfinţenie, cu derivatele sale, presupune
harul dumnezeirii, coborât din mila Celui prea
Înalt peste unii oameni şi peste tot ceea ce ne
înconjoară. Sfinţenia limbii vine la români din
vremuiri imemoriale şi rezidă în rolul identitar
al felului nostru de a exprima în cuvinte lumea.
Acest fel de raportare al nostru la lume prin limbă
ne­a păstrat vii ca popor.” 

Şi aşa precum Mihai Eminescu a rostit
la Putna celebra frază: „Suntem români şi
punctum”, la fel de laconic şi cu demnitate

preşedintele AR a conchis: „Nu poţi fi român, dacă
nu vorbeşti româneşte”, specificând în acelaşi
context: „Poţi vorbi, scrie şi citi româneşte, fără să
fii român. În sală avem şi asemenea oaspeţi, care
ne iubesc limba şi literatura. Dar limba rămâne viaţa
noastră ca popor. Nu există popor pe lumea asta care
să nu­şi preţuiască, îngrijească şi conserve limba.
Iar marile limbi au toate o formă îngrijită şi normată,
numită limba literară. Azi e mai uşor decât altădată
să te cufunzi în altă limbă pe care o numeşti, să
zicem, limbă de comunicare. Evident, aceste limbi
noi, pe care le vorbesc românii risipiţi prin lume,
nu vor fi niciodată ca aceea care vine de la mamă
şi de la bunei, cum se zice dincolo de Prut, de la
moşi şi de la strămoşi. Noi, care încă locului ne
ţinem, ne­am cultivat limba, am normat­o, i­am stabilit
o gramatică şi am scos­o în lume. Pentru că sarcina
principală a Academiei noastre, de la înfiinţare, a fost
normarea şi protejarea limbii române. În mai bine
de un secol, lingviştii de la Academie au creat Dicţio­
narul tezaur al limbii române cu care trebuie să ne
mândrim, publicat în zeci de volume, cu aproape
200 de mii de cuvinte definite şi comentate după
regulile ştiinţei. Mai sunt Atlasul lingvistic pe regiuni,
care scoate la lumină graiurile şi dialectele limbii
române, alte lucrări monumentale.” 

În mesajul de salut, preşedintele Academiei de

Ştiinţe a Moldovei, Ion Tighineanu, a amintit de
constatarea eminentă a poetului şi luptătorului Vasile
Alecsandri: „Limba este tezaurul cel mai preţios pe
care­l moştenesc copiii de la părinţi, depozitul cel
mai sacru lăsat de generaţiile trecute şi care merită
păstrat cu sfinţenie de generaţiile care­l primesc”,
arătând că an de an, cu începere din 2005, în mod
tradiţional limba română a reunit savanţii  AŞM
în cadrul lecturilor academice. Anul acesta a fost
deosebit, pentru că a fost prima ediţie a şedinţei
ştiinţifice comune, convocată de două academii­
surori, exprimându­şi speranţa că şi acest eveniment
de mare importanţă va deveni în scurt timp tradiţional,
actualul fiind vizionat şi online de mii de români
de pe ambele maluri ale Prutului, dar şi din diasporă.
La Chişinău, Ziua Limbii Române a fost instituită
ca sărbătoare naţională de Parlamentul Republicii
Moldova la 23 iunie 1990, iar la Bucureşti Ziua Limbii
Române a fost consfinţită în data de 19 martie 2013.

După mesajele de salut a urmat momentul de
cinstire a imnurilor de Stat ale României şi Republicii
Moldova. 

În continuare, preşedintele AŞM a ţinut să
sublinieze în mod special faptul că în şedinţa
Parlamentului Republicii Moldova din 16 martie

2023 a fost adoptată decizia prin care sintagma
„limba română” este introdusă în toate actele
legislative, inclusiv în Constituţie, renunţându­se
la formulările „limba moldovenească”, „limba de
stat”, „limba oficială”, „limba noastră”, despre care
s­a discutat mai mult de trei decenii. Astfel, s­a
instituit un act juridic de confirmare a adevărului
ştiinţific cu privire la denumirea limbii vorbite în
Republica Moldova – limba română, pentru care
Academia de Ştiinţe a Moldovei a pledat permanent
şi insistent în declaraţii, adresări, hotărâri, lecturi
academice, congrese şi conferinţe ştiinţifice.
Totodată, şedinţa festivă a constituit un prilej
de trecere în revistă a realizărilor obţinute în
conformitate cu planul de acţiuni comune a celor
două academii, aprobat la 4 aprilie curent. 

În continuare, au fost susţinute o serie amplă
de comunicări, care poate fi considerată un adevărat
simpozion ştiinţific, în care Limba Română a fost
elogiată ca o regină. Şi de data aceasta prima
comunicare a fost cea a preşedintelui Academiei
Române, Ioan­Aurel Pop, intitulată „Limba română
veche în viziunea lui Eugen Coşeriu”, lingvist de talie
mondială, originar din Basarabia. Vicepreşedintele
Academiei Române, Mircea Dumitru, a ţinut în
mod special să aducă un „Elogiu limbii române.
La începuturile vocabularului filosofic; câteva
remarci cu privire la experienţa eminesciană a lec­
turilor kantiene”, iar acad. Mihai Cimpoi, preşedinte al
Consiliului Consultativ al Academicienilor de la AŞM,
şi­a denumit comunicarea „Limba Română – Casa
Fiinţei Noastre”. Acad. Gheorghe Ghidirim, ex­minis­
tru al Sănătăţii, parlamentar, şi­a intitulat simplu
amintirile „Limba română – limba noastră a tuturor”,
în care a evocat lupta unor profesori de bună credinţă
de la Universitatea de Medicină şi Farmacie „Nicolae
Testemiţanu” pentru vorbirea şi predarea disciplinelor
universitare în limba maternă. O parte dintre vorbitori

au prezentat comunicările online, precum acad.
Gheorghe Chivu, preşedinte al Secţiei de Filologie
a AR – „Vitalitatea limbii române”; m.c. al AR Rodica
Zafiu – „Limba română în contextul globalizării”, iar
prof. dr. Liliana Ionescu­Ruxăndoiu s­a întrebat şi
a răspuns „Este limba română o limbă sui­generis?
Consideraţii istorice şi comunicative”. Au mai vorbit
prof. dr. Viorel Vizureanu şi m.c. al AŞM, membru
de onoare al AR, Valeriu Matei, director al Editurii
Academiei Române, care, într­un discurs detaliat,
şi­a împrospătat memoriile privind „Bătălia pentru
legalizarea limbii române şi alfabetului latin”.

În acelaşi cadru sărbătoresc au fost oferite
Medalia academică „Meritul ştiinţific” clasa I
acad. Ioan­Aurel Pop, preşedintele al AR,

şi acad. Andrei Eşanu, membru al Secţiei Ştiinţe
Sociale, Economice, Umanistice şi Arte al AŞM. Alte
distincţii – Medalia academică „Dimitrie Cantemir”
au primit acad. Mircea Dumitru, vicepreşedintele
al AR, şi acad. Gheorghe Chivu, preşedintele Secţiei
de Filologie al AR. Au mai fost acordate Diplome de

Merit revistei Academica a AR, director acad.
Ioan­Aurel Pop; revistei Curtea de la Argeş,
redactor­şef acad. Gheorghe Păun, şi revistei
Akademos a AŞM, redactor Viorica Cucereanu.

În partea a doua a şedinţei festive comune
a AŞM şi AR au fost inaugurate lucrările Con­
gresului Mondial al Eminescologilor, ediţia a
XII­a, cu genericul „Eminescu, Homo Sapiens”,
moderator, fondator şi însufleţitor al acestuia
fiind acad. Mihai Cimpoi. Mesaje de salut au
rostit europarlamentara Maria Grapini, dar
şi Rareş Prisăcariu, câştigătorul Concursului
„Românii au talent”, ediţia 2023, care a men­
ţionat că „la cei opt ani neîmpliniţi este onorat
să vorbească în faţa atâtor mari personalităţi,
lucru care îi va rămâne pentru totdeauna în
memorie”. Un alt moment festiv l­a constituit
evocarea intitulată „Acad. Eugen Simion­90”,
la care au susţinut ample comunicări acad.
Mircea Martin – „Eugen Simion, un om

providenţial pentru cultura română”, m.c. AŞM Ion
Hadârcă – „Eugen Simion – sfidarea contingentului”
şi Ioan Pavăl, primarul comunei Dumbrăveni –
„Eugen Simion – prieten, îndrumător cultural, pro­
fesor”. Vom menţiona în mod special că şi de data
aceasta dumbrăvinenii au venit la Congresul
Eminescologilor, ca şi în alte dăţi, cu desaga plină:
un lot considerabil de carte, fiind lansate şi dăruite
volumele Eugen Simion, om al întregului cultural de
Mihai Cimpoi şi Texte despre Basarabia de Eugen
Simion, dar şi ediţia de lux Basarabia în viziunea
marelui poet Mihai Eminescu, de asemenea, Medalia
Eminescu.

Lucrările Congresului Mondial al
Eminescologilor au continuat pe întâi
septembrie la Centrul Academic Internaţional

Eminescu, începând cu inaugurarea Sălii de Lectură,
care va purta numele acad. Eugen Simion. Simpo­
zionul ştiinţific a fost moderat de acad. Mihai Cimpoi
şi Elena Dabija, şefa instituţiei gazdă, şi a reunit un
număr impunător de vorbitori de pe ambele maluri
ale Prutului, care au pus în lumină astrală rolul
şi importanţa operei poetului nepereche. Vom
evidenţia doar câteva comunicări: „Eminescu,
homo complexus” de prof. Pompiliu Crăciunescu;
„Eminescu şi schimbarea paradigmei estetice”
de acad. Teodor Codreanu; „Reacţionarul Eminescu”
de prof. Adrian Dinu Răchieru; „Eminescu şi insur­
montabila problemă a Basarabiei” de Daniel Corbu;
„Eminescu în chestiunea Dunării” de Tudor Nedelcea
ş.a. Toate comunicările prezentate vor fi tipărite
într­un volum dedicat Congresului.

E necesar să amintim că la organizarea
Congresului Mondial al Eminescologilor şi­au adus
contribuţia Direcţia Generală Cultură şi Patrimoniu
Cultural a Primăriei Municipiului Chişinău, Biblioteca
Municipală „B.P. Hasdeu”, Academia de Ştiinţe a
Moldovei, Academia Română, Asociaţia Oamenilor
de Creaţie din Republica Moldova, Primăria comunei
Dumbrăveni, judeţul Suceava, România ş.a.

Limba Română 
sărbătorită împreună

Raia ROGAC
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Studiul de faţă nu îşi propune să comenteze
argumentele pe care le aduce arhimandritul
Veniamin Micle în Etnia şi religia primilor

voievozi basarabeni (Editura Sfintei Mănăstiri Bistriţa,
2023) în sprijinul ideii că domnitorul Basarab I (1310–
1352) era „olacum”, adică român. Considerăm că
această chestiune mult controversată în istoriografia
românească a fost pe deplin lămurită, în pofida
aserţiunilor unor cercetători potrivit cărora „dinastia
Basarabilor” şi­ar avea originea în afara hotarelor
vechii Dacii.

Ceea ce ne interesează se referă la interpre­
tările arhimandritului Veniamin Micle privind unele
documente de provenienţă maghiară referitoare la
confesiunea creştină a lui Basarab I, întemeietorul
Ţării Româneşti. Plecând de la faptul că în arhive
s­au identificat „documente emise între anii 1332 şi
1370”, cu uşurinţă putem documenta că Basarab I,
fiul său Nicolae Alexandru Basarab şi fiica sa, Sfânta
Teofana Basarab, au fost nu numai români, ci şi
ortodocşi, autorul infirmând astfel speculaţiile că
aceştia ar fi fost catolici. Potrivit hagiografului, nu
este exclus ca la baza supoziţiilor înaintaşilor săi
istorici să fi stat menţiunea descifrată în textul unei
inscripţii de pe piatra tombală a comitelui Laurenţiu
de Campolongo, datând din anul 1300, identificată
în Câmpulung, din care reiese că aici exista, în
acea perioadă, o puternică comunitate catolică.
De asemenea, eroarea în cauză, sugerează autorul
cărţii Etnia şi religia..., ar putea să fi apărut şi datorită
interpretării inexacte a scrisorii din 1 februarie 1327
a suveranului pontif Ioan al XXII (1316–1334) care
îl califică pe Basarab I drept „dilecto filio nobili viro
Bazaras woywoda transalpino” („fiu iubit, nobil bărbat
Basarab, voievodul transalpin”). Fără îndoială, Papa
Ioan al XXII­lea, prin exprimarea făcută, care nu
atestă nicidecum apartenenţa voievodului român la
catolicism, a ţinut să­i mulţumească pentru atitudinea
lui tolerantă faţă de manifestările creştinilor catolici,
pentru activitatea de înfiinţare a bisericilor catolice. 

În Diploma din 2 noiembrie 1332, regele Carol
Robert al Ungariei precizează că, aflându­se într­o
expediţie de inspectare a „ţinuturilor de margine ale
regatului (…) ţinute pe nedrept în Ţara Românească”,
„Basarab, filium Thocomerii, scismaticum, infidelis
Olahus Nostris (…) cu răutatea unei necredinţe de
mai înainte urzite, la adăpostul viclean al unei păci
făţarnice, a năvălit plin de duşmănie asupra unei părţi
din oastea noastră, într­un loc crângos şi păduros,
încins cu dese întărituri”.

În susţinerea concluziei că Basarab I, unifi­
catorul tuturor „voievodatelor şi cnezatelor de
pe teritoriul de mai târziu al Ţării Româneşti,

la care se adăugau şi «plaiurile», adică versantul
nordic al Carpaţilor Meridionali”, Veniamin Micle
aduce în prim­planul raţionamentelor sale Diploma
din 26 noiembrie 1332 a regelui Carol Robert de
Anjou, în care descrie împrejurările în care acesta
a fost învins la Posada: „Am ajuns în nişte ţinuturi
de margine ale regatului nostru, ce erau ţinute
pe nedrept în Ţara Transalpină de către Basarab,
schismaticul (subl. n.), fiul lui Tochomer, spre marea
noastră şi a sfintei coroane insulte, acest Basarab,

necredinciosul nostru român, mânat de un gând rău”.
Un alt argument care pledează în favoarea realităţii
istorice că Basarab I a fost ortodox este şi Diploma
din 9 iulie 1347 a urmaşului la tron al lui Carol Robert
de Anjou, regele Ludovic cel Mare (1342–1382) prin
care un nobil este împroprietărit cu o moşie pentru
faptele de arme dovedite „în Ţara Transalpină în
expediţia domnului Carol, faimosul rege al Ungariei,
împotriva lui Basarab românul, pe atunci necredincios
regatului şi sfintei coroane”. O probă credibilă în
sprijinul demonstraţiei că „ambii voievozi” au fost
„români ortodocşi” o găsim în Cronica pictată de
la Viena (1358), document destinat lui Ludovic I
al Ungariei, în care este detaliată, în termeni destul
de precişi, izbânda de la Posada a „schismaticului
perfid” Basarab I. În acelaşi context putem să amintim
şi scrisoarea din 10 aprilie 1370 a lui Papa Urban
al V­lea (1362–1370) adresată lui Vladislav Vodă
(1364–1377), fiul lui Nicolae Alexandru, căruia
îi reproşează că „nu se închină Bisericii Catolice” şi
că se află „în schisma moştenită de la vechii prede­
cesori ai săi”. Conchide cu fermitate arhimandritul
Veniamin Micle: „Acest text este de o importanţă
primordială şi nu mai lasă niciun dubiu asupra confe­
siunii celor mai vechi voievozi români de la Argeş”.

Pentru a fi şi mai convingător în necesitatea
de a submina teoria că Basarabii au fost
catolici, cărturarul de la Mănăstirea Bistriţa

este cât se poate de explicit: „Desigur, relaţia lui
Basarab I cu religia catolică poate fi înţeleasă prin
căsătoria cu Margareta şi a dezvoltării unor bune
relaţii cu papalitatea şi coroana ungară. Totuşi, şi
această ipoteză poate fi clarificată: nu este sigur
că numele soţiei sale a fost Marghita, el putând fi
preluat de către vechii cronicari prin automatism,
de la numele soţiei lui Negru Vodă. Şi tot la fel este
posibil ca soţia lui Basarab I să nu fi fost de neam
maghiar. În tot cazul, Canoanele Bisericii Ortodoxe
prevăd clar că «Nu trebuie a se încheia căsătorie
cu niciun fel de eretic, sau a da pe fii sau fiice
după eretici, ci numai dacă ar făgădui că s­ar face
creştini». Interesantă este opinia preotului Aloisiu
Tăutu, un savant istoric şi renumit editor de acte
pontificale privind afacerile orientale referitoare la
unirea cu Roma. Potrivit istoricului, nu era vorba de
convertire la catolicism, ci doar de unire cu Roma,
mai precis, intrarea în obedienţă faţă de Biserica
Catolică, cu păstrarea ritului răsăritean. Lucru care
putea să fie realizat de orice ortodox; a vrut să­l
facă şi Nicolae Alexandru, dar regele Ungariei s­a
opus acestei formule care contesta suzeranitatea
arhiepiscopului de Strigoniu în materie religioasă
şi, implicit, a regelui în domeniul politic. Această
dependenţă directă de Scaunul Sfântului Petru
a durat până în 1330 cel mai târziu, când Basarab
este calificat drept ortodox (schismatic) chiar de
către suzeranul său, regele Carol Robert al Ungariei.” 

Faptul că Basarab I a optat pentru ortodoxie,
chiar şi după căsătoria sa cu Margareta/Marghita,
de confesiune catolică, ignorând presiunile papilor,
vădeşte credinţa sa nestrămutată pentru valorile
neamului românesc. Mărturiile documentare confirmă
cu desăvârşire apartenenţa domnitorului la biserica

răsăriteană. Amănuntele
furnizate de arhimandritul
Veniamin Micle sunt destul
de edificatoare: „În acest sens,
cheamă pe mitropolitul ortodox
Macarie de Vicina (1338–1348), să vină în ţara sa,
la Curtea de Argeş. Deşi dorinţa sa nu a reuşit să
se înfăptuiască, ideea va fi pusă în aplicare de fiul
şi urmaşul său la tron – Nicolae Alexandru Basarab,
care, în luna mai a anului 1359, cu consimţământul
împăratului bizantin Ioan V Paleologul (1355–1376)
şi binecuvântarea Patriarhului ecumenic Calist I
(1355–1363), a strămutat la Curtea de Argeş pe
mitropolitul Iachint de Vicina (1359–1372), luând
astfel fiinţă, în Ţara Românească, Mitropolia Ungro­
vlahiei, care marca «desăvârşirea întemeierii ţării».”

Un alt aspect care indică „reala confesiune”
a voievodului Basarab I, în stăpânirea
căruia „intrau Banatul Severinului, Oltenia,

Muntenia, până la Dunăre, şi Basarabia, teritoriul
de la nordul gurilor Dunării”, este, poate cel mai
temeinic, decizia sa de a construi bisericile ortodoxe
de la Câmpulung şi Curtea de Argeş. Se impune aici
precizarea că dacă domnul Ţării Româneşti ar fi avut
altă orientare religioasă, sub nicio formă nu s­ar fi
implicat în înălţarea sfintelor lăcaşe. În consecinţă,
remarcă Veniamin Micle, „el era creştin ortodox şi
de etnie română”. Sub domnia lui Basarab I, organi­
zarea bisericească cunoaşte o evoluţie incontestabilă:
primesc darul iubirii lui Dumnezeu tot mai mulţi preoţi
şi se înalţă, întru slava lui Iisus, „în atmosfera fierbinte
de credinţă isihastă”, nenumărate biserici, mănăstiri
şi schituri. Curentul isihast, „doctrină oficială a
Bisericii Ortodoxe”, pătruns în Ţara Românească
„prin intermediul Sfântului Grigore Sinaitul”, a
cunoscut o largă răspândire „printre români”
sub voievodatul lui Nicolae Alexandru Basarab. 

Schimbările fundamentale produse în vremea
Basarabilor în organizarea politică şi ecleziastică
a Ţării Româneşti au avut drept finalitate unificarea
structurilor bisericeşti ortodoxe, credincioşii români
intrând astfel sub ascultarea canonică a Bisericii
Răsăritului şi dorind să aibă o eparhie proprie,
ortodoxă, pe care să o pună în raport de depen­
denţă jurisdicţională faţă de Tronul Ecumenic din
Constantinopol. De aceea, cu câteva decenii înainte
de „oficializarea” actului său de naştere, în anul 1359,
a fost întemeiată Mitropolia Ungrovlahiei, continua­
toare sigură a Mitropoliei Vicinei. Sediul acestei
importante structuri canonice ortodoxe a Ţării
Româneşti, recunoscută la 1 mai 1359 de Patriarhia
Ecumenică de Constantinopol, a fost stabilit iniţial
la Câmpulung, dar şi­a început activitatea de facto
la Curtea de Argeş, unde, urmând idealurile tatălui,
Basarab I Întemeietorul, Nicolae Alexandru Basarab
şi­a îndeplinit, cum se menţionează în scrisoarea
ce i­a fost adresată de Calist I, patriarhul constanti­
nopolitan, făgăduinţa faţă de „sfânta Biserică a lui
Hristos, ortodoxă şi apostolică, care a întărit şi asi­
gurat toate acestea cu încuviinţarea preaputernicului
şi sacrului meu împărat (Ioan al V­lea Paleologul –
n.n.) şi cu chibzuinţa smereniei noastre şi a sfântului
sinod, după cererea şi solicitarea ta”.

Să fie clarificată controversata
confesiune creştină a lui Basarab I?

Florian COPCEA

Academia Română, Institutul de Etnografie şi
Folclor „Constantin Brăiloiu”, Transhumanţa carpatică
a oilor ţurcane. Continuitatea elementelor arhaice
pastorale în mileniul al III­lea. Coordonator Lucian
David, autori: Lucian David, Ionuţ Semuc, Iulian Vlad,
Carmen Şerban, Ionuţ Săvulescu, Anca Vrăjitoriu,
Ion Săvescu, Carmen Munteanu, Editura Etnologică,
Bucureşti, 2021

[Cercetarea] este proiectul cultural câştigat de Institutul
de Etnografie şi Folclor „Constantin Brăiloiu" din Bucureşti,
alături de partenerul Asociaţia Crescătorilor de Ovine
„Corbii de Piatră" din Corbi, judeţul Argeş, în urma compe­
tiţiei lansate de Administraţia Fondului Cultural Naţional
în primăvara anului 2021.

Prin implementarea acestui proiect, instituţia orga­
nizatoare, împreună cu asociaţia parteneră, şi­au propus
să aducă în atenţia publicului larg un patrimoniu valoros –
peisajul etnografic pastoral carpatic, ignorat de cele mai
multe ori şi care, datorită dinamicii sale, având în vedere
starea actuală puternic fragmentată, se degradează
constant. Fiind o cercetare multidisciplinară, au fost
utilizate informaţii, date, hărţi etc. din următoarele disci­
pline: etnografie, geografie (hărţi, elemente ale cadrului
natural ş.a.), istorie (documente, izvoare ş.a.), astronomie
(imagini satelitare, ortofotoplanuri), arhitectură (metode
şi modalităţi de construire, planuri ale stânelor, locuinţelor
etc.), lingvistică (terminologie). 

(Din Introducerea la volum)

Semn(al) de carte
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Situată la mică
distanţă faţă de
Câmpulung Muscel

(5 km), în comuna Valea Mare
Pravăţ, sat Nămăieşti, şi la
80 km de Piteşti, cu acces

dinspre DN 71, DN 72A, DC 19, la 800 m altitudine,
Mănăstirea Nămăieşti reprezintă un important aşe­
zământ monahal rupestru, care creează, împreună
cu Mănăstirile Cetăţuia şi Corbii de Piatră, un renumit
triunghi sacru. 

Mănăstirea este săpată în stâncă şi datată din
prima jumătate a secolului al XVI­lea (1503­1547),
hrisoavele domnitorilor Radu cel Mare şi fiului său,
Mircea Ciobanul, întărind lui Lupan Dumitru, drept
ocină, satul Nămăieşti, dar cu condiţia ca, „de se
va întâmpla să nu rămână nimeni din rodul tău, de
inimă, nici un fiu, nici fiică, atunci ocinele să rămână
bisericii domneşti, care este săpată în piatra din
stânca muntelui în satul Nămăieşti”. (Maica Lucia,
stareţa mănăstirii, Mănăstirea Nămăieşti, istoric
şi poezii, f.a. şi f.ed., p. 3) Nu există informaţii
exacte privind întemeierea schitului, dar tradiţia
orală, transmisă din generaţie în generaţie în satul
Nămăieşti, vorbeşte despre vremea domnitorului
Negru Vodă, în vreme ce unele opinii istorice
consideră că aceasta a fost o catacombă creştină,
din perioada romană. Având două hramuri, Intrarea
în Biserică a Maicii Domnului (21 noiembrie)
şi Izvorul Tămăduirii (prima vineri după Paşti),
mănăstirea este clasată ca monument istoric,
categoria Tezaur, cu Cod LMI AG­II­a­A­13748.

Descoperirea, în peşteră, a icoanei făcătoare
de minuni a Maicii Domnului, face din acest loc un
moment de referinţă nu doar pentru tradiţia creştină,
ci pentru întreaga istorie a locurilor ocrotite prin
puterea ei sacră. Legenda, în diverse variante
apropiate ca naraţiune, vorbeşte despre trei ciobani
care, păscând oile lângă acea stâncă şi rămaşi peste
noapte să se odihnească, au visat un înger care le­a
dezvăluit existenţa, sub stâncă, a icoanei zugrăvite
după chipul adevărat al Maicii Domnului. Dezvălu­
indu­şi visul unul către celălalt, s­au înfricoşat şi
s­au mutat pe un versant alăturat. Dar visul a revenit
în somnul din noaptea următoare, pentru ca, în a
treia noapte, însăşi Maica Domnului li s­a arătat, îndru­
mându­i către intrarea în grotă, cerându­le să facă
un locaş de închinare, acolo unde vor găsi icoana. 

Din aceleaşi legende, mai aflăm că Maica
Domnului a poruncit ca numărul vieţuitoarelor
din mănăstire să fie întotdeauna 33 (anii trăiţi
de Mântuitorul Iisus Hristos pe pământ). 

Icoana este considerată a fi una dintre cele 12
pictate de Sfântul Apostol şi Evanghelist Luca,
la dorinţa Maicii Domnului, câte o icoană pentru

fiecare dintre cei 12 Apostoli care urmau să plece în
lume, întru propovăduirea Evangheliei. Icoana de la
Nămăieşti, mai adaugă tradiţia, a fost adusă aici de
Sfântul Apostol Andrei, cel care a creştinat Dobrogea
şi a plecat apoi spre Dacia Superioară. Coborând în
grotă, apostolul Andrei, care crezuse că aici trăieşte
un slujitor al zeului Zamolxis, pe care să­l poată
creştina, nu a găsit pe nimeni; constatarea a fost
rostită prin cuvintele: Nemo est (Nu este nimeni),
de unde derivă denumirea Nămăieşti. Apostolul
a coborât, apoi, în grotă şi a lăsat icoana în partea
de nord, aproximativ pe acelaşi loc în care se află
acum, în biserica mănăstirii.

În 1798, icoana a fost ferecată în argint, prin
osteneala lui Enache Postelnicul, iar, mai târziu,
în 1913, soţia unui general din armata română
a pus să i se facă o ramă de argint. 

În 1843, biserica rupestră a fost lărgită la dimen­
siunile actuale, prin săparea în stâncă, dar, în 1916,
artileria germană, care a ucis un mare număr de
locuitori ai satelor muscelene, a bombardat întreaga
zonă, producând mari distrugeri aşezământului,
restaurat, apoi, între anii 1916­1921. Se spune că
focul care incendia şi pârjolea totul în jur s­a stins
când a ajuns lângă icoana făcătoare de minuni,
aceasta fiind integral cruţată. Sergentul Ion Mustaţă
a fost acela care a salvat icoana Maicii Domnului,

împreună cu puţine cărţi şi odoare bisericeşti. A
mărturisit, mai târziu, că s­a trudit o noapte întreagă
să stingă focul, dar, spre dimineaţă, flăcările s­au
stins dintr­o dată, când au ajuns lângă icoană. 

În lume, mai există doar două astfel de icoane:
una la Vatican, cealaltă în Grecia.

În anul 2001, au avut loc ample lucrări de
restaurare. Tot atunci, a fost restaurată şi icoana
făcătoare de minuni a Maicii Domnului.

Interiorul bisericii se remarcă prin simplitatea
şi farmecul natural al stâncii, tavanul, bolta, pereţii
nefiind pictaţi, ci doar împodobiţi cu icoane. Lumina
pătrunde prin două ferestre săpate în stâncă.

Clopotniţa este adăpostită de o construcţie
specială, iar, în spatele bisericii, lângă peretele

stâncos, este cimitirul în care îşi
află odihna preoţii care au slujit aici
în ultimele două secole (pr. Ioan
Busuiocescu, 1840­1907; pr. Calistrat
Cernohae, 1876­1950; pr. Pimen
Stoecheciu, 1908­1992), precum
şi mormintele mamei pictorului I.D.
Negulici (secolul XIX), schimonahia
Pelaghia Negulici, şi al stareţei Mina
Hociotă, maică­ofiţer în armata română.

Încăperea bisericii are aproxi­
mativ 100 m3, ciopliţi cu dalta şi
ciocanul, dimensiunile altarului şi

naosului măsurând 8 metri în lungime şi 5 metri
în lăţime, între cele două spaţii sacre fiind înălţată
catapeteasma din lemn de stejar, sculptată în stil
roman, cu uşi împărăteşti şi uşi diaconeşti încheiate
prin opt turnuleţe din lemn sculptat.

Tavanul este cioplit în formă de horn, peste care
s­a zidit o turlă luminată de patru ferestre. Susţinut
cu lanţuri groase de pereţii turlei, coboară maiestuos,
din centrul cupolei, un frumos şi impozant policandru,
cu mai multe niveluri de lumânări. Armonia dintre
stâncă şi ziduri creează impresia unei simbioze
desăvârşite, părând a creşte din aceeaşi rădăcină şi,
împreună, îmbrăcate în vegetaţia bogată a muntelui.

Pentru a ajunge la mănăstire, sunt de urcat
câteva zeci de trepte, pe o alee care trece printre
case bătrâneşti, cu două sau trei camere, construite
din piatră şi bârne de brad, cu prispe împodobite
cu ghivece de flori viu colorate, în care locuiesc
maicile, câte una sau două în chilie. Accesul către
alee se face pe sub o poartă dublă, mare, din lemn,
cu acoperiş din şiţă, cioplită în stil muscelean, în
faţa căreia, peste drum, străjuieşte Casa Memorială
„George Topîrceanu”, secţie a Muzeului Municipal
Câmpulung, Argeş. Clădirea, în care poetul a locuit
8 ani, împreună cu soţia şi fiul său, a aparţinut
socrilor poetului G. Topîrceanu, dar a fost donată,
în anul 1966, de către soţia poetului, Victoria
Topîrceanu, cu condiţia amenajării unei case
memoriale. Expoziţia a fost organizată în 1967 şi
reorganizată în 1979, cuprinzând exponate repre­
zentative: o parte a bibliotecii personale, scrisori
adresate familiei şi prietenilor, manuscrise, fotografii,
arme de vânătoare, bastoane. Casa a fost declarată,
ulterior, monument istoric, cu codul AG­IV­m­B­13976.
La intrare, se găseşte bustul poetului George
Topîrceanu, operă în bronz a sculptorului Marius
Butunoiu, din 1973, iar pe soclu sunt aşternute
ultimele versuri din Balada morţii.

Aici se găseşte şi certificatul de naştere al
poetului, care consemnează că acesta s­a
născut la Bucureşti, în 1886, la Azilul Elena

Doamna, în perioada în care mama sa, Paraschiva,
era ţesătoare–îndrumătoare la atelierul de ţesut
covoare. La Nămăeşti, a venit şi a locuit mama
poetului, care a şi înfiinţat un atelier de ţesut covoare
în incinta mănăstirii de maici, în 1905, după ce
pusese bazele atelierului de covoare din Mănăstirea
Văleni­Şuici (1894), judeţul Argeş. Cu acest prilej,
poetul a cunoscut­o pe viitoarea sa soţie, învă­
ţătoarea Victoria Iuga. 

Din păcate, în casa memorială nu există niciun
covor ţesut de mama poetului, dar priceperea şi
măiestria ei artistică erau apreciate şi recunoscute
pentru calitatea remarcabilă a ţesăturilor. 

O altă cale de acces, mult mai abruptă, trece prin
spatele lăcaşului de cult, acolo unde se află o fântână
cu apă rece de izvor, a cărei inscripţie cioplită în
piatră menţionează că a fost săpată în 1899, de Iosif
Bunescu. 

Mănăstirea Nămăieşti, lăcaş situat într­o zonă cu
atât de străvechi urme istorice, ascunsă într­o stâncă,
este şi locul în care s­au lucrat, mai bine de un veac,
covoare olteneşti sau munteneşti, pe comandă,

pentru export, până nu demult. Din
generaţia vârstnică, pentru care arta
ţesutului a reprezentat o sursă constantă
a veniturilor pentru nevoile existenţiale,
făcea parte şi maica Cornelia Colţea, care
intrase în mănăstire de la vârsta de trei
ani, adusă de surorile mamei sale. 

Urcând treptele către acest colţ de
lume, o întâlnesc pe maica Lucia (Ana
Lucia Nedelea), stareţa Mănăstirii de
la Nămăieşti, pentru a o cunoaşte şi
a deschide, împreună, pagini mai puţin
ştiute din istoria acestui loc. Mă primeşte
cu bunăvoinţă şi, invitându­mă în Muzeul
bisericii, căruia i­a consacrat un spaţiu
special, începem călătoria către trecutul
zbuciumat al locurilor. 

Oevocăm, mai întâi, pe Maica
Maria Hociotă (1896­1977,
originară din Săliştea Sibiului),

călugărită la Văratic­Neamţ, sub numele de Mina
Hociotă. Biografia acestei cucernice măicuţe a
fost evocată, în 2018, anul centenarului, de cartea
Reconstituirea unei icoane de om – Monahia Mina
Hociotă (1896­1977) de Dragoş Lucian Curelea şi
Daniela Curelea (Ed. Andreiana, Sibiu, 2018, 105
p.). În timpul războiului pentru întregirea neamului,
având şi pregătire medicală (absolventă a Institutului
Surorilor de Caritate Regina Elisabeta, Bucureşti), a
fost mobilizată pe frontul militar de la Mărăşti şi Oituz,
unde s­a implicat chiar în linia I, în misiunea salvării
răniţilor. A fost rănită, dar nu a abandonat niciun
rănit pe câmpul de luptă, răspunzând de asigurarea
evacuării răniţilor şi transportarea lor, de la Mărăşti şi
Mărăşeşti (1917), în Galaţi şi Tecuci, în Huşi şi Vaslui,
în Iaşi şi Ruginoasa (1917­1918). Curajul i­a fost
răsplătit cu Crucea de Război, cu bareta Mărăşeşti,
iar, în 1968, cu Virtutea ostăşească clasa I, în faţa
Mausoleului de la Mărăşeşti. După război, Maica
Mina a revenit la Văratic (1918­1923) iar, din 1923,
s­a mutat la Mănăstirea Nămăieşti, unde a rămas
până la sfârşitul vieţii (1977). 

Adăugăm şi alte informaţii edificatoare despre
personalitatea şi activitatea sa, numeroasele ei
calificări medicale (neonatologie, virusologie, boli
contagioase, boli de nutriţie, chirurgie) asigurându­i
statutul de maică­ofiţer al unei Şcoli de infirmiere
din Clujul perioadei interbelice, misiune încredinţată
de Patriarhul Elie Miron Cristea, precum şi acela de
îndrumătoare a asistentelor şi infirmierelor, pe care
le­a format în perioada 1940­1945, la Câmpulung
Muscel, în timpul mobilizării sale din 1940. După
1959, monahia Hociotă a revenit la obştea monahală
de la Nămăieşti, din anul 1968 conducând stăreţia,
până la 9 iulie 1977, când s­a stins din viaţă, fiind
înmormântată în cimitirul mănăstirii. 

Mănăstirea Nămăieşti, spaţiu
sacru cu vechi tradiţii artistice

Filofteia PALLY
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Urmând marea tradiţie consfinţită de
celebrele scrieri ale cronicarilor şi
continuând cu reprezentanţii Şcolii

Ardelene, bibliografia Marii Uniri cuprinde poezii
şi cântece patriotice închinate evenimentelor care
au dus la împlinirea visului permanent al poporului
de făurire a României Mari. Mai mult sau mai puţin
cunoscuţi, mulţi dintre ei neştiuţi de nimeni, simpli
oşteni sau oameni din popor, ţărani de la plug, autorii
acestor texte şi cântece au surprins atmosfera şi
momentele de pregătire a Unirii, chemarea la arme
şi măreţia jertfelor soldaţilor ce dorm „sub ierburi,
somnul lor de veci” (Mircea Dem. Rădulescu).
Viziunea pe care poeţii o adoptă într­o nedez­
minţită linie eroică este a bucuriei născute
dintr­o astfel de mare izbândă, în sonuri de
ode aduse memoriei tinerilor care, fără să fi
depăşit 30 de ani, şi­au sacrificat tinereţea în
focul idealului de libertate socială şi, mai ales,
naţională, durerii părinţilor „purtându­şi deznă­
dejdea cea fără de cuvinte” (G. Tutoveanu),
mamelor ce­şi plâng copiii pierduţi în crudele
încleştări (Mircea Dem. Rădulescu, Să înălţăm
troiţe). Greu de cuprins într­un tablou mai larg,
îi cităm aici pe Octavian Goga, Aron Cotruş,
G. Creţan, Şt.O. Iosif, Radu Costăchescu,
Mircea Dem. Rădulescu, V. Militaru, Horia
Petra Popescu, G. Tutoveanu, Aurelian
Pavelescu, Camil Petrescu şi Nichifor Crainic.
Expresia literară a suferinţei de veacuri o gă­
sim surprinsă şi în cadenţele grave din poeme­
le altor poeţi, în imaginile care ascund durerea fără
de nume a unui popor ameninţat în însăşi fiinţa sa,
cum este Iulian Roşca Dormindont, cu al său celebru
poem Imnul eroilor, care ar putea sta imediat în
vecinătatea poeziilor Nu ne uitaţi, a lui Nicolae Iorga,
de Ostaşul fără nume de Mircea Dem. Rădulescu şi
Eroilor, publicată de elevul Nicolae Cârstea în revista
Cultul Eroilor Noştri, nr. 1­2 din anul 1924, în
amintirea tinerilor din comuna Crevedia, din fostul
judeţ Vlaşca, morţi în războiul pentru reîntregire.

Fiu al oraşului Fălticeni, centru cu vechi
tradiţii culturale, loc pitoresc şi luminos în
melancolia orizonturilor sale verzi, loc întins

spre munte şi Siret, Ion Dragoslav (1875–1928), se
alătură scriitorilor ale căror umbre pot fi întrevăzute
şi astăzi printre străzile tăcute şi grădinile îmbrăcate
în flori multicolore. Pseudonim al lui Ion V. Ivaciuc

sau Sumanariu Ion Ivaciuc, unul dintre numeroşii
copii ai Domnicăi (născută Ciuca) şi ai lui Vasile
Ivaciuc Sumanariu, ţărani bucovineni stabiliţi la
Fălticeni, scriitorul Ion Dragoslav s­a născut în nordul
Moldovei, la Buciumeni, lângă Fălticeni, la o dată pe
care acest unic urmaş al lui Ion Creangă ar fi vrut să
o ascundă. „Scriitorii şi femeile n­au vârstă”, îi plăcea
să spună. După cum reiese din articolul Sadoveanu
şi Dragoslav, şcolari la gimnaziul din Fălticeni, publi­
cat de Aurel George Stino în revista Făt­Frumos,
anul XVII, numărul 5­6, septembrie–decembrie 1942,
Cernăuţi, Ion Dragoslav, conform actului de naştere

cu nr. 161 din 1884, luna
august, ziua 22, „s­a născut
la Fălticeni, plasa Şomuz,
judeţul Suceava la anul 1875,
luna iunie, ziua 16”. De neam
ardelean, strămoşul său,
Luca Marcu, preot şi om al
satului Horea, de pe malul
râului Albac din Munţii
Apuseni, se refugiază
după prinderea acestuia
în Moldova şi se aşază
în Judeţul Putna. Stă aici
până aproape de „Răzmeriţa
grecească”, cum a numit
Dragoslav acţiunea anti­
otomană a lui Alexandru
Ipsilanti, pe când toată familia
se mută la Sasca, lângă

Fălticeni, unde bietul preot, „neam de moţi şi criţă
de român”, cade într­o scurtă bătaie cu turcii. Familia,
care luase parte la această confruntare, se refugiază
în Bucovina, stabilindu­se la Liteni, unde Safta,
fiica lui Luca Marcu şi bunica viitorului scriitor,
s­a căsătorit cu un oarecare Ivaşcu, al cărui nume a
fost rutenizat după trecerea provinciei sub stăpânire
austriacă, fiind numit Ivasciuc şi Ivanciuc, dar, în timp,
litera „n” dispare, rămâne doar Ivaciuc. Acest Vasile
Ivaciuc, „gospodar cu douăsprezece fălci de loc”, se
refugiază în Moldova, la Fălticeni, într­o căsuţă din
strada Boian, „stradă cu câteva case mici şi multe
grădini mari, cu arbori seculari, tunele desfundate
printre ramurile lor îmbinate; la capăt câmpia cu
misterele ei, cu holde şi mirişti, cu căpiţa de fân, cu
un pârâu prelins în vale, printre sălcii scorburoase”,
după descrierea pe care însuşi marele critic literar
E. Lovinescu o făcea în romanul Bizu (Editura Dacia,

Colecţia „Restituiri”, Cluj,
1974, p. 72), o autobiografie
romanţată.

Dimpreună cu frumu­
seţile locurilor copilă­
riei, imaginea părinţilor săi devine foarte

prezentă în paginile sale literare. „Tot gustul pentru
poveste şi vers şi darul lor, cât îl am, îşi va aminti
Ion Dragoslav în Povestea copilăriei (1909, p. 27),
l­am moştenit de la aceşti doi oameni. Ilie, nepotul
tatei, şi nevastă­sa, leliţa Maria, ce locuiau la noi,
nu stăteau decât de braşoave. Traista lor cu poveşti
şi năzdrăvănii era veşnic plină. Cât priveşte mama,
ea avea un suflet bun şi milos, iubea cântecele
şi florile. Eram acuma mărişor şi ea cânta durerile
şi bucuriile ei de mamă şi era simţitoare şi mlădioasă
atât la cel mai mic bine, cât şi la toate supărările de
nimic. Casa noastră cât a trăit ea a fost un colţişor
de rai pentru mine.” 

O anume întâmplare face ca părinţii scriitorului
să se mute pentru scurt timp afară din oraş, la
Buciumeni şi acolo să­l aibă pe Ionică, „voinicul
voinicilor, făuritorul de visuri şi scriitorul de azi”
(E. Lovinescu, op. cit., p. 33), lumina zilei şi bucuria
vieţii copilul având să le simtă doar în cuibuşorul lor
din uliţa Boian. Aici, în mijlocul grădinii, în cântec
de păsări, în vuietul copacilor, asemeni talazurilor
mării, s­a ridicat copilul Ionică, cu un suflet vrăjit
şi nevinovat. În clasa I visează să devină dintre cei
care scriu poezii, ca Anton Pann, Vasile Alecsandri,
Ion Heliade Rădulescu, învăţând pe de rost Santinela
română, Sergentul şi nenumărate alte fabule, citea
cu stăruinţă din Alexandria, părintele Savel, primul
învăţător, ajungând să spună cu bucurie că nu este
elev mai cititor ca feciorul lui Sumariu. Din clasa
a II­a devine grămăticul mahalalei, ticluind cântece
şi scrisori, ca ajuns la Gimnaziul „Alecu Donici” să
aibă deja un caiet de poezii, un volum de poveşti în
manuscris. Lecţia de istorie despre fanarioţi, scrisă
în Manualul de istoria română: pentru şcolele secun­
dare de ambe­sexe al lui Gr. Tocilescu (Bucureşti,
Lito­Tipografia Carol Göbl, 1894), îl îndeamnă să
scrie poemul Domnia străinilor. În şcoala primară
de pe uliţa Rădăşenilor şi prima clasă gimnazială
devine coleg de clasă şi prieten apropiat, printre alţii,
cu Mihail Sadoveanu şi E. Lovinescu.

Ion Dragoslav.
Lirica de reîntregire a neamului

Marin IANCU

În biografia ei, mai găsim menţionată, la data de 10 septembrie 1950,
o iniţiativă economică locală, privind asocierea soborului mănăstiresc
la Cooperativa de Producţie Meşteşugărească – Casnică, care urma să

funcţioneze pe lângă mănăstire. Profilul acestei structuri economice se referă
la atelierul de ţesut, tradiţia meşteşugului venind din urmă cu circa o jumătate
de secol, respectiv anul 1905, când Paraschiva Topîrceanu, împreună cu toată
familia, s­a mutat, de la Mănăstirea Văleni­Şuici (unde se afla din 1894, an
în care a pus bazele atelierului de covoare de acolo), la cea de la Nămăieşti,
deoarece bunica poetului din partea mamei, călugărită la Văleni­Şuici, fusese
transferată aici.

Continuând dialogul cu maica Lucia şi maica Tomaida, am aflat că maica
stareţă Lucia a lucrat, din 1976 şi până în anii ’90, vâlnice, ii din pânză de casă,
cusute cu mătase, la Lereşti, la cooperativa condusă de Dochiţa Caplan, în
vreme ce, în aceeaşi perioadă, maica Tomaida (Ciodaru Micşunica, n. 1956),
împreună cu maicile Teoctista (Răduleasa Maria, decedată), Lavrenţia (Bodescu
Elena, decedată), Iustiniana (Cocă Maria, n. 1946), Timoteia (Mitroi Margareta,
decedată), Alexandra (Crăciun Iuliana, decedată), Serafima (Oprea Mihaela,
decedată) au ţesut covoare pentru Cooperativa meşteşugărească Piteşti,
condusă de Gherghina Panţoiu. Au lucrat doar la comandă, pentru export în
URSS, covoare olteneşti, din fire de lână multicoloră, cu dimensiunile 2 x 3m,
producţia fiind de o piesă pe lună, cu 2 ţesătoare. 

Din convorbirile lungi cu măicuţele, am aflat că acestea (ca, de altfel,
aproape toate celelalte) veneau la mănăstire de la vârste fragede, 8­12 ani,
şi deprindeau meşteşugurile artistice, pe seama cărora, prin vânzarea pieselor,
puteau obţine banii necesari asigurării existenţei, maicile locuind în casele lor,
construite şi îngrijite doar de ele, în incinta curţii mănăstireşti, alteori, în sat.

O impresie deosebită creează maica Cleopatra, cea mai vârstnică vieţuitoare
a obştii monahale (n. 1930), care a intrat, la vârsta de 10 ani, în Mănăstirea
Pasărea, unde a rămas 20 de ani, din 1960 făcând parte din comunitatea de
la Nămăieşti. A învăţat şi a ţesut covoare de mari dimensiuni la Mănăstirea
Pasărea, unul dintre acestea fiind păstrat, cu sfinţenie, în lada ei de „zestre
artistică”.

De la domnia sa am aflat despre calvarul îndurat, de ea şi de alte călugăriţe

cu vârsta sub 50 de ani, obligate să părăsească chiliile şi să revină în societatea
frământată de convulsii sociale, ca urmare a Decretului 410/1956­58(?), semnat
de Gheorghe Gheorghiu­Dej. A primit o „despăgubire” în valoare de 300 lei şi,
refugiată la sora ei din Bucureşti, a lucrat ca taxatoare de tramvai vreme de 3
ani. Chemarea către calea spre Dumnezeu nu a încetat nicio clipă, suportând
cei trei ani ca pe o grea pedeapsă. A fost fericită să regăsească drumul către
mănăstire, în 1960. 

Maica Cleopatra evocă, cu prospeţimea unei memorii uimitoare,
ucenicia în atelierul de covoare de la Pasărea, sub îndrumarea
ţesătoarelor­profesoare, aduse special de la Mănăstirea Viforâta –

Târgovişte, patriarhul Iustinian Marina patronând, cu înţelepciune şi pricepere,
învăţătura deprinderilor meşteşugăreşti în obştile monahale. 

La Mănăstirea Pasărea a învăţat şi arta olăritului, frământând lutul cu
picioarele goale şi modelând la roată forme ceramice. Fiind o obşte numeroasă,
s­au practicat multe alte meşteşuguri: ţesut marame din borangic (15 maici),
împletituri ciorapi şi pulovere din lână, cusut ii româneşti, ţesut pânză de casă,
stofă, preşuri. Îşi aminteşte, cu emoţie şi bucurie, de vizitele de lucru ale Reginei
Maria, cea care, fascinată de arta românească, se aşeza să ţeasă, alături de
maici, în vreme ce Regele Mihai, aducându­şi trusa de unelte, făcea reparaţii la
podurile şi casele din stăreţie, maica stareţă Porfiria, de la Mănăstirea Pasărea,
fiind de origine regală. 

Ne despărţim cu greu de maica Cleopatra, de chipul ei senin şi fără vârstă,
cu voce blândă, uşor copilăroasă, care a traversat timpuri şi evenimente greu
de înţeles astăzi. Îi simt tristeţea gândului că obştea monahală se depopulează
din zi în zi (aici şi pretutindeni), din cele 31 de măicuţe care trăiau aici, astăzi,
rămânând doar 20. Dar, „Dumnezeu le rânduieşte pe toate”, concluzionează
ea cu resemnare. 

Aşa cum trebuie să fie, aşa va fi. Până atunci, acum şi peste vreme, alături
de Sfânta Icoană a Maicii Domnului făcătoare de minuni, care ocroteşte lăcaşul
cioplit în stâncă, mănăstirea păzeşte tâmpla sfântă a tradiţiei şi impresionanta
colecţie de port popular (peste 200 de piese), pe care maica Lucia a iniţiat­o
şi crescut­o, expunând­o vizitatorilor şi credincioşilor veniţi spre rugăciune. 
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Până să ajungă să fie numit Dragoslav,
numele lui a avut o evoluţie curioasă.
După un an renunţă la şcoală, fiind victima

profesorului de matematică Gheorghe Ciolac, cel cu
care avusese de furcă şi elevul Sadoveanu A. Mihai.
După unele ocupaţii cu totul insignifiante avute prin
zonă, în 1897 tânărul aspirant la glorie reuşeşte să
ajungă la Bucureşti, cu gând să devină „poetul ţării”,
dar, peste ani sfârşind meditând amar: „După un
număr de 20 de ani am găsit că sunt mai sărac de
cum am plecat, parcă şi cu sufletul mai împuţinat, dar
şi cu un adaos la calvarul meu”. Ajuns la Bucureşti
cu nenumărate şi generoase recomandări din partea
lui Artur Gorovei din Fălticeni şi Nicolae Apostol,
profesor la Roman, primind poveţe de la Al. Vlahuţă
şi Radu D. Rosetti, Ion Dragoslav se orientează spre
mediile literare mai cunoscute, frecventează
cenaclul lui Al. Macedonski, care îi spune:
„Foarte frumoase şi originale versuri”, şi înce­
pe să publice versuri prin reviste şi gazete,
semnându­le mai întâi I. Ivaciuc sau I.V.
Ivanciuc. La recrutare e numit Ion Ivanciuc.
Faţă de toate acestea scriitorul avea să scrie
următoarele în Povestea copilăriei (1909):
„Toate le­am trecut: de la tata am luat un nume
pocit, dascălii mi l­au rusit, portărelul mi l­a
schilodit, iar militarii mi l­au bulgarizat. Halal
să­mi fie!” În volumul Anii de ucenicie, Mihail
Sadoveanu mărturiseşte: „Numele literar i
l­am fixat eu când i­au apărut primele versuri
la Sămănătorul (…). Era o arătare stranie şi
uscată, întrucâtva nedumerită şi cu păr zbârlit
de cânepă. Noi, prietenii, îl poreclisem «dracu
slab». Din «dracu slab» a ieşit «Dragoslav»”,
ajungându­se ca, din 1903, odată cu trimiterea
la Sămănătorul a poeziei De trei nopţi, scri­
itorul să semneze cu acest nume.

Autodidact, Dragoslav a fost un cititor
pătimaş încă din copilărie, cunoscător
profund al literaturii române vechi şi

noi, idolii lui rămânând Ion Creangă şi Mihai
Eminescu. A dus­o greu, după propriile­i mărturisiri
din paginile aceluiaşi volum Povestea copilăriei:
„Şi cu toate că în lumea asta am avut atâta de
luptat pentru o pâine şi am mâncat mai multe
răbdări prăjite, mă aşternui pe scris şi ce făceam azi,
nu­mi plăcea mâine, tăiam şi ştergeam şi iar scriam;
rupeam, puneam pe foc şi luam altă hârtie”. Pornit de
jos, îi iubea pe cei sărmani şi numai lauda lor, dacă o
întâlnea, îl încălzea. Era curat în gânduri şi cu sufletul
plin de dragoste de ţară. Nu era sărbătoare naţională,
nu era faptă patriotică în oraşul lui, la care să nu
ia parte şi el sau să nu fi pornit din îndemnul lui.
Se mândrea cu originea­i umilă de ţăran bucovinean,
copil de sumănar cu nume rutenizat. La Bucureşti,
spre care pornea din când în când cu o geantă
doldora de manuscrise, se confrunta cu indiferenţa
directorilor de ziare şi de reviste, care îl tot amânau
sau îl luau peste picior, ca adeseori „fratele Ionică”
să înţeleagă că nuvelele sale nu sunt publicabile.

A dus o viaţă de privaţiuni, o viaţă retrasă din care
nu a lipsit totuşi boema, singura lui consolare rămâ­
nând aceea de a fi cunoscut o serie de scriitori mai
importanţi. A fost un vizitator obişnuit al „Crâşmei
lui Hoişie” de la „Plosca verde” (Crâşma lui Vasiliu),
unde, de altfel, au poposit şi Mihail Sadoveanu, Nae
Dunăreanu, N.N. Beldiceanu, Artur Gorovei, Vasile
Ciurea, Aurel George Stino, George Topîrceanu şi
alţii, spre a depăna amintiri şi a discuta literatură. 

Prezent în presa literară a timpului, publicând
insistent, printre altele şi în revista lui Mihail
Dragomirescu, unde, cu o nemaipomenită îndrăz­
neală, chiar de la cele dintâi numere ale revistei,
directorul Convorbirilor critice îl înfăţişează cititorilor
ca pe un scriitor de seamă. Îi sunt, de asemenea,
publicate patru poezii în revista Sămănătorul, de sub

direcţia lui N. Iorga, şi
două bucăţi de proză
în revista Făt­Frumos
din Bârlad a lui Emil
Gârleanu. Colabo­
rează şi la alte
reviste: Flacăra,
Luceafărul din Sibiu,
Ramuri, Universul
zilnic şi Viaţa Literară
a lui Ilarie Chendi,
Viitorul şi România
din Arad, Gazeta
Transilvaniei, Albina
lui I. Kalinderu,
Foaia interesantă
din Orăştie, Junimea
din Cernăuţi. În 1909,
după publicarea ope­
relor Fata Popei şi
Povestea copilăriei,
acesta a intrat în
Societatea Scriitorilor
Români, participând
activ la înfiinţarea
Societăţii Scriitorilor

Români în 1908, alături de Dimitrie Anghel şi Emil
Gârleanu. În 1910, scriitorul publică colecţiile Nuvele
şi Povestiri alese, urmate, după 1911, de Povestea
trăznetului, Pe drumul pribegiei şi de alte volume de
povestiri, precum Facerea lumii, La han la Trei ulcele,
Codreanu căpitan de haiduci, Volintirii, Poveşti de
sărbători, Bucovina, Cântecul eroilor, Novele şi schiţe,
Icoane vechi şi noi şi Povestea crinului. 

De aceeaşi tărie emoţională sunt însufleţite
şi versurile lui Ion Dragoslav, din mai
modesta sa producţie lirică cuvenindu­se

a fi citate cele trei poezii închinate războiului de
reîntregire a neamului şi înfăptuirii Marii Uniri de
la 1 Decembrie, Cântec de biruinţă, Odă eroului
necunoscut şi Noua horă a Unirei: „Sus români
cu mic cu mare/ Să jucăm hora pornit,/ Că pe cer
străluce­un soare/ Cum de secoli n­a lucit.// El e
soarele Unirii/ Şi­a­ntregirii pe pământ,/ Unui neam

în ispăşire/ Chinuit ca şi un sfânt.// Astăzi, nu mai
sunt hotare –/ Lanţuri de nebiruit.../ Sus români
cu hora mare/ Şi din Nistru­n asfinţit.// Până­n Tisa
curgătoare/ Hora noastră s­o lărgim/ Şi cu rugi spre
Sfântul­mare/ Numai zile să trăim.// Sece Dunărea
cea lată/ Ca­ntr­un vânt peste Balcani/ Hora noastră
să străbată// Hora mândrilor români.” În ciuda
clişeelor aparţinând vorbirii directe, cu formule şi
notaţii proprii stilului epic de factură convenţională,
poemele din această categorie reuşesc să îşi impună
totuşi elocinţa şi impetuozitatea combativă în măsură
să­l recomande luptelor şi biruinţelor politice de
împlinire a visului înfăptuirii marii uniri a poporului
român. Sentimentul patriotic e aici intrinsec şi, în
ciuda simplităţii degajate la prima vedere, expresi­
vitatea lor este de căutat într­un strat cu mult mai
adânc al lecturii.

Dacă manuscrisele sale, cu atâtea
ştersături şi prefaceri, prezentau mai multe
imperfecţiuni de stil şi compoziţie, există

un gen în care Dragoslav excela. El era un folclorist
de seamă şi, cu deosebire, devenise cunoscut drept
„cărturarul de la Fălticeni”. A cules cu multă sârguinţă
o sumedenie de legende de prin împrejurimi, de pe
malul Şomuzului, nemurirea sa venind mai degrabă
din acest domeniu. Unele dintre aceste texte, traduse
în limba franceză, au ajuns într­o antologie în mâinile
lui Anatol France, autorul lui Thaïs interesându­se
de Căruţa cu legende a scriitorului moldovean. În
publicistică, intervenţiile sale aveau adeseori la bază
probleme aproape sindicale, amărăciunea unui suflet
neînţeles şi nedreptăţit fiind destul de vizibilă, de
exemplu, în articolul Ne mor scriitorii, scris cu durere
în momentul în care „poetul nopţilor”, Al. Macedonski
se stingea pe patul de suferinţă: „Nu e an să nu
ne îngropăm câte doi­trei scriitori dintre cele mai
făgăduitoare talente: I. Săvescu, Ştefan Petică,
I.P. Pincio, Emil Gârleanu, Şt.O. Iosif – frunze de
toamnă căzute pe mormântul pe care indiferenţa,
mizeria le­au săpat literaturii româneşti.” 

Fără să fi fost chinuit de idei mari sau să fi scris
meditaţii şi reflecţii, opera sa derivă dintr­o bogată
experienţă de viaţă. Oralitatea stilului prozei sale
aminteşte de Ion Creangă, cu deosebire prin formele
graiului viu şi, nu mai puţin, prin numeroasele onoma­
topee şi ziceri populare, ceea ce, mai mult ca sigur,
trebuie să­l fi determinat pe E. Lovinescu să­l înca­
dreze în mişcarea sămănătorismului moldovenesc
alături de Ion Ciocârlan (Pe plai, Traiul nostru, Inimă
de mamă, Fără noroc etc.), N.N. Beldiceanu, Corneliu
Moldovanu, A. Mândru şi N. Dunăreanu, după cum,
prin alegerea eroilor săi din rândul ţăranilor, Dragoslav
se asemănă prin scrierile sale cu scriitorul muntean
I.C. Visarion. Biruit de vreme şi de nedreptăţile din
jur, cu figura lui speriată de aripa tainelor ce nu
se pot spune, cu figura pe care ne­o dau portretele
făcute de Aurel Băeşu şi Rudolf Schweitzer, neferi­
citul scriitor se stinge din viaţă la Fălticeni, în ziua
de 4 mai 1928, cu puţin înainte de a fi împlinit vârsta
de 53 de ani.

Variaţii
pe tema poeziei cu ochii albaştri

Arcadie Suceveanu

Lui Grigore Vieru, in memoriam

Poezia i­a mâncat lacrima şi i­a băut ochii 

Şi a fost zi, şi a fost seară
şi la o margine a literaturii române
s­a născut Poemul cu ochi albaştri

Şi a crescut şi s­a înmulţit
şi de sub frunzele lui înrourate 
şi­a luat uşor zborul rândunica 
graiului de­acasă
silabele aveau botul umed 
al iezilor lui Creangă
şi pentru întâia oară un soare mare, 
cald, autohton
răsărea
din ochii mamei

A surâs şi s­a bucurat ca de­o minune 
Poemul cu ochi albaştri

şi pentru suflete mari a cusut cămăşi de copil 
a aprins bradul de Crăciun în şcoli
şi orfelinate
a însămânţat cu greieri, cu poz(n)e şi rugăciuni 
cărţile de citire, abecedarul

Dar Poemul cu ochi albaştri a mai fost şi soldat 
a avut armă, bocanci şi gamelă
Aflat sub ordine, nu a avut viaţă personală, 
dar a aprins stele sudice şi crini latini
în grădina imperiului
a strecurat subversive ouă de privighetoare 
în cuibul de minotaur
şi a împărţit, ca pe nişte iconiţe, 
pâiniţele ecumenice
ale Limbii române

În zilele de glorie a lui Pilat din Pont 
s­a semeţit să absoarbă în lacrima sa 
apa Prutului
a încercat să îndrepte 
şira spinării, însecerată, 
a Basarabiei

S­au alarmat oficialii şi procuratorii:

– A cui este vocea ce se aude mereu 
murmurând în arene parabola ierbii răzvrătite 
sub coasă?
Şi şi­au asmuţit câinii
asupra Poemului cu ochi albaştri 
i­au smuls din piept inima
şi în golul rămas au lăsat să crească 
o trâmbiţă neagră

Iar într­o noapte, când Dumnezeu 
uitase pe şosele ceaţa cea deasă
şi moartea se juca dinadins cu brelocul 
de beton de la ceasul de buzunar 
Poemul cu ochi albaştri
şi­a tras pe corp umbra 
zeului ce l­a născut
şi s­a retras în propriul strigăt 
geamăn cu ţipătul de rândunică 
al adâncului

Aleluia!
2009

(Din volumul Arcadie Suceveanu, Ferestre stinse
de îngeri, Editura Prut, Chişinău, 2014)

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  

Doru Axinte, România

Istoria de lângă noi
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Împărţindu­şi anii senectuţii între Paris şi
Bucureşti, de o vitalitate şi de un optimism
de excepţie, deşi a ieşit din prim­planul

politicii, dl Ion I. Brătianu (născut în 1939),
ca ilustru (şi ultim) reprezentant al „dinastiei“
politice care a făurit România modernă,
continuă să se manifeste cu mare succes
pe plan social şi cultural. 

În programul Fundaţiei pe care a înfiinţat­o
şi al cărei preşedinte este, înscrie manifestări
de mare interes: întâlniri cu mari personalităţi
ale ştiinţei şi culturii (cum ar fi, ca să dăm un
singur exemplu, recenta conferinţă a d­lui Denis
Buican, poet şi biolog de renume mondial),
lansări de cărţi, expoziţii şi multe altele.

Cine are curiozitatea şi totodată plăcerea
să ajungă la palatul său din strada Visarion
descoperă acolo un veritabil muzeu de artă,
cu lucrări ale unor maeştri ai picturii şi graficii
româneşti, artişti cu care amfitrionul a avut
în trecut bune legături de prietenie.

După ce în urmă cu câţiva ani i­am solicitat
un interviu pe care l­am publicat în revista Bucureştiul
literar şi artistic, apoi în volumul Seniorii literaturii
noastre, iată că altcineva, doamna Eugenia Duţă,
editoare în plină afirmare, duce cumva mai departe
iniţiativa mea de atunci şi a tipărit, sub genericul
Seniorii politicii noastre, un volum intitulat Ion I.
Brătianu: Între zâmbet, premoniţie şi atitudine
(Editura Fast Editing, Bucureşti, 2023).

Un portret alcătuit din contraste. În
volumul amintit, pornind de la ideea că „într­o lume
nedrept alcătuită, o lume plină de invidii, de gânduri
negative, de intenţii care surmontează conflicte
mai mult sau mai puţin bazate pe realităţi sau, mai
degrabă spus, bazate pe caracterul fiecăruia dintre
cei ce­şi dau cu părerea, mai mult decât pe adevărata
construcţie a celui vizat“, doamna Eugenia Duţă
opinează că dl Ion I. Brătianu „a fost nevoit să
înfrunte un destin, se pare, fixat şi deasupra întregii
sale familii. Pentru că Brătienii nu au fost numai
stimaţi sau iubiţi, ei au fost mereu ţinta acestor invidii
şi micimi, în pofida jertfei personale depuse pe altarul
intereselor ţării“.

Fireşte, aflat la răspântia contrastelor dintre
aprecieri şi minimalizări ale meritelor omului, poate
chiar şi la denigrări pe nedrept, dl Ion I. Brătianu – om
politic, dar şi publicist de marcă (încă
neevaluat la dimensiunile meritate), poet
şi totodată mare animator cultural – este
greu de fixat într­o „ramă“ (istorică, cul­
turală, socială), de unde şi dificultatea
celui ce se osteneşte să­i alcătuiască
un portret cât mai apropiat de realitate.
Dna Eugenia Duţă a procedat cum a
găsit de cuviinţă: nu comentând dintr­un
unghi sau altul viaţa şi activitatea perso­
najului său şi nici uzând din abundenţă
de citate selectate din cărţile dlui Ion I.
Brătianu. A ales calea de bun­simţ care
se impunea: a recurs la relatarea
faptelor şi la viziunile altora, exprimate
de­a lungul timpului în publicaţii şi în
cărţi. A realizat ceea ce s­ar putea numi un portret
în mozaic, unde fiecare element îşi are un rol precis
în alcătuirea întregului.

Politician, dar mai ales pamfletar de
primă linie. Printr­un simplu recurs la memorie, nu
e deloc dificil să ne întoarcem la anii ’90 ai veacului
trecut, la perioada imediat următoare evenimentelor
din decembrie 1989 şi să privim, măcar fugitiv, scena
politică de atunci.

Dl Ion I. Brătianu, abia întors din străinătate,
dintr­un autoexil cauzat de împrejurări politice şi so­
ciale lesne de bănuit, a înfiinţat Fundaţia ce­i poartă
numele, apoi s­a avântat în publicistică, scriind la
ziarul Viitorul Liberal, a candidat la alegerile pentru
Primăria Capitalei şi a fost parlamentar într­unul din
primele parlamente de după căderea comunismului.

Pe atunci (mulţi dintre noi, cei care am trăit acele
vremuri ne amintim) abia începea să se configureze

o clasă politică în
sensul concret al
termenului. Parla­
mentul, alcătuit în
marea lui majoritate
din inşi „emanaţi“ din
aşa­zisa Revoluţie din
decembrie 1989, îşi
ţinea şedinţele până
noaptea târziu, adesea
cu rezultate discutabile,
adoptând legi contro­
versate, calea până la

adevărata democraţie
fiind încă lungă.

În contextul dat,
dl Ion I. Brătianu făcea
o figură aparte, fiindcă
se prezenta acolo
fără ipocrizie, fără
interese obscure,
exprimându­şi patrio­
tismul cu sinceritate
şi supunând atenţiei
publice probleme nu
numai de stringentă
actualitate, ci şi vizând
viitorul unei ţări abia
eliberate din chingile
totalitarismului. Sigur
că asta nu convenea,
sigur că asta stârnea
zâmbetul sau – şi mai
rău – hohotul multor
neaveniţi şi nepregătiţi pentru democraţie şi economie
de piaţă. Sigur că mulţi de acolo, lucrând temeinic
pentru îmbogăţirea personală, se simţeau mai mult
decât stânjeniţi sau chiar incomodaţi de­a dreptul.

O parabolă (până la urmă de ce nu acceptabilă?)

cu cartoful, prezentată cu o anume naivitate şi
sinceritate într­o emisiune electorală televizată
i­a atras numaidecât porecla de „Brătianu –
Cartoful“, poreclă ce avea să­i rămână multă
vreme, chiar şi după ce n­a mai făcut parte
din forul legiuitor al ţării.

Este, însă, interesant de observat că multe
din criticile şi interpelările de atunci ale dlui
Ion I. Brătianu s­au dovedit a fi, mai târziu,

validate de realitate. Ele au fost – ceea ce dna
Eugenia Duţă numeşte acum, „premoniţiile“
personajului său.

Şi mai este tot la fel de interesant să observăm
că volumele scrise de dl Ion I. Brătianu în urma
experienţei sale parlamentare poartă titluri care incită
şi aproape că nu mai au nevoie de nicio detaliere:
Adevăruri din Parlament, În legitimă apărare, Cel
mai hulit dintre pământeni, Revoluţia de glaspapir,

Voi sunteţi urmaşii Romei?,
Privatizarea adevărului,
Viaţa­n roz, când e albastră.
Toate aceste volume cuprind
pamflete ce se constituie
într­o adevărată oglindă fidelă
a anilor şi evenimentelor de atunci, comentate
sub formă de pamflet inspirat, în cheie uneori tristă,
alteori veselă.

Pe de altă parte, se înţelege aproape de la sine
că pamfletele cu pricina, în ciuda efemerităţii unora
dintre teme, trăiesc şi vor trăi în continuare ca texte,
nu de puţine ori exemplare, aflate la graniţa dintre

publicistică şi literatură.
Dar, mai presus de toate, ca un fel de sincere

manifeste ale patriotismului care l­au animat tot
timpul şi­n tot locul pe autorul lor. Lucru mare –
şi atunci, ca şi azi – în vremuri în care multora
dintre contemporanii noştri, deveniţi europeni
peste noapte, le este parcă jenă (ca să nu spunem
ruşine) să mai vorbească de patrie şi de patriotism.

Cine are curiozitatea să parcurgă cuvântările
dlui Ion I. Brătianu din Parlament are totodată şi
surpriza de a descoperi „adevăruri din Parlament“
exprimate concis, ca­n maxime şi, mai ales,
valabile şi azi. Iată doar două mostre: „Dacă
vocaţia este doar o predispoziţie, o înclinaţie,
o tendinţă, talentul implică deosebita capacitate
de a acţiona, care duce, în ultimă instanţă,
spre virtuozitate. Arătaţi­mi însă în Parlamentul
României un virtuoz al politicii şi îi fac statuie“;
„Acum, parcă mai mult decât oricând în istoria
noastră, am fi avut nevoie de oameni potriviţi
la locul potrivit. Dar jocul iresponsabil cu focul
şi... jocul de culise au făcut ca la timona legislativă
a ţării să ajungă mulţi oameni netalentaţi...“

„Bonomia străbate, totuşi, prin
vitriolul textului...“ Sub un titlu care suge­
rează, dacă nu cumva spune totul (Semne
de admiraţie, respect şi recunoaştere a valorii),
dna Eugenia Duţă a grupat, în frumoasa sa carte,
o serie de aprecieri exprimate, în timp, de unele

somităţi culturale despre dl Ion I. Brătianu.
O lectură a lor dovedeşte încă odată, dacă mai

era nevoie, că acest contemporan al nostru este
o mare personalitate, atât a politicii, cât şi a culturii.

Iată, spicuite din multe altele, câteva astfel
de aprecieri:

„Pamfletele brătieniste, prin aciditatea lor,
prin vehemenţa cu care autorul veştejeşte răul,
viciile... prin strălucita agresivitate stilistică, prin
blamarea, arderea cu fierul roşu a lichelelor,
impostorilor, hoţilor şi mafioţilor de tot soiul...
se constituie într­un loc miraculos pentru vinde­
carea gravelor boli de care suferă societatea de
azi... Cum singur mărturiseşte, «m­am străduit,
ca de obicei, să atac numai ideile, corupţia,
vânzarea de ţară şi de neam, multidimensionalul
dezastru instalat la conducerea ţării de javre,
jigodiile, jagardelele şi japiţele postdecembriste
ce s­au instalat la conducerea ţării şi care nu
au făcut decât să promoveze jaful şi ruinarea
fizică şi morală a cetăţeanului, contribuind la

destabilizarea şi dezintegrarea structurii statale»”
(Ion Dodu Bălan); „Politicienii care nu sunt şi poeţi
pot eşua în faţa problematicii imprevizibile a vieţii.
Politicienii­poeţi pot descoperi viitorul. Vă dorim
împlinirile meritate, domnule Brătianu!“ (Adrian
Păunescu); „Cu excepţia îmbogăţiţilor de revoluţie,
tot omul gândeşte la fel cu Ion Brătianu, cu deose­
birea că nu tot omul are darul de a­şi vărsa revolta
şi amărăciunea şi de a­şi apăra Neamul, adică
năpăstuitul Popor Român“ (Ileana Vulpescu);
„Înfăţişarea lui Ion Brătianu, blândă, jovială, glasul
baritonal, molcom şi graseiat nu te duc, nicidecum,
cu gândul la autorul unor pamflete acide, virulente.
Bonomia străbate, totuşi, prin vitriolul textului.
Vitriolul din pamflete a fost, mai întâi, într­un
suflet sensibil şi loial, iar aceste urme necicatrizate
apar la tot pasul în scrisul lui Ion Brătianu.“ (Fănuş
Neagu) 

Ion I. Brătianu,
ultimul reprezentant al unei dinastii celebre

Florentin POPESCU

1976

Seniori ai culturii
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Mi­am bătut multe 
cuie în talpă, dar, 
la vârsta mea, 
n­am ce pierde

Mereu preocupat de ecoul scrierilor sale, mai ales
în rândul prietenilor sau al celor pe care îi aprecia
în mod deosebit (a se vedea justificarea pe care o
oferă în legătură cu abandonarea proiectului trilogiei
biografice rebreniene, ultimul volum, Glorie şi amurg,
nemaifiind scris), o lungă epistolă îi e adresată
Corneliei Filipaş, care îşi exprimase multe rezerve
şi indignări faţă de cele relatate în al doilea volum
al Artei…, Oameni şi javre, volum pentru a cărui
elaborare Niculae Gheran o consultase pe fosta
sa colegă de idealuri. 

From: niculae gheran niculaegheran@yahoo.com
To: Rodica Lazarescu 
Sent: Saturday, April 20, 2013 4:30 PM
Subject: Re: Despre cronica la Fanny­Liviu

Rebreanu

Şi ca să nu te plângi că nu răspund chemării
tale, îţi sugerez un soi de anchete, de două
feluri:

a. O întrebare (eventual două întrebări) pusă
mai multor scriitori, de tipul: „Din tot ce­aţi scris,
care este cartea preferată şi de ce?”

b. O întrebare anume, pusă individual unui
scriitor, într­o rubrică permanentă „O întrebare
şi un răspuns”.

Ai să râzi: aş folosi prilejul să reproduc
referatul de respingere a editării primului volum
(cunoscut de domnia ta), dar şi scrisoarea
trimisă doamnei Cornelia Filipaş, ex­vicepre­
şedinte al Consiliului de Miniştri, membră a
Comitetului Executiv al PCR, debarcată apoi
şi trimisă ambasador în Danemarca, căzută
în dizgraţie.

Eu cred că atare corespondenţe din arhiva
personală sunt ilustrative nu doar pentru geneza unei
cărţi, dar şi pentru cunoaşterea autorului şi, implicit,
a unui sistem de relaţii.

Citeşte scrisoarea către ea, sărind peste epistola
adresată lui Paul Cornea

Bucureşti, 1 noiembrie 2010
Stimate Paul Cornea,
Spre bucuria mea, tomul 2 din Arta de a fi

păgubaş – intitulat Oameni şi javre –, se află sub
tipar, urmând să intre în circuit la Târgul de carte
(ocolesc cuvântul „lansare”, socotit de mine oribil).
Cum nu credeam s­apuc să­l văd publicat, l­am
dedicat dr. Ioan Coman, şeful clinicii a 2­a de cardio­
logie de la Spitalul Fundeni, ins ce m­a preluat cu
un puls de 34 b.m. şi m­a expediat cu un stimulator
cardiac, care, orice­aş face, orice­aş zice, tot 69
arată (cifră onorabilă din toate punctele de vedere).

Abia aştept să vă ofer cartea, mai ales că pe par­
cursul călătoriei mele, într­un timp şi spaţiu comun,
drumurile ni s­au intersectat. La început, când cadrul
ficţional părea să predomine întreaga acţiune, vă
mişcaţi sub identitatea: prof. Paul Rocnea. Absurd,
atâta timp cât amintirile vă erau mai mult decât
favorabile. În schimb, cu tentaţia respectării adevă­
rului (inevitabil subiectiv), i­am ironizat pe mulţi
„confraţi de ocazie”, din vechile structuri de partid
şi de stat, văzuţi din interiorul sistemului. 

Sunt conştient că mi­am bătut multe cuie în talpă,
dar, la vârsta mea, n­am ce pierde. Drept e că ecoul

primului tom m­a încurajat. (Deşi volumul nu s­a
difuzat pe reţeaua de librării, fiind destinat strict
bibliotecilor, s­a bucurat de o neaşteptată primire –
peste 20 de prezentări şi cronici elogioase – în presă,
la radio şi televiziune, în ţară şi, curios, peste hotare,
în Israel şi SUA.)

Pe parcursul elaborării, majoritatea capitolelor
le­am dat spre lectură Corneliei Filipaş, faţă de care
nu doar că mă leagă o veche camaraderie – de când
am lucrat împreună la Capitala Uniunii Tineretului
Muncitoresc şi apoi ca secretari la C.S.C.A. –, dar
îmi cunoaşte îndeaproape viaţa, încă din copilărie,
când am locuit pe aceeaşi stradă în Obor. M­a durut
enorm că amintirile mele despre oameni ca Gheorghe
Florescu, Ion Gheorghe, Vasile Muşat, Florea Chiţu,
Smoleanu au deranjat­o, în pofida faptului că o clipă
nu mi­am ironizat credinţele dintâi. (Cu aceeaşi

obiectivitate,
am cultivat şi
autopersiflarea,
în varii situaţii,
ca mijloc de
portretizare a
naratorului.) Asta
nu mă obligă să nu
văd proasta politică
de cadre care avea
să netezească
drumul rătăcirilor
ulterioare. Am simţit
nevoia să­i trimit
o scrisoare, pentru
a fi înţeles ca
lumea. Am făcut­o
cu aceeaşi obiec­
tivitate cu care, prin
1950, la 20 de ani,
m­am exclus singur
din partid, „uitând”
să­mi ridic carnetul

de membru, după ce Ion Gheorghe mă trimitea la
uzinele Dinamo să mă calific ca bobinator. (Aveam
să revin în partid în contextul anului 1967.) Mă
îndepărta ca s­o promoveze pe Angela Preluca
(ulterior Ion), despre care, peste mulţi ani, eu
însumi aveam să semnez articolul din Dicţionarul
lui Zaciu, cu rară obiectivitate.

Deşi, formal, comit o impoliteţe, vă trimit copia
epistolei către Cornelia, considerând că relatările
de istorie literară rămân valabile în preajma apariţiei
noului volum. O fac în virtutea respectului pe care
vi l­am purtat şi vi­l port. Desigur, indiferent de cele
afirmate, cartea singură urmează să se recomande,
în bine sau rău. Să sperăm că nu vă va dezamăgi.

Cu cele mai bune urări de bine dvs. şi întregii
familii,

P.S. (1) Încă de acum un an, am reluat bunele
raporturi cu destinatara scrisorii, deşi, la vremea
respectivă, eram hotărât să renunţ la carte.

P.S. (2) Aţi citit interviul meu din Cultura, scris
ca de pe cealaltă lume? Dacă nu, vi­l pot trimite.

Bucureşti, 10 octombrie 2009
Dragă Cornelia, 
De­aş fi omorât pe mama, iar condamnarea pe

viaţă ar fi hotărât­o tribunalul din Ciulniţa, tot mi s­ar
fi acordat drept la recurs – chiar dacă nu­l ceream.
Şi asta în condiţiile în care, în afară de procuror,
acolo s­ar mai fi aflat cel puţin doi judecători

şi un avocat din oficiu. Tu te­ai grăbit să pronunţi
o sentinţă asupra unei cărţi netipărite, neterminate,
fără să ştii încotro se îndreaptă, dacă va rătăci
mintea cititorului sau, dimpotrivă, ar aduna­o. 

La supărarea domniei tale, se cuvine să­ţi adaug
o veste bună: înclin să abandonez continuarea cărţii,
alungându­ţi orice temere. Dacă şi un prieten în care
am crezut şi cred, martor al evenimentelor narate,
e dezamăgit de cele scrise, ce să mai zic? La fel
am păţit cu trilogia mea biografică: am aşternut pe
nerăsuflate primele tomuri (Tânărul Rebreanu şi
Amiaza unei vieţi), mult lăudate de Cioculescu, Piru,
Ciopraga, Zaciu, Ion Vlad, Papahagi şi mulţi alţii.
Ultimul volum, Glorie şi amurg, n­a apărut nici până
azi, deşi, când şi când, unii tot speră să­l scriu.
Motivul? Rezervele lui Nicolae Manolescu după
editarea tomului doi, deşi tot el concluziona în cronica
sa, după o lungă bruftuială, că din tot ce s­a scris
în timp despre Rebreanu contribuţia mea rămâne
esenţială. Era ca şi cum, după ce te stinge unul în
bătaie, îţi toarnă pe cap o găleată cu apă să­ţi revii. 

O sută de recenzenţi să fi exprimat opinii şi mai
aspre, nu m­ar fi durut mai mult. Şi asta pentru că
ţineam enorm la Manolescu, astfel încât neîncre­
derea lui m­a inhibat total.

În cazul de faţă, rezervele tale n­au cum să
mă lase rece. Nu­i vorba de valoarea sau lipsa
de valoare artistică a însemnărilor, ci de esenţa
lor. Efectiv m­ai buimăcit, şi asta pentru că în toată
viaţa mea n­am scuipat obrazul pe care l­am sărutat.
De ce aş face­o acum?

Rămâne însă ca fiecare dintre noi să se dumi­
rească ce înţelege prin obraz. Căci unul era obrazul
Constanţei Crăciun – femeie tânără, chipeşă, inteli­
gentă, fiinţă cu un trecut militant, muiere şcolită – şi
altul obrazul lui Moş Florescu, balaoacheş urât, incult
şi nesimţit (îţi amintesc episodul excluderii din C.C.
a lui Pumnea). Că a înlocuit­o la comandă, pot
pricepe, dar că în toată ţara nu s­a găsit un singur
băiat sau fată, capabil(ă) să stea în fruntea organi­
zaţiilor de tineret, n­am să înţeleg niciodată. La
Bucureşti, la fel, un alt moşneag: Petre Dumitrescu.
Eterna cauză: lipsa de încredere a politicii securiste,
având ca revers frica mistică faţă de oamenii mai
răsăriţi, în care mereu se vedea o ameninţare.
De ce astăzi, când asistăm la falimentul ideilor
ce ne­au animat tinereţea, să nu ne întrebăm cum
şi de ce o puzderie de proşti şi lichele au avut
întâietate, în faţa unor confraţi buni, de care mişcarea
nu ducea lipsă? Am crezut şi cred că măcar râsul
ne poate rămâne prieten, reacţionând precum Zorba
Grecul, la dărâmarea şandramalei. Între tine şi unul
ca Smoleanu, idiot sinistru, eu n­am şovăit să cultiv
prietenia cu tine. Şi, totuşi, boul­boilor a fost pro­
movat, deşi în secţia organizatorică se aflau comu­
nişti înzestraţi. De ce? Din cauza unei strategii
cretine. Ieri ca şi azi, am sfidat sinistra politică de
cadre a fostului partid, bazată pe criterii sclerozate,
menite să asigure securitatea „iubitului conducător”.
Eu însumi am căzut victima acestui sistem deşănţat,
pentru ca Ion Gheorghe să­şi apropie amanta, că
acasă nu şi­o putea duce, iar la căminul unde locuia
dânsa nu­şi putea face mendrele. Dar de ce vorbesc
despre mine? Bărbatul tău a căzut între roţile ace­
luiaşi sistem, fără să ştii dacă tocmai mânia de a
se vedea anchetat, cu imputări băneşti şi reproşuri
venite de la milogii administraţiei culturale, nu
i­a sfârtecat inima. 

În vizorul epigramiştilor şi al graficienilor. Nu mică e mirarea celui
ce păşeşte în palatul de pe strada Visarion din Bucureşti când află într­unul din
saloane o expoziţie care a avut ca subiect politicianul, literatul, omul de societate
Ion I. Brătianu.

Un întreg perete este ocupat de desenele, crochiurile şi epigramele celebrului
Alexandru Clenciu, un familiar al oamenilor de cultură (scriitori, pictori, muzicieni)
din ultimele decenii ale veacului trecut, un virtuoz al umorului şi al calamburului,
desene şi versuri ce creează o notă de bună dispoziţie cititorului, întrucât amfi­
trionul de azi a fost surprins în varii ipostaze, cărora dl Al. Clenciu le­a adăugat
catrene foarte inspirate. Acestora li se adaugă portrete şi versuri semnate de
George Corbu, Cristian Mihăilescu, Neagu Rădulescu, Mihai Costache, Saşa

Georgescu, Ion Barbu, Octavian Andronic, Tia Peltz şi alţii.
Şi iată cum, pornind de la o frumoasă carte­album (împodobită cu numeroase

fotografii, desene facsimile) am ajuns la o prezentare de mai largi dimensiuni, atât
a volumului dat, cât şi a celui care reprezintă „subiectul“ acestuia. Iar „personajul“
ales de dna Eugenia Duţă merita fără îndoială acest binevenit gest editorial.

În final nu ne rămâne decât să fim în ton cu dna Paula Romanescu, prefa­
ţatoarea lucrării, şi să recunoaştem şi noi că autoarea „realizează un portret
amplu al omului – scriitorului, memorialistului, colecţionarului de artă – politicia­
nului Ion I. Brătianu, demn purtător al unui nume ilustru prin care, cea cu adevărat
marea politică de ieri a dat ţării noastre statornică valoare, făcând­o respectată
între naţiunile lumii“.

Niculae Gheran în oglinda
corespondenţei (III)

Rodica LĂZĂRESCU

Cival Einstein, Brazilia

In memoriam
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La Studioul Buftea, Paul Cornea a păţit la
fel. Îl poţi întreba. Eu ştiu mersul controlului
efectuat, pentru că întâmplarea a făcut să fac

parte din comisie, unde am depus toate străduinţele
să­i dovedesc nevinovăţia. Niciunul dintre noi nu s­a
pricopsit, n­a urmărit vreun avantaj. Îţi amintesc că
la Capitală aveam salarii de mizerie (eu 3700 lei, ca
instructor, iar tu 4200, ca membră a biroului). Mer­
geam pe jos în unităţi, ca să ne rămână în buzunar
banii de tramvai, să putem mânca ceva de dimineaţă.
Era singura „afacere” ce ne­o îngăduiam. În timpul
acesta – îndeosebi, mai târziu –, alţii au făcut averi.
Este şi cazul unor „colegi” de­ai tăi, cu fete de măritat
şi gineri miliardari, care, după Marea Revoluţie din
Decembrie, au scos la lumină ce­au prăduit. Însuşi
Băsescu se făleşte că evenimentul l­a găsit cu bani,
că n­a trebuit să înceapă cu făbricuţa de îngheţată.
În cloaca asta de arivişti, demagogi şi derbedei, cu
şi fără carte, m­am auto­exclus din partid, „uitând”,
prin 1949­1950, să­mi ridic noul carnet de pemerist.
Aveam să revin în partid, după 18 ani, la provocarea
Constanţei, recomandat de tine şi de Balaci.

Pe tine te­au deranjat unele portrete, între care
figurile unor ilegalişti. Nu­i vina mea că, în afară de
Ilca – despre care am scris şi urma să mai scriu, nu
am cunoscut alţii mai breji. Sau, vorba ei: „Puţini am
fost, mulţi am rămas”. Coana Paraschiva şi nea Nicu
Stancu, doi oameni cinstiţi, fără pretenţii de luptători,
au primit calitatea de ilegalişti numai pentru că în
casa lor s­au ascuns manifeste comuniste (fără să
ştie ce sunt). Desigur, dacă la percheziţie s­ar fi găsit
la ei, dracu’ îi lua. I­am prezentat cum erau: nici fru­
moşi, nici urâţi. Biscan, ce­avea să ajungă coman­
dantul DGSM­ului, beţiv notoriu, a căzut ca musca­n
lapte, devenind erou fără voie. A deraiat un tren
german în gara Predeal, fiind într­o alcoolemie avan­
sată. Spre deosebire de alţi comunişti schingiuiţi în
anchete, el a rezistat la bătăi, deoarece, în afară de
cârciumar, n­avea pe cine turna. Pe tine te­a deranjat
„curva de Berta”, amanta lui Teohari. Muierea a
existat ca atare. Ce vinovat sunt eu de libertinajul ei,
de modul cum  şi­a administrat sexul? Faci enorma
greşeală de a crede că toate femeile de ieri şi de azi
s­au grăbit şi se grăbesc să­ţi urmeze pilda. Şi­apoi,
fii judecătoare dreaptă: cu toate păcatele lor, muierile
astea – inclusiv Berta – erau de un milion de ori mai
cinstite decât amantul acesteia, devenit ulterior
ministru de interne, care, ani în şir, l­a anchetat pe
Pătrăşcanu, cu nădejdea că va smulge din gura lui
că­i trădător. Drept e că în cele din urmă a fost înlo­
cuit de Drăghici, cu vocaţie de criminal. (La proces,
Lucreţiu a venit cu un picior retezat, în urma cangre­
nelor pricinuite de prelungitele discuţii tovărăşeşti.)
Aceştia nu erau „ilegalişti”? În numele cui (şi mai
ales de ce) trebuie ca eu să edulcorez realitatea?

E trist, Cornelia, dar amândoi ne­au fost condu­
cători, ucigând prin complicitatea laşă a celor
din jurul lor. La ordine şi control moscovit, au

instaurat un regim de teroare, de frică, de care nici
confraţii din conducerea supremă n­au scăpat. Tu
nu te­ai simţit urmărită, controlată continuu de ce zici
şi ce faci? Dacă un Pârvulescu a îndrăznit să mişte
în front ce­a păţit? Şi­acum eu, ca martor al unor
stări, bune şi rele, ce să fac? Să presar flori în
cimitirul tinereţii mele? Să plâng ca o babă ştirbă sau
să râd cu năduf? Sunt mulţumit că atunci am părăsit
corabia intrată în derivă, rămânând în afara partidului.
Când m­am ridicat, am făcut­o prin proprii strădanii.
Rezultatele începuseră să depăşească statura
autorului. În izolarea mea, mă apucasem de­o treabă
cinstită, pe care am dus­o la capăt. Dacă modul
meu de a judeca ar fi singular, treacă să meargă.
Din păcate, dezamăgirea a fost a multora. Mă
gândesc la un Panait Istrati, caz mai vechi, dar şi la
mulţi scriitori de seamă ai Franţei, militanţi comunişti
care s­au descotorosit de bolşevism, când au văzut
ce se petrece în spatele „cortinei de fier”. 

Târziu am revenit la anii mei de ucenicie. De­ar
fi să iau în serios pe mulţii care au scris despre Arta
de a fi păgubaş, s­ar cuveni să fiu încântat. Iată însă
că am şi darul de a te dezamăgi. Noroc că n­am
orgolii şi că, oricum, sunt la capăt de drum.

Aş vrea să reţii două lucruri. Mai întâi, că eu
nu mi­am propus să fac istorie, ci doar să­mi
scriu amintirile. Că unitatea de timp şi spaţiu

i­a determinat pe unii să le considere roman, pe alţii
povestiri, ori memorii, e treaba lor. La mine, cadrul
istoric ţine loc de ramă. Nu te uita dacă e poleită cu
aur, de lemn masiv, ori de­un deget. Vezi dacă pe
pânză există ritm şi culoare, dacă personajele trăiesc
sau sunt moarte, dacă de pe urma lor te alegi cu
ceva. În al doilea rând, vezi ce le leagă, dacă,
asamblate, îţi spun ceva peste rama ce le înconjoară.
Desigur, fiecare dintre noi poate pleda pentru un
adevăr sau altul. Oricum, toate la un loc nu pot
alcătui un adevăr suprem. În ce mă priveşte, consider
că nimeni nu­mi cunoaşte mai bine credinţele ce
m­au animat, aspiraţiile, bucuriile şi necazurile mele,
de unde şi libertatea de a scrie şi despre alţii în
mijlocul cărora am trăit, despre propriile relaţii avute
cu ei. În principiu, unul sau altul poate să fi fost genial
sau idiot, dar de ce aş falsifica relaţia dintre mine şi
ei, fie bună sau rea? „Greşeala” ta e că, pe­alocuri,
recunoşti unele prototipuri. Viziunea ta sentimentală
n­are însă nicio legătură cu tabloul realizat de mine.
Amândouă imagini pot aluneca precum şinele de
tren: se suportă în paralelismul lor, fără să se întâl­
nească vreodată. Stima politică pe care tu o ai, even­
tual, vizavi de Gheorghe Florescu, Ion Gheorghe,
Florea Chiţu sau Vasile Muşat, n­are nimic comun
cu rezervele mele faţă de ţinuta lor morală şi inte­
lectuală. După opinia mea, locurile dobândite de
ei în mişcare au fost rodul „politicii de dosare”, care
a ucis criteriul competenţei. Deie Dumnezeu să
greşesc, să fi fost cei mai deştepţi dintre „proşti”.

Ca să fie cea mai frumoasă, răposata japiţă –
Dumnezeu s­o ierte, că are ce ierta – nu admitea în
jurul ei soţiile gingaşe ale unor guvernanţi. Nici cei
care au stat mereu cu mâna la vipuşcă, orfani la
minte, nu merită stimă. Stalin, cât era de dictator,
numise ca şef peste Comsomol pe Mihailov. Un băr­
bat frumos, inteligent (după debarcare, ajuns ministru
al tipăriturilor, l­am însoţit, zi de zi, o săptămână, vor­
bind împreună de toate; îi mergea mintea). Noi l­am
avut pe Vasile Muşat. Numit mai târziu preşedinte la
Televiziune, a îndreptăţit replica redacţiei: „Fraţilor, a
venit unul care seamănă leit cu Fred” (eroul Aventu­
rilor din epoca de piatră, partenerul lui Barney). El
ca el, că n­avea suflet rău, dar alţii, după ce că erau
milogi în funcţiile acordate, sclipeau şi prin ticăloşie.

Merită ca aceste păcate să fie înfierate? Ca unul
care nu mi­am sfidat convingerile din tinereţe, afirm
ca DA! Deşi provenit dintr­o clasă avută, am rămas
consecvent credinţelor socialiste, deşi mulţi din foştii
noştri „tovarăşi” au alergat şi continuă să alerge în
toate zările politice, ahtiaţi după câştiguri mari şi
grabnice. Grăbeşte­te să­i votezi, înainte de a­i
scuipa tu însăţi în ochi. Cred sincer că, mai devreme
sau mai târziu, polarizarea averilor şi accentuarea
sărăciei vor duce la noi mutaţii sociale. Tot ce vor
avea de învăţat urmaşii noştri din istoria partidului­
bunic va fi să nu înveţe construcţia socialismului
după modelul sovietic, să caşte ochii la politica
de cadre, bazând­o pe­o selecţie naturală, dictată
de competenţă profesională, nu de dosare.

Nu pretind nimănui să gândească la fel,
după cum alţii nu­mi pot cere să gândesc
ca ei. E pragul elementar al democraţiei.

Desigur, admit că pot greşi, păcat care te pândeşte
însă şi pe tine.

Şi mai ştiu un lucru, Cornelia: n­are rost să ne
certăm, să amânăm împăcarea pe cealaltă lume.
Oricum, când vei ajunge Acolo – cât mai târziu, ţi­o
doresc din toată inima –, întreabă de mine. Sunt om
de onoare şi, la Judecata de Apoi, îţi voi fi un martor
util, pledând în favoarea cinstei şi inteligenţei tale,
mărfuri rare în zilele noastre. 

De 14 octombrie împlinesc ruşinoasa vârstă de
80 de ani. În consecinţă nu mă înjura mai mult decât
se cuvine. În definitiv, oricărui artist i se întâmplă
să cânte uneori prost, să se bâlbâie pe scenă, să
picteze cu bidineaua (după cum unui cititor să inter­
preteze anapoda o pagină sau alta). Aşa că fă­te că
n­ai citit ce­am scris despre prototipurile recunoscute
de tine, după cum, la rându­mi, nu ţi­am imputat,
pe parcursul vremii, părerile proaste despre Vali
sau Nela (despre care, spre norocul lor, n­am apucat
să scriu). Te vei convinge că greşelile văzute de tine
cu ani în urmă le­am corectat în final. 

Dintotdeauna: urma scapă turma!
Cu veche şi statornică prietenie,
Niculae Gheran

Angela Dina­Moţăţăianu, Aricisme (prozopoeme), Editura Biscara,
Bucureşti, 2023

În Aricisme – prozopoeme, autoarea propune încă o aventură în linia speciei
hibride a prozei rimate, oferindu­ne un alt şir de explozii absurde, cu muzicalitate
interioară. Reconfirmă astfel capacitatea sa de a sintetiza idei în puţine, dar
potrivite vocabule, de a reda sensul acestora printr­o distorsiune de logică. Ironie
şi autoironie se înlănţuiesc dinamic şi captivant într­un liric presărat cu pusee
frapante de imaginar.

Volumul de faţă al scriitoarei Angela Dina­Moţăţăianu intră în coliniaritate
cu cele două serii precedente de câte o sută de prozopoeme, confirmând
un sens valoric armonios ascendent. (Sara Mina, pe coperta a patra)

Valeriu Dulgheru, Basarabie răstignită (19), Chişinău, 2023
Basarabie răstignită (19) reprezintă o radiografiere fidelă a principalelor

evenimente care s­au petrecut în anul 2022, publicate preponderent în săptă­
mânalul Literatura şi Arta, în revista creştină de cultură şi tradiţii Logos şi Agapie,
pe platforma ResearchGate, dar şi în mediul online, folosind la maxim reţelele de
socializare ca un bun mijloc de diseminare a informaţiilor. Tradiţional, volumul este
structurat în patru capitole: Basarabie încotro?; Rashismul putinist – hitlerismul
secolului XXI; Secvenţe din istoria Neamului; Portrete în timp, opinii, reflecţii. Cele
32 de articole din capitolul Basarabie încotro? cuprind luări de poziţie, comentarii,
critici asupra activităţii politice din Basarabia, profund marcată de sindromul
dezbinării între liderii eurounionişti şi aparent bine intenţionaţi care, culmea,
lucrează cot la cot cu coloana a V­a împotriva apropierii Republicii Moldova
de Uniunea Europeană şi România. (…)

Cele 19 articole din capitolul al III­lea reprezintă secvenţe din multpătimita
istorie a Neamului, axate pe celebrarea unor evenimente fericite sau comemo­
rarea altora mai triste. Cel de­al IV­lea capitol este dedicat tradiţional scoaterii

din anonimat a unor mari patrioţi. Anul trecut aceasta
a fost preşedintele Maia Sandu, considerată pe drept
cuvânt Femeia Anului. De asemenea, comemorării
unor mari personalităţi, plecate în nefiinţă (Nicolae

Dabija, Vasile Ţepordei, Nicolae Bulat). Rămâne deranjantă soarta de mai departe
a Basarabiei, dar a apărut o luminiţă la capătul tunelului: perspectiva integrării
europene şi, împreună cu ea (sau invers), perspectiva ReUnirii cu Ţara­Mamă
România. (Autorul, în Prefaţă)

George Ioan Canache, Renăscut, Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2023

Prozatorul George Ioan Canache e un bun observator al inflamărilor sufleteşti,
al înfruntărilor cu realitatea imediată pe care le examinează amănunţit – expert,
dar nu patetic – insinuând în subsidiar detaliile ce definesc evenimentul în sine
interogativ şi, în acelaşi timp, meditative... (Victor Sterom, pe manşeta copertei
a patra)

Semn(al) de carte
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E
xamen de admitere
în anul 1894 pentru
anul I la Şcoala

Naţională de Poduri şi Şosele
din Bucureşti. Printre cei

numiţi să supravegheze proba scrisă a candidaţilor
se numără şi tânărul inginer Ion Ionescu, proaspăt
absolvent al ŞNPŞ. Fostul şef de promoţie al tuturor
şcolilor absolvite constată slaba pregătire la mate­
matică a candidaţilor. Ce­i de făcut? Într­o odăiţă,
birou al Serviciului pentru construcţia căii ferate
Feteşti–Cernavodă, condus de Anghel Saligny,
se strâng cinci tineri ingineri: Victor Balaban, Vasile
Cristescu, Mihail Roco, Ioan C. Zottu şi Ion Ionescu,
toţi aleşi de Saligny dintre şefii de promoţie ai ŞNPŞ;
aceştia hotărăsc să editeze o revistă pentru ridicarea
nivelului de cunoştinţe matematice al elevilor de liceu.

Neavând niciun sprijin din partea statului, vor
contribui cu bani din propriul salariu de ingineri –
20 de lei aur, fiecare. Insuficient! Li se alătură încă
cinci ingineri, cu contribuţii băneşti, aşa încât, la 15
septembrie 1895, apare Gazeta matematică, gazeta
a cărei viaţă continuă şi astăzi. A apărut dintr­o ne­
cesitate naţională şi din pasiune pentru matematică:
„Este un monument de muncă şi perseverenţă cu
rezultate impresionante pentru propăşirea matema­
ticii şi a învăţământului matematic în ţara noastră”
(G.Şt. Andonie, Istoria matematicii în România,
vol. I). În primul număr al revistei, redacţia precizea­
ză: „Scopul acestei reviste este: 1) Publicarea de
articole originale de matematici; 2) Dezvoltarea
gustului pentru studiul acestei ştiinţe şi al cercetărilor
originale.”

Gheorghe Ţiţeica, absolvent al Facultăţii de Ştiinţe
din Bucureşti în anul 1894, vede revista în vitrina unei
librării şi o cumpără: drept urmare, chiar din prima zi
a lunii noiembrie 1895 devine membru al redacţiei,
rămânând până la sfârşitul vieţii sale.

G.Şt. Andonie scrie despre activitatea fiecăruia
dintre fondatorii revistei, primul dintre ei fiind Ion
Ionescu. Născut în cătunul Stoienoaia din judeţul Ilfov,
la 4 decembrie 1870, el a devenit „spiritus rector şi
redactorul principal al Gazetei matematice, eminent
profesor pentru 36 de serii de ingineri constructori
cărora le­a predat cursul de poduri; a fost un element
de o rară tenacitate şi sagacitate, mândrie a învăţă­
mântului nostru politehnic”. Din septembrie 1895
şi până în august 1946, el a fost conducătorul
recunoscut al acestei reviste, până la moartea
sa, survenită în 17 septembrie 1946. 

Timp de 51 de ani, Ion Ionescu a propus în Gazetă
626 de probleme – de aritmetică, teoria numerelor,
algebră, geometrie, trigonometrie, mecanică, calculul
probabilităţilor, geometrie analitică, analiză mate­
matică, fizică. Erau probleme grele, dar multe cu
caracter practic şi cereau ingeniozitate pentru a putea
fi rezolvate. A publicat aici şi articole originale, dar şi
31 de articole de istoria matematicii, fiind unul dintre
pionierii istoriei matematicii în ţara noastră.

D
incolo de bogata sa activitate la Gazeta
matematică, depusă din pasiune, nere­
munerată, Ion Ionescu a fost profesor la

ŞNPŞ – numită „Şcoala politehnică” din 1920. Anghel
Saligny îi descoperise vocaţia şi îl oprise în catedra
sa de Poduri chiar de la absolvire, în 1894. Principiile
care l­au călăuzit în munca didactică, Ion Ionescu ni
le spune singur: 1) Profesorul este răspunzător de
timpul pe care elevii îl pierd în şcoală la cursurile şi
lucrările pe care le fac. 2) El trebuie să­i călăuzească
pe elevi aşa încât, când ies din şcoală, să aibă
încredere în ei înşişi, în puterea lor de a concepe şi
proiecta lucrări tehnice. 3) Seriozitate în îndeplinirea
îndatoririlor.

Ion Ionescu „era omul fără de odihnă, omul drep­
tăţii şi al adevărului… viaţa întreagă şi­a dedicat­o
exclusiv şcolii şi învăţământului“ (Andonie).

La 1 septembrie 1909, spre a se asigura

continuitatea şi durabilitatea apariţiei revistei,
redacţia a fost transformată în „Societatea Gazeta
matematică”. Revista a continuat să apară regulat,
în ziua de 15 a fiecărei luni, deviza revistei fiind:
entuziasm, armonie, muncă, sacrificii (sublinierea
lui Andonie).

Sufletul lui Ion Ionescu a fost această Societate;
reiese acest lucru şi
din testamentul său.
El şi­a lăsat toată
averea – casele
cumpărate în 1938 –
Societăţii, cu dorinţa
expresă de a se
înfiinţa în ele o sală
de lectură ştiinţifică
pentru elevii liceelor
din Bucureşti;
o cameră să fie
pentru un membru
al Gazetei matema­
tice, care să se
oblige a îngriji sala
de lectură… „Casa
de citire Ion Ionescu”
a funcţionat până
în 1949­1950, când
trece în proprietatea
statului. În 1997,
Societatea o recuperează, deteriorată şi cu chiriaşi
cu forme legale… (Mircea Trifu, gazetamatematica.
net/?q=node/26).

Din anul 1919, Ion Ionescu a devenit membru
corespondent al Academiei Române – îl găsim
în lista membrilor cu numele Ion Ionescu (Bizet).
În unele locuri apare ca Ion Ionescu Bizetz. Podul
curbat, prioritate europeană, proiectat şi construit
de el împreună cu Anghel Saligny în Municipiul
Giurgiu în 1905, azi monument istoric, poartă
numele „Podul Bizetz”. 

Harul povestitorului­scriitor Ion Ionescu l­am
întâlnit în cartea sa Povestiri technice, volumul 1
(Editura Ziarului „Universul”, Bucureşti, 1944).
„Cartea am dedicat­o lui Anghel Saligny, cel mai
mare inginer pe care l­a avut Ţara noastră”, scrie
autorul în Prefaţă.

P
rimul capitol este intitulat „Anghel Saligny”
şi începe cu istoria familiei originare din
Franţa, ţara pe care a părăsit­o în anul

1685, în urma revocării Edictului din Nantes (Ludovic
al XIV­lea a anulat toleranţa religioasă proclamată
de Henric al IV­lea al Franţei, fapt pentru care mulţi
hughenoţi şi­au părăsit ţara). Capitolul continuă cu
prezentarea realizărilor marelui constructor Saligny.
Dar chiar în acest prim capitol sunt dezvăluite multe
aspecte care, deşi tehnice, au o mare încărcătură
socială, naţională, patriotică. Se vorbeşte despre
multe deficienţe ale construcţiilor de la începutul
veacului trecut, probleme cu care ne întâlnim şi
astăzi, în era globalizării; cititorul le va intui, dincolo
de rânduri… 

Pentru legarea liniilor ferate de dincoace de
Dunăre cu Marea Neagră, problemă foarte complexă,
s­au ţinut două concursuri internaţionale, fără rezul­
tate acceptabile, pierzându­se astfel 6 ani. Acest lucru
face ca guvernul să dea în seama inginerilor români
proiectarea lucrărilor liniei ferate Feteşti­Cernavodă
cu podurile necesare ei. La 18 noiembrie 1887,
Anghel Saligny este chemat să ia conducerea stu­
diilor liniilor ferate; proiectele sunt încheiate în doi ani,
în 1889 se ţine licitaţia pentru darea în întreprindere
a lucrărilor, iar în 6 ani, la 14 septembrie, stil vechi,
1895, se face inaugurarea Podului, care ne mai
uimeşte şi astăzi prin frumuseţe şi durabilitate, fiind
păstrat ca monument istoric.

O tragedie petrecută în Elveţia, căderea unui pod

în anul 1891, atrage atenţia constructorilor români
către podurile metalice rămase de la concesionari:
erau prea slabe pentru continua sporire a greutăţii
locomotivelor şi vagoanelor; se hotărăşte verificarea
şi consolidarea lor. Astfel, sub conducerea lui Anghel
Saligny, se refac cu totul podurile de pe linia Filaret­
Giurgiu, cele peste Ialomiţa la Crivina, trei poduri

peste râul Prahova, viaductele de la Vădeni,
poduri peste Siret, Trotuş, peste Bistriţa la Bacău,
se consolidează mai toate podurile de pe şapte
linii, între acestea Paşcani­Iaşi, Ploieşti­Predeal,
Buzău­Mărăşeşti.

P
entru modernizarea portului Constanţa
a trebuit mai întâi lichidarea antreprizei
Hallier, ceea ce s­a şi întâmplat în urma

unui proces în care pleda, din partea antrepre­
norului, chiar R. Poincaré (devenit apoi preşedinte
al Franţei). Saligny şi inginerii săi au reuşit;
instalaţiile pentru exportul cerealelor şi petrolului
realizate erau ultima expresie a tehnicii, „admirate
de toţi inginerii străini care le­au vizitat înainte de
război”. La inaugurarea din 27 septembrie 1909,
regele Carol I spunea: „Cu drept cuvânt dar,
putem privi acest port ca un factor de căpetenie
al promovării noastre economice şi ca o mândrie
naţională”. Mai aflăm despre şantierul naval de la
Turnu Severin: înainte de a trece sub direcţia lui
Saligny, era mai mult un atelier pentru repararea

vaselor navigaţiei române. În doi ani, noua dezvoltare
este uluitoare; se fac aici construcţii metalice, poduri
de cale ferată, vase de mare tonaj, chiar şi yachtul
„Draga” al regelui Alexandru al Serbiei. După
asasinarea regelui, yachtul a fost cumpărat de
statul român şi pus în circulaţie pe Dunăre, sub
numele „Domniţa Ileana”.

O situaţie interesantă a apărut în timpul ocupaţiei
germane a Bucureştiului, în 1918. Germanii impu­
seseră Primăriei să facă lucrări pentru sporirea
alimentaţiei cu apă şi noi rezervoare de depozitare.
Interesul era să dea de lucru fabricilor de ciment din
ţara lor, furnizorilor de tuburi etc. Odată aduse aceste
mărfuri în România, vagoanele „trebuiau să se
întoarcă încărcate cu alimente, de care secătuiseră
Ţara noastră”. Solicitat de prim­ministrul Alexandru
Marghiloman, Saligny trimite Primăriei un raport
detaliat cu argumentele de respingere a cererii
germane. Raportul este tradus şi trimis administraţiei
germane, care­şi va retrage insistenţele.

Mai spune Ion Ionescu că Saligny a fost în trei
sesiuni consecutive ales preşedinte al Academiei
Române, că în această calitate a reorganizat admi­
nistraţia Academiei, a creat o casă de retragere şi
de pensiuni pentru funcţionarii acestei înalte instituţii;
înainte de război s­a ocupat de chestiunea unui local
nou în care să se adăpostească în siguranţă contra
incendiilor manuscrisele, documentele şi bibliotecile
Academiei, local a cărui realizare s­a început în
cursul anului 1925. 

La 17 iunie 1925, inima marelui constructor
român Anghel Saligny înceta să mai bată; Ion
Ionescu aminteşte deviza acestuia: Munca, Datoria,
Familia.

M
ai reţinem din acest prim capitol că din
1914 Saligny a făcut parte din Societatea
Gazeta matematică, unde s­a înfiinţat

„Fondul Anghel Saligny” pentru tipărire de cărţi
tehnice.

În următoarele aproape 170 de pagini, 14 capitole,
găsim incursiuni în istoria unor locuri şi fapte, cu date
ştiinţifice asupra construcţiilor, cu aspecte sociale şi
economice, îndemnuri cu suflu patriotic, totul într­un
stil de talentat povestitor, aşa cum a fost profesorul
Ion Ionescu.

Ilustrez cu câteva exemple culese din aceste
pagini.

Ion Ionescu
la Gazeta matematică şi în Povestiri technice

Eufrosina OTLĂCAN
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S
­a născut pe 23 martie 1911 în localitatea
Sângeorz­Băi, mai demult Sângeorzul
Român, o localitate frumoasă, situată

pe malul Someşului Mare. A fost al zecelea copil
dintr­o familie cu unsprezece copii. A urmat liceul
din Năsăud, perioadă în care a primit o bursă din
fondurile grănicereşti. A absolvit liceul în 1929.
Profesorii l­au remarcat şi l­au comparat
cu alt om important al locurilor năsăudene,
Florian Porcius (1816­1906), unul dintre
cei mai de seamă creatori ai terminologiei
botanice româneşti, membru al Academiei
Române din 1882. Poate de aceea l­au
îndemnat să se înscrie la Academia de
Înalte Studii Agronomice din Cluj. Poate
şi pentru că alt ilustru năsăudean, Iuliu
Prodan, profesor la catedra de botanică
descriptivă şi fitopatologie de la Academie,
fusese profesor secundar la liceul din
Năsăud. 

Şi aici a fost remarcat pentru sârguinţa
cu care învăţa, pentru altruismul mani­
festat în toate împrejurările, pentru calită­
ţile de organizator şi orator. Aşa se face
că, în perioada studiilor universitare, a
devenit Preşedinte al Asociaţiei Studenţilor
din Centrul Universitar Cluj şi a participat, în 1934, la
Congresul Internaţional al Studenţilor ţinut la Veneţia. 

La terminarea studiilor universitare, în 1934,
a obţinut diploma de inginer agronom cu distincţie
şi a fost numit asistent la catedra de Botanică şi
Fitopatologie, condusă de profesorul Iuliu Prodan.
Sub îndrumarea acestuia îşi elaborează teza
de doctorat cu titlul Cercetări asupra Cuscutelor
din România, susţinută în 1938 şi publicată
un an mai târziu. O lucrare valoroasă, continuată
mai apoi în cercetările sale, în cadrul căreia a desco­
perit mai multe unităţi sistematice noi pentru ştiinţă
şi care îi poartă numele; iată numai două: Cuscuta
basarabica Buia, Cuscuta prodani Buia. Această
lucrare l­a situat printre puţinii monografi din lume
ai genului Cuscuta, dar l­a recomandat, ştiinţific
vorbind, pentru ocuparea, în 1940, a postului de
profesor suplinitor la Catedra de Botanică sistema­
tică, anatomie şi fiziologie vegetală, iar apoi, în
1943, ca profesor titular. În acea perioadă a elaborat
şi publicat (1948) cursul de Botanică sistematică. 

C
alităţile sale profesionale şi de bun
organizator l­au propulsat, de asemenea,
din 1945, în funcţia de decan al Facultăţii

de Agronomie din Cluj. Era o personalitate cunoscută
în lumea botaniştilor când, în 1948, a fost solicitat de
Ministerul Învăţământului Public să vină la Craiova
pentru organizarea Institutului Agronomic şi dezvol­
tarea învăţământului botanic, a învăţământului
agronomic în Oltenia. După mai bine de şaizeci
de ani de la începuturile învăţământului agronomic
la Craiova, se poate spune că profesorul Alexandru
Buia şi­a îndeplinit cu brio misiunea de apostolat. 

A editat monografia Flora Olteniae Exsiccata.
A publicat (1961 şi 1962) Elemente de morfologie
vegetală, cursul de Morfologia plantelor, a participat
la elaborarea mai multor monografii, apărute după
decesul său. Este vorba de tratatul de Botanică

agricolă, apărut în 1965, de cursul Botanică, apărut
în 1967 sub coordonarea lui Mihai Răvăruţ, de Flora
mică a României, lucrare coordonată de magistrul
său, Iuliu Prodan, care a apărut în trei ediţii: 1958,
1961 şi 1966. Din 1955 şi până în 4 octombrie 1964,
când a trecut la cele veşnice, a fost rector al Insti­
tutului Agronomic „Tudor Vladimirescu“ din Craiova.

Una dintre realizările
de primă importanţă ale
profesorului Alexandru Buia
a fost Grădina Botanică. Nu
trebuie să uităm că a venit
de la Cluj, unde şcoala de
botanică are rădăcini puternice.
Alexandru Buia, ca, de altfel,
toţi marii botanişti, ştia că fără
o grădină botanică şi un herbar
ştiinţific nu se poate asigura
un învăţământ superior de nivel
mondial. Înfiinţarea Grădinii
Botanice din Craiova a fost
rezultatul implicării mai multor
persoane cu putere de decizie
din Craiova şi din regiunea
Oltenia, al implicării afective a
cadrelor didactice, a studenţilor

şi a salariaţilor Institutului Agronomic, dar persoana
catalizatoare a acestor energii a fost profesorul
Alexandru Buia. Mai întâi s­a obţinut aprobarea
Ministerului Agriculturii, care a asigurat şi finanţarea
iniţială a lucrărilor de amenajare. Apoi, administraţia
locală, prin Decizia din 29 august 1952, a repartizat
Institutului Agronomic terenul Parcului „7 Noiembrie –
Fântâna Jianu“.
Profesorul Buia
s­a implicat direct în
elaborarea proiectului
de amenajare a
Grădinii şi a prevăzut
toate sectoarele
unei grădini botanice
universitare. Terenul
iniţial era plat, iar
pentru crearea
condiţiilor ecologice
a fost necesară
amenajarea unui
microrelief specific
cu înălţimi cuprinse
între 1,5 şi 30 m.
Mai mult, folosind
apa colectată din
izvorul fântânii Jianu,
construită de Hagi
Stan Jianu în jurul anului 1800, s­au amenajat trei
lacuri, cu o suprafaţă totală a luciului de apă de
0,3 ha. Această amenajare a permis cultivarea de
specii autohtone şi exotice, erbacee şi lemnoase. 

O
componentă importantă o reprezintă
Herbarul. S­a început cu herbarul cumpărat
de la familia Borza, format din 10.000 de

coli editate, şi a fost completat cu herbarul profeso­
rului Buia, compus din circa 20.000 de coli cu plante
presate, colectate din aproape toate regiunile ţării

şi determinate de acesta.
Pe aceste coli a rămas,
ca mărturie, scrisul olograf
al profesorului Buia. Pe
13.03.2002, Colegiul Senatului
Universităţii din Craiova, ca
dovadă de apreciere postumă
a activităţii profesorului Buia,
a hotărât ca Grădina Botanică
din Craiova să poarte numele (ctitorului său)
„Alexandru Buia“.

La data de 6 octombrie 1964, oficiosul comunist
Înainte al Comitetului Regional al Partidului Munci­
toresc Român insera în paginile sale anunţul făcut
de Institutul Agronomic „Tudor Vladimirescu” Craiova,
Societatea de Ştiinţe Naturale şi Geografie – filiala
Craiova, care anunţau încetarea din viaţă a prof.
univ. Alexandru Buia, rectorul Institutului Agronomic
„Tudor Vladimirescu” Craiova.

T
ot oficiosul mai sus menţionat scria în
rândurile sale, la 7 octombrie 1964, că la
data de 6 octombrie au avut loc funeraliile,

Alexandru Buia fiind condus pe ultimul drum de
oameni de ştiinţă, specialişti din agricultură, cadre
didactice, studenţi şi elevi, încă din primele ore ale
dimineţii zilei respective. Era o coloană nesfârşită
formată din oficialităţile locale, cetăţeni ai oraşului,
prieteni şi cunoscuţi din alte oraşe ale ţării şi din
Bucureşti. Au fost depuse numeroase coroane şi
buchete de flori, înconjurându­l, aşa cum i­a plăcut
să se simtă toată viaţa în mijlocul naturii pe care
a îndrăgit­o şi a studiat­o cu pricepere şi devotament.

În jurul catafalcului au stat de gardă oameni de
ştiinţă şi cultură, cadre didactice din învăţământul
superior, prieteni şi colegi, studenţi. Din ultima
gardă de onoare au făcut parte, printre alţii, Nicola
Tiberiu – prorectorul institutului, Neculce Popescu –
rectorul Institutului Pedagogic din Craiova, Mihai
Răvăruţ – rectorul Institutului Agronomic din Iaşi,
Emil Negruţiu – rectorul Institutului Agronomic din
Cluj, Ion Drăcea – rectorul Institutului Agronomic
din Timişoara, Gheorghe Bâlteanu – din partea
Ministerului Învăţământului, Vasile Oprescu – din
partea Consiliului Superior al Agriculturii şi alţii.
Sicriul cu corpul neînsufleţit al lui Alexandru Buia
a fost purtat pe braţe de membrii gărzii de onoare
şi aşezat pe carul mortuar.

În faţa unei impresionante adunări îndurerate
a luat cuvântul prorectorul Institutului, Tiberiu
Nicola, urmându­i Emil Negruţiu, prorectorul
clujean al institutului omolog, după care au mai
vorbit şi alţi profesori universitari, colegi şi prieteni. 

Înmormântarea a avut loc la Cimitirul „Sineasca”
din Craiova.

Referinţe bibliografice: 
Teodor Tanco, Virtus Romana Rediviva, Vol. II –

Urme peste veacuri, Bistriţa, 1974, p. 304­306. 
Înainte, Craiova, anul XXI, nr. 6099 şi 6100.
https://www.gds.ro/Local/2010­03­27/Alexandru­

Buia­ctitorul­Gradinii­Botanicedin­Craiova/;
http://www.radiooltenia.ro/strada­alexandru­buia/,
accesat în 17.08.2023.

Alexandru Buia
Alexandru DĂRĂBAN

Î
n capitolul „Podul natural de piatră de la Zatonul”, în afara conside­
raţiilor tehnice asupra acestui monument format de natură în vremea
preistoriei ţărilor româneşti, autorul aduce la lumină şi legendele populare

şi baladele legate de aceste locuri mehedinţene. (Azi e cunoscut ca Podul lui
Dumnezeu de la Ponoarele.) În „Lucrările publice la romani sub împăratul Traian”
(ilustrat cu multe fotografii şi schiţe ale documentelor din antichitate), conferinţă
scrisă cu ocazia celui de 18­lea centenar al morţii împăratului Traian, găsesc mai
multe pasaje demne de a fi citate. Aici scrie că „acum vine rândul technicienilor
români ca să readucă lucrările publice în România Mare la splendoarea pe care
le aveau la Romani sub acel împărat. (…) Sunt sigur că într­o Românie mare va
străluci o reproducţiune a Coloanei de la Roma, cu o statuie măreaţă a lui Traian
în vârf!” În „Importanţa economică a râului Ialomiţa”, scrie: „Ialomiţa este râul
cu a cărui reglare ar trebui să se înceapă în România crearea de căi navigabile
interioare”. Din „Navigabilitatea Siretului” reţin: „Siretul ar putea deveni o arteră
de viaţă şi de prosperitate pentru Moldova”. 

Mă mai opresc la capitolul „Prăbuşirea tribunelor din tabăra Cotrocenilor”,
referire la evenimentul care a avut loc la 8 iunie 1935. Cauzele care au provocat
surparea tribunelor sunt numeroase: „unele sunt de ordin technic, ca erori
de proiectare, vicii de executare şi lipsă de control; alte greşeli sunt de ordin
administrativ…” Se cerea o lege pentru respectarea titlului de inginer, a plasării
inginerilor, căci atunci (ca şi acum), de multe ori funcţiile obţinute de ingineri
erau (sunt) cu totul diferite de specialitatea pentru care au diploma.

Cele de mai sus sunt alese dintre observaţiile unui Om de Şcoală şi un mare
Profesionist.

Ca profesoară care am pregătit la matematici 41 de promoţii de ingineri, sunt
convinsă că aceştia şi­au făcut datoria în anii în care în România se construiau
obiective de interes naţional. Exemplul înaintaşilor noştri, ai înaintaşilor înaintaşilor
noştri, nu trebuie uitat! Poate că într­o zi românii vor gândi la fel ca Anghel
Saligny şi Ion Ionescu şi vor cuteza…

Eda Uzunoglu, Turcia
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Reporterul (R): Cine
eşti tu, Iulia Hasdeu? Dar
tu, Camille Armand?

Iulia Hasdeu (Iulia): Numeşte­mă cum vrei,
Lilica, Iulia sau Julie.

Camille Armand (Camille): Sinceră să fiu, aş
vrea să mi te adresezi cu Camille Armand, pentru
că dorinţa mea a fost ca aşa să­mi apară numele
pe cărţile scrise de mine.

R: Ai dreptate. În afară de romanul vieţii tale,
Camille Armand, pseudonimul Iuliei Hasdeu,
eu nu am aflat în librării o carte cu tine ca autor.

Camille: Dar asta s­a întâmplat foarte târziu,
peste aproape un secol de când Iulia plecase.

Iulia: A trecut mai mult de un secol de când
am coborât pe pământ dintr­o steluţă, aşa cum sunt
toţi copiii când se nasc. Era luna noiembrie, pe la
jumătatea ei, în anul 1869, când, într­o casă cu etaj
din buricul târgului Bucureştilor, era strada Carol I
(acum îi spune strada Franceză), la numărul 14,
am scos primul scâncet.

R: Toţi părinţii se bucură când casa li se umple de
lumina adusă de un sufleţel. Ai tăi te­au dorit nespus,
aşa că tata a hotărât să porţi acelaşi nume ca mama,
din dragoste pentru ea. 

Iulia: Tatăl meu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, era
deja cunoscut în societatea bucureşteană ca profesor
la facultate şi ziarist, iar mama mea, o „aprigă
ardeleancă”, Iulia (născută Faliciu), se trăgea dintr­o
familie respectabilă din Roşia Montană. De aceea
mie mi se spunea Lilica sau Lilicuţa. Mai târziu, când
am fost elevă la Liceul Sévigné din Paris şi apoi la
facultate la Sorbona, în catalog eram Julie Hasdeu.

R: Dar tu, Lilica, în primii ani ai tăi de viaţă, unde
ţi­ai petrecut copilăria?

Iulia: Ce ani minunaţi au fost! Când tatăl meu
a fost numit director la Arhivele Statului din România,
familia a avut reşedinţa pe dealul Mihai Vodă, chiar
în curtea Bisericii „Mihai Vodă”, iar cimitirul cobora
până la Dâmboviţa, unde femeile albeau rufele.
Cu prietenele mele Florica, Matilda, Alexandrina am
petrecut „zile de farmec pline”. Amicele erau mai
mari decât mine ca vârstă, dar eu le compuneam
piese  de teatru pe care le jucam în faţa musafirilor
prieteni de­ai tatei. Ei se amuzau, nu le venea să
creadă că le compusesem atunci pe loc şi mă lăudau
că am o memorie grozavă şi imaginaţie bogată. 

R: De fapt era adevărat, căci şi mai târziu,
pentru toate cursurile şi examenele ai avut nevoie
de dispensă de vârstă. Tatăl se fălea cu tine. Crezi
că tocmai de aceea s­au auzit voci invidioase cum
că premiile tale s­ar datora şi influenţei lui Bogdan
Petriceicu Hasdeu?

Iulia: Desigur. În Bucureşti încă nu era şcoală
publică de fete şi am dat examenele cumulate pentru
clasele primare la Colegiul „Sf. Sava”, împreună
cu clasele de băieţi şi am luat premiul întâi, iar la
Conservator am primit premiul întâi cu cunună. Însă
de pregătit m­am pregătit acasă, cu profesori aleşi
de tata dintre studenţii dumisale; am studiat pianul
cu domnişoara Ernestina, germana şi engleza cu
doamna Walch, citeam poveştile Contesei de Ségur
în franceză. Pur şi simplu îmi plăcea să învăţ cât
mai mult şi cât mai repede. 

R: Dar tatăl tău te controla sever la aritmetică
şi la geografie şi istorie?

Iulia: Mereu aflam lucruri noi ascultându­l.
Dar dumnealui nu a aflat decât despre romanul Viaţa
şi faptele lui Mihai Viteazu, scris pe la vreo şapte ani;
dând peste un capitol în caietul de istorie, m­a sfătuit
să pun data de câte ori scriu ceva şi aşa am făcut
totdeauna. Bineînţeles că romanul meu era sub
influenţa povestirilor auzite de la el, l­am scris cu
greşeli de ortografie, litere sărite, dar pe înţelesul
copiilor care să cunoască trecutul neamului nostru.

R: Asta înseamnă că ai fost un copil precoce,
talentat, sârguincios?

Iulia: Pentru vremurile acelea, adică mai vechi

de un secol, se poate spune că eram isteaţă şi
silitoare, însă astăzi copiii ştiu 2­3 limbi străine
de la grădiniţă. Totul trebuie raportat la acele vremuri.
Îi scriam mamei felicitări în engleză la patru ani,
mă iscăleam pe cărţile de poezii în limba germană,
deci vorbeam limbi străine, aşa că nu mai e nevoie
de exagerări că la doi ani scriam...

R: Mărturie stau caietele tale de şcoală păstrate,
în care sunt şi piesele tale de teatru în versuri:
Soldatul venit din
bătălie, Dama de la circ,
Amorul e scânteie şi
altele.

Iulia: Dar toate
aceste – să le zicem
succese – se dato­
rează părinţilor mei,
cu care mergeam
la teatru, am asistat
la întoarcerea trupelor
din război pe Podul
Mogoşoaiei, ascultam
discuţiile din biroul
lui tata ş.a.

R: Eşti modestă,
oare de aceea se spune
că lumea ştie prea
puţine lucruri despre
tine?

Iulia: Cine vrea să
ştie, poate afla. Cine
trebuie să ştie, ştie.
Aşa mi­am dorit
dintotdeauna. 

R: Încep să cred că ai o stea ce te­a călăuzit
şi abia astăzi a venit momentul să te cunosc pe tine
şi pe aleasa ta, Camille Armand.

Iulia: Aleasa mea a fost Muza, ea m­a ales, eu
am cules­o şi
mi­am ales numele
Camille Armand.
Nu ne­am mai
despărţit niciodată,
numai că pentru
cei din jur am
rămas doar eleva
şi studenta con­
ştiincioasă, cu
rezultate foarte
bune la învăţătură,
Iulia B.P. Hasdeu.

R: Aşadar, Iulia
Hasdeu şi­a con­
tinuat studiile
la Paris?

Iulia: În anul
1881 am plecat
însoţită de mama
la Paris şi am fost
primită la Colegiul

Sévigné, cu
dispensă de vârstă. Aproape jumătate din viaţă eu
mi­am petrecut­o în România, iar de la 11 ani mi­am
continuat studiile departe de ţară, apreciată pentru
meritele mele, nu ca „fiica lui Hasdeu”. 

R: După rezultatele la primele examene ai avut
bursă de la statul român?

Iulia: Da, dar am plătit cu dorul de ţară ambiţia
de a fi cea mai bună în orice fac, dorul de tatăl meu,
însă, în mod ciudat, distanţa în sute de kilometri
ne­a apropiat dureros de mult. Studiam în particular
pianul, luam lecţii de canto şi desen.

R: Se spune că toţi profesorii tăi îţi preziceau
un viitor strălucit. Este adevărat că tenorul Lawers
ţi­a interpretat câteva din compoziţiile muzicale în
saloanele pariziene? Că maestrul Maillart te­a primit
la atelierul său de pictură fără să plăteşti taxă, că
profesorii de greacă veche şi latină, impresionaţi

de memoria şi talentele tale, te pregăteau pe sume
modice?!

Iulia: Probabil că ştirile de la papaliga – tatăl meu
iubit – au contribuit la acea aureolă de „Iulia tânără
româncă genială” care la 16 ani pregătea la Sorbona
teza de doctorat despre teodiceea poporului român –
adică istoria, folclorul, tradiţii şi obiceiuri.

R: Despre zecile de poezii şi poeme, piese
de teatru, partituri pentru scenetele în română sau

franceză ştia cineva? Nu ai spus nimănui
despre scrierile tale literare?

Camille: Fireşte că nu au ştiut nici
Bogdan Petriceicu Hasdeu, nici mama care
o însoţea pretutindeni pe Iulia şi care habar
nu avea că după ce termina de scris temele
şcolare, ea intra în viaţa mea de poetă şi
deschideam împreună caietele cu poezii.

R: De ce mulţi consideră exagerare
entuziasmul cu care se vorbeşte despre tine,
Iulia Hasdeu?

Iulia: Acuzaţia este gravă din mai multe
cauze. 1) succesele mele trebuie să fie
apreciate în contextul epocii; 2) trebuie
cunoscut motivul pentru care Bogdan
Petriceicu Hasdeu a contribuit la apariţia
mitului Iulia Hasdeu şi 3) necunoaşterea
operelor mele literare şi nu numai.

R: Ştiu că de­a lungul anilor ai trecut
mai multe praguri, ba chiar cred că acum
sunt din ce în ce mai înalte.

Iulia: Este adevărat. Se afirmă că nu
se ştie nimic despre mine, că nu s­a făcut
destul spre a fi recunoscută. 

R: S­a spus că, dacă tatăl tău, marele
savant Bogdan Petriceicu Hasdeu, nu ţi­ar fi publicat
operele, nu ai fi fost considerată genială, ba chiar
că el ar fi şlefuit scrierile tale. Aşa este?

Camille: Tatăl studentei Iulia nu a ştiut cum serile
şi nopţile, după ce termina pregătirea temelor şcolare,
ea se retrăgea  în lumea mea de visare, noi ne
revedeam noaptea târziu, deşi a doua zi dimineaţă
la ora cinci tiza mea era trează.

Iulia: Eu eram la Paris cu mama, iar tata era
la Bucureşti şi în scrisori discutam despre pregă­
tirea mea, întâmplări zilnice, articolele din presa
românească, mai ales din ziarele dumisale. I­am
arătat câteva poezii numai în ultima vacanţă
petrecută în România.

R: Putem oare înţelege durerea părintească
de atunci când Bogdan Petriceicu Haşdeu a aflat
verdictul crud al medicilor că eşti foarte grav bolnavă?
Sentinţa era dată de tuberculoza necruţătoare pe
atunci. 

Camille: Când cufărul cu caietele Iuliei a sosit la
Bucureşti, părintele îndurerat a citit scrierile literare,
versurile pregătite de mine, Camille Armand, pentru
tipar, iar el a hotărât să le publice. Volumele au
apărut postum în 1889 şi 1890, în Franţa la Librairie
Hachette şi la Socec Bucureşti

R: De ce pe copertă nu a apărut numele tău,
Camille Armand, aşa cum dorise autoarea Iulia
Hasdeu?

Camille: Cele mai frumoase versuri scrise în
pragul maturizării ca poetă erau în limba franceză. 

R: Erau pregătite pentru publicare la editura
Sorbonei, aşa cum o sfătuise profesorul Albert,
grupate pe cicluri, Bourgeons d Avril, Chevalerie,
Confidences, Théâtre?

Iulia: Despre pseudonim vorbisem doar în treacăt
cu tata. El nu a înţeles că împreună cu Camille eu
am avut o viaţă dublă: studentă eminentă şi scriitoare
inspirată.

R: Doborât fizic de durere, Bogdan Hasdeu nu
a mai avut răgazul să publice nici romanele pentru
copii şi nici poveştile în limba română. Dar ce s­a
întâmplat cu miile de file de care tatăl tău a aflat
numai după ce tu te­ai înălţat în alte sfere?

Interviu imaginar cu Iulia Hasdeu
şi pseudonimul ei

Crina DECUSARĂ BOCŞAN
La 135 de ani de când ne­am despărţit de un nume: Iulia Hasdeu, 1869 noiembrie 14 – 1888 septembrie 29

Faramarz Keshtkar, Iran
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În limba română neaoşă, spunem că „lumea
e cu fundu­n sus”, ba chiar că e cu „c­­­l în
sus”, nu­i aşa? E năduf în astfel de afirmaţii,

exprimate atât de plastic, pe româneşte. În engleză
se spune cam acelaşi lucru cu o uşoară detaşare,
există chiar o expresie care denotă dezordinea
şi confuzia: „Topsy­Turvy”. 

Martor îi e Dumnezeu, Urmuz a încercat să
găsească sens în rotaţia gratuită a astrelor, ce par
doar să se afle în treabă... Poate că el încearcă să
găsească un răspuns la „încâlcelile” universului, ce
nu pot fi lămurite doar de către o minte omenească,
ce uneori se învârte, şi ea, în gol. Alteori se crede
atotştiutoare, dorind să găsească răspunsul unic,
înţelegerea ultimă a forţei primordiale, ce guvernează
toate cele, incluzând astrele. Când colo, chiar şi
stelele par să fie influenţate de însăşi lumea noastră.
Referirile sunt multiple şi merg de la facerea lumii şi
paralela cu institutul „Maternitatea cerească”, cu lapte
contrafăcut cu apă gazoasă de „lăptăresele Căii­
lactee”, până la „interese meschine, egoiste”, după
care şi corpii cereşti par să se învârtă, inspiraţi
de exemplul pământenilor.

Urmuz observă că stelele se
rotesc „numai din propriul lor gust,
[…] în mod cu totul dezinteresat,
fără nicio intenţie cât de mică de
procopseală pe setea mulţimilor
şi a distanţelor mari, fără rost şi
necesitate. Parcă ar fi chiar puţin
comic să te învârteşti în veci de veci
gratuit şi numai pentru a te vedea
alţii...” Păi nu aşa ne învârtim şi noi,
cam „fără rost şi necesitate”? Îmi
pare că şi stelele au împrumutat din
iraţionalitatea noastră, ea însăşi de
dimensiuni astrale. Să găseşti sens
în lumea de azi?... când chiar Bunul
Dumnezeu e confuz, când nici El
nu mai face faţă încercărilor la care
Îl supunem... Când chiar şi corpii

cereşti, creaţi chiar de El, par să fie inspiraţi
de aflarea noastră în treabă, ca şi de învârtirea
de pomană, în cerc?...

În aceste condiţii, mai avem îndrăzneala să
ne erijăm în atotştiutori, ce caută să explice însăşi
facerea lumii? Să credem cu convingere că nu există
decât un adevăr, al Big Bang­ului, ce a creat toată
materia universului? 

Şi cum rămâne cu „La început a fost Cuvântul”?
Sau poate, confuzând îndeajuns legile firii, se ajunge
la concluzia că „materia şi forţa cosmică” „la rândul
lor, desfiinţându­se, dându­şi demisia, ar putea
oricând obliga pe acel «cine» să nu fie «nimic»?!...” 

Mă tem că azi avem tot atâta nevoie de
Puţină metafizică şi astronomie ca acum
un secol, când a fost scrisă. O încercare

de rescriere sau
(re)interpretare a
uimirii urmuziene
aplicate lumii de azi
lasă şi alte întrebări

nelămurite. Mai mult ca
oricând, proiectăm gândirea
noastră, dar şi limitările ei,
împrumutând o parte din

confuziile noastre universului. Poate e încă mai
adevărat azi, când lucrurile par să se tot încâlcească,
în loc să se clarifice. Nu cumva pornim de la haosul
interior, de la dilemele şi nedumeririle noastre, iar
apoi mai avem şi aroganţa să spunem că le ştim
pe toate?...

În aceste condiţii, mă întreb, de unde să vină
speranţa? 

Să ne rugăm să rămânem mici şi neînsemnaţi,
astfel încât acţiunile noastre să nici nu conteze? Să
sperăm că ne vom înţelepţi, încât să îmbinăm atât
prudenţa, cât şi smerenia, înţelegând că suntem doar
o mică parte a acestui univers? Să sperăm că există
undeva, acolo sus, nu doar ceva mai mare decât vom
fi noi vreodată, ci şi o magie, un mister, o „corolă de
minuni a lumii” ce va rămâne în veci nedesluşită?... 

Găsesc că există chiar o doză de umor urmuzian
în contrastul umanelor noastre limitări şi dispropor­
ţionatele noastre ambiţii de a explica lucruri ce
conduc însă doar la „multiplicitate, încâlceală şi
contradicţie”. Şi apoi mai e o curiozitate legată de
firea oamenilor, care pretind că înţeleg viaţa stelelor,
precum şi rostul universului, deşi se împiedică la
fiecare pas în lumea lor de zi cu zi. Să fie aceasta
o cauză sau o manifestare a aşa­numitului „Topsy –
Turvy”? 

La celebrarea lui Urmuz la 140 de ani de la
naştere şi 100 de ani de la moarte, lucrurile
par să fie aşa cum ni le­a descris el cu un

secol în urmă, iar efectele sunt „din nenorocire […]
îndrăcit de multiple şi de încâlcite”. Nu doar la figurat,
ci chiar la propriu. Entropia, sau starea de dezordine,
să fie la ea acasă? Asta să fie oare o anticipare
a dezintegrării lumii noastre, aşa cum o ştiam? 

Şi apoi, vorba lui Urmuz, oare ce se întâmplă
cu făuritorul universului, la apusul Lui, la „demisia”
Sa? Oare e posibil ca acel „Cine”, să devină „nimic”?
Mă întreb ce vom mai fi noi atunci? Fără acel Cineva,
vom mai fi noi ceva?

(Toronto, Canada)

Camille: Pentru noua mea dăinuire, acest moment este o treaptă peste care
am trecut când s­au publicat Trandafirul Moşului, Sanda, Povestea ghiocelului,
Domnişoara Ursuză, Năzdrăvăniile Denisei, Fiul răsfăţat, Cugetările în română
şi franceză şi s­a dovedit că miile de file cu romane şi piese de teatru sunt scrise
de adolescenta Iulia B.P. Hasdeu şi Camille Armand.

R: Asta a fost o treaptă greu de urcat?
Camille: Desigur, pentru că fiecare pas se împleticea cu altul. Bourgeons

d’Avril şi Chevalerie au fost ciclurile de poezii cele mai îndrăgite de mine, iar
motto­urile poeziilor au dovedit nu numai cultura însuşită, ci şi faptul că Iulia
Hasdeu era într­o perioadă de formare sub influenţa marilor poeţi ai vremii. 

R: Alt motiv de denigrare a fost bănuiala că tatăl tău, şi el poet, ar fi intervenit
cumva în şlefuirea versurilor. 

Camille: Iar mai târziu au apărut reproşuri de ce aş fi scris în franceză, nu în
limba română. Din scrisorile noastre, târziu s­a înţeles, că aş fi ales pseudonimul
Camille Armand ca să nu se asocieze numele meu cu cel al marelui om de cultură
Bogdan Petriceicu Hasdeu, tatăl meu.

R: Tu consideri că publicarea în franceză nu te­a avantajat?
Iulia: Nu despre asta este vorba. Bogdan Petriceicu Hasdeu, un savant al

Europei, a înţeles că trebuie să alegi o limbă de largă circulaţie ca să fii cunoscut.
Şi avea dreptate. Cele mai elogioase conferinţe despre opera mea au fost făcute
de Angelo de Gubernatis şi de Sully Prudhomme, care nu cunoşteau limba
română spunând că „în Franţa domnişoara Julie Hasdeu a făcut cea mai mare
onoare ţării sale”.

R: A fost singurul impediment? Eu nu cred asta, pentru că atunci, în saloanele
bucureştene, se vorbea curent limba franceză, în anii următori studiul limbii
franceze era în programa şcolară, numeroşi tineri aveau studiile făcute la Paris.
Noi suntem o ţară francofonă.

Iulia: Categoric nu despre asta este vorba. A urmat perioada comunistă,
în care cunoaşterea limbilor străine se considera snobism. Se învăţa limba rusă
în şcoli. Dar am trecut şi peste acest prag când la un secol de la naşterea mea
a început să se vorbească despre volumele bilingve de poezii ale Iuliei Hasdeu;
în Gazeta literară s­a publicat poezia România, prima dovadă că am scrieri

în româneşte.
R: Să înţeleg că tu ai trecut peste secolul de despărţire şi ţi­ai aflat prieteni

în secolul XX?
Camille: Ba chiar mai departe în timp, prin cei care îmi citesc romanele

pentru copii publicate după anul 1990 (Le fils gâté/Fiul răzgâiat, Mademoiselle
Maussade/Domnişoara Ursuză, Princesse Papillon/Prinţesa Fluture) în ediţii
bilingve. Copiii m­au îndrăgit, iar părinţii lor, răsfoind corespondenţa familiei
Hasdeu, au înţeles drama dinastiei de cărturari Hasdeu.

R: Nu este oare un cuvânt dur: „dramă”?
Iulia: Este cel mai potrivit, pentru că destinul acestor erudiţi ai căror

descendentă sunt eu, Iulia Hasdeu, a fost nedrept: Tadeusz Hasdeu a scris
lucrările sale istorice şi juridice în limba polonă şi este prea puţin cunoscut în
România; Alexandru Hâjdeu, membru fondator al viitoarei Academii Române, are
în limba rusă lucrări valoroase despre istoria statelor române; Boleslav Hasdeu
a fost o personalitate în domeniul ştiinţelor în Austria. Eu l­am moştenit pe tata,
care s­a afirmat ca deschizător de drumuri în istorie şi jurnalism, literatură
comparată, formator de şcoală, recunoscut de Academii din Franţa, Germania,
Elveţia, Rusia. Cât despre mine, poeziile mele nu au fost citite pe când trăiam.

R: Ai vrea ca cei de astăzi să­ţi fie contemporani, sau – mai bine zis – Iulia
Hasdeu să rămână contemporană tuturor generaţiilor, mai ales prin gândirea
din Cugetări?

Camille: Adolescenţii şi tinerii rămân mereu visători, încrezători în viitor, se
simt înaripaţi, deşi felul de manifestare diferă. Iubesc iubirea şi dăruirea, brodează
pânza aşteptărilor cu speranţe. Sunt vizionari, asemeni mie când notam în jurnalul
meu imaginar: „Sub un nume necunoscut voi ajunge până la voi”.

R: Aşa vedeţi voi două viitorul?
Iulia: Desigur, ne vom întâlni mereu pe aceeaşi lungime de undă spirituală

şi îmi doresc ca şezătorile noastre, asemeni celor din documentarea pentru teza
mea de doctorat despre Teodiceea poporului român să fie în casa în care m­am
născut.

R: Adică în Bucureşti, pe strada Franceză nr. 14, marcată cu o placă
memorială, semn că nu te uităm. 

O încercare de (re)interpretare
a lui Urmuz

(în Puţină metafizică şi astronomie)
Milena MUNTEANU

Moto: În adevăr, cine a putut mai întâi obliga materia şi forţa cosmică să fie ceva, când ele însele, la rândul lor,
desfiinţându­se, dându­şi demisia, ar putea oricând obliga pe acel „cine” să nu fie „nimic”?!... (Urmuz)

Arturo Rosas, Mexic

Igor Smirnov, Rusia
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În 2023, Editura Biscara a organizat a treia
ediţie a Concursului POLARIS, invitând partici­
panţii să preia un fragment din textul urmuzian
Puţină metafizică şi astronomie, pe care
să­l considere motto pentru creaţiile
proprii, proze scurte inedite, scrise
într­o manieră absurd­suprarealistă.
A rezultat colecţia de texte literare
Destine clandestine, un dorit omagiu
adus lui Urmuz.

Autorilor antologaţi li s­a formulat
şi întrebarea „Cât de mult credeţi că
v­aţi apropiat de Urmuz prin ceea
ce­aţi scris pentru concurs?” Iată
răspunsurile, primite prin bunăvoinţa
coordonatoarei întregului proiect
şi editoare a volumului, Sara Mina: 

Mariana Al­Saleh (Motru) – Poveste
din pătratul albastru

Participarea la acest concurs a
fost o provocare. E dificil de stabilit cât
m­am apropiat de Urmuz, prin textul
scris, Poveste din Pătratul albastru,
dacă mă gândesc la personajele create,
la universul enigmatic şi bizar, în care
ele evoluează, dar, cu certitudine, am
descoperit o nouă faţă a creativităţii mele. Pot spune
că a fost fascinant să scriu această poveste.

Alice Bancu (Bucureşti) – Entropie
Mi­am dorit dintotdeauna să pot reda atmosfera

insolită a decorurilor urmuziene – las cititorii să
decidă dacă exerciţiul meu suprarealist a fost unul
reuşit.

Lucia Bibarţ (Arad) – Ăsta şi Cela
Am încercat să prind viziunea, modul de abordare,

stilul bizar­absurd al scriitorului român. N­a fost uşor.
Cu atât mai mult, cu cât nu am scris niciodată un
astfel de text! Am abordat provocarea ca pe un rol cu
totul nou şi străin structurii mele, pe care, „actor” fiind,
m­am străduit să mi­l încorporez, să­l interpretez de
aşa manieră încât să mă conving pe mine, în primul
rând, şi apoi pe ceilalţi. Îţi trebuie puţină nebunie
ca să intri în pielea „modelului”, deschidere spre
neexplorat. Mai ales că rezultatul se aşteaptă
să fie unul original. Mă bucur, însă, că am convins.
Sper să se delecteze cu proza mea şi cititorii!

Viorica Boitor (Bucureşti) – Tigaia roşie
Având în vedere că sunt anglistă, am venit în

contact cu literatura absurdă prin intermediul lui
Samuel Beckett, care l­a influenţat pe Eugen Ionescu,
care la rândul lui a fost influenţat de Urmuz. Un
traseu sinuos şi întrucâtva comic, demn de stilul
pe care l­am abordat în textul Tigaia roşie, care
se apropie de creaţia lui Urmuz mai ales prin
dialog, care s­a vrut destructurat, golit, pe alocuri,
de conţinut, cu scopul de a stârni râsul... sau măcar
un zâmbet, culminând cu finalul neaşteptat, absurd,
tragismul având efect comic, caricatural, grotesc.

Rodica Bretin (Braşov) – Aralda
Foarte puţine ştiam înainte de concurs despre

scriitorul suprarealist debutat de Arghezi, dar
concursul acesta mi­a trezit interesul de a afla
mai multe despre omul şi scriitorul Urmuz.

Ionuţ Calotă (Bucureşti) – Singuriada
Urmuz m­a fascinat de când am ascultat la radio

Fuchsiada. Am fost şocat de originalitatea sa, de
spectaculozitatea imaginaţiei sale. Mi­am dat seama
că mă regăsesc perfect în stilul său. Când am aflat
de concursul organizat de Editura Biscara, am fost
entuziasmat, pentru că nu îndrăznisem încă să
abordez eu însumi scriitura de tip urmuzian. Aceasta
a fost ocazia perfectă să mă apropii cu adevărat
de spiritul marelui creator. De fapt, poate nu m­am
apropiat de el, ci am reuşit să mă redescopăr pe
mine, în dedesubturile mele cele mai stranii, prin
intermediul lui. Ce a ieşit, mi­a plăcut!

Mihai­Claudiu Cazan (Giurgiu) – Grigorovici
şi cerculeţele argintii

Alegând să particip la concurs, m­am apropiat

foarte mult de Urmuz, atât pe plan cultural, cât şi
pe cel emoţional. Citind despre viaţa lui, am simţit că
aflu detalii din intimitatea unui prieten de mult pierdut.
Am avut, de asemenea, oportunitatea de a explora

literatura absurdului şi supra­
realismul. A fost o provocare
să conturez o poveste pornind
de la textul lui, încercând să
o cizelez în acelaşi timp, dar a
fost distractiv. Nu numai că l­am
cunoscut pe Urmuz prin inter­
mediul concursului, dar am des­
coperit şi o altă parte din mine.

Elena Căpăţînă (Buzău) –
Cauze defecte

Doar Urmuz poate şti!...
Că m­am plimbat prin Buzău
să­l leg de Demetru Dem.

Demetrescu, să­l
urc pe scenă şi să
ascult Cronicari
citind Pagini bizare,
iar apoi să­l plătesc
cu capete de raţă,
spre bucuria
prietenului George
Ciprian, cu ochii
de bronz în holul
teatrului ce­i poartă
numele. Tot plim­
bându­mă, încoace
şi încolo, mi­am mâncat cuvintele, mestecându­le
bine şi amestecându­le cu limba ce se frământa
ca să scape de ele şi să le rostească dacă sunt dulci,
însă l­au ajutat pe un gură­cască să­şi descopere
strugurele care salivează şi­l împărtăşeşte în aceste
vremuri urmuziene.

Angela Dina­Moţăţăianu (Bucureşti) – Basm
pluvial

Cele scrise aici de mine par o joacă... un feedback
întâmplător şi glumeţ la o provocare oarecare. Totuşi,
învăţând de la Urmuz, scrisul meu a devenit un joc
premeditat, încorsetat în cutume, în reguli, care pun
în mişcare încărcătura cuvântului, transformând­o
în cale de convingere. Apar şi derapaje lingvistice,
pe lângă accentul frazeologic şi rime debusolante,
toate coroborate pentru a încorpora cât mai profund
în absurd mesajul urmărit...

Caliopi­Alina Dinu (Alexandria) – În căutarea
lui Adam

Literatura suprarealistă a lui Urmuz m­a inspirat în
scrierea prozei În căutarea lui Adam, sedusă fiind de
tentaţiile imposibilului şi de căutarea absolutului. Pagi­
nile sale bizare, ignorarea şi răsturnarea rigorilor litera­
turii clasice şi realiste m­au determinat să rup firele
realului şi să pătrund într­un ireal straniu, urmuzian.

Geni Duţă (Bucureşti) – Răzbunarea Ariadnei
Textul prezentat în concurs a fost de o altă factură

decât cele create de Urmuz, care este un maestru
din păcate dispărut prea devreme. O anumită repe­
tivitate şi un absurd al situaţiilor, precum şi finalul
uşor ironic şi răzbunător peste timp şi imaginaţie
se apropie, poate, de maestru.

Lucia Eniu (Paşcani) – Domnul Sertăraş
Înainte de a scrie Domnul Sertăraş, am recitit tot

ce ştiam despre viaţa şi opera lui Urmuz, încercând,
asemeni unui actor, să intru în pielea personajului.
Adică să simt absurdul la cotele lui maxime, să­i gust
ironia şi paradoxul, să­mi potrivesc trăirile cu cele
urmuziene şi să plonjez în plin dadaism. Cu umorul
a fost mai uşor, poate pentru că, trăind absurdul
zilelor noastre, umorul vine de la sine. Nu sunt

sigură, însă, că am reuşit să­i dau aceleaşi tuşe
insolite pe care Urmuz le­a presărat în scrierile sale. 

Ruxandra­Magdalena Manea (Braşov) –
Mahalaua Ţucărilor

Personajele prozei mele mi­au răsărit în minte
ca nişte clovni, apoi i­am pus la macerat în mediul
cultural actual în timp ce priveam pe fereastra lumii
mele, apoi am aşteptat ca această nouă plăsmuire
să prindă contur... Şi am văzut că personajele cresc
de bună voie şi nesilite de altcineva în afară de
mine. M­au apropiat de Urmuz contrasensul, zeugma
schimbătoare şi pugilistă, umorul negru al situaţiilor
mondene, dubla postură a personajelor urmuziene,
tragice şi comice. Vorbesc despre conturul pe care
am crezut că îl am în minte, dar care a vrut să
se arate şi să devină după puteri.

Diana Maroşan (Moşniţa Nouă) – O bilă
de sticlă s­a spart

Aveam în bibliotecă de ceva timp o carte
subţire, pe care nu­mi pot aminti din ce motiv
am cumpărat­o, poate pentru titlul său, care
părea că­ţi promite o lume cu totul diferită de
propria lume: Pagini bizare. Nu mă atinsesem
de ea până când acest concurs m­a împins
blânduţ în direcţia autorului său, Urmuz. Am
citit puţinele pagini ce le­a lăsat în urmă şi am
continuat cu articolele ce le­am putut găsi pe
internet despre acest personaj misterios. M­am
apropiat de el ca de un prieten care îţi vorbeşte
de sub o mască, cu care însă te obişnuieşti. Şi
pentru că n­am putut să­i rostesc vreun cuvânt
cum aş face­o unui prieten de lângă mine,
am folosit cuvântul scris, în care i­am promis
o lume aproape diferită de propria sa lume.

Constantin Miu (Medgidia) – Gemenii
Urmuz îmi este cunoscut, de la orele de

seminar, de literatura română, din anii studenţiei
(1978­1982), la apariţia monografiei lui Adrian
Lăcătuş, Urmuz, publicată la editura braşoveană
Aula în colecţia Canon, în 2003. De asemenea,
am scris şi eseul Aspecte urmuziene în proza lui
Romulus Vulpescu. Concursul organizat de către
Editura Biscara mi­a prilejuit o reîmprospătare a
lecturii prozelor în absurd ale lui Urmuz şi posibilitatea
de a participa la el cu o proză realizată în această
manieră.

Camelia Mureşanu (Bucureşti) – Steaua
Sudului

Concursul mi­a amintit o preocupare intensă
şi de durată de acum mai mulţi ani (licenţa în Litere
a fost din teatrul absurdului, iar în lucrarea de doc­
torat – Suprarealismul, tentaţia libertăţii interioare
absolute, Urmuz a fost, evident, prezent). Am căutat,
cu această ocazie, să rezonez cât mai mult cu modul
său de a vedea lumea, contemplator exterior şi –
doar aparent – amuzant, creator de asociaţii năs­
truşnice. Am încercat, asemenea lui, să integrez
un limbaj extins, cu elemente banale în acelaşi timp,
să păstrez asociaţiile absurde, conciziunea expresiei,
dar, recunosc, nu am putut regăsi acel ton detaşat
şi obiectiv, specific prozei sale absurde.

Adrian Nicola (Lazu – Agigea) – Universul
şi castravetele

Înainte să aflu de acest concurs, nu am ştiut
despre Urmuz şi despre literatura absurdului mai mult
decât îi trebuie unui licean să ia o notă de trecere.
Citisem pe vremuri ce­mi picase în mână – destul de
puţin – din scrierile lui Eugen Ionescu, dar îmi lipsea
factorul acela special, imboldul care să­mi împingă
pixul spre o înţelegere a celor neînţeleşi, să­mi
întoarcă ideea mea preconcepută de literatură pentru
cititori sau doar pentru cititori şi să o îndrepte spre
una în care autorul este acela care ştie şi înţelege.
A venit apoi acest concurs care m­a trimis, ca pe
şcolarul de nota cinci, să învăţ Puţină metafizică
şi astronomie şi să plec de acolo cu puţin Urmuz
şi dorinţa de a scrie şi altfel decât o făceam, de
a scrie suprarealist, bizar, o literatură a absurdului.

Destine clandestine

Hossein Kazem, Iran
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Odeconcertant de frumoasă scrisoare din
partea doamnei Virginia Stănescu, anun­
ţând intenţia soţiei celui care a fost şi

rămâne Gabriel Stănescu (9 IX 1951 – 22 XI 2010),
de a traduce în engleză şi de a reedita o carte a lui
Gabriel – din care Wikipedia împărtăşeşte cititorului
din veacul al XXI­lea câteva „Frânturi de gânduri”
pe pagina dedicată poetului „optzecist”, eseistului şi
editorului român american, membru al Uniunii Scrii­
torilor din România – m­a readus în actualitatea uneia
din cele mai profunde alcătuiri despre arta cuvântului,
scrisă în limba română, Jurnalul în căutarea poeziei,
apărut la Criterion Publishing, în 2001.

Absolvent al Facultăţii de Filosofie a Universităţii
din Bucureşti, doctor în Filosofie din 2002, cu teza:
Particularităţi etnoculturale ale românilor americani.
Contribuţii la studiul comparativ al etnosului
românesc, autorul îşi alcătuieşte Jurnalul
despre «locuirea poetică» în coordonatele unei
urgenţe morale perene, de care contemporanii
noştri dau aprige semne de îndepărtare, dacă
nu chiar de totală lepădare: Dacă până mai
ieri poezia era suspectată din cauza unor
reminiscenţe lirice ale unor vremuri revolute,
sau datorită refugiului într­un ermetism care
face imposibilă orice intenţie hermeneutică,
poezia de azi violează însăşi locuirea aşa­zis
poetică prin voinţa de a fi chiar opusul ei.
Nu poţi alerga după avantaje materiale
şi după succes în acelaşi timp (p. 25).

Nu poţi fi, adică, totdeodată „slugă la doi
stăpâni”, cum scria pe la 1745­1753, în piesa cu
acelaşi nume, Carlo Goldoni; ori, cum spusese
cu mult timp mai înainte Evanghelistul Matei
însuşi, „Nimeni nu poate sluji la doi domni, căci
sau pe unul îl va urî şi pe celălalt îl va iubi, sau
de unul se va alipi şi pe celălalt îl va dispreţui;
nu puteţi să slujiţi lui Dumnezeu şi lui Mamona”
(Mt. 6. 24).

„În general, o parte din scriitori se poziţionează pe
o linie de vedetism, scriitorul fiind considerat de multe
ori o personalitate cu veleităţi originale. Ţărâna nu
poate cuprinde nemurirea, aici fiind cheia stihurilor”,
notează în luna Mai 2023, în revista arădeană Arca,
Nr. 2/ 2023, poetul şi criticul literar Constantin Stancu
din Haţeg, într­un larg comentariu despre volumul
de stihuri intitulat Biblice, al lui Eugen Dorcescu
(Timişoara: Eurostampa, 2021, 306 pagini, ediţie
îngrijită şi Cuvânt înainte de Mirela Ioana Dorcescu),
poet român desemnat, la aniversarea sa din 2023, ca
„membru corespondent (Académico Correspondiente)
al Academiei Hispanoamericane de Buenas Letras
din Madrid”. Gabriel Stănescu afirmă, în replică
parcă şi străfulgerat de premoniţii, întocmai cum un
Odysseas Elytis românesc: Trăiesc şi scriu fără iluzii.
Existenţa aceasta este aşa cum mi­a fost hărăzită.
Nu o pot schimba. Nu o facem noi, ci ne este dată.
O purtăm ca şi cum ar fi a noastră, dar nu este. Măcar
de ne­ar fi luată în momentul în care Dumnezeu
vede că nu facem nimic cu ea. Dar Dumnezeu ne­o
ia tocmai atunci când avem mai multă nevoie de ea.

Unii nu fac nimic ca să o aibă, alţii, dimpotrivă,
fac prea mult şi nu o pot avea.

Scriu totuşi cu sentimentul că ultimul cuvânt
nu îl va avea moartea (p. 163 şi coperta a IV­a).

Ceva asemănător, ca abordare, am întâlnit la
poetul Cristian Popescu (1959 – 1995, în vol. Arta
Popescu, 1994) şi la plasticianul Mihai Mircea
Ciobanu (1950 – 1991, în vol. Estetica morţii, 1995).

Or, despre fiecare din cele trei cărţi ale autorilor
Cristian Popescu, Mihai Mircea Ciobanu şi Gabriel
Stănescu, toţi trei dispăruţi înainte de vreme, sunt
perfect valabile cuvintele criticului Alex Ştefănescu,
adresate volumului celui de­al doilea: „…este
o carte neterminată. Şi este, în acelaşi timp,
o carte care ar putea continua la nesfârşit”.

Poet el însuşi în primul rând (autor a circa
douăzeci de cărţi de versuri) şi membru, cândva,
al cenaclului Universitas condus de Mircea Martin,
Gabriel Stănescu mi­a dăruit în Jurnalul... său o
caracterizare ce ni se potriveşte ambilor, prieteni
şi purtători ai numelor de arhangheli, dimpreună –
îmi place să cred – locuitori ai universului (poetic)
neîntâmplător: Dacă nu poţi locui poetic, poţi însă
să te salvezi ca om de cultură prin comentariu, altfel

spus, punând în relaţie cultura
cu locuirea poetică (pp. 25­26).

Mi­am dedicat
scrisul, în bună
parte, comentariilor

legate de opera, în special
poetică, a confraţilor. Gabriel
a recuperat masiv, ca editor,
din creaţia autorilor români
indexaţi de ideológii comunişti,
ca indezirabili. Fireşte, titlurile
câtorva din volumele editate
de el la Criterion Publishing,
editura pe care a fondat­o
la 1997, în Statele Unite ale
Americii, unde emigrase pe
motive politice şi se stabilise
din anul 1991, vorbesc de la
sine despre natura şi valoarea

operei autorilor respectivi; începând cu volume de
poesie ale unor autori români, mulţi dintre ei emigraţi
din aceleaşi motive de inadecvare politică la regimul
comunist din Ţară: Day After Night. Twenty Romanian
Poets for the Twenty­first Century (editat împreună
cu Adam Sorkin, 1998) şi Timpul Rană Sângerândă.
Poeţi Români în Lumea Nouă (cu Ştefan Stoenescu,
2006). Apoi, crestomaţii şi cărţi de autor: Nae Ionescu
în conştiinţa contemporanilor săi, 2000; Simion
Mehedinţi­Soveja, Creştinismul românesc. Adaos la
Caracterizarea etnografică a poporului român, 2000;
Corneliu Zelea Codreanu şi epoca sa, 2001; Mircea
Eliade în conştiinţa contemporanilor săi din exil, 1994;
Mircea Eliade în conştiinţa contemporanilor săi, 2001;
Emil Cioran în conştiinţa contemporanilor săi din exil,
2007; Mircea Eliade. File despre Nae Ionescu, 2008;
Mircea Eliade. Contribuţii la Enciclopedia Religiilor,
2009; Petre Ţuţea în conştiinţa contemporanilor săi,
2010 etc. Câteva cărţi de interviuri: Ultimele dialoguri
cu Petre Ţuţea, 2000; Curajul de a sfida moartea.
Convorbiri cu Mircea Nicolau, 2007; Dumnezeu m­a
salvat din iad. Convorbiri cu Traian Popescu, 2008.

Tot aici, la 1997, fondează în colaborare cu
Ştefan Stoenescu, editează şi publică revista Origini/
Romanian Roots. A Rewiew of Literature, Ideas and
the Arts, iar din 2000 anuarul Caiete Internaţionale
de Poezie/ International Notebook of Poetry
şi Almanahul Origini/ Origini Almanac.

Distinsul istoric literar Dan Anghelescu a sem­
nalat în presa noastră literară contribuţia lui Gabriel
Stănescu, în calitatea sa de editor şi director al
revistei Origini/ Romanian Roots, dar întreaga sa
operă culturală şi spirituală dedicată cititorului de

limbă românească din oricare
parte de lume îşi aşteaptă,
încă, exegetul...

Jurnalul în căutarea poeziei
stă sub amprenta voit­roman­
tică a destăinuirilor scrise şi atribuite de autor altei
persoane, a mărturisirii personale ca aparţinând unui
misterios personaj, în speţă „N.V.”, zărit ultima oară
„în ziua de 21 decembrie ’74 prin vitrina unei frizerii”
şi al cărui „jurnal poetic” este găsit, scrie Gabriel
Stănescu, abia „în vara lui ’83” în cufărul necunoscu­
tului pentru noi N.V. – operă autoatribuită printr­o
convenţie la fel de romantic propusă cititorilor: „un fel
de jurnal poetic nesistematic a cărui miză supremă
nu o voi putea cunoaşte decât în măsura în care
mă voi putea cândva identifica cu autorul însuşi”
(Biografia, o parabolă?, pp. 5­7). Un soi de „manu­
scris găsit într­o sticlă” (Poe) pe o insulă, poetic
locuită de un alt Robinson Crusoe...

Forma literară a „jurnalului”, ea însăşi întrucâtva/
pentru unii desuetă, precizează Gabriel Stănescu
tot aici, se alcătuieşte în cazul manuscrisului găsit
pe „strada Pascal Cristian” ca un antidot al autorului
la „incertitudinile generate de firea sa înclinată spre
contemplare. Un adevărat supliciu organizat în forme
sensibile”, nu ca „o ambiţie fără acoperire, ci o formă
de educaţie programatică a spiritului”. Or, explicaţia
aceasta transferată auctorial camuflează ca să
dezvăluie, în fapt, motivaţia întregului volum intitulat
Jurnalul în căutarea poeziei.

Identificarea lui Gabriel cu autorul „caietelor”
găsite, din care ar fi alcătuit apocriful jurnal, îl
recomandă pe misteriosul N.V. ca alter­ego al

său – el însuşi traducător, poet, profesor dând medi­
taţii, alcătuitor de fişe pentru doctorate, născut şi el
în septembrie; identificarea devine astfel iminentă şi
de neocolit: Cu puţină imaginaţie aş putea considera
acest jurnal, asumându­mi o oarecare libertate
interioară absolut necesară, ca aparţinându­mi de
drept, deoarece el mă reprezintă în bună măsură,
de vreme ce biografia poate avea uneori grandoarea
indubitabil de înşelătoare a construcţiei unei parabole
univoce, pe cale de a se constitui (p. 7).

Urmează capitolul al doilea, intitulat Fragmente
dintr­un jurnal apocrif (pp. 8­23), fragmente ale unei
opere filosofico­poetice suspendate, amânate de
destin – mai tandră în expresie, dar cu nimic mai
puţin plină de stil şi de adâncime în limba lui, româ­
nească – decât aceea a refugiatului în limba france­
ză, originar din Coasta Boacii Răşinarilor de altădată.
Că nu şi­a putut împlini un parcurs asemănător ţine
numai de decizia brutală, inexorabilă a sorţii care,
la doar 59 de ani, i­a oprit elanul poetic, efluviile
de simţire şi gând. Câteva însemnări se repetă între
paginile 12 şi 20­21. Iată o mostră de intransigenţă,
cioraniană, exprimată de­a dreptul, ca la Petre Ţuţea,
ori asemenea însemnărilor din filele de „jurnal”
publicate de Gheorghe Grigurcu, poetul şi criticul
literar sensibil, stabilit la rândul său din Soroca
Basarabiei natale în municipiul Târgu Jiu: „Poeţii
de duzină? Retori refuzaţi de idee” (p. 15). Apoi
un Preambul (pp. 24­27), în fruntea căruia Gabriel
Stănescu pune problema „evaluării emoţionale a
actului creator”, plasându­se în dezacord cu „psiho­
logii de orientare pavlovistă”, întrucât pretinde opinii
mai complexe, mai cuprinzătoare decât „«mecanis­
mele» creaţiei” ca simplu raport imaginaţie­memorie.

Despre Gabriel Stănescu, 
„în căutarea poeziei”

Mihai POSADA

Ella Poenaru (Bucureşti) – Vasile Cuantă şi cauza primordială
Urmuz m­a fascinat prin demersul său literar unic în literatura română. Prin

tratarea cu superbă ironie a tarelor existenţei noastre, prin cultivarea absurdului
şi a fantasticului literar, printr­o viziune avangardistă şi provocatoare, Urmuz este
una dintre figurile cele mai enigmatice şi originale ale literaturii noastre. Concursul
dedicat lui Urmuz mi­a oferit şansa să explorez la rândul meu, sub impulsul
scrierilor sale, o filieră literară de care m­am simţit atrasă şi m­a motivat să scriu
un text în spiritul urmuzian. Scurta mea povestire este un omagiu adus acestui
autor, pentru care am o afinitate specială.

Sebastian Alexandru Popa (Arad) – Ideile mari, fără rost şi necesitate
Din punctul de vedere al păstrării etapelor naraţiunii într­un text în care

faptele în sine sunt imposibile, cred că m­am apropiat de stilul lui Urmuz.

O altă asemănare ar fi dată de folosirea unor termeni din domeniul ştiinţelor
exacte în contexte diferite. Totuşi, spre deosebire de textele lui Urmuz, cel scris
de mine nu conţine termeni filosofici, nu este împărţit în capitole, asemenea unui
roman şi nu a fost scris cu scopul de a satiriza un anumit subiect.

Liliana Toma (Brăila) – Profesorul
Cu opera lui Demetrescu­Buzău sunt familiarizată încă din liceu, apoi am

studiat în facultate, ulterior am predat elevilor, până în urmă cu nişte ani, când s­a
scos definitiv literatura de avangardă din manuale. Concomitent cu Urmuz, citeam
Solaris al lui Lem şi filosofia lui Bergson, aşa am descoperit, de timpuriu, atracţia
pentru latura hilar­absurdă a realităţii şi tentaţia explorării estetice a limitelor fiinţei
umane. Viaţa are partea ei de sublim, dar şi de absurd, aşa că, în sensul deplin
al tuturor conotaţiilor, trăim sublimul prin absurd!
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Tratarea oricărui
subiect, oral sau
în scris, necesită o

informare prealabilă, că doar
nu dispunem de o memorie
absolută pentru a înregistra
tot ceea ce trăim şi citim.
Contemporaneitatea ne­a
adus, în această privinţă, un

instrument eficace şi lesne de accesat – Internetul. 
Aşadar, dorind să tratez tema epigramei şi

epigramiştilor, m­am adresat „domnului PC” pentru
a mă informa asupra situaţiei la zi a domeniului. Am
constatat, cu mirare, că nu există o Istorie a epigra­
mei, ca specie literară aşa cum au alte specii literare
şi nici un capitol distinct în istoriile generale ale
literaturii consacrat acestei specii minuscule, dar
cu mulţi adepţi şi admiratori. Cu excepţii rarisime,
la nivelul istoriei locale, între care se numără lucra­
rea d­lui Nicolae Dumitrescu, Repere în cultura
prahoveană, vol. II, Literatura, Editura Karta­Graphic,
2023, unde alocă un capitol consistent epigramei
şi epigramiştilor prahoveni. 

Mirarea mea s­a accentuat când am descoperit
că nu există niciun Dicţionar al epigramiştilor după
modelul Dicţionarului scriitorilor din România. Există
doar, în format electronic, un Index alfabetic complet
al epigramiştilor. Complet e un termen de comple­
zenţă, ce ascunde realitatea şi anunţă bunele intenţii
ale iniţiatorilor, deoarece rubricile intitulate evenimen­
te (biografie) şi referat (opera) ale textului sunt ori
lipsite adeseori de orice informaţie, ori conţin infor­
maţii extrem de sumare. 

Vinovaţi de această situaţie sunt chiar păgubiţii,
epigramiştii! Toţi sunt „oameni de treabă”, îşi scriu
cu zel epigramele, dar nu se ocupă de antecesori
şi contemporani decât atunci când îi... pontează!

Există semne încurajatoare că lucrurile se mişcă
într­o direcţie bună, ca să folosim expresia consa­
crată din sondajele de opinie. S­a publicat un Anuar
al Epigramiştilor, în 2010, se publică evocări în
revistele de specialitate şi monografii personalizate. 

Printre contributorii la acest proces de
conturare a unei imagini de ansamblu
asupra istoriei epigramei şi epigramiştilor

se remarcă d­l Constantin Tudorache. Începutul l­a
făcut cu o lucrare de teorie a literaturii epigramatice,
Reporter în Regatul Epigramei, Editura Amanda
Edit, Bucureşti, 2016. 

De câţiva ani, dl Constantin Tudorache publică în
serial Galeria Marilor Epigramişti din care au apărut
până acum şapte volume consacrate personalităţii
şi operei valoroşilor epigramişti Ion Ionescu­Quintus,
Florin Iordăchescu, Ştefan Tropcea, Radu D. Rosetti,

Dimitrie Jega, Gheorghe Penciu, Sorin Pavel. Fiecare
dintre aceste încercări de monografii reprezintă o
cărămidă/un element pe care inginerul în construcţii
şi epigramistul Constantin Tudorache o/îl poate
folosi pentru edificarea unei Istorii a epigramei
sau a Dicţionarului Epigramiştilor Români. 

Inginer proiectant în construcţii, Constantin
Tudorache şi­a folosit abilităţile pentru trasarea unui
plan judicios fiecăreia dintre volumele menţionate.
Lucrarea dedicată lui Sorin Pavel este structurată
în: Date biobibliografice, Apariţii editoriale, Epigrame,
Note şi comentarii, Anexe.

Prefaţa volumului, intitulată Un aristocrat al
spiritului: Sorin Pavel, este semnată de George
Corbu. Preşedintele Uniunii Epigramiştilor din
România afirmă şi argumentează că „graţie marelui
său har de literat şi gânditor, Sorin Pavel este egal
în genialitate cu ceilalţi doi mari clasici ai genului
(Cincinat Pavelescu şi Păstorel Teodoreanu), tustrei
dându­i o strălucire cu totul aparte, unică”.

Pentru redactarea capitolului Date biobibliografice,
Constantin Tudorache a folosit o soluţie ingenioasă
şi originală. În locul unei înşiruiri seci de date biogra­
fice a reprodus o scrisoare a doamnei Anca Pavel–
Mihăilescu, sora lui Sorin Pavel, având avantajul
sursei de prim ordin, intimă, generatoare de impact
emoţional. 

După cum se obişnuieşte în istoria şi critica
literară, capitolul Epigrame este „lucrat” de
C. Tudorache cu materialul clientului, dar

folosindu­şi/arătându­şi priceperea proprie în selecţi­
onarea materiei prime şi aşezarea ei într­o anumită
ordine, care să­i pună în valoare poanta, ideea şi
expresivitatea, ceea ce presupune bun­gust şi criterii
valorice ferme. 

Întrucât Sorin Pavel a fost student la matematică,
au fost alese şi reproduse câteva dintre „axiomele”
şi „geometricele” sale. Redăm una dintre ele: „Faţă
de­un destin banal/ Cariera­i face unghi/ Ce e
proporţional/ Cu­nălţimea unui unchi”. 

Sub influenţa atmosferei de familie (tatăl său
a studiat filosofia), dar şi a înclinării spre meditaţie,
Sorin Pavel a scris numeroase epigrame referitoare
la filosofi şi filosofie. Lui Nietzsche i­a adresat
următorul catren: „Fi’ncă nu am încotro,/ Vin să te
întreb pe tine:/ Dincolo de rău şi bine/ E nasol sau
e mişto?” Cititorul însuşi va putea să guste poantele
din epigramele ce­i vizează pe Socrate sau Darwin,
ori calităţile şi problemele filosofilor (înţelepciunea,
reflecţia, geneza, teoria, perspectiva, sofismul etc.)

Literele şi literatura s­au situat în aria preocupă­
rilor şi profesiei de traducător din limba germană ale
lui Sorin Pavel. El dedică versuri pline de spirit lui
Baudelaire, Balzac, dar şi ploieşteanului Leonida

Secreţeanu: „Cu trohei şi cu dactile,/ Leonida
s­a luptat/ Dublu ca la Termopile,/ Dar cu­acelaşi
rezultat”.

Evident că epigrama, epigramiştii şi ars epigra­
matica au constituit „calul de bătaie” al scrierilor
lui Sorin Pavel. Ce este epigrama în concepţia lui?
„Epigrama ideală/ e­o măiastră ţesătură,/ Cu dulceaţă
în urzeală/ Şi chinină­n bătătură!”

Raporturile lui Sorin Pavel cu confraţii iau
variate aspecte şi tonalităţi. Preţuire pentru Păstorel
Teodoreanu, scriind la reeditarea cărţii acestuia,
Gastronomice: „Şi un volum cu de­ale gurii/ Îmbo­
găţeşte berechet/ Istoria literaturii/ Când bucătarul
e... poet!” Îl critică pe Teodor Speranţia: „Roadele­ţi
poetice/ Sunt cam dietetice,/ Nu­s, cum crezi, nici
piperate/ Şi nici, cât de cât sărate”. Scriitorilor
neglijenţi în materie de stil, care sunt tot mai nume­
roşi astăzi, le­a adresat următoarea epigramă: „Când
Ienăchiţă ne­a lăsat/ În grijă­al limbii bun renume,/
Probabil că s­a aşteptat/ C­o să apari şi tu pe lume”.

Opera atestă că Sorin Pavel era un bun
tehnician al epigramei. (De aceea scrie
despre el un inginer!!) Talentul său se

manifestă în realizarea de epigrame clasice, dar
şi a celei de felurite nuanţe: epitaf, madrigal, pe
rime date. În prefaţă, George Corbu ne dezvăluie
un detaliu tehnic ce­l individualizează pe Sorin Pavel,
din masa epigramiştilor: nu indică în titlul epigramei
cui îi e dedicată, ci o numerotează! O făcea pentru
că voia să iasă în evidenţă (mişcare preluată şi
de unii poeţi, azi), ori pentru că cei vizaţi erau prea
numeroşi? 

Capitolul Note şi comentarii cuprinde docu­
mente aparţinând unor distinşi critici literari (Şerban
Cioculescu, George Corbu, Nicolae Manolescu,
Gheorghe Leu), ce conţin opinii competente asupra
creaţiei lui Sorin Pavel. Consemnăm câteva: Nicolae
Manolescu subliniază „fineţea limbajului cultivat, de­
loc grosolan”, din epigramele lui Sorin Pavel, Şerban
Cioculescu a remarcat „superioritatea sa creatoare”,
iar George Corbu a primit răspunsul lui Sorin Pavel
la un chestionar în care acesta considera că „a sosit
vremea unei Istorii a epigramei din România”. 

Imaginile din Anexe, prin impactul lor vizual,
ce pune în valoare linia, punctul, pata de culoare,
diversifică şi consolidează ceea ce cititorul a receptat
prin cuvânt. 

Se ştie că scriitorii, pentru a accentua literaritatea/
expresivitatea operei lor, recurg frecvent la inginerii
textuale. Constantin Tudorache nu este străin de
o asemenea practică. El pune în valoare creaţia lui
Sorin Pavel printr­o inginerie epigramatică ce dezvă­
luie expresivitatea limbajului, dar mai ales a Ideii din
scrierile acestuia, ceea ce e specific epigramei. 

Inginerie epigramatică
Traian D. LAZĂR

El cere drept de cetate şi pentru „punctul
de vedere naeionescian potrivit căruia omul
răscumpără prin creaţie blestemul naşterii în

durere”. Textul este atât un crez artistic/o artă poetică,
pe cât reprezintă o mărturisire a tribulaţiilor iscate
de căutarea rolului şi a rostului existenţial­ameliorator
al activităţii de editor, de om implicat în „aşa­zisa
industrie culturală”. Urmează 115 pagini alcătuind
un Jurnal în căutarea poeziei (pp. 28­143), miezul
propriu­zis şi cea mai consistentă secvenţă a cărţii,
cu multe însemnări demne de citat sau măcar de ţinut
minte. Ar fi să rescriem, citându­l, Jurnalul integral:
Un întunecat ev de totalitarism imbecil ne­a amputat
spiritual, făcându­ne să uităm cine suntem, de
unde venim şi încotro năzuim. Eminescu a fost
acel ceva mai adânc din noi înşine care ne­a învăţat
să supravieţuim vremurilor în derivă (p. 28).

Eminescu este prezentat aici, în repetate rânduri,
ca model de „exemplaritate”: Nu se pot uita cu uşu­
rinţă cuvintele lui Mircea Eliade, care afirma într­un
scurt eseu că atâta timp cât „va exista, undeva în
lume, un singur exemplar din poeziile lui Eminescu,
identitatea neamului nostru este salvată” (p. 29). 

Raportat la modelul Eminescu şi la Poesia
universală, lirismul trăit/conceput de Gabriel Stănescu
subsumează o nemărginită umilinţă: Cert e că, în
ultimă instanţă, lirismul nu e altceva decât pretenţie
vană, haos aparent, reverie (p. 47); sau, un insolit
jurământ de „sărăcie, castitate şi supunere”: La 18 ani
am avut revelaţia Operei şi totodată măsura micimii

mele în raport cu lumea reprezentării ei. Existenţa
mea lăuntrică a protestat de­atunci printr­o revoltă
surdă a faptului de conştiinţă. Ceea ce vreau să
sugerez de fiecare dată când aleg, dintre atâtea
soluţii posibile, tăcerea (p. 13). 

Volumul Jurnalului... se întregeşte cu
capitolele: Eseu despre poezie (pp. 144­
150); Un turn babel al poeziei de azi (pp.

151­152); Drumul la centru (153­154); Cine ne dă
dreptul să ne numim poeţi (pp. 155­159); Partea
noastră de tăcere (pp. 160­161) şi Între două lumi
(pp. 162­163), personalizând, singularizând la maxi­
mum mărturisirea trăirilor/gândurilor despre Poesie.

„Însemnările” din care se încheagă Jurnalul... lui
Gabriel Stănescu – însemnări ale unui poet cu solide
cunoştinţe de filosofie! – vizează Poesia dintr­o foarte
variată, bogată şi concret de necesară perspectivă
culturală asupra numeroaselor sale faţete: estetic,
etic, material, spiritual, social, politic, pragmatic,
din care poate fi aproximată fiinţa ei impalpabilă
şi definitorie pentru fiinţa raţională şi emoţională –
omul. Omul locuitor poetic al propriei existenţe,
după expresia hölderliniană, discutată de Heidegger.
Jurnalul se prezintă uneori ca imn Poesiei înseşi:
Poezia nu poate fi măsurată cu litrul sau cu kilo­
gramul, ea nu poate fi nici „mică”, nici „mare”, nici
„filosofică”, nici „religioasă”, nici „cu rimă” şi nici
„liberă”. Ea nu poate fi judecată cu toptanul pentru
că ea, poezia, nu e nimic din toate acestea, ci este

altceva. Acel altceva incomensurabil, irepetabil prin
pretenţia de a fi totul; şi gnoseologie şi ontologie,
şi morală totodată, dar şi coş de gunoi care suportă
povara nimicului. Ea poate începe de oriunde şi poate
sfârşi oriunde, asemeni filosofiei. Valoarea sa apogeu
este nelimitarea (p. 114). 

Cu atât mai insuportabilă îi va fi autorului
realitatea americană trăită la ea acasă:
Americanul, cu spiritul său pragmatic,

vede până şi în poezie o sursă de supravieţuire, în
plan strict material, dar şi un business. Cine dacă nu
el a inventat faimoasele cursuri de scriere creativă,
de care nu duce lipsă nicio universitate sau colegiu
american, ca una din căile posibile ale succesului şi
carierei literare? Cine dacă nu el e acela care iniţiază
concursuri anuale de poezie „naţională”, editând
antologii mamut de sute de pagini, lipsite de criterii
estetice, cu mii de autori absolut necunoscuţi, doar
pentru a stoarce bani de la fiecare dintre aceştia?
Din orgoliu, autorii plătesc pentru a­şi vedea numele
şi producţia poetică publicată... Cine dacă nu el,
americanul, editează dicţionare de tipul Who is who?,
în care discernământul critic este înlocuit cu simula­
crul, iar valoarea autorilor o decide în funcţie de plata
cât mai „grasă” a celor incluşi acolo? Unii practică
anumite tarife chiar: atât pentru chenar, atât pentru
poză, atât pentru scrierea cu litere italice, pentru
medalia cu chipul autorului respectiv, atât pentru
diplomă (p. 152).
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Marţi, 30 mai 2006
Asemenea copilăriei, călătoria rămâne un
poem ce încă nu s­a scris pe de­a­ntregul,

şi copilul, şi călătorul grăbindu­se cu sfântă incon­
ştienţă să ajungă la capăt de cale…

Plec în călătorie cum m­aş aventura pe­un val
necunoscut fără să ştiu ce voi găsi pe ţărmul lăudat,
iar neastâmpărul de mai ieri e un poem de care
abia­mi aduc aminte… Îl voi fi scris? Se va fi pierdut
pe vreo cărare năpădită de albastru din pajiştea
de ceruri?

Pasărea de oţel B737 aşteaptă exilată la sol –
albatros greoi – să mă poarte din Băneasa noastră
patriarhală spre Franţa, la Beauvais. Nu, nu la Orly –
poartă a cerului de care­mi cânta într­un alt timp
Bécaud. (O, timpul acela în care visul ne ţinea loc
de toate călătoriile pe planeta despre care se tot
spune că ar fi a noastră, a oamenilor!)

Împreună cu Adina, copila aceea mult aşteptată
care m­a ales într­o iarnă de prin anii
’70 după Bobotează să­i fiu mamă,
plec, iată, cu rost bine definit (credem
noi!), hotărâtă (hotărâte) să arătăm
Franţei că nu doar acolo lumina e
mai cu moţ şi că aceasta poate înflori
oriunde pre pământ: ea, pictoriţa
de astăzi, cu o expoziţie pe care
a intitulat­o Poupées et vivants, eu,
cu o participare la Salon du Livre unde
aduc Eminescu, Les vagues et les
vents – 100 poèmes şi Omar Khayyam,
Rubaiate (bilingv rom./fr.), dar şi
volumul de poeme în format liliput
N’insistez plus!, ambele evenimente
urmând să aibă loc în orăşelul
Montmorillon, nu departe de Poitiers,
în departamentul Vienne, un fel de
Sinaia fără munţii maiestuoşi de
la noi, dar foarte cochetă.

Înarmate cu tablouri şi cărţi în limita
greutăţii acceptate de legile aviatice
(armele noastre ca bagaje!), ne­am instalat în burta
balenei zburătoare care ni se păruse din afară a
fi albatros ca, după două ore şi ceva, să aterizăm
la aerogara din Beauvais care nu se deosebea prin
nimic de autogara din Piteştii noştri cei dintotdeauna,
lipsindu­i doar aerul de convivialitate autohtonă de

care se face răspunzătoare şi apa vie de prună
brumărie, şi câinii de pripas, şi pitoreştii cerşetori
gata să­ţi servească povestea vieţii lor ca o pilulă
lacrimogen­dulce­amară french second hand...

Aici ne aştepta cel care avea să ne fie gazdă,
domnul farmacist Michel Soulard, un împătimit
de România, căreia el nu­i vede decât frumuseţea
(a oamenilor, a locurilor, a obiceiurilor), autor
al volumului de memorii­eseuri Petite sœur des
Carpathes (Editions 2 Encres, Poitiers, 2006), a
numeroase studii despre români şi România, membru
fondator al Asociaţiei Pharmaciens sans Frontières,
vorbitor al limbii române, care ar putea da lecţii de
sintaxă (cu morfologia mai are oarece probleme)
multor beneficiari ai graiului matern din spaţiul mioritic
cu bipede anglo­franco­hispano­romanofone. 

Ca dar de bun venit – vizitarea catedralei
din Beauvais, construcţie gotică care­şi
are începuturile în secolul al III­lea, cu

legendarul Sfânt Lucien
şi­al său meşter mare al
cărui nume istoria (care
nu se ocupă de oamenii
simpli…) l­a înscris
undeva la capitolul
anonimi. 

Doar îndărătnica
noastră memorie româ­
nească înrudită cu acea
raţiune a inimii de care
raţiunea n­are ştire
păstrează amintirea
unui Negru Vodă cu­al
lui meşter fără seamăn –
Manole cel mutat în cânt
de ne­moarte după ce va
fi ridicat Mănăstire înaltă/
Cum n­a mai fost altă/
Pe Argeş în jos/ Pe un
mal frumos…

Catedrala Saint­Pierre din Beauvais, incendiată
prin timp, prăbuşită de mai multe ori, sub povara
crucii chiar, la 30 aprilie din anul 1573 când clopotele
vesteau Sfânta Zi a Înălţării Domnului!, şi tot de
atâtea ori reconstruită, era socotită prin veacul
al XVII­lea cea mai înaltă biserică a creştinătăţii,

depăşind­o şi pe faimoasa
San­Pietro din Roma.

Ca peste tot prin locurile
de pelerinaj turistic din Franţa,
şi aici există o bogată ofertă
de material ilustrativ şi documentar deopotrivă (numai
la noi nu!). 

Dar cum să explic tulburătoarea senzaţie pe care
o încerc – copilul deghizat în adult care sunt – în faţa
imensului portal sculptat, străjuit de sfinţi de piatră
care­mi arată: unul cartea, altul sabia, o crucificare
şi, peste toate, cum ar zice Brel, les diables en pierre
qui décrochent les nuages – diavolii de piatră care
dezghioacă norii!

Păşesc în interior printre traverse de metal
care susţin pădurea de coloane severe şi zvelte
sprijinindu­şi vârful în (şi sprijinind) înaltele bolţi. 

Î
n mintea mea (sau în inimă?) răsună, iată,
vocea cu totul specială a unui alt francez –
Lény Escudéro, psalmodiindu­şi ruga păgână

ca un strigăt, ca un dangăt de clopot aruncat în infinit:
Dieu, Dieu, réponds­moi!/ Ou Tu es mort?/ Montre­
Toi!/ Je ne veux plus, je ne veux pas/ Qu’on vienne
me dire que sur la croix/ Ton Fils est mort pour moi!
(Doamne, răspunde­mi, Doamne,/ Sau eşti mort?/
Arată­Te!/ Nu, nu mai vreau s­aud/ Pe unul şi pe
altul repetând/ Necontenit/ Că Fiul Tău pe cruce
pentru mine­a murit!)

Domnul Soulard mă urmăreşte cu privirea,
surâzând mândru ca răspuns privirii mele uluite
de atâta magnificenţă, ca şi cum el ar fi fost genialul
arhitect al Catedralei Saint­Pierre din Beauvais pe
care binevoia acum s­o deschidă muritorilor de rând
între care eram şi noi. 

Ce mândri sunt francezii de splendorile lor
arhitectonice şi cu câtă grijă le gestionează! Nici
pomeneală de vreun graffitti mâzgălit pe ziduri,
de vreo inscripţie laică menită să nemurească
emoţionanta veste cum că Jeannot o iubeşte pe
Jeanette, şi nici oarece îndemnuri revoluţionare la
emancipare a purtătorilor de cercel în nas, în buric
sau pe fese întru lauda sus­ziselor forme anatomice
de relief, inspiratoare de suave candori ca tot atâtea
pârjoliri.

Franţa sub jar de maci
Jurnal de Montmorillon (I)

Paula ROMANESCU

Orealitate resimţită la trecerea între milenii, dură, nemiloasă cu sensi­
bilitatea poetică genuină şi pe care noi, europenii estului Europei, nici
nu o visam. E realitatea pe care azi, la peste două decenii de la scrie­

rea Jurnalului..., o vedem de aproape, cu ochiul liber. Motiv pentru care însemnă­
rile acestea capătă valoarea unor revelaţii, mai exact, a unor prevestiri, dacă
observăm cum şi spre ce model de existenţă ne­am purtat paşii în ultimii 33 de
ani, aceştia de după „democratizare” (post­1989). Dezvăluind această realitate pe
neocolite, atât de frust, de sincer, autorul nu şi­a atras multe prieteníi nici în Ţară,
unde copierea fără discernământ a modelului criticat începuse, nici pe meleag
nord­american, de unde autorul se simţea respins, străin, incapabil de adaptare.

Suferea un refuz interior, organic, de a trăi în America, dar nu avusese de
ales: Legi dure, de esenţă anglo­saxonă, judecători intransigenţi, hotărâri fără
putinţă de a fi revocate, viaţă exactă, precisă şi fără sens... (p. 137); Sunt uimit
de incultura de care dau dovadă unii din compatrioţii veniţi ca şi mine în Ţara
Făgăduinţei, ca să scape de mizerie, sau poate, de mizeriile sistemului. Emigraţia
face atâta caz de aşa­zisa „cauză românească” încât îi suspectez pe mulţi din
„protagoniştii” ei de fals patriotism, de nesinceritate, de escrocherie (p. 41).

Par însemnări ale „disperării” unui cioranian alăptat în Isarlâkul lui Ion Barbu.
Între aceste două lumi – drama, la fel de reală cum viaţa poetului: Îndatorat

speciei în cultul căreia am fost crescut, mă întreb la ce dificilă alegere trebuie
să recurg, disociind între finitul palpabil şi arta supusă fatidic nelimitării (p. 10).

Lui Gabriel Stănescu nu i­a plăcut, nu avea cum şi ce să­i placă dincolo, în
lumea lui cea nouă, în care se simţea, la modul camusian, sfâşietor, un străin.
Plecase pentru libertatea copiilor săi, a familiei. Era dator Americii care îl primise,
cu toate speranţele şi iluziile lui. Unde, însă, el nu mai era el. Poetul se sufoca în
aerul existenţei pragmatice. Un sacrificat. Devenise, cu umorul necesar vorbind,
un navetist transatlant. Fugise dintr­un spaţiu carceral la nivelul unei Ţări, al
unei jumătăţi de continent, în căutarea libertăţii de locuire poetică, a „nelimitării”.
Dăduse peste libertăţi materiale aproape inimaginabile, mai puţin dezmărginirea
visată spiritual. Am umblat, împreună cu Gabriel, în ideea fundării unei edituri­
tipografii­librării, prin tot Bucureştiul lui 2006, de la ateliere de legătorie dezafecta­
te la tipografii active şi depozite de carte, de la scriitori­monografi celebri cum
Mircea Handoca la un necunoscut pentru mine, prieten al său compozitor şi gân­
ditor solitar. Gabriel dispunea doar de editura sa particulară, Criterion Publishing,

transferată apoi de pe un continent pe altul. Restul a rămas în visul frumos al unei
case de editură cu librărie. Şi bineînţeles, rămân cărţile editate, colecţiile revistei
şi ale anuarelor. Brusc am aflat, după câţiva ani, de la Lucian Gruia, că Gabriel
a fost găsit fără suflare în apartamentul său de la bloc, compus din două camere
pline de cărţile tipărite şi încă păstrat în Bucureşti, în care am locuit şi eu pentru
o noapte, când am corectat pentru tipar, ca plată a găzduirii, unul din volumele
aflate în lucru ale Editurii. Îmi scosese prima ediţie a cărţii Opera publicistică a lui
Mircea Eliade. Mi­a spus cu tristeţe că nu se poate adapta, că nu i se potriveşte
deloc mentalitatea culturală americană. Trăia, încă de atunci – înzestrat cu acea
extraordinară capacitate de premoniţie pe care o au firile sensibilităţii poetice
veritabile – ceea ce se dezvoltă şi astăzi în America de Nord şi răsună ca într­o
cutie de rezonanţă în Occidentul european: Political Correctness, Cancel Culture
etc. ca să nu mai adăugăm planurile pandemice ale Marii Resetări mondiale...

Gabriel Stănescu se revoltă şi acceptă, la fel de dramatic, condiţia
cu totul specială a scriitorului emigrant­imigrant: În limba ţării mele
dacă scriu nu mă simt vinovat. Pentru mine unul, „integrarea” nu va

fi completă din pricină că nu pot exprima cu deplinătate ceea ce simt într­o limbă
de împrumut. Una este să comunici curent într­o limbă de adopţiune şi alta e să
o stăpâneşti în aşa mare măsură încât să te şi poţi exprima, ca şi cum ai respira.
Câţi s­au încumetat să o facă? Câţi au reuşit cu adevărat să atingă perfecţiunea?
Trebuie să fii înger şi să vorbeşti limbajul îngerilor; şi eu nu sunt înger. Îmi asum
riscul, în continuare, de a scrie în româneşte. E un paradox să locuieşti departe
de ţară şi să scrii în limba ţării tale, un paradox confortabil, totuşi. În limba ţării
mele, scriind, nu plătesc vamă, nici taxe statului american. Numai Dumnezeu
vorbeşte pentru mine în graiul neamului meu (p. 131).

Pentru aceia dintre hominizii speciei autointitulate sapiens sapientissimus,
Jurnalul în căutarea poeziei, oferit de Gabriel Stănescu, la 2001, comilitonilor
alfabetizaţi, reprezintă o mărturie vizionară cutremurătoare, documentul în formă
sensibilă al faptului că, la începutul mileniului al III­lea creştin, unii pământeni
mai aveau nu doar încrederea intelectuală, dar şi nevoia ontologică, sufletească,
dacă mi se permite, de a trăi şi simţi frumos frumosul, adevărat adevărul şi
profund spiritual binele – nu ca nostalgii, dar ca adevăruri, valori, componente
existenţiale definitorii şi de neînlocuit.

Zoran Tovirac, Serbia
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Mă opresc în faţa statuii reprezentându­l
pe Sfântul Petru, la fel cu aceea de la
Roma, numai că aici piciorul Sfântului

n­a beneficiat de arzânda intimitate a sărutului
tocitor­şlefuitor al credincioşilor ce se vor fi perindat
de­a lungul veacurilor, cum s­a întâmplat cu amintitul
element anatomic al aceluiaşi sfânt din Cetatea
Eternă, unde, se vede treaba, soarele sudului
va fi făcut sărutul închinătorilor mai fierbinte. 

Mă închin în legea mea ortodoxă, nu înainte
de a­mi înmuia degetele, catolic, în agheasma
purificatoare În numele Tatălui, şi­al Fiului, şi­al
Sfântului Duh.

Acum, ce­o da Domnul! Adică Amin!
Privirea mi se pierde în vitraliile care filtrează

lumina întru slava înaltului. Mă „afund” într­o
splendidă Fontaine de la Vie/Fântână a vieţii,
realizare de secolul al XX­lea a pictorului Claude
Courageux (Curajosul, deci!) şi, dacă tot m­am
îmbogăţit cu pliante referitoare la ceea ce văd,
îngăduiţi­mi să vă spun şi vouă, dragi prieteni ştiuţi
şi neştiuţi care poate nu veţi ajunge niciodată pe aici,
că între meşterii de peste timp care au tot adăugat
câte ceva din priceperea lor impunătoarei catedrale
pe care o descopeream, iată, în forma
păstrată (pentru mine?!) de peste şapte
sute de ani, să­i amintesc pe pietrarii
meşteri mari şi anonimi (!!!) tocmiţi prin
veacul al XIII­lea de Enguerrand le Riche
(cel Bogat, adică!), de episcopul Milon de
Nanteuil (1217­1234) al cărui stră­stră­
stră­nepot – Laurent de Nanteuil, mă
onorează cu prietenia sa din zilele dintâi
de după „Revoluţia” noastră din ’89, când
a venit el la Bucureşti cu un transport de
carte la Institutul Francez – act de donaţie
a francezilor Pour un ami roumain. 

Ar mai fi de amintit Martin Cambige
(secolul al XVI­lea) şi fiul acestuia, Pierre,
veghetori atenţi la înălţarea (a câta oară?)
a catedralei căruia episcopul Louis Villiers
de l’Isle­Adam – stră­străbunul poetului
parnasian Villiers de l’Isle Adam (ce lume
bună!), trăitor prin veacul al XIX­lea, i­a
pus piatra de temelie, sculptorul Adam (secolul
al XVIII­lea) şi alţii care n­au mai încăput în scurtul
istoric ad usum Delphini. 

Şi­a venit Revoluţia lor cu sloganul acela ameţitor
de raţional­democratic şi ipocrit Liberté, Égalité,
Fraternité şi, cu ea, cu Revoluţia, aneantizarea
comorilor mândrei catedrale, cum de altfel din toate
lăcaşurile de cult din Franţa, când splendide obiecte
de orfevrerie au fost date la topit după legea „cetă­
ţeanului” – omul nou (altul!) care se ivise – iar
adormiţii întru Domnul de stirpe regală şi nobiliară
erau „cazaţi” (aruncaţi) cu nestăvilit entuziasm
revoluţionar la groapa comună. 

Şi noi care credeam că „omul nou” era doar
invenţia erei de aur calp în care ne­am fost trezit
într­un timp tâmp când s­a întâmplat să trecem prin
valea plângerii cu numele de viaţă din anii ciumei
roşii cu care ne­a potopit Răsăritul strivitor biruitor
cu ale lui hiene de la care iadul ar fi putut lua foarte
ingenioase în oroare lecţii de tortură a bieţilor
muritori, martirii români care au tot continuat să
umple cu sfinţi cerul în care, cu siguranţă, limba
cea mai des folosită în comunicare este româna! 

Cine ar mai avea oarece îndoieli, să citească
mărturiile supravieţuitorilor din Experimentul
Piteşti (1949­1951) – arhipelagul ororii, cum

l­a numit Virgil Ierunca; tristul record al terorii cum a
fost denumit în Corriere della Sera sau muzică pentru
lupi (Dario Fertilio), dar, nu în ultimul rând, Tăbliţele
de săpun de la Itşet­ip ale fostului elev Mihai Buracu,
torturat ca „duşman al poporului” (?!) până la a­i albi
părul după trei luni de la încarcerare – şi, dacă mai
poate: Hei, voi, torţionari ieşiţi din smârcurile iadului,
îi e ruşine omenirii să vă zică vouă oameni!

Dacă bombele căzute în timpul Celui de Al Doilea
Război Mondial din văzduhul spre care îşi înălţa
turlele­săgeţi catedrala din Beauvais din dorul
pământului de­a fi mai lângă cer (Nichifor Crainic
dixit!) n­au reuşit s­o atingă, zidurile sale ameţitor
de înalte fac acum cu greu faţă agresiunii furtunii,
vântului, zăpezii şi ploii – elemente cu mult mai vechi
decât orice viforniţă omenească.

Să fi fost mult prea îndrăzneţ planul ultimului
arhitect de la care s­a păstrat de peste şapte secole
forma edificiului sfânt şi „imnul său în piatră” să­i fi
părut cerului o sfidare?

Doar timpul – marele maestru de ceremonii
al necurmatei treceri – cunoaşte termenul a toate
câte sunt făcute de om să dureze cât respirarea,
cât veacul, cât veşnicia…

Cu siguranţă, înălţimea bolţilor catedralei nu­i
menită pentru a­i arăta omului cât poate fi de înalt,
ci, dimpotrivă, pentru a­l face să­şi vadă micimea
raportată la nemărginirea universului. Şi totuşi,
fără truda lui de furnică, minunile lumii acesteia
n­ar putea exista. 

Mândru foarte, domnul farmacist Soulard ţine să
ne facă să vedem şi bijuteria de orologiu cu carillon
din secolul al XIV­lea (1323), unul din cele mai vechi
din lume, funcţionabil încă, redus vremelnic la tăcere
doar de bombardamentele germane din 1940 ale
prea pacifistei noastre lumi în care la raison du plus
fort îşi lăţeşte rânjetul asemenea diavolilor de piatră
de la marginea acoperişurilor înaltelor catedrale.

Nu apuc să mă minunez pe îndelete de splendida
maşinărie a meşterului Étienne Musique, că „perla
perlelor coroanei de Beauvais” – Orologiul astronomic
(sec. al XIX­lea), realizat de Auguste­Lucien Vérité,
îşi începe spectacolul cotidian vestitor de apropierea
celui de al doisprezecelea ceas, iar gura mea refuză

să se mai închidă...
Divinul ceasornicar a înălţat

Timpului prin lucrarea sa un

imn de care timpul
trebuie să asculte. 

Şi noi la fel,
că doar suntem
vreascuri noi pe rugul
Timpului fără de sfârşit şi început – Timpul imobil
cu a lui viteză insesizabilă.

Toţi vizitatorii prezenţi aici se aşază cuminţi
pe banchetele din faţa orologiului.

Facem şi noi la fel. 
Deodată, dintr­o firidă înaltă, apare un bătrânel

care vesteşte că­i sfertul de pe urmă al ceasului
al XII­lea. 

Mă uit la ceasul meu. Nu corespundea
cu „sfertul” anunţat sibilinic de moşneagul
din firidă. Îl întreb din priviri pe însoţitorul

nostru. El îmi face semn să mă uit în pliant. Mă uit
cu ciudă spre vraful de materiale documentare, dar
renunţ repede să caut lămuriri şi mă „focusez” urgent
la spectacolul în plină desfăşurare. 

Ceasul de aici este cu 112 minute mai înainte
decât cel al Meridianului Greenwitch fiindcă pe aici
trecea odinioară Meridianul Beauvais, iar orologiul
acesta nu vrea să recunoască un alt… stăpân!

Ca la un teatru de marionete, într­o feerie de
muzici şi lumini, trecem şi noi odată cu figurinele
care­şi fac apariţia prin Judecata de apoi (ca spec­
tatori deocamdată, mulţumescu­Ţi, Doamne!),
apreciind că tânăra fată chemată „la judeţ” în faţa
Fiului s­ar fi cuvenit să mai adaste pre pământ măcar
până pe la primul cules al fructelor interzise şi că
bărbatul acela încenturat de­un şarpe, care tot cerea
îndurare (curajosul!...), era cam prea bine făcut ca
să nu se fi lăsat ademenit de căderea în prea dulcele
păcat, spre bucuria încornoratului Mefisto care,
iată, îl şi înhaţă pe păcătos, purtându­l într­un dans
valpurgic la care ne îmbie parcă şi pe noi, care
ne simţim deodată mintea păcătoasă străfulgerată
de un pârjol de patimi… 

Nu doar noi cei din lumea încă vie urmărim cu
sufletul la gură „dansul”, ci şi figurinele de la cele 47
de balconaşe dispuse în jurul cadranului de orologiu,
până când limbi de flăcări tremurânde le cuprind
mistuindu­le…

Noi nu ardem. 
Să fie viaţa omului menită arderii întru veşnicie,

mă întreb şi parcă aş vrea să mă pierd şi eu în

lumină odată cu micile figurine spre a mă regăsi
apoi în rând cu Soarele şi Luna care iată, trec acum
printre stelele­n cer… deasupra mărilor… de nopţi
şi zile, tot măsurând cel fără de măsură timp, cu
anotimpuri, ca într­o irepetabilă călătorie cam ca
o viaţă de om – bătrâneţe, copilărie, adolescenţă,
tinereţe (adică vârsta adultă!) – aşa cum ar fi trebuit
să fie întocmit drumul omului spre rotundul împlinirii
sale: nu bătrâneţea să fie capătul de cale, ci prag
de început. 

Mă ajung, iată, vorbele poetului din cel sat de
lacrimi fără leac (de n­o fi cumva dorul ca zestre grea
de suflet a neamului nostru românesc?) şi mă trezesc
murmurând: Că­n vreme, la capăt, ne­aşteaptă/
Nu moarte, ci altă poveste!

Sfertul ceasului din urmă a trecut şi el, luminile
s­au stins, spectacolul s­a sfârşit. 

Înapoi la viaţa cea de toate… minunile sfintele!
E frig în catedrală şi, în acest sfârşit de primăvară,

nici cerul nu dă semne c­ar vrea să lase soarele
să­şi împlinească rostul. Mi­e dor de vară, de căldură. 

Dar vara nu­i pe­aici. Mă caută poate pe­acasă,
iar eu nu­s…

Numai m­or vedea că nu­s, îmi adie în auzul
sufletului un cântec de pe la noi…

Ba nu! Eu chiar îs!
Iată­ne aşternuţi la drum lung de peste 400 de

kilometri, până la Poitiers. 
Maşina toarce cuminte, Beauvais a rămas

în urmă. 
De­a lungul şoselei – câmpuri de cereale tivite

cu maci.

Miercuri, 31 mai 2006
Meşterim un mic dejun à la roumaine
în bucătăria vastă cât să întorci carul

cu boi al bunicului meu de la Boţeştii de Argeş din
vremea când, abia deprinsă cu mersul biped, îmi
atârnam la urechi cercei de cireşe roşii ca nişte
mici sori de răcoare.

Îmi amintesc de­o zi când, copil mai mărişor fiind,
i­am pregătit ceva de mâncare tatei, mama nefiind
acasă şi, intrigată că el mânca în tăcere fără să­mi
laude „arta culinară”, l­am întrebat aproape agresiv:
– Îţi place sau nu tocăniţa mea? Şi răspunsul lui nău­
citor: – De foame mănâncă omul şi mere pădureţe…

Apoi zâmbetul lui mai cald decât lacrimile care­mi
inundaseră ochii… 

Binecuvântată fie­ţi memoria, dragă tată!
Oboseala zilei de ieri o dregem cu o cafea…

ca viaţa.
Pornim spre Montmorillon – Muntele Micului Maur,

orăşel devenit pentru două săptămâni Cité de l’Écrit
et des Métiers du Livre – Cetate a Scrisului şi a celor
ce ţin de Meşteşugirea Cărţii – oraş cu veche tradiţie
în fabricarea berii şi a vinului, totdeauna aceste două
licori făcând casă bună cu scriitorii de oriunde ar fi
ei pe pământul oamenilor. În Grande Place – Piaţa
Mare, corturi albe sub care editori, scriitori, tradu­
cători, graficieni, tipografi, din Franţa şi din alte zări
ce­şi spun francofone, trebăluiesc de zor să­şi etaleze
pe nişte mese lunge/scurte, niciodată încăpătoare,
„marfa” lor de dulce zăbavă ajunsă în ultima vreme
frunzărită în grabă de publicul (ne)cetitoriu.

Identificăm pe planul detaliat făcut de organizatorii
Salonului spaţiul ce ne fusese rezervat, după ce mai
întâi o ducem pe pictoriţa care a declarat că nu are
nevoie de ajutorul meu (din eleganţă nu a zis de
prezenţa mea incomodantă!), ca să­şi pună lucrările
pe simeze în sala vastă de la Office du Tourisme
din centrul oraşului, unde urmează să fie deschisă
mâine expoziţia ei Poupées et vivants. 

Îmi ofer răsfăţul de a mă „balada” puţin prin oraşul
acesta ca din poveste, străbătut de răul Gartempe
care, uneori, când capriciile meteorologice învaţă
apele să iasă din corsetul malurilor, se umflă­n valuri
şi ajunge până la zidurile catedralei Notre­Dame la
Grande de secol al XIII­lea, unde, într­o firidă avea
să fie aşezată un secol mai târziu o statuie a
Fecioarei, spre aducere aminte de marea inundaţie
când, potrivit legendei, Fecioara însăşi, purtată pe
braţe de locuitorii oraşului pe străzi ar fi stăvilit furia
apelor care ameninţau cu un nou potop, aducând un
aer de Veneţie fără gondole şi înscriind pe zidurile
care străjuiesc în tăcere şi neclintire malurile, urmele
vijelioaselor sale treceri.. 

O frescă şi un altorelief în piatră evocă evenimen­
tul de atunci: Fecioara cuminţind potopul. 

(Va urma.)

Igor Smirnov, Rusia

Cristinel Vecerdia, România
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Am fost, precum în tradiţia pelerinajelor
la locurile speciale ale umanităţii, în Egipt,
care este cu adevărat un trezorier al lumii

planetei, păstrător al dovezilor devenirii prin ere
a societăţii oamenilor de azi. Nu se şterg uşor
impresiile „şcolii altfel” de pe Valea Nilului, unde
plecasem la drum cu o mulţime de întrebări culese
din scripturile cercetate, cu sentinţele mai mereu
contradictorii, iar acum acestea s­au înmulţit. Fiecare
constatare nouă îşi cere un răspuns actualizat, pus
de acord cu ultima sentinţă „definitivă”, garantată de
mai noile dovezi ivite în probatoriu, pentru dobânda
cunoaşterii. Diferenţele dintre „adevăruri” îşi puteau
primi repede explicaţia, acceptând faptul că erau
rostite de oameni încredinţaţi, unii chiar obligaţi prin
jurământul partizanatului... fără cercetare! Istoria
s­a scris şi încă se scrie să slujească, în
principal, puterea de lovire a politicului în
confruntarea lui pentru administrarea geo­
grafiei terestre, pe care azi o numim savant
geo­politică. Apărarea spaţiului vital, uneori
extinderea lui după modificarea condiţiilor
existenţiale, ori exacerbând orgolii omeneşti,
pot pune taberele în confruntarea unor
„adevăruri” diferite. Anacronic pare azi, în
mileniul III (totuşi, cre(ş)tin?!), războiul din
Ucraina, între slavi, cu toţii oamenii aceluiaşi
Dumnezeu!

Egiptul se recomandă, în substraturile
începuturilor sale de societate consolidată şi
administrată performant, chiar cu scriptura/
document, acceptată global (din această
încadrare a vremii căutăm răspunsurile
actualizate la întrebările noastre): un amestec
de rase, o placă turnantă între continente, o
stratificare culturală bine păstrată, un mozaic
religios cu evoluţie istorică bine conservată.
Egiptul îşi are, şi în modernitate, propria
amprentă a vechimii multimilenare. Aceasta
apare ca un meridian verde printr­un deşert
imens, cu oamenii din peisaj ai prezentului şi simul­
tan cu cei zeificaţi, ori doar în aşteptarea unor noi
înfiinţări în templele şi în... sălile de aşteptare ale
pământului. Prezentul, trecutul şi perspectiva sunt
în scenă, aşa cum toate triadele zeităţilor de
pretutindeni gestionează puterile trăirii timpului
şi veşniciei (aşa cum şi subtila treime creştină, aici
în coloritul coptic, respiră ritualul trăirii fenomenului).
Amestecul primordial: al Africii, din inima ei izvorând
Nilul, cu popoarele Mării Mediterana (cu Europa
şi Asia Mică ţărmurind­o), cu enigmaticii pieritei
Atlantida (să dăm aici şi amprenta globală a...
mai depărtării!) care poartă în nume marele ocean;
al deşerturilor arabice în căutarea văii fertile din
generoasa deltă a marelui fluviu, şi câte altele
vor fi fost o plămadă a Egiptului care lua un start
în istoria scrisă. Ca loc de trecere între mari depăr­
tări să adăugăm aici şi Canalul de Suez, apărut în
geografia planetei, devreme, modernizat în 1870,
între Mediterana şi Oceanul Indian, pentru navigaţia
pe Marea Roşie.

Vânzoleala marilor imperii, fiecare probând
o înflorire a apogeului, a marcat civilizaţional
întreaga lume. Este greu de partajat, altfel

decât într­o cronologie, contribuţia fiecăruia în marele
amestec, ştiut fiind că cele necesare erau firesc
asimilate, iar altele se impuneau doar vremelnic.
Faptul scrierii, ca moment revoluţionar în evoluţia
societăţii omeneşti, a fost cercetat special. Mare
provocare ne­a fost scrierea hieroglifică şi în legătură
cu ea doream să găsim acele lucruri comune cu
celelalte scrieri, apoi chiar cu scrierea limbii proprii.
Cercetările specialiştilor privind scrierile vechi (vezi
disputa asupra priorităţii ivirii, ca de exemplu doar:
cel între plăcuţele de la Tărtăria şi tablele de lut ale
vechiului Sumer, încă prezentă în „folclorul” nostru,
local), consemnate în analele istoriei, lasă să se
întrevadă şi aici fenomenul evoluţiei, prin impunerea
semnelor­simboluri unor alfabete performante.
Ne­am întrebat ce ar putea să aibă comun semnele
sunetelor/literelor, cuvintelor noastre latine, cu
hieroglifele? În ce măsură în hieroglife semnul grafic
avea acoperirea fonetică, a sunetului, a cuvântului?
Venirea lui Alexandru cel Mare şi apoi a Romei în

Egipt, începând cu 332 î.Hr., ne­au oferit cheia pentru
citirea celor scrise despre Egipt, din multele perspec­
tive ale cercetării. Numele locurilor, oamenilor, mito­
logia, religia, ocupaţiile, chiar şi Biblia (Septuaginta!)
primesc culoarea elenistică şi perspectiva descifrării
prin spiritul greco­roman, cu rafinamentul lui
incontestabil.

În căutarea ultimului răspuns, acceptat unanim,
la o anume întrebare, trebuie să fii sincron vremii
acesteia cu viteze de schimbare ameţitoare. Posi­
bilităţile de aprofundare ale amănuntului, graţie
tehnologiilor moderne, cu softuri ale procesării în timp
real, sunt practic nelimitate. Dar riscul prea fărâmiţării
poate scăpa din vedere întregul. Atâtea ştiinţe şi­au
procurat moşia proprie şi intră în scenă cu punctele
lor de vedere, slujindu­şi domeniul de definiţie. Nu

cumva, ceea ce contează
în adevărurile lor, nu
este decât acel numitor
comun, în care se pot
toate aduna în susţinerea
unei sentinţe acceptate
ca valabilă? Da! Ne­am
zis, în pelerinajul nostru,
„şcoală altfel!” prin Egipt,
să identificăm cu sim­
ţurile noastre, punând
la bătaie datele, cunoş­
tinţele şi experienţele
proprii, acel numitor
comun al diversităţii,
în slujba unei cauze de
mare utilitate oamenilor,
trăind tocmai o necesară
umanitate planetară.
Ne­am propus să­i
observăm pe acei
oameni care au slujit
în viaţa lor omenirea,
în generalitatea ei,

şi au văzut în Egipt acel loc care poate fi un purtător
de cuvinte (cuvânt, dacă reducem dumnezeirea
la numitorul comun al unui singur zeu), agreate
ca adevăruri omeneşte posibile!

Când porneşti la drum, ai cu tine cele
necesare împlinirii misiunii. Dorinţa de­a
găsi ceea ce căutam (răspunsurile!) pre­

supunea să avem nu doar curiozitatea, ci şi între­
bările! De ce atât de titrata civilizaţie greco­romană,
care marchează atât de clar civilizaţia modernă din
scenă, are atâtea trimiteri la Egiptul antic? De ce
Alexandru cel Mare şi­a ales necropolă oraşul din
delta Nilului, unde o minune a lumii vechi proiecta
lumina călăuzitoare marinarilor: Farul din Alexandria,
iar cel mai mare tezaur de scripturi, pentru toate
ştiinţele vremii, al lumii vechi, era Biblioteca din
Alexandria? Ne puneam firesc întrebarea, ştiind
că discipolul lui Aristotel cunoscuse titratul Babilon,
curţile persane şi ajunsese până în depărtata Indie,
ba chiar străbătuse şi Anatolia, care îşi revendică
şi ea, prin Cappadocia, aşezarea din primordial a
societăţii oamenilor. Apoi, de ce, cel mai... drept
Împărat al Romei, cu extensia maximă a imperiului,
Nerva Traian, nu a ales pe Nil oraşul să­l persona­
lizeze (pe Nil îşi are un templu, unde oferă daruri
frumoasei Isis!), ci Ulpia Traiana Sarmizegetusa,
din ţara Haţegului şi a Daciei? De ce nu şi­a adus
la Roma vreun Obelisc şi şi­a durat propria lui,
şi a noastră, Columnă? Apoi, văzând în scriptura
veche şi nou testamentară şcolirea lui Iosif, a lui
Moise şi apoi a lui Iisus din Nazaret, în Egipt, de
ce marele templu al monoteismului iudaic şi­a găsit
locul în altă parte, deşi apar în istorie, acum des­
cifrată, un Amenhotep al IV­lea şi un Tutankhamon,
ca înainte mergători monoteişti? (Dinastia a XVIII­a,
secolul al XIV­lea î.Hr./Amenhotep­Akhenaton.)
Dinspre Ptolemei, aflasem că geografii şi astronomii
vor fi măsurat lungimea meridianului pământesc,
ca apoi, după aceea, să se conteste chiar faptul
că pământul este rotund. Despre mumificare, care
presupunea o chirurgie performantă, despre mersul
cerului (din grija astronomiei), despre ştiinţa irigaţiei,
despre arhitectura unor forme gigantice şi punerea
lor pe poziţie, cu o inginerie specială vădită în

piramide şi temple, nu aveai
cum să nu te minunezi şi mai
ales să nu doreşti să pipăi,
nu doar cu văzul, cu auzul
(acum când cele virtuale
se pot şi falsifica!), ci cu
încredinţarea faţă­n faţă şi
cu punerea amprentei care te face părtaş adevărului
dovedit?! Faptul că ceea ce aflasem deja din diver­
sele abordări ale scripturilor, de tot felul, ne sugera
că acestea ar putea fi o verigă intermediară doar,
între o sursă mai veche şi poate mai lămuritoare
în cele căutate, motiva pornirea spre marele muzeu
al umanităţii, cum ne sugerase André Malraux când
văzuse această instituţie a muzelor, ca pe un muzeu
al ghesului imaginaţiei: „muzeu imaginativ”! Se poate
oare altfel, în cercetarea cu noianul de date, adunate
claie şi aparent fără legătură între ele, fără acea
scânteie care dă firava mocnire ca apoi să erupă
vâlvătaia? Este nevoie de inspiraţia care se poate
isca din amănuntul ocolit, ori neobservat în ascun­
derea lui! Este nevoie de a căuta şi în propriile
păreri, cu aparenţa adevărului, când noi dovezi
impun actualizarea. Aşa ne­am motivat imboldul!

Multe din cercetările mai vechi, cu
concluziile aferente, nu avuseră la
dispoziţie noile dovezi. Ştiinţele mai

noi ivite în peisaj în veacurile din urmă, precum
sociologia, etnografia, antropologia, politologia;
reaşezarea conceptelor şi rafinarea cercetărilor celor
aflate în act de milenii, precum filosofia, teologia,
mitologia... au restabilit şi reevaluat raportul între
ştiinţă şi religie, între subiect şi obiect, între cuvântul/
nume/concept şi fapta­verb în desfăşurarea proce­
sului cu viaţa in actu. Între virtualitatea... informală,
care poate genera artificial ubicuitatea planetară prin
tehnologia digitală, şi unicitatea persoanei reale aflate
încă în scenă, există provocarea momentului pentru
redefinirea lui Argus al antichităţii, al lui Big Brother,
mai recent, pentru golirea sinelui robotizat, invadat
de proceduri şi cenzuri, proprii automatizării din
afara omenescului cu adâncul lui. Este mare nevoie
de acel numitor comun care nu se lasă aservit,
luat de avalanşa cea mare, înainte de descifrarea
sensurilor adânci ale omenescului din gena lui, care
se vădeşte în subtilitatea artei sub toate formele ei
de expresie. Ea, arta, ştie să tăinuiască, mai altfel
decât interesele imediatului, prin muzele ei inspirate,
prin oamenii ei chemaţi, firea noastră omenească
din afara timpului... Iată un motiv de­a vedea cu
ochii proprii muzeele din aerul liber ale Egiptului,
dar şi informaţia sistematizată de instituţiile de profil,
unde specialişti din lumea întreagă (în slujba omenirii,
cu adevărat) s­au arătat providenţiali cunoaşterii
noastre de sine.

Toate sunt până la o vreme! Toate au un termen
de garanţie, când cele materiale, în forma lor dobân­
dită, se supun vremii uzurpatoare. Rezistă cele scrise
cumva, pe ceva, poate cu scopul să vorbească după
timpul uzurpator. Rezistă cele puse la păstrare,
tocmai să­şi facă rostul la un soroc anume (să se
vădească norocul urmaşilor). Mare noroc cu preoţii
templelor, slujind zeii şi prin ei oamenii, că la înnoirea
stăpânilor politici au pus împreună scrierile, să se
poată citi istoria, arta, adică timpul, solidificat temeinic
în temple. Mare noroc cu tainele şi cei care au ştiut
să tăinuiască (inclusiv în artă!), anticipând profetic
vremurile prielnice descifrărilor. Ce ne­am fi făcut noi
astăzi cu atâta scriptură hieroglifică pusă pe zidurile
şi coloanele istoriei? Cine să fi fost inspiratul care,
în delta Nilului, va fi scris Piatra de la Rosette?
Neapărat vreun scrib din elita vremii! Ce anume
să­l fi determinat pe generalul Napoleon Bonaparte
(pe atunci doar militar, luptând în delta Nilului) să
pună pe drumuri oamenii de ştiinţă să cerceteze
Egiptul?

Să ne minunăm aici de constatarea că două nume
din istoria lumii au contribuit, indirect, la reînvierea
scrierii hieroglifice, după 1400 de ani de ascundere
a celor consemnate, în scris şi în artă, despre Egiptul
faraonilor. Întrebările care ne pot arăta premisele
unei recuperări istorice ne ajută să observăm terenul
favorabil. 

Egiptul, muzeul in vivo al umanităţii
Mihai SPORIŞ

Dina Abdelgawad Shosha, Egipt
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Dacă în 332 î.Hr. Alexandru cel Mare,
chemat zice­se să pună ordine în lume,
nu aducea cu sine şi scrierea elenă (care

avea în sine ceva de la izvoarele celei a Nilului) şi
cancelaria lui Ptolemeu al V­lea prin 196 î.Hr., nu
dădea porunca, conform cu tradiţia administrării, prin
intermediul templelor, a Egiptului, apoi dacă nu s­ar
fi scris, în piatră durabilă, porunca executivă, inclusiv
pre limba supuşilor şi cu semnele proprii elitei locale,
ar mai fi fost posibilă, oare, cea care a atras atenţia:
Piatra Rosette? Acum ştim că aceasta a declanşat
avalanşa. Stela originară s­a copiat şi va fi fost
îndemn la cercetare şi asupra altor „documente”,
de acelaşi fel, din multele temple ale Egiptului. Apoi,
Napoleon Bonaparte, cel care venise cu alte
treburi politice (trimis general de armată,
să supună Egiptul!), dacă nu va fi pus preţ
pe „bolovanul” inscripţionat ciudat şi îl va
fi rezidit în fortificaţia lui, cum o făcuseră
şi alţi războinici, înainte, în fortăreaţa tocmai
în dezmembrare, probabil nu s­ar fi declan­
şat marea avalanşă, recuperatoare, din
1799! Interesul general al lumii, pentru
cunoaşterea de sine, va fi mobilizat lumea
intrată într­o zodie a raţiunii proaspăt înscă­
unată, tocmai revoluţionată prin vestul
Europei, liberalizată peste Atlantic, să se
consacre cumva... drepturile omului eliberat
din prejudecăţi impuse religios. Râvna
cercetării acestei pietre este o dovadă a
repoziţionării cercetării necesare, în raport
cu canoanele anacronice tocmai abolite.

Ar fi de constatat, în legătură cu des­
cifrarea esenţei dintr­un noian cu atâtea
chipuri precum principiile zeificate, procesul
punerii de acord al diversităţii, cu mulţimea
ei de ochi care îşi revendică ubicuitatea
spaţio­temporală, într­o dobândire a unicităţii, a acelui
numitor comun, bazat doar pe întreirea punctelor de
vedere, prea diferite temporar să poată fi concomi­
tente. Dar se poate oare intra în rezonanţă cu acea
esenţă, fără a fi fost apriori acordat ca receptor?
Ne­am pus această întrebare în legătură cu dovedi­
rea sensului ascuns al hieroglifelor. Vorbeam mai sus
de contextul imperial, personalizat de un elenism larg
cuprinzător cultural­spiritual şi de mai noua vedere,
la fel de neîngrădită, a spiritului cercetător, care toc­
mai se eliberase dintr­o detenţie milenară. Prilejul se
ivise în secolul al XIX­lea şi spiritul enciclopedist îşi
găsise oamenii pregătiţi să cerceteze... piatra găsită
de căpitanul francez Pierre Françoise (Bouchard),
din solda viitorului împărat Napoleon. Piatra devenită
celebră în „rostogolirea” ei, a ajuns în 1802 la Londra
(să fie şi azi... magnet al British Museum), stârnind
curiozitatea mai multora, după ce Napoleon, la Paris,
ceva mai înainte, o prezentase lumii ştiinţifice. Primii
oameni care se vor fi dovedit chemaţi pentru o
misiune excepţională au avut îmboldirea a ceea ce
sălăşluia deja în ei. În 1814, englezul Thomas Young
se apucă de descifrarea înscrisului pietrei. Venea cu
o pregătire teoretică polivalentă, avizat fiind în mai
multe domenii: fizică, optică, medicină, matematică. 

Fenomenul fizic, fiziologia vieţii, abstractul
matematicii îl recomandau unei anume...
căutări. Face un pas important, într­o muncă

de cinci ani, în care descifrează anumite semne care
serveau funcţia fonetică (a sunetului) din reprezenta­
rea în scris a numelui (Ptolemeu)! Un pas mic, va
fi spus cel care va fi călcat prima dată pe Lună,
dar imens pentru istoria umanităţii! Cuprinderea lui
s­a oprit la poarta închisă, dinspre această imensă
comoară omenească: limba vorbită. Cel născut în 23
decembrie 1790, Françoise Champollion (care avea
doar 9 ani la data descoperirii Pietrei/Stelei Rosette!),
are o chemare specială către limbile vechi (dispărute)
şi îşi însuşeşte şase dintre ele, inclusiv copta, din
tradiţia Egiptului şi, în plus, îndrăgeşte şi istoria,
cu o atracţie specială pentru Egipt şi mitologia lui.
Domeniilor cunoaşterii, proprii lui Thomas Young,
Champollion le adaugă cunoaşterea fenomenului
lingvistic (limba ca organism viu, cu propria ei
evoluţie). El se apucă prin 1821 de descifrarea
hieroglifelor Pietrei Rosette. În 1824 îşi publică
rezultatele cercetării, sugerând cercetătorilor căile
folosite. El porneşte de la constatarea lui Young,
privind funcţiile fonetice ale unor semne şi descoperă
alături de acestea pictogramele înţelesurilor unor
cuvinte (altele decât numele proprii şi redate prin
semnele fonetice), ba chiar şi însemnele, ca nişte
operatori ai acţiunii şi ai indicării stării. Îşi exersează

apoi, prin 1829, într­un pelerinaj în Egipt, abilitatea
pe marile texte ale templelor, iar în anul final al vieţii
sale lasă umanităţii o gramatică şi un vocabular ca
instrumente de lucru tuturor egiptologilor interesaţi.
Iese din scena vieţii în 1832, la 41 de ani şi, împre­
ună cu tânărul faraon Tutankhamon, răposat la doar
18 ani, cu marea comoară (5000 de obiecte!) din
mormântul său, au dat umanităţii imensul tezaur
al cunoaşterii despre sine.

Hieroglifele ne apăruseră ca nişte semne primitive
cândva (aici cu falsa etichetă peiorativă a neînde­
mânării şi a timidităţii picturilor rupestre, incipiente
artei), dar cele aflate ne­au arătat o rafinată com­
plexitate, cu încifrări atât de subtile şi multifuncţio­

nale. Se vădea în acele
ciudate reprezentări o
grafică/artă cu de toate:
alfabete fonetice, semne
heraldice, operatori în
interiorul cuvântului,
redundanţe interesante,
caligrafii impecabile,
scene rituale cu sugestii
clare, o evoluţie a
ierarhiilor zeităţilor cu
funcţiile lor schimbă­
toare, după cum dinas­
tiile îşi alegeau alţi
patroni cereşti. Apoi,
chiar mesajele târzii,
cum s­a arătat chiar
cel de la Rosette, are
în el conştiinţa faptului
că este nevoie de
intermedierea unor
punţi de înţelegere
între etapele istorice.

Cum altfel, între limba vechiului Egipt şi mai noua
limbă adusă de greci, să ataşezi mai populara
demotică (cu scrierea de mână de pe papirusuri,
care va inspira grafia islamului, de mai târziu)?
Puntea de trecere între hieroglifele ca pictograme
şi alfabetele cu semnele fonetice o putea asigura
demotica şi iată că Piatra Rosette le avea pe cele
trei, împreună! Pentru a înţelege această necesară
tranziţie să ne amintim de etapa în care, acasă la noi,
prin secolul al XIX­lea, am trecut de la grafia chirilică
la cea latină şi textele acelei perioade conţineau
semnele grafice în ciudatul amestec al obişnuinţei
şi al înnoirii. Concluzia asupra descifrării hieroglifelor
este clar formulată de scriitorul John Ray în cartea
sa Piatra de la Rosetta şi renaşterea Egiptului Antic:
„Înainte de Champollion, vocile din lumea antică
proveneau din Grecia, Roma şi din Biblie. Acum
egiptenii începeau să­şi facă auzită propria voce...”

Grecii le­au spus hiero­glife, adică scriere
sacră, semnificând înţelesul pe care îl
dădeau vechii egipteni textelor lor scrise,

de „cuvinte ale zeilor”. Ei considerau că scrierea
era făcută pentru oameni, de zeul Thot, încă de
pe vremea lui Osiris, care va fi fost regele dintr­un
început, şi înainte de­a fi fost canonizat (în tradiţia
Egiptului, la moartea lor, faraonii erau zeificaţi).
Să remarcăm aceeaşi conotaţie a cuvântului, după
mai bine de trei milenii, în Biblie! Noul Testament,
în Evanghelia după Ioan, spune clar: „La început
a fost cuvântul/ Cuvântul era de la Dumnezeu/
şi Dumnezeu era cuvântul!” Apoi, importanţa scri­
sului, ca probă a durabilităţii, se impune decisiv, ca
orice poruncă divină. Consacrată de latini (Scripta
manent!); sanctificată... scriptură, de religii; autori­
tate asumată olograf în justiţia omenească, unde
semnătura persoanei, respirând divinitatea proprie,
este asumarea deplină. Despre cum au apărut
semnele grafice, cum şi­au luat chipurile, cum s­au
orânduit în cuvinte, în cartuşe (casetele cu nume),
cum şi­au spus povestea în plan (de la dreapta la
stânga, şi de sus în jos)... numitorul comun trebuie
căutat împreună cu toate verigile înlănţuite în timp
şi spaţii, căutând suprapunerile culturale şi chiar
ciocnirea (dialectic, desigur) a civilizaţiilor. Să spunem
aici că au fost identificate pe numita piatră circa şapte
sute de hieroglife, care indică fiecare un sunet (vezi
fonetica) sau un obiect (o pictogramă cu semnificaţie
anume) şi elementele indicatoare specifice gramaticii!

Am pornit pe urmele celor doi, invocaţi mai
sus (Champollion şi Tutankhamon), observându­i
împreună, slujind informal în altarul marelui Muzeu
din Cairo. Acolo informaţia fericit organizată oferea
răspunsuri la întrebări şi genera altele proaspete...

că niciodată nu­i sfârşit înaltul spre care porţi a inimii
făclie, ne reaminteşte şi acum un poet român! Muzeul
acesta este şi el o dovadă a grijii omenirii pentru
trecutul său, după cum aflăm despre cine l­a pus
în peisaj.

Cuvântul muzeu ne vibrează în minte acele
inspiratoare cu templul lor pe Acropolele Greciei:
muzele. Cum se puteau insinua ele în ochii interiori,
cu sugestia frumuseţii lumii de afară? Apoi cum
provocau ele respiraţia verbului fiecăruia, să
rostuiască formele tuturor artelor? Dincolo de
teoretizările atâtor ştiinţe, cu scripturile lor, uneori
ascunse de veacuri ori în aşteptarea intermedierii
tălmacilor, acordul propriu cu muzele, ele însele
topite în opera meşterilor, poate scurta drumul
cuminecării/descifrării rostului tăinuit, avem acum
această convingere, cu riscul asumării unei
prejudecăţi. De la distanţă, văzusem povestirile
consemnate în scrieri ale celor văzute la faţa locului
de alţii, ba văzusem şi filme, imagini oferite tot de
intermediari. Ni se păreau o sugestie, un îndemn,
ca la un spectacol premers de­o incitantă uvertură,
ori vreun sumar program de sală, după ce cheia
unui afiş te îndemnase la mai interiorizare. Se poate,
oare, cu spiritul cartezian care te domină, să accepţi
adevărul despre vieţuirea pe cale, fără pipăitul lui
Toma, cel necredincios altfel? Cum să mergi în
pelerinaj (aici chiar partizanii creştini vor să vadă
moaştele, locurile sfinte, obiectele sacre, deşi
în softul lor au şi dezlegarea încredinţării... fără
cercetare), cu toate mirările iscate informal? Să
te încarci, tot informal, mai întâi, într­o îngreunare
a poverii, având posibilitatea să mai descarci din
povara lor, să sistematizezi noianul, prin confirmarea
simţurilor personale, puse în acord cu muzele
proprii?! 

Nu trebuie consultate şi acestea, care vor
vedea prin tine, vor pipăi, vor mirosi aerul,
vor lua temperatura locului cu altă încre­

dinţare? Cum să te încredinţezi, dus doar cu vorba,
de vreun avocat intermediar? Tocmai în cauza pe
care tu o trăieşti, cu toate consecinţele adevărului
căutat, fără a avea mai întâi perspectiva a ceea ce
vrei să înţelegi? Trebuie făcută cercetarea de teren
pentru descifrarea, în dinamica procesului, a istoriei/
descărcarea arheologică, ar numi­o specialiştii.
Înainte de­a vedea dosarul, acesta trebuie întocmit,
ne­a trecut în minte despre rostul Muzeelor, ca
instituţii, cu dosare de tot felul, cu atâtea probe
la dispoziţie! Iată­ne, cu gândul acesta, pipăind
Egiptul: printre piramide, în capitalele lui istorice –
de la Abydos, Memfis, Teba, Alexandria, ba şi prin
Axiopolis, prin imensele temple adăugate de dinastiile
ce vor fi condus regatele (vreo 30 de faraoni vor fi
pus împreună mărturiile numai în amplasamentul
Luxor­Karnak!). Este plină de vestigii Valea Nilului,
să completeze imensul dosar, a peste 31 de dinastii
de faraoni de­a lungul mai multor milenii.

Am văzut la lucru viaţa neschimbată a agriculto­
rului şi pescarului, vieţuind natura cu Nilul, cu soarele
de foc şi deşertul vecin. Am văzut carierele de granit
din cataractele fluviului şi chiar obeliscul nerecoltat,
de la Assuan, al faraonului femeie, Hatshepsut,
marea excepţie a regulii, de unde se spune că a fost
luat şi suportul înscrisului Pietrei de la Rosette. Am
văzut posturile hidrometrice/nilometrele, care puneau
de acord evoluţia nivelului fluviului cu fiscalitatea
administrativă, dar şi Barajul cel mare, construit în
secolul al XX­lea, cu alte consecinţe asupra vieţii.
Urbanizarea, sincronă cu viaţa felahilor istorici, la
vedere în măgăruşii de povară, în secerătorii spicelor,
în oalele de lut cu apă, în bărcile pescarilor, în satele
nubiene – viaţă vădit emancipată în marile oraşe cu
milioane de oameni, familiarizaţi cu ultimele cuceriri
tehnologice (metrou, aeroport etc., şi furnicar de
oameni în marele Cairo), două stări ale vieţii, la
vedere şi azi, par un muzeu în aer liber, vorbind
despre trecut, prezent şi anticipând perspectiva.
În ceea ce priveşte veşnicia, slujită de toate templele
şi de cele din sălile de aşteptare ale mormintelor
de toate mărimile (inclusiv de muzeele lumii păstră­
toare de mumii egiptene), ea îşi are oficianţii săi în
credinţele cu locaşurile vii, cu ritualurile lor prezente
(mii de minarete islamice, cupole de biserici creştine,
temple, sinagogi etc.). Dar aceasta îşi are mărturi­
sirea cea mare a piramidelor şi pe ale celei din
mastabale nobiliare, a mormintelor din deşert, a
celor din ascundere în Valea Regilor, a Reginelor...

(Va urma.)

Liviu Stănilă, România
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La pas prin satul global



Continentul african, cu aproape un miliard
şi jumătate de locuitori răspândiţi în cinci­
zeci şi patru de state independente şi

suverane, a căpătat o relevanţă internaţională
deosebită ca rezultat neaşteptat al războiului
din nordul ţării noastre.

Ieşirea unilaterală a Rusiei din acordul sponso­
rizat de Naţiunile Unite pentru exportul grânelor
ucrainene a declanşat şi un război de imagine prin
care beligeranţii încearcă să convingă comunitatea
internaţională de propria dreptate şi motivaţie. Kievul
şi­a propus să atragă în rândul susţinătorilor din lume
(confirmaţi, deocamdată cam de cincizeci din cei
aproape două sute de membri ai ONU) cât mai multe
state care să condamne invazia rusească şi să se
solidarizeze moral şi material cu populaţia şi armata
ucraineană. Moscova a încercat să mascheze drama
pe care a provocat­o cu o ofensivă declarativă ca
să mai reducă din izolarea care i­a provocat spasme
economice interne şi externe. Este contextul recent
în care ambele tabere nu şi­au atins obiectivele în
totalitate. La mijloc s­au aflat tocmai africanii feriţi,
aparent, de zona de conflict de mii şi chiar zeci
de mii de kilometri

La sfârşitul lui iulie, patruzeci şi nouă
de delegaţii din tot atâtea ţări africane şi­au
trimis şaptesprezece preşedinţi, doisprezece
prim­miniştri, miniştri de Externe, miniştri ai
Apărări şi bancheri să participe la cel de­al
doilea forum Rusia – Africa, găzduit cu fast
de preşedintele rus la Sankt Petersburg.
Titlul bombastic al întâlnirii a fost conceput
ca un arc de triumf al strategiei ruseşti pe
continentul negru: „Stabilirea unei ordini
mondiale multipolare opusă ferm tuturor
formelor de confruntare internaţională
pe continentul african”.

Africanii au rămas precauţi, atenţi să
nu alimenteze propaganda Kremlinului, dar
şi consecvenţi în afirmarea îngrijorării lor
faţă de una dintre consecinţele conflictului:
penuria de grâu şi de porumb. Până acum
ei au avut o atitudine reţinută faţă de criza
din centrul Europei, pentru că, aşa cum au
dovedit­o faptele, chiar dacă este un conflict
îndepărtat geografic, consecinţele nu ezită să
lovească economiile atât de fragile ale multora dintre
ţările Africii. Populaţia continentului este obligată
să se confrunte cu creşterea preţului grânelor cu
20 la sută din cauza unui deficit de treizeci şi trei de
milioane de tone de cereale pe care le­ar fi exportat
Ucraina, la care se adaugă majorări îngrijorătoare
pentru fermierii africani la carburanţi şi fertilizatori.

Propaganda kieveană a speculat scăderea
numărului şefilor de stat prezenţi de la patruzeci şi
trei în 2019 la numai şaptesprezece în vara aceasta,
vedeta refuzului de participare fiind Kenya, care a
transmis că se mulţumeşte să fie reprezentată de
delegaţia Unităţii Africane. Purtătorul de cuvânt al
Kremlinului a descoperit vinovatul pentru reducerea
prezenţelor la cel mai înalt nivel. „Este absolut
strigător la cer că o intervenţie grosolană a S.U.A.,
a Franţei şi a altor ţări, care, prin misiunile lor diplo­
matice din Africa şi prin tentativele de exercitare a
unor presiuni asupra conducătorilor acestor ţări au
încercat să împiedice participarea activă la forum.”
(https://www.theguardian.com/world/2023/jul/26/
kremlin­blames­west­for­small­number­of­leaders ­
russia­africa­summit­ukraine­war­grain­deal­
vladimir­putin) 

Oaspeţii au evitat calificative şi acuzaţii
deschise şi au urmărit scopul imediat –
reluarea furnizării de cereale, refacerea

siguranţei alimentare şi, eventual, încetarea
războiului. Preşedintele Comisiei Uniunii Africane,
premierul ciadian Moussa Faki Mahamat, le­a
declarat participanţilor în şedinţa plenară: „Acest
război trebuie să se termine şi nu se poate încheia
decât pe baza dreptăţii şi a raţiunii. Întreruperea
furnizării produselor energetice şi a grânelor trebuie
să fie eliminată mediat. Acordul cerealelor trebuie
prelungit în beneficiul tuturor popoarelor lumii şi
al Africii, în special.” (https://www.aljazeera.com/
news/2023/7/28/putin­promises­grains­debt­write­

off­as­russia­seeks­africa­allies)
Sensibil la posibilele derapaje care ar fi putut

să­i îndepărteze de atenţiile ruseşti în Africa, Putin
s­a grăbit să anunţe noua sa strategie: investiţii,
uzine, transporturi, energie nucleară, tehnologie şi
securitate în numele dezvoltării suverane. Ca măsuri
imediate pentru următoarele patru luni, preşedintele
a anunţat livrarea gratuită, inclusiv transportul a
cel puţin cincizeci de mii de tone de cereale pentru
Burkina Faso, Zimbabwe, Mali, Somalia, Eritreea şi
Africa Centrală, evident, o scamatorie propagandistică
pentru cele peste 100 de milioane de locuitori ai
celor şase state, beneficiare ale gestului „umanitar”
de urgenţă trâmbiţat la Sankt Petersburg. Cascadoria
mediatică a fost înregistrată ca atare şi nu s­a bucurat
de aplauze şi ovaţii la scenă deschisă, cum, probabil,
s­ar fi aşteptat gazdele, pentru că, la o privire mai
atentă, este vorba de un gest meschin prin dimen­
siuni şi conţinut. Preşedintele Republicii Zimbabwe,
Emmerson Mnangagwa, unul dintre beneficiari,
declarat solidar cu Rusia, a fost poate singurul
care a „muşcat” momeala, dar s­a ferit de căderea
în ridicol şi s­a limitat la cuvinte circumstanţiale.

„Am discutat (în convorbiri
bilaterale cu Putin, n.a.)

necesitatea pros­
perităţii prin pace,
precum şi modul în care ţările noastre pot continua să
asigure securitatea alimentară a întregului continent.”
(https://www.africanews.com/2023/07/28/zimbabwe­
and­uganda­leaders­meet­with­russian­president­
putin/) Cam puţin pentru elicopterul de lux primit
cadou de la preşedintele rus. 

Spre deosebire de reuniunea în acelaşi
format de acum patru ani, africanii nu au
mai manifestat admiraţia vecină cu adularea

faţă de conducătorul de la Kremlin. Dacă preşedintele
centr­african Faustin­Archange Touadéra a apreciat
că Rusia a ajutat la salvarea democraţiei şi la
prevenirea unui război civil în ţara sa, a făcut­o
şi de dragul grupului Wagner, instaurat ca apărător
al regimului, garant (plătit) al unei strategii fragile
de nebeligeranţă între rebelii separatişti musulmani
şi autoritatea guvernamentală centrală şi majoritatea
creştină. 

Ceea ce poate să pară o reţinere a africanilor
în susţinerea aspiraţiilor Kievului de universalizare
a invaziei este, în parte, experienţa istorică a con­
tinentului. Aproape toate statele africane au fost
măcinate de invazii (în primul rând, de cele europene,
încă din secolul al XVII­lea), de războaie civile, de
dictaturi, de ignorarea dramelor politice de către
superputerile mondiale. În plus, ţări ca Mozambicul,
Angola, Etiopia, Somalia, Congo, au fost influenţate,
şantajate, finanţate de fosta Uniune Sovietică în
perioada bipolarismului în tentativa de atragere şi
menţinere a lor în sfera de influenţă a Moscovei.
Jongleria cu trecutul apropiat şi criza actuală a
fost animată permanent de prezenţa rusească.
Din ianuarie, anul acesta, timp de patru luni, ministrul
rus de Externe Serghei Lavrov a efectuate două
turnee în Africa. Primul obiectiv: pregătirea participării
africane la forumul de la Sankt Petersburg. Al doilea,
transferarea atenţiei de la posibilul scandal provocat

de participarea lui Putin la
reuniunea Brazilia, Rusia,
India, China, Africa de sud
(BRICA) din august, în Africa
de Sud, participare anulată din
cauza mandatului de arestare
a lui Putin emis de Tribunalul
Penal Internaţional.

Diplomaţia rusească a pedalat intens pe
sensibilităţile africanilor. În declaraţia comună
adoptată la încheierea reuniunii a fost invocată o
ordine mondială cu o altă structură, în care prioritară
să fie lupta împotriva neocolonialismului. Formularea
i­a măgulit pe conducătorii prezenţi, pentru că multe
dintre guvernele continentului negru nu au scăpat de
ochii scrutători ai fostelor metropole. Uneori, privirea
lor intensă a descurajat manifestări dictatoriale, dar
a limitat modul de înţelegere a libertăţii de acţiune.
Rusia, condiţionată economic, militar şi diplomatic
de sancţiunile internaţionale, a propus la forum şi
analizarea şi reducerea formelor de sancţionare
a regimurilor abuzive de care Africa încă nu duce
lipsă. Invocarea ineficienţei unor asemenea practici,
care lovesc, în primul rând populaţia şi nu aduc

schimbări benefice comportamentale ale regi­
murilor despotice, sigur că le­au produs un
zâmbet satisfăcut preşedinţilor din Camerun,
din Mozambic, din Zimbabwe, din Ciad, din
Uganda sau din Egipt. 

Odată stabiliţi parametrii de acţiune,
africanii invitaţi în Rusia au ţinut să
amintească faptul că nu au venit cu

mâna goală. Denis Sassou­Nguesso, preşedintele
Republicii Congo, cerea ca invazia să se încheie
şi să nu fie subestimat planul de pace în zece
puncte al africanilor. Propunerea sa survenea
la o lună după ce Cyril Ramaphosa, preşedintele
Africii de Sud, şi delegaţia multinaţională pe care
a condus­o în misiune la Kiev şi la Moscova, nici
măcar nu a fost lăsat de Putin să­şi prezinte până
la capăt varianta africană de încetare a războiului
şi de alimentare a Africii cu grâne, combustibil
şi fertilizatori. Insistenţa africanilor pentru accep­
tarea şi negocierea încheierii conflictului pe baza
iniţiativei lor din luna iunie este dovada unei ati­

tudini noi a politicienilor continentului în probleme
internaţionale majore. Kievul a declarat că participa­
rea de la forumul acestui an, cu jumătate sub nivelul
celui din 2019, a fost semnalul pierderii sprijinului
african pentru politica Rusiei. Ceea ce lipseşte din
această viziune inconsistentă este răul pe care poate
să­l provoace această remarcă tocmai africanilor.
Chiar dacă Putin nu a mai ascultat corul admiratorilor
ca acum patru ani, africanii s­au mobilizat ca să­şi
susţină cauza şi doleanţele tocmai prin reluarea
propunerii de încheierea a războiului. Ucraina este
într­o campanie de atragere a Africii în rândul celor
care condamnă agresiunea rusească, dar subapre­
cierea comportamentului şi a atitudinii participanţilor
la forum este cel puţin o formă naivă şi unilaterală de
mobilizare a conducătorilor africani. Numai ofensiva
diplomaţiei în Africa cerută de preşedintele ucrainean
nu este suficientă atunci când guvernele pe care le
curtează se luptă să pună pe masa celor un miliard
şi jumătate de locuitori un minimum de hrană, taxată
în prezent de evenimente pe care nu le pot controla.
Formatul subţiat al forumului din acest an şi lipsa
unui triumf rusesc i­ar fi permis Ucrainei să speculeze
şi să anunţe declinul adversarilor într­un mediu extra­
continental disputat prin ricoşeu. Faptul că reuniunea
s­a ţinut, totuşi, în condiţiile măcelului de pe frontul
central european a fost un succes parţial al ruşilor,
pentru că a evitat catastrofa unei noi amânări, după
cea din octombrie de anul trecut. Din perspectiva
războiului de imagine, niciunul dintre cei doi belige­
ranţi nu poate să reclame o victorie copleşitoare.
Există, însă, un câştigător, şi acesta este contingentul
african, indiferent de nivelul de reprezentare, care a
transmis un mesaj clar de abandonare a şantajului
alimentar şi de analizare a iniţiativei sale de pace,
mesaj livrat fără inhibiţii chiar în palatele luxoase
de pe malurile Nevei.

Un bob zăbavă
Nicolae MELINESCU

Damir Novak, Croaţia

Faramarz Keshtkar, Iran
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Curentul literar­
artistic nonconfor­
mist Dada a fost

iniţiat la 6 februarie 1916,
în celebrul Cabaret Voltaire

din Zürich, membrii fondatori fiind poetul român
Tristan Tzara (foto 1), scriitorii Hugo Ball şi Richard
Huelsenbeck, artistul plastic Hans Arp şi pictorii
Marcel Iancu (român şi el), Francis Picabia, Marcel
Duchamp (S.U.A.), Max Ernst şi Kurt Schwitters
(Germania). 

Dada reprezintă o nouă estetică, îndreptată
împotriva rutinei în gândire şi artă, care a utilizat
şocul, provocarea şi iraţionalitatea, luând în derâdere
„seriozitatea”, formalitatea şi „sanctitatea” artei tra­
diţionale, ca şi ipocrizia lumii moderne. Dadaiştii
progresau în a crea un nou vocabular şi limbaj
artistic, prin care au protestat împotriva ororilor
Primului Război Mondial şi au condamnat
cultura occidentală pentru corupţia ei morală,
în acceptarea şi propagarea acestui război.
Mişcarea trebuia să fie precum arta copiilor,
născută din spontaneitate, hazard şi pro­
vocare. Un astfel de regres în inocenţa
copilăriei avea la bază speranţa „ştergerii
tablei” şi a lansării unei noi culturi de la zero.

Dadaismul a fost puternic influenţat de
teoriile lui Freud despre inconştient. Astfel,
iraţionalismul, ca doctrină care respinge
cunoaşterea realităţii pe calea raţiunii şi
susţine primatul intuiţiei, instinctului şi trăirii
asupra cunoaşterii raţionale şi ştiinţifice, a
devenit o modalitate artistică de a respinge şi
de a depăşi raţionalismul din cultura burgheză. Mai
precis, dadaiştii au adoptat ideea de „asociere liberă”
(devenită instrument de lucru) ca metodă de a elibera
inconştientul de mecanismele cenzurii conştiinţei.
O altă abordare pentru a submina controlul raţiunii
asupra genezei operei de artă a fost să încorporeze
şansa şi întâmplarea în procesul creator.

Folosirea hazardului avea scopul de a­i restabili
operei de artă puterea magică primară, care trebuia
să fie reinstaurată pentru că fusese distrusă de o
cultură care protejase utilizarea raţiunii, mai presus
de orice. „Moştenirea dadaistă” consta, de fapt, în
a restabili echilibrul între raţiune şi anti­raţiune, sens
şi nonsens, ordine şi hazard, conştient şi inconştient.
Marcel Iancu, de pildă, folosea orice obiect găsit
(sârmă, fir, pană), pe care viaţa i­l punea în cale,
şi­l încorpora în propria operă de artă, deoarece
considera că acest lucru are un sens. 

Marcel Duchamp (unul dintre liderii dadaişti de la
New York) a fost cel care a inventat primele „ready­
made” („obiect gata făcut”), mai întâi la Paris şi apoi
la New York, în 1917, când expunea un pisoar de
porţelan, poziţionat orizontal, intitulat Fountain şi îl
trimitea comitetului organizator al expoziţiei Artiştilor
Independenţi. Această încercare, de a crea o nouă
idee pentru un obiect despre care toată lumea credea
că ştie ce este, nu a fost bine primită de către comi­
tetul respectiv. În schimb, ea a produs o adevărată
mutaţie în felul de­a privi un obiect de artă: din acel
moment nu mai conta dacă artistul a creat un astfel
de obiect; important era faptul că el l­a ales, l­a pus
într­o situaţie în care funcţia şi semnificaţia lui utili­
tară erau uitate, sub un nou titlu şi un nou punct de
vedere, şi a creat, astfel, o nouă gândire asupra lui.

Acest scandal al pisoarului­obiect de artă
i­a încurajat pe Duchamp, Man Ray şi
Picabia de­a continua subversiunea lor

artistică, forţând în continuare limitele, iar procedeul
„obiectelor găsite” a fost rapid îmbrăţişat de mişcarea
Dada, fiind utilizat, de exemplu, de Man Ray şi
Francis Picabia, care l­au combinat cu arta tradiţio­
nală. O teorie critică recentă argumentează că simpla
desemnare şi relocare a oricărui obiect (inclusiv
cele de tip „ready­made”) constituie o modificare a
acestuia, deoarece schimbă percepţia noastră asupra
utilităţii, duratei de viaţă şi a statutului său.

Duchamp făcea o deosebire între lucrările
„ready­made” şi „obiectele găsite”, pentru că acestea
din urmă pot să aparţină naturalului, iar el dorea să

aducă în discuţie artefactele, obiectele produse de
om. În Târgu Jiu, în grădina casei Gănescu (foto 2),
Constantin Brâncuşi, puternic influenţat de ideile
dadaiste, a creat o colecţie de „objet trouvé” (trovanţi
polimorfi cu aspecte zoo­ şi fitomorfe), şi de „ready­
made”, sub forma unor mese din pietre de moară
care aveau intercalate câte un trovant sferoidal.
Influenţele dadaiste în opera lui Brâncuşi s­au
constatat în modul de reconfigurare continuă a
„grupurilor mobile”, tehnica asamblării, crearea de
obiecte­sculpturi şi de obiecte umoristice, semnarea
unor manifeste dadaiste (în anul 1921), prietenii
strânse cu exponenţi de primă mână ai mişcării
dadaiste (Marcel Duchamp, Tristan Tzara, Man Ray)
şi înclinarea sa spre arhetip. Brâncuşi se confesa
în acest sens, scriind pe o fotografie: „Dada
ne va readuce lucrurile la timpul nostru”.

De estetica dadaistă ţine şi instalaţia artistică,
pornind de la aceleaşi lucrări
de tip „ready­made” ale lui
Marcel Duchamp (aceasta
apare şi în alte curente din
prima jumătate a secolului
XX, aşa cum ar fi suprarea­
lismul, constructivismul ş.a.).
Instalaţia este un gen de
artă care constă, în esenţă,
în configurarea unei opere
artistice, bi­ sau tridimensi­
onale, într­un spaţiu care
poate să schimbe percepţia
acestuia. Utilizarea unor

obiecte, adesea din diverse tipuri de material,
armonizate între ele şi dispuse într­un spaţiu
tridimensional, este folosită adesea în arta vizuală
contemporană, cu scopul de a­i crea o experienţă
particulară spectatorului (o emoţie sau o stare
de spirit, care poate provoca o anumită atitudine).

Coloanele fără sfârşit brâncuşiene ar
putea să intre şi ele în categoria „instalaţie
artistică” şi să reveleze, încă odată, influ­

enţele dadaiste în opera marelui sculptor. Ele au fost
realizate din diverse materiale, cele mai multe fiind
din lemn şi piatră, iar varianta monumentalizată de
la Târgu Jiu este din metal (module din fontă alămită).
Mai multe asamblări brâncuşiene sunt percepute,
de altfel, ca întreguri formale şi expresive. „Coloana
fără Sfârşit”, a cărei formă este binecunoscută în
spaţiul românesc (ca stâlp de mormânt, de cerdac
sau de poartă), a suferit aceeaşi transformare de
către Brâncuşi ca şi alte obiecte populare româneşti
obişnuite: a fost ruptă de funcţia ei, apoi mutată
într­un mediu cultural diferit (occidental), mascată
prin tehnici artistice moderne şi a primit un alt nume.
Cum Brâncuşi a ştiut să preia din folclorul românesc
simboluri sacre şi universale (rombul şi şirul de
romburi apar în numeroase culturi tradiţionale
de pe tot întinsul globului), arta sa este una de
triplă factură: tradiţională (folcloric­românească),
modernă (pariziană) şi universală.

Se consideră că forma franceză a dadaismului
a dat naştere suprarealismului (părere a mai multor
cercetători autorizaţi, dar nu şi a lui André Breton),
curent literar şi artistic apărut în anii 1920, în Franţa,

şi răspândit ulterior în toate ţările lumii. Acesta pune
accentul pe activitatea spontană a imaginaţiei şi pe
explorarea zonelor iraţionalului în creaţia artistică. În
Primul manifest al suprarealismului (publicat în 1924),
André Breton defineşte mişcarea astfel: „Automatism
psihic pur prin care se exprimă, fie verbal ori în scris,
sau în altă modalitate, adevărata funcţie a gândului.
Gând dictat în absenţa oricărui control dictat de
raţiune şi în afara tuturor preocupărilor morale şi
estetice.” Suprarealismul susţine că adevărul şi arta
se află „în realitatea superioară a anumitor forme de
asociaţie” bazate pe atotputernicia visului, pe „jocul
dezinteresat al gândirii” eliberate de constrângeri.
Reperele esenţiale ale mişcării sunt: antitradiţiona­
lism, protest antiacademic, explorarea subconştientu­
lui, deplina libertate de expresie, înlăturarea activităţii
de premeditare a spiritului în actul creaţiei artistice.

În proclamata revoluţie pentru „eliberarea eului”
şi realizarea unui climat al libertăţii absolute, se
caută un „fapt psihic nud şi elementar”, în lumea
subconştientului, a experienţelor onirice, a meca­
nismelor sufleteşti iraţionale transmise direct, fără
intervenţia cenzurii logice, considerându­se ca fiind
unica modalitate revelatoare a veritabilei noastre
esenţe şi potenţialităţi (această frondă împotriva
structurilor logice a fost urmărită atât prin exaltarea
psihanalizei, cum ar fi cultivarea lumii tulburi a
complexelor, a proiecţiilor onirice şi a halucinaţiilor,
cât şi pe alte căi, de la hipnoză şi delir până la
drogare şi patologie declarată: demenţă, paranoia
etc.). Una dintre aspiraţiile suprarealiştilor a fost
aceea de a contopi obiectele cu subiectele care
le condiţionează. Au încercat să dobândească acest
lucru printr­o transformare a subiectului în obiect,
mai exact, prin crearea unei iluzii de tip trompe l’oeil,
a contopirii celor două.

Un caz elocvent de trecere de la dadaism la
suprarealism este cel al artistului american
Man Ray (pictor, grafician, fotograf, regizor,

poet, eseist şi filosof, considerat o personalitate tipică
modernismului pluralist). În perioada 1920­1930, el
s­a asociat cu grupul suprarealist francez din Paris,
fiind cunoscut, în special, pentru imaginile sale
extrem de inventive şi neconvenţional fotografice
care, adesea, ţin de o explorare a subconştientului.
În 1921, el îl cunoaşte pe Brâncuşi, care era mereu
nemulţumit de fotografiile realizate lucrărilor sale de
către diverşi fotografi, încât, în final, şi le fotografia
singur, pentru a surprinde anumite detalii şi efecte
numai de el ştiute. Se pare că, în acel an, Man Ray
i­a oferit creatorului sculpturii moderne unele sfaturi
privind arta fotografică.

Michel Tapié, în discursul lui asupra artei abstracte
(luat ca reper în evoluţia conceptelor din avangarda
postbelică), consideră că, începând de la impresio­
nism, noţiunile de „frumos”, „formă”, „spaţiu”, „este­
tică” au fost repuse în discuţie şi chiar negate, des­
chizându­se o perspectivă diferită în arte, în care
valorile tradiţiei sunt atacate. După el, doar dadaismul
ar fi constituit o cotitură definitivă în ceea ce priveşte
distanţarea faţă de artele tradiţionale, deoarece, până
în momentul apariţiei acestuia, curentele avangardei
au fost mai puţin revoluţionare; formulele respective
au prezentat doar o anumită spectacularitate avan­
gardistă şi nu soluţii radicale şi de aceea au fost doar
aparent revoluţionare, având un aer mai degrabă
romantic. Apare astfel ideea de separare faţă de
mişcările care nu s­au rupt definitiv de arta tradi­
ţională. Iar ca ruptura faţă de academism să fie
totală, trebuie ca drumul să fie unul „în necunoscut”.

După cel de­Al Doilea Război Mondial, ideile
dadaiste şi conceptul de ready­made au fost împru­
mutate şi de alte curente artistice, ele continuându­se,
de altfel, şi în arta contemporană. Ca un exemplu de
supravieţuire ale acestora la scurt timp după război,
sunt concepţiile artiştilor mişcării avangardiste New
Realists (din anii 1960), care se regăsesc într­o artă
de asamblare şi acumulare a elementelor împru­
mutate din realitatea cotidiană („acumulările de
obiecte” de Arman şi Deschamps). Ei susţin utili­
zarea de obiecte luate din realitatea vremii lor, ca
şi de „ready­made”, în stilul lui Marcel Duchamp.

Dadaism, ready­made, objet trouvé
Influenţe în creaţiile lui Brâncuşi de la Târgu Jiu

Sorin BULIGA
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Î
n luna aprilie a.c. s­a desfăşurat,
la Bistriţa, tradiţionalul Festival de
Satiră şi Umor „Mărul de Aur”, ajuns

la a XXXIX­a ediţie. Găzduite de Casa de
Cultură a Sindicatelor, Complexul Muzeal
Bistriţa­Năsăud (Sala „Grigore Bradea”), şi
Palatul Culturii din localitate, evenimentele
programate în cadrul Festivalului – expo­
ziţii de artă satirică, reuniuni literare, spec­
tacolul Gala Umorului, sub
genericul „Terapia prin
râs” – au oferit invitaţilor
din ţară şi străinătate, pub­
licului local, posibilitatea
să cunoască şi să explore­
ze un univers aparte: arta
şi creaţia cu conţinut
satiric, o componentă
esenţială a terapiei sociale,
o formă actuală şi eficientă
de a face faţă stresului
cotidian. Între noutăţile

acestei ediţii, laolaltă cu Concursul de creaţie literară
şi tradiţionala Secţiune de Grafică satirică, anul acesta            
cu titlul „Reducerea la absurd”, s­a situat şi Secţiunea
„Urmuz, portrete/caricaturi”, un
omagiu adus scriitorului avangardist
Urmuz (pe numele său real, Demetru
Dem. Demetrescu­Buzău, 17 martie
1883, Curtea de Argeş – 23 noiembrie
1923, Bucureşti), la împlinirea a 140
de ani de la naştere şi comemorarea
a 100 de ani de la moarte. Cu totul,
secţiunea dedicată lui Urmuz, la
propunerea artistului plastic şi
caricaturistului bistriţean Lucian
Dobârtă (imaginea de deasupra –
Autoportret) – el însuşi membru al
Juriului, laolaltă cu Lucian Avramescu,
preşedinte, Valeria Alexandrov, din
Bulgaria, Cival Einstein, Brazilia, şi
Izabela Vieczorek­Kowalska, Polonia –
a continuat în mod fericit expoziţia
de artă satirică „Urmuz văzut de
graficienii lumii”, iniţiată de artistul
plastic ploieştean Nicolae Ioniţă, mai
întâi la Curtea de Argeş, cu prilejul
Simpozionului Internaţional Urmuz
140­100 şi redeschisă ulterior
la Bucureşti, în Sala de expoziţii
a Academiei Române. 

E
ste un fenomen simptomatic
faptul că, în ultimii ani, la
iniţiativa unor confraţi din

România, comunitatea artiştilor cari­
caturişti din întreaga lume a început
să­l redescopere pe Urmuz, un scriitor
cu totul original, un precursor literar
al avangardismului european, mai
prezent ca oricând în conştiinţa
artiştilor plastici (din păcate, mai

puţin a publicului cititor!). La aceasta contribuie,
cu siguranţă, şi opera sa, redusă ca dimensiuni, dar
încărcată de simboluri lesne de surprins şi interpretate
grafic, ce trimit la componente esenţiale ale psihicului
uman: umorul dus spre absurd, deformările deliberate
ale realităţii, asocierea inedită de elemente concrete şi
supranaturale, cu totul o sursă de inspiraţie diversă, întâmplător şi aleatoriu
contaminată de umor. 

Cei 47 de graficieni care au participat la Secţiunea Urmuz (37 din
străinătate şi 10 români) au oferit publicului o galerie
inedită de reinterpretări originale ale chipului lui Urmuz
(majoritatea lucrărilor), dar şi câteva compoziţii „libere”,
inspirate de opera maestrului. Ceea ce surprinde în
această nouă serie grafică, oferită publicului bistriţean
şi, indirect, iubitorilor de literatură din ţară şi din lume,
este solemnitatea, decenţa, cu care este abordat Urmuz.
Urcat pe soclu, pus în ramă tricoloră în formă de inimă,
desprins direct din filele imaginare ale unei cărţi, sau
chiar As/sau, mai simplu, U, într­un imaginar joc de cărţi,
în expoziţie, Urmuz rămâne o figură emblematică a
literaturii române, un chip bântuit de întrebări şi angoa­

se, uneori chiar con­
torsionat de prea multă
luciditate. Între cele
mai reuşite variante
de portrete, notate
la superlativ de juriu,
amintim compoziţiile
sârbului Zoran Tovirac,
ucraineanului Oleskiy
Kustovski, ori ale Edei
Uzunoglu şi Kamran
Sokhanparadz din
Turcia, ca şi cele ale
românilor Gabriel
Rusu (notat cu 10, nota
maximă din concurs),
apoi Liviu Stănilă
şi Cristi Vecerdea.
Oricum, nu „notele”
sunt importante în
acest caz, ci modul
empatic al artiştilor
de a­l asimila pe

Urmuz, umanitatea, stranietatea şi imponderabilitatea
figurii sale „astrale”. Au mai trimis lucrări artişti din
China, Iran, SUA, Indonezia, Rusia, Cuba, Bosnia­
Herţegovina etc., o dovadă în plus a notorietăţii
internaţionale a lui Urmuz.

Î
n acest fel, odată cu expoziţia ce va avea
loc în luna noiembrie anul acesta, la Curtea
de Argeş, ce va marca încheierea Anului

Internaţional Urmuz, putem spune că atât în plan
literar, dar mai cu seamă în arta plastică, anul 2023
a însemnat o cotitură: internaţionalizarea fenome­
nului cultural Urmuz, o altă emblemă multă vreme
ignorată a spiritualităţii româneşti.

(În pagină apar portrete de Dina Abdelgawad
Shosha, Egipt; Lijie Yang, China; Agus Sulerno
şi Edi Darma, Indonezia; Leonte Năstase,
România; Hossein Eskandery, Germania.)
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Număr ilustrat cu portrete ale lui Urmuz din expoziţia de la Bistriţa.

Urmuz, în portrete şi caricaturi, 
la Festivalul „Mărul de Aur” de la Bistriţa

Marian NENCESCU

Ars longa...

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Ion FERCU – scriitor, Bacău
n Nicolae GEORGESCU – scriitor, Bucureşti
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Mircea Radu IACOBAN – scriitor, Iaşi
n Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
n Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG – scriitor, Spania
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Filofteia PALLY – istoric­etnolog, Piteşti
n Marin IANCU – scriitor, Bucureşti
n Florentin POPESCU – scriitor, Bucureşti

n Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Alexandru DĂRĂBAN – publicist, Sângeorz­Băi
n Crina DECUSARĂ BOCŞAN – scriitor, Bucureşti
n Milena MUNTEANU – scriitor, Canada
n Mihai POSADA – scriitor, Sibiu
n Traian D. LAZĂR – scriitor, Ploieşti
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
n Mihai SPORIŞ – inginer, Râmnicu Vâlcea
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Sorin BULIGA – istoric de artă, Târgu Jiu
n Marian NENCESCU – scriitor, Bucureşti

Semnează în acest număr
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