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Pentru a estompa aparenţa…
nostradamiană a titlului (deşi,
cine nu e interesat de previziuni

ale viitorului, cine nu­şi imaginează măcar
scenarii în direcţia asta?), mă grăbesc să
adaug că, în ultima vreme, fiecare an e „un
an pentru istorie”, iese din rând cu ceva
memorabil. Memorabil pe termen scurt, dar
sentimentul este că „trăim vremuri speci­
ale”, care au toate şansele să rămână şi
pe termen lung în carte. De câţiva ani buni
tot zic că sunt toate semnele că parcurgem
un punct de inflexiune a evoluţiei umanităţii,
că lucrurile trebuie şi sunt pe cale să se
schimbe, structural­paradigmatic, să fie alt­
fel, pentru că aşa nu se mai poate continua.

Umanitatea a acumulat prea multe
probleme, unele grave, de fond, altele
gratuite, unele inevitabil­organice, altele
create mai degrabă din exces de zel decât
din necesitate (vezi comicăria tristă a
corectitudinii politice, cu excrescenţele
genderiste, inclusiviste, progresiste,
rezumate sau nu în iniţiale mereu neîndes­
tulătoare) – dar tot probleme se cheamă.
În context, nu pot să nu reamintesc spusa
lui Tocqueville, cum că excesul de justiţie
socială atrage după sine un exces de
frustrare socială, dar îmi vin în minte şi alte
vorbe înţelepte, unele cu semnatari celebri
– Napoleon: În faţa banului, justiţia este
neputincioasă! – altele folclorice: banii
caută tot mai mulţi bani, puterea caută tot
mai multă putere. Iar statisticile spun că un
procent din populaţia lumii are în posesie
90% din banii lumii. Să admitem că nume­
rele ca atare sunt aproximative, dar ideea
rămâne – şi se poate extrapola cu destulă
siguranţă: după pandemie şi după războiul
din Ucraina, numărul miliardarilor a crescut
şi tot creşte, probabil că deja două pro­
cente din populaţia lumii stăpânesc/vor
stăpâni 95% din banii lumii… Dacă punem
cele dinainte în relaţie (cauzală) şi ne mai
reamintim şi că lumea e bine organizată
(ONU, BRICS, UE, NATO şi câte vor mai fi
fiind), ceea ce înseamnă eficienţă în princi­
piu, dar şi vulnerabilitate în faţa influenţe­
lor interesate, ajungem la o imagine (teo­
retică, dacă rămânem la acest stadiu al
discuţiei – dar niciodată teoria nu trebuie
ignorată­subestimată) deloc încurajatoare.

Dacă privim însă pe hartă, lucrurile
devin aproape înspăimântătoare.
Planeta a intrat în fibrilaţie! (Lasă

că nici la nivel, să zicem, geologico­clima­
tic nu pare chiar sănătoasă: cutremure
devastatoare, taifunuri şi uragane cu recor­

duri de viteză, inundaţii şi
incendii, încălzire globală.)
Conflicte pretutindeni. Unele
fierbinţi – Ucraina ţine capul
de afiş de aproape doi ani,
din toamnă avem un război
şi în Orientul Apropiat (scriu
spre finalul lui octombrie,
cine ştie ce se va mai întâm­
pla până la tipărirea acestui
text), altele „îngheţate”,
dar cu şansa ca, în agitaţia
generală, să­şi schimbe

starea (se vorbeşte despre Taiwan şi
despre Kosovo, nu se spune nimic despre
fierberea continuă din Africa, de la un
capăt la celălalt, despre lumea arabă, des­
pre cele două Corei, despre Kaliningrad).
Asta, la primul nivel. La al doilea, se
vorbeşte tot mai explicit despre ieşirea
previzibilă a umanităţii din „pax america­
na”, un mod elegant de a vorbi despre
„declinul Occidentului”, pentru a prelua
formula lui O. Spengler, despre „ciocnirea
civilizaţiilor”, formula lui S.P. Huntington,
despre ascensiunea Chinei (şi Indiei),
despre „regionalizarea” lumii în funcţie
de religii (religiile identificând, de fapt,
obiceiuri, tradiţii, cultură de adâncime,
filosofie). Peste tot, plăci tectonice, deci
falii! Deci potenţiale cutremure… Sfere de
influenţă, teritorii disputate, graniţe puse
în discuţie, imperii nostalgice, hegemoni
răniţi (cu atât mai periculoşi), hegemoni
în devenire (cu atât mai activi), ţări­pivot,
ţări victime. Peste tot, interese (ca în
toată istoria: resurse, sol­subsol, forţă
de muncă; modern: şi pieţe de desfacere).
Peste acestea, ambiţii personale, ranchiune
etnice („Dacă luăm în serios Legea Talio­
nului, ochi pentru ochi şi dinte pentru
dinte, Pământul se va umple de oameni
chiori şi fără dinţi” – Gandhi), calcule elec­
torale, evenimente ce ţin de întâmplare şi,
nu trebuie niciodată ignorată/subestimată,
puterea prostiei.

Dincolo de toate şi mai grav decât
toate acestea, o boală generală,
care pe mine mă sperie şi­mi

diminuează mult încrederea în viitor (~ul pe
termen scurt şi mediu), căci e o boală care
se autoîntreţine, greu de eradicat: anomia!
Asta, pentru a vorbi frumos – la fel de bine,
ba chiar mai expresiv, se poate spune
neruşinarea! Abandonarea responsabili­
tăţii, a eticii şi legalităţii chiar. Căderea în
animalitate. La nivel de persoană şi la nivel
suprapersonal deopotrivă. Ajungând până
la organizaţiile internaţionale ale căror ini­
ţiale le aminteam mai devreme. Dreptul şi
imunitatea forţei. Dumnezeu a fost împins
afară din scenă, „gura lumii” nu mai poate
filtra nimic la vremea libertinajului ca scop
în sine, justiţia e folosită ca ciomag în
competiţia (ca să nu spun, cum se spune
curent, lupta) politică (de la noi, până în
„democraţia cea mai consolidată” de peste
Atlantic), dreptul internaţional e o formulă
frumoasă şi nefuncţională, instituţiile inter­
naţionale gen ONU, UE, CEDO sunt contro­
late de sponsori şi de „strong guys”. Meta­
corporaţii le numea cineva. 

(Continuare la pag. 2)
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De puţin interes e dacă, într­o discuţie teo­
retică, noi sau adversarul ar avea drepta­
te. Lucrul cel important e decăderea eco­

nomică a ţării, în special a elementului românesc,
o decădere care ne face a lua apărarea Românului
de­acum doi ani în contra sa însuşi şi de­a repeta
ceea ce am zis în aceste coloane. Balanţa comer­
cială defavorabilă dovedeşte, pentru o ţară agri­
colă, că ea consumă mai mult decât produce.

Plusul consumaţiunii ei se acoperă prin datorii
contractate în străinătate. Puţine înscrisuri se află
în ţara noastră; cele mai multe titluri ale statului
şi ale societăţilor de credit sunt peste hotare,
în mâini străine. Am putea zice că proprietarii
adevăraţi şi în perspectivă ai bunurilor ipotecate
din ţară sunt detentorii străini de titluri române.

De ce însă o balanţă nefavorabilă are o
însemnătate excepţională pentru o ţară agricolă?

Pentru că ţările industriale introduc materii
brute, plătite ieftin, cărora prin muncă industrială
le dau o valoare înzecită, încât acelaşi volum,
aceeaşi greutate de materie e înzestrată, prin con­
cursul aptitudinilor şi meşteşugului, cu calităţi ce
nu le avusese înainte şi care­i sporesc utilitatea.
Astfel producţiunea ţărilor industriale nu are
virtual nicio margine; numai debuşeuri destule
de­ar avea, ar merge evident în infinit. Din contra,
producţiunea ţării agricole are margini determi­
nate: pământul nu se poate înmulţi din cât este;
productivitatea lui nu se poate spori în infinit,
produsele în fine au, relativ, o valoare constantă.
De­ndată ce anual se cheltuieşte mai mult peste
această valoare constantă, ţara nu mai află alt
mijloc de a­şi acoperi deficitul decât ipotecând
însuşi capitalul cu care lucrează – pământul.

Pentru noi nu e îndoială că statul agricol,
pentru ca să prospere, are nevoie de­o organi­
zaţie mult mai simplă, mai patriarhală, mai puţin
costisitoare decât statele industriale, că cel
dintâi, încărcându­se cu sarcini disproporţionate

cu puterea lui de producere, ajunge a­şi împinge
populaţiile în mizerie, o mizerie atât de acută
încât pentru dări publice se vând oameni în piaţă,
precum se vindeau negrii pe ţărmurile Africii.

Dar creditul statului e sus, ni se zice. Să nu se
uite cum că aveţi încă ce vinde. Mai sunt de vân­
dut trupurile de moşii ale statului, mai e de vândut
dreptul de­a le cumpăra; mai sunt de vândut încă
multe din România din câte strămoşii au păstrat.
Şi, dacă ne veţi întreba care e împrejurarea ce
inspiră străinătăţii încredere în solvabilitatea
statului român, vă vom spune asemenea care e.

Din ce în ce elementele naţionale sunt
substituite prin cele străine; siguranţa
că România devine un simplu nume

pentru a însemna colonii din centrul Europei
lângă Dunăre, siguranţa că poporul nostru nu
mai e în stare de­a­şi recâştiga vreodată pământul
patriei sale din mâni străine, pe această siguranţă
că viitorul e al lor în această ţară, ei creditează
guvernul.

Mai zilele trecute reprodusesem în Timpul un
articol asupra situaţiei averii funciare în România,
scris fără îndoială de­un economist: Oricine
cunoaşte starea plugarului român poate spune
că o mare parte din proprietăţile cedate acum
optsprezece ani celor 800 000 de foşti clăcaşi
sunt vândute într­un mod mai mult sau mai puţin
latent... Şi să nu se creadă că lucrurile se petrec
altfel cu proprietarii cei mari. Luaţi de curiozitate
o plasă şi cercetaţi cine erau acum 50 de ani
proprietarii moşiilor celor mari din acel ocol şi
comparaţi acele nume cu ale proprietarilor lor de
astăzi: veţi găsi că trei pătrimi din ele au trecut
în mâinile grecilor, bulgarilor şi la evrei deghizaţi. 

Ei bine, acesta e modul cu care se plătesc
anuităţile şi disproporţia balanţei comerciale,
acesta modul în care în genere un popor îşi
plăteşte diferenţa între consumaţiune şi produc­

ţiune: înstrăinarea capita­
lului naţional. Această vorbă
pe care foaia guvernamen­
tală a rostit­o acum doi ani
ar trebui s­o menţină şi azi.

Pentru cel care
observă substituţia
zilnică a elemente­

lor române prin elemente
străine, care vede cum totul
ne scapă din mână şi că
avocaţii şi politicienii noştri
sunt cu desăvârşire prinşi
de curentul de­a înstrăina
prin toate mijloacele ţara
lor, pentru acela perspectiva
unui viitor mai bun pentru
poporul românesc nu există.
Rămas îndărăt din cauza
nestatorniciei istoriei sale,
trebuind să deprindă a priori
şi prin şcoală oarecum ceea
ce alte popoare au deprins prin tradiţie şi expe­
rienţă proprie, fără putere de a putea rezista
în afară, subminat de­o imigraţiune lacomă,
numeroasă şi dispreţuitoare de ţară, guvernat
chiar de elemente străine, pentru care patrie
şi naţionalitate sunt nu convingeri, ci pretexte
de­a parveni, acest popor, cel mai numeros şi cel
mai inteligent în Orient, e condamnat la o sigură
pieire, precum e condamnat la mizerie. Dar se vor
mai inventa încă zece, douăzeci de ani decoraţii
pentru trădători şi pornografi, dar se vor mai im­
proviza demnităţi publice pentru nulităţi şi pentru
naturi catilinare, dar se vor mai vinde ţărani în
piaţă pentru a hrăni pe aceşti oameni, în sine
vorbind, istoria românilor se încheie în secolul
acesta poate pentru totdeauna. 

(Timpul, 1 decembrie 1882)
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Toate acestea la vedere, ostentativ, devenind cu încetul standard
şi model. Cu totală neruşinare, de la şoferul, drogat sau nu, care
ucide pe trecerea de pietoni, la poliţistul care vinde droguri în loc

să­l oprească pe şofer, la judecătorul care se preocupă mai mult de pensia
lui specială decât să­l pedepsească pe poliţist, la politicianul­legiuitor care…
(se înţelege, nu este vorba despre întreaga categorie, ci de prea multele,
totuşi, cazuri pe care ni le prezintă mass­media; am menţionat numai funcţii
cu sarcini în a păstra societatea „sănătoasă”, deci cu atât mai vinovaţi
fiind cei în cauză atunci când sunt de partea „bolii”) şi de la toţi aceştia
la „şefa UE” (categorie, nu persoană) care a acţionat simultan ca agent
de vânzare, contractant şi legiuitor în mega­afacerea vaccinurilor anti­Covid,
de la „formatorul de opinie” care aberează nonşalant la TV, vopsind negrul
în alb şi albul în… maro, până la „propagandiştii planetari”, şefi de state
beligerante sau nu – nu­i numesc, sunt elementul cel mai efemer din dis­
cuţia asta (nu­i întrece decât „şefa UE”, persoană, nu categorie). Interese şi
neruşinare. Dincolo de ele, victime. Oameni – dar cine să­i mai ia în seamă
(când nici ei înşişi nu se iau în seamă, dresaţi, timoraţi, căutând fiecare
un cotlon pentru supravieţuire individuală)?...

M­am întrebat adesea cum vor numi istoricii viitorului vremea noastră.
„Epoca varicelei de bătrâneţe a umanităţii” e descrierea metaforică, „vremea
neruşinării” e eticheta potrivită, niciuna nu e suficient de neutră pentru a sta

într­o periodizare a istoriei. „Evul Postmodern” sau altă găselniţă de­asta
probabil. Sigur e însă că omenirea viitorului mediu şi lung (presupunând
că va exista aşa ceva) va privi cu jenă deceniile pe care le traversăm,
minunându­se (sau nu?) cum, de exemplu, mereu eminenta Europă (mă
rog, în ultimele secole măcar) a ajuns pierzătoarea de serviciu, acţionând
inconştient­masochist din uimitor de multe puncte de vedere (vezi, de pildă,
voluntarismul în materie de energie, familie, educaţie, imigraţie – iar Africa
nu s­a „revărsat” încă, durata redusă de viaţă compensează deocamdată
sporul demografic ridicat).

Previziuni, totuşi, pentru 2024? De partea pesimistă – mă tem nu
numai că niciunul dintre conflictele active nu se vor stinge, dar
că şi altele noi vor izbucni, toate legate între ele, mai subtil sau

mai la vedere, cu justificări sugerate mai devreme. De partea „optimistă” –
nu se mai poate continua aşa, neruşinarea (păcatul) nu poate scăpa ne­
sancţionată (nepedepsit), există o justiţie imanentă care nu poate ierta chiar
totul. De partea realistă – în anul ce vine sunt alegeri în multe ţări, începând
cu „Licuriciul cel mare” şi terminând cu cel mic (care are şi el multe de
măturat prin curtea proprie) şi, vorba lui Johan Galtung, „popoarele nu
sunt chiar aşa de naive cum par”… Italienii şi slovacii îi dau dreptate deja.

Abia aştept să scriu editorialul de peste un an…
Vedea­ne­am sănătoşi în decembrie 2024 – într­o lume şi ea ceva mai

sănătoasă!

Curtea de la Argeş

Domnul Eminescu scris­a
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Motto: Doar pasărea
proastă nu­şi iubeşte cuibul!

Sub titlul de mai sus,
scriitorul şi filosoful
francez Julien Benda

publica în 1927 o carte deve­
nită de referinţă, La trahison

des clercs / Trădarea cărturarilor, în care îşi acuza
contemporanii că „renunţă la adevăr şi raţiune, şi
implicit la democraţie, în favoarea pasiunilor politice”.
Afirmaţie care subsuma, ea însăşi, un adevăr de
necontestat din perspectiva realităţii istorico­sociale
a ultimului secol şi, cu pregnanţă şi mai evidentă, a
celui actual. Fără ea, fără această trădare, n­ar fi fost
posibilă nici corectitudinea politică, nici doctrina woke,
nici transgenderismul, nici nu mai ştiu care alta dintre
smintelile contemporaneităţii. Această manipulare a
evidenţei, această ticăloasă subsumare a adevărului
intereselor particulare, individuale sau de grup, devine
cu atât mai periculoasă şi blamabilă când atentează
la adevărurile identitare, la ceea ce constituie struc­
tura spirituală a unui popor, la cutumele istorice de
vieţuire şi de umanitate ale acestuia. Dinamitarea
acestora în ideea aneantizării particularităţilor create
de evoluţia biologică, spirituală şi istorică diferită a
umanităţii, în ideea unui homo universalis, a omului
clonat imaginat de distopia unui Huxley, însumează
toate trădările intelighenţiei în numele pasiunilor
politice şi venalităţii existenţiale. Prezentă un peu
partout, subsumarea adevărului şi democraţiei pasi­
unilor politice, capătă accente dramatice în spaţiul
în care funcţionează psihologia „caprei vecinului”,
manifestată din plin mai ales când e vorba de capra
naţională şi proiectată, mai nou sau mai vechi,
asupra caprei europene. Cu ce preţ, se poate vedea
cu ochiul liber din starea actuală a naţiunii române.

Precum remarcam şi într­un alt context, o bună
parte din intelighenţia noastră, şi nu doar cea post­
revoluţionară, a făcut acelaşi lucru cu sentimentele
şi valorile identitare româneşti, inducând dispreţul
pentru istoria, spiritualitatea, demnitatea, credinţa
acestei naţiuni şi îndoiala asupra valorilor ei. Spirite
subţiri au atacat şi încercat să ducă în derizoriu
paradigme şi nume de neatins, au aruncat insulte
incalificabile asupra ţării, s­au săturat de ea, propa­
gandişti ai ruşinii de a fi român, manipulatori pentru
care trecutul nostru e doar mitologie. În viziunea
acestora, suntem campioni ai levantinismului, ai
vicleniei bizantine, ai trădării.

Dar neamul acesta a fost acuzat mai abitir
de levantinism tocmai de aceia care probau,
cu asupra de măsură, năravul ploconelii, al

pupării papucului şi­al facerii preş dinaintea a tot ceea
ce venea de la „Înaltele Curţi”, pentru a fi îngăduiţi
undeva pe la colţul meselor princiare, ori de năimiţii
intereselor mai mult sau mai puţin oculte. Ploconeala
interesată, la nivel individual sau politic, a încercat
să inducă mereu dubla măsură în aprecierea valorilor
noastre în raport de cele universale, europene în
speţă, bazată pe iluzia că ne aflăm mai în rândul
lumii renunţând ori coborând ale noastre şi trăgând
de pulpană şi ridicând pe ale altora. Nu spunea
un detractor postrevoluţionar al lui Eminescu cum
că acesta nu mai poate fi profund, nici interesant,
categorii care nu mai sunt la modă acum sau vizează
valori dintr­un alt areal, iar din punct de vedere politic
e irecuperabil. Bref: „Pentru nevoia de chip nou a
tinerilor care în cultura română azi doresc să­şi facă
un nume bine văzut în afară (s.n.), Eminescu joacă
rolul cadavrului din debara.”

A fost cultivată neîncrederea în puterile de creaţie,
în cutumele de vieţuire morală şi spirituală. Au fost
puse pe tapet „toate relele ce sânt/ Într­un mod fatal
legate de o mână de pământ” (Eminescu), rele ale
tuturor oamenilor din această lume, ca fiind doar
ale noastre şi numai ale noastre. Au fost ridicate la
nivel naţional derapaje care aparţineau unor structuri
individuale sau unor contexte istorice particulare.
Ne­a fost negată valoare trăsăturii celei mai semni­
ficative care, în grila unui Salvadore de Madariaga,
defineşte un popor, pe care eu o socotesc a fi
omenia, reacţia la suferinţă, la necazul aproapelui.
Trăsătură de profundă valoare transcendentală,

probată în vieţuirea seculară a românilor. Blegi şi
blânzi până la Dumnezeu cu alţii, cum notam undeva,
răi, indiferenţi şi neîngăduitori cu ai noştri. Pe drept
şi pe nedrept. Cu o trufie, cu un dispreţ şi cinism
autodevoratoare, iscate nu din spiritul critic, ci dintr­un
snobism şi o egolatrie care fac ca valorile noastre
să aibă nevoie mereu de recunoaşterile de aiurea.

Am fost martor eu însumi la asemenea
lucruri. În toamna anului 1990 mă aflam în
Franţa, la Lyon, cu un grup de intelectuali

români de varii profesii, scriitori, universitari, actori,
medici, sociologi, pentru a vedea sur place, cum
funcţionează democraţia la nivelul structurilor admi­
nistrative locale. În cadrul întâlnirilor prilejuite de
acest sejur, ne fusese programată o vizită la Univer­
sitatea Catolică din marele oraş şi o întâlnire cu
corpul profesoral al acesteia. O întâlnire destul
de animată, al cărei subiect, cum era şi firesc, l­au
constituit evenimentele şi evoluţiile social­politice
din România. Nimic mai normal. Ceea ce, însă,
m­a frapat a fost nu curiozitatea gazdelor noastre,
ci înverşunarea cu care insistau să obţină de la noi,
nu imaginea şi aprecierea realităţii româneşti pe care
le­am fi putut­o oferi, ca martori şi vieţuitori ai acelui
spaţiu, ci elemente care să le confirme imaginile
preconcepute pe care o mass­media, care trucase
cu bună ştiinţă acele realităţi, reuşise să le insinueze
în mentalul colectiv. Şi de la unii dintre noi au obţinut
ceea ce­şi doreau! Apoi, în 1992, cu ocazia unui
interviu pe care mi l­a acordat marele jurnalist al
RTBF Gérard de Selys, mi­am amintit de scena
de la Universitatea Catolică din Lyon şi de sindromul
căruia îi căzuseră victimă mulţi intelectuali de la noi
aflaţi în asemenea situaţii, acela de a spune nu ceea
ce credeau ei, ci ceea ce credeau că aşteaptă inter­
locutorul să audă, acea benevolenţie ipocrită, care
traduce fie un complex de inferioritate, fie o strategie
politică păguboasă totdeauna pentru naţiunea ta.
L­am întrebat pe Gérard de Selys ce părere are
despre asta. „Am văzut istorici din Germania de Est
venind aici şi povestind ceea ce doreau politicienii
din Vest. Asta nu e o soluţie!”, mi­a replicat el.
E o mizerie, spun eu!

Mi­a fost dat de­a lungul vieţii şi mai ales în
deceniul de diplomaţie culturală să asist la multe
momente care probau cele scrise mai înainte. Orbirea
de care se lăsau cuprinse spirite cultivate în a refuza
susţinerea unor manifestări, care aveau ca subiect
mari valori ale noastre, din interese de orientare
politică, confuzia şi trufia de a considera că România
şi valorile ei aparţin doar uneia sau alteia dintre
grupările de interese sau de orientare politică, acel
„sindrom Benda”, care escamotează adevărul şi
democraţia sub pasiunile politice, a făcut un rău
enorm reînscrierii noastre în circuitul european. Am
să mă opresc la un singur exemplu. În martie 1998,
Centrul Cultural Român de la Paris, al cărui director
eram, a organizat împreună cu CIRET, Centrul
Internaţional de Studii şi Cercetări Transdisciplinare,
al cărui preşedinte era academicianul Basarab
Nicolescu, personalitate exemplară a exilului româ­
nesc, cel mai amplu colocviu dedicat personalităţii
marelui Ştefan Lupaşcu. Cu încercări de obstrucţie
prin fiica acestuia, Alde Lupaşcu, din partea câtorva
dintre intelectualii noştri parizieni cărora cele două
instituţii le erau inconvenabile. Doar că fiica lui
Lupaşcu nu era Marie­France Ionesco! Şi iată
ce notam fugitiv într­o agendă de la acea epocă:
„Colocviu Lupaşcu la Institut de France (Instituţia
care reuneşte cele cinci academii ale Franţei!).
Optsprezece comunicări, o sută cincizeci de oameni
în sală, nivel ştiinţific înalt, discurs intelectual elevat.
O reuşită! Cea mai importantă manifestare făcută
vreodată despre el. Basarab, fericit! Alde Lupaşcu
seara: Mulţumesc! Dacă aş spune mai mult, m­ar
apuca plânsul!”

Însă, precum spuneam la început, acest nărav
sau, mai degrabă, aceste moravuri par a fi
endemice. Franţuziţii de procopseală, Gurluiţii,

„furculision­iştii” lui Alecsandri, „preţioasele ridicole”
autohtone ale sale, europeniştii semidocţi, Caţavencii
lui Caragiale ca şi retorii politicieni de mucava

contemporani acuză acelaşi sindrom. Sindromul
dispreţului faţă de valorile şi virtuţile naţiunii şi
exacerbarea păcatelor acesteia, pe care genialul
dramaturg îl amenda într­o scrisoare adresată
lui Vlahuţă la începutul veacului trecut, scrisoare
reprodusă în interesanta revistă turdeană Ecouri,
după ziarul Timpul din Republica Moldova. 

Zice tatăl caţavencilor, brânzoveneştilor
şi farfurizilor, de atunci şi dintotdeauna:
„La noi nu e nici mai multă nici mai puţină

stricăciune decât în alte părţi ale lumii, şi nici chiar nu
s'ar putea altfel. Calităţile şi defectele omeneşti sunt
pretutindeni aceleaşi; oamenii sunt peste tot oameni.
Limba, costume, obiceiuri, apucături intelectuale şi
morale, religiuni – precum şi toate celelalte rezultate
ale locului unde au trăit, ale împrejurărilor prin care
au trecut – îi pot arăta ca şi cum s'ar deosebi mult
cei dintr'un loc de cei dintr'altul; ei însă în fondul lor,
pretutindeni şi totdeauna sunt aceiaşi. Nu există pe
pământ speţă zoologică mai unitară decât a regelui
creaţiunii. Între un polinezian antropofag şi cel mai
rafinat european, altă deosebire, hotărâtă, nu există
decât modul de a­şi găti bucatele. (À bon entendeur
salut, chers amis de l’ouest! n.n.) Niciun neam
de oameni nu­i mai bun sau mai rău, niciunul mai
inteligent ori mai prost; unul e mai aşa, altul mai
altminterea; dar, la urma urmelor, toţi sunt la fel.
Zi­le oameni şi dă­le pace! Aşadar, să nu ne mai
facem inima rea şi spaimă gândindu­ne că lumea
românească ar fi mai stricată decât altele. Nu,
hotărât; neamul acesta nu e un neam stricat, e
numai nefăcut încă; nu e pân'acum dospit cumse­
cade. E încă nelimpezit de mizeriile seculare sub
care a mocnit cu junghetura frântă; încă nu crede
în dreptate; încă nu poate scoate din sânu­i pe cine
să­l poată comanda; încă nu ştie de cine să asculte –
fiindcă nu are deocamdată încredere în nimeni… Fript
cu lapte, suflă şi'n brânză. N'a ajuns să cumpănească
bine ceea ce i se pune împotrivă; şi astfel încă nu
înţelege că în mâna lui ar sta să­şi îndrepteze soarta
şi să dispună apoi pe de­a 'ntregul de ea – precum
e drept şi precum are să şi fie odată. În fine, nu are
încă destulă îndrăzneală să­şi răfuiască socotelile
cu «binevoitorii lui epitropi». Dar cu vremea, trebuie
să vină şi asta; trebuie să vină şi înţelegerea fără
de care nu poate fi o naţiune sigură de avutul ei, nici
de onoarea, nici de viitorul ei. (...) Şi de aceea, este
aşa greu de 'nţeles teama ce o au unii de înstrăinarea
neamului românesc, de alterarea spiritului naţional,
de… pierderea românismului! Să se piarză neamul
românesc! – Auzi dumneata!… Dar să ne temem că
are să se prăpădească, să se piarză, aşa de azi pe
mâine, până nici nu s'a ridicat încă bine 'n picioare,
un neam de zece milioane!… De ce?… Fiindcă un
Fănică oarecare, sec, n'are destul respect pentru
antemergătorii progresului nostru cultural?… fiindcă
un muţunache maimuţeste apucăturile şi tonul de
boulevardier parisien?… fiindcă inteligenţe tinere
îşi risipesc zadarnic vremea în a critica, în loc să
şi­o întrebuinţeze în a face mai bine decât au făcut
aceia pe care îi critică? (…) Să se prăpădească
neamul românesc? Dar întoarcă­se Oltul şi Mureşul
dea'ndăratelea către obârşia lor în creierii munţilor
Ciucului, neamul românesc tot el, neam românesc
va fi, lucrând cuminte, aşteptând cu răbdare vremea
când să dea şi el culturii şi civilizaţiei europene con­
cursul lui specific, pe cât va fi fost înzestrat pentru
asta de Pronia cerească – fiindcă oricum ne­om
învârti şi ne­om răsuci, noi oamenii, legile care
stăpânesc mersul omenirii tot în mâna Proniei cereşti
sunt şi trebuie să rămână; căci a puterii acesteia
nepătrunse de noi este şi omenirea o arătare. Fie
dată în omenire parte cât mai frumoasă şi neamului
românesc! Dumnezeu să te ţină în sfânta lui pază!
Al tău vechi, Caragiale” (https://timpul.md)

La mai bine de un veac de la redactarea ei,
scrisoarea pare scrisă pentru ziua de astăzi!
Caragiale defineşte, denunţă şi amendează

existenţa maladiei autodenigrării. 
(Va urma.)
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Exilul versus Utopia.
Literatura şi publi­
cistica exilului

românesc, fenomen cultural
unic în lume prin vastitatea

formelor lui de manifestare, aveau să constituie
în Europa şi în lume o absolut singulară formă de
opoziţie reală în faţa Utopiei. Ea se configurează
ca un mare jurnal al conştiinţelor ce au condamnat
obstinatele tendinţe de resuscitare a mult idolatri­
zatei Revoluţii franceze de la 1789. Astfel, în vreme
ce intelighenţia Occidentului părea copleşită de
admiraţie faţă de Stalin, în pofida apariţiei cumplitelor
mărturii despre existenţa gulagurilor şi despre
abominabilele crime ale dictatorului bolşevic, exilul
românesc inaugura, cum a spus la un anume
moment Monica Lovinescu, o veritabilă Est­Etică
edificată în numele apărării înaltelor valori ale culturii
civilizaţiei şi umanismului, condamnând teroarea şi
crima ce căpătaseră dimensiuni inimaginabile. Sub
pretextul instalării în lume a unei maxime libertăţi,
Utopia instituise cel mai draconic control socio­politic.
Deşi, la fel ca în 1789, s­a pretins că se doreşte
o schimbare în bine a comportamentelor umane
şi a moravurilor în numele unui aşa­zis umanism
revoluţionar, realităţile de zi cu zi arătau că de fapt
fusese instituită dominaţia derizorie a arbitrariului,
a urii, a delaţiunilor şi a crimei. Sub pretextul unei
pretinse eliberări a umanităţii de sub dominaţia totală
a religiei, în viaţa societăţii aşa­zis revoluţionare
fusese impusă o altfel de religie,  una ce elimina
însăşi ideea de Dumnezeire. 

Intelectualitatea occidentală adera la
comunism, ignorând tragediile popoarelor
din Est şi lăsând impresia convertirii la o nouă

religie, în esenţă – cum scria tot Monica Lovinescu –
o religie „degradată, mai mult chiar, o caricatură. /…/
Nu se va insista niciodată îndeajuns – mai spune
ea – asupra importanţei aproape magice pe care
ideologia comunistă o acordă nu verbului – logosul
antic şi verbul creştin ne­au obişnuit cu întâietatea
sa necontestată – ci vorbelor, în practica sistemului
comunist vorbele sunt puse nu numai să camufleze
realitatea, dar şi s­o înlocuiască. Repetată litanie,
«libertatea» nu e menită doar să ascundă lipsa
acestei libertăţi în realitatea comunistă cotidiană,
dar şi să creeze verbal un fel de stranie acoperire

a ei. Ca şi cum vorba, odată rostită, ar fi de ajuns
pentru a da fiinţă unei stări secunde, înlocuind realul,
dând iluzia acestui real.” (Monica Lovinescu, Etica
neuitării, Humanitas, Bucureşti, 2008: 16)

Exilul, ca fenomen literar, devenea – prin însăşi
apariţia lui – un semn că sub orizonturile acestui timp
al lumii (timpul Faustic îl numise Oswald Spengler) se
produseseră catastrofale surpări. Acolo unde – până
nu de mult – se crezuse că se află temeiurile pe care
este eşafodată existenţa umană, cei din exil vor fi
acei ce vor atenţiona asupra fenomenului deoebit
de îngrijorător privind „pierderea oricăror repere şi,
la o scară fără precedent, dezrădăcinarea (omului
ajungând) până la profunzimi tot mai ameţitoare.
Niciodată – scria Hannah Arendt – viitorul nu a fost
mai imprevizibil, niciodată nu am depins cu toţii într­o
atât de mare măsură de forţe politice în care nu mai
putem avea încredere, /…/ forţe ce par animate de
suflul violent al nebuniei. /…/  Demnitatea umană
are nevoie de o nouă garanţie, care poate fi găsită
numai într­un nou principiu politic, într­o nouă lege
pe pământ, a cărei validitate trebuie, de data aceasta,
să cuprindă întreaga umanitate.” (Ceea ce nu se va
întâmpla şi nici în perspectivă nu se va putea măcar
întrezări ca o posibiliate reală!) Concluzia se impune
de la sine, în sensul că elementele tradiţionale ale
civilizaţiei umane sunt pe cale să se dizolve într­un
conglomerat în care nimic „să nu mai fie recunoscut
de înţelegerea umană, să nu mai poată fi folosit
în scopuri omeneşti pentru că oriunde a domnit
totalitarismul, el a început prin a distruge însăşi
esenţa omului.” (Hannah Arendt, Originile totali­
tarismului, Humanitas, Bucureşti, 2006: 7­ 8)

De aceea se poate spune, târziu, deja
foarte târziu, într­un al patrulea deceniu
de la evenimentele din decembrie 1989

că, în România acelui an, căderea totalitarismului
nu a fost decât o vagă şi doar aparentă estompare
a prezenţei dominatoarea a Utopiei. De unde şi
menţinerea tacită a anatemei de excomunicare
asupra unor autori şi a unei întregi literaturi, aceea
a exilului românesc. Aceasta, însoţită de tentativa,
discretă dar eficientă, de ştergere, de scoatere
a acestora şi din Istorie şi din Istoriile naţionale
ale literaturii şi ale jurnalisticii româneşti. Pentru
şi mai multă siguranţă în realizarea „obiectivelor”
(se subînţelege, nedeclarate şi nedeclarabile)                

ale orientărilor neo­marxiste, se procedează
consecvent la o tot mai vizibilă secretizare a istoriei
recente a României. În mod cât se poate de evident,
pe tot parcursul celor mai mult de trei decenii
s­a instrumentat – şi continuă – un amplu proces
de pregătire a unei acomodări (!?) în sensul de
acceptare a noilor avataruri pe care le îmbracă
Utopia. Acestea deja au început să se distingă
şi să capete o anume amplitudine în aşa­numitele
Corectitudine politică (încercare tacită, dar tot mai
evidentă de reintroducere a unor noi forme de
cenzură tot mai drastice şi insidios distrugătoare),
Cancel culture sau Woke. Sub orizonturile mereu
mai întunecate ale sinucigaşei noastre civilizaţii,
acestea devin, de la o zi la alta mai ameninţătoare
în malversaţia lor anti­umană, în vreme ce Occi­
dentul se arată tot mai înclinat şi mai vădit dispus
să le ingurgiteze pe nemestecate. Astfel se explică
şi de ce, în atmosfera timpului nostru, apar tot mai
insistentele tendinţe de denigrare (negare) a marilor
valori ale culturii naţionale, a tradiţiilor, a memoriei,
a limbii şi obiceiurilor specifice civilizaţiei străvechi
a românităţii. 

Cripto­comunismul, în virtutea definitoriei
lui toxicităţi congenitale, nu e de mirare
că va continua să atace furibund Exilul,

în primul rând şi pentru că el va însemna, înainte
de toate, adevăr şi cultură. Aceasta din urmă (cultura)
va constitui dintotdeauna cel mai temut duşman al
totalitarismelor, fie că e vorba de nazism, fascism
sau comunism. În acest sens, identitatea este vizibilă
la tot pasul, dat fiind că, bunăoară şi în discursul
nazist al lui Goebbels, nu era loc de confuzie ori
neclaritate: „Noi – accentua el – nu vorbim pentru
a spune ceva, ci pentru a obţine un anumit efect”.
Evident, în ambele orientări, ceea ce – întâi de toate
– se impunea să fie suspendat era însăşi periculosul
act al gândirii. Cunoscutul slogan nazist (ulterior
utilizat şi în comunismul din RDG, deci – într­un fel
sau altul – şi în întregul lagăr socialist) lămureşte
raţiunile ce stăteau ca temeiuri ale „instrumentării”
tuturor mutaţiilor planificate şi înfăptuite cu diabolică
perseverenţă în orice totalitarism: „Wer denkt,
zweifelt schon!” (Cine gândeşte, se îndoieşte deja!).
(Apud Françoise Thom, Limba de lemn, Humanitas,
Bucureşti, 2005: 77)

Oimpresie fugitivă, în volbura de impresii –
zeci şi sute – din călătoria la Cádiz: pomii
cu nişte fructe galbene erau, văzuţi mai

de­aproape, portocali; în spatele catedralei era
parapetul înalt cu trepte pe care, suindu­le, desco­
pereai oceanul... Şi acel minut de încântare şi vis:
Plaza de Mina, cu bogăţia sa vegetală, cu plantele
sale exotice – am reţinut arborele de Jacaranda
poate pentru că avusesem în tinereţe o pipă făcută
din acest lemn dur şi aromat – şi, descoperire
neaşteptată, casa în care s­a născut Manuel de
Falla, autorul Amorului vrăjitor ascultat de multe
ori pe acel aparat de radio combinat cu un pick­up
în odaia cu fereastră ovală din strada Frumoasei.
Era un disc, nu mai ştiu cum ajunsese la mine,
dirijat de Ernest Ansermet, cu vocea superbă
a mezzo­sopranei Victoria de Los Angeles. 

Demonul curiozităţii mă îndeamnă să aflu mai
multe despre acest mare compozitor spaniol şi
descopăr astfel că numele său întreg era Manuel
Maria de los Dolores Clemente Ramón del Sagrado
Corazón de Jesús Falla y Matheu!

(Iunie, 2013)

Deschid enciclopedia Wikipedia şi privirea
îmi cade pe calendarul zilei: 21 septembrie.
Printre evenimentele întâmplate în această

zi: asasinarea prim­ministrului Armand Călinescu
în 1939 de către un comando al Gărzii de Fier.
Şi o străfulgerare îmi readuce în memorie scena din
micul apartament în care am copilărit: vechiul aparat
de radio aflat pe scrinul şi mai vechi din lemn de nuc
transmitea un concert de muzică „live” care a fost
întrerupt brusc şi o voce gâfâită a anunţat evenimen­
tul. Era vocea unui legionar care forţase, cu revol­
verul în mână, intrarea în studioul Radiodifuziunii.
Şi îl revăd pe tata, alarmat de întreruperea brutală
a concertului, venind grăbit din bucătărie unde se
bărbierea şi rămânând nemişcat, cu o figură îngri­
jorată. Eu însă, neînţelegând la acea vârstă despre
ce este vorba, am pufnit în râs: cu obrajii albi plini
de clăbuc, tata semăna cu Augustin, clovnul circului
Klutzki care trecuse recent prin oraşul nostru...

(21 septembrie 2020)

Privesc globul terestru iluminat dinăuntru,
globul folosit de fiul nostru în anii şcolii
elementare. Şi constat că ceea ce văd nu

mai corespunde cu „harta” din capul meu. Cu alte
cuvinte, lumea, planeta copilăriei mele nu mai există.
Caut cu înfrigurare acele locuri, acele nume care
mi s­au întipărit în minte fiindcă aveau o rezonanţă

ciudată, misterioasă ori
exotică. Unele au rămas.
Nimeni n­a mutat din loc
lacul Titicaca, nici Patagonia,
nici muzicalul oraş Zanzibar,
nici şugubăţul Ouagadougou.
Caut apoi alte locuri, dar
nu le mai găsesc. Unde sunt
mândrele ţinuturi, atât de
frumos colorate şi cu superbie numite Africa Ecua­
torială Franceză, Congo Belgian? Dar unde sunt
mult depărtatele şi enigmaticele Brazaville, Macao,
Pondichery? Desigur, din Macao ne vine cacaua,
îmi spuneam în acea copilărie cu dulciuri şi bună­
stare până la începerea războiului, din Brazaville
ne­au sosit brazii, iar din Pondichery... Din Pondi­
chery nu puteau veni decât acei căţeluşi drăgălaşi şi
cârlionţaţi, doar câţiva în tot oraşul, aduşi, se spunea,
cu multă grijă în cabinele căpitanilor de cursă lungă.
Pondichery... Era un mic comptoire, o minusculă
colonie franceză pe coasta de sud­est a Indiei.
Îi caut numele, cu încăpăţânare, dar nu­l mai găsesc
şi mă cuprinde încet­încet o tot mai profundă melan­
colie: harta, lumea copilăriei mele a dispărut...

(28 ianuarie 1998) 

Fulguraţii
Paul DIACONESCU

Exilul şi utopia (II)
Invaziile entropiilor inumanului

Dan ANGHELESCU
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Iată de ce, dată fiind o astfel de natură a
lucrurilor, primul şi cel mai important obiectiv al
Utopiilor se concretiza în distrugerea totală a

culturii şi a elitelor culturale şi politice. Estomparea,
după anii ’90, tot mai insistentă a istoriei noastre
recente s­a făcut şi pentru a se acoperi sub uitare
tocmai acele acte de un sălbatic vandalism demolator
prin care începutul comunismului copleşea România.
Încă din primii ani, bolşevismul declanşa un veritabil
seism în literatura română prin violentul articol intitulat
Poezia putrefacţiei şi putrefacţia poeziei, semnat de
Sorin Toma în 1948. El declanşa sinistra perioadă a
proletcultismului ce avea să­i spulbere, pentru mult
timp (şi nu numai din literatură) pe un debutant ca
Pavel Chihaia cu un valoros roman (Blocada) şi pe
mulţi alţi autori, cu cărţile lor cu tot. Între aceştia se
număraseră atunci Mihail Villara (pseudonimul literar
al lui Mihail Fărcăşanu) cu romanul Frunzele nu mai
sunt aceleaşi, recenzat de Virgil Ierunca, Dinu Pillat,
cu Moartea cotidiană, Sorana Gurian, Zilele nu se
întorc niciodată, Oscar Lemnaru, Omul şi umbra, sau
chiar Petru Dumitriu cu Preludiu la Electra şi Euridice,
care apăruseră la Editura Fundaţiilor Regale.

Inventarul pierderilor şi al perdanţilor
devine teribil. În unele cazuri chiar
devastator, dacă ne gândim la sfârşitul
unor tinere şi promiţătoare vieţuiri
precum aceea a lui Constant Tonegaru,
prietenul din adolescenţă al lui Pavel
Chihaia. Din distrugătoarea listă de
cărţi şi destine literare n­ar putea
lipsi excepţionala Ferestre zidite a lui
Alexandru Vona. Din istoria anticulturală
şi antiumană a Utopiei nu poate fi trecută
cu vederea nici criminala tentativă
de neantizare a vocaţiei de prozator
metafizic a lui Lucian Blaga, revelată
din uimitorul roman Luntrea lui Caron.
În contextul creat după ’90, prin insis­
tenţa cu care se „lucrează” la denigra­
rea marilor valori culturale ale români­
tăţii (începând desigur cu Eminescu),
această scriere a rămas cumva
suspendată undeva în afara tuturor
timpurilor printr­o deloc inocentă şi
nemeritată uitare. Cu atât mai nedreaptă
cu cât inefabilele ei esenţe o includ în
spiritul acelei subtile mutaţii sesizate
de Vintilă Horia care, cu abilităţile lui de
analist al crizelor literaturii, considera că „ceux qui
sauvent la poésie, dans notre temps, /…/ sont les
romanciers. Le roman est devenu l’expression la
plus intelligible et, parfois, la seul acceptable, de
l’art poétique.” În acest sens identifica poeme scrise
sub formă de roman la Hermann Broch (La mort
de Virgile), la Romain Gary (Les raciness du ciel)
şi la conaţionalul său Constantin Amariuţei (La
fiancée du silence). (Vintilă Horia, Poésie et liberté,
în Acta philologica, vol. II, Roma, 1959: 83)

Nu mai puţin contrariantă, vizavi de toate cele de
mai sus, avea să apară o tentativă de readucere în
actualitate a unei noi forme de excomunicare, sub
vechea anatemă de duşmani ai poporului aruncată
asupra unor mari personalităţi ale culturii interbelice
martirizate pentru anticomunismul lor, precum
Mircea Vulcănescu, Nichifor Crainic, sau a unor
scriitori căzuţi eroic în luptele pentru eliberarea
Cehoslovaciei, ca Ion Şugariu. Toate acestea aveau
să culmineze într­un amplu scandal declanşat după
sărbătorirea „centenarului Vintilă Horia”. 

Nu se stinseseră încă, în România şi în
Spania, ecourile sărbătoririi înalt­academice
prilejuite de împlinirea o sută de ani de la

nașterea lui Vintilă Horia, când Alexandru Florian (fiu
de ideolog şi nomenclaturist din perioada totalitară, el
însuşi debutând ca lăudător al ceauşismului), solicita
imperativ primarului din Segarcea retragerea titlului
de cetăţean de onoare acordat post­mortem lui Vintilă
Horia, scriitorul român (unicul!) care a fost declarat
câştigătorul Premiului Goncourt pentru un roman
scris direct în limba franceză, Dieu est né en exil.

Desigur, actul respectiv era formulat în numele
„Institutului Elie Wiesel”, o instituţie sub pavăza căreia
considera că esenţa reală, cât se poate de neo
dejist­stalinistă a demersului său, nu va fi observată
ca atare. Amprenta bolşevică era întărită şi prin
reproducerea ad litteram a hotărârii pronunţate în
nr. 11 din 21 februarie 1946 a Completului II de
judecată al Tribunalului Poporului din Bucureşti.
Evident, personajul iniţiator miza pe acelaşi efect,

instantaneu intimidant, pe care documentul îl avusese
în vremea când autoritatea discreţionară de mare
ideolog stalinist (tatăl său) şi tovarăşii lui făceau
legea, având în spate blindatele armatei roşii. Deci,
cu aceeaşi brutală aroganţă pe care o dobândise
din copilăria şi adolescenţa sa de nomenclaturist,
reproducea mot­à­mot „docomentul” din ’46 şi nu
se jena să­i înştiinţeze pe cei ai căror copii fuseseră
împuşcaţi în decembrie ’89 că hotărârile tribunalului
condus de tovarăşul Voitinovici continuau să fie
valabile. În virtutea lor, foarte tânărul Vintilă Horia
fusese „condamnat” în ’46 pentru anticomunismul
său. Asta însemna, automat, că săvârşise infracţiuni
de genocid contra umanităţii, că era criminal de
război şi deci era şi fascist, şi legionar. 

Chiar şi pentru un total ignorant în ale istoriei,
înşiruirea aceasta total aberantă şochează. Inflamat
de elanuri vindicative, semnatarul, cu nonşalanţă
hilară, nu ezitase să introducă informaţii despre care
şi el şi toată lumea de bună­credinţă aflaseră că sunt
mincinoase; că au fost instrumentate şi folosite de
securitatea RPR­istă în dosarul, grosolan falsificat,
cu ocazia scandalului prilejuit de Premiul Goncourt!

Printre altele, în ce­l
priveşte pe Vintilă Horia,
cuvântul cheie, reluat cu
aceeaşi nepăsare faţă
de adevăr, este fascism.
Utilizarea lui devenise
preferenţială în ’46
şi pentru Tribunalele
Poporului şi pentru
personajele de tristă
amintire ca Ana Pauker,
Alexandru Nicolschi,
Alexandru Drăghici,
Pleşiţă şi alţii, eiusdem
farinae. Readus în
actualitatea de după
’90 cuvântul fascism
demonstra nu doar rea­
credinţă, ci şi o penibilă
ignoranţă ce intra în
conflict cu istoria reală.
Privitor la acest cuvânt,
istoricul Keith Hitchins,
profesor la University
of Illinois (specializat
în istoria Europei de

Sud­Est şi în aceea a României interbelice) scria,
bunăoară, chiar despre „Regimul pe care Antonescu
l­a instituit la 27 ianuarie 1941 (şi sublinia că acesta)
nu poate fi apreciat drept fascist. O definire mai
nimerită ar fi aceea de dictatură militară. Spre deo­
sebire de Germania lui Hitler şi Italia lui Mussolini,
regimul Antonescu era lipsit de o ideologie şi nu era
sprijinit de un partid politic de masă. În locul unei
justificări ideologice a existenţei sale, Antonescu a
făcut din ordine şi siguranţă, pe care le considera
indispensabile progresului oricărei societăţi, raţiunea
de a fi a regimului său. /.../ Scopul său a fost mai
curând să clădească naţiunea pentru a o face
capabilă să reziste tuturor pericolelor care aveau
să­i apară în cale.” (Keith Hitchins, România 1866­
1947, Humanitas, Bucureşti, 1994: 540) 

Iată deci că eticheta de fascist nu e indicat să
se aplice nici asupra mult diabolizatului Ion Antonescu
şi nici asupra regimului său (cu toate tarele ce­i sunt
atribuite). 

Dacă „docomentul” tovarăşului Alexandru
Florian încearcă să convingă de faptul că
cea mai proeminentă imagine a fascismului

în România a fost încarnată de aproape adolescentul
Vintilă Horia, cel care, nici atunci, nici mai târziu, de­a
lungul unei vieţi întregi dedicate exclusiv scrisului, nu
a aderat la nicio grupare politică, ne dăm seama cam
cât adevăr se află în zicerile respective şi care este
credibilitatea pe care o merită. Despre stimă să nu
mai vorbim. Desigur, pentru marxiştii mai vechi şi mai
noi lucrurile sunt şi vor fi mereu aceleaşi. Un analist
obiectiv şi neangajat al perioadei postbelice, Jean
Sévillia, surprindea un fenomen asemănător specific
comportamentului intelighenţiei din Franţa. Dacă
până la izbucnirea războiului „în noţiunea de fascism,
propaganda comunistă îngloba nazismul, regimul
mussolinian, statele naţional­catolice (Dolfuss,
Salazar, Franco) sau dreapta naţionalistă din ţările
liberale /.../, această dialectică amalgama în realitate
curente politice, filosofii şi situaţii istorice radical
diferite, /.../ sursă de antagonisme pe care comuniştii

nu vor să le recunoască, deoarece proletarii nu
au patrie” (Jean Sévillia, Terorismul intelectual,
Humanitas, Bucureşti, 2012: 18)

Survenea întrebarea, accentua Sévillia, privind
raporturile care pot exista între un hitlerist şi un patriot
francez de dreapta. Singurul răspuns al marxiştilor,
potrivit eseistului, vine în sensul că ambii sunt
anticomunişti. Maniheismul specific unui asemenea
tip de raţionament stabilea cu de la sine putere că
binele absolut este reprezentat numai de comunism,
iar nazismul încarnează răul absolut. Rezultă că
„dreapta liberală şi dreapta naţională sunt complice
în anticomunism; dreapta naţională este în realitate
fascistă; or, paradigma fascismului este nazismul.
Aşadar, un liberal poate aluneca spre fascism, căci
anticomunismul duce la nazism. /.../ Cine ar putea să
nu fie bulversat de Hitler? Această ură retrospectivă
aruncă în mod abuziv mii de oameni cumsecade în
braţele Partidului Comunist. /.../ Spre a da consistenţă
indispensabilului pericol fascist, trebuie inventaţi
fascişti. /.../ Termenul fascism nu mai corespunde
unui conţinut obiectiv. Nu mai e decât o insultă, o
armă pentru descalificarea adversarului.” (Op. cit.: 19)

Prin urmare, ideea că trebuie inventaţi
fascişti devine metoda sine qua non a
unei forme de gândire ce l­a inspirat şi pe

tovarăşul Florian, ca şi pe toţi cei ce reacţionează
împotriva a tot ce s­a opus, ori ar putea să se opună
comunismului. Între aceştia, desigur, se va afla
şi Vintilă Horia şi, de fapt, întregul exil. Aşa că
resuscitarea spiritului vechilor demascări şi al
proceselor comuniste din anii ’50 se regăseşte
în însăşi natura unor asemenea demersuri. 

Desigur, readucerea în actualitatea post­
decembristă a exprimărilor din tribunalele unde
oficiau Alexandru Voitinovici şi tovarăşa acuzatoare
Sidorovici (soţia ultra­stalinistului Silviu Brucan) nu
se putea face doar parţial. Iar dacă se vorbea despre
fascismul lui Vintilă Horia (cel care n­a avut niciodată
legături cu vreo grupare sau organizaţie politică), nu
se putea (era în spiritul casei!) să nu se adauge şi
vinovăţia de crimă împotriva umanităţii. Faptul că era
prea tânăr chiar şi la data condamnării (nici nu făcuse
armata) devenea un amănunt ce nu putea să pună
probleme nici instanţei de atunci, nici tovarăşului
Florian de mai târziu. Comunismul nu se opreşte
la asemenea amănunte ne­dialectice. 

Cât despre demersurile tovarăşului Florian,
care sunt cel puţin ciudate, mai ales după zilele
însângerate ale unui decembrie1989, s­au sesizat
şi cei de la revista Academia Caţavencu. Astfel, în
numărul din 16 august 2015, sub semnătura domnului
Mihai Enciu, apare articolul intitulat Un Gestapo
evreiesc, din care cităm cele ce urmează: „Ţuţea,
Vulcănescu, Eliade, Cioran, Ioan Gavrilă Ogoranu
este doar un început de listă neagră afişată de
directorul Institutului Elie Wisel, Alexandru Florian,
omul din spatele legii care, în numele condamnării
legionarilor, pune la zid şi mitraliază mari oameni de
cultură. Născut dintr­un stalinist convins, l­am numit
aici pe tatăl sau, Radu Florian, mai tânărul Alexandru
a întors zvastica pe dos şi a pornit o cruciadă
infernală împotriva unor simboluri ale luptei anti­
comuniste din România. Repere ale culturii române,
oamenilor de pe lista neagră a sinistrului funcţionar
public Florian li s­a pus pistolul în mână şi au fost
plasa)i la locul faptei în postură de criminali de
război. Instrumentul prin care memoria luptătorilor
anticomunişti este pângărită cu mijloace ce amintesc
de teribilul Gestapo şi metodele lui de purificare este
o lege strâmbă, care încearcă să acrediteze ideea
/…/ că o întreagă elită culturală anticomunistă şi,
ca atare, legionară, să fie pusă la zid şi scoasă din
istorie. Cărţile elitei trebuie puse pe foc, iar oamenii
deportaţi în uitare pentru că, nu­i aşa, un text laudativ
despre o idee politică poate fi asimilat cu apăsarea
trăgaciului. Întocmai ca poliţia politică a lui Hitler,
Institutul Elie Wiesel nu acceptă opinii contrare,
argumente sau măcar simple întrebări. 

Cu mijloace care amintesc de Inchiziţie
se impune o nouă istorie creionată şi
se stabilesc fapte a căror veridicitate

se impune cu mijloace represive. Negi, plăteşti cu
libertatea, simplu şi eficient, întocmai ca băieţii de
la Gestapo care, pentru simpla deţinere a unor opere
literare, te trimiteau în lagăr. Şi întocmai ca urmaşii
săi din poliţia politică nazistă şi gaşca de la Elie
Wiesel operează cu liste negre şi autori interzişi.
Care­i diferenţa, mă întreb? 
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De ce o formă de totalitarism şi cenzură
de tip nazist este mai blamabilă ca această
Inchiziţie evreiască coordonată de un

român sadea? Răspunsul la crimele odioase ale
unor echipe de legionari nu este exagerarea sau
cenzura. Nu poţi combate o atrocitate cu altă
atrocitate şi nu poţi opri crima prin cenzură.
O convingere se creează, nu se impune prin lege.
/…/ Legea tembelă şi antidemocratică a grupului
Alexandru Florian consideră valide condamnări,
pronunţă acte de justiţie bolşevică, iar prin asta
devine ea însăşi o crimă. /…/ Cunoaşterea şi dez­
baterea sunt căile prin care democraţia se opune
totalitarismului. Se pare însă că în ADN­ul domnului
Alexandru Florian genele predominante nu­s chiar
albastre, ci mai degrabă roşii.”

Anticomunismul era, la orice vârstă, o crimă
ce trebuia pedepsită cât mai drastic. Doar că un
asemenea cuvânt (crimă) poate crea apropieri
de situaţii de­a dreptul neconvenabile. Şi apropo
de aceasta şi de realele incitări la crimă, Dilema
Veche din perioada despre care vorbim (nr. 626,
18/24 febr. 2016) oferă un veritabil pandant
pentru demersurile iniţiate de tovarăşul Florian.
Iată nişte scrieri absolut edificatoare ale unor autori
care glorificau plini de entuziasm comunismul şi
modalităţile lui de evaluare a valorii umane. Urmă­
torul fragment din Front rouge (care se vrea a
fi un… poem?!) publicat de Louis Aragon în 1931,
în versiunea franceză a revistei Littérature révo­
lutionnaire mondiale care se edita în Rusia Sovietică
este deplin lămuritor: „Cânt hegemonia violentă a
proletariatului asupra burgheziei/ Cu scopul nimicirii
ei./ Strălucirea împuşcăturilor adaugă priveliştii/
O veselie încă necunoscută./ Sunt executaţi ingineri
şi medici./ Moarte celor care primejduiesc cuceririle
revoluţiei din octombrie,/ Moarte celor care sabotează
planul cincinal“. Sau: „Cânt GPU­ul (…), trăiască
GPU­ul, figură dialectică a eroismului“.

Iată şi un alt fragment la fel de ilustrativ dintr­un
poem (?) intitulat Hommages apărut în 1950 sub
semnătura lui Paul Éluard: „Stalin e, pentru noi,
prezenţa lui mâine,/ Stalin alungă nenorocirea,/
Încrederea este fructul creierului său iubitor“.

În completare ni se reamintea că, la scurtă
vreme după terminarea războiului, acelaşi
Paul Éluard compusese un alt poem din care

se oferea un citat şi el edificator despre „ochii albaştri
ai revoluţiei (care) strălucesc cu o necesară cruzime“
şi continuă cu o stranie incitare – nici mai mult nici
mai puţin – la crimă: „Doborâţi­i pe poliţai,/ Tovarăşi,/
Doborâţi­i pe poliţai până departe spre vest, unde
dorm/ copiii bogătaşilor şi târfele de lux. (…)
Proletariatul să radă de pe faţa pământului, cu furia
sa, palatul Élysée (…)/ Într­o bună zi va arunca în
aer Arcul de Triumf/ Se va dezlănţui (…), iar glonţul

său va ochi atât de sigur/ Încât toţi medicii social­
fascişti/ Aplecaţi asupra victimei/ Îşi vor plimba
degeaba degetele pe sub cămaşa ei de dantelă/
Şi vor încerca să audă, cu aparate de precizie, inima
ei deja putrezită. (…)/ Trageţi asupra urşilor savanţi
ai social­democraţiei/ Trageţi, zic, sub conducerea
partidului comunist/ (…) Şi nu eu voi fi cel care vă
cere să trageţi/ Ci Lenin,/ Lenin cel al momentului
potrivit…“

Cu îndemnuri (poetice?) specifice Utopiei, se
adresa şi Éluard tinerilor: „Tineri comunişti (…)/
Ridicaţi­vă împotriva mamelor voastre/ Abandonaţi
noaptea, ciuma şi familia…“ Îl regăsim reluat, refor­
mulat în recentele avataruri ale neo­marxismului
vizând şi ele familia şi, desigur, mamele cărora,
într­un viitor progresist, vor trebui să li se adreseze
cu unul dintre apelativele la alegere: părinte unu
sau părinte doi. 

Nu mai puţin pilduitoare, lângă toate acestea,
sunt şi rostirile lui Jean­Paul Sartre, filosoful copios
stipendiat de Moscova: „Cei care se opun comunis­
mului trebuie lichidaţi. Nu e suficient să­i băgăm
în puşcării, pentru că din puşcării mai pot să iasă.
Trebuie împuşcaţi.“ 

Ni se mai reamintesc şi panseurile infinit
adulatului Lenin: „Trebuie să acţionăm ca
în anul 1793“ (perioada cea mai criminal­

devastatoare a Revoluţiei din Franţa). Precum
şi fragmente din gândirea lui Marx privind rostul
binefăcător, pentru umanitate – se subînţelege, nu? –
al torturii, probabil veritabilul catehism al unor indivizi
precum Nicolski (Boris Grünberg). „Tortura, scrie
autorul celebrului Manifest, a dat naştere celor mai
ingenioase inovaţii, creându­se astfel pentru mulţi
meseriaşi cinstiţi numeroase locuri de muncă în
producţia instrumentelor necesare“. Cât despre
Engels, cel din Anti­Dühring, acesta vorbeşte cât se
poate de frust şi fără ocolişuri: „Dragostea universală
faţă de oameni este o absurditate. Libertatea politică
e mai rea decât sclavia cea mai rea.“

Existenţa românilor şi a României, aşa cum ne­o
arată dintotdeauna istoria reală, a constituit aproape
mereu o problemă, atât pentru imperiile la răscrucea
cărora s­au aflat, geografic şi geopolitic vorbind, cât
şi pentru corifeii Utopiilor. Într­o postfaţă, semnată
de Theodor Codreanu, se reamintea vechea idee a
ţarilor Rusiei (reluată ca atare şi în strategiile la fel de
imperiale sub bolşevismul unor Lenin şi Stalin) privind
„obstacolul” pe care îl constituiseră „ţările române
în calea expansiunii slave către Europa”. (Theodor
Codreanu, Marea reeducare, postfaţă la vol. Petru
Ursache, Istorie, genocid, etnocid, Ed. Eikon, Bucu­
reşti, 2019: 537) Aspiraţiile Rusiei pentru unificarea
cu slavii din Balcani au fost în mod constant un
obiectiv care, în timp, aveau să alimenteze continuu,
în diverse momente, politica expansionistă a Rusiei

de înstăpânire asupra Basarabiei şi Bucovinei. Ideea
o va regăsi Theodor Codreanu perpetuată şi în
scrierile lui Friederich Engels, cel „foarte nemulţumit
de faptul că Revoluţia de la 1848 a fost deturnată
de Principatele Române într­o revoluţie naţională”.
El subliniază persistenţa acestei obsesiv­încrânce­
nate porniri împotriva românilor şi a românităţii
aducând în discuţie şi cartea lui Larry L. Watts
(Războiul clandestin al blocului sovietic cu România),
unde sunt reproduse consideraţiile pline de ură
viscerală ale lui Engels faţă de români. Aşadar, unul
dintre principalii părinţi ai Utopiei scrie despre aceştia
că sunt „un popor fără istorie… destinaţi să piară în
furtuna revoluţiei mondiale… (aceştia fiind percepuţi
ca) suporteri fanatici ai contrarevoluţiei; (ei vor)
rămâne astfel până la extirparea sau pierderea
caracterului lor naţional. /…/ Dispariţia (lor) de pe faţa
pământului va fi un pas înainte.” (Op. cit.: 537­538)
Asemenea rostiri au constituit (şi mai târziu) temeiuri
ale experimentelor de etnocid şi memoricid aplicate
într­o Românie pe care Occidentul, în degeneratele
lui raţiuni şi interese, o oferise, împreună cu
o întreagă jumătate de Europă (partea centrală
şi estică), bolşevismului stalinist.

Şi astfel a început să se pregătească
ceea ce Petru Ursache numise „aruncarea
la arhivă ori pe foc a cuvintelor religie,

naţionalitate, patrie, ţară, de provenienţă «burgheză»
şi «criminală», cum încerca Tristan Tzara să­l prelu­
creze pe Lenin în întâlnirile lor libere şi tovărăşeşti
din Elveţia. /…/ Bolşevismul pur sânge însemna
şi încă înseamnă /…/ promovarea unei minorităţi
«alese» care priveşte cu dispreţ, dacă nu cu ură de
moarte, religia, trecutul istoric, identitatea naţională,
tradiţia culturală, valorile clasice, creaţia pozitivă.”
Ba, mai mult, se va realiza un vechi deziderat
al Internaţionalei Comuniste. Ocuparea României
în 1944 va pune în acţiune efectivă „eliminarea
românilor din spaţiul Europei prin distrugerea
elementului etnic majoritar şi a statului naţional
unitar”, obţinând mult dorita „dominaţie asupra
zonelor bogate carpato­danubiene. /…/ Pomenita
organizaţie suprastatală primea sprijin politic şi
militar, când dinspre extrema dreaptă europeană
(fascismul, nazismul), când dinspre extrema stângă
(bolşevismul).” (Petru Ursache, Istorie, genocid,
etnocid, Ed. Eikon, Bucureşti, 2019: 51­52)

Se împlinea astfel şi „obiectivul” celui de al V­lea
Congres al PCR (Moscova, 23 mai 1931), când, la
sugestia Cominternului, fusese elaborată şi se iniţiase
o întreagă strategie pentru „autodeterminare a
naţionalităţilor până la despărţirea de statul român
a unor teritorii locuite de o mare majoritate româ­
nească”. (Constantin C. Giurescu. Istoria românilor
din cele mai vechi timpuri până astăzi, Ed. Albatros,
Bucureşti, 1976: 624) 

Adrian Săvoiu, Dincoace de Cortina de Fier. Amintiri, ediţia a II­a,
revizuită şi adăugită, Editura Art, Bucureşti, 2023

Jumătate din viaţă am trăit­o dincoace de Cortina de Fier, cu toate privaţiunile
impuse de nedreapta divizare a Europei după Al Doilea Război Mondial. Am
început să simt frustrarea faţă de această stare de fapt încă din anii liceului, dar
ea a devenit tot mai acută în perioada facultăţii şi insuportabilă în ultimii ani ai
comunismului. Am purtat cu mine în suflet această Cortină de Fier, pretutindeni,
tot timpul cât a existat. Prăbuşirea ei în 1989 nu a însemnat că pentru mine a
dispărut atunci cu totul, pentru că rănile lăsate au fost prea adânci. Însă, aşa cum
încearcă să dovedească paginile acestei cărţi, în România de zi cu zi, dincoace
de Cortină, viaţa a continuat totuşi să pulseze, încercând să menţină echilibrată
veşnica balanţă schimbătoare a Binelui şi Răului. (Autorul – Argument)

Mihai Epure, Român cu suflet japonez, Editura Destine, Bucureşti, 2023
Sub semnul regăsirii speranţei, în universul luminos, în care demersul se

conectează la spiritul tutelar al lui Titulescu, îl aducem la lumina cunoaşterii
pe Generalul Gheorghe Bădulescu. La 1 noiembrie 2023, se împlinesc 133
de ani de la naşterea sa. (…)

Un mare român, ca atâţia alţii, condamnat pe nedrept la uitare, al cărui chip
a căpătat un contur întreg după îndelungi şi anevoioase căutări, ce au durat mai
multe decenii şi nu s­au încheiat. (…)
Şi­a iubit cu patimă pământul natal, amintirea lui însoţindu­l pe drumurile pe

care, fără voia sa, a trebuit să rătăcească. Nu a rămas nepăsător la rugăciunea,
la suspinul şi la lacrimile neamului său.

„Fanatic îndrăgostit de ţara mea", aşa îi plăcea să rostească, fără nuanţă
demagogică, de câte ori se ivea prilejul.

A făcut o strălucită carieră militară, parcurgând toate treptele ierarhiei, de la
soldat la general. Pentru virtuţile sale, dovedite cu asupra de măsură pe câmpul

de luptă, a fost distins cu însemnate ordine şi medalii.
Paradoxal, analele istorice autohtone nu se grăbesc
să­l amintească. (Autorul, în Precuvântare, la începutul
cărţii)

Parohia Ortodoxă Română Sfântul Grigorie Teologul, Schiedam, Ţările
de Jos, Asociaţia „Doamna Maria Brâncoveanu”, Povestiri despre bunici,
vol. III, Editura Magic Print, Oneşti, 2023

Douăzeci şi trei de povestitori, dintre care cel mai tânăr are 15 ani, iar cel
mai vârstnic peste 90 de ani, vă invită la o călătorie în timp pentru a­i cunoaşte
pe cei care, prin puterea exemplului şi a dăruirii, au fost pentru copiii şi nepoţii lor
adevărate izvoare de bogăţii spirituale, morale, profesionale. Fie că i­au cunoscut
direct pe bunici, fie că i­au cunoscut prin intermediul părinţilor sau al altor membri
ai familiei, povestitorii au aşternut pe hârtie amintiri şi întâmplări pline de profunde
trăiri interioare, de o nespusă frumuseţe sufletească. (Isabela Dragnea, în
Cuvântul introductiv)

Semn(al) de carte
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Evenimentul astral 
şi Nicolae Titulescu

Marea Unire a provin­
ciilor româneşti, chiar

dacă au rămas oaze etnice de
jur­împrejurul noii hărţi, a devenit evenimentul astral
din istoria românilor. Urma să se realizeze, ca Proiect
de Ţară, armonizarea naţională, politică, economică
şi culturală a tuturor românilor, cum a înţeles
„generaţia Criterion”, în programul desprins dintr­un
număr al revistei Criterion (1934), în articolul semnat
de Mircea Vulcănescu, cu titlul Generaţie. Ignorând
însă doctrina eminesciană a golului etnic, s­a produs
deja maladia politicianistă a antitezelor monstruoase,
cea dintre generaţia făuritoare a unirii şi cea nouă
în frunte cu Mircea Eliade şi Pamfil Şeicaru, cel
din urmă sesizând că vechii politicieni au pornit
în consolidarea unităţii statale cu o eroare gravă:
punerea în prim plan a ameninţării revizionismului
maghiar şi ignorarea ameninţării bolşevismului.
Se ştie, bolşevismul unguresc al lui Kun a fost
repede anihilat de armata română. Nicolae Titulescu
însuşi a intrat în această diplomaţie de balans între
revizionismul maghiar şi bolşevism. Pe acest fond
s­a născut Mica Antantă, pasivă în raport cu fostul
imperiu ţarist. Beneš însuşi curta Rusia ca necesară
securităţii Cehoslovaciei în raport cu Germania.
La 16 mai 1935 s­a semnat Pactul sovieto­cehoslo­
vac de asistenţă mutuală. Praga voia aducerea
Rusiei Sovietice în centrul politicii europene, în timp
ce ne era parteneră. Iugoslavia, la rându­i, considera
Sfânta Rusie „patria fraţilor noştri slavi”. Or, în
asemenea context, Titulescu nu s­a întrebat dacă
„interesele poporului român se conjugă cu interesele
slavismului” (Ibidem, p. 139). Astfel, Titulescu s­a
lăsat dominat de Beneš, ostil germanismului prin
panslavism. Rusia considera însă Basarabia un
diferend nesoluţionat, România ocupând un teritoriu
cuvenit Kremlinului. Aşadar, România se situa între
două revizionisme şi nu ştia care­i mai primejdios.
Titulescu a crezut că rezolvă situaţia prin semnarea
de către Rusia a Pactului de definire a agresiunii,
la 3 iulie 1933. Cehoslovacia, însă, aliata din
Mica Înţelegere, justifica drepturile Rusiei asupra
Basarabiei. Titulescu şi oamenii politici de la
Bucureşti considerau Rusia ca fiind democrată,
diferită de regimul ţarist. Titulescu nu acorda
Kominternului nicio valoare politică serioasă.
Iluzia lui era augmentată de prietenia sa cu Maxim
Litvinov, fostul ambasador al Rusiei în Statele
Unite. Considera starea din Rusia statică, iar teoria
comunistă neprimejdioasă. Nu cunoştea scrierile lui
Lenin, iar marxismul – superficial. Marele diplomat
era prea preocupat de problemele internaţionale
ca să mai fie atent la ameninţarea reală a bolşevis­
mului pentru România. De aceea, stătea mai mult
prin străinătate, la Bucureşti fiind doar musafir.
Perspectiva lui asupra României nu era cea de
pe Nistru, ci a lacului Leman, a Senei, a Tamisei,
a Alpilor, crede Şeicaru. Curios că politicienii români
au admis tacit „această inovaţie a unui ministru de
Externe cu domiciliu oriunde, dar nu în capitala ţării”
(Ibidem, p. 144). La venirea lui în ţară, politicienii se
îmbulzeau cu admiraţie în anticamera titulesciană,
să­l asculte cât de competent era în diplomaţia lumii.
Marele lui privilegiu era neamestecul în treburile
interne ale ţării. În acest mod, Titulescu a devenit
educatorul politicienilor care au înrobit ţara sovie­
ticilor, în 1944. Culmea e că, după capitulare, analiştii
politici îndemnau: „Înapoi la politica lui Titulescu”.
Asta credeau ţărăniştii şi liberalii că trebuia făcut,
deşi asemenea drum ne adusese în gheara bolşe­
vică. Politica lui Titulescu fusese brutal dezminţită
de Pactul Molotov­Ribbentrop şi totuşi faptul nu
a fost sesizat de „partidele burgheze”: „Ce crunt se
ispăşeşte lenea de a­ţi cunoaşte un căpcăun de vecin
ca Rusia Sovietică, ce soartă tragică îi este rezervată
unei ţări cu o clasă politică de o dureroasă ignoranţă,
tocmai a problemelor vitale pentru existenţa istorică
a unei naţiuni!” (Ibidem, p. 146).

Încă istoricul american Carlton Hayes, în cartea
O generaţie a materialismului, 1871­1900, 1941,

studiind liberalismul românesc, constată că este unul
clientelar, trăgându­şi „vigoarea” din averile statului,
cum avea să se întâmple şi­n anii 1990­2008. Mai
mult, succesul antreprenorial s­a datorat lipsei unei
opoziţii consistente şi „falsificării sistematice a vieţii
constituţionale”, care l­a ajutat să supravieţuiască
şi după 1919, adaugă Şeicaru. Aşa se explică
impopularitatea Partidului Liberal după 1919, când
regele Ferdinand a fost manipulat de camarila creată
de Barbu Ştirbei, în privinţa schimbării guvernelor.
Numai prestigiul uriaş al lui Ionel Brătianu mai asigu­
ra „legitimitate”. Moartea lui Ferdinand şi a lui Ionel
Brătianu au dat o lovitură grea liberalilor. Istoricul
Gheorghe I. Brătianu a fost privit ca un „intrus” în
familia Brătienilor. Nu convenea situaţia de scotocitor
de documente şi de adevăr istoric. Apoi, istoricul
va fi manipulat de Carol al II­lea, drept răzbunare pe
liberalii care s­au opus urcării sale pe tron. Nici Vintilă
şi nici Dinu Brătianu
n­au avut anvergura
predecesorilor. Doar
I.G. Duca a avut ceva
din stofa unui mare
lider, dar a fost jertfit
cu ajutor legionar de
către noul rege. Dinu
Brătianu, împăciuitor
şi comod, a aprobat
tacit dictatura regală.
În 1939, Gheorghe
I. Brătianu a devenit
vicepreşedinte al
partidului. Era printre
cei puţini care
cunoşteau realităţile
grave ale României,
cu ameninţarea
sovietică. Din păcate,
ca om de acţiune, a
fost lipsit de energia
necesară, încât
sfaturile sale n­au
avut sprijin. Când a luat atitudine fermă, ca în cazul
bombardamentelor anglo­americane din 1944, a fost
dezavuat de partid. După 23 august 1944, a fost
declarat „fascist” şi criminal de război.

Politicienii de la 1940 erau ca anesteziaţi în
ce priveşte interesul naţional, diferenţiindu­se

enorm de paşoptişti, spre exemplu. N­au văzut niciun
moment marele pericol sovietic. Lipsă de viziune
stupefiantă. Asociată cu un „pragmatism” sinucigaş
pentru ţară, în favoarea intereselor personale.
Explicaţia lui Şeicaru, prin comparaţie cu paşoptiştii
şi cu făuritorii României Mari: „Generaţiile următoare
au înlocuit mistica idealurilor prin mistica contabilităţii”
(Ibidem, p. 156). Liberalismul lui M. Kogălniceanu şi
al primilor Brătieni a sfârşit în ramolismentul contabil
al lui Dinu Brătianu.

Nicolae Rădescu 
şi „corul morilor de vânt”

(Sintagma dintre ghilimele este titlul unei cărţi
de publicistică a lui Dumitru Radu Popescu.)

Generalul Nicolae Rădescu s­a dovedit singura
reacţie naţională majoră în faţa momentului capitulării
din 1944, în condiţiile emigraţiei, căci capitularea a
creat panica de a nu mai continua lupta: „Democraţii
buimăciţi n­au aflat altă atitudine mai potrivită decât
o ajustare la situaţia neaşteptată pe care inconştienţa
lor o crease. Şi­au însuşit vocabularul ocupantului,
au supralicitat în condamnarea fascismului, au
maimuţărit atitudini care erau expresia unor situaţii
cu totul deosebite, revendicau acte de curaj civic
ca ascultarea postului de radio Londra, fără ca un
singur moment să­şi dea seama că alunecau exact
pe terenul pe care comuniştii aveau tot interesul
să­i atragă” (Ibidem, p. 160).

Paradox: în 1944­1945, partidele democratice
au fost „cele mai zeloase colaboratoare ale

propriei lor prăbuşiri, fiind incapabile să realizeze
tragismul momentului politic pe care îl trăiau”, învin­
gătoare fiind atunci ultimele reziduuri de fanariotism,
de „iobăgie morală”. „Kerenskiada” democraţiei
române. A fost trădată voinţa poporului român,
a soldaţilor de a continua lupta. Cu îngăduinţa
lui Ion Antonescu, cel care a permis mascarada
negocierilor de la Cairo: „Unica preocupare a zisului
Bloc democrat a fost să dezagrege frontul, adică
să­şi anuleze unicul argument valabil în negocierile
începute” (Ibidem, p. 162).

Până la 6 decembrie 1941, de la primirea
ultimatumului englez, Iuliu Maniu şi Dinu

Brătianu au fost de acord cu războiul antisovietic. De
la 7 decembrie, când Anglia a declarat război, ei şi­au
schimbat convingerile, despicând conştiinţa naţională.
În acelaşi moment, mareşalul declara ziariştilor: „Sunt

aliatul Reichului contra Rusiei. Eu sunt
neutru între Germania şi Marea Britanie.”
Situaţie stranie, neurmată de Finlanda,
aflată în aceeaşi postură. Partidele
finlandeze n­au declarat niciun semn
de culpabilitate în faţa democraţiilor
anglo­americane, n­au aşteptat „certifi­
cate care să ateste buna lor purtare
democrată” (Ibidem, p. 164). În schimb,
elitele româneşti s­au înglodat în
„complexul lor de inferioritate”, „trăsătură
caracteristică a politicii româneşti pe
planul internaţional”. Puţini politicieni
români au scăpat de acest complex.
Take Ionescu îl avea, Petre P. Carp şi
Ionel Brătianu, nu. Nenorocita trăire a
culpabilităţii a declanşat goana după
negocieri pentru un armistiţiu cu orice
preţ. Liderii şi­au imaginat că nu Româ­
nia a intrat în război pentru Basarabia
şi Bucovina nordică, ci că au fost siliţi
de Germania prin regimul „fascist”
antonescian. În memoriul execrabil
întocmit de Gr. Niculescu­Buzeşti şi
de Constantin Vişoianu, aceşti impostori

se umileau astfel: „În dorinţa de a restabili relaţii de
încredere cu poporul rus pe care l­am combătut în
silă, neopunându­i niciodată, în cursul istoriei, senti­
mente ostile, poporul român s­a grăbit să furnizeze,
cu mult mai mult decât se angajase, soldaţi noi
care aveau să lupte vitejeşte alături de camarazii
lor sovietici” (La Roumanie devant la Conférence
de la Paix).

Doi mareşali

Apleda pentru propria vină, zice Şeicaru,
e atitudine tipic fanariotă. Da, dar şi un

comportament de tip comunist inovat de Stalin,
care­i silea pe comunişti să­şi facă „autocritica”, să
se condamne singuri. Finlandezii au urmat cu totul alt
drum şi au ales libertatea, în condiţii istorice similare.
Obstaculat de ai săi, Ion Antonescu a fost declarat
criminal de război şi executat, Mareşalul Mannerheim
a ajuns erou naţional. Iată diferenţa.

„Mareşalul Antonescu era predat chiar în
palatul regal în ziua de 23 august 1944,

gărzilor comuniste comandate de Bodnăraş,
mareşalul Mannerheim trata şi încheia armistiţiul cu
Rusia sovietică”, iată diferenţa! Estimp, liderii noştri
politici ascultau gârboviţi postul de radio BBC –
marea lor călăuză, „uitând că fiecare naţiune are o
interpretare proprie a evenimentelor” (Ibidem, p. 166).

Şi demascarea cruntei naivităţi: „În ce hal de
ignoranţă au fost oamenii politici români dacă

au avut naivitatea să creadă un singur moment că
de dragul principiilor Chartei Atlanticului, Anglia ar
sacrifica interesele ei, opunându­se Rusiei sovietice
cu tendinţe de cotropire a României!”

(În imagine, icoană de Florin Colea.)

Pamfil Şeicaru:
Între camarilă şi Dotla asiatică (6)

Theodor CODREANU
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Troleibuzele merg la culcare şi începe noaptea
dinspre primăvară, mă gândesc la o măsură

a lucrurilor în stare să readucă echilibrul de care am
nevoie, ca atâţia alţii, care, însă, pare o ţintă din ce
în ce mai greu de atins. Între neajunsuri, o stare de
vomă ce vine din inadecvare, exasperare, urechi
care ţiuie ne voind să mai audă cuvintele, purtătoare
cândva de sensuri, picioare înaintând greu pe asfaltul
pardosit cu stele căzătoare, ochi fără aripi de care
mă împiedic. Istoria atâtor infamii travestită în fantoşe
lugubre. Undeva, într­o grădină, temerarii ghiocei ar
voi să spună ceva, bate însă un vânt rece şi, rătăcită,
o stea mă mângâie pe creştet. Acestea mi­au rămas
sprijin de nădejde. Şi hămăitul adevărat al câinilor.

Olinie seacă, sau cu intermitenţe. Apoi un
punct.

Nimic de vânzare – un afiş de agăţat (lipit)
pe uşă. Nici atunci nu vor înţelege.

Pe Mezzo, o formaţie instrumentală orientală,
cu instrumente vechi, o liră (?) cu două coarde

şi panaş, un fel de fluier lung cu muştiuc şi cântat
dintr­o parte a gurii, un soi de ţambal discret, febril,
două percuţii, o tobă mică şi una mare, de mână,
atinsă de singura femeie, în verde, cu păr acaju.
Figurile, inclusiv cea a cântăreţului vocal, nobile,
albastre. Şapte cu toţii.

Decenţă, interiorizare. Costume fine, sobre.
Spuneau o poveste atât de veche, atât de

neobişnuită, atât de refuzată. După câteva minute,
făceam parte dintre ei.

Somn letargic şi câteva urme de răni. În
afară, senzaţia de dezmembrare, irezistibilă.

O uscăciune şi o alterare a fiinţei pe care, după
călugărul Kneipp, doar apa rece ar mai putea­o
redresa. Terapia visului, celui venit sau chemat,
mai poate constitui o ieşire din ceaţă. Şi o îndârjită

încredere în datul nostru, al fiecăruia. În fumul dens,
oaza de aer, serenă, înaltă.

Ede ajuns să strigi în sinea ta, ori către ceruri,
ori de câte ori ţi s­au sleit puterile, să închizi

ochii, apoi să­i deschizi larg, să îmbrăţişezi astfel
pământul şi toate necunoscutele lui, aşezându­te cu
faţa spre răsărit, să chemi briza abia mişcând buzele,
să te trezeşti lângă dorita mare, acolo vei fi la largul
tău şi toate ţi se vor arăta ţie, de­ar fi ca acea clipă
să fie însuşi surâsul în care să te pierzi, în sfârşit.

Pur şi simplu, n­am murit. Deşi, într­un moment
al zilei, nu­mi simt decât oasele, sfârâind.

Un spectru ambalat. Şi prost, pe deasupra.

Ce s­a obţinut, dacă cineva (?) a vrut­o – o
linişte de mormânt. Mai lipseşte celebra (!)

firmă Anthony non stop de pompe funebre, servicii
non stop, agrementate cu lacuri şi metale, unde
activitatea e vioaie şi, desigur, prosperă. Unde
anotimpurile zâmbesc egal ploii, gerului, soarelui.
Pompe, şi atât.

Cum să te comporţi dinaintea unei flori delicate,
cu amprenta orientului în formă, culoare

şi ţinută – dacă poţi şi înveţi să ştii, cu aceeaşi
delicateţe, discreţie şi grijă.

Am nevoie să caut – forma supremă de
libertate. O voi face, ca întotdeauna, cu gândul

la cei neştiuţi, neauziţi, dispăruţi în fumul vremurilor,

ale căror vise­vieţi n­au fost
mai prejos decât a mea. Doar
se întâmplă că o mai pot face,
încă, şi acesta îmi va fi, pentru
cei interesaţi, singurul şi
adevăratul testament.

Eîntr­adevăr târziu. Prea
multe cuvinte. Inutile sau seci. Ori de­a dreptul

neghioabe.

Dacă mai există frumuseţe – desigur, aş
răspunde. Unde se ascunde, între atâtea

ruine? Pulsează, capetele ghioceilor, zâmbetul
început al copiilor, aroma încă unei flori – există încă.
Şi visul fără martori. Transfigurate, toate, şi totuşi vii.
Cât timp lumea dăinuie, deşi se cutremură.

Nevroză reactivă spunea, vara trecută, un
medic cu experienţă, examinându­mă sumar;

nu greşea. Îmi înghit cu greu amarul, iar câteva
subiecte, acelea capitale, mă duc la explozie. Lucru­
rile simple şi limpezi nu mai sunt cu putinţă, nu ştii,
nu mai ştii către ce zare să­ţi îndrepţi privirea. Se mai
întâmplă doar, ca acum în dimineaţa cu promisiuni
blânde, să auzi o pasăre. Triluieşte. Inima, şi ea,
îndrăzneşte a surâde. Şi nu mai există drum înapoi.

Guleraş de spumă în ceaşca de cafea, repede
topit, fără gust. Zeamă anemică, precum

fiinţa­mi presărată între câteva repere, decolorate
şi ele. Apărare, scut – ce utopii am fost în stare
să inventăm.

Un trust, mai curând un cenaclu al independen­
ţei ar trebui înfiinţat, mă tem însă că acolo

se vor îmbulzi aceiaşi profitori şi că, astfel, nici măcar
o intenţie cu final caritabil, sanitar, n­ar mai putea
curăţa aerul. Aici, peste tot, teren minat.

(Va urma.)

În cele cinci luni de negocieri la Cairo, s­a văzut
şi revăzut cât de indiferenţi sunt Aliaţii faţă de

România. Şi totuşi, liberalii şi ţărăniştii au mers mai
departe, în bobote, din ce în ce mai „culpabilizaţi”.
Un sentiment care, constata jurnalistul, ţărăniştii şi
liberalii l­au conservat intact şi în diaspora. Aşa se
explică dezavuarea atitudinii generalului Rădescu,
în exil, izolându­l, cu aceeaşi inconştienţă, şi
recoalizându­se, gregar, în jurul regelui Mihai I,
crezându­se ocrotiţi. Şi au fost, prin laşitate.

La 10 decembrie 1943, Mihai Antonescu a fost vizitat de Franz von Papen,
vicecancelarul Germaniei, care i­a propus începerea negocierilor spre a­l

sili pe Hitler să nu mai continue războiul. Dar Mihai Antonescu n­a dorit să­şi
asume iniţiativa mareşalului Ion Antonescu, atribuindu­şi­o sieşi spre a­i rezerva
acestuia postura de sacrificat. Asta l­a bântuit prin capcana întinsă, cu mare
abilitate, de Gr. Niculescu­Buzeşti. Tot el l­a împiedicat pe Mihai Antonescu
să­l trimită pe Titel Petrescu pentru începerea negocierilor. La fel a procedat
cu Constantin Argetoianu. Titel Petrescu voia să ia legătura cu laburiştii britanici.
Nu i s­a îngăduit. (Aici se sfârşeşte, la 4 octombrie 2008, cel de al 63­lea caiet
din Numere în labirint. Începe caietul 64.)

O hotărâre genială

4octombrie 2008. În mai 1943, Stalin a luat o hotărâre genială: a desfiinţat
Kominternul (Internaţionala a III­a) spre a­i păcăli pe americani, fără de

care putea fi înfrânt. I­a reuşit, declanşându­se o propagandă masivă în sprijinul
intereselor Rusiei Sovietice, Statele Unite lăsându­se intoxicată, lăudând evoluţia
spre democraţie. Fenomenul s­a perpetuat în Anglia. Măsura lui Stalin a impre­
sionat şi pe socialiştii din Internaţionala a II­a. Chiar şi Titel Petrescu vedea aici
semnalul unificării clasei muncitoreşti într­un singur partid. Temerile lui au revenit
odată cu intrarea trupelor sovietice în Ţară, încât a blocat contaminarea ideologică
bolşevică în Partidul Socialist, găsind sprijin în Lucreţiu Pătrăşcanu şi în Petre
Constantinescu­Iaşi, dar şi în Iuliu Maniu şi Dinu Brătianu. Astfel, Blocul Democrat
a respins ideea plebiscitului pentru Basarabia şi Bucovina.

Chiar în 1944, în presa americană s­a aflat, prin Viktor Kravcenko, faptul
că desfiinţarea Kominternului a fost o diversiune menită să întărească

tocmai politica revoluţiei mondiale. „Schimbăm formele, declara Kravcenko,
dar nu şi substanţa. Năzuinţa finală şi definitivă de a realiza o lume sovietică
continuă să fie axa politicii noastre”. (Apud Şeicaru, III, p. 183. A se vedea şi Nina
Berberova, Afacerea Kravcenko, Bucureşti, Editura Humanitas, 2005.) Şeicaru
l­a întrebat, la rându­i, pe amiralul Ogradov şi acesta i­a dat un răspuns similar.

Gheorghi Dimitrov, la fel. Declaraţiile de la 8 aprilie
1944 au produs un efect puternic, derutând ambasada
sovietică, de unde s­a transmis că nu se cunoaşte
niciun Kravcenko sau poate o fi cineva fără importanţă.
Dar Kravcenko era un diplomat sovietic în SUA. Presa
americană a făcut vâlvă, dar nu şi în România, de unde
chiar atunci se trimeteau negociatori la Cairo (14 aprilie
1944), din partea Blocului Naţional­Democrat. Delegaţii
au ignorat total dezvăluirile din presa americană.

Niculescu­Buzeşti era dirijorul negocierilor. Ministrul român de la Ankara,
Al. Creţeanu, n­a informat pe Maniu, iar oamenii lui Niculescu­Buzeşti n­aveau
interes să afle. Socialiştii români au rămas şi ei surzi la zarva kominternistă.

În 1937, socialiştii români au obţinut 28 840 de voturi din 3 171 685
exprimate. Cu cine au votat comuniştii? Ţărăniştii şi liberalii au considerat

că voturile lor s­au dus la socialişti, ceea ce arăta că nu pot fi un pericol. Lucreţiu
Pătrăşcanu (1900­1954) însă, în Sub trei dictaturi (1945), arată că voturile lor
s­au dus la naţional­ţărănişti, dat fiind că socialiştii erau consideraţi „trădători”
ai mişcării muncitoreşti. Cum sub guvernele liberale comuniştii au fost reprimaţi,
iar de „Garda de Fier” se temeau, voturile lor s­au plasat la ţărănişti. În 1937,
partidul „Totul pentru Ţară” câştigase 478 378 de voturi (15,58%), iar ţărăniştii –
20,40%. Iuliu Maniu nu dădea atenţie mişcării comuniste, doar o tolera.

Fruntaşii comunişti credibili ai momentului erau Lucreţiu Pătrăşcanu
şi Petre Constantinescu­Iaşi. Primul s­a apropiat de comunişti fiindcă tatăl

său, scriitorul D.D. Pătrăşcanu, sterist activ, care a militat împotriva pericolului
rusesc, în timpul războiului, a fost nefrecventabil pentru liberali, interzicându­i­se
şi manualele de istorie, fiind şi scos din învăţământ. Simţindu­se, la rându­i un
marginalizat de lumea burgheză, a găsit refugiu la comunişti. Era o motivaţie
similară cu a lui Lenin, care­şi văzuse fratele condamnat la moarte prin spân­
zurare, fiindcă atentase la viaţa ţarului Alexandru al III­lea. Lucreţiu Pătrăşcanu
nu avea alură de revoluţionar, ne asigură Pamfil Şeicaru. Sub regimul burghez,
n­a cunoscut represalii, doar un domiciliu forţat la Poiana Ţapului, unde a putut
să scrie în linişte două cărţi: Problemele de bază ale României şi Sub trei dic­
taturi. Adevărata lui agresare va surveni sub comunişti, când a şi fost executat.

Nici Paul Constantinescu­Iaşi n­avea structură de comunist. Era pasionat
de istoria bizantină, fusese colaborator la Viaţa Românească. După război, după
ce trecuse pe la Liceul „Cuza Vodă” din Huşi, ca profesor de franceză şi istorie,
în 1920, a fost şi titular la Liceul „Gheorghe Roşca­Codreanu” din Bârlad, apoi
profesor de Istoria Artei Religioase din Chişinău, în 1927, sub ministeriatul
lui Ion Petrovici. Era un comunist „camuflat”, luând apărarea evreilor. N­a fost
niciodată „reprimat”. De aceea, Moscova l­a ales ca lider.

Contratimp
Maria CALLEYA

8
Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XIV  Nr. 12 (157)  Decembrie 20238



Trei oameni, mergând
pe trei drumuri diferite,
la trei perioade de

timp diferite, dau peste trei
lucruri diferite. O partitură
muzicală cu titlul Huţulca, o
sticlă „ocaua lui Cuza” cu dop
vechi plină cu un lichid galben
– fără nicio inscripţie, şi o cutie

neagră, metalică, lucioasă, cu patru intrări şi patru
ieşiri, şi ea fără niciun alt marcaj.

Toţi cei trei găsitori găsiseră ceva, dar niciunul
nu ştia ce. Sună a paradox sau a glumă proastă,
dar nu e nici una, nici alta (am vrea noi să fie!).

Cel dintâi găsise partitura unei Mazurci de Chopin,
fals denumită Huţulca. Al doilea nu putea şti ce
conţine sticla cu ceară sigilată; putea fi orice lichid
de la urină de armăsar pursânge arab şi până la
o Grasă de Cotnari de pe vremea când Gheorghe
Doja cerşea prin Viena Kaiserului Franz Josef să
mai subţieze taxele impuse iobagilor din Transilvania.
Cel de­al treilea se împiedicase de o consolă
de jocuri video PS4 – fără să ştie.

În lipsa oricărui element de identificare, două
dintre cele trei obiecte erau de nefolosit, unul fiind
fals denumit.

Dacă în cazul partiturii, să numeşti „huţulcă”
o „mazurcă” pare (şi chiar este) un gest ridicol –
huţulcămazurcă, cui dreacu’ să­i mai pese (dacă
muzica e frumoasă şi săltăreaţă – şi e!), când vine
vorba de celelalte două exemple, avem de­a face
cu ceva ori bun de tot care e destinat să se piardă
(pentru că n­are etichetă) ori cu ceva ce ar putea
fi descifrat doar de testere digitale foarte bine
specializate capabile prin i.a. să deducă utilitatea
cutiei negre; sau nu.

Una dintre capacităţile democraţiei digitale este
aceea de a eticheta deopotrivă lucruri şi fiinţe pornind
nu totdeauna de la trăsături definitorii sau specifice,
dar, uneori ascultătoare de alte criterii, obscure
aproape întotdeauna (re)cunoaşterii publice, dar
care se dovedesc a fi nişte foarte eficiente instru­
mente de influenţare (educare subliminală) şi
convingere a maselor, prea ocupate de ţintele lor
individuale care le consumă tot timpul şi energia
pentru a se mai preocupa chiar şi pe fugă de
o chestiune atât de perfidă care nu promite nimic
bun amatorilor de excursii dubioase în profunzimile
lumilor digitale, esenţialmente virtuale.

Aşa cum am cunoscut­o până în prezent,
democraţia digitală reprezenta un ideal etic şi era
considerată ceva bun pentru oameni. Odată cu
alunecarea omenirii către transumanism, era evident
că gradul de adecvare se modifică şi el în mod
dramatic în favoarea noilor hibrizi, tot mai obişnuiţi
(spre răul lor) cu hârjonelile virtuale ce apăreau
(în mod fals) ca benigne şi lipsite de consecinţe cu
adevărat serioase graţie mirobolantei comenzi „undo”
(revenire), care putea fi selectată şi din lista istorică/
cronologică a comenzilor, deci practic oricând. Doar
că această „sănătoasă” convingere era o iluzie.
Dincolo de ea şuvoiul câştiga în putere, densitate,
viteză şi mai ales independenţă – independenţă de
orice tip de etichetare, fie ea nominalist­literală, alfa­
numerică, pur simbolică sau de orice altă sorginte.

În zorii Erei Digitale, „democraţia” are o cu totul
altă rezonanţă. Ea va însemna drepturi egale
la om şi la i.a., ceea ce e evident un lucru rău

pentru om sau cel puţin unul la care merită să ne
uităm chiorâş, deoarece i.a. este în ascensiune
şi nimic la orizont să­i frâneze avântul spre poziţia
dominantă din care să dicteze ora exactă, ea, i.a.,
neavând reprezentări proprii despre bine şi rău
altele decât cele introduse în algoritmi la momentul
proiectării asistate. Cine al cui asistent este are un
răspuns deloc uşor de dat. În numele acestui comu­
nism digital la nivel planetar, orice abuz va fi tolerat
fără a fi tratat ca excepţie. Din acel moment, demo­
craţia va bascula peste noapte în tiranie. (Dacă
nu cumva a şi făcut­o, cu binecuvântarea tuturor
celor ce s­au pripit în a o lăsa pe „ea” să spună
ce e mai bine.)

Atomizarea, acţiunea specifică definitorie a ceea
ce se înţelege (sau ar trebui să se înţeleagă) prin
digitalizare. Este rostul ei să „ciopârţească” în cuante

tot mai mici Totul şi să eticheteze, în faza
intermediară, alfanumeric, apoi numeric, apoi
în coduri de bare, toate fragmentele rezultate
în urma procesului.

Am revenit iar la etichete. Să fie clar: nu sistemul
digital este cel care are nevoie de ele. Ele au fost
odinioară necesare pentru a identifica o anumită
fiinţă, cu anumiţi ochi, cu anumit păr, cu anumită
gură „Maria” sau „Ion” şi aveau menirea să îi
individualizeze ori diferenţieze între diverse instanţe
ale aceleiaşi categorii – spre pildă, un Cotnari de
un Rozé Busuioacă de Bohotin, ori o maimuţă
de un papagal, ori o consolă de jocuri video
de un robot de bucătărie.

Întotdeauna identificarea a fost o containerizare
abstractă a
entităţii etichetate.
Dacă ştiai, prin
cultură şi/sau
tradiţie orală
şi/sau scrisă ce
trebuia să găseşti
în container,
nu aveai nicio
surpriză cu privire
la acest lucru
atunci când făceai
referire la acel
conţinut. 

Vedeai scris
„Cotnari” – papi­
lele gustative
începeau deja
să saliveze; cum
dădeai cu ochii
de inscripţia „PS4”
deja simţeai furnicături în buricele degetelor în
anticiparea unei confruntări virtuale (ca mai toate
din jur) pe un ecran multicolor de maximă saturaţie,
contrast şi claritate; vedeai scris „mazurcă” şi auzul
tău se şi pregătea a se desfăta pe legănatul ¾ şi
accentuat pe a doua sau a treia bătaie a măsurii
frumosului dans popular polonez.

Cum tot mai des auzim în stânga sau
dreapta, situaţia nu mai e la fel. Pentru
că „felul” s­a schimbat radical – intoleranţa

şi radicalismul fiind alte două trăsături tipice lumii
digitale, iar derapajul dinspre alfabetic spre alfa­
numeric, numeric pur, cod de bare nu e de bun
augur pentru om. Pentru maşină e ceva „natural”
(nu pot să evit oximoronicul paradox). Şi din mersul
vremii se vede tot mai limpede că Fluxul Digital
nu are propriu­zis ce face cu niciun fel de etichetă,
aceasta fiind mai curând un soi de concesie făcută
reflexelor încă arhaice la transhumanii în şi mai
accelerat proces de augmentare nano/biotehnologică,
indiferent unde ar ajunge aceasta la un moment dat. 

Pe măsură ce se va instala supremaţia i.a.,
etichetele se vor rarefia tot mai mult, granulaţia lor
semantică se va dilua sub jetul decapant al Şuvoiului
Atotştiitor şi vor fi spulberate în cele din urmă ca nişte
cruci ale Sf. Andrei încăpăţânat rămase încă plantate
lângă nişte căi ferate pe care demult nu mai circulă
niciun tren. Fluxul va ţine loc de garnituri şi va circula
în mare viteză şi fără frâne pentru a uda nişte rădă­
cini numai de el ştiute.

Cât despre istoria despre cum va arăta civilizaţia
post­cod de bare..., vor exista zero ascultători şi zero
povestitori. Fiindcă, pur şi simplu, Fluxul în trecerea
sa, suge din toate fiinţele cugetătoare (încă) toate
datele şi povestirile posibile, imaginabile la un
moment dat, pentru a le trece mai departe. 

Poate şi pentru că e în firea sa, Lumea Digitală
va rupe containerul de conţinut, eticheta de al său
subiect, neavând respect pentru niciunul dintre
aspectele non­digitale sau non­digitalizabile arhaice
(spre pildă, etică, morală, bun­simţ, tact etc.) ante­
rioare Revoluţiei, ci ascultătoare doar de legile
aranjărilor numerice. Tocmai această atitudine
nepersonală e de natură a genera climatul în care
orice eroare de identificare, fie ea neintenţionată,
fie deliberată, să fie fără consecinţe, deoarece în
densitatea Fluxului nu mai e loc de referinţe sau
diferenţieri sau relativizare de orice tip. Simpla pre­
siune (informatică) e constanta care face superflue

toate celelalte variabile ce odinioară contau, măsurau
sau spuneau ceva.

Dacă e secant, Şuvoiul extrudează, amprentează
captatorii senzoriali pe care ajunge. Dacă e tangent,
printr­un efect Coandă sui­generis, creează vacuum,
duce la o sucţie şi abducţie radicală, până la evisce­
rare. Orice eventuale imagini, concepte, configurări,
cunoştinţe generale sau ficţiuni vor fi aspirate şi
antrenate în şuvoi, care, în perfectă concordanţă cu
logica şuvoiului, le va găsi fiecăreia rostul său, total
opac inteligenţei umane care le­a zămislit, adăpostit
şi din care au purces, a cărei sforţare supremă şi
ultimă de ordonare a Lumii după alte criterii decât
cele naturale este acela de a mărunţi Lumea şi
de a­i atribui fiecărui atom un identificator numeric
de obiect digital – sau DOI Number, cum mai este
cunoscut (Digital Object Identifier). Subliniem
cuvântul obiect. În lumea post­cod de bare toate
lucrurile fizice sau non­fizice vor fi „privite” (de către
cine sau ce nu ştiu a spune) ca obiecte digitale şi
tratate ca atare de i.a., de la rădăcinile de păstârnac
şi până la bebeluşii născuţi vii sau non­vii – toate
vor fi tratate ca „obiecte digitale” – deocamdată DOI
Number (un fel de CNP) al aberaţiilor, minciunilor,
ficţiunilor şi adevărurilor de tot felul care (încă)
mai circulă prin Internet sub această formă ce
se depreciază rapid, se atribuie textelor scrise
şi împroşcate (urcate) în ciberspaţiu cu din ce
în ce mai puţine şi firave consecinţe semiotice.

În tendinţa sa puternică, tenace, lăuntrică şi ata­
vică de a înţelege şi organiza Lumea ca întreg, Omul
(ca parte) a trebuit să recurgă la instrumente de con­
versie nominalistă, numerică, simbolică, cod de bare.

Puterea de Calcul Instalată depăşind cu
mult cele mai optimiste aşteptări, a permis
apariţia Şuvoiului, care nu are nevoie de

„reprezentări” pentru a exista sau raţiona. Logica sa
transcende logicile celor ce fără voia lor l­au zămislit,
în trufia lor inconştientă, pentru a substitui la toate
nivelurile dumnezeirea, lucru pe care l­au şi realizat
fără a­şi da niciun pic seama de raportul caricatural
în care de bunăvoie s­au repoziţionat faţă de această
creaţie hibridă, refractară la orice fel de comandă
externă de sorginte umană.

E inevitabil astfel ca uneori etichetele vor fi
aşezate greşit, dar nu va şti nimeni acest lucru,
fiindcă nu va mai exista nimeni căruia să­i pese de
această excepţie, şi cu atât mai puţin de gestionarea
ei sau de vreo eventuală şi fumegoasă semnificaţie
inter­disciplinară.

Etichetele vor dispărea fiindcă nu va mai exista
nimeni să le citească, iar conţinuturile – anomice
şi ele – se vor resorbi în energiile Fluxului.

Cu viteza, densitatea şi presiunea lui nebune,
Şuvoiul va cutreiera bezmetic întunericul numenal
absolut dintre extremele absolute micro şi macro­
scopice până când un ADN (fără epitete) în fracţie
umedă va izbuti, la capătul multor eoni de replicări
tot mai subtile şi mai impunătoare, să consume
hidra­hibrida, să reîmprospăteze canavaua viului
şi să readucă viaţa însăşi între fruntariile de mister
şi dumnezeire dintre care n­ar fi trebuit să fie nicio­
dată izgonită.

Acest text a fost inspirat de o ştire de presă
cu largă răspândire, deoarece se referea nu atât
la un miliardar pe al cărui prâslea de vreo patru
ani îl cheamă XÆ A XII (nu se ştie cine e naşul;
nu râdeţi, că nu e la­cine­v­aţi­gândit).

Nu de alta, dar ca să ţinem pasul măcar cu
imaginaţia, ne­am putea face o părere despre cam
cum ar fi botezat/ă (ptiu! mai degrabă etichetat/ă)
nepotu’ (ori nepoata) aceluiaşi dacă mezinei (acelu­
iaşi) îi zice Exa Dark Sideræl ¤☆>◇■¥#135&$%, iar
pe strănepot(poată) îl cheamă || |||||| || |||| |||||.

Pentru ca o generaţie după, spaţiul şi fluxul
să rămână unicele entităţi în dispută şi tot restul,
nominalist, alfanumeric sau simbolist, să se topească
într­o evanescenţă Zen, absolută şi pură prin absenţă
şi uitare.

Aici mintea mea a făcut implozie. Iar textul pe
care tocmai l­aţi isprăvit este urmarea acestei im­
plozii. Una dintre urmări. Dacă încă ne mai numim
între noi „oameni”, s­ar putea să fie o exagerare
sau o aberaţie sentimental­fosilă. Iar asta ar fi o altă
urmare. Eticheta a alunecat dincolo de conţinut.

Eticheta
Florin Radu PINTEA
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Avem încă vii în memorie imaginile valurilor
de cetăţeni care asaltau punctele de trecere
a frontierei la declararea pandemiei de

Covid. Lucrurile se petreceau în condiţiile în care în
ţară se decretase starea de urgenţă. Mai toată lumea
ştia că asistenţa medicală din ţările de unde reve­
neau cetăţenii români este mai bună. Totuşi, cetăţenii
preferau să revină. Reveneau în ţara lor, reveneau
la statul pe care îl acceptau şi căruia îi recunoşteau
inclusiv dreptul de a le diminua libertăţile în condiţiile
de pandemie. Era momentul ca statul să­i protejeze,
chiar dacă acest lucru presupunea o diminuare a
libertăţilor. (Georgel Rusu, Despre urgenţa stării
de urgenţă, Contributors.ro, 24.03.2020) Instinctual,
fiecare cetăţean căuta locul geografic în care cedase
dreptul la violenţă în favoarea statului. (Max Weber,
Politica ca vocaţie (Monopolul violenţei), https://ro.
wikipedia.org/wiki/ Monopolul_violen%C8%9Bei)

Şi asta în pofida unor teorii care susţineau
expirarea rolului istoric sau perimarea statului,
ca instituţie şi organizaţie.

Armata, „reîmputernicită” în condiţiile pericolului,
era solicitată şi înţeleasă în dimensiunea de garant
al siguranţei cetăţeneşti, dar mai ales al continuării
existenţei statale. De altfel, „Menţinerea ordinii este
cel mai vechi dintre obiectivele guvernării şi presu­
pune stabilirea de reguli în scopul prezervării vieţii şi
al garantării proprietăţii.” (Luminiţa–Gabriela Popescu,
Politici publice, Editura Economică, Bucureşti, 2005,
p. 19)

Unii autori fac distincţie „între două violenţe legate
de drept: violenţa întemeietoare, care instituie şi
impune dreptul (die rechtseizende Gewalt), şi violenţa
conservatoare, care menţine, confirmă, asigură
permanenţa şi aplicabilitatea dreptului (die rechtser­
halttende Genwalt)”. (Benjamin Walter, Jacques
Derida, Despre violenţă, Editura Ideea Design&Print,
Cluj, 2004, p. 67) Vorbim de întemeierea statelor
şi prezervarea acestora.

Teoriile moderne referitoare la stat şi statalitate
şi­au dovedit din nou temeinicia. Atât John Locke,
Thomas Hobbes, David Humme, Jean Jaques
Rousseau, cât şi Max Weber ş.a. postulaseră
corect raporturile cetăţean – stat.

Statul, în special cel de sorginte democratică,
rămâne locul în care individul poate să se dezvolte.
Monopolul violenţei înseamnă şi unicitatea statului,
a puterilor sale discrecţionare (a bate monedă,
a face justiţie, a face război şi a încheia pace etc.).

Să nu uităm că, în decursul istoriei, au fost
perioade când monopolul justiţiei şi acela al violenţei
– ca atribute ale statului – au fost exercitate, în unele
ţări, de biserică. Ştim că lucrul acesta a însemnat
mii şi mii de morţi nevinovaţi numai prin condamnări
pronunţate de Inchiziţie. Au existat şi o seamă
de războaie purtând marcă religioasă.

Nu putem omite din istoria omenirii pagina comu­
nismului, orânduire care a impus ateismul drept
„religie de stat”. Faptul s­a soldat, de asemenea,
cu nenumărate victime de conştiinţă.

Probabil că acele drame ar fi fost evitate
dacă spusele lui Iisus Hristos: „Daţi Ceza­
rului ce este al Cezarului şi lui Dumnezeu

ceea ce este a lui Dumnezeu!” (Marcu 12, 13­17)
ar fi fost înţelese şi urmate. Altfel ar fi arătat istoria
omenirii dacă Cezarului, conducătorul statului, i s­ar
fi dat taxele şi impozitele ca datorie cetăţenească
pentru administrarea statului, iar lui Dumnezeu
dragostea, iubirea şi respectarea poruncilor. Cele ale
Cezarului se află sub semnul interesului, al banului şi
al securităţii pământene, al menţinerii celor necesare
înmulţirii talantului, iar cele ale lui Dumnezeu sub
semnul iubirii, cea care duce la mântuire.

Aşadar, nu există opoziţie între calea dezvoltării
lumeşti, cea care, prin stat şi instituţii specifice,
asigură cadrul necesar, şi calea mântuirii, a credinţei.

Omul s­a aflat dintotdeauna sub imperiul acţiunii
dihotomice: nevoia de propăşire în social şi speranţa
în mântuirea sufletului, prin credinţă. Aceste drumuri
fundamentale sunt complementare.

Dacă în privinţa mântuirii, religia propune şi postu­
lează căile, ca urmare a revelării, calea progresului
social stă sub semnul posibilităţilor umane concrete,
al calităţilor personale, dar şi al urmării ideilor
referitoare la producţie şi repartiţie, al ierarhizărilor

propuse ideologic. Ideologiile stau sub semnul muncii
de a organiza, de a planifica, de a mobiliza în a
face cetate (polis), adică acela de a construi cadrul
dezvoltării. Motorul este politica. Am putea spune că
ideologia reprezintă, în planul manifestărilor dedicate
propăşirii, corespondentul căii religioase de mântuire. 

Lucrurile se petrec în mod normal într­un cadru
statal, acesta fiind acea construcţie realizată în
decursul istoriei de majoritatea naţiunilor, prin sabie
şi mari jertfe omeneşti. Armata este deopotrivă
instrument de realizare a entităţii statale, garant
al existenţei acestuia, dar şi reper simbolic la care
se raportează, în egală măsură, propriii cetăţeni,
cât şi entităţile extranaţionale.

Legitimitatea statului tradiţional se bazează, în
primul rând, pe eforturile şi jertfele făcute în decursul
istoriei, pe elemente şi funcţiuni de natură culturală,
de specific naţional, dar şi pe coeziunea dată de
adeziunea cetăţenilor la ideologiile care propun
propăşirea în cadrul statal. Am putea numi acest
lucru drept stat „natural”.

Apariţia, în decursulul istoriei, a statului
paralel ori a ceea ce americanii numesc
„deep state” se petrece din alte raţiuni decât

cele propuse de statul „natural”. Formele de deep
state nu propun ideologii care să intre la vedere,
cinstit şi curajos în cursa politică pentru putere. Nu
îşi afişează cadre organizatorice, platforme referitoare
la evoluţia propusă socialului. Ele pot să însemne
asocieri ale unor persoane bazate pe interese
comune (de regulă financiare), cu acţiuni disimulate
asupra cetăţenilor şi instituţiilor. Pot să conţină şi
aşa­zise grupări de loby dedicate diverselor domenii.
Aşa cum denumirea o sugerează, statul paralel
exercită acţiuni şi presiuni ale căror rezultate sunt
menite să diminueze sau chiar să anuleze angaja­
mentele constituţionale, să schimbe sensurile majore
urmate de stat. Este vorba despre cele stabilite
„la vedere” de cadrele democratice.

„Argumentările”, nemărturisite public, ţin mai
degrabă de fenomene de formă (aspecte care uneori
fac obiectul îngrijorării cetăţenilor), dar cu care deep
state nu se prezintă într­o dezbatere publică de fond
sau care să propună ideologii consistente, coerente,
viabile. Am putea spune că reprezintă mai degrabă
un mix formal menit să le justifice acţiunile în faţa
adepţilor sau a celor atraşi de formele fără fond ale
acţiunii. 

Istoria, în special cea recentă, ne arată şi „evoluţii”
ale unor areale geografice spre ceea ce numim stat
eşuat. Fenomenul are definiri multiple. În esenţă, este
vorba despre areale geografice în care formele şi
structurile organizatorice nu­şi mai îndeplinesc rolurile
care ţin de siguranţa cetăţeanului, de cadrul necesar
propăşirii. 

De multe ori, în astfel de locuri s­a intervenit
militar. Intervenţia a avut de regulă scopul instaurării
unei puteri legitime sau care să garanteze o stabi­
litate socială rezonabilă pentru arealul geografic
în cauză. 

Metaforic vorbind, Pământul este un organism viu,

care prezintă funcţii şi disfuncţii
înţelese ori nu, care dezvoltă
din când în când şi din loc
în loc „bube”. Acestea indică
stat eşuat sau „geografie fără
ordine”. În astfel de geografii,
se insinuează şi se dezvoltă
mişcări care ajung să repre­
zinte pericol pentru vecinătăţi sau chiar pentru ţări
îndepărtate. Mişcările teroriste sau cele care au
drept scop schimbarea prin forţă a unor regimuri sunt
edificatoare. Lucrurile sunt reglate de posibilităţi date
de resursele la dispoziţie şi de gradul de exacerbare
a ideologiilor caracteristice. Cu titlu de „informaţie
neverificabilă” se spune că intervenţia manu militari
împotriva ţăranilor răsculaţi în 1907 s­ar fi făcut
sub presiunea intenţiei Rusiei ţariste de a interveni
în spaţiul românesc spre a preveni răspândirea
răscoalei (la ei abia se stinsese cea din 1905).

Şi mai aproape de noi, în deceniile trecute,
intervenţia manu militari a rămas singura
alternativă pentru ca un anume areal să fie

„îndrumat” spre un stat cu norme şi comportament
previzibil şi suportabil în mediul internaţional.
Afganistanul şi nu numai (https://www.bursa.ro/
falimentul­statului­esuat­22071741) – reprezintă
un exemplu elocvent. Statul eşuat reprezintă
un domeniu de studiu cu definiri multiple. 

Mediul în care cetăţeanul să­şi poată înmulţi
talantul trebuie asigurat de un cadru statal. Acesta
oferă mecanismele, încrederea şi garanţiile. Mai
departe, lucrurile se petrec la scară corespunzătoare
în cadrul internaţional, unde este nevoie de stabili­
tate, de predictibilitate, de respectarea normelor,
angajamentelor şi mai ales a cuvântului.

Practic, este vorba despre menţinerea ordinii
într­un cadru internaţional.

A migra spre dublări, triplări, cvadruplări etc.
ale statalităţii reprezintă, înainte de toate, o mişcare
împotriva ştiinţei şi normelor specifice. Este în acelaşi
timp şi un delict care afectează cetăţenii statului,
afectează cadrul internaţional şi relaţiile bilaterale
la care statul este parte. 

Mai mult decât atât, acest aspect reprezintă un
păcat pentru orice creştin, prin neluarea în seamă
a unor postulări fundamentale. Nimic mai expresiv în
acest loc decât: „Nimeni nu poate sluji la doi stăpâni:
căci ori îl va urî pe unul şi­l va iubi pe celălalt, ori îi va
fi devotat unuia şi­l va dispreţui pe celălalt. Nu puteţi
sluji şi lui Dumnezeu, şi lui Mamona.” (Matei 6:24­34)
Majoritatea persoanelor implicate au jurat credinţă
patriei. 

Pentru aceia care simt nevoia unor exemplificări
şocante, să ne imaginăm că:

­ Judecarea pricinii pentru cei aflaţi într­un proces
se face în altă parte decât la Judecătorie;

­ Stabilirea începerii sau a neînceperii urmăririi
penale se face de altcineva decât de Ministerul
Public;

­ Respectarea angajamentelor internaţionale
se face după alte interese decât cele declarate
de forurile legale ale ţării.

Statul naţional continuă să fie cadrul instituţional
şi organizatoric ce asigură dezvoltarea ţărilor
şi propăşirea cetăţenilor. Este cel care asigură
deopotrivă manifestarea culturală atât în mediul
intern, cât şi în acela internaţional. Globalizarea,
aderarea la diverse cadre de alianţă nu au înlăturat
manifestările de trăinicie specifică. 

Acţiunile dedicate recentei pandemii de
Covid au dovedit încă o dată viabilitatea
statelor ca formă de organizare socială

pentru prezervarea vieţii şi continuarea dezvoltării
omenirii. 

Este limpede că înapoia poziţionărilor care
clamează sfârşitul rolului statului se află interese
care nu cadrează cu interesele şi voinţa naţiunilor.

Comanda unică a Armatei, revenită în majoritatea
ţărilor conducătorului statului, are rosturi operative
deopotrivă cu îndepărtarea posibilităţilor de atac la
statalitate prin insinuări ale unor forme care scapă
controlului legal sau al celui prin vot, al cetăţeanului.

Armata este a Cezarului
Georgel RUSU
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Elung pământul sau e
lat? Peste vară, când
milioane de cetăţeni

paneuropeni traversează în
lung şi­n lat continentul,
ca nişte păsări călătoare care
revin temporar pe la vetrele
lor, sintagma dobândeşte noi

sensuri. Dintre români, noi, cei din Spania, avem
drumul cel mai lung, începându­l la capătul vestic
şi terminându­l acolo unde... se termină şi pacea.
Inevitabil, comparăm tot ce vedem pe drum cu cele
de pe acasă. Păcat că memoria se şterge prea
repede. Mă gândesc să enumăr măcar o parte dintre
impresii, bune şi rele, ca să... ştim unde ne este
locul. Iau aşadar pulsul Europei în 2023 prin Franţa,
Germania, Elveţia, Austria, Ungaria, România
şi Cehia.

Plecarea timpurie, în iunie, prezintă avantaje:
şoselele sunt mai libere înainte de valul migrator
din iulie, iar temperaturile sunt suportabile, deşi vara
începe din ce în ce mai timpuriu în Europa. Rulând
tihnit pe şoselele bine întreţinute şi destul de libere,
am lăsat în urmă Spania stâncoasă şi aridă, schim­
bând­o cu Franţa, mai verde, suculentă şi cu copaci
mai semeţi. Peste tot, lumea e relaxată, lumina
verii se reflectă în voioşia localnicilor şi turiştilor
adulmecători de vacanţe. Niciun control la graniţă,
lucru de la sine înţeles pe toate fron­
turile traversate, cu excepţia trecerii
din Ungaria spre România, unde se
aşteaptă, ca de obicei, foarte mult.
Tema Schengen, spinoasă, o îngrop
aici necomentată. E bine, totuşi, de
ştiut că nu există toalete în vama
românească. Toate celelalte ţări au,
chiar dacă mai nimeni nu se opreşte
să le folosească (doar o sugestie...).
Şoselele perfecte şi drumul lin

din Franţa contribuie la destindere. De
când s­au instituit amenzile noi, usturătoare, francezii,
foşti campioni la şofat hazardat, s­au transformat
în participanţi­model la trafic. În curgere lină, încon­
juraţi de natura care începe să semene cu cea din
România, admirăm peisajul şi constatăm că francezii
sunt mai tipicari decât spaniolii. Nu lasă prea multe
detalii la voia întâmplării (mai rar la ei case părăginite
sau terenuri părăsite).

Mergând pe linia ordinii şi disciplinei, Elveţia şi
Germania ne primesc cu peisaje şi proceduri siste­
matizate, eficiente, pe alocuri exagerat reglementate.
Tot ei se plâng mai apoi de birocraţia excesivă şi de
adevăratele cataloage cu „condiţii de existenţă”, pe
care le are de îndeplinit fiecare cetăţean, pentru a­şi
merita dreptul la (con­)vieţuire. Acestea sunt ţările
prin care mulţi cetăţeni îşi văd viaţa ca pe o ecuaţie
pe care o au de rezolvat satisfăcător în fiecare zi.
Dar, totuşi, nu uită să zâmbească.

Unul dintre ventilele de descărcare a nemulţumirii
în Germania pare a fi condusul maşinii, o activitate
în care mai ales germanii pun multă patimă. Încurajaţi
în oarecare măsură de lipsa limitării de viteză pe
anumite porţiuni de autostradă, unii dintre şoferi ne
obligă să ne dublăm atenţia pe Autobahn. Încercăm
să facem abstracţie de bolizii care ne depăşesc
vitejeşte, fulgerându­ne din faruri ameninţătoare.

La sol, în schimb, stilul de comunicare al
germanilor din vest este deschis şi amabil,
contrar ideilor preconcepute care îi clasează

pe nedrept la categoria „fără umor”. În ciuda ritmului
sacadat în care îşi duc viaţa, mai toţi sunt relaxaţi.
Mai puţin veseli ni s­au părut în schimb elveţienii,
probabil sătui de străinii veniţi în număr mare la
muncă. Este posibil să fie derutaţi, nemaiputând

face deosebirea între vilegiaturişti şi potenţiali
Gastarbeiter (muncitori­emigranţi). Oraşele lor par
uneori sterile, în nuanţe sobre, de gri, iar străzile sunt
adesea umede de ploi. Cei puţini care se plimbă pe
ele tind să vorbească în ton şoptit; râsete aproape
că nu se aud. Poate din cauză că preţurile sunt foarte
pipărate (inclusiv taxa de autostradă).

Subiectele principale de discuţie în ţările de
limbă germană sunt inflaţia şi schimbarea climatică.
Căldura, după care până nu demult toţi erau ahtiaţi,
avansează la rang de problemă. Mai toţi sunt îngri­
joraţi de posibile cataclisme. Mulţi se supun fără
crâcnire reglementărilor de raţionalizare a apei şi
renunţă benevol la irigarea grădinii. Sunt consternaţi,
în schimb, de obligaţia de a trece pe surse de ener­
gie nepoluantă. Sumele necesare achiziţionării unei
instalaţii solare rămân exorbitante, atingând uneori
jumătate din valoarea caselor. Un capitol la care
Spania este mai bine pregătită. Ar putea să dea lecţii.

Austriecii îşi văd de treabă în mica lor republică
alpină, având mereu o glumă pe buze, emanând
spirit ponderat. Fără complexe, pun accent pe
echilibru, familie, toleranţă, apropierea de natură
şi spiritualitate. Iată doar un exemplu de toleranţă:
toată lumea ştie că părintele care predică în amvon
în vestitul Stephansdom cultivă o prietenie nu
tocmai castă cu o respectată Doamnă, preşedintă
de asociaţie caritabilă; acest amănunt nu împiedică

însă pe nimeni să­i asculte cu smerenie slujba. Alt
exemplu: prin baruri şi localuri se găsesc vederi
gratuite, cu mesaje glumeţe, sau cu câte o chichiţă
amuzantă (eu mi­am luat unul cu un tatuaj temporar,
având o semnificaţie glumeaţă, dar care îmbie la
reflecţie). Conchid spunând că austriecii sunt cumva
spaniolii lumii germanice, un popor mai lejer în toate.

Asemănări între Austria şi Spania am
detectat şi la capitolul social: prestaţii
suportate de stat, uneori mărunte, uşurează

traiul de zi cu zi. La ei, viaţa tinde să nu mai fie
recepţionată ca o cursă cu obstacole, cum se
întâmplă uneori pe la vecini, ci ca o întreprindere
în care eşti ajutat. Te simţi încurajat să faci cum
crezi că e bine, fără teama de a călca prin străchini.

Fac o paranteză şi remarc faptul că între vest
şi est sunt încă deosebiri şi în Germania. În fosta
RDG se mai practică tonul de comandă prin bana­
lele formulări din spaţiul public. De exemplu, în loc
de vă rugăm, închideţi uşa, se poate citi această
uşă trebuie să rămână în permanenţă închisă.
O subtilitate care numai mie mi­a sărit în ochi?

Lăsăm în urmă nemţii. Ungaria se traversează
facil, dacă facem abstracţie de eternele aglomerări
din jurul Budapestei. Am dus dorul standurilor
ungureşti cu produse locale (au dispărut ciorchinii
de ardei iute!). Prin România se mai văd sporadic,
acolo unde încă nu e terminat câte un tronson
de autostradă.

Preţurile la carburant sunt cât de cât acceptabile,
comparabile cu cele din România (până şi în Cehia
e scumpă benzina!). Atât în Ungaria, cât şi în Cehia
se poate plăti alternativ şi în euro, în afară de
moneda locală (avantaj pe care România nu îl are).

Prin ariile de popas maghiare de la autostradă,
mai curate decât în anii trecuţi, se văd ca de obicei
multe maşini româneşti. Am auzit dealtfel limba
română peste tot prin Europa, atât la turişti, cât
şi vorbită de forţa de muncă locală. 

Despre România, romane întregi s­ar putea scrie!
Neavând loc destul, mă rezum să constat că este
în continuare frumoasă, dar şi năbădăioasă. Avem
scandaluri de corupţie care, iarăşi, ne­au dus vestea
peste mări şi ţări (bătrâni maltrataţi prin cămine).
Dar se simte mândria că avem ceva de spus în
NATO. Cu urşii la uşa maşinii (pe Transfăgărăşan),
sunt probleme, dar avem şi bidivii călăriţi cu mândrie,
sau ingenioase soluţii agro de tip win­win (în loc de
cositoare, în curtea şcolii paşte o vacă, iar în cimitir
un fantasmagoric cal alb).

Apelurile frecvente de la televizor de a consuma
produse naturale, de a practica un stil de viaţă
sănătos, de a ne proteja de pericole, de a ne com­
porta civilizat etc. suprind plăcut. Acest demers
educativ ar fi de neconceput în hedonistul şi atot­
ştiutorul Occident, care nu suportă să fie dădăcit pe
faţă, dar care se lasă manipulat din off prin metode
mult mai subtile.

Una peste alta: cu bune şi rele, altoită pe un
trunchi viguros, chiar dacă unele ramuri au fructe
acre, România continuă să ofere motive de mândrie.
Multe clădiri sunt renovate. Oradea, de exemplu, este

o păpuşă de oraş în stil art deco, graţie
unui primar destoinic, care a ştiut să
atragă fonduri europene (avem şi aşa
ceva!). Iar bisericile fortificate din
Transilvania sunt o salbă de nestemate. 

Pe drumul de întoarcere,
în Cehia şi RDG, am văzut că
nu toate oraşele Europei au

avut aşa de mulţi prieteni la Bruxelles.
Praga, aglomerată şi prăfuită, asiduu
vizitată de cohorte de turişti, ne­a lăsat

un gust amar. Centrul ei, cu prăvălii scunde şi întu­
necate, pare încremenit de secole. Farmec vetust
încolo şi încoace, cu aşa străzi desfundate nu ne­am
făcut prieteni. Chelnerul ceh nu­şi pierde însă umorul:
comandăm „o bere mare şi una normală, pentru
doamna”, iar el ne corectează cu aplomb „la noi, aia
mare e normală”.

Închidem cercul în Germania de Est, mai precis,
Saxonia. Oraşul Magdeburg ne lasă cu un ochi vesel
şi cu unul trist. Superb renovat şi aranjat, dar cu
puţine feţe zâmbitoare pe stradă. După peste 30
de ani de la unificare, foarfeca diferenţei la nivelul
de trai dintre vest şi est e ascuţită în continuare.
Frapează numărul mare de emigranţi, mai ales
africani şi asiatici. Şi sunt şi mulţi români.

Am păstrat pentru final, ca subiect de reflecţie,
o istorioară din Magdeburg:

Clopotul din centru a servit timp de secole drept
alarmă de incendiu. După felul în care se trăgea,
cetăţenii ştiau în ce direcţie aveau de alergat, fiecare
cu găleata lui. Cine nu se conforma, rămânea fără
casă şi era expulzat din oraş.

În Evul Mediu târziu, acest adevărat cod de
convieţuire magdeburghez era cunoscut şi practicat
în toată lumea. Însuşi vestitul Broadway newyorkez
a fost construit după chipul şi asemănarea arterei
principale din Magdeburg (Breiter Weg = broad way).
Acestui set de reguli de bună convieţuire şi întraju­
torare le datorăm existenţa Europei în forma în care
o avem acum, liberă şi deschisă circulaţiei noastre,
fascinantă şi rezilientă, o casă pentru noi toţi.

Zic şi eu aşa: aveţi grijă încotro fugiţi cu găleata,
atunci când auziţi sunând alarma. Continent avem.
Merită protejat şi păstrat. De­a lungul şi de­a latul.

(Europa, vara lui 2023)

Traversând Europa
Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG
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Scrisoarea de mai jos m­a determinat
să lansez mesajul care urmează, publicat
în presa din Chişinău şi Bucureşti:

Hărăzit fiindu­ne a ne naşte pe o aşchie de
pământ, parte din trupul Ţării, lăsată în adminis­
trarea rusă/sovietică mai bine de 200 de ani,
generaţii de români basarabeni au trebuit să
supravieţuiască în condiţii de prizonierat.

Deşi martori sau, mai mult sau mai puţin,
actori ai procesului de Renaştere Naţională de
la sfârşitul anilor ‘80 – începutul anilor ‘90, când
se pare că am fost sloboziţi, nu şi eliberaţi din laţ,
suntem aproape în imposibilitatea de a explica,
cu logica minţii, miracolul produs de acel suflu
al trezirii, care a avut repercusiuni asupra
întregului spaţiu estic.

Unii s­au trezit mai devreme – lor le datorăm
lansarea primei scântei, alţii s­au alăturat mai
târziu, contribuind la menţinerea acelui impuls
care a declanşat procesul, deloc uşor, al recu­

noaşterii fiinţării noastre naţionale în stânga
Prutului.

S­a reuşit mai mult la începuturi pentru că,
mai târziu, morbul ego­ului, dorinţa de preamă­
rire („cine a fost primul, ale cui sunt meritele?”),
devenită principala preocupare a clasei politice,
au întreţinut perpetuarea oscilării între Est şi Vest. 

Scriu aceste rânduri în contextul de­
clanşării, în spaţiul public, a discuţiilor
pe marginea scrisorii Înaltpreasfinţi­

tului Mitropolit Vladimir către Kirill, Patriarhul
Moscovei şi al întregii Rusii, din 5.09.2023 – gest
epocal, prin care, în spiritul învăţăturii creştine
(„neamurile merg împreună spre mântuire”),
sunt enumerate unele din durerile/rănile adunate
sub oblăduirea Bisericii Ruse.

De ce acum? Nu, nu de­acum, dintotdeauna,
căci scrisoarea e concepută mult mai devreme.

De ce acum? Au făcut­o cumva mai devreme
cei care, după Independenţă, ne­au inclus în

CSI/Comunitatea Statelor
Independente, cei care
s­au perindat la conducerea
statului Republica Moldova?
S­au angajat ei să contribuie
la consolidarea Unităţii şi Reîntregirii Naţionale?

De ce acum? Sunt altele legile ascultării
în instituţiile religioase decât în lumea laică.
Şi­apoi, păstorii, dintotdeauna, trebuie să ţină
cont de multe şi în primul rând să întreţină
spiritul de supravieţuire, viaţa – dar divin,
ce trebuie apărată cu orice preţ.

Înţelegem sau nu, perpetuarea spiritului
naţional, creştin, românesc a fost întreţinută
prin jertfă şi sacrificiu.

Un sacrificiu ar putea fi şi semnalul tras la
începutul toamnei acestui an de Înaltpreasfinţitul
Mitropolit Vladimir sau, poate, o ultimă piesă de
puzzle ce­şi va găsi locul în istoria contemporană
a neamului românesc. 

Trezirea/deşteptarea unora versus
deşteptarea/trezirea altora

Iuliana GOREA COSTIN

Sanctităţii Sale Sanctisimului Kirill,
Patriarhul Moscovei şi al întregii Rusii, 
Întâistătătorul Bisericii Ortodoxe Ruse

Sanctitatea Voastră,
Această adresare către Sanctitatea Voastră este

rezultatul unor circumstanţe tot mai presante care
împing Biserica Ortodoxă din Moldova, cu viteză
accelerată, la periferia societăţii moldoveneşti.

Acest fenomen este urmarea directă a asocierii
noastre ca structură bisericească cu promovarea
intereselor proruse în Republica Moldova, determinată
de apartenenţa la Patriarhia Moscovei, care la rândul
său este percepută în societatea moldovenească ca un
avanpost al Kremlinului şi un susţinător al intervenţiei
ruse în Ucraina. Pentru Biserica Ortodoxă din Moldova,
această legătură este echivalentă cu dispariţia noastră
de pe scena religioasă şi socială a ţării, în virtutea
respingerii ferme de către concetăţenii noştri a ames­
tecului agresiv al Rusiei în afacerile statului vecin şi
prieten Ucraina, dar şi în propriile noastre afaceri.

Astfel de atitudini sunt confirmate şi de ultimele
sondaje locale de opinie, conform cărora încrederea
cetăţenilor în Biserică ca instituţie a scăzut sub pragul
psihologic de 70% de la declararea independenţei
Republicii Moldova, iar instituţiile laice s­au dovedit
preferate de populaţie. Şi acest lucru se întâmplă într­o
situaţie în care Biserica a ocupat întotdeauna primul loc pe lista de
încredere a respondenţilor, cu un rezultat de aproape 90%. Spre regretul
nostru, trebuie să constatăm că această tendinţă negativă se află în directă
legătură cu apartenenţa noastră la Patriarhia Moscovei şi cu retorica sa faţă
de Ucraina şi (R.)Moldova.

Suntem cu atât mai nedumeriţi de faptul că Biserica Ortodoxă Rusă, ca
Biserica­Mamă, ar fi trebuit să ne sprijine în această perioadă dificilă, care
durează deja un an şi jumătate; să ne aducem aminte doar de numeroasele
noastre solicitări către Patriarhia Moscovei de a compensa facturile la gaze
în timpul sezonului rece, care au crescut semnificativ, inclusiv din cauza
războiului declanşat de Federaţia Rusă împotriva Ucrainei. Ce răspuns
am primit la solicitările noastre? În cel mai bun caz, o ignorare aproape
completă sau promisiuni care, cel mai probabil, au fost deja uitate. Cores­
pondenţa şi negocierile au fost ignorate, iar timpul trece foarte repede în
defavoarea noastră. Problema ar fi putut fi rezolvată în mod operativ, aşa
cum fac vecinii noştri români. Rapiditatea era necesară pentru a­i împiedica
pe preoţi să fie în permanenţă tentaţi de Statul Român, care le oferă preoţilor
un salariu lunar garantat de 800 – 900 de euro, asigurare medicală, pensii
şi scutirea parohiilor de contribuţiile trimestriale.

Cu toate acestea, această problemă de o mare importantă este una
dintre cele mai mici care au apărut în relaţiile dintre Mitropolia Chişinăului
şi Patriarhie. Este mai îngrijorător faptul că există semne că Patriarhia
desfăşoară consultări care privesc direct structura şi activitatea Bisericii
Ortodoxe din Moldova, ignorând şi evitând conducerea acesteia. Să ne
amintim de cazul arhim. Filaret (Kuzmin), a cărui candidatură a fost respinsă
în ultimul moment printr­o decizie care poate fi considerată dispreţuitoare
faţă de Sinodul Bisericii Ortodoxe din Moldova şi care arată că, pentru

Patriarhie, mitropolitul nu este singura sursă de
informare în sânul Bisericii Ortodoxe din Moldova.

O altă situaţie care ne face să fim îngrijoraţi
este cea existentă deja tradiţional în regiunea
transnistreană, unde episcopii sunt numiţi fără
acordul mitropolitului Chişinăului şi al întregii
Moldove şi al Sinodului Bisericii Ortodoxe din
Moldova, precum şi al autorităţilor locale – ceea
ce pentru noi este un fenomen inexplicabil.

Şi de parcă aceste omisiuni nu ar fi suficiente
pentru a ne trezi nedumerirea şi îngrijorarea,
menţionăm şi sprijinul tot mai deschis şi consec­
vent acordat Mitropoliei Basarabiei (şi a influenţei
sale în creştere) din partea guvernelor Republicii
Moldova şi României. Acest semnal transmis
de autorităţi este probabil cel mai clar şi creează
impresia că Biserica Ortodoxă din Moldova devine
tot mai nepopulară în sfera publică din cauza
legăturii sale directe cu Federaţia Rusă. În ultimul
timp, preşedinţii consiliilor săteşti din regiunea
Transnistreană, veterani şi participanţi ai conflictul
militar care a avut loc în primăvara­vara anului
1992, fac apel în mod verbal, dar şi în scris către

slujitorii Bisericii noastre să nu pomenească la sfintele liturghii numele
Sanctisimului Patriarh Kirill, întrucât acesta continuă să­i binecuvânteze
pe soldaţii ruşi în lupta lor împotriva fraţilor de aceeaşi credinţă din Ucraina
şi propun în mod ultimativ o trecere expresă a preoţilor noştri în Patriarhia
Română. Iniţiativa lor este susţinută şi în alte regiuni ale (R.)Moldovei.

Pentru a înţelege amploarea fără precedent a acestei situaţii, să dăm
un exemplu neobişnuit – pe 31 august 2023, cu ocazia aniversării a 100
de ani de la înfiinţarea Episcopiei de Bălţi (Biserica Ortodoxă Română),
un sobor alcătuit din ierarhi ai Bisericii Ortodoxe Române, condus de
Înaltpreasfinţitul Teofan Mitropolitul Moldovei şi Bucovinei; Preasfinţitul
Ignatie, Episcopul Huşilor; Preasfinţitul Benedict Bistriţeanul, Episcop­vicar
al Arhiepiscopiei Clujului şi Preasfinţitul Gherontie Hunedoreanul, Episcop­
vicar al eparhiei Devei şi Hunedoarei, au acceptat invitaţia Înaltpreasfinţitului
Petru, Mitropolitul Basarabiei, de a participa la un mare eveniment public,
în cadrul căruia Înaltpreasfinţitul Teofan a sfinţit Crucea pe locul viitoarei
catedrale din Bălţi (Mitropolia Basarabiei).

Cine şi­ar fi putut imagina o astfel de situaţie, să spunem, acum doi
ani, că un ierarh dintr­o altă Biserică Ortodoxă se va deplasa pe teritoriul
canonic al Mitropoliei Moldovei însoţit de un întreg sobor de ierarhi şi
asta pentru a participa la un eveniment public fără a cere permisiunea
autorităţilor bisericeşti locale? Dar ceea ce părea imposibil ieri, astăzi
s­a înfăptuit, iar Biserica Ortodoxă din Moldova nu are absolut nicio cale
de a opri aceste procese. În această situaţie, orice paşi ai noştri în sensul
unei intervenţii ar fi practic consideraţi drept sabotaj antinaţional, pentru
care poporul ne va izola şi în cele din urmă, ne va uita. Cu alte cuvinte,
ne aflăm într­o situaţie de faliment instituţional.

(În imagine, icoană de Florin Colea.)
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Oricât ar părea de dur, realitatea este că, prin evenimentele
de la Bălţi din 31 august 2023 Mitropolia Basarabiei, sprijinită
deschis de Patriarhia Română, de Republica Moldova şi România,

a demonstrat că este o forţă care nu mai poate fi oprită şi care, se pare,
că doreşte şi va obţine restabilirea drepturilor sale istorice, iar Mitropolia
Chişinăului şi a Moldovei este doar un element secundar şi inutil pe scena
religioasă, socială şi culturală a ţării noastre.

Acest fapt nu ar trebui să surprindă pe nimeni, deoarece soarta Repu­
blicii Moldova este deja hotărâtă de marile puteri – într­un timp relativ scurt
ea se va reuni inevitabil cu România şi, desigur, tot ceea ce susţine Biserica
Ortodoxă din Moldova va deveni parte a Bisericii Ortodoxe Române. Aşa
cum am spus mai sus, Mitropolia Chişinăului şi a Moldovei poate doar
urmări aceste transformări, căci orice intenţie de a opri acest proces
va fi percepută nu doar de societatea civilă, ci şi de clerul şi credincioşii
noştri, care tot mai des se îndreaptă către România şi Occident, ca fiind
un pas subversiv şi nepopular, întrucât nimeni nu poate nega factorii
istorici, iar întârzierea acestui proces prelungeşte agonia celor care
doresc să­l oprească.

O altă tendinţă care preocupă poporul nostru şi pe clerici, care într­un
procent de 80% deţin cetăţenie română, este dorinţa tot mai persistentă
a Patriarhatului Moscovei de a absorbi Mitropolia Moldovei în aşa­numita
„Lume Rusă”, care este străină aspiraţiilor şi valorilor noastre naţionale.
Din nefericire, această tendinţă reprezintă o continuare a politicii dure
de deznaţionalizare promovată în perioada ţaristă şi ulterior în perioada
sovietică, pe care Biserica Ortodoxă Rusă doreşte să o „desăvârşească”.

Din păcate, Moscova nu a înţeles până în prezent faptul că poporul din
(R.)Moldova are rădăcini latine şi este perfect normal ca el să aspire să se
apropie şi să rămână în acest spaţiu civilizaţional, după veacuri de divizare
artificială, fără a trăda Ortodoxia. Desigur, nu putem nega valorile care
ne leagă de poporul rus, în special cele exprimate prin credinţa comună,
dar acest lucru se aplică şi relaţiilor noastre cu popoarele cu care avem
convingeri religioase comune, precum cel grec, român, bulgar, sârb şi
altele, iar acest lucru trebuie tratat ca atare şi nu poate fi temei pentru
nicio intervenţie în afacerile noastre interne sau pentru „influenţarea”
aspiraţiilor noastre.

În Rusia, atât autorităţile laice, cât şi cele bisericeşti ne­au tratat
şi ne tratează ca pe un popor periferic şi fără coloană vertebrală, lipsit
de dreptul de a lua deciziile pe care le consideră necesare pentru
bunăstarea şi prosperitatea sa. Să ne reamintim de recentul refuz

de a­l hirotoni întru episcop pe arhim. Filaret (Kuzmin) – în acest caz
opinia Bisericii Ortodoxe din Moldova a fost complet ignorată, deşi există
contestaţii scrise din partea episcopilor care „se presupune că ştiu ceva”,
cu atât mai mult cu cât noi l­am promovat să slujească în (R.)Moldova,
unde este cunoscut şi iubit. Pe de altă parte, observăm reacţia Patriarhiei
Moscovei, care a fost pusă în faţa unui fapt împlinit şi a fost complet
diferită faţă de cazul nostru la hirotonirea arhim. Ioan (Lipšāns) ca episcop
al Valmieras, de către Înaltpreasfinţitul Alexandru, mitropolitul Rigăi şi
al întregii Letonii. În opinia Sinodului Bisericii Ortodoxe Letone, acest fapt
a fost dictat de necesitatea prezenţei unui ierarh leton pentru conducerea
arhipăstorească a turmei încredinţate. Pentru noi, decizia de a merge
pe acest drum, fără acordul Moscovei, este un act de curaj şi demnitate
naţională, care, fără îndoială, ar trebui să servească drept exemplu pentru
toţi cei care au cel puţin un minim respect de sine, în special dacă acest
exemplu provine de la un popor baltic, care nu va permite niciodată
să­i fie călcată în picioare demnitatea.

În această situaţie, vă întrebăm, Sanctitatea Voastră, cum putem evita
prăpastia care s­a deschis în urma invaziei ruse în Ucraina, pe de o parte,
şi creşterea neîncrederii atât din partea preoţimii, cât şi a poporului faţă
poziţia noastră, care se presupune a fi direct legată de interesele ruseşti,
pe de altă parte? Cum putem menţine relaţiile strânse cu Biserica Ortodoxă
Rusă, când legătura geografică este aproape distrusă, când nu mai putem
achiziţiona obiecte bisericeşti fabricate în Federaţia Rusă, deoarece aproape
nu există căi comerciale între ţările noastre? Ce să facem în condiţiile
consolidării tot mai evidente a Bisericii Ortodoxe Române în Republica
Moldova şi ce să facem atunci când Biserica Ortodoxă Rusă, care se
consideră Mamă a noastră, se comportă faţă de noi, în opinia noastră,
ca să ne exprimăm delicat, nerespectuos?

Din păcate, timpul lucrează împotriva noastră într­un ritm accelerat,
astfel încât mâine Biserica Ortodoxă din Moldova ar putea fi exclusă
din viaţa publică, iar meritele sale în lucrarea de consolidare a Bisericii
şi societăţii moldoveneşti vor fi uitate rapid.

Punându­ne speranţa în înţelepciunea Sanctităţii Voastre, dar mai
cu seamă în ajutorul lui Dumnezeu, rămânem în aşteptarea unui grabnic
şi povăţuitor răspuns.

Cu dragoste întru Hristos,
Vladimir
Mitropolitul Chişinăului şi al întregii Moldove
Nr. 01­02/132

Al cui e Ardealul?...
Teodor Murăşanu

Al cui e Ardealul?...
…Întreabă pădurile, şesul şi dealul, 
Întreabă câmpia, cântările, florile,
Întreabă amurgul, tăcerea şi zorile,
Întreabă Carpaţii cu vârfuri de brad
Ori roata de la Bălgărad!...
Întreabă Abrudul,
Blajul, Aiudul,
Cenuşa din vatră
Şi munţii de piatră.
Întreabă lumina, aerul, soarele,
Furtunile, doinele, fecioarele…
Întreabă văzduhul, ploile, norii,
Copiii din leagăn, moşnegii, feciorii!...
Întreabă pe mama, pe tata, pe moşu’
Ori pe Palaghia Roşu!
…Întreabă pădurea, câmpia şi dealul
Al cui e Ardealul?...
Noi, Transilvania!...

Vedeţi fumul şi norii
Cât depărtările, adâncile –
Asemenea lor, voi sunteţi călătorii,
Noi, stâncile!

Voi, foametea, puhoiul, lăcustele,
Răscoala vântului, 
Noi, holdele, fâneţele, pustele,
Mireasma pământului.

Bulbuce­vi­se guşile cât Marea Moartă,
Reînvie­şi trecutul, păgânii, –
Voi, trecătorii grăbiţi pe la poartă,
Noi, stâlpii, bătrânii!

Voi spaima, neliniştea, urile,
Sclipirea ’nşelătoare, sunetul…
Noi, Mureşul, tăcerile, pădurile,
Fulgerul, tunetul!...

Peste albul nepătat al zăpezilor,
Voi, gheara ce aduce pierzania
Şi lanţul cu scârţâitul obezilor,
Noi, Transilvania!...

(După Ilie Popa, Antologia liricii de
detenţie anticomunistă din spaţiul
românesc, Fundaţia Culturală Memoria,
Bucureşti, 2016)

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  

Mai vechi decât oricine suntem aici noi, moţii
Teofil Răchiţeanu

Mai vechi decât oricine suntem aici noi, moţii, 
Şi totuşi, răi, streinii veniră peste noi,
Ne­n lanţuri, lănţurară, ne oasele, zdrobiră – 
Tăceai, Mărite Doamne, căci nu erai cu noi...

Părinţii noştri, fraţii, surorile, cu toţii 
Gemurăm veacuri crunte în jugul lor infam, 
Ei ne­au furat pământul şi aurul şi­argintul,
Mai goi, mai seci ca piatra eram din an în an...

Ne cotropiră nemţii, ne umiliră grofii
Cu­nfruntea lor vicleanul acela de­mpărat 
Ce l­a minţit pe Iancu şi l­a zdrobit pe Horia
Şi, sfânt Ardealul nostru mai mult l­a lănţurat...

Ci vremea vremuit­a şi a venit şi ziua 
Când azvârlirăm lanţuri şi juguri şi nevoi
Surâd din nouri chipul lui Iancu şi­al lui Horia – 
Tu taci şi­acuma, Doamne, cu ei eşti ori cu noi?

(Din volumul Elegii sub stele căzătoare de Teofil Răchiţeanu,
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj­Napoca, 2023)

Ţara mea de dincolo de ţară
Andrei Ciurunga

Ţara mea de dincolo de ţară
cu privirea umedă de jind,
te­am purtat în mine, pribegind,
ca pe­o flacără ce arde pe­o     

comoară.

Încă din pruncia mea de aur
m­am simţit cu tine cununat,
dar te­a vrut al ei şi te­a furat
nesătula poftă de balaur.

De­am strigat apoi că eşti a noastră
tânără, întreagă şi pe veci,
m­au închis între pereţii reci
şi mi­au pus zăbrele la fereastră.

Azvârlit în temniţa duşmană
gem adânc, însângerat sub fier
şi pun atunci câte­un crâmpei de cer
din seninul tău – bandaj pe rană.

Foamea când îmi cască noi abise,
vine câte­un pui de cozonac
ce­a crescut ca mine pe Bugeac
trupul să mi­l sature prin vise.

Ţara mea de dincolo de ape,
dacă şovăi în credinţa mea
simt cum îmi trimiţi, vânjoşi să­mi stea,
toţi stejarii din Orhei pe­aproape.

Când îmi dau târcoale bezne grele,
lilieci când se izbesc de grinzi,
numai tu prin noapte îmi aprinzi
policandrul Nistrului cu stele.

Zgribulit în hainele vărgate,
astăzi vântul iernii îl ascult.
Hora noastră a murit de mult,
frigul muşcă tălpile­ngheţate.

Dar pândesc la drum o primăvară
să întindem iar din prag in prag
hora mare sub acelaşi steag,
ţara mea de dincolo de ţară.

(După Ilie Popa, Antologia liricii de
detenţie anticomunistă din spaţiul
românesc, Fundaţia Culturală
Memoria, Bucureşti, 2016)
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Expresia „La mulţi ani” traduce expresia
latinească „Ad multos annos” (de la annus,
din am­nis, vezi soll­emnis, din soli­amnis,

cercul soarelui, vezi annulus, inel, cerc). Limba
noastră are, însă, moştenit din latineşte, verbul „a
mulţumi”, stabilit astfel după faza „a mulţăni” (în Banat
se zice şi azi mulţam), „a mulţămi”. Aşadar, ţineţi
cont de faptul că expresia este o relaţie a darului:
mulţumesc, mulţumim se zice pentru ceva ce ai
primit. A rămas mulţumirea, mulţănirea pentru orice,
dar numai (sau preponderent) la an (anul nou, anul
de vârstă al cuiva): cel urat răsplătea, dădea în
schimbul urării daruri. Nu deduceţi, de aici, că suntem
un neam de mulţumesc, de căciuliţi (adică zicem
la mulţi ani numai pentru a primi ceva în schimb,
mulţănim = mulţumim). Nu. Cea mai veche formă
de comunicare între oameni este darul, dania, datul.
Vedeţi, rogu­vă, cazurile substantivului, amintiţi­vă,
aşadar, de gramatică, dar de gramatica filosofică,
ontologică. Declinare înseamnă cădere pe o scară
(de la clina, ae = scară, vezi în­clinat, clina lumii etc.).
Gramaticienii vechi au dat nume situaţiilor unui cuvânt

după filosofia acestei situaţii. 
Nu intru în amănunte, dar iată cum ne putem

imagina situaţiile, „căderile”, „întâmplările” numelui.
Cele cinci cazuri (căderi, întâmplări – de la casus,­us
latinesc, care înseamnă şi întâmplare, vezi expresii
de limbă de tipul „cum cade zarul, cum se cade” etc.)
sunt singurele posibilităţi de existenţă ale numelui,
acestea şi numai acestea sunt posibile, altele nu
există, sunt situaţii ale tale oricine ai fi. Ele sunt:
mai întâi nominativul, adică numele ca nume, cum
te cheamă, căderea ta în lume (după principiul că
numai ce are nume există pe lume, ce nu e numit nu
există, sau nu există încă; pentru increat, Eminescu
are versurile: „Pe când pământul, ceriul, văzduhul,
lumea toată/ Erau din rândul celor ce n­au fost
niciodată” – adică nu aveau încă nume, stăteau la
rând să intre în existenţă). Urmează genitivul, adică
naşterea, al cui eşti, apoi dativul, adică ce sau mai
degrabă cui dai, sau cine­ţi dă; funcţia de bază a
dativului e cea de locativ, aşadar: ce loc ţi­a dat fiinţă,
de unde eşti; apoi acuzativul, adică cine sau ce te
stăpâneşte, poate pune pe tine, te acuză; mai simplu:

ce eşti – şi vocativul, cum te
strigă, cum ţi se zice adică, ce
„cognomen” ai primit în viaţă
după faptele tale. De pildă,
acest nume complet: Eschil al
lui Euforion din Eleusis, tragici­
an (dar nu mai ştim vocativul,
cum i se zicea, cognomenul).
Sau altul, românesc: Nică a lui
Ştefan a Petri Ciobotarul din Pipirig, strigat Torcălăul.
Omul se naşte (prima cădere, casus, întâmplare) cu
numele de om, este al cuiva (a doua cădere), dă
ceva cuiva (a treia cădere), e acuzat de cineva, de
ceva (a patra cădere, păcatul originar), şi este strigat,
a cincea cădere – care închide cercul şi înseamnă
chemare din nou în sus. Dativul, aşadar, în „mulţu­
mesc” al nostru, spus la început cu prilejul unui an,
iar apoi cu orice prilej al dat­primitului, ne aduce
aminte că suntem oameni căzători în lume, drepţi
şi oblici, şi trăim în fluxul darurilor dintre noi.

Să vă fie casa casă, să vă fie masa masă – şi
darul dar!

Bucuraţi­vă şi dăruiţi
Nicolae GEORGESCU

Mircea Dem. Rădulescu,
poezia eroică

Marin IANCU

„Unitatea naţională,
spunea Bălcescu
în Mersul revolu­

ţiei în istoria românilor, fu
visarea iubită a voievozilor
noştri cei viteji, a tuturor

bărbaţilor cei mari, care întrupară în sine individuali­
tatea şi cugetarea poporului, spre a o manifesta lumii.
Pentru dânsa ei trăiră, munciră, suferiră şi muriră.”
Înfruntând ignoranţa, obscurantismul şi incultura,
răutatea şi lăcomia, lupta pentru unirea românilor
într­o unică ţară se suprapune în cea mai mare
măsură cu viaţa anonimă şi plină de suferinţă a celor
mulţi, după cum se arăta şi în jalba celor 15 deputaţi
ţărani, în frunte cu Ion Roată, la prima Unire de
sub conducerea domnitorului Alexandru Ioan Cuza:
„Noi, trimişii deputaţi din partea locuitorilor pontaşi
a patrusprezece ţinuturi ale Moldovei, mărturisim:
că până în ziua de azi toate sarcinile cele mai grele
numai asupra noastră au fost puse, că noi biruri grele
pe cap am plătit, oameni de oaste numai noi am dat,
ispravnici, judecători, privighetori şi jandarmi numai
noi am ţinut; drumuri, poduri şi şosele numai noi am
lucrat; clacă de voie şi fără voie numai noi am dat;
băutură scumpă şi otrăvită numai noi am băut; pâine
neagră şi amară udată cu lacrimi numai noi am
mâncat; bătălii şi răzmeriţe, când au fost, tot greul
noi l­am dus; oşti când au venit noi le­am hrănit, noi
le­am slujit, noi le­am purtat; că cel cu putere ţara
îşi părăsia, peste hotare trecea; nevoia şi greutatea
o duceau cei ce rămâneau la vatra lor.” 

În atmosfera de sărbătoare creată de Unirea Mică,
şi deputaţi, şi Popor au ascultat emoţionaţi jurământul
lui Cuza („Jur în numele Prea Sfintei Treimi şi în
faţa ţării mele că voi păzi cu sfinţenie drepturile şi
interesele patriei, că voi fi credincios constituţiei în
textul şi în spiritul ei, că în toată domnia mea voi
privighie la respectarea legilor pentru toţi şi în toate,
uitând toată prigonirea şi toată ura, iubind deopotrivă
pre cei ce m­au urât, neavând înaintea ochilor mei
decât binele şi fericirea naţiei române”), ca discursul
lui Kogălniceanu, asociat jurământului lui Cuza,
să rămână un exemplu de neuitat de luptă şi forţă
spirituală. 

Unirea Principatelor Române şi, mai târziu, marele
război dus de România în anii 1916­1918 în numele
reîntregirii neamului, au inspirat o nebănuit de bogată
şi vibrantă literatură. Cu o tematică generoasă şi
având ca mesaj lupta şi jertfa celor care s­au bătut
cu duşmanul pe fronturile de reîntregire, creaţiile poe­
tice şi muzicale apărute în acest context au reprezen­
tat o binevenită hrană spirituală, redeşteptând în
sufletul tuturor românilor sentimentele curat naţional­
patriotice. Multe dintre aceste poezii şi cântece au
fost compuse în anii grei ai războiului, în atmosfera

tensionată a pregătirii la 1 Decembrie 1918 a Marii
Adunări Naţionale de la Alba Iulia, cântece de epocă,
faţă de idealul României Mari, multe dintre ele uitate
sau, alteori, interzise odată cu instaurarea regimului
comunist, nu doar pentru mesajul lor vibrant, cât şi
pentru că autorii lor nu erau pe placul guvernanţilor
de până în ´89. Deşi nu se susţin întotdeauna ca
literatură, aceste creaţii lirice şi muzicale au întărit
sentimentele de dragoste faţă de Neam şi Ţară,
făcând să deştepte în sufletele românilor „sentimentul
de patrie şi naţionalitate”, dragostea şi preţuirea faţă
de poporul ce ne­a dat fiinţa.   

Expresia literară a suferinţei de veacuri
o găsim surprinsă în cadenţele grave din
poemele lui Goga, în imaginile care ascund

durerea fără de nume a unui popor ameninţat în
însăşi fiinţa sa. Scrise în tonalităţi diferite, de la
rezonanţa în linie eroică a unor versuri ieşite din
retortele sonorităţilor baladeşti la viziunea şi liniştea
muzicală pe care le adoptă mândria apartenenţei
la acest tărâm de baştină, la un spaţiu întinerit prin
spulberarea, chiar dacă s­a dovedit doar vremelnică,
a norilor ameninţători: „Sculaţi eroi din negrele
morminte,/ Veniţi şi voi la sfânta sărbătoare,/ Să
ridicăm iar flamurile sfinte,/ Să scriem azi prin fapte
şi cuvinte,/ O judecată ce de mult ne doare” (Ioan
Berghia, 1 Decembrie 1918). Imaginile închipuie, prin
contrast, o „diagramă a arcuirii spiritului”, trecerea de
la o existenţă întunecată la superba voinţă de a des­
cifra semnele unor reverberaţii viitoare, fiind realizată
în cele mai rare înfăptuiri de emoţie poetică în grai
românesc: „În Alba Iulia, cetatea/ Viteazului voievod
Mihai,/ Curg valuri, valuri azi românii:/ Săteni în
strămoşescul strai…/ Şi orăşeni… bătrâni şi tineri…/
Nimic nu poate­n loc să­i ţie:/ Nici înfioratul viscol,/
Nici duşmănoasa viclenie” (Petre Dulfu, În Alba Iulia). 

În acest context, cu destul de mici excepţii, creaţia
literară a lui Mircea Dem. Rădulescu are toate semni­
ficaţiile proiecţiei unui caracter febril, a unei persona­
lităţi ajunse în stăpânirea unei structuri sufleteşti
în măsură să­l situeze printre creatorii care şi­au
desfăşurat activitatea literară pe o anumită axă
a simţirii naţionale. 

Poetul şi dramaturgul de mai târziu s­a născut
la Giurgiu, la 21 iulie 1880, în familia Ecaterinei
şi a profesorului Dumitru Rădulescu. Imediat după
perioada frecventării Liceului „Ion Maiorescu” din
localitate, la nici douăzeci de ani împliniţi, pe când
începuse să publice în paginile revistei Sămănătorul
traduceri din Chamisso (1908) şi, mai târziu, din
Edmond Rostand (1913), activitatea lirică a lui Mircea
Dem. Rădulescu începe să se împartă între Viaţa
literară şi Viaţa Românească, unde, în martie 1909,
publică poemul Povestea firului de argint. De acum, 

numele îi este întâlnit tot mai frecvent la revistele
Ramuri, Adevărul, Flacăra, Rampa, Teatrul, Con­
vorbiri critice, Universul literar, Universul, Ilustraţiunea
română, Universul copiilor şi, printre multe altele, în
Tribuna română şi Convorbiri literare, unde găseşte
multă înţelegere alături de scriitorul şi diplomatul
român Marcu Beza şi muzicianul de origine armeană
Emil Ciomac. Pe de altă parte, lansată la 1 februarie
1910 de N.D. Cocea, revista Viaţa socială atrage
dintr­o dată atenţia multor scriitori, cu T. Arghezi şi
G. Galaction în frunte, situându­se dintr­odată printre
publicaţiile cele mai interesante ale vremii. Revista
îşi face un titlu de onoare din promovarea unor tineri
ca D. Anghel, Ion Minulescu, N. Davidescu, Iuliu C.
Săvescu, Al. Stamatiad şi Mircea Dem. Rădulescu,
în ciuda orientărilor estetice diferite ale acestora.
Din vara anului 1916, ţara trece prin momente de
cumpănă şi deznădejde. După ce Bucureştiul a fost
ocupat de trupele Puterilor Centrale la 23 noiembrie/
6 decembrie 1916, autorităţile, armata şi o parte din
populaţia din sudul ţării încep un exod masiv spre
Moldova, cu deosebire spre Iaşi, în încercarea
disperată de a constitui acolo o ultimă linie de
rezistenţă. Preluându­şi rolul de „capitală de război”,
Iaşul se vede obligat să menţină standardele impuse
de noul statut. În aceste împrejurări dramatice pentru
ţară, O. Goga este mobilizat la Biroul de propagandă
al Armatei Române din Iaşi şi solicitat din partea
generalului Constantin Prezan să editeze aici,
împreună cu Mihail Sadoveanu, cotidianul România,
organ al apărării naţionale. În articolul de fond al
primului număr, 2 februarie 1917, O. Goga afirma:
„Pe câmpul întins, unde se pierd în mănunchi puterile
de apărare ale unui neam, venim astăzi şi noi,
o seamă de oameni ai condeiului”. 

După un stagiu de participare la Primul
Război Mondial, ca simplu soldat în Regi­
mentul 5 Vlaşca, Mircea Dem. Rădulescu

este mutat la cenzura militară de pe lângă Marele
Cartier General de la Iaşi, de unde este numit
redactor la România. La curent cu tot ce se scria
în epocă, ode eroice şi poezie mobilizatoare de
război, Mircea Dem. Rădulescu îşi începe colabo­
rarea la ziarul România, alături de O. Goga, C.Z.
Buzdugan, G. Ranetti, Ludovic Dauş, Ion Minulescu,
V. Militaru, V. Voiculescu, Demostene Botez, B.
Delavrancea şi Zaharia Bârsan, momentul în care
faptele măreţe ale istoriei neamului încep să fie
oglindite, asemenea altor momente de cumpănă ale
ţării, în versuri de largi vibraţii. Pornind de la o temă
de o asemenea vie substanţă, consacrată războiului
şi marilor artizani ai faptei naţionale, Mircea Dem.
Rădulescu îşi câştigă treptat admiraţia prin producţiile
sale poetice. 

Istoria de lângă noi

Curtea de la Argeş
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Maglavit, un sat
doljean modest, nu
departe de Calafat,

cu dealuri de unde izvorăsc
„ţuţuroaie” (cişmele) şi pâraie
ce udă salba de grădini, cu
păduri şi bălţi bogate în peşte.
Aflat iniţial pe malul Dunării,
el a trebuit să fie strămutat

din cauza „nisipurilor zburătoare” pe actuala vatră
(la sfârşit de secol al XVII­lea), datorită împroprietăririi
cu vetre de sat de către Biserica Madona Dudu din
Craiova. Ocupaţiile de bază ale locuitorilor (circa
4500) sunt agricultura, viticultura şi creşterea ani­
malelor, locul fiind bogat în iarbă şi căutat de oieri
în transhumanţa lor către sudul Dunării. 

Maglavitul a devenit celebru în perioada inter­
belică datorită ciobanului Petrache Lupu, care sus­
ţinea că l­a văzut pe Dumnezeu, pe care îl numea
„Moşul”, în trei rânduri şi toate în zile de vineri.
Sătenii îşi aminteau că era surd şi aproape mut din
naştere (cauza fiind probabil o variolă sau un pojar
netratat), copiii din sat batjocorindu­l din acest motiv.
Trăind la stână de mic, el nu ştia nici să scrie şi nici
să citească. Problemele sale de sănătate au făcut
să fie declarat inapt să satisfacă serviciul militar
şi a fost amânat de la oaste de trei ori. 

Toată povestea a început în ziua de vineri, 31
mai 1935, când Petrache, în drumul său obişnuit pe
o potecă ce ducea spre stâna împrejmuită cu stuf de
pe malul Dunării, în locul numit „La buturugi”, a avut
o epifanie (teofanie) pe care a descris­o astfel: „Vineri
pe la chindie veneam de acasă la târlă unde aveam
treabă. Pe la buturugii din pădure mi­a ieşit în cale
un moş cu barba albă până la brâu, cu părul dat pe
spate, tot alb şi frumos mirositor. Moşul nu se atingea
de pământ, ci sta cam două palme la deal de pământ.
Eu m­am speriat şi am început să tremur. El mi­a zis:
«Nu­ţi fie frică că­ţi dau eu curaj şi am să­ţi spun o
vorbă». Eu i­am zis: «Bine, moşule, spune». «Să te
duci să spui la lume, la părintele, la primărie, că dacă
nu se pocăieşte lumea, dacă nu ţin sărbătorile, dacă
nu merge cu fapte bune, dacă nu se lasă de fapte
rele, atunci vine foc şi se ia grâul şi rupe munca»”
(Mihail Avădanei Delasărata, Maglavit, Tipografia
judeţului Neamţ, 1935). Apoi „Moşul” ar fi dispărut,
cuprins de „un nor pătrat”. 

Din câte mi­a relatat personal o călugăriţă de la
Mănăstirea Maglavit (lăcaş ridicat pe locul acestei
prime epifanii şi unde este înmormântat Petrache
Lupu), după o săptămână sau două, personajul sfânt
s­a arătat din nou ciobanului, mustrându­l că nu a
făcut ceea ce trebuia. Această a doua epifanie a avut
loc foarte aproape de poteca ce ducea spre stână,
cam la circa 600 de metri de mănăstire, spaţiu numit
„La sălci” (deşi sălciile s­au adeverit a fi, de fapt,
plopi). Nici de această dată Petrache nu a spus
nimănui nimic, fiindu­i teamă, probabil, să nu fie

considerat nebun. 
La scurt timp, într­o altă zi de vineri, „Moşul”

i s­a arătat din nou, a treia oară, „La buturugi”, unde
l­a certat puternic pentru că nu a făcut ce i s­a spus.
De această dată, ciobanul s­a speriat şi s­a confesat
soţiei sale referitor la aceste apariţii. Femeia nu
l­a crezut şi i­a spus că „a călcat în ceva” (expresie
uzuală în zonă, exprimând faptul că a atins ceva
necurat, care i­a schimbat negativ comportamentul),
drept care trebuie să meargă neapărat la preotul
satului. Ceea ce el a şi făcut. Preotul a înţeles că
s­a întâmplat ceva
de natură divină,
a chemat lumea,
sfătuindu­i pe oameni
să se pocăiască,
deoarece păcatele
lor vor atrage lucruri
rele asupra satului. 

Există şi
versiunea
că ciobanul

a mai fost martorul
unei epifanii, pe 7 iulie
1935, când, după cum
relata, „a văzut înain­
tea sa o stea lumi­
noasă, mare ca de
60­70 cm, de formă
rombică, stând deasupra pământului orizontal...
În cele patru colţuri ale stelei era în unul ploaie, în
unul foc, în unul vânt şi în unul cărbuni, iar deasupra
plutea moşul” (în toate acestea era semnul unei
grave prevestiri). Dacă oamenii se pocăiau, a promis
moşul, atunci va face semnul crucii cu steaua. Într­o
joi, i s­a arătat şi „omul negru”, supărat că oamenii
„nu mai jură, nu mai fură”. Dar Dumnezeu, însoţit
de 11 oameni îmbrăcaţi în alb (apostolii) şi o femeie
(Maica Precistă), l­a lovit pe diavol cu un „bulgăr
roşu” (apud Florin Mihai, „Minune sau şarlatanie
la Maglavit”, rev. Historia). 

Toate aceste mărturisiri l­au făcut celebru pe
Petrache Lupu, considerat, de­acum, un sfânt,
ca şi satul său, care a devenit loc de pelerinaj pentru
mii de oameni din întreaga ţară (s­au perindat pe
la Maglavit, între 1935 şi 1938, un număr de circa
două milioane de oameni), datorită acestor fenomene
asemănătoare cu cele de la Lourdes (Franţa). Se
venea aici cu trăsuri elegante sau cu căruţe trase
de boi, cai sau catâri. Orăşenii veneau cu trenul până
la Calafat sau până la halta din apropiere, un tren
special cu 16 vagoane fiind pus pe ruta Bucureşti­
Craiova. Mulţi pelerini veneau din Timişoara şi Sibiu.
Dar cei mai mulţi oameni, probabil săraci sau din
penitenţă, veneau pe jos în sat.

În locurile numite „La buturugi” şi „La  sălci”
soseau zilnic foarte mulţi bolnavi, în speranţa

că vor avea loc minuni care să­i însănătoşească:
orbi, surzi şi paralitici. Locul, considerat sfânt, a
fost înţesat cu  troiţe, cruci şi icoane, unde ardeau
tot timpul candele, smirnă şi tămâie. Credinţa era
numitorul comun al acestei mulţimi pestriţe de pele­
rini. Din câte mi s­a spus la mănăstire, erau pe atunci
trei „sălcii” din care curgea apă, iar oamenii se spălau
pe faţă cu ea (sau o colectau în sticluţe), aşteptând
miracolul redobândirii sănătăţii. Actualmente, a mai
rămas doar o „salcă” (cu o scorbură adâncă umplută
cu beton), dar care nu mai dă apă (cam din 1998),

îngrădită de un grilaj (peste care oamenii aruncă
bancnote, cele mai multe de un leu), pe care
este prins un panou explicativ (unde se aminteşte
de bolnavii vindecaţi miraculos), având lângă
ea o troiţă şi o fântână. 

Biserica Ortodoxă Română l­a privit, la
început, cu neîncredere pe cioban, dar
apoi se pare că l­a susţinut. Petrache

Lupu a fost plimbat prin diverse localităţi, să
mărturisească episoadele sfinte în care i s­a
arătat „Moşul”, o adevărată coborâre a Domnului
pe pământ. În ianuarie 1937, a mers să predice
la Timişoara, unde, în Piaţa Unirii, s­au adunat
aproape 50.000 de oameni să­l vadă. I­a îndem­
nat pe aceştia să se pocăiască, să iubească
„oamenii mari ai ţării” şi neamul, încheind cu
urarea „Trăiască MS Regele Carol al II­lea!”
Martorii au relatat că la fabrica de bere, unde

s­a dus apoi sfântul cioban, s­ar fi vindecat atunci
ologi, muţi şi surzi (Florin Mihai, Ibidem).

Nu au lipsit cei care nu au conferit credibilitate
fenomenelor de la Maglavit, chiar la un nivel înalt,
considerându­le „halucinaţii”, „inhibiţie nervoasă”
(Constantin Argetoianu, Însemnări zilnice, vol. 1,
Machiavelli, 1998) sau „rătăcirile misticilor şi fana­
ticilor” (N. Minovici, în ziarul Realitatea ilustrată).
Totuşi, Argetoianu recunoştea că nu găsea explicaţie
pentru „trecerile” lui Petrache Lupu din stările lui
de „prostraţie” la „stări de luciditate cerebrală
şi de facilitate de vorbă”.

Am întrebat călugăriţa de la mănăstire şi despre
explicaţiile însănătoşirilor miraculoase ale unor
persoane care au folosit apa ce curgea din plopi
şi mi­a sugerat, printre altele, faptul că o credinţă
puternică poate face minuni în această privinţă.
A recurs, în acest sens, la trimiteri privind modul în
care vindeca Iisus Hristos, aşa cum este relatat în
Evanghelii. Într­adevăr, atunci când Iisus i­a vindecat
pe cei doi orbi, mai întâi El i­a întrebat: „Credeţi că
pot face lucrul acesta?” Când cei doi au răspuns
„Da, Doamne, Tu poţi!”, atunci El le­a atins ochii
şi le­a zis: „Să vi se facă după credinţa voastră”
şi i­a vindecat (Matei 9:28­33). De aici şi concluzia
că este necesar să crezi cu putere atât în vindecarea
ta, cât şi în Cel care te vindecă.

Teofania de la Maglavit
Sorin BULIGA

În afara unei îndemânări care se exercita vizibil asupra întregii sale
producţii poetice, ceea ce a determinat impunerea lui în peisajul literar
al primului sfert de veac XX a fost cu deosebire o anumită sensibilitate

a coardei sale lirice în faţa a tot ceea ce era considerat ca element fundamental
românesc. Astfel că, deşi lipsite pe alocuri de mijloacele artistice corespunzătoare,
poeziile din cele mai importante volume de versuri, de la Leii de piatră (1914),
Eroice (1915; ediţia a doua, îngrijită de Barbu Delavrancea, 1921), Poeme eroice
(1915) la Pe­aicea nu se trece, în colaborare cu Corneliu Moldovanu (Iaşi, 1917),
îşi ating scopurile artistice printr­o anumită cadenţă şi tensiune retorică. În aceşti
ani, activitatea lirică a lui Mircea Dem. Rădulescu se dovedeşte tot mai productivă,
poetul reuşind să­şi desluşească adevărata vocaţie de cântăreţ al eroismului
soldaţilor români pe câmpul de luptă şi al jertfei acestora pentru Marea Unire.
Mircea Dem. Rădulescu binecuvântează în cuvinte măreţe suferinţele şi jertfele
soldaţilor în încleştările de pe fronturile Oituz, Mărăşti şi Mărăşeşti, oglindind cu
emoţie toate manifestările care sprijineau Unirea Transilvaniei cu ţara: „Ostaş!
Soldat necunoscut!/ Ce nume­ar fi să te slăvească?... / Tu te­ai luptat şi ai căzut/
Acolo unde te­ai născut,/ Pe sfânta brazdă părintească./ Şi dacă tot ce­a fost
pământ/ Revine vieţei pieritoare.../ Tu dormi sub marele­ţi mormânt/ Cu tot ce­a
fost frumos şi sfânt/ Cu moartea ta nemuritoare./ Tu dormi trudit de­atâta drum,/
De­atâta luptă zbuciumată,/ Dar viaţa ta sacrificată/ E flacăra care de­acum/
Nu se va stinge niciodată.” (Ostaşul fără nume) Pe fondul unor asemenea intense
desfăşurări temperamentale, Mircea Dem. Rădulescu îşi atinge efectul direct
încă de la primele două volume de versuri, cel de al doilea, Eroice (1915),
de o greutate emoţională tulburătoare, ajungând să fie premiat de Academia
Română în urma unui raport al lui B. Delavrancea, „fermecat de strălucirile
poetice, de inspiraţiunile adânci, de formulările simple şi calde”, în ciuda
afirmaţiilor lui Al. Busuioceanu, care îl declara „un faliment literar”. Păstrând
o evidentă notă socială, protestatară, versurile lui Mircea Dem. Rădulescu

dau glas chemării celor a căror credinţă în puterea neamului s­a dovedit de
neclintit. Invocaţiile retorice şi îndemnurile din poeziile sale au puternice efecte
de conştiinţă, tensiunea pe care o transmite discursul său liric, fervoarea care
întovărăşeşte confesiunea sa făcând din fiecare vers al poetului  un puternic
purtător de mari energii. De aceeaşi tărie emoţională sunt însufleţite şi versurile
din cunoscutul poem Morminte fără cruci…, în ciuda clişeelor aparţinând vorbirii
directe, cu formule şi notaţii proprii stilului epic de factură convenţională. Poemele
din această categorie reuşesc să îşi impună elocinţa şi impetuozitatea combativă
în măsură să­l recomande luptelor şi biruinţelor politice de împlinire a visului
înfăptuirii marii uniri a poporului român. 

Reductibile, în ultimă instanţă, la cele câteva tipare şi semnificaţii
generale rigide şi lesne de vehiculat, alteori sterile în esenţa lor, prin
formule proprii unui limbaj generalizator, irelevante sau mediocre

în înseşi datele lor, poeziile eroice semnate de Mircea Dem. Rădulescu devin
fecunde în momentul în care versul îşi încorporează o valoare morală inalienabilă.
Chiar dacă pe alocuri unele dintre ideile susţinute şi­au pierdut din forţa sau
actualitatea de altădată, acestea continuă şi azi să concentreze forţa de iradiaţie
echivalentă evenimentelor care le­a dat viaţă şi, nu mai puţin, unitatea unui
temperament dinamic în direcţia dominantă a ideii naţionale, admiraţia pentru
jertfa simplă a soldaţilor ce au luptat în Războiul pentru Reîntregirea Neamului,
îndemnul la unire şi invocarea exemplelor glorioase ale strămoşilor. Risipite
generos cu o energică expresivitate pe tot acest ciclu cronologic, asemenea
manifestări literare erau în măsură să ilustreze formele de afirmare a unui crez
şi să impună încă de la primele manifestări literare biruinţa unui spirit de esenţă
combativă, într­o bună tradiţie a unor trăiri venite dinspre modelele constituite,
printre alte nenumărate exemple, de poeţii V. Cârlova, V. Alecsandri, G. Coşbuc,
Şt.O. Iosif şi O. Goga. 
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Eroul Necunoscut – definiţia superlativă
a Omului. Conştiinţa naţională s­a oţelit
în tărie şi s­a diversificat în complexitate

cu faptele eroice, gândurile înalte de iluminare ca
umanitate şi creştinătate ale celor nenumăraţi căzuţi
pe câmpul de luptă şi rămaşi anonimi. Ei au îmbogăţit
pământul românesc cu energia şi seva conştiinţelor
îndreptate spre brazda strămoşească. Pagini de
neuitat au rămas de la scriitorii care au fost pe
front, răniţi, luaţi prizonieri sau ucişi: Octavian Goga,
George Topîrceanu, Perpessicius, Alexei Mateevici
sunt doar câţiva care au simţit ororile războiului în
propria carne. Ei nu sunt printre eroii necunoscuţi,
dar mărturia lor este capitală. 

Însă marele uitat al relatărilor despre zbuciumul
din prizonierat, devenit cu trecerea anilor, aproape
un Erou necunoscut, este Gheorghe Banea, al cărui
volum Zile de lazaret – Jurnal de captivitate şi spital
reprezintă mărturia unor imense suferinţe fizice şi
morale ale unui mare mutilat de război. Născut pe
14 februarie 1891, în comuna Măcin, judeţul Tulcea,
Gheorghe Banea este mobilizat la 15 august 1916 şi
ia parte la luptele de pe frontul dobrogean în calitate
de comandant de pluton. În ziua de 30 august a fost
grav rănit, lovit la cap de un glonţ în luptele de la
Parachioi şi părăsit pe linia întâi de camarazi, care­l
consideraseră mort. Rămas aproape inconştient timp
de două zile în noroi, a fost jefuit de patrulele bulgare,
lovit cu patul armei şi apoi împuşcat din nou în umăr
şi în ureche de inamici, pentru a fi terminat. Este
descoperit într­un final de un regiment sârb aliat şi
i se oferă primele îngrijiri la un spital de campanie.
Seara însă spitalul a fost cucerit de trupele bulgare,
astfel că răniţii trântiţi în căruţe au fost evacuaţi la
Silistra, unde au fost bătuţi cu ciomegele de populaţia
bulgară furioasă. Bătaia a continuat inclusiv în spita­
lele destinate prizonierilor. La întoarcerea în ţară
a descoperit că a fost trecut pe lista morţilor în

10 octombrie 1916. A trebuit să­şi dovedească
infirmitatea şi supravieţuirea. O comisie medicală
constată gravitatea infirmităţii, scriitorul fiind declarat
mare mutilat al războiului şi „reînviat” cu ordin de zi
al armatei. Cărţile sale au fost apreciate şi premiate
de marii critici literari şi scriitori.

Odată cu unirea provinciilor româneşti,
s­a întărit şi conştiinţa apartenenţei la
această naţiune, însă, în conştiinţa militară,

ideea eroului necunoscut devenise o prezenţă în
Primul Război Mondial. Se cunoaşte chiar şi data
exactă şi contextul în care a apărut. Îl consemnăm
şi noi, cu întârziere, dar cu convingerea că e o datorie
de onoare să nu­l trecem sub tăcere. Aşadar, la 17
mai 2023 s­au împlinit 100 de ani de la înfiinţarea
Instituţiei Eroului Necunoscut în România, eveniment
relevant prin dăinuirea monumentului „Mormântul
Ostaşului Necunoscut” din Parcul Carol din Bucureşti.

După cea dintâi Mare Conflagraţie Mondială,
România a fost printre primele state care, urmând
exemplul Franţei şi al Statelor Unite, a decis inaugu­
rarea Monumentului Eroului Necunoscut, dedicat
memoriei tuturor celor căzuţi pe câmpul de luptă. În
baza Decretului­Lege din 22 aprilie 1920, s­a hotărât
comemorarea celor căzuţi în război, care să se facă
în fiecare an, de ziua Înălţării Domnului, zi decretată
sărbătoare naţională. Ceremonia funerară urma
să se desfăşoare între 14­17 mai, iar locul înhumării
simbolice a Eroului Necunoscut să fie Parcul Carol.

Pentru stabilirea Eroului (a Ostaşului necunoscut)
au fost aduse zece sicrie de la mausoleul de la
Mărăşeşti care proveneau din locul crâncenelor lupte:
Raşoviţa (Gorj), Bălăria (Vlaşca), Azuga (Prahova),
Topraisar (Constanţa), Mărăşti­Mărăşeşti­Oituz, Târgu
Ocna (Bacău), dar şi din Chişinău (Basarabia) şi
Crucea (Covasna de azi), de pe frontul transilvănean.

Pentru desemnarea Eroului au fost făcute sondaje

la liceele militare din
Iaşi, Craiova, Chişinău şi
Mănăstirea Dealu, fiind ales
cel mai bun elev orfan de
război, Amilcar Săndulescu
din clasa I la Liceul militar din Craiova. La 14 mai
1923, după oficierea unui Te Deum în Biserica
Bunavestire din Mărăşeşti, elevul Amilcar Săndulescu
a ales Eroul (Ostaşul) Necunoscut, oprindu­se la
sicriul cu numărul patru, pe care a pus mâna, rostind:
„Acesta este tatăl meu!”

Osemintele ostaşilor necunoscuţi din celelalte
nouă sicrie au fost înhumate în cimitirul Mărăşeşti.

În dimineaţa zilei de 15 mai 1923, un tren
cortegiu ducea o platformă cu sicriul Eroului
Necunoscut, acoperit cu tricolorul şi cu coroane

de flori. El a pornit spre Bucureşti, oprind în toate
gările principale, cu desfăşurarea unui ceremonial
religios dedicat acestui Simbol Naţional, şi a fost
depus la Biserica „Mihai Vodă”. Pe 17 mai, de ziua
Înălţării Domnului, pe întreg teritoriul ţării s­a serbat
Ziua Eroilor, iar la Bucureşti, a avut loc o ceremonie
religioasă impresionantă susţinută de mitropolitul
primat Miron Cristea. La sfârşitul slujbei, regele
Ferdinand a ţinut un memorabil discurs, decorând
Eroul Necunoscut cu Medalia de aur „Virtutea mili­
tară” clasa I, după care s­au tras 101 salve de tun,
onorând jertfa supremă a soldatului – erou, depus
într­o criptă cu o lespede de piatră pe care a fost
încrustat epitaful: „Aici doarme fericit întru Domnul
Ostaşul Necunoscut, săvârşit din viaţă în jertfa pentru
unitatea neamului românesc. Pe oasele lui odihneşte
pământul României întregite, 1916­1919.” 

Nu e de mirare că sufletul de erou al românului a
înflorit în Grădina Maicii Domnului, a rămas lucrătorul
simplu al pământului şi – la nevoie – a devenit Erou
Necunoscut.

Un secol de la înfiinţarea distincţiei
naţionale „Erou necunoscut”

Aureliu GOCI

Istoria Bibliotecii Academiei Române
(1886­1918), Editura Vremea, Bucureşti, 2023,
3 volume. Lucrare publicată la iniţiativa şi
sub coordonarea prof. ing. Nicolae Noica,
membru de onoare al Academiei Române,
director general al Bibliotecii Academiei
Române

Istoria Bibliotecii Academiei Române este
cea mai complexă operă de acest gen realizată
vreodată în România. În Evul Mediu se spunea
că scriptoriile erau inima mănăstirii, fiindcă acolo
era grupată, depozitată şi conservată nu numai
înţelepciunea locului, ci înţelepciunea lumii.
Scriptoriile funcţionau împreună cu biblioteca
în acele timpuri în care comorile spirituale ale
comunităţilor se făceau cu mintea şi cu mâna
deopotrivă. Parafrazând, aş zice că Biblioteca
este inima Academiei Române şi, mai mult, că
este tezaurul intelectual al naţiunii române. A şti ce este Biblioteca Academiei
înseamnă a cunoaşte zestrea elitei acestui popor, ceea ce nu este puţin lucru. 

Mulţumită unui inimos colectiv, coordonat de domnul director general Nicolae
Noica, membru de onoare al Academiei, a început de curând elaborarea acestei
lucrări vaste, din care prima parte (publicată deja) a tratat perioada de început a
Bibliotecii, mergând până la anul 1885. Avem înaintea ochilor continuarea acestei
munci prin partea a doua, concretizată în trei volume şi extinsă pentru intervalul
de timp 1886­1918. A fost o muncă de benedictin, făcută sistematic, corect,
cuminte, printr­o documentare foarte serioasă şi prin respectarea tuturor rigorilor
genului.

Epoca este plină de har. Trăia încă, la 1886, Mihai Eminescu, deşi adesea
mintea îi era întunecată atunci de multe himere. (…) Biserica Ortodoxă Română
tocmai devenise autocefală, iar Academia Română începuse, de la 1879 încoace,
să funcţioneze ca o instituţie modernă, adaptată modelelor europene. Fireşte
că şi Biblioteca Academiei a înflorit, graţie, în primul rând, rolului marelui cărturar
Ioan Bianu, sub directoratul căruia a crescut substanţial fondul de carte, cel
de periodice, sub care s­a accelerat şi modernizat activitatea bibliografică şi
s­a reglementat primirea donaţiilor de documente şi de alte bunuri de patrimoniu.
O preocupare constantă au devenit manuscrisele, stampele, fotografiile, hărţile,
monedele, medaliile, încât Biblioteca a ajuns să fie un fel de panteon spiritual

pentru valorile naţionale şi universale. Pe baza lucrului
în această bibliotecă, savanţii au început să dea la
iveală mari opere, reprezentative pentru cultura
românească. (…) 

Astăzi noi ştim că anii aceia (1886­1918) făceau parte din ultima etapă a
construirii edificiului politic naţional românesc. Acest edificiu era, de fapt, planul
nostru de tară, cu trei momente fundamentale: 1859, adică unirea Moldovei şi
Ţării Româneşti; 1877­1878 sau proclamarea şi cucerirea independenţei absolute

a României, plus unirea Dobrogei cu
ţara; 1918, când s­au unit cu România
celelalte provincii istorice, anume
Basarabia, Bucovina şi Transilvania
(cu toate teritoriile adiacente locuite în
majoritate de români). Anii 1886­1918
au fost capitali pentru pregătirea pasului
final al unirii noastre politice. Au fost
ani de glorie, când s­a manifestat soli­
daritatea naţională şi când patrioţii din
România timpului au acţionat mână­n
mână cu cei din provincii, când creaţia
intelectuală a fost pusă în serviciul
naţiunii române. Azi poate să sune
ciudat o asemenea constatare, dar
atunci libertatea şi unitatea naţională
erau cele mai avansate idealuri ale
popoarelor aflate încă prizoniere
în imperiile acaparatoare. România
şi românii s­au înscris atunci pe o
traiectorie europeană, alături de toate
popoarele aflate în situaţie similară în
centrul şi sud­estul Europei. Academia
Română şi Biblioteca sa au fost actori

principali pe această scenă care pregătea Marea Unire. Planul de ţară fusese
făcut la 1848­1849 şi avea să fie îndeplinit pe de­a­ntregul la 1918­1920.

În tot acest timp, Biblioteca s­a manifestat ca tezaur naţional, ca făuritor prin
cultură a unirii înainte de unire. Biblioteca, împreună cu instituţia patronatoare –
Academia Română – au pregătit edificiul naţional strângând la un loc mărturii
de spiritualitate de pe toată întinderea pământului românesc şi cultivând patria
prin limba română rostită, scrisă de mână, tipărită. De aceea, istoria Bibliotecii
Academiei Române este un act de cultură majoră, menit să scoată din uitare
tot ce s­a adunat aici şi pe toţi aceia care s­au străduit în migălosul lucru
cu opera scrisă, cu manuscrisul şi cu opera tipărită. (Din Cuvântul­înainte
al acad. Ioan­Aurel Pop, preşedintele Academiei Române)

Semn(al) de carte

Ioan Bianu

Istoria de lângă noi

Curtea de la Argeş

Anul XIV  Nr. 12 (157)  Decembrie 202316



Odovadă importantă
a iradierii culturii
vlahe în zona

balcano­panonico­carpatică
este Tetraevanghelul
Drăgoşeştilor (Maramureşului),
denumire propusă în premieră,
necunoscut până la această
semnalare culturii române.
După ce nu a atras

atenţia o lungă perioadă de timp, în care nu
se ştie precis unde s­a aflat, în anul 1951
(https://uk.wikipedia.org/wiki/ %D0%9A%D0%
BE%D1%80%D0%BE%D0%BB%D0%
B5%D0%B2%D0%BE), Arhimandritul Vasyl
(Pronin), a descoperit Tetraevanghelul
(Drăgoşeştilor) din 1401, cunoscut după
aceea ca Королівське Євангеліє (traducere,
Evanghelia Regală, http://www.mukachevo.
net/ua/news/view/49524), în biblioteca
Mănăstirii din Mukachevo. Comandată de
familia Drag, voievozii valahi Drag şi Balc
(https://korolevo.info/korolivske­yevangeliye­
najdavnisha­zberezhena­rukopysna­knyga­zakar­
pattya/), urmaşă directă a lui Dragoş, din care o
ramură a devenit Dragfy, tetraevanghelul a fost
copiat­realizat de Stanislau­Stanislav (prin ramificare
între strămoşii familiilor Szaponczay, Kodrya, Bank,
Uglyay şi Tivadar de Rona de mai târziu), autocon­
semnat ca Grammaticus (titulatură frecvent întâlnită
în Serbia în acea perioadă). 

Descoperirea a rămas consemnată în cataloagele
mănăstirii fără a fi aprofundată. După ce a mai fost
analizată fără un impact semnificativ în anii ’60,
relativ recent, după 2011, a început o cercetare
mai sistematică a manuscrisului, iar în urma unei
reconsiderări, s­a adus la lumină, într­un cerc
restrâns lingvistic şi ştiinţific, această descoperire,
prezentându­se şi o editare facsimil în 2016 –
Королевське Євангеліє (wikipedia.org), mai multe
informaţii fiind postate online în 2021­2022.

Discutăm însă de cea mai veche carte de
cult din spaţiul românesc, lucrată laborios,
ca şi altele similare din acea perioadă, în

special din sudul Dunării, fie că vorbim de Ungro­
vlahia, de Moldova sau de Transilvania. Redactată
în limba sârbă medievală, şi ca tetraevanghel (formă
ce se recunoaşte că nu există decât după 1600 în
Rutenia, ca realizare în manieră locală), constituie
cel mai important monument Drăgoşeşc şi sârbo­vlah

din bazinul Carpatic. Prezentăm jos o pagină frumos
lucrată şi însemnarea dedicatorie.

Nyalab, azi Crăiniceni (Korolevo) în Transcarpatia,
sat ungaro­românesc, unde exista şi un castel al
Drăgoşeştilor donat de Sigismund de Luxemburg
(regele Ungariei), este locul întocmirii. Nu cred că
Drag, indirect ca nobilul local comanditar, şi Stanislau
de Săpânţa­Sărăsău mai apar într­o însemnare dedi­
catorie. Satele Bilka, Lipcsa, Ilosva, Darva, Krişăneşti,

Ciumăleşti, Uglea, Ialova, Bedeu, Stălniţa, Biserica
Albă, Apşele şi multe din România se trag din aceşti
oameni sau din rude colaterale ale lor. Sveta Korenje
Dragosheva scria pe pisania azi pierdută şi ajunsă
şi la N. Iorga, la Putna. Sfânta Dinastie (Nemanja­
Arpad), aceasta era dinastia numită sfântă în acea
perioadă. Şi Dragoshevo, ramura lui Dragoş. Iată
aici o lucrare ce arată influenţa şcolii Lazarevici (din
care era şi Nicodim cu Tetraevanghelul său datat
la 1404­1405, considerat până acum cea mai veche
carte de cult din spaţiul românesc) în Maramureşul
ungrovlah. Apartenenţa acestei lucrări la spaţiul
cultural sârbo­ungrovlah este demonstrată şi de
stilul practic identic de redactare care rezultă din
compararea titlurilor dinTetraevanghelul Drăgoşeştilor
şi din Tetraevanghelul lui Nicodim de la Tismana. 

Menţionăm şi ipoteza că manuscrisul ar fi realizat
prin reunirea şi completarea mai multor fragmente
(https://web.archive.org/ web/20161006113727/,

http://www.lnam.edu.ua/pdf_upload/visnuk/24/
22.pdf.), din care unele mai vechi, poate chiar care
au aparţinut direct lui Dragoş Vodă (vezi detaliul din
pagina de titlu a Evangheliei după Matei, cu motive
similare ca cele de la Studenica­Home – Манастир
Студеница, manastirstudenica.rs), ceea ce nu îi
scade cu nimic din importanţă, ci chiar îi sporeşte
valoarea. Cercetările în curs pentru identificarea
particularităţilor acestui manuscris în contextual

culturii vlahe, balcano­
panonico­carpatică,
realizate obiectiv, sigur
vor aduce noi date care
îl vor integra corect,
inclusiv în cultura
română.

Mai trebuie
menţionat
că ultima

pagină a manuscrisului
conţine un înscris de

cumpărare, cel mai probabil din perioada de
trecere între secolele XV şi XVI, a cărţii de către
familia Vincz (Vinţ) din Budeşti, sau chiar Sârbi,
în care este dată şi lista membrilor acestei familii,
oarecum în stil genealogic sau ca un pomelnic,
una din primele liste de acest fel, dacă nu chiar
prima din Maramureş sau chiar din istoriografia
română, care cuprinde: Ştefan Vincz (Vinţ), Marta
soţie, Andrei fiu, Tatomir fiu, Dumitru fiu, Mihail fiu,
Marin fiu, Maria fiică, Elena fiică, Ana fiică, frate 

Ioan, frate Toma, sora Musha, sora Stana, sora Ana,
Radomir, Simeon, Mihail unchi, popa Nichita bunic.
Familia Vinţ, cu diplomă de înnobilare de la 1404,
confirmată la 1505, este atestată de toate documen­
tele cunoscute în Maramureş, în satele Vinţeşti
contopit în timp cu Budeşti şi Sârbi (Pal Joody,
Cercetarea calităţii de nobil în Comitatul Maramureş –
Anii 1749­1769, Ed. Societăţii Culturale Pro Maramu­
reş Dragoş Vodă, Cluj­Napoca, 2003, p. 222), ceea
ce ne poate clarifica unde cel mai probabil a fost
această carte, cel puţin un timp, în perioada în care
nu se cunoaşte locul în care s­a aflat.

(Fig. 1: Tetraevanghelul Drăgoşeştilor – 1401,
Fig. 2: Titlu din Tetraevanghelul Drăgoşeştilor,
Fig. 3: Înscrisul dedicatoriu care indică locul (Nyalab­
Korolevo) şi timpul întocmirii (1401), precum şi
numele realizatorului – Stanislau Grammaticus.)

Prima carte de cult din spaţiul românesc:
Tetraevanghelul Drăgoşeştilor

Ştefan STAREŢU

1 2

3

Florian Copcea, O istorie a poeziei româneşti din Banatul Sârbesc,
Editura Academiei Române, Bucureşti, 2022

Noi începem această incursiune academică în tărâmul poeziei cu poeţii
români de dincolo de Puntea lui Traian, cum numea Hasdeu podul lui Apolodor
din Damasc de la Turnu Severin, pentru a veni, pe drumul primului descălecat,
în împărăţia de cuvinte româneşti ce o ţese astăzi peste piscuri şi hăuri de istorie
poezia. Dl Florian Copcea, istoric literar cu state vechi de serviciu, etnic literar
sagace, ne face mozaicul acestui colţ de lume românească pe care­l străbate
şi investighează cu acribie de mult timp, cercetările sale întrupându­se într­un
număr însemnat de antologii. (Nicolae Georgescu, în Cuvânt­înainte)

Vasile Neacşa­Enăchescu, Cronică de Şuici, File din istoria unei instituţii,
Editura Tiparg, Piteşti, 2023

Am considerat ca fiind o datorie personală, în calitate de custode al vremurilor
de azi în edificiul Miculeştilor, să redactez prezenta carte, în apropierea împlinirii
centenarului instituţiei, fondată în 1926, folosind izvoare inedite, cum ar fi spusele
oamenilor care au trecut prin această şcoală, amintiri şi rememorări personale,
şoapta documentelor din arhiva instituţiei sau din rafturile Serviciului Judeţean
Argeş al Arhivelor Naţionale. (…)

Acest volum descrie evenimente reprezentative şi parte dintre persoanele
care le­au fost protagoniste, fapte diverse care s­au petrecut de­a lungul anilor,
fără a avea pretenţia unui studiu exhaustiv, cu neputinţă de realizat, desigur. (…)

Denumirea generică de „unitate” sau „instituţie”, pe care o vom folosi adesea,
se referă, deopotrivă, la entităţile care au succedat şcoala de meserii a lui
Miculescu: şcoala elementară, şcoala de meserii, şcoala specială, centrul
de plasament, unitatea de asistenţă medico­socială. (Autorul, în Argument)

Teofil Răchiţeanu, Elegii sub stele căzătoare,
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj­Napoca, 2023

Pribegit/peregrin prin Munţii de Apus al ţării,
căutându­şi identitatea în osmoza cu istoria neamului,
cu voevozii cărora le­a dedicat în ani nu doar poeme,

ci volume întregi (cel închinat Iancului mi se pare cu totul relevant), cu râul şi
ramul voevodal al codrilor seculari, Teofil Răchiţeanu se vede însuşi un asemenea
voevod al poeziei ce se trece/petrece în timp, ducând în rostirea sa înseşi
sensurile destinului seminţiei îndătinată Ardealului. (…)

Lirica lui Teofil Răchiţeanu are, în reflexivitatea sa metaforică, o prospeţime şi
o vigoare ce se relevă ca deplin modernă prin tocmai trăirea autentic­emoţională
într­o lume a cântului bătrânesc, a istoriei, nu mai puţin a cultului limbii, frumos
ornată în prelucrarea filigranată a verbului simplu, mereu actual. (Constantin
Cubleşan, pe coperta a patra)

Semn(al) de carte
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Deasupra uşii de intrare în modesta casă
a bunicilor, din Pantelimonul nesistematizat
de odinioară, în fiecare an revenea la

cuibul zidit cu migală, sub streaşină, o pereche
de rândunele. Se zicea că locuinţa la care îşi fac
rândunelele cuib va fi ferită de calamităţi naturale şi
că oamenii vor avea un an îmbelşugat. Acum, în locul
căsuţei de oameni mutaţi la oraş să­şi rostuiască
droaia de copii e o casă de sănătate. Nu a lor, a
altora. N­am văzut nicio rândunică dându­i târcoale
în zbor. De fapt, de câţiva ani nu am mai văzut nicio
rândunică, nici hârjonindu­se cu suratele prin aer,
făcând incredibile acrobaţii, nici zburând la câţiva
centimetri de pământ, semn că se apropie ploaia. 

Cu gândul la elegantele păsărele în frac, mă tot
întreb: oare câţi dintre noi le mai duc dorul? 

Şi vă întreb: aţi mai văzut pe asfaltul ori pe betonul
trotuarelor, desenat cu cretă colorată sau numai albă,
cu linii uşor tremurate, vreun şotron?

P.S. Taman când pregăteam pentru expediere
insomniacalul de faţă, aud – şi nu­mi vine a crede
– ştirea despre avocata care cumpără pentru cei
doi copii ai ei, o fată de şapte anişori şi un băiat
de zece, arme cu care Ionelul zilelor noastre
(plodul imortalizat de Nenea Iancu era de pus
la icoană!) trage zilnic în păsări. Şi soră­sa
aşijderi. Cum să mai dorm, dragii mei?! 

Mihaela Malea Stroe

Nu ştiu cu ce să încep când vine vorba
de rândunele. Poate cu... amintiri
din pruncie? În satul bunicilor mei din

partea mamei, acolo unde am văzut prima dată
frumoasele păsări cu pată roşiatică sub cioc
şi coada­n furculiţă, circula o superstiţie: dacă
prinzi o rândunică, ţi se usucă mâna, că e pasăre
sfântă. De ce sfântă? În lumea satului aceluia stăruia
şi o scurtă legendă: pata roşie de pe guşa rândunelei
e urma sângelui Mântuitorului căruia, pe când
agoniza însetat pe cruce, rândunica miloasă i­a
dat apă cu ciocul. Aşa s­a atins de sângele prelins
pe faţa Lui. 

Pe la streşinile caselor sau la grindă, prin grajduri,
era mulţime de cuiburi la care micile făpturi se
întorceau, în fiecare primăvară, cu ciripitul lor vesel.
Se spunea că e mare păcat să le strici cuiburile, aşa
că niciun sătean nu strica ce clădiseră ele cu trudă.
Ba mai mult, dacă vreun cuib rămânea pustiu, era
prilej de întristare pentru stăpânii casei: însemna că
păsările n­au răzbit în lunga lor călătorie înapoi. Şi
da, vesteau ploaia, zburând razant cu uliţa prăfuită.
Sătenii nu ştiau explicaţia „ştiinţifică” (efectul presiunii
atmosferice asupra gâzelor din meniul micilor zbură­
toare), dar se orientau fără greş, în treburile lor,
după zborul rândunelelor. De pildă, să strângă şi
să depoziteze degrabă fânul deja uscat, să nu­l
ude ploaia. Le­am văzut „în acţiune” şi când apărea
pe cer câte un uliu. Se adunau stol, ciripeau tare
şi zburau năucitor în jurul lui până­l zăpăceau şi­l
făceau să renunţe la vânătoare. Odată prădătorul
alungat de curajoasele gărzi în frac, putea răsufla
uşurat şi păsăretul din ogradă. 

Sigur că duc dorul rândunelelor! Sunt nostalgica
întâlnirii mele de odinioară cu ele. Cine nu le­a
văzut niciodată, pe viu, săgetând văzduhul între
cer şi pământ, nu prea are cum să le ducă dorul.
E greu, dacă nu chiar imposibil, să­ţi fie dor
de ceva ce nu cunoşti.

La oraş n­am văzut decât rar astfel de
rândunele, în zone pe unde – cum­necum –
au rămas case nedemolate. Erau destule

înaripate „surate”, dar... altfel (rândunică de oraş?) –
fără pată roşiatică sub cioc şi cu coada scurtă, în
evantai, ca la vrăbii. Simpatice. Totuşi... cu siluetă
mai puţin elegantă şi total lipsite de aura acelei
legende „populare” auzite în pruncie. 

Acum au cam dispărut şi rândunelele de oraş.
Nu de tot, deocamdată. Spre amurg, undeva, în
înaltul cerului, încă li se aude ciripitul, foarte ase­
mănător cu al suratelor de la ţară. Nu le­am văzut
niciodată prevestind ploaia prin zbor razant la asfaltul

şoselei. Or fi ştiind ele că nu le mai urmăreşte nimeni
„semnele” de când cu buletinele meteo după care se
orientează salariatul de la oraş dacă să­şi ia sau nu
umbrela când pleacă de acasă. Umblă vorba că unii
orăşeni le strică – de civilizaţi ce se află? – cuiburile,
ca să nu tot cureţe (e mai comod aşa!) găinaţul din
dreptul lor. Ce legende? Ce superstiţii? Ce sfinţenie?
Igienizare simplă, comodă, rapidă, la nivel de trotuar
asfaltat, prin dărâmarea cuiburilor. Legendele urbane
au alte personaje, alte subiecte. Nu mai cântă nimeni
romanţe desuete pe versuri de Eminescu: „Vezi,
rândunelele se duc,/ Se scutur frunzele de nuc”...

Şotroane am văzut (rar, ce­i drept), pentru că
lângă blocul în care locuiesc se află o grădiniţă
şi, nu departe, o şcoală generală. În schimb, n­am
mai văzut absolut deloc copii jucând şotron. De parcă
desenele cu creta pe trotuar le­ar face pe ascuns,
la miez de noapte, nişte fantome buclucaşe, rătăcite

pe­aici... Sau parcă ar fi simple ilustraţii stradale, fără
viaţă, pentru o materie nouă, destinată celor mici:
o istorie a jocurilor de demult, acum uitate. 

Dintre toate jocurile copilăriei („Baba­
Oarba”, „flori, fete sau băieţi”, „de­a v­aţi
ascuns”, „de­a prinselea”, „telefonul fără

fir”, „zăresc un prinţ călare”, „hoţii şi vardiştii”, „uliul
şi porumbeii”, „ţară, ţară, vrem ostaşi”, „scoală­te,
Ioane!/ la câţi paşi, cocoane?”, „bâza”, „fripta”, „lapte
gros”, „un­doi­trei la perete – stai!”, „unde eşti,
Chimiţă?”, „am pierdut o batistuţă”, „ţăranul e pe
câmp” şi câte altele, jucate neapărat pe­afară, în
aer liber, cu prietenii...), şotronul era parcă preferatul
tuturor, deşi avea sumedenie de reguli. Ţinea de
o anumită măiestrie să alegi piatra potrivită, să
o arunci ţintit într­o anume „căsuţă”, să sari fără
să te dezechilibrezi, să te răsuceşti dintr­o săritură,
să nu calci pe linie, să nu „peceşti”... 

Găsisem într­un cotlon din podul casei bunicilor
o misterios­prăfuită cutiuţă din lemn. Curiozitatea de
copil m­a făcut s­o deschid şi am descoperit înăuntru
vreo două duzini de sfere din plumb. Erau plumbi
pentru flintă, rămaşi în pod numai Dumnezeu ştie de
când..., că flintele deveniseră obiecte din deja de mult
trecută istorie sau din poveşti cu haiduci. Ce să faci
cu plumbii cândva ucigaşi? Aveam să descopăr, prin
„experiment”, încă ceva: sferele acelea, turtite bine
cu un bolovan, se transformau în excelente... „pietre”
pentru şotron. Plate, grele, unde cădeau, acolo
rămâneau, nu riscai să sară, prin ricoşeu, în altă
„căsuţă” decât cea ţintită. Le­am deturnat destinul
sumbru într­unul paşnic, ludic. Toată ceata de prieteni
a beneficiat o vreme de „pietre” de şotron cum alţii,
din alte cete, nu aveau! Până când, în euforia jocului,
una câte una, le­am pierdut. Dar a rămas, intactă,
amintirea. 

Titus Vîjeu

Înţeleaptă colegă R.L.,chestiunea rândunelelor
i­a preocupat pe mulţi autori de prim­plan ai
literelor universale şi e de ajuns să ni­l amintim

pe elegiacul Mihai Eminescu din De ce nu­mi vii (iar
nu De ce nu vii, cum apare pe alocuri titlul poemei),
poetul realizând prin acel pronume personal neac­

centuat mi luarea în posesie
a romanticei situaţii, marcată
de şirul migrator al gureşelor
rândunele. Acel mi care
va face legătura cu finalul
celui mai puternic poem din
literatura noastră, Oda în metru
antic (mie/ Pe mine redă­mă).
Faptul că de la un timp aceste păsări minunate refuză
să se întoarcă la noi ar putea fi pus pe seama unui
proces macro de modificare a fluxurilor migraţiei.

Să nu disperăm! Un alt mare poet, André Chénier,
nutrea – spre deosebire de noi – convingerea
că pasărea în cauză „fille de Pandion, ô jeune
Athénienne” era o răpitoare de greieri („La cigale
est ta proie, hirondelle inhumaine”) şi aceasta se
vede „dans ta cruelle joie”. Distinsul poet francez

credea că rândunelele sunt răzbunătoare şi înclin
să cred că avea oarecare dreptate dacă ne gândim
că a sfârşit tragic, la doar 32 de ani sub lama
ghilotinei. Aşa că nu ştiu dacă e bine sau rău
că rândunelele ne ocolesc...

P.S. la P.S.
Probabil că doamna avocat intenţiona să­şi

creeze propria armată de familie, după modelul
Wagner. Fiul cel mare, care la 10 ani vâna vrăbii,
va fi ferit de trofeul unor rândunele, pe care le va
vedea doar în atlasul zoologic. Cât despre vajnica
sa mumă, sperăm că nu va apărea ea însăşi la
Tribunal într­o maşină blindată. De aceea mă voi
întoarce la victima terorii iacobine André Chénier
ce­i amintea rândunicii care „nourrit tes petits qui,
débiles encor,/ Nus, tremblants, dans les airs
n’osent prendre l’essor”. Să învăţăm deci de
la rândunele. Chiar dacă nu le mai vedem
şi nu le mai auzim ca altădată...

Maria Niţu

Crucea unui şotron. Din noianul de
nostalgii, se­ntâmplă, uite, să încrucişez
rândunicile cu şotronul. 

Aveam la ţară un cuib de rândunici la balcon
şi la fiecare zugrăveală aveam grijă să nu­l ating,
să nu­l stingheresc cu vreo mişcare anapoda. 

El stătea acolo şi mă aştepta în fiecare vacanţă.
Nu ştiu când a dispărut şi de ce, pentru că nu ştiu,
de fapt, când am crescut eu adult atât de nepermis
de neruşinat, încât să nu­i observ imediat lipsa.
M­am trezit deodată că mă tulbură aricios un dor,
dorul de ceva lipsă din colţul balconului. Pesemne
că, totuşi, rândunicile sunt pe undeva pe­aproape,
deşi nu le văd, matahala de adult ce sunt, să­mi
vegheze, gândesc eu naiv, copilul din mine.

Ştiu că subiectul sunt liniile de şotron. 
Acelea nu mă aşteptau în vreun colţ de asfalt,

cuib de rândunici în curtea şcolii. 
Trebuia să­l desenez pe Măria Sa şotronul de

fiecare dată când mergeam la ţară, căci îl ştergea
ploaia, de la vacanţă la vacanţă. A rămas neşters
doar undeva în colţul vreunui balcon de memorie.

Nici nu se mai găseşte cretă albă, ori colorată,
în ghiozdanul vreunui elev, ori în trusa de joacă.
Pentru că nici tablă neagră nu mai e la şcoală,
eventual în vreun muzeu al comunismului, „depar­
tamentul Şcoala!”

Încerc să­mi imaginez, printre jocurile de pe
computer, un „Şotron online”, dar se pare că n­am
imaginaţie... updatată Windows.

Nu ştiu prin ce miracol am văzut într­o zi unul
în parc, pe o alee, chiar în „carne şi oase”, autentic,
nu virtual, desenat cu migală, fiecare pătrat numerotat
chiar cu cretă colorată. M­am uitat în jur, să nu fie
vreun intrus, şi am început să sar într­un picior, din
pătrăţică în pătrăţică. Acum mi­e jenă de jena mea
iniţială de atunci. În fiecare pătrat era o rândunică
pierdută.

Chiar figura acelor pătrate pare imaginea unei
păsări cu aripile întinse. O rândunică răstignită pe
un şotron pierdut în ghiozdanul de carton şi pânză
al copilăriei.

Întrebări de insomniac (III)
Rodica LĂZĂRESCU
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Gânduri „dinlăuntrul contingentului”.
În data de 17 ianuarie 2014, 16:12, Niculae
Gheran îi scrie profesorului Paul Cornea,

despre a cărui carte de convorbiri cu Daniel Cristea­
Enache (Ce a fost. Cum a fost, Polirom, Cartea
Românească, 2013) publicase o cronică în revista
Cultura (Doi paşi înainte, unul înapoi, în nr. 452
din 16 ian. 2014, v. https://revistacultura.ro/nou/
doi­pasi­inainte­unul­inapoi/). Printre multe altele,
reţine atenţia foarte subtilul şi pertinentul argument
al lui N.G. pentru a justifica escamotarea uneia dintre
cele „două statui” ale memorialistului!

17 ianuarie 2014
Stimate domnule Cornea,

Mi­aţi spus cândva despre Cultura – unde
cândva publicam săptămânal, astăzi mai rar –
că­i o revistă ce nu se citeşte. Este motivul
pentru care vă anunţ că ieri mi­au apărut în
paginile ei câteva consideraţii despre noua carte
a domniei tale. În prealabil, citisem câteva cronici
şi recenzii elogioase ale unor distinşi şi destinşi
confraţi. Efectiv m­au bucurat, mai ales că
aparţin unor tineri. Nu­s deloc ipocrit, deoarece
cred sincer că în vremurile urâte pe care le trăim
– nu ştiu cum le vedeţi dumneavoastră – meritaţi
de mult o recunoaştere deplină, să­i zicem
academică. Bune sau rele, rândurile mele
se diferenţiază de tonalitatea lor, fiind scrise
dinlăuntrul contingentului. În multe privinţe,
cartea este şi a celor care cândva s­au aflat în
furtună, sub aceeaşi umbrelă, mânaţi de crezuri
comune. Nu în totalitate, fiindcă personal n­am
fost şi nu­s dispus să­mi pun cenuşă­n cap: ştiu
că în viaţa mea nu mi­am trădat sentimentele,
considerându­mă trădat. Să fi rămas la fel de
candid? N­ar fi rău, ştiind cu toţii când începe
copilăria, nu şi când ia sfârşit. Şi­apoi, Dumnezeu să
mă ierte, în tinereţe am intrat în mişcarea celor săraci
plecând de la mai bine – social vorbind –, nu să mă
căpătuiesc. În plus, dintotdeauna adevărul mi­a fost
prieten. În 1950, dezamăgit de minciună şi farisei,
am părăsit activul noului UTM, renunţând la calita­
tea de membru PMR (vă reamintesc că la Direcţia
Generală a Editurilor eram doar membru de sindicat).
Am revenit târziu în PCR, din care mă izgonisem
singur (1968), când celor cu care mă aflasem pe
aceeaşi punte, ajunşi în posturi de conducere, nu le
venea să creadă că nu­s membru (sau, ca să­l citez
pe Pană: „E nebun, da­i de­al nostru.”). La îndemnul
Constanţei de a­mi reactualiza statutul, i­am spus
că nu pot accepta ca Ghelmegeanu – fost ministru la
Interne – să fie mai comunist decât mine. Am revenit
la îndemnul Corneliei şi al lui Pană, urmând ca în

pasul doi să revendic vechimea (ce n­aveam să
fac). Iertaţi­mi divagaţia; m­am folosit de ea pentru
a­mi reclama dreptul unor opinii „din interior” şi de
demult. Pentru copiii ăştia de azi, aţi fost şi aţi rămas
„Profesor între profesori”. În memoria mea, „model”,
râvnit din tinereţe în privinţa comportamentului social,
ulterior preţuit pentru activitatea ştiinţifică. Un om
cu două statui în urbea generaţiei mele, ambele pe
deplin meritate. Nu mi­o luaţi în nume de rău, fiindcă
v­am îndrăgit de la tinereţe, până la bătrâneţe: eu
n­aş fi renunţat la statuia tânărului de ieri – frumos
şi deştept, care a ştiut să se descurce într­o lume
alambicată, făcând bine celor din jur –, în favoarea
unui bust, ridicat târziu în cinstea unui bătrân înţelept.
O fi de vină tata: comersant en­gros: nici bătut n­aş fi
coborât de pe soclul niciunei statui, cioplite în vremuri

diferite – niciodată
la cererea mea –,
vremuri neclarifi­
cate, fie doar arhi­
tectural, în per­
spectivă istorică.
Oricum, însurat
cu două neveste,
başca ce­oi mai
fi forfecat pe
de­alături, nu
m­aş apuca să­mi
bârfesc iubirile de
altădată. Poate
unde astăzi se
regăsesc toate în
inima mea, atâta
cât a mai rămas
din ea.

Fără să vă
reproşez nimic,

am încercat să­mi găsesc o explicaţie. Şi­am desco­
perit­o în dragostea ce­o port ambilor copii, odrasle
cu paşii împleticiţi mai rău decât îi aveam eu la anii
lor. Nu vă ascund: am scris atunci un lung articol, fără
adresă precisă, intitulat „Vai de părinţii care n­ascultă
de copii”. Nu suna rău, dar, lucid, mi­am dat seama
că, prin ricoşeu, vă nedreptăţeam. De ce scrisesem
cum am scris? Fiindcă, repet: ÎN MOD SIGUR, la
vremea respectivă, deloc mai puţin tulbure şi agitată
decât cea de azi, stăteam pe picioare mai sigure
decât ei astăzi.
Şi uite că mă luai cu vorba. Treceţi cu vederea

peste ce nu vă place şi reţineţi doar dragostea pe
care am avut­o dintotdeauna pentru domnia ta.

Sănătate, linişte sufletească, baftă, bucurii
personale şi celor ce vă sunt dragi (că belele[le]
oricum vin după noi)!

Niculae

Forwarded Message ­­­­­
From: Paul Cornea <corneapaul@gmail.com>
To: niculae gheran

<niculaegheran@yahoo.com> 
Sent: Wednesday, February 5, 2014 11:47 AM
Subject: Re: „CULTURA”

Dragă Niculae, n­am apucat să­ţi răspund pe
dată şi am fost pedepsit: am intrat în nişte urgenţe
medicale, care m­au smuls pentru câtăva vreme
treburilor curente. Din fericire, de data asta, lucrurile
s­au încheiat cu bine şi am revenit la ocupaţiile mele
de pensionar care încă se mai agită şi e agitat de
numeroase solicitări profane, unele pe care nu le pot
refuza, fiindcă sunt probabil prea politicos, altele pe
care nu vreau să le resping, fiindcă îmi legitimează
statutul de culturnic ori, cazul tău, mai rar, dar cu atât
mai preţios, fiindcă îmi vorbesc în limbajul emoţiei
şi al sensibilităţilor de vechi prieten.

Articolul tău despre volumul meu memorialistic
mi­a făcut o mare plăcere. Deosebirea de vederi
dintre noi există desigur, dar nu are mare importanţă.
Ştiam, ca unul care ţi­a citit atent amintirile, că tu nu
ai vrut să­ţi pui cenuşă în cap, iar eu, dimpotrivă, în
viziunea ta, am cam abuzat de autocritică. Ca atare,
observarea diferenţei, exprimată de altfel cu o rară
delicateţe, n­avea de ce să mă surprindă ori să mă
intrige. Esenţial pentru mine şi pentru cei câţiva rari
contemporani de bună credinţă rămâne faptul că
în vremuri haine, când era riscant să­ţi învederezi
chiar şi simple înclinaţii de omenie şi demnitate,
te­ai numărat printre colaboratorii mei vrednici
de cel mai mare respect şi de cea mai aleasă
preţuire. A fost o şansă că am avut norocul să
colaborez cu tine. Şi o bucurie reală să descopăr
ulterior în funcţionarul, pe cât de tânăr, pe atât de
competent şi priceput gospodar al Direcţiei Editurilor,
un cercetător de mare anvergură, autorul monu­
mentalei ediţii critice Rebreanu şi memorialistul
de prim rang prin viziune, savoare narativă şi
expresivitatea limbajului, a Artei de a rămâne
păgubaş [sic!].

Îţi mulţumesc, dragă Niculae, pentru prietenia
ta caldă şi vreau să te asigur de reciprocitatea
sentimentelor mele de admiraţie şi dragoste.
Nu cred că [a] fost o întâmplare că amândoi
am fost puternic legaţi sufleteşte de Cornelia
Filipaş şi Ion Florea. Îţi doresc sănătate, voie
bună – pe cât e posibilă în cotidianul nostru de
funingine şi inadecvare – şi închei spunându­ţi
că aştept nerăbdător volumul al patrulea
al memoriilor tale.

Paul Cornea

Niculae Gheran în oglinda
corespondenţei (IV)

Rodica LĂZĂRESCU

Poezie fără frontiere
Traducere de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT

Eu am văzut­o
Hussein Habasch (Kurdistan) 

Vis să fi fost, sau realitate?
Nu ştiu,
dar ştiu că am desluşit­o
în viul colorit al primăverii,
în munţi şi în râuri,
în copaci şi în fructe.
Peste poate de fericit
mi­am împletit atunci buchet
din raze de lumină
şi l­am legat cu un păr cărunt
mergând să­i aţin calea.

Mi­am lăsat inima
Obaidullah Baheer (Afghanistan)

Mi­am lăsat inima
cât un ghem de aţă
la marginea casei.
În mână, un fir
strâns la piept
pe care­l desfăceam mergând.
Deşi deja l­am terminat,
ştiu ce cale am de urmat
pentru a găsi,
într­o bună zi,
drumul spre casă.

In memoriam
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În toamna anului 2011 se împlineau o sută
de ani de la naşterea lui Alexandru Ciorănescu
(15 noiembrie 1911, Moroeni, Dâmboviţa –

19 noiembrie 1999, Santa Cruz de Tenerife, Spania).
Evenimentul a fost marcat în România prin importante
omagii din care vom reţine aici publicarea cărţii
Corespondenţa Alexandru Ciorănescu­George
Ciorănescu 1946­1964 (Scrisori din arhiva George
Ciorănescu), Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2011,
275 p. Ediţie îngrijită şi cuvânt înainte de Crisula
Ştefănescu. Pentru că anul acesta, la 1 decembrie,
se împlinesc 75 de ani de la debarcarea lui Al.
Ciorănescu în Insulele Canare, vom răsfoi această
carte din perspectivă spaniolă.

Cartea conţine 435 de scrisori, selecţionate din
cele peste o mie de epistole pe care şi le­au trimis
fraţii Ciorănescu timp de patruzeci şi şase de ani
(1946­1992). Documentele provin din arhiva de la
München care a aparţinut lui George Ciorănescu
(1918­1993) şi, după cum afirmă editoarea, „se
constituie, dincolo de un fel de cronică de familie,
în fascinante jurnale de exil şi într­o amplă pano­
ramă a unei epoci extrem de zbuciumate” (p. 8).
O mărturie la persoana întâi care merită şi trebuie
adusă în faţa „tribunalului timpului” (p. 9). 

Textele selecţionate merg de la anul 1946,
începutul timpurilor grele şi aberante, până la anul
1964, când se percepe o oarecare deschidere
care avea să se dovedească iluzorie. Conţinutul
scrisorilor gravitează în jurul veştilor în legătură
cu familia din România, a manierei dramatice în
care fraţii, aflaţi în exil, luptă pentru a ieşi la liman,
a intensei şi complexei lor activităţi intelectuale
şi culturale şi a vieţii comunităţii româneşti în exil. 

O singură scrisoare din anul 1946. George,
de la Bucureşti, îl previne pe Alexandru, consilier
cultural la Ambasada României de la Paris, în le­
gătură cu anumite dificultăţi provocate de regimul
comunist recent instaurat, primele simptome că ceva
nu era în regulă. În martie 1947 îl anunţa că se afla
în aşteptarea unei vize pentru Paris, unde a şi plecat
în luna iulie, o călătorie fără întoarcere: „Nu avea
să­şi mai revadă niciodată ţara” (p. 10). Anul 1947
este hotărâtor, începe un lung exil: „Un exil zbu­
ciumat, plin de privaţiuni, dar şi de împliniri” (p. 11).
Alexandru va fi destituit din funcţia de la ambasadă
(1 iunie 1947), hotărârea sa de a nu se mai întoarce
în ţară va avea consecinţe brutale: i se va confisca
locuinţa de la Bucureşti, biblioteca, în jur de 22.000
de volume, colecţia de artă (1949), va fi declarat
„criminal de război” (1950) şi, o cruzime încă şi mai
mare, cei doi copii, Sanda (născută în 1939) şi Ion
(născut în 1942), care se aflau la bunici în vara anului
1947, vor fi reţinuţi drept ostatici până în anii 1964
şi, respectiv, 1967.

Comunicarea cu ţara va fi întreruptă din cauza
încetării relaţiilor diplomatice între Spania şi România,
când Alexandru, cu scopul de a­şi recupera copiii,
hotărăşte să părăsească Parisul („centru de agitaţie”
cu ambianţă tensionată, comunitatea românească
e în creştere, slujbele prea mult jinduite: „sărăcia nu
este un factor de armonie pentru exilaţi”), pentru a se
instala împreună cu soţia, Lyda, în Insulele Canare. 

Corespondenţa cu România se face
via Paris, de unde George reexpediază
scrisorile. Câteodată trec luni în şir fără

nicio veste: „Nu­ţi doresc să te afli în viaţa ta în
situaţia în care suntem noi acum […]. Lyda înne­
buneşte în fiecare sâmbătă, când trebuie să vină
avionul poştal care nu aduce niciodată nimic”
(10/IV/1949). Iar când sosesc, veştile sunt rele. Tot
via Paris erau trimise şi pachetele de medicamente,
alimente, îmbrăcăminte, pe care fraţii se zbăteau
să le obţină: „Dar ei sunt atât de mulţi şi noi atât
de săraci!”, scrie George (15/III/1951).

Alexandru va prelua catedra de Limba franceză
la Universitatea din La Laguna: „Mi­am luat pâinea
în primire, dar e cam uscăţivă. Noroc că e cald şi
bine şi am suprimat capitolele îmbrăcăminte de iarnă,
fular, combustibil; pare­mi­se că şi mâncarea e mai
puţină decât la Paris […]. Am luat contact cu studenţii
[…]. Dacă ai ceva veşti, trimite­ni­le urgent. De ase­
menea, dacă se poate, ceva din jurnalele voastre,
că aici nu mai suntem la curent cu absolut nimic,

nu numai din România, dar nici măcar din Franţa.
Nu se găseşte în chioşcuri sau librării nimic francez,
jurnal, revistă sau carte” (5/XII/1948).

Deja, la începutul lunii ianuarie 1949, copleşit
de lipsa de resurse, porneşte o afacere de vânzare­
cumpărare de carte franţuzească: „În Canare totul
este interzis şi totuşi, totul este posibil”. Se asociază
cu Editura Goya şi închiriază o mică tipografie într­o
insulă vecină (10/III/1950) unde va publica fără răgaz
operele proprii, cele ale lui George şi ale altor români
din exil. Începând cu anul 1959, va fi ghid cultural

pentru turişti francezi
în Grecia, ceea ce
îi va inspira romanul
Care Daniel? În Insu­
lele Canare, când
se simte însufleţit,
„oamenii sunt foarte
amabili şi sociabili,
foarte curioşi să afle
totul despre străini”,
„peisajele sunt fru­
moase” şi au „un
vin special care se
cheamă Taganana, cea
mai grozavă băutură

care s­a pomenit”. Când starea sufletească este
proastă, e „multă sărăcie, precaritate, lefurile sunt
de­a dreptul mizerabile, fără mari posibilităţi”. Noroc
că se înţelege bine cu decanul Facultăţii de Litere,
Elías Serra Ràfols. 

Apărăsi Parisul, marile lui biblioteci, ar
însemna o sinucidere pentru oricare cer­
cetător. Lucrurile n­au stat aşa în cazul lui

Alexandru. În martie 1949, trimite primul volum al
cărţii sale de bibliografie franceză; îşi începe lunga
serie de conferinţe în Las Palmas de Gran Canaria
cu Goethe (august 1949). În 1951 are deja romanul
Le Couteau vert (Cuţitul verde), drama Don Carlos
de Viana şi material pentru un Diccionario literario
în trei volume, iar în 1953 lucrează la un Diccionario
histórico de las Canarias. Este invitat la congrese
unde nu poate merge din lipsă de bani: „Cum să­şi
dea lumea seama că mai exişti?” (12/VII/1953).
Visează, peste vară, o carte despre baroc în
literatură: „Pe plan ideologic o am gata, dar am
nevoie de o serie de confruntări de texte, care­mi
sunt imposibile aici” (6/IX/1953). Câteodată e cuprins
de deznădejde: „Nu am făcut nimic în vara asta, nu
m­am mişcat de aici, am cules numai vreo 15.000 de
fişe pentru dicţionar” şi „am redactat 10.000 de fişe
pentru Enciclopedia Canaria”. În 1954 proiectează
un Diccionario etimológico rumano şi publică Estudios
de literatura española y comparada, încredinţată
editurii universitare în martie 1953: „Este cea mai
bună tipografie din Insule deşi se mişcă cam greu”.
Este pe punctul de a termina cărţile Béthencourt
[Le Canarien. Crónicas francesas de la conquista
de Canarias por Juan de Béthencourt, 3 vol.,
La Laguna, 1959­1965], Cairasco [Bartolomé
Cairasco de Figueroa. Su vida, su familia, sus

amigos, Madrid, 1957] şi
El Barroco [El Barroco o el
descubrimiento del drama,
La Laguna, 1957] (21/X/1954).
I se promite o bursă de cer­
cetare în legătură cu Columb
şi Insulele Canare (24/XI/
1955). Pe 5 decembrie 1957
a terminat deja Portugal y las cartas de Toscanelli
şi La primera biografía de Cristóbal Colón (Prima
biografie a lui Cristofor Columb). La întoarcerea de
la Paris, în octombrie 1959, găseşte agitaţie mare
şi critici în legătură cu cartea sa Colón y Canarias
(Columb şi Insulele Canare) interzisă în Las Palmas.
Pleacă pentru trei luni în Grecia pentru a însoţi turişti
şi, în lipsa acestora, îl traduce pe Dante în limba
franceză. În plus, ţine cursuri studenţilor 15 ore pe
săptămână şi lucrează 9 ore pe zi la tipografie,
inclusiv duminica: „Nici nu mai am timp să trăiesc”
(4/II/1952).

Toată această activitate frenetică se desfăşoară
pe fondul stării sufleteşti chinuitoare produsă de lipsa
copiilor: „Mâine (7/IX/1953) este aniversarea Sandei,
împlineşte 14 ani”; în 1956 primeşte pentru prima
oară o fotografie a fiului său Ion. Fără a mai vorbi
de complicatele formalităţi ale repetatelor încercări

pentru a­i recupera, printre altele,
cererea de a obţine cetăţenia
franceză pe care o primeşte,
pentru toată familia, la 12
octombrie 1958. 

În august 1960 obţine o
bursă la Centre National de
la Recherche Scientifique

(CNRS), cerută în 1952, şi în
octombrie trebuie să se prezinte
la Paris. În Tenerife i s­a decernat

un premiu în valoare de 25.000 de pesete: „Vestea
plecării mele a stârnit o oarecare vâlvă aici. Abia
acum a văzut lumea că eram aşa de prost plătit,
s­a sesizat şi s­a depus un memoriu la Cabildo, chiar
de către guvernatorul provinciei, în care se prevede
fundarea unei instituţii culturale în care eu ar urma
să fiu şeful, ceva mai bine plătit decât până acuma”
(13/X/1960). Semnează cu Gallimard contractul
pentru cartea Œuvres de Christophe Colomb
(5/3/1961), semnează de asemenea contractul pentru
Historia de Santa Cruz în valoare de 150.000 de
pesete (29/X/1961), ceea ce dovedeşte o oarecare
ezitare între Paris şi Tenerife. Chemarea Insulei pare
în cele din urmă mai ispititoare şi la 27 noiembrie
1961 are intenţia de a face tot posibilul pentru a­şi
clarifica situaţia de La Laguna: „Dacă reuşesc să scot
o numire de­aici, renunţ la CNRS”. 

Cei doi fraţi se interesează, cu un spirit de
solidaritate exemplar, de ceilalţi compatrioţi ai lor.
De câte ori călătoreşte la Paris, Alexandru îl vizitează
pe Al. Busuioceanu la Madrid. În 1953, George va
face acelaşi lucru: „L­am văzut pe Busuioceanu mai
chitrit ca oricând. Mi­a făcut rău văzând starea de
descompunere şi amăreală în care se află. […] Zice
că el e un proletar, care îşi vinde cărţile din bibliotecă.
L­am invitat la o masă de consolare. S­a îmbunat şi
mi­a citit din versurile lui de revoltă.” În 1958, „Despre
Busuioceanu ai auzit poate că­i în spital, într­o stare
vecină cu agonia, având o leucemie gravă şi o
hemoragie internă”, scria George. În 1962, la un an
de la moartea poetului, fraţii Ciorănescu îi vor publica
câteva poeme în versiune românească. Dar aceste
gesturi au rădăcini mai profunde şi solidaritatea
fusese reciprocă. Mă abat de la corespondenţă
ca să subliniez două lucruri: faptul că G. Ciorănescu,
care încă nu­l cunoscuse personal pe Busuioceanu,
fusese primul român în exil care anunţase în La
Nation Roumaine (Paris, nr. 8, 15 octombrie 1948),
vestea că la Madrid apăruse Poemas patéticos
(12 iunie 1948), primul volum de versuri scrise
direct în spaniolă de către un român. La rândul lui,
Busuioceanu, pe când era director la Direcţia de
Studii şi Documentare din Ministerul Propagandei,
fusese primul care­i oferise un post lui Al. Ciorănescu,
în 1940, când acesta părăsise „cam grăbit” Parisul
ocupat de armata germană pentru a se întoarce
în ţară cu soţia şi un copil mic.

Corespondenţa fraţilor Ciorănescu
Lilica VOICU­BREY
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Numele celor care
i­au fost studenţi
lui Anton Davidoglu

formează, în bună parte,
constelaţia de aur a matema­

ticii româneşti. George Şt. Andonie, în Istoria mate­
maticii în România, Vol. III, îi numeşte pe Victor
Vâlcovici, Octav Onicescu, Petre Sergescu, Theodor
Angheluţă, Dan Barbilian, Alexandru Pantazi, Florin
Vasilescu, D.V. Ionescu, Nicolae Ciorănescu, Miron
Nicolescu, Grigore C. Moisil, Tiberiu Popovici, Caius
Iacob. Recunoaştem aici mulţi academicieni. Pentru
o parte a acestor profesori am scris articole în revista
Curtea de la Argeş, pe alţii doar i­am amintint, toţi
merită omagiul şi recunoştinţa noastră, cei care
umpleam amfiteatrele Facultăţii de Matematică
a Universităţii din Bucureşti. Şi nu doar aici, dar
şi la Academia de Ştiinţe Economice, la care va
fi membru fondator, a pregătit mii de specialişti în
ştiinţa şi practica economică, pentru care matematica
este fundamentală. Am avut marea şansă ca, dintre
cei 13 profesori matematicieni amintiţi de Andonie,
la 5 dintre ei să le fiu studentă. Deşi nu­l aminteşte
Andonie în enumerarea sa, am convingerea
că şi profesorul care ne­a predat nouă ecuaţiile
diferenţiale, acad. Nicolae Teodorescu (1908­2000),
care­şi luase licenţa în matematici în anul 1929 la
Facultatea de ştiinţe din Bucureşti, apoi doctoratul la
Paris în 1931, i­a fost student profesorului Davidoglu. 

Anton Davidoglu venea în anul 1902 profesor la
Facultatea de Ştiinţe a Universităţii din Bucureşti,
cu doctoratul în matematici de la Sorbona Parisului. 

Cum era omul Anton Davidoglu, cum erau
lecţiile sale, ne povesteşte G.Şt. Andonie,
care îl cunoscuse personal; deja inginer

din anul 1925, pasionat de matematică şi de istoria
acestei ştiinţe, prin anul 1930 participase la cursurile
de analiză matematică ale profesorului, l­a reîntâlnit
şi la Congresul matematicienilor români de la Turnu
Severin din anul 1956. Aici, profesorul, în etate de 80
de ani, „era încă un om zvelt la trup şi iute la minte,
cu un perfect echilibru sufletesc, care­ţi mobiliza de
la primele cuvinte toată atenţia şi­ţi stârnea simpatia.
(...) Cu subtila sa fantezie, cu muşcătorul talent
de polemist – talent pe care­l utiliza chiar când îţi
vorbea de figuri consacrate, ca Pompeiu –, profesorul
Davidoglu era o comoară pentru cel care voia să se
documenteze asupra întâmplărilor privind matema­
ticienii români din prima jumătate a secolului nostru.”
Cât despre lecţii, aflăm: „Ca profesor şi pedagog,
Anton Davidoglu a fost destul de sever cu studenţii
săi sau cu cei ce se prezentau la examenul de
capacitate pentru învăţământul secundar. El a
contribuit la ridicarea prestigiului studiilor ştiinţifice
universitare.”

Anton Davidoglu s­a născut la Bârlad la 30 iunie
1876, ca fiu al Profirei Moţoc şi al doctorului în medi­
cină Cleante Davidoglu, care­şi făcuse studiile la
Paris, încheiate cu doctoratul în medicină susţinut
în 1868, fiind apoi şeful spitalului din Bârlad. Un alt
fiu al doctorului, cu 5 ani mai în vârstă decât Anton,
Cleante, a devenit, pentru faptele de pe frontul Primu­
lui Război Mondial, generalul Cleante Davidoglu.

După terminarea şcolii primare şi liceului din

Bârlad, Anton pleacă la Paris, la 19 ani, pentru a
studia matematicile. Tatăl său, medicul, înţelesese
vocaţia lui Anton, de aceea îi şi susţine băneşte
studiile în capitala Franţei, la una dintre cele mai
renumite universităţi din Europa. Sosit aici în 1895,
Anton Davidoglu îşi ia licenţa în matematici la École
Normale Supérieure după doar doi ani de studii, în
1897, iar după încă 3 ani, la numai 24 de ani, susţine
teza de doctorat, la 14 noiembrie 1900, în faţa
comisiei din care făcea parte Henri Poincaré, fiind
prezidată de Émile Picard. Subiectul tezei este Sur
l’équation des vibrations des verges élastiques, cu
care Anton Davidoglu se înscrie, în ştiinţa din ţara
noastră, ca a­l şaselea doctor în matematici de la
Sorbona (între înaintaşi, Spiru Haret, cu primul doc­
torat luat aici, în 1878, Gheorghe Ţiţeica, în 1899). 

„Trebuie să subliniem în plus că teza lui Davidoglu
apare înainte ca Ivar Fredholm, David Hilbert şi Vito
Volterra să fi definitivat bazele teoriei ecuaţiilor inte­
grale”, scrie şi subliniază Andonie. Ceea ce i s­a
întâmplat lui Davidoglu s­a întâmplat şi multor alţi
cercetători români: nu au avut recunoaşterea interna­
ţională a priorităţii pentru că nu au publicat la timp
sau au publicat în reviste fără mare vizibilitate în
afară. Spune acest lucru şi Solomon Marcus în cartea
sa Mathematics in Romania (CubPress 22, 2004).
Citim pe Google (https://asemath.ase.ro/membri­
marcanti/): „Cei care l­au cunoscut direct pe Anton
Davidoglu susţineau că această întâmplare ştiinţifică
foarte tristă pentru el i­a marcat întreaga carieră
ştiinţifică precum şi activitatea publicistică, aceasta
însumând doar 12 articole!” Legat de dezamăgirea
pe care a putut să o aibă Davidoglu, îmi amintesc
cele povestite de Dan Barbilian, care, la vârsta
de 18 ani, pentru că nu­i reuşea demonstraţia
unei teoreme, spune: „N­am găsit­o, m­am scârbit
de matematice, m­am înhăitat cu Baer şi Vianu.
Literatură, chefuri… Ce poate decide o carieră,
ce nimicuri în definitiv? De aici a ieşit Joc secund,
dar marele matematician, care se anunţa, a fost
îngropat. Sau parte numai amânat până în 1935,
data celei dintâi lucrări care mă reabilitează.”

Nu ştim ce a făcut Davidoglu un an şi
jumătate, până la numirea sa în 22 martie
1902, ca profesor agregat (profesor

universitar asociat pe lângă o catedră condusă de
alt profesor), iar la 6 iunie 1905, profesor titular la
catedra de Calcul diferenţial şi integral la Facultatea
de ştiinţe din Bucureşti. La această catedră a profesat
predând ecuaţii diferenţiale ordinare şi ecuaţii cu
derivate parţiale, dar şi cursuri speciale de calculul
variaţiilor, până la pensionare, în 1941. În paralel,
de la înfiinţarea în 1913 a Academiei de Înalte Studii
Comerciale şi Industriale (astăzi ASE), a fost primul
său rector şi membru fondator. Aici a predat cursul
de algebră financiară şi asigurări. De asemenea,
a fost profesor la Seminarul pedagogic universitar
din Bucureşti. Înaintea pensionării a fost decan al
Facultăţii de ştiinţe de la Universitatea din Bucureşti,
iar după pensionare, între 1956 şi 1958, a fost şef
de sector la Institutul de Matematică al Academiei
Republicii Socialiste România.

De la Andonie aflăm că în timpul războiului
1916­1918 Anton Davidoglu s­a refugiat în Rusia,

la Petrograd (azi Sankt Petersburg), unde a învăţat
ruseşte pentru a­i studia pe marii matematicieni.
Refugiul său în Rusia nu este de mirare, ştim că
Tezaurul României a fost depozitat acolo. Cunoaş­
terea limbii ruse, o raritate printre matematicienii
români, era de mare folos la Institutul de Matematică,
unde a şi ţinut o serie de referate asupra teoriilor lui
I.G. Petrovski sau despre opera lui Sobolev. Împreună
cu colegii mei de generaţie, cu 8 ani de limba rusă,
de la şcoala elementară până în anul trei de facultate,
nu ne putem lăuda că am fi avansaţi, dar am bene­
ficiat totuşi de cărţile, nu doar ale matematicienilor
ruşi, dar şi occidentali, care, traduse în limba rusă,
le găseam la preţ mic, la Librăria „Cartea Rusă”,
azi „Librăria Humanitas” din Calea Victoriei. 
Şi încă un gând legat de acest refugiu. Andonie,

scriind Istoria matematicii în anul 1965, nu ne spune
nimic despre fratele lui Anton, despre generalul
Cleante Davidoglu (1871­1947), comandant al
Regimentului 4 Roşiori „Regina Maria”, distins în
luptele de la Robăneşti, Oituz şi în Transilvania, care
a reuşit să înfrângă revolta bolşevică din zona Hotin –
Soroca în ianuarie 1919. (Subiect tabu şi astăzi.)
A fost decorat cu Ordinul „Mihai Viteazul”, clasa III,
pentru modul cum a condus Brigada 2 Roşiori în
operaţiile militare postbelice. Generalul maior Cleante
Davidoglu, comandantul trupelor române din zona
fixată de Conferinţa de Pace de la Paris, a avut un
mare merit în înfiinţarea şi dotarea secţiei de chirurgie
şi a Spitalului Orăşenesc Satu Mare. (Wikipedia)
Această implicare a fiului cel mare al doctorului
mă face să mă gândesc la faptul că nu era străin
de profesia tatălui său.

Creativitatea lui Anton Davidoglu,
exprimată prin remarcabile construcţii
matematice publicate – nu multe, doar

12 lucrări – au fost apreciate de matematicieni străini
şi români. Teza sa de doctorat este citată de A.E.H.
Love în tratatul său Mathematical theory of Elasticity
(Cambridge, 1934), de G. Mignoli în memoriul
Teorema di Sturm e sue extensioni, Émile Picard în
Traité d’Analyse, vol. II, iar Alexandru Myller (1879­
1965, doctorat în matematici la Gőttingen, conducător
David Hilbert) scria în articolul „O şcoală de cercetare
matematică” din Gazeta Matematică din anul 1964,
că subiectul şi tratarea tezei sale de doctorat i­au fost
inspirate de teza de doctorat a lui Anton Davidoglu.

Din lista de lucrări ale profesorului Anton
Davidoglu fac parte şi două manuale universitare:
Curs de analiză infinitezimală, redactat de Rodolphe
Racliş, după lecţiile ţinute la Facultatea de ştiinţe din
Bucureşti, 1930–1931, Biblioteca universitară, nr. 22,
1931, 107 pagini (litografiat, reeditat în 1937), şi Curs
de teoria asigurărilor, litografiat, predat în anul II la
Academia de Înalte Studii Comerciale şi Industriale,
apărut sub îngrijirea lui Ilie Niculescu, Bucureşti,
1935, 283 pagini.

Anton Davidoglu s­a stins din viaţă la 27 mai
1958. O viaţă închinată ştiinţei matematice în
cercetarea ştiinţifică şi la catedrele a două instituţii
fundamentale pentru ştiinţa, educaţia şi pentru
economia naţională: Facultatea de matematică a
Universităţii din Bucureşti şi Academia de Ştiinţe
Economice.

Anton Davidoglu,
profesorul profesorilor noştri

Eufrosina OTLĂCAN

Tot Busuioceanu, de data aceasta de la Madrid, a sprijinit cumpărarea
biletelor de tren Madrid­Cádiz şi cele pentru vaporul Cádiz­Santa Cruz
de Tenerife pentru Al. Ciorănescu, care, după câteva zile petrecute la

Madrid în compania lui Busuioceanu, se îmbarca, împreună cu soţia, pe vaporul
„Escolano”, în portul Cádiz în ziua de 29 noiembrie 1948, de unde îi trimitea
lui Busuioceanu o vedere (păstrată de acesta în arhiva personală [reprodusă
la pagina anterioară, împreună cu fotografia lui Don Alejandro, alături de autoarea
articolului, în Tenerife]):

29.XI.48
Scumpe Domnule Busuioceanu,
Suntem pe chei în aşteptarea îmbarcării, peste două ore. Cu o oarecare

greutate, am găsit totuşi loc pe vapor; dar cum preţurile sunt altele decât cele
prevăzute (şi, bineînţeles, mai mari), numai graţie prevederii D­tale ne putem
îmbarca. Îndată ce vom sosi la Santa Cruz, voi face cele necesare pentru a trimite
această datorie, care ne prinde acum atât de bine. Cu bune salutări, şi aşteptând
vizita d­tale, rămân al d­tale Al. Ciorănescu.

A ajuns la Santa Cruz în ziua de 1 decembrie, prima din lungul său exil.
Revenind la corespondenţă, cititorii vor fi surprinşi să descopere un foarte

fin simţ al umorului cu care fraţii primesc loviturile unui destin atât de advers.
Când George se plânge de lipsa de bani şi de faptul că nu mănâncă decât o
dată pe zi într­o biată cantină studenţească, Alexandru îi scrie: „Probabil că eşti
gras ca un ţâr şi elegant ca un baston” (7/V/1949). Sau, de asemenea, maniera
lui George de a­i transmite fratelui o veste proastă: „Sunt multe şanse să se fi pus
mâna pe biblioteca ta, care se găsea în ultimul timp la Moroeni […]. Poate e mai
bine aşa, că ai să le găseşti [cărţile] mai bine conservate. Prepară­ţi şi un bust de
bronz, să faci donaţia cu bust cu tot” (31/I/1955). Precum Erasm din Rotterdam
sau Thomas Morus, mari umanişti şi mari prieteni, fraţii Ciorănescu au refuzat
cu ironie abuzurile aberante de putere ale autorităţilor vremii, altfel spus, cei doi
făceau haz de necaz.

În încheiere, deşi nu în ultimul rând, un gând bun şi recunoştinţă Dnei Crisula
Ştefănescu pentru a ne fi dăruit cu generozitate acest epistolar, care este în
acelaşi timp o inepuizabilă sursă de informaţii şi o inegalabilă lecţie de viaţă.

In memoriam
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Purtat de meandrele destinului prin
diverse părţi ale  lumii (1), Sorin Cerin
(poet, prozator, eseist, filosof şi jurnalist)

şi­a creat în cei douăzeci de ani de la debutul
editorial un portofoliu consistent, în limbile română
şi franceză (2), care a reţinut tot mai mult atenţia
exegezei de specialitate. Operele sale – atât cule­
gerile de poeme (3) şi de aforisme, cât şi creaţia
filosofică – sunt considerate lucrări de referinţă
pentru uzul didactic în mediul universitar.

Dintre volumele în limba română publicate recent
la Editura bucureşteană Estfalia (4), am ales pentru
întreprinderea noastră placheta cu titlul Dinainte
de spaţiu şi timp. Ea cuprinde, asemenea celorlalte
din serie, un număr fix de 77 de poeme filosofice.
Depistăm inclusiv din punct de vedere tematic
complicităţi între tomuri, Sorin Cerin dovedindu­se
fidel unor dimensiuni anume ale cunoaşterii şi ale
existenţei. Îl interesează îndeosebi felul în care
individul contemporan îşi locuieşte epoca şi destinul,
noua etică, păcatele societăţii de consum, metamor­
fozele politicului, hegemonia mass­mediei, perver­
tirea valorilor, slăbirea puterii cuvântului, condiţia
intelectualului şi a creatorului, legătura cu trans­
cendentul, atomizarea eului, (ne)fericirea, dezanga­
jarea emoţională, văduvirea tot mai accentuată de
sens a tot ce înfăptuieşte omul postmodern, psihoza
construirii şi a întreţinerii unei realităţi artificiale. Sunt
obsesii ce preocupă autorul chiar de la primele cărţi,
ele fiind reluate în spirală, privite mereu din alte
unghiuri, adâncite, răsucite cu fiecare nouă abordare.
Constituie totodată interogaţii adresate sieşi, chestiuni
ale căror răspunsuri înspăimântă prin evidenţa lor,
dar pe care poetul­filosof, încă încrezător în capaci­
tatea naturii umane de a­şi găsi calea cea dreaptă,
le socoteşte slăbite doar provizoriu. Aşezându­le
în poem, smulgându­le aşadar din tăcerea lor – căci
eul auctorial, atunci când nu apelează la gesticulaţia
oraculară, îşi ţipă adevărurile –, obligă cititorul la
conştientizare. Îi declanşează starea de alertă. 

Un alt element comun îl reprezintă valorificarea
insistentă, aproape agresivă, a majusculei, semn
al puternicelor combustii interioare – nu doar ale
creatorului, ci şi ale poemului, silit el însuşi a­şi clama
obsesiile –, dar şi consecinţă grafică a nevoii de a
evidenţia, cu riscurile aferente, valenţele conotative
ale unor simboluri (Timp, Adevăr Absolut, Clipă,
Naştere, Moarte, Deşertăciune, Sens, Cuvânt,
Destin, Paradis, Societate de Consum, Cale,
Suflet, Verb, Neant ş.a.). 

Observăm, de asemenea, predilecţia pentru
un anumit algoritm de organizare internă,
cu un incipit constatativ (Pietre de Drum,

Miresele Existenţei, Albiile unor Sensuri giratorii), sub
formă de interogaţie, uneori retorică (Trupuri de jar,
Caii norocului, Lumina divină a unei Amintiri, Adrese
de Cuvinte), implorator (Departamentul de Crimă
şi Pedeapsă) sau pregnant confesiv (La butoniera
Destinului, Ultimele puteri), constituind un fel de
ipoteză/premisă ori o revelaţie, şi urmat de argu­
mentare sau de nuanţarea ideii, nu o dată ape­
lându­se la definiţii în lanţ, ce ne duc cu gândul
spre listele infinite ale lui Umberto Eco.

Deseori, acelaşi element declanşator e reiterat
în versiuni diferite pe parcursul mai multor poeme
(consecinţă, probabil, şi a istovirii limbajului actual),
operaţiunea dovedindu­se mai degrabă răsucire,
tortură (semnificaţii regăsibile, amândouă, în fr.
torsion) decât exorcizare a angoaselor. Nici gândurile
nu respectă întotdeauna o succesiune logică, ele
întrerupându­se reciproc, suprapunându­se: până
la urmă, nici realitatea propriu­zisă nu e năpădită
de coerenţă. Apoi, multe dintre ele capătă veşmânt
aforistic şi pretind, prin urmare, o atenţie aparte.
Beneficiind de o energie distinctă, aceasta le conferă
semantică de sine stătătoare, musai de inscripţionat
separat. Precum în piatră. Durabil, adică.

Împietrirea gândului în stih independent e evi­
denţiată suplimentar de prezenţa virgulei la fiecare
final de vers, chiar şi atunci când pulverizează ideea
(„Paşi încremeniţi în calcule exacte,/ par a merge
spre nicăieri,/ cu o precizie de ceasornic,/ aflat pe
peronul unei gări a Existenţei,/ unde trenul Timpului
plin de Clipe,/ pare să nu fi poposit niciodată,/ în

Sufletele noastre,/ care nu sunt altceva,/ decât o
umbră a întregului Univers,/ care există fără de noi,/
cei de acum,/ întrucât realul din fiecare,/ este cu mult
dinaintea noastră” – Dinainte de Spaţiu şi Timp), când
aduce vătămări, din perspectiva lirismului tradiţional,
mlădierii şi charismei textuale („Scântei zglobii de
râsete isterice ale Conştiinţei,/ traversează oceanul
de întuneric,/ al Existenţei,/ devenind ninsori de foc,/
peste maternităţile de Clipe,/ care nasc Timpul,/
Morţii” – Oceanul de întuneric) sau când sfidează
rigorile punctuaţiei („credeau cu tărie,/ că naşterea
întregii lumi,/ li se datorează lor” – Mucuri; „menirea
lor de stele,/ este să le ardă până la ultima pană” –
Adevăr Existenţial; „Adevărata înţelepciune,/ constă
în faptul de a învăţa,/ să înotăm până la lacrimi” sau
„încearcă să răzbească prin mocirla,/ Cuvântului” –
Florile Zâmbetelor). 

Sub acest din urmă aspect, deşi întreru­
perile provocate de virgulă violentează
emisia discursivă, putem spune că ele dau

seama de autenticitatea celor comunicate: relaţia
cu poemul şi opţiunea pentru o anume problematică
aparţin, e limpede, unei fiinţe în carne şi oase.
Creaţia, în cazul de faţă, nu e doar un produs al
imaginarului artistic, o izbutită camuflare a eului
biografic, ci şi trecere în text a făpturii auctoriale
în deplinătatea ei: cu experienţele sale, cu anxietăţile
ce o traversează, cu vulnerabilitatea ei (căci ştie că
fiecare vers o expune osândei Celuilalt). Cu respira­
ţiile necesare mersului înainte. Cu adevărurile subi­
ective şi cu răscrucile de toate zilele. Dezordinea
stârnită de virgule e programatică – ea trădând
ziduri ce opresc/temperează privirea asupra lumii
şi stăpânirea contingentului – şi vizează (chiar dacă
nu izbuteşte de fiecare dată) să ofere carate în plus
monologului. Unul ce jinduieşte să obţină empatia
Celuilalt prin răgazul de timp pe care i­l propune şi,
deopotrivă, i­l reclamă. Pretinde însă un cititor cu
stomac tare, iubitor de mirodenii puternice şi dispus
a digera crizele ce generează meditaţiile poematice.

Urlet şi blestem, discursul liric al lui Sorin Cerin
traduce aşadar confruntarea vie şi permanentă a
făpturii umane cu existenţa, dimensiune devoalată
şi de verbe precum: a lovi, a ciopârţi, a sfârteca, a
încătuşa, a înţepa, a tăia, a decapita, a rupe (acesta
din urmă inserat, de pildă, în structuri ca: „Mi­am rupt
cămaşa Zilei de pe mine,/ pentru a­mi hrăni viitoarea
Moarte” – Ultimele puteri; sau: „veveriţele Gândurilor,/
care­şi rup dinţii în lemnul rece,/ uscat şi nemilos,/
al Sicriului cu nume de Viaţă” – Scuipând) ori de
construcţii metaforice temerare, violente chiar,
inclusiv prin redundanţă („spini de cer”, „gheare
de lacrimi”, „lame de soare”, „colţii orelor”, „copite
descărnate de gânduri”, „crematoriile infidelităţilor”,
„potcoavele iubirilor”), împletind original concretul
şi abstractul („cârligele amărăciunii”, „acele ruginite
ale depresiilor”, „ciuturile pasiunilor”, „zalele clipelor”,
„asfaltul inocenţei”, „tejgheaua viselor”).

În viziunea autorului, datoria de a supravieţui
în ambianţa actuală extenuează fiinţa, o abate de
la preocupările spiritului. Pentru locuitorul contem­
poraneităţii, zilele sunt „gârbovite şi nemiloase,/ cu
ele însele” (Devenind moderni), sunt pline de răni,
sângerează (Trupuri de jar), viaţa transformându­se
într­o rătăcire prin „labirintul aripilor frânte”, arse
„până la ultima pană” de idealuri amăgitoare (Adevăr
Existenţial). E „Şcoala Durerii” (Albiile unor Sensuri
giratorii), unde omul deprinde mersul „spre nicăieri,/
pentru a descoperi,/ ceva ce nu a fost acoperit,/
niciodată” (Ochii înlăcrimaţi ai Înţelepciunii). 

Sorin Cerin deconstruieşte, în egală măsură,
numeroasele iluzii în care îşi caută adăpost individul
şi comunităţile: consumul frenetic de bunuri şi servicii,
etica hedonistă, inventarea de noi zei şi credinţe.
Toate acestea – în viziunea poetului – macină
şi mai profund fiinţa, îi estompează încrederea în
nemărginirea şi în puterea clipei, înlesnind­grăbind
drumul spre finitudine (Caii norocului). Golesc gândul
şi inima de adevăr, desensibilizează, pervertesc,
alienează (Uşi de Priviri, Care trestii?, O lume care
nu este a noastră, Devenind moderni ş.a.). Imuni­
zează fiinţa în ceea ce priveşte comportamentul
înaintea unor coabitări fluide, precum bine/rău,
adevărat/fals, valoare/nonvaloare etc. (deşi, la nivel

discursiv, ierarhiile sunt clar
delimitate).

Binefacerile evoluţiei,
bunăstarea materială,
spectacolul mediatic,

dreptul la diferenţă (de a fi tu
însuţi dincolo de orice impera­
tive din afară), democratizarea nelimitată a cuvântului
(cu accent pe cantitate, pe spontaneitate, pe afecti­
vitate, în defavoarea substanţei) – tot atâtea puteri
pe care, odată dezlănţuite (altfel spus, îngăduite
complice), omul nu le mai poate stăpâni – îndulcesc,
se pare, doar epiderma, furnirul. Ele nu mântuiesc.
Sunt o simplă gură de oxigen, contaminat cu E­uri şi
promiţând să estompeze anxietăţile metafizice; sunt
amăgitoare „Felii de Eternităţi care ard,/ pe grătarele
Timpului obscen,/ pentru a fi servite de către Destin,/
Morţii” (Buze lacome de invidii). Echivalează, am
putea afirma, cu un alt fel de sminteală, ce ne mână
tot înspre derivă, către „portul fără de nume,/ al
unei Societăţi de Consum Vise şi Speranţe,/ unde
învingătorul va lua întreaga Deşertăciune” (Oceanul
de întuneric). Oamenii sunt doar bieţi actori „pe scena
putredă a Societăţii de Consum”, jucându­şi ca în
transă, „într­o piesă mizerabilă şi deocheată”, rolul
programat (Piesa Vieţii). Fiindcă sfârşitul e acelaşi,
e irevocabil: „Adie a moarte,/ în toamna îmbelşugată
a cadavrelor de Clipe,/ ce zac părăsite în morga
întunecată a Feţelor,/ trase, posomorâte, îngândurate
şi abătute,/ ce merg de când Lumea,/ spre Nicăieri”
(Pe frunzele căzătoare). 

Moartea, temă obsesivă în lirica lui Sorin Cerin,
îngenunchează făptura umană încă din zorii exis­
tenţei („ne­a fost dat,/ să fim vânduţi Morţii odată cu
Naşterea” – Oricât ai săpa). Cimitirul creşte odată
cu fiinţa, destinul reprezentând „monumentul funerar”
clădit în şi de ea însăşi (Cariera de piatră a Sufletelor,
Ora exactă a Fericirii), o „ciorbă de infern” în care
clocotesc „cadavre de Clipe asezonate cu Iluzii”
(Paradisul Poluării). Eliberarea nu mai vine din cer:
Dumnezeu şi­a pierdut aura din Cărţile Sfinte, fiind
acaparat de instituţii şi de indivizi contaminaţi de
demonii pieţei (Pascal Bruckner) şi care cultivă mai
degrabă naufragiul spiritual, deprimarea şi dezgustul
de viaţă (Putrefacţie Divină), incertitudinea, sacrifi­
carea conştiinţei în numele unor norme exterioare
şi al vechilor cazne: „Poate am dori un Dumnezeu,/
chiar dacă ar fi străin de noi,/ dar al Străinului din
noi,/ pe care Să­l implorăm să ne dea Libertatea,/
unde bisericile găştilor machiavelice de interese
obscure,/ să nu mai existe,/ iar în locul lor să clădim
lăcaşuri sufleteşti,/ pline de flori ale Zâmbetelor,/
înlocuind crucile supliciilor,/ şi coroanele de spini
ale martirilor,/ cu Fericire şi Iubire,/ conştienţi fiind,/
că nu vom mai fi noi,/ pionii Societăţii de Consum”
(Să nu mai existe). Autorul vituperează noua
înfăţişare a Bisericii („crâşma de azi a Absurdului” –
Florile Zâmbetelor), morala pervertită a celor care
o slujesc (dar care „ne condamnă pentru crima,/
de a fi noi înşine” – Scuipând), alterarea relaţiei cu
sacrul, proliferarea cultelor religioase (cu mitologiile
aferente), căutarea împlinirii şi a sensului în consum
şi în miezul lucrurilor. El urmăreşte cu spaimă dez­
vrăjirea lumii (Marcel Gauchet), laicizarea transcen­
denţei pe măsură ce individul uman capătă tot mai
multe puteri.

Aşa cum au subliniat şi alţi exegeţi, în
spatele sarcasmului vizavi de manipularea
prin instrumentarul religios nu se află o

„lirică de provocare şi de imprecare [...], ci dimpotrivă:
[o] lirică de devoţiune disperată şi înflăcărată” (5).
Revolta lui Sorin Cerin nu e ostentaţie gratuită.
Este nevoie a poetului, creator la un alt nivel, de a
experimenta o credinţă autentică şi de a întâmpina
Zeul cel Adevărat, implicit de a fi însoţit de acesta
în demersul scriptural propriu: „Timpane surde bat
tobele unei liturghii a Apocalipsei,/ la care a mai
rămas doar singură şi neprihănită,/ Iubirea,/ să se
închine,/ cu genunchii roşi şi goi de noi înşine,/ pe
caldarâmul rece şi umed al Existenţei,/ ce nu este
dispusă să acorde niciun compromis” (Timpane
surde).

Când stihul devine stihie
Delia MUNTEAN
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Când în urmă cu
ceva timp am primit
înregistrarea video

cuprinzând lansarea volumului
Castelul de pe Nistru la Palatul
Naţional al Românilor din
Cernăuţi (finisat în 1940),
inima mea s­a bucurat foarte.
Iată încă un cetăţean al Daciei

Eterne, mi­am zis, care­şi visează Ţara în graniţele
ei străvechi. Pe autorul cărţii l­am cunoscut apoi la
Salonul literar Rotonda Plopilor Aprinşi, organizat de
scriitorul, jurnalistul şi editorul Ioan Barbu. Mi­a dăruit
atunci cărţile sale şi mi­a vorbit despre frumuseţea
şi bogăţia Bucovinei, despre oamenii şi legendele
ei, pentru că Andrei Breabăn este născut în 1953 în
Zamostea, judeţul Suceava. După o copilărie liberă
şi plină de minunăţii în lumea satului, citind noapte
de noapte la lumina lămpii, urmează liceul într­un
mic oraş situat pe graniţă, Siret, unul din cele mai
vechi oraşe din România, astăzi important punct de
frontieră pe graniţa spre Ucraina. În liceu, lecţiile de
istorie ţinute de un dascăl dăruit îi vor lumina viitorul,
dascăl care „a reuşit să scoată din hăţişurile timpului
şi să ne aducă până în adâncul sufletului numele
marilor eroi din vechime. Împletite cu legendele
povestite de bunici şi cele din cărţile citite în copilărie,
lecţiile de istorie mi­au insuflat dragostea pentru
trecutul milenar al neamului nostru, pentru faptele
eroilor care s­au jertfit ca să fim liberi, să ne păstrăm
credinţa strămoşească şi să vorbim în dulcea, divina
limbă română”, va mărturisi într­un interviu. După
studii de drept la Bucureşti, Andrei Breabăn se
întoarce în ţinutul natal, evocat acum în cărţile sale,
printr­un lung tunel al timpului, care ne duce către
epoca eroică a dacilor (Legendele Kogaionului). Dar
pasiunea autorului este epoca lui Ştefan cel Mare, a
publicat şase romane consacrate copilăriei şi tinereţii
voievodului, până la urcarea pe tron în aprilie 1457. 

Primul roman din acest ciclu, La Porţile
Destinului (Editura Salonul literar, Odobeşti,
2020), prezintă copilăria voievodului până

la asasinarea tatălui său la Reuseni, roman ce
a necesitat multă muncă de cercetare, după cum
mărturiseşte, „deşi lipsit de izvoare istorice certe şi
cuprinzătoare, dar prin conexiune cu documente care
fac referire la personalităţi şi întâmplări petrecute în
Moldova şi în ţările din jur”. Romanul Domnii paralele
(Editura Semne, Bucureşti, 2022), notează începutul
pribegiei în Transilvania a lui Ştefan, continuând cu
pribegia sa în ţări străine, Visul Măriei Sale (Editura
Timpul, Iaşi, 2021) şi Castelul de pe Nistru (Editura
Timpul, Iaşi, 2022), unde tânărul Ştefan îşi continuă
ucenicia lângă Iancu de Hunedoara, care pregăteşte
oştire pentru apărarea Belgradului de asediul
plănuit de sultanul Mahomed al II­lea, cuceritorul
Constantinopolului. Următoarea lucrare, Poarta
Războiului Sfânt (Editura Cronedit, Iaşi, 2023)
urmăreşte desfăşurarea acestei bătălii, socotită
una din cele mai mari din Evul Mediu, adevărată
poartă între două lumi, islamismul şi creştinismul.

În viitor se pregătesc volumele Răfuieli la
curţile împărăteşti şi Vitejii Măriei Sale. Astfel, ciclul

ştefanian, îşi propune să fie o frescă a principalelor
evenimente care s­au petrecut în Europa secolului
XV, cu accent pe cele trei Ţări Române.

Sub titlul „Resetarea romanului istoric”, apărut
în Actualitatea literară, Adrian Dinu Rachieru din
Timişoara, scriitor şi cunoscut critic literar, menţio­
nează: „Credincios unei formule tradiţionale, de
frazare sadoveniană, forţând alerteţea, Andrei
Breabăn nu şi­a propus «resetarea» romanului istoric.
Dar intervine corectiv, deseori, investigând arhivele,
culegând informaţii noi, desluşind textura epocii,
stabilind conexiuni ingenioase. În fond, ceea ce
numim generic roman istoric, dincolo de codul
prozastic variabil, înseamnă, esenţial, o mişcare
gravitaţională în jurul unei teme­obsesie: tema puterii.
Nu e oare istoria, cu jocurile ei sângeroase, putere
la trecut? Aşa judecând, adâncind problematica
umană (frământări, obsesii, angoase) prin sondarea
psihologiilor, a tectonicii sufleteşti în luptele pentru
putere, putem citi orice roman istoric ca roman politic,
aşezându­l pe o altă orbită problematică, refuzând
comercializarea. Şi recâştigând, poate, încrederea
noilor cititori.”

În această manieră am citit şi noi Castelul
de pe Nistru, carte cu un titlu atât de frumos,
organizată sistematic, având la bază o bogată
bibliografie, monografii, cronici ale vremii, documente
de arhivă, letopiseţe, tratate de istorie medievală,
dar şi cărţi precum Viaţa lui Ştefan cel Mare de
Mihail Sadoveanu ori Sfântul Voievod Ştefan cel
Mare, între cer şi genune de Calinic Argatu; pe
această bibliografie se constituie pactul verosimilităţii
din care cresc romanele lui Andrei Breabăn, „poate
cel mai informat istoric între prozatori”, notează Ioan
Holban pe coperta IV a cărţii.

Cartea este structurată în 23 de capitole,
fiecare purtând un titlu simbolic, naraţiunea
fiind bine ancorată în timp şi spaţiu: anul

1454, sau anul 6952 de la Facerea Lumii, cum îi
place lui Andrei Breabăn să înregistreze curgerea
timpului, în Cetatea Albă, Chilia. Vremea este a
năvălitorilor, „tătarii cei aprigi şi necruţători, care
abia aşteptau să se adune grânele în gropi sau
în hambare pentru a pune la cale o nouă invazie.
Ţinutul de Nord al Moldovei era deseori lovit de tătarii
care veneau de dincolo de Volga, care se socoteau
continuatori ai lui Ginghis Han, iar părţile de Sud ale
ţării de tătarii aciuaţi în Crimeea, unde au constituit
un Hanat puternic, care stăpânea toată regiunea”. 

De situaţia creată au încercat să profite şi alţi
aventurieri, între care şi fraţii Senarega, care şi­au
făcut avere în Republica Genova, reuşind să cum­
pere de la tătari un frumos castel aflat la gurile
Nistrului, ceva mai sus de Cetatea Albă. Era în luna
lui florar din anul 6963 de la facerea Lumii (anul
Domnului 1455). Atmosfera de epocă este sugerată
prin descrieri ample, autorul reînvie o lume de mult
apusă, cu tot farmecul şi primejdiile ei, o Moldovă
fabuloasă, cu hanuri, cetăţi, drumuri ce se întretaie,
în puternice legături cu ţările şi neamurile din jur:
„Din Lăpuşna, drumul se despărţea în mai multe
direcţii. Către miazăzi unul din ele ducea spre Chilia,
important port aflat la vărsarea Dunării în Marea

Neagră, prin care se aduceau mărfuri din toate părţile
lumii, de la mătăsurile spumoase, care le încântau
mai ales pe domniţe, aduse din îndepărtata Ţară
a Kitailor, la tot felul de mirodenii care veneau din
Orient, ca braşovenii să vândă stofe, postavuri
şi îmbrăcăminte din Regatul Ungariei şi oraşele
hanseatice, altele proveneau din îndepărtata Anglie
şi chiar din ţinuturile tătăreşti. În afara cruzimii prin
care se remarcau unii dintre ei, tătarii erau cunoscuţi
ca buni negustori, fiind renumiţi pentru gustul lor fin.
Tot tătarii erau cei mai pricepuţi negustori de carne vie,
oamenii lor vindeau în târg la Caffa de la copii şi tineri
buni de oaste sau de muncă, la fete frumoase pentru
bordelurile Apusului sau haremul sultanului şi ale altor
principi din lume care întreţineau curţi somptuoase.”

În această lume amestecată călătoreşte pentru
treburi de negoţ marele logofăt Mihu cu suita
sa, dar prin intermediul tătarilor este luat ostatec

şi închis de fraţii Senarega în castelul de pe Nistru,
cerându­li­se mulţi bani pentru răscumpărare. Folo­
sindu­se cu iscusinţă de ajutorul pescarilor moldo­
veni, boierul Mihu reuşeşte să se elibereze, să pună
stăpânire pe castel, pe care îl va preda cu toate
bogăţiile lui Pârcălabului Stanciul, cel care îngrijeşte
şi apără Cetatea Albă. Aici s­au retras Alexăndrel
Vodă, prinţul de 17 ani, şi mama sa, doamna Maryna.

Petru Aron duce luptă crâncenă pentru tronul
Moldovei, eliminând prin crimă pe tânărul domnitor,
însă, undeva, un alt tânăr, pe care l­a lăsat orfan de
tată, se pregăteşte pentru conducerea ţării. De fapt,
doi tineri, Ştefan şi Vlad, se instruiesc alături de Iancu
de Hunedoara: „Să învăţaţi ceva de la mine, băieţi,
le spune cu voce blândă, dar hotărâtă Iancu. Cea
mai bună apărare este atacul.” La Cetatea Albă
se fac însă şi pregătiri de nuntă, fiindcă Vlad se va
căsători cu sora lui Alexăndrel, prinţesa Anastasia.

Epopeea ştefaniană îl prezintă acum pe viitorul
domn Ştefan cel Mare în anii tinereţii, când deja luptă
ca ostaş viteaz la parastasul tatălui său, Bogdan
Vodă, la Reuseni, fiind atacat de oamenii lui Petru
Vodă, dar şi la Castelul Huniazilor, unde Iancu de
Hunedoara strânge oştire pentru marea înfruntare
cu armata foarte numeroasă a Sultanului. Capitolul
22 este chiar intitulat „Pregătiri de război”: „Cerul
părea să ardă în flăcări care se jucau neastâmpărate
cu falnicele bastioane ale Castelului care păreau
scufundate într­o baltă de sânge ce se scurgea
maiestuos peste ele de parcă ar vrea să le înghită şi
să le poarte spre eternitate.” Este o imagine profetică
parcă ce domină locul în care Iancu organizează cu
eforturi imense tabăra cruciaţilor ce vor da lupta cea
mare. El însuşi este descris hiperbolic: „În dreapta
călugărului Capistrano domina mulţimea o altă făclie
vie, care era Iancu de Hunedoara, cu privirile sale
blânde, dar scânteietoare, care păreau că revarsă
flăcări”. Ştefan va fi căpitan în oastea lui Iancu.
Romanul se încheie în ajunul bătăliei pe care eroul
creştinătăţii o va da pentru apărarea Belgradului.

Prin acest roman, Andrei Breabăn ne transmite
un mod de a înţelege istoria neamului, aducând
aminte cititorilor că aceşti „oameni care au fost”,
cum spunea Nicolae Iorga, au făurit o Ţară aşezată
în temelii veşnice.

Resetarea romanului istoric
Maria Mona VÂLCEANU

Avem de­a face cu un autor aflat într­o perpetuă căutare a Cuvântului
şi a Sensului, un artist căruia îi priesc pătimirea şi disperarea, căci
îi asigură sminteala şi beatitudinea necesare stării de poezie: „Spini

de cer,/ mă înţeapă cu razele Zorilor,/ goi şi sfidători,/ ce cad plumbuiţi de sete de
Viaţă,/ pe rănile dureroase ale Paşilor,/ ce mi­au alergat în deşertul unor Cuvinte,/
pe care le­aş fi vrut mai mult ca niciodată,/ apă a Fericirii,/ în care să mă arunc
cu totul,/ pentru a­mi ucide setea de Adevăr” (Şi ce­am aflat). Numai că această
încredere în puterea poemului se dovedeşte mereu ciobită de contextul general
al unei epoci la care nu se poate acomoda (şi nici nu vrea), e diminuată de
sălbăticirea, de pustiirea progresivă de conţinut a oricărui tip de discurs („Stropi
sfidători de datorii,/ către o conştiinţă asemeni unei Umbre,/ care şi­a pierdut
Soarele,/ la capăt de Lumină divină,/ într­un cimitir de Vorbe­n vânt,/ cu atât de
mult fum,/ încât până şi crematoriile Cuvintelor,/ se întreabă de ce ar mai arde,/
Zâmbetul unei Revederi” – Mucuri), de tendinţa consumatorului actual de literatură
de a converti însuşi produsul artistic în marfă, în obiect supus legilor pieţei. 

În cele din urmă, şi gestul scriptural rămâne tot o iluzie. 
Ceea ce a fost de spus s­a spus, inocenţa privirii dintâi a dispărut pentru

totdeauna: „Stânci ale Tăcerilor de plumb,/ cad greoaie,/ peste Cuvintele,/
ce vor să salveze de la înec,/ din apa rece şi învolburată a unor Fraze,/
topite demult de Dumnezeu,/ în Creaţiile Sale pierdute,/ la loteria Destinului”
(Ochii înlăcrimaţi ai Înţelepciunii). 

Note
1. Sorin Cerin (Sorin Hodorogea, de origine greacă după tată) s­a născut în Baia Mare

la 25 noiembrie 1963. Aici urmează şcoala generală şi liceul. După absolvire, se stabileşte
în Bucureşti, unde studiază la Institutul de Limbă şi Cultură Italiană. Se implică activ în
Revoluţia din Decembrie ’89, apoi funcţionează ca redactor la cotidianul Dreptatea, al
Partidului Naţional Ţărănesc Creştin şi Democrat. Dezamăgit de mineriade, se autoexilează
în SUA, unde trăieşte câţiva ani. Revine la Bucureşti, dar lucrează o vreme în Australia, în
calitate de corespondent de presă, apoi se mută la Paris. În momentul de faţă, îşi împarte
existenţa între Bucureşti şi Paris.

2. Toate scrierile i­au fost traduse în limba engleză de către cea de a doua soţie, Dana
Cristina Gorincioiu, iar câteva şi în bulgară de către Eleazar Harash, care i­a dedicat şi
o Antologie de înţelepciune: Aforisme (Fragmente), Editura Sveta na Knigite, Varna, 2020.

3. Dintre acestea, unele au obţinut premii relevante. Printre altele, Fundaţia Societăţii
Poeţilor Francezi, al cărei membru este, i­a acordat în anul 2021 Premiul Mompezat, iar în
anul următor, tot SFP i­a decernat, pentru prima dată în cei 120 de ani de la înfiinţarea ei,
„Diplôme d’ouvrage remarqué”, distincţie înmânată de preşedintele de atunci al Franţei,
Emmanuel Macron.

4. Am avut ocazia să consultăm mai multe culegeri de poeme filosofice apărute în anul
2022: Obiecte de cult, Teatrul absurd, Divinitate, Omul este o şoaptă mincinoasă a creaţiei,
Dinainte de spaţiu şi timp, Filosofia iubirii – fructul oprit, Arta absurdului statuilor vivante.

5. Al. Cistelecan, Între reflecţie şi atitudine, în Familia, nr. 11­12, 2015, p. 18.
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Una dintre cele mai definitorii trăsături
teoretice ale artei poetice româneşti a
reprezentat­o, în concepţia lui Alexandru

Macedonski, adept al inovaţiei şi al sincronizării
acesteia la curentele literare ale epocii, introducerea
unor noi paradigme, în special de influenţă franceză,
necesare sporirii mijloacelor de expresie. În spiritul
acestui ideal, reflecţiile sale asupra actului de creaţie
poetic s­au concretizat în câteva studii esenţiale, total
deosebite de cele ale predecesorilor. Din păcate,
principiile enunţate descriptiv de criticul literar dublat
cu succes de poet nu au fost aprofundate, dar multe
dintre ele au devenit instrumente de analiză şi inter­
pretare, potenţând atemporal funcţiile discursului
exegetic. În consecinţă, noile tendinţe ale gândirii
estetice ale lui Macedonski vor contribui fundamental
la (în)temeierea, în plan diacronic, a unei direcţii
critice în continuă mişcare, cu impact categoric
asupra tehnicilor de naştere/facere a versurilor.
Nu încap discuţii, teoreticianul rămâne omul
timpului şi al istoriei sale, chiar dacă ideile
esteticianului Titu Maiorescu au marcat atât
fenomenul literar al vremii, cât şi valoarea
apodictică a limbajului specific prozodiei
promovate sub impulsul înnoitor al unor
modele consacrate în literatura europeană.
Titu Maiorescu, în eseul O cercetare critică
asupra poeziei române de la 1867, aserţiona
că „prima condiţiune dar, o condiţiune mate­
rială sau mecanică, pentru ca să existe
o poezie în genere, fie epică, fie lirică, fie
dramatică, este: ca să se deştepte prin
cuvintele ei imagini sensibile în fantezia
auditoriului”, logică valabil acceptată şi
de Alexandru Macedonski care sugera că
poezia, fiind „înlănţuirea ideilor, într­un mod
mai înfrumuseţat decât modul întrebuinţat
spre acest scop în proză”, asemeni celorlalte
arte, „este chemată să exprime frumosul”. 

Această punere de acord, sincronică
şi cu o profundă încărcătură livrescă, asupra
definirii rostului poeziei şi a impunerii „regulilor
mecanice ale versurilor” îi apropie considerabil
pe cei doi teoreticieni. Ceea ce îl desparte, totuşi,
pe Al. Macedonski de T. Maiorescu, în pofida conexi­
unilor organice identificate în texte şi, totuşi, a unor
vagi diferenţe de substanţă, este introducerea de
către autorul Nopţilor a unor aplicaţii „avangardiste”
de interpretare hermeneutică a poeziei, generate,
implicit, de utilizarea unor procedee şi metode
fenomenologice de „import”, fapt care îi legitimează
demersul în circumscrierea pregnantă a esenţei
prozodiei. Prin teoria sa, Alexandru Macedonski
pledează pentru prezenţa în structura „poeziei
viitorului” a osmozei alchimice dintre fond şi formă.
În viziunea sa, „din datele definiţiunii rezultă că
poezia modernă a început să graviteze către
un ideal cu totul superior şi că tinde a se deosebi
de proză, de elocvenţa vulgară ce impresionează
pe ignoranţi, de succesele de bâlci ale antitezei
şi că şi­a creat, în fine, un limbaj al ei propriu, limbaj
în care se simte în largul ei şi pe care burghezia
sufletelor, nearipate către aristocraţia în arte, nu
va ajunge din fericire pentru poezie să­l înţeleagă
niciodată”. În „tratatul” din care am extras fragmentul
de mai sus, Poezia viitorului, apărut în paginile
Literatorului nr. 2/15 iunie 1892, este dezvoltată,
programatic, necesitatea implementării în alcătuirea
poeziei a orientărilor literare franceze: simbolismul
(„fie el numit decadentism sau cum se va voi”) şi
instrumentalismul („tot un simbolism, cu deosebire
că sunetele joacă în instrumentalism locul imagini­
lor”), datorită cărora poezia „şi­a creat un limbaj
al ei propriu, limbaj în care se simte în largul ei…” 

Convingerea lui Macedonski era că „simbo­
lismul unit cu instrumentalismul” reprezintă,
asemeni wagnerismului, „ultimul cuvânt

al geniului omenesc”, capabili, prin combinarea de
imagini şi sunete, să revitalizeze poezia românească
tributară până atunci clişeelor paşoptiste. Având
credinţa că în „domeniul poeziei, în spirit romantic,

nu este realul, greu de suportat de adevăratul poet,
ci irealul, himericul”, Alexandru Macedonski, lăsân­
du­se mai puţin ispitit  de sonorităţi parnasiene, valo­
rifică în versuri ambiguitatea, sinestezia şi sugestia,
muzicalitatea lor constituind temeiul simbolismului.
Experimentând instrumentalismul lui René Ghil,
poetul conferă redundanţă discursului şi mesajului
poetic în care sunt accentuate, ludic, anumite stări
şi sentimente. Toate acestea, dincolo de teoretizările
făcute, se pot identifica, practic, în compoziţiile
O umbră dincolo de Stix, Pe bolta clară, Înmormân­
tarea şi toate sunetele clopotului, Lupta şi toate
sunetele  ei. Militant al crezului estetic că „a fi poet
este a simţi”, Macedonski este de părere că repre­
zentarea acestei simţiri trebuie întreprinsă „printr­un
mod de exprimare special – acel al imaginii, al culorii
şi al armoniei”, numai în aceste condiţii „poezia
viitorului” putând ajunge nimic altceva „decât muzică
şi imagine” şi, nu în ultimul rând, „principale sorginţi

ale ideii”: „Călcând
această ţărână mută,/
văd ce nu vedeţi voi/
umbrele­acestor eroi/
ai căror urmaşi suntem
noi;/ şi stând în valea
tăcută,/ îmi râd de ritm/
şi de­orice reguli îmi
râd;/ ritmul meu e
zgomotul/ ce­l fac cu
zalele lor” (Hinov).

Cum uşor
se poate
deduce,

teoreticianul anticipează
modernitatea poeziei
într­o epocă indefinită
axiologic, prin adop­
tarea, la facerea
versurilor, a unor tehnici
de scriere liberă, în

care forţa de sugestie a cuvântului încorporat în text
este preeminentă, în stare să garanteze armonia
şi flexibilitatea versurilor şi, nu în ultimă instanţă,
mecanismul de simbolizare în mesajul în care tradiţia
fuzionează cu modernitatea. Referindu­se la utilizarea
rimelor identificate în structura versurilor după voca­
lele din silabele care primesc accentul prozodic –
i, a şi u – Macedonski teoretizează: „Odată pentru
totdeauna: sau devenim severi în versificaţiunea
rimată, sau, dacă ne supără rima, dacă nu suntem
îndestul de dibaci în a o mânui, dacă e vorba ca ea
să devină stăpâna noastră, iar nu noi să­i poruncim
ei, s­o azvârlim ca pe o netrebnică şi să ne apucăm
să scriem versuri albe”.

Predilecţia pe care o manifestă pentru întrebuin­
ţarea riguroasă a rimelor care nu trebuie considerate
accesorii decorative în poezie, relevă imperativul
respingerii anumitor „distonuri”, a rimele „şchioape”
în special, care nu pot spori, sugerează, frumuseţea
imaginilor poetice, dar, admite, întrebuinţarea lor
poate fi acceptată numai la „extremă nevoie”. „Când
citesc versuri stricate ce zgârie urechea – mărturisea
el – nu le pot asemui decât cu atâtea chixuri ale unui
lăutar ce s­ar apuca să execute pe Norma sau pe
Muta de Portici. Se ştie, credem, că unui poet nu­i
este permis să se scuze că a pus o rimă schiloadă.
Rima trebuie să i se supună; dar ea este întocmai
ca o cavală sălbatică, care nu e lesne de dresat
până ce nu simte că şi­a găsit stăpânul.” 

În laboratorul hermeneutic al lui Alexandru
Macedonski actul poetic este supus unei disecţii
critice severe, fapt care ne lămureşte destul de
limpede asupra declicurilor interpretative din eseul
Despre poemă (1881): „Poezia, ca şi cugetarea, va
fi sau nu va fi, după cum simţurile vor exista sau nu.
Dacă s­ar face abstracţiune de ele, n­ar mai fi nimic.
În adevăr, ideea coloarei nu ne­o dă decât simţul
vederii. Fără ajutorul ochilor, creierii n­ar mai primi
sensaţiunea luminii, prin urmare forma şi coloarea
lumii existente n­ar exista. Sunetul este fiindcă auzul
este. Şi tot aşa cu mirosul, cu gustul, cu sensaţiunile

tactile, pe care le primim
de la obiecte (…). Cugetarea
şi simţirea sunt astfel nişte
simple rezultate ale impresiilor
pe care anumiţi nervi sunt
susceptibili să le primească. Rolul pe care simţurile
îl au în poezie este dar de căpetenie. De la buna
lor condiţiune atârnă poezia însăşi, se poate zice
că poezia nu este decât o exagerare a lor.” 

Fără nicio disociere, se poate susţine că
în acest punct Alexandru Macedonski se
întâlneşte cu Titu Maiorescu, care era de

părere că „poezia cere, ca o condiţie materială a
existenţei ei, imagini sensibile; iar condiţia ei ideală
sunt simţăminte şi pasiuni”. „Prin urmare – argumenta
adversarul formelor fără fond – un şir de cuvinte care
nu cuprind alta decât noţiuni reci, abstracte, fără
imaginaţiune sensibilă, fie ele oricât de bine rimate
şi împărţite în silabe ritmice şi în strofe, totuşi nu sunt
şi nu pot fi poezie, ci rămân proză, o proză rimată.” 

Din aceste raţiuni, poetul­teoretician recomanda,
pe un ton polemic desigur, ca scriitorul, a cărui
„sarcină” devine „foarte grea într­o literatură în care
principiile abia sunt schimbate”, să se racordeze la
orizontul de aşteptare al publicului care nu mai poate
fi „hrănit cu poezii de dor şi pentru care ultima ratio
a unei poeme este să vadă întreţesute, ca culme
a cutezanţei, sărutări… înfocate, şi ca sublim al dez­
nodământului moartea amantei pe al cărei mormânt
să se înjunghie îndoliatul ipochimen”. Pornind de la
o asemenea cerinţă, cel care scrie nu are dreptul să
devieze de la regulile de bază ale prozodiei. „A fi poet
– pronunţă el verdictul – este a simţi. Reprezentarea
acestei simţiri printr­un mod de exprimare special, –
acel al imaginei, al coloarei şi armoniei – concluziona
– este singura şi adevărata formulă a poeziei.”

În eseul Despre logica poeziei (1880), el scotea
în evidenţă şi mai intens, înaintea lui Stéphane
Mallarmé, rostul creatorului liric şi logica poeziei:
„A fi poet înseamnă a fi poet şi logica poeziei este,
dacă ne putem exprima astfel, nelogică într­un mod
sublim. (…) Logica poeziei este nelogică faţă de
proză şi tot ce nu e logic fiind absurd, logica poeziei
este prin urmare însuşi absurdul. (…) Când ştim
că Divinitatea este neînţelesul şi Neînţelesul este
absurdul, ce alt voiţi să fie logica ei, decât aceea ce
este însăşi Divinitatea şi Poezia înseşi. În asemenea
condiţiuni însă partea grea de explicat este cum
poezia poate să convingă cu logica ei nelogică, mult
mai bine, mai decisiv şi mai repede decât proza.
Asupra acestui punct avem foarte puţine de zis:
poezia convinge, pentru tot ce este frumos ni se
impune fără ca nimeni să­şi poată da seama în ce
mod şi pentru ce. (…) Ea suscită lacrămile, mângâie
sau reprobă, dă naştere zâmbetului de bucurie sau
încreţeşte buzele prin ironia sa, şi când voieşti să
te opreşti şi să­ţi dai seama de cauze printr­o strictă
analiză, rămâi uimit în faţa golului aproape total
pe care ea ţi­l dă ca rezultat.” 

Teoreticianul se opune cu înverşunare pre­
supuselor „criterii raţionaliste” care împovă­
rează în exces poezia cu „artificii”, cu experi­

mente de limbaj şi construcţie depăşite de timp, înde­
părtând­o astfel de oricare altă „logică”: „S­a zis şi s­a
crezut până acum că a scrie poezie este mai greu şi
că a scrie versuri e mai uşor. Această premisă ni se
pare falsă. Pentru a scrie versuri este tot atât de greu
ca şi pentru a scrie poezie, deoarece atât versurile,
cât şi poezia se conduc după nişte anumite reguli.
Pentru a scrie versuri trebuie ca cineva să fie deplin
stăpân peste limbă şi să cunoască în mod amănunţit
toată armonia sau toată nearmonia ce rezultă din
întocmirea literelor în cuvinte şi din ciocnirea acelor
litere şi cuvinte între ele. Scara alfabetică, conside­
rată din acest punct de vedere, constituie o adevărată
scară muzicală, şi arta versurilor nu este nici mai
mult nici mai puţin decât arta muzicei. A scrie poezie
înseamnă de asemenea a te conduce după nişte
anumite reguli. 

Conceptul de poezie în viziunea 
lui Alexandru Macedonski

Florian COPCEA
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Cu alte cuvinte, poezia este înlănţuirea
ideilor, într­un mod mai înfrumuseţat decât
modul întrebuinţat în acest scop în proză.

Din aceasta rezultă negreşit şi faptul că logica poeziei
trebuie să difere cu desăvârşire de a prozei. Atât cri­
ticii, cât şi poeţii trebuie să ţie socoteală de aceasta.”

În studiul Rima. Versul. Împerecherea versurilor,
Alexandru Macedonski îşi schimbă radical optica
despre congruenţa fonică a rimelor cu reazem pe
accentul prozodic (căzut pe vocală sau pe consoană).
De aceea, în poeziile sale, începând cu cele din
volumul Prima­verba (1872), se întâlnesc destui
indici care demonstrează obsesia sa furibundă pen­
tru perfecţiune. Pentru a ajunge la aceasta, poetul
trebuie să fie profund preocupat de „versificaţie”, şi
să fie dotat cu „ureche muzicală, iar pentru coprins,
inimă”. Pentru a înţelege cât mai clar „alchimia”
versurilor lui Macedonski, muzicalitatea şi armonia
cu care au fost create spre a produce magie, mister,
emoţie şi trăire în sufletul cititorului, este suficient,
credem, să lecturăm acest fragment, deosebit de
edificator pentru mecanismul facerii poeziei: „Rimă
bogată se numeşte împerecherea a două cuvinte
cu trei litere finale asemuite. Sunt însă cazuri când
cele trei litere finale nu numai că nu formează o rimă
bogată, dar nu formează nici chiar rimă. Astfel de
exemplu: suflă ce posedă asemuirea celor trei litere
finale cu află nu rimează însă cât de puţin cu acestea
din urmă. Rima însă nu pretinde în general trei litere
de acelaşi fel, ci se mulţumeşte cu două, iar în unele
cazuri se poate împăca şi cu una singură. (…) Tot
astfel sta poate să rimeze cu exclamarea A! În niciun
caz însă râzânde n­ar putea rima cu crude, deşi cele
două litere finale se aseamănă între ele la amândouă
cuvintele. Acelaşi lucru vom zice despre muză, ce nu
poate să rimeze cu roză, precum şi despre zboară
rimat cu primăvară şi aşa mai încolo. Francezii
numesc cuvinte rimate împreună în modul acesta
rimes bretonnes. Când cele două litere ce termină
un cuvânt sunt amândouă vocale, ele pot să formeze
rimă cu alte două vocale de acelaşi fel. Vedea poate
să rimeze mult mai bine cu credea şi venea cu
ademenea.

Niciodată însă nu ne vom obişnui a consi­
dera ca rime pe ţară împerecheat cu
fecioară, nici pe disperare cu floare.

La rimele numite sdruciule s­ar putea admite o mai
puţină stricteţe. Astfel stepele rimate cu gloanţele,
puştile cu spadele, seceră cu degeră par a mulţumi
în destul simţul muzical al auzului. Cu toate aceste,
mult mai bine ar rima împreună spadele cu sfadele
şi cu altele de asemenea natură. Identitatea sunetului
unei litere permite a nu i se mai cere şi asemuirea ei

ca însăşi literă. Astfel vocala u care se cuprinde în
sunt, schimbându­şi natura sunetului în î, poate să
rimeze împreună cu pământ, cânt şi cu orice cuvinte
în care răsare sunetul lui î din închiderea sonorităţii
literelor a, e, i şi u. (…) Un vers ce se termină printr­o
silabă plană şi rimează imediat cu o altă silabă plană
trebuie să vadă succedându­i­se două alte versuri ale
căror silabe să fie trunchiate. Această regulă nu s­a
observat până acum mai deloc şi, mai ales în piesele
de teatru, ea este imperios reclamată. Versurile se
mai pot împerechea şi în modul următor: Întâiul cu
al treilea, al doilea cu al patrulea şi al doilea cu al
treilea. Fantezia poeţilor şi bunul lor gust pot însă
să amestece versurile, împerechindu­le prin rime,
după cum se va crede mai nimerit.”

Într­una dintre revelaţiile exegetice cele mai
izbutite, care îl individualizează pe Macedonski drept
un reformator al poeziei româneşti, mai ales prin
teoretizările iniţiatice asupra simbolismului, identifi­
căm o analiză la obiect a modului în care criticul
se substituie poetului: „În poezia sa, Macedonski
parcurge «etapele» vieţii, pe care Kierkegaard
le detaliază ca fiind cele trei sfere ale existenţei:
estetică, etică şi religioasă. Sferei «estetice»
îi corespunde poezia materiei şi a senzaţiei, celei
etice, drama eului şi a geniului, celei religioase,
contemplaţia, elevaţia. Opera sa devoalează un
«program ascensional, o cheie, exprimate cu atât
de mare evidenţă şi intensitate, încât sfârşeşte prin
a ne tulbura organic. Precum în faţa oricărui oracol
sau mesaj, care mişcă, devine sugestiv, nu numai
prin conţinut, ci şi prin solemnitatea hieratică,
sibilinică, a comunicării sale»” (Adrian Marino).

Gândirea estetică a lui Alexandru
Macedonski asupra conceptului de poezie,
aşa cum lasă să se înţeleagă A. Marino,

a influenţat hotărâtor unitatea, identitatea şi evoluţia
teoriei criticii literare româneşti, fie ea de filiaţie/
inspiraţie franceză şi respectiv germană. Meritul lui
Macedonski este că a ştiut să pătrundă în esenţa
poeziei şi să tragă concluzii pertinente, chiar dacă
unele dintre acestea au fost superficial expuse.

Iată un pasaj care ne arată cât de preocupat era
de inefabilitatea rostirii, de frumosul topit în magma
versurilor care, orice altceva s­ar spune, freamătă în
fiinţă: „Poezia are aceeaşi putere suverană, tainică şi
neschimbată, convingând prin însăşi esenţa ei divină,
domnind în toţi timpii şi peste toate inimile, fără ca
cineva să­şi poată da seama de modul ei de înrâurire.
Accentele ei se impun inimei şi raţiunei fără a pleda
şi omul cel mai împietrit se înmoaie în faţa lor.” 

După cum se observă, este de remarcat o anumită

directivă de structură a creaţiei lirice macedonskiene
care, dincolo de constrângerile şi tiparele aflate în
vogă în epocă, vine să fixeze ideea că se situează
la răscrucea curentelor romantism, simbolism
şi parnasianism. În context, putem stabili că
Macedonski, impunând propriilor poezii o perfecţiune
pură, formală, nu a evitat să prescrie şi celorlalţi
lirosofi sincronizarea propriilor lor creaţii la perceptele
prozodice postulate. În ceea ce priveşte viziunile
idealiste asupra tehnicilor de scriere a versurilor,
el se alătură teoreticianului Théodore de Banville
a cărui carte, Petit traité de poésie française, cu
siguranţă, l­a marcat şi determinat să propună
o direcţie evolutivă, dinamică, în literatura română.
De reţinut ideea că el pledează, cu obstinaţie, în
Despre logica poeziei, pentru identificarea, explora­
rea, cultivarea şi reevaluarea de forme „experimenta­
le”, extrase din tratatele poetice europene, evident,
în detrimentul excluderii din vers a rigorilor estetice
decadente, cu alte cuvinte post­clasiciste. Exegetul,
axându­se pe principiile simbolismului, este de părere
că starea poeziei este determinată de relaţia poetului
cu lumea, întrucât: „Poeţilor nu li se poate pretinde
să trăiască sufleteşte în viaţa reală. Este de ajuns
că sunt, ca oameni, victimele ei.” Rezultă de aici că
avatarurile spiritului critic macedonskian sunt intermi­
nabile, cu efecte incontestabile asupra paradigmelor
critice imperative ale literaturii contemporane. Câtă
dreptate are Adrian Marino: Orice critică este în
acelaşi timp „tradiţionalistă” şi „mesianică”, întoarsă
spre trecut şi spre viitor. Aşadar, Macedonski rămâne
omul epocii sale, cel care a jalonat trăsăturile formale,
revigorante, ale criticii literare româneşti.
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Mihai Cimpoi, Mircea Horia Simionescu. Scrierea ca fiinţă şi lucru, Editura
Bibliotheca, Târgovişte, 2023

De altă parte, ne­am simţit obligat „să­i dăm Cezarului ce este al Cezarului”:
să­i surprindem, adică, profilul unic al unuia dintre cei mai importanţi scriitori, care
este „tatăl natural” al postmodernismului şi care, precum au spus criticii printr­un
consensus omnium, a (re)sincronizat literatura română cu experienţele novatoare
ale literaturii universale.

În faţa ochilor adaptaţi la jocul pluriperspectivismului modern şi postmodern/
transmodern ai exegetului de azi se înalţă figura neoflaubertiană a caligrafului de
la Târgovişte, ferm încredinţat că scrierea este fiinţă si lucru, că literatura şi arta
sunt „joc, joc superior, hazard, întâmplare” şi că a făcut suprarealism cu comilitonii
săi fără să ştie.

Studiul de faţă face parte din proiectul editorial al prof. Mihai Stan, cunoscut
şi prin strădania de a arunca lumini asupra operei insolite şi personalităţii scrii­
toriceşti a lui Mircea Horia Simionescu. (Autorul, pe coperta a patra)

Timotei Aioanei, Anamneze. Slujitori ai Bisericii în evocări şi portrete,
Editura Spandugino, Bucureşti, 2023

Într­un delicat florilegiu de Anamneze, amintind de timbrul cald şi inepuizabila
expresivitate a marilor povestitori ai literaturii artistice, Preasfinţitul Părinte Timotei
Aioanei creionează o suită de autentice modele de trăire duhovnicească, în
mijlocul cărora se regăseşte portretul luminos al Mitropolitului Bartolomeu Anania.
Pe firul unui jurnal atipic, profilul acestui mare cărturar şi slujitor al Bisericii
reflectă, deopotrivă, chipul blând al părintelui spiritual, pentru care cuvântul
întemeietor, scris sau rostit, reprezintă o formă de comuniune sufletească.
Crâmpeiele de viaţă monahală evocă inefabila seninătate a vetrelor mănăstireşti,
adevărate oaze de rugăciune, dar şi de refugiu ori de creaţie, în vremurile sumbre
ale regimului totalitar, pentru o seamă de intelectuali ai vremii. În miezul acestor
fărâme de Rai şi de lumină dumnezeiască se înfiripă şi itinerarul spiritual al
Preasfinţitului Părinte Timotei Aioanei, presărat de rituri de trecere şi evenimente
ceremoniale – sărbători religioase, călugăriri, hramuri –, aureolate de portretele

şi biografiile unor mari duhovnici români, neosteniţi
călăuzitori ai oamenilor pe calea cea dreaptă a
credinţei şi a virtuţilor străvechi. (Text pe coperta
a patra a cărţii)

Dumitru Augustin Doman, Omul cu drujba roşie şi alte povestiri, Editura
Limes, Cluj­Napoca, 2023

Spirit cehovian, Dumitru Augustin Doman transformă în poveste tot ce atinge,
ca un magician pentru care lumea din jur este un nesfârşit teren de afirmare.
Într­o lume într­o continuă reaşezare, personajele lui trăiesc „vieţi definitive”,
concluzive, tragicul şi comicul însoţesc fiecare destin în parte. Fiecare povestire
este o mică bijuterie la care autorul a lucrat cu plăcerea şi răbdarea unui orfevru,
nescăpându­i nicio nuanţă, niciun detaliu. Nu risc nimic spunând că literatura
română are în DAD unul dintre cei mai importanţi prozatori ai momentului.
(Adrian Alui Gheorghe, pe coperta din spate)

Incitaţiile şi deflexiunile către absurd se apropie –  şi nu o dată – de cele
ale maestrului genului, Urmuz, că doar Dumitru Augustin Doman locuieşte pe
urmuziana stradă Vlad Ţepeş, la nr. 2, chiar în orăşelul natal al acelui enorm şi
monstruos „grefier”, în Curtea de Argeş. (Ioan Lascu, pe manşeta copertei a patra)

Semn(al) de carte
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În toamna lui 1915, după vreo trei luni de la
izbucnirea Primului Război Mondial, Ministerul
m­a numit profesor la gimnaziul din Alexandria,

care era un fel de târg mai mare. Avea un gimnaziu,
o judecătorie, un birt, un fel de cofetărie­cafenea
unde se mai jucau şi table şi câteva prăvălii ai căror
patroni, în serile de iarnă, îşi făceau apariţia la clubul
din localitate, cu două odăiţe şi o masă lungă, în jurul
căreia se strângeau amatorii de bacara. În afară
de acestea, vara, mult praf, iarna, pustiu şi aproape
întuneric. Aci m­am instalat într­o cameră mobilată
la o onorabilă proprietăreasă, care mai închiriase
o cameră unui tânăr ajutor de judecător, Dem.
Demetrescu­Buzău. După ce l­am cunoscut, mi­a
spus foarte simplu că mă urmăreşte de mult prin
publicaţiile timpului, ca şi pe alţi poeţi simbolişti.
Faptul a contribuit de la început să ne împrietenim.
Deşi, în aparenţă, cu figura lui posacă, părea un om
retras şi ostil mediului social, în realitate era o fire
foarte plăcută, sincer şi găsind ocazia să facă reflecţii
asupra oamenilor şi împrejurărilor, care te dispuneau
prin originalitatea lor. Erau glume de care el nu râdea
niciodată, iar pe tine, care­l ascultai, te făceau să
gândeşti şi în acelaşi timp să petreci. Ne întâlneam
la singurul birt din localitate, unde eram printre puţinii
clienţi cărora n­avea cine să le gătească acasă. Ne
întâlneam după ora patru după­masă, când ne plim­
bam pe străzile goale, căutând ceea ce la Alexandria
nu se putea găsi din niciun punct de vedere. Ne
întâlneam seara, când intram în odăile noastre,
obosiţi de plictiseala zilei, pentru a da cu ochii de
plictiseala camerelor. Şi iată, aşa, am devenit prieteni
intimi, care discutam împreună toate aspectele exis­
tenţei, ca la vârsta tinereţii. Demetrescu­Buzău era
un adevărat intelectual. Citea multă literatură şi nu se
speria de noutatea oricărei teorii, mai ales în legătură
cu diferitele curente literare. Dar nu era sclavul
niciunei teorii în literatură, şi mai ales în poezie.
El mi­a vorbit prima oară despre poezia lui Marinetti,
care formase o şcoală în jurul lui. Era şi o tendinţă
spirituală care ne apropia, neacordând niciun credit
absolut părerilor curente, care, în banalitatea lor, ţin
loc de cugetare multor oameni pretinşi intelectuali.
Într­un timp găsisem că e ridicol să spui vorbe
convenţionale, care nu înseamnă nimic în realitate,
fiindcă nici nu te gândeşti la semnificaţia lor. Ni se
părea nouă, mai în glumă, mai în serios, că vorbele
„salutare”, „sănătate”, „la revedere” şi altele nu spun
nimic în fond. Şi dacă e vorba de a se face cu ele
faţă unei anumite împrejurări, pot fi înlocuite cu
oricare altele. Şi ne distram căutând aceste „alte
cuvinte”. Aşa, de pildă, dimineaţa, în loc să ne
spunem bună dimineaţa, îi strigam „pipirig”, el
răspundea „codobatură”, sau alte cuvinte. În felul
acesta ne distram ca la Alexandria şi făceam haz
între noi doi, căci alţii n­ar fi putut înţelege nimic. Pe
vremea aceea, foloseam imaginaţia şi în felul acesta,
destul de nepotrivit, când mă gândesc astăzi. (...)

Demetrescu­Buzău avea un suflet plin
de umanitate, dar în poziţia în care se afla
în faţa împricinaţilor păstra toată rezerva.

Pătrundea însă sufletele oamenilor şi proceda cu
un simţ de echitate ireproşabil, ceea ce­i câştigase
stima superiorului său. Avea însă şi slăbiciuni. Omul
modest, de o corectitudine firească şi de dezintere­
sare uimitoare, era de multe ori lipsit de voinţă. Chiar
în împrejurări de mică importanţă, mai ales pentru el,
pasiunea domina voinţa. Câteodată îl găseam jucând
table la cafeneaua­cofetărie din centrul târgului. Juca
şi pierdea. Nu­şi prea alegea partenerii şi, când
dădea de câte unul mai şiret, pierdea toţi banii din
buzunar. Şi ceea ce mă mira nespus era că nu­l
stăpânea dorinţa de câştig, ci numai pasiunea jocului,
care­l ţinea în cafenea ore întregi. Când îi atrăgeam
atenţia frăţeşte, îmi dădea dreptate. Obiectivitatea
lui nu se dezminţea niciodată. Dar pasiunea era mai
puternică decât raţiunea şi lipsa de voinţă îl învingea.
Cam tot aşa păţea şi în unele seri la club, unde mă
introdusese şi pe mine. Dar jocurile de noroc nu m­au

atras niciodată. Poate că şi pustiul acestui târg
îl îndemna la asemenea distracţii.

Pierduţi în monotonia acestui târg, căutam
fel de fel de soluţii pentru a ne mai complica
viaţa, şi cum cele câteva familii mai înstărite

ne cunoşteau, am început să le vizităm. Eram doi
tineri neînsuraţi, fără defecte vizibile, puţin cam
excentrici, dar asta
adăuga la interesul pe
care ni­l rezerva tine­
reţea neastâmpărată a
fetelor, spre îngrijorarea
mamelor. Se organizau
pentru noi mici petreceri
cu trataţii, cu dansuri
şi chiar cu muzică.
În aceste mici petreceri
familiare nu mai întâl­
neam niciun picior de
băiat. În localitate, nu
era decât un ofiţer, care
îşi încerca norocul să ia
în căsătorie pe fata unui
angrosist grec, pentru
că urma să fie dotată
mai bine decât toate
celelalte fete. Dar
angrosistul era un om
cu experienţă şi se lăsa
greu convins; celelalte partide erau cu dotele respec­
tive ca şi afişate, dar oamenii cu scaun la cap ce
puteau să aprecieze la un judecător timid, pasionat
de literatură şi muzică, şi la un poet simbolist. Ăştia
nu erau oameni de însurat. Şi aveau dreptate. Dar
distracţiile, conversaţiile însufleţite de glume decente
nu puteau decât să placă. În mijlocul acestui tineret,
primul rol îl juca Demetrescu­Buzău. Câteodată,
cu toată verva de care dispuneam, mă opream din
conversaţie ca să­l ascult. Căci ce­i dădea lui prin
minte atrăgea atenţia tuturor. Astfel, întreba buchetul
de fete să­i spună ce flori le plac sau ce animale. Şi
tot el răspundea în faţa ochilor râzători şi întrebători
că probabil le plac trandafirii, violetele şi tot şirul de
flori, care de care mai banale şi mai graţioase, sau,
vorbind de animale, că probabil le plac caii sau câinii.
Iar fetele răspundeau râzând în cor, un da prelung şi
plin de satisfacţie. Le ghicise preferinţele. Dar imediat
se prăpădeau de râs auzind preferinţele ajutorului
de judecător. Lui îi plăceau ridichile, pătlăgelele sau
verzele, ca şi coropişniţele, şoarecii şi alte vietăţi,
tot atât de „atrăgătoare” şi „fermecătoare”. În faţa
lui Demetrescu­Buzău mă dădeam bătut cu adâncă
bucurie. El era cel mai indicat să conducă tumultul
tineresc al acestor petreceri. Când, la sfârşitul acestor
serate, plecam împreună spre casă, eram cu inima
plină de veselie tulburătoare, din care o parte o
lăsasem în urma noastră şi alta o luasem cu noi.
Era atâta bucurie!

Şi totuşi zilele şi săptămânile se succedau
destul de monoton. În plimbările noastre
singuratice şi aproape zilnice, Demetrescu

îmi spunea toate gândurile lui. Auzind câteva note de
pian venind dintr­o casă, îmi spuse că sunt din cutare
operă. De aci urmă o întreagă conferinţă în privinţa
muzicii. Cunoştea multe din cele mai importante
opere, ca şi aproape toate simfoniile clasice. Îmi
explica înţelesul lor, modul în care se desfăşurau
părţile componente ale bucăţilor discutate, deosebirile
dintre ele, caracteristica stilului marilor compozitori.
Pentru mine, care, mărturisesc, nu mă interesasem
de muzică, era o adevărată comoară de cunoştinţe
muzicale. Îl întrebam de ce nu face cronici muzicale,
fără să ştiu că el compunea partituri şi era şi un bun
executant. La început tăcea, ridicând din umeri. La
insistenţele mele, îmi spunea că îi lipseşte ceva care
să­l facă critic muzical, că e un ratat al muzicii, şi eu
nu­l înţelegeam. Mi se părea că nu are deloc dreptate
şi cred că nici nu avea. În lungile ore de plimbare

aveam timp să vorbim de toate şi Demetrescu
nu aştepta să fie rugat pentru a­şi înşira cele mai
felurite gânduri, pornind când de la realitatea ce
ne înconjura, când în analiza unor teorii de artă sau
de morală. El, ca şi mine, simţeam nevoia de a ne
revizui gândurile şi judecăţile, complicându­le cu noi
gânduri şi judecăţi. Era firesc să legăm existenţa din
jurul nostru cu propria noastră existenţă şi astfel să

ajungem la mici confesiuni care ne interesau
deopotrivă. Între altele, Demetrescu îmi vorbea
despre povestirile cu haz inventate de el şi pe
care prietenii le ascultau în nopţile pierdute în
cafenelele bucureştene. El le ştia pe dinafară şi
mi le povestea şi mie, socotindu­le amuzamente
nevinovate şi fără importanţă. Cum războiul
mondial începuse de câteva luni, el confecţio­
nase şi o istorioară de actualitate, intitulată Emil
Gaik. Povestirea imita ploaia de declaraţii de
război ce urmaseră unele după altele şi obliga­
seră diferite state să facă fel de fel de declaraţii.
Cum s­ar spune, satul arde, Europa era în flăcări,
iar noi la Alexandria găseam timpul potrivit, ca
baba din zicală, să ne pieptănăm. Demetrescu
nu le dădea mare importanţă acestor mici satire,
găsindu­le bune de debitat între prieteni. Nici
nu se gândea să publice, căci, până atunci,
nu se socotea vinovat de veleităţi de scriitor.
E adevărat însă că îmi spunea despre intenţia
ce o avusese să improvizeze nişte lucrări
dramatice, pentru a demasca mediocritatea

mediului social ce striveşte pe omul care se devo­
tează unei opere de creaţie. Inconştienţa mediului
tinde să­i strivească toate aspiraţiile. În acelaşi timp,
avea o pornire hotărâtă împotriva birocraţilor care
se supraestimau, plini de o ridicolă inconştienţă. 

El se indigna împotriva laşităţii generale
care se pleca servilă în faţa omului ce
reuşea în acţiunile lui, şi numai după ce

reuşea. Pe aceştia, îmi spunea el aproape revoltat,
i­ar croi cu biciul, punându­i în genunchi. Sau ironiza
pe „şefii” care tronau la birourile lor ca nişte zei. În
acest scop imaginase o scenă în care un cetăţean
mucalit spulbera gravitatea unui şef, mângâindu­l
cu mâna pe sub bărbie, foarte liniştit, ca şi cum ar
mângâia o pisică sau un câine. Când scene similare
din cuprinsul pieselor lui Ciprian m­au făcut să­mi
pun întrebări stăruitoare în privinţa paternităţii lor,
mă gândeam mereu la povestirile lui Demetrescu.
Tot aşa, îmi aduc aminte de modul de tortură pe
care­l imaginase Demetrescu, punând un individ
într­o celulă a cărei uşă, din sfert în sfert de ceas,
era deschisă de un călugăr care se pleca reverenţios
în faţa celui închis şi, fără să spună o vorbă, închidea
uşa şi pleca, repetând zi şi noapte această mişcare,
în tăcere. Imaginea aceasta se găsea, puţin modi­
ficată, într­o altă piesă a lui Ciprian, Capul de răţoi,
ca şi replica „E ora cutare şi dvs. purtaţi încă barbă.”
Când l­am întrebat de ce nu dă acestor imagini o
formă definitivă într­o operă de artă, mi­a spus că îi
lipseşte acel ceva care să­l ajute la o creaţie de artă.
El se socotea un om care încurcă lumea, un ratat
ca şi la muzică. De altfel, chiar ca om îşi închipuia
că are o figură cu totul neplăcută, că e urât şi nicio
femeie nu­l va simpatiza şi deci va trebui să nu se
însoare niciodată. Ciudate idei mi se părea că are
acest prieten inteligent şi simpatic, al cărui defect
era tocmai neîncrederea în însuşirile lui bune.
Poate de aceasta era şi atât de retras în el.

Plecând de la Alexandria, în anul următor, la
Craiova, unde îmi aveam catedra, nu l­am mai văzut,
şi abia după terminarea războiului şi după ieşirea
mea din închisoare, pe care o făcusem cu ocazia
creării P.C.R., l­am vizitat la Curtea de Casaţie, unde
era magistrat. M­a privit cu cea mai caldă prietenie
şi m­a invitat să nu­l ocolesc. Profesam şi avocatura.
În această calitate puteam să am nevoie de el.
Dar activitatea politică mă împiedica, în bună parte,
să­mi îndeplinesc şi munca de avocat.

Rătăcit într­un târg
Mihail CRUCEANU

Reluare, aproape integrală, din volumul De vorbă cu trecutul..., Editura
Albatros, Bucureşti, 1978, pag. 88­94. Acestea sunt probabil printre cele
mai pertinente rânduri despre Urmuz­omul scrise de cineva care a trăit
în apropierea lui (mai ales în ceea ce priveşte anul petrecut împreună
la Alexandria, dar mai puţin aprecierile exegetice şi deloc finalul, cu

„explicaţia” sinuciderii, atinsă de convingerile comuniste ale autorului) şi nu
sunt deloc mulţi cei care au scris după ce l­au cunoscut nemijlocit: George
Ciprian, Vasile Voiculescu, sora Eliza Vorvoreanu, Tudor Arghezi, Constantin
Beldie. Saşa Pană şi Geo Bogza au scris fără să­l fi întâlnit vreodată şi nu
ştiu dacă şi ce a mai scris şi altcineva, din apropiere sau nu. (Gh. P.)
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M­a tentat, încă de
prin primăvara
acestui an, să

scriu despre Urmuz şi Darie
Magheru [în fotografie]. Se ştie
bine cine este Urmuz. Nu se
ştie aproape deloc cine este
Magheru. Urmuz a scris puţin

(în expresia lui Paul Cernat – o „mini­operă explozivă
[care] a ieşit la suprafaţă după moartea autorului”),
despre el s­a scris mult. Magheru a scris mai mult,
dar despre el s­a scris foarte puţin. Urmuz, susţinut
şi popularizat de George Ciprian, lansat de Arghezi,
apoi publicat de Saşa Pană şi Geo Bogza, a dobândit
glorie postumă, Darie – marginalizat în timpul vieţii,
arestat ca anticomunist, exclus din Uniunea Scri­
itorilor de P. Sălcudeanu, reprimit, apoi, dar publicat
şi recenzat cu parcimonie – editat, după ’89, de
Daniel Drăgan şi de Valentin Ajder, a rămas aproape
necunoscut, chiar şi după schimbarea regimului pe
care l­a contestat. Urmuz – un timid, descris de sora
lui ca „nepretenţios şi introvertit”, cu atitudine mai
degrabă ludică, veselă, glumeaţă, Darie – un „tăios”
incomod, sancţionând (uneori cu vorbe grele) prostia,
impostura, slugărnicia, oportunismul. Dar... să
începem cu începutul!

Urmuz (Demetru Dem. Demetrescu–Buzău)
s­a născut pe 17 martie 1883, la Curtea de Argeş,
şi a plecat de pe planeta natală la 23 noiembrie 1923.
Magheru (Aurel Zaharia Moldoveanu) s­a născut la
25 octombrie 1923, în Lunca Câlnicului, Braşov, şi
a plecat în 25 octombrie 1983. O sută de ani de la
plecarea celui dintâi înseamnă o sută de ani de la
venirea celui de­al doilea. Împreună, au trăit – prin
vârste rotunde – o sută de ani (Urmuz – 40, Magheru
– 60), Magheru părăsind propriul traseu terestru
la o sută de ani de la naşterea lui Urmuz. Sfârşitul
lumesc îi apropie, şi el, într­o oarecare măsură:
Urmuz a optat pentru sinucidere. În cazul lui
Magheru, împrejurările decesului au rămas încă
neclare, fără să fie însă exclusă ipoteza sinuciderii.
Apoi, pe lângă profesiile pentru care s­au pregătit
(Urmuz – judecător/grefier, Darie – actor), amândoi –
frondişti, rebeli, nonconformişti – s­au dedicat
literaturii. Au avut parte, amândoi, de iubirea şi
devotamentul surorilor care, păstrând manuscrisele,
vorbind şi scriind despre ei, n­au lăsat pradă uitării
numele lor (Eliza V. Vorvoreanu, sora lui Urmuz, cu
„Spicuiri din adevărata viaţă a lui Urmuz”, Olga Lascu
– sora lui Magheru, cu „Aduceri aminte despre Darie
Magheru”). Îi „înfrăţeşte” şi un mic detaliu portretistic:
ochii verzi. Olga Lascu aseamănă ochii lui Darie
frunzei verzi de nuc, iar Lidia Popiţa Stoicescu,
fosta lui soţie, poetă ea însăşi, scrie – în poemul
Previziune – „Va veni o vreme/ când,/ pe neştiutele
căi, vei pleca/ spre acolo unde pământul/ se­mpreună
cu zarea // Atunci,/ acolo,/ totul va fi de un verde
intens,/ întru/ înveşnicirea/ ochilor tăi...” Nu inten­
ţionez să speculez seria de coincidenţe ca pe un fel
de predare­primire nepremeditată de ştafetă literară,
dar încadrarea girată de Arghezi şi deja consacrată
a lui Urmuz în avangardism, iar a lui Magheru în
„neoavangardismul românesc de la sfârşitul anilor
’60” (Octavian Soviany) ar permite şi o astfel de
interpretare... nonconformistă, o asociere atipică
prin perspectiva lor similară (în coordonatele absur­
dului aparent/grotescului, dar şi tragicului) asupra

contextului istoric, din epoci diferite, în care au trăit
şi au creat. Nici Urmuz, nici Magheru nu au ţintit
premii literare, au scris din pornire interioară onestă,
irepresibilă, reacţionând, fiecare, la realitatea
existenţială – împănată cu absurd­grotesc­tragic –
a timpului său. Înzestraţi cu sensibilitate sporită
(„Lăuntric un timid şi îndemnat la delicateţe, la orice
nepotrivire cu sensibilitatea sa supradozată se
întuneca repede” spune criticul A.I. Brumaru despre
Magheru), cu privire ageră, selectivă, oarecum
înrudită caragialianului „simţ enorm şi văz monstru­
os”, şi Urmuz, şi Magheru ar avea negreşit aceeaşi
atitudine protestatară şi faţă
de absurd­grotesc­tragicul
zilelor noastre, servit în doze
crescătoare. Ceea ce au creat
(proza şi fabula lui Urmuz,
apoi poemele, teatrul, dar mai
ales romanele lui Magheru –
cărămida cu mâner şi
nemuritorul în solitudine
şi durerea) le asigură amân­
durora valabilitate dincolo de
epocile în care au trăit, chiar
dacă Magheru nu se bucură
(încă?) de receptarea pe care
ar merita­o. El a avut neşansa
de a trăi şi a crea într­o
perioadă extrem de agresivă
ideologic, rigidă, care îşi
anihila opozanţii, iar prin
reacţiile incomode s­a ales inclusiv în mediul literar
mai mult cu duşmani sau „pizmuitori” (A.I. Brumaru)
decât cu prieteni autentici. Unii dintre cei lezaţi de
replicile uneori sarcastice ale scriitorului i­au rămas
ostili şi după ce a plecat din astă lume, până
ce ei înşişi, mult mai târziu, au părăsit­o. 

Textele lui Darie, elaborate cu migală şi
respect faţă de cuvântul scris aidoma celor
urmuziene, pretind cititori exersaţi, apţi şi

interesaţi să decodifice mesajul. Nu pot fi citite pe
diagonală. La prima ediţie a romanului nemuritorul
în solitudine şi durerea (1995), pe coperta a patra
editorul avertiza: „cititorul dornic de o lectură facilă
este sfătuit să nu cumpere această carte”. Romanul,
cu accente autobiografice, scris în 1961­64 şi impo­
sibil de publicat la vremea aceea, transfigurează
experienţa carcerală a lui Darie şi este o radiografie
codificată a regimului concentraţionar de atunci,
extensibilă la orice timp şi spaţiu aflate sub dictatură.
Numele personajului principal, Antimir, cere decodi­
ficare prin trimitere la limba rusă – анти­мир – în
care „mir” înseamnă lume/pace, numele sugerând
că personajul se împotriveşte lumii/păcii sovietice.
Explicaţia i­a fost încredinţată lui D. Drăgan chiar
de către autor. Antimir evoluează în trei ipostaze
(inculpat, nebun, gropar) într­o atmosferă kafkiană, în
aşteptarea unui proces misterios, declanşat de entităţi
rămase în umbră. Vina deductibilă a personajului este
că refuză să admită existenţa celui de­al patrulea
perete (al carcerei, al garsonierei) care închide spaţiul
vital, desăvârşind izolarea. El pendulează între
carceră şi garsonieră (mai apoi ospiciu şi mormânt),
garsoniera nefiind altceva decât o... carceră confort­
sporit care creează iluzia libertăţii. Prin absurdul
situaţiilor trăite, prin imposibilitatea comunicării

cu ceilalţi, poate fi asociat şi cu Mersault, din Străinul
lui Camus. Antimir alege spulberarea simbolică
a pereţilor printr­un act suicidal de esenţă tragică,
autosacrificială: închide uşile, ferestrele, deschide
gazul în teracota albă, lipită de perete. În timp ce
„gazul sâsâia tot mai nervos”, declară în faţa unui
auditoriu imaginar că, „în ciuda unor retractări
anterioare” la care a fost constrâns (pe parcursul
anchetării, se subînţelege), „al patrulea perete nu
există!” şi aprinde bricheta. Derulată în trei părţi­
parabolă aparent disjuncte (sisif uitând, pod la
drobeta, nemuritorul în solitudine şi durerea),

corespunzătoare ipostazelor personajului,
naraţiunea solicită cititorul să găsească
subtile fire de legătură. O menţiune:
Magheru scrie, de regulă, fără majuscule,
excepţie făcând – în acest roman – El,
Acela (când se referă la divinitate) şi
negarea celui de­al patrulea perete. Criticul
Romul Munteanu aprecia că „...nemuritorul
în solitudine şi durerea are o semnificaţie
deosebită în întreaga economie a operei
autorului. Chiar dacă n­ar fi fost şi alte
scrieri, tot ar fi meritat să capete, în timpul
nostru, o relevanţă particulară, care i se
cuvine din plin”, iar Octavian Soviany
atenţionează: „Scrierile postume (poeme
inedite, romanul nemuritorul în solitudine
şi durerea, poemul dramatic pygmalion,
volumul de teatru forum traiani) aşteaptă
încă exegeza atentă a criticii.”

Dacă personajul tragic Antimir poartă un nume
ales cu scop precis pentru a putea fi „tradus” în
sensul opoziţiei faţă de un sistem devastator, numele/
poreclele şi personajele din cărămida cu mâner (State
Broajbă, Ciorofleacă, Beşleagă, Gheo al lu’ Maftei
ş.a.) sunt culese ori inspirate din zona seceleană
în care Magheru a crescut, la fel cum Urmuz, după
spusele surorii lui, culegea numele unora dintre
personaje de pe firme ale timpului: Algazy &
Grummer, Cotadi şi Dragomir sau din realitatea
imediată. 

Comicul de situaţie, de caracter, aparen­
tele sincope semantice care – în text –
„îngroaşă” disfuncţionalităţile din realitatea

(politică, socială, artistică...) vizată de scriitor, paro­
dierea pseudoidealurilor şi a nonvalorilor ridicate (cu
o periodicitate verificabilă istoric) la rang de repere
existenţiale, turnura neaşteptată a frazei consonantă
unui univers dizarmonic, patronat de absurd, ironia –
prezente în proza lui Urmuz – se regăsesc şi la
Magheru, în romanul (antiromanul, neoromanul
sau chiar... antineoromanul) cărămida cu mâner.
Contextele diferă, tipologiile însă – aidoma celor
din comediile şi schiţele lui Caragiale – deşi îmbracă
mereu alte veşminte –, sunt perene: prostul fudul,
incompetentul în funcţie înaltă predispus la fraude,
snobul, arivistul, impostorul etc. 

Lucian Costache observă (în Urmuz sau Despre
paradox) că „În proza lui Urmuz, familia e un eşec.”
Observaţia este valabilă şi pentru familia Ciorofleacă,
din cărămida cu mâner. Lipsesc acel „ţăruş, de care
se află legată întreaga familie Stamate...”, arhitectura
bizară a apartamentului, „canalul răcoros”, obiectele­
fiinţă. Membrii familiei Ciorofleacă ies în lume. 

Prin anul 1923, cu vreo lună înainte de tragicul lui sfârşit, ne­am întâlnit
prin dreptul judecătoriei de pe strada Ştirbei Vodă. Ne­am strâns mâinile
cu prietenie şi el mi­a spus în treacăt că doreşte să mă întâlnească

ca să­i spun şi lui ce e comunismul. I­am promis, grăbit cum eram, că voi căuta
să­l văd cât de curând, dar nu m­am ţinut de cuvânt. Când am aflat sfârşitul
de la Şosea, am rămas profund impresionat. Spiritul lui drept şi cinstit se simţea
strivit de o lume în care interesul meschin, nedreptatea şi brutalitatea stăpâneau
nenorocita omenire. El căuta un refugiu, o cale pe care să se îndrepte spre un
ideal uman mai drept şi care să justifice existenţa în această lume. Obiectiv,
pătrunzător şi fără prejudecăţi, sunt sigur că m­ar fi înţeles, şi m­am simţit profund
întristat că am neglijat dorinţa lui, ca şi a mea, de a sta de vorbă asupra unei
alte lumi ce se anunţa. Poate i­aş fi întârziat gestul care l­a doborât, sau poate
l­aş fi împiedicat. De vreme ce mă invitase, se vede că avea nevoie de mine.
El nu uitase că un an şcolar întreg ne înţelesesem atât de bine. Căuta acel
strop de lumină care să gonească întunericul din jurul său. Şi nu l­a găsit.

Astăzi o serie de critici vor să explice gestul din urmă în legătură cu
neobişnuita lui carieră de scriitor, dar pentru aceasta ei iau glumele unui om
inteligent şi pregătit să înţeleagă arta şi adaugă cele mai ingenioase teorii şi

comparaţii cu alţi scriitori din lume, pe care poate Demetrescu nici nu i­a
cunoscut. Ei nu vor să ţină seama de judecata lucidă a acestui pretins scriitor,
care nu s­a crezut nici scriitor, nici deschizător de drumuri în artă, şi tocmai
de aceea a ezitat să­i apară glumele tipărite.

Maniera folosită de Demetrescu în fantasticele lui povestiri arată, cel mult,
ingeniozitatea lui de a folosi educaţia artistică şi spiritu­i de observaţie chiar
în aceste glume, menite să înveselească orele petrecute cu prietenii, înlăturând
o clipă acel gol sufletesc în mijlocul unei societăţi decăzute, care l­a chinuit
toată viaţa. El a făcut totul pentru a înlătura brutalitatea intolerabilă a lumii care
îl înconjura. Împotriva ei, sufletul lui revoltat a luptat cu gluma şi ironia unor
povestiri, intenţionat absurde. Dar, lipsit de voinţă, n­a putut duce lupta mai
departe, căci mijloacele pe care se sprijinea erau prea fine şi necorespunzătoare
luptei aprige necesare pentru înlăturarea unui rău atât de bine organizat. El
a căzut învins şi i­au rămas numai glumele, care n­au legătură cu tragica lui
existenţă. Povestirile lui n­au decât un scurt episod, am putea spune, întâmplător,
în cursul unei existenţe în care luciditatea unei minţi pline de nobleţe, de dragoste
de oameni, de înaltă morală socială n­a găsit nicio justificare pentru a o prelungi.
Şi el a renunţat la ea.

Simple coincidenţe centenare?
Mihaela MALEA STROE

Anul XIV  Nr. 15 (157)  Decembrie 2023 27

Urmuziana



Tot de prin veacul al XIV­lea, an de an,
de Ziua Sfintei Maria avea loc până mai ieri
o procesiune în semn de mulţumire pentru

salvarea oraşului, cu, purtată pe umeri, statuia
Fecioarei. Numai că de nişte ani buni procesiunea
a fost dată uitării pe motiv că greul paşilor mulţimii
ar dăuna podului de peste Gartempe... 

Adevărul este că omenirea se închină astăzi altor
idoli, altor sfinţi, de când cu Revoluţia Franceză care
i­a înscris pe regi între cetăţenii de rând, operaţiune
de „nivelare” socială la care a „semnat” cu sârg
şi sânge şi ghilotina…

Străzile sunt înguste cam cât să îngăduie unei
trăsurici (de altădată) să se strecoare pe­nserat,
cu ocupantul ei cu tot, până la casa cu flori în fereşti
a vreunei frumoase. 

De­ar fi să se ghideze doar după florile ca element
distinct, supirantul de astăzi ar fi în mare încurcătură,
fiindcă toate casele au ferestrele încărcate de flori,
flori la colţul zidurilor în nişe special gândite să ţină
înmiresmatele poveri, flori în balcoane, flori în
ghivece, flori vii după perdele... 

Pe străzi circulă mai nou motociclete furioase,
sfărâmând cu uruitul lor insolent liniştea patriarhală
a cetăţii.

Impozantul fost Palat al Justiţiei cu donjonul
prevăzut cu o ferestruică în partea superioară şi cu,
în josul zidurilor, apa râului Gartempe, se răsfrânge
în oglinda apei când curgerea e abia percepută. 

Câţi nefericiţi prinşi în păienjenişul legilor îşi
vor fi aşteptat în temutul donjon sentinţa şi cum
se va fi înclinat balanţa Judecăţii pentru ei de­a
lungul timpului? Astăzi la Montmorillon Justiţia
nu mai are Palat. Are Muzeu! 

A pierit şi breasla dogarilor, iar butoaiele pânte­
coase de mai ieri îşi dorm somnul doagelor prin golul
fostelor pivniţe ale urmaşilor foştilor podgoreni. 

Nici berea n­a rezistat concurenţei impuse de
marile trusturi. Se bucură de mare căutare două
caricaturi cu parfum de hamei, făcute postere şi
care aduc bani buni celor care au mirosit afacerea,
promovând­o cu asiduitate.

Ca pretutindeni în lumea liberă, îndrăgostiţii

se sărută cu patimă, ignorând trecătorii (care nu
se sărută!), abandonaţi chemării rugului mistuitor.

Ar cam fi ora mesei de prânz. 
Între orele 13 şi 14 (ba chiar 15 în zile de

ne­muncă), tot franţuzul trebuie să aibă o farfurie
în faţă. Noi, românii, mai păcălim farfuria prefe­
rându­i (?!) un sandwich, ca nu cumva timpul
muncii să se risipească … 

Domnul Soulard ne invită la un restaurant cochet
pe malul apei. Acceptăm cu graţie.

Până să ni se aducă „specialitatea casei” –
ceva cu carne şi multă salată, brânză şi
o carafă de vin alb, amfitrionul prinde să ne

povestească despre istoricul familiei sale cu rădăcini
care vin şi trec prin Maurice Thorez (1900­1964),
fost secretar al PCF, refugiat în URSS în timpul
Războiului (o fi ştiut el de ce!), apoi, după ’44,
amnistiat de Statul francez (chiar să nu­i mai fi plăcut
Franţei comunismul?!), devenit ministru de stat (1945­
1946), vice­preşedinte al Consiliului de Stat pentru
alţi câţiva ani, scriitor de memorii (avea ce povesti!),
ca, la 64 de ani să­şi afle sfârşitul pe (în!) Marea
Neagră. Sau l­o fi răpus cumva dorul de marea
ţară a sovietelor?

După o linişte binemeritată întru omagierea cum
se cuvine a „specialităţii casei”, la paharul de vin
aveam să aflăm că, printre ramurile stufosului său
arbore genealogic care numără astăzi peste 300 de
membri (!!!), ar mai fi de amintit cu mândrie şi Jean­
Louis Barrault, actor emblematic al scenei pariziene,
regizor, creator de roluri dramatice de neuitat, egalat
(sau depăşit!) doar de Radu Beligan în acel de
neuitat Béranger ionescian. 

La uluirea cu care repet: Trei sute de membri
în viaţă?! Şi, vă recunoaşteţi dacă vă întâlniţi
întâmplător pe stradă?, interlocutorul nostru surâde
uşor, spunându­mi că la ei se păstrează o veche
tradiţie de clan, aceea de a se reuni o dată la trei
luni (în fiecare anotimp adică), pentru a se bucura
de a fi împreună, pentru a­i saluta pe noii veniţi
pe lume – fluviu rostelnic de viaţă. 

Întâlnirea are loc à tour de rôle – pe rând la

fiecare membru al acestei
păduri omeneşti, acolo unde
se află acesta. 

Fără programare se întâl­
nesc doar ori de câte ori unul
dintre ei se mută sub iarbă.

Cum programul de după­amiază era mai lejer, ni
se propune să facem o vizită uneia dintre membrele
plasate pe ramurile… cele mai aproape de cer ale
arborelui­clan, mamă a cinci fii bine aşezaţi social,
toţi la casele lor.

Ea, ajunsă la 85 de ani, fusese plasată într­un
aşezământ de asistenţă socială. 

Cu un telefon de avertizare („programarea”
acestei vizite trebuia făcută totuşi!), am
ajuns spre orele ceaiului de după­amiază la

destinaţie – un hotel de lux cu apartamente mobilate
după gustul fiecărui asistat, acesta având libertatea
de a­şi aduce aici mobilier, tapiserii, opere de artă,
suveniruri cât pentru a­şi crea iluzia ambianţei fostei
sale locuinţe. 

Stăpâna „casei”, d­na Cavaillet­Soulard, ne
întâmpină chiar la intrarea în imobil. Semn că venirea
noastră reprezenta pentru ea un mare eveniment.
Cochetă, uşor fardată, elegantă fără ostentaţie, ne
urează bun­venit cu o nedisimulată bucurie. Era
evident că fiece vizită era pentru ea (şi pentru vecinii
de apartament) un semn că cei dragi nu o uitaseră. 

Ne conduce cu mare bucurie în „casa ei” unde, pe
masa care­i serveşte de altar de suflet, sunt aşezate
portretele alor săi – copii, nepoţi, strănepoţi. 

Ai zice că nu­i lipseşte nimic. 
Curgerea fluviului vieţii trece prin „ograda” sa

cu viaţa pre moarte călcând. 
Totul este prevăzut aici astfel ca aceşti exilaţi de

lux să nu ducă lipsă de nimic din cele pe care bătrânii
de la noi, uitaţi de lume (de ai lor copii adică) nici
nu şi le pot imagina, necum permite: salonul bleu –
pentru lectură, cel vernil – pentru muzică, cel roz –
pentru jocuri de societate, cel galben – pentru
corespondenţă, mediatecă, film…

Franţa sub jar de maci
Jurnal de Montmorillon (II)

Paula ROMANESCU

Olume dezaxată, care are propriile bizarerii: biserica se află într­o altă
localitate, aproximativ în centru tronează cârciuma „la jegosu”, moartea
e privită ca fapt divers (un birjar care a vândut caii să­şi ia Crysler

moare beat, la primul drum cu maşina, pentru că „şoseaua nu s­a bifurcat exact
unde avea el nevoie”). În vreme ce Stamate este ocupat „cu obişnuitele sale
cercetări filozofice”, Ciorofleacă are un ideal pe care l­a atins: „el, ciorofleacă,
îşi visase porc [...] încă de la regiment _ p.s. _ îşi dorea un porc al lui personal
şi îl obţinuse!...” Porcul (numit Richelieu), ţine de categoria idealurilor... materiale,
tangibile, este „un ce concret, cu şorici viu, nu­i nici beană nici văzduh sau toate
celelalte – penetrabile cu pasul”. Tensiunea în familia Stamate este mocnită,
detectabilă, totuşi, dacă se ţine cont de însuşi umorul „cerebral, mai greu de
detectat şi apreciat” (Vasile Voiculescu) al autorului: „soţia tunsă şi legitimă a lui
Stamate, ia parte la bucuria comună, compunând madrigale, semnate prin punere
de deget”. Femeii analfabete, cu înclinaţii muzicale din micro­romanul lui Urmuz,
îi corespunde, la Magheru, „madam ciorofleacă”. Alfabetizată sumar (e alt secol!),
ea „îşi desăvârşeşte instrucţiunea intelectuală” păzind porcul la păscut şi ţinând
într­o mână un roman de Alexandre Dumas, iar în cealaltă o funie de al cărei
capăt este legat Richelieu. În faţa unui presupus inamic, secvenţe comice atestă
unitatea „tribului” Ciorofleacă, dar tensiuni interne mocnesc şi aici, capul familiei
evadează şi el frecventând cârciuma „la jegosu”. Nefiind vrăjit de „o sirenă
cu gesturi şi voce seducătoare”, nu simte „divinii fiori ai dragostei” şi nu are
dezamăgiri sentimentale. E dezamăgit şi înjură când consoarta îl pierde pe
Richelieu şi se întoarce la cârciumă aducând, legat de funie, un „taur cu care
el, ciorofleacă, de altfel şi toţi ceilalţi până una­alta n­aveau ce face!...” Simbolică
este acum o vânătoare în cerc. Taurul îi fugăreşte pe clienţii cârciumii, care se
chinuiesc, ridicol, să ţină „aproape”, în spatele animalului totemic, procurându­şi
astfel iluzia că ei sunt urmăritorii. Deznodământul este, tot simbolic, o „altamiră”
inversă: taurul îi „tencuieşte” pe uşa gardului pe fugăriţii ce se cred urmăritori/
vânători, uşă de pe care „nu s­au mai lăsat cojiţi până târziu când începuseră
a se ivi primele stele”. Rostul totemului se schimbă, taurul nu mai protejează, ci
avertizează „tribul” care îi ignoră sau reneagă abstracta utilitate („taur cu care [...]
n­aveau ce face”). Scena vânătorii în cerc, ilară şi aparent absurdă, este însoţită
de o divagaţie în care Magheru, făcând trimitere la picturile rupestre, pledează
pentru creaţia revelată şi amendează „neoprimitivismul cult”, mimarea stângăciei
primitive „care însă nu fusese deloc stângăcie _ aşa cum s­ar putea crede! _ când
e vorba de altamira – ci, dimpotrivă, revelaţie! ... şi la ea s­a ajuns acum douăzeci
de milenii – străbătând cu dalta alte neştiute milenii anterioare [...] deci primitiv
la sensul vulgar al cuvântului, la sensul de stângaci _ indiferent de mâna sau alt
apendice cu care creează! _ nu este scriitorul de tauri, cel ce se identifică adesea

cu magul tribului însuşi – ci contemporanul nostru care dispreţuieşte teoretic şi
escamotează practic desenul corect”. „Primitivii” aceia au fost creatori de mituri,
Magheru îi admiră şi îi evocă, dar trimiterile mitologice sunt prezente şi la Urmuz,
care „întoarce epicul la origini” (Lucian Costache). Această divagaţie şi altele
asemenea constituie un fel de substrat „serios” pe care se grefează în roman
situaţiile comice, ilogice, ironia, umorul, persiflarea. 

Şi la Urmuz, şi la Magheru, componenta vizuală a textului impune
decriptarea cumva asemănător tablourilor cubiste sau suprarealiste.
Este nevoie şi de imaginaţia interpretativă a cititorului pentru a „vedea”,

de pildă, în pianul la care pedalează, timp de trei ore, Fuchs („fără însă a cânta”),
un „bizar mijloc de locomoţiune” care îl poartă „până într­un cartier întunecos,
înspre care, fără voia lui, o putere tainică îl atrăgea – gurile rele spun că în chiar
acea stradă celebră pe care bunul împărat Traian, după consiliul tatălui său
Nerva, a indicat­o naivului păstor Bucur să o aşeze cea dintâi, când a întemeiat
oraşul ce îi poartă numele...” La fel, pentru a­l vedea şi înţelege pe Stamate,
care, „Suindu­se apoi pentru totdeauna în căruciorul cu manivelă, luă direcţia
spre capătul misterios al canalului şi, mişcând manivela cu o stăruinţă crescândă,
aleargă şi astăzi, nebun, micşorându­şi mereu volumul, cu scopul de a putea
odată pătrunde şi dispărea în infinitul mic.” În fine, la Magheru doi autostopişti
află, când camionul în care s­au urcat dă să intre în şanţ, ce primejdie îi paşte:
„ipochimenul de la volan începe să delireze un straniu cuplet, [...] cam în maniera
interpretativă a ritualului catolic, deci cumva ca acel «a­ve­ma­ri­a­ma­ter­deii...»,
dar cu text în românească sadea: «dumnezeule­maredumnezeulemaredumne­
zeulemare...», alb, uniform, impersonal şi toată chestia având corolar_abrupt,
viril!_un singur cuvânt rostit cu timbrul umbrei din hamlet – varianta lawrence
olivier: «nitroglicerina!»” Aici, sugestia auditivă duce la „vizualizarea” groazei
de pe chipurile ocupanţilor cabinei.

Sau, invers, vizualul care susţine auditivul, în nemuritorul...: Antimir, întors
din morţi, râde „tot aşa cum ar râde locul gol unde fusese rezemat un violoncel,
odată, sau chiar cutia violoncelului aceluia care niciodată nu venise, dar ea, cutia,
continua să­l mai aştepte...”

Închei aceste spicuiri din scrierile celor doi „centenari” cu un gând transmis
de departe de Mihai Nadin, care l­a cunoscut pe Magheru: „Într­un sistem dement,
care nu accepta nicio formă de rezistenţă, Darie Magheru s­a mascat ca nebun
el însuşi. Râdea de cei care acceptaseră non­conformismul său fără să înţeleagă
că era masca lui. Sensibil peste măsură, făcea ca şi cum îşi pierduse minţile,
când, în realitate (chiar şi după excese alcoolice pentru care era recunoscut)
rămânea treaz în sfidarea celor care nu prea ştiau cum să­l trateze.” 
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Dar veşnicie mai
predictivă decât cea
a informaţiei, pusă în

tainele artei, nu poate exista!
Ea nu se lasă devastată de
căutătorii de comori, adică
de materialul perisabil. Poate
fi doar ascunsă de profanatori,

ori pierdută vremelnic, fără iniţierile speciale,
în spatele vălului lui... Isis! 

Am început recunoaşterea, prin pipăit, a Egiptului.
Un vechi sfătuitor ne­a fost părintele istoriei, Herodot
(484­425 î.Hr.), care cu vreun veac şi mai bine
înainte de instalarea urmaşilor lui Alexandru în Egipt,
fusese... un turist, cu mare băgare de seamă asupra
piramidelor şi consemnase cu vădită uimire cele
văzute. Mai înainte de el, chiar misteriosul Homer
făcuse vorbire, epopeic, de Egipt, prin Iliada (vezi
Cântul al IX­lea unde ne vorbeşte despre Theba, cea
cu o sută de porţi). Hippocrat (460­370 î.Hr.) însuşi,
îşi va fi permis „o bursă de studii” pe acolo, apoi
nenumăraţi alţii vor fi venit să vadă minunile lumii.
Cum să nu vezi mai întâi Piramidele şi paznicul lor
imens, gata să te chestioneze, dacă ai venit pregătit
la întâlnirea cu istoria, mitologia, cu provocările
tragediei (vezi cea a grecilor, cu Oedip, primul
provocat şi într­o lucidă introspecţie a omenescului),
ba şi despre provocările ştiinţei şi ale priceperilor
demiurgice?! Furnicarul de oameni, din faptul unui
dis­de­dimineaţă, ne spunea că o lume pe toate
graiurile păsăreşti se minuna de faptele oamenilor
de demult, parcă mândrindu­se că oamenii au creat
acele minuni. Acelaşi roi de oameni, cu zumzetul lor
pestriţ peste tot. Printre imensele coloane ale tem­
plelor, cu urechile în căşti şi ochii pe scrisul pereţilor,
pe combinaţiile zoomorfe ale statuilor, sunt gata
să­şi ducă acasă o nouă fotografie, vreun filmuleţ,
cu ghidul în preajmă interlocutor, substituind faraonii,
scribii, arhitecţii, sculptorii! Am trăit senzaţia călătoriei,
aievea, acolo, printre faraonii neridicaţi în panteon,
adică aflaţi acolo prezenţi, în timpul lor istoric. Da,
ei mărturiseau generaţiile, în cele trei mari piramide
de la Giseh/Giza: Bunic, Tată, Nepot/Keops, Kefren,
Mikerinos (după cum i­au numit grecii). Ei mărtu­

riseau şi schimbările de mode, de macazuri, prin
Dinastiile cu propriile lor credinţe, şi revoluţionările
pământene şi noile proiecţii ale cerului. Acolo au pus,
într­o magazie istorică, şi luntrea solară (sâmbetistul
Caron?!), să treacă Nilul, dinspre capitala cea vie,
spre înveşnicire. Au pus alături faună şi floră, tehno­
logii, ritualuri şi credinţe, o viziune sincronă a acelor
vremi despre univers şi locuirea omenească în el,
cu drepturi şi obligaţii. Lucrurile/artefacte, lăsate
de zestre în impresionante colecţii vădesc iubirea
de frumos şi armonia unei ordini cosmice asumate
şi respectate. După acest pipăit, împroprietăriţi cu
firea locului, puteam să mergem în sălile muzeelor.
Cauza cercetată de noi putea fi pledată specializat
de Egiptologie, cu avocaţii ei performanţi. Muzeul
de istorie din Cairo putea fi casa lor, recomandată
de o competenţă referenţială.

Capitala de azi a Egiptului, Cairo, cel mai
populat oraş al Africii, este centrul politico­
administrativ care prezintă cartea de vizită

a prezentului. Aşezarea lui este doar peste Nil de
marile piramide, ca o continuitate a vechilor capitale
apărute în Regatul de jos. Renaşterea Egiptului,
cu tainele vechimii sale, va fi fost posibilă odată
cu trezirea interesului umanităţii pentru valorile ei.
O ştiinţă specială, Egiptologia, ca domeniu special
al cercetării istoriei antice, va fi pus pe drumuri oame­
nii de ştiinţă, fără culoare rasială, etnică, religioasă,
dar cu priceperi diverse şi cu un entuziasm al aflării
tainelor special. După isprăvile lui Thomas Young şi
Françoise Champollion, următoarele două veacuri
consemnează avalanşa ştiinţei şi apariţia mijloacelor
de împărtăşire a cercetărilor. Va fi creat chiar un
Serviciu Special pentru Cercetarea Antichităţilor
Egiptului. Primul lui director a fost arheologul Auguste
Mariette. Acesta luase contact cu Egiptul în 1850,
când cercetase la Abydos (capitala veche, oraş sfânt
dedicat lui Osiris) şi făcuse impresionante descoperiri,
bine conservate în splendide basoreliefuri, vorbind
prin artă despre viaţa Egiptului Vechi de peste 5000
de ani. Nevoia conservării şi expunerii interesului
public cereau imperios instituţia Muzeului. Insistenţele
lui August Mariette (1821­1881) se vor materializa

după douăzeci de ani. În centrul oraşului, lângă
Piaţa Takrit, se ridică azi Muzeul, promovat idee de
Mariette. Arhitectul, francez şi el, Marcel Dourgnon
(1858­1911) şi noul director al Serviciului, egiptologul
francez Gaston Maspero (1846­1916), vor inaugura
impunătorul edificiu, de interes lumii întregi, în 1902.

Am vizitat Muzeul Egiptean, după ce ne
minunasem de Piramide şi ne­am primit
multe răspunsuri, dar şi noi întrebări.

Am intrat în grădina Muzeului, unde în bronz ne­a
întâmpinat August Mariette să ne spună bun­venit
celor... de deasupra. Acolo, sub marmura mormân­
tului se aşezase, să fie de temelie făptuirii sale,
lăsată dar omenirii. Faţada construcţiei, cu o simetrie
pe care o văzusem la templele „pipăite”, străjuită
sugestiv de cele două Isis, povestea unirea regatelor
Nilului cu însemnele lor. Două statui/coloane, suge­
rând Papirusul şi Lotusul, Şoimul şi Cobra, Albul şi
Roşul, îşi dădeau dualitatea împreunării, iar drapelul
Egiptului, de deasupra, mărturisea triada tuturor
principiilor dominante, adunând şi negrul fertilităţii
Nilului! Ghidul ne povesteşte, în cască, spre a ne
putea îndruma în concurenţa zumzetului tuturor
limbilor pământului. Ne atenţionează că Isis ne poate
spune multe din cele ascunse în cele 100 de săli de
expunere, ca spaţii largi plasate pe două etaje, dacă
corelăm privirea cu spusele avizate ale însoţitorului,
fără a rătăci grupul propriu, încredinţat propriei
limbi. Prezentarea, riguros organizată, are în vedere
cronologia dăruită parterului, după cum istoria a
descifrat­o, iar la etaj, colecţiile artefactelor, inclusiv
mumiile, parcă într­o suspendare a timpului. Peste
150 000 de piese expuse (multe aşteptându­şi
privirea, întârziate prin depozite) îşi au povestea lor
sub vălul lui Isis, posibil de aflat după lungi cercetări,
dar greu de ţinut pasul, pentru că arheologia şi cerce­
tarea neîntreruptă adaugă noi obiecte, noi descifrări.
Să observăm doar faptul că înainte de 1922 nu
fusese expus vreun obiect din cele 5000, adăugate
colecţiei de Antichităţi, aflate în Mormântul lui
Tutankhamon. Englezul Howard Carter, descoperise
mormântul, după 6 ani de cercetare în Valea Regilor,
abia în 4 noiembrie 1922. 

Egiptul, muzeul in vivo al umanităţii (II)
Mihai SPORIŞ

Restaurantul, un fel de Athénée Palace de la Bucureştii noştri, îşi
aşteaptă asistaţii, dar nu este deloc interzis ca aceştia să­şi gătească
singuri ce (şi dacă) doresc în propria bucătărie. Tot ce trebuie este doar

să anunţe când nu vor să servească masa în restaurant, altfel mâncarea rămasă
ar trebui să fie aruncată şi ar fi păcat. Respectul pentru pâinea cea de toate zilele
ţine de religia muncii celor care trudesc la facerea ei, iar aceasta nu se discută! 

D­na Cavaillet­Soulard nu mai ştie cum să ne răsfeţe. A pregătit un ceai
aromat în bucătărioara ei, a aşezat pe un platou diferite prăjiturele care pe mine
mă trimit cu gândul la madlenele lui Proust cel plecat din timpul eternei treceri
după ce mai întâi rătăcise autoclaustrat în camera lui capitonată în căutarea
timpului pierdut. 

Cu încântare, amfitrioana ne povesteşte că la sfârşitul săptămânii trecute
a fost la casa ei (proprietatea asistaţilor este recunoscută şi respectată în Franţa!),
fiindcă cireşele din livadă înroşiseră crengile cireşilor. 

Acum se pregătea să plece în Belgia, să­i dea o mână de ajutor nepoatei sale
care­şi căsătoreşte fiul peste două săptămâni. Nou prilej de întâlnire a întregului
clan, îmi zic. 

Mi s­o fi părut mie sau în toată efuziunea bătrânei doamne se citea tristeţea
celui exclus elegant de la marele festin al vieţii? Totuşi, în atitudinea şi vorbele ei,
nici umbră de cârtire împotriva fiilor săi, care­şi împlineau la rândul lor repetabila
povară a vieţii cu obligaţiile ei întru câştigarea pâinii cea de toate zilele (poate
şi a feliei de cozonac…).

Dar de ce oare în ascensorul care ne­a dus spre ieşire, o altă bătrână,
sprijinită în baston, ne­a privit ca pe nişte veniţi din altă lume, de la care aştepta
veşti despre dragii săi loviţi poate de o cumplită amnezie?! De ce ne­a rugat
stăruitor să trecem şi pe la ea „pe acasă”, să ni­i arate pe copiii săi, ca şi cum
ne­ar fi implorat să­i căutăm (dacă de acum înainte tot aveam să ştim cum arată!)
şi să le spunem că ea îi aşteaptă cu dor!… 

Câtă tristeţe în privirea ei tremurată! Câte spuse nespuse în zâmbetul
ei chinuit!

Vai, asistaţii din simandicoasa Europă nu duc lipsă de nimic! 
Atâta doar că sunt foarte bogaţi în singurătate!
Cum o fi mai bine: ca la noi, unde sărăcia ne ţine împreună – bunici, copii,

nepoţi, strănepoţi sau, ca la ei – exilaţi de lux într­un ţinut sterp de suflet cu,
drept companie, nişte cartoane din care le zâmbesc dragii lor fii şi nepoţi, excesiv
de ocupaţi cu comandamentele vieţii care nu ştie de drumuri înapoi?

După vizita aceea am scris eu prima variantă a poeziei Bilanţ, pe care mai
apoi am aşezat­o definitiv în carte ca omagiu mamei mele, pe care am văzut­o
într­o zi răsfoind paginile albumului nostru de familie, trecându­şi degetele ca
pentru mângâiere peste chipul copiilor care vom fi fost:

Copiii – adulţii aceia mereu ocupaţi 
şi grijile vieţii, prea mari pentr­o viaţă de greu şi risipă, 
şi ura nătângă a lumii, adică
a bieţilor semeni ştiuţi dimprejur, 
şi teama de moarte – că vine ne­o spun 
şi bunii şi răii din vremi prin aezii 
lor mari de sub cerul tăcut ca adâncul şi­amar 
ba chiar şi dulgherul de vorbe – Arghezi… 

Şi fără de veste un glas ca o scamă 
de nor, de lumină, de umbră albastră
cu zbatere lină de lună­n fereastră… 
M­ai strigat, mamă?... 

Şi de ce, plecând de la „casa” bătrânei doamne cu cinci fii „împliniţi”
şi foarte ocupaţi, îmi vine în minte avertismentul sfertului de pe urmă
al ceasului al doisprezecelea, pe care orologiul astronomic din catedrala

de la Beauvais îl tot repetă cu fiece rotire a soarelui prin dreptul meridianului care
spunea odinioară timpului cum trebuie să treacă?

Pe drumul de întoarcere la Poitiers, la Chauvigny, o cruce de piatră aminteşte
că pe aici trecea între anii 1941­1943 linia de demarcaţie franco­germană. 

Înscrisul de pe cruce este un memento care ar trebui să le dea de gândit
tuturor făcătorilor de războaie: Crucea nazistă i­a împărţit pe francezi, crucea
lui Christ îi cheamă să se unească.

Împărţire şi unire! Două comandamente şi câte înţelesuri!
Pentru francezi, în anii de ocupaţie nazistă împărţirea nu era doar teritorială.

A funcţionat perfect acel ubi bene… hop şi eu! 
Ce­ar mai fi însă astăzi de spus despre cei care au colaborat amiabil şi

profitabil foarte cu ocupantul dacă printre ei erau şi o celebritate a cântecului
francez precum Edith Piaf, şi un răsfăţat al teatrului ca Sacha Guitry, şi un
Maurice Chevalier, şi un mare scriitor – Louis­Ferdinand Céline care a tot
călătorit… până la capătul nopţii! 

Dar Oradour, satul pârjolit şi ras de pe faţa pământului francez, n­a fost
el nimicit chiar de soldaţii francezi încorporaţi în armata germană?

Franţa ocupată, martirizată, Franţa eliberată şi liberă a lui De Gaulle, a ştiut
întotdeauna să aleagă grâul de neghină, lăsând pâinii cea de toate zilele gust
dulce şi vinului – amarul dintr­un baudelaireian Enivrez­vous sans cesse/
de vin, de poésie et de vertu! À votre guise!

Dar ce preţ ar trebui plătit pentru trădarea de frate? (Va urma.)

Curtea de la Argeş
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La pas prin satul global



Impresionantă sinteză oferă Muzeul! Dăruieşte
tuturor celor ce îi trec pragul pe lângă răspun­
suri şi minunări neaşteptate. Curtea exterioară

este plină de monumentele egiptologilor, care s­au
dedicat, ca adevăraţii preoţi ai unor credinţe, ştiinţei
cunoaşterii, să ne lumineze cu darul ei. În interior,
ca într­un altfel de templu (panteon, celor ce
s­au ridicat, oameni fiind, deasupra oamenilor),
Champollion, Young, alături de Ramses, Amenhotep,
Tutmosis, Hatshepsut, Nefertari, Nefertiti ş.a.m.d.,
povestesc scrierea, arta, religia, dar şi ştiinţa unor
meşteşuguri, unor ritualuri. Cum să nu ne oprim,
o clipă mai mult, în faţa reginei Nefertari, care se
desfăta cu Senet­ul vremii sale (joc de societate
cu vechime de peste 5000 de ani!), fiind iubitori
ai şahului? Cum să nu te minunezi de chipul mono­
teistului Akhenaton/Amenhotep, semănând cu cele
înalt înflăcărate ale lui El Greco, din fresca ortodoxiei
răsăritene? Cum să nu te minunezi în faţa atâtor
nestemate adunate şi oferite să ne fie în posesie,
măcar pe durata vizitei? Informaţiile cele mai preţi­
oase se puteau lua şi acasă, pe suportul materialelor,
în toate formele lor de prezentare. Aflăm că şi alte
muzee ale lumii împrumutaseră originale, uneori
doar copii, să ducă vestea omenirii despre Egiptul
care îi aparţine, ca parte a întregului!

Fiind vorba despre muzeele adăpostind colecţii
şi informaţii sistematizate, să semnalăm în trecere şi
altele, pe la care am trecut, în fuga mare, în drumul
nostru labirintic, prin cel mare, exterior, al întinsului
Egipt, cu atâta viaţă în curgerea Nilului său protector.
În Cairo se află Muzeul de Artă Islamică (Islamul
fiind azi crezul majorităţii locale), cu peste 102.000
de obiecte, vorbind despre cultura şi spiritualitatea,
nu doar a arabilor, despre Coran şi credinţa monote­
istă a lui Mahomed, mondială desigur – inspirată de
monoteismul iudeo­creştin, care la rându­i datorează
mult monoteismului unui faraon, la vremea lui eretic!
Să uităm că interesanta caligrafie a scrierii arabe
îşi are inspiraţia în papirusurile scribilor în demotica
egipteană, adică cea populară (apoi de ce egipteană,
când demosul vorbea greceşte despre popor)? Să
amintim că ideea apariţiei acestui muzeu este din
1880, iar ivirea lui în peisaj s­a făcut în 1903 (să
putem observa simultaneitatea, cu cel servind
Egiptologia!). Este cel mai mare din lume slujind
Islamul, cu obiecte adunate din spaţiul credinţei lui
Allah. Există unul, foarte important, şi la Istanbul.
Creştinismul, supravieţuind în Egipt, prin religia creş­
tină a copţilor, îşi are Muzeul Coptic din Cairo, cu
16.000 de obiecte specifice cultului. Pentru creştinii
vizitatori/turişti în Egipt, care vor fi descifrat şi deve­
nirea creştină din vechile credinţe, Muzeul le devine
o punte spre propria lor credinţă de azi, şi cheie
descifrării acelui numitor comun (invocat de noi)
în ritualul şi inventarul obiectelor de cult prezente în
uzul curent (cărţi, statui, icoane, potire, vestimentaţie,
etc.). Apare în peisaj în 1908, purtător de cuvânt al
istoriei religiei creştin ortodoxe copte, proprie Nilului.
Cultul viu este vădit de frumoasele biserici de pe
Valea Nilului, după cum ne­am minunat de turlele
celor noi, de la Assuan, Luxor şi Cairo, pe lângă
care vom fi trecut.

Am continuat să ne minunăm de Egipt ca
de un mare muzeu viu, cercetând locurile
pregătite special să ne vorbească pe

posibilităţile noastre de­a le pricepe. Cel mai asaltat,
fapt constatat statistic, este platoul Piramidelor, cu
Sfinxul păzitor. În acest loc este în pregătire, şi pentru
interesul turistic, un mare Muzeu care să valorifice
marea afluenţă. Aici, la Giseh/Giza, poposisem
înainte de­a vizita Muzeul de Egiptologie de la Cairo,
cel care ne­a îndemnat să vedem locurile proveni­
enţei multor artefacte de pe Valea Nilului, alegându­i
din plutirea croazierei, malurile.

Marele Baraj de la Assuan va fi trebuit să salveze
civilizaţia nubiană şi artefactele descoperite cu ocazia
şantierului hidrotehnic. Eforturile internaţionale, prin
UNESCO, pentru salvarea templelor din amonte şi
aval sunt bine cunoscute lumii. Assuan, azi un oraş
cu aproape 300.000 de locuitori, aflat în zona nubi­
ană, care se învecinează la sud cu Africa profundă,
îşi are în cataractele de granit ale Nilului marea
atracţie a istoriei. Aici omul a durat temple, cariere,
iar azi prin marea acumulare, Lacul „Nasser”, a
regularizat lungul curs spre Mediterana al fluviului,
dând predictibilitate pânzei freatice a avalului şi
creând în amonte o oglindă de apă lungă de 500 de
km, înspre îndepărtatele izvoare din inima continen­
tului. Prin 1912, egiptologul britanic Cecil Mallaby

Firth pune bazele Muzeului „Elephantine”, pentru
adăpostirea artefactelor găsite şi instituie grija speci­
ală pentru marile temple, nu puţine, din vecinătate.
După decizia construcţiei marelui complex hidroteh­
nic, cu inevitabilele lui consecinţe asupra vestigiilor
antichităţii (vezi Abu Simbel, Philae etc.) şi impactul
social al strămutării atâtor sate nubiene din zona
inundabilă, solidaritatea umanităţii s­a arătat la
înălţimea aşteptărilor. Simultan lucrărilor marelui
şantier au început, prin 1960, şi lucrările de salvare,
pe alte poziţii, a templelor şi construcţia Muzeului
Nubian (tot un fel de muzeu al satului, de pe la noi;
în satul nubian vizitat am constatat atâtea lucruri
comune cu tradiţia noastră, dovedind că baza trăirii
omeneşti, venind de departe, este greu schimbătoare
în ruralul înrădăcinat al naturii umane şi în sânul
mamei natură). În 1997 se inaugurează Muzeul
Nubian din Assuan. A adunat în el peste 3000 de
obiecte şi a salvat/conservat, prin evocare­retrăire a
celor memorate, viaţa atâtor sate nubiene intrate sub
apele lacului. O imensă grădină botanică, ca un parc
exotic, parcă într­un schimb în natură cu granitul ple­
cat în plutire pe Nil, vorbeşte lumii de continua pendu­
lare a valorilor de toate felurile, inclusiv omeneşti,
între locuri şi ere, după obiceiurile oamenilor cu
meşteşuguri, ori sofisticatele gusturi/mode, şi ele în
fluxul şi refluxul, în tactul marelui pendul! Acestor file
ale istoriei li se adaugă şi Muzeul mai vechi, dedicat
trecutului înnegurat şi enigmatic, vorbind despre
această poartă sudică înspre inima Africii, pe înţelesul
lumii întregi, sosită în pelerinaj la Assuan.

În fostul centru politico­administrativ al înflo­
ritoarei capitale regale a faraonilor, Theba,
mărturisită azi de satul Karnak şi modernul oraş

Luxor, ne­am aflat din nou într­un imens flux al curio­
zităţii. Muzeul local, pus de ajutor şi interesului turistic
global, a fost conceput după un plan din 1962 şi a
fost inaugurat în 1975. Sprijinul Muzeului Brooklin
din New York arată şi contribuţia lumii noi, la acest
proiect, atât de necesar în societatea cunoaşterii.
Statistic, în zona aceasta a vechii Theba, este al
doilea loc de mare pelerinaj, după Piramide, al
Egiptului. Atracţia veşniciei, nutrită ca o speranţă a
vieţii de dincolo, adânc împărtăşită de lumea veche,
fascinează. Munca a peste 30 de faraoni, înveşnicită
în imensele coloane, cu scriptura pe ele, măreţia
arhitecturii, îngemănările sculpturale geomorfice
ori în omenescul încoronat cu aura zeilor copleşeşte.
Trăirea ceremonială a gloriei, într­o perioadă de mari
războiri, ca bucurie a victoriei de sub oblăduirea unor
zeităţi prietene, cărora li se cuvin marile ofrande, este
aici chiar marcată printr­o cale a victoriei (vezi pe cea
dintre Luxor şi Karnak). Impresionantă, cu adevărat,
Aleea Sfincşilor, iniţial cu chipurile berbecilor, înlocuite
apoi cu cele omeneşti (revoluţionară fiind şi perioada
emancipării omului, în tipul Dinastiei a XXX­a, confir­
mată şi de răspunsul aflat, pus pe seama lui Oedip).
Credem că de aici s­a ivit inspiraţia spectacolelor
moderne nocturne, de sunet şi lumină, unde moder­
nitatea, stăpână pe virtualitate, îşi ia la întrebări
zeităţile. O mai făcuse teatrul antic grec în celebrele­i
tragedii, cu oamenii în dispute cu zeii, şi ei umanizaţi
în fireasca evoluţie cultural­spirituală. Să credem că
umanitatea renăscută, după traversarea deşertului
raţiunii, prin evul de mijloc, nu îşi dorea replicarea
însemnelor unor vremuri victorioase, emblematice,
păstrate în peisaj împotriva tuturor potrivniciilor?
Aşa ar trebui înţeleasă mutarea uneia din cele două
obeliscuri, ale lui Ramses al II­lea, de la Luxor, la
Paris, în 1832! În 1836 a fost plasat, să consacre
o concordie, după sângeroasa revoluţionare a
întregii lumi (vezi cea de după 1789!), în Place de la
Concorde! Destinul sacrificiului omenesc, în folosul
celorlalţi oameni, este o încoronare a eroilor, către
Champs Elisées, poate printr­o „Calea a Eroilor”,
precum spre obeliscul brâncuşian al fără sfârşitului,
pe poziţie la Târgu Jiu, din 1938, vorbind tot despre
o războire a omenirii şi despre eroism, într­o abstrac­
tizare a artei moderne. Să se fi inspirat Brâncuşi de
la vreo muză inculcată (adormită) în „darul” făcut
de Egipt pentru oraşul luminilor? Longevivul stăpân
al Egiptului, Ramses al II­lea, cel Mare, din dinastia
războinică, amintind de Kadesh (tranşarea disputei
cu puterea hitită a Orientului), îşi va fi marcat prezenţa
pe tot cursul Nilului, dar în apropiere, pe malul vestic
al fluviului, îşi va fi înveşnicit regalitatea, alături de
urmaşi. În Valea Regilor şi a Reginelor, peste 63
de faraoni îşi vor fi ales aşteptarea reconstituirii lor
viitoare. În luxoasele lor morminte, fiecare în parte
un adevărat muzeu de artă, şi unele chiar depozite

bancare înainte de vandalizările profanatoare, sunt
dovezile sufletului/spirit, nemuritor, în zestrea atâtor
cuvinte scrise, atât de divers. Cum să nu te încerce
gândul acestei ubicuităţi a faraonului zeificat, în
aceste cuvinte tăinuite, care ne aşteaptă pe fiecare
după propria­ne iniţiere?! Să fie însă posibilă iniţierea
fără muzeul cu atâţia iniţiaţi aleşi să ne înveţe?
Credem că acestor necesităţi le vin în întâmpinare
muzeele, celor ce îşi doresc o minimă încunoştinţare
asupra celor văzute şi întrebătoare. De aici şi o
anumită specializare a acestor instituţii necesare
învăţării aprofundate când îşi prezintă specific învăţă­
tura. Theba îşi dobândise marea înflorire în vremea
dinastiilor războinice, când fiecare nouă victorie
militară îi adăuga un templu nou. Dominantă figură,
între atâţia faraoni, a lui Ramses al II­lea şi a zeului
războiului Montu, dar şi slujirea marilor zei dominanţi,
inspiratori, slujiţi permanent în aglomeraţia atâtor
temple. Numai templul zeităţii supreme, Amon, în
timpul dinastiei a XIX­a (căreia îi aparţin şi Ramseşii),
avea 81.322 de persoane (preoţi, gardieni, muncitori
şi ţărani). Aici chiar avem marea sugestie a muzeului
în aer liber, povestind imensa suprapunere a erelor,
cu acumulare culturală în atâta împădurire cu coloane
uriaşe de piatră, crescute spre cer (vezi imensa
întindere a Sălii Hypostille), a lacului sacru (arătând
Nilul, în veşnicia lui curgătoare, dar şi în băltiri pentru
botezul său benefic sfinţirii locurilor şi oamenilor),
apoi necropolele şi coloşii, povestind şi ei despre
enigmatica, mai de departe, Troia, a eroului Memnon.
Aflăm aici câţi au contribuit la faima locului, încă de
demult, prin consemnările lăsate (Homer, Iezechiel,
Herodot, Ptolemeu, Septimiu Severus etc.), apoi
despre egiptologii modernităţii de toate neamurile
care au slujit la edificarea muzeelor: francezi, brita­
nici, germani, americani, italieni, alături de cei ai
lumii arabe. Cum să nu îţi ostoieşti imaginaţia despre
mumificare şi să nu treci pragul Muzeului Mumificării
de la Luxor? Fascinat de priceperea omenească
într­ale chirurgiei, după provocarea Muzeului din
Cairo, cu cele găsite în mormântul lui Tutankhamon,
nu ai cum să nu te minunezi că, în vremurile moderne,
transplantul organelor este o procedură medicală de
succes? Că se conservau trupul şi organele vitale,
perisabile rapid altfel, şi se salva informaţia despre
persoană/duh supravieţuitor, pentru altă viaţă posi­
bilă! Ceea ce ne­a atras în mod deosebit atenţia din
procedura îmbălsămării au fost perioadele impuse
unor proceduri necesare conservării corpului fizic,
pe care în tradiţia noastră carpato­danubiană le
regăsim în calendarul pomenirilor celui deja înhumat
(dar despre acestea în altă abordare... tematică).

După impresionantul muzeu larg cuprin­
zător al malurilor fluviului din vecinătatea
bătrânei capitale, ne­am pus în plutirea

Nilului, spre vărsare. Departe, în delta mai largă,
unde Alexandria luase locul vechilor înfloriri de
la Abydos, Memphys, Theba etc., la distanţă şi
de modernul Cairo (capitala de azi a unei republici,
care a renunţat la regi), un italian, poate cu nostalgia
Romei, dragă lui şi nouă, celor ce respirăm cu mater­
nitatea latină limbajul vieţuirii profunde, a pus bazele,
în 1892, Muzeului Greco­Roman. Trebuia pusă şi
o punte între culturi şi civilizaţii, de folos tuturor, cum
se va fi dovedit şi semnul... de circulaţie al Pietrei de
la Rosette. Arheologul Giuseppe Botti a dat Egiptului,
în 17 octombrie 1892, prin muzeul din Alexandria,
o panoramare necesară a civilizaţiei greco­romane,
care a intrat în contact cu cea egipteană şi a deter­
minat minunatul sincretism, prin care Vechiul Egipt
s­a putut face cunoscut lumii, determinând direcţii
în crezurile omenirii, cu ritualurile încă vii în trăirea
curentă. Credem că datoria pelerinajului pe care
egiptenii trebuiau să­l facă la templul lui Osiris, la
Abydos, odată în viaţă, seamănă cu datoria creşti­
nilor de­a merge la locurile sfinte şi a musulmanilor
la Mecca, ca o datorie sacră şi aceasta. Alexandria
s­a dovedit, prin puterea iradierii sale culturale, mai
mult decât un „Far” minunat, pentru marinari, adică
un far al culturii şi civilizaţiei planetare, aici adăugăm
desigur şi scriptura tuturor ştiinţelor­zeităţi autentice
şi muze inspiratoare, ale celebrei Biblioteci.

Vorbind despre Egipt, în întregul său, ca de
un mare Muzeu imaginar, unul cu viaţa întreindu­şi
anotimpurile, să nu uităm să dăm mulţumire soarelui,
apei, pământului şi respiraţiei atâtor zei, în stare
să pună stihiile împreună şi să înnobileze Omul.
Fiţi, măcar o dată în viaţă, pelerinii acestui Egipt
plin de taine şi răspunsuri! Despre „Ce este omul?”
şi cu argumentele Egiptului, cu altă ocazie!...
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Uni­multipolarismul
american instaurat
fără efort după

evenimentele reformatoare din
Europa, la sfârşitul anilor '90,
este sub asediu. Statutul său
dominant este ameninţat de

apariţia unui nou pol de putere, grupul economiilor
emergente: Brazilia, Rusia, China, India şi Africa de
Sud, pe scurt BRICS. Asociaţia inter­guvernamentală,
propusă de India în 2002, lansată oficial în 2009 în
oraşul Yekaterinburg din Rusia, părea o jucărie la
dispoziţia celor recent aduşi la scenă deschisă de
relaţiile internaţionale într­o năvalnică transformare. 

La sfârşitul acestei veri s­a desfăşurat la
Johannesburg cea de­a şaptea reuniune la nivel
înalt. Scepticii şi criticii iniţiativei aşteptau eşecul
cu un zâmbet satanic. Rusia nu putea fi reprezen­
tată de preşedinte pentru că acesta risca să fie
arestat pe baza mandatului emis de Tribunalul
Penal Internaţional. Ca să nu tulbure apele şi
să nu compromită evenimentul, Putin l­a trimis pe
ministrul său de Externe. Serghei Lavrov, zece ani
ambasadorul ţării sale la ONU (1994 – 2004) şi şef al
diplomaţiei ruse din 2004 poate fi suspectat de orice
năzbâtie revizionistă, dar nu şi de ieşirea din cuvântul
(ordinul) preşedintelui. Aşa că întâlnirea din capitala
economică şi financiară sud­africană şi­a respectat
scenariul. După treisprezece ani, membrii fondatori
au acceptat primirea primilor noi şase membri,
mişcare fără precedent, dovadă a respectării
ambiţiilor declarate de remodelare a politicii globale
într­o lume multipolară prin mutarea centrului de
greutate spre Sud şi spre Orientul extrem. Nu a fost
doar o intenţie doctrinară. Ea are la bază elemente
programatice, cum ar fi slăbirea dominaţiei dolarului
şi a sancţiunilor unilaterale. Pentru fluidizarea relaţiilor
în interiorul noilor structuri lărgite au fost admise în
clubul emergenţilor Argentina (susţinută de Brazilia),
Etiopia şi Iranul (susţinute de China şi de Rusia),
Arabia Saudită şi Emiratele Arabe Unite (susţinute
de Africa de Sud şi de toţi ceilalţi fondatori). Cei
Cinci au devenit cei Unsprezece, campioni ai
mutaţiilor fundamentale din ordinea mondială.

Ce înseamnă nou­veniţii pentru forţa şi credi­
bilitatea BRICS în ansamblu? Iranul, poate cea
mai surprinzătoare componentă a noului val, se
dovedeşte a nu fi atât de izolată în plan internaţio­
nal cum îşi închipuie şi îşi doresc americanii. Prin
calitatea deosebită a noilor legături bilaterale în
interiorul grupului, teocraţia de la Teheran primeşte
un colac de salvare economică. Cei trei noi prota­
gonişti din Orientul Mijlociu – Egipt, Arabia Saudită
şi Uniunea Emiratelor Unite – consolidează trans­
gresiunea dinspre Vest spre Est şi refocalizarea
spre componente economice de viitor, cum ar fi
infrastructura sau energetica alternativă. Arabia
Saudită păstrează un contact interesat cu S.U.A.
(ajutoare militare de câte un miliard de dolari anual),
rămâne vârful de lance împotriva Statului Islamic
şi a insurgenţei houthi. Uniunea Emiratele Arabe
Unite este de ani buni un partener preferenţial al
Indiei şi depozitarul unei rezerve strategice de dolari
(156 de miliarde), gata să tranzacţioneze cu noii
parteneri în alte valute decât moneda americană
şi să participe la crearea unei reţele capabile să
promoveze propriile monede naţionale ale membrilor
BRICS extins, inclusiv dirhamul propriu. 

Chiar dacă noua structură a anunţat că
nu vrea să concureze cu nicio altă agenţie
sau organizaţie interguvernamentală, de

genul Fondului Monetar Internaţional sau al Băncii
Mondiale, promisiunea de operare în schimburile
directe bilaterale cu moneda naţională a partenerilor
este un pas spre des­dolarizare. Mai ales că BRICS
şi­a construit în timp un instrument discret, dar foarte
eficient de intrare şi influenţare a marii finanţe
mondiale, Noua Bancă pentru Dezvoltare, creată
de cei cinci fondatori în 2015, cu sediul central

impresionant, unde altundeva decât la Shanghai, şi cu
o sucursală, nimic mai surprinzător, la Johannesburg.
Cu un capital iniţial de o sută de miliarde de dolari,
banca îi are ca membri, pe lângă titularii BRICS,
Egiptul şi Emiratele Arabe Unite. Toate aceste mişcări
de trupe au lăsat pe dinafară Grupul celor Şapte
de mare tracţiune şi – mult mai provocator – Statele
Unite. Cu o administraţie democrată ezitantă şi,
uneori, împiedicată, America a devenit spectator, cel
puţin pe durata sesiunii din Africa de Sud. Europa,
mai precis Uniunea Europeană, cu numai câţiva mai
în urmă partener prioritar al fondatorilor, mai ales al
africanilor, nici nu a mai fost menţionată. Declaraţiile
sale în stil bruxellez din anii precedenţi, goale de
conţinut şi slab susţinute financiar, şi­au dovedit
potenţa distructivă.

Expansiunea emergenţilor i­a dat speranţe
unui jucător obosit, dar încă relevant în
relaţiile internaţionale – Naţiunile Unite.

Secretarul general al organizaţiei a preluat tonul
de distanţare a grupării de mantaua împovărătoare
a uni­multipolarismului american, ca să­şi exprime
propriile speranţe. Antonio Guterres a primit expan­
siunea ca o reflectare a influenţei crescânde a
BRICS, după ce membrii fondatori au cerut insistent
reformarea Consiliului de Securitate al ONU, fie prin
admiterea de noi membri permanenţi – gen Africa de
Sud, Nigeria, Algeria, Arabia Saudită sau Indonezia –
fie prin modificarea sau eliminarea calităţii de mem­
bru permanent cu durată nedeterminată. „În prezent,
structurile de guvernanţă globală ilustrează lumea
de ieri. Pentru ca instituţiile multilaterale să rămână
cu adevărat universale, ele trebuie să se reformeze
ca să reflecte forţa zilelor noastre şi realităţile eco­
nomice.” (https://news.un.org/en/story/2023/08/
1140022, accesat 27 august 2023). 

Primirea de noi membri a fost un succes în
sine care a ilustrat şi tranziţia de la Vestul dominat
de America şi de Europa unionizată spre Estul
fremătător, care vrea să scape de obsesia petrolului
şi caută resurse regenerabile de energie şi parteneri
care să nu apese pe pedala puterii militare atunci
când le sunt ameninţate interesele economice
şi cele geostrategice. Mult mai semnificativă este
aderenţa Sudului globalizat la noul club al emergen­
ţilor. Aproximativ patruzeci de state şi­au manifestat
oficial dorinţa de aderare, iar douăzeci şi trei au
formulat cererile statutare de admitere. Ele sunt
stimulate de orientarea grupării spre o ordine
mondială cu America, dar fără patronajul acesteia.
Preşedintele sud­african Cyril Ramaphosa declara
în calitate de şef al statului gazdă: „BRICS a deschis
un nou capitol prin eforturile sale de construire a
unei lumi echitabile, a unei lumi a dreptăţii, a unei
lumi inclusive şi prospere. În această primă fază am
obţinut consensul pentru procesul de expansiune şi
vor urma şi alte faze.” (https://www.gov.za/speeches/
president­cyril­ramaphosa­announces­outcomes­xv­
brics­summit­24­aug­23­aug­2023­0000, accesat
27 august 2023) 

Care va fi cadenţa acestora este greu de
prognozat, pentru că există două tendinţe
care e posibil să influenţeze admiterea

aspiranţilor. China, Rusia şi nou­venitul Iran acţio­
nează pentru crearea unui centru de putere opus
şi distanţat de Statele Unite, de Grupul celor
Şapte, opus actualei ordini mondiale dominate
de Washington şi de birocraţia sa, asistate de la
mantinelă de nostalgiile metropolelor post­coloniale
vest­europene. Ambiţiilor acestor posibili izolaţionişti
li se opun guvernele care sunt cu un picior în Vest
şi cu unul în Est: Arabia Saudită, Africa de Sud,
India şi Brazilia. Situaţia se complică şi prin primirea
Egiptului, a Argentinei sau a Etiopiei. În acest context
imprevizibil, Africa reprezintă un protagonist universal
de o importanţă tot mai relevantă. Ţările continentului
s­au manifestat, cu precădere în ultimul an, ca parte­
neri responsabili şi coerenţi. O delegaţie africană la

cel mai înalt nivel şi­a apărat interesele economice,
comerciale şi alimentare la Kiev şi la Moscova, în
condiţiile noului Război al Crimeii. La iniţiativa de
stingere sau de temporizare a conflictului, animată de
Arabia Saudită, africanii au fost susţinătorii unei noi
ordini mondiale, care să elimine monopolul tradiţional
al puterii mondiale prin lărgirea cercului decidenţilor
şi prin includerea intereselor regionale. Africa nu mai
este partenerul tăcut. Capacitatea statelor regiunii
este tot mai evidentă. Contează mai mult pentru
busola sa geostrategică influenţa Chinei – pătrunsă
pe continent la toate nivelurile şi în toate domeniile
de interes: resurse naturale, antreprenoriat, infra­
structură – decât propaganda americană pentru
drepturile omului şi pentru democraţie, sau influenţa
patriarhilor din fostele puteri coloniale. Cheta
Nwanze, consultant principal al unei firme nigeriene
de administrare a informaţiilor secrete şi a riscului,
observa: „Un lucru este foarte clar, şi anume, cea
mai mare parte a Africii, poate cu excepţia Nigeriei
şi a Keniei – se mişcă tot mai departe de Occident
(America inclusiv) şi tot mai aproape de Est. Ne
cramponăm de tabăra occidentală, nu o recunoaş­
tem explicit şi, mult mai important, o facem fără
să obţinem vreun beneficiu din partea patronilor
ei. Este un adevăr care ar trebui să stimuleze distan­
ţarea faţă de aceştia.” https://www.aljazeera.com/
news/2023/8/24/analysis­wall­of­brics­the­signifi
cance­of­adding­six­new­members#, accesat 27
august 2023.

Este un context tumultos în care autoritatea
supremă a şefului statului român pentru
strategia internaţională tace. Ancorat ferm

în portul costisitor al federalismului comunitar euro­
pean, izolat chiar şi în contextul războiului din nordul
graniţelor sale prin nerecunoaşterea oficială de către
actorul cel viteaz a solidarităţii efective a românilor
cu conaţionalii lui – dintre care unii, segregaţionişti
ai minorităţii româneşti – garantul politicii noastre se
ţine departe de prefacerile evidente care vor afecta
ţara noastră în pofida europenismului rigid şi exclu­
sivist. Cea mai recentă iniţiativă cu vedere africană
a fost comunicată public în 2012, când profesorul
universitar Andrei Marga, vremelnic ministru de
Externe din mai până în august, a propus o reorien­
tare a politicii româneşti în Africa prin înmulţirea
reprezentanţelor sale diplomatice şi reanimarea
unor legături din care România nu ar fi avut decât
de câştigat. Actuala miopie în relaţiile externe ale
ţării noastre nu are, cel puţin public, la nivel oficial,
o motivaţie convingătoare. Sigur, România merge
în pas de marş cu NATO. Sigur, ea îşi respectă
angajamentele acceptate prin actele de aderare la
Uniunea Europeană, dar asta nu poate să justifice
izolarea tăcută în bula europeană. Acolo, pe scena
cea mai mare a ordinii mondiale, au loc transformări
uriaşe, apar protagonişti de forţă, liderii regionali
potenţiali se organizează în BRICS + Şase, într­un
viitor nu foarte îndepărtat BRICS + Douăzeci şi trei.
Cartea exclusivistă europeană nu mai poate să
răspundă tuturor provocărilor cu care se confruntă
România. Limitarea şi chiar închiderea orizontului
politicii externe prezintă riscuri cu efect grav în timp.
Poziţia filo­europeană până la orbire ar putea asimila
ceva chiar din politica Ucrainei. Chiar dacă România
încearcă să mai salveze ce se poate salva, facilitând
exportul ucrainean de grâne, ea este omisă de pe
lista oficială a ţărilor cărora Kievul consideră că
ar merita să li se recunoască eforturile solidarităţii.
În timp ce preşedintele ucrainean îi curtează cu
insistenţă pe africani să sară în barca susţinătorilor
cauzei ţării sale, Ucraina face eforturi să­şi extindă
legăturile dincolo de spaţiul european, devenit
nerelevant pentru protagoniştii marelui joc strategic
geopolitic, o atitudine firească atunci când presiunea
agresiunii ameninţă fiinţa şi teritoriul naţiunii. Nu e
greşit şi nici umilitor să înveţi din experienţa altora,
unii chiar vecini. Dacă asemenea învăţăminte slujesc
intereselor proprii, de ce nu? 

Cei unsprezece care sperie Vestul
Nicolae MELINESCU
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Veaceslav Albu, un artist
contemporan în plină evoluţie,
s­a născut în 1960 la Chişinău.

Şi­a început călătoria artistică în 2018,
ca artist conceptual autodidact. Faptul
că el este un căutător, chiar un revolu­
ţionar artistic, a fost observat şi de
maestrul său în arte, Victor Cuzmenco,
mentorul său de încredere, cu care
Albu a iniţiat o colaborare semnifica­
tivă în 2020. Profesorul a descoperit în
abordarea artistică a tânărului pictor
un rezervor inepuizabil de posibilităţi.
Victor
Cuzmenco, un
creator plastic
de un talent
neobişnuit,
aspru şi puter­
nic, se diferen­
ţiază de mulţi
dintre colegii
săi prin încer­
carea de a

reda în mod automat reflecţiile gândirii şi asociaţiile
subtile din expresia sintetică a acesteia. În cadrul
unei ceremonii oficiale, Victor Cuzmenco a subliniat
abilităţile creative ale lui Veaceslav Albu, coexistenţa
armonioasă dintre darul natural şi perseverenţa
tânărului artist, la intersecţia dintre realitate şi
posibilitate, cunoscând faptul că discipolul său
este „un om cu un spirit înzestrat, dedicat complet
obsesiei sale”.
În decursul a doi ani,
parteneriatul lor creativ
sub pseudonimul
V. Cuzmenco a dat
naştere la numeroase
lucrări în coautorat.

În 2022, Veaceslav
Albu şi­a început
cariera individuală,
prezentând seria sa
distinctivă intitulată
Arta Pictorială Provo­
catoare de Gânduri.
Realizările sale includ
participarea la expoziţii
prestigioase, precum
London Art Biennale în
iulie 2021, Biennale Chianciano în august
2022 şi Wales Contemporary în octombrie­
noiembrie 2022, alături de diverse expoziţii
online şi virtuale.  

Echipat cu un doctorat în Informatică,
un masterat în Filosofie şi o activi­
tate continuă în calitate de cercetă­

tor ştiinţific, V. Albu integrează cu îndemâ­
nare competenţele sale în matematică,
inteligenţă artificială, informatică, legi
naturale, fizică, cosmologie şi filosofie în
practica artistică. Opera sa este caracterizată
de o orchestraţie meticuloasă a culorilor           

în ordinea spectrului, ghidată armonios de principiile
proporţiei de aur – un omagiu adus esteticii naturii.
Fuziunea elementelor fractale şi a oglinzilor în creaţiile
sale acţionează ca o punte către dimensiunile trans­
cendente ale Universului.

Însuşi V. Albu îşi sintetizează esenţa artistică în
următoarele cuvinte: „În călătoria mea artistică, o
unitate fascinantă dintre cele două aspecte ale fiinţei
mele alimentează creativitatea – pe de o parte, rămân acel copil romantic
care observă frumuseţea Universului prin intermediul unui telescop auto­
făcut, iar, pe de altă parte, sunt nemulţumit de munca mea şi dornic să o
perfecţionez.” Această tensiune interioară, alimentată de mâini tremurânde
şi de diferenţele dintre percepţie şi emoţie, dă naştere unei forme unice

de expresie abstractă. Procesul creativ al lui Albu trans­
formă culorile în naraţiuni, creând poveşti despre undele

de lumină şi for­
mele în evoluţie.

Pânza artistu­
lui devine un
teritoriu de
explorare, în
care oglinzile
aduc o dimen­
siune suplimen­
tară – o poartă
alegorică des­
chisă către
misterele
cosmosului.
Lucrările lui
Albu depăşesc
angajamentul

vizual simplu; ele atrag privitorii într­o lume
interioară, rezonând cu conceptul platonician
al realităţilor ascunse.

În interacţiunea cu arta lui Albu, privitorul
devine participant la un dialog între
reflecţiile introspective ale artistului

şi interpretările lor individuale. Invitaţia de
a înregistra experienţele personale extinde
limitele operei de artă, construind conexiuni
care îmbină viziunea artistului cu interpretarea
personală.

Albu oferă o invitaţie de a te bucura
de straturile intricate ale creaţiilor sale – o
simfonie a emoţiilor, contemplării şi căutării
eterne a autodescoperirii.
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Veaceslav Albu
Iana ALBU

Ars longa...

 Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
 Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
 Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
 Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
 Maria CALLEYA – muzician, Bucureşti
 Florin Radu PINTEA – scriitor, Bucureşti
 Georgel RUSU – prof. univ., Bucureşti
 Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG – scriitor, Spania
 Iuliana GOREA COSTIN – diplomat, Chişinău
 Nicolae GEORGESCU – scriitor, Bucureşti
 Marin IANCU – scriitor, Bucureşti
 Sorin BULIGA – istoric de artă, Târgu Jiu

 Aureliu GOCI – scriitor, Bucureşti
 Ştefan STAREŢU – istoric, Braşov
 Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
 Lilica VOICU­BREY – prof. univ., Spania
 Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
 Delia MUNTEAN – scriitor, Baia Mare
 Maria Mona VÂLCEANU – scriitor, Piteşti
 Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
 Mihaela MALEA STROE – scriitor, Braşov
 Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
 Mihai SPORIŞ – inginer, Râmnicu Vâlcea
 Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
 Iana ALBU – critic de artă, Chişinău
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