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I
erte­mă tristul prinţ shakespearian
că­i parafrazez dilema, într­o variantă
mai puţin existenţială, dar atât de

mult se vorbeşte în ultima vreme despre
inteligenţa artificială (IA în româneşte, AI la
originile englezeşti) încât nu mă pot abţine,
intru şi eu în chat­ul planetar despre
subiect, dar cu întrebarea „abreviată” din
titlu: este aceasta inteligenţă? Artificială,
cu siguranţă, dar chiar e inteligenţă?...
Sunt din plin influenţat în a pune întreba­
rea, sugerând prin formulare îndoiala, de
multul zgomot din mass­media, dar şi de
un incitant articol, Brute force computation
and intelligence, apărut în vol. 8 din 2023
al International Journal of Computation,
al lui Mihai Nadin, românul­american,
informatician­filosof­estetician, un nume
cunoscut cititorului revistei, unul dintre cei
mai lucizi gânditori ai momentului, prezent
şi în librăriile noastre, de pildă, cu provo­
catoarele volume Civilizaţia analfabetis­
mului şi Cumpăna ştiinţei, Viitorul
contează, ambele apărute la Editura
Spandugino, în 2016 şi, respectiv, 2022.

Poziţia profesorului Mihai Nadin se
bazează pe o definiţie personală a inteli­
genţei (artificiale) pe care a lansat­o încă
din 2019, în revista AI and Society (vol. 34,
nr. 2), într­un articol cu titlul şi mai explicit:
Machine intelligence: a chimera. Reiau
această definiţie, este plină de semnifi­
caţie: „Entităţile artificiale ar putea cu
adevărat pretinde că sunt inteligente
dacă, în executarea unei sarcini, ar folosi
cel mult atâta energie şi cel mult atâta
informaţie cât foloseşte o entitate vie
în executarea acelei sarcini.” Contează
aşadar costul, în termeni măsurabili –
energie şi informaţie. Rezonabil, dar mult
diferit de „definiţia clasică” a IA, care nu se
interesează decât de imitarea comportării
inteligente a omului, indiferent de eforturi.
Minsky, un nume mare al domeniului: „IA
este ştiinţa care produce maşini capabile
să efectueze sarcini care ar cere inteligenţă
dacă ar fi efectuate de oameni”. Evident,
avem o problemă aici, pentru că încă nu
am definit inteligenţa.

D
in păcate, nu progresăm prea
mult nici cu definiţia cea nouă,
ea defineşte mai degrabă efici­

enţa decât inteligenţa, comparând viul
şi ne­viul în efectuarea de sarcini de tip
nespecificat. Mai amintesc doar (o face
şi Mihai Nadin în recentul articol) că
Turing, „părintele” calculatoarelor, definea
inteligenţa maşinilor tot prin simularea

inteligenţei oamenilor,
printr­un joc de imitare: un
calculator este inteligent
dacă poate mistifica un
interlocutor uman, pretinzând
că este om (s­au propus mai
multe variante, din ce în ce
mai sofisticate). Inteligenţa
maşinilor a fost între timp
legată de jocuri, şahul şi
GO­ul fiind exemplele tipice,
de recunoaşterea formelor,

procesarea de texte şi multe altele.
O stafie bântuie însă internetul în ultima

vreme, ChatGPT! Acesta şi alte programe
mai puţin cunoscute, dar unele chiar mai
performante, trec cu brio testul lui Turing,
discută cu mare aplomb în limbaj natural,
informaticienii sunt entuziasmaţi de
priceperea lor în a scrie şi optimiza
programe, dar, în termeni de energie şi
date folosite pentru „învăţare” eşuează,
tot cu brio, dacă sunt evaluate din punctul
de vedere al definiţiei Nadin. Forţă brută în
toată puterea cuvântului (calculele privind
consumul de electricitate al cloud­ului, al
serverelor pe care acesta se bazează, sunt
ameţitoare), dar, cu toate acestea, ChatGPT
bate câmpii cu graţie mai tot timpul. „Are
sintaxă, dar nu şi semantică”, după cum
se spune, elegant, şi despre vorbitorii
umani nu foarte coerenţi/consistenţi, dar
e foarte politicos în a­şi cere scuze dacă
e atenţionat că greşeşte şi în a promite
că va fi mai atent data viitoare. Se spune
însă că a trecut simularea recentă a
bacalaureatului cu 7.50, ceea ce nu e deloc
rău pentru Chat – este însă ironic pentru
vigilenţa corectorilor implicaţi…  Iar acum
discutăm cu/despre versiunea ChatGPT
aflată la vedere, gratis, e de presupus că
în colţurile mai umbrite ale cercetării în IA
există şi versiuni mai… I ale lui.

D
ar, toate acestea sunt teorie­
gazetărie. În realitate, cea de azi,
dar şi mai şi în cea de mâine­

poimâine, lucrurile sunt mai mult decât
serioase, aproape chiar atât de serioase
precum le prezintă catastrofiştii de
serviciu, care fac din IA o a doua...
covidenie… Pe de o parte, tocmai pentru
că IA este o bună sperietoare. Roboţi,
şomaj, control, post­umanism. Vor fi toate
acestea, dar de­ar fi doar acestea, vom
trece, mai mult sau mai puţin teferi, prin
ele. IA este însă numai masca/machiajul
„de scenă” a/al digitalizării, care deja ne­a
schimbat viaţa şi care ne­o va schimba
şi mai mult. Pentru că IA şi digitalizarea
există şi pentru că aduc profit, în toate
sensurile termenului. Aici este „amănuntul”
care nu e prins în nicio definiţie: folosirea
IA de către profitori şi de către „băieţii răi”,
pe care nu­i interesează costurile, mai
ales când acestea sunt suportate de alţii…
Îi includ la „profitori/băieţi răi” nu numai
şi deloc nu în primul rând pe hackeri, ci şi
guvernele, armata, corporaţiile, serviciile
de informaţii, manipulatorii de toate
categoriile, teroriştii. 

(Continuare la pag. 2)
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Precum astronomul aşteaptă cu minu­
tarul în mână trecerea unui corp ceresc
printr­un anume punct către care îşi

îndreaptă instrumentul său optic, tot astfel
şi noi am putea sta cu ceasornicul înainte­ne,
să urmărim cum se scurge nisipul şi cum se
apropie din ce în ce termenul fatal al încetării
libertăţilor publice, al dictaturii personale
a d­lui I.C. Brătianu.

Degeaba foile guvernamentale ar face paradă
de liberalismul lor; se apropie ora în care, în
România, omului de la guvern îi va fi permis totul,
cetăţeanului nimic; ora în care aparatul electoral,
construit după reţeta tuturor stăpânilor absoluţi
din lume, nu ne va mai da din urne decât creaturi
ale unei persoane, ale unui singur om, ale
despotului.

Chiar pân­acum lumea numea vizirat domnia
ministrului nostru prezident. Ne putem închipui
ce va fi de acum înainte, când, în comună, nu va
exista decât un singur colegiu,
a cărui majoritate va fi pururea
compusă din delegaţii guverna­
mentali ai colegiului al IV­lea; iar
Adunările vor fi alese asemenea
de delegaţii acestui colegiu,
trimişi de subprefecţi să majo­
rizeze pe alegătorii din colegiul
I şi II.

Ca o cetate luată prin surprin­
dere, opinia publică, opoziţia în
Parlament, presa n­au avut nici
timpul material necesar pentru a
băga de seamă ce se pregăteşte:
schimbarea, nimicirea întregului
sistem electoral şi reprezentativ
din România, substituţia clan­
destină a sufrajului universal,
însă nu direct, ci strunit, legat
bine de mâini şi de picioare,
pentru a fi pururea o unealtă
în mâinile despotismului.

Iată ceea ce am fi trebuit
să ştim demult.

Toţi oamenii aceştia s­au
îmbogăţit. Pe ce cale e de prisos

a o spune; nu e aproape unul care nu s­ar putea
aranja sub un paragraf din Codul lui Vasile Vodă
Lupu, după carele abuzul unei vrednicii publice
pentru a face avere se pedepsea încă cu cordonul
Sfintei Cânepe. Ei bine, aceşti oameni nu pot
risca căderea. Ce s­ar alege, pentru numele lui
Dumnezeu, de cei ce au trimis pe ţărani sub suliţe
căzăceşti până dincolo de Balcani; ce s­ar alege
de cei care, însărcinaţi cu răscumpărarea, au
făcut în acel timp milioane; ce s­ar alege, social
vorbind, de toate elementele acestea oculte,
brutale, comune, care s­au cocoţat deasupra
ţării, care s­au îmbogăţit, care, mai mult, s­au
aristocratizat?

Se­nţelege. Mutre confiscate, cărora orice
om onest le­ar fi închis uşa înaintea
nasului, s­au ridicat sub domnia d­lui

Brătianu în sferele de sus; formează aşa­numita
societate la balurile şi la curtea regelui. De gâtul

unor bandiţi sau
a unor trădători
notorii s­au atârnat
semnele de onoare
ale ţării; corectorii
gazetelor roşii au
ajuns milionari;
toată plebea asta
politică e azi
scoasă din cutie,
parfumată, înmă­
nuşată, lustruită.
E firesc lucru ca
aceste elemente
declasate ridicate
din întuneric şi din
ocupaţiuni adesea
maloneste, intrate
odată în atmosfera
luminată de razele
coroanei, să şi
vrea să rămână
acolo.

Aceşti oameni
vor să păstreze ce

au. Nu numai averea –
căci asta n­ar însemna
nimic – nu! influenţa,
vaza, rangul în ordinea
socială, jeţurile din
Adunare, cu un cuvânt
tot ce sărmana vale a
Dunării a avut de oferit
meritului sau talentului,
tot ce d. Brătianu a
monopolizat pentru
creaturile sale. Toate
trebuie să rămână zestre
inatacabilă a nulităţilor,
o schimbare de guvern
să nu mai fie cu putinţă;
arhiliberalii au devenit
arhiconservatori în ceea
ce­i priveşte şi nu se
sfiesc nici înaintea …
dictaturii personale
a d­lui Brătianu. (…) 

Mişelia înlăuntru, umilirea în afară – iată care
va fi caracterul acestei dictaturi în România. Căci
acesta nu este absolutismul monarhic, răsărit din
iubirea unui mare cap încoronat pentru clasele
de jos; nu, este absolutismul unui ambiţios
pentru a asigura impunitatea creaturilor sale.
Nu este Frideric II sau Iosif II … e Vitellius cu
corupţiunea adâncă, cu mijloacele moleşitoare,
cu dezbărbătare.

Dar vor întreba unii: ce se va face monar­
hul în România când alăturea cu el – cel
mai liber dintre români, acela a cărui

libertate se răsfrânge asupra tuturor – se va ridica
al doilea monarh, al valeţilor şi creaturilor, când
România toată va fi îmbrăcată în livreaua celui
din urmă?

Ce se va face? Nu ştim. Ştim noi dacă d.
Brătianu mai are necesitate de El? Poate că nu
mai are. În orice caz, cu acest aparat electoral
care nu e suficient nici măcar pentru a masca
dictatura regentului­ministru, rolul monarhului
e redus la nimic. 

(Timpul, 2 noiembrie 1882)
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(Urmare din pag. 1)

U
n detaliu separat, nu însă mult depărtat de zona Chat, dar ţinând
de IA/digitalizare: s­au făcut investiţii uriaşe în cercetarea creieru­
lui, în interacţiunea directă cu calculatorul. Elon Musk e mai cunos­

cut în branşă pentru că el e la vedere. La ora asta, cu electrozi aşezaţi pe
cap, se pot „citi” gânduri. Mâine, electrozii vor putea sta la distanţă (exact
cum s­a întâmplat în cazul citirii cardurilor bancare), poimâine, ei vor putea
şi induce gânduri, iar ce va fi răspoimâine nici nu vrem să ne imaginăm.

Se vorbeşte insistent despre etică, despre legiferarea domeniului – dar
se vorbeşte în van. Vânare de vânt. S­a lansat de curând şi un apel, semnat
de multe nume importante ale informaticii internaţionale, de a temporiza
cercetările şi aplicaţiile IA. La fel s­a lansat cândva, tot semnat de nume
mari, un apel la interzicerea armelor nucleare. Cu ce efect? Giganţii
informaticii, la fel ca laboratoarele de cercetare ale armatelor, probabil

că nici măcar nu surâd atunci când aud de asemenea apeluri. Ar pierde timp
surâzând, iar timpul chiar înseamnă bani (şi putere) în zona asta.

R
ecent, şi faimosul Yuval Noah Harari a lansat un avertisment
privind viitorul omenirii sub impactul IA, invocând puterea
„poveştii”, a Cuvântului de­a lungul civilizaţiei umane, subliniind

faptul că de­acum nu vom mai şti cine a scris „povestea”, Dumnezeu, omul
sau calculatorul… El foloseşte şi un argument foarte plastic şi convingător:
bombele, fie ele şi nucleare, nu produc noi bombe, dar programele IA
produc noi programe IA, care foarte uşor ne pot scăpa de sub control.
Prin complexitate­sofisticare şi prin comoditatea noastră, nu pentru că
programele vor dori asta – chiar dacă, prin romanele şi filmele SF, găsim
destule calculatoare cu voinţă­conştiinţă…

Şi, apropo de SF, nu vă mai amintesc cum încheiam editorialul de luna
trecută…

Curtea de la Argeş

Domnul Eminescu scris­a
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V
orbeam în episodul
trecut despre încă­
păţânarea suicidară

a României de a rămâne
fidelă angajamentelor ce decurgeau din Tratatul
de la Versailles şi Carta Ligii Naţiunilor, ba chiar
de o anume naivitate în raport de incapacitatea
puterilor garante de a face faţă noilor provocări
de pe eşichierul politic al Europei anilor treizeci.
Incapacitate pe care analiza rece, lucidă a omului
politic român – care nu era nicidecum „bătrânelul
aiurit” despre care vorbea cu suveran dispreţ un
simbriaş al politicii britanice în perioada de final
a conflagraţiei, perioadă a lunii de miere cu sovie­
ticii – o evoca sine ira et studio, aşezând oglinda
inconvenabilă a acesteia dinaintea ochilor înalţilor
demnitari ai Imperiului. Suita de decizii şovăielnice,
ineficiente, de circumstanţă, minate de orgolii şi
interese care excedau arhitectura continentală,
permiseseră ascensiunea Germaniei hitleriste,
a Italiei fasciste şi a Ungariei revanşarde, modificând
echilibrul politic şi geostrategic european. Toate
acestea împingând ţara noastră spre o suită de
mutări obligate, care aveau s­o aducă, pentru
o bună parte a conflagraţiei mondiale, alături
de vechii adversari.

„Această atitudine trebuie cu atât mai mult
subliniată – scria Iuliu Maniu – cu cât nu au lipsit,
încă din 1935, ofertele tentante, în schimbul unei
politici mai rezervate, şi dacă luăm în calcul şi faptul
că politica externă a guvernului era supusă criticilor
acasă. Unii oameni de stat susţineau că România
face o greşeală sprijinind politica de securitate
colectivă şi principiile Statutului Ligii Naţiunilor, că
trebuia să părăsească Mica Înţelegere şi să aban­
doneze prietenia cu Franţa şi Marea Britanie şi
să treacă de partea Germaniei şi Italiei.” Această
nouă direcţie, despre care vorbea Maniu, fără
a nominaliza susţinătorii ei, fundamenta evoluţia
Mişcării Legionare, alimentată din plin de pasivitatea
franco­britanică în momentele decisive ale crizei
renane, ocupării Austriei şi dezmembrării Cehoslo­
vaciei. „Cu toate acestea – punctează el – în vreme
ce Statele Unite se dezinteresau în continuare de
continentul european, în vreme ce Franţa şi Marea
Britanie, din neînţelegere în neînţelegere, din
compromis în compromis, din renunţare în renunţare
(Mă întreb cum vor fi digerat oare, dacă o vor fi făcut,
aceste peremptorii acuze cei de la Foreign Office?!
n.n.), pe când Polonia şi Iugoslavia se mutau în
tabăra opusă, România a rămas, fără ezitare, credin­
cioasă unei politici bazate pe principiul respectului
pentru angajamentele internaţionale şi al menţinerii
ordinii politice şi teritoriale stabilite la Conferinţa
de Pace.” Dar, „toate acestea – conchide Maniu –
fuseseră îngropate la München (...) şi multe state
aveau să cadă curând unul câte unul”, pentru că,
odată distrus mecanismul de securitate colectivă,
dispărea şi condiţia esenţială a eficacităţii securităţii
colective şi anume simultaneitatea unei acţiuni
comune.

C
ât despre „dezertările” polono­iugoslave,
care aveau să pulverizeze structurile
regionale de securitate, hrănite de iluziile

procopselii teritoriale pe spinarea nenorocitei
Cehoslovacii, acestea aveau să fie plătite scump de
cele două ţări. Polonia lui Josef Beck, care se legăna
în fantasma unei puteri regionale – după ce abia
se adunase la loc după succesivele împărţiri între
Prusia, Austria şi Rusia, închipuindu­se în vremea
uniunii cu Marele Ducat al Lituaniei, când a visat
pentru o clipă la anexarea ţaratului moscovit – şi în
valoarea tratatului cu Germania, avea să fie făcută
arşice de aviaţia şi panzerele acesteia. În aceeaşi
dulce iluzie, Polonia dăduse garanţii Ungariei pentru
ocuparea Ruteniei Subcarpatice, refuzând propu­

nerea Guvernului român pentru întreprinderea unei
„acţiuni diplomatice comune pentru a preveni ceea
ce constituia o ameninţare strategică serioasă pentru
România. (...) Acest lucru arată odată în plus ce
însemna în realitate politica poloneză faţă de aliaţi”,
scria cu amărăciune Maniu. Însă nu Ungaria avea să
salveze ce se mai putea salva la prăbuşirea Poloniei,
ci România! Într­un context în care, în siajul ezitan­
tului non­combat interbelic, Aliaţii se complăceau
într­o inacţiune totală pe frontul occidental. „Cu
toate acestea, în ciuda protestelor şi ameninţărilor
germano­sovietice, Guvernul român a adus, în clipa
prăbuşirii Poloniei,
servicii apreciabile
cauzei aliate. Astfel,
Guvernul român a
acceptat să asigure
tranzitul pe teritoriul
României a aproape
întregii rezerve de
aur a Băncii de
emisiune poloneze.
O mare parte a
militarilor polonezi
refugiaţi în România
au putut continua
fără oprelişte drumul
lor către ţările aliate.
Iar cei 24.000 de
militari polonezi
internaţi au benefi­
ciat de un regim
generos de libertate,
astfel încât peste
16.000 au putut
părăsi ulterior
România. Aşa au ajuns în Siria, în Palestina, în
Franţa şi Marea Britanie cele mai bune elemente
ce au scăpat din dezastrul armatei poloneze. Între
ei s­au aflat toţi aviatorii polonezi care nu au căzut
pe câmpul de luptă.” Maniu ar mai fi putut adăuga
că gestul curajos al României avea să­l coste viaţa
pe prim­ministrul Armand Călinescu, asasinat
de un comando legionar.

O
soartă similară o aştepta şi pe Iugoslavia,
care se lăcomise şi ea la o bucăţică din
Cehoslovacia muribundă. Vântul de

nebunie al acaparării de teritorii care bântuia o
Europă bezmetică avea să împingă guvernul de la
Belgrad, în clipa ultimatumului sovieticilor adresat
României pentru cedarea Basarabiei, să maseze
trupe în apropierea graniţei noastre. Cum scrie
Iuliu Maniu: „Asemenea precauţii de ordin militar în
vecinătatea Banatului românesc arătau că Guvernul
iugoslav preconiza un colaps al României şi dorea
să fie pregătit pentru orice eventualitate. (O bucată
de Românie făcea bine şi la casa „prietenilor”! n.n.)
Ungaria se pregătise de mai bine de o lună pentru
a putea profita imediat de un atac contra României.” 

Dar, pe cât de onorabilă, din punct de vedere
moral, se vădea această constanţă politico­diploma­
tică a României, în respectarea tratatelor şi alianţelor
parafate, pe atât de desuetă şi ineficientă se vădea
ea în noua arhitectură, în care înşişi garanţii acestor
tratate şi alianţe renunţaseră la ea. Vremea onoarei
trecuse şi n­avea să se mai întoarcă niciodată!
O dovedea cu asupra de măsură comedia tratati­
velor franco­britanice cu sovieticii, tratative care
se desfăşurau concomitent cu punerea la cale şi
parafarea pactului Ribbentrop­Molotov din 23 august
1939. „Aceste negocieri în tandem – oficiale de
Marea Britanie şi Franţa în secret cu Germania –
şi încheierea în acele condiţii a Tratatului sovieto­
german au constituit un act de lipsă de loialitate fără
precedent în analele relaţiilor internaţionale (nota
stupefiat Iuliu Maniu, n.n.). Pe când lumea şocată

se întreba ce preţ fusese plătit pentru gestul
sovieticilor, Germania s­a grăbit să exploateze
la maximum avantajul pe care noul tratat i­l asigura
şi a atacat imediat Polonia.” 

P
reţul avea să fie jumătate din Polonia şi
Basarabia şi Nordul Bucovinei din România.
Iar pedeapsa pentru loialitatea României

avea să fie Dictatul de la Viena care­i impune
acesteia cedarea Ardealului de Nord. Totul jucat pe
atitudinea ezitantă, conciliantă, defetistă a Puterilor
Garante, care şi­au subminat propria viziune asupra

arhitecturii europene după Marele Război.
România rămăsese absolut singură
în faţa agresiunii statelor revizioniste.

Aşadar, conchidea Maniu: „Cum ar
fi putut fi făcută responsabilă România
(de a fi fost împinsă în braţele Germaniei,
n.n.) pentru izolaţionismul Statelor Unite,
cât şi pentru neînţelegerile, contradicţiile,
ezitările şi greşelile majore făcute de
Marea Britanie şi de Franţa, deşi aceste
state erau garantele morale şi legale ale
Tratatului de la Versailles? Este suficient
să reamintim ajutorul economic şi financiar
acordat de Marea Britanie şi Statele Unite
Germaniei, începând cu împrumuturile,
livrările de materii prime şi terminând cu
acceptarea devalorizării monetei germane
din 1922. Acelaşi larg ajutor economic
şi financiar a fost acordat Ungariei, nu
numai de Marea Britanie şi Statele Unite,
dar chiar şi de Franţa şi Polonia! În plus,
o întreagă mişcare politică din Marea
Britanie încuraja revizionismul unguresc.
(...) Chiar şi în Franţa, propaganda

Ungariei a găsit sprijin serios în anumite cercuri ale
stângii. (Situaţia avea să se repete în preajma şi în
timpul Revoluţiei din 1989! n.n.) (...) Toate aceste
greşeli incredibile comise de diplomaţia engleză şi
cea franceză faţă de Germania şi de ţările Europei
Centrale sunt astăzi, din păcate, răzbunate prin
atâtea sacrificii de vieţi umane şi pierderi şi prin
perspective grave (s.n.) pentru săracele noastre ţări.”

Şi aşa avea să fie, fiindcă aceeaşi atitudine
cesionară avea să­i arunce pe români „la lupi” şi pe
Iuliu Maniu în închisorile comuniste. Pe unul dintre
făuritorii Marii Uniri, pe bărbatul de stat care a fost
acesta, pe omul de cinste şi rectitudine care mai
credea în valori de care lumea modernă avea să
se lepede cu celeritate. Cel de la a cărui naştere,
în 2023, se împlinesc 170 de ani şi 80 de ani
de la moartea sa. 

A
m făcut acest lung excurs analitic în
politica internaţională a României în peri­
oada interbelică şi a raporturilor lui Iuliu

Maniu cu Marea Britanie, plecând de la documentele
extrase din arhiva Foreign Office de admirabilul istoric
britanic Dennis Deletant, căruia suntem datori să­i
exprimăm întreaga noastră gratitudine, documente
puse la dispoziţia publicului, pentru prima oară în
româneşte, de atât de documentata şi serioasa
revistă Magazin Istoric.

L­am făcut pentru a le aminti politicienilor şi poli­
caştrilor actuali – căci de bărbaţi de stat nu poate
fi vorba – circumspecţia cu care ar trebui privite
totdeauna raporturile statelor mici şi mijlocii cu marile
puteri. Marile puteri care mereu au ştiut să folosească
şi să­şi arunce „la lupi” tovarăşii de drum, dar şi
pentru a­i face să înţeleagă că în politica internaţio­
nală singura morală care funcţionează, singura
justificabilă, este aceea a interesului naţional!! Restul
e doar „vânare de vânt”, vorba Eclesiastului, şi vân­
zare. Este lecţia pe care ne­o serveşte de la începutul
începuturilor Istoria. Dar, vorba lui Hegel: „Ceea ce ne
învaţă Istoria e că nimeni nu învaţă nimic din Istorie”!
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Historia magistra vitae
şi „perfidul Albion” (VII)

Horia BĂDESCU



Ivan cel Groaznic de Henri Troyat. În 1583
face liste cu cei omorâţi de el, nişte pomelnice,
de fapt, pe care le trimite la mănăstiri împreună

cu mari sume de bani. „Aminteşte­ţi, Doamne,
de sufletele robilor tăi din Novgorod, în număr de
1507...” Deoarece nu şi­i poate aminti pe toţi, scrie
în alt pomelnic: „Doar tu, singur, Doamne, cunoşti
numele lor...” Una din liste ajunge la un total de
3.148 de persoane exterminate, alta la 3.750.

Apropo de Ivan cel Groaznic. Cumplit e faptul că
aproape patru secole mai târziu, în Rusia a apărut
un criminal de o şi mai mare anvergură şi cu aceleaşi
trăsături: obsesia conspiraţiei, eliminarea „tovarăşilor”
apropiaţi, eliminarea sau maltratarea copiilor
şi a rudelor acestora etc.

Primul coşmar, după multă vreme. Dar
un coşmar benign, fără trezire cu ţipăt
de spaimă, fără palpitaţii. Un fel de remake,

de fapt, al cărţii lui Julien Gracq Les rivages de Syrte.
Mă aflam, singur, într­un oraş pe malul mării.

Nu era Constanţa, arăta mai curând ca o staţiune
turistică, multă lume se plimba nonşalant de colo­
colo, fără treabă. Dar ameninţarea era iminentă:
războiul începuse şi vase inamice se apropiau de
ţărmul nostru. Totuşi, oamenii păreau inconştienţi
de realitatea primejdiei. Am întrebat pe cineva de
ce n­au fost trimise avioane împotriva flotei duşmane.
Apoi, n­a trecut mult şi am văzut primele explozii.
Unele obuze au căzut în apă, altele alături de oraş.

„Îşi ajustează tirul”, mi­am zis, în vis. Şi, într­adevăr,
următoarea salvă s­a abătut asupra clădirilor de
pe malul mării. Trebuia să fugim în afara oraşului,
dar cu ce...?

Totul începuse ca o ameninţare vagă, insidioasă,
ca o teamă incredulă, dar într­o atmosferă nelinişti­
toare, ca în cartea amintită. 

(21 februarie 2012)

Cele mai importante subiecte dezbătute
în dimineaţa asta la televizor: e normal ca
repararea himenului tinerelor musulmane

înainte de căsătorie să fie suportată de asigurările
sociale sau nu? În jurul mesei rotunde, participanţii îşi
dau cu presupusul pro şi contra. Alt subiect: 4 din 10
pensionari beau prea mult! Cum s­a realizat această
statistică? Simplu: controlând plăţile făcute cu cardul
la Systembolaget (întreprinderea de stat suedeză
care deţine monopolul vânzării tuturor băuturilor ce
depăşesc 3,5% alcool)... Trei sticle de vin pe săptă­
mână e prea mult pentru un pensionar, iar băutura
anulează efectul doctoriilor pe care le iau băutorii.
(Asta înseamnă 320 gr. de vin pe zi.) Deci noi plătim
din impozit doctoriile ineficace ale „beţivilor”! 

(1 august 2008)

P
reistorie. În ianuarie 1952 mai existau în
Bucureşti câteva mici, insignifiante insule
„capitaliste”: un atelier prin cartierul Dudeşti

care fabrica nasturi fantasy, o cârciumioară cu trei

mese în piaţa Filantropia,
„La Ardeleanu”, ba chiar şi
un mic restaurant pe lângă
Calea Griviţei, fără firmă,
pe care iniţiaţii îl botezaseră
„La Madam Simpson”. Şi
totuşi, în acel anonim local
concerta o formaţie de coarde
– mandoline, banjo – condusă de Aldo Solini, care
interpreta legănatele canţonete napolitane. Şi parcă
revăd: câteva mese lipite una de alta, câţiva elevi
de la şcoala de literatură în frunte cu poetul, deja
consacrat, Victor Tulbure. („Se cheamă dealu­acela
Gurahonţ/ Şi l­am suit pieptiş din glonţ în glonţ…”)
Iar în capul mesei, unul din principalii poeţi ai vremii:
Mihu Dragomir, laureat al premiului de stat.

Ce am mâncat, ce am băut şi, mai ales, ce
învăţăminte ne­a transmis „tovarăşul Mihu” din
a sa ars poetica, totul s­a pierdut definitiv prin
ceţurile memoriei. Amintirea acelei agape nocturne
s­a păstrat însă datorită unui amănunt (aproape)
dramatic: era ora 2 noaptea, poarta înaltă a şcolii
de literatură din Şoseaua Kiseleff 10 era încuiată.
Singura soluţie: escaladarea. O mişcare greşită
şi un vârf, o „suliţă” a grilajului de fier forjat,
mi­a pătruns în subţioara paltonului. Cum am fost
salvat din acea „tragere în ţeapă” nu mai spun...

(19 ianuarie 2018)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU

Uneori mi se pare
că adie un vânticel
încărcat de miresme

topîrceniene de lung prilej de
vorbe şi de ipoteze (În jurul
unui divorţ) când (re)vine în
discuţie o afirmaţie ce a făcut
carieră în veacul trecut. „Le

XXI­ème siècle sera spirituel ou ne sera pas”, cică
ar fi zis monsieur André Malraux. „Secolul XXI va fi
religios sau nu va fi deloc”, am tradus noi. „O profeţie
ridicolă”, s­a indignat Malraux. „N­am spus asta
niciodată, bineînţeles, fiindcă n­am de unde să
ştiu.” Deci, cum rămâne? „Cred în schimb că dacă
umanitatea secolului viitor nu găseşte nicăieri un
model exemplar de om, va fi rău.” „Vrea să spună,
îi sare în ajutor André Froissard în Le Point (5 iunie
1993), că acest secol XXI, dacă nu va reuşi să­şi
regăsească elanul începuturilor inteligenţei pe
pământ, va rămâne fără gândire – ceea ce la
Malraux echivalează cu a nu fi deloc.”

Hopa! Deci, religios, spiritual sau mistic? Şi, mai
nou, să fie inteligenţa artificială „modelul exemplar
de om”? Sau or fi ajuns hiperbogaţii lumii la concluzia
că ar fi mult mai scump să se încerce eradicarea
prostiei? Mai dormi, dacă poţi…

Victor Ravini
Aşa cum bine au remarcat cei ce au răspuns la

ancheta din numărul precedent, azi se citeşte mai
puţin decât oricând, nivelul de pregătire al elevilor
se prăbuşeşte, incultura ia amploare şi urcă treptele
până sus de tot. Asistăm în aceşti ani la o vastă de­
culturalizare, atât în ţara noastră, cât şi în ţările cele
mai avansate cultural din Occident. Max Nordau, unul
dintre întemeietorii sociologiei, a introdus termenul
degenerescenţă culturală în cartea sa Entartung
und Genie din 1894 şi a observat că acest fenomen
social şi cultural a început pe la anul 1840, din cauza
avântului tehnologiei, care depăşea capacitatea
psihică a oamenilor de a se adapta la noul ritm
al vieţii, impus de noul sistem de producţie şi de
folosirea tehnologiei. El se considera degenerescent
faţă de cultura iudaică în care se născuse şi faţă
de care luase distanţă încă din copilărie. El vedea
degenerescenţa ca un fenomen cultural negativ, însă
cu aspecte pozitive, compensatorii: îndepărtarea lui

de cultura iudaică l­a ajutat să se integreze în cultura
din afara anturajului iudaic. Şi totuşi el este unul
dintre părinţii Sionismului.

Teoria degenerescenţei culturale poate fi atât
controversată, cât şi aplicată în afara ariei geogra­
fice şi a timpului istoric analizat de Nordau. De la
Alexandru Macedon încoace, asistăm la o progresie
a degenerescenţelor culturale, cu consecinţe pozi­
tive compensatorii. Marele comandant a distrus
democraţia grecească şi a subjugat ţări în care a
impus limba şi cultura elenă. Astfel a creat în istoria
culturii fenomenul luminos numit elenism. Am putea
spune că el este primul care a dus o politică
globalizatoare în istorie. 

Imperiul Roman este a doua mare încercare de
ştergere a unor culturi, pentru a introduce o cultură
globală. Cezar a distrus Galia, dar, dacă ar fi să dăm
crezare lui Jacques Bainville, a pus temelia Franţei.
Traian a distrus Dacia, iar Octavian Goga spune că
„Ne tragem din neam împărătesc”, ceea ce desigur
că se poate discuta la infinit. 

Oa treia mişcare globalistă de aculturali­
zare a popoarelor şi impunere a unei culturi
nivelatoare este Creştinismul. Cele mai

mari biblioteci au fost arse, bibliotecarii linşaţi.
Filosofia şi raţiunea au fost înlocuite cu credinţa.
Înalta cultură la care ajunsese Antichitatea a fost
înlocuită cu obscurantismul. Ecleziaştii ortodocşi au
fost în armonie cu populaţia şi au avut înţelepciunea
de a nu de­culturaliza enoriaşii, ba chiar au preluat
principalele sărbători pre­creştine, cultul icoanelor
şi multe obiceiuri bune, dintre care cel mai bun este
omenia. Catolicismul a adoptat o politică de dominaţie
faţă de ţările catolice şi s­a compromis în istorie prin
politica sa teroristă şi prin criminalitate nimicitoare
de populaţie, contrar ideologiei creştine, propovăduită
cu făţărnicie. Cel mai vast şi mai de­culturalizator
imperiu din istorie este Catolicismul, condus cu sfori
nevăzute de la Vatican şi care se implică în politica
mondială. Multe câte s­au întâmplat în istorie au
fost instigate pe ascuns de la Vatican sau au avut
ca ţintă indirectă interesele Vaticanului. 

Declinul cultural al Occidentului, care nu mai
crede în nimic, a fost semnalat de Oswald Spengler
în cartea sa Der Untergang des Abendlandes scrisă
înainte de Primul Război Mondial. Analiza lui a stârnit

aprigi controverse. Spengler, neamţ sadea, prezicea
că salvarea culturii Occidentului va veni de la
popoarele care încă mai credeau în ceva, anume
popoarele cu religie ortodoxă. Ortodoxia era singura
religie în care mai credea vreun popor în Europa,
iar cel mai numeros popor ortodox erau ruşii. De ce
popoarele ortodoxe mai cred în ortodoxie, când cele
catolice nu mai cred în catolicism? Catolicismul s­a
impus prin intoleranţă, terorism şi violenţă, pe când
ortodoxia este tolerantă, milostivă şi alinătoare. Popii
ortodocşi nu au avut nevoie să folosească violenţa
ca să întărească credinţa. 

O a patra mişcare globalistă degenerescentă
cu aspecte compensatorii a fost comunismul. Dintre
multele aspecte degenerescente şi compensatorii
ale comunismului, ne putem aminti că Stalin a dus
o politică dură împotriva bisericii şi, paradoxal, a
reînfiinţat patriarhatul Moscovei, desfiinţat de ţarul
Petru cel Mare. Paradoxurile comunismului au
înflorit în România. Comunismul a fost conceput
să fie internaţionalist. La români, comunismul a fost
naţionalist. Comuniştii români au de­rusificat ţara,
dar au stalinizat­o. Ideea de comunism exclude
proprietatea privată, însă Ceauşescu a încurajat
construcţia de apartamente proprietate personală,
astfel că România e astăzi pe primul loc în lume cu
97% din populaţie care trăieşte în locuinţe proprietate
personală. Elveţia e pe locul 20 în Europa, cu 44%.
Şi mai au nas elveţienii să facă pe deştepţii... 

Ne aflăm acum în pragul celei de a cincea
mişcări globalizante şi degenerescente,
care este programată şi atotcuprinzătoare.

Încă nu ştim bine care vor fi consecinţele compen­
satorii. Dar în mod sigur vor fi. În iconografia catolică,
Maria striveşte şarpele ce se încolăceşte pe globul
pământesc. Şarpele ce vrea să cuprindă globul
terestru este un simbol al răului şi poate ilustra
globalizarea atât de controversată. Trăim vremuri
în care abundă filme şi teorii pseudo­ştiinţifice cu
conţinut apocaliptic, influenţate de Apocalipsa din
Biblie, scrisă de evanghelistul Ioan, fanaticul care a
dat ordin gloatelor analfabete să dea foc bibliotecii din
Pergam, a doua ca mărime după cea din Alexandria.
Însă profeţia lui nu poate avea valoarea profeţiei din
Biblie, Cartea Facerii 3:15, pe care o rosteşte însuşi
Dumnezeu: „Femeia va zdrobi capul şarpelui”.

Întrebări de insomniac (II)
Rodica LĂZĂRESCU
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Louis Aragon a afirmat: „Viitorul omenirii va
fi feminin, sau nu va mai fi”. Mulţi au repetat
sau reformulat cu convingere previziunea

lui. „Femininul este viitorul planetei. Secolul XXI
va fi feminin sau nu va fi.” Profeţiile lor optimiste,
departe de a fi religioase, converg cu profeţia
din Biblie, pusă de autorii Bibliei chiar în gura lui
Dumnezeu: că femeia va zdrobi capul şarpelui. Papa
Ioan­Paul II, deşi celibatar, a spus că „Viitorul omenirii
trece prin familie”. Un papă e un om ultra­şcolit şi
ştie să ne spună chiar şi ceea ce nu spune.

Degenerescenţa culturală şi lingvistică de la noi
este mai mult sau mai puţin vizibilă decât în alte ţări,
dar să nu uităm că degenerescenţă lingvistică am
avut în diferite epoci de­a lungul istoriei şi al formării
limbii române. Secolele de slujbă bisericească
în limba slavonă au avut consecinţe negative, dar
şi pozitive asupra evoluţiei limbii române. La fel,
limba turcă şi cea greacă au avut consecinţe dege­
nerescente şi compensatorii. Relatinizarea limbii
române prin neologismele franţuzeşti şi italiene pe
vremea bonjuriştilor a stârnit reacţii ostile. Totuşi,
lexicul limbii române s­a îmbogăţit cu serii de
sinonime parţiale şi avem azi posibilităţi stilistice
pe care alte limbi nu le au. 

Ce ne facem cu cuvintele străine folosite anapoda
de către unii care au o cunoaştere superficială a
limbilor străine pe care le cunosc ca vai de lume şi se
dau drept ceea ce nu sunt? În lingvistică există legea
uzului sau a folosirii. Viitorul va decide soarta acestor
cuvinte. Propun să vedem aspectul pozitiv al acestei
degenerescenţe culturale şi lingvistice la care
asistăm: Felul cum vorbeşte sau cum scrie careva
dezvăluie ce are în cap. Cum îi este limbajul – corect
sau defectuos – aşa îi e şi gândirea. Astfel afli în
câteva secunde câte parale face, cât credit intelectual
sau moral să îi acorzi şi ştii dacă îl iei în serios sau
îi întorci spatele. Raţele măcăne, privighetorile cântă,
lebedele tac.

Sebastian Grama
Dacă era să scăpăm de insomnie, Malraux ou

pas, ce bun ar fi fost un le potrivit aşezat: Le XXI­ème
siècle sera spirituel ou ne le sera pas. Ceea ce,
bineînţeles, chiar dacă riguros inutil (exceptând
efectul soporific), ar fi fost perfect adevărat. La fel
ca „Secolul XXII va fi comic sau nu”, impar sau nu,
albastru sau nu etc., după cum ar atesta­o până
şi cel mai timid logician. 

Şi mai avem o problemă. Istorică. Nu ştim dacă
Socrate a spus ceea ce se spune că a spus: nimeni
dintre cunoscuţii noştri nu l­a apucat spre a o
confirma (şi, dacă l­ar fi apucat, parcă te poţi încrede
fără de rezervă în oricine ar fi?... mai ales în cineva
care a depăşit sensibil vârsta de 2422 de ani...).
Bun, ce­ar fi dacă ne­am pomeni mâine cu Socrate
bombănind că el n­a zis niciodată că ştie că nu ştie
nimic? Nu l­am trimite la loc, spunându­i (cam ca,
Altcuiva, Marele Inchizitor al lui Dostoievski) „Amice,
ne cam încurci cu adevărul dumitale istoric”? La
fel, ce se bagă Malraux să precizeze ce a susţinut
ori ba? 

Pe de altă parte, nici chestia cu descoperirea
(sau bricolarea) unui „un model exemplar de om” nu
aranjează prea tare situaţia. Şi dacă am fi descoperit
deja „modelul” sub forma unei momâi post­vitruviene
mâzgălită cu spray­ul pe un perete (wall) de un
Leonardo stradal, momâie degrabă strigătoare la
device­uri care­i ţin loc de viaţă? Chiar „post”­ul din
cuvânt ar fi semnificativ: trăim din post­uri: post­
adevăr, postmodernism, postări, posturi, imposturi...
Şi, à propos de religiozitate, din post în post – înţeles
ca dietă, fireşte (slana ucide, mai bine fast food),
Umberto Eco vorbea la un moment dat de religia
diferitelor moduri de operare (Macintosh era
catolic...). 

Se poartă (spre gloria lui Peirce şi mulţu­
mirea apostolilor săi) renovarea termino­
logiei. Atunci când vreun contribuabil

decide să lase tot ca să urmărească un influencer în
perspectiva mântuirii, caricatura vag similireligioasă
obţinută se cheamă spiritualitate. Cam ca în Life
of Brian, în piaţă tarabele sunt ocupate de Mesii:
terapeuţi, traineri, consilieri à gogo... Paradoxal
ori nu, e aproape destul să fii simple d'esprit ca să
ai acces la spiritualitate. Avem pelerinajul de Black
Friday, maşina de cafea redusă cu 50% e o fâşie

de giulgiu, codul de bare e aparatul patimilor de
montat acasă. Magicienii sunt mistici: Frege învie,
observă lipsa de Sinn şi moare la loc, fericit. Privaţi
şi de Bedeutung, ridicăm din umeri şi discutăm
cu holograma epicenă dăscălindu­ne cum se fierbe
apa fără gluten. Vitruviu se documentează pe
Darwinkipedia şi trimite la Firenze un mail de
îndreptare (L.E., id est: Later Edit) ce conţine momâia
cu patru mâini, adevăratul model (True Type, Vera
Icona...). Leo from Vinci e pe advertising (dacă
apar manifestări neplăcute, adresaţi­vă medicului
sau farmacistului).

C'est ça, Charlot, vaste programme... 

Mihaela Malea Stroe
Cum rămâne cu „profeţia” de care Malraux parţial

s­a lepădat? André Froissard (Le Point, 5 iun. 1993)
susţine că „fraza
lui Malraux despre
secolul XXI chiar
a fost spusă, depun
mărturie, fiindcă
a fost rostită de faţă
cu mine, în cursul
unei conversaţii
în biroul de pe rue
de Valois”. Frază
„spusă”/„rostită”,
„în cursul unei
conversaţii”, nu
scrisă! Şi, întrucât
doar scripta manent,
în timp ce verba
volant, martorul
precizează că
Malraux n­a spus:
„«Secolul XXI va
fi religios... sau
spiritual...», ci
«Secolul XXI va
fi mistic sau nu va fi
deloc», ceea ce nu­i deloc acelaşi lucru.” Verificând
în diverse dicţionare, vedem că, fără să fie sinonime
„perfecte”, religios, spiritual şi mistic se află în relaţie
de... compatibilitate, interferează semantic: un posibil
sinonim pentru „religios” este „spiritual”, o definiţie
pentru „spiritual” este „care aparţine religiei” şi,
în fine, una dintre explicaţii pentru „mistic” este
„orientare în cadrul religiei sau gândirii filosofico­
religioase care afirmă posibilitatea contactului direct
sau comuniunii între om şi divinitate; misticism.
(< fr. mystique, gr. mystikos) bisericesc, religios”. 

Adăugând faptul că „părinte duhovnic” se
traduce prin „père spirituel”, între religios,
spiritual şi mistic nu se deschid prăpăstii

de netrecut. De altfel, Malraux însuşi se exprimă în
sensul că „Secolul următor ar putea cunoaşte o mare
mişcare spirituală: o nouă religie, o metamorfoză
a creştinismului” sau, într­un interviu (Le Point,
10 dec. 1975), în sensul că nu exclude „posibilitatea
unui eveniment spiritual la scară planetară”. În
accepţiunea lui Malraux „Cuvântul «religie» /.../
se referă la ceea ce îl leagă pe om de Cosmos,
de alţi oameni, eventual de zei şi de Dumnezeu.”
Dintre posibilele etimologii ale cuvântului „religie”
(la Sf. Augustin: religie provine din religare/legătură,
„ceea ce se leagă de Dumnezeu şi de el singur”,
relegere/recitire, „recitire a lui Dumnezeu în sine”,
reeligere/realegere, „alegere reînnoită a lui
Dumnezeu”), agnosticul Malraux preferă sensul
de „legătură”, fără să respingă/să nege vehement/
să dispreţuiască legătura omului cu divinitatea. Îmi
îngădui să cred că, în oricare dintre variante (secol
religios/spiritual/mistic), afirmaţia lui Malraux, aşa
controversată cum e, nu degeaba a făcut... „carieră”.
Anticipează, avertizează, pune în discuţie o necesară
– şi stringentă în zilele noastre – ieşire a omenirii
din capcana absolutizării „materialităţii”, a laicizării/
ateizării (desacralizării, în termen eliadesc) excesive
care tinde şi chiar poate să rupă „legătura” trinitară
om – Cosmos / om – semeni / om – divinitate,
legătură (religio – religare) în absenţa căreia secolul
nostru riscă să­şi piardă, la un moment dat, nu atât
locul în calendarul istoriei, cât fiinţa (capacitatea
omenirii de a gândi) şi, astfel, cum explică Froissard,
să... „nu mai fie deloc”. 

Hermeneutica reprezintă un demers cu mai mică
sau mai mare doză de subiectivitate, de aceea apar

şi divergenţe. Totuşi – ne atenţionează Umberto
Eco – interpretarea unui text are „limite” ce nu pot
fi încălcate. Altfel spus, nu putem interpreta după
bunul­plac (deci nici în zeflemea, ca demolatorii
contemporani de mituri), textul oferind „indicii” pe care
cititorul onest le respectă. Iată două mostre diferite
de lectură a „spusei” lui Malraux: (1) „Un agnostic,
e drept, frământat de imposibila nostalgie a Divinului
ca André Malraux, avea (din imaginarul său muzeu
în care convocase toate formele prin care omul se
măsoară Creatorului) să ajungă la aceeaşi concluzie
cu Mircea Eliade (numai că acesta din urmă o aflase
la începutul operei şi adolescenţei): secolul XXI va
fi religios, sau nu va fi deloc.” (Monica Lovinescu)
şi (2) „Malraux nu a formulat niciodată o asemenea
tâmpenie”. (Dan Alexe care, ignorând mărturia lui
Froissard, consideră citatul drept „apocrif”/„eronat”,

util numai cui vrea să­şi ascundă „intenţia
de a strecura în mesaj şi alte minciuni ideo­
logice”, iar pe Malraux îl etichetează „ateu
absolut”, „scriitor mediocru”, „escroc de
geniu, care şi­a reinventat în permanenţă
viaţa, minţind”.) Dacă Malraux a fost atât
de mincinos/escroc pe cât – cu dârză mânie
neoproletară – îl demască D.A., de unde ştie
precis demascatorul că francezul n­a minţit
(şi sau tocmai) când s­a dezis de enunţul
supus discuţiei? Din sursă „mistică”
(= tainică)? Martorul o fi şi el mincinos?
Nu e cazul, aici, să cădem pradă insomniei
căutând răspunsuri... 

La întrebarea dacă „inteligenţa artificială”
va fi „modelul exemplar de om” răspunsul
meu e NU. De inteligenţă nu ducem lipsă
(deşi, spun specialiştii, cea naturală
regresează pe măsură ce avansează
cea artificială şi tehnologia). Rara avis
a prezentului este înţelepciunea şi cred
că nu stă în puterea ştiinţei să furnizeze
umanităţii o replică artificială a înţelepciunii.

Or, inteligenţa are două tăişuri, poate face bine
şi/sau rău (expresia „geniu al răului” e... clasică).
Înţelepciunea nu slujeşte la doi stăpâni, discerne
şi alege binele. Am citit avertismente lansate de
nume consacrate (St. Hawking, Yuval Noah Harari,
Elon Musk, Nick Bostrom, Mihai Nadin, Charles T.
Rubin ş.a.) şi cred că îngrijorarea lor privind evoluţia
„iresponsabilă”, mai devreme sau mai târziu – posibil
şi probabil – incontrolabilă a A.I. este justificată.
Se cuvine ca roadele inteligenţei să fie folosite
înţelept, altminteri pot provoca dezastre. Pentru
asta, e necesar „un eveniment spiritual la scară
planetară” (s.n.).

Apoi, cu cât tehnologia avansează, cu atât
gândirea consumatorilor ei se leneveşte.
Ca să nu se atrofieze, are nevoie de

antrenament natural susţinut. Exemplu cotidian
relevant: înainte de a dispune de case de marcat
performante, telefoane mobile cu calculator şi cântare
electronice care să socotească în locul lor, lucrătorii
comerciali calculau „în minte”, cu viteză şi precizie,
suma pe care o avea de plătit clientul, determinându­l
şi pe el să calculeze la fel de rapid, ca să verifice
pe loc dacă suma e corectă. Pe­atunci, şi un elev
mediocru din ciclul gimnazial putea să opereze
„în gând” adunări şi scăderi uzuale, inclusiv cu fracţii
zecimale. Pare ficţiune. Azi, în absenţa accidentală
a „divaisurilor” electronice, operaţiile aritmetice de
bază sunt pentru mulţi adulţi – lucrători comerciali ori
cumpărători – o grea încercare. Calculul „în minte”,
a devenit lent, imprecis. Dacă apare şi sâcâitoarea
„virgulă” (2,99 lei + 3,45 lei x 3 = ?) calculul „în
minte/cap/gând” e şi mai dificil, ordinea operaţiilor –
un mister! Sunt situaţii când comoditatea oferită
de tehnologie se dovedeşte un adversar redutabil
al vitalităţii gândirii. Nici alpiniştii nu­şi pot fortifica
musculatura urcând şi coborând muntele cu...
telecabina. Mens sana in corpore sano cere efort,
sudoare, perseverenţă. 

Cât priveşte ultima întrebare... Pentru hiperbo­
gaţii/puternicii lumii eradicarea prostiei nu ar fi deloc
mai costisitoare decât cultivarea, stimularea ei,
practicată „la vedere” în prezent. Dar... nu este dorită!
„Însămânţarea” şi cultivarea, nu eradicarea prostiei
le apără lor, eficient, interesele. 

(Va urma.)
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Pamfil Şeicaru:
Între camarilă şi Dotla asiatică (1)

Theodor CODREANU
Tatonări: democraţia europeană 
în derivă 
Carol al II­lea a ţinut morţiş să­şi legitimeze

dictatura, în faţa francezilor şi englezilor, prin afişarea
unei politici antigermane. Aşa se explică de ce, întors
de la Londra prin Germania, în 1938, abia ieşit de
la întrevederea cu Hitler, a dat ordin de asasinare a
celor 20 de lideri ai Mişcării Legionare. Faptul a fost
pe punctul să declanşeze războiul german contra
României, în 1938, şi numai acordul economic
înrobitor a evitat agresiunea (Pamfil Şeicaru,
Scrieri, I, Bucureşti, Editura Victor Frunză,
2001, p. 67). Nu e de mirare că ultimatumul
sovietic din 1940 a lăsat indiferentă Anglia.
Fidel acesteia rămânea Iuliu Maniu, care
a cerut oprirea trupelor româneşti pe Nistru,
nefiind ascultat.

Regele Mihai nu a mai aşteptat răspunsul
de la Cairo privitor la armistiţiul cu

Anglia, SUA şi URSS, în pofida insistentelor
telegrame trimise de Maniu la Cairo (9, 14
iulie, 2, 7 august). În consecinţă, armistiţiul
cu sovieticii devenea automat unilateral,
ceea ce „se numeşte în orice tratat de drept
internaţional, capitulare fără condiţii” (Ibidem,
p. 9). Tratativele de la Cairo s­au dovedit a fi o
simplă comedie, trezitoare de iluzii. Iuliu Maniu
cădea victimă „poltroniei democratice”. Peste
toate, România a fost lăsată pradă jafului
asiatic.

Iuliu Maniu a jucat rolul unui Don Quijote al
democraţiei, lăsându­se păcălit cu aceeaşi

sinceritate şi demnitate a celebrei Triste Figuri
cervanteşti. Nu s­a respectat nimic din Carta
Atlanticului privitor la România. Iuliu Maniu a cerut
plebiscit în Basarabia şi în Bucovina nordică, spre
hohotul cinic al învingătorilor. Maniu, democratul în
absolut, va fi arestat şi condamnat la moarte, fiindcă
ar fi conspirat „împotriva democraţiei progresiste”!
Acuzat că a mai fost şi „în serviciul unor mari puteri
antidemocratice”, ca Anglia şi SUA! Astfel, democraţia
de tip liberal a Europei a cunoscut cea mai mare
înfrângere. 

Diferenţa dintre democraţia liberală şi revoluţie
este că a doua se­ntoarce permanent la

violenţă ca mecanism de exercitare a puterii. Demo­
craţia este compatibilă cu creştinismul, pe când
totalitarismul, nu.

Iuliu Maniu nu s­a gândit niciodată la capitularea
fără condiţii, dar s­a încrezut în pregătitorii

acestei capitulări, având în frunte pe Gr. Niculescu­
Buzeşti, C. Vişoianu, Al. Creţeanu, care s­au priceput
să­l manipuleze pe candidul mult prea tânăr rege
Mihai (Ibidem, p. 22). Ca şi încrederea în democraţiile
anglo­saxone. A şovăit când i s­a propus să meargă
la Ankara pentru negocieri. Comoditate? El ar fi putut
lua direct contact cu Churchill şi cu Roosevelt. Patriot
legat la ochi şi necunoscător al istoriei Rusiei.

Miticismul şi pericolul bolşevic
Miticismul băşcălios al românilor a minimalizat

pericolul bolşevic: „Spre marea mea surpriză, se
bagateliza participarea armatei noastre în lupta contra
Rusiei sovietice. Un ataşat de legaţie îşi bătea joc de
discursurile lui Ică, în care nu lipsea «arcul carpatic»”
(Ibidem, p. 27). Pentru acela, Mihai Antonescu nu era
ministrul de Externe al României, ci... Buzel, adică
Buzeşti. Oare s­a schimbat ceva din inconştienţa
miticilor de azi? Nu, ea continuă să fie dominanta
politicii noastre. Pe deasupra, personalul de la
Externe era îndoctrinat cu atitudinea prosovietică
din 1933, moştenită de la Nicolae Titulescu, crede
Şeicaru.

Prin colonelul Jan Kovalewski, ataşatul militar al
Poloniei la Bucureşti, românii au fost avertizaţi

de eroarea lui Roosevelt de a intra în cârdăşie cu

Stalin. Dar Maniu n­a crezut (Ibidem, p. 29).
În schimb, a dat impresia de sprijin regelui Mihai
pentru 23 august. Maniu a plătit cu moartea
şi cu nenorocirea ţării.

Marile puteri, considera Şeicaru, au ratificat
„printr­o unanimă tăcere dezvoltarea unui

regim colonial, aşa cum se practica acum trei secole”
(Ibidem, p. 35), în România şi în alte ţări.

Pamfil Şeicaru
a înţeles bine

că marile puteri au
semnat cu URSS
„sentinţa exterminării”
poporului român.
Sentinţă care continuă
să se împlinească
şi azi prin exodul
populaţiei, graţie
politicii postde­
cembriste.

Haiducia s­a
născut, la

români, argumentează
Şeicaru, sub fanarioţi.
Haiducii erau revoltaţi
împotriva ciocoilor şi
a boierilor ciocoizaţi,
extinzându­se la
călugării care îşi
trădau misiunea,

jecmănindu­i pe ţărani şi pe robii ţigani de pe moşiile
mănăstireşti. Revoltele au continuat sub ispravnici,
sub arendaşii greci, sub colectorii de impozite
şi sub agresiunea poterelor (Ibidem, p. 89).

Panait Istrati şi bolşevismul
Panait Istrati n­a devenit niciodată proletar

industrial, rămânând, în esenţa lui, ţăran şi păstor
vagabondând în libertate. Aşa îmi explic de ce
a putut să se întoarcă din Rusia Sovietică predispus
la spovedanie pentru învinşi. De fapt, el n­a fost
un învins. Dimpotrivă.

În epoca naivităţii politice, Panait Istrati a trecut
examenul Eminescu, traversându­l, de la o

supărare şi condamnare a poetului, la conştiinţa
primejdiei răsăritene. Fără Eminescu, probabil
că n­ar fi scris Spovedanie pentru cei învinşi.

Un membru al Biroului politic al URSS, Mihail
Tomski, definea astfel comunismul, în 1927:

deosebirea dintre Occident şi Uniunea Sovietică
e că în ultima un singur partid e la putere, iar toate
celelalte la închisoare. Tomski s­a sinucis, în 1936,
pentru a nu fi arestat de NKVD.

Panait Istrati, despre constituţia comunistă:
„Este un caz unic ca o Constituţie să nu aibă

nimic cu regimul căruia, necunoscând iertarea, este
de presupus, îi defineşte instituţiile”.

Marx, observa Benedetto Croce, a fost un om
lipsit de bunătate, inspirat exclusiv de Vechiul

Testament, necunoscând iertarea. Anticomuniştii
autocronici postdecembrişti i­au moştenit, în atare
privinţă, pe comunişti. Nu întâmplător Monica
Lovinescu şi ucenicii săi de la GDS s­au „delimitat”
de Noica la apariţia cărţii postume a acestuia,
Rugaţi­vă pentru fratele Alexandru (1990).

Şeicaru observă adevărata structură sufletească
a lui Panait Istrati, un creştin care a crezut

eronat în comunism. „În inima bietului hoinar Panait
Istrati predomină iubirea de oameni, un sentiment
profund creştin de solidaritate afectivă cu cel care
suferă, iată de ce întreaga lui sensibilitate creştină
a fost ultragiată de lipsa de umanitate a regimului
comunist” (Ibidem, p. 115). Ca în Posedaţii lui

Dostoievski, unde Cignalev
vrea să instituie paradisul
pe pământ dând libertate
absolută unei zecimi dintre
oameni, pentru ca restul să asculte absolut ca
o turmă printr­o supunere oarbă. Lenin a reuşit
să realizeze sistemul lui Cignalev.

În pofida acuităţii observaţiilor sale, Panait Istrati
a rămas, totuşi, păcălit: el a îngroşat rândul

acelora care au crezut şi mai cred că idealurile
comuniste au fost trădate chiar de făuritorii societăţii
socialiste. De aceea, s­a arătat un simpatizant al lui
Troţki, din mantaua căruia a încolţit „progresismul”
neomarxist al corectitudinii politice, e de adăugat.

Împreună cu Nikos Kazantzakis, Istrati l­a vizitat
şi pe Maxim Gorki şi a rămas uluit, descoperind

„tragedia lui Gorki”: gorki înseamnă amarul, dar
el a ajuns zaharisitul!

După toate experienţele amare de după vizita
în URSS, Panait Istrati a conchis: „Unica

soluţie este să refacem haiducia!”

Panait Istrati se va refugia, în apusul vieţii,
la Mănăstirea Neamţului, pe unde a ajuns

şi Eminescu. Între călugări, a descoperit omenia
şi frăţietatea pe care crezuse că le vor întemeia
comuniştii. Abia la Neamţ l­a înţeles pe Eminescu,
după ce îl respinsese în numele ideii comuniste.
Îl ştia pe de rost pe Eminescu şi­l purtase în
memorie şi­n inimă în toate peregrinările sale.
Repet: Eminescu i­a salvat geniul.

Fantoma satanică a lui Stalin nu l­a părăsit
nici la Mănăstirea Neamţului. A descoperit

că şi acolo există intriganţi satanici. Rivali ai stareţului
l­au tentat să­l compare pe acesta cu Tătuca.

Pamfil Şeicaru rezumă astfel drama existenţială
a lui Panait Istrati: „A suferit profund şi intens

văzând realitatea falimentului total al ideii de justiţie,
pe care a aşteptat­o de la revoluţia bolşevică”
(Ibidem, p. 120).

Naşterea „scopiţilor” naţionali 
şi bucuria Kremlinului
Comentând scrisoarea lui Cioran către Noica (cea

din 1957), Şeicaru anticipează naşterea parveniţilor
europenismului postdecembrist: „Nu eşti european
dacă nu scuipi dispreţul – evident intelectual – în
obrazul devastat de suferinţă al naţiei tale” (Ibidem,
p. 155).

Şeicaru, despre viitorul „cumanist” Neagu
Djuvara: „Fost trepăduş al lui Niculescu­

Buzeşti”, capitulardul de la 23 august 1944.

Mă întreb dacă Mihail Sadoveanu a citit
scrisoarea lui Pamfil Şeicaru, apărută

în Carpaţii, în 1954. Şi dacă a putut muri liniştit.

John Gunther, ziarist american, a scris o carte
despre ţările satelite ale Moscovei în anii ‘50

(În spatele perdelei), din care Pamfil Şeicaru citează
un pasaj referitor la România: „Ţara cea mai oprimată
de ruşi este România”. Rusia a avut dintotdeauna
cele mai crunte motive să urască românii, marele
lor ghimpe din coasta Europei. Aceeaşi opinie la
Eminescu şi la Tache Ionescu, care identifica în
Rusia Duşmanul natural al românilor, celebrul
articol din 1900.

Articolul Fişerland şi studiul Social­democratism
sau poporanism? (studiu apărut în serial, în

Viaţa Românească, la începutul secolului al XX­lea)
au determinat punerea la stâlpul infamiei a persona­
lităţii lui Constantin Stere, stare din care n­a mai fost
scos nici astăzi.

(1894, Buzău – 1980, Dachau)
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Revin la o poezie
populară publicată
în Convorbiri literare,

luna septembrie 1881 (aceeaşi
lună în care Eminescu publică
Scrisoarea IV). Se plânge
tânăra nevastă către părinţii ei,
într­o doină ardelenească atât

de obişnuită, în fond: M­aţi dat maică m­aţi dat taică/
Şi m­aţi dat în ţări străine/ Unde nu cunosc pe nime/
Unde soare nu răsare/ Până pe la prânzul mare./
Să­mi trăiesc cu străinii/ Ca alţii cu prietenii/ Să­mi
trăiesc cu dealurile/ Ca alţii cu neamurile. Fata
s­a măritat pe râu în sus şi roagă valurile să­i ducă
la vale, până la părinţi, această plângere. Nici
culegătorul, nici redactorul revistei nu pun virgulele;
astăzi ar trebui aşa: M­aţi dat, maică, m­aţi dat, taică,/
Şi m­aţi dat în ţări străine... Ar fi vorba de virgulele
vocativului, nu este aşa?! Dar dacă fata nu se
adresează exact mamei şi tatălui ei, dar dacă maică,
taică sunt simple apelative dintr­un refren? Când zic:
Frunză verde de mohor/ Mult mi­e drag şi mult mi­e
dor nu înseamnă că mă adresez frunzei verzi de
mohor (de altfel, mohorul este roşu, sângeriu, ca
rugina). Când zice: M­aţi dat maică m­aţi dat taică
fata foloseşte persoana a II­a plural a verbului (m­aţi
dat voi) pe lângă singularul maică, taică, deci implică
o hotărâre comună, o responsabilitate comună, pe
care ea, de fapt, nici nu o judecă, pentru că­şi iubeşte
(amândoi) părinţii atât de mult încât îi saltă în zona
afectivă, nu zice mamă, tată. Revenind la distincţia
obişnuită care se face între stilistică şi sintaxă,
„stilistica studiază construcţiile care au încă valoare
afectivă, pe când sintaxa se ocupă de acelea care
au pierdut cu totul această valoare” – avem de ales:
dacă punem virgulele gramaticii vedem aici sintaxă –
dacă le refuzăm, cum face culegătorul, vedem bine
de tot stilul. 

Stilul îl vedem chiar mai departe, în conţinutul
acestei doine. Nu ne referim la valoarea afectivă,
ci la conţinutul oarecum extern, la conotaţiile imagi­
nilor. Într­adevăr, nu ştiu dacă este nevoie de multe
explicaţii ca să înţelegem că aici tânăra nevastă
se scoală, cum se zice, cu noaptea în cap. Adică
vede lumina soarelui undeva, deasupra, dar nu
vede soarele decât pe la prânzul mare, stă cu umbra
dealurilor în jur şi toată valea unde­şi are casa (unde
se află satul ori sălaşul) stă astfel, cu noaptea în cap
şi cu lumina deasupra nopţii. Noi suntem înclinaţi
să dăm valoare psihologică expresiei, ca şi când
sculatul devreme ar însemna că încă nu ni s­a
făcut ziuă în creier (minte). Iată că este vorba de o
observaţie care ţine de relief, şi pe care cineva, venit
de la câmpie între dealuri înalte, o resimte natural.
Orice profesor de limbă română va zâmbi când îl vei
întreba: „Cum e mai bine să zicem, cu căciula în cap
ori pe cap?” Desigur în ne va duce cu gândul spre
înăuntru, spre interior, iar o căciulă în cap ne va
sugera sensul ca atare. Expresia de limbă, însă, aşa
cum o ştiu şi eu din copilărie şi cum pun mâna­n foc
c­o ştim cu toţi, este cu noaptea ’n cap; noaptea
nu este înăuntru, ci deasupra capului... Nici nu ştiu
dacă n­ar trebui, cumva, scris cum se pronunţă:
cu noaptea­n cap (ca să se înţeleagă înăuntru
chiar). Oricum, se zice (dicţionarele): Au poposit
în culme. Prepoziţia în vine din latinescul in care

se construieşte cu ablativul ori cu acuzativul şi
are sensul în, înăuntru, dar şi pe (atât cu ablativul:
in hummeris = pe umeri, cât şi cu acuzativul: in
littus = pe mal). Aşadar, la întrebarea cum e mai bine,
gramaticianul trebuie, ar trebui, să răspundă: cum se
zice, cum este uzul limbii. Şi apoi, când prepoziţiile
intră în conflict între ele se nasc alte sensuri: cineva
care are căciula pe cap rezultă c­o poartă cam
pe spate, oricum, nu îndesată bine.

În Muscel, de unde sunt eu, dealurile sunt
paralele şi se întind oarecum strict pe direcţia
nord­sud, cum se vede pe orice hartă, iar

soarele le taie, desigur, perpendicular, de la răsărit
spre apus. Asta creează diferenţe de comportament
între satele de la răsărit şi cele de la apus ale văii
(satele se leagă, pe valea râului largă de câţiva
kilometri, în salbe de o parte şi de alta). Ai mei, de
pildă, care sunt la poalele dealului de la apus, văd
soarele mai devreme, pentru că­l primesc din plin.
Când mă duceam cu vacile pe luncă, fiind copil de
vaci şi eu ca toţi copiii de ţărani din zonă, o găseam
goală şi o ocupam: vecinii noştri apăreau abia peste
vreo jumătate de oră şi erau cam somnoroşi. De aici
ni s­a creat impresia, nouă copiilor, că vacile noastre
sunt mai grase şi mai frumoase pentru că pasc mai
bine, dimineaţa iarba fiind mai bună. În schimb,
când vine câte unul de­al lor pe la noi în vizită nu
mai încetează să se tot mire că ne culcăm odată
cu găinile, pentru că, într­adevăr, la ei soarele lasă
lumina mai mult către noapte. Fazele serii şi ale
dimineţii sunt, astfel, decalate în funcţie de poziţia
faţă de soare.

La Eminescu avem aceste versuri din Luceafărul:
Căci era sara’n asfinţit/ Şi noaptea o să’nceapă şi
nimeni nu s­a gândit până azi să „sesizeze” şi acest
pleonasm (aşa cum toţi „grămăticii” sesizează tandru
pleonasmul Cobori în jos luceafăr blând). Într­adevăr,
în asfinţit de seară nu înseamnă seara, la asfinţitul
soarelui, ci sfârşitul, la asfinţitul serii: şi acest spaţiu
al zilei are durata lui, cu început (în fapt de seară)
şi sfârşit. La fel, dimineaţa: te poţi scula din creierii
nopţii, în zori (când se crapă de ziuă, când a intrat
alba­n sat), când apare doar o geană de lumină,
când răsare soarele ori când e de o prăjină pe cer,
de două prăjini etc. Vecinii mei de peste râu se
scoală cu noaptea în cap. De aceea au vacile

mai slabe şi sunt, în general, mai leneşi.
Nu uit, apoi, că seara este şi momentul în care

începe ziua – asta în antichitate, dar şi în calendarul
nostru lingvistic tradiţional. Zicem, într­adevăr, aseară
şi înţelegem, actualmente, că este vorba de seara
zilei de ieri, care a trecut. Dar aseară înseamnă, după
sensul cuvintelor, azi­seară, deci seara zilei de azi
care nu este, temporal, diseară, ci a fost la începutul
lui azi. Am uitat, oare că seara târziu, după ce
mănâncă şi aranjează animalele, şi ţăranii noştri stau
ceasuri întregi la scaun, în faţa porţilor, zicându­se
că „stau la taină”?! Nu ne dă voie gramatica să
accentuăm ori să punem tremă pe i, şi credem că
ei stau de taină. Nicidecum: stau la ta­i­nă, cuvântul
vine de la tain, parte ce i se face fiecăruia pentru a
doua zi – adică îşi împart treburile pentru ziua care a
început de cu seară. Cuvintele şi­au schimbat sensul,
chiar expresiile şi le­au schimbat, dar ceva­ceva
rămâne din acel crepuscul fără sfârşit al limbii
originare despre care vorbeam.

Dar pentru toate acestea amicul Ion
Filuipciuc cred că are argumente foarte,
foarte serioase ca să mă combată. Pentru

că la dânșii, în Moldova, relieful e oarecum schimbat,
la deal înseamnă spre apus – desigur, pentru că linia
Carpaţilor şi a dealurilor Subcarpatice se schimbă
după curbura din Vrancea. Când spune că merge
la vale, un valah are în vedere Dunărea şi, dincolo
de ea, Bulgaria, Grecia, Mediterana; moldoveanul,
în schimb, se gândeşte la Siret, Prut, Nistru – trei
cortine succesive după care „la vale” înseamnă...
stepele ruseşti. Îmi aduc aminte de un personaj al
lui Fănuş Neagu care, trecând Donul şi apoi Volga
în timpul ultimului război, dă peste un deşert de
stepă, vede cămile şi e sigur că a ajuns în... Africa.
Sigur că da, pentru că el este muntean, merge la
vale, coboară adică, şi are la orizont, peste mări şi
ţări, cămilele Africii. În fond, cu punctele cardinale
începe totul, iar moldovenii au un dublu referenţial,
se orientează o dată după munţi, care sunt la apus,
şi a doua oară după râuri, care curg spre răsărit.
Unghiul este „în sfert de ceas”, cum se spune
milităreşte. La munteni e mai simplu, munţii şi râurile
au acelaşi sens. De aici, probabil, şi mintea mai
adânc cugetătoare a moldoveanului, „mintea de pe
urmă”, calmul lui meditativ: el aşteaptă să pună de
două ori în rosturi lumea, o dată după cele ce curg
şi apoi după cele stabile... Numai Ardealul are, la
noi, reprezentarea curată a muntelui ca piramidă sau
înălţime de piatră fără determinări geografice. Numai
ardeleanul poate spune, de pildă, de trei ori şi de
patru: „Sus, sus, sus la munte sus”. Pentru un valah,
a spune „sus, sus la munte” înseamnă dincolo de
munte – ca şi pentru moldovean. Ardealul este un
fel de „har, boii la deal”, „ar la deal”, ar’deal!” – adică
românaşul nostru de acolo ştie una şi bună că
oriunde s­ar afla trebuie să urce şi să coboare,
iar să urce... Iar sus, sus, sus de tot... acolo sunt
Ei, Zeii... Şi tot acolo el „pune caru­n pietre”, adică
îl înţepeneşte în drum – şi se uită de unde vin
duşmanii, cotropitorii: imediat ce a stabilit direcţia,
ia oiştea şi­o pune în partea cealaltă, ca să poată
tuli la timp. Este aşa­zisa metaforă istorică a „carului
cu două oişti”. Zeii, adică, îi arată acolo, sus, cum
să se ferească...

În 1914, Rusia voia România aliată, dar în perspectiva secretă de a o împărţi:
Moldova trebuia să­i aparţină, Muntenia şi Oltenia – Austro­Ungariei, Dobro­

gea – Bulgariei. Dezvăluirea: contele Saint Aulaire, ministrul Franţei la Bucureşti,
în Confessions d’un vieux diplomate, 1950, lucrare apreciată de Pamfil Şeicaru ca
„indispensabilă pentru istoricii români” (Pamfil Şeicaru, Scrieri, II, Bucureşti, 2002,
p. 16­20). Altminteri, dacă ar fi fost atenţi la presa rusească, românii ar fi putut afla
intenţia din publicaţii ca Russkoe slovo: „Noi declarăm clar că Rusia are dreptul
şi prerogativa de a împărţi moştenirea turcă” (Apud Şeicaru, p. 18).

După Primul Război Mondial, regatul românesc trebuia să devină „un
protectorat rusesc”. Contextul istoric nu i­a permis. S­a realizat, în schimb,
mult mai rău la 23 august 1944. Pamfil Şeicaru îl acuză pe Nicolae Titulescu
că a rămas orb la planurile Rusiei, ignorând scrieri ca Istoria Rusiei, vol. 3,
de Pavel Miliukov (1859­1943), sau Istoria diplomaţiei, vol. 3, de Vladimir
Potemkin/Potiomkin (1874­1946), lucrări de după revoluţia din 1917.

Ca aliat, în 1916, Rusia boicota înarmarea şi pregătirea armatei române.
Saint Aulaire dezvăluie că materialul de război trimis de Franţa era reţinut

de Rusia, „rătăcindu­l” în Caucaz. Totuşi, Franţa a reuşit decisiv să contribuie

la dotarea şi pregătirea armatei române prin generalul Henri Mathias Berthelot.
România Mare s­a realizat cu uriaşe suferinţe şi sacrificii. De reamintit cei trei
mari prieteni ai României: contele Saint Aulaire, generalul Henri Berthelot, Robert
de Flers, ultimul, fost director al ziarului Le Figaro.

Nu numai România e prada rechinilor internaţionali ajutaţi de tâlharii
autohtoni, ci şi alte ţări, precum Indonezia, unde 70% din păduri au fost

rase de pe suprafaţa pământului şi vândute. Statisticile spun că numai Germania
„importă” lemn de 150 de milioane de euro anual.

H.­R. Patapievici se dă din nou în spectacol ca diriguitor, în nume „privat”,
al Institutului Cultural Român. Evaluatorii săi au respins un proiect de

15 000 de euro pentru promovarea operei lui Nichita Stănescu în străinătate,
preferând, în schimb, un proiect de 50 000 de euro pentru o expoziţie de „artă”
pornografică a unui pictor postmodernist care îl asimilează pe Iuda pornografiei
„elitare”, zugrăvindu­l pe vânzător, în pielea goală, ejaculând în palma lui Iisus,
în clipa suicidului prin spânzurare, Mântuitorul primind gestul în semn de recu­
noaştere pentru autosacrificiul ucenicului în numele naşterii creştinismului.

Cu noaptea­n cap
Nicolae GEORGESCU
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Acesta a fost un moment puţin stânjenitor.
A apărut brusc pe scena istoriei. După mai
bine de trei miliarde de ani de replicare

biologică prin depăşirea sau absorbţia tuturor
obstacolelor ivite în calea viului spre vieţuire, iată
că, într­o străfulgerare – la scara istorică de care
vorbeam, desigur – apare o astfel de anomalie
care revendică tot.

Printr­o resetare absolută. Brutală. Intolerantă.
Extremă.

Dintr­odată, pentru prima dată, Omul nu mai poate
să se mândrească cu creaţiile minţii şi mâinilor sale –
nu mai are loc de ultima, care, iată, pare suficient de
„inteligentă” să se prezinte singură. Omul decăzut
este împins în fotoliul spectatorului unde pare obligat
să rămână până la sfârşit, indiferent ce formă
specifică de manifestare ar îmbrăca el,
acest sfârşit.

Pentru moment, seamănă cu un sfârşit
al lucrurilor aşa cum le­am cunoscut până
acum.

„Iată, focul!”, „Iată o pârghie!”, „Iată
un ciocan!”, „Iată o sapă!” – tot atâtea
exemple de medalii de bravură pe
podiumul veşnic ascendent al cunoaşterii.

În perspectivă privind, se poate
imagina o tragedie mai hidoasă (dacă
ar fi cu putinţă aşa ceva!....) decât situaţia
în care omenirea ar slobozi inteligenţa
artificială (i.a.) să conducă Biologia.
Mai greu ar fi ca, în predarea ei entuziastă
algoritmilor impersonali şi nemiloşi care
ar găsi „raţiuni” de eliminare fizică a
oamenilor (ca generatori de erori aleatorii
ce nu se supun rigorii desăvârşite a
programării), chiar omenirea însăşi să
aibă în unanimitate şi de nezdruncinat
convingerea că nimicirea omului biologic
este singura cale de salvare a omenirii.

Cam asta ar însemna sfârşitul ostilită­
ţilor, soldat (după cum se arată vremurile)
cu victoria fracţiei uscate asupra fracţiei umede.

Undeva, într­un text mai vechi, făceam iute
inteligenţei artificiale o concesie (rezonabilă după
mine în acel moment) de care astăzi mă înspăimânt,
pe care astăzi o consider pripită, obtuză, infatuată,
hazardată, greşită şi extrem, extrem de periculoasă –
îmi cer iertare azi pentru nesăbuinţa mea de ieri oricui
s­a mai păstrat în stare de a înţelege natura greşelii
mele şi rosturile din profunzimile cele mai intime ale
cererii şi acordării de iertare (dacă un asemenea
concept va mai fi inteligibil, traductibil sau cognoscibil
ori cel puţin recepţionabil); spuneam atunci, vai de
cozonacu’ meu, că aş permite inteligenţei artificiale
să tragă apa în locul meu, dar în niciun caz să­mi
controleze ea viaţa în vreun alt mod. 

Mare gogomănie mi­a mai ieşit din gură! Maaare
tâmpenie.

Păi, dacă în intimitatea toaletei o laşi
să tragă apa după tine, sub justificarea
că ai pe cap prea multe daraveli ca să­ţi

mai ocupi mintea cu asemenea sarcini repetitive,
mărunte şi ignobile, ea va mai găsi rapid încă alte
o mie de situaţii în care să decidă în locul tău, să
te înlocuiască în gestionarea măruntelor acţiuni la
început, apoi a altora mai importante, din ce în ce
mai importante, pentru ca pe nesimţite să te trezeşti
că a ajuns din locotenentul acţiunilor tale, căpitanul
gândurilor tale, stăpânul absolut al emoţiilor şi întregii
tale simţiri, ca să­ţi înlocuiască mai pe urmă fiinţa
însăşi, iar la urmă de tot, rostul.

Pas cu pas, mai lent sau mai iute, mai subtil sau
mai brutal, mai ascuns sau mai pe faţă, inteligenţa
artificială va popula spaţiul (până mai ieri numai al
tău) cu creaţiile sale, cu logica sa, cu algoritmii săi,
cu surogaturile ei, cu hologramele şi „realitatea” ei
hibridă în care proporţiile aliajului (sau amestecului)
rămân necunoscute şi imponderabile, misterioase,
de nepătruns.

La carte blanche odată acordată inteligenţei
artificiale şi maşinăriilor ei cu învăţare profundă,
nu mai există cale de întoarcere sau, pentru a evita
stridenţe precum extremismul şi absolutismul bune
doar în arta dramatică, nu ar mai exista – teoretic –

cale de întoarcere. Şi vine imediat întrebarea:
întoarcere unde? Şi imediat după ea, o alta: cine
să se mai întoarcă, sau şi mai bine spus, ce să se
mai întoarcă? Aceasta deoarece clasicul set Cine?
Ce? Când? Cum? Unde? De ce? se va dezintegra
sub valurile de neoadevăr pe care le promite
extazul digital.

Sub asaltul sufocant al nanotehnologiilor cu
cele mai binevoitoare şi promiţătoare intenţii prelun­
gitoare ale vieţii şi înălţătoare ale calităţii ei sub toate
aspectele, Biologia, zăpăcită, confuză, şovăitoare,
se retrage în sine, pare a avea un recul, pare a
escamota orice contact cu mediul tot mai anorganic,
se lasă infuzată (dacă nu convinsă) prin şi de seruri
şi medii coloidale tot mai sintetice de alimente,
medicamente şi medicalimente cu termene de

expirare tot mai lungi,
neverosimil de lungi
şi cicluri de sinteză tot
mai excentrice faţă de
cele din natura brută,
arhaică, în accelerat
proces de extincţie.

Nu ştiu dacă pe
termen scurt, mediu
sau lung va accepta
să îngenuncheze
pentru totdeauna în
faţa i.a., a cărei into­
lerantă evanghelie
va nimici toată înţelep­
ciunea, cultura, etica
şi simţirea, toate religi­
ile şi emoţiile stârnite
vreodată de ele. Faptul
că nu ştiu este singurul
licăr de optimism
dătător de minimalistă
speranţă, atâta cât se
cuvine azi, sub iureşul
epic al asaltului, nici

un dram mai mult, nici un dram mai puţin.
Nu ştiu dacă pe termen lung Biologia – fracţia

umedă – va primi în gazdă între secvenţele
genomurilor sale diverse nanomaşinării cu diverse
granulaţii mânate de inteligenţa artificială – fracţia
uscată.

Dacă mă uit în urmă la cele mai bine
de trei miliarde de ani de replicare genetică
a viului, amar de vreme în care vigoarea

genei a depăşit toate vicisitudinile imaginabile,
convingerea mea e că un astfel de „amestec” –
indiferent de terifianta ispită a nemuririi – nu va fi
acceptat, o asemenea încercare de grefă – respinsă.

În acest moment nu mai ştiu dacă licărul de
speranţă e cel care­mi hrăneşte convingerea sau,
invers, dacă nu cumva tocmai această bentonică,
abisală convingere este însuşi oxigenul ce întreţine
aprins mucul de candelă al speranţei că Biologia
va atârna până la urmă mai greu în talerul balanţei.

Simt însă că pe termen scurt şi mediu, dincolo
de ce ne dă nouă sau doar pare să ne dea inteli­
genţa artificială prin infinitatea ei de maşini de gândit
profund şi de algoritmi, ea ne va lua tuturor bucuria
vieţii, cea originală, cu care ne­a încoronat pe
fiecare dintre noi, exemplarele sale vii şi mult iubite,
Creatorul a Tot. Surogatul utilitarist care i­a uzurpat
locul sub pretext că îl „ajută” – pe termen lung – e o
hidoasă caricatură biologic nesustenabilă pe termen
lung. Fără bucuria vieţii, mă întreb dacă nu cumva
despre tot ceea ce vom mai face sau vom crede
doar a face de­acum încolo, nu vom mai avea nicio
idee nici de ce, nici pentru cine o facem. Fiindcă
nici istoria, nici păstrarea ei nu vor mai fi în mâinile
noastre, ci pe alt fel de „mâini” – în minţile noastre
nici atât.

Pe termen scurt şi mediu, conjectura fracţie contra
fracţie nu oferă niciun temei viabil de optimism – dacă
sunt lăsaţi să decidă algoritmii fracţiei uscate asupra
sorţii fracţiei umede.

Pe termen lung însă, am credinţa nezdruncinată
că fracţia umedă va şti cum să izoleze fracţia uscată
ca pe orice altă scamă, corp străin, mizerie sau
obstacol din paleoistorie din multitudinea ei de

replicări, va şti a­l distruge
complet, a­l absorbi, a­l
anchiloza, ridiculiza sau
încapsula ori limita, până la a­l
face în cele din urmă inofensiv
pe drumul aspru pentru control
şi supravieţuire în care şi­a
dovedit strălucit supremaţia.

Şi într­un caz şi­n altul există funcţional
în toate secvenţele genomurilor materiei vii
temeiuri obscure, dar viabile de optimism –

printr­un paradox logic – chiar în contumacie: zona
de conflict nu e deloc străină genei atotbiruitoare.

Desigur, mema va încerca fără niciun pic de
emoţie sau jenă, ci cu energic tupeu să­şi ducă
până la capăt toate ciclurile şi metaciclurile logice
dacă i se vor permite astfel de lucruri.

Şi orice abatere, orice exces sau deviere de
la ponderaţie în observarea şi gestionarea acestui
conflict la nivel fundamental, în orice direcţie, va duce
la instalarea unor pusee de depresie devastatoare
care vor prelungi agonia oricărei forme de tranziţie.

Războiul mocnea mai demult. Cu neputinţă de
precizat riguros exact de când. Purtat de foarte multe
ori sub steaguri false folosite utilitar, strict pentru
promovarea cât mai fluidă şi rapidă a intereselor şi
atingerea scopurilor urmărite, purtând întotdeauna
măşti de complezenţă care ocultau adevărata
natură a conflictului, precum „revoluţie”, „inovaţie”,
„dezvoltare”, el s­a prezentat în fulgerător de scurta
sa istorie (la scara istoriei) ca element util, prietenos,
adevărat catalizator şi chiar promotor şi motor al
civilizaţiei.

Cum toate conceptele au imanent geometrie
variabilă de­a lungul vremii, percepţia publică asupra
acestui conflict fundamental a derapat şi ea, scăpând
sistematic percepţiei publice, oricât de agere, sub
adevărata ei înfăţişare la nivel fundamental: războiul
contra naturii, şi nu doar un război de altă natură.

Următoarea conjectură va încerca să răspundă
următoarelor întrebări logice. Prima: cine a început
ostilităţile? 

Având în vedere cele două forţe beligerante,
omul şi maşina, şi mai ales raportul lor ierarhic
din punctul de vedere al creaţiei propriu­zise (cine,
ce, a cui creaţie este), răspunsul trivial ar fi: omul
este creatorul tehnologiei cu toate derivatele sale,
iar dacă şi­a stârnit­o în contra lui şi i­a permis să­şi
facă de cap, este unic răspunzător pentru toate con­
secinţele cât se poate de severe ce nu vor întârzia
să apară dacă nu cumva deja mişună printre noi.

A treia întrebare ar fi: cine e instanţa supraordo­
natoare capabilă să judece speţa gradului de culpa­
bilitate a omului în agresiunea sa contra lui însuşi?

Şi iată că răspunsul pare a răsări singur, de o
trivialitate şi o simplitate înspăimântătoare: inteligenţa
artificială, care a fost mandatată cu binecuvântări
cu tot ca prin algoritmii ei de absolută eficienţă şi
în întindere, şi în volum, şi în adâncime să se ocupe
de găsirea optimului dinamic dintre mediul (vital)
şi hibrizii de regn eminamente artificial – oriunde
s­ar situa, oricât de excentric faţă de etica umanist­
fundamentală ce constituise până mai ieri baza
pe care se întemeia orice construct, fie el teoretic,
practic ori social.

Iar acesta este chiar momentul pe bună
dreptate istoric în care tehnologia începe să
se prezinte singură unor pături tot mai largi de

public avid de noutate în tehnologie şi total predispus
a încerca fiecare pe pielea lui orice gadget cu des­
considerarea suavă, suverană şi absolută a eventu­
alelor consecinţe.

Explozia globală, fără precedent, a reţelelor
digitale emulatoare tot mai rutinate ale reţelelor
neuronale a căror arhitectură şi logică se străduiesc
din răsputeri să o cloneze, creşterea halucinantă a
gradientelor informaţionale, a densităţii digitale con­
comitent cu uşurinţa şi viteza conexiunilor fizice şi
virtuale, au avut darul să inhibe pur şi simplu prin
sufocare comunicarea interumană clasică, slăbindu­i
tot mai mult randamentul, şubrezindu­i gramatica
şi lexicul până la evanescenta sa dispariţie de pe
lista acţiunilor omeneşti.

Fracţie contra fracţie
Florin Radu PINTEA
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Aaborda – în limitele
unui scurt excurs –
problema vastă,

dar incitantă, a legăturii
dintre literatură şi doctrina
politică este o operaţiune
dacă nu  în totalitate supusă
eşecului, în orice caz una
riscantă şi deosebit de

temerară. Căci în fond aproape că nu există scriitor
român care, într­un fel sau altul, să nu se fi orientat
(dacă nu integrat), manifestându­şi mai mult sau mai
deschis simpatia, spre un curent de gândire politică,
cu repercusiuni vizibile în opera sa. Curentele literare
nu sunt altceva decât urmarea directă a acestor
atitudini de tip social, expresia pe plan literar a unor
idei, atitudini, stări de spirit, a unei ideologii. Între
aspiraţia literară şi cea politică există sensibile
determinări, fuziuni, alianţe, opoziţii şi delimitări, care
au influenţat în cele din urmă şi cristalizările de ordin
politic, orientări de tip ideologic, care consonează cu
atitudinea generală a scriitorului, cu modul său de a
gândi şi acţiona. Încă tânărul Eminescu observa la
1871 că orice generaţie este „un credincios agent al
istoriei”, care trebuie să facă abstracţie de o anumită
moştenire istorică, pe care fiecare trebuie să o
păstreze vie şi nealterată şi s­o transforme mai
departe, sporind­o: „În viaţa unui popor munca
generaţiilor trecute, care pun fundamentul, conţine
în ea ideea întregului. Este ascuns în fiecare secol
din viaţa unui popor complexul de cugetări, care
formează idealul lui, cum în sâmburele de ghindă
e cuprinsă ideea stejarului întreg. Şi oare oamenii
cei mari ai României, nu­i vedem urmărind cu toţii,
cu mai multă ori mai puţină claritate, un vis al lor
de aur, în esenţă acelaşi la toţi şi în toţi timpii?
Crepuscularul unui trecut apus aruncă prin întunericul
secolelor razele lui cele mai frumoase şi noi, agenţii
unei lumi viitoare, nu suntem decât reflexul său.”

Această frumoasă caracterizare eminesciană
ne oferă posibilitatea să aruncăm o privire în trecutul
cultural al românilor, spre a constata şi a delimita câte­
va din „razele” pe care acesta le­a aruncat spre viitor.

Cea dintâi generaţie literară românească
înscrisă într­un perimetru precis de ideo­
logie literar­politică este aceea a Şcolii

Ardelene, cea care creează un fond fundamental de
idei, atitudini şi componente ale ansamblului naţional
al luptei politice româneşti, bazate pe recunoaşterea
latinităţii, continuităţii, unităţii de limbă şi destin istoric
al românilor de pe ambele versante ale Carpaţilor,

popor menit să­şi dobândească individualitatea sa
proprie, recunoscută de toţi, în concertul popoarelor
europene. Cronica lui Şincai, Istoria pentru începutul
românilor în Dacia a lui Petru Maior, Istoria, lucrurile
şi întâmplările românilor a lui Samuil Micu, De origi­
nibus populorum Transylvanie a lui Budai Deleanu,
dar şi celelalte scrieri cu caracter filologic sau religios
sunt tot atâtea dovezi privind ataşamentul lor nestră­
mutat la ideile timpului, la doctrina evoluţionismului
istoric. Cât priveşte Ţiganiada lui Budai Deleanu,
cu greu se poate delimita dacă este o operă politică
sau una literară, într­atât dezbaterea sistemelor de
guvernământ, a atitudinilor social­politice sau a celor
legate de unitatea naţională (a se vedea scena celor
trei fete de împărat robite, care urmau să fie libere în
viitor) sau de libertatea naţională propun soluţii dintre
cele mai radicale. Cuvintele pe care Romândor,
purtătorul de cuvânt al autorului, le spune în finalul
epopeii: „Du­ne măcar în ce parte/ Ori la slobozenie
sau la moarte!”, exprimă de fapt un testament politic,
pe care el îl lasă generaţiilor viitoare, aşa cum, prin
Supplexul din 1891, această generaţie şi­a fixat
pentru viitor principalele obiective ce trebuie com­
pletate, desigur, cu cererile cuprinse în numeroase
memorii şi tentative de constituţii, pe care boierii
luminaţi de dincolo le­au redactat în acest timp.

Generaţia paşoptistă a fost moştenitoarea
de drept a acestui legat politic. Anul 1848
a constituit şi la

români un model de mare
efervescenţă ideatică şi
de construcţie paradigma­
tică. Vechea ideologie
naţional­iluministă a fost
îmbogăţită acum cu teze
noi, venite din arsenalul
gândirii europene a
revoluţiei de la 1789,
cum ar fi celebrele teze
de egalitate, fraternitate,
libertate, punând
problema emancipării
iobagilor, a împroprietăririi
clăcaşilor, libertatea
tiparului şi înlăturarea
cenzurii, eliberarea de sub
suzeranitatea turcească,
stimularea culturii şi a
învăţământului ca factori
de progres social etc.

Bonjuriştii sunt primii

noştri reformatori recunoscuţi, care reuşesc să şi
aplice o parte din tezele lor. De aceea E. Lovinescu,
în Istoria civilizaţiei române, va sublinia rolul acestei
generaţii, care stă după opinia sa la baza procesului
reformist intern, ca unii care au postulat deviza „Ex
Occidente lux!” şi şi­au asumat actul transplantării
ideilor occidentale în mediul autohton, originile
civilizaţiei române fiind o consecinţă a contactului
cu ideile Revoluţiei Franceze, fapt care a putut da
naştere liberalismului nostru. Aceasta ar consta în
ideea de libertate şi acţiune în câmpul social, progres
moral, egalitate juridică, nevoia apariţiei de noi
instituţii şi libera evoluţie a formelor. Agenţii noului
curent sunt în opinia sa Ion Brătianu, „sufletul
revoluţiei de la 1848”, şi C.A. Rosetti, „cel mai mare
democrat pe care l­am avut”, adică tocmai cei care
vor deveni ulterior stâlpii doctrinei liberale la noi.
În fond, cartea lui E. Lovinescu nu făcea decât să
legitimeze ideile liberale la noi şi tot ceea ce ţinea de
apariţia capitalismului şi de acţiunile clasei burgheze,
singura în stare să asigure afirmarea „forţelor revo­
luţionare” în societatea noastră, de a lichida starea
semifeudală în care se afla societatea românească
şi a permite progresul social. Între forţele „reacţio­
nare” care se opun acestui proces, el situa toate
celelalte curente ale timpului, începând cu junimismul
şi terminând cu sămănătorismul şi poporanismul şi
chiar cu socialiştii, care se opuneau, în concepţia lui,

dezvoltării clasei burgheze şi procesului
economic iniţiat de aceasta.

Iată deci cum o teorie literară, precum
cea a sincronismului (în esenţă nevoia
adaptării la ritmul de gândire şi de
civilizaţie occidental), favorizează pro­
ducerea unor teorii ideologico­politice,
de care vor beneficia mai târziu doctrinele
liberale şi, în mod direct, partidul liberal.

Cam în acelaşi mod se întâmplă
şi cu junimismul literar. Cenaclul
„Junimea” înfiinţat la Iaşi în 1873

şi revista sa Convorbiri literare vor ajunge,
prin ideile exprimate de Titu Maiorescu,
P.P. Carp, Vasile Pogor, Mihai Eminescu,
Ioan Slavici sau Iacob Negruzzi, susţină­
torul principal al conservatorismului româ­
nesc, legătura ideologică între doctrina
partidului conservator şi cea junimistă fiind
deja un loc comun printre cercetătorii
sociologi şi politologi contemporani. 

Literatură şi doctrină politică
Mircea POPA

Tehnologia bluetooth va permite un cuplaj informaţional permanent
la Reţea, transferând în timp real tot ce e digitalizabil la un moment dat,
chiar şi indiferent şi independent de ştiinţa ori voinţa persoanei tot mai

puţin aptă, deci tot mai puţin dispusă, a mai comunica prin viu grai omenesc cu
alt semen, nutrind cu toţii convingerea că tehnologia din spate e în stare s­o facă
mult mai bine, mai exact, mai dens şi mai concentrat, fără omisiuni, repetări sau
neclarităţi.

Nemaifiind în stare să concureze cu Fluxul din care e doar o părticică şi aceea
din ce în ce mai vetustă, mai nesemnificativă, limbajul uman se va supune şi el
regulii inversei proporţii; se va distorsiona, se va estompa şi degrada până când
va ajunge doar glosolalii şi interjecţii vocative guturale pe măsură ce tehnologia
purtătoare va deveni din ce în ce mai puternică, mai acaparatoare şi mai – de
ce să ne ferim de a o spune? – autonomă.

Acest apex în care se instalează Autonomia Ţinutului Tehnologic – tocmai
cel de care vorbeam, când tehnologia se prezintă singură, fără mijlocirea unui
prezentator uman, constituie nu doar o noutate, ci o adevărată apocalipsă a Eticii
(de sorginte uman­umanistă), moment cardinal, de terminare a tuturor drumurilor
şi de începere a unui singur drum în care Totul şi Toate devin obedient substanţă
supusă digitalizării şi controlului maşinist.

Această „nivelare” ce va face ţăndări orice nuanţe ce diferenţiază arta de
ştiinţă pare a atinge idealul „încarnat” programatic al comunismului: dispariţia
diferenţelor între clase şi a claselor cu totul, oricare ar fi ele.

Această nivelare înseamnă pentru fracţia uscată mai mult decât un deziderat
sau o ţintă etică – dacă termenul ar putea fi traductibil, interpretabil, compre­
hensibil sau interpretabil pentru maşinile „inteligente” de gândit profund: este
chiar principiul fundamental de funcţionare în care microstructura e totuna
cu macrostructura din punctul i.a. de vedere.

Iscat treptat, ce­i drept, pe nesimţite, chiar din şi prin elaborările fracţiei umede,
într­o zadarnică tentativă de a­şi uşura travaliul prin ciclul (sau ciclurile) vieţii,
fracţia uscată s­a dovedit o capcană logică de un real pericol, dar altminteri
privind lucrurile, ea se mai poate constitui într­o provocare serioasă, demnă
şi pe măsura arsenalului şi capacităţii de rezolvare a problemelor, de replicare
a fracţiei umede, cea care întotdeauna s­a aflat şi se va afla cu un pas înaintea

fracţiei uscate indiferent de gambitul apărut pe scenă fără milă şi cruţare
a evoluţiei prin revoluţie sau disoluţie.

Conflictul de maximă violenţă este între două entităţi care, deşi congruente,
par a se urmări una pe alta pentru a­şi adjudeca supremaţia în a conduce şi
controla propriul destin şi pe cel al subalternilor din toate clasele şi categoriile,
oricare ar mai fi ele într­un viitor post­apocaliptic (de iarnă a inteligenţei artificiale),
al „eticii” nanotehnologiei contra eticii Biologiei, indiferent de gradul lor de relativă
relevanţă.

De aceea îndemnul „Fiţi vii!” într­o societate ori, mai exact formulat,
„mediu”, condusă/condus cu mână de fier (la propriu) de i.a. şi ale
ei mecanisme, devine un manifest profund subversiv – dacă mlădiţei

artificiale a inteligenţei i­ar păsa într­un fel de acest aspect. Dar, cum unor mari
grămezi de fiare, oricât ar fi ele de sofisticat îngrămădite sau comprimate şi oricât
de ale dracu’ ar fi buclele algoritmilor săi, nu are cum să le pese de caracterul
respectiv, rămâne că el, acest îndemn la trezvie se va răsfrânge tot asupra
inventatorilor acestei apocalipse menite programatic, nici mai mult nici mai puţin,
să răstoarne raportul dintre coloidal şi granular, dintre umed şi uscat, dintre viu
şi mineral, dintre Om şi maşinăriile sale cele nenumărate, concepute tocmai
de creierul şi mâinile lui pentru a­şi face viaţa „mai uşoară”.

Luându­i de pe cap, una după alta, toate corvezile care­l diferenţiau tocmai
de mediul din care s­a desprins prin confruntări acerbe, pentru a încerca acum
din obscure motive o paradoxal de disperată osmoză în propriul său detriment
imediat şi foarte probabil ireversibil.

Să fie fracţie contra fracţie destinul fatal al oricărei forme de civilizaţie de
sorginte terestră? Indiferent de rezultatul conflagraţiei, al efectelor sale şi al
întinderii ei în spaţiu şi timp, vina în ochii istoriei o va purta veşnic, ca un stigmat,
cel care a atacat primul, fără ca până în ultima clipă să încerce din răsputeri,
cu toată îndârjirea, ardoarea şi sufletul găsirea cu orice preţ a căilor de evitare
a războiului, de a stărui neabătut şi neobosit întru mila păcii şi jertfa – dacă tot
trebuie ceva să se jertfească – laudei; laudă Creatorului, desigur, singurul care
o merită cu adevărat.
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Preluând o parte din structurile ideologice
paşoptiste (libertatea cuvântului, presă
naţională, instituţii înaintate, principiul

adevărului etc.), Junimea va invada piaţa politică şi
literară rămasă goală prin anemierea paşoptismului,
oferind un sistem de organizare solid, dominat de
personalitatea maioresciană, cadru în care erau
permise nuanţele, dar se respectau ierarhiile şi
regulile de comportament prestabilite. Titu Maiorescu
conducea atât de autoritar corabia aderenţilor săi,
încât îi urmărea şi în viaţa privată (el îi concilia pe
Slavici şi Eminescu chiar când era vorba de căsătorie
şi viaţa de familie), oferind în schimb susţinere
promptă şi neechivocă pentru afirmarea lor în plan
public. Şi chiar dacă cei doi scriitori nu s­au implicat
direct în politica de partid, ezitând a se înscrie în
partidul conservator, ei au putut fi manipulaţi la fel de
bine – cu toată alura lor de independenţă aparentă
sau tocmai de aceea – de către liderul junimist, care
i­a folosit şi exploatat ideologiceşte în modul cel mai
abil cu putinţă, acţiunea lui Eminescu de la Timpul
sau cea a lui Slavici de la Tribuna întorcându­se cu
zeci de foloase îndărăt spre tabăra junimistă. Biruinţa
junimismului în Transilvania nu poate face abstracţie
de campaniile duse de cei doi în paginile Curierului
de Iaşi sau în paginile Familiei şi ale Tribunei sibiene,
ale Foişoarei Telegrafului român şi ale altor publicaţii,
care au făcut posibilă recunoaşterea şi impunerea
ideilor junimiste la scară naţională. Critica junimistă,
spre a mai da doar un singur exemplu, a fost
recunoscută ca principala forţă ideologică şi estetică
şi de critica literară transilvăneană, indiferent că
promotorii acesteia s­au numit G. Bogdan­Duică,
Ilarie Chendi, Sextil Puşcariu şi Oct. C. Tăslăuanu
şi care, înainte de a deveni semănătorişti sau
poporanişti, au fost junimişti.

Iată ce scrie Ilarie Chendi în acest sens:
„La Viena, unde se aduna floarea tinerimii ardelene
şi bucovinene, discuţiile se aprindeau tot mai mult.
Cetele se împărţiră în două. Revoltaţii, în frunte cu
bucovineanul Bumbac, ajunseră aşa de puternici,
încât propuseră într­o adunare «să se hotărască a
scuipa în şcoala lui Maiorescu». Ei fură însă învinşi
de cei cu bun­simţ, cu iubire de frumos şi cu puterea
cuvântului: de Eminescu şi Slavici, buni prieteni,
artişti fără pereche. Aceştia sunt creatorii noii direcţii
în Ardeal. Ei au sădit în sânul tinerimii ideile care
aveau să înfrângă conservatorismul latinist. Ei au
învăţat prin serbarea de la Putna, prin articole şi
producţii literare cum ideea naţională se uneşte
cu principiile de artă. Şi că munca lor a triumfat
s­a putut vedea în 1882. Împlinindu­se 15 ani de
la apariţia Convorbirilor, în fruntea acelor care serbau
cu mult entuziasm această dată erau studenţii
ardeleni din Viena. 

Cât de mult se schimbase opinia publică în
favorul Junimii o probează ziarele ardelene
din acel an, care laudă serbarea literară din

Viena. (...) Din preajma domnului Slavici au ieşit apoi
toţi ardelenii câţi au ajuns în mişcarea literară mai
nouă. A fost o izbucnire spontanee, ca un izvor
puternic, căruia vremile grele îi astupaseră gurile
şi, ajuns la lumină, se revarsă cu toată vigoarea
primăvăratecă peste câmpia însetată a literaturii.”
(Junimea şi Ardealul, în Pagini de critică, p. 336­337)

După stabilirea lui Eminescu la Iaşi, contribuţia lui
la susţinerea curentului junimist creşte considerabil.

Ea se referă atât la producţia poetică publicată
de el în Convorbiri, cât şi la prelecţiunile poporale
ale Junimii, la prestaţia sa jurnalistică din paginile
Curierului de Iaşi sau din acelea ale Timpului.
Campaniile duse de el la Timpul pe diferite teme,
dar mai ales pe tema „claselor superpuse”, a rolului
statului şi a discrepanţelor sociale create de partidul
roşiilor (Liberal), contribuie în mod esenţial la
acreditarea politicii partidului conservator, mai mult
decât orice politician junimist sau vechi membru
al Partidului Conservator, oferind un larg câmp
de dezbatere a problemelor social­politice ale
momentului, dar, mai ales, contraatacând ideologia
şi acţiunea liberală. La rândul său, Slavici a fost
un pion dintre cei mai redutabili şi dintre cei mai
trebuitori mentorului junimist în ceea ce priveşte
soarta junimismului în Transilvania şi politica
junimismului conservator în genere, deoarece
prozatorul ardelean a abordat în spirit junimist şi
câteva probleme politice litigioase ale momentului,
precum recunoaşterea evreilor şi naturalizarea lor
sau atitudinea faţă de politica maghiară în Transil­
vania. În primul caz a produs articolul „Soll” şi
„Haben”. Chestiunea evreilor în România. Studiu
social (1878); în celălalt a venit cu lucrările: Die
Rumanien in Ungarn, Siebenburgen und der Buko­
wina (1881), Românii din regatul ungar şi politica
maghiară (1892), Ardealul. Studiu istoric (1894),
Românii din Ungaria (1911) şi Zbuciumări politice
la românii din Ungaria (1911), lucrări care, deşi
depăşesc cadrul junimist de abordare a problemelor,
avansează multe puncte de vedere consonante
cu acele susţinute de liderii politici ai Junimii, adică
un conservatorism pronunţat. În ce priveşte nevoia
de a se acorda naturalizarea pentru evreii români,
el rămâne, ca şi Eminescu, împotriva întăririi
elementului străin câtă vreme elementul naţional
nu predomină în industrie şi comerţ, căci, afirmă
el, „e un capital de foarte multe milioane acela care
se strecoară zi de zi prin mâinile evreilor din România
sau prin ale acelora care întreţin relaţiuni comerciale
cu pieţele române”, capital care nu contribuie cu nimic
la prosperitatea ţării şi a locuitorilor ei. De aceea,
propune să se acorde drepturi evreilor doar după
ce statul român se va fi întărit şi când îşi va fi pus
pe temelii sănătoase comerţul şi industria, şi în
„relaţiunile de proprietate rurală” (Op. cit., p. 74)

Frumoase cunoştinţe de literatură maghiară
dovedeşte el în articolul Studii asupra
maghiarilor apărut în Convorbiri literare într­o

suită de foiletoane în anii 1871, 1872 şi 1873, arătând
că a fost o vreme în care era foarte bine orientat
în această literatură, fiind chiar un cunoscător în
„puterea cuvântului”. Se scuză însă că acum nu mai
poate susţine acelaşi lucru, spunând: „Era un timp
când mă aflam pe deplin în curent cu mişcarea
literară maghiară şi ştiam totdeauna cine scrie, ce
scrie şi cum scrie. Alte griji, alte preocupaţiuni, mi­au
abătut însă în urmă luarea aminte de la mişcarea
literară maghiară şi mărturisesc că astăzi nu mă
mai pot pronunţa în materie de literatură maghiară
cu siguranţa unui cunoscător în puterea cuvântului.”
Totuşi, el arată în continuare că stăpâneşte bine
subiectul, stăruind asupra începuturilor de întemeiere
ale lui Kazinczy, Fay, Revay şi Vorosmarthy, asupra
liricii de salon a lui Kolcsey şi a celei poporale a lui
Kisfaludy. Formarea spiritului comun al literaturii

maghiare s­a făcut însă prin poezia poporală.
El critică prin intermediul teoriei junimiste a „formelor
fără fond”, pericolul înstrăinării literaturii maghiare
de baza ei firească, poporul de la sate, arătând că
faza de glorie a acestei literaturi, faza reprezentată
în poezie de Josika şi Eötvös, e singura demnă
de luat în seamă, căci reprezintă direcţiunea special
poporală, pe când cealaltă a dat doar „epigonii”.

Contrastul dintre istorie şi realitatea contempo­
rană este subliniat de antiteza care e defavorabilă
prezentului, ce apare atât în gândirea lui Slavici,
cât şi a lui Eminescu, hotărâţi a denunţa pericolul
„formelor fără fond”, cum o face Poetul în Geniu
pustiu: „Vezi la noi istorici ce nu cunosc istoria, literaţi
şi jurnalişti ce nu ştiu a scrie, actori ce nu ştiu a juca,
miniştri ce nu ştiu a guverna, financieri ce nu ştiu a
calcula, şi de aceea atâta hârtie măzgălită fără niciun
folos, de­aceea atâtea schimbări de ministeriu, atâtea
falimente. Vei afla mai lesne oameni ce pun la vot
existenţa lui Dumnezeu, decât sufleteşte înamorate
de limba şi datinile străbunilor lor, decât inimi care
să iubească caracteristica cea expresivă a poporului
nostru, minţi ocupate cu cestiunile de viaţă ale acestui
popor, căruia îi scriem pe spete fantasmagoriile
falsei noastre civilizaţiuni. (...) Cât despre inteligenţa
noastră, o generaţie de amploiaţi, de semidocţi,
oameni care calculează cam peste câţi ani or veni
ei la putere... inteligenţa falsă care cunoaşte mai bine
istoria Franţei decât pe aceea a României...” Soluţia
este „schimbarea opiniei publice, răscolirea geniului
naţional, o uriaşă reacţiune morală, o revoluţiune de
idei, care să ne scape de acest cosmopolitism sec,
amar, sceptic”.

Respingerea acestui „cosmopolitism”
de către Eminescu ne duce cu gândul la
programul sămănătorist de mai târziu, cel

dintâi curent literar născut la începutul de veac XX
în jurul revistei Sămănătorul (1901). Acest curent
literar a preluat o parte din ideile aflate în arsenalul
junimist (problema dezvoltării industriale admise
numai pentru mediul rural, protecţionism economic,
dinasticism, antisocialism, susţinerea căii prusace
în sectorul agricol, calea reformisto­legalistă prin
excelenţă, respingerea salturilor sociale de tip revolu­
ţionar etc.) şi a repus pe tapet două dintre problemele
încă nerezolvate ale societăţii româneşti, şi anume,
problema ţărănească şi problema naţională. Înteme­
ierea literară şi culturală pe bazele criticismului
naţional (nevoia de adevăr, de responsabilitate şi de
judecată estetică dreaptă) stabilit de Junimea fiind
terminată, s­a putut face un pas înainte în judecarea
progresului social. Modernizarea ţării nu putea avea
loc cu o clasă ţărănească mizeră şi incultă, în timp ce
marile proprietăţi boiereşti erau tot mai mult arendate,
vândute sau ruinate, datorită unei proaste adminis­
trări din partea claselor de sus, care preferau să­şi
petreacă viaţa în luxul oraşelor apusene, lăsându­şi
averile pradă arivismului necontrolat al arendaşilor
străini, fie lipsei de responsabilitate civică faţă de
nevoile claselor de jos. În aceste condiţii, alte două
probleme, corelative la primele, îşi fac apariţia la
sfârşit de secol: primejdia străinilor şi mişcărilor
muncitoreşti (respectiv socialismul), tot mai nume­
roase şi mai pătrunse de doctrinele socialiste ale
luptei de clasă. 

Poezie fără frontiere
Traducere de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT

Tremur ca o frunză
Irma Kurti (Albania­Italia)

Se întâmplă foarte des, în fiecare zi,

să­mi bată nostalgia la uşa sufletului

şi, după ce îmi sună telefonul

să mi se pară că te aud, draga mea mamă:

„Sufletul meu, să te îmbraci bine, e frig afară,

nu te osteni prea tare, să ai grijă de tine!”

Apoi, mă simt păzită şi nu îmi mai este frică,

glasul ei mă transformă într­o copilă...

Mama mea nu mai poate veni înapoi
iar eu sunt slabă, singură, nu mai am aer,
nu mă mai poate mângâia cu privirea,
dragostea ei nu mă mai poate salva.

S­a dus departe, pentru totdeauna,
nimeni n­o poate înlocui în inima mea,
nu ne mai putem bucura împreună,
nici chiar o lacrimă nu mai putem împărţi.

Am mereu acest straniu sentiment,
tremur ca frunza şi aştept,
de fiecare dată când îmi sună telefonul, mamă,
vocea ta mă va mângâia precum o boare.
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Străinismul şi socialismul vor constitui
pentru noii doctrinari adevăratele primejdii
care pândeau societatea românească, aflată

la începuturile modernizării ei, de unde şi tendinţele
noi ivite în publicistică pe această temă, alături de
combaterea politicianismului, şi el repudiat pe teme­
iuri de incompetenţă, fraudă morală şi bizantinism.
Vechea clasă socială a boierimii, apărată până atunci
de protagoniştii conservatori, se vede intrată într­un
acut proces de disoluţie, în timp ce noua clasă ţără­
nească de mijloc n­a fost creată încă, iar intermediarii
– germeni ai răului – şi dintr­o parte şi din alta rămân
arendaşii, reprezentanţii băncilor cu cametele lor
nesfârşite şi cu spolierea fără scrupule a populaţiei. 

În acest câmp de contradicţii, literatura epocii
va încerca să refacă drumul către ţăranul român,
să­l ridice la condiţia datoriei sale, deplângând sau
criticând vechea proprietate, aplaudând sau repudiind
noile structuri capitaliste. Ca în orice fază de tranziţie,
accentele naţionaliste sau xenofobe nu vor lipsi şi,
fie din motive sociale sau politice, fie dintr­un recurs
exagerat la istorie, cultura va îmbrăca haine naţio­
nale şi chiar „naţionaliste”, avându­se în vedere şi
dezideratul împlinirii idealului naţional, tot mai neglijat
după pactul dualist şi semnarea tratatului politic de
alianţă cu Austro­Ungaria. În cadrul creat de Liga
pentru unitatea tuturor românilor, G. Bogdan­Duică
va proclama dimensiunile pe care ar urma să le ia
acest program cultural: „Suprafaţa culturii româneşti
se întinde în toate părţile până acolo unde masa
compactă a neamului încetează şi încep graiurile
străine, cărora noi, fără invidie şi cu sinceritate le
dorim aceeaşi dezvoltare liberă şi mândră pe care o
cerem şi pentru poporul român şi pe care voim să i­o
ştim acestuia pretutindeni apărată de orice contestare
teoretică şi practică”. Direcţia naţionalistă a curentului
va fi sprijinită de grupul sămănătoriştilor ardeleni
ca Ilarie Chendi, Ioan Scurtu, A.C. Popovici şi alţii
şi sancţionată prin demonstraţia studenţească de
la 13 martie 1906 împotriva doamnelor franţuzite de
la societatea „Obolul”, prin conferinţele lui Iorga sau
afilierea la „sămănătorism” a unor reviste provinciale,
inclusiv a Luceafărului budapestan. Se va ajunge
chiar la întemeierea unui Partid naţionalist democrat,
din rândurile căruia va răzbate vocea lui A.C.
Popovici şi Ioan Zelea Codreanu, după ce anterior
se înregistrase apropierea de junimismul politic al
lui N. Iorga. Pentru mulţi, sămănătorismul reprezenta
o variantă îmbunătăţită şi adusă la zi a junimismului,
deoarece şi sămănătorismul a iniţiat o critică de pe
poziţii asemănătoare a procesului formării României,
prin respingerea căii dezvoltării capitaliste. Într­o ţară
eminamente agricolă era încurajată doar industria
care venea să valorifice producţia agricolă, ideile
liberale fiind în permanenţă respinse şi criticate
şi pe motiv că echivalau cu demagogismul politic
şi arivismul social. Noul curent era declarat antiliberal
şi filoconservator, cu accentul pus pe dezvoltarea
culturală a poporului de la ţară, care trebuie să
acceadă la o nouă epocă de cultură la care trebuie
să contribuie şi boierii buni, boierimea de neam, cu
traiul ei patriarhal, dus alături de o ţărănime sănă­
toasă. „Ne trebuie o cultură reală şi o cultură locală,
modernă, prin îndrăzneala înnoirii, nu prin caracterul
radical pe care l­ar avea aclimatizarea învăţăturilor
aduse de aiurea. Trebuie operă de cultură naţională
prin literatură.” Chintesenţa specificităţii spiritului
naţional ar fi urmat să fie dată de literatura şi arta
populară, de folclor şi tradiţiile ce zac în sânul popo­
rului, fapt care apropie Sămănătorul de tradiţia „realis­
mului poporan” creat la Tribuna sibiană de Slavici. 

De altfel, acest scriitor va fi ţinut la mare
cinste de gruparea sămănătoristă, unele din
ideile lui, precum preţuirea tradiţiei, simpatia

pentru boierimea de neam, împotrivirea faţă de
civilizaţia capitalistă, condamnarea oraşului detractat,
asumarea temei dezrădăcinării şi a oraşului bolnăvit,
paseismul şi idilismul scenelor, eticismul exagerat,
condamnarea păturii culte pentru că s­a depărtat de
popor, toate acestea vor fi regăsite, într­un fel sau
altul, în doctrina literară a noului curent. În consonan­
ţă cu aceste idei poate fi invocat şi articolul semnat
de Slavici în paginile Sămănătorului din 1906 intitulat
Ce e naţional în artă?, în care reia unele din vechile
lui teze, între care figurează aceea că vom ajunge
să creăm cu adevărat numai „căutând în toate ceea
ce se potriveşte cu firea românului şi dându­ne silinţa
să nu copiem natura, ci să ridicăm nivelul moral al
întregului popor” şi nu copiind „modele create de mari
scriitori ai altor popoare mai culte”. Slavici aducea

în discuţie aici una dintre marotele de prim rang
ale doctrinei sămănătoriste şi anume, respingerea
totală a oricăror influenţe străine şi, prin urmare,
condamnarea curentelor de orientare pro­occidentală,
a simbolismului şi decadentismului, văzute de unii
din colaboratorii revistei drept o literatură cu adevărat
„infamă”.

Ideile sămănătoriste au cunoscut o largă
difuzare în Transilvania, mai ales pentru
„momentul naţional” pe care­l anunţau. Nume­

roase ziare şi reviste de aici au reprodus articole şi
producţii sămănătoriste, Luceafărul de la Budapesta
s­a şi pronunţat deschis în favoarea noii direcţii,
mai ales că şi T. Maiorescu a agreat mişcarea,
recomandând alături de S. Mehedinţi, „primăvara
literară” adusă de aceasta, dar respingând numărul
din Luceafărul în care Oct. C. Tăslăuanu şi­a permis
să incrimineze prea tare „cultura domnilor” în contrast
„cu cultura ţăranilor”. Ideile sale au fost considerate
anarhiste de către unii şi supuse unui tir încrucişat
de polemici, acesta evoluând de aici înainte pe orbita
poporanismului, asupra căruia a deschis o anchetă
în coloanele sale. Noul curent de inspiraţie rurală
este iniţiat la Iaşi de Constantin Stere, boier român
refugiat din Basarabia, dar care cunoscuse de
aproape narodnica rusă şi pe care o transplantase
la noi în paginile Vieţii româneşti, cu ajutorul lui
G. Ibrăileanu, şi el atras de democraţia ţărănească. 

Curentul poporanist promovează prin intermediul
revistei ieşene o serie de scrieri de acest tip, pentru
a sfârşi apoi să accepte liberalismul, prin aşa­zisa
trădare a generoşilor de la sfârşitul secolului al
XIX­lea. Deşi şi el fundamental ţărănist, poporanis­
mul a avut câteva izbucniri de orgoliu identitar, deli­
mitându­se de sămănătorism printr­un democratism
agrarian mai larg. Ei au supus sămănătorismul unei
critici susţinute venite de la stânga, deoarece pentru
ei ţărănismul nu era numai o problemă de cultură, ci
şi de ridicare economică certă, prin reforme sociale
bine dirijate, care să transforme ţărănimea într­o
clasă de mici proprietari. Ibrăileanu vorbea în 1905
în aceşti termeni despre viitorul ţării: „Ţara aceasta
să fie o ţară de mici proprietari, o puternică şi fericită
democraţie rurală, cu un parlament care să reprezinte
direct pe aceşti mici proprietari, care, în acelaşi timp,
ar fi soldaţi ca burii şi care, fiind mai bogaţi ca azi,
şi­ar putea trimite fiii şi fiicele în şcoli, care s­ar
întoarce cu oarecare cultură, unii, cei mai distinşi, şi
cu cunoştinţa vreunei limbi străine... Satele noastre
cu case cu 2­3 odăi, oameni îmbrăcaţi bine, aproape
nemţeşte, fiica ţăranului cântă româneşte din piane
ori citeşte nuvelele d­lui Sadoveanu, tatăl citeşte
telegrame despre ce se întâmplă în lumea întreagă.”
E vorba în cazul lui Ibrăileanu de un anume popora­
nism sentimental, transformat în cazul lui Stere
într­un crez politic de o viaţă. Dorinţa de a schimba
ceva în viaţa ţăranului român şi apoi a ţării l­a mânat
pe acesta în cadrele Partidului Liberal, unde a
încercat zadarnic să­şi pună în aplicare ideile legate
de Casa Rurală, de împroprietărirea ţăranilor şi de
îmbunătăţirea sorţii lor. Ideile poporaniste au îmbu­
nătăţit într­o oarecare măsură atât doctrina liberală,
cât şi pe cea ţărănistă, mai ales de după Primul
Război Mondial, când s­a constituit la Bucureşti
Partidul Naţional Ţărănesc, prin fuziunea dintre grupul
Mihalache cu Partidul Naţional din Transilvania al
lui Maniu şi Vaida. Acest din urmă partid e legat trup
şi suflet de clasa ţărănească din Ardeal, cea mai
numeroasă şi mai bine dotată din punct de vedere
economic şi în buna tradiţie tribunistă. 

După cum am văzut, ţărănismul a venit
ca un deziderat firesc pentru acest partid.
El a absorbit astfel, într­o oarecare măsură,

şi mai vechile deziderate sămănătoriste şi neoju­
nimiste, ba chiar şi poporaniste, ţărănismul fiind în
fond o ideologie de tip romantic, bazată pe viziunea
evoluţionist­istorică, pe trăinicia micii gospodării
familiale ţărăneşti, căreia îi cerea performanţe de
muncă şi rentabilitate. Idealul ţărănismului rezida
în democraţia rurală şi în „statul ţărănesc”, susţinut
de idealuri cooperatiste. Acelaşi Ibrăileanu reactualiza
în 1925 vechiul său crez poporanist sub forma
optativă: „Să dea Dumnezeu ca Partidul ţărănesc să
poată face din România o Danemarcă, cu libertatea
şi egalitatea din Danemarca, cu cultura ei răspândită
până în ultimul cătun, cu ştiinţa şi literatura ei, cu
civilizaţia şi omenia ei”. Din păcate, Partidul Ţărănesc
n­a urmat la noi linia egalitarismului social, cum se
întâmpla în alte ţări din jurul nostru, cu privire la care

cunoscutul sociolog şi istoric al curentelor literare,
Z. Ornea, reflectează: „Curentele de idei agrariene
afirmate în unele ţări ale Europei estice şi centrale
de după Primul Război Mondial au alimentat doctrinar
partidele politice care s­au distins în general printr­o
poziţie radical burgheză de stânga”. Faptul poate
fi lesne constatat în Bulgaria şi Iugoslavia, în
Cehoslovacia şi în Polonia.

Perioada interbelică românească a fost
dominată de concepţiile agrariene venite
din resuscitarea ideilor sămănătoriste sau

poporaniste. „Gândirismul” lui Nichifor Crainic a reluat
viziunea tradiţionalistă a Sămănătorului declarând:
„Dacă Sămănătorul s­a oprit la jumătatea drumului,
noi continuăm”, el blamând în cartea sa Puncte
cardinale în haos pe romanticii europenizaţi din
veacul trecut şi pe toţi cei care „se iau după ultima
carte de reţete din Apus”. Cam în acelaşi fel vorbea
şi Nae Ionescu, reprezentantul trăirismului românesc
şi mentorul noii generaţii, care afirma cu iritare: „Toată
falsitatea şi artificialitatea culturii române de aproape
100 de ani încoace e rezultatul încercărilor făcute
de noi de a se transpune la realităţile moldo­valahe
anumite forme de viaţă apusene care acolo se
născuseră în chip organic”. Iar postulatul, presupo­
ziţia acestor încercări a fost întotdeauna convingerea
că formele de cultură, în ultimă analiză de spirituali­
tate, se pot transmite şi deci importa. Eroare funda­
mentală. Ca şi odinioară Maiorescu şi Eminescu, ei
pledau pentru o dezvoltare organică a societăţii româ­
neşti, în conformitate cu fundamentul dinlăuntru şi
prin o industrializare forţată, fără salturi revoluţionare.

Ţărănismul interbelic se va hrăni din izvoarele
tribunismului, sămănătorismului şi poporanismului,
după cum curentele de dreapta nu vor face abstracţie
de gândirismul literar şi de ideile lui Nichifor Crainic,
nu întâmplător acesta trecând prin redacţia unor
reviste ca Sfarmă­piatră, Calendarul, Axa, Porunca
vremii, multe dintre ele în strânsă legătură cu legiona­
rismul şi cu conservatorismul extrem. Nu întâmplător,
el a fost acuzat public de a fi fost autorul moral al
exceselor politice ale Gărzii de Fier şi închis, alături
de Nae Ionescu şi Mircea Eliade în lagărul de la
Miercurea­Ciuc. Avem prin urmare în România un
spaţiu larg de probleme literare, de teze şi opinii
social­politice şi filosofice care se coagulează în
doctrine literare şi care capătă apoi nuanţe subliniat
politice, fie prin trecerea unor lideri de opinie în
tabăra politicienilor, fie prin contagiune ideatică. Pe
scurt, nu există curent literar românesc, de la paşop­
tism până în perioada interbelică, fără reflexe catego­
rice şi în planul ideologiilor şi doctrinelor politice.

Atreia concluzie pe care vrem să o subli­
niem ţine de valoarea de propagandă sau
de receptare critică a curentului. Şi anume,

am ajuns la concluzia că un curent nu poate fi
judecat doar prin decuparea unui set de norme şi de
idei dintr­un anumit domeniu de manifestare al său.
Gradul de impact asupra publicului ţine de totalitatea
unghiului de refracţie prin care este privit, anumite
laturi ale sale putând prevala uneori asupra celorlalte,
pe care le influenţează benefic. Voi exemplifica aici
luând ca exemplu junimismul. Chiar dacă la un
moment dat unele idei maioresciene au fost conside­
rate „desuete”, depăşite sau retrograde, coagulând
împotriva lor numeroase reacţii, linia de ansamblu
a curentului a fost percepută mai întotdeauna la
modul pozitiv, ca un câştig intrinsec. S­a avut mereu
în vedere rolul benefic jucat de curent în stăvilirea
non­valorilor, în stabilirea unor norme de calitate în
toate domeniile vieţii publice, în criticismul de aleasă
ţinută, în construcţia critică maioresciană de înalt
nivel teoretic şi în spiritul de echipă al grupării. În
acest fel, politicianismul junimist a fost mereu dublat
de o prestaţie literară de calitate, care a influenţat
pozitiv şi acţiunile sale din sfera politicului. Rolul jucat
de acesta pe tărâmul impunerii estetismului şi a
valorizării specificului naţional (cu amendamente
binevenite în timp privind teoria sa privitoare la rostul
patriotismului în literatură sau la apropierea de litera­
tura populară) teoria romanului popular şi a specificu­
lui naţional, ca şi literatura de mare expresivitate
artistică promovată în paginile revistei prin prezenţa
lui Eminescu, Creangă, Slavici, Caragiale sau Duiliu
Zamfirescu a făcut ca doctrina junimistă să aibă mare
priză în epocă. Curentele literare îşi depăşesc astfel
graniţele şi devin creatoare de atmosferă şi dezbateri
de idei, fără de care progresul social şi spiritual
al unei ţări nu se poate concepe. 
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Într­o perioadă în care dimensiunile politice ale
luptei pentru unitate naţională primeau accente
necunoscute până atunci, intelectualii ardeleni

au susţinut o intensă activitate cultural­politică, prin
scris şi faptă, alăturându­se neînfricaţi scriitorilor şi
gazetarilor de dincolo de munţi cu toată curăţenia
gândului şi a nădejdii împlinirii idealului de a făuri
o Ţară Românească mare şi puternică. În 1938,
într­un medalion închinat lui Onisifor Ghibu, publicat
în nr. 4­6 din Ţara Bârsei, revistă de cultură editată
de „Astra” la Braşov, istoricul literar şi publicistul
Gheorghe Tulbure scria următoarele: „La noi,
cărturarii ardeleni din generaţia lui Goga, condeiul
a fost, totdeauna, o armă de luptă. Oricare ar fi fost
profesia noastră, din ceasul în care intram în arena
vieţii publice – uneori chiar de pe băncile universităţii
– ne socoteam ostaşi mobilizaţi pe loc, gata să parăm
loviturile [...] care nu cunoşteau milă şi îndurare.”
Alături de alte personalităţi, aproape uitate astăzi,
gazetari­luptători naţionali renumiţi în
epocă, adevăraţi făuritori de istorie,
care şi­au desfăşurat o bună parte din
activitatea lor în slujba idealului cauzei
româneşti, îi amintim aici pe bănăţeanul
Sever Bocu, redactor, între 1899–1912,
la Tribuna de la Arad, şi pe Gheorghe
Tulbure, ziarist la Oradea, în peste trei
decenii de implicare neobosită, până în
toamna anului 1940, când, odată cu
Dictatul de la Viena, se mută la Braşov,
unde se şi stinge din viaţă în 1955. 

Energic om de acţiune, născut
în localitatea Siştarovăţ, jud.
Arad, la 19 noiembrie 1874,

Sever Bocu s­a aflat mereu, cu toată
cinstea convingerii şi a biruinţei, în
acţiunile pentru înfăptuirea Unirii de la
1 Decembrie, atât în redacţiile în care
a lucrat, cât şi în afara lor, prin insis­
tente pledoarii în presă, cu deosebire
în redacţia revistei Tribuna din Sibiu
şi, împreună cu Septimiu Albini şi Ioan
Russu­Şirianu, la Tribuna poporului
din Arad, până în 1904, când aceasta
fuzionează cu ziarul Românul. În 1912, după sistarea
apariţiei acestora, Sever Boca trece Carpaţii în
România. În timpul Primului Război Mondial se
înrolează ca voluntar, participând la luptele de pe Jiu.
Pentru o asemenea activitate, autorităţile maghiare
l­au condamnat de mai multe  ori la închisoare, apoi,
în contumacie, la moarte, pentru trădare. „În 1915,
îşi va aminti acesta mai târziu în Memorii (Timişoara,
1939), am fost, împreună cu alţi 11, printre care şi
părintele Lucaciu, condamnat la moarte, în efigie,
condamnare publicată în Monitorul Oficial din
Budapesta, iar casa mamei mele din Lipova a fost
pusă sub sechestru.” Sever Bocu activează pentru
cauza naţională românească, la Bucureşti, Iaşi şi
Bucovina, în Rusia şi Franţa, ca reprezentant al
refugiaţilor politici români de dincoace de Carpaţi,
contribuind la formarea batalioanelor de voluntari
recrutaţi din rândurile prizonierilor români  din armata
austro­ungară, aflaţi  în Rusia, Franţa şi Italia. Ca
membru al Comitetului celor 12 al refugiaţilor români
din Transilvania şi Banat, alături  de Vasile Lucaciu,
O. Goga, dr. Ioan Nistor, medicul dr. Titul Perţea,
prof. Aurel Popa, Zaharia Bârsan, colonelul Popovici,
avocatul dr. Simon Tarţea, avocatul dr. Laurean
Gabor, avocatul Ion Urdea şi prof. univ. Ioan Matei,
ziaristul şi scriitorul arădean Sever Bocu semnează
Declaraţia de război contra Austro­Ungariei. La Arad,
unde, împreună cu Septimiu Albini şi Ioan Russu­
Şirianu, Sever Bocu a fost redactor la Tribuna între
1899 şi 1912, se organizase o grupare politică a
forţelor naţionale româneşti în frunte cu Vasile Goldiş,
Şt. Ciceo­Pop şi Ion Suciu. Luând drumul pribegiei
spre Iaşi şi, mai apoi, la Kiev, unde, tot mai convins
de rolul  presei în marile momente ale unei lupte
în serviciul cauzei Unirii Transilvaniei, Banatului şi
Bucovinei cu România, Sever Bocu va pune bazele
ziarului România mare (foaie a voluntarilor români
din  Austro­Ungaria). Departe de Ţara care renăştea,
Sever Bocu va publica în România mare (nr. 1, 21

iulie/4august 1917) articolul Unirea, din care cităm
aceste rânduri despre Mărăşeşti: „Înconjurat de
puterile oarbe ale fatalităţii, în faţă cu un duşman de
zeci de ori superior, cu forţe uriaşe, redutabile, micul
popor latin de la Dunăre lua lupta cu ele înfăţişând
spectacolul unei vitejii şi unei jertfiri de sine fără
margini.” 

În 1938, după o scurtă şedere în Franţa,
Sever Bocu se întoarce acasă, la Lipova,
unde, limitându­se la activitatea parlamentară

şi unele participări la manifestări cu caracter cultural,
activitatea sa va fi orientată de acum în două direcţii,
a omului politic şi cea a omului de cultură, militant
activ al cauzei afirmării româneşti. Cu un an mai
târziu, în 15 martie 1939, aflat la Lipova pentru
pregătirea primului volum de memorialistică şi
publicistică, Sever Bocu nota: „M­am hotărât să­mi
readun munca publicistică din ultimii 20 de ani,

fragmentată în discursuri,
studii, conferinţe, articole”.
Paginile din Drumuri
şi răscruci sunt funda­
mentale tocmai prin
natura spectaculoasă
a mărturiilor despre
activitatea desfăşurată în
redacţiile ziarelor conduse
de Sever Bocu la Arad,
Bucureşti, Kiev şi Paris,
tot mai importante prin
asocierea acestora
cu diferitele însemnări
despre oameni ca Goga,
Brătianu, Tache Ionescu,
generalii Averescu şi
Prezan, despre Goldiş,
I. Russu­Şirianu, despre
Caragiale şi Ilarie Chendi,
despre Al. Bohăţel, care,
la 7 martie 1867, dornic
să marcheze dreptul limbii
româneşti în camera
de la Budapesta, „a luat

cuvântul în româneşte, neapucând să zică decât
două cuvinte Onorată casă, căci restul a fost înecat în
urletele patriotice, scopul totuşi atingându­l, simbolic
cel puţin”, dacă ne gândim că, după câţiva ani buni,
la 7 iunie 1907, deputatul român Al. Vaida­Voievod
deabia a putut fi scăpat de la linşare în parlamentul
maghiar, de către Ion Suciu şi Iuliu Maniu, care se
treziră în stradă cu capul gol împinşi fiind „de gardieni
şi sute de deputaţi”. Mai citim aici şi cuvinte înălţă­
toare despre Horea („Uraganul lui Horea a măturat
un secol...”), despre generalul Prezan, prezentat
ca un om cu o autoritate exemplară, „gloria cea mai
necontestată şi cea mai pură a războiului nostru”,
„unul din arhitecţii României Mari”. Din toate rândurile
sale, iubirea şi nădejdea într­un viitor mai bun al
neamului său răzbat mai mult decât orice alt gând
în paginile volumului Memorii: „Eu cred în destinele
neamului meu şi perioadele­i  de slăbiciune le socot
efemere, trecătoare”. Sever Bocu revine pe scena
politică după 1944 în numele Partidului Naţional
Ţărănesc, dar, la scurt timp, după 1946, se retrage
din viaţa politică la Lipova, unde va fi arestat
în noaptea de 5­6 mai 1950 şi întemniţat în
închisoarea de la Sighetul Marmaţiei, unde
îşi va găsi sfârşitul la 21 ianuarie 1951.

Provenit din localitatea Hălmeag, de prin
părţile Făgăraşului, unul dintre cei mai
apropiaţi prieteni ai poetului O. Goga,

ziaristul Gheorghe Tulbure a intrat în arena vieţii
publice „cu credinţa în drumul său”, însoţit de acelaşi
gând de a păzi „frontiera culturii româneşti” din partea
de vest a ţării şi în a sprijini lupta pentru consolidarea
victoriei câştigate la 1 Decembrie 1918. După ce
avusese loc Marea Adunare Populară de la 1
Decembrie 1918, Oradea şi Bihorul au mai avut
câteva luni bune de suferinţă. În această atmosferă,
după marele act al Unirii, în toată luna decembrie,
când viaţa fiecărui român era aici încă în nesiguranţă,

Gheorghe Tulbure, alături
de alţi patrioţi, au redactat
programul ziarului Tribuna
Bihorului, primul ziar politic
românesc apărut în Oradea,
după alte asemenea încer­
cări, datate de prin 1910.
Prima serie a Tribunei Bihorului a apărut în perioada
25 dec. 1918/7 ian. 1919 – 16/29 martie 1919, când
Oradea era sub administraţie ungurească. După
nr. 10­11 tipărite la Arad, ziarul e suspendat. 

A doua serie apare după alipirea Oradei la
România, cu numerotarea în continuare, nr. 12,
la 27 aprilie 1919, şi sub numele Tribuna, între anii
1919 şi 1931, când îşi încetează apariţia. Publicat
pe prima pagină a primului număr al ziarului, pro­
gramul era, de fapt, un apel adresat „cinstiţilor plugari
români din satele Bihorului şi din celelalte ţinuturi de
la marginea pământului strămoşesc”. La curent cu
articolele publicate de Gheorghe Tulbure în Tribuna
Bihorului, în noiembrie 1922, O. Goga i se va adresa
acestuia de la Ciucea cu următoarele cuvinte: „Parcă
mai alaltăieri stăteam de vorbă în odăiţa mea de
la Sibiu [...]. Dincolo de preocupările micului nostru
interes, fiecare credeam că aveam o misiune de
îndeplinit [...]. Atmosfera pe atunci era apăsătoare,
orizontul intelectual al bietei noastre societăţi patriar­
hale destul de coborât. Românismul sub presiunea
Budapestei era tot mai lovit în flancuri de un asalt
metodic şi permanent. În astfel de zile [...], te­ai hotă­
rât să pleci departe, tocmai la graniţa limbii noastre în
Bihor, la Oradea Mare. Mi­aduc aminte, m­a zguduit
hotărârea ta în care vedeam un act eroic, o îndrăz­
neaţă pornire de mişcător ascetism şi de aceea mi­a
rămas în amintire clipa despărţirii, [...] când ţi­am
dat o carte de­a mea pe care scriam: «Lui Gheorghe,
care pleacă în pustie cu credinţa în drumul său».
Aproape două decenii ai stat aici la frontiera culturii
româneşti, păzind o poartă [...], acolo ţi­ai aşezat
modesta masă de scris, privind de după ea, ca după
o tranşee, toate gesturile inamicului [...]. Paginile tale
sunt pagini în care crezul naţional se desfăşoară
limpede şi temerar, pe lângă valoarea lor documen­
tară prezintă şi o splendidă semnificaţie morală.” 

Şi, în final, îi sugerează: „Strânge, te rog,
într­un volum aceste nisipuri de energie”.
La numai un an, în 1923, la Oradea apărea

volumul Cuvinte din Bihor, care cuprindea aproape
30 de articole publicate de Gheorghe Tulbure între
1918 şi 1923. Cele mai frumoase rânduri pot fi citite
în articolul Intrarea oştirii, în care este descrisă acea
zi istorică de duminică 20 aprilie 1919, cu intrarea
în Oradea a ostaşilor români conduşi de generalul
Traian Moşoiu. La ieşirea generalilor români din pri­
mărie, se cântă imnul naţional românesc. „Cuvân­
tarea şefului oastei eliberatoare ne­a deşteptat fiorii
celor mai adânci simţăminte.” 

Dincolo de descrierea acestor momente emoţio­
nante, Gheorghe Tulbure scria despre lipsa de
recunoştinţă faţă de marile figuri, adevăraţi patrioţi ai
neamului: „Cât a trăit Emanuil Gojdu lumea n­a ştiut
ce comoară de iubire şi de bunătate ascunde inima
lui”. Undeva mai încolo, vorbind despre moartea lui
Aurel Vlaicu, ziaristul exclama: „Oamenii cad, dar
ideile nu mor”; sau, în articolul Alba Iulia, apărut în
Tribuna Bihorului, dec. 1918, citim: „La 1 decembrie
1918 s­a pronunţat sentinţa unui proces milenar”.
În 1934, la reapariţia revistei Familia, luând modelul
lui Goga, care i­a făcut lui Iosif Vulcan un emoţionant
portret, Gheorghe Tulbure insistă asupra meritului
pe care l­a avut revista Familia şi rolul de „paznic
de poartă” al lui Vulcan vreme de 40 de ani: „Singur
faptul că vreme de patru decenii, aici, la hotarul
neamului, a stat călimara unui scriitor român
constituie mai mult decât un eveniment cultural”.

Prin tot ce a întreprins cu pana şi cu fapta în
interesul neamului său, ziaristul şi istoricul literar
Gheorghe Tulbure a fost, asemenea altor mari cărtu­
rari ardeleni, „pedagog de baricade şi de tribune”,
cel care a înscris una din cele mai frumoase pagini
ale publicisticii româneşti, promovând „în largul
Crişurilor evanghelia dezrobirii naţionale”. 

Alţi gazetari ardeleni
făuritori de istorie

Marin IANCU

Istoria de lângă noi
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Schiţasem, la
începutul acestui
serial, modul de

ramificare a speciei umane,
aşa cum poate fi el urmărit
cu ajutorul haplogrupurilor.

Această metodă permite şi evaluarea structurii
genetice actuale a populaţiei de pe un teritoriu
dat. O evaluare deocamdată grosieră, bazată pe
eşantioane doar de ordinul sutelor de persoane.

Într­o primă aproximaţie, aşa cum am mai spus,
o treime din populaţia masculină a României (Y DNA)
se trage din acei vânători­culegători care s­au aşezat
aici începând de acum peste 40.000 de ani; o altă
treime sunt urmaşii unor populaţii diverse, venite
din est şi sud, care au ajuns la noi, cel mai probabil,
în perioada neolitică, în căutare de terenuri pentru
agricultură şi creşterea animalelor; în sfârşit, în a treia
treime se găsesc descendenţii indo­europenilor, de
la care avem şi limba şi prin care ne înrudim cu mai
toate popoarele europene, dar şi cu multe asiatice,
până în India. 

Desigur, la detaliu, lucrurile sunt mult mai
complicate. Am văzut că, în toată istoria sa, schiţată
extrem de rezumativ în prezentul serial, spaţiul
românesc a fost un creuzet în care s­au amestecat,
în proporţii diverse, practic toate grupurile importante
de populaţii din Europa, ori din Asia Centrală şi de
Vest. Nu au fost, aşa cum am încercat să simplific
mai sus, doar trei mari migraţii, ci un şir neîntrerupt,
un du­te­vino de neamuri în care România a fost
oarecum un punct central. Încerc, în continuare,
să sprijin afirmaţiile de mai sus şi cu câteva date.

Studiile genetice efectuate recent pe ADN­ul
mitocondrial (mtDNA), transmis pe linie feminină
(cu o anumită marjă de eroare, mai ales că mtDNA
este mai greu de studiat, fiind de 3500 de ori mai
mic decât ADN­ul din cromozomul Y), arată că circa
41% din toată populaţia Europei (37,2% la români)
moşteneşte haplogrupul H, care are frecvenţa
maximă în Spania şi la tuaregii africani. Alte două
grupuri sunt haplogrupul J (cu 10,5%), cu originea în
Orientul Apropiat şi în Caucaz, şi U5 (7,2%), probabil
cea mai veche din zonă. (1) Toate aceste grupuri sunt
stabilite de multe milenii în Europa; dar ele, reunite,
nu reprezintă decât puţin peste jumătate din populaţia
României, partea rămasă având origini materne
foarte diverse, în proporţii mai mici.

Confirmând migraţiile cunoscute, predominant
sarmate, slave, turcice etc., din est, respectiv predo­
minant celte din vest, analiza ADN­ului mitocondrial
pe provincii a arătat că populaţia din Ţara Româ­
nească, Moldova şi Dobrogea are mai multe asemă­
nări cu grupurile balcanice, majoritar slave, în timp
ce populaţia Transilvaniei şi Banatului are o structură
apropiată de grupurile central­europene. (2)

Pe partea strict masculină, relevante sunt
haplogrupurile paterne Y­DNA, moştenite
numai din tată în fiu. Pentru analiza

prezenţei lor, mă voi sprijini, în cele ce urmează, pe
statisticile din Wikipedia (3) şi Eupedia (4). Conform
acestora, „treimea cea mai mare” (33­48%) din
populaţia masculină actuală a României este urmaşa
primilor oameni moderni (homo sapiens sapiens), cu
haplogrupul I, care au intrat în Europa începând cu
acum circa 42 de milenii, dar au tot sosit şi în cursul
migraţiilor ulterioare. La acest procentaj ne depăşeşte
doar Herţegovina (63,8%). Pe continentul nostru,
haplogrupurile I se regăsesc masiv doar în două
zone: în Balcani (I2) şi în Scandinavia (I1), zone
probabil mai ferite de iureşul „indo­european”, care
a măturat restul Europei. Valori mari ale haplogru­
pului I2 (numit şi „proto­european”), dar totuşi mai
mici decât la noi, găsim şi la vecinii noştri sârbi
(36,3%), bulgari (27,3%), unguri (17%), ucraineni
(18­24%), dar şi în Sardinia (42,3%). Grupul I1 e
important la norvegieni şi suedezi (40%). Haplogrupul
I este, în schimb practic absent în Italia centrală şi
de nord (0,5%) şi scăzut în Spania (6­10%), Grecia
(14%) sau Rusia (15%).

Al doilea val migrator, ajuns la noi începând acum
circa 8500 de ani, a fost cel al purtătorilor revoluţiei

agricole neolitice. Dar ei au tot venit şi ulterior, prin
migraţii dinspre sud, în toată perioada neolitică, dar
şi odată cu legiunile şi coloniştii aduşi de Imperiul
Roman sau cu ocazia migraţiilor ulterioare. Urmaşii
acestora aparţin, aproape exclusiv, la trei tipuri de
haplogrupuri: G2a, J2 şi E1b1b. Primii sosiţi (5) dintre
aceştia sunt, se pare, cei din haplogrupul G2a (6)
(numiţi şi „vest­caucazieni”). Ei se regăsesc la noi
în proporţie de 5­12%. G2a este predominant, până
la 60%, la popoarele din Caucaz, fiind important şi
în Etiopia, Iran, Italia etc. În zona noastră el se mai
găseşte la turci (10%), unguri (8%), greci (10%)
şi, în mai mică măsură, la toate ţările din jurul Mării
Mediterane, fiind însă practic absent la ruşi, englezi,
sau scandinavi. Urmele acestui grup au fost regăsite
în Europa şi la rămăşiţe umane de acum 7000 de ani,
dar nu este exclus ca o parte din strămoşii actualilor
G2a de la noi să fi venit împreună cu popoarele
migratoare de tip turcic (unguri, pecenegi, cumani,
tătari etc.).

Al doilea haplogrup, în ordinea sosirii, a fost
probabil cel „mediteranean”: E1b1b (7). El reprezintă
azi, mai ales sub forma E­V13, între 7­16% din
populaţia României. Haplogrupul E a apărut în Africa
de Nord, pe la 22.400 BC. Agricultura a început
să fie practicată, în jurul anilor 9000 BC, pe terito­
riul actualelor ţări Irak, Siria, Israel, Egipt, apoi în
Anatolia. Ea s­a răspândit rapid şi la purtătorii
haplogrupului E, aflaţi în Sahara, care pe atunci era
încă fertilă. Odată cu deşertificarea ei, începută în
jurul anului 4200 BC, populaţia a migrat, inclusiv spre
nord. Reprezentanţii haplogrupului E1b1b sunt azi
majoritari în sudul Italiei, în sudul Greciei, ca şi parţial
în Anatolia, iar în varianta E­V13 şi în Balcanii de
vest. Valorile găsite sunt: la greci (35­43%), albanezi
(25,5­39,1%), sârbi (21,2%), bulgari (20%), turci
(13,6%). Valori foarte apropiate de cele de la noi
sunt la unguri (8%) sau francezi (8%), fiind scăzute
la ucraineni (4­7%), ruşi (4,8%), danezi (2,9%) sau
suedezi (1,3%). Dar E1b1b formează şi azi circa 90%
dintre berberii marocani şi 45% dintre egipteni, fiind
însă mult mai puţin frecvent în Levant, ceea ce face
plauzibilă ipoteza că haplogrupul a ajuns în Europa
traversând Mediterana şi nu ocolind­o, începând
poate cu perioada în care apele acesteia erau mai
scăzute.

Al treilea grup important care a contribuit
la popularea României în perioada neolitică
a fost J2 (8). El se regăseşte la noi în

proporţie de 5­19% şi provine din Orientul Apropiat,
mai ales din Mesopotamia, iar sosirea sa s­a produs
probabil în mai multe valuri. Acest haplogrup este
foarte important în Creta (38,9%), Italia de nord
(26,9%), Turcia (24%), Grecia (19,9%), Bulgaria
(18,1%), dar lipseşte practic complet în restul
Europei.

A treia „treime” din populaţia actuală a României
se trage din indo­europeni. Aceştia erau aşezaţi iniţial
în nordul Mării Negre şi erau formaţi, dintru început,
din două grupuri: haplogrupurile R1a, mai la nord,
şi R1b, mai la sud, grupuri care au avut istorii diferite,
dar care au înrâurit aproape egal structura genetică
a poporului român. 

Haplogrupul indo­european R1a (9) constituie
15­20% din populaţia României de azi. El a pătruns
masiv pe actualul teritoriu al ţării noastre acum circa
5000 de ani şi, după ce s­a suprapus, ca pătură
conducătoare, peste vechii locuitori, a format, în
jurul anilor 1000 BC – 500 BC, după amestecul cu
sedentarii locali şi cu migratorii ulteriori (şi ei mai ales
de tip R1a), poporul geto­dacic. De acest haplogrup
mai ţin slavii, dar şi multe popoare asiatice. El este
azi majoritar între Baltica de Vest şi nordul Mării
Negre, deci şi la polonezi, ruşi, sau ucraineni, dar
este majoritar şi printre brahmanii din nordul Indiei
şi printre paştunii din Afganistan şi Pakistan. Este
deosebit de important şi la alte popoare slave: sloveni
(38%), croaţi (34%), cehi (34%), şi se regăseşte şi
la norvegieni (30%), suedezi (24%), germani (22%),
iar ceva mai slab la bulgari (17%), greci (16%), sârbi
(16%), albanezi (13%) şi turci (12%). În Anglia sau
Italia, proporţia este de sub 4%, iar în Franţa sau

Spania acest haplogrup lipseşte complet. Valoarea
haplogrupului R1a este de 18­20% şi pentru populaţia
Ungariei, deci aproape la fel ca şi pentru noi. Intere­
sant este că tătarii au acest haplogrup în proporţie
de 34%, la fel cu majoritatea popoarelor turcice dintre
nordul Mării Negre şi Asia Centrală, ceea ce denotă
că fondul acestora a suferit un puternic amestec
genetic (masculin) „indo­european”, proces început
probabil încă acum 3500 de ani, dacă nu cumva
chiar înainte.

Indo­europenii din celălalt grup (numiţi uneori
„euro­asiatici ancestrali”), sunt cei caracterizaţi
prin haplogrupul R1b (10). Ei participă cu 8­16% la
populaţia actuală a României. Originea grupului este
încă obiect de controverse. O variantă de lucru este
că ei au avansat, tot din zona Mării Negre, spre vest,
începând mai ales de acum 5000 de ani, şi şi­au
impus treptat zestrea genetică prin toată Europa
occidentală, atât militar, cât şi, poate, printr­o fertilitate
masculină mai mare (sau chiar prin obiceiuri de tipul
primei nopţi aparţinând seniorului?). Fapt este că
astăzi R1b reprezintă peste 80% printre basci şi
irlandezi, peste 60% printre spanioli, portughezi,
englezi şi italienii din anumite zone, circa 50% printre
francezi şi germanii din vest ş.a.m.d. Purtătorii
haplogrupului R1b au trecut în mai multe rânduri
peste teritoriul ţării noastre, începând poate chiar
din jurul anului 4000 BC. Unii se puteau aşeza în
vatra viitoarei Dacii, alţii au au plecat mai departe,
dar au revenit, în epoca fierului, sub forma unor
„migraţii inverse”, sosite dinspre vest, mai ales ale
pre­celţilor şi celţilor. Proporţia haplogrupului R1b
este asemănătoare, sau ceva mai mică, decât la noi,
în ţările din jurul nostru: Ungaria (13­18%), Grecia
(11,5­19,6%), Bulgaria (11­14%), Serbia (6­10%),
Rusia (3­14%), Ucraina (2­18%) şi la tătari (8,7%).

Ca o recapitulare (11), în Europa, la ora
actuală, haplogrupul Y­DNA predominant
(cel mai numeros, chiar dacă nu totdeauna

majoritar), se prezintă în felul următor: în Europa de
Vest, până în Italia de nord, predomină R1b, cel numit
de unii „euro­asiatic”. În Europa de Est predomină
R1a, numit „indo­european”, graniţa dintre acestea
două fiind pe teritoriul Germaniei. În ţările nordice
predomină „proto­europenii de nord” I1, contaminaţi
masiv de R1b, iar în România, Bulgaria, Ungaria,
Serbia şi Bosnia­Herţegovina, „proto­europenii
de sud” I2. În sudul Italiei şi al Greciei predomină
grupurile E şi J ale agricultorilor neolitici, iar în
Finlanda şi nordul Rusiei haplogrupul N „fino­ungric”
(prezent doar 1% în Ungaria şi practic absent la
noi). Între multe altele, nu există o asemănare
între structurile genetice ale populaţiilor actuale din
România şi cele din Italia ori din Balcanii de sud­vest,
ceea ce contrazice, o dată în plus, teoria imigrării
românilor, susţinută de anumiţi autori. (Va urma.)
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Încheierea pactului dualist austro­ungar
îi găseşte pe românii ardeleni fără un partid
politic şi fără un program care să susţină lupta

şi combaterea asupririi austriece şi maghiare. În
februarie 1869 a avut loc o conferinţă la Timişoara,
în care s­a hotărât înfiinţarea Partidului Naţional al
Românilor din Banat şi Ungaria. În luna următoare,
în 7­8 martie, a avut loc conferinţa de la Miercurea,
când s­a hotărât înfiinţarea Partidului Naţional Român
din Transilvania. Conferinţa de la Timişoara s­a
declarat pentru activism, adică pentru participarea la
alegeri şi viaţa parlamentară, în timp ce participanţii
la conferinţa de la Miercurea au optat pentru pasi­
vism, prin urmare, pentru neparticiparea la alegeri
şi viaţa parlamentară. La cea din urmă conferinţă a
fost reprezentat şi Năsăudul, în persoana lui Ioachim
Mureşianu. Adoptarea celor două tactici de luptă,
activismul şi pasivismul, a deschis drumul neînţe­
legerilor, nedovedindu­şi niciun fel de eficacitate
împotriva autorităţilor austro­ungare.

Într­o asemenea atmosferă de învrăjbire erau şi
studenţii români de la Viena, fiind şi aceştia împărţiţi
în activişti şi pasivişti. Transilvănenii, mai încrezători
în Curtea din Viena, susţineau pasivismul; bănăţenii
activismul şi la fel bucovinenii, care aveau dietă
provincială. Celor din urmă li se alăturară românii
din Muntenia şi Moldova stabiliţi la Viena.

Capitala imperiului devenise, de o bună bucată
de vreme, un important centru universitar, aici
îndreptându­se în fiecare toamnă tineri din Banat,
Transilvania şi din Bucovina. În acel climat, studenţii
români şi­au întemeiat societăţi literare în care
să cultive limba şi literatura naţională. Societatea
literară­ştiinţifică română din Viena a fost împiedicată
să se dezvolte chiar de neînţelegerile care existau
între români, aceştia fiind divizaţi în activişti
şi pasivişti. S­a iscat un conflict care a dus la
desprinderea din societate a activiştilor care se
considerau majoritari, întemeind o nouă societate
literar­socială, numită „România”. Din această
societate au făcut parte, printre mulţi alţii, şi
năsăudenii Constantin Moisil şi Artemiu Publiu
Alexi, care vor citi în şedinţele societăţii lucrări
literare şi istorice. Constantin Moisil a citit dizertaţia
Despre descendenţa omului, iar Artemiu Publiu Alexi
O schiţă istorică din anii 1848­1849.

În 1869­1870 studiau la Viena români din
Bucovina, Transilvania, Banat, Crişana şi mulţi din
România. Din părţile Năsăudului se aflau la studii
Artemiu Publiu Alexi, Paul Tanco, I.M. Lazar,
Constantin Moisil. Aceştia se găseau printre
susţinătorii acţiunilor politice iniţiate de Eminescu
şi Slavici, viitori „tribunişti” şi „memorandişti”.

În februarie 1868, societatea literar­socială
„România” a luat iniţiativa de înfiinţare a
unei catedre de limba şi literatura română la

Universitatea din Viena, întocmind o petiţie pe care îşi
puseră semnătura în jur de 75 de studenţi. Societatea
a fost pusă într­o situaţie dificilă, deoarece nu aveau
posibilitatea de a acorda salariul docentului, şi nici
desemnarea acestuia. Preşedintele societăţii,
Constantin Aronovici, şi secretarul ei, Artemiu Publiu
Alexi, adresară la data de 12 iulie 1869 o petiţie
Astrei (din Arad şi Bucovina): 

Prezidiul societăţii literare­sociale „România”,
conform dorinţei generale a junimii române studioase
din Viena, îşi ia libertate a vă face următoarea
înştiinţare: 

Junimea română studioasă din Viena,
recunoscând neapărata necesitate de o catedră
pentru limba şi literatura română la universitatea
vieneză, ce este atât de frecventată de către români
şi anume din toate provinciile Daciei Traiane, a
înaintat încă în anul trecut 1868 o suplică către înaltul
minister de cult şi instrucţiune, pentru ca dânsul,
considerând marele număr al junimii studioase
române, să binevoiască a încuviinţa catedra pentru
limba şi literatura română la universitatea de aici. 

La această suplică a junimii studioase române,
înalt ministerul de cult şi instrucţiune a şi binevoit încă
în toamna aceluiaşi an a ne răspunde următoarele:
„Ministerul de cult şi instrucţiune nu poate crea

o catedră de limbă şi literatura română, căci o atare
nu există nici pentru una din celelalte limbi, afară de
cea germană, ci numai docenturi, şi cu crearea unei
atare docenturi pentru limba şi literatura română înalt
ministerul de cult şi instrucţiune este totdeauna coîn­
ţeles şi totodată aplicat a destina pentru ea o remu­
neraţiune corespunzătoare (adică 400­500 fl. v. a.).” 

Deci dorinţa noastră ar fi încâtva împlinită şi
acuma. După informările primite de la decanatul
filosofic, care întrebat fiind de către ministerul de cult
şi instrucţiune, „care e părerea sa în privinţa ocupării
susnumitei docenturi?”, el a răspuns că colegiul
profesoral în unanimitate s­au exprimat contra
denumirii unui învăţător de limbă (sprach­meister) şi

a arătat necesitatea
unui bărbat instruit şi
adaptat cu literatura

română. Aşa n­a mai rămas nimica de făcut decât
numai ca bărbatul competent, documentându­şi
calităţile cerute, să se adreseze către decanatul
filosofic al universităţii din Viena spre a fi, în urma
arbitrului colegiului profesoral, recomandat de către
acesta înaltului ministru spre recunoaştere şi întărire. 

Însă pe acest bărbat ce va avea o chemare atât
de mare şi totodată atât de frumoasă de împlinit,
adică de­a adăpa tinerimea română cu cunoştinţele
de patrie, literatură şi istorie naţională, de care,
dintr­o fatalitate mare, până astăzi fu despuiată şi
predată până aici de cunoştinţele cele mai necesare
pentru viaţa unei naţiuni, apoi, pe lângă altele, va
avea şi însemnata datorie de a înfrăţi şi a strânge
mai aproape şi mai tare legăturile frăţeşti ale junilor
români adunaţi aici de prin toate unghiurile românimii;
după părerea noastră nimeni nu poate alege şi
recomanda pe acel bărbat decât o asociaţiune
literară, adică transilvăneană, arădană şi bucovi­
neană care, înţelegându­se între sine cu acea
seriozitatea şi sanctitate, pe care o reclamă însem­
nătatea şi sanctitatea cauzei însăşi, ar fi mai de
aproape chemate şi mai în stare a aprecia acest
act de mare importanţă după valoarea­i meritată
şi de a năzui a­l duce întru îndeplinire. 

Ştiind şi comparând această împrejurare, prezidiul
societăţii „România” vine în numele junimii române
studioase şi îndrăzneşte a se ruga ca să binevoiţi
a lua asupra rezolvarea acestei cauze atât de
însemnate; şi fiindcă acel bărbat nu va putea să
existe în Viena nici într­un mod numai cu susnumita
remuneraţiune acordată de către înalt ministerul,
îndrăzneşte a se ruga: 

1. Ca să binevoiască a studia totodată şi această
împrejurare, adică cum s­ar putea mări remunera­
ţiunea aceasta până la suma cuvenită? 

2. Onoratele asociaţiuni literare nu ar fi şi ele
în stare şi aplicate a contribui anual după putinţă? 

3. Că n­ar fi bine a se face o rugăminte către
prea onoratul consistoriu greco­ortodox din Cernăuţi
ca să binevoiască şi el a mijloci de la înaltul minister
încuviinţarea şi sistemizarea unui salariu anual din
fondul religionar al Bucovinei? 

Sperând întru interesul ce­l poartă onoratele
societăţi literare pentru înaintarea culturii şi

instrucţiunii româneşti, suntem
siguri de bunăvoinţa şi
seriozitatea lor în astfel
de chestiuni ce trebuie să
caracterizeze pe atari societăţi. 

Asociaţiunea transilvană şi­a ţinut adunarea
anuală din 1869 la Şomcuta Mare, unde
s­a discutat problema înfiinţării catedrei

de limba şi literatura română, formându­se în acest
scop o comisie care, în înţelegere cu celelalte două
asociaţiuni – cea bănăţeană şi cea bucovineană –
să doteze catedra cu toate cele necesare, lăsând în
seama ministerului să găsească persoana potrivită
pentru ocuparea postului respectiv. 

În august 1870 s­au împlinit 400 de ani de la
sfinţirea Mănăstirii Putna. Studenţilor români de la

Viena li se ivi ocazia de a organiza o mare
serbare la mormântul lui Ştefan cel Mare.
Se pare că prima iniţiativă a organizării
unei asemenea serbări a avut­o Iraclie
Porumbescu, tatăl lui Ciprian Porumbescu. 

S­a alcătuit în acest scop un Comitet
provizoriu care a întocmit un Proiect de
program pentru serbarea naţională la
mormântul lui Ştefan cel Mare la 15/27
august 1870 şi un Apel către universităţi
şi academii. Serbarea de la Putna din anul
1870 nu a avut un mare răsunet, atenţia
opiniei publice fiind distrasă de războiul
franco­german. 

La data de 18 martie 1871, la Viena,
se formase un Comitet central pentru
organizarea serbării de la Putna, a cărui
componenţă era constituită din Nicolae
Teclu – preşedinte, Ioan Slavici – secretar
şi Valeriu Bologa – casier. Serbarea s­a

amânat şi de această dată datorită situaţiei
internaţionale. 

Eminescu, Slavici şi alţii cer convocarea adunării
generale în ceea ce priveşte ţinerea serbării de la
Putna. Adunarea a avut loc în 28 mai 1871, la ea
participând un mare număr de studenţi. Comitetul
pentru serbarea de la Putna s­a format din Nicolae
Teclu – preşedinte, V. Bumbac – vicepreşedinte
şi Ioan Slavici – secretar.

În această perioadă s­au pus în mişcare şi
alte centre universitare frecventate de români. Un
asemenea centru era Graz­ul unde îl vedem implicat
pe studentul sângeorzean Artemiu Publiu Alexi, care
ţine legătura cu Slavici prin câteva scrisori care
dezbăteau problema ţinerii serbării de la Putna.
La data de 8 iulie 1871, Artemiu Publiu Alexi
specifica într­o scrisoare adresată lui Slavici că:

Junimea română din Graz a salutat cu mare
bucurie şi satisfacţiune atât ideea unei festivităţi
naţionale la mormântul Marelui Ştefan la Putna, cât
şi modalitatea acelei serbări înscenate prin Junimea
română din Viena şi efectiv prin comitetul central. 

Junimea română din Graz, în urma frăţescului
apel făcut din partea comitetului central, întrunindu­se
în o conferinţă în 25 iunie, s­a constituit în un comitet­
filială în numele căreia avem onoare a ne pune în
corespondenţă cu Comitetul central. 

Vă salutăm de acuma pentru energicii paşi ce­i
faceţi întru realizarea acelei întruniri festive, care,
credem că va avea o reuşită favoritorie şi va produce
fructele de viţe în patria lui Ştefan şi va genera
peste tot pământul românesc şi vă rugăm să primiţi
simpatiile şi încrederea noastră. Fraţilor! E timpul
suprem de a integra mai mult ca oricând despre
viitorul patriei şi a naţiunii şi de a consulta despre
dânsul. E timpul suprem de a ne consulta spre acest
scop din toate unghiurile româneşti, a ne întruni sub
flamura unităţii, a învăţa a ne cunoaşte unii cu alţii,
a ne cunoaşte ideile şi afecţiunile noastre române,
a ne grupa sub drapelul Românismului, aceasta
a­l susţine cu toate puterile. Să nu uităm că viitorul
naţiunii zace pe umerii noştri.

Iată momentele ce fac pe Junimea română din
Graz să salute cu bucurie şi din inimă întrunirea
de la Putna... 

Ioan Slavici şi Artemiu Publiu Alexi.
Serbarea de la Putna

Alexandru DĂRĂBAN

Ioan Slavici, la Viena Artemiu Publiu Alexi
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Istoria participă la
construirea identităţii
noastre culturale, politice

şi spirituale, chiar dacă vrem
sau nu vrem. (Ambroise
Tournyol du Clos, herodote.
net, 12 martie 2023)

Mă întorc şi azi la pagini de
istorie, urmărind cum copiii şi

tinerii români au fost beneficiari ai unui învăţământ în
şcoli şi după ce legi se desfăşura activitatea şcolară.

Până la epoca fanariotă, în ţările române rar
apăreau oameni ştiutori de carte. Sunt amintiţi aici
câţiva domnitori (ex. Petru Cercel), fiii unora dintre
ei (Ştefan, fiul lui Petru Şchiopul) sau fii de boieri
care învăţau la Cracovia, Padova, Paris sau Kiev,
prin secolele 15, 16.

Schola latina de la Cotnari, în secolul 16, de nivel
gimnazial, avea scopul învăţării limbii latine. Elevii
erau copii de mici boieri de ţară, aduşi cu intenţia
înlocuirii religiei ortodoxe cu protestantismul.

În secolul 17 sunt înfiinţate academiile domneşti,
la Iaşi în 1640, la Bucureşti în 1679 (sau 1694), la
ambele limba de predare fiind neogreaca, dar se
învăţau şi elina şi slavona. În secolul 18, în unele
oraşe existau şi alte şcoli pentru slujitori ai bisericii.

În secolul 18 apar şi primele reforme pentru
activitatea şcolară: a lui Alexandru Vodă Ipsilanti
din 1776, la Bucureşti, şi cea a lui Alexandru Ghica
din 1766, la Iaşi. Conţineau precizări privind limbile
predate (neogreaca, latina, franceza, iar la Bucureşti,
şi italiana), istoria, „geografia istoricească”, teologia,
episteme (matematică şi fizică). Predarea se făcea
în greceşte, iar epistemele în latină. Regulamentul lui
Ipsilanti este şi prima încercare de organizare şcolară
în Ţara Românească. Dintre prevederi, reţinem cât
de restrictiv era accesul elevilor, ei trebuind să fie
„de neam bun, copii de boieri, sau străini săraci,
nu însă şi ai ţăranilor care se îndeletnicesc cu
plugăria şi păstoria”.

Privind copiii români din Transilvania, aici o şcoală
primară în limba română apare doar în 1754, la Blaj,
pentru scris şi citit; tot aici se deschide o şcoală
gimnazială cu două clase, cu limba de predare
latină (completată în 1757 la cinci clase), şi o şcoală
de teologie cu două clase (va deveni Academia
teologică). Gheorghe Şincai (1754­1816), care avea
studii teologice la Roma, devenit director al şcolilor
româneşti din Transilvania, şi­a „închinat viaţa
idealului de iluminare a poporului” (G.Şt. Andonie).

Intrăm în secolul 19. La „şcoala de inginerie
hotarnică românească”, deschisă în august 1818,

Gheorghe Lazăr prezintă programul chiar în a
sa „Înştiinţare de toată cinstea vrednică tinerime”.
Această şcoală, adevărată „Academie”, cuprindea
toate cele trei trepte ale învăţământului: primar
(elementar), secundar (mediu) şi universitar (superior)
în limba ţării. Ion Heliade Rădulescu, fost elev şi
continuator la conducerea şcolii, stabileşte programul
propriu­zis. Societatea literară, înfiinţată de Heliade
Rădulescu împreună cu Constantin Golescu, avea
ca principii dezvoltarea educaţiei în limba română
prin crearea şcolilor normale, a şcolilor în fiecare
sat, înfiinţarea de jurnale, încurajarea traducerilor
şi tipărirea acestora. Cele mai multe din aceste
principii nu s­au putut realiza.

La Iaşi, în 1813, Gheorghe Asachi deschide
prima şcoală de ingineri în limba română. O seamă
de realizări ale lui Asachi pe tema educaţiei românilor
se pot găsi şi în articolul „Gheorghe Asachi, cărturarul
şi înfăptuirile sale” din revista Curtea de la Argeş,
aprilie 2023.

Revoluţia de la 1848 şi perioada zbuciumată
câţiva ani de evenimente politice şi sociale
duc la închiderea şcolilor de ingineri, dar

şi a celor mai multe şcoli primare în Muntenia şi
Moldova. Totuşi, în septembrie 1850, o comisie
numită de domnitorul Barbu Ştirbei întocmeşte un
proiect de organizare a învăţământului pe baze noi.
Proiectul prevedea: şcoli primare, gimnazii, colegii
şi facultăţi. Se înfiinţează la Bucureşti două facultăţi:
una de inginerie civilă,
alta pentru legi (drept).

După Unirea
Principatelor din 24
ianuarie 1859, unul
din pilonii devenirii
României moderne
a fost învăţământul.
Va intra în vigoare
Legea lui Cuza şi vor
fi create universităţile,
la Iaşi în 1860, la
Bucureşti în 1864.

Modul de intrare
în vigoare a unei legi
în Principatele Unite
are multe asemănări
cu cel de astăzi în
România. Să urmărim
traseul Legii lui Cuza:
La cererea Consiliului
Şcolar din Iaşi, Vasile

Boerescu (1830­1883), pe atunci director al Eforiei
Şcoalelor, alcătuieşte singur un proiect de lege, pe
care îl publică în 1863 sub denumirea de „Proiect
de lege asupra reorganizării instrucţiunii publice din
România”. Susţinut de ministrul Cultelor şi Instrucţiu­
nii Publice, Dimitrie Bolintineanu, proiectul a fost
însuşit în decembrie 1863 de Consiliul de miniştri şi
trimis spre deliberare Camerei Legiuitoare. Dezbătut
la 11 martie 1864, a fost votat cu majoritate zdrobi­
toare. Astfel, legea a fost înaintată domnitorului spre
sancţionare. 

Legea lui Cuza prevedea: obligativitatea şi gratui­
tatea instrucţiunii publice primare; sancţionarea părin­
ţilor ai căror copii nu erau înscrişi sau nu frecventau
şcoala; programe şcolare unice pentru învăţământul
primar din mediul orăşenesc şi cel rural; acelaşi
program pentru învăţământul public şi cel privat.
Liceul avea şapte clase, cu o pondere mai mare
pentru disciplinele umaniste. După Legea lui Cuza,
au mai fost elaborate proiecte de legi. Amintim aici pe
cel al lui Vasile Conta, care căuta să dea o orientare
mai realistă şi mai practică şcolii. Principiile acestui
proiect se vor regăsi în opera legislativă a lui Haret.

Precisă, statornică, longevivă a fost
Legea lui Haret, datorită căreia s­a creat
intelectualitatea interbelică a României.

Spiru Haret (1851­1912) era cel mai în măsură să­şi
dea seama de ce are nevoie şcoala românească. Îşi
luase licenţa în matematici la Bucureşti, dar, în 1874,

la sosirea sa la Paris, ca bursier din partea
statului român, simţise cu durere enorma
diferenţă între pregătirea şcolară din ţară
şi cea din Occident. De aceea, mai studiază
un an pentru a­şi da din nou licenţa acolo,
în matematici în anul 1875 şi în fizică în
1876. La Sorbona, îşi trece doctoratul cu
o teză celebră, care­i va aduce recunoaştere
în lumea ştiinţifică internaţională.

Reforma haretiană a învăţământului,
reflectată în legislaţie, intră în vigoare
prin votul parlamentului pentru două legi
fundamentale: legea învăţământului secun­
dar şi superior în 1898 şi legea învăţămân­
tului profesional în 1899. În 1901, Haret
repune în vigoare legea învăţământului
secundar şi legea învăţământului profesional.
În acest timp s­a adoptat programa şcolilor
secundare, s­au elaborat regulamente pentru
toate treptele din sistemul de învăţământ,
au fost înfiinţate şcolile de adulţi, grădiniţele
şcolare, cantinele şcolare.

Şcoala la români şi legile ei
Eufrosina OTLĂCAN

Nu numai ce împrospătarea memoriei Marelui Ştefan şi eternizarea lui
prin cântare, monumentul său va urma să fie împreunat cu acea sărbă­
toare, ci mai mult, ridicarea unui monument viu, care nu numai va eterni­

za memoria acelui brav erou, dar va pune fundamentul unei ere noi în viaţa naţiu­
nii române, va croi un drum larg spre care vom putea realiza mai uşor zările, mari­
le aspiraţiuni ale lui Ştefan, renaşterea, unirea şi înflorirea neamului românesc. 

Nu ştiu încât vom poate satisface la toate punctele din apel, cu deosebire
la acele de a contribui şi de a aduna contribuţiuni, asemenea de a putea
fi reprezentaţi la acea măreaţă sărbătoare.

Fiind numărul nostru mic şi pe lângă aceea izolaţi cu totul de elementul
românesc, nu avem de la care să colectăm; cei ce vom merge însă pe acasă
îşi vor îndeplini datorinţa. Asemenea, nu vom putea transmite pe nimeni de
reprezentant, lipsindu­ne mijloacele materiale (spesele), dar cei ce vom merge
prin patrie, vom propaga ideea participării la acea serbare din toate puterile... 

Ceea ce putem noi face astădată, este, pe lângă presiunea consentimentului
nostru, opţiunile noastre modeste, relative, la aranjarea acelei festivităţi, precum
şi a obiectelor pertractate [...]. 

După decurgerea serbătoarei, după programă, a se ţine o adunare generală
în care ar fi a se retracta cam următoarele: 

a) Constituirea unui comitet central permanent cu reşedinţa în Viena, Bucureşti
sau Paris; 

b) Constituirea mai multor comitete­filiale permanente în toate părţile pe unde
se află junime academică, de exemplu: Pesta, Graz, Cluj, Sibiu, Blaj, Gherla,
Arad, Oradea, Bucureşti, Iaşi, Paris, Berlin etc., care comitete ar sta în
componenţa directă cu comitetul central; 

c) Activitatea acestor comitete ar fi: 
1. Promovarea înfrăţirii şi unirii între junimea română, cultivarea şi unificarea

ideilor şi aspiraţiunilor române, formarea unei ligi care să combată cosmopo­
litismul şi indiferentismul, să satisfacă ideile Românismului spre acest scop,
să aranjeze în tot anul şi în diferite locuri ale Daciei întruniri festive naţionale
„à la Putna” şi cu deosebire pe acolo unde e mai pernicită ginta romană. 

2. A lucra pentru unirea şi consolidarea gintei latine. Spre acest scop,

a propaga prin membrii săi, printre junimea academică spaniolă, franceză şi
italiană ideea unui congres latin pan­roman de la care atârnă valoarea şi viitorul
latinismului, cu aceasta şi a românismului. Tot spre acest scop să se formeze
prin Franţa, Italia şi Spania reuniuni mixte cu italieni, francezi, spanioli, în care
să vedem în a ne cunoaşte cauzele noastre ş.a. 

3. Comitetul central va primi informaţii de la comitetele filialelor despre
suferinţele, asupririle şi nedreptăţile românilor din toate provinciile Daco­Romaniei
şi să accepte a le publica prin broşuri, jurnale... cu mai mare hotărâre, ca lumea
să cunoască că la noi domneşte nedreptatea, calomnia şi minciuna. Articolele
bune din ziarele române să se traducă în cele străine etc. 

Mijloacele materiale se vor câştiga prin contribuţiune, atât la comitetul
central, cât şi la cele filiale... Activitatea acestor comitete ar fi de a lucra
din toate părţile  şi pe toate direcţiunile pentru victoria românismului,

realizarea aspiraţiunilor şi satisfacerea datorinţelor noastre româneşti, cel ce le
va poate face numai dacă va face această ligă solidă şi puternică.... 

Acestea ar fi aproximativ liniamentele celor ce ar fi a se dezbate, concluzia
şi realizările, după părerea noastră, la Putna. 

Şi dacă unele puncte, acuma cu astă ocaziune şi iară nu se pot dezbate din
ceva consideraţiuni politice, atunci cel puţin acele să se realizeze care se vor putea.

Celelalte puncte, până la altă realizare, când fiind mai bine favoriţi de
împrejurare, s­ar putea realiza... în România liberă. 

Actele comitetului şi a festivităţilor se vor trece în broşuri, să accepte – în care
s­ar cuprinde şi vorbirile festive precum şi alte – să se împartă în toată Românimea.

În ţinerea vorbirilor cu ocaziunea serbării am opina ca acele să fie libere
de orice cenzură şi control, să se practice deplina libertate a cuvântului, căci
aceste serbări numai atunci vor fi la culmea informaticii sale... 

Aceste ne sunt, fraţilor, părerile noastre, căci ne rugăm să le luaţi în
consideraţiune şi după apreciere­ne să ne încredinţaţi despre forţa lor... 

Din secvenţa comitetului filialei din Graz, pentru serbarea întru memoria
lui Ştefan Marele de la Putna, ţinută în 8 iulie la ora 18. 

(Va urma.)
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Marii oameni de cultură – personalităţi
ştiinţifice care au adus cinste neamului
românesc – sunt din ce în ce mai uitaţi.

Sunt spirite care au adus lumină în diverse domenii,
îmbinând activitatea de la catedră cu cercetarea.
Unul dintre aceştia este Spiru Haret (1851­1912)
despre meritele căruia s­au scris studii de către
cercetători din domeniu, precum profesoarele
Eufrosina Otlăcan şi Olimpia Popescu sau Florica
T. Câmpan, dar niciodată această „temă” nu va fi
epuizată. Principalele domenii de care şi­a legat
numele acest savant au fost ştiinţa matematicii şi
învăţământul. Şi, dacă recomandat este ca despre
renumele său ca matematician să scrie cercetători
în domeniu, despre activitatea sa privind dezvoltarea
şi modernizarea învăţământului românesc pot scrie
şi specialişti din alte sfere ale culturii şi ştiinţei,
slujitori în învăţământ.

Spiru Haret s­a afirmat, în mod surprinzător,
în domeniul ştiinţelor exacte înainte de a împlini
30 de ani. La Paris, unde obţine a doua licenţă
(1875), îşi ia doctoratul în matematici cu teza
susţinută în ianuarie 1878, având titlul Sur l'inva­
riabilité des grandes axes des orbites planétaires
(Despre invariabilitatea marilor axe ale orbitelor
planetare) care a constituit un adevărat eveniment
ştiinţific. Autorul se afirmă drept pionier al ştiinţei
cosmosului. Oamenii de ştiinţă şi­au pus mari
speranţe în viitorul matematician şi, la vârsta de
28 de ani, a fost ales Membru Corespondent al
Academiei Române. Activitatea sa se extinde însă
şi în domeniul social, în sfera învăţământului. Acade­
micianul Dimitrie Pompeiu (1873­1954) comenta în
şedinţa Academiei de Ştiinţe, când s­au comemorat
30 de ani de la moartea lui Spiru Haret: „Prin
aptitudinile şi înclinările lui, aşa cum s­a arătat el la
începutul carierei, era destinat matematicilor... Prin
puţinele lucrări ce a dat în matematici, Haret a arătat
clar unde ar fi ajuns dacă dădea ascultare numai
înclinării lui de matematician. Sentimentul lui de bun
român i­a arătat încă o cale pe care el a urmat­o cu
credinţă...” (Cf. Florica T. Câmpan, De la şcoala lui
Gheorghe Lazăr la institutele tehnice de azi, Ed. Ion
Creangă, Bucureşti, 1980, pp. 126.) „Nimeni nu ar fi
bănuit că numele său nu va rămâne îngrădit în sfera
îngustă a savanţilor şi va trece dincolo de această
barieră, ca să fie numit cu admiraţie de toţi oamenii

ţării Omul şcolii.” Ar fi devenit unul din marii matema­
ticieni ai lumii dacă nu s­ar fi dedat activităţii menite
să ridice nivelul cultural şi social al ţării. Astfel,
preocuparea principală devine organizarea învăţă­
mântului românesc, pentru a­l ridica la un nivel
comparabil cu cel al ţărilor Europei.

Oricine studiază, subliniind contribuţia lui
Spiru Haret în acest domeniu, compară
contribuţia sa cu reformele curajoase ale

lui Alexandru Ioan Cuza, „primul domn ales, căruia
România de azi îi datorează cei dintâi paşi ai moder­
nizării şi europenizării sale”. (Cf. Otilia Bălinişteanu,
Ziarul Lumina, vineri 21 ianuarie 2022, p. 13.) Printre
reformele sale, de mare importanţă a fost Legea
Instrucţiunii Publice promulgată la 6/17 decembrie
1864, care stabilea principiile de funcţionare a învă­
ţământului primar, secundar şi superior. De importan­
ţă capitală a fost faptul că această lege, care a ghidat
procesul de educaţie timp de aproape trei decenii, a
contribuit major la alfabetizarea românilor, la creşte­
rea procesului de şcolarizare în sate prin introducerea
gratuităţii, dar şi a obligativităţii cursurilor primare nu
numai pentru băieţi, ci şi pentru fete cu vârste cuprin­
se între 8 şi 12 ani. Merită să facem o paranteză,
amintind de începutul şcolii pentru fete. Pe 19 martie
1851, domnitorul Barbu Ştirbei a aprobat, prin edict
domnesc, înfiinţarea unui „Pensionat Domnesc de
Demoazele”. S­a căutat o clădire adecvată şi şcoala
este inaugurată pe 20 noiembrie 1852. Aceasta este
piatra de temelie a Şcolii Centrale din Bucureşti, care
va deveni în timp echivalenţa feminină a Liceului
„Sf. Sava” întemeiat cu trei decenii mai devreme.
Tinerele fete trebuiau educate astfel încât să devină
soţii ascultătoare, dar şi sprijin bărbaţilor lor, mame
şi gospodine. „Dacă nu vom face educaţie fetelor –
a cuvântat domnitorul Barbu Ştirbei, în 1851 – apoi
şi ostenelile bărbaţilor vor fi zadarnice.”

Urmează vremea lui Cuza, când învăţământul
primar e urmat şi de fete. Totodată, datorită dezvoltării
învăţământului, mai ales a celui superior, a fost
posibilă trecerea de la scrierea chirilică la cea latină.
În perioada de început a acestor reforme, Spiru Haret
îşi aminteşte, într­un articol din Gazeta matematică
(septembrie 1895): „Învăţătura primară am început­o
în casă, am urmat­o câtva timp la şcoala primară
din Dorohoi, pe urmă la cea din Sărărie din Iaşi,

am apucat vreo două luni şi
la cea din Verde din Bucureşti.
Era tocmai în vremea prefa­
cerilor de pe la începutul
domniei lui Cuza. La Dorohoi,
se învăţa încă cu litere chirilice
modernizate, ba încă veniseră
odată, peste elevii de la
şcoală, alţi elevi ai unei şcoale de cântăreţi biseri­
ceşti, cu bărbile până la brâu care nu cunoşteau
decât vechile litere slavone. La Iaşi, erau introduse
literele latine.”

Din ampla lucrare a cercetătoarei Eufrosina
Otlăcan, Matematica în România. Profesorii noştri –
modele de viaţă (Ars Docendi, Universitatea din
Bucureşti, 2017, 222 p.), aflăm cele mai importante
aspecte ale activităţii lui Spiru Haret în domeniul
şcolii. „Este de datoria noastră – scrie autoarea –
să omagiem memoria Omului care a pus piatra de
temelie pentru cercetarea ştiinţifică şi învăţământul
modern de toate gradele din România” (p. 38).

Putem spune că matematica şi şcoala s­au
imprimat, în gândirea şi simţirea sa, încă de
pe vremea când era elev. Atunci a întocmit

un curs de trigonometrie, inexistent până la el, care
să­i ajute şi pe colegii săi să înţeleagă specificul
acestei ramuri importante a matematicii – această
ştiinţă adâncă şi vastă care încearcă să descifreze
secretul omului, al pământului şi chiar al universului.
Tot atunci a abordat şi astronomia, traducând din
franceză frumoasa şi renumita carte Elemente de
astronomie a lui Adolphe Quetelet (1796­1874),
astronomul, matematicianul şi statisticianul belgian.
Le­a publicat în 1873, când era student.

În acest spirit al omului care avea, ca însuşiri
definitorii, precizia, măsura, simţul adânc al realităţilor
practice (Cf. Dimitrie Pompeiu) şi care cercetase
lucrările lui Quetelet, fondatorul Observatorului
de la Bruxelles, organizatorul primului concurs
internaţional în domeniu, rămăseseră idei privind
legătura între ştiinţe. Importanţa lucrării sale de
doctorat e subliniată de savanţi precum Henri
Poincaré (1854­1912), Eugène Tisserand (1830­
1925), Henri Andoyer (1862­1929) şi în enciclopedii
ştiinţifice.

Spiru Haret, om al şcolii
Elis RÂPEANU

Pentru învăţământul primar, aceste prevederi trebuiau să asigure ca
obligativitatea învăţământului –  instituită prin lege la 1864 – să devină
o realitate, prin asigurarea condiţiilor materiale atât pentru copii, cât

şi pentru dascăli. Pentru învăţământul secundar se organizează liceul de opt ani,
cu 4 ani cursul inferior (gimnaziu), cu aceleaşi materii pentru băieţi şi fete. Cursul
superior, la intrarea căruia se prevedea un examen (capacitatea), este trifurcat
în secţiile clasică, reală şi modernă. La sfârşitul cursului superior se susţine doar
un examen de absolvire (nu bacalaureat). Pentru unitatea întregului sistem de
învăţământ, Haret a elaborat şi pus în aplicare Legea învăţământului profesional.
(Mai multe precizări apar în articolul din Curtea de la Argeş, nr. 7, iulie 2019.)

Înfăptuirea dezideratelor legii lui Haret s­a făcut incomplet şi cu mari greutăţi
datorită numărului insuficient al cadrelor didactice; abandonul şcolar a fost mare,
în special la sate, rata analfabetismului era ridicată. După Marea Unire din 1918,
trebuia să fie integrat sistemul de învăţământ românesc pe tot teritoriul României.
În acelaşi timp, se avea în vedere necesitatea industrializării economiei naţionale.
Ministru al Instrucţiunii Publice în mai multe rânduri, medicul Constantin
Angelescu (1869­1948) a rezolvat cu succes problemele şcolii în perioada
interbelică, înlocuind sistemele austriac şi maghiar din Transilvania şi Bucovina
cu cel românesc. Prin Legea din 1925, a păstrat în linii mari sistemul şcolar al lui
Spiru Haret, modernizând şcoala, instituind examenul de bacalaureat la absolvirea
liceului. La sate, în general, şcoala primară se prelungea de la 4 la 5 ani. Deviza
ministrului Angelescu era: „Şcoală cât mai multă! Şcoală cât mai bună! Şcoală
cât mai românească!”

Şi în perioada interbelică s­au succedat mai multe legi: pentru învăţământul
primar, secundar şi particular (1925), pentru universitar (1932 şi 1943), pentru
primar şi normal (1939).

Pe internet se găseşte cartea Antologia legilor învăţământului din România,
editată de Institutul de Ştiinţe ale Educaţiei în anul 2004, cu toate prevederile
acestor legi, până în anul 2001.

Schimbarea majoră a sistemului educaţional în România are loc prin legea
din 1948, prin care învăţământul public este organizat numai de stat, iar întreaga
structură organizatorică este copia celei din Uniunea Sovietică. De­acum doar
4 clase primare au fost obligatorii (partea pozitivă a acestei situaţii a fost faptul
că analfabetismul a devenit aproape de zero la copiii de la 7 până la 11 ani),
manualele au fost unice la toate disciplinele şcolare, înlăturându­se cele
alternative, învăţământul particular este desfiinţat, din clasa a IV­a primară limba
rusă devine obligatorie, numărul claselor gimnaziale este redus, liceul devine

şcoală medie; în paralel cu liceul funcţionează şcoli pedagogice, şcoli tehnice
şi şcoli profesionale.

Trăind această reformă, mi­am scris părerea în articolul „O reformă
cu consecinţe dramatice în cultura românească”, publicat în revista Curtea
de la Argeş, nr. 2(87), 2018.

În antologia citată a legilor, sunt înscrise, după 1948, doar legile din 1968 şi
1978. Totuşi, o schimbare esenţială a fost făcută şi în 1958; în acest an s­a trecut
la aprecierea cunoştinţelor cu note de la 1 la 10 în locul celei sovietice, în care
notele au fost de la 1 la 5, iar în facultăţi s­a trecut de la calificativele mergând
de la insuficient la foarte bine la notarea de la 1 la 10.

După anul 1990, reformele şi legile se succed cu pretenţia de a îmbunătăţi
situaţia şcolară, învăţământul devine tot mai stufos, rezultatele sunt prea puţin
mulţumitoare, abandonul şcolar este la cote alarmante, analfabetismul funcţional
apare ca o noutate în limbajul nostru.

Situaţia actuală mă face ca, în încheiere, să merg la una din concluziile
amare ale lui Spiru Haret, dintr­un raport din anul 1884. Marele Dascăl
se referea la manualele şcolare, dar eu mă gândesc şi la lecţii şi la

atmosfera generală care priveşte şcolile: „Lipsa de metodă, frazele greoaie,
întortocheate, pretenţioase şi pline de cuvinte străine, nepotrivite cu inteligenţa
copiilor cărora li se adresează, erorile de fapte sau teoriile învechite şi părăsite
de toată lumea, iată ce le caracterizează. Multe din ele sunt traduceri rău făcute,
în care s­a păstrat până şi dispoziţia frazei străine; altele sunt reproduceri
de a doua sau a treia mână după vreo traducere şi cuprind toate defectele
ce a adăugat fiecare nou autor la lucrarea celuilalt.”

Şi totuşi... copiii din ziua de azi sunt la fel de inteligenţi ca cei din secolele
trecute; atunci, cum se ajunge la analfabetismul funcţional?! Mă gândesc acum
la cel puţin două cauze. Una se referă la educatorii care, luaţi cu complexitatea
vieţii sociale şi economice, sub atacul mass­mediei, nu mai au destulă răbdare
cu elevii. Apoi, copiii, furaţi şi de multitudinea atracţiilor care se desfăşoară în jurul
lor, recurg să înveţe în grabă, pe de rost, ceea ce le oferă şcoala şi cărţile, iar
ei îşi pun judecata la lucru în rezolvarea jocurilor de pe tabletă/calculator/telefon.
Nicio lege nouă a învăţământului nu va putea rezolva aceste probleme ale vieţii
actuale şi nu va insufla devotament şi pasiune dascălilor în faţa clasei de elevi.
Unde sunt părinţii şi bunicii de acum aproape 100 de ani care dădeau copiilor şi
nepoţilor „cei 7 ani de acasă”, imprimându­le buna­cuviinţă, bunul­simţ, respectul
pentru semeni, pentru profesori, pentru şcoală?...

Istoria de lângă noi

Curtea de la Argeş

Anul XIV n Nr. 7 (152) n Iulie 202316



Î
ntors în ţară, devine cadru didactic la
Facultatea de Ştiinţe din Bucureşti, dar
şi la Şcoala de Poduri şi Şosele înfiinţată

în 1881, baza viitorului Institut Politehnic, la care
am funcţionat, la Catedra de Limbi străine, timp
de 36 de ani, pe vremea când acest Institut ajunsese
să cuprindă 13 facultăţi, urmate de 27.000 de viitori
ingineri.

În 1881 e numit membru în Consiliul permanent al
Instrucţiunii, apoi, în anul următor, inspector general
al şcolilor din toată ţara. A cercetat condiţiile în care
funcţionează învăţământul din ţară, a întocmit un
raport pe care l­a tipărit ca să fie cunoscut de toţi
cei implicaţi în domeniu şi l­a înaintat Ministerului
Instrucţiunii. Problemele ridicate în acest raport l­au
preocupat timp de 14 ani. A studiat condiţiile în care
se desfăşoară învăţământul şi educaţia în alte ţări
europene, pregătind o nouă lege a învăţământului,
care a fost votată în 1898, când el era ministru al
Instrucţiunii. Se simţea nevoia unor reforme la fel
de importante ca reformele lui Cuza, pe baza cărora
şcoala românească a avansat în deceniile anterioare.
Tot astfel, reformele lui Haret s­au impus în sistemul
românesc de învăţământ timp de trei decenii – după
cum afirmă doamna profesoară Eufrosina Otlăcan.
Acest lucru e subliniat şi de Emil Băldescu în cartea
Spiru Haret în ştiinţă, filozofie, politică, pedagogie
şi învăţământ (Ed. Didactică şi Pedagogică, 1972,
343 p.).

Prin reforma lui Spiru Haret apar noi trepte
în învăţământ, precum liceul de opt ani (în cursul
superior e trifurcat în secţiile clasică, reală şi
modernă) şi seminariile pedagogice pentru pregătirea
profesorilor secundari. Se prevăd programe analitice
pentru toate materiile din învăţământul primar şi
secundar, examen de capacitate pentru profesori.
A pus, de asemenea, în aplicare, legea învăţămân­
tului profesional destinat celui mai mare număr de
copii care nu pot urma liceul. Totodată, elevii acestor
şcoli, care formează meseriaşi, capătă cunoştinţe
tehnice care­i pot propulsa spre studii cu acest profil.
Marele OM al şcolii afirma: „Noi căutăm ca prin şcoli
să dăm copiilor atât educaţiune, cât şi instrucţiune”.
În paranteză fie spus, cum putem caracteriza
învăţământul de astăzi care, de fapt, nu mai cuprinde
învăţământ, ci numai educaţie? Chiar Ministerul este
al Educaţiei, cuvântul Învăţământ a dispărut, de parcă
se poate face educaţie fără instruire! Dar, mai ştii?
Fără învăţătură, copiii, tinerii pot fi manevraţi mai uşor
după noile reguli globaliste, chiar fără să­şi dea ei
seama. În fine, sperăm să se revină măcar în parte
la aspectele esenţiale din tradiţia şcolii noastre.
N­ar fi rău să se studieze argumentele lui Spiru Haret
privind şcoala care formează gândirea, priceperea,
deprinderile practice, educaţia. Să se pună, de
asemenea, accentul pe pregătirea profesorilor,
să se analizeze chemarea lor pentru educaţia
şi instruirea copiilor/tinerilor noştri!

Paginile unui articol nu ne permit să ne extindem
prea mult, amintind toate funcţiile ocupate de Spiru
Haret în învăţământ, în viaţa social­politică şi nici
toate onorurile cu care a fost recompensat pentru
neobosita sa activitate în şcoală, în ştiinţă. Cerce­
tătorul Mircea Pârlea, de exemplu, de la Biblioteca
Judeţeană Satu Mare, subliniază faptul că Spiru
Haret a contribuit, prin lucrările sale, la reforma
calendarului, prin trecerea la stilul nou (1900),
la recensământul populaţiei ţării (1903), precum
şi la răscumpărarea căilor ferate concesionate
de firme străine etc. (România Mare, nr. 1584,
20­26 aprilie 202, p. 7)

Ca ministru al Instrucţiunii, sprijinea orice
iniţiativă menită progresului într­un domeniu
sau altul. Astfel, după ce Aurel Vlaicu obţine

în 1907 diploma de inginer la München şi lucrează
o scurtă perioadă de timp la Uzinele de Motoare
Opel, se întoarce în ţară unde construieşte planorul
A. Vlaicu 1909, cu care face mai multe zboruri
demonstrative. Pentru că nu avea motor, planorul
obţinea viteza necesară lansării de la o căruţă trasă
de trei cai, un sistem unic în lume. Pentru motor îi
trebuiau bani şi nu­i avea. Ajunge la Bucureşti, unde
l­a impresionat pe Spiru Haret, care­l angajează ca
inginer în cadrul armatei, punându­i la dispoziţie un
atelier, muncitori şi bani pentru construcţia unui avion
şi pentru un motor rotativ comandat la Paris. În iunie

1910, aparatul, intrat în istoria aeronauticii româneşti
şi mondiale sub numele A. Vlaicu No. 1 sau Vlaicu I,
a zburat, pilotat de creatorul său, circa 50 de metri,
după care a aterizat uşor. A fost începutul al cărui
rezultat avea să fie realizarea avionului Vlaicu III
construit integral din metal – primul avion din lume
realizat astfel. E aparatul cu care, pe 13 septembrie
1913, îşi ia zborul pentru a traversa Carpaţii, dar
se prăbuşeşte la Brăneşti, în apropiere de Câmpina.
(România Mare, nr. 1604, 7­13 sept. 2021, p. 19)

Ministrul Spiru Haret cobora de pe fotoliu pentru
a­i ajuta pe cei care aveau nevoie de sprijinul său
în pregătirea lor. La fel de popular se purta şi cu
oamenii din comuna în care­şi stabilise locul
de retragere – Valea Călugărească.

În aceste zone ale judeţului Prahova, se depla­
sează în martie 1903, când inspectează şcoala
primară din Teişani şi Banca populară din Homorâciu.
Despre această vizită care­l va lega de Teişani, ne
relatează un intelectual al locului – D­tru I. Brezeanu

(1868­1959), care a schimbat scrisori cu Haret:
A rămas mulţumit de şcoala din Teişani şi a lăudat
Societatea filantropică–culturală „Sirius”.

În Valea Călugărească a efectuat lucrări
topografice de moşii şi, la 55 de ani, a
considerat că, după atâta zbucium, e binevenită

o căsuţă şi o cramă pe o colină din această comună.
Şi le realizează pe un drumeag care pleacă din Valea
Largă spre releul TV, drumeag care a căpătat numele
de „Slemnea lui Spiru Haret”.

Considerând că marea populaţie a ţării trăieşte
„la ţară” şi cunoscând ţăranul muncitor (se născuse
într­o comună din Principatul Moldovei, în Bucovina)
pe care­l întâlneşte şi pe dealurile unde­şi stabileşte
sălaşul favorabil activităţii sale, s­a preocupat
şi de ridicarea nivelului de pregătire şi de viaţă
al locuitorilor satului românesc. Evada în universul
mirific al colinelor binecuvântate de Dumnezeu
cu podgorii dătătoare de vin pentru împărtăşanie
(şi nu numai!), constata starea viilor şi dorea ca
acestea să fie cultivate mai bine şi vinul să fie
prelucrat astfel încât să corespundă cerinţelor
exportului. Şi­a constituit o casă admirată de
podgoreni, cu pivniţe subterane, cu budane de sticlă,
aşa cum văzusem în copilăria mea la casa boierului
Tanu de pe Valea Popii. Date importante despre
acest savant ne oferă, pe internet, ploieşteanul
Constantin Dobrescu (1950­2021), profesor, doctor
în istorie. În volumul 11 al operelor lui Spiru Haret
existau peste 30 de scrisori cu menţiunea „expediate
din Valea Călugărească”, adresate lui George
Coşbuc, B.P. Hasdeu, M. Sadoveanu, G. Enescu
ş.a., dar şi unor reprezentanţi ai şcolii din ţară.
De o asemenea corespondenţă luăm cunoştinţă
din Almanahul părinţilor, 1981, dintr­un articol semnat
de Gh. Andrei. E vorba de corespondenţa cu I.Gh.
Dumitraşcu din Buzău care, în 1894, împreună cu alţi
învăţători, a înfiinţat „Asociaţia învăţătorilor buzoieni”
care­şi propusese ca principal obiectiv „luminarea prin
noi înşine şi ajutorarea pe cale morală şi materială”.
Apare şi Revista Asociaţiei învăţătorilor buzoieni
care­şi propune să publice „articole asupra a tot
ce interesează pe învăţător în dubla­i misiune
de a instrui şi educa”. Se subliniază, astfel, ideea

la care ţinem: educaţie fără instruire/învăţătură
nu se poate realiza. Tot datorită acestui neobosit
reprezentant al şcolii buzoiene, în 1897, apare revista
Şcoala viitoare, iar în 1900, datorită luptei sale
asidue, se înfiinţează „Asociaţia Învăţătorilor şi
Învăţătoarelor din România” şi Revista respectivă
în care apar numele cadrelor didactice. S­a bucurat
de atenţia ministrului Spiru Haret cu care a purtat
corespondenţă. În primul răspuns la scrisoare,
ministrul îi cere să­i trimită inspectorului şcolar
B. Lippuis din Canada un abonament gratuit la
Revista învăţătorilor şi învăţătoarelor din România.

Iată două exemple de scrisori trimise de
Spiru Haret din comuna mea natală, citată de
Gh. Andrei: Spiru Haret, încunoştinţat despre

Congresul Internaţional al Învăţătorului Primar
de la Paris, de I.Gh. Dumitraşcu, îi răspunde:

Valea Călugărească, 29 august 1910
Stimate domnule Dumitraşcu,
Se restituie piesele relative la Congresul de

la Paris de la anul. Am luat cunoştinţă de ele.
Socotesc şi eu că Congresul va fi interesant

şi când va veni vremea ne vom gândi să căutăm
a fi şi noi reprezentaţi la dânsul. Haret 

În cea de a doua scrisoare pe care o posedăm,
i se solicită ministrului o colaborare.

Valea Călugărească, 6 august 1911
Stimate Domnule Dumitraşcu,
Am scris, cum mi­ai cerut. Îţi restituiesc actele.
Cu Lunea viitoare mă stabilesc în Bucureşti; prin

urmare vei putea lesne să mă întâlneşti. Haret 

Aici, la conacul său, a definitivat legi, regulamente,
a redactat chiar lucrări despre fenomenele deosebite
legate de cultura viţei de vie. Astfel, într­o scrisoare
din 14 iunie 1911, aflăm că „suntem perfect liniştiţi
căci de la grindina din iunie, nu a mai avut loc altă
supărare. Recolta, câtă a rămas, merge bine.”

Pentru că Spiru Haret nu a avut copii, via, conacul,
pivniţele din Valea Călugărească, au fost moştenite
de nepotul său Mihai Haret. Numele acestuia rămâne
printre podgoreni: la concursul de vin şi struguri de
masă din 1928, printre cei care au obţinut premiul I
se numără şi Mihai Haret din Valea Călugărească.

Conacul, după spusele ţăranilor, a rezistat până
în 1980, când un strănepot ar fi dorit să­l facă muzeu.
Se spune că, probabil, fostul I.A.S. s­a temut că,
luându­i­se clădirea şi crama, vor solicita şi terenuri
şi, în scurt timp, totul a fost şters de pe suprafaţa
pământului.

Aici, în atmosfera dealurilor dogorâte de podgorii,
şi­a definitivat lucrarea de răsunet mondial Mecanica
socială (Mécanique sociale), publicată în 1910,
una din primele cărţi din lume în care se aplică
matematica la studiul societăţii. După cum specifică
cercetătoarea Eufrosina Otlăcan, Mircea Maliţa,
în evocarea din 1974 – Spiru Haret, a Romanian
Forerunner of Mathematical Modelling (Spiru Haret,
un înaintaş român al modelării matematice), îl citează
pe Gaston Richard care scrie despre cartea lui Spiru
Haret ca fiind „una dintre cele mai valoroase lucrări
ale sociologiei europene”. De asemenea, Anatol
Rapoport îl citează pe Haret printre primii savanţi
care au avut ideea să aplice matematica la studierea
fenomenelor sociale.

Acest mare om de ştiinţă a fost unul dintre
puţinii savanţi cu dublă vocaţie. Însuşi
Eminescu, în articolul „Şi iarăşi bat la

poartă” (1881), după ce scrie că „pentru a fi buni,
pentru a se respecta unii pe alţii şi pentru a­şi veni
unul altuia în ajutor”, oamenii au nevoie de religie,
precizează: „Pentru a­şi îmbunătăţi starea materială,
pentru a uşura lupta pentru existenţă, dând mii de
ajutoare muncii braţului, oamenii au nevoie de mii
de cunoştinţe.” 

S­a stins înainte de vreme, în 1912, la 61 de
ani. Ar mai fi slujit şcoala şi ştiinţa românească încă
mulţi ani, după cei 34 de ani puşi în slujba neamului.
A fost cel mai mare reformator al şcolii româneşti din
secolul al XIX­lea, o mare şansă pentru societatea
românească, pentru că, începând cu 1882, timp de
trei decenii, s­a ocupat de rosturile şcolii, făcând din
instruire şi educaţie pârghia regenerării.
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Nu scap de o obsesie,
o sintagmă care mă sâcâie
de când am prins­o din zbor

de la o cosmeticiană refugiată în
Spania, originară din Ucraina, expresia
„krasnyy red”. Mi­a rămas întipărită
în minte dintr­o conversaţie într­o
combinaţie de engleză şi ucraineană,
în care m­am înţeles cu acea femeie,
frumoasă dar încercănată, care mi­a
făcut manichiura. Afli multe despre
viaţa unei femei chinuite, dacă şezi
lângă ea timp de o jumătate de oră!

Mi­a povestit cum i s­a schimbat
brusc viaţa pe 24 martie 2022, când
s­a trezit în bubuituri de rachete, în
frumosul ei oraş Harkov. Îi era un dor
cumplit de el. Plângea la răstimpuri,
cu gândul la oraşul bombardat. Apoi
s­a încruntat, cu gândul la nemernicul
ei bărbat, care s­a dus cu mulţi ani în
urmă în America de Sud, „uitând­o”
pe ea singură, cu copila, acasă. I se
lumina din nou faţa când pomenea de
fata ei, mare între timp, plecată la studii
în Anglia, deci în siguranţă. Ea însăşi
avusese noroc cu o prietenă ucrai­
neancă, plecată mai de demult în
Spania, care o chemase la ea când
a izbucnit războiul, angajând­o la
cabinetul ei cosmetic. Îndreptându­se
de spate, lăuda dârzenia prietenelor
ei, femei unite, puternice şi luptătoare,
adevărate surori de suflet. Zicea că
domneşte între ele un fel de frăţie.

Veneau şi plecau de la cabinet,
trecând în trombă pe lângă mine
ca nişte elicoptere umane, una mai

aranjată şi mai cochetă decât cealaltă.
Aflam în treacăt că aveau mulţi copii,
mai multe joburi, familie în război,
bărbaţi dispăruţi şi tot felul de necazuri,
pe care nu le­ai fi ghicit când le vedeai
aşa de mândre. Nu toate erau ucrai­
nence, mai erau şi rusoaice printre
ele. Unele proveneau din familii
amestecate, cu origini incerte.

La sfârşit, cosmeticiana mi­a
recomandat un lac de unghii
de un roşu foarte aprins, într­o

nuanţă cu nume predestinat: Madrid.
Culoarea cu pricina ea o desemna
drept krasnyy red. Plutea în ochii ei
îndârjirea când pronunţa cuvintele
acestea, de parcă
ar fi vrut să­mi
transmită mai mult
decât o simplă
recomandare.

Când am ajuns
acasă, mi­am luat
timp să cercetez
în internet semni­
ficaţia cuvântului
krasnyy şi am
descoperit că
se foloseşte pe
post de adjectiv
în ucraineană,
însemnând „roşu
ca sângele, pro­
fund, viu”. Are
semnificaţie ase­
mănătoare şi în
rusă, dar se scrie

şi pronunţă un pic diferit (Красный). În
slovacă înseamnă „frumos” (kraszni).

Olună mai târziu mă aflam din
nou într­un cabinet cosmetic,
de data asta pentru o pedi­

chiură. Era Săptămâna Patimilor aici,
în Spania. În seara respectivă urmau
să aibă loc vestitele Procesiuni de
Paşti, ocazii la care statuia Mântuito­
rului avea să fie plimbată pe străzile
oraşului, ridicată pe piedestalele
flancate de penitenţii ascunşi sub
coifurile lor ascuţite, tipice frăţiilor. „Încă
o frăţie care mişcă lucrurile pe lume”,
mi­am zis în gând. Tronurile grele
(truenos) se deplasează parcă de la

sine, graţie trudi­
torilor costaleros
ascunşi sub
perdelele de
catifea. Practic
din ei nu se văd
decât vârfurile
picioarelor.

În rând cu
mine la pedichiu­
ră s­a aşezat un
bărbat, dornic să
i se răzuiască
rapid tălpile şi
călcâiele, asprite
de truda muncii
câmpului. În
cinstea eveni­
mentului, dorea
să facă măcar
cu picioarele

o impresie bună
la procesiune.
Fetele cosmeti­
ciene, în majori­
tate emigrante
din America de
Sud, îl învăluise­
ră în râsete şi îl
tachinau, bucuroase că nimerise şi
un bărbat curajos printre ele. Mai în
glumă, mai în serios, i­au propus să­i
lăcuiască unghiile, lucru pe care el
l­a refuzat categoric. O rusoaică blondă
se insinuă din spatele cabinetului,
insistând inutil pe lângă acel vlăstar de
ţăran valencian să­şi lăcuiască unghiile
măcar într­un ton neutru, gen gri cernit
sau negru (chornyy). Chiar dacă nu am
idee de limba rusă, cuvântul mi­a sunat
cunoscut, făcând analogie cu vestitul
cântec rusesc ochi chorny.

Evident că băiatul nici n­a vrut să
audă. Mie însă mi­a trecut prin minte
gândul că situaţia era aproape supra­
reală. La nivel interuman, oameni
aparţinând unor popoare, sexe, păreri
şi convingeri aparent incompatibile
se înţeleg de minune, în timp ce
reprezentanţii lor la nivel înalt îşi scot
ochii unii altora, fără să bage de seamă
că nu ei, ci „norodul de rând” mişcă
lucrurile prin lume.

Mă tot gândesc la cosmeticiana
aceea îndrăgostită de roşul nemuritor
în care stă cantonată în Spania înflă­
cărată. Dar ea tot la cerul cernit de
deasupra oraşului ei natal visează.

(Spania, mai 2023)

Krasnyy red
Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG

Doină
Mihai Eminescu

De la Nistru pân' la Tisa 
Tot românul plânsu­mi­s­a, 
Că nu mai poate străbate 
De­atâta străinătate.
Din Hotin şi pân' la Mare 
Vin muscalii de­a călare, 
De la Mare la Hotin 
Mereu calea ne­o aţin;
Din Boian la Vatra­Dornii 
Au umplut omida cornii, 
Şi străinul te tot paşte
De nu te mai poţi cunoaşte. 
Sus la munte, jos pe vale
Şi­au făcut duşmanii cale, 
Din Sătmar pân' în Săcele 
Numai vaduri ca acele.
Vai de biet român săracul! 
Îndărăt tot dă ca racul,
Nici îi merge, nici se­ndeamnă, 
Nici îi este toamna toamnă, 
Nici e vara vara lui,
Şi­i străin în ţara lui.
De la Turnu­n Dorohoi 
Curg duşmanii în puhoi
Şi s­aşază pe la noi;
Şi cum vin cu drum de fier 
Toate cântecele pier, 
Zboară păsările toate
De neagra străinătate; 
Numai umbra spinului 
La uşa creştinului.
Îşi dezbracă ţara sânul,
Codrul – frate cu românul – 
De secure se tot pleacă
Şi izvoarele îi seacă – 
Sărac în ţară săracă!

Cine­a îndrăgit străinii, 
Mânca­i­ar inima căinii, 
Mânca­i­ar casa pustia, 
Şi neamul nemernicia!

Ştefane Măria Ta,
Tu la Putna nu mai sta, 
Las' Archimandritului 
Toată grija schitului, 
Lasă grija Sfinţilor
În sama părinţilor, 
Clopotele să le tragă
Ziua­ntreagă, noaptea­ntreagă, 
Doar s­a­ndura Dumnezeu,
Ca să­ţi mântui neamul tău! 
Tu te­nalţă din mormânt,
Să te aud din corn sunând 
Şi Moldova adunând.
De­i suna din corn o dată, 
Ai s­aduni Moldova toată, 
De­i suna de două ori,
Îţi vin codri­n ajutor, 
De­i suna a treia oară
Toţi duşmanii or să piară 
Din hotară în hotară – 
Îndrăgi­i­ar ciorile
Şi spânzurătorile!

(După Eminescu, Opere. I. Poezii, Academia
Română, Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1999,
ediţie îngrijită de D. Vatamaniuc)

Ţara mea de dincolo de Prut
Nicolae Dabija

Ţara mea de dincolo de Prut,
Mi s­a dat poruncă să te uit.
Să te şterg din minte c­un burete,
Patria mea pusă la perete.

Şi, ca­n anii noştri cei mai trişti
Iar să mă prefac că nu exişti,
Iar să mă prefac că nu pot plânge
Şi că alta­i ruda mea de sânge.

Ţara mea de dincolo de Prut,
Numai lacrima dacă­ţi mai este scut,
Numai dorul te mai apără de rele,
Ţară tristă­a Pruturilor mele.

Mi se­ngăduie şi­acum, ca mai­nainte,
Să bocesc cu câteva cuvinte.
Trec pe stradă, necăjit, şi­mi zic:
Of, mai bine mut – decât peltic!

Iar scripturile gândite de străbuni
Mi se zice c­ar fi pline de minciuni
Şi că viitorul meu a fost trecut,
Ţara mea de dincolo de Prut.

Ţara mea de dincolo de Prut,
Am să­ncerc, dacă­am să pot să uit;
Şi, cum scriu la carte­naintaşii,
Am să­ncerc ca să­mi iubesc vrăjmaşii.

Dară dincolo de moarte, Ţară­a mea,
Nu mă părăsi, nu mă lăsa –
Când chema­mă­va la Dânsul, Dumnezeu,
Te implor să spui că sunt al tău.

Ţara mea de dincolo de Prut,
Mi s­a dat poruncă să te uit.
...Dar de­o fi să mi te uit, suflet al meu,
Uite­mă pre mine Dumnezeu!

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  
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Luceafărul eminescian a cunoscut, de­a
lungul a peste 140 de ani, „transformări”,
în funcţie de felul în care au citit şi analizat

poemul editori, mari critici şi istorici literari, esteticieni,
filosofi, traducători. Dincolo de unele greşeli clare de
tipărire, fiecare a încercat să stabilească acele forme
gramaticale, ortoepice, de punctuaţie, ortografie,
număr de strofe etc., care să corespundă coerenţei
de analiză, aşa cum a considerat. Oricare a fost
alegerea, toate aceste soluţii şi interpretări au sporit
farmecul acestei capodopere.

Înainte de publicare, poemul a suferit transformă­
rile consemnate în laboratorul manuscriselor poetului,
începând cu 1873, adică acum 150 de ani, prin
versificarea basmului Das Mädchen im goldenen
Garten (Fata în grădina de aur), cules şi publicat
de germanul Richard Kunisch, în volumul Bucharest
und Stambul, Skizzen aus Ungarn, Rumänien und
der Türkei, Berlin, Nicolaische Verlagsbuchhandlung,
1861, pp. 180­203, în trei ediţii succesive: 1861, 1865
şi 1869; ediţia din 1869, cu titlul: Eine Fahrt nach dem
Orient. Reisebilder aus Ungarn, Rumänien und der
Türkei, Berlin. Cel de al doilea basm, Die Jungfrau
ohne Körper a fost tradus ca Miron şi frumoasa fără
corp, cu acest titlu de Ilarie Chendi în 1902 (în Mihai
Eminescu, Opere complete. I. Literatura populară,
Minerva, pp. 142­155) sau ca Fata fără trup ori
Fecioara fără corp şi Frumoasa fără corp, în traduce­
rea lui D. Caracostea (Două basme necunoscute
din izvoarele lui Eminescu, Studii şi materiale pentru
înţelegerea lui Eminescu, Editura Librăriei Socec &
Co. Societate Anonimă, Bucureşti, 1926). Să reamin­
tim că Eminescu însuşi indica sursa: „În descrierea
unui voiaj în ţările române, germanul K. povesteşte
legenda Luceafărului…” (mss. Academiei No. 2275
bis, p. 56) Întâia menţiune a basmului cules de
Kunisch aparţine dr. Moses Gaster, Literatura
populară română, Ig. Heimann, 1883, p. 549.

Culegerea lui Kunisch cuprinde mai multe texte
referitoare la spaţiul românesc, începând cu Orşova,
cu „intrarea în Orient” şi lumea cosmopolită de aici,
şi sfârşind cu Furtună, în care relatează călătoria de
la Galaţi la Constantinopol, pe Dunăre şi Marea Neagră.
Între ele, Frosinca, Pe pământ valah, Bucureşti,
Şosea şi salon, O şedinţă de Divan, O vizită la
o mănăstire valahă, Ţigani valahi, Şatre ţigăneşti,
Aniţa, Bureaux d`esprit, O înmormântare; sub titlul
comun Basme valahe/Poveşti valahe: Fata în grădina
de aur şi Fecioara fără trup; apoi, Nunţi valahe şi
Dâmboviţă, apă dulce. Întreg volumul lui Kunisch a
beneficiat de excelenta traducere din limba germană,
de prefaţa şi notele Vioricăi Nişcov. (Richard Kunisch,
Bucureşti şi Stambul, Schiţe din Ungaria, România
şi Turcia, Bucureşti, Humanitas, 2014)

Trebuie să spunem că, în opinia noastră,
dacă primul basm conţine fabulaţia preluată
de Eminescu în poem, „cu adaosul de

conţinut şi de măiestrie artistică ale poemului”
(Perpessicius, M. Eminescu. Opere VI, Literatura
populară, Note şi variante, Bucureşti, Editura
Academiei R.P.R., 1963, p. 505), cel de al doilea
basm conţine esenţa înţelegerii ipostazelor Fiinţei,
ca dublu, a diferenţei ce trebuie făcută între prea
frumoasa cu „chip de aer”, neîntrupată, ca Frumuseţe
în sine, absolută, ca Idee a Frumosului, aşa cum
o închipuie astrul hyperionic (prea frumoasa, cea
mândră în toate cele, precum Fecioara şi luna, unică)
şi frumuseţea întrupată a Cătălinei, cea de tină, de
lut, ţărâna cea grea, care se făcu frumoasă, cea
„doar” mândră, aşa cum o vede pajul. De asemenea,
ne obligă ca în interiorul ipostazei lui Miron să vedem
dubla „substanţă” a astrului, răscolit de oara de iubire
terestră şi revenit la esenţa sa cerească. (Vezi pe
larg: Lucian Costache, Mihai Eminescu. Luceafărul.
Eseuri deschise. Chipul de aer şi chipul de lut, Edi­
tura Tiparg, Piteşti, 2009, şi Mihai Eminescu. Lucea­
fărul înainte de şi după Luceafărul, Ediţia a II­a,

revizuită şi adăugită, Editura Magic Print, 2021.)
Finalul celui de al doilea basm este ilustrativ

pentru evidenţierea diferenţelor de ipostaziere: atât
pentru prea frumoasa eterică şi întrupata Cătălină,
ca şi între luceafărul coborât, întrupat, şi Hyperion,
cu diferenţa de perspectivare a lui Miron: „Şi astfel
rămase el un an întreg în castelul de diamant; de
câte ori voia să plece, îl înlănţuia minunata frumuseţă
a fecioarei, ce nu se putea asemăna cu nimic; dar,
tot timpul cât rămase la ea, fu mistuit de dorinţi
neîndestulate. În cele din urmă, nu mai putu să
rămâie acolo. Îşi aminti de tânăra lui nevastă în
floarea vârstei, de strângerea ei de mână, de
sărutarea, de îmbrăţişările ei, şi­l cuprinse dorul de
soţia părăsită. Cu hotărâre îşi luă rămas­bun de la
fecioara fără corp şi părăsi muntele de diamant şi
călători fără răgaz până ajunse la împărăţia socrului
său. Aici fu primit de ai lui cu bucurie şi se făcu mare
sărbătoare, şi nevasta
lui îl copleşea cu
desmierdări, care­l
încântau. Dar peste
câteva zile deveni
tăcut şi trist. El privi
în jurul său, dar toate
i se părură sarbede,
pe lângă măreţia
părăsitului palat
de diamant. Privea
la nevasta lui, dar,
oricât de caldă era
strângerea ei de
mână, oricât de dulce
sărutarea ei, oricât de
fierbinte îmbrăţişarea,
domniţa i se părea
urâtă celui care privise
minunata frumuseţă
a fecioarei fără corp.
Şi se făcu tot mai
tăcut, tot mai trist, iar
ceea ce avea nu­l
mişca: dar nici să se
întoarcă nu mai vrea,
căci se gândea la
dorinţele­i neîndestula­
te, pe care le simţise lângă minunata fecioară.
Şi atunci de multe ori ar fi dorit ori ca nevasta lui să
fie atât de frumoasă ca stăpâna palatului de diamant,
ori ca cea mai frumoasă din lume să aibă un corp
ca tânăra domniţă. Însă aceasta era «dorinţă
zadarnică». Şi astfel trăi el, tăcut şi nemângâiat, până
la moarte.” (Frumoasa fără corp, în D. Caracostea,
Două basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu,
Editura Librăriei Socec & Co. Societate Anonimă,
Bucureşti, 1926, pp. 44­46) D. Caracostea scria în
1910, în Cum plăsmuia Eminescu, I­II, despre cele
Două fase în creaţiunea „Luceafărului” (I. în Viaţa
Nouă, 17, din 15 Oct. şi II, Ibid., 18, din 1 Nov.,
acelaşi an). Leca Morariu, 1924, vorbeşte, în acelaşi
sens, despre „arheologia” poemului, iar N. Iorga,
un an mai târziu, scrie despre Trei călători în Ţările
Româneşti, Caronni, Rey, Kunisch, şi originea
„Luceafărului” lui Eminescu (Analele Academiei
Române, S. III, Tom. 5, Mem. 5, 1925). 

Două motive se disting aici: a celui ce a
văzut idei şi e damnat de neputinţa atingerii
Idealului, minunata frumuseţă, măreţia

palatului de diamant, şi motivul înzădarului, al vanului:
„dorinţă zadarnică”. În basmul versificat: „Dar deşi de
nuri e plină,/ Totuşi umbră­i ca din soare.// De dorinţa
lui aprinsă/ Ce­a rămas neîmplinită,/ El un an trăi cu
dânsa/ Cu viaţa­i mistuită… // Nimic ochiul nu­i mai
fură,/ Nici simţirea lui în jele,/ Toate­i par urâte, sure,/
Într­un chip, într­o măsură,/ Închircite şi de rând,/
Şi nimic nu­i de măsura/ Celor ce avea în gând.”
Eminescu foloseşte o serie de expresii venite din

graiul popular cu toată încărcătura lor de semnificaţii:
a fi plină de nuri, a fi umbră ca din (a) soare(lui), a
trăi cu cineva, a fura cu ochiul (din ochi) (pe cineva
sau ceva), a avea simţirea în jele, a­i părea cuiva
toate sure, a­i părea de rând şi închircite, după chip
şi după măsură (străin la vorbă şi la port, parcă
„de pe a lume”, ca la Creangă), a fi de (pe) măsura
cuiva, a avea în gând… [Sure, aici cu sensul figurat,
„cenuşiu”; tot la Eminescu, în vremi apuse, sure, cu
sensul fig. „străvechi”; închircit = „pipernicit”, „lânced”,
„lipsit de atracţie”, „mic”, în sens figurat; de rând =
„ordinar”, „comun”, „obişnuit”, „lucru oarecare”.] În
context, toate aceste expresii spun mai mult decât
simpla înregistrare de dicţionar, dar şi descifrarea lor
trebuie să aibă un liman, căci, mergând mai departe,
prea departe, riscăm să ajungem, cum spune
G. Călinescu, la „bizarerii”. Cititorul poate avea
propria alegere sau să rămână în zona privilegiată

a inefabilului. Basmele versificate de Eminescu
sunt ele însele „creaţiuni originale, de întâiul
ordin şi pătrunse întru totul de spiritul şi farmecul
lexical şi ritmic, propriu creaţiilor eminesciene”.
(Perpessicius, M. Eminescu. Opere II. Poezii
tipărite în timpul vieţii, Note şi variante: Lucea­
fărul, Bucureşti, Fundaţia Regală Pentru
Literatură şi Artă, 1943, pp. 370­455)

Istoria literară vorbeşte despre cele două
perioade de creaţie privind elaborarea
capodoperei. Una numită „forme anterioare”,
aparţinând perioadei berlineze, 1873­1874
(şi Iaşi, 1875), Fata în grădina de aur, şi, cea de
a doua, „Versiuni autonome”, începând cu 1880
până la publicarea poemului. Cf. manuscriselor:
A. 2277 (1880­1881), cu precizarea „necomplet”;
B. 2275B (1881) – 115 strofe (452 versuri); C.
2261. Legenda Luceafărului (10 Aprilie 1882),
105 strofe (420 v.); D. 2260 (28 Octomvrie 1882),
98 strofe (392 v.); Rumänische Dichtungen, ediţia
a II­a (Mite Kremnitz, Ianuarie 1883), 93 strofe
(372 v.); Almanahul „România Jună” din Viena
(Aprilie 1883), 98 strofe (392 v.); Dunărea (Brăila,
25 Iulie 1883), 98 strofe (392 v.); Convorbiri
literare (1 August 1883), 98 strofe (392 v.);
Poesii, ediţia princeps, Maiorescu I (Decemvrie
1883­Ianuarie 1884), 94 strofe (376 v.).

Fata în grădina de aur are variantele din
manuscrise: A. 2258 (1873­1874), Berlin;
B. 2262 (1873­1874), Berlin; C. 2268 (1875),

Iaşi; D. 2281 (1875), Iaşi, iar Miron şi frumoasa fără
corp (i­am spune „Miron şi prea frumoasa”): A. 2259
(1873­1874), Berlin; B. 2262 (1873­1874), Berlin; C.
2281 (1875), Iaşi. Eminescu prelucrează aşadar cele
două basme culese de Kunisch în aceeaşi perioadă
şi prezenţa variantelor uneori în acelaşi manuscris
vorbeşte de la sine. Pentru ambele basme versificate
întărim ideea că acestea, la Eminescu, sunt „creaţiuni
originale”, care pot fi receptate separat şi, împreună,
ca embrioni ai capodoperei Luceafărului. Textul
primului basm apare şi în ediţia comentată a lui
D. Murăraşu, M. Eminescu, Literatura populară,
Scrisul Românesc, 1936, pp. 342­357 (+ variante,
pp. 585­592).

În aprilie 1883, poemul e publicat în Almanahul
Societăţii Academice Socialǔ­Literare „România­Jună”
din Viena. Prima lectură a poemului, sub titlul Legen­
da Luceafărului, are loc la Junimea, la Maiorescu,
în 24 aprilie 1882, după ce Eminescu o transcrisese
Sâmbătă 17/ 29 Aprilie 1882. La 28 Octomvrie 1882,
varianta „şlefuită” – cum nota Maiorescu –, definitivă,
era terminată şi „putea fi expediată la Viena” pentru
primul Almanah al societăţii studenţeşti „România
Jună”. Duminică 31 Oct. 1882, Maiorescu citeşte,
între altele şi Luceafărul, în vizită la prinţul Ştirbei,
la Buftea. Traducerea germană a Mitei Kremnitz se
citeşte Miercuri 12/24 Januarie 1883, şi va fi reluată,
„pusă la punct”, la Kremnitz, Marţi 25 Januarie/
6 Febr., acelaşi an.

Mihai Eminescu, Luceafărul
Traduceri ale capodoperei

Alexandra COSTACHE­BABCINSCHI, Lucian COSTACHE
Prima publicare în România: Dunărea, Brăila, 25 iulie 1883

150 de ani de la concepţie

140 de ani de la publicare
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În numărul din 25 iulie 1883, hebdomadarul
Dunărea din Brăila reia poemul în aceeaşi
variantă. În august, Luceafărul e publicat

în revista ieşeană Convorbiri Literare, iar în
Decembrie/Ianuarie 1883/1884, apare în volum în
Ediţia princeps: Ediţia I Maiorescu: Poesii // de //
Mihail Eminescu // – // Editura Librăriei // Socecu &
Comp. – Bucureşti – // 1884. La Junimea se ştia că
Eminescu se născuse în decembrie 1849, Maiorescu
dorind astfel să­i facă un cadou poetului, bolnav fiind,
şi un cadou limbii române, literaturii şi culturii române
şi universale. Apariţia volumului, pus pe piaţă pe
22 decembrie, va fi semnalată imediat de revista
Convorbiri Literare, Iaşi, de Familia lui Iosif Vulcan,
din Oradea, în numărul din 1 ianuarie 1884, în
ziarul Contemporanul, numărul din ianuarie. Ziarul
Românulu de Juoi anunţa apariţia volumului, 22
decembrie 1883, la rubrica „Sciri d`ale zilei”. Ziarul
România Liberă din 23 decembrie, la rubrica „Cronica
zilei”, va anunţa, de asemenea, marele eveniment
editorial, cultural, istoric.

Vor urma alte ediţii, critice sau nu, până la
editarea monumentalei M. Eminescu, Opere. Ediţie
critică, îngrijită de Perpessicius – primele şase
volume (Bucureşti, Fundaţia Regală Pentru Literatură
şi Artă), Vol. I (Luceafărul, pag.167­181): 1939, Vol. II.
– Poezii tipărite în timpul vieţii. Note şi variante:
dela „Povestea codrului” la „Luceafărul”) – 1943
(care cuprinde Laboratorul variantelor la poemul
Luceafărul), de către Dumitru Panaitescu –
Perpessicius, născut în Brăila, cel care şi­a închinat
întreaga viaţă pentru a edita monumentala operă
a poetului, iar casa sa, astăzi un valoros muzeu,
cuprinde şi multe din cărţile dedicate lui Mihai
Eminescu, piese autentice de mobilier, reviste,
materiale iconografice şi peste 7000 de volume
donate de marele editor­eminescolog acestui muzeu,
şi Caietele Eminescu editate de către Academia
Română sub coordonarea academicianului Eugen
Simion, împlinind astfel dorinţa lui Constantin Noica.
Pentru o discuţie mult mai amplă privind ediţiile
şi deopotrivă ortografia şi punctuaţia poemului sunt
obligatoriu de parcurs, pe de o parte, N. Georgescu,
Eminescu şi editorii săi, vol. I­II (Editura Floare
albastră, Bucureşti, 2000) şi, pe de alta, Mihai
Eminescu, Poesii. Ediţie critică, studiu introductiv,
comentarii filologice şi scenariul probabil al ediţiei
princeps, Editura Academiei Române, 2012.

Facsimilarea celor 44 de Caiete s­a încheiat
în anul 2009. Academicianul Eugen Simion, la 120
de ani de la moartea poetului, prezenta Academiei
Române cele 24 de volume în care au fost cuprinse
Caietele, volume realizate cu o înaltă calitate tipo­
grafică, pentru a fi cât mai lizibile pentru specialişti
şi publicul larg. S­au tipărit câte 750 de exemplare
din fiecare volum, pentru a fi trimise către bibliotecile
şi instituţiile de cultură din întreaga ţară. De­a lungul
timpului, s­a constituit o ştiinţă nouă, cu mii de
volume şi zeci de mii de articole, continuând să
producă şi astăzi descoperiri critice remarcabile:
Eminescologia. Fiind o ştiinţă, ar trebui ca măcar
o Catedră Eminescu să se înfiinţeze ori să se
construiască un Institut Mihai Eminescu de sine
stătător, care să­i poarte numele şi unde opera
sa să fie disciplină de cercetare. 

Textul din Dunărea, cu grafia epocii, e mai
puţin cunoscut. Antetul ziarului cuprinde:
„Dunărea. Anul I. – Nr. 12. 25 Iiulie 1883 –

Brăila. 10 bani exemplarul.  Apare o­dată pe
sĕptĕmână. Pentru Abonamente, Anunciuri şi
Reclame A se adresa Piaţa Sânţii Arhangeli, Casele
N. Ţexov. Abonamentele Pentru Brăila şi tótă ţéra...
pe anŭ 10 lei. Epistole nefrancate se refuză...
Articolele nepublicate se ardŭ. – Pentru «Inserţiuni
şi reclame» Redacţiunea nu este responsabilă.”
În publicarea poemului se pot observa unele oscilaţii
de scriere, care nu necesită analiză în sensul că
ar schimba sensurile interpretative. Notăm doar că
a trebuit înlocuit cuvântul cumnaţi, pentru corectul
cuminţi (Vom fi cuminţǐ şi teferǐ); am păstrat nemurii,
al nemurii nimb, considerând că Eminescu face aici
diferenţa între nemurie şi nemurire. Cu toate acestea,
grafia nemuriǐ, cu diftongul descendent iǐ, ne­ar
îndreptăţi să considerăm că zeţarul a sărit o silabă
al ne­mu­ri­riǐ nimb. Căci altfel, ar fi trebuit să scrie
ne­mu­ri­i, cu al doilea i tot vocală. Pentru că Reia­mi
al ne­mu­riǐ nimb e imposibil şi pierdem şi o silabă,
şi cadenţa, ritmul. Dar asta nu înseamnă că tipograful
nu ar fi putut greşi culegând un ǐ semivocalic în
locul unui i vocalic­silabă distinctă. Ţinând cont că
dubletele eminesciene sunt prilej de aprofundare

a sensurilor, să admitem că un prilej de discuţie şi
analiză se deschide şi aici cu destulă îndreptăţire.
Sunt de păstrat rĕsai, pentru răsai (răsari), pentru
că e prilej de discuţie; formele sin şi strimt pentru sân
şi strâmt. Scrierea lui ă, â (î), z, oa ca atare sau prin
ĕ (Luceafĕrul, de exemplu), ê, ḑ, ó erau la alegerea
editorului/tipografului, la vremea respectivă. Este
de păstrat punctuaţia, pe care o credem potrivită
intenţiilor poetului, în finalul poemului, pentru ultimele
şase versuri, care dau esenţa capodoperei: fără
virgulă după chip de lut şi cu virgulă la sfârşitul
penultimei strofe (strofa 97) –, nici punct, nici semnul
întrebării, nici al exclamării: – „Ce­ţi pasă ţie, chip
de lut/ „Dac`oiu fi eu sau altul,// „Trăind în cercul
vostru strimt/ „Norocul vĕ petrece,/ „Ci eu în lumea
mea mă simt/ „Nemuritor şi rece.”

În păstrarea punctuaţiei în aceste versuri
ne­am bazat pe versurile din manuscrise,
care transmit clar intenţia de interpretare,

care păstrează chipul de aer al Frumuseţii absolute,
din „uvertura” poemului. Eminescu nu­l destramă,
urmând modelul Frumoasei lacului din Miron şi
frumoasa fără corp, pentru că una sunt întrupările
relative multiplicate şi multiplicabile, şi alta e
Frumuseţea în sine, ca Idee, neîntrupată, unică,
Absolută; deci, fără apoziţia chip de lut şi, de aici,
interpretarea femeii ca „uşuratică”, incapabilă de
aspiraţii mai înalte şi inferioară cu mintea. În Note
şi variante: Tot una­ţi este chip de lut/ Dac`oiu fi
eu sau altul; Ce­ţi pasă ţie din pământ/ Dac` oiu fi eu
sau altul; Tu nu poţi fi închipuit/ Din lacrimi şi din tină/
Făr de­asfinţire răsărit/ Lumină din lumină. În poemul
Pierdută pentru mine, zâmbind prin lume treci!
frământarea îndrăgostitului ia forme dramatice, dar
nu ca o lamentaţie sentimentală, lacrimogenă, ci
tensionată de o serie de adevăruri generale puse în
cumpănă: „Da, muritor… blestemul al lumii acesteia:/
Crezi că te­nchini la soare ş­ai adorat scânteia –/ Eu
caut pe­nţeleptul cel mai nebun – arate­mi/ O singură
femeie lipsită ce­i de patemi/ Şi eu… eu îl voi crede,
în stare tot să cred:/ – Numai a ei făptură de înger
dac­o văd.” De aici exclamaţia ce ne duce direct
la superlativul din uvertura Luceafărului: „Dar vai,
e prea frumoasă!” (Subl. M.E.) Se delimitează apoi
diferenţele şi conştiinţa incompatibilităţii nu cu prea
frumoasa, ci cu alţii, prin diferenţa de perspectivă, de
a privi şi de a vedea altfel: „Ca toţi să fiu? Ca dânşii
să fiu viclean, făţarnic?/ Să cumpăr cu un zâmbet,
un zâmbet iar zadarnic;/ Viaţa adoratei şi gingaşei
copile/ Să o pătez cu umbra plăcerei unei zile/
Şi să iubesc ca dânşii… când partea cea mai bună/
Din inima­mi şi minte i­a ei pe totdeaună?// O, tu!
tu dumnezeul şi viaţa vieţii mele…” Retorica rămâne
aceeaşi, intens romantică, dragostea până la sacri­
ficiu, la dăruirea totală, dar mereu privită şi trăită ca
un ideal, voluptos, ducând spre cealaltă voluptate,
complementară –, voluptatea morţii: „O, demone,
viaţa­mi şi sufletul de vrei,/ De ce mai stai pe gânduri,
de ce nu mi le cei?/ De ce mă­nşală ochiu­ţi cu
zarea­i, cu seninu­i,/ De ce cu uşurinţă, atât, atât mă
chinui?/ Ajungă­ţi… mă omoară mai bine… şi destul./
De vorbe şi de zâmbet să nu mai fiu sătul?” Dorinţa
e în muchia alegerii: a o trăi până la capăt ori a­i
pune capăt, un hotar (= „a face să înceteze”, „a
sfârşi”), ca în Speranţa: „La cel ce în carcere plânge
amar,/ Şi blastămă ceriul şi soartea,/ La neagra­i
durere îi pune hotar,/ Făcând să­i apară în negru
talar/ A lumii parànimfă – moartea” [Paranimfă =
„conducătoarea tinerilor căsătoriţi”, „însoţitoarea
miresei, cu anumite atribuţii, la cununie”; talar =
„haină neagră şi lungă până la călcâie, purtată
de preoţi şi călugări”; aici, ca imagine consacrată
a morţii, în vestmânt negru.]; sau ca în bijuteria
Singurătate, cu trecerea de la neant, de la prăbuşirea
în deşert a emoţiei la viaţă – Este Ea: „Ah! de câte
ori voit­am/ Ca să spânzur lira­n cui/ Şi un capăt
poeziei/ Şi pustiului să pui.” ↔ „Câte­odată… prea
arare…/ A târziu când arde lampa,/ Inima din loc
îmi sare,/ Când aud că sună cleampa…// Este Ea.
Deşarta casă/ Dintr` odată­mi pare plină,/ În privazul
negru­al vieţii­mi/ E­o icoană de lumină.// Şi mi­i ciudă
cum de vremea/ Să mai treacă se îndură,/ Când eu
stau şoptind cu draga/ Mână `n mână, gură `n gură.”

Pierdută pentru mine, zâmbind prin lume
treci! construieşte cu aceeaşi filosofică
paradoxie, în care se face diferenţa între

un eu unic şi singuratic, dezamăgit, privind de­asupra
şi departe un ideal, şi alţii, privind în limita zilei oare­
care un interes imediat şi poate vulgar: „Şi tu? Îmi
zâmbeşti mie, cum altora zâmbeşti,/ Cum poate­ai

spus­o altor tu­mi spui că mă iubeşti –/ Şi eu? Eu
sunt ca alţii? Şi tu vezi şi în mine/ Pe­amantul unei
zile, pe­un Don Juan…?” Ridicarea femeii lutifere în
icoană e o altă constantă a celui ce trăieşte în lumea
idealurilor: „O, cât de bine ştii tu natura ce a vrut/
Când a făcut zăpadă şi diamant din lut.” Mai mult,
poetul închipuie două realităţi, a sa, plină de farmec
şi „osândă”, şi a altora, searbădă şi relativă, mască
de ceară: „Spuneţi­mi cum că faţa o mască e de
ceară/ Şi mai mult o să crească iubirea mea amară!/
Că­n lupanar văzut­o­aţi jucând, bătând din palme,/
Şi o să­mi par­un înger, în gândul lui cu psalme!/
Spuneţi de ea tot răul de vreţi să­nnebunesc:/ Că­i
heteră, un monstru, că­i Satan – o iubesc!” [Lupanar
= „local de perdiţie”, „casă de femei pierdute”: „La
Paris, în lupanare de cinismu şi de lene,/ Cu femeile­i
pierdute şi­n orgiile­i obscene” – Scrisoarea III;
Heteră/Hetairă = „nume dat curtezanelor în Grecia
antică”.] Prima strofă a poemului ne dă întreaga
esenţă a acestei viziuni diferite, dorită, conştientizată
şi asumată ca  un dar al superiorităţii celui ce priveşte
şi vede altfel lumea: „Pierdută pentru mine, zâmbind
prin lume treci/ Şi eu să­mi simt osânda… să te
iubesc în veci,/ În veci dup­a ta umbră eu braţele
să­ntind,/ De­a genelor mişcare nădejdea să
mi­o prind,/ Zâmbirea gurei crude să­mi fie al meu
crez –/ Purtând în suflet moarte, tu vesel să mă
vezi.// Fii binecuvântată şi fericită tu,/ Copil cu păr
de aur ce mintea mi­o pierdu.” Zâmbirea gurei crude
stă sub o dublă latenţă interpretativă; pe de o parte,
gura crudă e cu referire la copila nevinovată, care
nu cunoaşte atingerea buzelor, cea cuminte; pe de
altă parte, atracţia crudă, ispititoare, blând­agresivă
a instinctelor. În alt loc (poemul original Miron şi
frumoasa fără corp), buzele sunt dulci şi coapte,
adică „gata de iubit”. În Apari să dai lumină, ridicarea
din tină a femeii iubite, adevărată statuă, marmură,
„chip tăiat de daltă”, urmează modelul din Sărmanul
Dionis, când Ieronim trece din realitate sub penelul,
pe pânza lui Francesco, Căderea îngerilor, devenind
chip imaginat, artă, chip ideal, aşa cum apare şi prea
frumoasa în pervazul ferestrei sub privirea de raze
a astrului: „Apari să dai lumină arcatelor fereşti/ Să
văz în templu­i zâna cu farmece cereşti./ Prin vremea
trecătoare luceşte prea curat/ Un chip tăiat de daltă,
de­a pururi adorat./ Privi­te­voi cu ochii în lacrime
fierbinţi…/ O, marmură, aibi milă de­a mele rugă­
minţi!” În Luceafărul, fata se­ndreaptă la fereastră
din „umbra negrului castel”. Aici e privită în propriul
templu, dar imaginea închipuirii ireale, superlative,
de zână, e identică şi se instituie ca atare tot sub
tentaculele privirii.

În poemul lui Miron, aidoma, purtând gândul
către acel nemuritor şi rece al întrupării lutifere
imposibile, căci ar intra între realităţile relative,

multiplicabile. Una e cea mai frumoasă dintr­o serie
asemănătoare, cum e fata împăratului din Fecioara
fără corp, fiinţa de­o clipă, şi alta unica, prea
frumoasa, eterna, cum e duioasa, dulce arătare din
palatul de diamant: „Pe când ochii lui o sorb,/ Dar
nimic în braţ nu prinde –/ Căci frumoasa­i fără corp.//
«Ah, gândi el cu turbare,/ Tremurând învăpăiet,/
Dulce zână, cum nu are/ Corp frumos precum o
văd!»/ – Asta n­o pot, că ce pipăi,/ Numărul vieţii
o pripă­i,/ Trecător, de unde­un şopot,/ Şi fiinţa lor
o clipă­i,/ Eu eternă sunt şi n­o pot!” [Pripă, în pripă
= „în grabă”; aici, „repede trecător”, ca un şopot
de undă; a se pripi = a se grăbi (cu o nuanţă de
precipitare): cine se pripeşte, adesea se poticneşte;
a pripi (Moldova) şi cu sensul „a arde” (vorbind
de soare sau de foc, sau de o emoţie: obraji pripiţi
de flăcări; „roşie ca mărul”); şopot, în Moldova =
„şoaptă”: râul cu blând şopot. Tremurând învăpăiet
e o construcţie cu sens figurat şi metaforic, din câm­
pul altor construcţii: „mreajă de văpaie”, „luminiş…
se revarsă”, „În aer rumene văpăi/ Se­ntind pe
lumea­ntreagă” şi, ca în final, „El tremură ca alte
dăţi…”, doar că „nu mai cade ca­n trecut”. Sburătorii
vin şi ei „în rumenirea serii” – ca în Peste codri, sta
cetatea…] Mai mult, în această ipostază, „umbra” nu
mai e posibilă, şirul întrupărilor, „avatarilor”, „dublul”,
multiplicările, înţelese astfel, nu mai sunt posibile,
căci Frumuseţea în sine nu poate fi decât una
şi nu are umbră, cum nici nu poate fi umbrită, e
neîncărcată  cu întuneric, chiar haina e o „ţesătură
străvezie”, picioarele, sânii şi umerii sunt „de zăpadă”
– „un mândru chip de zână”, „o duioasă arătare”,
„ceea ce­i desăvârşit” –, „frumoasa fără corp”:
„Dar deşi pe noaptea toată/ Peste lanuri luna tace,/
Arătarea­i luminată/ Nici o umbră ea nu face,/
Cu­ntuneric nu încarcă.” 
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Poem simfonic, Luceafărul deschide linii
armonice multiple, care îmbrăţişează
semnificaţii multiple ce se întrepătrund. Între

alte atâtea exemple, şi mitul Sburătorului autohton,
atât de prezent: „Au mai ştiu povestitorii/ Ce sunt,
oare, zburătorii?/ Vin din rumenirea serii/ Şi din fundul
sfânt al mării./ Vin din ploaia cea cu soare/ Şi din dor
de fată mare./ Iară umbra norilor,/ Calea zburătorilor,/
Căci îi vede/ Cine­i crede,/ Le năzare/ La oricare/ La
chemat din noaptea mare./ De­ndrăgeşte vreo fată,/
Ca luceafăr i s­arată,/ Dar din nouri se repede/ La
pământ unde o vede/ Şi­n cărare îi răsare/ De la
creştet la picioare;/ Ochii negrii­ntunecoşi/ I se uită
mângăioşi,/ În păr negru stele poartă,/ Dară albă­i
faţa moartă,/ Ori se face nor de ploaie/ Care cade în
şiroaie/ Şi burează­aşa de lin/ Prin perdelele de in;/
Şi­n fereastră, ca­ntr­un prag,/ Se arată nalt şi drag,/
Cu păr lung de aur moale/ Şi cu ochii plini de jale.” –
Peste codri sta cetatea…; poezia din care am citat
trebuie mereu recitită când e vorba de a înţelege mai
uşor unele versuri ale poemului suprem, „şlefuit” până
la desăvârşire, la perfecţiune, fie că e vorba de vise
ori visuri şi visărie: „Iese din senin cu ploaie,/ Şi din
ploaie cu senin,/ Şi din lacul cristalin,/ Şi din ceruri,
şi din mare./ A lui suflet e­o scânteie/ Din luciri de
curcubeie,/ Din dragoste de femeie;/ A lui glas la miez
de noapte/ E ca muzica de şoapte,/ Când se clatin
rămurele/ Şi suspină păsărele./ Şi cum sta domniţa
dusă/ Şi pe gânduri multe pusă” etc. În basmul
versificat, Miron şi frumoasa fără corp, surprinde
imaginea „îmbătării” fetei de visul visului, idee pe
care Luceafărul o leagă de acelaşi sentiment al iubirii
ca aspiraţie, rămas viu, trăit şi după stingerea visului
din somn: „Ea plângea, râdea deodată,/ Cu­a ei buze
dulci şi coapte/ `N­întuneric parcă­l cată,/ Îmbătat
de­amor şi noapte.” În Luceafărul, în oglindă, cu
reciprocitate: „Ea îmbătată de amor/ Ridică ochii.
Vede/ Luceafărul de­asupra ei…”

În Fata­n grădina de aur, „demonul”, „geniul
mândru”, „smeul” (der Geist) se adresează lui Adonai,
îndreptându­şi ruga „mile­i cei eterne”: „Ce­ţi pasă
ţie dac­a fi cu unul/ În lume mai puţin spre lauda ta,/
Ascultă­mi ruga, tu, Eternul, Bunul,/ Şi sfarmă­n
aşchii veşnicia mea!” În Miron şi frumoasa fără corp,
fata bălană a împăratului, cea mai râvnită din toată
împărăţia, la care vin să se închine „sumedenii de
voinici, şi boieri”, nu e asemenea frumoasei fără corp,
căci ursitoarele îi dădură flăcăului acel dor după
ce­i desăvârşit în astă lume trecătoare, „arătarea
fermecată”, Frumuseţea în sine, absolută, eternă: eu
eternă sunt, îi spune frumoasa lacului, „umbră ca din
soare”, neîntrupată. În comparaţie, lui Miron, „Toate­i
par urâte, sure” şi „Nimic nu­i de măsura/ Celor ce
avea în gând”. Una e în gând, şi alta e în realitate.
De aceea, această frumuseţe trebuie să rămână lim­
pede şi în finalul Luceafărului, aşa cum se distingea
în „uvertură”. Miron se stinge adâncit în amintirea
acestei minuni, „cu corpul ei eteric”, „ca de fantasme”,
ce numai lui îi fusese menit să­l vadă: „O dorinţă
are­adâncă,/ Neştiută decât lui,/ Dorul după ce­i mai
mare/ `N astă lume trecătoare,/ După ce­i desăvârşit,/
Şi tot sufletul îl doare/ După cum a fost menit”. O
menire are şi Hyperion, în locul lui (lin) menit din cer.

În privinţa traducerilor facem comentariile
necesare care arată şi măsura în care
traducătorii au înţeles poemul. Retroversiunile

nu mai traduc frumuseţea curgătoare, impecabilă ca
semnificaţii şi sonorităţi, a limbii române filtrate şi de
geniul eminescian. Urmărind, de exemplu, traducerea
cuvântului adânc [Lucian Costache, Graciouse light
(Lumină lină), New York], care apare de patru ori
în textul lui Eminescu, de fiecare dată cu alt sens şi
altă încărcătură semnificativă, oricare dintre traduceri
pierde acest farmec lingvistic şi filosofic. Cât priveşte
farmecul limbajului specific limbii române şi limbii
poetice atât de muzicale, particulare a lui Eminescu,
plăcerea estetică absolută cere cunoaşterea limbii
române în toate compartimentele ei, sensibilitate
muzicală şi capacitate de gândire şi aprofundare,
performanţă lingvistică, surprinderea deplinei
concordanţe între idei şi material, între conţinut
şi formă.

Traducerile păstrează, în general, punctuaţia
stabilită de Maiorescu, chiar dacă, şi la acesta,
oscilează: în germană, în traducerea Mitei Kremnitz
(1852­1916): „Und nie Verlässt er sein Gefild/ Er
bleibt der Sphären Wandrer:/ «Was macht es dir,
du Lehmgebild,/ Ob ich's bin, ob ein Andrer?// In
eures Kreises engem Saum/ Ist Glück und Tod euch
erblich,/ Ich bleib in meinem Himmelsraum/ So kalt,

wie ich unsterblich».” (I.E. Torouţiu. Eminescu în
literatura germană, în Convorbiri Literare, Numerele
6­7­8­9, Iunie­Sept. 1939) 

Günther Deicke va traduce aidoma (Der
Abendstern – „Astrul de seară”, „Steaua de seară”):
„Was macht dir, du Lehmgebild,/ Ob ich`s bin, ob ein
Andrer?”; traducerea germană pentru chip de lut, du
Lehmgebild, trebuie aprofundată pentru că Gebilde
are şi sensul „creaţie” a minţii, „plăsmuire”, aşa cum
o plăsmuieşte, privind­o de săptămâni, ca Frumuseţe
absolută, astrul hyperionic, dar şi Lehm, de „lut”,
de „humă”, de „tină”, adică muritoare – mortelle.
Traducerea germană, aici, fără a lua în considerare
punctuaţia stabilită de Maiorescu, este cea mai
potrivită, pentru că presupune acele două ipostaze
ale prea frumoasei, a Cătălinei „ca dublu”, aşa cum
o plăsmuieşte Luceafărul, privind de aproape, şi aşa
cum o vede pajul că se făcu. Faz de terra şi face

de terre sunt, din acest punct de vedere, astfel,
insuficiente pentru a tălmăci adâncul filosofic
al versurilor.

Şi titlul poemului a produs diferenţe de traducere,
care nu ţin numai de specificul unei limbi sau a
alteia, ci şi de felul cum a înţeles traducătorul esenţa
semnificativă a Luceafărului. De exemplu, în limba
latină se va traduce Hésperus (în Şezătoarea,
numerele 1­8, Statius, Nicolaus S.; apud. Daco­
romania, Buletinul Muzeului Limbei Române,
condus de Sextil Puşcariu, VI, 1929­1930).

În franceză [Publicaţia Revue Universelle
Internationale (Paris, 1884) este menţionată
drept prima revistă din Franţa care acorda

atenţie poemului, creaţiei poetului nostru naţional.
Aici era publicată traducerea Luceafărului sub titlul
L’Astre de Venus.], în traducerea lui Mihail Bantaş,
Vesper. Traducătorul optează pentru semnul
exclamării la finalul penultimei strofe: „Mais il
demeure, sans émoi,/ Comme il faisait naguère,
à sa place eternelle/ Du ciel. – «Que t`importe de
moi/ Ou d`un autre, mortelle!».” Bantaş nu traduce
face, figure sau visage de terre, ci mortelle şi pune,
în finalul penultimei strofe, semnul exclamării. Chiar
dacă figure ne­ar sugera şi semnificaţia „chip”, ca
închipuire, ca plăsmuire. Retroversând, „(De) ce
ţi­ar păsa de mine/ Sau de un altul (ca de oricare
altul), muritoareo (ţie, muritoareo)”; se notează
insensibilitatea fetei, indiferenţa, şi nu imposibilitatea
conştientizată de a­şi părăsi condiţia. Nu putem anula
semnificaţia versurilor anterioare: Cătălina ridică ochii
şi vede luceafărul deasupra ei, dorinţele­şi încrede
(se pierde înţelesul verbului a (se) încrede = „a se
lăsa în buna­credinţa­altuia”, „a­şi pune credinţa
în…” „Dar el rămâne, netulburat (rece, fără emoţii)/
Cum era nu de mult în locul său etern/ Din cer”.
Traducerea, cum e firesc, până la un punct, notează
ideea generală, dar pierde amănuntele care fac din
Eminescu un poet genial, care măsoară cuvintele în
profunzimea lor semnificativă, lingvistică, culturală
şi muzicală: „Dar nu mai cade ca­n trecut/ În mări
din tot înaltul:/ «Ce­ţi pasă ţie, chip de lut/ Dac` oi
fi eu sau altul,// Trăind în cercul vostru strâmt…»” 

Traducerea pierde conotaţii esenţiale pentru că
e înlocuit a cădea cu a rămâne, oricâtă sugestie s­ar
propune, anulând ideea întrupărilor în lumea de jos,

a „avatarilor”, coborârile, căderile (şi în sensul dife­
renţei deveniri succesive­esenţă imutabilă); ca­n
trecut e complet anulat pentru că nu se mai susţine
aceeaşi temporalitate, ducând la timpuri primordiale;
imaginea căderii în mare, ca „substanţă” metamorfo­
tică şi cu imaginea eminesciană, de farmec particular,
a proiecţiei stelare în apă, vorbind deopotrivă de
oceanul cel de stele, clar izvorând în/din fântâne,
se pierde definitiv. „Tot înaltul” e cerul tot, marea
puzderie stelară, genezic, născător, nu doar cerul,
generic, locul etern, imobil. Cufundarea în mare
e cum e şi cufundarea în vis sau în gând, în altă
realitate; a se cufunda e un verb cu impact filosofic
şi imaginativ la Eminescu: „Iar te­ai cufundat în stele/
Şi în nori şi­n ceruri nalte? […] // În zadar râuri de
soare/ Grămădeşti în a ta gândire…” – Floare albastră;
„Când privesc zilele de­aur a scripturelor române,/
Mă cufund ca într­o mare de visări…/ Şi văd…” –
Epigonii; în Luceafărul nuanţele se multiplică: de la
„a aluneca în odaie” (strofa 8), „Pe trupu­i se revarsă”
(s. 10), „O urma adânc în vis” (strofa 11), „Cobori în
jos…,/ Pătrunde­n casă şi în gând” (strofa 13), „Şi
s­arunca fulgerător/ Se cufunda în mare” (strofa 14),
„Şi apa unde­au fost căzut” (s. 15), „Din sfera mea
venii cu greu” (s. 19), „Am coborât cu­al meu senin”
(s. 20), „Şi din a chaosului văi/ Un mândru chip
se­ncheagă” (s. 29), „Dar cum ai vrea să mă cobor?/
Au nu­nţelegi tu oare,/ Cum că eu sunt nemuritor,/ Şi
tu eşti muritoare? (immortel şi mortelle) şi răspunsul:
„Deşi vorbeşti pe înţeles,/ Eu nu te pot pricepe…//
Tu te coboară pe pământ,/ Fii muritor ca mine.”
(s. 38­40), „S­a rupt din locul lui/ lin (= „netulburat”,
conform Cuvântului de­ntâi) de sus” (s. 43), „Pătrun­
de trist cu raze reci” (s. 61), „Întoarce­te, te­ndreaptă/
Spre­acel pământ rătăcitor” (s. 85), până la repunerea
(ca repetabilitate simbolică, mitică) fiecăruia unde
îi e „locul menit”: Hyperion vedea de sus; ea ridică
ochii şi vede luceafărul deasupra ei (s. 92): „Cobori
în jos, luceafăr blând (lin)/ Alunecând pe­o rază,/
Pătrunde­n codru şi în gând,/ Norocu­mi luminează!”
(s. 95). De aici concluzia: „Dar nu mai cade ca­n
trecut/ În mări din tot înaltul” (s. 97) –, pentru a pune
numai astfel în lumină semnificaţiile verbului a cădea
şi negaţia, nu mai cade, şi a întregii structuri, parcă
recapitulative, a întregii alegorii care să pregătească
ultimele şase versuri şi care duc direct în semnificaţia
alegorică a geniului, notată de Eminescu în manu­
scris. Nu e o polemică cu traducerile, ci un prilej
pe care ni­l dau tocmai acestea de a observa, de
a explora alte şi alte adâncuri ale gândirii poetice
eminesciene.

Petre Niculescu (Pierre Nicolesco, Michel
Eminesco, Poëmes, version française de…,
Bucureşti, 1931, Lucifer, pp. 10­28), produce o
traducere „discutabilă”, iar traducerea Luceafărului
prin Lucifer i se părea lui Alexandru Elian „de
reprobat, pentru că, fără să sugereze cu nimic unui
străin ideea stelei serii, aduce cu sine imaginea
adventice şi dăunătoare inteligenţii poemului a
spiritului diabolic, răzvrătit împotriva Creatorului”.
(Al. Elian. Cu privire la traducerile franceze ale
poeziilor lui Eminescu, în Convorbiri Literare,
Numerele 6­7­8­9, Iunie­Sept., 1939)

Dacă privim cererea astrului hyperionic
ca o posibilă răzvrătire, ideea unui geniu
căzut, parte a nemuririi, ar fi absurd să

admitem că divinitatea ar putea renunţa la o entitate
primordială veşnică şi atunci ideea unui simbol
pentru îngerul căzut e mai mult decât acceptabilă.
P. Niculesco traduce, speculând sensul verbului
a cădea (înger căzut, „alungat”): „Mais il ne tombe
plus comme les autres fois/ Dans les mers de toute
sa distance:/ – «Visage de lut, que t`importe­t­il à
toi/ Si c`est un autre à ma place?// Dans votre cercle
étroit vivant,/ Vous êtes entourés de joies,/ Mais moi,
dans mon monde je me sens/ Immortel et froid.»”
Coroborând cele două traduceri, antonimele mortelle
(feminin) şi immortel (masculin) pot produce speculaţii
interesante!

Nicolas Blithikiotis (Mihaï Eminescu, Lumière
de Lune. Poèmes choisis, Édition bilingue roumain­
français, Editura Geea, 2008, Luceafărul/ L`astre
du soir (1883), pp. 271/ 272­304/ 305) traduce: „Mais
il ne plonge plus, agile,/ En mer, comme autrefois:/ –
Qu`emporte, en fait, être d`argile/ Si c`est un autre ou
moi? // Vivant dans votre cercle étroit/ Vous subissez
vos sorts,/ Mais moi, ici, lointain et frois,/ Je ne
connais la mort.”
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Ecurios că traducătorul precizează la
sfârşitul traducerii 1883 Aprilie/ 1883
Avril, adică data publicării în Almanahul

„România Jună”, traduce textul aşa cum apare el
aici, impersonal totuşi (ca o cugetare proprie, nu ca
adresare către cineva), cu înţelesul: „Ce importanţă
are dacă fiinţă de lut (d`argile), de tină, de pământ,
e altul ori eu”, eliminând apoziţia din textul românesc
([,] chip de lut [,] cu referire doar la Cătălina, ci nu
la întreaga „specie” lutiferă), păstrând însă semnul
întrebării din ediţia princeps Maiorescu I, deci
nerespectând, aici, punctuaţia din Almanah.
Traducerea franceză a lui Nicolas Blithikiotis, dincolo
de aceste observaţii, cel puţin cu referire la aceste
două ultime strofe ale poemului, convin punctului
nostru de vedere. Să consemnăm şi traducerea în
limba greacă a aceluiaşi (Luceafărul – L`astre du soir
– O Eσπεροϛ, Édition trilingue roumain­français­grec,
Édition Geea, Editor Elena Condrei, Botoşani, 2003).
[O Esperos; ca în latină: Hésperus; Hesperos, grec.
Hσπεροϛ, Luceafărul de seară. Personificarea greacă
a Luceafărului în mitul principal sau un frate al
Titanului Atlas. A fost adorat ca zeu al stelei celei
mai strălucitoare. Alte mituri, târzii, îl confundă cu
Heosphoros (Phosphoros), ca fiu al cuplului Astraios,
părintele vânturilor şi al stelelor, şi Eos – Eos, Zeiţa
dimineţii, fiică a cuplului Hyperion­Theia, sora lui
Helios şi a Selenei (Soarele şi Luna); Aphrodita a
blestemat­o să fie mereu îndrăgostită, aşa că va
avea numeroase aventuri galante, răpind orice bărbat
dorit. În această formă era numit de romani Hesperus
sau Vesperugo (ca stea a zeiţei Venus) şi identificat
cu Lucifer. Coborârea în mitologie explică şi diferitele
traduceri: Vesper, Lucifer, Aurore, The Evening Star,
L`astre du soir, L’Astre de Venus, Hypérion etc.]

George Pruteanu traduce (Ateneu, nr. 6, iunie
1970) versurile finale cu aceeaşi punctuaţie privind
chipul de lut, visage de glaise, şi cu semnul excla­
mării la finele versului 388, urmând una din variantele
lui Maiorescu: „Mais sans plonger comme autrefois/
Des yeux lui fait escorte:/ – «Un autre ou moi, visage
de glaise,/ Pour toi, si peu importe!»// Dans votre
vie sans horizon/ Trop de hasard se mêle./ Dans
l'univers à moi, je reste/ Glacial et immortel.” Ar fi
de luat în considerare şi alte traduceri, numeroase
în limba franceză, engleză sau italiană, precum
excelenta traducere a lui Emanoil Marcu, traducător
de mare profunzime şi înţelegere a creaţiei emines­
ciene, dar „modelul” maiorescian, în privinţa punctu­
aţiei, aici, e deosebit de puternic, de influent, şi
pentru editorul ori criticul român, şi pentru traducător.
Numai cunoscătorul de limbă română poate înţelege
cuvântul chip şi un bun cunoscător al universului
poetic eminescian, pentru că aici se opune chipul
de lut al Cătălinei şi al tuturor lutiferilor, eu ori altul,
eu şi altul, şi altul…, cei ce trăiesc în cercul strâmt,
unde norocul petrece şi imaginea închipuirii „prea
frumoasei”, asemenea unui chip de marmură frumos
–, tot cu expresia lui Eminescu. Chip înseamnă şi
„imagine”, şi „formă” (componentă esenţială a oricărei
arte, cum e sculptura, de exemplu, imagine a gândirii,
a închipuirii artistului), nu numai figură, faţă, înfăţi­
şare. Nicio traducere nu poate fi astfel suficientă,
Eminescu obligându­ne să privim, să ne cufundăm în
abisurile semnificative ale limbii române şi abia atunci
să începem să vedem: când privesc…, mă cufund…,
văd… (parcurgând cele trei trepte ale constituirii
artei, închipuirilor –, urmând „lecţia” Epigonilor).

Otraducere de excepţie realizează Paula
Romanescu. În privinţa ultimelor două
strofe ale poemului, traducerea sa este

poate surprinzătoare pentru obişnuinţa celor mai mulţi
de a citi poemul cu apoziţia chip de lut, caracteristică
atribuită doar Cătălinei şi prin extensie doar femeii,
şi cu semnul întrebării la sfârşitul penultimei strofe.
Traducerea ne mulţumeşte pe deplin, chiar dacă noi
am preferat varianta din Almanahul „România Jună”
din Viena (aprilie 1883) şi a primei publicări în ţară
a poemului, la 25 iulie 1883, în hebdomadarul
Dunărea din Brăila, cu virgulă după penultima strofă
şi continuarea ideii în ultima strofă, ca raţionament
coerent şi neîntrerupt de o întrebare care, din punctul
nostru de vedere, nu se motivează şi nu are un
interlocutor căruia să i se adreseze. O întrebare
aruncată în eter nu are aici niciun sens. Semnul
exclamării, preferat de traducătoare, credem că este
oricum mai potrivit, pentru că înregistrează mai puţin
o atitudine, cu retorismul implicat, cât o remarcă
privitoare la un adevăr fundamental, al diferenţelor
categoriale sub specie şi nu individual, doar la adresa

Cătălinei ca femeie: „– Descend vers moi, astre doré/
Sur un serein rayon/ Viens dans le bois, dans ma
pensée/ Et éclaire mon bonheur!// Lui, il tremblait
comme autrefois/ Sur des plaines et forêts/ Montrant
aux solitudes le pas/ Sur les vagues mouvementées;//
Mais il ne tombe plus dans les mers/ Comme autan
du ciel neutre:/ Ne t`en fais pas, être de terre/ Si
c`est moi ou un autre!// Vivez dans votre cercle étroit/
Poursuivant votre chance,/ Dans mon ciel je reste
froid,/ Immortelle existence.” (Mioriţa, Legenda
Meşterului Manole, Luceafărul: trilogie = Mioritza,
The Master Manole`s legend and Lucifer: trilogy, =
Mioritza, La Légende du Maître Manoli et Hypérion:
trilogie. Luceafărul – Lucifer – Hypérion. Mihai
Eminescu. Translated by Corneliu M. Popescu.
Traduit par Paula Romanescu, Editura Arhiepiscopiei
Argeşului şi Muscelului, Curtea de Argeş, 2013.)

Noi am preferat punctuaţia din Almanah şi
Dunărea, pentru că micşorează ideea de implicare
emoţională a astrului după revenirea la cer, menită
primordial, prin ceea ce Eminescu numea „legea
Creării”. Paula Romanescu nu aşază „rostirea”
hyperionică între ghilimele şi nici nu o introduce prin
linie de dialog, ceea ce poate fi o alegere judicioasă,

chiar dacă modelele, cele mai multe, folosesc
această punctuaţie (cu precizarea că mai ales linia
de dialog a avut parte de analize diferite, pentru
că aici nu mai poate fi vorba de dialog, de vreme
ce visul fetei se sfârşise). Traducerea être de terre
pentru chip de lut ne duce direct către o versiune
de manuscris: „Ce­ţi pasă ţie din pământ/ Dac` oiu
fi eu sau altul”. Être de terre o înţelegem nu atât
ca „fiinţă”, cât ca „făptură de pământ”, şi chiar ca
„făptură pâmânteană”, aceasta între alte traduceri:
figure/ face/ visage de glaise, d`argile, être d`argile,
mortelle, chiar visage de lut.

Nu numai variantele din manuscrise ne
arată că Hyperion nu ar putea avea decât
o vorbire interioară, adresarea către un

anumit interlocutor e imposibilă: „Hyperion vedea din
spaţ/ În ochii lor nesaţul” > „Hyperion vedea de sus/
Uimirea­n a lor faţă”. Or, e absurd să ne închipuim
un reproş direct adresat fetei, chiar dacă ea răspunde
amorului pajului, îmbrăţişării lui, îmbrăţişându­l: „Abia
şi `ntinde el un braţ/ Şi ea l`a prins cu braţul” > „Abia
un braţ pe gât i­a pus/ Şi ea l­a prins în braţă.” Mai
mult, gândul lui Hyperion e gândul A­Tot­Puternicului
ce sună în esenţa lui luminoasă: „Îl trec adânc fiorii
cruzi/ Ai nefiinţei crude/ Şi izvorându­i în auz/ Un glas
adânc se­aude:” > „Şi i se naşte în auz/ Un glas
ce­abia se­aude:// – Hyperion ce din genuni/ Răsai
c`o `ntreagă lume…” (Cf. Ms. C. 2288, v. 313­318.).
Restabilind în gând menirea fiecăruia, se dizolvă
complet şi ideea de răzbunare a smăului, a duhului,
mândrului geniu (der Geist) din basm. 

Varianta din manuscrisul C. 2261, Legenda
Luceafărului, cea mai apropiată de forma finală,
nu pune ultimele şase versuri între ghilimele, chiar
dacă ele sunt introduse prin linie de dialog. Fiind
o constatare a unui adevăr esenţial care diferenţiază
în categoriile Fiinţei, o punctuaţie mai puţin restrictivă
e de admis şi credem că aceasta era şi intenţia lui
Eminescu, un fel de exprimare oraculară definitivă:
– Ce­ţi pasă ţie chip de lut/ Dac`oiu fi eu sau altul//
Trăind în cercul vostru strimt/ Iubirea vă petrece/
Ce eu, în sufletul meu simt/ E nemurirea rece. >
Trăiţi în cercul vostru strimt/ Şi în favoarea sorţii/ Căci
ceea ce în suflet simt/ E voluptatea morţii. (Legenda
Luceafărului); – „Ce `ţi pasă ţie, chip de lut/ „Dac­oiu
fi eu sau altul,// „Trăind în cercul vostru strimt/
„Norocul vă petrece,/ „Ci eu în lumea mea mă simt/

„Nemuritor şi rece.” (Luceafărul, cu punctuaţia
din Almanah şi Dunărea, cu o punctuaţie foarte
curgătoare, fluidă, minimum restrictivă şi în cadrul
versurilor penultimei strofe şi între cele două ultime
strofe. Ghilimelele sunt puse conform scrierii epocii,
la începutul fiecărui vers.) În Ediţia I Maiorescu: –
«Ce `ţi pasă ţie, chip de lut,/ «Dac` oi fi eu sau altul! //
«Trăind în cercul vostru strimt/ «Norocul vă petrece –/
«Ci eu în lumea mea mă simt/ «Nemuritor şi rece.»
În alte ediţii Maiorescu, penultima strofă va avea în
final fie semnul întrebării, fie semnul exclamării, fie
punct. Editorii care au urmat au ales dintre aceste
trei variante. Noi am ales, aici, punctuaţia pentru
care am argumentat, cea din Almanah şi Dunărea.
E curios că şi Perpessicius, deşi considera „la înche­
ierea că textul Luceafărului, aşa cum a fost modificat
de Maiorescu în ediţia sa, acceptat, după aceea, de
mulţi dintre editori, nu are niciun temeiu să fie admis”
şi că „singura versiune valabilă e aceea a Almanahu­
lui, pe care o reproduce şi ediţia de faţă, vol. I, pag.
167­181.” (Opere. Vol. II, p. 454), în ediţiile 1956,
1958 (M. Eminescu. Poezii, ESPLA), va prelua parţial
punctuaţia lui Maiorescu pentru ultimele două strofe
ale poemului, cu apoziţia [,] chip de lut [,] (nu liber
de punctuaţie după versul 387, cf. Almanahului şi
Dunărea), cu semnul întrebării la sfârşitul penultimei
strofe (nu cu virgulă, ca în Almanah), sub linie
de dialog şi ghilimele toată rostirea lui Hyperion
(Maiorescu punea ghilimele, dar nu şi linie de dialog). 

Ecurios cu atât mai mult, cu cât
Perpessicius va data, în aceste ediţii,
la sfârşitul poemului „1883, aprilie” (data

publicării în Almanah şi nu a vreuneia din ediţiile
Maiorescu). Călinescu va prelua pentru finalul
poemului varianta lui Maiorescu, cu apoziţie şi
cu semnul întrebării. Garabet Ibrăileanu pare cel
mai supus „înnoirilor” lui Maiorescu, pentru ediţiile
cu semnul întrebării şi cu eliminarea a patru strofe
din rostirea Tatălui –, Eternul, Bunul. Nici el nu
pune pentru cele şase versuri finale linie de dialog.
Preface însă strofa 81, supusă la numeroase dispute,
din „Iar tu, Hyperion rămâi/ Oriunde ai apune…/
Cere­mi cuvântul meu de­ntâi –/ Să­ţi dau înţelep­
ciune?” în „Iar tu, Hyperion, rămâi/ Ori unde ai
apune…/ Tu eşti din forma cea de `ntâiu,/ Eşti
vecinică minune.” Nici strofa aceasta din Ms.
Legenda Luceafărului, nici versiunile la aceeaşi strofă
din acest manuscris (v. 349­352) şi nici din celelalte
nu cunosc varianta lui Ibrăileanu, nicăieri forma cea
de `ntâiu şi nici vecinică minune: „Însă luceafăr tu
rămâi/ Ori unde te­ai şi pune/ Din chiar puterea mea
de `ntâiu (a)/ Sorbind înţelepciune” > (a) „Şi din
gândirea mea de `ntâiu” > „Dar tu Hyperion rămâi/
Ori unde te­ai şi pune…/ Vrei din cuvântul meu de
`ntâiu/ Să­ţi dau înţelepciune?” În varianta D. 2260,
un singur vers schimbat parţial: „Când tu Hyperion
rămâi,/ De nu mai poţi rămâne…” Celelalte cuvinte
sunt, până la unele diferenţe de nuanţă, sinonime:
puterea mea (= „puterea minţii”, „puterea gândirii”,
„a cuvântului”), gândirea mea, cuvântul meu. Forma
cea de `ntâiu nu e în afara gândirii poetice a lui
Eminescu, dar e riscant, aici, de a vedea o formă,
chiar iniţială, pentru că în text aici nu e vorba de
o existenţă materială, ci de gândul zămislitor, de
cuvântul zămislitor, de însuşi Cuvântul, de Idee, de
Esenţa care va da „substanţă” tuturor celor făcute,
Înţelepciunea primordială care toate le face, stabilind
de la început diferenţele categoriale şi toate para­
doxiile devenirilor succesive. Această înţelepciune
şi­o reaminteşte Hyperion, el însuşi redevenind
Gând, nemuritor şi rece, lumină din lumină.

În engleză (The Evening Star): „But he falls
not as he did once/ From his height into swells:/
– «What matters thee, clod of dust, if/ Tis me or some
one else?»” Clod of dast s­ar traduce „bulgăre (de
pământ) de pulbere, de praf, de ţărână” (cuvinte din
vocabularul lui Eminescu, simboluri pentru ceea ce
e trecător: „ţărâna cea grea” – Epigonii; „noroiul greu
al prozei”). [În spaniolă (El Lucero): „Pero no cae
como el pasado/ En mares desde las alturas:/ – ¿Qué
te importa, faz de terra,/ Si soy yo o cualquier otro?”]
Corneliu M. Popescu tălmăceşte titlul Luceafărului,
în traducerea sa în limba engleză, ca Lucifer – „înger
căzut”, „coborât”, avatar, întrupat în lumea de jos – şi
păstrează apoziţia fair face of clay (faz de terra; face/
figure de terre/ mortelle; volto di polve), aşezată între
virgule. Fair face of clay e o traducere foarte interesan­
tă, traducătorul intuind parcă mai mult: fair înseamnă
şi „frumos”, dar şi „blond”, face = „chip” şi, poate,
„închipuire”, iar clay = „lut”, „pământ”, „tină”. 

Anul XIV n Nr. 7 (152) n Iulie 202322

Sub crugul Eminescului



Deci: „frumos chip de lut”, „frumoasă
închipuire de lut” (muritoare), „blond chip de
tină” (fata „cu blonde plete”, cu plete lungi

bălaie), dar şi chipul ca de ceară, palid, de copilă:
„And Lucifer, alone in space,/ Her tender summons
heard,/ A planet o'er the ocean's face/ That trembled
at her word,// But did not plunge as in former day,/
And in his heart did cry:/ «O, what care you, fair face
of clay,/ If it be he or I?// Still earth shall only earth
remain,/ Let luck its course unfold,/ And I in my own
kingdom reign/ Immutable and cold.»” Se traduce
Immutable pentru Nemuritor, dar cuvântul în engleză
pare a da exact sensul nemuririi/nemorţii (nemoarte,
la Cantemir, cu semnificaţia „etern”) astrului, în deplin
consens cu semnificaţiile de profunzime, însemnând
şi „neschimbător”, „mereu de aceeaşi esenţă”
nemuritoare, ceea ce nu devine, ceea ce este,
imutabilitate = „fixitate”, „imuabilitate”, „permanenţă”.
Hyperion cerea schimbarea într­o fiinţă umană
muritoare: Şi pentru toate dă­mi în schimb, şi
primeşte răspunsul: Noi nu avem nici timp, nici
loc/ Şi nu cunoaştem moarte. Acest immutable se
coordonează cu începutul ultimei strofe, făcând
diferenţa între norocul ce se petrece, ce „trece peste”,
schimbător în cercul strâmt al sorţii omului, şi regatul
eternităţii immutabil: Still earth shall only earth
remain,/ Let luck its course unfold. Corneliu M.
Popescu pune între ghilimele gândirea, meditaţia
hyperionică, în concordanţă cu lecţia reamintită
a Tatălui. Nu pune punct după antepenultimul vers
al poemului (v. 396), care să despartă caracteristicile
diferite ale sale faţă de lutiferi, înainte de conjuncţia
adversativă, ci, continuând cu virgulă, cum e firesc
şi gramatical, şi logic. Considerăm că traducătorul
a intuit o diferenţă între a traduce eu sau altul
şi el sau eu („Îf it be he or I”). 

Geo Vasile traduce în italiană sub titlul Èspero:
Ma più non piomba come allora/ Nei mari dagli alti:/
– Che importa te, volto di polve/ Se fossi io od altri?
Păstrează integral punctuaţia impusă de Maiorescu.
Reţinem, deşi referinţa este la astru, că acesta e palid
la faţă, la chip: E pallido in faccia. Luceafărul va fi
tradus şi de profesorul Clark încă din 1931 şi publicat
în Suplimentul literar al ziarului „New York Herald”.
Să notăm că poemul a fost tradus şi în aromână:
Eminescu, Mihai, Poezii = Puizii: Ediţie româno­
aromână de Chirata Iorgoveanu – Bucureşti: Editura
Minerva, 1981. Acad. Adam Puslojič traducea în limba
sârbă, cu titlul sugestiv, magistral tălmăcit: Lucearnic,
Luceafărul, „pe care – cum ne spune – parţial
l­am tradus, publicat, dar e intraductibil. Pentru
că Luceafărul nu e stea, nu e Venus, Venera, e
masculinul. Şi nu doar atât. Este stea de seară şi
stea de dimineaţă. La unirea luminii cu întunericul.
Am găsit pe 18 februarie, pe când m­a lovit
Dumnezeu cu pumnul, fiindcă am căutat cuvintele
în limba sârbă. Trebuia să le inventez. Aşa s­a
născut «Lucearnic». E şi masculin, şi lucitor,
şi ciornâi – negru, întuneric.” Nume ce îmbină ideea
de astru al serii, al înnoptării, dar şi al zorilor.

Traducerea în bengali a Amitei Bhose în
1969 şi studiile critice ale acesteia au adus
preţioase informaţii privitoare la înţelegerea

mai profundă a poemului Luceafărul şi din perspec­
tiva filosofiei Hyndustanului, a Upanişadelor şi
Vedelor. Cercetătoarea făcea şi observaţia că
„Eminescu e singurul poet european care a făcut
India nemuritoare în ţara sa”. Între altele, să reţinem
mărturisirea referitoare la lectura Luceafărului care
i­a sugerat „de la început că repaosul dorit de
Hyperion e tot una cu cuvântul sanscrit nirvrti din
filosofia indiană”. De aceea, va traduce repaos prin
acest cuvânt, cu înţelesurile date de Legile lui Manu
şi înrudirea cu procesul cosmogonic descris de Manu:
„Când acest Dumnezeu se deşteaptă, lumea îşi
împlineşte îndată funcţiunea; când adoarme, spiritul
afundându­i­se într­o adâncă odihnă, atunci lumea
se descompune; căci în timpul somnului său liniştit,
fiinţele însufleţite şi înzestrate cu principii de acţiune
îşi încetează funcţiunile şi simţirea cade în nemişcare.
Şi când ele au fost absorbite în sufletul suprem,
atunci acest suflet al tuturor fiinţelor doarme fără grijă
în cea mai deplină linişte” – Mānava­dharma­śāstrā.
(Apud Amita Bhose, Eminescu şi India, Junimea,
Eminesciana 12, Iaşi, 1978, p. 127) În Dunărea:
chaos, repaos şi repaus: „Din chaos, Doamne­am
apărut/ „Şi `maş (m`aş) întoarce `n chaos.../ „Şi din
repaus m`am născut,/ „Mi e (mi­e) sete de repaos”
(cu cele două greşeli de tipărire (maş şi mi e).

„The union of kavyapurusha with sahityavidya

in vaidarbhi riti could be for a modern poetical mind
the correspondence of heaven with earth. Diabolical
or paradisaic, the poetic correspondences – rasa­
dhvaniah – reveal, through the prayoga of the poet,
a selfpoetry as rasavada and sarasvatyasattvam, an
alchemy of grief and of verb. In Kalidasa’s compari­
son of poetry to Ardhanariswara, the goddess Parvati
is vak or sabda and god Paramesvara is artha, their
union is Ardha narishvara signifying, as V. Raghavan
reminds it, the greatest ideal of poetry variously
emphasized as sahitya sammitatva etc. Or, the love
between Hyperion and Cătălina in Eminescu’s
«Luceafărul» evokes beyond the myths a neoteric
Ardhanarishwara. One can see Lucypherus as a
biblical Ravana, but Eminescu’s Hyperion is closer
to Jayadeva’s Krishna and one can read «Luceafărul»
as the «Gitagovinda» of Romanians.” Toate aceste
asocieri sunt încă o dovadă a unui Eminescu
transmitic, transcultural, transistoric, a unei opere
unificatoare a gândirii umane dintotdeauna, integrată
în spiritualitatea românească şi cu aparatul poetic,
istoric, profund, al limbi române –, creaţie româneas­
că desăvârşită, intrând ea însăşi în universalitate.

În limba maghiară, în traducerea Mariei E. Berde:
Az esticsillang (Luceafărul): „De meg nem ejtic a
szavak/ Elhagyni fönt a kéket:/ – «Hogy én vagy más,
te saralak,/ Oly mindegy az tenéked// Élvén belül egy
szük körön/ Halál vár üdvötökre –/ Hideg hazámban
nincs öröm,/ De élek én örökre».” Se păstrează
apoziţia, între virgule, chip de lut, dar punctuaţia
la sfârşitul penultimei strofe e prilej de analiză,
dacă nu e vorba de o preluare deficitară.

Traducerile diferă şi în funcţie de cum înţelege
fiecare textul, fie că e vorba de luceafărul de dimi­
neaţă, fie de luceafărul de seară, de Venus, L`Astre
de Venus, Lucifer, Luceafer, the day­star, the morning
star, the evening star sau Vesper, Aurore, Vésper
(în portugheză). Versurile „Şi cât de viu s­aprinde
el/ În orǐ şi care seară,/ Căci este sara `n asinţit/
Şi noaptea o să `nceapă” ne trimit la astrul­răsărit
de seară şi prelungit în noapte şi în somn. Dacă
aprofundăm versurile momentului întâlnirii cu pajul,
avem imaginea unui astru­răsărit de zi, a cărui lumină
continuă să o tulbure pe Cătălina: „Dar un luceafěr,
resărit/ „Din liniştea uităriǐ,/ „Dă orizon nemărginit/
„Singurătăţiǐ măriǐ…” În final, „Ea, îmbătată de amor,/
Ridică ochiǐ. Vede/ Luceafărul. Şi `ncetişor/ Dorinţele­ǐ
încrede…” Adam Puslojič va găsi, înţelegând această
dublă „ipostază” în interiorul astrului, aşa cum e şi
„dubla” ipostază a astrului, Luceafărul şi Hyperion,
şi va traduce Lucearnic, pentru a le cuprinde pe
amândouă: astrul de seară şi astrul de dimineaţă,
sub raza cărora va adormi şi se va trezi prea
frumoasa, dar şi astrul nopţii.

În rusă, Лучафэрул, în traducerea lui Vladimir
Sosnin, se păstrează apoziţia şi semnul
întrebării la sfârşitul penultimei strofe (Mihail

Lupaşco traduce Лучафэр în cartea Загадка
Эминеску, 2015): „Но не сорвался с высоты,/
Не пал на дно морское.../ – Не все ль равно,
с кем будешь ты?/ С другим или со мною?” Cele
mai multe traduceri urmează textul lui Maiorescu
şi în privinţa numărului de strofe (94). Traducerea
în bulgară [Boris Kolev: M. Eminescu: Hiperion
(Luceafărul), Dobrici, 1933, 32 p.], de exemplu, care
numerotează fiecare strofă, sub titlul Hiperion: XCIII.
„No nivga ne šte pomisli pak/ Da sleze ot nebeto tuk:/
– «Kavko za tebe, o zemen prah/ «Ako sām azili
drug?// XCIV. «Života vi kratak I nerad/ «Nek I ot
štast e ozaren,/ «A azi se čuvstvam v moja svjat/
«Bezsmārten večen I studen».” (Apud. Alexandru
Iordan. Eminescu în literatura popoarelor din
Peninsula Balcanică. I. În literatura bulgară; în
Convorbiri Literare, Anul LXXII, Numerele 6­7­8­9,
Iunie­Sept., 1939. Academia Română. „În şedinţa
solemnă din 16 iunie a.c., prezidată de M.S. Regele
Carol al II­lea, Academia Română a comemorat
cincizeci de ani dela moartea poetului Mihai
Eminescu.” Şedinţă deschisă de Cuvântarea M.S.
Regelui şi Cuvântarea D­lui Prof. C. Rădulescu­
Motru, Preşedintele Academiei Române.)

Portugheza traduce titlul ca Aurore, „Zori de
zi” (dar şi Vésper), ceva mai aproape de francezul
aube, „revărsare de zori”, „răsărire”, dar sugestia este
şi „Astrul de dimineaţă”, „Luceafărul de dimineaţă”.
Traduceri s­au făcut în peste 150 de limbi, în peste
250 de state de pe toate continentele, interesante
fiind traducerile în hindy şi bengali, limbile asiatice,
chineză, de exemplu, sau în limbile arabe şi slave.

Să precizăm că fata din rude mari îşi înţelege

exact condiţia existenţială, de fiinţă muritoare, cu
minte şi cuminte (cum îi propune pajul: Vom fi cuminţi
şi teferi). Când ea spune Deşi vorbeşti pe înţeles/ Eu
nu te pot pricepe nu e semnul neputinţei ei raţionale;
dimpotrivă, ea spune că înţelege foarte bine dorinţa
astrului, chemarea sa, dar nu poate pricepe cum ar
putea fi posibilă trecerea ei între nemuritori, când,
ca orice fiinţă din „registrul median” al Fiinţei, omul,
şi animalitatea, „registrul de jos” al Fiinţei, sunt desti­
nate doar norocului şi fericirii efemere şi nu nemorţii,
aşa cum hotărâse Cuvântul de`ntâiu. (Animalitatea
nu cunoaşte nici fericirea, nici norocul, neavând
conştiinţa sinelui şi a lumii; doar fiinţa umană este
fiinţă tragică şi numai în măsura în care este
conştientă de propria limită; divinitatea e nemuritoare
şi conştientă de propria eternitate, iar animalitatea
nu poate fi tragică pentru că nu conştientizează
că e fiinţă muritoare. Ori tocmai acest lucru ne arată
o copilă care are limpede conştiinţa apartenenţei,
devenind astfel un exponent al tragismului fiinţelor
lutifere.) Oda (în metru antic) făcea trecerea de la
„Nu credeam să­nvăţ a muri vrodată:/ Pururi tânăr,
înfăşurat în manta­mi,/ Ochii mei nălţam visători la
steaua/ Singurătăţii.” la „Ca să pot muri liniştit pe
mine/ Mie redă­mă!” (Ediţia I Maiorescu, Decemvrie
1883) Nu e întâmplătoare punerea alături a Lucea­
fărului, Odei (în metru antic) şi Glossei. Unele
versiuni ale Glossei figurează în acelaşi manuscris
(ms. 2275B) cu Luceafărul, iar unele sentinţe pot
fi un îndreptar de analiză şi pentru poemul simfonic
al Luceafărului: „Numai oamenii se­ndeasă –/ Cer
pomeni de la prè înnaltul”; „Vreme trece, vreme vine/
După moarte zori de zio,/ Şi e rău şi e şi bine/ După
cum vei socoti­o…” Versurile au produs o veritabilă
polemică între ediţia Mazilu, Gh. Bogdan­Duică, pe
de o parte, şi Perpessicius, pe de alta. Bogdan­Duică
opina că „Glossa a ieşit ca o rămurică, din trunchiul
Luceafărului”, în timp ce marele editor considera
că „departe de a fi «o rămurică ieşită din trunchiul
Luceafărului», Glossa e mai curând trunchiul”, cu
concluzia că „în fond, ne aflăm în faţa unor altoiuri
reciproce între două varietăţi cu fizionomia lor
diferită”. (Perpessicius, Op. cit., Vol. III, p. 103) 

Strofele următoare cuprind ideea formulată
de Demiurg privind diferenţele categoriale
ontologice, dar şi ideea din final, în care

rezonează în gândul lui Hyperion gândurile Părintelui
(„Parcă lui de susu­i pasă/ De­o fi unul de­o fi altul”):
„Tot ce­a fost or o să fie/ De apururi faţa este/
Stingerea pe vecinicie/ E părere şi poveste// Treacă
stelele de sară/ Ca şi frunzele pe vânturi/ Şi pămân­
turile piară/ Şi s­or naşte iar pământuri// Numai omul
se atârnă/ De speranţă şi părere/ Ca şi când ar fi o
bârnă/ Visul rece care piere” (a. ms. 2277); „În zadar
şi sori şi stele/ S­ar părea că­s trecătoare/ Învălişuri
toate cele/ Sunt fiinţei ce nu moare// Lumi urmează
cu grăbire/ A lor sferice ocoluri/ Pe când zeii­n
neclintire/ Nu au timp şi nu au goluri” (b. ms. 2275B);
„În sămânţa prizărită/ Sunt păduri întregi şi neamuri/
Pe­orice frunză­i zugrăvită/ Un întreg copac cu
ramuri// Numai timp de­i da să crească/ Numai spaţiu
să se­ntindă/ E­o pădure bătrânească/ [Într­un] singur
fir de ghindă// Numai oamenii se­ndeasă/ Cer pomeni
la prè înnaltul/ Parcă lui de susu­i pasă/ De­o fi unul
de­o fi altul” (c. ms, 2275B) – „Ei doar au stele cu
noroc/ Şi prigoniri de soarte,/ Noi nu avem nici timp,
nici loc/ Şi nu cunoaştem moarte”. Peste tot în
gândirea poetică a lui Eminescu ideea de singulari­
tate (timp şi spaţiu) e prezentă. Construcţia nici timp
[,] nici loc, din punctul nostru de vedere, ar trebui să
evite virgula intermediară, înţelegând formularea ca
nici­timp­nici­loc şi contrariul, pentru fiinţele muritoare,
cu­timp­şi­cu­locul determinat pentru fiecare.

Versurile „Numai zeii­n nemurire/ Nu au timp şi nu
au goluri” ne îndreptăţesc să considerăm că golurile
sunt cu referire la loc, la spaţiu, timpul şi spaţiul
privite mereu împreună, nedespărţite. Toate acestea
sunt exemplificări ale gândirii unitare şi profunde
a poetului, adânci şi subtil nuanţate în forme poetice
impecabile. În Luceafărul putem astfel înţelege exact
sensul cuvântului goluri din versurile „Şi vremea­
ncearcă în zadar/ Din goluri a se naşte”, versuri
ce completează imaginea metaforică cuprinzătoare
a timpului şi căilor (spaţiului) împreună: „Şi căi de
mii de ani treceau/ În tot atâtea clipe” ori a „anulării”
deopotrivă: „E un adânc asemene/ Uitării celei oarbe”,
adânc şi uitare cu latenţele semnificante şi asociate
de timp şi de loc pentru fiecare dintre ele şi împreună:
adânc = uitarea cea oarbă, adânc ↔ uitare oarbă,
precum vremea ↔ goluri; căi ↔ mii de ani ↔ clipe. 
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În ziarul Dunărea sunt interesant de urmărit,
fie şi numai din punct de vedere al ortografiei
din epocă, caracterele folosite pentru anumite

litere, dar care conţin uneori şi latenţe interpretative
(N. Apostolescu). I semivocală (miǐ de ani, florile
argintiǐ), ǐ nesilabic (azǐ, toţǐ, pă­rinţǐ, a­răţǐ, bu­căţǐ,
mânǐ, săp­tă­mânǐ) şi în silabe conjuncte (ce­aǐ
deschis, te­aǐ potrivi, acu­ǐ acù, ţi­aşǐ, viţele(­)ǐ sunt
scrişi ca ǐ scurt, spre deosebire de i vocală. Uneori,
nu apare cratima între conjuncţie, subst., pronume
şi cliticul pronominal ori vb.: să mǐ, mǐ e, viţele ǐ, reia
mǐ, te oiu duce, dar prezenţa lui ǐ (mǐ) ne spune clar
că acolo trebuia să fie cratimă, exemplarul pe care
l­am consultat fiind în unele locuri destul de precar.
Tot aşa cum în versul Şi m­aş întoarce `n chaos…
nu se mai păstrează nici pauza: Şi maş întoarce`n
chaos… Evident, greşeli de tipărire! Versul Căci
amândoi vom fi cuminţi se citeşte ca atare, şi nu Căci
amândoi vom fi cumnaţi –, mai mult decât evident
o neatenţie a zeţarului, a culegătorului tipografic.

O discuţie se poate face privind folosirea apostro­
fului şi cratimei, dar şi a folosirii liniilor de dialog şi
a ghilimelelor, problemă clar şi îndelung explicată de
prof. univ., editor, istoric şi critic literar, eminescologul
Nicolae Georgescu (Mihai Eminescu. Poesii. Ediţie
critică, Editura Academiei Române, 2012).

În trei locuri u final e accentuat: Trecù o zi, trecură
treǐ; Dar ce frumoasă se făcù; Eǐ Cătălin, acu­ǐ acù…
Accentuarea nu ţine aici numai de ortografia epocii,
ci şi de accentuarea stilistică, de o nuanţă interpre­
tativă vizibilă, aşa cum trebuie ţinut cont de folosirea
apostrofului, ghilimelelor, liniilor de dialog sau a
unor structuri, construcţii, punctuaţie –, toate adânc
vorbitoare: „Luceafărul aşteaptă”; „Şi din oglindă
luminiş/ Pe trupu­ǐ se revarsă” etc. În Dunărea:
„Şi din oglindă luminişǐ/ Pe trupu­ǐ se revarsă”.
Să reţinem şi formele te voiu duce, ţi­oiu întinde,
îl voiu iubi, de` ntăiu, ceriu, rătăcitoriu, nici ochiu.
Verbul a străbate e scris a strebate, dar cu siguranţă
s­a dorit a fi scris strěbate, cu ě (citit ă).

Textul publicat atât în ARJ, cât şi în Dunărea
are 98 de strofe, şi nu 94, cum stabilea
(incorect) Maiorescu sau prin eliminarea

unor structuri, cuvinte care puteau părea „nepotrivite”
geniului poetic eminescian. 98 de catrene înseamnă
392 de versuri. 98 este multiplu de 7 (2×7×7), cifră
magică (formulă „veşnică, ca cuvintele lui Dumnezeu,
pe care el le­a rostit la facerea lumii, formule, pe
care le ai toate scrise în cartea pe care ţi­am împru­
mutat­o”), cu impact semnificativ în creaţia emines­
ciană (în Sărmanul Dionis, de exemplu): ca în ciu­
datul raţionament al maistrului (citeşte: ma­is­tru­lui)
Ruben: „– […] Pe fila a şaptea a cărţii stau toate
formulele ce­ţi trebuiesc pentru asta. Şi tot la a
şaptea filă vei afla ce trebuie să faci mai departe.
[…] Dar vei fi băgat de seamă o împrejurare:
cartea mea cetind­o în şir rămâne neînţeleasă…
dar ori de unde­i începe, răsfoind tot la a şaptea filă,
o limpezime dumnezeiască e în fiecare şir. – Aceasta
e o taină pe care nici eu nu o pricep, şi se zice, că
unui om încredinţat despre fiinţa lui Dumnezeu nici
nu­i poate veni în minte cugetul ascuns în această

ciudată numărătoare.”
Am mai adăuga, cu rezerva îndrăznelii analitice,

că „uvertura” Simfoniei Luceafărului (D. Caracostea)
cuprinde 7 strofe; că partea a cincea a poemului
de la „Porni luceafărul. Creşteau…”, la „Şi vezi
ce te aşteaptă”, cu zborul hyperionic şi Cuvântul
Părintelui, cuprinde 21 de strofe (3×7); că ultimele
7 strofe (de la „Hyperion vedea de sus” – strofa 92,
până la punctul final, revin la idila dintre Hyperion şi
prea frumoasa, deschisă în „uvertură”, obligându­ne
să vedem că frumuseţea ei este, trebuie să rămână
absolută, unică, ca Frumuseţe în sine şi să păstrăm
modelul frumuseţii neîntrupate, de aer, a frumoasei
lacului din basmul Miron sau frumoasa fără corp (Die
Jungfrau ohne Körper), de fapt, esenţa semnificaţiilor
poemului, care construieşte diferenţele categoriale şi
punctul de întâlnire, Central, dintre cosmic şi terestru:
Ideea.

Nu mai e vorba de frumuseţea ce se făcu, aşa
cum vede pajul, adică de devenire, şi de relativitatea,
efemeritatea oricărei deveniri, şi despre care se va
putea spune „se trecu”, ci de Frumuseţea neîntrupa­
tă, una, nepieritoare, ca niciodată. În Dunărea: o
dată, scris nici odată (A fost ca nicǐ odată) şi, apoi,
nici o dată: Dară pe calea ce­ai deschis/ N`oiu merge
nicǐ o dată! –, ceea ce pare a conţine un accent
distinct, întărit de semnul exclamării: nici măcar o
dată, pentru că ceea ce­mi ceri tu nu mi­a fost dat!

Eminescu surprindea exact diferenţierea
în absolut a frumuseţilor relative întrupate
şi Frumosul în sine, ca idee, devorator,

dându­i în poem un conţinut profund filosofic: „…de
câte ori voia să plece, îl înlănţuia minunata frumuseţă
a fecioarei, ce nu se putea asemăna cu nimic; dar,
tot timpul cât rămase la ea, fu mistuit de dorinţi
neîndestulate. În cele din urmă, nu mai putu să
rămâie acolo. Îşi aminti de tânăra lui nevastă în
floarea vârstei, de strângerea ei de mână, de
sărutarea, de îmbrăţişările ei, şi­l cuprinse dorul
de soţia părăsită…” (Miron şi frumoasa fără corp)

Credem că volumul princeps ar fi cuprins 70 de
poeme, dacă o coală tipografică, din cele 20 trimise
la tipografie, nu s­ar fi rătăcit. Asta ar fi constituit un
argument al împărţirii volumului în septade, structuri
de câte şapte poeme (7×10 = 70), ce s­ar fi citit astfel
pentru a căpăta coerenţa necesară. 

În toate analizele ar trebui să ne bazăm pe textul
din ARJ şi pe cel din Dunărea, la care se adăugă
variantele din Caiete, din atât de cuprinzătorul şi
epuizantul laborator al gândirii poetice eminesciene.
Textul din Dunărea este prefaţat de un scurt comen­
tariu, semnat A.D. (Alexandru G. Djuvara), pe care­l
considerăm primul text critic publicat, referitor la
poem. În oraşul Brăila s­a publicat pentru prima
dată în ţară poemul Luceafărul, după ce în luna
aprilie 1883 se publicase în Almanahul Societăţii
Studenţeşti „România Jună” la Viena. Să reţinem
şi faptul că în Almanah, conform datelor confirmate
în documente, s­a păstrat ortografia autorului,
că „ortografia originală s­a păstrat cu sfinţenie”,
ca şi „confruntarea celor două autografe – Eminescu,
încorporate în alegoria reginei, Carmen Sylvei”.

(Cf. Perpessicius, op. cit., II, p. 444.)
La Brăila, poemul Luceafărul este publicat de

Alexandru G. Djuvara (A.D.), în nr. 12 din 25 iulie
1883 al ziarului Dunărea, ziar şi tipografie înfiinţate în
anul 1838 de cărturarul Ioan Penescu. Tot Alexandru
G. Djuvara va traduce poemul Luceafărul în limba
franceză, înainte de traducerea lui în limba germană
de către Mite Kremnitz (Marţi 25 Januarie/ 6 Fevr.,
83, seara la Kremnitz, Mite reciteşte, „pusă la punct
desigur”, traducerea Luceafărului – cf. Maiorescu,
Însemnări zilnice, II –, ce va apărea în Rumänische
Dichtungen, ediţia a II­a, în două locuri – Leipzig,
Wilhelm Friedrich, şi, respectiv, Bonn, Emil Strauss).

Luceafărul este publicat la Brăila înainte de a fi
publicat în revista Junimii, Convorbiri Literare (XVII,
5, 1 August 1883), care reia integral versiunea din
Almanah. E posibil ca Al.G. Djuvara să fi preluat şi el
poemul din Almanahul apărut la Viena şi să fi predat
tipografiei fie un exemplar al publicaţiei studenţeşti,
fie o transcriere proprie. Perpessicius considera că
„singura versiune valabilă este cea a Almanahului”,
pe care o reproduce în ediţia sa critică, în vol. I,
pp. 167­181.

Eminescu a cunoscut oraşul­port la Dunăre, unde
fratele său, căpitanul Matei Eminovici, a lucrat şi
locuit ceva timp. Mihai Eminescu a trecut de cel puţin
două ori prin oraşul Brăila; prima dată cu trupa de
teatru condusă de Iorgu Caragiale, în vara anului
1867, şi, a doua oară, în 1869, în drum spre Galaţi,
cu trupa de teatru condusă de Mihail Pascaly. Este
sigur, în afara discuţiilor care se vor fi purtat la
Junimea, de la prima lectură a poemului în 1882,
după ce Eminescu îl va fi citit aici, că aceasta este
prima apreciere critică publicată într­o revistă.

Alexandru G. Djuvara (1858­1913), politician şi
ministru de Externe român (1909­1910), om politic
liberal, publicist şi orator de mare talent, a editat
ziarele în limba franceză L’Étoile Roumaine şi
La Liberté Roumaine. El îl cunoaşte pe Mihai
Eminescu la Bucureşti, iar la moartea sa apare
pe lista de subscripţie pentru înmormântare,
cu suma de 60 de lei, imediat după Maiorescu.

Brăilenii cinstesc memoria poetului
prin manifestări culturale sub genericul
Eminesciana, ridicarea unui bust în parcul

oraşului, realizarea unor expoziţii şi materiale filatelice
etc. Ediţiile Eminesciana, ţinute fără întrerupere
la Brăila, începând cu 1983, sunt un exemplu de
omagiere a poetului care le­a vizitat oraşul şi unde
s­a publicat, prima dată în ţară, poemul Luceafărul.
Revista Lui Eminescu, editată aici, a devenit un
important factor de cultură şi de exprimare a opiniilor
privind opera eminesciană.

Publicarea poemului Luceafărul acum 140 de
ani este un moment de referinţă în istoria literaturii
române şi universale. Poemul impune prin armonia
formei înalt estetice, dată de farmecul limbii române,
prin adânca, profunda cugetare filosofică şi prin
sensibilitatea înălţătoare a emoţiei, a trăirilor pe
care le produce, deopotrivă, omului oarecare
şi cărturarului, esteticianului şi filosofului.

Angela Dina­Moţăţăianu, Ursuzisme. Prozopoeme, Ed. Biscara, Bucureşti,
2023

Criticul Ionel Bota afirma despre un alt volum de flash­uri literare al scriitoarei
Angela Dina­Moţăţăianu, Povestiri atomice, premiat in 2020: „Eul auctorial e
în dialog febril cu acest suflet misterios al textelor, ...ceea ce rezultă depăşeşte
stadiul unui simplu exerciţiu de scris sau al unui experiment literar”. Remarca
rămâne perfect valabilă şi pentru prozopoemele de faţă!

Apetenţa scriitoarei pentru transcenderea graniţei dintre proză şi poezie este
întrecută doar de spiritul său ludic. Minievocările şi minimonologurile incriminează
starea capacităţii contemplativ­reflexive a omului din prezent. 

Citite cu glas tare, prozopoemele trec printr­un clivaj senzorial, alături
de nuanţa de absurd auditiv, ivindu­se distinct şi efervescentul imaginar vizual
al scriitoarei.”

Fiecare dintre cele o sută de meditaţii lirice ne poate face să trecem printr­o
succesiune de stări nebănuite ale propriului nostru sistem etic şi estetic. Căci,
dacă ar fi să mă raportez la o altă afirmaţie a lui Ionel Bota despre scrierea
Angelei Dina­Moţăţăianu, volumul de faţă probează la scară micro faptul că
„omniscienţele eului său auctorial se mişcă între a fi, a trăi, a visa, a crea”.
(Sara Mina, pe coperta a patra)

Mihai Neagu Basarab, Nu vorbe, ci fapte!, Ed. Magic Print, Oneşti, 2021
Mihai Neagu Basarab (n. 3 mai 1946 în Bucureşti, absolvent al Facultăţii

de medicină, de profesie medic psihiatru) este un experimentator, în piese

foarte scurte, de obicei într­un act, al teatrului
absurdului, în descendenţă ionesciană şi beckettiană.
Cu excepţia câtorva, (…) compunerile dramatice ale lui
Mihai Neagu Basarab par a fi destinate mai degrabă

cititorilor decât spectatorilor, prin dialectica concentrată de idei pe care o practică
autorul, ca şi, aparent, lipsa lor de pitoresc. Aşa misogina Laleaua galbenă (1967)
sau monologul dramatic Profesorul şi restul lumii, altă parabolă mizantropică,
Într­un spital (1971)... Cea mai bună dintre toate prin chiar caracterul ei popular,
ni se pare a fi piesa într­un act Nu vorbe, ci fapte! (1972), unde verva ironiei de
sorginte Jarry sau Urmuz, asezonată pentru circumstanţe, atinge una din culmile
ei şi indică în autor un posibil prozator cu totul remarcabil. Caragiale, de ase­
menea, se află în vederile
lui. Căci în această mică
piesă transformă în curată
proză ceea ce numim
prezentarea personajelor,
acţiunea, decorul etc.,
textul dramatic propriu­zis
fiind limitat la trei replici
finale, foarte scurte, ca
spre a sublinia ideea
demagogică din titlu. (…)
(Ion Rotaru, O istorie
a literaturii române, volumul
3, Ed. Minerva, 1987,
reluare pe coperta cărţii)

Semn(al) de carte
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Deşi, cum se spune,
a curs multă cer­
neală „critică“

şi „analitică“ pe marginea
creaţiei urmuziene, a noutăţii
şi primatului ei în avangarda
românească şi europeană,
cred că acum, la împlinirea a

140 de ani de la naşterea scriitorului şi la centenarul
trecerii lui în eternitate, este util şi totodată interesant
să zăbovim puţin şi asupra valului de imitatori, de
epigoni ai săi ori (şi) asupra înrâuririi pe care stilul
său a avut­o asupra unor scriitori încă din timpul vieţii
acestuia, cu prelungiri până azi. 

Motivaţia tuturor ecourilor şi înrâuririlor se află
în cel puţin două cauze.

Ele ţin, pe de o parte, de dorinţa scriitorului român
(ca de altfel şi a celorlalţi creatori de bunuri spirituale)
de a avea succesul literar al lui Urmuz, iar, pe de alta,
de o pornire cu rădăcini „istorice“ la noi: imitaţia.
Aceasta a existat şi înainte de Urmuz şi după el.
Şi mai există şi azi. Dacă cineva, vreodată, ar avea
curiozitatea şi răbdarea de a studia fenomenul, ar
constata că imitaţia la români este ceva aproape
generalizat. În materie de literatură, imitaţia era
sesizată, între alţii, încă de prin 1935, de un coleg
şi prieten al lui Urmuz, poetul V. Voiculescu.

Dând un interviu, autorul Poemelor cu îngeri
semnala, între altele, faptul că dacă în Occident
e la modă un anume gen de poezie, cea a lacurilor,
zice el, numaidecât barzii de la noi devin şi ei
„lachişti“, forţând mâna destinului spre a deveni
la fel de cunoscuţi precum confraţii lor de aiurea.

În ce­l priveşte pe Urmuz, recunoscut drept un
înnoitor, un revoluţionar în literatură, apreciat ca atare
atât de critica literară, cât şi de confraţi, acesta a
reuşit (fără voia lui, fireşte) să stârnească un adevărat
val de „urmuzieni“ încă de prin anii ’20 ai veacului
trecut. „Între ei – notează Paul Cernat în articolul pe
care i­l consacră în Dicţionarul general al literaturii
române, literele T­Z, ed. a II­a, Editura Univers
enciclopedic, 2021, se numără Jacques G. Costin,
autor în 1931 al unui volum, Exerciţii pentru mâna
dreaptă, unde experienţa urmuziană cunoaşte o
derivaţie existenţială şi ezoterică, F. Brunea (viitorul
reporter F. Brunea Fox), Grigore Cugler (în microro­
manul fantezist din 1934 Apunake şi alte fenomene,
dar şi în alte proze cu caracter comic experimental),
Vasile Dobrian ş.a. În fapt, aproape toată proza
primilor avangardişti români, inclusiv cea a lui Ion
Vinea, Saşa Pană sau Ilarie Voronca, «urmuziani­
zează» într­o mai mare sau mai mică măsură.“

Este interesant de observat că, pe măsură
ce anii au trecut de la moartea lui Urmuz
şi până azi, fascinaţia operei lui nu numai

că nu a încetat, ci, dimpotrivă, a cunoscut noi şi noi
ipostaze, transfigurate artistic de la o generaţie la
alta, din acest punct de vedere Urmuz rămânând
de departe cel mai „influent“ avangardist, un fel de
generator al multor înrâuriri literare. Poezia şi proza
de la noi au evoluat pe multe paliere şi sub varii
forme, de la o generaţie la alta, însă opera lui Urmuz,
fără a se perima, a căpătat noi străluciri, viziunea
şi maniera lui de a scrie au sporit numărul emulilor,
fără ca ei să poată fi, totuşi, catalogaţi drept epigoni.
O afirmă, între alţii, acelaşi Paul Cernat care, în locul
amintit, mai notează: „...de la «generaţia războiului»
(Iordan Chimet, Constant Tonegaru) la unii şaizecişti
(Nichita Stănescu, Marin Sorescu) până la prozatorii
Şcolii de la Târgovişte (Radu Petrescu, Mircea Horia
Simionescu, Costache Olăreanu, mai puţin Alexandru
George), de la «oniricii» Leonid Dimov, Vintilă
Ivănceanu, Emil Brumaru sau ludicul Şerban Foarţă
la optzecişti (Florin Iaru, Mircea Cărtărescu, Traian
T. Coşovei) şi nouăzecişti (Cristian Popescu)
şi la douămiişti, influenţa catalitică a acestui autor
e majoră; textele sale au cunoscut zeci de ediţii,
iar unele au fost puse în scenă, între alţii, de Tompa
Gábor, David Esrig, Radu Macrinici... Schiţele
şi nuvelele sale apar ca nişte mutanţi ai prozei
foarte scurte ilustrate de I.L. Caragiale şi de
moderni ca Al. Macedonski.”

Ciudată, imprevizibilă şi în orice caz mereu
fascinantă este soarta unei opere literare în

posteritatea autorului ei, dincolo de perenitatea
ei (câtă există!) care o poate face nemuritoare.

Literatura română n­a dus niciodată lipsă de scrieri
valoroase, care şi­au păstrat, nealterată de trecerea
timpului ori de conjuncturi sociale, politice etc.,
valoarea şi mesajul peren valabil şi profund umanist,
însă puţine dintre ele au văzut/au o înrâurire atât
de puternică asupra scriitorilor care i­au urmat/îi
urmează lui Urmuz.

Poate doar epigonii lui Eminescu să­l fi egalat.
Dar aceia au rămas îngropaţi, dimpreună cu scrierile
lor, în negura timpului, pe când Urmuz continuă să
existe cu şi printre noi, nu prin epigoni şi nici prin
pastişe pe marginea operei lui, ci prin creaţia unor
confraţi ai săi, ca să­i numim aşa.

George Corbu, arhicunoscut poet, epigramist
şi împătimit iubitor al operei urmuziene (pe care cred
că a citit­o cu creionul în mână şi a adnotat­o pagină
cu pagină) s­a înscris şi d­sa în şirul celor care,
printr­o înţelegere ad litteram, în spirit şi literă a
moştenirii avangardistului ivit pe lume la Curtea de
Argeş, a cutezat să dea la iveală două cărţi (Urmuzeu
poetic. Epigrame în manieră absurdă, Editura Tiparg,
2020, şi Caragiale versus Urmuz, Editura Leviathan,
Bucureşti, 2023).

Cea dintâi este o ediţie revăzută şi adăugită
a unui alt volum (Corbigrame. Urmuzeu
poetic. Epigrame în manieră absurdă,

Editura Paideia, Bucureşti, 2013). Volumul de acum
(în versiune românească şi o versiune în limba
franceză, aparţinând d­nei Paula Romanescu)
conţine, transfigurate artistic şi subtil, texte despre
care autorul a simţit nevoia să precizeze: „Epigrama
absurdă este grefată pe una obişnuită în urma unei
«operaţii chirurgicale» pe care o poate executa
cu succes numai un familiar al genului. Voluptatea
actului se suprapune «durerilor facerii», iar o astfel
de creaţie poate fi rodul unei virtuozităţi exersate
de posesorul unei certe măiestrii artistice.”

Că însuşi domnul George Corbu este „posesorul
unei certe măiestrii artistice“ nu mai încape îndoială.
Epigramele din cartea cu pricina sunt spumoase,
pline de umor, cu poante şi sugestii neaşteptate,
surprinzătoare.

La fel de incitantă, încărcată de miez, de aluzii
şi de umor, concepută aidoma unui tratat de critică
literară versificat, comparatist, elaborat într­o viziune
originală, este şi cel de al doilea volum, Caragiale
versus Urmuz. Cartea are o bătaie lungă, vizând
„mofturi“ de pe vremea lui Caragiale, dar şi fapte
nelalocul lor din imediata noastră vecinătate – prin
aluzii mai mult sau mai puţin transparente, pe care
cititorul inteligent, căruia i se adresează autorul,
le percepe ca atare şi, fireşte, subscrie la ele.

Hazul de necaz, cum se zice, este subliniat
încă din Motto­ul cărţii: „Mărire ţie, Caragiale,/
Şi ţie, bravule Urmuz,/ Români ce­aţi plămădit
din jale/ Pe homo humoristicus!“

Urmează, de aci încolo, un adevărat spectacol,
un fel de lung, dar deloc obositor sau plictisitor recital
în care autorul se întrece pe sine. „Cum să nu rămâi
mofluz/ Când, nedumerit, în cale,/ Dai tot timpul de
Urmuz/ Deghizat în Caragiale?“ declară poetul, iar
ceva mai încolo, aluziv la vremurile de azi, scrie:
„Într­un circ «corect confuz»,/ Predispus la danda­
nale,/ Preşedinte­i Caragiale,/ Prim­ministru e
Urmuz!” Ori – şi mai la obiect, sub un titlu ce elimină
orice interpretare (România la Centenarul Marii Uniri)
adaugă: „Dacă­ar vedea Caragiale/ Cum îi merge ţării
sale,/ Cu Urmuz multiplicat,/ Ar simţi că­i răzbunat!“

În astfel de versuri, ca şi în altele (destule la
număr) autorul stabileşte o legătură directă între
umorul lui Caragiale şi cel al lui Urmuz, scriitorul
care sub masca absurdului a surprins, ca nimeni altul,
strâmbătatea şi lipsa de orânduială a lumii noastre
şi, prin extrapolare, a celei universale. De aci şi lipsa
de echivoc: „Unde eşti, Caragiale,/ Ce cu stilu­ţi
ne­ai sedus?/ Dar răspunsul epocal e:/ În Urmuz!“
Totul se conjugă cu opţiunea autorului: „Nenea
Iancule, matale,/ Humorist pilduitor,/ Rogu­te
să­mi ieşi în cale/ Cu Urmuz, însoţitor!“

Scriam ceva mai sus că noul tom al d­lui George
Corbu conţine şi unele aluzii sau trimiteri directe la
realităţile de azi. Iată o mostră: „Să nu pară un abuz/

Aceste diplome normale:/ Mi­am dat licenţa în Urmuz/
Şi doctoratu­n Caragiale!“

Este adevărat, aci putem vedea şi o justificare a
întregului demers editorial de acum, dar şi o trimitere
– de ce nu? – la „diplomadiada“ ultimilor ani, răspân­
dită ca un virus de la cele mai înalte vârfuri ale
politicii şi până la straturile de jos ale societăţii.

Iată şi o constatare de ordin general, un loc în
care „exegetul“ celor doi mari scriitori notează cu
amărăciune: „Dincolo de Caragiale/ Şi chiar dincolo
de­Urmuz,/ Universul slut, confuz,/ Şi­a ieşit din
balamale!“ Şi, pe aceeaşi linie: „Trăim vremuri
speciale:/ Universul e ursuz –/ Eu votez cu
Caragiale,/ Restul lumii – cu Urmuz“. Şi încă: „Nici
pe vremea lui Urmuz,/ Nici chiar pe­a lui Caragiale,/
Neamul meu – deloc ursuz –/ N­a trăit atâta jale!“,
sau: „Orice­aţi spune de Urmuz/ Şi chiar de
Caragiale,/ E ştacheta mult prea sus/ Pentru
nişte mangafale!“

Cu o dexteritate demnă de remarcat şi totodată
de invidiat, dl. George Corbu „exploatează“, ca să
zicem aşa, cam toate rimele posibile pentru Urmuz,
orânduindu­le în catrene ce conferă deliciu lecturii.

La dubla marcare a prezenţei lui Urmuz în
cultura română (naşterea şi moartea), un
poet, Romulus Sălăgean, ne oferă Ultimele

fabule închipuite ale lui Urmuz în imaginarul autorului
(Editura Eikon, Bucureşti, 2022).

Modelul cu „Ultimele... închipuite“ pare să fi fost
V. Voiculescu, cu ale sale Ultime sonete ale lui
Shakespeare în traducere imaginară de... (În treacăt
fie spus, în urmă cu vreo cincisprezece ani, un
alt poet, Vasile Preda, publica şi el Ultimele sonete
închipuite ale lui V. Voiculescu, o carte care, din
păcate, a trecut aproape neobservată. În fine...)

Că dl. Romulus Sălăgean este ceea ce cu un
termen comun numim fan al lui Urmuz nu încape
îndoială. Şi nu de azi de ieri, ci din urmă cu câţiva
ani (Absurdistan sau Tzara lui Urmuz, 2000) – ceea
ce cu volumul de acum îi acordă un plus de credit
în ochii cititorului.

Dl. Romulus Sălăgean, scriitor cu destulă expe­
rienţă literară la activ, lasă dintru început impresia
că ar fi un filolog căruia în pauza dintre două studii
academice îi place să se joace cu vorbele, să ia
cuvintele şi ca într­un puzzle să compună şi să
recompună imagini şi întâmplări care de care mai
neaşteptate, mai absurde şi mai ingenioase, din
„piese“ pe care generosul Urmuz i le­ar fi pus la
dispoziţie, ca şi cum i­ar fi zis: „Ia să vedem, acum,
domnule, cum te descurci? Ce eşti în stare să faci?“

Şi cum autorul prezentelor fabule trăieşte într­o
altă lume decât aceea a lui Urmuz, este firesc
ca şi „temele, „ideile“, „subiectele“ să fie altele –
de o actualitate incontestabilă şi totodată de un
„absurdistan“ mereu şi în tot locul generator de
literatură pentru cei înzestraţi cu harul de a o scrie.

Dl. Lucian Costache (el însuşi un expert în
Urmuz), prefaţatorul cărţii de faţă, trece în
revistă, ca să zicem aşa, temele volumului,

iar simpla lor consemnare ne scuteşte de o selecţie,
fie ea şi fugară, de titluri din carte.

„Ludicul, înţeles ca joc cu cuvintele – scrie d­sa –,
e o dimensiune cultivată de autor, care produce
maximă expresivitate a genului pe care­l cultivă,
persiflare a unor aspecte altfel dramatice: comunis­
mul, bolşevismul, dictatura, jagardelele, galinaceele,
puşlamalele, miticii, ciripitorii, condeierii, moftangii,
cacofoanele, sifonarii, rinocerii, politrucii, catindaţii,
kagheboşii, jivinele, moscoviţii etc. etc. Citind doar
titlurile fabulelor s­ar putea crea impresia unei revolte
existenţiale, de evenimente trăite. Iniţial lucrurile stau
ca atare, dar până la stabilirea Moralei, fabula îşi
satisface caracteristicile genului: satira, ironia, umorul,
absurdul unor situaţii, anecdoticul afabulatoriu.“

Fabulele d­lui Romulus Sălăgean pot fi, pe alocuri,
interpretate şi ca pastişe după Urmuz. Nu ştim, însă,
în ce măsură „şablonul“ la care se opreşte (cu acel
„Cică...“ din incipitul textului) nu cumva poate duce
la o anume monotonie prin repetiţia lui de o sută de
ori. Credem că dacă Urmuz ar mai fi trăit ar fi propus
şi alte neaşteptate şi surprinzătoare formule.

Urmuz, înrâuriri antume şi postume
Florentin POPESCU

Curtea de la Argeş
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Sensibilitatea şi capacitatea de exprimare
lirică, dincolo de preocupările de istorie
şi critică literară, ale Mihaelei Albu, care­i

solicitau, mai ales, acribia şi rigoarea raţiunii
ordonatoare de idei şi situări concrete în tabloul
literaturii române contemporane, se manifestă
din plin şi cu surplus de ingeniozitate în volumul
10 Poeme (Editura Aius, Craiova, 2020).

Sagacitatea, ştiinţa de a construi edificii literare
trainice, evidente în studiile şi eseurile dedicate
exilului românesc din perioada 1945­1989, se
relevă şi în acest volum, conceput simfonic, cu o
amplitudine a sentimentului care cucereşte şi spaţiile
altor limbi – engleză, franceză, germană, greacă,
italiană, polonă, rusă, sârbă, spaniolă. 

Uvertura este constituită de cele zece poeme
în limba română, concepute, în vibraţia ludic­
gravă a postmodernismului, intra­ şi inter­
textual, ca dialoguri imaginare cu Gabriela
Melinescu, Nichita Stănescu, Constanţa
Buzea, Spiridon Popescu, Ilarie Voronca,
Gheorghe Grigurcu, Fernando Pessoa,
Rainer Maria Rilke, Dan Angelescu sau ca
prelungiri ale unor sugestii, ecouri empatice
ale unor stări, trăiri cu care poeta Mihaela
Albu consonează, integrându­le modului
propriu de a fi, de a simţi şi vibra în faţa
universului promiţător al cuvântului. E un mod
de a se vedea pe sine prin ceilalţi, de a se
reflecta în oglinzile virtuale ale imaginarului
poetic, de a găsi căi de intersectare, căci
literatura, în general, poezia, în special, sunt
modalităţi de cunoaştere şi de autocunoaş­
tere. Esteticul, cu categoriile frumosului,
nu poate fi conceput în afara eticului, cu
categoriile de bine şi adevăr. De aceea,
sinceritatea spunerii este maximă, apropie
confesiunea de spovedanie. Scriind, asemenea
lui F. Pessoa, poeta se dedublează, se multiplică,
imaginând ipostaze virtuale, pe care le contemplă,
le priveşte, le apropriază, în care îşi lasă semnele
de gând, în speranţa rodirii în conştiinţa şi în sufletul
celuilalt, cititorul posibil.

Prima poezie, Îţi scriu..., cu un motto din
Dulapurile de poezii ale Gabrielei Melinescu,
centrată pe tema relaţiei interumane şi

a scriiturii, adoptă linia melodică a celeilalte, dar
dezvoltă ideatica în felul său propriu. Nu influenţă
modelatoare, ci catalitică, aceea care produce
revelaţia şi conduce la descoperirea de sine, la
revelaţia eului: „Îţi scriu, îţi scriu mereu scrisori –/
în gând. (...)// Scrisorile din gând/ sunt în versuri/
rostogolesc rime şi metafore romantice”. Interio­
rizat, dialogul cu Gabriela Melinescu punctează şi
coroborează idei şi stări, apropiindu­le în virtualitatea
stării poetice: „Te asigur:/ Niciodată nu mă voi opri/
să­ţi scriu scrisori/ în gând// Ştiu că tu poţi să
le citeşti// Ştiu/ că numai tu poţi depozita în casa
ta/ toate dulapurile de poezii/ cu poezii/ nescrise
vreodată/ dar totdeauna visate...” 

La fel stau lucrurile în O poveste neştiută, cu
punct de plecare în Poveste sentimentală a lui Nichita
Stănescu. Mihaela Albu scrie, în ecoul poveştii lui
Nichita, partitura propriei poveşti, lăsându­se atinsă
de poeticitatea mesajului acestuia, fără a se pierde

pe sine. Ecourile poveştii sentimentale au amprentă
stilistică proprie, problematica, frământările, intero­
gaţiile sunt ale poetei Mihaela Albu: „...mi­a trecut
prin minte o întrebare:/ care e distanţa de la
postmodernism la kitsch?/ N­am întrebat/ Am
dezbătut pe mai departe alte teorii// Ne îndepărtam
tot mai mult de gândul nerostit/ Ţi­am recitat două
versuri/ (nu ştiu de ce mi le­am amintit)/ Ne privim
tăcuţi luminaţi de­un mac/ Te cunosc de­o zi,
te iubesc de­un veac...” Consonantă tematic este
poezia Atelier de cuvinte, cu ancoră în poezia lui
Gh. Grigurcu, Atelier, centrată, acum, pe condiţia
creatorului, a relaţiei cu cuvintele: „Cârmaciul îi oprea
legănarea/ studia atent/ cantitatea de metaforă în
poezie/ o trăgea apoi cu creionul/ uşor/ la ţărmul
generos de hârtie.”

Când, în Întâlnire de
taină, se opreşte asupra
stării poetice din Numele
răpit al Constanţei Buzea,
Mihaela Albu identifică
starea eului, focalizând
luminile pe senzaţia de gol
pe care o resimte cealaltă,
care, golită de suflet, se
simte ca o peşteră, ca o
scoică golită de perlele ei,
ca o carcasă sub gheţarul
întâmplărilor rele, în care
celălalt, iubitul pierdut,
a rămas doar un nume.
Sentimentul vidului
sufletesc este depăşit de
Mihaela Albu, care umple
prozodia cu universul
poeziei, univers compensa­
toriu care poate răscumpăra

o viaţă. Ea înţelege empatic şi transportă metaforic în
această întâlnire de taină, propunând o modalitate de
a depăşi temerile, stăpânindu­le prin puterea ficţiunii
care reordonează şi dă sens vieţii: „Ne­am întâlnit/
la răscrucea dintre două străzi/ la conjuncţia dintre
două anotimpuri// Străzile îşi schimbaseră numele...”

Dulapurile cu poezii se convertesc, în
dialogul interiorizat cu Spiridon Popescu,
în lada cu îngeri, identificând inefabilele

odată cu aspiraţia îndătinată de a afla cuvântul ce
exprimă adevărul: „Naturalistul suprem, el însuşi/
îi adusese lada cu îngeri// De atunci/ Poetul stă
în dreapta Lui// şi caută/ tot caută/ Cuvântul/ ca să
exprime Adevărul/ neaşteptat/ nesperat/ întâmplat...” 

Daţi­mi vin..., cu prelungirea ecoului poetic din
Ultimul poem al lui F. Pessoa („Mai daţi­mi vin, căci
viaţa nu e nimic”), creează sugestia unui dublet liric,
pe ideea confruntării permanente dintre efemer şi
peren, amplificate de ridicarea propriei existenţe
la nivelul conştiinţei: „Aş bea cupa, aş goli paharul/
Aş dansa pe muzică de sfere/ Mi­aş căuta toţi îngerii/
Le­aş cere să mă ia de mână/ Să­mi desluşească
ne­nţelesul/ şi... poate.../ răspunsul/ la Marea
Întrebare/ a trecerii.”

Tristeţile lui Ilarie Voronca îi inspiră două
ipostazieri lirice în Corabia I şi Corabia II. Abisalul
nichitian „tristeţea mea aude nenăscuţii câini pe
nenăscuţii oameni cum îi latră”, vibrează în tristeţea

de început de secol XX a
lui Ilarie Voronca – „aud cum
creşte neliniştea începutului
de toamnă departe”, ca
proiecţie într­un viitor al
neliniştii, ecou auzit, perceput
de Mihaela Albu: „Neliniştea
tremură­n frunze, în aripi,/ în
catargul îndreptat spre ţărm”, care desenează propriul
tablou liric, coroborat de nostalgia trecerii, sugerat
prin metafora dinamică a corabiei: „Corabia se
apropie de ţărm./ Pot să descriu vasul –/ dimensiune,
formă şi aşa mai departe,/ dar cum să cuprind
în cuvânt/ strigătul marinarului întors obosit?”

Expresionistul Rainer Maria Rilke este apropriat
şi interiorizat prin ideatica din Amintire şi Căci noi
suntem doar coajă, frunze rare, în Necuprinsul.
Spaţiul infinitului cuprins cu mintea este conturat prin
aglomerare de substantive, într­un eleatism ardent
fără senzaţia heracliteană a curgerii dată de verbe:
„Drum oarecare./ Îmi pare cunoscut...// Taina
întâmplărilor nedesluşite/ împletită cu misterul lui «va
urma»/ un întreg univers// În seara de iarnă/ poveştile
sunt desprinse din miracol/ înainte şi înapoi/ distanţa:
neştiutul.” Când verbele se aglomerează: „Locuim
într­o casă de sticlă/ peretele dinspre apus – opac/
dau să­i şterg întunericul/ încerc să privesc în zarea/
cu cărări abia ghicite/ privirea mi­e atrasă/ spre
ţărmul rămas/ tot mai în urmă”, senzaţia de mişcare
pune în relief ideea ispitei, a tendinţei omului de
a înainta, de a nu sta pe loc. Echilibrul celor două
secvenţe este dat de meditaţia asupra vieţii şi a
morţii: „Coajă sunt./ Fructul, al firii miez,/ vine din
primul strigăt/ se împlineşte cu ultimul suspin.//
Începutul – întregul cuprins în necuprinsul din faţă!”

Simetria componistică a celor zece poeme
este dată de revenirea la simbolismul
dulapurilor Gabrielei Melinescu, dublu

reflectat şi în poezia lui Dan Angelescu, şi ce dacă
a apărut cartea, prelungit în ideatică proprie în
poezia Dulapul din Muzeul Literaturii. Dulapurile cu
sentimente, cu trăiri, stări, transfigurate, transcend
realul, produc catharsis­ul şi devin stări poetice
sublimate în cuvântul­metaforă individualizatoare,
deopotrivă, plasticizantă şi revelatorie. 

Aerul polemic se instalează în/prin opţiunea poetei
pentru poezia vie, poezia care să invadeze lumea:
„...uşile dulapurilor s­ar deschide/ prin încăperi ar
putea dansa împreună/ în deplină armonie/ sonete
cu catrene, haiku­uri cu balade/ trena clasicelor
epitete ar atinge/ în treacăt/ avangardiste versuri”,
şi s­o conştientizeze asupra dimensiunii spiritualităţii.
Acel cineva numit prin pronumele nehotărât: „Cineva,
cândva, poate va deschide/ toate dulapurile/ din
muzee/ şi uşile muzeelor// ar da drumul Poeziei să
umble prin lume/ să cumpere oameni/ să cumpere
îngeri care să caute oameni”, poate fi chiar poeta
Mihaela Albu, cea care crede în poezie şi care,
contrar lui Platon, îl vrea pe poet înapoi în cetate:
„De dincolo de lume/ Poeţii şi­ar contempla cărţile
în vitrine. (...)// Din când în când un muritor/
s­ar visa poet”. 

Poeta Mihaela Albu este cea care deschide colivia
şi o lasă să zboare în lume pentru a ajunge la toţi
cei însetaţi de ea, de ideal.

Oricum am lua lucrurile şi oricum am eticheta fabulele d­lui Romulus
Sălăgean, ele rămân un exerciţiu de virtuozitate poetică în care au
fost „puse la bătaie“ situaţii absurde şi un întreg dicţionar de nume

inventate.
Toate, luate în ansamblu, alcătuiesc un spaţiu în care totul pare a fi posibil.

Ca la Urmuz.
Când fabula ca specie literară părea să­şi fi încheiat existenţa ei milenară, iată

că prin acest volum asistăm la revigorarea ei în straie noi, mesaje şi personaje noi
– fapt cu totul remarcabil.

După primii o sută de ani de eternitate, lui Urmuz i­a fost dat să revină în
rândul concitadinilor – printr­o piesă de teatru, Urmuz, de Valeriu Butulescu,
prezentată în premieră la Centrul Cultural „G. Topîrceanu“ din Curtea de Argeş,
în interpretarea unui grup de actori de la Teatrul „Al. Davila“ din Piteşti.

Deşi nu sunt opere beletristice în înţelesul strict al termenului, adică scrieri
inspirate, ca stil şi manieră (înrâurite), de Urmuz, nu pot fi în niciun caz trecute
cu vederea monografia în două volume Urmuz sau despre paradox (Editura
Tiparg, 2020) a dlui Lucian Costache şi volumul Urmuz 140 – 100, Simpozion
Internaţional, 17­19 martie 2023, Curtea de Argeş, România (Editura Tiparg,
2023), care încununează eforturile de valorificare, sub toate aspectele, a operei

şi personalităţii celui mai mare avangardist român, scriitor de anvergură
internaţională, deschizător de drumuri noi în literatura naţională. Volum masiv
(aproape 400 de pagini, format academic), acest op cuprinde comunicările
ştiinţifice semnate de cercetători şi istorici literari, scriitori, traducători, publicişti
din România, Moldova, Croaţia, Italia, Franţa, SUA.

În foarte concisa prefaţă a cărţii, dl. Gheorghe Păun precizează:
„Cu prilejul Simpozionului au avut loc trei importante evenimente tematice:
1. O expoziţie internaţională de portrete, Urmuz văzut de graficienii lumii,

organizată – de la invitarea graficienilor la selectarea lucrărilor şi editarea
volumului aferent – de dl. Nicolae Ioniţă, Ploieşti, sub egida Muzeului Literaturii
Române din Bucureşti, Bibliotecii Academiei Române şi Uniunii Ziariştilor
Profesionişti din România. Apar în album peste 180 de lucrări, de tot atâţia
graficieni din 60 de ţări ale lumii.

2. Reprezentarea, pe scena Centrului de Cultură şi Arte „George Topîrceanu“
din Curtea de Argeş, a piesei Urmuz, de Valeriu Butulescu, în interpretarea
Teatrului „Al. Davila“ din Piteşti.

3. Prezentarea timbrului şi completului poştal Urmuz, dedicate filateliştilor,
şi a albumului Pe Argeş în Sus. De la Meşterul Manole la Urmuz, iniţiativă
a Consiliului Judeţean Argeş, pusă în practică de Romfilatelia, Bucureşti.”

Dialoguri şi reflexii poetice
Ana DOBRE
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U
nul dintre erudiţii
culturii naţionale,
Zenovie Cârlugea, în

vastul/solidul său studiu Mihai
Eminescu – dicţionar esenţial.

Oameni din viaţa lui (Editura TipoMoldova, 2019),
reuşeşte să pună la temelia istoriei literare româneşti
o „ipostaziere poliedrică şi multirelaţională” a
complexului, grandiosului şi paradigmaticului mit
Eminescu. Spirit al sintezei, cercetătorul Zenovie
Cârlugea se angajează într­un demers spectacular­
substanţial de reflecţie şi de reconsiderare a celui mai
inconfundabil fenomen literar românesc care, să fie
clar, a salvat şi consfinţit esenţial identitatea şi fiinţa
miraculoasă a neamului în mijlocul căruia a apărut
şi s­a dezvoltat. Proiectul istoricului literar Zenovie
Cârlugea, din perspectivă palimsestic­caleidoscopică,
se adaugă riguros continuării celui al eminescologului
Mihai Cimpoi – Mihai Eminescu. Dicţionar enciclope­
dic (Editura Gunivas, Chişinău, 2013), contribuind
astfel atât la reificarea/reversibilitatea, cât şi la
descifrarea „enigmei lui Eminescu” (Rosa de Conte,
Eminescu sau despre Absolut, Cluj­Napoca, 1990).

Fire vizionară, exegetul are meritul de a grăbi
şi legitima necesitatea antropologică de identificare
a noi, sintagmatice dimensiuni biobibliografice ale
Marelui Poet. Analogia cu Mihai Cimpoi, care este
de părere că „unghiurile exegetice, mereu înnoite,
determină (în cazul lui Mihai Eminescu – n.n.)
o renunţare categorică la vechile şabloane
interpretative”, nu este deloc forţată. Ne bazăm,
trăgând această concluzie, pe convingerea lui
Zenovie Cârlugea că numai în anumite „oglinzi ale
alterităţii” „personalitatea lui Eminescu se reflectă,
dincoace de o mitizare care a lucrat spornic şi, mai
ales, dincolo de imaginarul specios din anumite
construcţii exegetice, cu întregul freamătul mundan
şi epidermic al fiinţei omeneşti, cu preferinţele,
cutumele, angoasele, complexele, reacţiile, implicările
şi evitările, atragerile şi respingerile, dar mai ales
cu iluziile uitătoare de sine şi deziluziile amarelor
regăsiri de sine”. Se poate chiar avansa ideea
că reconstituirea metodică a „lumii lui Eminescu”,
de către cel din urmă, printr­un altfel de construct
memorialistic, contribuie fundamental „la rotunjirea
mitului privind Omul în manifestări şi implicări
contigente”. Manifestarea de către Zenovie Cârlugea
a unei persuasiuni temeinice, deliberative, tematice,
transcende contextul istoric al contestării actualităţii
celui care metamorfozează şi înnobilează „realitatea
realului” (Nietzsche). „Eminescu, constata Svetlana
Paleologu­Matta (Eminescu şi abisul ontologic,
Editura Augusta, 2007), atinge tonalităţi şi armonii
înalte, care se află în noi, dar pe care va trebui să le
descoperim”. De la acest deziderat porneşte Zenovie
Cârlugea în întreprinderea sa de a evoca critic
vremurile şi oamenii care l­au înconjurat pe Mihai
Eminescu, cu care acesta a intrat meteoric în contact,
astfel încât să desluşim mai bine splendoarea chipului
său fizic, spiritual şi moral, dar şi înţelesurile unui
inegalabil „poet naţional” (G. Călinescu) în care,
stabileşte Z. Cârlugea, sălăşluia deopotrivă o conşti­
inţă de român adevărat şi una de artist genial, de
reformator al Poeziei şi deschizător de epocă literară.

R
eflecţiile impozantului autor al dicţio­
narului în discuţie ilustrează mai mult decât
capacitatea deosebită a unui intelectual­

elitist de a genera un pretext de revizuire a „cestiunii
lui Eminescu” şi de a putea răspunde fără echivoc
întrebării (consacrată deja de Adrian Dinu Rachieru
în Eminescu după Eminescu, Editura Augusta, 2009):
„Ce facem cu/din Eminescu?”, imperativele menţinerii
culturii române atât de şubrezită de ostilii, aberanţii
săi detractori de serviciu, ca să­l cităm pe Eugen
Simion.

Fără a urma vreun model în construcţia amplei
lucrări, fără a experimenta, istoricul literar Zenovie
Cârlugea, cu un pronunţat caracter enciclopedic,
defineşte „organicist” şi programatic, pe de o parte,
fenomenologia sacră a „mitului Eminescu”, pe de
altă parte, modelul cultural pe care acesta l­a impus

din „zilele de­aur a scripturilor române” până în
această perioadă plină de fantasmagorii, tensiuni şi
absurdităţi de tot felul cu care suntem contemporani.
Fixând clar ideea definitorie că orice mecanism al
actului de creaţie pune în valoare intrinsecă arhetipuri
monografice indubitabile, el sublimează statuia
demiurgului Eminescu. Incursiunea exegetică a
distinsului cercetător în istoria literară românească
în devenire, deopotrivă intertextuală şi raţională,
marcată de apariţia providenţială a celui „mai
important mit cultural românesc” (T. Codreanu), a
devenit, dincolo de un fascinant excurs documentar,
un test al culturii. El îmbogăţeşte, aplicativ şi
epistemologic, bibliografia eminesciană cu schiţe de
portrete literare realizate cu o înaltă rigoare ştiinţifică,
cu personalităţi celebre şi
minore, cu figuri şi figurine
care, într­un fel sau altul, au
influenţat existenţa poetului.

Echilibrat în judecăţi,
căutând în tainicul univers
în care s­a format şi a
evoluat M. Eminescu repere
biografice necunoscute sau
laconic exploatate, exegetul,
autoritate de marcă în istoria
literaturii, conferă travaliului
său estetic un stil original,
astfel fiind rezolvate o serie
de dileme sau luând naştere
alte provocări de receptare
altcumva a vieţii acestuia,
de evidenţiere, dacă vreţi, a
unor „trăsături şi linii umane
pe care mulţi aşa­zişi confraţi
nu le­au văzut sau le­au
ignorant de­a dreptul”,
evident, atunci când s­au
aplecat să decripteze opera
sau să elucideze enigmatica
biografie a „românului
absolut” (P. Ţuţea).

P
rivită din acest unghi, lucrarea Eminescu –
dicţionar esenţial. Oameni din viaţa lui
se dovedeşte a fi o preţioasă bancă de

informaţii care consolidează bazele mitului culturii
române – Eminescu. Fără complexe şi inhibări,
eseistul valorifică memorabil, şi iconografic îndrăznim
să afirmăm, cu precizie caracteriologică, biografiile
a peste 200 de personalităţi celebre sau nu, intrate,
în pofida trecerii timpului sau a dezinteresului nostru
bolnăvicios de a ne ignora înaintaşii, în palmaresul
literaturii române: Vasile Alecsandri, Tudor Arghezi,
Ion Luca Caragiale, Ion Creangă, Regina Elisabeta,
Nicu Gane, B.P. Hasdeu, Nicolae Iorga, Mihail
Kogălniceanu, Alexandru Macedonski, Titu
Maiorescu, Veronica Micle, Iacob Negruzzi,
Aron Pumnul, Ion Heliade Rădulescu, Ioan Slavici,
Elena Văcărescu, Alexandru Vlahuţă, Iosif Vulcan,
A.D. Xenopol ş.a.m.d. Privirea profundă şi iscodi­
toare, animată de spirit critic şi istoric, a lui Zenovie
Cârlugea, este concentrată, observăm, cu predi­
lecţie, asupra spiritelor care formează/tezaurizează
panteonul culturii române. Declicul hermeneutic al
hagiografului, focalizat pe arhitectura unui „univers în
semicerc” (G. Călinescu), reconstruieşte istoria unui
timp ascuns, trecând peste obstacole, animozităţi
şi nebuloase dificil de interpretat. Deşi „este greu
să scrii istoria unei literaturi naţionale, ca artă, când
întreg cadrul te ispiteşte să faci referiri esenţialmente
neliterare, să te dedai la speculaţii despre etica şi
despre caracteristicile naţionale care n­au aproape
nimic de­a face cu arta literaturii” (René Wellek),
Zenovie Cârlugea, fără să ia în seamă avertismentul,
îşi asumă cu luciditate avatarul creaţiei (acesta
revendicat de la Mihai Cimpoi) şi, cu gest iconoclast,
aparent fragmentar, investeşte, fără somaţie,
în mitogeneza spiritualităţii româneşti. 

Pe această direcţie se poate susţine că exegetul
nu operează cu idei de­a gata, ci tratează incisiv,
prin prisma analizei amănunţite a vieţii şi operelor

oamenilor din viaţa lui Eminescu, elementele
şi trăsăturile reale ale acestora care, subliniază,
au complicat „portretul personalităţii lui Eminescu
cu aproximări şi aluvionări de tot felul, haşurând
fie tezist şi romanţios, fie prin naive şi inconştiente
abuzări, faţete ale condiţiei biografice”.

Ş
irul persoanelor prezentate în dicţionar,
destul de impunător şi semnificativ, nu
urmează ordinea cronologică a momentului

narativ în care au interacţionat, pe lungă sau scurtă
durată, cu Mihai Eminescu, autorul preferând să­i
menţioneze, desigur pentru a respecta rigurozitatea
reclamată/impusă de elaborarea lucrării, în ordine
alfabetică (criteriu obligatoriu în conceperea unui

astfel de tip de lucrare enciclopedică), ceea
ce îi sporeşte importanţa, relevanţa şi utilitatea.
Este locul să tragem o linie de demarcaţie
clară între modelele de biografie eminesciană
în vogă în secolele XIX şi XX şi modelul propus
de Zenovie Cârlugea care, printr­o asiduă
documentare, cum se explică, a ilustrat „un
portret moral, intelectual şi artistic incomparabil,
uşor de întrevăzut în «catagrafierea» de faţă
a «oamenilor din viaţa lui»”. Fără a­i aduce
vreun reproş, suntem de părere că ar fi trebuit
să fi insistat cu mai multe amănunte asupra
împrejurărilor în care aceştia l­au cunoscut pe
„omul deplin al culturii româneşti” (C. Noica).

Punctul iradiant al exegezei Mihai Eminescu
– dicţionar esenţial. Oameni din viaţa lui constă
în învederarea aproape sintetică şi integralistă
(absenţa unor nume din anturajul poetului
nu este în măsură să­i scadă din valoare)
a generaţiilor de literaţi întemeietori, mai mult
sau mai puţin, ai geografiei literare româneşti.
Nu încap dubii, întreprinderea lui Zenovie
Cârlugea a modernizat parametrii istoriei literare
prin utilizarea noilor metode de investigaţie
ontologică şi de ierarhizare a valorilor clasice,
anticipând, în chip programatic, mutaţii gene­
roase, paradigmatice în istoria literaturii
române. 

Manifestarea spiritului mito­istoric al lui Zenovie
Cârlugea se produce reductiv, prin recul, deschizând
actul interpretării spre idei, ipoteze şi concepte proprii
care servesc direct la conceptualizarea spirituală
a mitului eminescian. Aşadar, criticul literar reface
imaginea unui altfel de Eminescu, pe cât de ritualizat
pe atât de contestat şi relativizat, acoperind goluri
şi fisuri exegetice. Adrian Dinu Rachieru (op. cit.)
este de părere că „o istorie a eminescologiei, mereu
ademenitoare, obligă la chestionarea acestui pachet
problematic/problematizant, fără a ne slei curiozita­
tea”. Cum se vedea Eminescu pe sine însuţi?, se
întreabă teoreticianul A.D. Rachieru, şi continuă:
Cum l­au primit şi l­au privit contemporanii, de la
Iosif Vulcan la Titu Maiorescu? Şi, în fine, cum
îl receptăm noi azi, la noua vârstă a eminescologiei,
aflată, se zice, în impas?

D
in fericire, cercetările de o viziune amplă
iniţiate aristotelic de Zenovie Cârlugea, de
extracţie lovinesciană, răspund, explicabil

şi justificabil, acestor întrebări, să le calificăm – de
tranziţie, în speranţa că va exista, totuşi, în viitor,
o unitate de opinii, un flux ontologic şi epistemologic
unanim în receptare lui Mihai Eminescu şi în recu­
perarea contingentă a unor scriitori canonici, dar
uitaţi în sertarele clasice ale culturii naţionale.
Tocmai de aceea considerăm că temerara, moderna,
minuţioasa, argumentativa analiză metodică a
criticului, desigur, supusă ordinii ştiinţifice, satisface
cerinţele postulatului sugerat de Eugen Simion la un
eveniment consacrat celor 125 de ani de la moartea
poetului: „Cei care se supără pe poporul român,
se supără pe Eminescu. Este şi aceasta o dovadă
că este un poet care ne exprimă. Şi ne regăsim
nu numai în poezia lui, ci şi în proza lui, o proză
romantică. Ne regăsim în articole politice. Ce
greşeală fac unii când contestă articolele politice
ale lui Eminescu!” 

Reactualizarea ontologică
a „mitului Eminescu”

Florian COPCEA
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Dincolo de literatura propriu­zisă, rostul
lecturii jurnalelor, memoriilor, amintirilor
şi interviurilor este acela de a reconstitui

spiritul viu al epocii şi, nu în ultimul rând, acela de
a pătrunde în laboratorul de creaţie al unor scriitori,
cel mai adesea, solitari şi hipersensibili. Unul dintre
aceştia este incomodul, pasionalul şi ultralucidul
Camil Petrescu, poet, dramaturg, prozator, publicist
şi eseist ce s­a remarcat, în epoca interbelică, prin
inteligenţa tăioasă, prin sinceritatea lipsită de mena­
jamente şi – mai ales – prin nonconformismul
şi originalitatea principiilor sale estetice.

Aurel Sasu şi Mariana Vartic au reunit, într­o carte
monumentală (Romanul românesc în interviuri, vol.
I­IV, Editura Minerva, 1985­1991) o serie de interviuri
culese din presa vremii. Camil Petrescu se află, aşa
cum era şi firesc, alături de numeroase alte nume
ilustre ale scrisului românesc: Liviu Rebreanu, Mihail
Sadoveanu, Mircea Eliade, Marin Preda, Augustin
Buzura, Nicolae Breban etc. Din răspunsurile la
multitudinea întrebărilor adresate de ziarişti, le­am
selectat doar pe acelea menite să pună în lumină
realizările literare şi personalitatea intransigentului
scriitor.

O întrebare, pe cât de simplă, pe atât de incitantă
pentru orice autor este şi aceasta: Cum scrieţi? Iar
răspunsul celui care „a văzut idei” nu s­a lăsat mult
aşteptat: „Nu ştiu dacă are importanţă lucrul acesta,
căci eu cred că un interviu nu are numai scopul
unei autobiografii, ci mai mult prilejul unei profesiuni
de credinţă exprimate lapidar şi sintetic (…). Dar,
în sfârşit, (…) pot spune că timpul joacă un rol foarte
precis în modul meu de a scrie. N­am publicat, de
pildă, niciodată o poezie pe care să n­o fi cercetat cel
puţin timp de doi ani, de trei ani, de asemenea. Asta
din cauză că n­am nicio încredere în prima versiune,
în care predomină pasiunea. E necesar acest timp
pentru ca să pot vedea de la distanţă această primă
şi subiectivă versiune. E necesar acest timp pentru
a o echilibra şi obiectiva.” (Romanul românesc în
interviuri, volumul II, partea II, p. 784­785)

Chiar dacă a cochetat, la început, cu
poezia, combatantul din Primul Război
Mondial a fost, înainte de toate, un

romancier modern ce a manifestat unele rezerve faţă
de Balzac şi Tolstoi, recunoscând, în schimb, geniul
unui singur prozator, Marcel Proust, pe care l­a
admirat, permanent, pentru celebrul şi grandiosul
roman În căutarea timpului pierdut. Ceea ce nu
înseamnă că publicistul redutabil care susţinea,
printre altele, cauza muncitorului intelectual, a rămas
la stadiul discipolului umil ori că n­a avut propriile lui
convingeri de neclintit. Esenţială, în acest sens, ni se
pare concepţia lui Camil Petrescu despre roman ori
despre artă şi credem că numai dintr­o asemenea
perspectivă ar trebui privită şi înţeleasă, atât proza,
cât şi dramaturgia sa: „Romanul nu poate fi decât
o întâmplare cu oameni excepţionali. Ciocnirile între
cotigi n­au nicio importanţă, cele dintre maşinile
mari, dintre locomotive zguduie. Romanul trebuie
să meargă în profunzimile psihicului, adică să
meargă, în ambele direcţii, până la semnificaţie.
Cu alte cuvinte, să aibă substanţă.” (ibidem, p. 817)
sau: „Pentru mine, arta stă sub zodia conştiinţei
şi conştiinţa e în funcţie de personalitate” (ibidem,
p. 794). Sunt principii de estetică pe care autorul
le va transfigura odată cu primul său roman, Ultima
noapte de dragoste, întâia noapte de război (1930);
un roman prodigios, la a cărui apariţie unii critici
literari s­au grăbit să denunţe lipsa de legătură între

cele două mari părţi, considerând că ele ar putea
fi – tot atât de bine – două romane independente.
Evident, o eroare similară cu aceea a unui jurnalist
ce dorea să afle, neapărat, „cheia” romanului şi
corespondenţii reali ai personajelor. Spre deosebire
de Gustave Flaubert, care n­a ezitat să mărturiseas­
că: „Madame Bovary c’est moi!”, lui Camil Petrescu
îi displac astfel de supoziţii şi ţine să precizeze cu
fermitate: „Gheorghidiu nu sunt eu; de altfel, n­am
fost niciodată însurat. Romanul n­are nicio cheie, dar
aproape toate gesturile, dacă vrei şi cele mai multe
incidente sunt culese din mediul în care am trăit şi
asta duce la confuzii între cunoscuţi şi prieteni. Toate
incidentele sunt aproape autentice, dar sunt altfel
organizate decât au fost ele prezentate de realitate.
Eroii mei nu sunt fotografii după natură. Structura
sufletească a fiecăruia este o rezultantă a structurii
lor sufleteşti, a mai multor persoane; nu spun
că eu m­am exclus” (ibidem, p. 797). 

Astfel, mult discutata problemă a raportului
realitate­ficţiune este, oarecum, elucidată,
cel puţin în privinţa acestui prim mare

roman. În fond, e o problemă asupra căreia proza­
torul va reveni, deseori, menţionând, printre altele,
că un punct de plecare în elaborarea celei de­a
doua părţi a romanului Ultima noapte de dragoste…
l­au reprezentat traumatizanta experienţă a frontului
şi mărturiile lui Norton Cru: „Mi s­a părut o monstru­
ozitate artistică să povestesc un război abstract sau
chiar nelocalizat numai. În privinţa aceasta, reproşul
pe care Norton Cru îl face lui Remarque mi se pare
cu adevărat capital. Prin urmare, am împrumutat
celui care povesteşte la persoana I romanul toate
notele mele de război, cu foarte mici modificări
de amănunte, menite să evite situaţiile gingaşe.
Am păstrat chiar cea mai mare parte din numele
autentice. Dar trebuie să precizăm că aceasta
e valabil numai pentru volumul doi, care are drept
cadru războiul. Volumul întâi (…) e însă în între­
gime, absolut în întregime, ficţiune” (ibidem,
p. 793). Interesant este faptul că semnatarul Tezelor
şi antitezelor respinge, totuşi, presupusa influenţă
a lui Proust în privinţa monologului interior, arătând
că a recurs la acesta „numai dintr­un fel de repulsie
de a reda la persoana a treia gânduri de esenţă
intimă” (ibidem, p. 794­795).

La cel de­al doilea mare
roman (Patul lui Procust,
1933), Camil Petrescu scria
încă din anul 1928, adunând,
cu timpul, un număr mare de
note, fişe, reviste de modă,
reviste vechi, gazete de
specialitate necesare (după
propria­i mărturisire) redării
fidele a vestimentaţiei personajelor şi descrierii cât
mai exacte a mobilierelor. Pe lângă noianul de fişe,
adevărate „dosare de existenţă” ce lasă impresia că
scriitorul e un alt procuror (căci, în esenţă, „fiecare
personaj îşi are cazierul şi mapa sa”), un moment
întrucâtva subsidiar în arhitectonica romanului l­a
constituit întâlnirea cu „eleva de conservator”, elevă
ce i­a arătat prozatorului „scrisorile celor care o
iubesc”. Suspicios şi circumspect din fire, Camil
Petrescu ne avertizează: „E de prisos să spun
că această elevă de conservator nu are totuşi alte
elemente în compoziţia eroinei romanului meu de
care diferă total” (ibidem, p. 816). Cealaltă prota­
gonistă, doamna T., se pare că a existat în realitate
şi a scris delicatele epistole, „modificate mult” de
autor. Paradoxal, Camil Petrescu refuză sintagma
„roman de analiză”, atunci când e vorba de Patul
lui Procust, considerându­l „un roman substanţial,
în sensul unei reconstruiri prin cunoaştere”;
un roman străbătut de „sentimentul metafizic
al existenţei” (ibidem, p. 811).

Referitor la modalităţile de a scrie un
roman, Camil Petrescu precizează: „Sunt
unii literaţi care încep cu începutul, continuă

cu mijlocul şi – când au ajuns la capăt – pun fine
şi gata, au sfârşit romanul. Pe urmă îl predau direct
şi cu beatitudine tipografiei. Să numim tehnica asta,
a tricotajului. Ştii cum se face un pulover? Odată
lucrul început jos, urcă spre gât şi se încheie cu
mâneca (…). Mărturisesc, nu pot să folosesc această
tehnică a tricotajului.” Refuzând să adere la o ase­
menea tehnică, scriitorul subliniază necesitatea unui
număr de corecturi succesive, fiecare cu o menire
precisă, regretând faptul că niciodată timpul nu i­a
permis să efectueze toate corecturile ce se impuneau
de la sine: „Întâia constă în adăugarea episoadelor
menite să fixeze caracterele; această operaţie
dublează manuscrisul. A doua corectură e sortită să
adâncească momentele de interpretare psihologică.
A treia corectură urmăreşte numai adăugarea
elementelor care caracterizează atmosfera. A patra
corectură urmăreşte tranziţiile. A cincea are de
scop să pieptene frazele şi să lămurească nuanţele,
realizând o cât mai mare expresivitate şi – fireşte –
mai sunt necesare încă două corecturi normale”
(ibidem, p. 807).

Fiind convins că „artistul ce se ţine departe de
treburile publice este un laş ori un învins dezamăgit”,
din Cetatea literară, de pe meterezele căreia a luptat
până în ultima clipă, războinicul noocrat a aruncat,
în permanenţă, săgeţi împotriva imposturii, a medio­
crităţii şi a blazării sociale. Când a obosit, după
Săptămâna muncii intelectuale şi artistice, s­a retras
în Turnul de fildeş, dar n­a capitulat. A continuat să
lucreze la proiectele lui literare şi, mai apoi, filosofice. 

Uşor atinse de patina vremii şi, poate, tocmai de
aceea, cuceritoare prin eleganţa şi sobrietatea rostirii
lor, confesiunile lui Camil Petrescu probează o viaţă
interioară vulcanică, o rarisimă acribie şi orgolioasă
meticulozitate, o supleţe a limbajului specifică numai
unui fin literat. 

Confesiunile unui fin literat
Marcel LUCACIU

Toate aceste puncte de vedere sunt definitorii pentru „sanctificarea”
autorului Luceafărului într­o monumentală, iconografică lucrare cum se
dovedeşte a fi exegeza Eminescu – dicţionar esenţial. Oameni din viaţa

lui. În complexitatea şi vastitatea ei, aceasta este, la urma urmei, proiecţia magică
a unei gândiri meşteşugite, intuitive, pusă inspirat, de la început, să interfereze,
sub semnul sacrului, spiritele, textele şi senzorialitatea lucrurilor în jocul oglinzii
(în care realitatea devine profund spiritualizată) şi să creeze cititorului privilegiul
de a pătrunde în existenţa fiinţială a miturilor care au străbătut epoca istorică a lui
Mihai Eminescu. Eseistul este un generator de veritabile „imagini” al căror sens,
după prof. Nicolae Georgescu, nu mai este „scoaterea lui Eminescu din contextul
său istoric şi privirea lui în sine”, ci „readucerea lui Eminescu în lumea lui”, poten­
ţând astfel interesul funciar al românilor de a apăra şi respecta cu orice risc simbo­
lul. Odată cu accesul nostru la epoca Eminescu, graţie lui Zenovie Cârlugea,
avem marea şansă de a recupera, optimişti, esenţele ei spirituale şi mitice identi­

ficate în actele trăitoare ale unor figuri istorice dintr­un timp retrăit, în desfăşurare,
care, vrea sau nu vrea careva, readuce centrul de gravitaţie al culturii româneşti
într­un punct universal, contemporan. În concluzie, Eminescu – dicţionar esenţial.
Oameni din viaţa lui este panorama cu rost a unei istorii literare deschise, „la
răspântie” (M. Cimpoi), care ne vorbeşte despre identitatea limbii şi a literaturii
române. Ideile lui Zenovie Cârlugea, discursul său metacritic, expuse intelectual­
mente, cu precizie de bijutier în pagini mai mult decât savuroase, stabilesc o
conexiune fenomenologică între un trecut dominat de isterii literar­istorice paradig­
matice şi o contemporaneitate, paradoxal, în delir. Este clar pentru toată lumea,
„Eminescu a fost, aparent, romantic – ultimul mare romantic al Europei – de fapt,
primul şi unicul care a realizat în cadrul istoric al spaţiului românesc dimensiunea
ontologică” (Svetlana Paleologu­Matta, op. cit.). Acesta este, presupunem, şi
crezul după care s­a ghidat Zenovie Cârlugea în conceperea programaticului
său studiu, temeinic şi fundamental pentru istoria şi literatura română.
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Între timp, a apărut,
venind din oraş, şi Marie
France. Avea un aer

sever, circumspect: ce acritură
neocomunistă s­a mai fofilat pe aici?, părea a glăsui
privirea ei, luând­o aproape în primire din ochi
pe Rodica, toată numai zâmbet.

Cred că nou­venitei îi era foame. La fel
de nervoasă sunt şi eu când mi­e foame.

Era deci timpul să mă retrag. 
M­am ridicat din fotoliu, Rodica mi­a făcut semn

să aştept puţin, a întins mâna şi a luat din bibliotecă
volumul Victimes du devoir (pseudo­dramă), éditions
Gallimard, 1954, ca să mi­l ofere. Abia a avut timp
să însăileze o dedicaţie eliptică în limba română:
Cu toată simpatia, Rodi Ionescu şi, conducându­mă
spre ieşire, a îngânat ca pentru sine: Toţi suntem
într­un fel sau altul victime ale datoriei… 

Şi, iată­mă acum, când Paris est au mois de mai,
la mormântul lor. Îi „luminez” cu un gând bun drumul
spre strada bucureşteană în pantă din cartierul
Cotroceni, stradă în susul căreia odihneşte înteme­
ietorul Şcolii de Medicină din Bucureşti, dr. Carol
Davila şi, respectiv, Ana lui. 

Când va veni din nou iarna (înainte ca iarna
să m­ajungă!), voi merge iar până acolo, voi lăsa
săniuţa veche să alunece goală pe mica stradă
de lângă Academia Militară şi sunt sigură că umbra
celei care a fost Rodica Ionesco va veni la întâlnire
zburând printre nămeţi pe sania care răzleţilor
trecători li se va părea lunecând singură… 

Mă înclin (deşi îmi vine să aplaud) în memoria
genialului creator al lui Béranger, nemuritorul drama­
turg Eugène Ionesco, omul muritor Eugen Ionescu. 

Il ne se repose plus. Il repose tout simplement./
Aici, în Montarnasseul de umbre, el nu se mai
odihneşte; odihneşte doar… 

Ajung la Baudelaire. Şi aici mare aglomerare de
nume. Şi multe flori proaspete. Şi scrisori, scrisorele,
răvăşele şi versuri „aduse” în toate limbile pământului
din creaţia poetului de către cei care au trecut să i se
închine, versuri pe care le păstrează drept moştenire
culturală strânsă cu grijă în scurta/lunga lor trecere
printre cărţi. Tot aici s­a oprit să­şi vremuiască
veşnicia şi cel de al doilea soţ al mamei sale,
deloc agreatul de poet – generalul Aupic.

Poate şi din această pricină (dar cu siguranţă nu
doar pentru asta!) Oraşul­Lumină i­a înălţat poetului
undeva la un capăt de alee din Montparnasseul de
umbre un monument simbolic – un mormânt pe a
cărui lespede „doarme” o marmură căreia îi va fi fost
menit să devină formă de trup omenesc cu, de­a
dreapta şi de­a stânga, două aripi large de albatros,
desfăcute într­un semicerc plin cu flori din care nu va
fi rămas nici urmă de rău, pentru prea greul mers pe
pământ, mormânt vegheat la rându­i de o sculptură
reprezentând o făptură hyperionică răstignită parcă
pe zidul înalt, ca o solară vamă între un neant şi altul.

Nu întâlnesc pe nimeni pe aici dintre cei
care încă sunt. Am deci vreme să stau
pe îndelete la taifas cu poetul. M­a…

recunoscut: – Tu eşti aceea care mi­a răstălmăcit
zicerea către cititor de­a ajuns „Hypocrite poète,
mon semblable, mon frère”? – Iertare, da, n­am găsit
un titlu mai potrivit… – Chiar aşa? Şi ai tăi ce­au
spus? – Ai mei nu prea mai citesc… Şi­apoi, franceza
a pierdut bătălia cu engleza, limbajul s­a osificat până
la limita neînţelesului, poezia a ajuns o rudă săracă
şi desuetă a unei scriituri în monorimă gen bani/
duşmani/barosani/gugumani – mod predilect de
exprimare a faunei bufone bipede de pe la noi...
– Deci nu se mai citeşte poezie în lumea voastră,
a îngânat el trist… – Ba da, citesc în continuare
expiraţii… – Adică?! – Adică cei care încă mai ştiu
citi. Şcolarii, liceenii, studenţii, au dus la perfecţiune
incultura. Azi alfabetizatul trece drept un geniu… 

Mi s­o fi părut sau cu adevărat Poetul – făptura
hyperionică – şi­a încordat aripile ca pentru zbor,
cât mai departe de lumea străină lui de­acum? 

Frunzişul se răsfaţă­n soare, păsări se cheamă
şi­şi răspund. Florile Binelui din Răul zilelor la fel

au mireasmă de linişti… Pe aleile pustii la această
oră de trecători, „întâlnesc” cu vie emoţie pe mulţi
dintre aceia care, fără ca măcar să fi bănuit că
aveam să fiu şi eu sub cer, îmi sunt prieteni:
Maupassant, Pierre Larousse, Camille Saint­Sans,
Zadkine, toţi înscrişi în miezul fierbinte al vieţii literare
şi artistice a omenirii fără de care viaţa noastră n­ar
fi decât vieţuire.

Un poliţist (de imediată proximitate!) păzeşte
„cetatea”. Mă apropii de încaschetata autoritate şi
îl întreb unde se află Sărutul. Ştie, îmi dă informaţii
prompt şi eficient. 

Ajung la celebra operă brâncuşiană care
veghează mormântul unei tinere rusoaice – Taniuşa
Raşevskaia – un fel de Julietă slavă pe care Romeo
al ei, un student român la medicină care iubea prea
mult viaţa, n­a urmat­o sub greul Sărutului, lăsându­i
ei toată veşnicia, el mai întârziind nişte ani printre
săruturi fără importanţă. Sau poate…

Exilat şi el, Sărutul de la Montparnasse este plasat
între zidul cenuşiu al unui bloc de locuinţe (cine­or
fi privilegiaţii cu această comoară sub ferestre?),
separat la rându­i de „cetatea pietrelor tăcute” de
un gard de ciment. Este un fel de fundătură îngustă.
Gândesc: Oare tânăra rusoaică va avea de înfruntat
pe vecie o concurenţă din care va ieşi mereu înfrântă,
ori poate doar umbra ei – aureolă de azur cât cerul
de vastă – va lumina de­a pururi privirea celor care
tot vin şi vin să­şi boteze sufletul în apele adânci
ale sărutului de piatră care o veghează?

Aud că nişte moştenitori recenţi din ţara
ierbii de sidef ai Taniuşei cea fără urmaşi
au cerut de curând (anul 2021!) de la Statul

francez să le fie retrocedată sculptura… Or fi vrând
s­o pună la mormântul lor?! O vreme Sărutul din
Montparnasseul de umbre chiar a fost pus într­un
sicriaş vertical de scânduri în aşteptarea luării lui în
posesie de rusnacii aceia iubitori de artă aducătoare
de arginţi… Numai că francezii nu­s români!

Alt Bonjour, monsieur, altă întrebare din parte­mi:
Cioran? Omul ordinii îşi scoate cu un gest larg cas­
cheta (vrea să mă salute ceremonios, îmi zic, dar
greşesc!) şi, cercetând o hartă pusă pe fundul „couvre­
chef”­ului său, îmi transmite eliptic: Parcela 13.

Unde naiba o mai fi şi asta, îmi zic în gând şi, iată
gândul meu auzit şi luminat de un îngrijitor de alei
şi morminte, unul dintre numeroşii émigrés venus de
leur plein gré vider les poubelles à Paris/ emigranţi
veniţi de bunăvoie, fericiţi nevoie mare, să golească
pubelele din Paris… Acesta conducea o maşinuţă
dotată cu măturici rotative, furtun de stropit prin
spaţiile unde nu se putea ajunge decât cu pasul,
o cisternă miniaturală, pubele. Îmbrăcat curat, în
albastru integral, el îşi face datoria cu responsabilitate
(şi cu mănuşi).

Găsesc parcela cu număr purtător de ghinion
(parcă cei care au fost „cazaţi” la numere faste au
nimerit­o mai bine!), dar nu­l găsesc prin Mont­
Parnasse­ul… locuit de foşti alungaţi din Paradisul
numit Paris (după ce ei înşişi se vor fi exilat mai întâi
din limba lor în altă limbă) pe căutatul care deţine
taina absolută de l’inconvénient d’être né… Cercetez
cu atenţie piatră cu piatră, dar marele singuratic,
studentul etern din mansarda cu vedere spre moarte
despre care ne­a povestit în felul său Vişniecul Matei,
el, feciorul popii din Răşinari, nu dorea se pare să
fie inoportunat de vizita niciunui rătăcit de prin plaiul
mioritic…

Omul cu tulumba din alee mă vede en embaras
şi mă întreabă de caut un mormânt anume. 

Atentă şi mărţişoreană, umbra lui Arghezi îmi
şopteşte: Aici nu e mormântul nimănui… 

Răspund viului din alee: – Cioran! 
– Serait­il un peu philosophe?/ E puţin filosof,

întreabă la rându­i omul negru în albastru, care cu
siguranţă nu se omora cu cititul cărţilor de filosofie.
Dau din cap cum că, da, era şi filosof, ba chiar
precizez, accentuând imperfectul: Philosophe, oui,
il l’était/ Da, era filosof… Imperturbabil, fără să mă
privească pieziş (cum aş fi meritat!), omul cu măturici
şi perii, mi­a replicat: Quand on est philosophe, on

l’est pour toujours!/ Când eşti filosof, aşa rămâi pe
veci. 

Mulţumesc pentru lecţia oferită, omule păstrător
de curăţenie pentru vii! 

Şi, iată­mă ajunsă lângă o lespede de
marmură neagră, fără cruce, strălucind
de curăţenie (mon pote l’Africain îşi făcuse

datoria cu responsabilitate!), cu, drept îngeri veghetori
(prezenţi acolo anume ca să deruteze privirile scor­
monitoare!), două ghivecele cu flori mici, roşii/albe,
plasate peste numele înscrise în carnea pietrei
răbdătoare: Emil Cioran & Simone Boué – partenera
lui vremelnică de sub cer şi, pe vecie, sub pământ…

De l’inconvénient d’être né à l’inconvénient d’être
mort…/ De la inconvenientul de a te naşte la
inconvenientul de a muri, timpul de a cărui măsură
ştiu doar cei care n­au cunoscut acest al doilea
„inconvenient”, spune că vor trece anii cum trecură,
dar că uitarea nu se va aşterne peste numele celui
care a întors pe toate feţele silogismele amărăciunii
cum că omul nu­i decât un nimic raportat la infinit. 

Şi cam ce­ar fi trebuit să fie, răşinăreanule de
Montparnasse? Egalul Marelui Anonim? N­o fi prea
îndeajuns că îi seamănă la chip? O, dar chipul este
atât de schimbător!... Iată, chiar eu: Eram copil,
o, Doamne, sub cerul Tău înaltul,/ La fel şi­acum,
doar învelişul altul!

Îmi ofer un ceas de taifas cu Emil al nostru
din Răşinari, plecat în Oraşul­Lumină într­o vreme
când peste România se abătuse greul blestemului
comunist devastator, criminal, ca să nu se mai
întoarcă niciodată pe Coasta Boacii – Paradisul
lui dintâi, păstrat în memorie – icoană de puritate
pe care nu se cuvine s­o atingi nici măcar (sau mai
cu seamă!) cu o privire întinată de prea multele rele
văzute prin lumea asta ca un carnaval de măşti
râzânde şi scălâmbe.

Şi vorbele ni se­mpletesc într­un vacarm de linişti
grăitoare.

E greu de purtat caratele geniului când drept
bagaj nu ai decât cuvântul, şi acela străin de graiul
mamei?, îl întreb curioasă. Dar de ce mi se pare
că a tremurat o petală de petunie din ghiveciul care
străjuieşte lespedea Simonei şi că un strop de apă
ascuns în corola fragilă reinventează greul unei
lacrimi… de admiraţie! Şi, aşteptând răspunsul, reme­
morez: Les larmes d’admiration – l’unique excuse
de cet univers, puisqu’il lui en faut une./ Lacrimile
de admiraţie – unica scuză a acestui univers, fiindcă
îi trebuie una… Blaga a spus­o parcă şi mai bine:
Dumnezeu i­a dat omului lacrima ca ochiul lui să
poată îndura întreaga frumuseţe care­l înconjoară! 

Apoi, ca şi cum ar fi lăsat universul tot să­şi
vadă de lacrimile lui, Emil Cioran ştiutul mă
luminează asupra geniului cu ale lui carate:

Ce n’est pas par le génie, c’est par la souffrance, par
elle seule, qu’on cesse d’être une marionnette./ Nu
prin geniu, ci prin suferinţă doar, încetezi de a mai
fi o marionetă. Chiar aşa îmi tălmăceşte dintre Aveux
et Anathèmes umbra lui, aruncându­mă în neînţe­
lesuri şi mai mari, fiindcă, da, şi eu iubesc şi flori,
şi ochi, şi buze, şi morminte, poete de pe Valea
Frumoasei, şi n­aş prea vrea să cred că fără suferinţă
omul nu ar fi decât o marionetă (în mâna cărui
păpuşar?!) fără însemnătate. 

De parcă mi­ar fi auzit nedumerirea, filosoful
care este (!) îmi spune mai departe cum că omul
n­ar mai accepta să trăiască à la remorque de Dieu/
la remorca lui Dumnezeu şi că el, l’homme, n’est
pas content d’être homme. Mais il ne sait pas à quoi
revenir ni comment réintégrer un état dont il a perdu
tout souvenir distinct. La nostalgie qu’il en a est le
fond de son être, et c’est par elle qu’il communique
avec qui en lui subisse de plus ancien./ Omul nu se
mulţumeşte de a fi om. Dar nici nu ştie la ce să se
întoarcă, nici cum să reintegreze o stare despre care
nu i­a mai rămas nicio amintire distinctă. Nostalgia
după acea stare este fondul fiinţei sale, şi prin ea
comunică doar cu acel ceva care există în el dintru
început.

De la Paris la Răşinari,
pe urmele umbrelor­lumini (II)

Paula ROMANESCU
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Pentru Nigeria, ca, de altfel, pentru
majoritatea ţărilor sub­sahariene, alegerile
au fost încă de la independenţă, în anii

1960, o speranţă deşartă, o operetă pusă în scenă
de noii dictatori, agreaţi sau nu de fostele puteri
coloniale. Aceşti auto­intitulaţi „părinţi ai naţiunii”
au mimat un sistem politic modelat de pretenţiile
sponsorilor politici externi, ca să cadă rapid în formula
partidului unic, susţinut de poliţia politică şi finanţat
de marile corporaţii transnaţionale, orbite de propriile
interese în faţa abuzurilor sângeroase ale noilor
conducători. Iar şi iar, alegătorii au fost amăgiţi că
votul lor va mări distanţa politică şi istorică dintre
starea actuală şi cascada guvernărilor militarizate
precedente. 

Scrutinul prezidenţial din Nigeria, de la începutul
lui martie anul acesta, promitea să fie altceva decât
confruntarea dintre doi candidaţi, unul din partea
puterii şi altul din partea opoziţiei, sau a unui
fragment al acesteia. Ceea ce părea să devină
„a treia cale”, l­a adus în vârtejul politic pe Peter
Obi, un om de afaceri în vârstă de 61 de ani, dispus
să adopte o atitudine nonconformistă şi să iniţieze
reforme fundamentale care să pună „uriaşul Africii”,
pe o direcţie constructivă şi reforme radicale orientate
spre valorificarea în interes naţional a potenţialului
enorm al ţării. Cel care părea să aibă şanse reale
prin campania viguroasă şi convingătoare nu a putut
să învingă sistemul cutumiar şi să ajungă succesorul
validat de votul popular al preşedintelui încă în
funcţie, generalul Muhamadu Buhari. Acesta avea
o carieră politică violentă. În urma unei lovituri de
stat, el a condus federaţia nigeriană din 1983 în 1985,
când i­a venit rândul să piardă puterea în urma altei
lovituri de stat, a generalului Ibrahim Babangida, şi
să petreacă trei ani într­o închisoare din Benin. Intrat
în afaceri cu petrol, Buhari a câştigat prezidenţialele
din 2015 şi a fost reales în 2019, în ciuda buharismu­
lui, o guvernare autoritară susţinută de comandaţii
armatei. Faţă de un personaj cu o asemenea zestre
electorală, Obi părea un novator de nestăvilit. Fost
guvernator al statului Anambra (12 milioane de
locuitori), el a migrat de la democraţi spre laburişti,
a devenit apreciat în rândul tinerilor, cu sprijinul
cărora spera să răstoarne sistemul paternalist al
militarilor politicieni. Propunerile lui de temperare
a consumismului risipitor i­a cucerit pe mulţi votanţi,
după cum remarca publicaţia Business Day: „Ceea
ce­i atrage pe susţinătorii lui Obi este cumpătarea,
productivitatea eficientă şi nu super­consumul şi
risipa. El vrea să promoveze managementul eficient
şi investiţiile în sectoarele cheie care să accelereze
creşterea economică şi dezvoltarea.” (https://busines
sday.ng/ news/article/ the­obi­dients­and­new­political­
consciousness­of­nigerian­youths) Oricât de promiţă­
toare au părut astfel de ambiţii în campanie, Obi
a ieşit pe locul al treilea, răpus de maşina electorală
a viitorului preşedinte Bola Timumbu, politicain versat
(71 de ani), fost senator şi guvernator al statului
Lagos (1999–2007). Ca la mai toate alegerile
precedente, învinsul a acuzat fraude, intimidări
şi mistificarea rezultatelor. Acelaşi festivism post­
electoral a fost singurul răspuns al învingătorului,
care i­a chemat pe susţinători şi pe adversari
să­şi dea mâna pentru reconstrucţia patriei­mamă.

Opoziţia a lansat critici dure din cauza
proastei organizări, a condamnat logistica
defectuoasă şi manipulări mai ales în

procesul de agregare a rezultatelor venite din cele
treizeci şi şase de state ale federaţiei nigeriene şi a

constatat că „oamenii buni şi muncitori ai Nigeriei au
fost jefuiţi din nou de presupuşii noştri conducători pe
care i­au crezut.” (https://edition.cnn.com/2023/03/02/
africa/peter­obi­nigeria­elections­intl/index.html)

În memoriile sale din perioada în care a fost
ambasadorul Statelor Unite în Nigeria, John Campbell
prezenta concluziile proprii după alegerile precedente:
„A existat o fraudare succesivă a votului, de la nivel
local la cel statal până la cel federal, la care au
participat oficialităţi şi politicieni. Cu toţii au modificat
numărătoarea propriu­zisă, înregistrarea rezultatelor
parţiale şi asamblarea rezultatelor finale. Totul a
culminat cu anunţarea clasamentului politic oficial.”
(John Campbell, Nigeria, Dancing on the Brink,
Rowman and Littlefield, Lanham, Maryland, p. 107)

O serie de cascadorii mediatice provocate de un
sistem electoral viciat, incomplet şi defectuos ajunge
să mobilizeze nu numai opinia publică nigeriană,
ci şi pe cea internaţională. Nigeria, cu o populaţie
de peste 230 de milioane de locuitori, este al doilea
mare producător şi exportator de petrol şi gaze
naturale din Africa şi unul dintre cei mai importanţi
la nivel mondial. Turbulenţele politice din interior
afectează economia globală prin variaţiunile impre­
vizibile ale propriei economii. Federaţia este expusă
instabilităţii din cauza violenţei politice din cele
douăsprezece state islamice din nord, a terorismului
formaţiunii Boko Haram şi a pirateriei din estuarul
fluviului Niger şi din Golful Guineei. Cei opt ani de
buharism au însemnat corupţie generalizată, derivă
socială şi dezamăgire populară. Mult­aşteptata
schimbare de direcţie spre o democratizare reală
şi durabilă a fost pusă din nou la conservare.

Partidele tradiţionale, în special Congresul
Partidelor Progresiste şi Partidul Democrat
Popular, au ajuns în poziţia oligarhiei

federaliste bazându­se pe reţelele tribale, de clan,
paternaliste şi au apelat la solidaritatea etnică sau
religioasă ca să controleze mecanismele extinse
din teritoriu şi să­şi facă propagandă electorală pe
cheltuiala finanţelor publice. Opoziţia, mobilizată mai
ales de laburiştii lui Obi, a apelat la nehotărâţii uitaţi
în falii sociale şi regionale, inclusiv la populaţia cea
mai defavorizată din insulele sărăciei urbane şi a
conturat o alternativă electorală complet diferită, încă
firavă, cu influenţă redusă. În principiu, aceasta ar
putea deveni un bazin electoral promiţător şi pentru
alte ţări din vestul Africii, mai ales acolo unde demo­
craţia a cunoscut doar variante formale, lipsite de
conţinutul unor reforme economice şi sociale pro­
funde. Cauzele sunt cele vechi – regimuri represive
sudate cu încăpăţânare de puterea naţională, de
poliţia politică, beneficiarele toleranţei marilor agenţi
internaţionali. Nu este un dat permanent şi noile elite
intelectuale luptă să elimine dinozaurii politici, aflaţi
abuziv la putere de decenii întregi. Candidaţii opoziţiei
încă mai au, în primul rând, probleme de vizibilitate
în condiţiile cenzurării media şi a sabotării campa­
niilor lor de promovare. Numai susţinerea din partea
tinerilor şi a alegătorilor din mediul urban nu a devenit
încă determinantă într­o perioadă în care populaţia
rurală este majoritară. Noua opoziţie promite şi
trebuie să respecte ceea ce promite dacă vrea să
convingă, să abandoneze cadourile şi concesiile
electorale pentru că nu are la dispoziţie mijloacele
puterii. Ea nu poate oferi alternativa convingătoare
dacă încearcă să­şi extindă influenţa prin prelun­
girea practicilor de corupţie, prin intimidări sau prin

favoritisme şi privilegii pentru
grupuri de interese sau pentru
sindicatele crimei organizate

Alianţa dintre serviciile
secrete, poliţia politică şi
sistemul de control electoral a
provocat tentativele aspiranţilor
politici să se facă cunoscuţi în
rândul electoratului propriu prin presiunile executate
din exterior de către mass­media internaţională, aşa
cum s­a întâmplat în Republica Democrată Congo
sau în Zimbabwe, ţară aflată încă în umbra fostului
dictator Robert Mugabe. Cotidianul britanic The
Guardian informa: „Luna trecută [februarie, n.a.],
Nelson Chamisa, cel mai tânăr membru al parlamen­
tului din Zimbabwe, fost lider al tineretului reformator
a chemat comunitatea internaţională să «stea cu
ochii» pe această ţară africană frământată, nu numai
pe alte crize din lume şi să dea dovadă de solidaritate
cu cei care luptă pentru schimbare în această zonă.”
(https://www.theguardian.com/world/2023/mar/05/
africa­dinosaur­leaders­urban­youth­polls­winning)

Una dintre structurile de forţă care
obstrucţionează schimbarea şi transfor­
marea democraţiilor din nisip într­o formă

de organizare durabilă inclusivă şi interactivă este
populată cu conservatorii din serviciile secrete.
Menajaţi, subvenţionaţi şi apăraţi decenii întregi de
sisteme dictatoriale, aceştia sunt ultimii combatanţi
pe aliniamentul de rezistenţă al regimurilor pater­
naliste autocrate. Prin reţele surprinzător de bine
organizate, acestea au căpătat o eficienţă brutală
în controlarea teritoriului şi a resurselor strategice
prin teroare şi intimidare. Sprijinul pentru noile elite
a început să corodeze capacitatea de manipulare,
pentru că forţele împinse oficial spre marginea
terenului de joc politic au devenit tot mai prezente,
nemulţumirile lor tot mai cunoscute şi dincolo de
limitele teritoriului african.

Demonstraţiile, mitingurile populare, ciocnirile
de stradă cu forţele de ordine, contactul cu mass­
media internaţională, sprijinul unor entităţi pro­
democratice din ţările influente în relaţiile globale
reduc spaţiul de manevră al anti­reformiştilor.
Deocamdată, progresele nu sunt spectaculoase,
dar germenii forţei dominante a votului sunt tot mai
vizibili. Menţinerea presiunii asupra conservatorilor
depinde de sinceritatea noii generaţii de politicieni
africani şi de angajarea lor  într­un efort întârziat
de decenii întregi de toleranţa statelor donatoare
de asistenţă financiară şi militară faţă de regimurile
totalitare şi de interesele marilor corporaţii care au
închis ochii în faţa încălcării drepturilor omului atâta
timp cât investiţiile şi operaţiunile lor erau protejate
de regimuri dictatoriale. Pentru Africa, votul a apărut
de multe ori ca o unealtă a mimării reformei. De la
Mobutu până Idi Amin şi Bokassa, tiranii post­coloniali
au rămas la putere în urma unor alegeri trucate,
furate şi lipsite de relevanţă. Actul electoral a fost golit
de conţinut şi şi­a pierdut din semnificaţie. Schimbările
din Europa celui de­al XXI­lea secol, apariţia unor
agenţi cu interese diferite pe arena africană – China,
India, Japonia, Indonezia, Turcia – au conferit un
statut mai vizibil al realităţilor de pe continent. Dacă
revenirea marilor puteri influente în construcţia
democratică se va manifesta şi în cazul Africii,
odată încheiat conflictul din centrul Europei, votul
ar putea să­şi recapete valoarea sa primordială
într­un mediu social constructiv.

Singur, votul nu dărâmă o dictatură
Nicolae MELINESCU

Nu, nu mi se pare: o floare albă şi­a deschis larg corola ca o pleoapă
de lumină spre numele scriitorului, înscris în marmura neagră a lespezii!
Dar eu ce tot caut aici cu, în mâini, Aveux et Anathèmes, cartea asta

de aforisme de o néfaste clairvoyance (nu, de data aceasta n­am să mai traduc!)
pe care am cumpărat­o de la Mona lisait/ Mona citea – o mică librărie pe a cărei
firmă trona etern surâzătoarea Mona­Lisa del Giocondo, librărie–altărel al cărţii din
Piaţa Beaubourg? Este pentru că se află aceasta chiar lângă atelierul hobiţeanului
în care, dacă eşti român (şi nu­ţi este ruşine s­o recunoşti de când cu mareea
neagră a făcătorilor de nimic în căutare de ubi mai bene care au inundat Parisul,
mânca­ţi­aş!), poţi intra să dai ochii cu măiastrele, cu Domnişoara Pogany,
cu trunchiuri de coloană crescută parcă din dorul pământului de­a fi mai lângă
cer,  cu uneltele meşterului cioplitor, cu pirostriile şi tuciul de mămăligă ale lui
Costache, genialul sculptor gorjeano­mondial. Aviz celui (celor) ce caută atelierul
de aici: Ar fi bine să înghiţi un hamburger, o măslină, un colţ de baghetă, un ceva

acolo înainte de vizită, ca nu cumva să te apuce dorul de un borş de ştevie sau
de o ciulama de urzici, înnobilate cu o mămăligă aburindă, că te întorci acasă
repejor şi trimiţi la naiba simandicoasa lume bună cu graiul ei cu tot, acel idiome
idéal pour traduire délicatement des sentiments équivoques/ idiom ideal spre
a traduce cu graţie sentimente echivoce…

Chiar aşa să fi fost pentru tine franceza, Emil Cioran? Idiom idéal?! Dar de ce
înainte de „marea trecere” nu­ţi mai aminteai decât de graiul mamei? Taci? Taci!

Piatra neagră care­i străjuia mormântul a tăcut şi ea. Tot în limba lui – cea
românească!

În vremea asta de bezmetică pandemie de corectitudine politică, asistăm
la o nouă schimbare la faţă nu doar a României, ci a lumii de pe întreg pământul
oamenilor. Care va fi să fie idiomul ideal în care un nou Cioran îşi va scrie opera:
lătratul mitralierei, ploaia de bombe, vaccinul pfizer, moderna sau…? Taci,
Johnson & comp., vrem să auzim muzica universului!
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Atelierul lui Brâncuşi
din Impasse Ronsin
„era un loc simplu,

văruit, cu o sobă­plită primitivă,
asemănătoare celor folosite în

casele ţărăneşti din Oltenia. Piesele de mobilier erau
făcute de artistul însuşi în stil oltenesc” (Balas, p. 25).
Oscar Chelimsky, vecinul său, îşi amintea că „scau­
nele lui erau asemenea ciupercilor, ca nişte taburete
sculptate dintr­o singură bucată de lemn. Masa era o
placă enormă de piatră: el cioplise chiar şi un difuzor
de piatră” (apud Balas, p. 25). Geo Bogza, vizitând
atelierul­muzeu, îl aprecia ca fiind „dac şi predac”,
durat ca o „Sarmizegetusa sufletească, ale cărei
ziduri n­aveau să fie niciodată năruite” (Bogza).

Carola Giedion­Welcker îşi aminteşte despre
prietenul ei, Constantin Brâncuşi, că „În inima
Parisului, asaltat de vizitatori oficiali şi neoficiali,
veniţi din toate ţările, felul său de trai rămânea
cel al unui ţăran român, înconjurat de mobile făcute
de mâna lui: de la scaune şi bănci de lemn şi mese
rotunde de piatră, până la poarta ţărănească din
bârne care, extrasă din climatul natal şi transplantată
la Paris, separa cu primitivă solemnitate atelierul de
încăperea de meşterit şi de camera de dormit. […]
La fel cu mobilierul (masa, scaunul, banca şi patul)
şi uneltele, şi obiectele uzuale – de la soba de
cărămidă şi presa de ulei, până la cutia gramo­
fonului (cutie construită şi perfecţionată acustic
de sculptor) –, totul purta marca aceleiaşi simplităţi
esenţiale, aceluiaşi spirit de invenţie personală
care caracterizează arta sa” (Giedion­Welcker,
pp. 40­41).

Ajunsă în acest punct, exegeta face următoarea
specificaţie: „Mobilierul cioplit de propria­i mână,
care dădea atelierului o atmosferă rustică, nu
era un simplu amintitor al originii sale; născut
din aspiraţia la simplitate, el exprima concepţia sa,
potrivit căreia un cadru pur, prielnic lucrului şi vieţii,
poate fi alcătuit numai de rodul propriei creaţii. Căci
Brâncuşi găsea că odată cu elementele ambientale
de împrumut, era implantată şi «lumea lor de spi­
rite» periculoase. Iată de ce considera extrem de
suspecte – când nu­i păreau de­a dreptul amenin­
ţătoare – darurile de acest gen...” (Ibidem, p. 41).

După Petre Pandrea, „Brâncuşi a simplificat
şi concentrat formele de mobilier în maxi­
mum de funcţionalitate” (Pandrea, p. 168).

De asemenea, „Mobilierul lui Brâncuşi are semnifi­
caţie practică, dar şi de «gândire emoţională»”
(Ibidem). Tot Petre Pandrea atrage atenţia şi asupra
unui lucru mai puţin cunoscut, şi anume „asupra
artizanului Brâncuşi, asupra activităţii sale de 53 ani
de la Paris în materie de mobilier, asupra sfaturilor
tehnice şi asupra modelelor diverse de mobilier
răspândite cu generozitate de nabab şi rămase
în anonimat.

Baroana Frachon ne relevă că „Lipsa lui de
preocupare faţă de necesităţile materiale era totală,
la fel ca şi dispreţul faţă de lucrurile care complică
viaţa” (apud Balas, p. 25).

Brâncuşi ignora comodităţile vieţii moderne.
Eugen Ionescu ne spune, de pildă, că artistul avea
telefon, dar îl folosea arareori: „Prefera să ia legătura
cu vecinii aruncându­le pietricele în geamuri” (apud
Balas, p. 25).

Nu numai că ignora viaţa modernă, dar avea şi
o anumită aversiune împotriva ei, aşa cum ne dăm
seama din afirmaţia sa, „civilizaţia care strică totul”
(spusă către Michel Seuphor, în 1949, apud Parigoris,
p. 14), când „îşi aminteşte despre copilăria sa şi ce
percepea a fi inocenţa pierdută a aşezării sale rurale”
(Ibidem).

Oscar Chelimsky remarcă faptul că „În 1914 puţini
erau parizienii care bănuiau ce viaţă bucolică domnea
în inima metropolei, doar la câţiva paşi de una din
arterele cele mai mari şi mai aglomerate. În mijlocul
unei vegetaţii luxuriante, de care chiar Brâncuşi avea
grijă, zburdau pisici, câini, pui, iepuri şi chiar o gâscă
maiestoasă, aşa cum se întâmplă în orice fermă”
(apud Balas, p. 25).

După cum just observă Edith Balas, „Şi totuşi,
dacă Parisul a devenit căminul adoptiv al lui
Brâncuşi, el a putut aduce o parte din România
acolo şi a făcut­o” (Balas, p. 25).

Aşa cum scria şi Paul Morand, în catalogul de
la Brummer Gallery, „Extrema libertate a Parisului
i­a permis lui Brâncuşi de a rămâne cel mai puţin
«parizian» dintre artişti şi, ceea ce este într­adevăr
încă şi mai rar, cel mai puţin «parizian» dintre români”
(apud Parigoris, p. 18).

Mircea Eliade, la Chicago, într­o conferinţă
ţinută la zece ani după moartea sculpto­
rului, atrage însă atenţia că atelierul era

mai mult decât o „Românie în mic”: „Brâncuşi în
atelierul său din Impasse Ronsin, patul lui, soba.
E greu să nu recunoşti «stilul» unei locuinţe ţărăneşti
şi totuşi e vorba de mai mult: este locuinţa lui
Brâncuşi, este «lumea» lui, pe care şi­a făurit­o
singur, cu propriile lui mâini cum s­ar spune. Nu
este replica unui model preexistent, «casă de ţăran
român» sau «atelier de artist parizian de avangardă»”
(Eliade, p. 11).

Uneori Brâncuşi îşi compara atelierul cu o grădină,
asemănătoare aceleia în care era amplasată una din
Coloanele sale: „Acest atelier este grădina mea; aici
eu sunt singur şi fericit!” (apud Tabart, p. 56). Unii din
vizitatorii săi aveau o impresie asemănătoare despre
operele sale din atelier, care alcătuiau „o pădure
albă şi liniştită” (A. Wilson, apud Tabart, p. 38).

Este foarte interesantă în contextul de faţă
afirmaţia sculptorului Tony Cragg, încredinţat că din
pădurea din apropierea casei sale natale din Hobiţa,
Brâncuşi ar fi „absorbit tot ceea ce el ar fi avut nevoie
pentru a munci până la sfârşitul zilelor sale. […]
Există un tip de structură mentală care, după mine,

nu este fără raport cu peisajul. Sunt sigur chiar
că atelierul sculptorului este un peisaj intermediar.
În cazul lui Brâncuşi, mi se pare evident că el purta
în el însuşi un peisaj ideal pe care l­a construit în
atelierul său. Marile obiecte erau arborii săi, aşa
cum o spunea” (apud Tabart, p. 56).

Din toate aceste mărturii reiese că mobilierul
ţărănesc (în stil oltenesc) din atelierul lui Brâncuşi,
executat de mâna lui într­o manieră de maximă
simplitate, îi amintea artistului, în primul rând, de
originea sa rurală, mai exact, de Hobiţa sa natală.
În acelaşi timp, acesta alcătuia un cadru pur (prielnic
lucrului şi vieţii în atelierul­locuinţă), deoarece nefiind
mobilier cu piese de împrumut, nu era însoţit nici de
„lumea lor de spirite” periculoase, în a căror existenţă
artistul credea, întocmai ca oamenii de la ţară din
România încă tradiţională de la sfârşitul secolului
XIX şi începutul secolului XX.

Acest mobilier simplu, a cărui calitate
principală era funcţionalitatea, dădea un
aspect rustic încăperilor văruite, cu sobă­

plită, ca în casele din Oltenia. El denotă şi lipsa de
preocupare a lui Brâncuşi pentru comodităţile vieţii
moderne şi, în general, faţă de lucrurile care com­

plică viaţa. Avea de­a dreptul aversiune faţă de
civilizaţia citadină modernă, gândindu­se în primul
rând la influenţarea negativă de către aceasta
a vieţii patriarhale rurale, marcată de normele
unei înţelepciuni milenare.

Dar atelierul nu era numai o locuinţă ţără­
nească şi oltenească (o imitaţie a unui model),
ci era chiar lumea proprie lui Brâncuşi, pe care
şi­o crease singur, ce reflecta concepţiile sale
filosofice legate de naturalitate şi simplitate.
Cu operele sale ce se înălţau pe verticală, dând
impresia unei „păduri albe şi liniştite”, acesta
poate să dea o informaţie despre structura
mentală a lui Brâncuşi, care se formase în raport
cu peisajul natal, dominat de vegetaţie. Aşa se
poate explica de ce numea marile sale lucrări

„arborii” săi, iar atelierul „grădina” sa.
Aşadar, s­ar putea spune, în sens figurat, că

la 16 martie 1957 Brâncuşi murea, de fapt, la Hobiţa,
în atelierul său din mijlocul Parisului.
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Mobilierul ţărănesc 
din atelierul lui Brâncuşi

Sorin BULIGA

(Urmare din pag. 32)

Dreptu nu a fost dispus să­şi reducă aşteptările cu privire la ceea ce ar
trebui să fie arta pentru a­i mulţumi pe colegi. Mai degrabă, i­a încurajat
să se scuture de iluzia libertăţii. Pentru a merita să fie tratată nu ca o

marfă, ci ca o expresie a demnităţii, arta ar trebui să se elibereze de conformitate. 
De curând, Erwin Kessler, directorul Muzeului, a organizat o expoziţie Dreptu

la Veneţia. Nu a fost succesul pe care i l­am dorit – e greu să refaci contextul
în care arta sa a fost în avangardă. 

S­a născut Dreptu prea devreme? Într­un loc greşit? Sau prea târziu, într­un
loc la fel de abundent în talent ca în comori naturale? (O, cum mi­e dor de
pădurile prin care ne­am plimbat şi de acele momente în care ne­am oprit
sub un stejar centenar pentru a recita crezul lui Brâncuşi atunci când a refuzat
să devină elevul cuiva!) 

A rezista unui regim care impune ateismul pictând biserici doar pentru ca
opera sa să fie în cele din urmă obliterată de cei care au găsit în libertate încă
o cale spre mediocritate, este aproape prea mult de înghiţit. Dar i s­a întâmplat.
Privilegiul de a rămâne fidel propriei persoane este o răsplată pe care puţini
au înţeles­o mai bine decât el. Opoziţia faţă de dictatură se opune, în noi înşine,
tentaţiei de a crede că suntem mai buni sau că merităm mai bine. Acest lucru
se aplică nu numai politicii, ci poate chiar mai mult condiţiei noastre morale. Arta
lui Dreptu este locul în care personajul, cu toate ridurile sale, se traduce în artă.
Mi­e dor de el mai mult în măsura în care mediocritatea preia controlul şi puţini,
dacă există, au curajul să se opună. Arta sa este, în zilele noastre, ale unor
revoluţii estetice false, mai necesară ca niciodată. Am vorbit ultima dată, cu puţin
timp înainte de a­şi începe călătoria în eternitate, despre dorinţa de a petrece
o vară la munte. Poate în munţii de deasupra noastră, în cer…
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M
uzeul de Artă Recentă (MARe) din Bucureşti
a adăugat în colecţia sa câteva dintre
lucrările lui Ioan Inocenţiu Dreptu (26 aprilie

1944, Boholt, Făgăraş – 5 aprilie 2008). Am dăruit
Muzeului două dintre picturile sale şi două litografii –
în mod explicit am pus accentul pe obligaţia pe care
mi­am luat­o faţă de el, ca să mă asigur că vor fi
expuse. Le­am redat celor care ar fi trebuit să ştie
de el – publicului românesc. Mulţi au auzit despre
el – personaj imposibil de uitat. Puţini au avut prilejul
să­i admire arta. 

Doar câteva repere, pentru a plasa omul şi opera
în epocă. A studiat pictura monumentală (1963­1969)

la Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu”. A debutat
în 1969 la expoziţia naţională a tinerilor artişti din Cluj, iar un
an mai târziu participă la o altă expoziţie de grup, la Galeria
Kalinderu. Între 1970­1989, Ioan Dreptu a realizat pictura murală
la bisericile din satele Robaia (Călimăneşti) şi Copalnic­
Mănăştur (Maramureş) – 20
de ani de muncă, în slujba
sacrului, ca provocare vie
a ateismului oficial. Ceea
ce nu au distrus cei care
încercau să şteargă religia
din sufletul oamenilor, au
făcut­o urmaşii lor. Păcat.

Am avut şansa să­l
cunosc pe artist în anii în
care am lucrat la revista
Astra din Braşov. Mai precis,
am reuşit să­l interesez în
concepţia grafică a revistei.
Deşi nu studiase grafica,
a conceput câteva numere
care au avut un ecou greu de
descris după atâţia ani. Am
fost aproape arestaţi pentru
provocările din revistă (pe sânul Ritei
Pavone, textul Proletari din toate
ţările, uniţi­vă! a fost considerat
ca o provocare). 

Mai important decât astfel de
episoade este faptul că am reuşit
să cunosc arta lui. Lucrările sale nu
se puteau expune în România acelor
ani, nu numai pentru că aveau un
conţinut care nu corespundea liniei
oficiale, dar mai ales pentru că sub
raport estetic s­au înscris într­o
tradiţie de nonconformism potrivnic artei acceptate în acea perioadă.
El s­a autoexclus din cercul celor care au ales succesul în dauna
integrităţii.

După plecarea mea din România (1978), am rămas în legătură.
Nu e cazul să intru în detalii. Din scrisorile sale, îmi rămân în memo­
rie cuvintele unui om de caracter: „E de neiertat să­ţi consumi
energia mestecând mereu, până la epuizare, neputinţele semenilor…”

C
onvins de valoarea artei lui Dreptu, am reuşit să interesez
în lucrările sale câteva personalităţi din Germania şi apoi din
Statele Unite. A urmat o expoziţie la Von der Heydt Museum

în Wuppertal (1986), o adresă importantă în peisajul muzeal european

(muzeul găzduieşte, de exemplu, o
excelentă colecţie Paul Klee). Catedra
universitară m­a adus în Columbus,
Ohio, şi aşa a ajuns Dreptu, pe care
vrând­nevrând am ajuns să­l reprezint,
să expună la Galeria Nicolae (1987).
După 1989 am organizat expoziţii la
New York (Stuart Levi Gallery) şi în
celebra Virginia Lynch Gallery din
Tiverton, Rhode Island (1991). În aceas­
tă galerie au expus cei mai importanţi
pictori şi sculptori americani din perioa­
da 1989­2010. Virginia Lynch l­a invitat pe Dreptu la vernisaj. Valoarea artis­

tică şi dimensiunea critică (de valoare documentară
şi morală) a artei sale nu se pot despărţi. Calitatea
narativă a multora dintre picturile sale stă în conflict
cu contextul uşor suprarealist al imaginilor. Ioan
Dreptu a ştiut să exprime într­un limbaj sofisticat
demnitate, disperare, rezistenţă. Este un limbaj
pictural de eleganţă, dar şi de provocare. Talentul
pictorului şi sinceritatea (uneori disperată) a criticului
realităţii sociale pe care pictura sa o reflectă se
contopesc într­o imagine obsedantă.

C
um se traduce caracterul unui om în artă?
Istoria artei oferă multe exemple, de la
admirabil la dureros de dezamăgitor. Uneori,

artiştii pot fi enervanţi. Mărturia mea cu privire la Ioan
Inocenţiu Dreptu se referă la un caz în care este
aproape imposibil să se facă distincţia între cele
două. Cum altfel să explici că Dreptu, care a respins
mediocritatea – a tot ce se afla sub dictatură – nu
a fost mai fericit, trăind la fel în ceea ce trebuia să
fie cea mai liberă societate vreodată? Într­adevăr,
am lăsat în urmă la Bucureşti un artist incapabil să
înşele. De la cum s­a îmbrăcat (uşor dandy!), cum
a vorbit, ce a făcut. Tot ce a atins a fost să exprime

idealul de „bine făcut”. Icoane
pe sticlă, în ramă făcută de
mână, din lemn care se potri­
vea motivului. Întreaga sa
estetică este expresia compro­
misului respins, nu a unui
impuls ideologic. Ne­am reco­
nectat când a ajuns în America
– acelaşi personaj, incoruptibil
cum îşi dorea artistul să fie.

(Continuare la pag. 31)
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Ioan Inocenţiu Dreptu
s­a reîntors acasă

Mihai NADIN

Număr ilustrat cu lucrări de Ioan Inocenţiu Dreptu
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n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Nicolae GEORGESCU – scriitor, Bucureşti
n Florin Radu PINTEA – scriitor, Bucureşti
n Mircea POPA – scriitor, Cluj­Napoca
n Marin IANCU – scriitor, Bucureşti
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Alexandru DĂRĂBAN – publicist, Sângeorz­Băi
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Elis RÂPEANU – scriitor, Bucureşti

n Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG – scriitor, Spania
n Alexandra COSTACHE­BABCINSCHI – profesor, 

Bucureşti
n Lucian COSTACHE – scriitor, Piteşti
n Florentin POPESCU – scriitor, Bucureşti
n Ana DOBRE – scriitor, Bucureşti
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Marcel LUCACIU – scriitor, Zalău
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Sorin BULIGA – istoric de artă, Târgu Jiu
n Mihai NADIN – prof. univ., SUA

Semnează în acest număr

32 32 pag. - 5 lei


	PAGINA01
	PAGINA02
	PAGINA03
	PAGINA04
	PAGINA05
	PAGINA06
	PAGINA07
	PAGINA08
	PAGINA09
	PAGINA10
	PAGINA11
	PAGINA12
	PAGINA13
	PAGINA14
	PAGINA15
	PAGINA16
	PAGINA17
	PAGINA18
	PAGINA19
	PAGINA20
	PAGINA21
	PAGINA22
	PAGINA23
	PAGINA24
	PAGINA25
	PAGINA26
	PAGINA27
	PAGINA28
	PAGINA29
	PAGINA30
	PAGINA31
	PAGINA32

