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în perspectivă

A
m văzut şi prin mass­media, am
întâlnit şi în realitatea­reală per­
soane „optimiste” care, atunci

când se vorbeşte despre pericolele care
ne pândesc dinspre IA (inteligenţa artifi­
cială, abreviere folosită la paritate cu cea
englezească, AI), răspund, cu un zâmbet
cunoscător, că „aşa a fost şi atunci când
au apărut locomotivele, sperioşii le­au
asociat tot felul de pericole”. Sofism (in)vo­
luntar, manifestare a observaţiei din psiho­
logie cum că râdem de ceea ce ne e teamă,
lipsă de informare? Dacă „pesimistul este
un optimist bine informat”, putem spune
şi că „optimistul este un fricos care­şi face
curaj ignorând ameninţările”. Plus că s­ar
putea răspunde, à la Lewis Carroll, imbata­
bil logic, că, din faptul că teama de loco­
motive nu s­a justificat, nu avem niciun
temei să deducem că nici teama de IA
nu se va materializa.

Dar, propun următoarea dublă şi, sper,
lămuritoare comparaţie: locomotive – urşi,
IA (digitalizare) – virusuri. Locomotiva îmi
face rău numai dacă dau nas în nas cu ea,
e adevărat, nu şi dacă urc în tren (nu sufăr
din cauza vitezei „inumane” – aici, temerile
de acum vreo două secole s­au dovedit
fanteziste). La fel pot păţi cu urşii. I­am
ales pentru că „sunt la modă” şi pentru
că ţin de biologie. La fel ca virusurile –
horribile dictu, Covidul ne stăruie în me­
morie. Virusurile nu se văd, ne invadează
fără să le simţim, se înmulţesc în celulele
noastre, nu prea avem cum să ne apărăm
de ele, vaccinul este, se spune, singura
soluţie. Şi educaţia sanitară, în general.
Precauţia. Cele spuse despre virusuri se
aplică, mutatis mutandis, şi la viruşii de
calculator şi la tot ce vine prin calculator,
inclusiv „agresiunile” IA. I­aş întreba pe
voinicoşii cu „argumentul locomotiva”,
de ce se tem mai mult, de urşii din pădure
sau de virusurile din, să zicem, autobuzul
cu care merg zilnic?

O
iau şi din altă parte: locomotiva
este simbolul primei revoluţii
industriale, când motorul cu abur

a înlocuit muşchii oamenilor şi ai anima­
lelor în multe dintre locurile în care era
nevoie de forţă/energie. La scară macro,
la vedere, cu zgomot şi abur. Lucrurile
s­au sofisticat încontinuu, nu mai intru în
amănunte, trăim acum începutul celei de
a patra revoluţii (industriale e prea puţin,
am putea să­i spunem industrial­ştiinţifice),
care are de a face cu informaţia, învăţarea,
robotizarea, inteligenţa, conectivitatea.
Simbolul ei devine IA, purtată de tot mai
multe dispozitive din jur, de la calculatoare
şi telefoane la tot mai multele cipuri care

fac să funcţioneze, conforta­
bil pentru noi, tot mai multe
maşinării pe care le folosim.
Revenind la comparaţia cu
care am început şi luând
paralela în serios, am putea
remarca (1) că locomotiva a
concurat cu muşchii omului
şi (2) a luat locul acestora
în multe domenii, în timp ce
(1) IA concurează cu creierul
omului şi (2) nu ştim până
unde va merge înlocuirea...

În zona asta, „măştile” nu ajută. Suntem
noi „vaccinaţi” împotriva „pandemiei
digitale”? Spuneam şi în luna iulie, IA este
steguleţul din vârful aisbergului, termenul
pe care trebuie să­l avem în vedere este
digitalizare. Care e deja peste tot, ne influ­
enţează enorm, pandemic, fără să ştim
unde va duce, şi care, dacă este tratată
urmând strategia struţului, chiar în nisip
(siliciu) ne va duce: de la capul în nisip
la siliciu în cap... Sau în loc de cap!

U
n alt sofism, prejudecată, sursă
de pseudo optimism: „ce dacă
totul este monitorizat de calcu­

latoare, cei răi să se teamă, nu eu, pe
mine nu mă atinge…” M­aş hlizi şi eu
(dar îmi aduc aminte o vorbă a lui Moisil:
„eu nu vreau să conving, ci să demon­
strez”), apoi aş produce repede o listă
de situaţii, unele întâlnite deja, altele
perfect plauzibile, de aşteptat în viitorul
apropiat, care contrazic liniştea consta­
tării dinainte. Un exemplu este amintit
de dl Paul Diaconescu, într­o „fulguraţie”
din luna iulie: controlarea prin cardul
bancar a asiguraţilor medical care cumpără
băuturi alcoolice, subiect al unui scandal
din Suedia, acum câţiva ani. Un al doilea
caz real îmi este semnalat de un tânăr
colaborator: un partid din SUA a trimis,
şi online, şi prin scrisori, ambele gestio­
nate de calculatoare, deci de IA, mesaje
electorale; celor care erau cunoscuţi a fi
posesori de arme li se spunea că partidul
respectiv încurajează posesia de arme,
iar pe cei care erau împotriva armelor,
mesajele îi asigurau că partidul este, de
asemenea, împotrivă; ilogic, hazliu, imoral,
nu ştiu dacă şi ilegal. Scopul (păstrarea­
fidelizarea alegătorilor) scuză mijloacele
(clasificarea cetăţenilor şi manipularea lor,
vezi şi scandalul Cambridge Analytica).
La fel procedează agenţiile de publicitate.
Alegători şi cumpărători suntem cu toţii –
dar aleg tot mai mult alţii pentru noi…
(În curând, va alege IA.) Tot la cele deja
implementate intră faimosul „credit social”
din China (sunt curios cum se va numi în
Europa – care Europă, aparent, este deo­
camdată împotriva ideii: o bilă albă pentru
UE). Este sigur că şi multe bănci, compa­
nii de asigurări, servicii de personal folo­
sesc, pentru a face profilul clienţilor, date
culese de pe internet (privind, de exemplu,
categoriile de căutări pe Google, contacte,
cuvinte­cheie din mesaje), de pe Facebook,
dar şi de tipul hărţii deplasărilor zilnice,
memorată de GPS­ul telefonului. Dar dacă
am intrat într­un cazinou cu alt motiv decât
pentru a juca, tot mi se ruinează şansa
de a primi un credit? Calculatorul nu va
răspunde negativ, că de­aia I­ul lui este A. 

(Continuare la pag. 2)
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Eceva elementar ca oricine care cheltuieş­
te mai mult decât produce să se ruineze
cu timpul; şi ceea ce e adevărat pentru

individ n­ar fi adevărat pentru colectivitate?
Statele industriale ne prezintă în adevăr cazul

aparent că, cu toată balanţa nefavorabilă, starea
economică dinlăuntru e bună. Dar în realitate
statele acele produc mai mult decât consumă;
materiile brute care formează obiectele de import
capătă­nlăuntrul ţării, prin activitate industrială,
o valoare încincită şi înzecită de cum aveau
înainte, încât, deşi ar importa mai mult decât
exportă, bunurile dinlăuntrul ţării se înmulţesc şi
ceea ce se­nmulţeşte şi mai mult este aptitudinea
de­a produce aceste bunuri, e puterea productivă
a industriei naţionale. Naţiile agricole, din contră,
exportă materii brute a căror valoare nu se poate
sui decât în margini restrânse, a căror masă chiar
nu poate spori în infinit; în schimb, ele importă
obiecte industriale menite a se consuma, fără
a lăsa nicio urmă din aptitudinile naţionale, fără
a spori puterea de producţiune a poporului.

Această deosebire, întemeiată pe natura
lucrurilor, face ca balanţa comercială să aibă
o însemnătate mai mare pentru un popor agricol
decât pentru unul industrial. Ne permitem dar
aci a aminti cuvintele pe care le­am produs şi
cu altă ocazie în această cestiune, întemeiaţi
pe critica căreia a fost supusă teoria balanţei
de către economiştii moderni.

Şcoala liberului­schimb zice în adevăr că
balanţa comercială, proporţia dintre exportul
şi importul unei ţări e ceva ce nu merită a fi
relevat, ceva ce n­are nevoie de­a fi observat
şi îngrijit de către economia politică a statului,
pentru că un excedent al importului asupra
exportului trebuie în scurt timp să se echilibreze
de la sine. Această doctrină e însă numai pe
jumătate adevărată.

Se­nţelege că excedentul importului asupra
exportului trebuie să se echilibreze, dar cum
şi cu ce mijloace? Considerând cazurile acele în
care exportul rămâne în mod permanent în urma
importului, an cu an, precum se­ntâmplă la noi,
vom descoperi că echilibrarea balanţei comerciale
nu se face prin schimb de valori reale, ci numai
prin contractarea de datorii. Plusul importului se
acoperă prin exportarea de efecte de­ale statului,
de obligaţiuni, de acţii etc. Producţiunea unor
asemenea înscrisuri de datorie e în realitate
mijlocul prin care economia unui popor, strivită
de­o puternică concurenţă străină, e pusă în stare
de­a consuma ani întregi mai mult decât produce.
Dacă am putea afla suma enormă reprezentată
de obligaţiunile statului, de scrisuri funciare, c­un
cuvânt de efecte române de pe pieţele străine, am
constata lesne că aceasta, adică datoria, a fost
mijlocul de­a echilibra balanţa nefavorabilă.

S­ar putea răspunde la aceasta că exportul
de efecte de­ale statului, de obligaţiuni
etc. nu poate ţine în infinit; că există o

limită a creditului oricărui popor faţă de străină­
tate, la care ajungând, străinătatea nu mai face
credit ţării îndatorate sau îl face cu condiţii din ce
în ce mai grele. Până s­ajungă însă o ţară de­a­şi
slei cu totul creditul în străinătate, până ce cursul
efectelor şi acţiilor ei s­ajungă a scădea atât încât
să nu se mai poată impune pieţelor saturate decât
cu mari pierderi, până atunci experienţa ne învaţă
că e prea cu putinţă ca o ţară să cumpere ani
îndelungaţi mai mult din străinătate decum îi
vinde şi că nu poate echilibra balanţa nefavora­
bilă decât prin datorii din ce în ce mai mari.

O balanţă continuu nefavorabilă are însem­
nătate şi pentru ţările acele care, din alte cauze,
necomerciale, sunt deja îndatorate faţă cu străină­

tatea. Astfel de ex. un
stat care va voi să aibă
o influenţă politică ce stă
în disproporţie cu puterea
lui face cheltuieli mai
mari decât poate suporta
producţiunea anuală
indigenă, deci acoperă
plusul, consumat pentru
scopuri politice, cu datorii
contractate în străinătate.

Dacă un asemenea stat
va avea, pe lângă greutăţile
financiare, şi o balanţă
comercială continuu nefa­
vorabilă, poate fi sigur
că, pe calea aceasta de
retrogradare economică,
va ajunge la faliment.

Dacă, după cele de
mai sus, am întreba prin ce s­acoperă
disproporţia dintre consumaţiunea

noastră şi producţiune, am răspunde: prin datorii
ipotecare asupra moşiilor şi caselor noastre,
prin datorii publice, c­un cuvânt prin împuţinarea
capitalului naţional. În lupta economică pe care­o
reprezintă pentru noi cifrele proporţiei dintre
import şi export, România e învinsă gradat şi pe
zi ce merge, până ce va ajunge la starea Egipetului
şi a Turciei. Atunci poate că nimeni nu va mai
încerca a închide ochii publicului asupra însemnă­
tăţii balanţei comerciale, dar atunci va fi prea
târziu. După părerea noastră, chiar azi e prea
târziu, ţara fiind supusă unui continuu proces
de înstrăinare economică şi de dezorganizare
politică. 

(Timpul, 26 noiembrie 1882)
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(Urmare din pag. 1)

Citesc de curând că există un program (guvernamental, produs
într­o ţară mult dezvoltată, dar să nu­i subestimăm pe hackerii
din ţările de toate nivelurile), care poate accesa un telefon smart

chiar dacă acesta este închis, citind ce e în el, activând microfonul şi
camera, evident, fără ştirea posesorului. Poate e un fake­news, dar ideea
este prea naturală ca să nu mobilizeze nişte talente curioase sau interesate.
La nivel personal, mărturisesc că îmi plac deopotrivă muzica spaniolă
şi cea rusească; dacă ascult online valsul Pe dealurile Manciuriei, nu­i aşa
că mă demasc ca „putinist” şi rămân marcat ca atare în bazele de date?...

Mă opresc cu exemplele deja materializate sau uşor de imaginat, nu
mai adaug şi scenarii mai sofisticate. Ca şi altădată, trimit la literatura SF,
cea atât de generoasă în a anticipa şi lucruri bune, şi vremuri distopice,
şi închei cu „asul din mânecă”, din bibliotecă, de fapt.

Tot auzim că IQ­ul planetar scade. Nici nu e nevoie să ne uităm
pe glob, e suficient – şi deprimant – să privim cum merge şcoala,
la noi şi prin vest (nu şi în China!), cum descreşte de la an la an

nivelul bacalaureatului în România. Dar că lucrurile sunt atât de grave cum
ne spune Manfred Spitzer în Demenţa digitală. Cum ne tulbură mintea noile
tehnologii, o carte apărută în germană în 2012 şi tradusă la Editura Huma­
nitas în 2020, nu mă aşteptam. Şi, remarcaţi, diagnosticul este pus în 2012,
între timp multe s­au mai întâmplat. Autorul este neurolog şi psihiatru
practicant, iar cartea este plină de date reale, statistici, referiri la experi­

mente şi cercetări medicale. Pe scurt: folosirea timpurie a calculatorului
şi telefonului, a ecranelor (a mediilor digitale, spune, acoperitor, autorul),
depărtarea de scris şi vorbit, de calculat şi memorat, de interacţiunea
directă cu oamenii şi cu natura, afectează dramatic creierul copiilor, la nivel
fiziologic, biologic. În particular, afectează hipocampul, şi de aici porneşte
Alzheimer­ul. Diabetul, bulimia, stresul, singurătatea, depresia, violenţa vor
scurta viaţa, randamentul mintal va scădea încontinuu, ireversibil, uitarea
va face ravagii. „Un laptop pentru orice copil (de grădiniţă)” este o crimă.
Cu cât mai devreme, cu atât mai grav, căci creierul neformat este maleabil,
victimă sigură. Producătorii de calculatoare, telefoane şi software pentru
acestea sunt interesaţi şi cinici, politicienii sunt co­interesaţi şi superficiali,
părinţii şi educatorii sunt comozi şi neştiutori. Toţi profită în felul lor şi toţi
promovează iresponsabil digitalizarea precoce, iar copiii suferă, umanitatea
va suferi tot mai mult. Repet: o spune un neurolog care are o clinică de
psihiatrie la Ulm, „unul dintre cei mai faimoşi specialişti în neuroştiinţe din
Germania” (prezentare la începutul cărţii), şi care nu respinge tehnologia
digitală ca atare, ci doar folosirea abuzivă, cu deosebire, cea timpurie.

Ultima informaţie (semnificativă!): sintagma „demenţă digitală”
a fost imaginată de medicii din Coreea de Sud, prin 2007, pentru a
da nume unui tablou patologic constatat la adulţii tineri cu care au

intrat în contact (pag. 8 a cărţii, care abundă, spuneam, în referinţe precise).
O lectură utilă, mai ales pentru cei care nu se tem de… locomotive şi urşi…

Pentru optimişti, în general. Şi, urgentă, pentru politicieni, părinţi şi educatori.

Curtea de la Argeş

Domnul Eminescu scris­a
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Iubesc basmele! Iubesc
cu patimă basmele, aş
putea spune, parafra­

zând versurile unui cunoscut
poem! Niciodată spiritul meu
nu s­a simţit mai liber, mai
pur ca în lumea poveştilor,

mai apt de a primi sâmburele de experienţă
omenească fundamentală ascunsă în ele şi
de a­şi asuma uimirile prin care imaginarul lor
ne întoarce în inocenţa copilăriei. Poate tocmai
de aceea, pentru mine, O mie şi una de nopţi
rămâne cartea cărţilor, biblia întregii literaturi
romaneşti. Şi nu numai.

Poate pentru că poveştile sunt miturile noastre
cele de toate zilele, aşa cum miturile sunt poveştile
noastre de duminică. Fără de ele mintea ne­ar fi mai
puţină, spiritul mai sărac şi inima mai goală. Fără
de ele Eminescu n­ar fi fost Eminescu şi nici Noica
n­ar fi înnoptat la curţile împărăteşti ale rostirii
româneşti. Ale unei rostiri care astăzi umblă în
zdrenţe, bâiguind mizeriile unor suflete calpe.

Există basme şi basme, poveşti şi poveşti.
Cu unele, râdem, cu altele, ne râdem, cum spuneam
mai deunăzi. Cu unele râdem de ale noastre prea­
omeneşti şi bicisnice năravuri şi moravuri, cu altele,
cele care ţin de fiinţa noastră profundă, închipuindu­şi
că râd de toţi ceilalţi, se râd de ei înşişi unii dintre noi.

Însă oricum aş da­o, de oriunde­aş privi, o
poveste de tot râsul, mai cu seamă de tot râsul
zilelor noastre, mi se pare năzdrăvana „istorie”

a diaconului Creangă, Punguţa cu doi bani. Nu mă
voi apuca s­o repovestesc, după ce a făcut­o, cu
atâta geniu, şugubăţul humuleştean; aş fi eu însumi
de tot râsul. Nici nu mă voi nevoi a încerca o subtilă
abordare hermeneutică. În cheie ironică şi curat
structuralistă, a făcut­o, cu har şi cu un haz enorm,
un umorist de prima mână al zilelor noastre. Nu
voi deplânge făţarnic precaritatea mizei, o punguţă
cu doi bani, într­o lume în care milionul e pentru
pomana săracilor, iar „ţepele” au morgă de Wall
Street. Nu voi interpreta exilul lucrativ al cocoşului
din perspectiva unei protocronice căpşuniade.                  

Şi nici conflictul cu aristocraţia autohtonă, despre
care literatura română clasică dă seama în şi sub
felurite chipuri, din perspectiva desuetei lupte de
clasă. Nu! Pe mine mă interesează modelul VIP
pe care­l ilustrează povestea lui Creangă: găina.
Proiecţia ei, ca factor de creaţie în imaginarul bas­
mului, e fabuloasă. Raportul dintre operă, becisnica
mărgică, şi vocea auctorială, acel victorios „grosse
cotcodac”, cum îl numeşte umoristul amintit, exem­
plar. Atât de exemplar încât mă întreb dacă nu cumva
star­sistemul, care funcţionează astăzi la noi cu atâta
fervoare, n­a fost împrumutat de americani de la noi
şi nu invers. În fiecare zi, din zori şi până­n târziul
nopţii, văzduhul sub care Dumnezeu ne­a hărăzit să
trăim vibrează de nenumăratele şi inconfundabilele
„grossen cotcodac” anunţând facerea mărgicăi. În
fiecare zi, cu chiot şi larmă, dau năvală peste noi
capodoperele. Pas de­a mai auzi, prin zarva aceasta
triumfătoare, cântatul umilit al cocoşilor. 

Din fericire, anul nu are decât trei sute şaizeci
şi cinci de zile. Da, dar şirul anilor e nesfârşit! 

Nietzsche este spiritul
comparabil cu o nemaivăzută
explozie. E un incendiu

universal. Vorbele­i sunt uragane. În
tăcerile sale sunt zămislite cutremure.
Când întreabă, e ca şi cum ţi­ar pune
mâna pe beregată. Când te priveşte,
parcă trece prin tine laserul unui
bisturiu. Nu există regulile altora; doar
regulile sale. Criteriile de valorizare
au acelaşi chip. Idolii n­au nici măcar
răgazul să clipească, a protest, în faţa
sa, întrucât sunt sfărâmaţi într­o clipă.
Sfarmă şi, de cele mai multe ori, nu
argumentează. Dă verdicte care te
obligă să le întemeiezi, logic şi afectiv,
fiinţarea. Pare un căpcăun de idei.
Le striveşte sub talpă de parcă ar fi
vipere. Îţi este teamă să­l laşi cu briciul
în mână, ca nu cumva, atunci când se
rade, iritat de gândurile pe care le vede pe chipul
celui din oglindă, să­i facă felul. Urmărindu­i
discursul, dacă nu­l cunoşti, îţi vine, de cele mai
multe ori, să­i faci cadou o programare la psiholog
sau chiar direct la psihiatru. Când îl auzi spunând
câte o vorbă bună despre cineva – Dostoievski,
Stendhal, Napoleon, Goethe sau Schopenhauer –
mai că­ţi vine să­l iei de guler, să­l pişti, să­l întrebi
dacă n­a luat­o razna de tot. Probabil că pe mulţi
i­ar lovi tulburarea de stres posttraumatic, numai
dacă i l­ar propune cineva conviv pe o insulă pustie.
Nietzsche trimite către lume un potop de bumeran­
guri, se fereşte de ele şi aşteaptă ca acestea să
ruineze tot ce ating, căci numai pe ruine dezinfectate
moral, crede el, poate fi înfiripată naşterea unei noi
supravieţuiri decente. Are aerul unui zeu care n­a
prins clipa Facerii lumii. Născut mai târziu, încearcă
parcă lucrarea unei alte faceri. Zeu fără supuşi şi
suverani, el vrea să zămislească din idei şi împotriviri
o altfel de lume. Strigă din toţi rărunchii că Dumnezeu
a murit, dar îl furnică pe şira spinării ceva uman,
gândindu­se că nu va fi bine înţeles, interpretat. Ceea
ce se va şi întâmpla. Aruncă în lume Supraomul,
dar, asemenea ucenicului vrăjitor, nu va mai putea
îmblânzi furtunile primordiale pe care le­a dezlănţuit.
E un Pygmalion a cărui Galateea a vrăjit, fără voia
sa, minţi şi suflete otrăvite. Nietzsche a trăit mereu pe
valul învolburat. N­a ajuns niciodată la liman. Liniştea
fiinţării i­ar fi înveninat sufletul. S­a hrănit din striviri
sublime. Anteu prindea noi puteri atingând pământul.
La Nietzsche, izvorul noilor puteri erau strivirile sale,
ruinele pe care le provoca prin Cuvânt. Cred că
portretul pe care l­a schiţat el pentru Ştiinţa voioasă
ar putea fi şi un autoportret al spiritului său: „…zbur­
dălnicie, nelinişte, contradicţie, vremuială de aprilie,
astfel încât te gândeşti tot timpul la vecinătatea iernii,

cât şi la victoria
asupra ei, victorie
care vine, care
trebuie să vină, care
poate a şi venit“
(op. cit., Bucureşti,
Editura Humanitas,
2006, p. 8).
Nietzsche vrea
să fiinţeze „dincolo
de spaimă şi milă“,
ca un inocent beat
de „acea bucurie
care cuprinde în
sine şi bucuria
de a distruge“,
de bucuria care
are ca sete de viaţă
visul de „reconsi­
derare a tuturor

valorilor“ (Amurgul idolilor sau Cum se face filosofie
cu ciocanul, Cluj­Napoca, Editura ETA, 1993, p. 75).
Aş vrea să­l întreb: „Nu este un proiect­utopie?“
Renunţ, întrucât ştiu că mi­ar răspunde ca unui
plebeu care se odihneşte în magister dixit: „…în rana
însăşi stă puterea de tămăduire“ (ibid., p. 5). Doar
un naiv ar putea încerca să­i stabilească tempera­
mentul. Nu­l poţi înghesui în niciunul dintre tempera­
mentele din teoriile clasice sau contemporane ale
psihologilor. Când scrie, este un coleric pur. Când
se plimbă pe malurile lacului elveţian Silvaplana,
curtat de gândul veşnicei reîntoarceri a aceluiaşi,
este melancolia întruchipată; explozii de tăceri
şi strigăte aruncate în acelaşi om. Este ger, arşiţă,
tăcere, sihăstrie şi strigăt; simultan.

Cumva, pare venit de nicăieri... Lui
Nietzsche i s­ar potrivi zicerea eminesci­
ană: „Din chaos, Doamne,­am apărut…”

În Germania, dar şi în lume, haosul lui 1844, anul
naşterii lui Nietzsche, avea accente noi. Într­un fel,
acel rebrenian „Se mişcă ţara” poate fi aşezat şi
pe blazonul german al acestui an. Aristocraţii renani
au încercat să înfiinţeze o colonie germană în statul
independent Texas, cu aproximativ 7400 de colonişti
implicaţi. Jumătate dintre colonişti au murit, iar
afacerea s­a dovedit un eşec total. În 1844, Marx şi
Engels se întâlnesc la Paris. Încep colaborarea prin
redactarea Sfintei familii (1844), în care schiţează
concepţia materialistă asupra istoriei. Marx trudeşte
la Manuscrisele economico­filosofice din 1844.
Engels publică Situaţia clasei muncitoare din Anglia,
în acelaşi an. La orizont, mişcările tectonice ale lumii
încep să aibă chip nou. Tot în 1844, varii mişcări
religioase dau în clocot. Báb, un comerciant de
Shiraz, anunţă că este profet şi întemeiază o mişcare

religioasă care va fi ulterior
zdrobită brutal de către
guvern. La Londra este
înfiinţată Asociaţia Creştină
Young (YMCA). Joseph Smith
Jr. (Illinois) se autointitulează
profet: al Bisericii lui Isus
Hristos al Sfinţilor din Zilele
din Urmă. Adepţii lui William Miller, milleriţii, antici­
pează, în SUA, sfârşitul lumii. Samuel Morse trimite
mesajul „Ce lucruri măreţe a făcut Dumnezeu”, de la
Curtea Supremă Veche către Capitoliul Statelor Unite,
inaugurând prima linie de telegraf... Ce an! Când
cancelarul Otto von Bismarck avea să anunţe, sub
ochii lui Nietzsche, prin interpuşi, proiectul politicii
de anexare colonială (la 23 iunie 1884), unii au simţit
că a fost inspirat de fiorii acelui agitat 1844. Urmând
vechile modele coloniale ale celorlalte puteri euro­
pene, companii comerciale germane au primit dreptul
de a negocia protectorate cu şefi locali şi de a
exercita stăpânirea şi exploatarea unor teritorii din
Africa, Asia şi Pacific. În jurul anului 1884, germanii
au invadat mai multe teritorii din Africa...

Tatăl lui Nietzsche este pastor. Friederich
avea să fie perceput la început ca „micul
pastor”, pentru ca apoi să devină micul

pastor răzvrătit. A nimerit în haos şi va încerca să
facă, prin reevaluarea tuturor valorilor, ordine; după
chipul şi puterile sale! În haos, dar avea parteneri
rari de îmblânzit zvârcoliri: Kant, Schopenhauer,
Goethe, Dostoievski, Hölderlin şi mulţi cugetători
antici. Îi simpatiza chiar şi când trimitea, nu de
puţine ori, tot felul de uragane împotriva lor. Cumva,
Nietzsche a venit de nicăieri... În 1872 publica prima
sa carte, Naşterea tragediei. A fost foarte prost
primită de lumea academică, întrucât nu respecta
protocoalele standard pentru o lucrare erudită. Şi­a
publicat unele cărţi pe cheltuială proprie. Aşa grăit­a
Zarathustra, care avea să pună lumea pe jar, a fost
editată în doar 40 de exemplare. Unele exemplare
au fost făcute cadou prietenilor, dar numărul cărţilor
a fost mult mai mare decât cel al amicilor. La doar
24 de ani era profesor la Universitatea din Basel,
însă, când a aplicat pentru a obţine un post la Uni­
versitatea din Leipzig, a fost refuzat, imputându­i­se
ofensiva împotriva creştinismului şi acel „Dumnezeu
a murit”. Apoi a explodat…

De unde vine strălucirea lui Nietzsche?... Cred
c­ar trebui, cunoscându­i ştiuta mărturisire, „Dacă
nu ai scări, învaţă să te urci pe propriul tău cap.
Nu există altă modalitate de a deveni mai înalt”, să­l
întrebăm, mai întâi, chiar pe el, deşi, suntem siguri,
stilul său aforistic ne va pregăti multe ambuscade...
Să­l ascultăm... 

Nietzsche, sihastrul din noi (I)
Ion FERCU
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Ne va cita din cărţile sale: „Minunile
nu încetează niciodată pentru aceia
care­şi lasă ochii să se minuneze

mereu” (Dincolo de bine şi de rău, Bucureşti,
Editura Antet, 2012, p. 27); „Orice individ
aparţinând speciei aleşilor se luptă instinctiv
pentru o citadelă şi o taină în care să se
salveze de mase, de mulţimi, de vasta majo­
ritate; unde, ca excepţie, poate uita regula
omenirii” (ibid., p. 29); „Orice spirit profund are
nevoie de o mască; mai mult, în jurul fiecărui
spirit profund creşte neîncetat o mască”
(ibid., p. 43); „Să nu fii agăţat iremediabil de o
persoană, nici măcar de cineva pe care­l iubeşti
enorm – fiecare individ este o închisoare şi o
fundătură” (ibid., p. 43); „De câte ori ajungi la o
hotărâre, nu asculta nici cele mai bune obiecţii:
acesta este semnul unui caracter puternic”
(ibid., p. 74); „Cel care se luptă cu monştrii ar
trebui să fie atent să nu devină el însuşi unul.
Iar atunci când priveşti mult timp într­un abis,
abisul priveşte, la rândul lui, în străfundurile
tale” (ibid., p. 80). Îl văd cum alege o altă carte,
Amurgul idolilor (Bucureşti, Editura Humanitas, 2019),
pentru a ne mai şopti câte ceva despre secretele
accesului la strălucire: „Vrei să mergi împreună
cu ceilalţi? Ori să mergi în frunte? Trebuie să ştii
ce anume vrei, şi că vrei” (op. cit., p. 18); „Şi dacă
duritatea voastră nu voieşte să străfulgere, să taie
şi să reteze: împreună cu mine cum aţi putea ceva
vreodată făuri? Căci toţi făuritorii sunt duri. Şi trebuie
s­o socotiţi o fericire, să apăsaţi cu mâna voastră
asupra mileniilor precum asupra unei bucăţi de
ceară, o fericire, ca scrisul vostru să­l săpaţi
în vrerea strânsă în milenii, ca în bronz – mai duri
ca bronzul, mai nobili ca bronzul. Deplina duritate
e nobleţea supremă. Această nouă tablă, o, fraţii
mei, o pun deasupra voastră: fiţi duri!” (ibid., p. 141). 

Să­l ascultăm citând şi din Ecce homo
(Bucureşti, Editura Humanitas, 2013). Va
fi mai patetic şi mai insistent: „Cel care se

pricepe să respire aerul care adie din scrierile mele
ştie că e un aer al înălţimilor, un aer tare. Trebuie
să fii făcut anume pentru el, altminteri nu e mică
primejdia că vei răci trăind în el. Aici gheţurile sunt
aproape, singurătatea e uriaşă, monstruoasă – dar
cât de liniştite se întind aici lucrurile la soare! cât de
liber se respiră! cât de multe simţi ca fiind sub tine! –
Filosofia, aşa cum am înţeles­o şi am trăit­o până
acum, este viaţa liberă printre gheţuri şi în înălţimile
munţilor – căutarea a tot ce este străin şi îndoielnic
în existenţă, a tuturor celor care până atunci erau
anatemizate de către morală” (ibid., pp. 7­8); „Omul
cunoaşterii trebuie nu numai să­şi iubească duşmanii,
el trebuie şi să poată să­şi urască prietenii” (ibid.,
p. 9). Acum ne va explica de ce este „atât de

înţelept”, „de
inteligent” şi de ce
scrie „cărţi atât de
bune”. Să­l urmărim:
„[Sunt] sufletul cel
mai înţelept, căruia
nebunia îi vorbeşte
cu cele mai dulci
spuse ale sale;
sufletul care se
iubeşte pe sine, în
care toate lucrurile
îşi au torentele şi
revărsările şi fluxu­
rile şi refluxurile”
(ibid., p. 121); „De
ce ştiu eu câte ceva
mai mult? De ce
sunt eu, în fond, atât
de inteligent? N­am
stat niciodată să mă
gândesc la întrebări

care nici nu sunt întrebări – nu m­am risipit niciodată”
(ibid., p. 32); „Mi se pare una dintre cele mai rare
dovezi de distincţie pe care le poate produce cineva
despre sine însuşi ca, atunci când ia în mână o
carte de­a mea – pretind chiar ca atunci să­şi scoată
cizmele –, să nu vorbească prostii… Când, odată,
doctorul Heinrich von Stein mi s­a plâns, cu toată
sinceritatea, că nu înţelege niciun cuvânt din
Zarathustra al meu, i­am spus că totul e în regulă:
a înţelege şase propoziţiuni din cartea aceasta, adică
a le trăi, înalţă pe cineva pe o treaptă aflată mai sus,
în condiţia de muritor, decât cea pe care ar putea­o
atinge omul «modern»“ (ibid., p. 61); „Cândva, va
fi nevoie de instituţii în care să se trăiască şi să se
propovăduiască învăţăturile aşa cum înţeleg eu că
trebuie să se facă aceasta; poate chiar vor fi înfiinţate
şi unele catedre pentru interpretarea lui Zarathustra”
(ibid., p. 60); „Într­o oarecare măsură, îmi cunosc
privilegiile ca scriitor: în cazuri izolate mi s­a şi
dovedit cât de mult obişnuinţa cu scrierile mele
«perverteşte» gustul. Pur şi simplu alte cărţi, şi
cel mai puţin cele filosofice, nu mai sunt suportate!”
(ibid., p. 66); „Este o distincţie fără seamăn să poţi
intra în această lume nobilă şi delicată – pentru
aceasta trebuie în primul rând să nu fii german; este,
până la urmă, o distincţie pe care trebuie să o meriţi.
Cei care­mi sunt înrudiţi prin eminenţa voinţei trăiesc
atunci adevărate extaze ale cunoaşterii: căci eu vin
din înălţimi pe care nicio pasăre nu le­a întâlnit în
zborul ei, cunosc abisuri în care nu s­a rătăcit încă
niciun picior de om. Mi s­a spus că e cu neputinţă să
se mai lase din mâini o carte de­a mea odată ridicată
– eu tulbur până şi odihna de noapte!” (ibid.); „Faptul
că un Goethe, un Shakespeare n­ar putea să respire
nicio singură clipă în această uriaşă pasiune şi la 

asemenea înălţimi, faptul că Dante, comparat
cu Zarathustra, este doar un credincios, şi nu unul
care creează din nou adevărul, un spirit conducător
de lume, un destin – faptul că poeţii Vedelor sunt
preoţi şi nici măcar vrednici să­i dezlege cureaua
încălţămintelor unui Zarathustra, acesta este doar
lucrul cel mai mărunt şi nu poate da nici măcar ideea
distanţei, a singurătăţii azurii în care trăieşte această
operă” (ibid., p. 119). Dacă vrei să­l întrerupi pe
Nietzsche, rişti să aprinzi fitilul unei dinamite. Dar
nu doar de teama dinamitei nu­l întrerup, ci şi pentru
că am faţă de el atitudinea pe care o manifestă Emil
Brumaru citindu­l pe Dostoievski: „Există plăcerea
enormă de a da citate. Oare ea n­ar putea fi dusă
până la limită? De exemplu, să copiezi tot Idiotul,
să comentezi cu un singur cuvânt: fantastic!, şi să
publici chestia asta” (Cerşetorul de cafea. Scrisori
către Lucian Raicu, Iaşi, Editura Polirom, 2004, p.
75). Continuăm?... „Cine vrea să fie un creator în
bine şi în rău, acela trebuie să fie întâi un distrugător
şi trebuie să sfarme valori. Şi astfel cel mai profund
rău aparţine celui mai profund bine; acesta însă este
cel mai creator” (ibid., p. 150); „Eu sunt de departe
cel mai înfricoşător om care a existat până acum;
aceasta nu exclude şi faptul că eu voi fi şi cel mai
binefăcător. Cunosc plăcerea distrugerii într­un grad
care este măsurat după forţa mea de distrugere –
în amândouă eu ascult de natura mea dionisiacă,
ce nu ştie să distingă facerea lui «nu» de rostirea
lui «da». Eu sunt primul imoralist; prin aceasta,
eu sunt distrugătorul par excellence” (ibid.).

Măşti peste măşti, conştiinţa propriei valori, un
orgoliu fără graniţe, un spirit de independenţă ce nu
poate fi negociat, o aroganţă nedisimulată, o chemare
către furia unui (aproape) distrugător care simte
că poate realiza reevaluarea tuturor valorilor, lipsa
oricărui fior care l­ar putea corupe către eventuale
negocieri... De­aici să vină sevele strălucirii
nietzscheene?... 

Strălucirea poate veni şi din orizonturile unei
tragedii. Paradoxal, mi se pare că oamenii
nu au pentru tragedii doar respect; dacă

nu­i afectează direct, aproape că le iubesc. Viaţa lui
Nietzsche este tragică. Seamănă cu a unui ocnaş
care şi­a semnat singur sentinţa; n­a avut nevoie de
nicio instanţă. Ai săi erau convinşi de faptul că va
urma o carieră ecleziastică, dar el a ajuns cu mâinile
la beregata creştinismului. S­a aruncat singur în
prăpăstii. Nu a solicitat ajutor, pentru a se salva, nici
de la mama sau sora sa. Ştia, mai ales la debut, că
nimeni nu­i va înţelege/agrea discursul. În jurul lui,
doar reproşuri, uimiri, retrageri, de parcă ar fi fost
tezaurizatorul tuturor primejdiilor. Nimeni nu­i vor­
beşte, nimeni nu­i răspunde, nimeni nu­l ascultă.
E singur pe scenă, sală e goală. Are un monolog
pentru pustiu. Pe unde trece, lasă urme în care
nu se vede respectul pentru Dumnezeu; dimpotrivă. 

Credeam că nimic nu mă mai poate mira
din tot ce se întâmplă în România. M­am
înşelat. Aflu din revista 22 că la un an de

activitate militarii obţin doi ani de pensie, astfel că la
42 de ani poţi cumula 46 de ani „munciţi”! Că pensiile
„nesimţite” au fost mărite cu 30%, că peste 1400
de proiecte europene sunt blocate fiindcă nu se pot
declanşa licitaţiile din lipsa specialiştilor care să..., că
mii şi mii de impostori primesc pensii ori indemnizaţii:
orbi cu carnet de conducere auto, handicapaţi grav
care muncesc în Spania ş.a.m.d., că nici după 7 luni
nu se ştie ce s­a pus în locul spitalelor desfiinţate,
când s­au promis azile de bătrâni...

(27 decembrie 2011)

Zguduitoare cartea Aniţei Nandriş­Culda
despre viaţa ei în Siberia! Limba lui Creangă,
ba chiar, uneori şi a lui Neculce; simţ artistic,

metafore nemaiîntâlnite, simplitate de un bun­gust
rarisim, înţelepciune şi chiar filosofie cu rădăcini
adânci. Şi toate astea la o ţărancă cu numai trei
clase primare. Nu cumva, tocmai de aceea...? 

Cât despre viaţa, soarta, suferinţa, forţa prin
care a reuşit să supravieţuiască... O demonstraţie
că infernul nu poate exista, dacă nu există în noi
înşine.

Din cartea Aniţei: „Dacă mai lucram şi puteam

chişca un pumn de grâu, un pumn de mazăre şi
cu bucăţica de pâne care ne­o da împăcam foamia
şi mutam zilele de azi pe mâne.” (p. 105)

„De acuma împingeam aşa viaţa, dacă lucrai bine
şi împliniai norma îţi mai adăuga o sută de grame
de pâne.” (130)

„Îl mai aviam pe baietul cel mai mic cu mine
şi împingiam aşa cum putiam zilele.” (154) 

„Au adus câte oliacă de peşte, mai era oliacă de
«iagăde» şi de acuma mai putiai ocoli oliacă foamea.”
(155) 

(Sublinierile mele.)
(26 decembrie 2008) 

Satul se numeşte La Forge­sur­l’Herse.
E după­amiază. Intru în odaia noastră,
cu toate obloanele închise. Căldura e

înăbuşitoare. Trăgând aerul în piept, am senzaţia
că e gros, că are o densitate, o greutate care te
moleşeşte, te adoarme, te abrutizează. Şi aerul rece
are densitatea lui, dar e densitatea ascuţită a oţelului,
a lamei de Toledo. Aici, însă, aerul are ceva din
grosimea lipicioasă a siropului.

Totuşi, redescopăr mirosuri, sunete, zgomote
aproape uitate: pământ încins şi ierburi arse, flori
şi mirodenii – de la sunătoare la busuioc, greieri,
broaşte, insecte de tot soiul, cântatul cocoşilor,

lătratul câinilor. E o senzaţie
de reîntoarcere în copilărie,
în adolescenţă, alimentată
şi de un peisaj familiar, cu
dealuri şi coline, un fel de
Bucovină. O Bucovină fără
mănăstiri şi fără Eminescu.

(4 iulie 1987)

Nici amintirile nu mai sunt ce­au fost! La
televizor, un reportaj despre Cipru: Larnaca,
Limasol, Paphos, Ayia­Napa… Oraşe noi,

moderne, hoteluri impozante, vile cu grădina spre
plajă, plaje cu umbrele multicolore. Am petrecut
o vacanţă în Cipru, în urmă cu 40 de ani, am locuit
într­un hotel pe care doar o şosea îl despărţea de
plajă. O plajă sălbatică, neîngrijită. Nu mai recunosc
nimic din tot ce ştiam, din tot ce văzusem atunci.
E mai frumos? E mai urât? Nu ştiu, e cu totul altceva.
Şi totuşi ştiu, ştiu cu certitudine un lucru: chiar dacă
sănătatea, vârsta mi­ar îngădui, n­aş mai vizita
frumoasa insulă din Mediterana, fosta escală a
Cruciaţilor, cunoscută din copilărie prin romanele
cavalereşti. Insulă care, doar în urmă cu câteva
decenii, mai păstra ceva din atmosfera patriarhală
a micilor oraşe, de la noi şi de aiurea…

(ianuarie 2022)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU
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Revenim la distincţia
între lingvist şi filolog:
filologul iubeşte

cuvintele, este atras de ele
pe cale sensibilă – iar lingvistul
le priveşte rece, indiferent,
dornic să studieze mai degra­
bă relaţiile dintre ele, mai
degrabă seriile, grupele etc.

Ca filolog, între cuvinte te simţi nu o dată singur şi
dezorientat. Apelezi la dicţionare şi nu mai eşti singur,
dar uneori rămâi dezorientat împreună cu ele. Aud de
multe ori expresii de limbă pe care vreau să le înţeleg
ca derivând din altele, învechite, dar realitatea mă
obligă, câteodată, să recunosc crearea lor din
nimic, noutatea absolută a combinaţiilor de cuvinte.
Se spune din ce în ce mai des „suntem paraleli”,
în legătură cu oamenii care nu se înţeleg între
ei, susţin fiecare în parte puncte de vedere diferite
şi nu se aud, nu ţin cont unul de altul etc. Expresia
vizualizează, desigur, şinele căii ferate (atenţie, a fost
folosită frecvent de minerii Văii Jiului în cel puţin două
reportaje pe care le­am urmărit la „Antena 1”) şi nu
cred că este un împrumut dintr­altă limbă. Vreau s­o
pun în legătură cu ceva, să mă liniştesc că traduce
sau continuă ceva care a existat anterior, şi prima
soluţie care mi se iveşte este aceasta: „suntem
în discrepanţă”. Dicţionarul dă discrepanţă după
italienescul discrepantia, cu sensul dezacord, nepo­
trivire între două lucruri. Este treaba dicţionarului;
în latină cuvântul s­a creat din crepo, ­are, care
se regăseşte şi în românescul a crăpa.

Problema este următoarea: cum ar înţelege
badea Gheorghe, de la noi, din zona silvană,
cuvântul discrepanţă sau descrepanţă dacă ar avea
reprezentarea clară a faptului că vine de la a crăpa.
M­am dus la badea Gheorghe, de fapt, mă aflu la
ţară, în satul meu natal, şi­l urmăresc cum taie lemne
ca să pârlească porcul. Lemnele trebuie făcute
ţăndări­ţăndărele ca să ardă bine. Le are pregătite
din vară; totuşi, reuşesc să­i dau la mână un ciot mai
incomod. Cumpăneşte bine lovitura, dă cu toporul
fulgerător, icneşte. Nu crapă dintr­una. Poftim, bade,
ia de întoarce butucul şi explică­mi neologismul italo­
latin. Vrea să repete lovitura în acelaşi loc, mă uit la
el a neîncredere (e mare ruşine pentru un ţăran dacă
nu nimereşte a doua lovitură de topor exact peste
prima), ia, în fine, lemnul, îl analizează, îl întoarce
spre satisfacţia mea şi cântăreşte cu gesturi reflexe
situaţia. Trebuie ca această a doua crăpătură s­o
întâlnească exact pe prima şi lemnul să se despice.
„Dacă eşti paralel, nea Gheorghe?”, îl întreb. Moment
de criză a limbajului. A înţeles, dar nu poate fi paralel
pentru simplul motiv că sparge lemne, ca să zic aşa,
cu mult înainte de a se fi născut şi crede că vreau
să­l încerc: se pregăteşte pentru o lovitură de maestru. 

N­am pus bine întrebarea. Repet: „Dacă
sunt în discrepanţă?” Opreşte toporul dea­
supra capului, îl pune uşor alături, îşi dă

căciula pe ceafă şi se uită la mine de jos în sus:
„Auzi, bre?, îmi zice cu ifos, Mie îmi crapă buza
că se crapă de ziuă acu’ şi guiţă porcu’ ăla­n coteţ,
şi dumneata vii cu păsăreasca dumitale să mă ţii
din treabă!” Dialog autentic. Cu ţăranii nu poţi verifica

neologismele: le înţeleg, dar sunt „paraleli”, îşi văd
de treaba lor.

Interesant este că în limba latină crepo, ­are
nu are sensul a despica, ci este legat de ideea de
zgomot, pocnitură, bubuitură. E ger de crapă pietrele
va fi însemnat, probabil, iniţial, faptul că se aud micile
pocnituri ale bulgărilor de gheaţă sub gerul ascuţit.
Într­adevăr, eu n­am văzut niciodată pietre crăpate la
propriu, adică despicate, fărâmiţate de ger. În schimb,
în expresia se crapă de ziuă, tot românească făcută
din cuvinte latineşti, resimt un fel de pârâit al osiei
cereşti care rupe cu zorile sângerii întunericul nopţii.
Când cineva îi spune altuia: „Îţi crăp capul!” – nu
se înţelege că­l despică, ci doar că­i dă una mai
tare de­i sună apa­n cap, cum se mai zice. Urmează,
oare, că­n cuvântul crăpelniţă vom resimţi ghiorăitul
maţelor de foame, nu inversul, cum se pare că
înţelegem noi, adică: „Vă fac crăpelniţă”, mâncare
multă (şi proastă) să vi se umfle burta, să crăpaţi?!
Da, dar burta tot nu crapă, adică nu se sparge, ci
mai degrabă bubuie şi… se desumflă – deci e cam
acelaşi lucru. Poate doar prietenul Ion Filipciuc să
vadă, aici, nuanţe mai aplicate, mai deosebitoare. 

Eu vreau să spun doar că sensul acustic
din latina iniţială, pentru crepo, crepare,
s­a păstrat simbolic, intuitiv mai degrabă,

în expresii de limbă românească. Aşa cum în
expresia suntem în discrepanţă parcă auzi pârâitul
lemnului care crapă... în trei, iar în expresia suntem
paraleli auzi glasul roţilor de tren. Nu e suficient să
vezi, să ai imaginea unei situaţii de limbă – trebuie
să ai implicit şi auzul. Ca în latineşte.

Stă în mijlocul unei culturi europene ca un proscris. Se loveşte
mereu de tăceri, joacă rolul lui Anteu, al lui Dionysos, se atacă singur
(„...cunoscător de sine, propriul său călău, fără milă”), îşi negociază

sănătatea vorbind doar cu umbrele bolilor sale, trăieşte pe jarul suferinţelor, are –
el, duşmanul idolilor – doar un singur idol: amor fati („formula măreţiei omului [...]:
să nu vrei să schimbi nimic, nici în trecut, nici în viitor, nimic în toată veşnicia”).
Să ajungi nu doar să suporţi necesitatea din fiinţarea ta, ci s­o şi iubeşti. Cere,
mereu cere: o mai adâncă singurătate, o suferinţă cum n­a mai fost. Este sihastrul
care nu se sustrage niciunei cazne. Are chiar şi rugăciunile lui. Le trimite către
ursita sufletului său, pe care o roagă să­i rezerve, în acest infern, un mare destin.
E un erou tragic. E un star al tragediei. Tragicii antichităţii, pe care­i adora,
şi­ar putea lua notiţe. Pot fi toate acestea o sursă a strălucirii?

Chipul său, cel din tablouri – cap de leu, mustaţă á la Vercingetorix (sau
„ca de morsă”, cum zice Alain de Botton), privire care trece prin tine ca un laser –
fascinează. Chiar şi pe Edvard Munch l­a fascinat. Când i­a pictat portretul, cred
că avea sentimentul că lucrează la încă o variantă a Strigătului. Salvador Dali
a fost nu doar fascinat, ci şi obsedat de mustăţile lui Nietzsche. În Jurnalul unui
geniu (Bucureşti, Editura Humanitas, 2001, pp. 43, 66, 17) scrie, între altele:
„Da, mustăţile astea or să dea gaură până la urmă! Uite că într­o jumătate de
ceas s­a hotărât că vor apărea cinci cărţi de­ale mele sau despre mine! Strategia
mea chiar asta e: să se facă nenumărate studii asupra personalităţii mele şi, lucru
de căpetenie, mustăţile mele antinietzscheene trebuie să se înalţe veşnic spre
cer, precum turnurile catedralei din Burgos”; „Lucrul e lesne de observat în
stilul deprimant şi distrat al mustăţilor lui Proust, care, întocmai şi celor ale lui
Nietzsche – şi mai deprimante –, reprezintă opusul bacchantelor alerte şi vesele
ale lui Velásquez ori, şi mai bine, opusul mustăţilor ultrarinocerontice”; „Odată
încheiat acest dejun sălbatic, nu mi­a mai rămas decât un singur oscior de ronţăit
din personalitatea filosofului: mustăţile! Federico Garcia Lorca, fascinat de
mustaţa lui Hitler, avea să proclame mai târziu că «mustaţa reprezintă constanta
tragică a chipului bărbătesc». Or eu, până şi prin mustăţi, aveam să­l întrec pe
Nietzsche! Ale mele nu vor fi aşa de deprimate, de catastrofice, aşa de copleşite
de muzică wagneriană şi de ceţuri.” Anti­nietzschean la capitolul mustăţi, Dali
era un admirator al filosofiei nietzscheene. Giorgio de Chirico, pictor suprarealist
italian, poate cel mai enigmatic exponent al artei figurative din secolul al XX­lea,
prieten cu Guillaume Apollinaire şi André Breton, cu Brâncuşi şi Tristan Tzara,
ne­a dăruit o nouă poetică a picturii metafizice despre care criticii de artă spun
că este transpunerea directă a lecturilor din opera lui Nietzsche. Inspirată tot de
lectura scrierilor lui Nietzsche, Ariadna din pictura lui De Chirico este „dionisiacă“,
urmând să devină simbolul unei mutaţii în creaţia suprarealistă. Creaţiile sale,
între care şi un bust dezgolit care­l reprezintă nemărturisit, dar indubitabil pe
Nietzsche, amintesc de „inversarea sensului“ conferit prin tradiţie mitului, de
„răsturnarea idolilor“ sau a oricărui „ideal“, în Ecce homo. Mihaela Petrov,
argumentând raportul dintre Nietzsche, pictura metafizică şi arta suprarealistă
(Dilema Veche, nr. 881, 25 februarie – martie 2021), ne aminteşte de faptul
că şi primul număr al revistei suprarealiste Minotaure, cu o copertă realizată
de Pablo Picasso, reflectă orientarea suprarealismului către universul mitologic
din scrierile lui Nietzsche. Revolta sa metafizică a lăsat urme puternice.

În marea sa singurătate este însoţit doar de un singur devotat, metafizica
revoltă, dar până şi aceasta îl priveşte ponciş pe patul de suferinţă. Nu
mai este acelaşi Nietzsche din tabloul clasic; e un tragic 2 în 1. Camerele

în care locuieşte, mutându­se mereu ca un nomad (a şi murit ca apatrid) seamănă

cu nişte sicrie, îmi amintesc de zisa lui Raskolnikov către Sonia: „Vă uitaţi la odaia
mea? Mama spune că seamănă cu un sicriu.” Nietzsche merge din loc în loc,
de parcă ar fi o stafie care umblă din moarte în moarte, din suferinţă în suferinţă,
din înviere în înviere. Când vrea să se fixeze undeva, simte criza rădăcinilor.
Rar, singurătatea îi este oblojită de femei care­i apreciază spiritul, dar nu văd în
el mari tresăriri de Don Juan terestru, de Cătălin care­i ia prim­planul Luceafărului.
Se stinge clipă de clipă, fără martori, fără onoruri şi chiar fără reproşurile care
l­ar putea înviora, i­ar putea potenţa revolta. Chipul şi revolta sa metafizică
naturală ar putea fi vectori ai acestei străluciri?

Poartă stindardul unui viking care lasă în urma sa doar ruine în care a aruncat
seminţele unor noi valori, spune mereu că tot ceea ce nu izbuteşte să­l ucidă
îl face mai puternic, îl admiră pe Iisus şi caută otrăvuri fatale pentru creştinism,
dar, omenesc, prea omenesc, rănit grav în prea multele războaie, caută mereu
leacuri pentru Om. N­are, în scriitura sa, niciun pic de milă pentru compasiune,
dar, când vede cum un cal este biciuit, se aruncă fratern la gâtul acestuia,
izbucneşte în lacrimi şi­şi pierde cunoştinţa. Îl distribuie pe Zarathustra în rol de
recitator al imnurilor marilor suferinţe pe care le cheamă către el. Cunoaşte viaţa
mai bine decât alţii, întrucât mereu este pe cale s­o piardă. Bolile îi sunt prietene
ca şi sănătatea. Viaţa şi moartea sunt apostolii lui. E ceva seducător, generator
de strălucire, în toate acestea, nu?

Cu Nietzsche, Don Juan capătă un alt chip: Don Juan­ul Cunoaşterii,
cum singur se descrie. Nu cred că l­ar dezamăgi o pradă carnală, dar
vânătorile lui preferate sunt, în primejdioasele sale aventuri din jungla

virgină a spiritului, ideile din care se pot ivi mugurii noilor valori. S­a spus că,
pentru prima oară în filosofia germană, Nietzsche a ridicat pavilionul negru al
corsarului şi piratului. Acest Don Juan al cunoaşterii renunţă la toga academică;
are arc şi suliţă, un ochean pentru îmbrăţişat zările şi propria ştiinţă a rătăcirii
stelelor. Când cucereşte o insulă sau un continent, i le încredinţează lui
Zarathustra sau lui Dionysos, visternicii lui, şi porneşte, pe valuri mereu revoltate,
către alte zări ale cunoaşterii. Vrea să ne molipsească pe toţi de această căutare:
„Preferăm cu toţii pieirea omenirii decât pieirea cunoaşterii”. Nu cucereşte nimic
pentru el. Nu priveşte înapoi, nu negociază precum corsarii de duzină tratate
de pace, nu plânge pe ruine; dimpotrivă. „Cunoaşterea“ filosofilor trebuie să fie
creaţie, creaţia lor trebuie să devină legislaţie, voinţa de adevăr trebuie să aibă
chipul voinţei de putere. „Există astăzi asemenea filosofi? Au existat vreodată
asemenea filosofi? Nu cumva trebuie să existe asemenea filosofi?”, întreabă
el, aruncând provocarea şi către viitorul îndepărtat. Poate cuceri prin această
atitudine? Pot da rod întru strălucire aceste seminţe aruncate de nonconformistul
pirat al cunoaşterii? Este locuit de o sinceritate brutală, de parcă ar fi un vânător
de adevăruri cu reşedinţa în peşterile lui Zarathustra, cel care n­a apucat să audă
de minciuni. O carte pe care o plănuise în prima parte a marilor sale aventuri
gnoseologice, Pasiunea lealităţii, a rămas neterminată, dar, în supravieţuirea
noastră cotidiană, îşi oferă necontenit lecţia sa. Are şi o rară chemare de psiholog.
Simte nuanţele spiritului până în cele mai mici detalii („…geniul meu e în nările
mele”). Pătrunde „în măruntaiele fiecărui suflet” cu nanoroboţii unei chirurgii care
extirpă minciuna, prejudecata, orice narcotic al conştiinţei. N­are nevoie pentru
asta de jurământul lui Hypocrat; are propriul său jurământ. El, admiratorul
psihologului Dostoievski, este considerat de unii un psiholog mai rafinat, mai
sincer, fără trucuri influenţate de vreo credinţă sau de vreo Siberie a vieţii.
Urăşte „demonul neclarităţii”. 

(Va urma.)

Crăpătura paralelă
Nicolae GEORGESCU
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Şansele naţionalismului şi creştinismul 

Ce rol revenea României în contextul rezistenţei
antisovietice? Răspuns: „România formează

poziţia cheie a sud­estului european: în momentul
când în 1944 România s­a desprins din alianţa cu
Germania, deznodământul războiului a fost precipitat.
Şi astăzi tot în spaţiul românesc se joacă destinul
Europei” (Ibidem, p. 128). Intuiţie justă confirmată
de anul 1989, care a dat lovitura ultimă sistemului.

Hitler a fost salvatorul regimului comunist,
apreciază Şeicaru, confirmându­l, cu ani buni

înainte, pe Viktor Suvorov (n. 1947), care a argumen­
tat teza utilizării de către Stalin a unui Führer „spărgă­
tor de gheaţă” al înaintării revoluţiei mondiale (Ibidem,
p. 130).

Slujitor al Satanei, ateismul consideră că,
dimpotrivă, creştinul este întruparea Satanei.

Într­o scrisoare către Herzen (1845), Vissarion
Belinski (1811­1848) zicea: „În cuvintele Dumnezeu
şi religie văd obscuritate, întuneric, lanţuri şi bici”, iar
în alta, către Gogol, citată de Şeicaru: „Biserica a fost
şi rămâne campionul inegalităţii, paracliserul puterii,
inamicul şi persecutorul fraternităţii între oameni”.
Teribilă ironie, căci Iisus a pus capăt domniei per­
secutorului în lume, aducând omenirii justiţia iubirii.
Altminteri, el s­a contrazis, apreciind calitatea de
persoană a omului, în sens creştin: „Mântuitorul
însuşi a coborât pe pământ şi a suferit pentru omul
personal”. De aceea, Şeicaru îl asimilează, mai
degrabă, liberalismului democratic, un fel de
socialism al persoanei, decât comunismului. Nikolai
Berdiaev făcea distincţie între nihiliştii ruşi şi ateiştii
marxişti.

Tribuna urii împotriva creştinismului a devenit
Frontul antireligios, publicaţie iniţiată de

Emelian Iaroslavski, în 1924, urmată de zeci de multe
altele. Nicăieri în lume „cruciada” ateistă n­a fost mai
violentă (bezbojnicii, cei fără Dumnezeu): „Profanarea
bisericilor, uciderea preoţilor, expoziţii antireligioase,
de o abjectă trivialitate, totul a fost mobilizat, spre a
smulge din sufletele ruşilor ideea de divinitate”. Astfel
de expoziţii de abjectă trivialitate, am văzut, n­au
dispărut din cultura românească nici după 1989!

În art. 13 din Constituţia URSS, era stipulat
că orice comunist este ateu şi propagandist al

„luminării” atee. Propaganda a început în 1917. Mai
târziu, Stalin, văzând că ateismul nu a dat rezultatele
scontate, a utilizat Biserica în folosul ideologiei
oficiale, mai ales din 1943, pentru a trezi populaţia
în faţa invaziei hitleriste, apoi păcălind vesticii spre
a ascunde expansiunea neoimperială. Resuscitarea
ateismului s­a produs la 24 iulie 1954, în Pravda.
Paralel cu obedienţa oficială, s­a născut un „creşti­
nism popular”, al „catacombelor”, în frunte cu patriar­
hul Tihon, care va deveni client al închisorilor şi
martirizat. După moartea lui Stalin (1953), propagan­
da ateistă a mai slăbit. Însuşi Nikita Hruşciov semna
în Pravda, la 11 noiembrie 1954, un comunicat care
semnala „erori ale propagandei ştiinţifico­ateiste
în rândul populaţiei”. De fapt, fenomenul se producea
ca „reacţiune intraistorică” (Miguel de Unamuno),
ca istorie „tăcută”, paralelă cu cea oficială.

Războiul cu ţăranii

Războiul lui Stalin cu ţăranii a fost cu mult mai
crunt decât cu burghezii. Cea mai tragică

turnură s­a produs în Ucraina lui Hruşciov. În 1943,
Stalin a dat un decret prin care întreaga familie
era răspunzătoare pentru un act „antistatal”, dacă
nu se producea un denunţ din interior.

„Pudicitatea” Occidentului în faţa crimelor
staliniste a fost atât de manifestă, încât nicio

crimă a Uniunii Sovietice nu a fost adusă în faţa unui
tribunal internaţional. Mai mult, anglo­americanii au
împărtăşit teza Kremlinului că masacrul de la Katin
(11 000 de ofiţeri polonezi asasinaţi) trebuie pus
în contul lui Goebels.

Afost o perioadă când germanii din fosta RDG
erau siliţi să evite a se declara germani şi să

scrie cuvântul german. La fel s­a întâmplat cu românii
şi româna în teritoriile furate de Stalin. Alături de
români, germanii au cunoscut cele mai umilitoare
insulte din partea învingătorilor. Proiectul Morgenthau
viza raderea Germaniei de pe harta Europei. Mai
întâi, reducerea populaţiei la jumătate şi transfor­
marea ţării în provincie exclusiv agricolă.

Naţionalismul a creat naţiunile moderne,
dar, observă Şeicaru, „După Teheran, Yalta

şi Potsdam naţionalismul a fost stigmatizat drept
fascism, rasism, nazism, înlesnind brigandajul politic
al Rusiei Sovie­
tice cu concursul
lui Franklin Delano
Roosevelt, lăsând
dramatica moşte­
nire tuturor preşe­
dinţilor Statelor
Unite, care se
luptă cu ceea ce
inconştienţa lui a
creat, imperialis­
mul rusesc,
prezent ca o
ameninţare în
toate continentele”
(Ibidem, p. 188­
189). Roosevelt
opunea militaris­
mului german
„onestitatea
creştină”. Probabil,
zice insidios Şeicaru, vedea în Stalin, Molotov, Beria
esenţă de „onestitate creştină”, ca şi în planurile
„cartagineze” ale lui Morgenthau, cărora li s­au opus
secretarul de stat Cordel Hull şi Henry L. Stimson,
secretar de stat la Război, nemaivorbind de bombar­
damentele de tip München sau Dresda (întrecute, azi,
de războiul din Ucraina!). Bilanţul distrugerilor a fost
contabilizat de Anne Arnstrong în Capitularea
necondiţionată.

De ce Eminescu avea încredere în minţi ca
aceea a lui Alexis de Tocqueville? Iată ce

spune autorul Democraţiei în America, în amintirile
sale: „Adevărul este pentru mine aşa de preţios
şi de rar, încât nu­mi place să­l pun la hazardul unei
dezbateri atunci când l­am găsit”. Postmodernii,
negăsindu­l, l­au eliminat total din istorie.

Sentimentul naţional al Germaniei s­a trezit
în momentul de cumpănă când Napoleon

i­a zdrobit armata, la 14 octombrie 1806. Atunci
a rostit Fichte celebrul Discurs către naţiunea
germană, producând mişcarea pentru unitate.
Tocqueville a înţeles că unitatea politică a germa­
nilor va fi şansa de rezistenţă a Europei împotriva
pericolului rusesc. Asta presupunea şi găsirea
unei soluţii de echilibru între Franţa şi Germania.
În 1929, Aristide Briand propunea un proiect de
Uniune Federală Europeană. Marea Britanie s­a
opus proiectului, gândind că e vorba de o intenţie
de „francizare” a Europei, de refacere a imperiului
croit de Napoleon. Neîncrederea Angliei s­a trans­
mis, în lanţ, Poloniei, Greciei, Spaniei, României,
Cehoslovaciei. Italia cerea includerea în federaţie
şi a Uniunii Sovietice. Germania s­a arătat neîncre­
zătoare în noua construcţie. La 11 septembrie 1930,
Briand, fostul prim­ministru al Franţei, îşi exprima
regretul eşecului. Abia după douăzeci de ani proiectul
va prinde realitate, uitându­se de iniţiatorul lui. Dacă
europenii ar fi ascultat de îndemnul lui Aristide Briand,
aprecia Şeicaru, Hitler n­ar mai fi existat, iar Rusia
nu şi­ar mai fi întins tentaculele până pe Elba.
Guvernele franceze de după Briand au stat inerte
în faţa ascensiunii lui Hitler. Propaganda prosovietică
s­a dovedit a fi foarte puternică la Paris. România
a secondat politica Franţei până în 1940. În 1935,
la 2 mai, s­a semnat Tratatul de asistenţă mutuală
franco­sovietic, la Quai d’Orsay.

Declaraţie a secreta­
rului PCUS, Lazar

Kaganovici (fost prim­
viceprim­ministru al URSS),
publicată în Izvestia, la 24
ianuarie 1934: „Un conflict între Franţa şi Germania
ar ameliora foarte mult situaţia noastră în Europa”. 

Suvorov reconfirmat.

Polonia

Leszek Kolokovski, filosof polonez disident, la
alegerea ca papă a lui Karol Voityła: „Un papă

polonez este o primă breşă în partajul lumii decis la
Yalta”. Rusia Sovietică a simţit rapid pericolul creştin

şi Andrei Gromîko a vizitat imediat
Vaticanul, în februarie 1979.

Zadarnic generalul Wladislav
Anders a atras atenţia lui

Churchill: „Nu uita că Rusia este
comunistă şi năzuieşte să domine lumea
întreagă”. Liderii vremii au ignorat cu
nonşalanţă ideea revoluţiei mondiale.

În prima vizită poloneză a Papei
Ioan Paul al II­lea, suveranul pontif

a schiţat ideea unităţii Europei pe baze
religioase, de la Atlantic până­n Urali,
idee devenită axa politică a Vaticanului.
În mod simbolic, vizita a coincis cu
comemorarea a 900 de ani de la
asasinarea Sfântului Stanislas de către
regele Boleslav al II­lea, în 1079. Papa
a subliniat, în discursul său, năzuinţa
unităţii naţionale poloneze: „Tradiţia

naţională vede, pe bună dreptate, locul Sfântului
Stanislas la baza culturii poloneze”. A vorbit, totodată,
în numele tuturor naţiunilor europene, într­o Polonie
păzită de 30 de divizii blindate sovietice. Papa
a declanşat atunci revoluţia spirituală poloneză,
fără vărsare de sânge.

Într­un articol intitulat Polonia (Le Figaro, 11 iunie
1979), André Frossard, subliniind importanţa

vizitei Papei în Polonia, se întreba dacă nu cumva
şi Europa vestică este lipsită de libertate prin
expansiunea anticreştinismului.

Papa şi­a încheiat vizita în Polonia, plângând,
cu aceste cuvinte: „Adio patria mea, eu te

privesc pentru ultima oară!” În Piaţa Victoriei din
Varşovia, el a rostit: „Nu se poate clădi o pace
şi o apropiere între popoare decât pe principiul de
respect al drepturilor obiective ale naţiunii: dreptul
la existenţă, la libertate, să fie subiect social şi politic,
dreptul de a crea propria sa cultură şi civilizaţie. Nu
se poate a avea o Europă justă fără independenţa
Poloniei.” (Iar polonezii şi­au păstrat demnitatea
naţională şi­n plină invazie a noii barbarii moşteni­
toare a „mesianismului” stalinist, declanşate în
Ucraina, la 24 februarie 2022.) Kremlinul s­a
reţinut atunci, scrâşnind din dinţii diplomaţiei.

Abraham Chifrine, într­o lucrare despre lagărele
sovietice de muncă forţată (februarie, 1973),

citat de Şeicaru: „În URSS, legea nu este pentru popor,
ci poporul pentru lege. Este pericolul acestei ţări!”

Franţa secularistă

Intelectualii francezi, în frunte cu Anatole France
şi Émil Zola, ajunseseră să creadă că religia

catolică nu era altceva decât o supravieţuire a
păgânismului. Zola corobora sfârşitul creştinismului
cu victoria amorului senzual şi cu eliminarea castităţii.

Gloria creştină a papilor s­a menţinut atâta
vreme cât au simbolizat „preponderenţa

justiţiei asupra brutalităţii” (Ibidem, II, p. 278), observă
Şeicaru. Papa Leon al XIII­lea a mers până la a milita
pentru ca statele să elaboreze legi care să­i protejeze
pe cei slabi (în relaţiile de muncă), pe femei şi pe
copii (1893). Papa Ioan Paul al II­lea a fost un moşte­
nitor al Papei Leon al XIII­lea.

Pamfil Şeicaru:
Între camarilă şi Dotla asiatică (3)

Theodor CODREANU
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Mutaţii şi mutanţi
sau conjectura variabilei globale

Florin Radu PINTEA

Ieri un şofer a strigat
la mine că am trântit
prea tare portiera. Eram

concentrat căutând să exprim
prin cuvinte cât mai simple

paradoxul IA. Căutam de mult timp exprimarea justă
– fără succes.    

Sperietura  zdravănă administrată de omul de la
volan m­a făcut instantaneu să văd ceea ce căutam
de atâta vreme: i­am zis paradoxul portierei trântite.
În esenţă, el constată că ori o închizi prea blând şi
senzorul electronic de bord se face roşu şi te invită
să repeţi operaţia, ori o izbeşti prea tare şi te alegi
cu înjurăturile şi boscorodelile şoferului uman.
Nu există zonă gri între cele două valori.

Acesta a fost un exemplu didactic de contondenţă
între om şi maşină (se poate înţelege orice tip de
maşină deoarece e vorba de maşină în sens gene­
ralizat, inclusiv maşini virtuale) care e de aşteptat să
apară întotdeauna în zona de contact între cele două.
O putem numi zonă de indecidabilitate, unde, desigur,
va funcţiona doar logica indecidabilităţii, în care nu
există valori conjugate, şi toate au valoare de adevăr
indiferent de caracterul lor primar – real, virtual,
adevărat sau fals, discret sau fluid.

Atunci unde e pacea şi cum s­ar putea defini ea
prin prisma acestui paradox care, după cum vedeţi,
nu pare a permite deloc o asemenea stare? Iar
intoleranţa „la graniţă” (orice graniţă, dar pare­se mai
cu seamă cele virtuale) se soldează cu escaladarea
stării de conflict. Tinzând sub presiuni tot mai mari
bidirecţionale, să fie tot mai subţire, această zonă
poate bascula cât ai clipi şi să înghită toată harta,
azvârlind­o într­o stare de indecidabilitate supusă
logicii indecidabilităţii, la fel de evanescentă, de
fumegoasă şi de energofagă, în care (doar) din
punct de vedere digital minciuna e la fel de adevărată
ca adevărul, unde nu există diferenţe între informaţie
şi elucubraţie, între serios şi mascaradă, între artă
şi ştiinţă, între un sens şi altul, între sus şi jos.      

Aceasta supraacutizare a stării de percepţie în
fluxul informatic tot mai dens, mai abstract şi mai
intolerant creşte presiunea cognitivă până ce zonele
senzoriale ale scoarţei (nu terestre) intră iremediabil
în zona deformării plastice, nicio revenire la o stare
anterioară de inteligenţă nemaifiind posibilă. 

Cu pletele în vânt, căştile pe urechi,
conectat permanent la internet şi călare
pe trotineta sa, noul Homo Trotineticus

Onlinensis înghite suav duratele de expirare tot
mai lungi ale alimentelor, faptul că multe alunecă
pe nesimţite în categoria hibridă a medicalimentelor
a căror administrare nu se ştie prea clar dacă e de
bază, de dietă sau de reţetă cu caracter între impus
şi recomandabil, care în isteria nu numai lingvistică
legată de salvgardarea biodiversităţii, în care
medicalimentele trebuie să fie cele mai durabile
pentru ca omul sau ce­a mai rămas din vechiul om
plus noile lui componente sau module să devină
şi mai durabil, şi mai augmentat, care în căutarea
sustenabilităţii pregăteşte nunta dintre biodegradabil
şi reciclabil, când ciclurile vor fi controlate/programate
sever şi (zic ei) total de IA şi maşinile ei profund
gânditoare, iar idiomurile vorbite prin viu grai vor
supravieţui doar printr­o infuzie puternică din jargonul
tehnologiei informaţiei la care încet­încet toate se vor
alinia, cu care până la urmă toate se vor confunda
şi se vor identifica.

Un alt argument ce îndeamnă la deosebită pru­
denţă atunci când pipăim rocadele uman­artificiale,
vine, ca o ironie, tot din lumea limbajelor de progra­

mare şi a  programatorilor. Am botezat observaţia
lui Jesse Liberty, expert în C++, Conjectura variabilei
globale. Ce a observat dl Liberty din practica sa de
zi cu zi? A observat că mai toate programele (scrise
în C++, desigur) care compilau fără nicio eroare,
atunci când erau rulate fie pe bancul de încercări,
fie la client, după cumpărare generau erori complet
necunoscute, a căror origine nu se putea trasa.
Dl Liberty a observat că aproape toate aceste pro­
grame aveau multe variabile globale declarate în
mod corect în fişierul antet. Concluzia domnului
Liberty a fost aceea că vina pentru comportamentul
haotic al programelor respective o purtau tocmai
variabilele globale – şi nu variabila în sine, oricare
ar fi fost ea – cât mai ales caracterul sau tipul: global.

El crede, bizuit
pe temeiul practicii,
că folosirea unei
variabile globale
peste tot, în toate
modulele unui
program complex,
poartă în ea sămân­
ţa nevăzută a de­
zastrului, de unde
imediat şi recoman­
darea de a folosi cât
mai mult variabile
locale, pentru bunul
şi sănătosul motiv
că e mult mai uşor
de depanat în cazul
în care apare eroa­
rea, fie la compilare,
fie la rulare.

Cer iertare cititorului pentru această digresiune
scolastică, dar ea a fost necesară pentru a ilustra
cât mai convingător conjectura variabilei globale
în domeniul hibrid om/maşină de care ne ocupăm.

Ne vom da seama imediat că observaţia
este pe cât de subtilă, pe atât de devas­
tatoare în contextul în care algoritmii de

sortare şi listare ai IA fac tot ce se poate să împingă
în sus variabila (om), atribuindu­i sub influenţa
redutabilă a entropiei minimei acţiuni tipul global
(care e mult mai uşor de digitalizat şi controlat),
în loc de a­l trata pe fiecare individ cu specificitatea
pe care cu demnitate o merită(m) drept de gratia
variabilă locală. 

Puterea informaţională absolută planetară
instalată permite acest lux; iar reţelele de socializare
prin mecanismele lor de votare şi/sau validare
(fb, spre exemplu) fac dovada cu asupra de măsură
a acestei capacităţi de gestionare a numerelor foarte
mari folosite. 

De remarcat starea reciproc antagonistă a celor
doi vectori, fiecare valoros în felul său, dar cu
domenii de acţiune cu potenţial de risc înalt
conflictual.

Dacă ploşniţa există, şi încă din cele mai vechi
timpuri, înseamnă că toate obstacolele dintre fălcile
ei şi sângele uman au fost depăşite, că toate pro­
blemele legate de poziţia în spaţiu a victimei, de
geometria traiectoriei de atac, de tactică a retragerii,
de diversiune, de procreare şi de adăpostire în
mediul extrem de agresiv, au fost rezolvate. Nu vă
faceţi iluzii! Sângele omului e ţinta unică în lanţul
trofic al ploşniţei. Nu sânge de elefant, nu de
maimuţă, nu de găină – de om! Iar ca să ajungă
la el, miliarde şi miliarde de generaţii de ploşniţe
i­au studiat toate obiceiurile nocturne, toate ticurile,

toate metehnele dar mai ales perioadele de linişte
absolută – când se puteau hrăni în siguranţă;
supravieţuirea lor a depins de precizia acestor
observaţii, de logica de a le pune cap la cap şi
de a le înţelege rolul, în fine, supravieţuirea s­a
mai datorat în mare măsură răbdării tenace cu care
fiecare nouă cohortă de insecte ştia să aştepte cel
mai prielnic moment pentru a se înfrupta şi a scăpa
nepedepsită.

La fel e în cazul reţelelor informatice. Sin­
gura deosebire între ploşniţe şi reţele e că
cele dintâi au fost create de Atotputernicul,

pe când celelalte au fost inventate de om. Primele
se înfruptă din noi pentru supravieţuirea lor, reţelele,

lăsate de capul lor, se vor rafina până la
punctul în care se vor amesteca cu, şi
racorda la reţelele naturale de sub piele
şi, împreună, prin protocoale „etice”
la primele iteraţii, apoi indiferente la
iteraţii ulterioare, vor umple tot spaţiul
disponibil, pentru totdeauna, pentru
a­l stăpâni – la fel ca ploşniţele de care
ajungi să te temi numai atunci când e
prea târziu; ştiu de la două persoane
diferite, din două oraşe diferite că au
trebuit să­şi incendieze casa la interior
prin foc controlat ca să scape de ele.

Această infiltraţie sau difuzie a
artificialului în natural, a virtualului în
real (şi invers!), a reţelelor din afara pielii
în reţelele de sub piele este specifică
topologiilor Mőbius, pentru tor, într­o
primă etapă, apoi de sferă, în cea
de­a doua etapă, apoi de logică – în cea

de­a treia şi cea mai evanescentă – ultima, logica
indecidabilităţii, unde falsul este la fel de adevărat
ca adevărul, unde nu există antagonisme de stare
sau relaţii de ordine, în care Fluxul este răspuns
unic la orice problemă iscată de el direct sau indirect.

Tot mai obişnuit cu (nano)tehnologia tot mai
„prietenoasă” până la invaziv şi mai uşor de folosit,
ajunsă de la moft, modă, necesar la vital(!) în timp
record, Homo Trotineticus Onlinensis nu va mai
găsi în curând în ea şi în toată paradigma ei niciun
antagonism care să­i dea de gândit că s­ar cuveni
să se descotorosească de ea ca de o prezenţă mult
prea intolerantă şi care, cu fiecare iteraţie efectuată
„de capul ei”, îi pregăteşte evacuarea.

Lăsată de ochiul adormit al eticii umane să facă
ce vrea, după algoritmii ei, ea îşi va impune până
la urmă propria ei „etică” adică un surogat sintetic
ce ar trebui să emuleze un soi de bun­simţ
fundamental, ireductibil.

Calea ireversibilă este aşternută. Din
păcate, noua speţă de mutanţi nu îşi va da
seama de transformare din cauza topologiei

Mőbius amintite mai sus. Şi nici nu îl va interesa
răspunsul la întrebarea: cum s­a ajuns aici? Mutanţii
sunt cei care au croit calea ce o avem acum sub
tălpi? Ori calea e cea care a dus la mutaţie?       

Sedus până la extaz de virtual, omului mileniului
trei îi e lehamite de real. În orice caz, şi­l reprezintă
altfel decât am făcut­o noi (cred), părinţii noştri,
bunicii noştri. Scufundat până la uitarea de sine în
peisajele virtuale, noul Homo Trotineticus Onlinensis
se decalibrează de pe realitate, asimilând­o cel mult
cu un fluid abraziv de rol secundar. Digitalul pare
a absolvi pe muritori de orice chinuri sau remuşcări
legate de brusca volatilizare a eticii bunului­simţ
şi a eticii ca disciplină esenţialmente umanistă.

Léon Blum, prim­ministrul Franţei, a rămas perplex când Stalin a dat undă
verde cursei înarmării Franţei împotriva pacifismului socialist francez. El nu

ştia că Stalin pregătea terenul confruntării militare dintre Franţa şi Germania spre
slăbirea ambelor (Le Populaire, 17 mai 1932). Când Hitler a ajuns cancelar, Stalin
a cerut imediat să i se traducă Mein Kampf, în care autorul preconiza orientarea
politicii germane dinspre Vest spre Est. Gh. Dimitrov a tras concluziile, la 2 august
1935: „Pericolul cel mai ameninţător pentru patria noastră proletară este posibila
agresiune din partea fascismului rapace german. Dacă noi nu vom izbuti să
întoarcem macazul acestor forţe către alte ţări, nu vom putea să înlăturăm 

pericolul” (Apud Şeicaru, p. 279). Altfel spus, „macazul” însemna utilizarea lui
Hitler ca „spărgător de gheaţă” al revoluţiei mondiale, dovadă că Lazar Kaganovici
deja ştia, la 24 ianuarie 1934, că un conflict între Paris şi Berlin ar fi benefic pen­
tru Kremlin. „Nu se poate nega viclenia lui Stalin – conchide şi Pamfil Şeicaru –,
care ar fi fost admirată de Machiavelli însuşi”. Şi concluzia clară: „Pentru Danzig,
Hitler a pregătit prăbuşirea Germaniei şi dominaţia comunismului asupra unei
jumătăţi din Europa” (Ibidem, p. 280). Stalin a pariat pe rezistenţa Franţei pentru
cel puţin doi ani, ceea ce nu i­a ieşit.
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Oricât ar fi de derutat de viteza de
desfăşurare a tranziţiei şi de halucinantul
caleidoscop al schimbărilor la orice scară,

homo trans continuă, totuşi, inerţial să fie tributar
tradiţionalelor geografistorii virtuale, jalonând doar
o biată topologie a propriilor sensibilităţi, curiozităţi
şi melancolii. 

Este deja evident că sistemele individuale
de calcul tip desktop şi laptop sunt deja depăşite
de telefonul mobil (depăşit şi el în acceleraţia
Schumann), de ruda sa de curând înnobilată cu
atributul smart importat tale quale direct din idiomul
americanoid pentru a ne aminti parcă tuturor, fără
ranchiuna care nu­şi are niciun sens (ca să nu mai
zicem nimic de rost), că nici nu mai e nevoie să ne
„descurcăm” noi, deoarece rutinele lor neobosite
ne vor scuti cu destoinicie, rezolvând mintenaş toate
problemele, indiferent de natura lor, graţie unui
nou concept de reţea – internetul lucrurilor. 

Curiozitatea tot mai excitată şi mobilitatea tot mai
accelerată ale lui homo minitechnicus de azi, grefate
pe portabilitatea ridicol de facilă a dispozitivului, induc
obiceiuri noi, în masă, ce instalează rapid şi temeinic
sub scoarţă (nu cea terestră) durabile reflexe de
accesare a interfeţei (deocamdată optice) către
mediul pur virtual, în care singura realitate reală cu
care se poate opera este cea virtuală. Prin permanent
uz şi abuz, ea înlătură cu gelozie feroce orice altă
alternativă educaţională sau pedagogică, toate deja
tributare obsedantelor ecrane dreptunghiulare pe care
fiecare din noua speţă de „credincioşi” ai imperiului
digital îşi desenează mantrele cu degete educate sau
nu, fără diferenţiere. Şi dacă nu sunt educate, rutina
zilnică în dialoguri tot mai stranii cu entitatea încapsu­
lată în maşinile de gândit profund va avea ea grijă
să le amprenteze cu maximă răbdare şi precizie, prin
permanent uz şi abuz, mai bine (zice­se) decât orice
profesor uman, filosof, savant, pedagog sau sociolog.

Este tautologie afirmaţia că IA va evacua inteli­
genţa umană care a zămislit­o. Ăsta e chiar rostul
ei, de fapt, singurul rost al ei, nedeclarat explicit,
dar viguros demonstrat ab initio de oximoronul
lui A. Turing. La un potenţial chestionar format din
întrebarea unică „Dacă aţi avea puterea de a alege,
aţi opta pentru a vă lăsa robotizaţi sau a vă păstra
statutul biologic?” din 100 de subiecţi umani ante­
digital (cu sau fără telefon în mână) ar fi nerelevante
procentele celor două tipuri de alegere complemen­
tare; însă lotul de 100 transhumani postdigital nu
ar putea răspunde, deoarece le­ar lipsi referinţa. În
acest lot ar fi încapsulate toate reflexele generaţiilor
matriţate memetic, nanotehnologic, din care principiul
plăcerii va fi fost evacuat demult, odată cu plăcerea
asociată odinioară unor sinteze sinestezice ce se
puteau destul de exact interpreta ca bine, frumos,
atrăgător, (sexual) armonios – nu ai cum să te aştepţi
la aşa ceva de la reflexele încapsulate ale fracţiei
uscate.

Mutaţia s­a instalat din clipa în care popu­
lara jucărie electronică „de calcul” a primit
cu necuvenită binecuvântare rangul de

decident. Un asemenea macaz odată tras, calea spre
care e trimisă garnitura toată e fără întoarcere, iar
următoarea staţie de destinaţie este complet impre­
vizibilă. Este dificil de prevăzut chiar şi pe o margin
call largă cum se vor îmbuca diversele module sta­
tistice în lanţul decizional care va urma „înnobilării”.
Deciziile vor fi raţionale, doar că sintetic raţionale, în
alt spaţiu şi în alt timp, neadjectivate, necunoscute,
deopotrivă hidoase şi totuşi cumplit de ispititoare.
Capacitatea, viteza şi foamea de prelucrare existente
astăzi pe glob au impus cu o irezistibilă putere de
convingere atitudinea de conversie digitală a toată
realitatea, nu doar a relaţiilor dintre corpuri sau a
funcţiunilor acestora, dar şi a corpurilor fizice însele.    

Digitalizarea dezmăţată, în goana după simpli­
ficare (!) şi vizualizare (!) a relaţiilor dintre fiinţe şi
obiecte de­a valma, fără nicio discriminare, a creat
deja o lume paralelă care devine pe zi ce trece tot
mai densă (carapace, crustă, coajă) şi mai influentă
asupra lumii­ur antedigitale, care pare a nu­şi mai
găsi rosturile străvechi. Tot mai multe mini, micro,
nano şi femto entităţi au preluat deja controlul macro
structurilor.

Iar semnele grandorii micimii sunt peste tot şi
cheamă la ascultare ca tot atâtea faruri în ceaţă.
Să fie funestă a lor chemare? Sau nu? În logica
tranziţiei digitale, unde aceeaşi valoare de adevăr
o are şi adevărul şi falsul, realitatea şi virtualul,
artificialul şi naturalul (cu sau fără ghilimele), plinul

şi golul, calibrarea oricărui răspuns cât de cât articulat
este deocamdată improbabilă. Logica indecidabilă
s­ar putea numi noua disciplină – dacă ar mai exista
non transhumani care s­o facă. Seamănă oarecum
cu principiul incertitudinii al lui W. Heisenberg aplicat
particulelor fizic elementare. Aici logica incertitudinii
se aplică tot celor mai mici elemente ale înţelegerii.
Iar interfaţa dintre cele două tipuri de înţelegere,
antedigital şi postdigital, constituie cel mai serios
obstacol al tranziţiei/reconversiei holodigitale. Astfel
se prefigurează şi motivul pentru care se cuvine
să fim rezervaţi. Infiltraţia artificialului până la nivelul
cel mai intim al realităţii reconvertite e de aşteptat
să rescrie înseşi bazele logicii într­un limbaj numenal
accesibil doar transhumanilor, limbaj pe care s­ar
întemeia nu doar această logică, dar şi toate
(re)construcţiile ulterioare.

Dacă viitorul se prefigurează afon la frecvenţa pe
care emit, întrebarea e pentru ce mai scriu? Pentru
cine mai scriu? Aceste semne, mă abţin să le numesc
mărturie, vor rămâne undeva, tipărite pe hârtie,
arhivate ori imprimate şi comprimate pe suport
magnetic şi digital fără şansa sau rostul de a mai
fi vreodată descoperite, citite (într­un fel), decriptate,
interpretate şi redate către receptori benevoli sau
întâmplători. Aceste semne vor fi nişte fosile,
fragmente pentru totdeauna îngropate, ce au

aparţinut odată unui sistem articulat de interpretare
optic­auriculară a lumii.

Nu trebuie căutat prea departe ca să îţi dai seama
în orice domeniu ai lucra că numărul problemelor
ridicate de IA este mai mare decât cel al problemelor
pentru care de fapt a şi fost concepută să le rezolve. 

În orice caz, este adevărat invariantul la limită:       
P ridicate = P rezolvate + 1,

unde P vine de la „probleme”.

Această ecuaţie de stare, deşi va fi un „gard”,
nu îmi fac iluzii că va fi unul de sârmă cu
care logica hibridă (şi mai ales ai ei logicieni)

îşi va/vor face mendrele atâta timp cât va dura
tranziţia numenală dintre civilizaţii. Aici, în zona
gri unde se va duce războiul crunt pentru controlul
butoanelor şi manetelor, este şi sursa de predilecţie
a viitoarelor, inevitabilelor erori de maşină cu gândire
profundă, deoarece la punctul de transfer se transferă
reformatat principiul errare machinam est. Dacă
errare humanum est, errare machinam est e expo­
nenţial mai periculoasă tocmai datorită reacţiilor
digitale emergente sau stimulate practic instantanee
la scară globală a volumelor, densităţilor de flux
informatic şi duratelor care neverosimil de scurte fiind
(lucrurile desfăşurându­se practic cu viteza luminii),
nu tolerează niciun interval de reflecţie, de evaluare
sau de cumpănire asupra cauzelor şi efectelor – nici
pe termen scurt, nici pe termen lung. Proiecţiile şi
scenariile sunt imposibil de prevăzut, deoarece nu
se ştie cum ar reacţiona algoritmii IA la apariţia
unei erori necunoscute, datorate conjecturii variabilei
globale care face imposibilă depistarea, izolarea,
capsularea şi depanarea reacţiei inverse/adverse.

În lumina dictonului actualizat Erei Maşinii şi
Maşinaţiunilor, am găsit că s­ar cuveni ca aceste
scurte consideraţii să le dedicăm fracţiei uscate din
hibrid, oricât de obraznică ar părea la un moment
dat aroganţa de a pretinde controlul asupra fracţiei
umede. Să fim clar înţeleşi: această tendinţă este
doar una indusă, tolerată – deocamdată – de ceea
ce încă se mai poate numi, strict inerţial, factor uman.

Însă ar fi foarte educativ de aflat un răspuns

neechivoc la întrebarea: oare calea să­l fi făcut pe
călător ce a ajuns a fi? Ori călătorul este cel care
şi­a croit calea care a ajuns ceea ce se aşterne
azi dinaintea noastră a tuturor, mai pregătiţi sau
mai puţin pregătiţi, mai entuziaşti sau mai deprimaţi.

Chestiunea IA a ajuns suficient de stânjenitoare
încât să stârnească interesul Parlamentului European
(încă uman), care s­a văzut din oficiu obligat să pro­
pună un proiect de Legea IA prin care se vor impune
noi restricţii la utilizarea IA sub oricare din formele
ei în domenii considerate de risc şi de mare risc (cf.
Riccardo Viale, în Corriere della sera, 19 iunie, 2023).

Subiectul e efervescent ca o cutie de
băutură carbogazoasă. Într­un fel sau altul,
pare a fi pe buzele tuturor, indiferent că sunt

educaţi exclusiv de motorul de căutare Google sau
Yahoo sau că s­au mai adăpat şi din biblioteci de
hârtie şi de la profi din carne şi oase, cu părul cărunt
şi răbdarea infinită a statuilor; pe buze de specialişti
sau de oameni obişnuiţi, dar nu potoleşte setea.

E ca o cutie neagră, goală, fără niciun cod de bare
pe ea, fiindcă ea e chiar codul de bare însuşi, sub
masca unei figuri de stil demonetizată deja, intrată în
iarna existenţei sale. Inteligenţa artificială. O bazaco­
nie fără topologie, nici măcar geometrie, dar a cărei
simplă menţionare pare a semăna teroare amesteca­
tă, ce­i drept cu un procent substanţial de fascinaţie –
inexplicabilă ca şi expresia care a stârnit­o.

Fascinaţia provine pe cale nonbiologic contagi­
oasă de la cel care a avut cel dintâi tupeul de a se
încumeta să sudeze într­o singură sintagmă două
chestii cu geneze total diferite: natura divină a celui
dintâi termen, pe de o parte, şi caracterul habilis,
pragmatic al celui de­al doilea. Alan Turing a fost,
pare­se, naşul acestei cumetrii oximoronice. Juxta­
punerea divinului şi profanului în acelaşi plan este
cel puţin stridenţă de gust dacă nu cumva un act
de sfidare în toată regula, anticipând noţional
şi numenal nanomaşinile hibride de azi, care se
străduiesc din răsputeri să coaguleze fracţia umedă
şi cea uscată şi să le facă pe amândouă unite cumva
siluit la un moment dat în această mezalianţă obligată
pur scolastic să asculte de nişte logici echidistant
străine atât regnului viu, cât şi celui pur mineral,
făcute părtaşe funciar inocente de haloul zăpăcitor
de indecidabilitate din jurul acestei „mezalianţe”. 

Vom ilustra cu un alt exemplu, unul, sperăm,
mai limpede, mai popular, mai răspândit teritorial,
dacă nu cumva chiar cel mai răspândit: electroscopul
ultrasensibil al casei de modă Georgio Armani a simţit
disoluţia grafitului din minele de creion, odată cu
scufundarea grafemului în sistemul circulator, de
unde negrul universal în care şi­a muiat pentru
totdeauna tricourile şi pantalonii, curelele şi chiloţii,
nasturii şi găicile, totul până la cea din urmă aţă
oferind privitorului invadat deopotrivă de realitatea
grafemului, dar şi de virtualitatea acestuia, jalnica
privelişte a unui monoton cumplit tocmai prin lipsa
de orice opţiune, o imagine ce poate fi privită şi
ca o disperată aserţiune a ceea ce se întâmplă, dar
şi ca protest optic (oximoron din nou) faţă de clocirile
dubioase din retortele şterse de praful Evului Mediu,
într­un fel de încercare paşnică de a manifesta la
scară planetară (în câmpul limitat al lenjeriei, fireşte)
cât mai expresiv închiderea ochilor (ca revoltă) în
mijlocul grozăviilor acestei lumi dezlănţuită parcă în
urmărirea unei noi înlănţuiri. Cine ştie, poate mutaţiile
se produc dintr­o foarte complicată rostogolire a
lucrurilor la cele mai abisale şi intime profunzimi, fără
ca nimeni să poarte vreo vină şi nimic să­şi poată
revendica vreun merit din asta. Ele se petrec şi basta!
Dar mutanţii... ei sunt rezultatul contemplabil al acelor
dramatice prefaceri, şi, într­un fel sau altul, purtători
inocenţi ai unor nostalgii cu sens unic; dacă fracţia
umedă poate, privind înainte, visa la a deveni cândva
cumva fracţie uscată, fracţia uscată, înapoi privind,
nu va fi în stare nicicând să viseze la a deveni fracţie
umedă. Deoarece ea nu are conştiinţa referinţei în
stare să­i ofere privilegiul perspectivei, pe lângă cel
al clarităţii absolute, ea neavând ur­conştiinţă de sine. 

Mutaţii... ca tot atâtea rostogoliri, asemănă­
toare miliardelor de fire de nisip de pe
ţărmul mării, mutate fără de voia lor şi nici

a valurilor ce le mână dintr­un capriciu divin cu nepu­
tinţă de descifrat, în chipuri ce inspiră încântare. Sau
nelinişte. E neliniştitor să ştii că un mutant necunos­
cător al referinţei de origine şi de întreaga perspectivă
oferită de această cunoaştere va începe să ia decizii.
Cea mai neliniştitoare e certitudinea că o va face.
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Am avut ocazia să
omagiez, ca Seniori
ai Culturii, prin revista

Curtea de la Argeş, două
personalităţi remarcabile ale
culturii române: M.N. Rusu şi
D.R. Popescu, pe care i­am
cunoscut şi personal, nu numai

prin scrierile lor. Un scriitor are însă două vieţi: una a
omului real şi alta a autorului, care e adesea cel mai
greu de conturat, pentru că, dacă e scriitor de ficţiune,
se multiplică cu fiecare text scris şi în fiecare perso­
naj; dacă e critic literar, îşi topeşte personalitatea
în scriitorul, cartea sau tematica ce­l preocupă
la un moment dat. Există însă critici literari care
se identifică masiv cu opera unui autor pe care
o analizează în profunzime. E cazul celor care
au primit, de exemplu, mai mult decât onorabilul
titlu de eminescologi, susţinători savanţi ai ştiinţei
numită eminescologie.

Doamna Ana Olos, profesor universitar, traducător,
critic şi istoric literar, eseist, poet, dincolo de varie­
tatea preocupărilor sale în domeniul literaturii, este
şi unul dintre cei mai importanţi urmuzologi în dome­
niul ştiinţei pe care domnia sa a numit­o urmuzologie,
adică logosul despre Urmuz, studiul vieţii şi operei
scriitorului născut la Curtea de Argeş, Demetru Dem.
Demetrescu­Buzău, căruia i­a dedicat mai multe
studii de profunzime şi inspiraţie analitică remar­
cabile, cu comparaţii în literatura şi filosofia univer­
sală, nuanţând înţelesurile operei sale, pătrunzând
cu adânci intuiţii în acele latenţe interpretative
(termen introdus în critica literară de Nicolae
Apostolescu la finele secolului al XIX­lea)
pe care le cuprinde opera genialului scriitor.

Cu o bogată şi îndelungată carieră pusă în slujba
literaturii române şi universale, Ana Olos (Anagaia)
pătrunde cu acuitate dimensiuni mai delicate ale
literaturii, mai dificil de surprins şi, comparatistic, cu
trimiteri în celelalte arte, în varii domenii ale culturii,
ale cunoaşterii: filosofie, ştiinţe, psiho­sociologie,
psihanaliză, istorie, de exemplu, teologie. 

Ana Olos s­a născut la Timişoara, în 5
august 1940. Este absolventă a Liceului
Clasic Mixt şi a Universităţii „Babeş­Bolyai”

din Cluj­Napoca, secţia engleză­română. Este doctor
în Literatură Comparată (1978). A făcut cursuri de
specializare în Canada şi Germania şi a fost bursier
„pentru documentare” la Institutul „J.F. Kennedy”
de la Berlin. Înainte de a se retrage din activitatea
la catedră, a fost profesor de Literaturi Anglofone
şi de Studii Canadiene la Facultatea de Litere a
Universităţii de Nord din Baia Mare, unde a înfiinţat
şi Centrul de Studii Canadiene în 1998.

O enumerare a studiilor sale scoate în evidenţă
preocupări literare distincte, comparatistica (domeniu
de cercetare mai greu de abordat) fiind abundent
reprezentată, inclusiv în ceea ce priveşte opera lui
Urmuz: Anagaia. Pelicanul şi Babiţa. Introducere în
urmuzologie I (Umbria, 1998), În subteranele textului.
Introducere în urmuzologie II (Umbria, 1999) – Pâlnia
şi Stamate; Blaga şi Eliot – Două feţe ale veacului
(Editura Universităţii de Nord, 2000); în engleză:
Twas Nice to Meet Findley Angry (Editura Universităţii
de Nord, 2004) şi The Transdisciplinary Teaching
of Canadian Studies (Editura Universităţii de Nord,
2007); traduceri din engleză: Păsările lui Brâncuşi
de Athena T. Spear (Meridiane, 1976) şi Rembrandt.
Viaţa şi opera de Jacob Rosenberg (Meridiane,
1976), Cartea cântărilor lui Milarepa (Poesis, 2014);
traduceri din română în engleză: Ioana Cozmuţa.
În căutare de sensuri/ A Quest for Meanings (Edi­
tura Universităţii de Nord), Folclor din Maramureş/
Folklore from Maramures (Editura Ethnologica, 2004),
Elena Ştefoi. A Grammar of the Tower of Babel/
Gramatica Turnului Babel (Centemporary Literature
Press, 2014); volum bilingv de poezie: Circumstantial
Poems, Plagiaries and Versifications/ Poeme de
circumstanţă, plagiate şi versificări (Contemporary
Literature Press, 2014); jurnal: Mihai Olos. La poveşti
în casa de paie, visând la oraşul­sat universal
(Fundaţia Triade, 2015).

Volumul În căutarea lui Urmuz, sub semnătura
Anagaia, apărut în colecţia Biblioteca Revistei Curtea

de la Arşeş (Editura
Eikon, Bucureşti, 2022),
cu o prefaţă semnată
de acad. Gh. Păun,
Care este pluralul de la
„Urmuz”? şi cu o Notă a
autoarei, cuprinde studii,
articole ale unor cercetări
riguroase, cu o bogată
lectură critică anterioară
şi adusă la zi, de la
Arghezi, Saşa Pană,
Geo Bogza, Ilarie
Voronca, Eugen Ionescu,
Eliza Vorvoreanu,
până la Nicolae Balotă,
Solomon Marcus, Eugen
Simion, Ion Pop, Nicolae
Manolescu, Eugen
Negrici, Constantin Cubleşan, Giovanni Rotiroti,
Adrian Lăcătuş, Radu Cernătescu, Carmen Blaga,
Corin Braga, Valeriu Butulescu, Florian Copcea,
Lucian Costache, Aureliu Goci, Marian Nencescu,
Alexandru Vakulovski, Constantin Zărnescu etc.
etc.: I. Articole publicate în revista „Curtea de la
Argeş”; II. Articole şi recenzii apărute în „Nord
Literar” şi în „Acolada”; III. Addenda.

Colaborarea cu revista Curtea de la Argeş
ne­a oferit ocazia să cunoaştem mai înde­
aproape un spirit critic, analitic, de mare

cultură şi de distinctă profunzime. O enumerare a
titlurilor e ilustrativă, doamna Ana Olos dovedindu­se
unul dintre cei mai importanţi analişti ai operei lui
Urmuz şi ai Avangardei, privite şi din punct de vedere
comparatistic, dar şi adâncind Bizarele urmuziene
„inedit şi erudit”: I. „Adnotări pe marginea noii ediţii
Urmuz şi relectura Fuchsiadei”, „Urechea urmuzica­

lă”, „Demetru la Bârlad” – „Incognito”, „Răscrucea”,
„Medicii de la Bârlad” –, „Demetru în război –
Versiunea Vakulovski”, „Søren Kirkegaard – un filosof
pentru Urmuz”, „DEM: Trei scrisori către Marie (Scri­
soarea nr. 3, Epilog I, Epilog II)”, „Două cartoline
din Budaki”, „Urmuz şi Papini” (în rev. Curtea de
la Argeş); II. „Din nou despre Urmuz”, „La curtea
lui Urmuz”, „Urmuz – o enigmă «esplicată»?”, „Mis­
teriosul Mr. Urmuz. Noi ipoteze (Păsările, Patul lui
Procust şi sărutul morţii, Jocul ielelor şi redingota
franceză)”, „Funcţii «fuchsiene»”, „Urmuz, ediţia
restitutivă Ion Pop”, „Urmuz şi Baudelaire”, „Urmuz –
un menşevic?” (în rev. Nord Literar şi rev. Acolada);
III. „Urmuz şi povestea poveştilor”, „Pâlnia şi Stamate
– ghici ghicitoare ce­i. – Literaritatea textului, modelul
balzacian, Textul în travesti, Familia lui Stamate”
(Addenda).

Nu numai titlurile referitoare la Urmuz, dar şi
celelalte, privind literatura universală, dovedesc
o perspectivare din diferite unghiuri de analiză, cele
mai multe inedite, urmând parcă o metodă a ilustrului
prozator, jocul de­a cuvântul, latenţa interpretativă
până la bizarul provocat de bizar, singura cale sigură
de înţelegere a urmuzismului.

Scriitoarea a debutat cu proza Stuful din Deltă,
în revista orădeană Familia, pe la mijlocul anilor
şaizeci. S­a dedicat apoi „traducerilor de poezie
şi proză anglofonă”, aşa cum mărturiseşte într­un

interviu acordat lui Stelian Ţurlea
în Ziarul de Duminică, „în diferite
reviste literare din ţară, mai
consistent în Ateneul băcăuan,
pe când redactor­şef fusese
George Bălăiţă. În urma unor
pagini traduse din Ulysses de
James Joyce, Petru Comarnescu
m­a încurajat să­l contactez pe
Nicolae Popescu, în vederea
unei colaborări în traducerea
integrală a romanului joycean.
Însă contractul fusese făcut
deja cu Eugen Barbu care,
până la urmă, nu l­a onorat.” 

Susţine examenul de tra­
ducător şi, în 1976, cu ocazia
Centenarului Brâncuşi, publică
la Editura Meridiane traducerile

cărţilor de artă Păsările lui Brâncuşi de Athena
T. Spear şi Rembrandt. Viaţa şi opera de Jacob
Rosenberg. Susţine în 1978 teza de doctorat despre
Blaga şi T.S. Eliot, la Timişoara, cu profesorul de
estetică Victor Iancu, fost membru al Cercului Literar
de la Sibiu. Zoe Dumitrescu­Buşulenga „îi face
un referat entuziast, dar două edituri bucureştene
resping publicarea ei”. Se dedică publicării unor
articole de specialitate în reviste academice. Cea
mai mare parte din viaţă o petrece la catedră, dar
este şi un părinte şi o bunică dedicată familiei,
cu cei patru nepoţi, ceea ce o va determina
să abordeze şi literatura pentru copii.

Doamna Ana Olos recunoaşte însă că
cel mai bine „se simte în ipostaza de...
«urmuzolog»”, domeniu în care, din punctul

nostru de vedere, a contribuit substanţial: „Cerce­
tând contextul mai larg al epocii în care s­a format

(Urmuz), încerc să descopăr modul în care şi­a
codat/tradus gândirea, preponderent muzicală,
în limbaj literar”.

Privind domeniul traducerilor, între alte opinii,
Ana Olos remarcă un lucru esenţial, nu numai
moral, ci şi patriotic, absolut necesar, în concor­
danţă cu valoarea autentică a literaturii române,
un deziderat fundamental al întregii sale munci
şi strădanii, în care să se implice instituţii ale
Statului, dar şi societăţi particulare, oameni de
afaceri de succes: „Cea mai importantă şi de dorit
realizare ar fi, cred, restabilirea echilibrului dintre
traducerile din limbi străine şi traducerea autorilor
români în alte limbi. În acest domeniu, un rol
important l­ar putea juca firme, companii sau
persoane private cu resurse financiare, care, pe
lângă achiziţionarea unor opere de artă, ar putea
investi mai mult în sponsorizarea de traducători
care să promoveze cartea românească pe piaţa

internaţională.” Avem de a face nu numai cu un
fin observator al vieţii literare, ci şi al vieţii sociale
şi politice, adesea insensibile sau indiferente la
activitatea instituţiilor de învăţământ, a educaţiei
şi învăţării în general, în privinţa recunoaşterii
şi promovării valorilor, dar şi a drepturilor omului
(a absolvit şi un astfel de masterat cu dizertaţia
Femeia în vârstă şi drepturile ei).

Activitatea la catedră este un alt domeniu al
preocupărilor doamnei Ana Olos, dar nu numai în
activitatea de predare, ci şi în acela al managemen­
tului educaţional, reorganizând catedra de limba
română şi catedra de limbi străine de la Universitatea
din Baia Mare, având mereu o atitudine civică impli­
cată şi corectă, în cunoştinţă de cauză şi înţelegând
foarte bine conceptul de formare continuă, mai ales
în domenii intelectuale mereu şi profund înnoite: „Am
profitat de toate cursurile de specializare organizate
cu generozitate de British Council şi de conferinţele
de anglistică de la Timişoara, Bucureşti, Constanţa
sau Iaşi, reuşind să audiez importante personalităţi
de peste hotare şi să­i cunosc pe colegii de la cele­
lalte universităţi din ţară. Îmi amintesc cu regret
de a nu fi participat la toate întâlnirile dintre scriitorii
britanici şi români, organizate la Universitatea
din Oradea... Dacă, datorită vârstei, după 1990, nu
m­am calificat pentru o bursă Fulbright, am obţinut,
în schimb, burse de cercetare în Germania
şi Canada.”

Ana Olos
Lucian COSTACHE
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Centrul de Studii Canadiene s­a creat
„pentru o mai bună informare a studenţilor
despre realităţile de acolo, dar nicidecum

pentru a­i încuraja să emigreze –, spunea profesoara
Ana Olos în interviul citat. După câte un stagiu de
specializare în Canada, începând cu anul universitar
1998­1999, am reuşit să introducem Literatura
canadiană anglofonă şi francofonă, la fel şi Studiile
canadiene în programa de la filologia băimăreană.
Tot atunci am fondat şi Centrul care s­a îmbogăţit
mereu cu noi donaţii, înmulţindu­se şi lucrările
de diplomă ale studenţilor. Datorită materialului
documentar adunat la Centru şi a cursurilor despre
Canada, a fost posibilă şi înfiinţarea unui masterat
bilingv şi interdisciplinar în 2004, care s­a bucurat
de mult succes, dar nu şi de omologarea specializării
în nomenclatorul de la minister, la fel cu Studiile
americane. Am reuşit să aducem, prin programe
finanţate de Consiliului Internaţional
de Studii Canadiene, lectori şi scriitori
canadieni. Au fost organizate cinci
conferinţe internaţionale ale tinerilor
canadianişti, subvenţionate de Ambasada
Canadei din Bucureşti şi de autorităţile
locale, majoritatea lucrărilor fiind publicate.
În predare, s­au implicat pe rând şi alţi
colegi de la Litere şi Ştiinţe, mulţi dintre
ei devenind membri ai Asociaţiei Central
Europene de Studii Canadiene (CEACS­
AECEC).”

Spirit deschis, multilateral, cu dragoste
pentru Litere, pentru cuvântul scris, cu
simţ al umorului, ironic şi autoironic, o conştiinţă
lucidă asupra realităţii şi propriei existenţe, Ana Olos
a revenit de câte ori s­a putut şi la literatura proprie,
originală, nu numai ca un hobby, beneficiind şi de
mijloacele informatice contemporane, publicând
online la Editura Contemporary Literature Press un
volum de poeme: Circumstantial Poems, Plagiaries
and Versifications/ Versuri de circumstanţă, plagiate
şi versificări, scrise în engleză şi traduse. Cu
modestie, autoarea priveşte de sus, ca să folosim
un joc de cuvinte, adică prea critic, propria creaţie:
„E un fel de refugiu/subterfugiu sau, mai degrabă,
o plecare fără trup în exil. Deşi am trăit şi înregistrat
în scris experienţa asta, poate din nevoia de a­mi
privi mai puţin subiectiv reacţiile faţă de evenimentele
cotidiene, nu am convingerea că ceea ce am scris
poate fi considerat literatură. Şi deocamdată
nu îndrăznesc să aflu.”

În 2015, Ana Olos a publicat, la Fundaţia
Triade din Timişoara, fragmente de jurnal
şi discuţii avute cu decenii în urmă cu Mihai

Olos, o adevărată reconstituire, restituţie şi recupera­
re culturală: Mihai Olos. La poveşti în casa de paie –
Fragmente de jurnal. O informaţie din 17 iulie 1982:
„Atunci când eram la Baia Mare, mă apăram cu
Bucureştii. Când m­am certat cu Bucureştii, mă
apăram cu străinătatea. Iar când mă voi certa
cu străinătatea, mă voi apăra cu... eternitatea...”
O alta, din 19 iulie 1982: „Faima şi mafia, o ana­
gramă... Artistul e mag şi taumaturg...” Din 27­28 mai
1984: „Întâlnirea cu Mircea
Eliade. În prima zi la Paris,
primul lucru: să meargă
la Mircea Eliade. Ora 10.
Bătut la uşă. Două doamne
vorbind româneşte: «Cine
o fi?». «Mihai Olos din
Baia Mare, prieten cu
Petru Comarnescu şi cu
Constantin Noica.» «De
unde ştiu numele asta?
Stai să mă gândesc. Ştii
ce, du­te peste drum la
cafenea, dă un telefon
de­acolo». Ele mă vedeau
prin fereastră, dar eu nu
îmi dădeam seama. Aveau
chiar la Paris o pictură
pe sticlă făcută de mine
la Roma, primită de la
Horia Roman şi era în casa
lor de la Paris, pe peretele
din dreapta din salon.
Pe o etajeră era şi un
sceptru. Pe peretele ca­
merei, în dreapta, cum
intri, şi o lingură de lemn
sculptată dăruită Domnului

Comarnescu. Dară asta mi se pare ciudat, că dl
Comarnescu dusese lingura la Chicago, iar acum era
la Paris.” Artistul se stabilise prin 1996 în Germania.
Traducerea din Milarepa, a apărut la Editura Poesis
din Cluj­Napoca, în 2014. Fragmentele de jurnal au
fost tipărite după plecarea artistului spre cele veşnice. 

Am făcut aceste precizări din respect pentru o
relaţie atât de strânsă, de familie, şi pentru eternitate,
între doi oameni importanţi pentru cultura română.
Pe lângă un volum de poezii, alcătuit în 1973, tipărire
pe care artistul o dorise postumă, doamna Anagaia
are, cum zice, „printre altele, corespondenţa din
străinătate, interviurile şi numeroasele sale articole
răspândite în presă”. (Din interviul realizat de Stelian
Ţurlea, Orizonturi Culturale Italo­Române, nr. 9,
septembrie 2016, anul VI. Interviul a apărut iniţial
în Ziarul de Duminică.)

Ana Olos este unul
dintre cei mai impor­
tanţi urmuzologi din

toate timpurile şi, prin atenţia
acordată marelui prozator, unul
dintre cei mai importanţi critici ai Avangardei. Scriind
despre acesta, demersul critic a prilejuit asocieri,
diferenţe, comparaţii şi contraste cu alte direcţii şi
ideologii literare, iar dincolo de toate încadrările
posibile, baroc, futurism, constructivism, realism,
suprarealism, absurd, existenţialism, fiecare cercetare
a sa a evidenţiat direcţia particulară a urmuzismului.
Gândire asociativă şi profundă, cu vocaţie compa­
ratistică nu numai în aria literaturii naţionale, ci
şi a celei universale, Ana Olos impune, definind
şi exemplificând masiv, urmuzologia, adică ştiinţa
despre o operă originală, magnifică: ştiinţa despre
urmuzism. Îmi stau în minte numeroasele asocieri
referitoare la Stamate sau Fuchs, de la numele
acestora şi până la originalitatea lor ca personaje
literare, stările fizice şi psihice prin care trec, într­o
densitate textuală rarisimă şi într­o continuă legătură
cu muzica, privită ca artă independentă, dar şi ca
trăsătură esenţială a prozei urmuziene, cu muzicali­
tatea şi armoniile ei proprii. Incursiunile în ezoterism,
numerologie, credinţe religioase, mituri, istorie
şi istoria literaturii, psihanaliză, alte arte, filosofie,
au cuprins opera scriitorului născut la Curtea de
Argeş din toate laturile de analiză, într­o perspectivă
particulară, originală. În Nota autoarei (p. 7­9)
a volumului În căutarea lui Urmuz, Ana Olos

mărturiseşte: „De la lectura prozelor sale din
«Addenda» scrierilor lui G. Ciprian, apoi, din 1970,
când au apărut ediţia Saşa Pană a Paginilor bizare
şi surprinzătoarea monografie a lui Nicolae Balotă –
ambele rămase de atunci repere permanente –
Urmuz a fost pentru mine un personaj misterios şi
un scriitor în care găseam toată absurditatea lumii
în care trăiam, învăţând de la el ironia necesară
pentru a supravieţui. A fost o mare frustrare în 1983,
când n­am putut merge la centenarul de la Muzeul
literaturii, unde avusese loc şi o expoziţie cu seria
de picturi Mătrăguna ale lui Mihai Olos.

Am început să scriu despre opera lui abia
în 1997, stimulată de republicarea paginilor
bizare de către mai tânărul meu coleg de

la filologia băimăreană Gheorghe Glodeanu, cu
un an înainte. […] Apariţia extraordinarei ediţii a

academicianului Ion Pop a operei urmuziene,
în 2012, cu titlul original din «caietul roşu»
al manuscriselor şi amplele note de subsol
ale editorului, a fost o revelaţie, prilejuind
o imersiune în adevăratele «subterane» ale
textelor şi o deschidere spre secretele vieţii
lui Demetru, chiar dacă publicarea reacţiei
în scris a întârziat câţiva ani. Şi, iată­mă, în
2014, după a treia şi definitiva retragere din
învăţământ, stimulată de cartea lui Constantin
Cubleşan despre criticii operei urmuziene,
din nou în căutarea lui Mitică sau Demetru,
fie în contextul vremii sale sau în cărţile altora,
autohtoni sau străini, uneori pe fond muzical,
cu veselie şi melancolie.” Al treilea moment
de interes major pentru Urmuz este cel început
în 2021, continuat abundent până astăzi, prin
articole „apărute în elevata revistă de cultură
Curtea de la Argeş, de a colabora la rubrica

«Urmuziana», începând cu numărul din ianuarie
2021”. Aşadar, cu alte cuvinte, iată un critic în
căutarea unui autor aşteptat! 

Lector atent şi interesat al tuturor lucrărilor
doamnei Ana Olos privind opera lui Urmuz, pot
afirma, în cunoştinţă de cauză, nu numai preţuirea
pentru nuanţarea critică, analitică a prozei sale,
dar să îmi exprim şi recunoştinţa pentru cunoaşterea
mai profundă a vieţii şi creaţiei scriitorului, aduse
în actualitate de exegeza criticului de la Baia Mare,
precum şi pentru aprecierile (Urmuz o enigmă
«esplicată»? – în Nord Literar, februarie, 2021)
referitoare la ceea ce am scris despre Urmuz. 

Ana Olos face parte din acea categorie de critici
literari care, pentru a pătrunde în universul atât
de sofisticat (complicat şi pretenţios, chiar preţios,
rafinat, fără a fi lipsit de naturaleţe, ci şlefuit până
la epicul pur şi muzical) al creaţiei urmuziene,
au nevoie nu numai de informaţie specifică şi de
abilitate, ci şi de foarte multă imaginaţie la care invită
fiecare cuvânt al scriitorului, el însuşi o personalitate
complexă, dificil de descifrat.

Aşadar: o personalitate culturală multiplă, cu
preocupări dintre cele mai diverse, legând epoci
şi oameni, profesii şi profesiuni de credinţă. 

Un senior al culturii!

Poezie fără frontiere
Traducere de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG şi Germain DROOGENBROODT

Bărbat
Adel Khozam (Dubai)

Rănit e bărbatul când femeia îi spune „nu eşti bun de nimic”,
cuţitul ar vrea să­l înşface, cu el să­şi înjunghie umbra,
din tavan, ventilatorul să­l smulgă, pe el să se avânte în pustii,
dar ştie, în străfunduri de suflet, că, niciodată, femeia nu­l minte.
Căci bărbatul, desigur, e lipsit de valoare,

Fragila uşurinţă a calendarului
Ramón Martínez López (Spania)

Dacă aş avea de ales între etern şi tine,
n­aş ezita nici măcar o secundă.
M­aş duce îndată în urma paşilor
lăsaţi de tine în nisipul de pe plajă
şi a vântului ce faţa ţi­o dezmiardă
în timp ce­ţi netezeşte surâsul chinuit.
De­ar fi să am de ales, tu ştii prea bine,
cu buze aţâţate aş mângâia,
fugar ca boarea, trupul tău,

abandonându­mă plăcerii trecătoare,
ca apa prelingându­se pe pietre.
De­ar trebui să aleg, nu mi­ar rămâne
decât freamătul fin al pielii tale,
în timp ce seara peste noi ar coborî,
iar noaptea ar stinge urmele mustrării
cuibărite în căuşul lunii în pătrar nou.
Când o să am de ales, fără îndoială,
voi fi de partea zilelor cu tine,
ce nu trădează uşurinţa fragilă 
a calendarului.

doar praf îndesat în pântecul ei, scos mai apoi la lumină,
o piatră visând la gingaşele mâini, care ştiu s­o înmoaie.
Mai este bărbatul… acela ce strică,
febril răscolind universul, pe urma acelor doi sâni,
dar, până şi atunci când devine puternic,
rămâne ostatic al parfumului lor,
sclavul fantasmei femeii ce trece
prin propriile sale zbuciumate plăsmuiri.
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Doina Papp a avut
o activitate înde­
lungată în domeniul

criticii de teatru şi de film, a susţinut cronica teatrală
în diverse periodice cunoscute, a publicat şi lucrări
cu caracter sintetic asupra acestui domeniu, dar s­a
făcut cunoscută mai ales prin monografiile consacrate
unor actori români fundamentali contemporani:
Horaţiu Mălăele, George Mihăiţă, ori regizorului Dan
Micu. În opul Mihăiţă. Reconstituirea unei vieţi, tipărit
cu câţiva ani în urmă la Editura Tracus Arte, autoarea
realizează un portret în evantai al unui mare actor,
una dintre mândriile de prim rang ale generaţiei
noastre.

Cartea poate fi privită şi ca un interviu de ample
dimensiuni acordat Doinei Papp de către artist.
Comentariile autoarei, de regulă aplicate şi informate,
chiar dacă aprecierile nu sunt totdeauna juste în
ceea ce priveşte diverse personalităţi culturale notorii,
sunt dispuse într­o succesiune bine gândită, care
dă impresia de compoziţie organic alcătuită. Ele
alternează cu reproducerea unor spuse ale artistului
însuşi. Nu este propriu­zis vorba de o biografie
documentată punct cu punct în ceea ce priveşte
diverse etape din viaţa eroului cărţii, oricât se fac
şi câteva referiri la George Mihăiţă din anii copilăriei,
când aflăm că i se spunea Franzeluţă.

Volumul este axat însă, şi e foarte bine că lucrurile
se prezintă astfel, pe discuţia asupra unor creaţii
capitale ale unuia dintre cei mai îndrăgiţi interpreţi
de către marele public. La aceasta se adaugă
notaţiile privind colaborarea lui Mihăiţă cu alţi
importanţi actori ai noştri. Nu se omit nici întâlnirile,
de crucială importanţă pentru evoluţia
artistului, cu mari regizori (Lucian
Pintilie, Lucian Giurchescu, Sergiu
Nicolaescu, Cătălina Buzoianu). 

Trebuie spus din capul locului că
George Mihăiţă a debutat, împreună
cu colegul său de generaţie de
creaţie (ca să utilizez o sintagmă a
unuia dintre cei mai profunzi critici
literari aparţinători ai generaţiei
imediat anterioare celei din care
fac parte, Mircea Martin), Vladimir
Găitan,  printr­o creaţie capitală,
aşadar, spre deosebire de atâţia alţi actori, nu
a bâjbâit deloc în căutarea propriei personalităţi,
ci a pornit de la un film, Reconstituirea (1968), care,
deşi l­am văzut cu peste jumătate de secol în urmă,
mi­a rămas întipărit în minte, şi nu sunt o excepţie în
acest sens, secvenţă cu secvenţă, replică cu replică. 

Având un scenariu care are la bază
o nuvelă de Horia Pătraşcu, scriitor cu
o operă foarte restrânsă şi care nu şi­a

fructificat nici pe departe valenţele talentului, filmul
este o tragedie a cărei acţiune se petrece la sfârşitul
anilor ’60 (aşadar exact în epoca când a fost
elaborată nuvela inspiratoare) şi înfăţişează în chip
sintetic turpitudinile, înjosirile la care erau expuşi
oamenii în epoca respectivă, chiar dacă aceasta
din urmă a fost în oarecare măsură şi una de
incontestabilă deschidere, perioada aparţinând
unei prime etape a domniei lui Ceauşescu.

Nenorocirea/nelegiuirea se produce în context,
datorită reprezentanţilor autorităţilor locale din cutare
colţ de ţară, chemate a reconstitui un fapt divers, căci
despre asta e vorba în esenţă, care, prin repetiţia sa,
capătă, prin consecinţele şi amploarea semnificaţiilor
pe care le dobândeşte în final, dimensiunile unei
epopei.

Desigur, nu se poate nega în niciun chip nici
talentul peste rând al regizorului, nici contribuţia
eminentă a unor mari actori, dintre care au excelat
Emil Botta şi George Constantin. George Mihăiţă
încarnează cu brio personajul victimei într­o altercaţie
între doi tinerei mai degrabă inconştienţi, altercaţie

care devine cutremură­
toare prin reconstituirea
obstinată a scenei micii
coliziuni, pornită din
zănatica dorinţă ca ea,
respectiva reconstituire,
să fie perfectă. Mihăiţă,
pe de o parte, Găitan,
pe de alta, urcă un
munte al lui Sisif, as­
censiunea şi coborâşul
fiind expresia, şi aici,
a absurdului tragic
al condiţiei umane.
Vuică alias Mihăiţă
dobândeşte corolarul
unei grandori existen­
ţiale, dar şi cristice.
Graţie situaţiei de fapt,
dar, mai ales, datorită
harului interpretului,
Vuică, căci acesta este numele personajului, se ridică
finalmente la proporţiile unui crucificat fără vină. 

Doina Papp insistă pe drept asupra acestui film
de debut. Trebuie adăugat că, dat fiind că în acei ani,
în ciuda unor declaraţii de principiu ale propagandei,
funcţiona destul de straşnic cenzura, pelicula a
avut, în primul rând prin interpretarea foarte tinerilor
G. Mihăiţă şi Vladimir Găitan, un impact răvăşitor
asupra publicului. Cei
doi interpreţi parcă ne
puneau în faţă oglinda
vremurilor în care trăiam,
vremuri în care atâţia

intelectuali de marcă s­au
lăsat aburiţi de mirajul
că, odată cu venirea lui
Ceauşescu la putere,
s­au produs o de­dogma­
tizare şi o democratizare
deplină la noi. Fără
a nega unele merite
ale regimului, ale lui
Ceauşescu în primul
rând, din acei ani, tocmai
atitudinea Conducătorului faţă de această peliculă
arată că dinţii totalitarismului nu se tociseră deloc.

Tovarăşul Ceauşescu, în calitate de critic
cinematografic, a decretat că Reconstituirea
nu este un film bun, pentru că nu ar fi

reprezentativ pentru specificul realităţilor din România
acelor vremuri. În fond, lucrurile stăteau exact invers.
Conducătorul partidului­stat dorea să se prezinte o
realitate prefabricată, iar nu aceea existentă aievea.

Trebuie subliniată aici o trăsătură de primă
importanţă: actorul nu a fost în primul rând unul
de comedie, ci unul de dramă. Toate rolurile mari ale
lui George Mihăiţă sunt sub pecetea tragicului, căruia
el a ştiut să­i dea viaţă într­un chip inegalabil. Pe de
altă parte, aprecierea lui Ceauşescu la adresa filmului
Reconstituirea a avut un efect de bumerang, cariera
lui Mihăiţă, ca să limităm discuţia la el, mergând din
succes în succes, solicitările pe care le­a primit fiind
atât de numeroase în timp, încât  nu e cu nimic
greşită afirmaţia că el şi­a trăit în primul rând viaţa

pe scenă şi ecran, existenţa
omului fuzionând cu cea a
artistului. 

Îmi permit să adaug la
consideraţiile juste şi, uneori,
pătrunzătoare, ale Doinei
Papp, că întâlnirile cu marii
regizori nu au fost doar un
certificat de valoare pentru
George Mihăiţă, concretizat
în faptul că l­au selectat să
joace în spectacolele teatrale
şi cinematografice pe care
ei le­au realizat, dar a fost şi
o expresie a gustului select
al regizorilor înşişi, lucrurile
putând fi interpretate, fără
pic de exagerare, că şi
ei au preluat, în montările
lor memorabile, ceva din

strălucirea harului actorului.

Unul dintre cele mai bune comentarii,
dacă nu cel mai bun, dintre cele reproduse
în carte, este acela al lui Octavian Saiu

referitor la viziunea marelui artist asupra primarului
din Revizorul lui Gogol. George Mihăiţă atinge
în această versiune scenică o performanţă foarte

greu egalabilă. Dacă nu ai cunoaşte
piesa, ai crede că nu Hlestakov,
pseudorevizorul, ci el, primarul,
este protagonistul. Iar aceasta
o realizează la un moment dat prin
tăcere. Octavian Saiu punctează
cu mare putere de pătrundere
analitică momentul de neuitat în
care, în timp ce toate celelalte
personaje etalează buna dispoziţie,
care mai de care excelând în
slugărnicia de a se arăta teribil
de amuzat de toată sporovăiala

lui Hlestakov, primarul tace.
El rămâne într­un încremenit
silenzio stampa. Graţie
viziunii lui George Mihăiţă,
conducătorul „oraşului cutare,
gubernia cutare”, ca să
utilizez o faimoasă sintagmă
a altui personaj al comediei,
Bobcinski, capătă ceva
din subtilitatea lui Zaharia
Trahanache din O scrisoare
pierdută, care „adulmeca”,
şi el, că este pe postura
unui păcălit. Înrudirea este
însă doar de suprafaţă, căci,
prin tăcere, Mihăiţă rosteşte

cât mai multe. Refuzul rostirii conţine şi valenţe
ale tragicului, întrucât se prevesteşte prin atitudinea
personajului, mai bine zis, prin lipsa lui de atitudine,
valul de tsunami, care este anunţat în finalul capitalei
elaborări dramatice. 

Cartea este fără cusur la nivelul informaţiei,
al punerii în pagină a unor momente esen­
ţiale, tot atâtea expresii ale eclatantelor

succese ale unui actor care a marcat odată pentru
totdeauna scena şi filmul românesc. 

Desigur, nu se poate nega nici apariţia eroului
acestor rânduri în filme de duzină şi în spectacole
cu caracter revuistic. De punctat e că şi în acest
cadru, care i­a creat marelui public imaginea că este
vorba de un actor de comedie, Mihăiţă s­a distanţat
cu subtilitate, fără urmă de ostentaţie de partitura
modestă. 

(În imagini, scene din filmul Reconstituirea.
Sursa: internet.)

George Mihăiţă
Victor ATANASIU

S­a născut la 23 septembrie 1948, la Moreni, Prahova.

A absolvit în 1971 Institutul de Artă Teatrală şi Cinematografică

„I.L. Caragiale” din Bucureşti. A jucat în zeci de roluri de teatru,

în peste 70 de filme, în seriale, a participat la spectacole,

a înfiinţat şi condus reviste pentru tineret. Din 2000 este directo­

rul Teatrului de Comedie din Bucureşti. A primit numeroase pre­

mii profesionale, în 2002 a fost decorat de preşedintele României

cu Ordinul Naţional Serviciul Credincios în grad de Cavaler.
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Iată un exemplu elocvent: într­un film târziu
al lui Sergiu Nicolaescu (în care marele regizor
şi actor de odinioară, aflat acum la vreme de

senectute şi cu chipul împodobit de o barbă care
sublinia mai accentuat vârsta înaintată, film care
a fost probabil cea mai proastă elaborare în care
protagonistul reia rolul celebrului comisar de odini­
oară, care, în loc să se pensioneze, vrea să ne arate
că şi­a păstrat toată agilitatea de panteră de altăda­
tă), George Mihăiţă joacă rolul unui răufăcător, care
ar fi chipurile împuşcat prosteşte de cel căruia i­ai
spune că e un fel de fantomă a bine­cunoscutului
personaj din Cu mâinile curate. Ei bine, Mihăiţă se
detaşează într­un chip subtil de partitura stupidă pe
care i­a fost dat să o interpreteze. E aici un umor
inefabil, dar, mai ales, o amărăciune subtextuală,
indusă subconştientului nostru, că el, actorul atât
de credibil, este vârât în chingile unei situaţii ridicol­
imposibile. Într­un rol pe care l­a interpretat într­o
etapă mai apropiată de vremurile noastre, anume
acela al lui Ilie Tudorin din Palilula, actorul mărtu­
riseşte că nu a jucat, ci a trăit pe scenă. 

Este o afirmaţie limitativă: el totdeauna, mai ales
în rolurile de bază, a făcut să se uite că e vorba de
o alcătuire în ficţiune, anume un personaj sau altul,
şi ne­a dat impresia răvăşitoare că am găsi în faţă
un om în carne şi oase. Deşi a făcut afirmaţii de
principiu, despre dragostea sa pentru comedie,
creaţia sa nu aparţine, consider, în primul rând
comediei. Aşa se întâmplă şi cu ipostaza în care ni­l
propune el pe celebrul Cocoşilă dintr­o dramatizare
inedită a Moromeţilor. Aceasta o percepem foarte
bine dintr­o fotografie a lui Cocoşilă, cel din drama­
tizare. El are ceva din tragicul subtextual al perso­
najului, dimensiune asupra căreia nu insistă în roman
Marin Preda. Sfâşierea lăuntrică, deductibilă, dar
niciodată exprimată, se datorează percepţiei din
adâncurile fiinţei lui Cocoşilă că nu va reuşi nicio­
dată să se pătrundă de profunzimea cugetărilor
Învăţătorului său, Moromete. George Mihăiţă ne
sugerează în chip inefabil un Cocoşilă chinuit,
când „obiectul” adoraţiei sale îi spune că „Gândul
tău, Cocoşilă, e la alte prostii”, tocmai lui, care,
ca un idolatru până în vârful unghiilor aşa cum
este, „răsucea priviri de respect pentru Moromete”. 

Amintesc că regia spectacolului aparţine lui
Alexandru Dabija, că rolul lui Moromete  a fost jucat
de strălucitul Marcel Iureş, iar reprezentaţia s­a jucat
la Teatrul Act. 

În perioada imediat postdecembristă, George
Mihăiţă şi­a descoperit şi valorificat, ajutat şi de
un context favorabil, şi alte valenţe ale talentului

său. În primul rând, este vorba de capacitatea sa de
manager redutabil, fapt recunoscut de toată lumea.

Mergând pe urmele lui Radu Beligan, actorul a făcut
din Teatrul de Comedie una dintre cele mai prestigi­
oase instituţii de acest profil din toată ţara. Iar prin
cuvântul „profil” nu înţeleg că ar fi vorba doar de
comedie, ci de opere
dramatice şi creaţii
scenice, în genere.

S­a manifestat
George Mihăiţă în
această perioadă şi
în ipostaza de director
de revistă. E vorba de
publicaţia Salut!, ale
cărei prime exemplare,
o mărturiseşte el însuşi
cu umor în paginile cărţii
Doinei Papp, s­a dus
personal să le distribuie
în Bucureşti. Această
revistă e în acord cu
preocuparea mai veche
a lui pentru adolescenţi
şi dramele lor. La sfârşitul
anilor ‘70 am avut, graţie
acestei preocupări a
sa, ocazia să­l cunosc
personal pe marele actor
şi, oricât eram de pe
atunci un critic literar cu un anume renume, m­am
simţit flatat, aşa cum mă simt şi acum, când mă
aflu în preajma sa.

A deţinut în paginile ziarului Scânteia tineretului,
cel mai bun şi cel mai independent în atitudine
cotidian din România comunistă, o rubrică în care
erau inserate fraze mişcătoare din confesiunile
unor adolescenţi. George Mihăiţă a scos ulterior
o selecţie de texte, bine alcătuită, consacrată
aceleiaşi problematici.

Graţie volumului Doinei Papp am putut
uneori afla, alteori a­mi reaminti, diverse
aspecte şi etape din evoluţia acestei

puternice personalităţi. Poate cele mai elocvente
din această carte sunt ilustraţiile. Considerabile
ca număr, ele nu doar sunt selectate cu rigoare,
ci şi puse într­o anume succesiune elocventă.
Emoţionantă, de exemplu, este acea fotografie
în care marele actor este înfăţişat în anii maturităţii
alături de Vladimir Găitan, ei doi alcătuind, cine nu
o ştie?, tandemul de tineri de­abia ieşiţi din adoles­
cenţă care au debutat fulminant în Reconstituirea.

Găsim şi alte fotografii prea pline de vibraţie,
în care îl vedem pe eroul acestor pagini alături
de alţi maeştri ai scenei şi filmului românesc,
dintre care, unii dintre ei, nu mai sunt, din păcate,

în mijlocul nostru. 
Acut emoţionante sunt fotografiile celor trei

odrasle, îndrăgite la un mod sublim de actor. George
Mihăiţă are, precum împăratul din poveste, trei fii.

E o deosebire totuşi: nu doar mezinul,
cum se întâmplă în basme, e destoinic,
ci şi ceilalţi. În josul fotografiei fiecăruia
se notează cu consecvenţă „Dar mai
presus de toate...”, aşadar fiii sunt puşi
în exclusivitate în prim­planul atenţiei
şi afecţiunii fundamentalului artist.

Dragostea sa s­a manifestat, aşa
cum trebuie, nu prin răsfăţ, toxic pentru
exprimarea unei personalităţi proprii a
descendenţilor, nici prin obligarea acestora,
cum se întâmplă în atâtea alte cazuri, de
a îmbrăţişa profesia părintelui. Nu, hotărât
nu, lucrurile nu stau astfel. Tudor, ca să
mă rezum la a­l da exemplu pe fiul cel
mai mare, este un performer recunoscut
unanim în arta jiu jitsului. 

O piesă vrednică a se afla într­o
expoziţie de fotografii este aceea în
care George Mihăiţă este înfăţişat alături
de Tudor. Actorul etalează o puternică
mândrie, dar e limpede că nu e mândru
de sine, de calităţile sale, ci de fiul său,
de calităţile acestuia din urmă, inclusiv

prin faptul că fiul e apreciabil mai înalt decât sine.
Un cuplu de fotografii de colecţie e alcătuit din

aceea în care personajul acestor rânduri, tânăr fiind,
îl are pe umăr pe Tudor­copil, iar, mai apoi, Tudor,
ajuns bărbat în toată firea, îl are pe umăr pe fiul său,
Marc. Aceste două imagini i­ar fi plăcut la superlativ
lui Arghezi, un atât de entuziast în ceea ce priveşte
ilustrarea elocventă a succesiunii generaţiilor.

Cartea Doinei Papp se încheie cu înşirarea
mulţimii de roluri jucate în teatru şi film
de un actor de o individualitate artistică

inegalabilă, altfel un om afabil, generos, care se
poartă cu toată lumea natural, ca şi cum nu s­ar
deosebi cu nimic de marea masă a semenilor
săi, deşi e limpede pentru oricine că e cu mult
deasupra ei. 

Mă simt un privilegiat că am putut să aştern
aceste rânduri. În sfârşit, nu pot să nu punctez
că elaborarea comentată aici reprezintă o fericită
excepţie, anume aceea că unul dintre contemporanii
noştri este elogiat, se emit aprecieri fundamentate
analitic asupra performanţelor sale profesionale, se
oferă informaţii despre el şi este lăsat să comenteze
şi să ofere informaţii, care sunt atât de preţioase,
întrucât ele se referă la o personalitate atât
de proeminentă, strălucitoare, plurivalentă. 

Nu­s vinovat faţă de ţara mea
Andrei Ciurunga

La ora când cobor, legat în fiare,
să­mi ispăşesc osânda cea mai grea,
cu fruntea­n slavă strig din închisoare:
– Nu­s vinovat faţă de ţara mea.

Nu­s vinovat că mai păstrez acasă 
pe­un raft, întâiul meu abecedar
şi că mă­nchin când mă aşez la masă, 
cuviincios ca preotu­n altar.

Nu­s vinovat că i­am iubit lumina 
curată cum în suflet mi­a pătruns, 
din via dată­n pârg sau din grădina 
în care­atâţia şerpi i s­au ascuns.

Nu­s vinovat că­mi place să se prindă 
rotundă ca o ţară hora­n prag,
sau c­am primit colindători în tindă, 
cum din bunic în tată ne­a fost drag.

Nu­s vinovat că toamnele mi­s pline 
cu tot belşugul, de la vin la grâu,
şi c­am chemat la praznic pe oricine, 
cât m­am ştiut cu cheile la brâu.

Dac­am strigat că haitele ne fură 
adâncul, codrii, cerul stea cu stea
şi sfânta noastră pâine de la gură – 
nu­s vinovat faţă de ţara mea.

Nu­s vinovat c­am îndârjit şacalii 
când am răcnit cu sufletul durut
că nu dau un Ceahlău pe toţi Uralii 
şi că urăsc hotarul de la Prut.

Pământul meu, cum spune şi­n izvoade, 
l­a scris pe harta lumii Dumnezeu,
şi câţi prin veacuri au venit să­l prade 
îl simt şi­acum pe piept cât e de greu.

De­aceea când cobor legat în fiare, 
împovărat de vina cea mai grea,
cu fruntea­n slavă gem din închisoare:
– Nu­s vinovat faţă de ţara mea.

(După Ilie Popa, editor, Antologia liricii de
detenţie anticomunistă din spaţiul românesc,
Editura Fundaţiei Culturale Memoria,
Bucureşti, 2016)

Alba Iulia
Dumitru Matcovschi

Nu iluzie deşartă.
Post de veghe, avanpost.
Şi desprindere de soartă.
Şi întoarcere la rost.
Clipa dorului. Osânda.
Sfântă. Ca Duminica.
Îngerii în clipă cântă:
Alba­Iulia!
Clipa dorului. O vamă.
O plătim şi o trăim.
Lor de ea le este teamă.
Noi cu vama nemurim.
Clipa Dorului. O vrere.
Vrerea mea şi vrerea ta.
Vrerea e de înviere:
Alba­Iulia!
De la Nistru pân­la Tisa,
de la Tisa în Carpaţi,
din Carpaţi până la mare:
fraţi, întotdeauna fraţi!
Nicio graniţă prin inimi:
suverană inima.
Fără Ţară suntem nimeni:
Alba­Iulia!

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  

Seniori ai culturii
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Citesc/recitesc cele
două ziare săptămâ­
nale ale românilor

din Bucovina de Nord, aflată
sub administraţia ucraineană:

Gazeta de Herţa şi Monitorul Bucovinean (care în
loc să aibă redacţia la Cernăuţi, fiind ziarul întregii
regiuni, subzistă cu greu la Hliboca) – publicaţii pe
care mi le trimite, din când în când, colega de condei
Doina Cernica de la Suceava. 

Răsfoiesc numărul din 11 mai a.c. al Monitorului
Bucovinean. Trec peste sintagma sărăciei înscrisă
chiar sub titlu – Preţ negociabil – şi citesc. Sunt
redate diverse întâmplări la zi din viaţa comunităţii
româneşti: „În flori şi soare surâde primăvara”;
„Cuvânt în memoria lui Vasile Tărâţeanu” (articol
semnat de Niculae Suciu din Gherla); „Dansatorii
din părţile Hlibocii au cucerit capitala României prin
evoluţiile lor spectaculoase: Au adus de la Bucureşti
patru locuri întâi”; „O trăistuţă de la doamna Olga
e ceva la modă şi elegant” – ş.a.m.d. 

Pe pagina 1 îmi atrage atenţia un articol semnat
de Vasile Gheiniş: „…Şi a făcut peste fiu semnul
crucii, binecuvântându­l la drum”. Fiul, Ilia, locuind cu
familia în Hliboca, se hotărăşte să plece voluntar pe
front, ca să apere patria. Mama, Viorica A. Lopuleac,
înţelege dorinţa fiului. „A făcut peste el semnul crucii
şi a zis încetişor: Dumnezeu să te aibă în pază.”
Şi Dumnezeu l­a avut în pază: l­a readus acasă
viu şi nevătămat. Într­o altă localitate din crucificata
Bucovină, Tărăşeni, fiul altei mame, tot româncă,
Iuri Staniţchi, pleacă şi el pe front, lăsând acasă, pe
lângă bătrâna mamă, soţia şi doi copii. Din păcate,
el nu s­a mai întors acasă: glonţul l­a nimerit
pe când lupta pentru apărarea Bahmutului. 

Fiul din Hliboca va trăi, va munci, se va bucura
de darurile vieţii.

Fiul din Tărăşeni nu se va putea bucura de
niciunul din darurile vieţii. Numele lui va rămâne
înscris pe placa memorială a liceului din localitate,
al cărui elev a fost – la dezvelirea căreia, mama,
„din cauza lacrimilor amare, a fost în stare doar
de câteva vorbe de recunoştinţă tuturor, pentru că
păstrează amintirea fiului ei” (am citat din acelaşi
Vasile Gheiniş).

Nu se va mai întoarce viu, la obârşia lui, nici Ilia
Kmit, „originar din satul Brusniţa, din părţile Vijniţei”,
căzut eroic „în timpul unei misiuni de luptă, apărând
Patria”, „la 18 februarie 2023, într­un bombardament
de artilerie, în apropierea localităţii Ivanivske, din
regiunea Doneţk” (după cum informează Cores­
pondentul nostru).

Se pare că a devenit o tradiţie ca numele eroilor
români bucovineni căzuţi pe câmpul de luptă să fie
imortalizate pe plăci comemorative fixate pe faţada
liceelor ai căror elevi au fost. Tărtăşenilor li se alătură
de puţină vreme Costicenii (comună din regiunea
Cernăuţi): pe frontispiciul Liceului „Ion Vatamanu”
au fost fixate, în pojarul iulie­cuptor, două plăci în
memoria soldaţilor­eroi Ion Rotari şi Ion Alupei, nume
scrise, din păcate, cu litere chirilice; batjocură suferită
mai întâi de către domnitorul Alexandru cel Bun
(Oleksandra Dobrogo, scris cu litere slave; Oleksandr
Dobryy, cu litere latine) sub sigiliul căruia a fost
atestat pentru prima oară numele oraşului Cernăuţi,
la 8 octombrie 1408.

Se pune, firesc, întrebarea: ce se întâmplă,
între timp, pe­acasă, pe la alde românii
care­şi dau viaţa, alături de colegii lor

ucraineni, pentru apărarea patriei comune? Pe acasă
nu prea se întâmplă lucruri bune, dimpotrivă. Li se
taie dreptul la şcoală în limba lor, li se pângăresc
bisericile, li se dărâmă statuile, li se pocesc puţinele
nume de personalităţi date unor străzi (a se vedea
Alexandru cel Bun), li se confiscă mormintele din
cimitire. Evident, nu de către colegii lor de luptă
ucraineni, ci de către ce­i care­i trimit la luptă
şi pe ucraineni, şi pe românii bucovineni.
De către autorităţile statului ucrainean. 

O vorbă avertizează că pentru a înţelege mai
bine prezentul, e necesar să te uiţi puţin şi peste

umăr, la trecut. Nu departe. Aci, în trecutul aş zice
imediat, care are încă destui contemporani ce pot
depune mărturie. Să zicem anul 1991, când abia
scăpasem de socialismul de dictatură şi debarcasem
cu arme şi bagaje, cu surle şi trâmbiţe, în mult doritul
capitalism de democraţie. Şi să zicem că era luna
iunie – ca acum. Două evenimente au marcat,
în mod deosebit, această lună, în ziua de 28 iunie. 

La 28 iunie 1883 era arestat Mihai Eminescu, în
vârstă de 33 de ani, directorul importantei publicaţii
Timpul, devenind astfel primul ziarist deţinut politic
din România. Atunci, la 28 iunie
1991, se împlineau 108 ani de
la tragicul atentat; astăzi s­au
împlinit 140 de ani. 28 iunie –
dată pe care Uniunea Ziariştilor
Profesionişti din România a
cerut­o, de mai multe ori, a
fi oficializată ca Zi a Ziaristului
Român, pe care Parlamentul
alogen de la Bucureşti (ca
naţionalitate, dar mai ales ca
simţire) a respins­o totdeauna. 

Tot la 28 iunie 1991,
în Congresul American
se petrecea un eveni­

ment mai puţin obişnuit, dar în
maniera de a fi a acestui popor
născut în gustul/mustul libertăţii
(fie ea şi cu arma­n mână) din
care şi­a făcut cauză planetară.
„La 28 iunie 1991 – citez
dintr­un articol al revoluţionaru­
lui Claudiu Iordache – Senatul
SUA a emis Rezoluţia 148, prin
care hotărăşte că Guvernul
SUA trebuie să susţină efortu­
rile Moldovei de negociere
a reunificării României cu
Moldova. Congresul 102,
Sesiunea 1, Rezoluţia Sena­
tului 148 – Pentru a exprima
convingerea Senatului că
Statele Unite trebuie să susţină
dreptul la autodeterminare
al poporului din Republica
Moldova şi Bucovina de Nord”
(subl. mea). Hotărârea a fost
depusă în Senat şi semnată de
dl. Pressler şi de dl. Helms –
şi trimisă Comitetului pentru
Relaţii Internaţionale. În argumentarea propunerii,
autorii au făcut o succintă trecere în revistă a
momentelor importante din istoria Basarabiei, de la
răpirea sa, în anul 1812, până în prezent; cu exemple
semnificative din perioada ţaristă şi sovietică, privitor
la drama românilor din ambele regiuni, Basarabia
şi, după 1940, Bucovina de Nord­Herţa. Subliniind
că la 23 iunie 1990, Moldova se declară stat suveran,
în Rezoluţie se expune clar şi convingător: „Întrucât
statele semnatare ale Actului Final de la Helsinki au
acceptat principiul egalităţii între popoare şi dreptul
acestora la autodeterminare” şi, întrucât, în temeiul
articolului 8 din Actul Final de la Helsinki, „toate
popoarele au mereu dreptul, în deplină libertate,
să­şi hotărască, când şi dacă doresc, statutul politic
intern şi extern, fără ingerinţe exterioare, şi să îşi
unească după propria voie dezvoltarea politică,
economică, socială şi culturală”; „Aşadar, să fie decis.
în momentul de faţă, că este convingerea Senatului
că Guvernul Statelor Unite trebuie: 1. Să susţină
dreptul la autodeterminare al poporului Moldovei
şi al Bucovinei de Nord, ocupate de Uniunea
Sovietică, şi să emită o declaraţie în acest scop
şi, 2. Să susţină eforturile viitoare ale Guvernului
Moldovei să negocieze în mod paşnic, dacă aceasta
le este voia, reunificarea României cu Moldova şi
Bucovina de Nord, după cum s­a stabilit în Tratatul
de Pace de la Paris din 1920, în normele predomi­
nante ale dreptului internaţional şi în conformitate
cu Principiul 1 al Actului Final de la Helsinki”. 

Această Rezoluţie a Senatului american
are o importanţă crucială pentru recunoaşterea
internaţională a dreptului României şi Moldovei
de a se reuni (cu trimiteri evidente şi la Bucovina
de Nord­Herţa). Precizez încă o dată: este atitudinea
oficială a SUA, exprimată în Congresul american.
Chiar dacă au trecut 32 de ani (pe 28 iunie)
de la adoptarea Rezoluţiei, ea nu a fost abrogată
de alt act emis de aceeaşi autoritate. 

Se naşte, firesc, întrebarea: Ce­i de făcut?
Cum trebuie înţeles? De către noi, Basarabia,

alături de cele trei judeţe sudice, alături
de Bucovina de Nord şi Herţa, aflate sub
autoritate ucraineană. Ce demersuri ar trebui
întreprinse, spre a nu dezamăgi Congresul
american şi, evident, partenerul nostru
strategic. Dar şi: Ce trebuie să înţeleagă
conducerea Republicii Moldova, ca şi
autorităţile conducătoare ale Ucrainei?
Iată o importantă temă de meditaţie –
şi nu doar atât.

Dar dacă tot aruncarăm o privire peste
umăr, în trecutul apropiat, să mai cercetăm
un eveniment, petrecut în acelaşi an, 1991.
Ucraina anunţase că la 1 decembrie 1991
va organiza un Referendum prin care să­şi
declare independenţa. Cu câteva zile înainte,
pe 28 noiembrie 1991, Parlamentul României
s­a întrunit în şedinţă extraordinară şi a
adoptat următorul document: Declaraţia
Parlamentului României privind Referen­
dumul din Ucraina, din 1 Decembrie 1991 –
al cărei text îl transcriu în continuare:

Parlamentul Românei a luat
cunoştinţă de hotărârea autorităţilor
de la Kiev de a organiza la 1

decembrie 1991 un referendum asupra
independenţei Republicii Ucraina. 

Profund ataşat principiilor fundamentale
ale respectării drepturilor şi libertăţilor
fundamentale ale omului şi ale popoarelor
de a­şi hotărî soarta, Parlamentul României
salută hotărârea autorităţilor ucrainene de
la Kiev de a organiza un referendum privitor
la independenţa Republicii Ucraina. Având
în vedere că acest referendum ar urma
să se desfăşoare şi pe teritoriile româneşti –
Bucovina de Nord, Ţinutul Herţa, Ţinutul
Hotin, precum şi judeţele din sudul Basarabiei
– Parlamentul României declară solemn că

aceste teritorii au fost rupte din trupul ţării, iar Pactul
Ribbentrop­Molotov a fost declarat nul şi neavenit,
ab initio, de URSS la 24 decembrie 1989 şi de
Parlamentul României la 24 iunie 1991. 

Desigur, este dreptul Ucrainei să organizeze
un referendum pentru independenţa sa, dar acest
referendum nu poate avea valabilitate în privinţa
teritoriilor româneşti anexate abuziv de fosta URSS,
teritorii ce nu au aparţinut niciodată Ucrainei şi sunt
de drept ale României. 

1. Parlamentul României reiterează ataşamentul
faţă de prevederile Actului Final al Conferinţei CSCE
de la Helsinki, care admite posibilitatea modificării
frontierelor pe căi paşnice, diplomatice. 

2. Parlamentul României declară solemn că
referendumul organizat de autorităţile de la Kiev
în teritoriile româneşti încorporate cu forţa în cadrul
fostei URSS – respectiv Bucovina de Nord, Ţinutul
Herţa, Ţinutul Hotin, precum şi judeţele din sudul
Basarabiei – este nul şi neavenit, precum
şi consecinţele acestuia. 

3. Parlamentul României cere parlamentelor
şi guvernelor tuturor statelor care vor recunoaşte
independenţa Ucrainei să declare că această
recunoaştere nu se extinde asupra teritoriilor
româneşti menţionate. 

(În imagine, monumentul lui Mihai Eminescu
de la Cernauţi. Sursa: internet.)

Fără trecut, prezentul este 
o dramatică epopee tragi­comică

Ion ANDREIŢĂ

Podul de reviste
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În luna iunie a fiecărui an, mai precis, pe
12 iunie, Academia de Ştiinţe a Moldovei (AŞM)
îşi adună savanţii şi oaspeţii de onoare în Sala

Azurie pentru a­şi sărbători Ziua de naştere, dar şi
Ziua profesională. N­a constituit o excepţie nici anul
acesta, solemnitatea fiind dedicată celor 62 de ani de
la fondarea AŞM şi 77 de ani de la crearea primelor
instituţii academice care au constituit ulterior nucleul
Academiei. 

În cuvântul inaugural, preşedintele Academiei
de Ştiinţe, acad. Ion Tighineanu, i­a salutat pe cei
prezenţi: membrii titulari, membrii corespondenţi
şi membrii de onoare ai AŞM; directorii de institute
şi rectorii universităţilor; directorii şi preşedinţii
unor agenţii; cercetători, oaspeţi din ţară şi de
peste hotare. Evenimentul s­a desfăşurat atât
cu prezenţă fizică, cât şi online.

În continuare, vorbitorul a făcut o trecere
în revistă a realizărilor din ultima perioadă.
Astfel, audienţa a aflat că deosebit de prodi­
gioasă s­a dovedit a fi munca academicienilor
Ion Toderaş şi Aurelian Gulea, care au obţinut
Marele Premiu la Expoziţia Internaţională de
Invenţii de la Geneva, ediţia a 48­a, pentru
o lucrare în colaborare cu prof. Sébastien
Floquet din Franţa, dedicată elaborării unui
supliment alimentar pe bază de molibden
care stimulează sistemul imunitar al albinelor,
de real folos pentru apicultorii din lumea
întreagă. 

Referindu­se la domeniile artistic şi literar,
preşedintele AŞM a menţionat că la patru mai
2023 compozitorii Gheorghe Mustea, membru
titular al AŞM, şi Constantin Rusnac, Doctor
Honoris Causa al AŞM, au fost aleşi membri ai
Academiei Europene pentru Ştiinţe şi Arte (EASA –
European Academy of Sciences and Arts), iar în
cadrul Zilelor revistei Convorbiri literare de la Iaşi,
ediţia a XXVII­a (20­22 aprilie 2023), academicianul
Mihai Cimpoi a obţinut Premiul Naţional „Titu
Maiorescu” pentru critică literară. 

Preşedintele AŞM a prezentat şi câteva
momente importante ale Anului Internaţional
al Ştiinţelor Fundamentale pentru Dezvoltare

Durabilă, declarat la sesiunea a 76­a a Adunării
Generale a Naţiunilor Unite din 2 decembrie 2021
de mare însemnătate pentru aceste ştiinţe, întru
asigurarea progresului în medicină, industrie, agri­
cultură, resurselor de apă, energetică, mediu, tehno­
logie, cultură etc. Arătând că Anul Internaţional
al Ştiinţelor Fundamentale se va încheia la 15
decembrie curent cu o solemnitate ce se va desfă­
şura la Centrul European de Cercetări Nucleare din
Geneva, a remarcat cu multă mândrie că evenimentul
de mare amploare va da curs în premieră Imnului
de Dezvoltare Durabilă „Planeta Albastră”, autorul
acestuia fiind amintitul compozitor Constantin
Rusnac. 

În aceeaşi ordine de idei, raportorul a subliniat că
Academia de Ştiinţe a Moldovei colaborează cu multe
academii europene şi naţionale pentru consolidarea
cercetărilor fundamentale. 

În cadrul reuniunii Consiliului Ştiinţific Internaţional
de la Paris, recent, acad. Ion Tighineanu a discutat

cu preşedinţii academiilor de ştiinţe din Ţările Baltice
pentru o mai mare deschidere şi extindere a relaţiilor
de colaborare şi dezvoltare. 

Academia de Ştiinţe a Moldovei întreţine fructu­
oase relaţii de conlucrare cu Academia Română, care
în ultima perioadă s­au concretizat în conformitate cu
un plan concret de acţiuni comune, elaborat pentru
anul în curs. „În continuare este necesară revenirea
la proiectele bilaterale, care au servit pe timpuri drept
reper pentru asocierea Republicii Moldova la progra­
mele comunitare de cercetare şi inovare, precum
şi revenirea la schimburile inter­academice”, a ţinut
să mai menţioneze acad. Ion Tighineanu, spunând
că pentru reluarea practicilor reciproc avantajoase

se impun unele modificări în Codul cu privire la ştiinţă
şi inovare al Republicii Moldova, care vor suplimenta
atribuţiile AŞM cu dreptul de organizare a schimbu­
rilor inter­academice dintre cercetătorii din institutele
Academiei Române (AR) şi cei din organizaţiile de
drept public din domeniile cercetării şi inovării ale
R. Moldova.

Într­o replică cordială, transmisă online,
preşedintele Academiei Române, Ioan­Aurel
Pop a relevat următoarele: „În ultimele luni,

împreună cu domnul academician Tighineanu şi
membrii conducerii Academiei de Ştiinţe a Moldovei,
am pus la cale o colaborare mult mai strânsă decât
până acuma şi am vrea ca dincolo de orice meandre
ale politicii să fim capabili să ducem mai departe
această colaborare dintre două academii frăţeşti. De
aceea, gândul meu, spre Academia de la Bucureşti,
cu filiale la Iaşi, la Cluj, la Timişoara, ca şi spre
Chişinău, este unul de înţelegere, de colaborare, de
frăţie ca pentru două academii care vorbesc aceeaşi
limbă, care preţuiesc aceleaşi valori, care laudă
acelaşi poet naţional. Chiar dacă, vorba unui cronicar
moldovean, «Nu­s vremile supt oameni, ci bietul om –
supt vremi», vreau să cred că această colaborare
a noastră va traversa toate vicisitudinile şi va aduce
bine, frumuseţe, înţelegere, iubire şi bunătate în
rândul poporului român, oriunde s­ar afla el.”

Urări de felicitare, pe aceeaşi cale, adică online,
au venit şi din partea acad. Anatoly Zagorodny,
preşedintele Academiei Naţionale de Ştiinţe din

Ucraina (ANŞU), ţară vecină, care luptă cu mare
curaj împotriva războiului cotropitor, dezlănţuit de
Federaţia Rusă împotriva unui stat independent,
care are toată susţinerea şi admiraţia AŞM şi a
RM în general. Preşedintelui Academiei Naţionale
de Ştiinţe din Ucraina i s­a alăturat cu un mesaj
de felicitare şi acad. Jūras Banys, preşedintele
Academiei de Ştiinţe din Lituania, ambii urându­le
omagiaţilor succese, pace şi prosperitate.

Şirul mesajelor de felicitare au continuat şi de
la tribuna AŞM din partea oaspeţilor de onoare ai
Academiei de Ştiinţe a Moldovei Eva Kondorosi,
membru titular al Academiei de Ştiinţe din Ungaria,
şi Sierd Cloetingh, profesor la Universitatea Utrecht

din Ţările de Jos, aflaţi într­o vizită de lucru
la AŞM, conferenţiari la Şcoala de Vară cu
genericul „Calea spre descoperiri ştiinţifice”.

Din partea oaspeţilor locali au rostit urări
de bine şi prosperitate prof. univ. Emil Ceban,
membru corespondent al AŞM şi preşedinte
al Consiliului Rectorilor din Republica
Moldova, dr. Andrei Popa, director general
adjunct al AGEPI, ş.a., care, între altele,
au mulţumit şi pentru ajutorul şi sprijinul
din partea AŞM. 

Un alt moment festiv a fost înmânarea
legitimaţiilor celor 19 noi membri corespon­
denţi aleşi la Adunarea Generală a AŞM din
10 martie curent, care au depus jurământul
de a servi cauzei de cercetare şi de pro­
movare a Ţării acasă şi peste hotare. 

Astfel, actualmente, Academia de Ştiinţe
a Moldovei are în componenţa sa 76 de
membri, în raport egal, 38 de membri titulari

şi 38 de membri corespondenţi. Merită remarcat
faptul că 40 de personalităţi notorii au obţinut titlul
de Doctor Honoris Causa al AŞM. La ceas aniversar,
aproape întregului corp academic i­au fost oferite
distincţii AŞM şi ale unor instituţii internaţionale,
precum şi diplome de merit şi gratitudine.

Şedinţa festivă a AŞM a fost întregită
de câteva expoziţii: cea cu genericul
„Rezultatele cercetărilor membrilor AŞM –

în beneficiul societăţii pe calea integrării europene”,
o expoziţie de cărţi, o expoziţie de fotografii şi
o expoziţie de lucrări ale pictoriţei Natalia Procop,
cercetător ştiinţific AŞM.

Compozitorul Constantin Rusnac, Artist al
Poporului, a pregătit pentru sărbătoriţi o surpriză
muzicală: alături de Artista Poporului Margareta
Ivanuş, supranumită regina romanţei, de solista
Teatrului de Operă şi Balet „Maria Bieşu” Taisia
Caraman şi de laureata Concursului „Crizantema
de Argint”, ediţia 2022, Veronica Roşca, au susţinut
un minispectacol, florilegiu de romanţe, acompaniate
de maestrul şi autorul lor, amintit mai sus. 

Dubla sărbătoare a Academiei de Ştiinţe a
Moldovei, desfăşurată în cadru festiv, s­a încheiat cu
Odă Academiei de Ştiinţe, o inspirată şi încântătoare
piesă scrisă de marele compozitor, academicianul
Eugen Doga, care, tradiţional, răsună la toate solem­
nităţile AŞM şi cei prezenţi o ascultă cu emoţie,
ridicându­se în picioare.

AŞM la dublă sărbătoare
Raia ROGAC

4.
Parlamentul României se pronunţă pentru începerea unui dialog cu
Parlamentul de la Kiev în vederea examinării, împreună, a problemelor
stabilirii unor relaţii de bună vecinătate şi colaborare între România şi

Ucraina şi invită, în acest scop, o delegaţie parlamentară ucraineană să efectueze
o vizită la Bucureşti, cât mai curând posibil. 

5. Parlamentul României solicită guvernului ţării să înceapă de urgenţă
negocieri cu autorităţile de la Kiev în problema teritoriilor româneşti anexate
cu forţa de URSS. 

Această Declaraţie a fost adoptată de Parlamentul României în şedinţa
din 28 noiembrie 1991, cu unanimitate de voturi. 

Preşedintele Senatului – academician Alexandru Bârlădeanu; Preşedintele
Adunării Deputaţilor – Marţian Dan.

I
ată, aşadar, datele la zi ale acestei importante probleme româneşti.
Cercetate prin două prisme de necontestat: Parlamentul Statelor Unite ale
Americii (Congresul) şi Parlamentul României – ambele surprinse într­un

moment fast al istoriei. Sigur, nişte lămuriri, răspunsuri ar fi fost/sunt încă de
aşteptat. Dar din partea cui? Parlamentul României solicită guvernului ţării

să înceapă de urgenţă negocieri cu autorităţile de la Kiev în problema teritoriilor
româneşti anexate cu forţa de URSS… Care guvern? Petre Roman? Ce interes
patriotic ar fi avut acest PR (Neulander) dincolo de a fi decapitat industria ţării,
considerată un „morman de fier vechi”? Care preşedinte? Emil Constantinescu,
cu armă la şold Adrian Severin, ministru de Externe, care nu ştia cum să strecoare
pe sub mână Insula Şerpilor pe harta Ucrainei, la Tratatul (trădător) din 1997?
Ciorbea? Radu Vasile? – jucători de alba­neagra? Johannis, actualul preşedinte? 

Pun punct puţinelor întrebări. Răspunsurile (şi atitudinea/acţiunea) ţin de cei
care mai ştiu şi gândesc româneşte.

Post­scriptum: O anecdotă
Recent, după rotirea guvernamentală, a început să circule pe internet

următoarea anecdotă:
Ucraina are nevoie de bani.
Ciolacu să propună cumpărarea celor patru teritorii româneşti.
Plătim prin colectă publică.
Cine e de acord? 

Fără comentarii. 

Podul de reviste
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Lingviştii presupun că
populaţiile care trăiau
acum 5000 de ani în

nordul Mării Negre vorbeau
o limbă comună, numită proto­
indo­europeană (PIE), care

a şi fost reconstituită, prin nenumărate lucrări de
specialitate (ele diferă, dar nu foarte mult, de la
un autor la altul). 

Graţie superiorităţii pe plan militar faţă de alte
populaţii (inclusiv prin călărit, roata şi carele, armele
de bronz, apoi de fier etc.), vorbitorii limbii PIE au
luat în stăpânire, treptat, toată Europa şi o bună parte
din Asia. Cuceritorii s­au şi aşezat în locurile cucerite
şi şi­au impus şi limba, care a preluat, fără îndoială,
şi „elemente de substrat”, ţinând de limbile şi cultura
populaţiilor cucerite. Apoi, într­o a doua fază, timp
de două­trei milenii, s­au produs alte migrări, ale
unor grupuri indo­europene, peste alte grupuri indo­
europene, ducând la noi şi noi amestecuri lingvistice.
Rezultatul a fost mozaicul actual de limbi de origine
europeană. 

Se consideră că graiurile proto­indo­europene
s­au scindat, într­o primă fază, în două mari grupuri,
numite satem şi centum, după cuvântul care
desemna numărul 100. În anul 500 BC, urmaşele
grupului centum cuprindeau toate limbile din Europa
de Vest, Italia şi Grecia (iar actualmente familiile de
limbi latine, germane, celte şi greaca). În aceeaşi
perioadă, graiurile grupului satem erau răspândite
din Europa de Est, inclusiv Dacia, până în India
(generând actualele familii slave, baltice şi indo­
iraniene). Există o corelaţie semnificativă între aceste
două grupuri lingvistice şi cele două haplogrupuri:
R1a (cu satem) – R1b (cu centum).

Românii se situează la intersecţia tuturor acestor
diviziuni. Ei posedă o proporţie relativ echilibrată între
cele două haplogrupuri, R1a şi R1b, având şi o limbă
care este oarecum o excepţie de la clasificarea
satem/centum, din cauza suprapunerii succesive
a mai multor straturi lingvistice, pe parcursul unor
repetate cuceriri şi aporturi de populaţie. Vechea
limbă traco­dacă era mai degrabă satem, în timp
ce latina era centum, după care au venit peste noi
slavii satem ş.a.m.d. Consultarea unui dicţionar,
conţinând un număr de cuvinte PIE reconstituite
şi cele corespunzătoare în câteva limbi înrudite
(https://en.wikipedia.org/wiki/Indo­European_voca
bulary), ne poate releva multe informaţii interesante.
De exemplu, cuvintele noastre mamă şi tată nu
par a fi indo­europene (în PIE mather şi phter),
deci provin probabil din fondul anterior. Frate
şi soră vin din latină, dar nici acestea nu par
să aibă origini indo­europene. 

Abia cuvintele nepot (în PIE nepot!) sau
socru (în PIE swekru) vin sigur (şi probabil
nemijlocit) din PIE. Alte câteva exemple de

cuvinte PIE, cu echivalent românesc foarte apropiat
sunt: egh (eu), tu (tu), nos (noi), vos (voi), oinos
(unu), dwoi (doi), trih (trei), genu (genunchi), nas
(nas), gwou (bou), ghrno (grână), melit (miere), sal
(sare), kap (a căpăta), nokuts (noapte), yugom (jug)
etc. Acest ultim cuvânt, care denotă şi stadiul utilizării
vitelor acum cinci milenii, a dat în sanskrită yugam,
de unde şi yoga (cu sensul de „unire şi control”,
caracteristic jugului). 

Viitoarea limbă a geto­dacilor a început să se
desprindă din PIE acum 5000 de ani. Între anii 3000
BC şi 1100 BC, pe teritoriul actual al României, dar
şi la sudul ei, s­au format o populaţie şi o limbă traco­
iliră, apoi tracă. Tracii locuiau pe teritoriul României,
Bulgariei şi nordul Greciei moderne. Ilirii erau aşezaţi
spre vest, ocupând teritoriul statelor moderne Albania,
Serbia, Muntenegru, Bosnia­Herţegovina şi Croaţia.
Unii istorici şi lingvişti consideră că limba geto­dacilor
a fost un dialect al limbii trace sau chiar aceeaşi
limbă, cu deosebiri minore. Un indiciu de diferenţiere
este că numele cetăţilor geto­dacice se termină în
„dava”, în timp ce ale tracilor se termină cu „para”.

Între 1100 BC şi 100 AD, limba, iniţial tracă,
a localnicilor de pe actualul teritoriu al României,

a suferit alte numeroase influenţe. Ele puteau veni
atât din partea celţilor (de tip centum) care au migrat
din vest, cât, mai ales, din partea sarmaţilor şi a
perşilor, veniţi dinspre răsărit, ambele aparţinând
grupului lingvistic iranian, din familia satem, dar
demult despărţite de trunchiul comun. Mă întreb,
de pildă, fără a avea prea multe argumente, dacă
Sarmisegetuza şi Sargetia nu au cumva legătură cu
relaţia bine documentată, dintre sarmaţi şi geţi. Toate
aceste influenţe, ca şi specificităţi locale, au produs,
în final, limba geto­dacilor, aşa cum era ea vorbită
pe timpul lui Burebista şi Decebal, o limbă diferită
de cea a tracilor aflaţi la sud de munţii Balcani.

Limba dacilor o cunoaştem cu totul nesatisfăcător.
Din izvoarele antice ne­au rămas vreo 1150 de
antroponime şi 900 de toponime, ca şi numele a 42
de plante medicinale. Mai există un număr de cuvinte
comune cu albaneza şi care nu se mai regăsesc
în alte limbi, provenind deci poate din trunchiul
indo­european traco­ilir, dar posibil şi dintr­un strat
anterior. Între acestea, importante sunt cuvintele
care desemnează instituţii fundamentale ale înrudirii

şi proprietăţii rurale: vatră, moş, moşie, moştenire,
copil, dar şi bucurie, doină, baltă, groapă, ca şi mai
multe cuvinte ţinând de oierit etc., atestând dăinuirea,
peste multe milenii, a unor comunităţi structurate.

Puţinele cuvinte rămase din limba dacilor
contrazic ipoteza – relativ populară –
după care latina (de tip centum) ar fi fost

apropiată dacă nu cumva aceeaşi cu limba dacilor
(predominant de tip satem). Ca argument, mai notez
că poetul roman, exilat la Tomis, Publius Ovidius
Naso se plângea că nu înţelege limba vorbită de
geţi şi că geţii, la rândul lor, râd prosteşte la auzul
poemelor latine recitate de el. Poetul afirma însă
ulterior că, în al şaselea an de exil, a scris în limba
geţilor, pe care o învăţase deja între timp, un text
(care, desigur, s­a pierdut). Un alt argument (dacă
mai era necesar) este şi o piatră tombală antică,
găsită la noi, pe care scrie că răposatul a fost
interpres dacorum, adică „translator al dacilor”
(desigur, în latină). 

Limba geto­dacilor putea să fi fost, în schimb,
apropiată de balto­slavă, vorbitorii acestor graiuri
rămânând de­a lungul mileniilor vecini şi geografic
(https://imgur.com/nLj9x8y). Doar ca nişte indicii în
acest sens, menţionez (luând exemple din Banat),
că s­a spus că numele râului Bârzava vine din cuvin­
tele slave Brzo (repede) sau Berezo (mesteacăn),
ori că Cerna vine de la Tzrna/Ciorna (negru, cernit)
ş.a.m.d., ceea ce ar fi însemnat că, la un moment
dat, zona a devenit pustie, iar pe la anul 600, slavii
care s­au aşezat aici au fost siliţi să boteze râurile
care le­au ieşit în cale. Ceea ce omit susţinătorii
acestei viziuni este că numele de râuri de mai sus
sunt atestate încă dinainte de ocupaţia romană (deci

cu multe secole înainte de apariţia slavilor în zonă),
e drept, prin câte o localitate cu acelaşi nume aflată
pe cursul râului respectiv. 

Numele râului Bârzava este menţionat astfel
prima oară – indirect – într­un fragment păstrat din
comentariile lui Traian despre războaiele din Dacia:
inde Bersobim, deinde Aixim processimus (localitatea
Bersobis era actuala Berzovia, la ieşirea Bârzavei
dintre dealuri, iar Aixis actualul Ezeriş, la 10 km nord
de Reşiţa). Aceste nume sunt consemnate şi în multe
alte documente.

Pentru Cerna exista, la vărsarea râului în Dunăre,
oraşul Dierna, Dzierna sau Tsierna (actuala Orşova).
Mai mulţi autori au sugerat că apa şi­a luat numele
de la un cuvânt dacic însemnând (ca şi Cerna)
„negru”. S­a speculat că o moştenire în limba română
a acestui cuvânt ar fi şi numele de plantă „zârna”. 

Numele râului Timiş este atestat de municipiul
Tibiscum, aflat lângă el, iar despre al patrulea râu
important din zonă, Nera, cu varianta Nergana,
nimeni n­a sugerat că ar fi de origine slavă. Aceste
nume arată deci nu doar fapte de limbă, ci şi conti­
nuitatea locuirii pe aceste meleaguri. Mai menţionez
şi o curioasă apropiere: lângă Braşov există perechea
de râuri Timiş (est) – Bârsa (vest), la fel cum în zona
Reşiţei avem Timiş – Bârzava, aşezate în acelaşi fel,
acest din urmă râu fiind atestat în Evul Mediu şi cu
numele de Borza. E puţin probabil să fie o simplă
coincidenţă, dar e greu de avansat o explicaţie.

Un alt argument lingvistic este faptul că noi am
moştenit cuvântul sută de la arhaicul satem, prin
daci, şi nu de la slavi (aşa cum poate cred unii),
cuvântul fiind mai aproape de sanskritul sata
decât de slavul sto. Ar fi şi ilogic să fi învăţat
mai întâi cuvântul o mie de la romani şi abia
apoi o sută de la slavi. 

Cele de mai sus sugerează că limba dacilor era
probabil mai apropiată de slavă decât ne place să
credem. Dar înseamnă şi faptul că multe cuvinte din
limba română actuală (inclusiv toponime, aşa cum
arătam) considerate a avea origine slavă, s­ar putea
să ne fi rămas de fapt din limba dacilor, fiind cel mult
adaptate de slavii veniţi ulterior. Mă mai întreb uneori,
de pildă, oare abia de la slavi am învăţat cuvintele
iubire şi dragoste?

Cum de s­a pierdut totuşi limba dacilor?
Cum se face că limba pe care o vorbim
azi face parte din familia limbilor latine?

Răspunsul nu e simplu. Reamintim că în cele 170 de
ani de ocupaţie romană (nu puţin timp), s­au construit
oraşe, în care meşterii erau romani, iar lucrătorii
locanici. În aceste oraşe nu a venit doar administraţia
romană, ci au fost aduşi, din toate provinciile romane,
militari şi colonişti de cele mai diverse etnii, care
se înţelegeau într­o latină rudimentară. Tot aici se
organizau târgurile în care localnicii, veniţi din satele
din jur, îşi desfăceau produsele; iar aceşti locanici
nu erau doar daci, ci şi celţi ori sciţi. Pe monumentele
care au ajuns până la noi, există multe nume mixte,
daco­romane, care atestă un amestec etnic. Toţi
aceştia aveau nevoie de o lingua franca, pentru
a se înţelege între ei, iar acest mijloc de comunicare
a fost o limbă latină colocvială simplificată. Utilizarea
acesteia nu caracteriza doar Dacia Romană, ci şi
multe zone din jur, inclusiv dintre cele neincluse în
Imperiul Roman, dar care erau legate economic de
acesta. În secolul XIX au fost găsite în zona Roşia
Montană 50 de tăbliţe cerate, pe care erau scrise, în
latina vulgară locală şi cu o grafie aparte, contracte,
înţelegeri, tranzacţii etc. O parte dintre aceste tăbliţe
s­au pierdut, dar, în 1873, 25 de tăbliţe au fost
publicate integral, cu comentarii, de istoricul german
Theodor Mommsen, ca un monument unic al latinei
vulgare utilizate în acea perioadă, nu de autorităţi,
ci de minerii din zonă (asistaţi desigur de un scrib
sau „notar”).

S­a afirmat că cei 170 de ani de administraţie
romană ar fi fost o perioadă prea scurtă pentru
a schimba limba geto­dacă cu limba latină şi că
romanizarea nu a cuprins decât o mică parte din
Dacia lui Burebista. 

Originea românilor (XXVI)
Originea limbii române

Dan D. FARCAŞ
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Luată de pe raftul unei librării
din provincie cu intenţia de
a­mi umple zilele de vacanţă –

relaxare, cartea Parisul anilor nebuni,
autoare irlandeza Mary McAuliffe
(doctor în istorie la Şcoala de Istoria
Umanităţii a Colegiului Trinity din
Dublin), tradusă din engleză şi
publicată în 2018 la Editura Corint,
îmi aduce în faţa ochilor 270 de pagini
de viaţă reală, continuate cu încă 50
de pagini cu note privind documentele
folosite, urmate şi de un album cu
grăitoare fotografii.

Poeţi, scriitori, pictori, sculptori,
arhitecţi, oameni de ştiinţă, muzicieni,
cineaşti, creatori în domeniul vestimen­
tar şi al parfumurilor, industriaşi şi
politicieni de vază trăiesc frenetic în
Oraşul Luminilor la sfârşitul nopţii celor
patru ani ai Primului Război Mondial.
Sunt aici fragmente din viaţa personală,
socială, politică a multora din cei care
au marcat istoria domeniilor cărora s­au
dedicat. În fapt, este o carte de istorie
a unui deceniu, anii 1920, asupra
căruia aceştia şi­au pus pecetea într­un
fel sau altul, rămânând nemuritori.
De altfel, citesc în josul ultimei coperte:
„Carte recomandată de Historia”.

Fiecare capitol este dedicat unui
an, începând cu 1918 (Sfârşitul nopţii)
şi încheind cu 1929 (Fericirea se
sfârşeşte). De pe albumul de fotografii
sunt încântată să­l privesc mai întâi
pe Brâncuşi cu atelierul său, dar şi
un joc de câmp cu crose, împreună
cu scriitorul, negustor de artă Roché
(1879­1959) şi cu compozitorul Erik
Satie; apoi îi văd pe contesa Anna
de Noailles şi pe Tristan Tzara.
Şi, din album, îi mai amintesc aici,
pentru diversitatea personalităţilor, pe
Marie Curie, Jean Cocteau, Gabrielle
Chanel, Picasso, Ernest Hemingway,
Gertrude Stein, Isadora Duncan,
Esenin, Modigliani, Josephine Baker,
Lindbergh, Maurice Ravel; nu lipseşte
tabloul Semnarea Tratatului de Pace
în Sala Oglinzilor de la Versailles,
dar nici Nuferii lui Claude Monet.

Pentru a avea o idee asupra
conţinutului cărţii, citez de
pe ultima copertă: „Epicen­

trul creativităţii şi al petrecerilor era
Montparnasse, unde artiştii şi scriitorii
săraci găseau prieteni şi cafenele, iar
turiştii descopereau Parisul mult visat.
Personajele importante pe scena
pariziană – precum Gertrude Stein,
Jean Cocteau, Pablo Picasso, Igor
Stravinski, Serghei Diaghilev sau
Marcel Proust – au continuat să­şi
exercite influenţa, în timp ce altele au
reuşit să se facă remarcate – printre
acestea, Ernest Hemingway, Coco
Chanel, Cole Porter şi Josephine
Baker, dar şi André Citroën, Le
Corbusier, Man Ray, Sylvia Beach,
James Joyce sau imprevizibila Kiki

de Montparnasse.”
În Parisul acelor ani nebuni, se

adună, alături de francezii localnici,
mulţi expatriaţi, îndeosebi americani.
În special în cercurile artelor, dar nu
numai, se fac şi se desfac căsătorii,
se fac şi se desfac cupluri homo, se fac
averi colosale, alte averi se pierd. Iar
politica statului francez nu este imună,
marile averi au un cuvânt greu de spus.

Ca orice biografie a unei celebrităţi,
sunt interesante crâmpeiele de viaţă
a personalităţilor personaje ale cărţii,
le citesc cu curiozitate şi interes. Reţin
şi definiţiile noilor curente avangardiste

care apar în aceşti ani în artă. Dar, mai
mult ca orice, reţin din istoria acestui
deceniu aspecte ale vieţii politice, cu
atât mai interesante cu cât, pentru mine
cel puţin, multe constituie parte a unei
istorii prea puţin cunoscute.

Evenimentul care domină anul
1919 este Conferinţa de pace
de la Versailles. Preşedintele

Wilson este întâmpinat la Brest, apoi la
Paris, ovaţionat, proclamat „binefăcător
al omenirii”; el promite că acest război
va face lumea „sigură pentru demo­
craţie”. Prima întâlnire între şefii de stat
aliaţi, Georges Clemenceau, Woodrow
Wilson, Lloyd George şi Vittorio
Orlando, are loc la 12 ianuarie. Confe­
rinţa se deschide oficial la 18 ianuarie
1919. Discuţii informale între cei patru
nu au loc în palat, ci, fie la reşedinţa
privată a lui Wilson, fie în cabinetul
lui Clemenceau de la Ministerul de
Război, fie în apartamentul din Paris
al lui Lloyd George – componentele
majore ale acordului de pace sunt
stabilite prin discuţii, negocieri dure,
destule neînţelegeri.

Situaţia economico­financiară grea
îi revine Franţei: guvernul oferea com­
pensaţii proprietarilor care suferiseră
prejudicii de război, lucru acceptat în
ideea că Germania va plăti reparaţiile
de război. În baza compensaţiilor, are
loc reconstrucţia industrială: industriaşi

precum Renault şi Citroēn, care
produseseră materiale pentru război,
trec de la avioane şi armament la
automobile. În special Citroēn, cu
inovaţiile aduse automobilelor şi graţie
politicii sale de vânzări, ajunge la
o avere colosală; mai târziu va avea
o influenţă decisivă în politica statului.

Clemenceau, conştient de pericolele
cu care o Franţă izolată s­ar confrunta
în cazul în care şi­ar pierde sprijinul
american sau britanic, face compro­
misuri. Publicul francez susţinea
adoptarea unor măsuri dure faţă de
Germania: se cereau despăgubiri

pentru costul integral al războ­
iului – o sumă enormă, incluzând
chiar şi costul pensiilor militare.
Şi, se mai spera ca Marea
Britanie şi SUA să prescrie
o mare parte, dacă nu toate
datoriile Franţei. Din păcate,
Germania ruinată de război
nu era în măsură să plătească
sumele enorme. Tratatul s­a
limitat la a cere o plată mult
mai mică din partea ţării învinse,
iar Germania să­şi recunoască
responsabilitatea de a fi iniţiat
războiul.

Tulburări pe scena politică a
Franţei vin din mai multe direcţii.
Pe de o parte, sunt unii dintre
cei care fuseseră ascunşi în
America şi se întorceau la Paris
urând democraţia, alăturându­se

unei mişcări de dreapta, numită Action
française, având cotidianul său Action
française. „Atât mişcarea, cât şi ziarul
său au fost promonarhişti şi simpati­
zanţi catolici.” Pe de altă parte,
socialişti şi membri ai Confederaţiei
Generale a Muncii protestau faţă de
situaţia dificilă a muncitorilor, „prinşi
între preţurile în creştere şi salariile
stagnante”. Apoi, sunt comuniştii,
membri ai Partidului Comunist Francez.
Teama de bolşevici întăreşte mişcarea
de dreapta; acesteia i se datoreşte
faptul de a nu fie ales Clemenceau
preşedinte.  

Nici dincolo de hotarele
Franţei nu era linişte:
bolşevicii se luptau cu

antibolşevicii, Benito Mussolini punea
bazele primei organizaţii fasciste la
Milano. Polonezii nu erau mulţumiţi
cu frontiera de est, se dorea o Polonie
care să se întindă de la Marea Baltică
până la Marea Neagră. Mareşalul
Pilsudski reia ostilităţile în 1920, armata
lui ajunge la Kiev. Dar Rusia recuce­
reşte Ucraina, ajunge până la Varşovia,
unde polonezii îi înving pe ruşi; fronti­
erele sunt „fixate undeva mai la est
decât fuseseră înainte de izbucnirea
conflictului”. În acest conflict, De Gaulle
a fost consilier al trupelor poloneze,
după care devine asistent principal
al şefului misiunii franceze în Polonia.

„Între timp,
relaţiile dintre
Franţa şi aliaţii
săi au continuat
să se deterio­
reze până la
sfârşitul anului
[1922], când
Franţa, sub
conducerea lui Poincaré şi susţinută
solid de către aripa dreaptă din
Parlament, pretinde reparaţiile în
totalitate, ocupând zona industrială
a Ruhrului din Germania, o mişcare
pe care Clemenceau a condamnat­o.”
În plus, de­a lungul lui 1922, aliaţii
Franţei au refuzat să­i ierte acesteia
datoriile de război şi, în acelaşi timp,
creşterea protecţionismului a dus la
închiderea pieţelor americane pentru
mărfurile franceze.

La dreapta eşichierului politic,
în afara lui Citroēn se situa
un celebru parfumier, François

Coty. Acesta „muncea la fondarea unui
imperiu mediatic de extremă dreaptă,
cu scopul de a influenţa şi de a forma
opinia publică la cea mai mare scară
posibilă”. Admirându­l pe Mussolini
pentru ziarul Popolo d’Italia, Coty cum­
pără Le Figaro, după care fondează
un jurnal financiar, o revistă pentru
femei, un ziar pentru studenţi, ediţii
de dimineaţă şi seară, aşa încât în
câţiva ani are sub comandă 40 de
ziare. Fascismul lui Mussolini cuce­
reşte în Franţa o mişcare de tineret,
Jeunesses patriotes. „Coty şi Action
française au răspândit groaza privind
ameninţarea comunismului şi, într­o
renaştere a unei anxietăţi ancestrale,
au reînnoit spaima catolicilor în faţa
secularismului şi a declinului general
al moralităţii.” Antisemitismul pe care
îl manifesta Coty în publicaţiile sale
primeşte lovitura de graţie când soţia
sa, Yvonne, divorţează, recăsătorin­
du­se cu evreul Léon Cotnareanu.
[Românul la care a ajuns averea
parfumierului François Coty
(Wikipedia).]

Anul 1925 aduce o oarecare linişte
în occident. Pactul de la Locarno
[semnatare Germania, Franţa, Italia,
Marea Britanie, Belgia, Cehoslovacia,
Polonia, reprezenta angajamentul
Germaniei de a garanta graniţele
Belgiei şi Franţei. (Wikipedia)] lăsa
însă Polonia şi Cehoslovacia neacope­
rite în faţa dorinţei de expansiune a
Germaniei. Pentru negocierea acestui
pact, Aristide Briand şi Gustav
Stresemann au primit Premiul Nobel
pentru Pace. În 1926, Franţa susţine
admiterea Germaniei în Liga Naţiunilor.

Les années folles ai Parisului se
încheie după prăbuşirea bursei de pe
Wall Street – declanşarea crizei din
1929, care va afecta toată lumea.

Alt veac, altă lume
Eufrosina OTLĂCAN

Dacă argumentele de sus nu ar fi fost suficiente pentru a răspunde
acestor obiecţii, menţionez şi faptul că şi Dobrogea, Bulgaria de nord şi
Serbia de est fuseseră locuite de daci, iar aceştia au suportat latinizarea

timp de peste şase sute de ani. Dobrogea, de pildă, a fost controlată de Imperiul
Roman din anul 28 BC până în 602 AD. În toată această perioadă, crescătorii
de animale (adesea transhumanţi), comercianţii, dar şi soldaţii, care formau
o parte importantă a populaţiei locale, au avut o mare mobilitate, trecând frec­
vent Dunărea. În plus, Imperiul Roman a recucerit, din când în când, şi după
retragerea aureliană, nordul Dunării. Constantin cel Mare a construit, în 328,
podul de la Corabia, care a rămas în uz timp de 40 de ani, perioadă în care s­au
refăcut oraşele Tibiscum, Dierna, Drobeta sau Sucidava. Fiul său, Constantin II,
a construit castrul de la Pietroasele din judeţul Buzău. În jurul anului 550 AD,
împăratul Iustinian stăpânea din nou teritorii la nord de Dunăre, pe toată întin­
derea dintre Tisa şi Olt. Peste tot în aceste locuri s­a vorbit, evident, latina.

Iar după anul 600 AD, limba geto­dacilor dispare cu desăvârşire, ea nemaifiind
menţionată în niciun document (în afara unor confuzii tendenţioase care pot
fi uşor înlăturate, cum ar fi cele dintre geţi şi goţi, ori între daci şi danii din
Danemarca), toate triburile geto­dace fiind la acea dată fie definitiv latinizate
ca limbă, fie asimilate de alte seminţii.

Astfel s­a pus baza unei limbi proto­române. Apoi, după năvăliri care nu
ne­au influenţat aproape deloc limba, în jurul anului 600, teritoriul actual al
României a fost invadat, din toate direcţiile, de slavi. Convieţuirea lor cu dacii
romanizaţi a desăvârşit fundamentul limbii române. Au urmat stăpânirile
pecenegilor, cumanilor, ungurilor, tătarilor, iar mai târziu ale turcilor. Acestea
au adus în limba localnicilor numeroase cuvinte care nu mai aparţineau fondului
limbilor indo­europene. Peste ele s­au suprapus apoi neologismele ultimelor
trei secole, contribuind laolaltă la ceea ce numim azi limba română. 

(Sfârşit)
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Începând de prin 2011,
am avut norocul, bucuria
şi onoarea să pătrund

în atelierul de creaţie al lui
Niculae Gheran, odată cu

apropierea sa de revista Pro Saeculum, al cărei
colaborator constant a rămas până la ultimul număr
al publicaţiei. Mi­a fost astfel dat să particip, pe faţă
sau pe dos, la elaborarea ultimelor tomuri dedicate lui
Rebreanu (Scrisori către Rebreanu, A­B; Rebreniana
I­II), sie însuşi (Ex­Temporale; La spartul târgului),
precum şi a celui de­al patrulea volum din tetralogia
Arta de a fi păgubaş. După cum a mărturisit în câteva
rânduri, scrierea acestui op a pornit de la rugămintea­
întrebare pe care i­o lansam ori de câte ori purce­
deam la întocmirea sumarului viitorului număr de
revistă: „Nu ne daţi şi nouă ceva?” Aşa a scris
Bordel nou cu şteoarfe vechi, capitol cu capitol, fără
convingerea că viaţa sau moartea îi va îngădui să
rotunjească un întreg volum. Ambele i­au îngăduit…

Şi, tot aşa, s­a ţesut între noi o reţea de mesaje,
pe care domnul Gheran le dorea arhivate, puse
la păstrare pentru când el însuşi nu va mai putea
vorbi… Sau, dimpotrivă, abia atunci va avea
dezlegare la rostirea unor adevăruri incomode sau
chiar primejdioase! Prinde orbul, scoate­i ochii! 

Îmi scria într­un mesaj datat Saturday, April 20,
2013 4:30 PM: 

„Eu cred că atare corespondenţe din arhiva
personală sunt ilustrative nu doar pentru geneza unei
cărţi, dar şi pentru cunoaşterea autorului şi, implicit,
a unui sistem de relaţii.”

Editor până­n măduva oaselor, conştient că
reprezintă un veritabil depozit de informaţii, date,
întâmplări, cunoştea valoarea „documentului”, în
lipsa căruia nu s­a exprimat niciodată. Îşi cunoştea
şi propria­i valoare… 

În cele ce urmează, încerc să deşir firul unor
astfel de mesaje, epistole, scrisori (toate în
format electronic) datând din anii 2013, 2014,

2015, ce se învârtesc unele în jurul tetralogiei, altele
deasupra (deşi mai corect ar fi în dedesubturile) unui
volum de convorbiri – Ce a fost. Cum a fost, Paul
Cornea de vorbă cu Daniel Cristea­Enache (Polirom,
Cartea Românească, 2013) – despre care Niculae
Gheran s­a pronunţat „oficial” în revista Cultura
şi a revenit „pe persoană fizică”, în intimitatea
unei epistole către protagonist. 

Se mai impune o singură precizare: am transcris
textele folosind diacriticele, normele actuale ale limbii
române şi îndreptând erorile evidente de tastare.

Îşi fac de cap personajele mele
În a doua jumătate a lui 2014, cel de­al patrulea

volum pus sub genericul Arta de a fi păgubaş avansa
voios spre final – avea să apară, ca şi celelalte trei,
într­un tiraj „de familie”, plătit de autor, acoperit

de un ISBN obţinut prin bunăvoinţa patronului de
la Editura Pallas Athena din Focşani. Fără niciun
fel de publicitate, de lansări, de distribuţie… Ceea
ce însă nu l­a împiedicat să circule printre cunoscuţi
şi necunoscuţi, să se bucure de numeroase cronici,
dar şi de totala indiferenţă a conducerii, împărţitoare
de aprecieri şi premii, a breslei scriitoriceşti.

Pentru acest prim episod, am selectat din
mesajele primite câteva pasaje ce pot fi puse sub
pălăria unei ars poetica gheraniene, propunându­mi
ca într­un viitor dependent de spaţiul tipografic să
reproduc câteva epistole ce au circulat între Niculae
Gheran, Paul Cornea şi Cornelia Filipaş, pe marginea
aceleiaşi tetralogii. 

Transcriu, pentru început (eventual putând fi luat
drept motto), finalul Cuvântului­înainte al ultimului
volum al tetralogiei – Bordel nou cu şteoarfe vechi –
prefaţă pe care selecţia de mai jos o completează. 

E greu să scrii despre „urmaşi”, fără să rişti să
te trezeşti pe sălile tribunalelor, fiindcă ce ţi­au văzut
ochii şi ce ţi­au auzit urechile nu­i de­ajuns. E dificil
să scrii despre actualitate, fără să ai distanţa impusă
de istorie. Apele­s încă tulburi şi­i greu să le prevezi
cursul, mai ales când inundaţiile n­au cutezat să le
scoată din matcă. Deşi, cum spunea Iorga, pe care­l
citez din memorie, îţi iert orice, nu şi pesimismul,
când e vorba de viitorul neamului. Singura soluţie
ce mi­a stat la îndemână era ca deliberat să scad
valoarea memorialistică a lucrării în favoarea ficţio­
nalizării realităţii, reţinând esenţa unor personaje,
atribuită imaginar altora, cu şansa de a le pune
acestora în cârcă nu doar cele ştiute, dar şi isprăvi
ce le­ar fi venit mănuşă. Ceea ce în literatură se
mai numeşte şi transfigurare artistică. Totul depinde
de harul pe care îl are sau nu cel ce se înhamă
la o asemenea treabă.

Aşa se face de ce am menţionat de la început
că cele scrise şi atribuite multor personaje n­au un
corespondent real în viaţa fiinţelor ce s­ar recunoaşte
în umbra lor. Asemănările le aparţin, spre deosebire
de neasemănări, ce ţin nemijlocit de fabulaţia autoru­
lui, care, literaturizând, n­a inventat praful de puşcă. 

Nefrecventând nicio tarabă politică din cele care
promit mult şi nu fac nimic, supunându­mă spiritual
doar Celui De Sus, m­am ferit să adopt în carte o
poziţie partizană. Dacă pe­alocuri am lăsat să se
înţeleagă şi altfel, împart vina cu cei care, căpătu­
indu­se prea mult, au uitat de „cei mulţi, umili” –
cum îi numea Rebreanu.[…]

N.Gh., Breaza, 14 oct. 2014

[1] Râd ca prostul pe măsură ce asist la ce sunt
în stare să facă ăştia. Bucuria mea e că văd că se
mişcă din proprie iniţiativă, nu trebuie să­i pun eu.
În plăsmuirea asta ce să ţin eu minte? E o zăpăceală
de care aseară n­aveam habar. Nu mi­am închipuit
că vor evada. Îşi fac de cap personajele mele!

[2] Avantajul de a muri înainte ca voi să vă
eliberaţi de mizerie este enorm. O carte despre un
cazan ce dă în clocot este inevitabil neterminată.
Deocamdată, acoperit, nu ştii pe cine opăreşte când
va fi să­i sară în aer capacul. D­aia în final sunt
obligat să las o fereastră deschisă. Nu sunt mama
Omida să vă citesc în palmă. Cert este că, mai
devreme sau mai târziu, o explozie va fi. Numai
un război, la rândul său exploziv, o va întârzia.
O carte despre o realitate­n continuă mişcare
o încep eu, terminarea ei revine cititorului.

[3] Pune­te în locul meu: este dificil să scrii
despre contemporaneitate, atâta timp cât realitatea
se schimbă de la o zi la alta. Istoria se realizează în
mers, iar istoricul, dacă n­are de lucru, fuge­n jurul
cozii. Memorialistul se bucură, într­adevăr, de o mai
mare libertate, subiectul în propoziţie fiind el însuşi.
Dar, cum nu trăieşte izolat, tentaţia de a prezenta
adevăruri crude din mediul înconjurător, câtă vreme
n­are posibilitatea să pună şi documentele pe masă,
e periculoasă. Ele, fără îndoială, sunt bine clasate,
dar, deocamdată, se află în mâinile viitorilor şantajişti.
Te bagi în cotloanele realităţii, intri alb şi ieşi precum
coşarii. Din cauza asta, în locul unei naraţiuni legate,
am apelat la flash­uri, atent la ritmul şi culoarea
diverselor episoade. Mai mult decât o prefaţă, cartea
s­ar cuveni să aibă un epilog, ferăstruica îndreptată
spre viitor.

[4] Azi am veşti bune despre capitolul cu care
închei tetralogia – considerat de mai mulţi final
apoteotic – cel care trage cortina fiind Herşcu Rudel,
întors din Ţara Sfântă, prilej de a face un bilanţ:
ce­a lăsat la „Revoluţie” şi ce­a mai găsit din „odioasa
moştenire”. Despre Herşcu, prin gura căruia vorbesc
(ca şi în cazul lui Puiu Matache), se spune că­i
„fabulos”, „uriaş”, „formidabil” etc. Îmi place că prin
el izbutesc să mă despart râzând de cititor, de viaţă.
E bine aşa, fiindcă, într­un capitol precedent, jalea
de­acum exclude orice zâmbet. La înmormântări
nu se râde! Risc însă să fiu plictisitor, renunţând
la acuarelă în favoarea unui alb­negru.

Îţi redau un fragment dintr­o scrisoare a unui
prieten, ce se referă la cele scrise:

„Revenind la oile noastre, ca de obicei au lâna
Colhidei pe ele! Ce găselniţe mortale foloseşti,
mai jidan ca jidanii, să pui în gura genialului Rudel
politichia, istoria modernă şi contemporană, trădarea
la români şi altele, şi altele! Abilităţi de adevărat
prozator, de adevărat psiholog, lingvist, politolog
şi ce naiba oi mai fi, că eşti de toate, cât cuprinde!
Un confrate de­al nostru îmi zice, după ce­i trimit câte
ceva din ce scriu: Te sărut pe suflet! Parafrazându­l:
Eu... pe condei!

Jos pălăria!”
[Notă: cel cu „Te pup pe suflet” nu­i Condurăţeanu,

care repeta, ca şi cel amintit în misivă, replica lui
Grinevici, scriitor de mâna a treia, cu care ne saluta
pe toţi când intra în locanta Casei Scriitorilor.]

Niculae Gheran în oglinda
corespondenţei (I)

Rodica LĂZĂRESCU

În noiembrie 1929, moare Georges Clemenceau. Despre el, autoarea
cărţii scrie: „Totuşi, surprinzător într­o oarecare măsură pentru un om care
îşi câştigase porecla Tigrul, Clemenceau era neaşteptat de blând. Cei

mai apropiaţi prieteni îi erau artişti, nu politicieni, şi preţuia mai presus de orice
prietenia lui cu Claude Monet.” „Te iubesc”, i­a scris odată, „pentru că exişti
şi pentru că ai învăţat cum să înţelegi lumina.” A adăugat: „Ochii mei au nevoie
de culoarea ta şi inima mea e fericită”. Mai citez: „Clemenceau s­a luptat eroic
să obţină tablourile cu nuferi ale lui Monet pentru naţiune”. (Astăzi, „nuferii”
lui Monet pot fi văzuţi la Muzeul l’Orangerie, lângă Place de la Concorde.)

Transcriind aceste cuvinte despre relaţia unui mare om politic cu artele, în
puţinele rânduri care vor urma, fac şi eu trecerea către lumea artistică a acelui
deceniu parizian atât de creativ, oprindu­mă însă doar la acei creatori care sunt
de obârşie românească.

Anna de Noilles, autoare a mai multor volume de poezii, foarte apreciate, este
regina de necontestat a saloanelor artistice de dinainte de război. Jean Cocteau
devenise fidel slujitor şi însoţitor al contesei de Noilles… strălucitul torent de
cuvinte erau trăsătura ei definitorie.

Tristan Tzara, creatorul dadaismului, debutase în 1916 la Zürich, în Elveţia;
în 1920 vine la Paris împreună cu francezul Francis Picabia, aducând în Franţa
această mişcare extremistă, dada, născută din crunta dezamăgire provocată de
război. Se spune că un grup de adepţi ieşeau în spectacole pe scenă murmurând:
„Fără artă, fără literatură, fără politică, fără republică, fără regalişti, fără filosofi,
fără nimic – Dada, Dada, Dada”.

Pentru contribuţia lui Francis Picabia (1876­1953) la mişcarea artistică
avangardistă din România, citesc în Wikipedia că a fost unul dintre puţinii străini
de valoare certă care a contribuit cu diverse materiale scrise la revista Contim­
poranul, activă între anii 1922 şi 1932, condusă de Ion Vinea şi Marcel Iancu.

În 1921, Picabia se rupe de dadaism, fondând, împreună cu André Breton,
suprarealismul. (Suprarealismul pune accentul pe activitatea spontană a
imaginaţiei şi pe exploatarea zonelor iraţionalului în creaţia artistică. Supra­

realism este termenul introdus de Guillome Apollinaire în 1917.) Invitat să li se
alăture, Picasso nu a fost de acord să devină imagine a suprarealismului. Afirma­
ţiile sale ne duc la definiţiile celor două curente, cubismul şi suprarealismul: „Noi
[cubiştii] doream să pătrundem adânc în esenţa lucrurilor. Ce a fost în neregulă
cu suprarealismul a fost că nu a pătruns în interior, că a luat efectele de supra­
faţă ale subconştientului. Ei nu au înţeles interiorul obiectului sau pe ei înşişi.”

Închei referirea la artiştii, nemuritorii acelui deceniu, tot cu Brâncuşi al nostru,
bun şi prietenos, aflându­l şi la patul de spital al prietenului său, compozitorul Erik
Satie („dadaist înnăscut”, cel care trăise toată viaţa în sărăcie), aducându­i supă
de pui, ne spune autoarea cărţii.

Am cunoscut în carte mari creatori ai artelor trăind bucuria încheierii păcii
după primul dezastru mondial provocat de oameni. Spre sfârşitul deceniului
1920 se întrevedea deja nebunia care va arunca lumea într­o a doua conflagraţie
mondială, şi mai distrugătoare decât prima. Oare, astăzi, nu ne mai spune nimic
această istorie?...

In memoriam
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Dincolo de „poetica jurnalului”, în
care sunt concentrate liniile de forţă,
fundamentale, cu ecouri din eseistica lui

Roland Barthes, Gérard Genette, Paul Valéry, André
Gide etc., descoperim, în Ficţiunea jurnalului intim.
Intimismul european, un logos sincronic ale cărui
funcţii (propedeutică, fatică, expresivă şi meta­
lingvistică) au rolul de a accentua, înainte
de toate, mesajul confesiunii. Simplificând, putem
arăta că polul de convergenţă al „ficţiunii
nonficţiunii” lui Eugen Simion se află în actul
ilocutiv al creaţiei, în textul căreia „eul profund
şi eul biografic se suprapun perfect”. Dar,
cum s­a mai remarcat, în fapt ne aflăm în faţa
unui tratat analitic, cu suport ştiinţific, bazat
pe o realitate trăită. Deşi simulează vag
o anumită respingere a amestecului ficţiunii
în opera de artă, autorul demonstrează
că şi confesiunea poate deveni o formă
a acesteia, că autenticitatea timpului trăirii
este condiţionată de document, deşi, este
de părere că „nu este firesc ca un document
de viaţă să fie mai convingător, în spiritul şi
în imaginarul nostru, decât un mare roman”.
Demonstraţia lui Eugen Simion, centrată pe
sfidarea retoricii literaturii, vine să confirme
disponibilitatea scriptorului, „nevoit să­şi
lucreze limbajul”, operaţie, consideră el,
dificilă, adeseori imposibilă. De fapt, cade de acord,
„într­un gen în care regulile literaturii sunt sistematic
boicotate şi însăşi dorinţa de a face literatură este
interzisă, există un număr de reguli/clauze, «legi»
(cea dintâi este legea de a nu avea legi) care
asigură funcţionarea textului”. 

O întreagă literatură ni se dezvăluie epistemic
în comentarii critice, pe cât de pertinente, pe atât
de savuroase, a căror existenţă se justifică prin aceea
că lectorul­diarist – în această împrejurare, Eugen
Simion – lecturând cu acribie jurnale intime, memorii
şi biografii, şi­a creat propriul său discurs diaristic,
fiindcă, de ce să nu acceptăm explicaţia?, jurnalul,
una dintre stările de maturitate ale culturii, „apare
atunci când individul ia act de prezenţa lui în lume
şi de caracterul unic şi irepetabil al persoanei sale”
şi, mai explicit, „jurnalul este un contract al autorului
cu sine însuşi, un contract sau un pact de confiden­
ţialitate care, dacă nu este distrus la timp, devine
public şi forţează porţile literaturii”.

Jurnalul analizat de el este o operă diaris­
tică, vulnerabilă, producătoare de speculaţii
textuale, cu alte cuvinte, nu „un gen minor”

(cum o spune cu o anumită complezenţă), ci o

autentică operă,  care reclamă o „logică a conţi­
nutului”, ca să folosim un termen al lui Frederic
Jameson (1), în care se studiază paradigmatic
convenţiile literaturii „care fac posibilă funcţionarea
textului”.

Ficţiunea jurnalului intim conţine, pe lângă regulile
comune identificate de autor în jurnalele intime
ale diariştilor români şi străini, şi compoziţiunea,
conceptele, tipologia şi clauzele unei „forme posibile

de creaţie”, care
„reprezintă chiar o
tehnică de creaţie”. 

Fireşte, diaristologul
se abate, conştient
şi premeditat, de
la modele, chiar şi
atunci când se alătură
lui André Gide şi
„regândeşte rolul şi
structura jurnalului”,
pentru a­l „aduce,
propriu­zis, în literatură”.
Dar toate acestea
depind, spune Simion,
„de evoluţia gustului
public şi, desigur,
de starea culturii”.

În consecinţă, discursul său ia naştere din
experienţa ambivalentă a scriiturii, lucru ce îl
individualizează faţă de ceilalţi. Licenţiindu­şi

astfel metoda de investigaţie, Eugen Simion pleacă
de la raţionamentul că jurnalul intim este, în raport
cu genurile literare consacrate, „un gen de bătrâneţe
a culturii”, fără riscuri – „un gen însoţitor”. „Jurnalul
este, stabileşte autorul Timpului trăirii, timpului
mărturisirii, un gen situat la intersecţia celorlalte
genuri literare; un gen subiectiv, fără reguli, ostil
«literaturii», o schiţă care aspiră să devină un întreg,
un album de fotografii care tinde să ajungă o Operă
autonomă, verosimilă, supusă judecăţii estetice.”

Rezultă, aşadar, că jurnalul, deşi este declarat
antiliteratură, poate avea, pe un plan netrucat
de percepţie, aşa cum este dezvoltată ideea,
o „frumoasă… epică non­epică”, el neexistând în
altă zonă estetică „decât în umbra istoriei” (p. 316).
Recapitulând, „jurnalul intim este conceput de la
început şi executat ca o operă literară non­fictivă”
(p. 327), structura sa devenind, totuşi, în situaţia
dată, un „fetiş” al confesiunii justificate, teoretizate
şi literaturizate, a cărui identitate, tipologic vorbind,
„combină pe a face cu a gândi şi a simţi” (p. 277).

„Călătoria” în lumea diaristică propusă de Eugen

Simion în volumul II – Intimis­
mul european al exegezei
Ficţiunea jurnalului intim
creează satisfacţia accesului
necondiţionat, fără obstacole,
în universul european al celor mai importanţi „înte­
meietori ai genului”. „Înaintea lui Maine de Biran,
Stendhal şi Benjamin Constant, […] trebuie citat
Samuel Pepys (1633­1703), funcţionar la Amiralita­
tea Britanică, autor al unui surprinzător jurnal intim”,
ne informează autorul, chiar la începutul lucrării.
Sunt subliniate, mai întâi, împrejurările în  care
Pepys înţelege „valoarea calendarităţii” şi rolul
„clandestinătăţii” în „imortalizarea trecutului” (Julien
Green). „Pepys – glosează Simion – face o cronică
prozaică a micilor evenimente nesemnificative şi
o face, încă o dată, fără prea multe scrupule literare.
Nu­i un om fără cultură, dimpotrivă, i­a citit pe clasici,
merge regulat la teatru, cântă la flaut şi la violă şi
se gândeşte chiar să enunţe o nouă teorie a muzicii,
mai bună decât aceea din vremea lui. Ne amintim că,
peste un secol, un mare memorialist (Jean­Jacques
Rousseau) are aceeaşi ambiţie…” (p. 8).

Teoreticianul nu ezită să decripteze, reflexiv
şi circumspect, formele limbajului despre
care spune, într­un alt loc, că este inventat

„pentru a se gândi pe sine”. „Actul lecturii – nota
Georges Poulet (2), […] implică coincidenţa a două
conştiinţe: aceea a unui cititor şi aceea a unui autor.”
Autorul Jurnalului…, posesor al unui cogito cartezian,
reuşeşte să radiografieze corect şi exact morfologia
naraţiunii lui Samuel Pepys, cu trimitere la memora­
bilul roman Rabbit is Rich al lui John Updike, fapt
care întrucâtva ne susţine teza că E. Simion iniţiază,
subtil, o structură epică înglobată într­o frazeologie
deopotrivă tradiţională şi postmodernă, certificându­şi
astfel vocaţia de prozator total. 

Revenind la firul naraţiunii noastre: Samuel Pepys,
cel imaginat de E. Simion, „creează” atmosferă în
Ficţiunea jurnalului intim, trădând naratorul cu o
răsfăţată, insinuantă elocvenţă mitică. Acest stil de
a te furişa în text şi a­l trage după tine pe cititor, fără
avertizare, prin intermediul limbajului şi prin culoarea
povestirii, îţi întăreşte convingerea că „glasul” autoru­
lui capătă dublă semnificaţie, motiv să ne îndoim că
jurnalul intim este redus, în mod discriminatoriu, la
un simplu, indiscret, auster „pact de confidenţialitate”.
Cum literatura poate să fie o formă de praxis, cum
deliberează exegetul în Timpul trăirii, timpul mărturi­
sirii (p. 25), nu ne miră de ce jurnalul trebuie apreciat
„ca operă literară”, pentru a­l înnobila cu „statut
literar” şi a­i da „o justificare interioară” (p. 11). 

Mă rog la Dumnezeu să­mi dea zile să termin, în acelaşi ritm şi culoare,
încă trei capitole, alături de 12 existente: XII. „Dragoste şi afaceri”; XIII.
„Marina călăreaţă” şi XIV. „Visul” – acesta din urmă, penultim în carte,

conceput oniric, prilej de a proiecta viitorul celor care azi au dus ţara de râpă.
Post mortem, rămâne de văzut dacă le­am citit bine în palmă. Ori, în caz contrar,
dacă las măcar cititorului un regret. („Ce bine ar fi fost să se întâmple aşa!”)
Judecată de rabin! 

Din păcate, o duc din ce în ce mai rău. Balamalele de la genunchi îmi frânează
mersul. Mă gândesc să fac noi infiltraţii. Medicii îmi recomandă să merg, să umblu
în fiecare zi cu 10 metri mai mult decât ieri. La mine e invers. În plus, atenţia la
scris nu mai e cea de „ieri”. Recitesc din urmă şi mă îngrozesc câte greşeli pot să
fac (nu doar de tastare). Mă deranjează că asta mi se întâmplă mie, tocmai mie,
care, stabilind textele lui Rebreanu în ediţia critică de Opere, coroboram, slovă
cu slovă, toate versiunile antume, manuscrise şi tipărite, pentru corectarea unor
cuvinte sau câtorva litere greşite. Aparatul de variante o dovedeşte pe deplin.
Grav e că încep să nu mai am încredere în mine. Greu la deal cu boii mici. 

Planuri mari, zile puţine. Plus ironia amară: să fii editor o viaţă, să ajungi
să conduci toată tiparniţa românească, cu sute de milioane de exemplare, fără
să se găsească un urmaş să preia lucrarea, după ce „tirajul de probă”, scos
de­o bibliotecă, să fi fost elogiat în peste 30 de cronici. Râd şi nu plâng, convins
că această carte va avea o soartă mai bună când nu voi mai fi. Important este
că există. S­auzim de bine!

[5] Nu exclud ca înghesuiala de pe masa ta de lucru să­ţi fi creat o stare
de saturaţie, de alergie la scrisul altora (eu o am), dar am avut impresia că te
dezamăgesc. Or, eu sufăr de un teribil simţ al ridicolului. Ajuns la vârsta când
starea căruţei mă împiedică s­o hodorogesc prin hârtoape, mă obligă s­o cruţ,
să­mi văd de urgenţe reale, oricât mi­ar face plăcere să călătoresc. Roţile
se bălăbănesc pe­o osie ruginită. Nu uita că primul volum – salutat de toţi

ca o surpriză neaşteptat de frumoasă –, l­am retras de la Cartea Românească,
după ce fusese acceptat de Manolescu şi Mădălina Ghiu, redactor­şef, încântată
de lectură. L­am retras din pricina unei fete tinere, pe care o preţuiam cum scrie
la Observator. O vedeam ca reprezentanta fidelă a unei alte generaţii şi mă
întrebam firesc: „Eu cui mă adresez? Celor ce vin, ori celor care pleacă?”

Ţi­am mai spus: un artist adevărat se retrage la timp, nu acceptă să fie cărat
pe scenă cu targa, precum Beligan (care – în treacăt fie zis – nici tânăr n­a prea
însemnat nimic, decât în roluri comice).

Am căutat să­mi explic ce nu ţi­o fi plăcut. Poate unde nişte lucruri le ştiai.
Nu uita însă: când în subsidiar ţii ca cele scrise să fie şi o frescă a epocii trăite,
rama tabloului trebuie să­ţi încadreze istoriceşte cadrul real, în pofida transfigurării
artistice a reperelor adevărate.

Mi­e teamă că vârsta îşi spune cuvântul. Scriu la computer şi bătăile pe
claviatură sunt firave, de unde ploaia literelor „mâncate”, a unor virgule şi cratime
dispărute, ba chiar şi repetări de cuvinte. Adesea simt nevoia să recitesc capitole
mai vechi, să văd ce­am mai scris despre un personaj sau altul, înfricoşat să nu
mă repet. Vinovată e şi schimbarea onomasticii, care, nefolosită ca atare, mă
poate purta prin sălile tribunalelor. Procese îmi mai trebuie mine? Nu­i de ajuns
că după şase ani, în loc să primesc o casă a părinţilor, sunt pus să plătesc 2000
de euro celor care ne­au luat imobilul? Era simplu să scriu Stolojan, numele
făptaşului care, şi el, a tâlhărit în ţara proştilor. Nu să mă încurc, la botul calului,
cu Strolojan, Gură­Strâmbă etc. Una e să scrii un articol scurt, spumos, şi alta
să te angajezi la un maraton romanesc, presărat cu o mulţime de date istorice
care te trimit la continue verificări.

De aici nevoia prietenească de a înregistra din timp ecoul paginilor scrise,
nicidecum din nevoia laudelor.

Îţi mulţumesc pentru lecturi, corecturi şi, în rest, îmi îngădui să­ţi urez
un „shabat” frumos. (Va urma.)

Eugen Simion sau despre
„o ficţiune a trăitului”

Florian COPCEA
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Ar fi interesant de aflat de ce efuziunea
diaristului şi farmecul intimităţii lui nu îl lasă
indiferent pe Eugen Simion. Oare, nu tocmai

fiindcă, în ansamblul ei, „scriitura literară poartă
deopotrivă alienarea Istoriei şi visul istoriei” (3)?
Să nu ne grăbim cu verdictul, luând act de această
confesiune: „Diaristul, specialist în semiologie şi
în retorica textului – explică în capitolul rezervat lui
Roland Barthes –, fuge sistematic de orice retorică
şi refuză, de teama de a cădea în literatură, să­şi
nareze, pe larg, durerea în aceste fişe disparate.
O veche, eternă mefienţă a diariştilor: aceea de
a nu face literatură, de a folosi convenţiile literaturii
(pe care le resping programatic), în dorinţa de a da
expresivitate inexpresivităţii. Un paradox în care intră
mulţi autori. Mai precaut, Barthes, care cunoaşte
toate subtilităţile, vicleniile textului, relativizează
teama lui de literatură în acest jurnal cu totul şi cu
totul atipic. L­am putea numi chiar un jurnal anti­jurnal
pentru că nu respectă mai nimic din ceea ce ştim
până acum despre poetica directă sau involuntară
a jurnalului intim…” (p. 447) şi riscăm să devenim
partizanii unei anarhii fundamentale evidente. Fireşte,
spiritul lui Eugen Simion nu se potriveşte cu exaltarea
lui R. Barthes. Nu este însă exclus ca noi să nu
fim obişnuiţi cu această ipostază a criticului, motiv
pentru care nonconformismul său ne irită. „Retorica”
diaristică ar putea însemna un moment de respiro
în activitatea sa de teoretician, poate un „moft”
sau chiar o prejudecată (improvizată? provizorie?),
caracteristică omului aflat într­o acută criză de ficţiune
introvertită.

Eugen Simion, acest admirabil Proteu­arheolog
al culturii române, reface, remaniind legea Stendhal,
principiile jurnalului intim – spontaneitatea şi auten­
ticitatea – pentru a „steriliza scriitura confesivă”
(p. 34), nu fiindcă a fost neapărat provocat de
constatarea lui F. Nietzsche (4) că „în fiecare clipă
începe viaţa”. Principala sa preocupare devenind,
se pare, identificarea „fiinţei fictive” (5) cu „eul­
narator” stendhalian. Ar fi nevoie de respectiva
intervenţie pentru a participa efectiv la schiţarea
portretului „unui om inteligent şi imaginativ” (p. 49).
Expunem rezumativ: „1. Stendhal dă, voit sau nevoit,
o clară dimensiune romanescă însemnărilor sale
secrete. Fapte de viaţă, scene epice, portrete,
reflecţii, analiză şi autoanaliză, observaţii despre
societatea timpului, clasificarea morală, filosofia
pasiunilor... […]; 2. Jurnalul reprezintă formarea
unui caracter şi a unui destin. La amândouă parti­
cipă intens omul care scrie. El are în grad maxim
conştiinţa personalităţii sale. Jurnalul intim este un
instrument al cunoaşterii de sine... […]; 3. Stendhal
nu elaborează o teorie a jurnalului intim, dar găsim
în jurnalul său mai toate elementele care definesc
structura unui jurnal, inclusiv bolile profesionale ale
diaristului, virtuţile şi limitele lui (de la fragmentarism
la calendaritate)... […]; 4. Jurnalul intim nu­i pentru
Stendhal un laborator de fraze, dar este un depozit
pentru memorie şi este, mai ales, un instrument
de cunoaştere şi de perfecţionare a caracterului.
Un spaţiu în care se meditează şi în care este definit
un stil de viaţă şi un stil scriptic... […]; 5. Stendhal
a creat un model al genului şi, chiar dacă modelul
a ieşit târziu la lumină (1888), el a avut şi are în
continuare o influenţă hotărâtoare asupra dezvoltării
genului biografic” (pp. 49­50).

Comentariile lui Eugen Simion demon­
strează dorinţa sa irecuzabilă de a recupera
atât vocile narative a priori semnificative

din textul diaristic, cât şi de a evidenția „opoziţia”
dintre „stil şi scriitură”. O întrebare genetteană nu
ne dă pace: cine vorbeşte (în câmpul naratologic
propriu­zis)? Naratorul: Eugen Simion? Autorul:
Stendhal? Ne confruntăm, fără somaţie, cu o cruzime
a sincerităţii. Poate Benjamin Constant ne va scoate
din încurcătură, evident, prin „glasul” lui Eugen
Simion care a deschis „larg ferestrele jurnalului”
spre anatomia „clipei” trăite imediat. Concluzia
sa este: „Dacă acceptăm ideea că orice jurnal
este sau ascunde un roman intim, atunci autorul lui
Adolphe a scris încă unul, în caietele sale secrete.
Câteva caracteristici: eroul său trăieşte aproape
în exclusivitate în universul feminităţii şi face din
sentimentul erotic tema prioritară a existenţei sale.
[…] Mai trebuie spus că jurnalul intim al lui Benjamin
Constant nu­i opera lui capitală, cum se întâmplă în
cazul lui Amiel, Léautaud şi, în parte, în cazul Gide.

Nu­i încredinţează jurnalului misiuni capitale, dar
îl scrie în aşa fel încât, indirect, acesta şi le asumă.
E documentul unui destin. Documentul are multe
repetiţii, dar ce jurnal care respectă legea cotidianităţii
nu se repetă?” (pp. 66­67).

Conceptul de literatură, aşa cum este explicat
de lingvişti, aduce şi o mai adâncă confuzie asupra
a ceea ce numim lectura textului, acesta din
urmă văzut, în accepţiunea lui R. Barthes,
„ca o hyphologie” (7). 

Dar eu, eu unde sunt? Care este locul meu
în discursul diaristic?... Prin asimilarea ideii că nu
asistăm la moartea autorului, ajungem la concluzia,
mai mult decât firească: Eugen Simion pune limite
exteriorizărilor şi îşi focalizează discursul strict pe
„mitologia personală şi secretă a autorului” (8). La
fel procedează şi când vorbeşte despre Delacroix (9),
Henri Fréderic Amiel (care „reuşeşte să facă, totuşi,
din jurnalul său un îndreptar moral şi un instrument
de pedagogie personală”), Lev Tolstoi (al cărui jurnal
devenind, „pândit de prea mulţi ochi”, „o poetică
implicită” în discursul său diaristic), Jules Renard
(ale cărui „noduri şi jocuri ale gândirii […] răscum­
pără golurile timpului”, deşi „visează” la un jurnal
fără niciun cititor), Gide (care „introduce jurnalul
naratorului şi jurnalul personajului în opera ce tocmai
se constituie”), Virginia Woolf (refugiată în jurnalul
secret pentru a­şi salva eşecurile).

Motivările pentru care Simion se apleacă
asupra confesiunilor, memoriilor diariştilor
menţionaţi sunt punctele de plecare ale

reflecţiilor personale, grija sa fiind o permanentă
preocupare de a comunica şi informa totodată,
originalitatea scriiturii constând şi în modul inventiv
de a racorda afectiv limbajul literar la necesitatea
unei convenţii angajate de realităţi ideal distribuite.
„De aceea – suntem atenţionaţi – diariştii nu trebuie
crezuţi pe cuvânt. Ei sunt de multe ori altfel decât
ne spun că sunt. Scriitura taciturnă ascunde mari
surprize şi, în cazuri fericite, din valurile de dezgust
şi migrene ies superbe zeiţe ale meditaţiei” (p. 211).

În mod identic, Franz Kafka îmbracă haina
personajului din avanscenă şi duce „o existenţă
interioară în permanentă mişcare” (p. 212). Pentru
el „literatura este, fără exagerare, un fapt de viaţă
şi de moarte” (p. 217). Din acest motiv, se află
într­un interminabil conflict cu familia, amănunt
la care ajungem prin intermediul lecturii şi interpre­
tării lui Eugen Simion, atras de „spiritul lui Kafka”,
magnetizat/provocat de „fantasma literaturii”, de
„obsesia scrisului”. Pentru Kafka, mărturiseşte,
„scrisul face parte dintr­o mitologie a fiinţei, din
păcate o mitologie mai ales a răului din fiinţă” (p.
218). Şi se justifică: „Utopia literaturii iese, la Kafka,
din utopia salvării prin literatură” (p. 228). Vorbind
despre raţiunea de a ţine un jurnal intim, criticul
recunoaște că angoasa lui Kafka indică o surprin­
zătoare adaptare a „existenţei interioare” la tarele
unei societăţi aflate într­o instabilă „criză existenţială”.
Nu e cazul să arătăm că F. Kafka nu se îndoieşte
niciun moment de utilitatea jurnalului, nici când
parcurge drumul în sens invers, către proză, adică.
Un text, indiferent de materia din care este conceput,
este altceva, în termenii lui Barthes: o rostire altfel
alcătuită şi înţeleasă. „Acest altceva, acest altul,
explică Simion, nu poate fi decât jurnalul, adică un
discurs postmodern (în sensul pe care îl dă Umberto
Eco acestui concept) în care se ţes şi se deşiră
necontenit fragilul, iremediabilul, vidul, anxietăţile
de tot felul şi fantasmele unui spirit programat
să nu reuşească în nimic. Ei bine, toate acestea
nu­i vindecă spiritul, dar fundamentează discursul
disperării existenţiale. Diaristul nu se salvează pe
sine printr­o scriitură exactă, amănunţită, reuşeşte
totuşi ceva: să­şi salveze jurnalul, adică o eminentă
literatură indirectă, care, între altele, are meritul de
a ne propune un model de existenţă din secolul său.
Să luăm termenul model în determinările lui tragice...”
(p. 229).

În scriitura majorităţii diariştilor analizaţi
de Eugen Simion, într­adevăr se constată o
tranziţie de la stilul autobiografic la cel „fictiv

autobiografic”. Acest procedeu, evident, face parte
din maşinăria jurnalului, indiferent dacă acesta
„reconstituie în chip coerent o istorie a sufletului”
ori pune în operă „o cronologie a sufletului în chiar
momentul desfăşurării ei” sau dacă „disertaţiile”
confesive sunt considerate drept memorii. Dar oricare

ar fi diferenţele între respectivele genuri, un lucru
este clar, amândouă mizează atât „pe o poetică
involuntară: poetica spontanului şi a autenticităţii”,
cât şi pe ipostaza scripturală a eului, acesta fiind în
definitiv „vocea” prin care autorul îşi transmite ideile,
sentimentele, stările sufleteşti etc. Eugen Simion
monologhează, nu departe de Michel Tournier:
„jurnalul este o expresie a singurătăţii individului [...],
refugiul obsesiilor şi al dorinţelor, o scriere taciturnă
[...], în fine, o oglindă în care individul se priveşte,
ca Narcis”.

În Ficţiunea jurnalului intim. Intimismul european,
Eugen Simion nu­şi narează viaţa, este detaşat de
viaţă, ne spune Mihai Cimpoi (10), dar îşi „infiltrează”
prezenţa în text prin impresiile ce i le­a provocat
lectura operelor iluştrilor diarişti din ţară şi din lume.
În felul acesta, prezenţa sa se face simţită în rescrieri.
La fel se întâmplă şi cu Jurnalul literar al lui Paul
Léautaud, „acest stendhalian bizar la începutul unui
secol ce are oroare de biografism şi desparte le moi
profond de le moi social în opera literară” (p. 231).
Léautaud „nu este un teoretician al autenticităţii,
ca Gide, dar apără cu mijloacele sale critice impre­
sioniste ideea sincerităţii în artă şi stilul neglijent,
acela care să reproducă modul de viaţă şi atitudinea
existenţială a autorului. Este, din această pricină, mai
feroce decât Jules Renard, un adversar neîmpăcat
al flaubertienilor, considerând că perfecţiunea este
o formă de sterilitate în literatură. Nu­l citeşte pe
Proust şi nu­i place aproape deloc Valéry. Admite
că Anatole France este un mare littérateur, dar
se îndoieşte că este un mare scriitor. Nu­i are, în
genere, la inimă pe les théoriciens, les friseurs à
la mode şi­i vânează cu cruzime în articolele din
Mercure de France, la Nouvelle Revue Française
şi Nouvelles littéraires. Léautaud este, cu toate
acestea, fou de Mallarmé – ceea ce este o mare
surpriză – o bucată de vreme îl simpatizează pe
Apollinaire, luând apărarea mai ales a scrierilor
lui abandonate” (pp. 230­231).

Jurnalul exprimă mai mult decât fiinţa
autorului: este o construcţie epică, deseori
fragilă, o formă de aprehensiune sesizabilă

imediat, în care întâlnim imaginea propriei sale
gândiri. Realitatea factuală a acestui alt chip, despre
care am mai adus discuţia, obţinută prin aglutinarea
unor filosofii fundamentale, se combină programatic
cu ordinea intelectuală a incontestabilului Creator.
Ideile sale, juxtapuse aleatoriu, alături de miturile
predecesorilor, întemeiază, prin limbaj, adevărul
ontic şi ontologic al scriiturii şi dă posibilitatea, cum
sugerează (dacă nu greşesc) în Dimineaţa poeţilor,
împăcării spiritului creator cu sine şi cu lumea din jur.
Aidoma se petrec lucrurile şi cu Robert Musil, „spirit
laborios, lent, serios, neamţ prin rigoarea lui” (p. 246).

Retorica, iată termenul care evocă întocmai
travaliul confesorului, propune o abordare temeinică,
absolut peremptorie, a unui decadentism aflat mereu
dincolo de simbolism. Sper să fi intenţionat şi autorul
nostru, prin intervenţia sa, să ne introducă, la rându­i,
într­o perioadă literară în care variaţia, despre care
Barthes spune că angajează „o responsabilitate a
formei” (11), este în stare să completeze/acopere
„spaţiul gol al experienţei interioare”. Altfel, Musil
nu ar putea fi înţeles. Este dificil, iar ideile sale nu
coincid cu moda şi modelele. Simion concluzionează
memorabil: artistul este un labirint de contradicţii,
nu produce decât un şir de antiteze (p. 256).
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Cel mai de seamă dintre urmaşii lui Dimitrie
Cantemir (şi al Casandrei Cantacuzino) a
fost Antioh Cantemir (1708­1744), care din

fragedă copilărie s­a remarcat prin capacităţile sale
intelectuale deosebite. S­a născut în 21 septembrie
1708, la Iaşi, şi a decedat în 11 aprilie 1744, la Paris,
unde era diplomat al Rusiei. După ce a acumulat
bogate cunoştinţe în cele mai diverse domenii,
întregindu­şi studiile atât sub îndrumarea tatălui
său, cât şi a unor cărturari ruşi şi străini, atât în casa
părintească, cât şi la instituţiile de învăţă­
mânt din Rusia de atunci, deja la o vârstă
abia trecută de adolescenţă, a început să
joace un rol important în viaţa politică a
Imperiului la hotarul anilor 20­30 ai seco­
lului al XVIII­lea. Drept urmare, la vârsta
de 23 de ani, este numit ambasador şi
plenipotenţiar la Londra (1732­1738), apoi
la Paris (1738­1744), remarcându­se ca
diplomat iscusit. În paralel, în aceşti ani
a desfăşurat o vastă activitate în vederea
editării scrierilor tatălui său în occident,
apoi ca poet şi scriitor satiric. A întreţinut
o interesantă corespondenţă cu mari
personalităţi ale culturii şi ştiinţei ruse,
germane, engleze, franceze ş.a., a
acumulat o bogată bibliotecă de tip
iluminist. S­a distins prin vederile sale
filosofice moderne, prin interesante
opere literare şi epistolare.

Dimitrie Cantemir şi fiul său Antioh au
traversat continentul, unul venind de la Istanbul
la Moscova, via Iaşi, iar celălalt din Rusia până
la Londra şi la Paris. Cei doi, tată şi fiu, se întâlnesc
în acelaşi demers intelectual care vizează cunoaş­
terea reciprocă a societăţilor şi culturilor din vremea
lor, dornici să stabilească punţi de comunicare între
lumile pe care le­au străbătut, fiind interesaţi de ideile
filosofice ale vremii în care au trăit. Diferenţa este
că Dimitrie avea în Rusia condiţia unui exilat, în timp
ce fiul său Antioh era un diplomat care transmitea
imaginea unei ţări care privea spre Europa, astfel
că apariţia sa la Curţile Marii Britanii şi Franţei este
foarte remarcată. Era nepotul lui Constantin Cantemir,
domnitor al Moldovei, şi fiul ilustrului său părinte,
umanistul şi enciclopedistul european, fost şi el
domnitor al Moldovei. Reputaţia sa este datorată
cunoştinţelor vaste, educaţiei alese, dar şi distincţiei
de care dă dovadă. Însuşi Voltaire l­a consultat pentru
a verifica unele informaţii şi spune despre Antioh:
„Spiritul dumneavoastră este precum imperiul aristo­
craţiei dumneavoastră ce se întinde peste ţinuturi
cu climă atât de diferită, cuprinzând jumătate din
circumferinţa globului pământesc”. Despre studiile
sale, Paul Cornea menţionează următoarele: „Educat
întâi de un preot grec, cu studii în Italia, apoi de Ivan
Ilinski, bun cunoscător al slavonei, Antioh găseşte
în exemplul şi în biblioteca tatălui său stimulentul
hotărâtor în direcţia formării ca erudit şi om de cultu­
ră. De altfel, prin cine ştie ce alchimie ereditară, toc­
mai lui i se transmit însuşirile intelectuale ale ilustrului
domnitor moldovean. Ceilalţi fraţi manifestă alte
dispoziţii.” (Antioh Cantemir, Stihuri, Editura pentru
Literatură Universală, trad. Virgil Teodorescu, Studiu
introductiv de Paul Cornea, Bucureşti, 1966, p. 7) 

Prin sârguinţă şi aplicaţie la învăţătură,
Antioh se distinge încă de la vârsta de 10
ani, când susţine o cuvântare la Academia

Teologică din Zaikonospasski, o mănăstire ortodoxă
la care stupefiază asistenţa. Apoi, pe la 16 ani
studiază cu câţiva savanţi străini, veniţi în Rusia
să întemeieze o Academie de Ştiinţe. Învaţă mate­
maticile cu D. Bernoulli, studiază fizica cu Bilfinger,
istoria cu Baier, filosofia cu Gross. Principele moldo­
vean era atras de algebră şi probleme de morală,
semn al unei inteligenţe sclipitoare, iubitoare de
abstracţii, şi al unui caracter preocupat de ideea
binelui. Înainte de 20 de ani, face traduceri din autori
diferiţi, astfel îmbină amuzamentul în Lettre d’un
Sicilien à un des ses amis..., o compilaţie a psalmilor,
cronica grecească a lui Constantin Manases; chiar
compune o satiră adresată acestui autor, care

a avut mult succes. Este luat sub protecţia lor de
Prokopovici şi Tatişcev, spirite libere care luptă cu
pana împotriva prejudecăţilor. În 1730, ţarul Petru
cel Mare moare; „pentru Antioh este un moment
decisiv, crucial, cu care ne întâlnim cu toţii o singură
dată, când nimic nu e iremediabil şi destinul adastă
absent, ca un călător obosit de căldură, întins
la umbra unui nuc bătrân” (Idem, p. 8).

Pentru misiunea sa la Londra, Antioh Cantemir
este sprijinit de sfetnicii Annei Ioannovna, care vor

să­l îndepărteze, dar şi de
favoritul ţarinei, Biron, care
afirmă răspicat: „Nu vă îngrijiţi
de vârsta lui Cantemir, eu îl
cunosc şi răspund de vred­
nicia sa” (Idem, p. 9). În felul
acesta, Antioh pleacă în
misiune la Londra, unde
trebuia să inspire încredere,
să risipească bănuieli, într­o
misiune delicată şi deloc facilă.
„Inteligenţa şi cultura, distincţia
înnăscută, manierele alese
îl calificau de minune pentru
acest rol. Totuşi, succesul
nu­l putea dobândi decât pas
cu pas, prin aplicarea unei
strategii răbdătoare şi abile.
Căci, dincolo de orice con­
junctură vremelnică, el se
războia cu inerţia: trebuia

să înfrângă rezistenţa unei societăţi tradiţional
repulsive sau măcar suspicioase faţă de continentali.
De altfel, instrucţiunile primite de la superiori nu
aranjau totdeauna lucrurile, fiind uneori în contratimp
cu ceea ce era nimerit să facă. Nici cu banii nu stătea
prea bine: soseau adesea cu întârziere sau nu­i
ajungeau, împiedicându­l să se angajeze în acele
mondenităţi fastuoase de care atârnă prestigiul unui
ambasador şi al curţii pe care o reprezenta.” (Idem)
În timpul şederii sale la Londra, Antioh Cantemir
învaţă englezeşte, citindu­l pe Locke, dar învaţă
şi limba italiană, ajungând s­o stăpânească la
perfecţie, pentru că se înconjoară de un grup de
italieni turbulenţi, dar agreabili; o îndeamnă şi pe
sora sa Maria să înveţe această limbă, astfel că,
din acel moment, corespondenţa cu sora lui va fi
în limba italiană, înlocuind limba greacă de până
atunci. Idealul său de viaţă tinde să se spiritualizeze
şi coboară în timp până la erudiţii Renaşterii. La
doar 25 de ani, Antioh Cantemir, în plină exuberanţă
a vârstei, face o figură de înţelept, căutând calea
de mijloc horaţiană şi stoicismul lui Seneca, tânărul
nostru găsind o cale temperată  de raţiune, înnobilată
de o atitudine etică.

În anul 1738, intervine o schimbare importantă
în viaţa lui: necesităţi politice impun transferarea
sa de la Londra la Paris. În septembrie acelaşi

an, porneşte spre Franţa. Ca urmare a schimbărilor
politice şi sociale din vremea lui Ludovic al XV­lea,
ambasadorul Rusiei se găsea iarăşi între ciocan şi
nicovală, „sarcina lui fiind să împace apa cu focul”
(Idem, p. 12). Locuieşte într­un hotel particular,
frumos, din rue St. Dominique; pe urmele sale avea
mereu agenţi ai poliţiei, care­i urmăreau mişcările; ei
acţionau pedestru, iar prinţul circula numai cu trăsura,
astfel că de multe ori îi pierdeau urma, el oprindu­se
din când în când la o adresă din rue St. Hyacinthe,
la o tânără unde prânzeşte sau chiar rămâne peste
noapte. Despre viaţa lui Antioh Cantemir aflăm mai
multe date din studiul introductiv la ediţia franceză
a Satirelor, din 1749, scris de abatele Guasco, cel
care i­a fost şi secretar, prieten intim şi devotat. Când
ambasadorul cade la pat, abatele Guasco îl va îngriji
cu devotament până în ultimele clipe ale vieţii. Aflăm
că Antioh avea în cercul apropiaţilor nume celebre
pariziene: Montesquieu, Maupertuis, un celebru
geometru, Madame de Geoffrin, aceea care a
susţinut vreme de 25 de ani un celebru salon care
aduna o societate de prim rang din Paris. Relaţiile
sale cu Riccoboni, cu Voltaire sunt asidue. La Paris,
munceşte febril, parcă într­o cursă cu timpul:

îl traduce pe Horaţiu, îşi reface
Satirele, elaborează o lucrare
de prozodie rusă, ba chiar
se apucă de unele experienţe
sub influenţa abatelui Nollet,
fizicianul. Mărturia abatelui Guasco este elocventă:
„Într­un oraş în care plăcerile se întâlnesc pe toate
drumurile şi la vârsta cea mai potrivită a le gusta,
ducea viaţa unui filosof, aş zice aproape a unui
solitar. I se întâmpla adesea să se închidă în
cabinetul de lucru câteva zile în şir.” (Paul Cornea,
op cit., p. 15)

Un portret moral bine conturat ne lasă acelaşi
abate Guasco, în viziunea lui Paul Cornea: „La primul
contact, omul părea distant. Dar o dată dezgheţată
atmosfera, impresia dispărea repede. Privirea tangen­
ţială era de fapt un meterez al timidităţii. Ni se spune
că mergea drept la ţintă, că se purta loial, că acorda
încredere fără reticenţă. Ştim că detesta afectarea
şi pompa, că avea simţul onoarei şi fidelitatea
simpatiilor. O umbră de melancolie îi îngândura
fruntea – poate efect al unor surpări lăuntrice
neştiute, poate, mai degrabă, presentiment amar
al celor ce mor tineri. Guasco îi laudă principiile:
era înţelept, ştiind că riscă tot atâta excluzând
raţiunea, cât şi admiţând numai raţiunea. Iubea
disciplina liber­consimţită şi nu considera că datoriile
neachitate constituie semne de nobleţe. Credea fără
să fie bigot, îl ridica în slăvi pe Bossuet şi declara
că filosofia nu se împotriveşte credinţei. În genere,
părea mai mult solid decât sclipitor şi mai mult
profund decât spontan. De acea şi făcea puţin
caz de operele care voiau să epateze, chiar dacă
purtau semnătura lui Voltaire.” (Ibidem, p. 16)

Poetul Antioh Cantemir este considerat
părintele poeziei lirice ruseşti, deşi majo­
ritatea scrierilor sale nu au fost scrise în

limba rusă, chiar corespondenţa cu frumoasa lui
soră Maria o găsim în limba italiană, din dorinţa
celor doi fraţi de a se perfecţiona în limba lui Dante,
deşi, iniţial cu alţi prieteni, era scrisă în limba greacă.
Chiar cunoscând bine aceste limbi, principele Antioh
Cantemir a angajat profesori de limbă engleză la
Londra şi de limbă franceză la Paris. Astfel, printre
membrii Ambasadei ruse la Londra, Antioh l­a avut
pe fostul căpitan de artilerie în serviciul Majestăţii
sale Britanice drept profesor de matematică, pe John
Thomas. Aşa aprofundează teoriile ştiinţifice ale lui
Newton, care ocupau un loc de frunte în gândirea
filosofică din secolul al XVIII­lea. La Paris a urmat
cursurile de fizică ale abatelui Nollet. Cât despre
italiană, secretarul său Guasco mărturisea că
„principele stăpânea atât de bine această limbă,
încât te întrebai, când vorbea sau scria, dacă nu
cumva este italian”. (Ştefan Lemny, Cantemireştii,
Ed. Polirom, 2013, p. 388) 

Cea mai bună dovadă a nesăţioasei sale curio­
zităţi este biblioteca pe care şi­a alcătuit­o la Londra
şi apoi la Paris. Inventarul bibliotecii oglindeşte
profilul intelectual al posesorului ei. În Rusia, prin
grija părintelui său, Antioh dobândise o solidă
educaţie clasică, de aceea are în limba latină 94
de titluri şi în greacă 29 de titluri. De aceea tânărul
principe simţea nevoia de a se înconjura cu marii
autori ai Antichităţii: Diodor din Sicilia, Plutarh,
Tacit, ca istorici, dar şi de poeţi, cum ar fi Anacreon,
Euripide, Horaţiu, Ovidiu, Hesiod ş.a. Numai din
operele lui Cicero avea 30 de volume! Literatura
franceză ocupă un loc de frunte între cărţile biblio­
tecii, chiar şi autorii englezi sunt cei traduşi în fran­
ceză, iar literatura italiană ocupă locul al doilea. 

Deşi scurtă, viaţa lui Antioh Cantemir a fost o
viaţă trăită printre cărţi, în umbra bibliotecii, fără a fi
un pustnic, totuşi. El nu a dus o viaţă fără de prihană,
în aşteptarea nunţii sale cu Varvara, fiica lui Alexei
Cerkaski, cancelarul rus. Părinţii fetei nu prea erau
de acord cu această căsătorie, pentru că sperau un
ginere mai bine plasat în aristocraţia rusească. Sora
sa Maria îl ţinea la curent cu ezitările acestei relaţii,
despre care fata spunea: „Mă voi căsători cu principe­
le Antioh Cantemir şi nici mama nici tata nu mă pot
împiedica.” (Idem) 

Antioh Cantemir, un erudit
al Europei

Maria VAIDA
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Născut în
Bucureşti, la 23
februarie 1888,

într­o familie cu oarece
pretenţii intelectuale, fiul
lui Nicolae Săulescu, ofiţer
şi pictor, şi al Ecaterinei,
Mihail Săulescu va împărtăşi
un destin poetic apropiat

prin sensibilitate şi prin coşmarul unor experienţe
biografice de al altor poeţi născuţi sub aceeaşi zodie
a nenorocului. S­a spus că totul în existenţa poetului
sugerează ritmul alert. După studii liceale la „Sf.
Sava” şi „Matei Basarab” din Bucureşti (1898­1903),
urmează, fără să termine, Conservatorul de Artă
Dramatică, arătând, în schimb, o tot mai stăruitoare
preocupare în a se impune în plan literar. Îşi începe
activitatea literară pe fondul cunoscutei dispute
de la începutul secolului XX între simbolism şi
tradiţionalism, rivalitatea dintre moderni şi sămă­
nătorişti reuşind să imprime o structurare adâncă a
culturii române în secolele XIX­XX. Volumele tipărite
la scurt timp după debutul cu versuri în revista
Sămănătorul (1906), de la Versuri (1906), renegat
vehement de autorul însuşi prin retragerea acestuia
din librării, până la Departe... (1914) şi Viaţa (1916),
sunt în măsură să contureze pe deplin imaginea
unui poet de o sensibilitate exacerbată în nelinişte
şi manifestări insurgente, pentru care descoperirea
unui ideal superior „e însăşi esenţa poeziei”. Legate
printr­un număr variabil de motive şi simboluri,
versurile lui Mihail Săulescu împărtăşesc, la o lectură
integrală, o experienţă estetică a unui poet la care
trimiterile spre „virtuţile bătrânilor” şi spre „datinile
strămoşeşti” se intersectează cu tendinţele relativ
discrete spre poezia modernă, neliniştea şi setea de
absolut fiind traduse în „partituri de aspect simbolist”. 

Tot mai dinamic şi acaparator, poetul este prezent
peste tot, trece de la o revistă la alta, dominat de o
remarcabilă dorinţă de împlinire, atât pe plan literar,
cât şi pe plan etic­uman. Spirit romantic, fiul viitorului
general N. Săulescu arde într­o tensiune continuă,
„muncit de­aceeaşi veşnică­ntrebare”, de „exclamaţii
frecvente, note joase acompaniind o tristeţe devenită
reflecţie şi cântec, ochii căutând, într­o febră conti­
nuă, orizonturi inaccesibile” (Constantin Ciopraga). 

Trece adeseori pe la reviste de felurite
orientări, de la Luceafărul şi sămănătoriştii
G. Tutoveanu, G. Rotică şi A. Cotruş, poetul

devine foarte activ în primul an al Convorbirilor
critice, alături de o pleiadă de poeţi (Cincinat
Pavelescu, Ion Minulescu, Al.T. Stamatiad, D. Nanu,
Corneliu Moldovanu, M. Codreanu, Barbu Nemţeanu,
N. Davidescu, Emil Isac şi Mihail Sorbul), trece
pe la Facla lui T. Arghezi, colaborează la Flacăra,
dimpreună cu Adrian Maniu şi N. Davidescu, dar
şi la modernista Insula, poetul apărându­i lui Camil
Petrescu „boem, violent, impulsiv, sceptic, entuziast
şi religios”. Publică sporadic la Minerva literară
ilustrată, o revistă­magazin editată de Institutul
de editură „Minerva”, trece pe la Ramuri, unde
simboliştii erau doar obiect de parodie, prezenţa
lui Mihail Săulescu fiind înţeleasă aici doar prin
orientarea spre modernism a acestuia. Situaţia
nu era diferită nici la revista Arta, unde, cu toate
adversităţile, prezenţa simboliştilor era o realitate
ce nu putea fi ignorată. Mai mult decât atât, încă
din primul an al secolului al XX­lea, pe la 1901,

prin retragerea lui I.Al. Brătescu­Voineşti, mai vechii
conducători ai Convorbirilor literare, P.P. Negulescu,
Mihail Dragomirescu, I. Bogdan, D. Evolceanu,
A. Naum şi D. Onciul, istorici, jurişti şi oameni
de ştiinţă, îl cooptează în comitetul de conducere
al revistei, alături de nou­veniţii N. Valenti şi I.A.
Basarabescu.

Dincolo de solitudinea citadinului, versurile lui
Mihail Săulescu împărtăşesc, la o lectură integrală,
o experienţă estetică a unui poet care „fructifică
atitudini şi motive din fondul comun al simbolismului:
mirajul «departelui» şi al «zărilor albastre», marea,
corăbiile, «insulele stinghere», ce «zac necunoscute»
în Pacific, peisajele exotice, parcul autumnal, ploaia,
solitudinea, recluziunea, nevrozele şi morbidezza,
dar şi marele oraş” (Nicolae Mecu). Studiat din
perspectiva unor etape biografice, poemul Războiul
este reprezentativ pentru ansamblul de mijloace
de expresie şi procedee prin care Mihail Săulescu
defineşte, „cu o sinceritate viscerală” şi cu vibraţie
cvasi testamentară, neliniştea socială a lumii moder­
ne, universul războiului „ca destin implacabil” şi viaţa
individuală consumată pe un fond de nevroză şi
oboseală: „Parc­am trecut prin viaţă de zeci de mii
de ori!/ Parc­am trăit, cu unul, în zeci de mii de inşi!/
Parc­am cules din parcuri cu zeci de mii de flori! –/
Parc­am suit toţi munţii, prăpăstioşi şi ninşi!” (Nevroză)

Poet grav, cu o mare capacitate de a specula
în imagini, Mihail Săulescu găseşte mereu
pretexte de meditaţie, într­o manieră în

care îl putem descoperi pe Panait Cerna, după cum,
în altă parte, diverse fenomene ale naturii, vântul,
apele, devin metafore şi simboluri, vehiculând
reflecţii. Deşi mai puţin reuşit artisticeşte, poemul
Războiul confirmă prin tematică şi structură expresia
artistică  a sentimentului jertfei „pentru un pământ mai
fericit”, posibil de integrat în atmosfera altor poeme
scrise pe această temă în preajma Marelui Război
de Reîntregire a neamului românesc. Trecând
de pe câmpul literar pe cel de luptă, ultimele sale
poeme, gândite probabil în uniformă, poartă pecetea
atmosferei războiului, emblematic rămânând, în acest
sens, poemul Războiul, cuprins în volumul din 1916,
sinceritatea accentului alternând aici cu unitatea
viziunii unor poeţi de un remarcabil simţ plastic. 

Dincolo de sinceritatea şi autenticitatea notaţiei,
imaginile din Războiul se vor regăsi mai târziu în
sugestiile apocaliptice din creaţiile celorlalţi repre­
zentanţi ai generaţiei sale. Printre scriitori combatanţi
pot fi pomeniţi, cu deosebire, Perpessicius, care,
mobilizat pe front şi rănit la Turtucaia, rămâne
invalid de braţul drept, G. Topîrceanu, combatant
la Turtucaia, pe urmă prizonier 2 ani în Bulgaria,
până în 1918, Octavian Goga, înrolat ca simplu
soldat pe frontul din Dobrogea, Camil Petrescu,
rănit în Ardeal, la Cincu, apoi la Mărăşti şi Caşin­
Oituz, luat prizonier la unguri până la 10 aprilie
1918, scriitorul fiind mult timp considerat mort
la datorie. Printre aceştia, scriitorul Ion Grămadă,
înrolat voluntar la Vânători de munte, moare eroic
în timpul unui asalt la Cireşoaia, după cum, împărtă­
şind acelaşi destin tragic, poetul Constantin T. Stoica
cădea eroic în ziua de 23 octombrie 1916, în urma
unui bombardament de artilerie, pornit vijelios în aripa
stângă a poziţiei de pe înălţimea Spinul, de lângă
Titeştii de Vâlcea, pe care o apăra subunitatea
condusă de el, adjutantul de batalion. 

Structură contradictorie, combinaţie dintre
predispoziţia spre visare a unui boem
fără complexe şi înclinaţia spre sacrificiu

a unui temperament vitalist, poetul se arată capabil
de hotărâri dintre cele mai temerare. Deşi bolnav,
în 15 august 1916, la douăzeci şi opt de ani, când
armata română intra în război, se desparte cu greu
de logodnica sa Elena şi se înscrie voluntar pe
câmpul de luptă, îndată ce România declară război
Austro­Ungariei, fiind primit ca soldat în regimentul
46 infanterie la 21 august 1916, pornind la data
de 27 august 1916 spre câmpul operaţiunilor în
regimentul 46 al Diviziei IV. „Mă duc să îmi beau
şvarţul pe culmile Carpaţilor şi să mă căsătoresc cu
Transilvania.” Se ştie că haina militară l­a atras din­
totdeauna, tatăl său, maiorul Nicolae Săulescu, i­a
oferit în familie acest exemplu, dar s­a şi împotrivit
atunci când, în campania din 1913, a celui de­Al
Doilea Război Balcanic, pentru care tânărul literat
cere să fie trimis pe front, acesta intervine şi îl demo­
bilizează din regimentul 21 infanterie. A participat
la manevrele de la Flămânda, trecând Dunărea, reve­
nind apoi în cadrul luptelor de la Ghimbav­Braşov.
Pe la sfârşitul lunii septembrie, probabil pe 30 ale
lunii, angajat în cele mai periculoase acţiuni de luptă
pe şoseaua Predeal­Timiş, Mihai Săulescu avea
să fie victima unui glonţ, viaţa fiindu­i frântă brutal.
S­a căsătorit cu Transilvania, aşa cum îi promisese
logodnicei sale. „Încă unul a căzut dintre cei ce
care trebuiau să trăiască”, spunea Nicolae Iorga. 

În memoria sa, la capătul primei serpentine,
la ieşirea din Predeal spre Braşov, acolo unde
s­au dat primele asalturi în „bătălia pentru Predeal”,
în apropierea locului în care a căzut, a fost înălţat
un impresionant monument al eroului, realizat de
sculptorul Oscar Han, un grup statuar ridicat la 5
septembrie 1930, cu inscripţionarea „Poetului erou
Mihail Săulescu – Căzut în luptele de la Predeal –
Societatea Scriitorilor Români”. Mărturie şi astăzi,
la peste o sută de ani de la tragicele evenimente,
despre eroismul şi măreţia jertfei aduse de Mihail
Săulescu, asemenea altor poeţi­eroi de aceeaşi
factură spirituală, precum Constantin T. Stoica,
Ion Trivale, Ion Chiru­Nanov, Andrei Naum sau
Ion Grămadă, monumentul este realizat din bronz
şi susţinut de un piedestal în formă de prismă, pe
un soclu masiv din beton mozaicat în două trepte.
Tudor Arghezi, care participase la momentul dezvelirii
monumentului, mişcat de figura impozantă a eroului,
ca un personaj înaripat, cu aripile şi braţele încruci­
şate şi privirea îndurerată aţintită către ceruri, aprecia
metaforic: „piscul lui Han, aşezat între vânturi şi
orizonturi”. (wikipedia.org.https://ro.wikipedia.org) 

„Împrejurările exacte în care a murit poetul
nu se cunosc nici azi”, relatează  Eugen
Jebeleanu, cel care i­a îngrijit ediţia de

volumul Opere. Mihail Săulescu, apărut în 1947 la
Fundaţia Carol al II­lea pentru Literatură şi Artă: „Se
ştie doar că – prevăzând o zi de luptă grea – coman­
dantul companiei din care făcea parte Săulescu,
vrând să­l scoată pe poet din linia de foc, i­ar fi ordo­
nat să ducă un raport la Divizie. «E atât de frumos!»,
ar fi exclamat Mihail Săulescu, privind primejdioasele
jocuri luminoase ale grenadelor şi ale obuzelor ce
explodau – şi s­a rugat să fie lăsat acolo, în tranşee.
Când ofiţerul, într­un târziu, avu răgaz să privească
în juru­i, îl zări pe nefericitul poet, moale şi cald încă,
cu ochii pe jumătate închişi şi cu zâmbetul neşters
pe buză, ca în luminişul unei supreme inspiraţii.”

Mihail Săulescu, scriitorul–erou
Marin IANCU

Din păcate, această căsătorie nu a mai avut loc, iar Antioh a rămas fără
urmaşi legali. În schimb, a avut doi copii cu domnişoara Anglebert sau
Inglebert, care locuia în Londra, pe strada Bourbon, despre care se ştie

că în noiembrie 1741 era însărcinată cu al doilea copil al lui Antioh. Din perioada
londoneză datează relaţia lui Antioh cu cântăreaţa de operă Francesca Bertolli,
care pentru unii era o artistă admirabilă, iar pentru alţii era un talent foarte subţire.
(Idem)

Relaţia cu cântăreaţa de operă, signora Francesca Bertolli, îi face mult rău.
Antioh îi face acesteia cadouri, îi oferă şi bani, iar zvonul cum că s­ar căsători
cu ea poate să fi fost cauza eşecului căsătoriei cu Varvara, căci zvonul ajunsese
cu certitudine şi în Rusia. Principele neagă existenţa ambelor relaţii, iar secretarul
său, abatele Guasco spune: „Într­un oraş unde plăcerile se ivesc la tot pasul,
principele ducea o viaţă de filosof (...), aproape de pustnic. Societatea lui s­a
limitat multă vreme la un mic număr de prieteni, pe care nu­i vedea zilnic.” (Idem)

Din anul 1743, boala sa de stomac s­a agravat brusc, prinţul ajungând să

nu mai poată digera; apoi se ivesc alte complicaţii pulmonare. Nu se opreşte din
lucru, transmite depeşe de două ori pe săptămână în Rusia, traduce în ruseşte
Morala lui Epictet, citeşte tratatul despre prietenie al lui Cicero. Mai apoi, durerile
îl împiedică să lucreze, prinţul înţelege că i­a sunat ceasul, dar spune: „Ideea
morţii, care la început mă înspăimânta, acum mă mângâie, căci ea provine de
la acela care mi­a dat viaţă...” (Ibidem) Îşi pune în ordine hârtiile, îşi redactează
testamentul, primeşte senin şi resemnat serviciile bisericii, împărtăşindu­se pentru
ultima oară. La 11 aprilie 1744, moare la Paris, discret şi elevat, stăpân pe sine,
demn. Astfel se mai stinge încă o personalitate din Dinastia Cantemireştilor.

Trupul său va mai aştepta o vreme, până în 23 septembrie pentru a fi înmor­
mântat în cripta familiei din Moscova; este dus pe mare cu vasul olandez Doi fraţi,
dar abia după vânzarea bibliotecii sale din Paris cu o sumă care acoperă o parte
din costurile acestui ultim drum el poate fi adus lângă familie. Va fi depus în cripta
din biserica grecească în 25 septembrie 1745, alături de ceilalţi membri ai familiei
sale, decedaţi la vremea aceea. 
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Între realitate şi imaginaţie. Elaborându­şi
opera în condiţii absolut inumane, Max Blecher
(1906­1938) ilustrează în literatura română

statutul unui autor „existenţialist” (1), stăpânit de
o luciditate extremă a observaţiei şi a unor experi­
enţe autentice prin dramatismul lor. Declanşată
la începutul tinereţii, boala gravă şi fatală a imo­
bilizat în suferinţă întreagă această tinereţe a lui
M. Blecher, punând îndeajuns de grabnic capăt vieţii
sale. Cunoscându­i îndeaproape supliciul, Mihail
Sebastian, admirator şi prieten al scriitorului, fusese
impresionat de „violentul accent de dramă proprie
[...], de neliniştea unui om care vrea să evadeze
oricum, chiar prin farsă, chiar prin simulare, chiar prin
demenţă”. (2) Dincolo de acest aspect dramatic în
care îşi trăieşte fiecare clipă, acceptând o „existenţă
redusă la fiziologic”, autorul Inimilor cicatrizate are
puterea de a se detaşa de suferinţă, „viziunea
propriei mizerii situându­se sub semnul mitului unui
Narcis ce se autocontemplă neîntrerupt cu maximă
luciditate”. (3) „Blecher, observă în continuare Mihail
Sebastian, vorbeşte despre boală nici cu oroare, nici
cu revoltă. Suferinţa el o priveşte liniştit, cu atenţie,
ca pe un fenomen detaşat de el. Este un fel de
luciditate chirurgicală în atitudinea lui faţă de durere.
Când descrie o operaţie, o face minuţios, atent la
ultima fibră nervoasă, cu o fineţe implacabilă de
sensibilitate, dar fără tânguire, fără spaimă. Este
în cartea aceasta o familiaritate cu durerea şi cu
moartea care duce până aproape de indiferenţă.” (4)
Scriitorul s­a născut sub semnul suferinţei şi a trăit­o
încă din copilărie, ca situaţie­limită, adică în mod
existenţial. Evoluând în formele sale tot mai grave,
boala de mai târziu i­a oferit doar răgazul de a da
expresie artistică trăirilor sale originare. Concludente
sunt aici amintirile din vremea pubertăţii, presărate
deopotrivă de retrospecţii ce revin aproape obsedant
printre experienţele legate de boală. De exemplu,
într­un citat din Întâmplări…, retrospecţia e provo­
cată de contemplarea unei fotografii dintr­o carte
de anatomie, reprezentând mulajul de ceară al
interiorului urechii: „Într­o clipă îmi dădui seama că
lumea ar putea exista într­o realitate mai adevărată,
într­o structură pozitivă a cavernelor ei, astfel încât
tot ce este scobit să devină plin, iar actualele reliefuri
să se prefacă în viduri de formă identică, fără niciun
conţinut, ca fosilele acelea delicate şi bizare care
reproduc în piatră urmele vreunei scoici sau frunze
ce de­a lungul timpurilor s­au macerat lăsând doar
sculptate adânc amprentele fine ale conturului lor.”

Oastfel de „autonomie de program”
a operei faţă de viaţă a fost sesizată
de aproape toţi comentatorii creaţiei sale.

„Sensurile şi valorile operei lui Max Blecher, notează
Nicolae Balotă, nu ni se relevă decât după ce vom fi
procedat la o prealabilă disjuncţie dintre om şi operă,
între viaţă şi creaţie. Structura acestei proze nu ni
se dezvăluie cât timp o socotim generată de vreun
sentiment esenţial. Ea nu poartă, infuză, o trăire.
Dacă omul Max Blecher s­a născut sub semnul
suferinţei, dacă a trăit suferinţa [...] încă din copilărie,
ca situaţie­limită, adică în mod existenţial, creaţia
sa nu este o continuare sau o simplă expresie a
suferinţei trăite, ea fiind posibilă în ciuda acesteia.
Scriitorul Blecher s­a născut în pofida suferinţei, nu
sub imperiul ei.” (5) O astfel de situaţie poate justifica,
de altfel, marea subtilitate analitică şi puterea de
înţelegere de care este capabilă fiinţa umană aflată
într­un asemenea „impas organic”: „Umană, autentică
până la un fel de jupuire a conştiinţei, neliniştită şi
lucidă în acelaşi timp, de o demnitate de tragedie
antică, experienţa cuprinsă în romanul lui Blecher
afirmă definitiv marile sale însuşiri de scriitor.” (6)
În asemenea circumstanţe, „realitatea şi imaginaţia
se suprapun în viziunea suprarealistă a celui care
priveşte lumea din perspectiva insolită a viziunii de
ghips.” (7) Revelat prin suferinţă, neantul este resimţit
fie ca un plin paradiziac, râvnit cu deznădejde, fie
ca un vid absurd, menit să interzică orice nădejde.
Plasat sub formularea morală a Ecleziastului, un alt
pasaj din Vizuina luminată îşi relevă interesul prin
împrejurarea că, pe de o parte, trimite la experienţele

copilăriei, iar, pe de altă parte, le leagă de meditaţia
din pragul morţii, acoperind însă acelaşi strat profund
al suferinţei existenţiale: „Erau gunoaie pentru
căutat mărgele o viaţă întreagă şi întâlneam oameni
murdari, cu saci în spate care le răvăşeau încet,
cu atenţie. Şi apăreau obiecte de metal, din lemn
putred şi, răvăşind mereu, apărea tot ceea ce (se
afla) în casele, în odăile în care oamenii îşi petrec
viaţa în fiecare zi [...]. Tot ce înconjoară viaţa omului
e pentru viermi şi gunoi, exact ca şi trupul lui,
şi omul sfârşeşte în putoare, cu tot cortegiul de
obiecte fine din viaţa lui. Totul era destinat corupţiei
şi putreziciunii, iată ce învăţăm pe câmpul de

gunoaie, şi învăţătura m­a pătruns până în măduva
oaselor, încât nu ţin la niciun obiect şi nici la trupul
meu. Totul va putrezi pentru a fi absorbit apoi de
întuneric, pentru totdeauna.” Se observă că acuitatea
trăirii nu scade cu nimic prin explicitul ei: organizarea
meschin materială a lumii (a locui în odăi), stigmati­
zată, metaforic, de mirosul „profund enigmatic” al
mucegaiului, fulgerarea de o secundă, în conştiinţă,
a celui gata să moară şi să­şi împlinească moartea
lui, pentru sine liberatoare, contactul direct şi perfect
cu existenţa.

Modernitatea prozei lui Max Blecher.
Mai puţin structural epic şi cu o înfăţi­
şare proprie mai degrabă jurnalului sau

însemnărilor intime, romanul Întâmplări în irealitatea
imediată (1936) propune un discurs narativ insolit,
de o factură cu totul nouă, ieşită din sfera obişnuită
a prozei autohtone, direcţionând­o pe coordonate
inedite, şocante, cu reverberaţii ciudate şi enigmatice.
Autorul vede realitatea ca pe un „spaţiu blestemat”,
în măsură să provoace teribile crize şi tulburări
psihice. Lumea imaginarului şi cea a realităţii intră
într­o relaţie bizară. Încadrat în literatura autenticităţii
subiective, romanul lui Max Blecher se revendică,
prin maniera de a investiga realitatea şi prin pro­
iecţia în imaginar, şi unei alte tendinţe a romanului
românesc, şi anume aceea a aspiraţiei către un
„realism fantastic”. (8) Printr­o asemenea estetică
de răsturnare a perspectivelor tradiţionale, „ireali­
tatea devine adevărata realitate a prozatorului,
în a cărui operă asistăm la substituirea «mecanis­
mului» clasic cu pătrunderea într­o metarealitate ce
apropie universul prozei lui Max Blecher de operele
suprarealiştilor”. (9) Aspectul fusese remarcat de
autorul însuşi într­o scrisoare adresată lui Saşa Pană:
„Irealitatea şi ilogismul vieţii cotidiene nu mai sunt
de mult pentru mine vagi probleme de speculaţie: eu
trăiesc această irealitate şi evenimentele ei fantastice
[...]. Idealul scrisului ar fi pentru mine transpunerea
în literatură a înaltei tensiuni care se degajă din
pictura lui Salvador Dali. Iată ce aş vrea să rea­
lizez – demenţa aceea la rece perfect lizibilă şi
esenţială.” (10) „Astfel reconstituit, susţine Pompiliu
Constantinescu, acest univers devine un act de
iniţiere în vis, în spaţiu şi timp, în erotism şi în

moarte.” (11) Pe de altă parte, comentând această
bizară relaţie între lumea imaginarului şi lumea reală,
Nicolae Balotă sesizează perfect că „experienţa
imaginară este aceea a înstrăinării de sine, a derutei
eului ce­şi pierde identitatea.” (12) În temeiul acestor
observaţii sunt de reţinut, de asemenea, observaţiile
lui Nicolae Manolescu, în viziunea căruia „pentru M.
Blecher [...] fiinţa, eul nu au nici substanţă, adâncime,
nici proprietăţi personale. În interiorul sufletului nu
există nimic, iar senzaţia schizoidă nu e decât o
exagerare a identităţii [...]. Aici însă intensitatea e
ca un vas gol şi găurit ce se umple, pentru câteva
clipe, de imaginile lumii, de trecut ca şi de prezent,
de reprezentare şi de percepţie, amestecate asemeni
atomilor de oxigen şi de hidrogen în molecula de
apă. Sub forma acestei trăiri simultane, povestitorul
sugerează o experienţă esenţială: a fiinţei­burete,
care, vidă în sine, fără interioritate sufletească, se
lasă cotropită de obiectele dure şi agresive în mijlocul
cărora se află.” (13) Această „sensibilitate exacerbată”
şi puternicul „sentiment de anxietate” de care este
cuprins autorul Întâmplărilor... sunt puse pe seama
capacităţii acestuia „de a se instala în nenorocire,
de a o accepta ca o condiţie a vieţii curente”. (14)

P
ersonaj narator şi martor. Propunându­şi
să îşi transcrie senzaţiile, pentru a răs­
punde, în acelaşi timp, la întrebarea „cine

anume sunt?”, „personajul narator şi martor” devine
observatorul pasiv şi neputincios al propriei sale boli,
singurul lucru care îi mai rămâne la îndemână fiind
investigarea adâncimilor sale sufleteşti. Mărturisirea
rămâne în acest sens esenţială şi ne lămureşte
pe deplin asupra semnificaţiilor dedublării la care
scriitorul recurge continuu, după cum acesta însuşi
o teoretizează în debutul romanului Întâmplări în
irealitatea imediată: „Când privesc mult timp un
punct fix pe perete mi se întâmplă câteodată să
nu mai ştiu nici cine sunt, nici unde mă aflu. Simt
atunci lipsa identităţii mele de departe, ca şi cum
aş fi devenit, o clipă, o persoană cu totul străină.
Acest personagiu abstract şi persoana mea reală
îmi dispută convingerea cu forţe egale.” 

Într­adevăr, drama adevărată a personajului
blecherian (naratorul din Întâmplări în irealitatea
imediată şi Vizuina luminoasă, Emanuel din Inimi
cicatrizate) „nu începe la sanatoriul de tuberculoşi
din Berk, ci în momentele de contemplaţie din tine­
reţe. Ea se numeşte «lipsa identităţii, sentimentul
dualităţii şi înstrăinării de sine» şi e provocată de
un fapt banal, privirea insistentă asupra unui «punct
fix»”. (15) În timp ce trupul e grav bolnav, sufletul
rămâne treaz şi lucid, radiografiindu­şi cu minuţio­
zitate propria sa condiţie. Lumea imaginarului şi cea
reală intră într­o relaţie bizară, realitatea devenind
ceea ce Pompiliu Constantinescu numea un act
„de iniţiere, în vis în spaţiu şi în timp, în erotism şi
în moarte”. În acest caz, „literatura sa este viziune,
şi numai prin filtrul imaginarului se străvede patosul.
Universul său nu este al suferinţei sale, ci al vederii
sale. Univers spectacular, prin excelenţă. Eroul
prozelor lui Blecher este, de fapt, imaginaţia. Ea este
cu adevărat personajul activ, epic al ficţiunii sale.”
(16) Printr­o astfel de proiecţie în lumea imaginarului,
„în sfera situată în afara determinărilor imediate
a fantasticului” (17), personajul lui Blecher „trăieşte
deziluzia vieţii şi iminenţa morţii”. (18)

Î
ncercând o apropiere de structura operei
lui M. Blecher, în ceea ce îl singularizează, lui
Ion Negoiţescu i se pare cu totul interesantă

raportarea „atmosferei” blecheriene la opera lirică
a doi foarte importanţi poeţi, Bacovia şi B. Fundoianu,
o „atmosferă” comună, diferenţiată însă pe măsura
diferenţierii formale a celor trei scriitori, menită
să deschidă o cale spre experienţa existenţială
a fiecăruia în parte, experienţă care, de asemenea,
îi leagă pe măsură ce îi şi desparte, ca personalităţi
artistice diferite, de la „decorul” bacovian la „golul
existenţial” al peisajelor „statice” din Privelişti. (19)

Proza realist­fantastică. Max Blecher
Marin IANCU
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Se ştie că unele
noţiuni de
management devin

cutume pentru companiile ce
transmit mesaje de soliditate
în mediul economic, oricare
ar fi domeniul lor de activi­
tate... Printre acestea se
numără şi CSR – Corporate

Social Responsability/ Responsabilitatea socială
corporativă. Este vorba de bune practici prin care
firmele îşi integrează în operaţiunile de business
propriile preocupări sociale şi pentru mediu.

Conceptul se referă nu doar la modul în care
aceste entităţi afectează propriii angajaţi, ci şi la felul
în care este influenţată comunitatea, în ansamblu.
Un actor economic este beneficiar direct al resur­
selor disponibile din respectiva colectivitate în care
activează. Deci, orice gest al unei companii, inclusiv
prin acte filantropice, se va întoarce cu sens pozitiv
asupra sa în timp, prin reacţiunea valorilor sociale
susţinute.

Atunci când între aceste valori sociale se includ
şi cele culturale, evenimentul capătă alte proporţii...
Normele spirituale, comportamentale, emoţionale,
reprezentative pentru cultură, se transmit cu ajutorul
codurilor de comunicare, printre care scrisul rămâne,
încă, la loc de frunte. Cuvintele vor continua să
impacteze memoria subiectiv­individuală, ajungân­
du­se, prin perpetuarea lor în cărţi (artefacte cultu­
rale), la consolidarea memoriei obiectiv­colective.

Deci, iată că şi entităţile cu strategii în coordonate
de business, printr­un gest caritabil orientat către
cultură, în particular către literatură şi carte, pot să
genereze un efect cu un sens mult mai profund…

În calitate de editor, am trăit de la începutul
anului un şir de evenimente pe care le­aş
subsuma unui experiment neintenţionat

de responsabilitate socio­culturală. 
Îmi păstrez încă incertitudinea vizavi de cel mai

potrivit epitet ce i se mai poate adăuga… Am avut
de­a face cu o situaţie cauzală sau cazuală?!

Aventura a pornit în ianuarie 2023. Pe data de 30
ianuarie, s­a petrecut la Colegiul Naţional „Cantemir­
Vodă” din Bucureşti o întâlnire a scriitoarei Angela
Dina­Moţăţăianu (absolventă a acestui liceu, promoţia
1962) cu elevii claselor a IX­a. Subiectul fierbinte era
proza fantastică, aflată în programa începutului de an
şcolar. Prof. Ionuţ Crăciun, un tânăr entuziast, a fost
captivat de oportunitatea de a se discuta cu o fostă
cantemiristă, în acelaşi timp creatoare dedicată
acestui tip modern de literatură narativă.

Autoarea, al cărui portofoliu de proză fantastică
i­a adus peste 20 de premii în ultimii 10 ani, a
devoalat atunci (incitant, cum numai cineva care a
vegheat asupra limbii române de la catedră mai bine
de 35 ani o poate face!) modul în care scrie, sursele
de inspiraţie, a prezentat şi a citit din texte repre­
zentative, a dăruit tinerilor doritori cărţi...

Nimic spectaculos, va spune, poate, un cititor
vag maliţios! Astfel de întâlniri în amfiteatrele şcolilor
sunt uzuale, adesea fiind un mijloc de a genera
false promovări de carte, atunci când publicul nu
se­ntrevede ori este prea puţin interesat de mesajul
auctorial propus. Dar, în cazul de faţă, evenimentul,
dincolo de farmecul de moment, a avut un impact

pozitiv real, concretizat într­o urmare... Cauzală
sau cazuală?!

Cumva impulsionaţi de întâlnirea cu o fostă
adolescentă care şi­a petrecut primii paşi spre
maturizare exact în aceeaşi somptuoasă clădire
purtând numele vestitului cărturar, dar cu peste şase
decenii în urmă, elevii au preluat o ştafetă simbolică
şi au creat o... carte! Bucuria cea mare a fost că, în
cel mai firesc mod, au ales Editura Biscara drept
partener pentru publicarea ei.

Şi astfel, pe data de 26 mai, a apărut volumul
colectiv de proză scurtă fantastică, Himere la
răscruce, semnat de 56 de autori, dintre elevii
claselor a IX­a din Colegiului Naţional „Cantemir­
Vodă”, coordonaţi de prof. Ionuţ Crăciun. 

Un alt amănunt... cauzal sau cazual?! Cartea
nu ar fi văzut lumina tiparului fără mecenatul unui
absolvent al aceluiaşi lăcaş de învăţământ (promoţia
1997), Adrian­Daniel Hălmăgean, ajuns astăzi în
postura de director general al companiei AVIROMS
RENT A CAR, sponsorul volumului şi real promotor
al conceptului de responsabilitate socială.

Ce s­a mai întâmplat în aceeaşi zi de 26
mai?! Angela Dina­Moţăţăianu a oferit cărţi
copiilor, ca dar anticipat pentru ziua de

1 Iunie, la Biblioteca Metropolitană – Filiala „Dimitrie
Cantemir” (condusă, cauzal sau…?!, de către o altă
fostă cantemiristă, doamna Adriana Pană). Năzdră­
vani de la 8 la 14 ani au fost captivaţi de cele două
volume primite, Timp de poveste (Ed. Biscara, 2022)
şi Crângul cu vise (Ed. Biscara, 2023), ambele scrise
de autoare în urma includerii prozelor sale în 2021 şi
2022 în colecţia destinată copiilor, Poveşti de noapte
bună, proiect al Bibliotecii Judeţene Alba. Copiii
prezenţi au citit ei înşişi fragmente din cărţile căpătate
şi au aşteptat cuminţi autografe de la prozatoare
şi urările sale de „La mulţi ani!”.

Tot în acea zi, 26 mai, Angela Dina­Moţăţăianu
a primit ea însăşi un dar, vestea unei noi recunoaşteri
a creaţiei sale, un premiu important obţinut pentru
volumul de proză scurtă fantastică, dominată de
arhetipuri ale mitologiei româneşti, publicat în 2022,
Când vârcolacii sorb luna...

Deznodământ... cauzal sau cazual?!
Muzeul Naţional al Literaturii Române a găz­

duit marţi, 13 iunie, evenimentul numit de Editura
Biscara „Cantemirişti de ieri, de azi... şi literatura
lor”. S­a vorbit de cartea recent premiată a Angelei
Dina­Moţăţăianu (şi recenzată favorabil în Revista
Contemporanul de către doamna Maria­Ana Tupan,
critic şi istoric literar), dar, mai ales, de noul său
volum de proză scurtă fantastică, Întâmplări
de pe Theia. 

Sub un titlu cu semnificaţii multiple, prozatoarea
cantemiristă a oferit o colecţie de surprize epico­
imagistice, ce stau sub semnul ideii dublului, dar
şi a dualităţii, care tălmăcesc valenţe noi în spaţiul
îngust dintre două personalităţi încătuşate în ace­
eaşi fiinţă, dintre două fiinţe asemănătoare, dar şi
diferite… dintre două cuvinte cu aceeaşi semnificaţie
sau două înţelesuri ale aceleiaşi vocabule... 

Şi, evident, tot atunci s­au emis aprecieri critice
şi despre cartea Himere la răscruce, o fascinantă
călătorie printr­un univers imaginar, cu o mulţime
eterogenă de faţete, întâmplări palpitante cu final
deschis ori frizând absurdul, o carte­simbol despre
cum gândesc reprezentanţi ai tinerei generaţii şi
încotro s­ar putea îndrepta sfera lor de interes ideatic
şi artistic, ca elemente derivate dintr­un proces
profund şi asiduu de învăţare şi autocunoaştere...

În calitate de invitat special, prof. univ. dr. Maria­
Ana Tupan a sintetizat viziunea proprie asupra cărţilor
expuse, încântată de simbolistica întâlnirii. Cauzal
sau cazual, doamna Maria­Ana Tupan şi­a început
cariera în 1980 cu traduceri de proză fantastică
americană, scriind ulterior şi critică literară dedicată
acestui tip de literatură.

Evident că aceste inedite fapte, legate
într­un context al conexiunilor de cante­
mirişti din generaţii diferite, cu roluri diferite,

petrecute în 2023, Anul cultural Dimitrie Cantemir, au
o relevanţă strict punctuală, prin prisma amplitudinii
lor reduse!

Totuşi, încerc să extrapolez mental, cu optimism,
experimentul trăit şi să­l ridic la rang de posibil
model adoptabil de către diverşi actori ai vieţii socio­
culturale, incluzându­i pe cei care fac din educaţie
şi cultură o exclusivă şi aproape neortodox de
exacerbată sursă de profit. 

Facilitarea transferului valoric între generaţii
trebuie să redevină o normalitate la orice nivel, în
orice domeniu, inclusiv cel literar, tot aşa cum, pentru
anularea cumplitei statistici care plasează 89% din
copiii sub 14 ani în zona de analfabetism funcţional,
e nevoie de un nou început. Un nou început, dar nu
pentru un alt şir de experimente eşuate, ca­n ultimele
decenii!

„Poate începutul este o nouă atitudine... un
respect pentru elite, promovarea creativităţii, recu­
noaşterea şi răsplătirea performanţei celor care
contribuie la ordinea reificată a culturii naţionale...”,
cum propune şi doamna Maria­Ana Tupan în articolul
din Revista Contemporanul nr. 6 (855) – iunie 2023...

Singurul macro­experiment la care m­aş dori
părtaşă anonimă este cel în care principiul cauză­
efect, dublat de o neîntâmplătoare graţie divină,
să ducă la reale transformări benefice pentru noi,
ca naţiune şi indivizi.

Experiment neintenţionat
Sara MINA
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Titlul cărţii lui Ovidiu Onisei, A fost odată
ca altădată (Editura Hoffman, Caracal,
2019), precizează repetabilitatea evenimen­

telor în text, la fel cum incipitul din basmele populare
(„a fost odată ca niciodată”) identifică unicitatea.
Volumul cuprinde 40 de texte numerotate şi fiecare
dintre ele se întinde de la o pagină la 12, într­o
eflorescenţă tipologică deosebită: de la scrisori de
dragoste la cereri şi petiţii către autorităţi, reclamaţii,
rugăminţi, lamentaţii. Şi fiecare text se încheie
cu un fel de învăţătură morală şi o invocaţie către
Dumnezeu.

Volumul debutează cu O poveste aproape
adevărată în care apar bunicul – „mare” povestitor –
şi nepoţica, Simona, cu reale aptitudini de... critic
literar. Pentru că bunicul vrea să­şi adoarmă scumpa
descendentă cu povestea românilor obligaţi de
Ceauşescu – „zmeul cel rău” – să facă mulţi copii,
deşi nu aveau destulă mâncare pentru ei, fetiţa
spune: „Tataie, vrei să fii mai concret şi să laşi
cuvintele pompoase?”, dar şi ea, copiliţa, face uz
şi abuz de ele: „vrei să­mi captezi atenţia”, „spune
odată naraţiunea!”, pentru ca apoi textul să se
termine firesc, cu copila adormită, care, sperăm,
n­a auzit sfaturile bunicului privitor la „zâna de pe
alte meleaguri care te­a zămislit pe tine” şi îndemnul
ca, atunci când va fi mare, „prinţesa să­şi găsească
în alte părţi ale lumii un prinţ frumos...”

Cu proză scurtisimă, dialogată, autorul dovedeşte
că deţine arta conciziunii atunci când e nevoie – vezi
Scrisoare deschisă a unui viitor socru mic către un

viitor ginere mare, dar şi ştiinţa extensiunii, în nara­
ţiunile care depăşesc şase pagini. Astfel, textele dlui
Onisei, începând de la dimensiuni şi până la finalita­
tea explicit morală, la „modă” în zilele noastre – mă
refer la îndemnuri privind plecarea din ţară, căsătoria
cu „prinţi bogaţi” de aiurea etc. – ţin de vechea proză
sapienţială.

Ovidiu Onisei are talentul destul de rar
de a scrie convergent, de a acorda unei
schiţe, oricât de scurtă, semnificaţie, şi

chiar şi o pagină afirmă structura unitară. De aceea
stilul rezolutiv pare dominant şi fără o posibilă des­
chidere spre roman. Faptul că fiecare schiţă se
încheie cu o frază rezultând din text, dar fără legă­
tură directă cu acesta, taie orice elan de extensiune:
„Simona, nepoata mea cea dragă, somn uşor!” sau
„Sunt momente din viaţă ce vor să fie uitate”, sau
„Să fii iubit!” Acesta este un semn că „momentele”,
flash­ul, conciziunea rămân definitorii pentru un text
care... nu se vrea lungit!

Cu toate acestea, există un caz în care autorul
„înghesuie” pe două­trei pagini întrebări cu mare
încărcătură filosofică, la care omenirea n­a putut da
răspunsuri definitive. Astfel, textul Scopul şi durata
vizitei devine o metaforă pentru existenţa omului
pe Pământ, „durata vizitei” fiind de fapt însăşi viaţa
fiecărui individ. Mie personal nu mi se par de căpătâi
întrebările care­l bântuie pe autor când cineva moare
– „câţi ani a activat pe această planetă”, „dacă a
suferit de vreo boală cronică” etc. De esenţă însă

sunt celelalte interogaţii
privitoare la catastrofe, la
apocalipsă şi, mai ales, faptul
că autorul spune: „Eu încerc
să­mi angajez instrumentişti,
poate să­mi încropesc un
repertoriu­manifest împotriva
autodistrugerii”.

Autorul inserează un text prin care încearcă să
înţeleagă „de ce emigrează românii” şi prezintă o
situaţie banală, cu administratorul de bloc şi hârtiile
pe care le pretinde, şi poate că au fost mulţi care
s­au hotărât să plece după incidente ca acestea,
minore, deşi eu cred că au luat hotărârea „bejaniei”
pentru a primi mai mulţi bani, să trăiască „ca afară”...

Este o carte interesantă prin marea
diversitate de teme şi formule literare –
schiţe independente, poezii, dialoguri în

context dramaturgic – formând un univers ficţional cu
unele reprezentări morale, riguros structurat. Autorul
are o complexă deschidere stilistică, modificând
registrul narativ frecvent, dar păstrând mereu un
prolog şi un epilog. Motto­ul din Emile Zola însă
este mai degrabă banal şi generalizant: „Dacă vrei
să fii bun, dă­ţi seama întâi cât eşti de rău”.

Ovidiu Onisei este la prima sa carte şi se dove­
deşte un autor complex, post­postmodernist, care
consideră că şi o Doleanţă către înalţi demnitari
ai ţării, de pildă, poate fi literatură. Rezultă o carte
cu o arhitectură riguroasă, susţinută şi de numeroa­
sele referinţe morale şi sapienţiale.

Fără îndoială că
publicistul, poetul
şi nu în ultimul rând

prozatorul Ion Andreiţă, în
toate condeier remarcabil,
accede în literatură cu elanul
cotidianului ce presimte istoria
sau, iată, cu cronica unei filiaţii

care se revendică istoriei şi o validează totodată. Nu
vreau să cred că scriu aici pentru cititorul care are
nevoie de argumente biobibliografice în ce­l priveşte
pe autor, dar tot nu înţeleg tendinţa unor critici de
a repeta cu fiecare comentariu aceleaşi date de
portofoliu care pot excede substanţei textului în
cauză; nu o voi face nici în cazul romanului Banii
miresei (Ed. Eikon, Bucureşti, 2023), spre a evita o
redundanţă ritualizată – romanul lui Ion Andreiţă este
unul prin excelenţă autobiografic. O primă informaţie
despre acest roman sui­generis o aveam dintr­un
interviu realizat de Rodica Lăzărescu (Pe firul confe­
siunii, Ed. Semne, Bucureşti, 2023) când reţineam
„memorialistica rezumată sobru” de autor fără să ştiu
că voi avea prilejul să revin în detaliu la aceasta. 

Romanul Banii miresei este un roman memoria­
listic care nu poate fi pus la modul simplist pe seama
de acum banalizatei literaturi a adevărurilor haluci­
nante din viaţa românească a obsedantului deceniu;
el cucereşte prin profunzimea faptului emoţional,
prin istoricitate tulburătoare, terifiantă chiar – oricum,
luptată, durută, asumată sub rezonanţa providentă
a evenimentelor. Cu resursele în viaţa neamului
său, autorul rămâne la interferenţa cu monografismul
fără să cadă însă în capcanele lui exclusiviste; între
autenticul factual şi cronica de familie (ex. Lada
de campanie şi Avatarurile notarului Antoniţă), Ion
Andreiţă aşază raţiunea receptării înaintea atitudinii
explicite, lăsate doar pe seama subtilităţii subscrierii
prin apartenenţă – vagă detaşare rămasă din practica
ortodoxă a jurnalismului adevărat. 

Firul epic romanesc urmează psihologia intro­
vertirii, însă fără respingeri egotiste, fără replieri
obtuze, ci sub semnul conectivităţilor lucide. Sensul
naraţiunii trece dinspre context, dinspre sociologia
frustrării spre recul social, spre cultul fricii şi al tăcerii.
Astfel apare inserţia documentului ca pledoarie şi
artificiu persuasiv (vezi, de pildă, şi Mihai Petre, Birtul
Parcului, Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj­Napoca,

2019, dar şi altele) – un risc totuşi, dar pe care
autorul îl controlează atent, fără să alunece în
excesiv. Romanul, care nu înfruntă totuşi conceptul
clasic, se deschide în „pâcla deasă şi moale” în care
orbecăieşte figura mitică a unui personaj straniu,
încremenit în tiparul vremii – Mălău este un reper
în illo tempore. El pierde trenul ca într­o nuvelă
rebreniană, iar, pe de altă parte, gradual, vertiginos,
se conturează personajul care stârneşte nu întâm­
plări, ci doar memoria lor; le scoate din rugina vremii,
din nedreaptă uitare, spre a le da strălucirea cuvenită
semnificaţiei, spre a se legitima în continuitatea
pe care şi­o argumentează spre a şi­o asuma
în consecinţă. 

Emil se anunţă într­un orizont nemărturisit;
probabil în gândul mamei, de familie bună,
invitată uneori la conac, „la o cafea cu

şerbet şi apă rece”, apropierea de Rodica, fiica
boierului Constantin Popescu, i­ar fi surâs, însă
personajul îşi croieşte calea altfel, în virtutea unui
alt destin. Memoria referenţială a copilăriei curge
cu discrete nostalgii de la premisa celor „17 ani şi­o
viaţă”, spre ratarea admiterii la facultate şi se opreşte
conjunctural pe şantier (de la Bumbeşti la Livezeni;
„Hei, rup! Hei, rup!/ cad stânci de fier...”), unde
descoperă, ca o disoluţie, în ascunzişul codrilor
şi în întunericul barăcilor muncitoreşti, misterele/
promiscuitatea noii „civilizaţii”, dar şi mărturisiri
tainice de resentimente fără a prefigura conspiraţii. 

Aici, Emil se bucură de protecţia unui consătean,
Radu Onică, ajuns şef de brigadă, care îl trimite
alături de „poetul şantierului”, Misirliu, la o muncă
ceva mai uşoară, „şofer de roabă” la concasor. Emil
se arată receptiv, cu argumentele alor săi, la poveştile
oamenilor, confesiuni tăcute (Apostolii la ceas de
taină), sincere ale unor urgisiţi, nevoiţi să­şi ducă
viaţa, sub alte privaţiuni, pe şantier. În mărturisirile
unor brigadieri aude noutăţi chiar din satul lui (Între
Frontul Plugarilor şi strana bisericii) sau din şi mai
urgisitul Teleorman (Carne din carnea ţăranului –
pământul), de unde oameni cu traume de conştiinţă
fug ostentativ, sau numai ca să­şi piardă urma. 

Partea a doua (Acasă) lasă deschisă problema
lumii noi, comuniste, construite după modelul stalinist
al sovietelor, greu de asimilat pentru un popor cu
altă tradiţie, cu altă psihologie, cu alt destin, însă

nu i se poate sustrage, cu toate că revenirea în satul
natal este o redescoperire de sine şi nu doar atât,
ci o înrădăcinare profundă în clan, în istorie. Lumea
interbelică şi postbelică, incertitudinile şi restructură­
rile ei lasă impresia unei deschideri monografice:
Din caietul cu descântece, Clanareta lui Chercea,
Mireasa furată – tradiţii, credinţe, univers rustic,
însă un univers viu, dramatic (O strachină de grâu). 

După fragmentul Mamă, de ţi­e dor de mine, care
trimite la jurnalele de front, şi după Vrem să fim şi
noi ca voi, Vrem ca Oleg Coşevoi, romanul consacră
în documente şi mărturii istoria neamului Antoniţă,
cu capitolul Lada de campanie şi, mai ales, cu Ava­
tarurile notarului Antoniţă, cel care riscă o sancţiune
doar fiindcă i se face milă de un primar care­i măr­
turisea rugându­l: „Am băgat mâna în banii comunei...
am copii mulţi şi mici... mi­e greu... n­am băgat­o
mult... pun banii la loc, dar ăştia vor să mă dea pe
mâna justiţiei. Ajută­mă că n­o să te uit niciodată”
(p. 220) – împricinatul era Andruţă Ceauşescu,
primarul comunei Scorniceşti. 

În continuare, Ion Andreiţă recurge la docu­
mente, singurele care nu pot fi bănuite de vreo
părtinire, de subiectivism, realismul lor transfe­

rându­se astfel în consolidarea romanescului şi în
reconsiderarea formală a conceptului de roman.
Iar finalul, cu toate oscilaţiile lui între planuri şi teme,
rămâne sub semnul ciclicităţii; din nou Misirliu şi
poeziile lui proletcultiste, din nou 12 apostoli (alţii) la
masa lor de taină, alte spovedanii, unele de­a dreptul
memorabile: „A venit la Coteana c­o maşină mică,
militară, cu prelată – doar el, şoferul şi încă unul
care­l păzea. S­a dat jos din maşină şi s­a apropiat
de oameni. A vorbit mult, a ameninţat, a făgăduit.
Şi numai ce­o vedem pe Aurica lui Iotea că iese­n
faţă şi­i zice: – Ce­ţi pasă, ţie îţi convine, că uite ce
haină frumoasă ai tu. – Intră­n colectiv, i­a răspuns
Ceauşescu, şi­o să ai şi tu. – Ba, a zis femeia, că
mi­e frică să nu rămân şi fără asta jerpelită după
mine. – Lasă, dadă Aurico, că­ţi trimite tovarăşul de
la Bucureşti, mă bag şi eu în vorbă, mai bine nu m­aş
fi băgat. Ceauşescu se uită fix la mine, cu nişte ochi
răi, să mă mănânce: – Cine eşti tu, mă? Cum te
cheamă? Mă prezint scurt ca la armată. Ăla care­l
păzea face un pas spre mine. – Lasă­l, îl opreşte
Ceauşescu, notează­i numele...” (p. 255) 

Viaţa ca istorie
Iulian CHIVU

Momente morale, schiţe sapienţiale
Aureliu GOCI
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Al treilea tom, masiv
(cântăreşte 2,5 kg!)
al lucrării Acum, la

apel, seniorii! a văzut lumina
tiparului la Editura Manifest
Books, în coordonarea
neobositului gen. mr. (rtr.) ing.
Ionel Dumitrescu, preşedintele
Asociaţiei Cadrelor Militare

în Rezervă şi în Retragere din armele Transmisiuni,
Informatică şi Război Electronic „Gen. Leandru
Panait”. 29 de colaboratori şi­au pus semnătura
ca autori ai articolelor, imaginilor şi documentelor
autentice pe cele 1174 de pagini ale cărţii. Nu se
poate să nu fie remarcate calităţile editoriale ale
volumului, de la nobleţea hârtiei la acurateţea şi
fineţea redactării şi frumuseţea punerii în pagină.

Dar, mai cu seamă, „cei 29+1 coordonator” au
purces, precum „cei nouă din Vaslui şi cu sergentul
zece”, dar nu cu „inima rece”, ci cu însufleţire la
parcurgerea drumului, de multe ori anevoios, de a
depune mărturie, cu vocaţie de oameni deosebiţi,
despre ceea ce înseamnă aceste arme în operaţiunile
militare, „speciale” sau nu, aşa cum se desfăşoară
ele chiar în zilele noastre şi chiar la porţile României.

Toţi autorii–mărturisitori merită evidenţiaţi, toţi
ar trebui citaţi cu excepţionale merite în activităţile
desfăşurate, pe linie de execuţie sau de comandă,
însă spaţiul limitat pe care îl presupune o aşa­zisă
recenzie impune şi o restrângere a referirilor.
De aceea, vom spicui doar 3 – 4 „mărturisiri” care
se constituie, pentru noi, în repere semnificative
pentru calităţile autorilor acestora.

Ne­au impresionat în mod deosebit mărturisirile
domnului colonel (rtr.) Gavrilă Coruţiu, ardelean,
originar din Salva Năsăudului (da, amintirile adoles­
cenţei noastre despre „şantierele tineretului” din anii
’50, Salva­Vişeu, Agnita­Botorca, Bumbeşti­Livezeni,
sau, vorba cântecului: „De la Salva­n Vişeu, Ghine
mere ghezăşu'!”, dar şi rezonanţele latine ale altor
localităţi din zonă: Parva, Nepos, Romuli), căci ceea
ce prezintă la un moment dat domnul colonel este
de­a dreptul cutremurător, în calitate de participant la
„evenimentele” din 1989, când, în câteva rânduri era
„la un pas de a pleca din această lume”. Fiind şef al
transmisiunilor unei brigăzi de căi ferate cu sediul în
Ministerul Transporturilor şi Telecomunicaţiilor, „într­o
zi am primit misiunea să verific exteriorul ministerului.
În momentul când am ieşit pe la poarta A, nu am
făcut nici trei paşi şi o rafală de gloanţe a lovit zidul
clădirii la circa 2­3 metri de mine. Am scăpat şi de
data asta!” Fiindcă domnul colonel mai scăpase de
câteva ori: „Într­una din acele zile, în timp ce eram
în orele de control la gărzi, vine la mine viitorul
comandant al gărzii de la Gara de Nord, pentru
a merge în control. Nu am putut merge atunci.
La numai câteva minute de la plecarea acestuia
aflăm că ofiţerul şi cei doi militari ce îl însoţeau au
fost împuşcaţi... ofiţerul împuşcat în piept, a trecut
glonţul prin el ca prin gard, fără să­i atingă vreun
organ vital... Am mai scăpat o dată!” Şi a mai scăpat
de câteva ori, aşa a vrut divinitatea ca domnul colonel
Coruţiu să ajungă secretar general al Asociaţiei
„Gen. Leandru Panait” şi să se prezinte la apel
acum, la lansarea acestui al treilea volum al cărţii
cu mărturisiri, dar şi cu vădite calităţi literare.

Interesant istoric al Centrului de operaţii
psihologice „Samoilă Mârza” face fostul
comandant al acestuia, col. (rz.) Alin­George

Ionescu, prezentând evoluţia acestei unităţi, de la
Grupul tehnic de propagandă specifică destinat
lansării de materiale scrise şi propagandă radiofonică
în spaţiul inamic, 1969, aflat în structura Consiliului
politic superior al Armatei, trecând prin Secţia de
Asigurare Tehnică a Acţiunilor Psihologice (mai 1990).
Unitatea şi­a adus contribuţia la înlăturarea urmărilor

cutremurului din 1977, a fost în centrul unor peripeţii
la evenimentele din decembrie 1989, fiind chiar în
situaţia de a­şi înceta activitatea, dar, cu sprijinul
col. ing. Ionel Dumitrescu de la Secţia de înzestrare
a Armatei, s­a întărit, astfel că în 1993 inaugurează
primul post de radiodifuziune al armatei – Radio
GLORIA, iar în iunie 1995 face primul pas către
operaţii psihologice (PSYOPS) – „psychological
operations”.

În iunie 1997, absolventul Academiei Tehnice
Militare, lt. ing. Alin­George Ionescu, este repartizat
în această unitate şi, după câţiva ani „se trezeşte” la
Skopje, în Macedonia, în cadrul forţelor KFOR, care,
din păcate, sunt din nou puse în prezent în situaţia de
a interveni şi chiar de a pierde oameni în evenimentele
care au loc în Kosovo.

Redăm o mărturisire
a col. ing. Alin­George
Ionescu despre un
moment înălţător pentru
unitate. „Maiorul David
Tucker, rezervist
PSYOPS din California,
uimit de profesionalismul
românilor, mi­a spus:
pur şi simplu nu înţeleg
cum de personalul român
este aşa de bine pregătit
astfel încât execută toate
sarcinile încredinţate –
destul de dificile – la
standarde înalte...” Iar
această apreciere este
pusă de domnul colonel
în antiteză cu aserţiunile
unui şef al Direcţiei de
operaţii, cum că „echipa
o să fie trimisă acasă de americani pentru că nu va
face faţă cerinţelor misiunii”. Şi, uite că n­a fost să fie
cum a „profeţit” respectivul şef român. Da, într­adevăr
o „unitate de elită”.

Colonel (rtr.) Gelu Pricopi are plăcerea să
depene „câteva amintiri în legătură cu un
episod important din viaţa mea, construcţia

Bisericii militare «Sfântul Gheorghe şi eroii neamului»
din garnizoana Bacău, în unitatea militară pe care cu
onor am comandat­o o bună perioadă din viaţa mea”.
Şi astfel, la 13 mai 1999 are loc în unitate ceremoni­
alul de sfinţire a locului viitoarei biserici militare,
cu participarea I.P.S. Eftimie, episcopul Romanului.
Pe un proiect al arhitectului Filimon Grigore de la
Consiliul judeţean Neamţ, la 1 septembrie 1999
au început efectiv lucrările de construcţie.

Domnul colonel Pricopi aduce în facsimil o serie
de documente care evidenţiază evoluţia lucrărilor
până la finalizare, sprijin substanţial primind parohia
militară din partea I.P.S. Daniel, actualul Patriarh
al României, pe atunci mitropolit al Moldovei, care
spunea: „Biserica Militară are valoare de simbol
pentru Armată, pentru Biserica Ortodoxă şi pentru
naţiune. Este o minune întreagă ce aţi făcut aici.”

Relaţia dintre structurile de comunicaţii şi infor­
matică din M.Ap.N. şi Serviciul de Informaţii Externe
nu necesită demonstraţii elevate, aproape că se sub­
înţelege, dacă ar fi să ne referim doar la Cifrul de
Stat al României, aflat în structura S.I.E. Nu putem
să nu evidenţiem rolul important avut în acest sens
de regretatul general Constantin Rotaru, fost secretar
de stat şi prim­adjunct al Directorului S.I.E., despre
care în carte se scrie elogios. Iar colaborarea şi
sprijinul reciproc dintre Asociaţiile noastre sunt bene­
fice în folosul amândurora şi al întregii armate de
cadre de rezervă şi în retragere din S.N.A.O.P.S.N.

Merită la acest capitol să ne referim la mărturisirile
domnului gen. (rtr.) ing. Tudor Niculae Tănase, care
şi­a început activitatea ca elev­cursant al Şcolii de

formare şi perfecţionare a cadrelor S.I.E., curs de
informaţii externe, cu durata de 2 ani, între 1976 şi
1978. Absolvent de Automatică, a lucrat o perioadă
la TAROM, apoi a fost încadrat în Departamentul
de Informaţii Externe. Despre perioada petrecută
la şcoala D.I.E., inginerul Tănase spune: „Vreau
să menţionez aici că perioada petrecută la acest curs
a fost deosebit de benefică pentru mine, deoarece
am avut rara ocazie de a mă pregăti în domenii la
care nu prea au acces restul oamenilor (limbi străine,
diplomaţie, politică adevărată, pregătire contrainfor­
mativă şi deprinderea de a întocmi documente ce
se adresează celor mai înalte foruri de stat.” Numai
că „a venit şi data de 29.07.1978, când, fiind la festi­
vitatea de încheiere a cursului de doi ani, la care

participa conducerea D.I.E., s­a produs un
lucru ciudat; încet, încet toate persoanele
importante au început să se retragă, mult
înainte de sfârşitul festivităţii. Aceştia erau
anunţaţi discret că a defectat Pacepa.” Şi, uite
aşa, tânărul absolvent–spion îşi însuşeşte un
termen din limbajul de cadre: disponibilizare.
Evident, gânduri, probleme, scenarii... Astfel
că domnul Tudor Tănase este încadrat la
unitatea specială R­USR, unde „norocul meu
a fost că aici am avut nişte şefi mai destupaţi
la minte şi nişte colegi dispuşi să împărtăşeas­
că din cunoştinţele lor profesionale”. În final,
trecând prin mai multe funcţii şi grade, între
februarie 2001 şi decembrie 2005 devine
director al S.T.S., cu gradul de general. 

Un ultim moment am vrea să mai punctăm
în această încercare de prezentare a cărţii la
a cărei lansare am participat la 13 iunie 2023.

Familia Dumitrescu nu se dezminte sub
aspectul implicării sociale. Domnul gen. mr.
(rtr.) Ionel Dumitrescu rămâne, cum am mai

spus, un neobosit propagator al vocaţiei de militar,
fidel principiilor sănătoase exprimate prin jurământul
militar. Distinsa doamnă colonel (rtr.) Elena „Puşa”
Dumitrescu este membră a A.C.M.R.R. din S.I.E.,
fostă membră în Consiliul director al acesteia în
mai multe mandate.

Iată că şi „juniorul”, col. medic primar, doctor
în ştiinţe medicale Ionel­Silviu Dumitrescu,
se dovedeşte a fi un demn urmaş, pe acest

tărâm, al părinţilor săi. Nu ne vom referi aici la
meseria sa propriu­zisă, prin care se ocupă de
inimile oamenilor, sau de activitatea de cercetare
ştiinţifică, pentru că ne depăşeşte ca tematică.
O scurtă oprire, însă, la implicarea socială. Se
dovedeşte că încă „din fragedă pruncie”, cum se
spune, adică de pe când era elev, îşi exersa condeiul
în publicistică. Iată ce scria în nr.1/1994 al publicaţiei
Altfel: „Noi suntem parte a unei generaţii ce prin
zadarnice irosiri, blazare şi alunecare în indiferenţă,
nu s­a construit ca atare, dar care se poate desprinde
din mediocritate, afirmându­şi propriile adevăruri şi
revoluţionând o lume ce se complace în nimicnicie.
Şi asta nu o putem face în situaţia actuală, în care
suntem prezentaţi ca un grup de indivizi buimaci,
duhnind uşor a imbecilitate. Nu ăştia suntem!”

Da, domnule doctor, „profeţiile” dumneavoastră
de elev se adeveresc cu vârf şi îndesat şi în zilele
noastre, dar, într­adevăr, nu ăştia suntem şi o dove­
dim, printre altele, şi prin lucrarea la a cărei realizare
am participat cu toţii.

În încheiere, adresăm domnului gen. mr. (rtr.) Ionel
Dumitrescu rugămintea de a accepta să devină mem­
bru de onoare al A.C.M.R.R. din S.I.E., în semn
de recunoaştere a contribuţiei la bunele relaţii dintre
Asociaţiile noastre. La proxima şedinţă a Consiliului
director propunerea va fi adoptată. Îi urăm domnului
general sănătate şi putere de muncă şi ambiţia
de a mai adăuga şi volumul IV la lucrarea Acum,
la apel, seniorii!

Din nou, la apel, Seniorii!...
Gen. Petru NEGHIU

Ascendent totuşi, urmează dramatic rebeliunile, împotrivirile celor
mulţi; securitate, miliţie, represiuni, frică, abuz şi obedienţă, vedenii
şi multe aspiraţii stinse în istoria vremii, Canal, ultima mireasă, vise.

Simetric, Ion Andreiţă pune totul nu sub un banal semn al întrebării care ar fi
prejudiciat mesajul, ci sub semnul destinal, fără retorisme, al călăuzirii: Încotro?

Cu evidente înclinaţii stilistice, prozatorul are admirabile străluciri de gând, de
cuvânt, de imaginaţie: când cu cinismul subtil al brigadierilor („...iar calea ferată –
care venea de nicăieri şi ducea niciunde...”), când cu sfătoşenie sadoveniană

(„...eu, cum vă spuneam, şi ştiţi şi domniile voastre, mă numesc Sacara al lui
Vasăzică, iar pe mine în acte nu mă cheamă aşa...”), când cu sclipiri ca în proza
lui Fănuş Neagu, când cu ispite postmoderniste. Aşa găsim că Banii miresei este
un roman care înfruntă inerţia şi plictisul cititorului (şi criticul este un cititor!) şi se
citeşte cu bucuria regăsirilor de sine, a confirmărilor, rememorând biografii şi fapte
cu toate anomiile lor, convenind apoi fără tăgadă că viaţa este istorie, oricât ar fi
de contestată; romanul lui Ion Andreiţă caligrafiază cu onestitate o epocă absurdă
din care lumea încă graţiază cu multă clemenţă şi vinovaţii, şi vinovăţia. 
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Acesta este incitantul şi metaforicul titlu
sub care criticul literar, profesorul francez
Jean­Paul Gavard­Perret publică în Salon

littéraire cronica de prezentare a volumului de versuri
Sur les épaules de la mort: poèmes philosophiques
(Editura Estfalia, Bucureşti, 2022), semnat de Sorin
Cerin.

Doctor în litere, poet, critic literar, critic de artă
contempoarană, eseist, Jean­Paul Gavard­Perret
este profesor specialist în comunicare la Universita­
tea din Savoie, Chambery. Specialist în domeniul
imaginarului şi al creativităţii, este o prezenţă activă
în numeroase reviste, ca Pages d’encres, Les Temps
Modernes, Verso Art et Lettres, Champs visuals et
Communications et Langage.

Este autorul a numeroase texte scurte şi eseuri,
dar şi a peste 15 volume care demonstrează preo­
cuparea constantă pentru problemele majore ale
scrisului contemporan, cu înclinare spre temele
filosofice, vis, imaginar, începând cu Toile Peinte,
Argo, Lausanne, 1976, sau Art, Légende, Réalité,
Barre Dayez, Paris, 1996, titlul volumului fiind parcă
o trimitere spre preocupările constante ale lui Jean­
Paul Gavard. Alte titluri care ne­au stârnit atenţia
şi curiozitatea şi pe care ne­am propus să le citim
cât de curând sunt La jeune femme qui descend
l’escalier, Editions du Cygne, Paris, 2008, La mariée
etait en rouge, Editions du Cygne; Paris, 2008. 

Volumul Sur les épaules de la mort de Sorin Cerin,
premiat de Societatea Poeţilor Francezi, i­a atras
atenţia criticului francez prin profunzimea imaginilor,
prin inedita concentrare asupra puterilor eului în lupta
cu materia dezlănţuită şi cu propriul destin în dubla
ipoteză a lumilor posibile, cea a văzutelor şi cea a
nevăzutelor. Dincolo de ţinuta filosofică a poemelor,
Jean­Paul Gavard­Perret descifrează setea de

adevăr care străbate ca un fir roşu întreaga carte,
acel adevăr mistic vizibil şi invizibil în acelaşi timp,
al cărui sâmbure sunt convinsă că s­a născut în
satul natal, în ţinuturile străvechi ale Bihorului, în
umbra Bisericii la care slujea ca preot bunicul său.

Sorin Cerin este un căutător pasionat al adevă­
rurilor vieţii prin lecturi abundente şi fundamentale,
dar şi prin experienţe personale în New York, Franţa,
Australia. Opera sa, constituită din numeroase
volume (Eram marile noastre iubiri: poeme, Editura
Paco, 2012, Legendele sufletului: poeme, Paco,
2012, Cuvântul lui Dumnezeu: poeme, Paco, 2013,
Ploi de foc: poezii de meditaţie, Paco, 2015, Arta
Absurdului Statuilor Vivante: poeme filosofice, Editura
Estfalia, 2022, Existenţă şi timp: poeme filosofice,
Editura Estfalia, 2022, Copacul cunoaşterii: poeme
filosofice, Estfalia, 2022) a atras atenţia criticilor
contemporani, autorul fiind deţinătorul mai multor
premii literare şi membru al Societăţii Poeţilor
Francezi. Poezia sa este tributară existenţialismului,
axându­se pe o reconfigurare a elementelor
existenţialiste, aduse la nivelul timpului prezent.

În poemele din volumul prezentat de Jean
Paul Gavard, Sorin Cerin vorbeşte despre
iluziile absolute ale unei lumi care nu există,

după cum o ştim. Cuvintele, izbucnind din vulcanul
Creaţiei, se salvează de minciună în altarul iluziilor
vieţii. Un străin se ascunde în fiecare suflet, ne spune
poetul, prinşi cu toţii într­o furtună existenţială care
ne biciuieşte, de parcă am căzut din Paradis pentru
a înfrumuseţa Infernul. Mântuirea există însă în
fiecare dintre noi. Prin versurile sale, Sorin Cerin
însuşi îşi scrie cu litere de stele destinul, chiar dacă
simţim cum comunicarea cu noi înşine rămâne
pierdută în Eternitate. Totul sub semnul Timpului,

care este o iluzie la fel de
mare ca Viaţa şi Moartea,
ca fericirea şi suferinţa.
Şi totuşi, cum bine a subliniat
în titlul cronicii sale din Salon
Littéraire cunoscutul critic
francez, Dumnezeu există
în aceste poeme, poetul se gândeşte chiar la
singurătatea eternităţii pe care Dumnezeu a simţit­o
înainte de a rosti Cuvântul primordial al Creaţiei. 

Recunoaşterea valorii operei lui Sorin Cerin
prin alegerea sa ca membru al Société des Poétes
Français m­a dus cu gândul la afirmaţia lui Petre
Răileanu, un alt scriitor român stabilit în Franţa,
membru al USR, dar şi al Société des Gens de
Lettres din Paris, care afirma referitor la autorii care
au posibilitatea de a scrie în altă limbă decât cea
maternă: „O limbă nu e numai un vehicul, un lexic
şi o sintaxă, o limbă este mai ales o viziune a lumii”. 

Nu putem să trecem peste numele lui
Petre Răileanu fără a sublinia studiul său
Le Rameau D’or: l’avant garde roumaine,

studiu dedicat avangardei române, de la precursori,
Macedonski şi Urmuz, până la grupul suprarealist.
Cu astfel de autori, membri ai prestigioaselor instituţii
de creatori din Franţa, ne putem gândi serios la
problema multiculturalismului, dezbătută la Radio
France Internationale de personalităţi importante
ale culturii franceze.

În acest sens, constatăm că Sorin Cerin are
eleganţa scriiturii, reuşind să ne poarte în adâncurile
conştiinţei, într­o firească descendenţă literară exis­
tenţialistă, Emil Cioran şi Jean Paul Sartre, în acelaşi
timp adăugând interpretări personale, integrând
gândirea sa în armonia europeană. 

La Puissance de Dieu
Maria Mona VÂLCEANU

Sorin Cerin: Puterea lui Dumnezeu
Jean­Paul GAVARD­PERRET

Ambiţiile lui Sorin
Cerin sunt mari şi
marcate încă de la

începutul cărţii sale: „Rătăcit
printre Iluziile Existenţei/ am
încercat să­mi construiesc/
propriul labirint de Vise/ din
care să nu mai ies niciodată/

pe Calea Iluziilor Vieţii şi Morţii/ predestinată şi a­
ceasta în numele Evenimentului Primordial/ care m­a
gândit încă de dinainte/ de a­L crea pe Dumnezeu.” 

Şi aici ambiţiile sunt şi mai importante, pentru
că poetul şi filosoful trebuie mai întâi să se elibereze
de sinele lor odios, victimă a bordelurilor moralităţii

şi a clovnilor adevărului care au creat catedralele
viciilor şi gândurilor discutabile.

De acolo, lupta are loc între cel care caută
să creeze egregorul unui nou zeu şi cel care
vrea să devină egregor prin chiar viaţa sa.

Poetul devine cavalerul fără armăsar, care
hrăneşte fiinţa unui adevăr mistic care, în acelaşi
timp, este perceput a fi, atât vizibil, cât şi imper­
ceptibil.

De aici şi recurgerea la poezie, care devine,
prin menajul pe care aceasta îl oferă, matricea
de hirotonire care ne leagă prin teatrul lumii de cel
de­al patrulea zid – cel care rămâne mereu pe fugă,
atât pe plan subtil, cât şi pe plan subliminal. 

Oastfel de poezie a adevărului încearcă
să rupă unul câte unul din miile de niveluri
pe care muritorii de rând trebuie să le

traverseze, mărginite de câte o prăpastie la margini,
pentru orice perspectivă.

Sorin Cerin este acolo pentru a ne deschide
zonele din adâncurile fiinţei, către o traversare
spirituală a regenerării, pentru a evita să ne adâncim
din nou, aruncându­ne iarăşi acolo, de bunăvoie
sau cu forţa, unde stăteam striviţi.

Acesta este motivul pentru care un astfel de poet
ni s­a adresat printr­un limbaj anume. 

Care este o reuşită.
(Traducere din franceză de Sorin Cerin.)

Florentin Popescu, Acei scriitori minunaţi şi
escapadele lor, Editura RawexComs, Bucureşti,
2023

Această carte nu e un roman. Această carte nu
e o istorie şi nici o culegere de snoave şi întâmplări
care de care mai hazlii pe care, dacă le citiţi, vă
tăvăliţi pe jos de râs. Nu e nici eseu, monografie
sau mai ştiu eu ce alt gen sau specie de literatură
beletristică. Nici jurnal sau carte de memorii. (...)

[Este] O incursiune într­un trecut în care scriitorii
(cei mai mulţi dintre ei, vreau să spun) n­au stat tot
timpul cu nasul în hârtii (...), şi­au luat şi ei zile libere
şi s­au dus pe unde au putut şi pe unde i­a ţinut
buzunarul: prin străinătăţi unii, pe la băi alţii, pe la
ţară la neamuri sau la prieteni, la munte, la mare,
adică prin locurile potrivite pentru o escapadă.
(Autorul, la începutul cărţii)

Teofil Răchiţeanu, Poezii. Poems (versiunea
în limba engleză de Mihaela Mudure), Editura
Napoca Star, 2023

Cititorul de limbă engleză îl va putea asculta pe
Teofil Răchiţeanu doinind creştineşte despre viaţă

şi moarte, despre iubire şi despre mamă, femeia
prin care strămoşii se întâlnesc cu urmaşii. Poezia
lui Teofil Răchiţeanu nu poate fi despărţită de satul
din Munţii Apuseni unde trăieşte poetul şi unde au
trăit înaintaşii săi. Din acest motiv, traducătoarea
recunoaşte că a fost extrem de dificil a reda unele
note ale versurilor lui Teofil Răchiţeanu, pentru că
limba engleză a pierdut de câteva secole cultura
satului. (Traducătoarea,
la finalul cărţii)

Crisula Ştefănescu,
Interviuri la Radio Europa
Liberă, Editura Aius,
Craiova, 2023

…Ascultându­le sau
citindu­le din nou, mi­am
dat seama că nu sunt deloc
perimate şi că personalitatea
celor intervievaţi nu s­a
modificat substanţial între
timp, ei fiind la fel de fascinanţi
acum, pe cât erau şi atunci.

Valabil nu numai pentru cei care nu mai sunt printre
noi, dar şi pentru aceia care, în viaţă fiind, aparţin
între timp istoriei, fie ea literare, muzicale şi teatrale,
sau dincolo de ele, intrând deja în legendă.

Ele spun mult mai mult decât aş putea­o face
eu într­un cuvânt­înainte. (...)  Adunate acum între
paginile unei cărţi, parcă au însă alt impact, par
să se potenţeze unul pe celălalt, creionând în tuşe
puternice, pline de substanţă, o epocă, numită de
tranziţie, dar care pare să continue şi astăzi, când
totul se schimbă dramatic şi încă nu ştim spre
ce ne îndreptăm. (Autoarea, la începutul cărţii)
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Întotdeauna am optat
pentru pertinenţa
sinuciderii. Bineînţeles,

ca teoretician, fiindcă, dacă aş
fi devenit practician, precum
Urmuz, acum nu aş mai fi
ajuns să scriu aceste rânduri...
Pentru mine, Urmuz este cel

mai important gânditor român al secolului al XX­lea şi
unul dintre cei mai importanţi poeţi­prozatori­gânditori
ai naţiunii române, care poate sta în acelaşi tablou
alături de Eminescu prin esenţa scrierilor sale. La
Urmuz, lirismul, dar mai ales valoarea acestuia, nu
sălăşluieşte neapărat în versuri, în rime sau metafore
puse acolo pentru a ţine loc de o dezvoltare ideatică,
iar astfel arhitectura scrierilor sale să pună accentul
pe culoarea şi nuanţele expresiilor, ci, înainte de
toate, lirismul urmuzian îşi trage seva din esenţele
scrierilor sale, la fel ca la Eminescu. De aici şi
comparaţia. Cine poate spune că Eminescu nu a
fost un mare gânditor? Un filosof? La fel şi la Urmuz.
Proza lui Urmuz devine poezia sa cu valenţe adeseori
aforistice. De aceea folosesc deseori apelativul de
poetul Urmuz. Cine poate spune că Urmuz nu are
nimic eminescian în el? Dar cine poate afirma că
Eminescu nu are nimic urmuzian în el? Începând de
la modul de a privi deşertăciunea acestei lumi şi până
la complicatele ecuaţii existenţiale din scrierile celor
doi. Dacă Eminescu a avut parte de o postumitate
luminată de razele norocului, datorită unor critici
competenţi ce l­au judecat nepărtinitor, nu acelaşi
lucru putem vorbi despre Urmuz. Unii îl consideră ca
fiind dadaist, deşi personal nu văd nicio congruenţă
însemnată faţă de acest curent literar. Poate dorinţa
lui Tristan Tzara de a încerca să­l eclipseze pe
Urmuz, fiindcă Tzara se simţea eclipsat la rândul
lui de profunzimea şi acurateţea unui Urmuz care nu
era complexat în a dezvălui, în mod cu totul realist,
tabuurile unei societăţi pudibonde şi pline de false
principii, cum era societatea de început de secol
douăzeci, o societate unde dadaiştii se întreceau
în a acoperi totul într­o semantică al cărei sens
era înainte de toate încercarea de a ieşi din comun
cu orice preţ prin expresii care la un moment dat
deveneau supărătoare, agasante, compulsive.
Urmuz nu era compulsiv, ci depresiv. 

Pentru mine, Urmuz este înainte de toate un

existenţialist avant la lettre, cu o gândire filosofică
profundă. Părerea mea este că Eugen Ionescu
s­a inspirat din absurdul urmuzian. Orice s­ar
spune, scrierile lui Urmuz sunt, înainte de toate,
scrieri filosofice. Dumnezeul lui Urmuz nu este un
Dumnezeu biblic, ci unul hegelian, a cărui putere
constă în legităţile superioare ale naturii, atât ale
naturii părţilor fizice ale acestei lumi, cât mai ales
a celei a sufletului uman. Scrierile lui Urmuz sunt
în mod paradoxal un panaceu al însănătoşirii sinelui
uman, doborât de întunericul adânc al depresiilor.
Cum se realizează această însănătoşire? Privind
prin ochelarii de cal ai non­sensurilor acestei
existenţe pe care Urmuz întâi de toate ni­i arată,
pe urmă ne face un mic instructaj, cum anume
să îi purtăm, ca în cele din urmă să ne scoată
la plimbare cu aceşti ochelari de cal, spunându­ne
cât de frumoasă este lumea. 

Cum plimbarea noastră ţinuţi de braţ de
către Urmuz va lua sfârşit odată cu trecerea
în revistă a minunăţiilor iluzorii ale acestei

lumi, iar ochelarii de cal vor trebui daţi jos, cel care
ne va ajuta să nu avem un şoc prea mare atunci când
ajungem să distingem realitatea va fi tot Urmuz. Cum
anume? Folosind o tehnică cât se poate de veche,
dar şi nouă în acelaşi timp, care constă în argumentul
suprem, care este sinuciderea. De aceea poezia lui
Urmuz nu va pieri niciodată, nu va deveni anacronică,
desuetă. Va rămâne mereu nouă, fiindcă este înainte
de toate o poezie a eliberării. Sinuciderea la Urmuz
este, înainte de toate, atât eliberarea supremă, cât
şi banalitatea supremă. Urmuz devine un maestru
desăvârşit în a ironiza acest context al sinuciderii,
în a înveşmânta acest moment sacru al morţii într­o
comedie divină cu gust dantesc. Chiar dacă modul de
a se exprima al lui Dante este diametral opus faţă de
cel al lui Urmuz, ambii au un numitor comun în trans­
formarea în comedie a morţii şi vieţii, a deşertăciunii
şi lipsei de sens a acestei lumi. Dacă Urmuz a fost
considerat futurist şi avangardist, încadrat alături
de un Saşa Pană, acest lucru se datorează înainte
de toate tehnicii sale poetice de a ieşi din tiparele
vremii printr­un mod care azi ni se pare ca fiind de
un realism tulburător, dar atunci, la început de secol
douăzeci, părea futurist şi avangardist, prin înseşi
caracteristicile scrierilor sale, caracteristici care

se integrau în dialectica unei ontologii a ştiinţei sau
a unei gnoseologii a conştiinţei, fiindcă Urmuz a fost
înainte de toate un gânditor, un înţelept. 

Ca orice mare valoare, la începutul secolului
douăzeci, Urmuz a fost şicanat de către cei care se
simţeau eclipsaţi de el, ca mai apoi, odată cu venirea
comuniştilor la putere, ajutaţi de tancurile ruseşti,
să devină un fel de persona non grata a literaturii
române. Motivul era faptul că gândirea profundă
a lui Urmuz nu avea cum să rezoneze cu limbajul
de lemn al proletcultismului, unde se punea accent
pe omul nou, o fiinţă supusă în totalitate, un sclav al
conducătorilor aşa­zişi iubiţi şi nicidecum pe o fiinţă
răzvrătită şi plină de iniţiativă care să meargă până
la sinucidere, precum era omul din poezia lui Urmuz. 

De aceea, în perioada comunistă Urmuz
a fost marginalizat, în timp ce altor scriitori
li se ridicau osanale, chiar dacă opera lor

nu era nici pe departe la fel de valoroasă precum
era opera lui Urmuz. Era perioada când critica literară
se putea numi, la fel de bine, mafia literară. Această
mafie literară, după Revoluţia din Decembrie 1989,
în loc să dispară, s­a întărit, fapt ce a dus la o litera­
tură contemporană lipsită în cea mai mare parte
de o valoare reală, fiind o literatură a găştilor şi gru­
purilor de interese. De aceea şi acum, în perioada
postcomunistă, la fel ca şi în perioada comunistă,
adevăratele talente ale literaturii române răzbesc,
înainte de toate, în ţări occidentale cu tradiţie înde­
lungată în domeniul literar. Cazurile Eugen Ionescu
sau Emil Cioran din perioada comunistă sunt azi
înmulţite prin numele altor scriitori, care sunt apreciaţi
mai înainte în Franţa, de exemplu, şi mai apoi în
România, unde nu li s­ar fi asigurat un loc meritat
de altfel în ierarhia literară românească. Dacă Urmuz
nu s­ar fi sinucis şi s­ar fi stabilit la Paris, cu siguranţă
că locul lui ar fi fost lângă marii scriitori francezi.
Ghinionul lui a fost să rămână în România şi să se
sinucidă în plină activitate creatoare. Sunt convins
că Urmuz va avea măcar de acum încolo parte
de o posteritate care îi va recunoaşte meritele de
a fi cel mai important poet­gânditor român al secolului
al XX­lea şi unul dintre cei mai mari poeţi­gânditori
ai naţiunii române care să poată sta alături de
Eminescu. Pentru că Urmuz a făcut din proza
sa, atât poezie, cât şi filosofie.

Urmuz şi pertinenţa sinuciderii
Sorin CERIN

Petrişor Militaru, Victor Brauner 120, Editura Aius, Craiova, 2023, Colecţia
Avangarde

Volumul omagial Victor Brauner 120 reuşeşte să transmită mai mult decât
sugerează titlul şi, fiind conceput pe un palier diferit de cel obişnuit, depăşeşte
stadiul de simplu discurs evocativ cu caracter inerent subiectiv. El prezintă,
în şapte capitole, segmente diferite ale preocupărilor autorului în legătură cu
acest subiect. (…) Avem un spectru larg de materiale care, în pofida diversităţii,
coagulează o imagine coerentă asupra lui Victor Brauner, dar, cu egală pregnanţă,
şi asupra autorului. Iată de ce, această scriere fluentă şi bogată în informaţii se
aşază firesc în rândul cărţilor publicate de Petrişor Militaru, conturând o imagine
originală asupra fenomenului avangardei din România. (Cătălin Davidescu,
pe coperta a patra)

Valentin Petculescu, Când vor înflori magnoliile. Teatru, ediţia a II­a,
Editura Muzicală, Bucureşti, 2023

Muzician de profesie, absolvent al Conservatorului „Ciprian Porumbescu” din
Bucureşti (studii între 1966 şi 1971), compozitor şi profesor de muzică, Valentin
Petculescu (născut pe 16 martie 1947) e şi un scriitor absolut remarcabil: poet
şi dramaturg, dar şi eseist, exersat de asemenea şi în proză. „Un autor complet”,
cum se spune. Complex, profund, de un rafinament aparte. Încât „marginalitatea”
lui în literatura română a anilor 1980­1990­2000 e pur şi simplu o nedreptate. (…)

Lângă poezie, dramaturgia e al doilea compartiment forte al literaturii lui
Valentin Petculescu. Calităţile deja inventariate se întâlnesc cu o limpede vocaţie
pentru teatru: imaginaţie scenică, complexitate a tramelor, cursivitate sprintenă
a replicilor, cu numeroase momente de excelenţă. (Ion Bogdan Lefter, în prefaţa
„Fin poet şi unul dintre cei mai valoroşi dramaturgi postmoderni…”)

Cartea pietrenilor. Lucrare coordonată şi ediţie îngrijită de prof.
dr. Gheorghe Deaconu, Editura Fântâna lui Manole, Goleşti­Vâlcea, 2022

O carte de memorie, de identitate, de învăţătură. Proiectul cărţii de faţă
s­a coagulat în contextul iniţiativei de a organiza o întâlnire a pietrenilor

de pretutindeni (din sat, din ţară, din lume), prilejuită
de împlinirea a 250 de ani de la prima atestare
documentară a satului Piatra (1772­2022) (…). 

Cartea noastră (…) se vrea, în ordine ştiinţifică,
doar un documentar, un portofoliu sistematic de

informaţii şi imagini despre satul Piatra şi despre lumea pietrenilor, recunoscând
că el este general şi eterogen, chiar dacă ne­am străduit să selectăm ceea ce
este esenţial şi identitar pentru pietreni. În ordine culturală, prezenta lucrare este
un fel de manual, dar fără rigorile didactice ale genului, o „carte de citire” pentru
pietrenii de azi şi, mai ales, pentru cei de mâine, pentru urmaşii de pietreni, un
„abecedar” pentru cunoaşterea vetrei, a neamului, a lumii căreia aparţin prin
obârşie, avuţie (nu neapărat cea materială) şi educaţie. În fine, în ordine morală –
cea mai semnificativă pentru noi – lucrarea pe care o întâmpinăm se vrea, pur şi
simplu, un pomelnic, spre aducerea­aminte a celor care contează pentru noi, atât
a celor vii, cât şi a celor dispăruţi. Avem în vedere, deopotrivă, adagiul teologic
„Cu tot neamul lor cel viu şi adormit...” (pe care l­am preluat ca motto al cărţii),
cât şi adevărul etnologic că neamul îi cuprinde, deopotrivă, pe cei de aici
şi pe cei de dincolo. (Gheorghe Deaconu, la începutul cărţii)

Semn(al) de carte
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Am pornit spre Coreea de Sud într­o
dimineaţă frumoasă de mijloc de toamnă.
Paşaportul, adeverinţa de sănătate, harta,

nu foarte detaliată, imprimată din Internet. Cardul
bancar, doar la nevoie.

Cursele dus­întors către Coreea de Sud ale
companiei QATAR AIRWAYS sunt efectuate de la
Bucureşti, via Aeroportul Internaţional Hamad din
Doha (aşteptare de 5, respectiv, 2 ore), cu un zbor
total de 17:35 ore (cu o oră în plus la întoarcere).

Ce sentiment minunat şi reconfortant oferă o nouă
călătorie! Faţă de incertitudinea obişnuită de până
în 1989, când deplasarea, de serviciu sau privată,
era în permanenţă sub semnul întrebării până
la decolare. Certă, doar după decolare!

Coreea de Sud este numită oficial Republica
Coreea. Până în 918, fostul prim­ministru Wang
Geon, devenit regele Taejo („Marele Strămoş”)
a redenumit statul Koryo, din care provine numele
de astăzi. Confucianismul, ca sistem etic şi de
ideologie politică, va domina din ce în ce mai mult
Koryo, dar viaţa spirituală a rămas budistă. Budismul
şi confucianismul au coexistat paşnic în Coreea
secole la rând, dar, din secolul al XIV­lea,
lucrurile s­au schimbat. În 1392, generalul
Yi Seong­gye s­a declarat rege şi a înte­
meiat dinastia Joseon (1392­1897). Urmaşii
lui, familia Yi, au condus Coreea până în
1910.

Coreea de Sud ocupă partea sudică a
Peninsulei Coreene, cu o suprafaţă totală
de 100.210 km2 şi pătrunde în mare
aproximativ 1.100 km. Este cunoscută
ca „Ţara dimineţilor liniştite”, precum şi a
cumju­ga­mu („a bea, a cânta şi a dansa”),
cu capitala Seul. 

Se învecinează la nord cu Coreea de
Nord şi este înconjurată de Marea Japoniei
la est, Marea Galbenă la vest, iar Strâm­
toarea Coreei o desparte de Japonia. Sunt
aproape 3.000 de insule, majoritatea nelo­
cuite, aflate pe coasta estică şi vestică, care
intră în componenţa teritoriului Coreei de Sud. Insula
Jeju, cea mai mare, cu o suprafaţă de 1.845 km2,

este renumită turistic. 70% din suprafaţa peninsulei
este muntoasă. Cea mai ridicată altitudine, de 1.950
m, revine vulcanului stins Halla­san. Liancourt Rocks
este una dintre numeroasele insule disputate cu
Japonia. Împreună cu Coreea de Nord, ocupă
o suprafaţă cu puţin mai mică decât România.

Clima este temperată, cu precipitaţii bogate în
timpul verii şi ierni care pot fi foarte friguroase. În
Seul, temperatura medie a lunii ianuarie variază între
­7° C şi 1° C, iar temperatura medie a lunii iulie între
22° C şi 29° C. Cantitatea de precipitaţii este concen­
trată în lunile de vară, din iunie până în septembrie.
Coasta de sud este locul unde se produc taifunurile
târzii, cu vânturi puternice şi precipitaţii abundente.
Precipitaţiile medii anuale sunt cuprinse între 1.370
mm/m2 an în Seul şi 1.470 mm/m2 an în Busan.

Vegetaţia corespunde florei manciuriene
apărute la contactul dintre pădurile
temperate boreale (taigaua) şi vegetaţia

subtropicală şi tropicală meridională. Pădurile ocupă
în ansamblu peste 70% din suprafaţa peninsulei.
O mare valoare economică au cedrul coreean, moli­
dul negru şi argintiu, pinul roşu, stejarul sempervi­
rescent, teiul castaniu, gingko, bambusul, dafinul etc.

O plantă de cultură comună este cânepa. Încă
din anii 1930 ea era cultivată în fiecare provincie din
Coreea, dar mai ales în cele sudice, unde clima este
mai caldă. Putea fi semănată mai devreme ca orezul,
terenurile putând fi utilizate pentru ambele culturi
pe tot parcursul anului. Chiar şi pe la sfârşitul anilor
1950, în Coreea de Sud, circa 9.000 de ha erau
destinate cultivării canabisului.

Fauna este diversă şi cuprinde unele specii de
interes cinegetic: tigrul de Ussuri, pantera, ursul brun,
ursul negru, lupul roşu, jderul cu guşă galbenă, pisica
sălbatică, cerbul comun, cerbul pătat, elanul, veveriţa,
iepurele, fazanii etc.; animalul naţional este tigrul.

Populaţia Coreei de Sud este de 50.004.441 de

locuitori, fiind printre statele cu cele mai mari densităţi
din lume. Ea este compusă în special din coreeni, iar
minorităţile cele mai mari sunt constituite din chinezi
han, japonezi şi mongoli. Peste 80% din populaţie
locuieşte la oraş. Seul are 9.776.000 de locuitori.
Jumătate din populaţie are unul din numele Kim, Lee,
Park şi Choi; numele pot avea un înţeles, de exem­
plu, Hyun­ju înseamnă „Fii atent cu vorbele tale”.

Înălţimea medie a bărbaţilor este 1,71 m, iar a
femeilor 1,61 m (de unde, probabil, şi dimensiunea
redusă a căzilor de baie, chiar la hoteluri de câteva
stele!). Vârsta declarată este cu un an mai mare
decât cea biologică. Conform unor informaţii
neoficiale, statul încurajează căsătoriile bărbaţilor
cu femei străine (?). Sunt harnici, muncind asiduu,
oriunde se află. Foarte recent, sud­coreeanul
Beyongo Cho, inginer navalist, fost angajat al
şantierului naval 2 Mai Mangalia Daewoo până la
preluarea acestuia de către BV Holding Maatschaapij
Damen (Olanda), a deschis firma MASTECH E&SA
de inginerie şi consultanţă tehnică şi magazinul
Korean Kitchen (produse coreene), la Constanţa.

Agricultura reprezintă 12% din populaţia activă,

fără a asigura necesarul intern. Pe jumătate din supra­
faţa agricolă se cultivă orez, pe 11% din terenuri orz,
iar în rest batate (cartofi dulci), tutun şi soia. Pescuitul
marin constituie o ramură importantă a economiei
naţionale, plasând Coreea de Sud pe locul 9 în lume.

Principalele religii sunt budismul, cu 23%
de adepţi, şi creştinismul (29,2%), identificaţi
ca romano­catolici şi protestanţi. Adoptat

ca ideologie de stat de către dinastia Joseon, con­
fucianismul este mai degrabă un sistem de etică
decât unul religios, subliniind importanţa fidelităţii,
respectului pentru părinţi şi a altor virtuţi. Creştinismul
din Coreea, importat din China la sfârşitul secolului
al XVIII­lea, a fost confruntat cu mai multe valuri de
persecuţii, în special în secolul al XIX­lea. Religii
importante mai sunt şamanismul (credinţa în spirite)
şi o religie, foarte cunoscută în Coreea de Sud, cu
numele de Chundo Kyo (numită Tonghak până în
1905), care combină elemente ale confucianismului,
daoismului (taoismului) şi budismului.

Limba oficială este coreeana, izolată (adică,
neînrudită genealogic cu nicio altă limbă), chiar
dacă unii lingvişti consideră că face parte din familia
altaică şi este înrudită cu japoneza. Alfabetul coreean
hangul, datorat regelui Sejong cel Mare (1418­1450),
a permis alfabetizarea în masă, astfel că, în prezent,
gradul de analfabetism este practic zero.

Coreenii acordă o importanţă enormă lui jeong –
sentimentele de dragoste, grijă, apropiere şi ataşa­
ment, sau poate cel mai frumos definit ca „îmbrăţişare
invizibilă”, care apar în cadrul relaţiilor interpersonale
(din care derivă jeongshil – favoritism) şi îl consideră
una dintre trăsăturile definitorii ale ţării lor.

Ambiţia cu totul aparte pentru instruire şcolară,
universitară şi postuniversitară, proprie coreenilor,
impusă hotărât de cadrul familial, determină
o calificare şi afirmare profesională cât mai per­
formantă. Dorinţa pregnantă de a fi cel mai bun
îi motivează la nivel personal, familial şi naţional.
Dar stresul presupus de această preocupare

obsesivă provoacă uneori
în mod nemijlocit şi decizia
abandonării acestei poveri
apăsătoare, adesea prin
numărul mare de sinucideri
(Coreea de Sud este a doua
ţară în lume în privinţa ratei de sinucidere). 

Oaltă obsesie naţională este deprinderea
intensivă a limbii engleze, care poate
începe din grădiniţă, continuând pe tot

parcursul şcolarizării (spre deosebire, de exemplu,
de China, Japonia, Mexic, dintre naţiunile numeroase,
din experienţa turistică a autorului). 

Cartea de vizită este extrem de importantă. La
schimb, ea trebuie dată cu ambele mâini şi primită
pe a celuilalt la fel (ca în Japonia). Ea trebuie exami­
nată imediat şi dat din cap aprobator.

Chirurgia plastică de calitate superioară, de
exemplu blefaroplastia, la un preţ competitiv, este,
în secolul XXI, una dintre industriile în expansiune
în Coreea de Sud, atrăgând nu doar clienţi autohtoni,
ci şi străini.

Obiceiul consumării cărnii de câine,
din rase crescute special, a cunoscut
un declin după 2000. Se practică, de
exemplu, după anumite operaţii. Dar
la întrebarea adresată ghidei de către
cineva mai dezinvolt din grupul de turişti,
dacă se mănâncă şi pisici, ghida a
exclamat vizibil îngrozită: Nuuuuu!

Turismul (11,1 milioane de turişti în
2012) face Coreea de Sud a 20­a cea
mai vizitată ţară din lume şi a 6­a cea
mai vizitată din Asia. Seul este principala
destinaţie turistică. Alte destinaţii turistice
includ parcul naţional Seorak­san, oraşul
istoric Gyeongju şi insula subtropicală
Jeju.

Moneda naţională este won (1$ SUA
= circa 1.350 won).

Conform lui D. Tudor (Coreea de Sud.
Povestea unui fenomen economic, politic şi cultural,
Ed. Corint Istorie, Bucureşti, 2002), PIB­ul pe cap de
locuitor a ajuns la peste 12.000$ SUA în 2002. Totuşi,
în pofida progresului multiplu remarcabil înregistrat
de acest stat asiatic mic, supus permanent vitregiilor
istoriei, moştenitor al unei tradiţii culturale neîntre­
rupte de 5.000 de ani, profund regretabilă este
persistenţa nefericirii existenţiale a sud­coreenilor,
exprimată în neologismul „Hell Joseon”.

Sosirea a avut loc la Aeroportul Internaţional
Inch’on, în vecinătatea capitalei Seul, la
ora locală 16:55. Spaţios, cu numeroase

cărucioare pentru bagaje, care au fost aduse foarte
rapid. A urmat plecarea spre primul hotel, Best
Western Premier Kukdo 4*. Deja pe drum a frapat
impresia de ţară foarte dezvoltată. Şi în capitală,
infrastructura perfectă, cu autostrăzi având adesea
4­5 benzi, cu toate arterele de circulaţie urbane
marcate colorat, cu semnificaţii distincte. Reţeaua
rutieră şi feroviară este excelentă. Autobuzele publice
sunt colorate diferit, în funcţie de destinaţii. Arhitectu­
ra este extrem de modernă, cu construcţii mari şi
zgârie­nori imenşi, printre care, parcă protejate, clădiri
tradiţionale pitoreşti şi armonioase. Iluminatul public
e foarte generos, cu reclame nesfârşite viu colorate.
Traficul rutier, pe dreapta, aglomerat şi intens, este
neobişnuit de fluent, datorită benzilor cu prioritate
pentru mijloacele publice (6.000 de autobuze cu
afişaj electronic şi autocare turistice dotate toate
cu GPS şi 13.000 de taxiuri). Lor li se adaugă 9 linii
de metrou. Lume mai puţin numeroasă pe străzi
în timpul zilei, dovadă evidentă că oamenii sunt
la muncă şi mai vizibili după­amiaza şi seara. 

Hotelul elegant (cum aveau să se dovedească
şi toate celelalte care au urmat în cursul călătoriei),
cu camere mari (dar cu o cadă mică, la fel ca pe alte
meleaguri extrem­orientale!), dotate cu aparat pentru
fiert apa pentru ceai sau cafea, şampoane, periuţă
şi pastă de dinţi, pieptene, telefon şi TV prin cablu.

(Va urma.)

Coreea de Sud 2022
Note de călătorie (I)

Alexandru Ş. BOLOGA
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Egiptul, regăsire de
sine şi apoi pe fluxul
şi refluxul oceanului

politic planetar. Cum s­a
născut Egiptul, ca identitate
personalizată a Nilului, şi
cum a devenit izvor de interes
şi cunoaştere a lumii, dintot­

deauna? Pot fi întrebări fireşti, născute dintr­o
minunare anume. Ce puteri speciale să fi avut
oamenii, semenii noştri de acum multe milenii,
să ridice în peisaj piramidele, ca nişte munţi? Cum
se puteau uni energiile fizice şi cele intelectuale,
să dureze în relief altare uriaşe, cu coloane, obelis­
curi şi statui gigantice? Cum să tezaurizezi atâtea
taine în simbolurile, rămase fără răspunsuri atâta
vreme, încifrate în scrieri, desene, în sculptură, în
arhitectura templelor? Tradiţia moştenită a credinţelor
vechi, mărturisită de ritualurile vii de azi (cu toată
evoluţia şi ramificarea lor, trăind simultan, în urmaşi,
diversificarea), să nu fie ea ştafeta/obiect al cercetării,
pe care noile ştiinţe, şi ele iscate mai­luminării, să
nu­l cerceteze? O incursiune în istoria Egiptului,
pe valea Nilului, din perspectiva pământului întreg,
ca simetrie a formelor (Egiptul adeverind istoria
umanităţii), nu se poate valida decât pornind de la
o cauzalitate cu trimitere la fenomenele planetare.

Mari civilizaţii vechi sunt atestate pe marile fluvii
ale Planetei. Pe toate acestea au apărut statalităţi
care au durat în geografia locului construcţii
gigantice. Unele au rămas în peisaj, precum
Piramidele, Marele Zid (în China), Colosseumul
(Roma), altele reţinute doar în memoria scrisă,
precum turnul Babilonului, Templul de la Ierusalim
etc. Despre practicarea agriculturii în lunca marilor
fluvii avem informaţii dinspre India (şi ea moştenitoare
a unei arhitecturi a proporţiilor gigantice şi a unei
ramificări a credinţelor luxuriantă), care în scrierile
vedice ne vorbeşte despre… agricultura Dunării de
acum 8000 de ani. Apoi, despre cum se comunica
în antichitate, între regiunile îndepărtate. Trăim în
prejudecata că marile civilizaţii trăiau izolat. Mitologia
greacă veche, cu miturile vârstei de aur, ne vorbeşte
despre un Zeus care a transformat­o pe Io (frumoasa
nimfă, atribut feminităţii) într­o junincă. Să nu uităm
de taurul Apis, de vaca Hator, care în Egiptul
regatului timpuriu (acum 5000 de ani) erau zeităţi
remarcabile, precum şi fiica celei ascunse de Zeus
pe aici, Isis! Cum să nu observăm apoi vaca sacră
din India, care a provocat în vremurile moderne (ale
dominaţiei engleze) o rebeliune în armata britanică,
din partea indienilor statornici în sacralitatea vacii?
Să nu remarcăm faptul că Hator (zeiţa cu însemnele
puterii – vezi soarele între coarne – cum apare
simbolizată) alăptează copilul faraon/omul care îşi
ia puterile creşterii? Că şoimul/Horus îi dă însemnul
cruciform al vieţii, venind din cerul soarelui? (Vezi
acatistul creştin, vorbind despre Dumnezeu­Omul,
Iisus Hristos, ca despre Soarele dreptăţii.) Primind
darurile pământului (vaca sacră) şi ale cerului
(şoimul, în ipostază simbolică de duh informal),
adică trup şi suflet, consacrarea omului din natură
şi, cu alte puteri specifice locurilor diferite, devenind
Faraon peste oamenii lumii din scenă, apoi zeu
în lumea informală, de apoi, cu drepturi depline
la neuitare! Să nu observăm ritualurile religioase
dependente de lumină, altele de scrierea sacră, încă
prezente în credinţele mondializate şi ele?! Apoi că
în heraldica noastră, a voievozilor Basarabi munteni,
apare corbul cu crucea în cioc, iar o reprezentare
veche de multe milenii, dinspre frescele egiptene,
ne arată o pasăre neagră care, cu pâinea în cioc
(pâinea din cer, cea de toate zilele) hrăneşte viaţa!
Apoi, că în stema moldavă, zimbrul, soarele şi luna
sunt împreună... Despre consacrarea simbolului
crucii, ca probă a fiinţării, vom face în altă parte
o prezentare, sperăm cu argumente solide, inspirate
de hieroglifele povestindu­ne trăirea vieţii, ca dar
primit nu ştim de ce şi de unde...

Faptul că planeta Pământ îşi roteşte rotundul
în jurul Soarelui, care îi dă lumina şi căldura
vieţii, astăzi este un adevăr incontestabil.

Că în rotirea aceasta multimilenară, apele oceanului
planetar şi uscatul nu au avut contururi fixate, sunt

adevăruri demonstrate riguros. Şi azi respiraţia cu foc
a vulcanilor scoate noi insule, ridică noi munţi. Şi azi
se produc deşertificări şi, unde cândva erau grădini,
apar întinderi de nisip. Şi azi, prin topirea munţilor
de gheaţă, apar zone înverzite noi, ba se şi modi­
fică hotarul ţărmurilor. Ştiinţa, cu spiritul cercetării
neostoite, va fi constatat şi va fi datat atare vremuri,
în viaţa oamenilor atestaţi gânditori, pe pământ.
Pământul Africii, desprins continent din Pangeea
(Pan + Geea = întinderea compactă a întregului
uscat, identificat mitologic drept Mama­Pământ,
a materialităţii vieţii) nu a făcut excepţie. Sahara
va fi fost, înainte de pustiire, o largă întindere verde,
cu ape şi oameni. Compunerea stihială presupunea
şi alte elemente necesare agregării. Apa din care se
ridicase materia solidă exista. Aerul îşi făcuse propria
sferă să comunice cu apa şi pământul, în procesul
legiuit numit viaţă. Dar fără imboldul focului apa
nu fierbe, aerul nu se vântură, materia solidă nu
se topeşte... Constatăm aici că în absenţa oricărui
element stihial, viaţa nu este posibilă, apoi
că în funcţie de cantitate, totul se amplifică.

Istoricii, antropologii s­au pus de acord: nordul
Africii, cu multe sute de mii de ani în urmă, era
prielnic vieţii oamenilor. Apoi, pe la o sută douăzeci
de mii de ani în urmă, în faptul deşertificării, oamenii
s­au retras spre oaze şi spre cursurile permanente
de apă. Nilul, emblematicul meridian lichid al Africii,
va fi concentrat o populaţie din ce în ce mai nume­
roasă, pe măsură ce putea să folosească din ce în
ce mai multă apă. O emancipare tehnică (vezi ştiinţa
pompajului apei şi irigarea culturilor), juridică (vezi
gestionarea conflictelor între atâtea interese vitale),
o mai performantă administraţie, o mai mare abilitate
politică (cu forţă economică şi militară) vor fi rafinat
cultural, cu atâtea straturi, o civilizaţie străveche, cea
a Egiptului. Instituţionalizarea, pe modelul bulgărelui
de zăpadă în avalanşă, pare lămuritoare. 

Micile comunităţi (probabil pe legături
de sânge) şi­au constituit arealul marcat
administrativ şi apărat: nomele, care şi­au

organizat funcţionarea şi au generat ierarhiile sociale.
Mai multe nome, mânate de nevoia propriei lor
existenţe, au constituit uniuni de putere economică
şi politică, devenind regate. Nomele, regiuni compo­
nente ale regatelor, conduse de nomarhi, reprezentau
o putere locală, care se supuneau puterii centrale.
Oamenii s­au aşezat în societate învăţând ceea ce
experienţele dobândite le ofereau înţelesul credibil.
Inegalitatea poziţionării, uneori cele moştenite
material şi informal, au generat inerentele ierarhizări
între cei de jos şi elită. Dovezile materiale ale lumii
acelea de început a Egiptului ne vădesc o elită înalt
specializată. Preoţi, astronomi, medici, scribi, ingineri,
arhitecţi, negustori, oameni politici remarcabili (con­
ducătorii centrali şi cei locali, şefii armatelor etc.)
arătau înălţimea atinsă de­o civilizaţie înfloritoare.
Agricultura, pescuitul, vânătoarea comune tuturor
societăţilor omeneşti aici sunt acel decor al eternităţii
care sugerează edenul dat celor ce nu se ostenesc
cu cercetarea şi trăiesc în sânul mamei naturi cu
atâtea zeităţi ocrotitoare. Această stratificare între
oameni, uneori asumată oficial în caste, este o
realitate şi a vremurilor moderne, pe care o amenda
şi geniul eminescian, când cerea zdrobirea inegali­
tăţii orânduirilor. O mecanică socială (propusă de
matematicianul astronom Spiru Haret), o ştiinţă a
sociologiei (vezi D. Drăghicescu, D. Gusti), o filosofie
(vezi cele despre artă la G.F. Hegel), adăugate
cronologiei istoriei, şi alte domenii ale tehnicii ne­ar
putea minuna special asupra Egiptului, studiu de
caz despre copilăria unei lumi conştiente de sine.

O cronologie a celor care au administrat, în
formula statalităţii politice Egiptul, începe acum peste
cinci milenii. Facem aici o rememorare, recuperată
greu, mulţumită descifrării scrierii hieroglifice, care
a putut da citire atâtor scripturi şi muncii neobosite
a atâtor arheologi din lumea întreagă.

Preotul Manetho, prin secolul III î.Hr., ne scrie
lista, acceptată de cercetarea istorică, a celor 30
de dinastii de faraoni care au fost stăpânii zeificaţi
ai Egiptului, începând cu anii 3100 î.Hr., adică din
momentul unirii celor două regate existente pe cursul
Nilului. Aflăm că între regatul din delta Nilului, înspre

vărsarea în Mediterana, şi cel din amonte, aflat în
sudul cu cataracte, dominant la unire a fost cel de
nord, cu capitala la Memphis (Cairo de azi) şi de aici,
din nord, faraonii regatului timpuriu (3100­2150 î.Hr.)
au condus întregul. Aşa se explică şi marea necro­
polă de la Giseh, cu mormintele orânduite în pira­
mide şi alte amenajări mortuare (după poziţionarea
ierarhică în societate!) pe platoul înalt, neinundabil,
pe malul de apus al Nilului. Pe malul de răsărit se
afla capitala... vie, a vieţii curgătoare în dinamica
ei şi sub ocrotirea apei vii a Nilului.

În întreirea procesului istoric, cu emergenţă,
apogeu şi declin, dar într­o anume curgere
a timpului care macină, remarcăm: Regatul

timpuriu (cu capitala la Memphis); Regatul mijlociu
(1985­1600), care preia controlul într­o perioadă
de tranziţie marcată de o secetă severă, de 140 de
ani, mutând capitala la Theba, în 2055 î.Hr. (inclusiv
necropola vieţilor de apoi, în Valea regilor, reginelor
etc.); Regatul nou (1550­1070 î.Hr.), care reprezintă
apogeul unei înfloriri şi al unui impuls al centralizării
zeităţilor (mare şi revoluţionară provocare religioasă),
care, peste multă vreme, va da lumii un monoteism
religios, multi­semnificant. Înainte de consemnarea
declinului celor menţionate, să subliniem valoarea
adăugată de acestea, prin omenescul personalizat
şi reţinut în fapte: primul faraon unificator, Menes
(cel durabil), care va fi dat numele capitalei şi va
fi ales necropola vieţii de apoi; Keops, Kefren,
Mikerinos, după numele lor preluat de la greci
(faraoni ai dinastiei a IV­a, a vechiului regat, care au
durat în peisajul de la Giseh marile piramide păzite
de nu mai puţin celebrul Sfinx); Dinastia a XVIII­a,
Tutmosis, care va fi dat ca excepţie pe Hatshepsut
(1473­1458 î.Hr.), faraoana reformatoare şi emblemă
peste milenii a egalităţii sexelor (vezi şi Elisabeta I,
ţarina Ecaterina cea Mare, Regina Victoria) în peri­
oade cu emergenţa patriarhatelor şi marginalizarea
amazoanelor; Tutmosis al III­lea „luptătorul”, în timpul
căruia (1425 î.Hr.) Egiptul cunoaşte cea mai mare
întindere (din nord­vestul Siriei până la cataractele
Nilului sudic, al Nubiei, adică spre toate punctele
cardinale, cu absorbţie culturală şi idei de schimbare);
Experimentul lui Amenhotep al IV­lea (1353­1336
î.Hr.), monoteistul (reformator, închinător soarelui
şi iubitor al feminităţii – Nefertiti); Tutankamon
(1332­1323 î.Hr.), sacrificat timpuriu ca o resurecţie
a politeismului, să fie tăinuit, cu toată comoara
lui, vremurilor cu altă înţelegere a monoteismului;
Ramses, cu mare vizibilitate cel de­al II­lea (din
Dinastia a XIX­a) este apogeul invocat. Între 1279­
1213 î.Hr., cel mai longeviv, cel mai prolific faraon, el
este combatant la marea confruntare a antichităţii de
la Kadesh, acolo ucenic doar, în calitate de prinţ (fiind
fiul lui Seti I, fost general de armată, întemeietorul
noii dinastii). Apogeul lui Ramses al II­lea se vădeşte
peste tot. Monumentalitatea templelor gigantice, cu
istoria încrustată în ele (Luxor, Karnak, Abu Simbel),
în mormintele din Valea Regilor, în mărturiile muze­
elor, inclusiv mumia­i supravieţuitoare ni­l arată...
cel Mare. Cinstirea Marii Regine, între atâtea soţii,
Nefertarii, ne arată educaţia specială primită de cel
pregătit să fie militar, diplomat, slujitor oamenilor şi
zeilor, dar atent la slujbaşii cu partizanatele lor. Primul
mare tratat de pace cunoscut în istorie, cel cu hitiţii
(mărginind la est Regatul), este din vremea lui.

După marele apogeu, începe frământarea
prea plinului şi competiţia internă între
multele agregări de puteri. Templele cu

partizanatele lor doctrinare, tocmai încercate de
schisme şi repoziţionări ale patronului dominant, nu
mai găsesc pacea convieţuirii. Nomarhii, vizirii, certaţi
cu faraonii mai slabi, se văd mai puternici, şi acum
cârtesc la puterea centrală (multe uzurpări ne­au
arătat caruselul dinastiilor şi repoziţionarea puterii
zeilor, după cum şi natura îşi arăta puterea). Înrudirile
şi apropierea de imperiile vecine (cu propria forţă
de lovire) au hrănit dorinţa de schimbare şi de satisfa­
cere a altor interese. Geopolitica unei lumi care era
vie şi cunoştea vânturile puterilor va duce regatul
Egiptului, multă vreme chiar el stăpân vasalilor
din Nubia, Libia, Cannan, Siria, Fenicia, Creta,
la căderea lui inevitabilă.

În Egipt, la o „şcoală altfel”... (II)
Mihai SPORIŞ
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Africa sub­sahariană ar putea să adăpos­
tească ceva mai mult de un sfert din popu­
laţia planetei peste două decenii. Prognoza

va fi depăşită dacă vor dispărea sau se vor reduce
dimensiunile conflictelor regionale din Camerun,
Sudan, Etiopia sau Mali. Introducerea sau răspân­
direa unor medicamente noi pentru combaterea
malariei, a SIDA, a tuberculozei vor contribui la
accelerarea creşterii demografice. Prima consecinţă,
dincolo de prelungirea duratei medii de viaţă (aproxi­
mativ 60 de ani, faţă de ceva mai mult de 80 de ani
în Uniunea Europeană, https://ec.europa.eu/eurostat/
web/products­eurostat­news/­/ddn­20220427­1,
accesat 9 mai 2023) ar fi creşterea volumului investi­
ţiilor care să potenţeze forţa de muncă şi să valorifice
uriaşele resurse naturale, esenţiale pentru noile
tehnologii – litiu, coltan, minerale rare. Activismul
mişcărilor de tineret, instaurarea unor platforme
inovatoare, manifestările unor structuri ale noii
decolonizări sunt semnele unei dinamici capabile
să confere un azimut neaşteptat dezvoltării regionale
şi continentale. Conflictele interrasiale şi interconfe­
sionale – mai ales între creştini şi musulmani – s­au
mai redus în intensitate şi extindere după anul 2000,
dar nu au dispărut complet, aşa cum a dovedit­o
recentul război fratricid din Sudan. 

O proiecţie a traiectoriei africane rămâne incertă
din cauza a trei motive. Lipsa unui sistem coerent
de standarde şi surse a provocat şi sărăcia unor
date verificate despre starea economică şi politică
şi despre indicatorii de securitate şi stabilitate.
Se adaugă tendinţa de comparare a reperelor afri­
cane cu valorile ideale, comparaţie diacronică, lipsită
de precedentele în sincronie şi de listarea valorilor
minime de la care a pornit Africa post­colonială.
Compararea transformărilor şi a progreselor înre­
gistrate în diverse domenii este nerelevantă din cauza
asimetriei dintre valorile Europei şi cele ale continen­
tului african. O asimetrie care are legături cu cel
de­al treilea motiv: diversitatea imensă dintre diferite
zone geografice şi dintre diferitele paliere etnice. 

Agenţii schimbării sunt, pe de­o parte,
sistemici şi cuprind tendinţele tehnologice,
politicile economice ale reglobalizării,

schimbările climatice şi ordinea mondială. Pe lângă
ele survin demografia, epidemiile, atitudinile şi
discriminările de gen, educaţia şi corupţia. Împreună,
toţi aceşti agenţi produc anumite tendinţe prognoza­
bile socio­politice (dispariţia „părinţilor naţiunii”,
creşterea preponderenţei şi a importanţei tineretului),
socio­economice (exploatarea abuzivă a resurselor,
sărăcirea terenurilor arabile) şi de securitate (secu­
ritatea colectivă, extremism religios, mobilizarea
practicilor violente). Încă de la începutul celui de­al
treilea mileniu creştin, un nou sistem socio­politic
continental face destul de dificil controlul noilor lideri
asupra dinamicii independenţei depline. Institutul
pentru Studii de Securitate al Uniunii Europene
aprecia în raportul numărul 37: „Conducătorii şi
cetăţenii africani vor controla din ce în ce mai puţin
resursele de gaze naturale, de petrol şi preţurile
bunurilor de consum în comparaţie cu puterea de
cumpărare a consumatorilor americani sau modul
în care preţul produselor agricole va fi influenţat de
nivelul cererilor consumatorilor pe pieţele societăţilor
bogate”. (https://www.iss.europa.eu/sites/default/files/
EUISSFiles/Report_37_African%20futures_0.pdf,
accesat 9 mai 2023)

Accelerarea ritmului schimbărilor introduce şi
Africa sub­sahariană în ceea ce Ray Dalio a numit

Stadiul al Treilea al ordinii mondiale. El consideră că
până acum acest stadiu a cuprins trei cicluri. Primul
este ciclul datoriei pe termen lung, în care statele
puternice se apropie de o contractare sau o
restructurare a ciclului respectiv. Urmează ciclul
ordinii­dezordinii interne pe termen lung în care ţări
dominante şi influente ale ordinii mondiale se apropie
de punctul periculos din zona de conflict social, cum
a fost invadarea clădirii Congresului american de
protestatari în 6 ianuarie 2021. Al treilea ciclu este cel
al ordinii­dezordinii externe pe termen lung, peisajul
politic în care apare bipolarismul asimetric S.U.A –
China. (https://www.linkedin.com/pulse/changing­
world­order­approaching­stage­6­war­ray­dalio)
În termenii afacerilor africane, comunismul marca
Beijing a pornit în forţă cucerirea Africii, lăsând
drepturile omului şi principiile democratice să aştepte
lângă coloanele lui Hercule în timp ce oamenii săi de
afaceri şi finanţele susţinute de stat au pornit într­un
marş forţat de penetrare. Vestul încă mai radiografia
performanţele formaţiunilor regionale, ale Uniunii
Africane şi ale Mileniului Dezvoltării. „În centrul abor­
dării chineze a Africii, rolul corporaţiilor multinaţionale
chinezeşti, în special al celor din domeniul petrolului,
al gazelor naturale şi al dezvoltării infrastructurii, a
devenit o trăsătură semnificativă a peisajului african
de investiţii şi dezvoltare.” (Chris Alden, China in
Africa, Zed Books, London/New York, 2007, p. 41)

Odiversificare a partenerilor africanilor
depinde de două trăsături tradiţionale:
relaţiile preferenţiale cu fostele metropole

coloniale, mai ales cu cea franceză (prin francofonie)
şi cu cea britanică (în interiorul Commonwealth­ului),
cărora li se adaugă persistenţa conducătorilor eterni
de tipul ugandezului Yoweri Museveni – 37 de ani de
guvernare, al camerunezului Paul Byia – 41 de ani de
preşedinţie, sau al conducătorului Guineii Ecuatoriale,
Teodoro Obiang Nguema Mbasogo, care marchează
anul acesta 44 de ani de dictatură şi de cult al
personalităţii. 

Peisajul tipului de regimuri şi de guvernări în Africa
sub­sahariană s­a modificat odată cu al treilea val
al tranziţiei de după 1990. Deşi sistemul partidului
unic a primit lovituri consistente din partea noilor elite
politice, 30 la sută dintre entităţile independente ale
regiunii încă mai sunt dominate de partidul­stat şi
de patriarhii politici. Africa tot mai păstrează unica
monarhie absolută din lume în Swaziland/Eswatini.
Aproximativ o cincime dintre toţi conducătorii africani
post­independenţă au rămas la putere mai mult de
două mandate constituţionale sau au fost „aleşi” pe
viaţă. Raportul ISSUE detecta pentru următoarele
decenii dispariţia fizică a ultimilor „tătuci” pentru că
zece dintre cei aflaţi încă la putere au vârste între 70
şi 92 de ani. Experienţele de până acum au dovedit
că obştescul sfârşit al unui preşedinte „etern” nu
garantează democratizarea. În unele cazuri, preşe­
dinţia a devenit parte a moştenirii şi beizadelele au
săltat sprinţar în tronul puterii, aşa cum s­a întâmplat
în Ciad, când Idris Debý, mort în luptele cu insurecţia
islamistă după o preşedinţie de 21 de ani, a fost
urmat de Mahamt, fiul său, general de altfel, ca
succesor neales la conducerea unei junte militare
fidele. Mugurii unor dinastii prezidenţiale au înflorit
şi în Republica Democrată Congo, în Gabon, în Togo
sau în Djibuti. 

Vârsta acţionează în două direcţii. Într­una, foştii
dictatori îi răspund chemării Creatorului. În cea opusă,
locul rămas gol este completat în pripă de ceasul
demografic. Aproape jumătate dintre africani au mai

puţin de 15 ani şi un sfert din­
tre ei au între 15 şi 20 de ani. 

Până în 2050, o treime
din populaţia globului
va locui în Africa.

Predominanta demografică a
tinerilor alimentează riscul unor
tulburări politice, din cauza şomajului, a lipsei
unor economii care să poată absorbi noile efective
„redundante” şi din cauza conflictelor interetnice
rămase nerezolvate încă de la proclamarea inde­
pendenţei. Rata de şcolarizare a crescut, totuşi,
semnificativ, dar Banca Africană pentru Dezvoltare
constata că are loc o supra­populare cu absolvenţi de
învăţământ superior pe care piaţa internă nu­i poate
asimila, pentru că economia, industria, agricultura,
serviciile sunt mult rămase în urmă şi au o ofertă
modestă, nu dispun de locuri de muncă stabile,
bine plătite, corespunzătoare pregătirii lor. Posibila
consecinţă este radicalizarea religioasă sau asocierea
cu extremismul violent. Potrivit proiectului Armed
Conflict Location & Event Data, în 1997 tinerii
au participat sau au organizat aproape o sută de
proteste, în 2004 aproximativ 200, pentru ca în 2017
să ajungă la 350. Manifestările de nemulţumire este
posibil să provoace convulsii sociale şi politice.
Protestele de stradă îi provoacă pe noii conducători
să aplice politici de creştere echitabilă şi durabilă,
care să asimileze energia nemulţumirilor. Mediul
economic oferă şansa unui nou început. Raportul
ISSEU 17, citat anterior, constata că Africa a
rămas deocamdată la periferia economiei mondiale,
cu o participare de numai 3 la sută în comerţul
internaţional. Potrivit Africa Wealth Report, Mauritius
este cea mai bogată ţară a continentului, iar
Zimbabwe rămâne cea mai săracă. Africa sub­
sahariană se confruntă cu provocări specifice
în abordarea creşterii economice şi a inechităţii
repartizării veniturilor, cum sunt disparităţile din
Angola, Africa Centrală, Botswana, Zambia sau
Namibia. Sărăcia, creşterea economică lentă şi
distribuirea inechitabilă a veniturilor şi a bogăţiei
naţionale rămân probleme endemice. În plus,
performanţele economice slabe sunt însoţite de
corupţia pe scară largă. (https://www.henleyglobal.
com/publications/africa­wealth­report­2023)

În final, raportul ISSEU concluzionează că
transformările socio­politice, economice şi în
domeniul securităţii conţin şanse şi provocări

dominate de trei factori hotărâtori. Primul este coo­
perarea regională în interiorul Noului Program de
Dezvoltare a Africii şi a proiecţiilor Uniunii Africane.
Printr­o politică de coordonare, Africa poate să­şi
susţină eforturile de elaborare a termenilor pe baza
cărora cele 48 de state sub­sahariene să se poată
angaja în proiecte cu partenerii extra­continentali.
Panafricanismul economic poate fi amplificat de
cel de­al doilea factor – incluziunea socială, care
presupune reducerea polarizării economice şi
a marginalizării sociale. Inclus în context rămâne
cel de­al treilea factor, capacitatea de guvernanţă,
care începe cu mecanismele fiscale şi nu se limi­
tează doar la suveranitate; ea include capacitatea
de stimulare a proprietăţii private şi a sustenabilităţii.
Portretul în perspectivă al Africii sub­sahariene poate
fi asemuit cu Brutus, cioplit de Michelangelo: dreapta
chipului este fermă şi optimistă, stânga rămâne
îngândurată şi tristă. 

Portret în perspectivă
Nicolae MELINESCU

Să observăm ceea ce spune cronica. Între 1070­712 î.Hr., se
consemnează tranziţia prăbuşirii, cu pierderea autonomiei de sine a
Egiptului. Într­o enumerare rapidă, consemnăm multele şi vremelnicele

stăpâniri pentru următoarele veacuri: asiriană, persană, greco­macedoneană,
romană, bizantină, arabă, musulmană, franceză (cât Napoleon a învins turcii
mameluci), britanică, până în 1952, odată cu redobândirea autorităţii Republicii
Egipt. Din punct de vedere al religiei, să remarcăm faptul că toate imperiile au
tolerat orientarea credinţelor în conformitate cu înrădăcinarea mai veche. Până
pe vremea împăratului roman Theodosie cel Mare, aşezat în noul centru de
putere, ca Romă Nouă, la Constantinopol, credinţa în zei era garantată. În timpul
acestuia (care dă Edictul de la Salonic, în 380 d.Hr.), singura credinţă tolerată
în Imperiul Roman, inclusiv în Egipt, rămâne creştinismul (cu dilemele lui, încă
pe rol, privind arianismul). Dar noile imperii care au urmat au adus şi impus oficial

o nouă credinţă, tot monoteistă: islamul. Acum, convieţuiesc împreună creştinis­
mul ortodox/copt minoritar şi, majoritar, credinţa în Allah, şi el o divinitate care
îşi va fi făcut ordine prin cerul său unificând zeităţile vechi. Dar despre temple,
biserici, moschei şi simbolurile credinţelor, cu alt prilej. Să remarcăm călătoria
noastră prin Egiptul Regatelor cu faraoni şi zei pământeni ai Văii Nilului pentru
câteva milenii şi faptul reîntoarcerii într­un Egipt patrie: Republică modernă,
emancipată după ascunderea sa, în mâlul istoriei şi sub prăvălirile omeneşti
provenite din marea invazie a planetei, rostuindu­şi altfel viaţa, ca un Babel,
căutând în adânc... înălţările!

(31 mai 2023 d.Hr.; în această zi, în 1279 î.Hr., a fost încoronat faraon Ramses
al II­lea, cel mai mare şi longeviv dintr­o istorie cu 30 de dinastii, el fiind în cea
de­a XIX­a.)
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(Urmare din pag. 32)

Raia ROGAC: Doamna Natalia, m­am gândit
să dedicăm acest interviu celor patru decenii de viaţă
şi activitate, pe care le­aţi parcurs şi împlinit recent,
venind către acest mic jubileu cu realizări deosebite
şi împliniri de suflet. Am văzut o parte din lucrări la
Muzeul oraşului, câteva la Muzeul Naţional de Artă
la recenta Bienală, dar m­au impresionat mai mult
cele din cadrul expoziţiei personale de la Academia
de Ştiinţe a Moldovei (AŞM), unde aveam să
descopăr că Chişinăul vă este baştina. Aţi absolvit
Liceul Teoretic cu Profil de Arte „Elena Alistar” din
sectorul Botanica al Capitalei, presupun că şi casa
părintească (există în această parte a oraşului şi
câteva oaze de case particulare) v­a fost aproape,
e o zonă foarte pitorească... continuaţi, vă rog... 

Natalia PROCOP: Pot spune cu mândrie că
chiar aşa este. Mi­am petrecut copilăria în sectorul
Botanica, care are mai multe zone de agrement.
Când eram mică, în fiecare săptămână, în zilele
de odihnă, mergeam cu părinţii în Parcul „Valea
Trandafirilor”, unde existau mai multe locuri de
distracţie pentru copii. Eu preferam scrâncioburile,
căci erau mai multe, chiar şi o roată mare cu leagăne,
care se învârtea, la început unica în Chişinău. Aici
copiii erau însoţiţi fie de părinţi, fie de fraţii şi surorile
mai mari. Era atractiv şi vesel. Un alt loc ispititor
pentru mine era cafeneaua­avion, de asemenea,
una în tot oraşul, unde se servea îngheţată gustoasă,
dulciuri şi sucuri. Pe aleile parcului erau plantaţi
foarte mulţi trandafiri, care răspândeau o aromă
îmbătătoare din primăvară până toamna târziu, aşa
că numele acestuia nu este întâmplător. Mai erau
aici trei lacuri, izvoare cu poduri suspendate, iar apa
era limpede şi curată. Toate acestea m­au rămas
întipărite pe retina ochilor, m­au marcat şi m­au
inspirat să desenez. 

R.R.: Cine v­a fost primul mentor în domeniul
picturii? La liceul amintit ştiu că există şi profilul
teatral, unde au predat Artistele Poporului Dina
Cocea, Ninela Caranfil şi alţi artişti consacraţi.
În perioada când îmi făceam studiile la Universitatea
de Stat din Moldova, unica pe­atunci, noi, cei de la
jurnalism, care aveam dublu profil, inclusiv cel de
profesor de limbă şi literatură, pe lângă mai multe
practici în redacţii, la anul patru am avut o singură
practică pedagogică. Eu am făcut­o la şcoala ruso­
moldovenească nr. 28, actualul liceu în care aţi
învăţat. Aici, majoritatea copiilor din clasele cu
predare în aşa­numita limbă moldovenească îmi
spuneau, cu părere de rău, că gândesc în limba
rusă şi „traduc în limba moldovenească”. Cred
că nu aţi apucat şi scrierea cu alfabet chirilic.

N.P.: Da, Liceul Teoretic cu Profil de Arte „Elena
Alistar” are clase cu profil teatral. Eu am avut norocul
s­o am ca dirigintă pe doamna Eleonora Galaicu.
În fiecare an, de Crăciun, pe stil vechi, după absol­
vire, ne adunam foştii colegi de clasă şi împreună
mergeam s­o felicităm cu ocazia zilei de naştere.
A fost o profesoară bună, ne dădea sfaturi, ne
îndruma, era ca o mamă pentru noi toţi. Din 2015
nu mai este, şi noi, foştii colegi, ne vedem tot mai
rar. La liceu am avut mai mulţi pedagogi la pictură,
dar se schimbau prea des, aşa că nu am reţinut
numele lor. Cei care m­au format au fost profesorii
de la Facultatea Arte Plastice şi Design a Universi­
tăţii Pedagogice de Stat „Ion Creangă” din Chişinău.

Alfabetul chirilic l­am învăţat la grădiniţă, în
grupele mici. Când am mers la şcoală era aprobat
deja alfabetul latin. De aceea nu am avut mari
probleme cu trecerea de la un alfabet la altul.
În curtea blocului însă peste tot se vorbea în rusă.

R.R.: Se mai vorbeşte încă... Părinţii v­au
încurajat alegerea? 

N.P.: Părinţii nu au fost niciodată împotriva alegerii
mele. În familia tatălui toţi sunt muzicieni, interpreţi
de operă, chiar şi artişti plastici. Probabil de asta
mi­au respectat dorinţa. Încă din şcoală mi­am
dorit să fiu designer vestimentar. Eram hotărâtă
în alegerea viitoarei profesii. Părinţii m­au ajutat la
procurarea materialelor scumpe pe care eram nevoită
să le import de peste hotare, deoarece nu găseam
în republică, mai ales vopsele de calitate. Studenţii
de azi nu se confruntă cu astfel de probleme,
se poate găsi aproape orice.

R.R.: Dar au alte dificultăţi… cele financiare,
lipsa banilor datorată creşterii galopante a preţurilor.
Dar să revenim. Norocul de a studia Acasă a fost
de partea dumneavoastră. Până în 1990, mai ales
tinerii absolvenţi (băieţi), care visau să devină pictori,
învăţau în diferite oraşe ale Uniunii Sovietice, se
întorceau nu numai cu licenţă, dar şi cu soţii, unii
preferau să se căsătorească şi să rămână acolo.
Teodor Buzu, de exemplu, locuieşte în Cehia,
de unde este soţia. S­au cunoscut în timpul
studiilor la Harkov. 

N.P.: Aşa erau timpurile. Unica instituţie la
Chişinău cu facultate de arte plastice şi design
a fost Universitatea Pedagogică, care s­a deschis
în anul 1979. Bineînţeles că nu pregăteau specialişti
la toate genurile artelor plastice. Majoritatea tinerilor

care plecau în afară îşi făceau studiile în dome­
niile ceramicii, tapiseriei, vestimentaţiei, baticului,
sculpturii, giuvaiergeriei, picturii. Odată întorşi,
au dezvoltat şi la noi aceste specialităţi, aducând
o viziune nouă asupra artei. În perioada când mi­am
făcut studiile la UPSC am avut parte de profesori
şcoliţi în marele centre ale Uniunii Sovietice care,
după revenirea la Chişinău, au predat în cadrul
şcolii naţionale în domeniul artelor plastice, precum
Vasile Grama, Ana Gobjilă, Petru Severin, Olga
Tiron, Ecaterina Peicev ş.a. Dar pentru cariera
de artist plastic nu este suficient să fii încurajat de
un pedagog bun, este nevoie de muncă asiduă...

R.R.: Vorba lui Brâncuşi, dar nici talentul nu
e pe ultimul plan. Dacă nu există iubire faţă de arta
plastică, nu există nici carieră în acest domeniu. Vă
rog continuaţi să mai descrieţi perioada universitară...

N.P.: Au fost ani frumoşi, creativi. Trebuia să
lucrez foarte mult. Pictura mi­a predat­o Petru
Severin, desenul – Ana Gobjilă. Sigur că fiecare
din profesorii pe care i­am avut au contribuit la
formarea gustului meu estetic şi a abilităţilor artistice:
Alla Uvarova, Vasile Grama, Ana Gobjilă, Petru
Severin, Valentina Malâcov, Olga Tiron, Adrian
Cucereavâi, Ecaterina Peicev, Alexandru Ermurache,
Elena Samburic, Ecaterina Ajder, Ion Zderciuc,
Olimpiada Arbuz, Ana Simac, Rodica Ursachi, Cezara
Gheorghiţă. Le sunt foarte recunoscătoare tuturor
pentru că de la fiecare dintre ei am avut ce învăţa.
Am avut noroc de cadre didactice extraordinare.

Astfel mi s­a realizat visul şi am susţinut licenţa
la design vestimentar. În acelaşi domeniu am
continuat masteratul, lucrarea a fost o rochie
de coctail pictată în tehnica baticului rece.

R.R.: După studiile în domeniul artelor plastice
şi design, aţi decis să vă împărţiţi inima între două
preocupări esenţiale: ştiinţă şi pictură. Prima expoziţie
personală aţi avut­o la 33 de ani.

N.P.: Încerc să fac faţă mai multor preocupări,
dar timp pentru creaţie îmi rămâne tot mai puţin.
Atât cercetarea, cât şi pedagogia solicită multe ore
dedicate. În acest moment fac parte din echipa unui
proiect ştiinţific interesant, intitulat „Cultura promovării
imaginii oraşelor din Republica Moldova prin inter­
mediul artelor şi metapoeticii”, în cadrul căruia edităm
Dialogica. Revistă de studii culturale şi literatură,
organizăm concursuri pentru tineri artişti etc. În cadrul
activităţilor noastre cunoaştem multă lume bună.

Primele expoziţii personale le­am organizat în
taberele de creaţie la care am participat în oraşele
Szydlow din Polonia şi Heviz din Ungaria. Mai târziu,
la vârsta de 33 de ani, a urmat o expoziţie personală,
organizată în cadrul concursului municipal în dome­
niul artelor, laureata căruia am fost. 

R.R.: La început pe cine i­aţi avut de cumiri:
pe N. Grigorescu, Ş. Luchian, N. Tonitza sau pe
M. Grecu, I. Vieru, V. Rusu­Ciobanu ? Apropo,
aţi fost acasă la ultima? Împreună cu maestrul
G. Sainciuc locuiau în centrul Chişinăului, având o
casă la sol tipic moldovenească, cu fântână în curte,
cu multe flori tradiţionale: ţigăncuşe, crizanteme,
trandafiri (inclusiv din cei cu petale pentru dulceaţă),
garoafe, chiar şi puţină viţă de vie... Ambii au avut
o viaţă lungă şi interesantă, doamna Valentina
a depăşit centenarul... [DEX online: cumir = idol,
încă de la Dosoftei.]

N.P.: Când eram în clasa întâi am vizitat Muzeul
Naţional de Artă a Moldovei. Sigur că m­au impre­
sionat lucrările tuturor maeştrilor artei naţionale,
dar în special pictura monumentală Masa mare de
Glebus Sainciuc şi La joc de Valentina Rusu­Ciobanu,
seria de picturi ale lui Igor Vieru ş.a. Fiind studentă
la Facultate, m­am îndepărtat de pictura tradiţională,
apropiindu­mă de perioada experimentală a maes­
trului Mihai Grecu. Nu am avut ocazia să­i cunosc
personal pe maeştrii M. Grecu şi I. Vieru, dar am
avut fericita ocazie să­i cunosc pe Valentina Rusu­
Ciobanu şi Glebus Sainciuc. Am şi o amintire –
portretul realizat de plastician.

Consider că avem mult de învăţat din creaţia
artiştilor plastici din perioada anilor ’60­’70. A fost
o generaţie de aur: M. Grecu, I. Vieru, Valentina
Rusu­Ciobanu, Ada Zevin şi mulţi alţii, care
au format noi generaţii de artişti. Ne mândrim
că suntem contemporani cu ei.

R.R.: Am observat că experimentaţi mai multe
tehnici, materiale, genuri. Cum vă decideţi pentru
unele sau altele?

N.P.: Experimentele vin de la tema de cercetare
la doctorat: Baticul în artele decorative din Republica
Moldova. A urmat şi partea aplicativă, astfel că am
intrat în Uniunea Artiştilor Plastici din Republica
Moldova şi România, filiala Bacău, la Secţia de Artă
Decorativă. Pe parcurs am trecut la colaj, executat în
tehnica baticului şi pictura în ulei. Îmi pare o tehnică
creativă.

R.R.: Începând cu 2011 participaţi la mai multe
proiecte, care vă asigură un plus la salariul de
cercetător, dar şi posibilitatea de a participa în tabere
de creaţie din mai multe ţări.

N.P.: Pe lângă proiectele de cercetare în care
am fost implicată din anul 2011, din 2009 am devenit
membru al Centrului Cultural ARTELIT, ONG care
organiza expoziţii şi tabere de creaţie în ţară şi peste
hotare. Aici am făcut voluntariat, având posibilitatea
de a participa la evenimentele pe care le organizam.
Am călătorit şi expus lucrări în diferite oraşe: Lvov,
Iavoriv (Ucraina); Bacău, Râmnicu Vâlcea (România);
Szydlow (Polonia); Budapesta, Heviz (Ungaria);
Bruxelles (Regatul Belgiei); Gyumri (Armenia) ş.a.
Unul dintre cele mai importante evenimente organi­
zate de noi a fost în anul 2014 – Art Symposium
„Moldovan Art for Your Heart”, desfăşurat la
Parlamentul European din Bruxelles.

R.R.: Dintre multe lucrări care mi­au plăcut, le
remarc pe cele cu titlul Pe coline, la izvor, o imagine
a celei mai vechi Biserici Măzărache de pe una din
cele şapte coline ale Chişinăului, şi Castelul apei,
Muzeul Chişinăului, localizat în Turnul de Apă.
Dumneavoastră, care vă sunt cele mai dragi?

N.P.: Picturile pe care le­aţi menţionat fac parte
din seria de lucrări dedicate Chişinăului. Acest subiect
îl datorez coordonatorului proiectului ştiinţific „Cultura
promovării imaginii oraşelor din Republica Moldova
prin intermediul artelor şi metapoeticii”, dnei Aliona
Grati. Am acceptat provocarea, trecând la pictura
figurativă. Până atunci însă lucram la seriile Adiere
şi Roadă, având predilecţie către arta nonfigurativă.

R.R.: Vă mulţumesc pentru interviu, vă doresc
inspiraţie şi timp pentru a realiza frumoase lucrări
plastice care, fără doar şi poate, vor dăinui în
colecţiile de stat şi particulare. 
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P
rotagonista mea s­a născut în Chişinău la
23 iunie 1983. La grădiniţă a învăţat alfabetul
chirilic, iar când a mers în clasa întâi, fiind

perioada de renaştere naţională, a putut să rotunjească
crinii alfabetului latin. Şi­a făcut studiile la Liceul
Teoretic cu Profil de Arte „Elena Alistar” (1990­2001)
din oraşul de baştină, apoi şi­a continuat studiile
superioare la Facultatea Arte Plastice şi Design
a Universităţii Pedagogice de Stat „Ion Creangă”
din Chişinău, unde şi­a luat licenţa (2001–2005)
şi masteratul (2005–2006). Face parte din tânăra
generaţie, căreia după absolvire i s­au deschis mai
multe oportunităţi de a­şi realiza o carieră de succes.

Însetată de aprofundarea cunoştinţelor, dar tentată şi de dorinţa de a
executa lucrări de artă, ea decide să îmbrăţişeze ambele preferinţe. Iată
aprecierea dr. hab. Aurelia Hanganu despre plasticiană: Natalia Procop
şi­a arătat preocupările concomitent în aceste două direcţii
Pe de o parte, a perseverat cu cercetarea ştiinţifică în domeniu,
urmând studii de doctorat
la Institutul Patrimoniului
Cultural al Academiei
de Ştiinţe a Moldovei
şi susţinându­şi, în anul
2014, teza de doctorat
în istoria şi teoria artelor
plastice cu tema Baticul
în artele decorative
din Republica Moldova.
Pe de altă parte, a insistat
să creeze. 

Aceste tendinţe, care
denotă curiozitate şi sete
de perfecţiune, se reflectă
în diversele tehnici expe­
rimentate de pictoriţă
în creaţiile artistice care
îi afişează un spirit al
libertăţii de neînfrânt. 

Î
n primele ei picturi, Natalia
Procop preferă tehnica
mixtă, care presupune

utilizarea vopselelor de ulei şi
bitum. Seria de picturi Roadă,
executate în această tehnică,
este inspirată de ciclul de
sculpturi cu acelaşi titlu al
Alexandrei Picunov. Asemenea
creaţiei populare, seria de
picturi Roadă I, Roadă II (2011)
evocă pământul, plaiul natal,
feminitatea. Acestea sunt com­
poziţii create printr­o complexi­
tate deosebită a liniilor, a căror
structură se accentuează prin
expresivele pensulaţii de bitum.
Ceea ce particularizează aceste
picturi este armonia elevată a texturii şi culorilor, care invită imaginaţia
umană să sărbătorească glia, bucuria rodului obţinut cu muncă şi pasiune.

Din 2015, Natalia Procop este secretar ştiinţific al Secţiei de Ştiinţe
Sociale, Economice, Umanistice şi Arte a Academiei de Ştiinţe a Moldovei.

Din 2013 devine membru titular
al Uniunii Artiştilor Plastici din
Republica Moldova, iar din 2016
membru titular al Uniunii Artiştilor
Plastici din România, filiala Bacău. 

A reuşit să organizeze mai multe
expoziţii personale la Muzeul de
istorie a oraşului, la biblioteci şi,
în special, la Academia de Ştiinţe
a Moldovei. Este mereu antrenată
în participarea la diverse proiecte de cercetare. De exemplu, din 2015, timp
de patru ani, a fost executor în cadrul proiectului „Interferenţe culturale
europene în arta din Republica Moldova. Studii de istorie şi teorie a artelor”,
iar la proiectul „Patrimoniul artistic al RM în contextul multiculturalismului
european” a activat trei ani. Natalia Procop îşi face simţită prezenţa la
simpozioane şi tabere de creaţie din România, Belgia, Ucraina, Armenia,

Ungaria, Polonia, Olanda şi Acasă.

L
ucrările sale s­au bucurat de distincţii
şi premii, bunăoară: prestigiosul Premiu
al Academiei de Ştiinţe a Moldovei în

domeniul Studiul Artelor „Maria Bieşu”; Medalia
de bronz INFOINVENT 2019; Premiul pentru
tineret în domeniului umanistic Noaptea Cer­
cetătorilor Europeni, Academia de Ştiinţe a
Moldovei; Premiul III pentru înalta apreciere
şi participarea activă la concursul tinerilor plas­
ticieni, consacrat artei contemporane, ediţia I,
organizat de CCIFM şi Alianţa Franceză ş.a.

Voi încheia succinta prezentare a protago­
nistei mele cu o concluzie a dr. hab. A. Hanganu:
Lumea tablourilor Nataliei Procop relevă spiritul
curios şi cutezător al artistei, îi dezvăluie emoţiile
şi trăirile, trecându­ne prin existenţa pe care
autoarea o vede altfel decât noi. Este o lume
a misterului ce se risipeşte în ochii şi inima
celui care o contemplă şi reţine o invitaţie
pentru o nouă înţelegere.

E momentul ca şi noi să invităm cititorii pentru mai multe detalii
să urmărească interviul, iar pentru a afla misterul din lucrările artistei,
să le admire din paginile revistei.

(Continuare la pag. 31)
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De vorbă cu artistul plastic
Natalia Procop

Raia ROGAC

Număr ilustrat cu lucrări de Natalia Procop.
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n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Ion FERCU – scriitor, Bacău
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Nicolae GEORGESCU – scriitor, Bucureşti
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Florin Radu PINTEA – scriitor, Bucureşti
n Lucian COSTACHE – scriitor, Piteşti
n Victor ATANASIU – scriitor, Bucureşti
n Ion ANDREIŢĂ – scriitor, Bucureşti
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti

n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Maria VAIDA – scriitor, Cluj­Napoca
n Marin IANCU – scriitor, Bucureşti
n Sara MINA – scriitor, Bucureşti
n Aureliu GOCI – scriitor, Bucureşti
n Iulian CHIVU – scriitor, Roşiorii de Vede
n Gen. Petru NEGHIU – Bucureşti
n Maria Mona VÂLCEANU – scriitor, Piteşti
n Jean­Paul GAVARD­PERRET – scriitor, Franţa
n Sorin CERIN – scriitor, filosof, Franţa
n Alexandru Ş. BOLOGA – prof. univ., Constanţa
n Mihai SPORIŞ – inginer, Râmnicu Vâlcea
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti

Semnează în acest număr
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