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Este posibil ca deja titlul dinainte
să provoace multora oarece
„urticarie” şi este sigur că pledo­

aria pe care o încerc în continuare va avea
o asemenea urmare… În primul rând, îi
va întărâta pe hlizitorii la adresa „excepţio­
nalismului românesc”, dar, pe de o parte,
contez pe faptul că­i va deruta toponimul
mult­acoperitor, şi geografic, şi istoric,
Dacoromania (apare deja aici un ecume­
nism sui­generis, încercând să­i concilieze
pe dacofili şi latinofili, ambele părţi purtând
eventual sufixe mult mai agresive, etichete
neelegante venite dinspre „interlocutori”),
pe de altă parte, sunt curios cum pot să
contracareze sugestia, detaliată mai jos,
că noi, românitatea, se pare că chiar avem
o misiune cu adevărat excepţională, anume,
ecumenică – la modul practic, de reînfrăţire
a „celor două biserici”, separate de aproape
o mie de ani, de la Marea Schismă din 1054,
motivată, la prima vedere, de orgolii umane
şi amănunte de ceremonie, în fond, de
interese „geo­teologice”.

Mai pun puţină sare pe rana anti­ex­
cepţionaliştilor, reamintind că în România,
chiar şi în cea de azi, aşa „grăniţuită”
(după expresivul termen propus de acad.
Al. Surdu) cum este, trăiesc laolaltă, în
modul cel mai firesc, peste 20 de etnii, mai
toate (excepţia cea mai evidentă este cea
a maghiarilor) venite aici spre a convieţui,
cu accent pe „con”, fie fugind de diverse
represalii (armeni, evrei, lipoveni), fie pur
şi simplu căutând un loc de casă (mai toţi
ceilalţi). Au fost şi unii (precum saşii) aduşi,
cu motive militare sau economice, integraţi
cu vremea printre români. Nu cred să mai
existe vreo ţară europeană de o mărime
comparabilă cu România în care să trăiască
alături în bună pace atâtea etnii (se înţele­
ge, nu număr emigranţii moderni, ci doar
grupurile stabilizate, coerente cultural).

Cam la fel este cu religiile. Aproape
sută la sută creştină, puţin peste
86% ortodoxă, populaţia României

însumează în jur de 10% catolici de diverse
nuanţe, plus credincioşi de alte rituri (cf.
recensământul din 2011, sursa Internet).
Catolicizată cu forţa pe vremea Habsbur­
gilor, Transilvania şi arată gotic, iar cate­
drale catolice funcţionează şi în restul ţării
(amintesc una mai puţin cunoscută decât
merită, cea poloneză din Cacica, ridicată
la 1904, realmente spectaculoasă). Se pare

că în România există şi
vreo 80 de locaşuri de
cult musulmane, cea mai
faimoasă fiind Moscheea
din Constanţa, construită,
tot la început de secol
XX, din iniţiativa Regelui
Carol I, catolic domnind
peste o ţară ortodoxă… 

Până aici, nu neapărat
ecumenism – pur şi simplu
normalitate. Îi putem spune
şi omenie, un (alt) cuvânt
românesc greu de

semnificaţii şi greu de tradus.
Plus ceva intim poporului român, sem­

nalat şi de Eminescu (Timpul, 10 septem­
brie 1880; o mare parte din articol este
reprodusă la pagina următoare, şi alte
rânduri din el decât cele de mai jos fiind
relevante pentru discuţia noastră): „Am
susţinut mai mult: că legea catolică la
români, ritul greco­catolic, se deosebeşte
de restul bisericii române într­un mod cu
totul exterior, cel puţin în ochii poporului,
şi că deosebirea nu are înţeles decât pentru
clerul superior. Aşadar, ceea ce am crezut
noi esenţial nu e deosebirea de dogme între
noi şi alte biserici; pentru conştiinţa popo­
rului o asemenea deosebire e impercep­
tibilă.”

Mai aproape de zilele noastre…
În ianuarie 1989, Preafericitul
Teoctist, Patriarhul BOR, întor­

cându­se din India (!), face o vizită neauto­
rizată de autorităţile bucureştene Papei Ioan
Paul al II­lea, polonez cu origini româneşti.
Apoi, în mai 1999, Papa Ioan Paul vine
oficial în România, reîntâlnindu­se cu
Patriarhul Teoctist. A fost prima vizită
a unui papă, la aproape un mileniu de la
Marea Schismă, într­o ţară preponderent
ortodoxă! 

Trei amănunte cu totul semnificative
legate de această vizită merită subliniate
(o face şi Tudor Nedelcea în textul Pentru
unitatea lumii creştine, reluat în cartea
Biserica şi societatea, Editura Sitech,
Craiova, 2019, text care a declanşat şi
pledoaria de faţă). 

În timpul vizitei, Papa a numit de mai
multe ori ţara noastră Grădina Maicii
Domnului, iar la Bucureşti, localnicii care
l­au întâmpinat au scandat în mod repetat
Unitate, unitate! Papa a remarcat acest
lucru şi, ulterior, a amintit chemarea
românilor în faţa pelerinilor adunaţi la
Vatican. În plus, Papa a făcut o consistentă
donaţie pentru construirea Catedralei
Mântuirii Neamului.

Peste două decenii, în vara anului 2019,
şi Papa Francisc a vizitat România. O
reconfirmare deplină: sloganul vizitei sale
a fost „Să mergem împreună!”, Patriarhului
Daniel i s­a adresat cu „Frate drag”, unul
dintre momentele importante ale vizitei
a fost slujba din Catedrala Mântuirii
Neamului, iar preşedintele Iohannis i­a
reamintit Papei, în alocuţiunea sa de la
Palatul Cotroceni, că „veniţi în Grădina
Maicii Domnului”. 

(Continuare la pag. 2)
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Într­unul din numerele trecute am crezut
de cuviinţă a insista asupra religiei moşte­
nitorului eventual al tronului. Dacă ne

întoarcem şi acum la cestiunea aceasta e pentru
că citiserăm în ziare străine de oarecari piedici
ale trecerii la legea răsăriteană, despre care n­am
vorbit, tocmai fiindcă erau în cestiune persoane
ale căror convingeri religioase sunt vrednice
de tot respectul. Aşadar, fără a cita nume proprii,
am spus numai că religia moştenitorului nu
e indiferentă; că numai aparţinând bisericii
naţionale el va cunoaşte însemnătatea acestui
factor considerabil în viaţa unei naţii. Am vorbit
de biserica naţională îndeosebi, nu de legea
ortodoxă; şi de deosebirile ce biserica noastră
le are, nu în dogme, dar în spiritul şi
atitudinea ei, de celelalte biserici; am
însemnat câteva liniamente ale vechii ei
organizări autonome şi am spus – ceea
ce e cunoscut îndealtmintrelea tuturor
din ţară – că biserica la noi nu era numai
o comunitate religioasă, ci şi naţională.
A existat în ţările noastre sute de ani cler
grecesc. Confundatu­s­a el vreodată cu
clerul român, fie de mir, fie călugăresc?
Nu. Din contra, au fost totdeauna opuşi unii
altora; totdeauna mitropoliţii şi ţara căutau
să depărteze acest cler străin, intrat prin
mănăstirile închinate, deşi era de­o lege
cu noi. Am spus că clerul bizantin avea
veleităţi de papism, de biserică universală;
cel rusesc manifestă în timpii din urmă
veleităţi de cezaro­papism. Toate acestea
românii le­au respins pe cât au putut.
Astfel, am văzut cum în Banat şi în graniţa
militară, pe acelaşi teritoriu, în aceleaşi
circumscripţii, românii s­au despărţit de
sârbii de aceeaşi lege şi­şi au episcopul
lor propriu. Înlăuntrul aceleiaşi monarhii,
aceluiaşi district chiar, românii nu vor
să fie în comunitate religioasă cu străinii,
deşi recunosc identitatea dogmelor şi
a canoanelor. Am susţinut mai mult: că
legea catolică la români, ritul greco­catolic,
se deosebeşte de restul bisericii române
într­un mod cu totul exterior, cel puţin

în ochii poporului, şi că deosebirea nu are
înţeles decât pentru clerul superior. Aşadar,
ceea ce am crezut noi esenţial nu e deosebirea
de dogme între noi şi alte biserici; pentru conşti­
inţa poporului o asemenea deosebire e impercep­
tibilă. Lucrul asupra căruia apăsăm este absoluta
deosebire între spiritul democratic, de muncă şi
iubire de adevăr, care stăpânea şi stăpâneşte încă
în multe părţi în biserica română, spre deosebire
de formalismul gol al altor biserici şi de atârnarea
acestora de puterea politică a statului. Ceea
ce e revoltător pentru orice conştiinţă liberă
este plecarea bisericii sub autoritatea statului,
exploatarea credinţelor religioase pentru scopuri
politice. 

Astfel vedem
mişcându­se
popoare

întregi în urma crucii,
pentru a­i asigura
triumful, se zice, în
realitate însă pentru a
răspândi dominaţiunea
puterii lumeşti a împă­
răţiei respective. Câte
puteri nu se servă de
acest pretext pentru
a comite neauzite
nedreptăţi! Ceea ce e
dar important, repetăm,
pentru noi, este partici­
parea eventualului
moştenitor la comu­
nitatea religioasă
română, interesarea
pentru spiritul şi
autonomia ei, conşti­
inţa clară că, afară
de unitate dogmatică,
nu există niciun fel
de altă legătură între
biserica noastră şi
celelalte. Asemănarea
în comunitatea
bisericească între

un român greco­catolic
şi unul greco­oriental
e mai mare decât între
acest din urmă şi un
muscal, un grec sau
un bulgar. Lucrul sună
paradox, dar e departe
de a fi. Cu toate cele
patru puncte, cu tot
„ex patre filioque
procedit”, cu tot
primatul recunoscut
al papei, acelaşi spirit
de comunitate religi­
oasă­naţională
domneşte la românii
greco­catolici ca şi
la cei greco­orientali.
Nu e vorbă măcar
despre o biserică
universală, care să
coprinză omenirea
întreagă înfrăţită; nu e
nici măcar vorba de­o biserică coprinzând un
grup de popoare, ci de una singură biserică
românească, instituită în lume pentru români
şi pentru nimeni altul încolo.

Să venim acum la îngrijirea ce se dă acestei
religii naţionale­române în România liberă. Până
la ministrul, numit cosmopolit, al instrucţiei,
d. Titu Maiorescu, limba românească a ţării nu
se­nvăţa în şcolile secundare. Tot acest ministru
cosmopolit a proiectat înfiinţarea unei facultăţi
teologice pentru un cler compus din mii de
membri. Noi am spus­o cândva că în România
am ajuns a înţelege toate cuvintele dicţionarului
pe dos, că cosmopolit se numeşte ceea ce­i
naţional, şi naţional e fizionomia bulgaro­bizan­
tină a roşilor din ţară. Ei bine, această facultate
nu s­a înfiinţat şi se vede că nici se va înfiinţa.
Episcopii noştri viitori vor continua se vede
a fi crescuţi în Rusia, în Grecia şi în alte locuri
pravoslavnice.

Dispariţiunea sentimentului religios e de
regretat nu numai la noi, dar pretutindenea. 

(Timpul, 10 septembrie 1880)
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(Urmare din pag. 1)

Amai semnalat ceva preşedintele, a vorbit despre asta şi Papa
Francisc, anume că numeroşi români (ortodocşi) au emigrat în
ultima vreme în vestul (catolic al) Europei. Detaliu din nou vrednic

de subliniere: vreo cinci milioane de ortodocşi (îi includ şi pe basarabenii
plecaţi în Europa – de­asta şi vorbeam la început despre românitate) nu
numai că trăiesc în ţări (tradiţional) catolice, dar şi­au luat cu ei, pe lângă
limbă şi obiceiuri, şi credinţa – iar BOR, i­am mai făcut cândva o plecăciune
pentru asta, a trimis preoţi, a organizat sute de parohii ortodoxe, din
Australia până în Canada.

Afirmaţia­îndemn sugerată de titlu şi exemplificată până aici este acum
clară: poporul român are vocaţie, dacă nu cumva şi menire, ecumenică! Iar
semnele par a spune că la un mileniu de la Schismă, schisma va fi istorie…

Dar… Dacă trei decenii vor fi suficiente… căci uşor e de spart un vas
şi greu e de refăcut din bucăţi vasul dintru început… Orgolii, diferenţe de
ceremonie, interese „geo­teologico­politice”… La nivelul „clerului superior”,

nu al poporului, vorba lui Eminescu. Încă o frază din articolul său: „Bizanţul
a avut veleităţi de papism, Biserica rusească are veleităţi de cezaro­papism”.
O scria cu un secol şi aproape jumătate înainte de Putin, de Erdogan,
de presiunea musulmană asupra Europei – parcă scria azi de dimineaţă.
În mod normal (dacă diavolul nu ar fi şi el treaz…), numita presiune ar trebui
să grăbească lucrurile. 

Pentru că suntem în aprilie, pregătindu­ne să luăm Lumină: un prim pas
ar fi unificarea Paştelui, defazarea sărbătorii (în funcţie de… fazele lunii)
fiind, cu siguranţă, o ciudăţenie pentru orice credincios „de rând”. În 2025,
şi Paştele ortodox şi cel catolic „cad” în aceeaşi zi, 20 aprilie. Va rămâne aşa
şi mai încolo, adică tot pe 20 aprilie, şi pentru catolici, şi pentru ortodocşi?
Vor reuşi înalţii ierarhi, că de ei depinde, să decidă că e vremea „să mergem
împreună”? Lumina­i­ar Cel de Pretutindeni, Acelaşi pentru toţi…

P.S. (Pentru că detaliile contează:) Ecumenism = Mişcare de refacere
a unităţi universale a Bisericilor creştine, cu respectarea autonomiei lor,
pe calea acordurilor şi a dialogului teologic. (DEX, 2009) Voiam să subliniez
„cu respectarea autonomiei lor”, dar n­am vrut să fiu tendenţios…

Curtea de la Argeş

Domnul Eminescu scris­a
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



În 1994, Mircea
Iorgulescu publica
Marea trăncăneală –

eseu despre lumea lui
Caragiale, încercare critică
exemplară de a decodifica
şi evidenţia elementele care
structurează această lume,
care o fac unică, însă nu

irepetabilă, cauza derapajelor din care ea îşi consti­
tuie fizionomia şi fiziologia. Evidenţa faptului că
umanitatea speciei e legată de actul vorbirii, de
cuvânt, de logos, e contemporană cu începuturile
istoriei civilizaţiei acesteia. A pune semnul egalităţii
între om şi cuvânt este deja monnaie courante, vorba
francezului. A spune că omul se salvează prin cuvânt
de spaimele, angoasele, singurătăţile şi incertitudinile
sale e de domeniul aceleiaşi evidenţe. Numai că
între cuvântul care face sens, care spune lumea în
înţelesurile ei, şi vorba goală, vorba de dragul vorbei,
vorba redusă doar la actul vorbirii ce traduce, prin
absenţa sensului, un gol existenţial pe care locutorul
încearcă să­l substituie prin logoreea organică de
care suferă personajele lui Caragiale, e o enormă
distanţă. Da, Mircea Iorgulescu are dreptate, îngrozite
de vidul existenţial, personajele lui Caragiale „se
exilează în limbuţie”, în trăncăneala care substituie
viaţa însăşi, viaţa inexistentă, „ultimul stadiu al
mistificării traiului”! Da, Iorgulescu are dreptate,
pălăvrăgeala nesfârşită vine din „spaima de singu­
rătate”, e un refugiu din neantul interior într­un spaţiu
virtual a cărui voluptate supremă este actul vorbirii
şi nu conţinutul acestuia, nu sensul! Da, aceasta
părea a fi lumea lui Caragiale şi doar a lui! 

Numai că realitatea bate mereu ficţiunea, lumea
a „evoluat” şi trăncăneala s­a dovedit a fi nu numai
românească, ci universală, explodând sub ocrotirea
globalizării şi a atotputernicului internet. De pe vre­
mea lui Caragiale şi până acum, vorbitu­n bobi, în
dodii, fără cap şi coadă, bălmăjala fudulă, suficienţa
doctă, căci există şi un asemenea oximoron lingvistic,
parascoveniile vândute la gard, vorbele de clacă
expurgate de orice farmec bucolic, cotcodăceala,
sporovăiala sans rivages, incontinenţa verbală în
regim onomatopeic şi emoticonic (ierte­mi­se acest
barbarism inventat ad­hoc!), chivuţăreala şi meliţatul
cotidian, diurn şi nocturn, şi­au extins „farmecul” la
nivel planetar. Clonţoasele pariziene de pe vremea
aprigului scoicar şi divin poet François Villon, cărora
nicio cumătră din Evropa acelor vremi nu le­ar fi
stat împotrivă, ori redutabilele gaiţe autohtone sunt
nişte dulci copile, nişte „preţioase ridicole”, nişte
dinozauroaice, pe lângă campioanele şi campionii
facebook­ului, twitter­ului sau instagram­ului.

Se comunică şi se excomunică, se minte
şi se dezminte, se informează şi se defor­
mează, se manipulează, se notează şi se

conotează, se judecă şi se adjudecă, se încontrează,
se­ncondeiază şi se blamează, se alba­neagra cu
ochi şi cu sprâncene şi cu jumuliri de pene. Se jură
şi mai ales se înjură temeinic, îndesat, cu năduf,
cu fudulie – cine­i cel mai gros la limbă şi mai spălat
la creier?! – cu bonton şi cu parapon, fiindcă „nicio

lege nu­i interzice cuiva să fie idiot!”, vorba regre­
tatului Grigore Moisil.

La adăpostul întunericului din hăul internautic,
care ascunde identităţi şi interese, vinovăţii şi
„inocenţe” – „ca hoţii”, vorba politicianismului ambi­
dextru ori centrist de la noi – haidamacii reţelelor de
socializare îşi asmut hoardele de „prieteni” către ţeluri
mai mult sau mai puţin oculte, speculând mai ales
temerile şi anxietăţile din fragila lume a imberbilor
adolescenţi şi a tinerilor, a celor care simt nevoia
de a fi acceptaţi de cineva, într­o lume ostilă în care
ocrotirea cuibului familial, asediat şi el de ideologii
subversive, e tot mai iluzorie, înstrăinaţi şi înfricoşaţi
de singurătatea funciară în care îi aruncă existenţa
virtuală, căutându­şi identitatea pierdută în identitatea
şi sprijinul unui grup, gang, haită, turmă, în care
responsabilitatea pare a nu
mai exista, unde impunitatea
creată de anonimat, iluzorie
sau chiar reală, induce ideea
că totul este posibil, iar ilega­
lităţile declinate numărului
până la disiparea totală.

De aici şi setea de „pri­
eteni”, fudulia cu sute sau
mii de prieteni, oripilantele
formulări „a cere sau a
acorda/oferi prietenia” cuiva,
ca şi cum acest sublim sen­
timent ar fi un fel de marfă
negociabilă pe tarabele
virtuale. 

Şi ia să ne întoarcem
cu folos la bădia I.L.
Caragiale, ctitor al

psihologiei internautice avant
la lettre, cu mult înaintea peri­
matului Marshal McLuhan
şi a contemporanului nostru
Nicholas Carr cu al său Ce
face Internetul cu minţile noastre? Fiindcă, glosează
Mircea Iorgulescu, „Lumea lui Cragiale e compusă din
amici foarte sociabili, pofta de vorbă creşte dintr­un
vid lăuntric, nu are nicio legătură cu persoana, cu
individualitatea celuilalt sau a celorlalţi, aceştia sunt
necesari numai ca obiecte însufleţite; ca decor
uman.” Ca şi în lumea lui Caragiale, dar şi mai dihai
decât în aceasta, în lumea internautică nu există viaţă
intimă, ci doar o familiaritate „lăbărţată”, care îngăduie
orice şi oricui, o proletarizare a relaţiilor sociale care
amestecă totul în sosul celui mai de jos egalitarism,
în care abundă insanităţile şi diatribele umorale, un
Hyde Park de mahala cu milioane de accesări.

Dar să fim cinstiţi; pandemia flecărelii a cuprins cu
aceeaşi eficienţă şi acelaşi entuziasm lumea marelui
şi, mai ales, a micului ecran, a radioului şi a presei
scrise, a bârfelor la telefonul care şi­a adus singu­
rătatea şi înstrăinarea în berăriile şi cafenelele unde,
cândva, trăncăneau eroii bietului Caragiale. Vacarmul
mondializat despre care eu însumi vorbeam într­o
tabletă de acum vreo patru decenii („Plouă cu vorbe
peste noi, în fiece zi o ploaie de vorbe se revarsă din
aparatele de radio, de televiziune, din jurnale: vorbele

potentaţilor planetei, ale marilor vânzători aşezaţi
la taraba la care se vând netrebnicele noastre piei.
Un potop de vorbe: de vorbe mincinoase, de vorbe
goale, pe care auzul tău le cunoaşte atât de bine
dar pe care gura ta refuză să le rostească. Vorbe
îngeruite care ţi aduc frigul în oase.”) s­a mutat în
lumea tăcerii, a mutismului şi autismului asumat sau
indus. Fiindcă totul se rezumă acum la „Vorbe, vorbe,
vorbe!”, după amara meditaţie a prinţului Hamlet,
„prinţul marilor dileme”, cum inspirat îl numea Ioan
Morar.

Că tevatura asta nesfârşită, glosolalia universa­
lizată, marea trăncăneală, ne duce la ani lumină
de meditaţia şi reflecţia care făceau din noi „trestia
gânditoare” a universului – unica până la proba 
contrarie, dacă va mai fi cineva în viitor care să caute

proba a ceea ne­a obsedat şi ne obsedează în
orizontul „modernităţii” noastre – şi ne interzice
coborârea în adâncurile fiinţei, este o evidenţă pe
care cinica şi trufaşa contemporaneitate o refuză
ca pe atâtea altele. Precum aceea că virtualul,
care­şi flutură fabuloasa­i memorie artificială, ne
infantilizeză memoria şi ne gângăveşte judecata.

Î
n acea biblie a „civilizaţiei spectacolului”
în care suntem obligaţi să trăim, cartea lui
Mario Vargas Llosa cu acelaşi titlu (Civilizaţia

spectacolului, Humanitas, 2016), e citată „dra­
matica mărturisire a profesorului doctor Katherin
Hayles, care predă literatura la Duke University:
„Nu mai reuşesc să­i fac pe studenţi să citească o
carte în întregime.” „Aceşti elevi – continuă Llosa –
nu sunt ei de vină că se dovedesc incapabili să
citească Război şi pace sau Don Quijote. Obişnuiţi
să ciugulească informaţii de pe internet, fără să
fie nevoiţi să se concentreze îndelung, au pierdut
obiceiul, ba chiar şi facultatea de a se concentra şi
s­au trezit obligaţi să se mulţumească cu această
fâţâială cognitivă specifică internetului, (...) încât
au ajuns să fie vaccinaţi împotriva atenţiei, răbdării

şi dăruirii îndelungate pe care le cere actul cititului –
singurul fel în care poţi citi, cu bucurie, marea
literatură. (...) La ce bun să citeşti, dacă pe Google
găseşti texte simple şi clare care rezumă conţinutul
acestor cărţoaie grele, citite de cititori preistorici?”
Şi, conchide scriitorul peruan, citând rezultatele unei
cercetări a lui van Nimwgen privind efectele interne­
tului asupra creierului nostru şi a obiceiurilor noastre:
„Dacă lăsăm în seama computerelor găsirea soluţiei
la orice problemă de cunoaştere, asta reduce capa­
citatea creierului nostru de a construi structuri stabile
de cunoştinţe. Altfel spus, cu cât e mai inteligent
computerul nostru, cu atât suntem noi mai proşti.” 

Dramatică şi tristă concluzie. Însă, aşa cum
evidenţiam într­un alt context, dacă, din perspectiva
legilor lui Murphy, se poate stipula că „La nivelul
speciei, inteligenţa este o constantă, în timp ce
omenirea se înmulţeşte în progresie geometrică”,
din aceea a marii trăncăneli internautiste se poate
adăuga constatarea că viteza de prostire stă sub
semnul aceleiaşi progresii geometrice!

Unii au înţeles Mioriţa pe dos (II)
Victor RAVINI

În Mioriţa nu poate fi vorba de o ucidere
cu implicaţii juridice. Cuvântul lege apare în
sumedenie de variante ale Mioriţei din antologia

lui Adrian Fochi (15), a lui Virgil Medan (16) sau a
lui Cristea Sandu­Timoc (17) şi s­a crezut fără temei
că are sens juridic. Celebrităţi universitare, prea con­
ştiente de superioritatea lor faţă de restul lumii, nu
s­au gândit să caute în orice dicţionar român­român
şi să vadă că lege are două sensuri, unul religios –
mai vechi, şi unul juridic – mai nou. În toate textele
vechi, de la Coresi până la clasicii noştri, ba chiar
şi mai recent, în ziarul Contemporanul (seria post­
belică), lege are un sens religios. Clasicii zic pravilă
în loc de lege cu sens juridic, ba chiar şi Mihai
Beniuc zice pravilă, când vrea să dea culoare rurală.
În cultura populară, orală, lege este atestat numai
cu sens religios şi niciodată cu un sens juridic.

Deci, cauza şi scopul uciderii în Mioriţa nu pot să fie
juridice, ci religioase.

Este de mirare că Mircea Eliade a acceptat
întru totul interpretarea juridică a lui Adrian
Fochi şi a filosofului marxist­leninist Pavel

Apostol (fost Pál Erdös). (18) Eliade ignoră ce a
spus Călinescu şi exclude că Mioriţa ar fi un mit.
Nu e nevoie să avem cine ştie ce studii ca să vedem
singuri că ciobanul din Mioriţa nu poate fi un personaj
concret, ci un personaj literar, exponent al bunătăţii
şi perfecţiunii omului în general. El este un erou din
mitologia pre­creştină a strămoşilor noştri, ce trece
printr­un ritual tradiţional, sacru, ezoteric, de iniţiere
a ciobanilor în tainele psihicului uman şi ale univer­
sului, aşa cum le înţelegeau oamenii pe atunci. 

Confundarea mitologiei arhaice cu realitatea

de la tribunalele din zilele
noastre a fost iniţiată de
Ovid Densusianu. Caracostea
a arătat greşeala metodolo­
gică a acestuia –  că Mioriţa
nu poate fi datată pornind
de la 37 de sentinţe de la
tribunal, posterioare publicării
ei – dar nu a fost luat în
seamă şi s­a ajuns astfel
la regretabila răstălmăcire a poemului. 

Erudiţi îngropaţi în cărţi şi cu dispreţ pentru
originea ţărănească a culturii noastre strămoşeşti
au crezut că străbunii noştri erau proşti, incapabili
de a crea metafore şi alegorii poetice. Au citit Mioriţa
cu ochelari opaci, iar tot ce este luminos şi înălţător
în Mioriţa au văzut ca întunecos şi tragic.
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În acest fel, ni s­a băgat pe gât o înţelegere
pe dos a Mioriţei, cum că ar fi vorba de o crimă
murdară, ciobanul ar fi resemnat, pesimist şi

un laş, iar ca el ar fi întregul popor român. Concepţia
că Mioriţa ar fi dăunătoare individului şi naţiunii
este falsă. Dăunătoare individului şi naţiunii este
interpretarea greşită a Mioriţei, din partea unor sa­
vanţi orbiţi de propria lor strălucire. 

Străbunii noştri nu puteau să fie proşti sau
răuvoitori, ca să creeze şi să ne lase moştenire nouă,
strănepoţii lor, un poem nociv, aşa cum au afirmat
unii sau alţii. Nocive şi răuvoitoare sunt teoriile unor
celebrităţi prea mari ca să mai respecte vreun cadru
teoretic şi vreo metodologie de cercetare adecvată.
Singura lor metodologie a fost părerismul, iar cadrul
teoretic a fost bunul lor plac. Nu s­au bazat pe nicio
lucrare neutră de referinţă, ci doar şi­au atacat rivalii.
Au înţeles totul anapoda, în lipsă de orice alte idei.
Au pus pe seama ciobanului şi a tuturor românilor
propriile lor frustrări, spaime, defecte de caracter şi
deruta lor existenţială. Doctrina cu care ne­au minţit
încă de pe băncile şcolii l­a făcut pe Nichita Stănescu
să creadă că Mioriţa ar fi şcoala tristeţii noastre
naţionale. (19) Noi nu avem vreo tristeţe naţională,
oricât de trişti am fi unii dintre noi câteodată. Nu
Mioriţa este şcoala tristeţii noastre naţionale, ci şcoala
interpretărilor tenebroase, confuze şi contradictorii,
păguboase, pe care ni le­au injectat unii dintre cei
mai străluciţi intelectuali. Cercetători, pe care îi
respect, au încercat să cenzureze pasaje întregi şi
ne­au propus să aruncăm la gunoi cele mai frumoase
şi mai emoţionante versuri din Mioriţa. În ce scop?
Ei ştiau mai bine decât oricine că ştiinţa nu dă voie
cercetătorilor să modifice textul cercetat. Cam prea
mulţi au atacat în fel şi chip acest poem străbun. Nu
putem şti dacă exegezele lor vătămătoare au fost o
strategie premeditată sau inconştientă de a pângări
cea mai luminoasă creaţie a folclorului nostru şi să
înjosească astfel identitatea noastră naţională, de
care le­o fi fost ruşine.

În toată bibliografia la Mioriţa nu am găsit cuvântul
ţăran. Nu avem de ce să ne fie ruşine că ne tragem
din ţărani sau din ciobani, ci ne putem mândri. Sunt
cele mai onorabile meserii, la baza oricărei civilizaţii.
Eliade se codeşte să foloseasă cuvântul cioban şi
zice păstor, ceea ce pentru Mioriţa este inadecvat,
deoarece acest cuvânt a pătruns din latină în română
cu sensul de conducător religios şi abia în vremuri
moderne a fost extins de către orăşeni la sensul de
cioban.

În Mioriţa nu poate fi vorba de un sacrificiu uman
sângeros, ci de un ritual tradiţional sub formă teatrală,
un obicei ce se repetă an de an. Cele mai vechi şi
mai bine păstrate variante ale Mioriţei sunt colinde.
Acestea se cântă în cor în ograda fiecărui gospodar,
ca să­i ureze trai bun şi belşug în noul an. De la o
casă la alta, ciobanul din Mioriţa primeşte numele
bărbatului care e nădejdea familiei şi care astfel
devine personaj în text. Ţăranul respectiv primeşte
rolul eroului mitologic, ce se sacrifică ritual şi se
uneşte cu natura divinizată, pentru a o reînvigora
cu forţa sa. El ascultă cu mândrie ceea ce i se cântă
lui. Dacă în Mioriţa ar fi vorba de o ucidere adevărată,
ce familie i­ar mai fi primit pe colindători să le ureze
moartea bărbatului care e capul familiei?! Ar fi asmuţit
câinii pe ei. Savanţii nu au înţeles ceea ce orice ţăran
analfabet şi cu palmele crăpate înţelegea. 

Mioara îi spune ciobanului să­şi cheme un
câine, cel mai bărbătesc şi cel mai frăţesc.
Deci cel mai… dintre mai mulţi. Pluralul

e clar. Încă de la început ni se spune că el are câini
mai bărbaţi, la plural. El însuşi spune: În dosul stânii,
Să­mi aud câinii. Dacă ar fi fost vorba să cheme
câinele ca să­l apere de cei doi ucigaşi, de ce să­şi
cheme numai un câine şi nu toţi câinii? Oricine ştie că
nici cel mai viteaz câine nu poate face faţă, când are
de luptat cu doi adversari. Înseamnă că nu este vorba
să­l apere, ci e vorba de altceva. O mioară năzdră­
vană nu poate vorbi despre un câine adevărat. Cine
a mai pomenit vreo operă literară în care animale
fabuloase vorbesc cu sau despre animale reale?!
Dialogul ciobanului cu mioara este un monolog
interior. Mioara este alter­egoul său. Mioara e o
metaforă ce poate simboliza acea parte din sufletul
omenesc pe care C.G. Jung o numeşte Anima, adică
partea feminină a sufletului fiecărui om, iar câinele

simbolizează Animus, partea masculină. (20)
Toată acţiunea din Mioriţa se petrece în peisajul

lăuntric, psihologic al ciobanului şi este proiectată
asupra peisajului exterior, geografic. Autorii anonimi
ai Mioriţei amestecă imagini interne şi imagini
externe, cu aceeaşi măiestrie derutantă ca şi Dante,
Petrarca, Omar Khayyam, Baudelaire sau alţi scriitori
celebri ai literaturii culte, la care farmecul este că
autorul reuşeşte să ne vrăjească cu confuzia dintre
realitate şi fantezie, încât luăm abstracţiunea din
poezie drept adevăr concret, în aşa fel încât ne
trec fiorii, ne transpunem în situaţia eroului principal
şi ne identificăm cu el. Baudelaire ne face să ne
transpunem în situaţia unui albatros cu penele
smulse, iar savanţii noştri nu s­au putut transpune
în situaţia personajului principal din Mioriţa şi l­au
înţeles cum l­au înţeles. Au confundat sensul luminos
al poemului cu o crimă
murdară, iar înălţătoarea
lui experienţă sufletească
cu resemnarea, pesimis­
mul, laşitatea şi ce li s­a
mai părut lor. Fiecare
dintre noi înţelegem
o operă literară după
cum ne este predispoziţia
caracterului şi structura
din sufletul nostru. 

Moartea,
îngroparea şi
nunta cosmică

a ciobanului se repetă
simbolic, în colinde, la
început de an, iar în unele
variante, la Sf. Ilie. (21)
Ciobanul din Mioriţa
moare simbolic, la fel
ca atunci când apostolul
Pavel, din Biblie, spune
că el moare în fiecare
zi, pentru a se uni cu
Dumnezeu şi recomandă
credincioşilor să facă
şi ei la fel. (22) Multe
alte personaje celebre din
civilizaţia altor popoare au
efectuat experienţe psihologice de extaz poetic
sau religios şi sunt bine analizate de ştiinţa religiei.
Alegoria morţii şi alegoria nunţii cosmice sunt două
alegorii diferite, nu pot fi termenii unei singure alegorii
cum s­a crezut, în baza unei clasificări şi a unei
definiţii greşite. Ambele alegorii sunt bine cunoscute
în istoria literaturii universale şi în fenomenologia
religiilor. Ciobanul moare simbolic pentru a se uni
cu divinitatea adorată, zeitatea feminină din ceruri
sau care în alte variante apare pe munte ca o fată
împodobită cu simboluri solare ori lunare. Fata
ce apare pe munte este apariţia (hierofania) unei
divinităţi, iar nu o nimfomană, cum au crezut unii
cercetători, cărora li se alătură până chiar şi Eliade,
care îi citează fără rezerve şi fără comentarii. (23)
Este vorba de o hierogamie, adică bine ştiuta unire
a sufletului omului cu o divinitate, o stare de fericire,
cu senzaţia de nemurire, şi că timpul s­a oprit în loc –
oricât de trecătoare ar fi acea trăire. Ciobanul din
Mioriţa a reuşit, cu îndrumarea spirituală a mioarei
(alter­egoul său), ceea ce nu a reuşit Gilgamesh
îndrumat de Utnapishtim şi nici Faust al lui Goethe
cu ajutorul lui Mefisto (tot un alter­ego, al lui Faust
şi al lui Goethe). Frumuseţea peisajului geografic
din Carpaţi, în care se desfăşoară părelnica acţiune
din Mioriţa, simbolizează metaforic frumuseţea
gândurilor şi sentimentelor ciobanului şi totodată
este o proiecţie în exterior a peisajului lăuntric, din
sufletul lui. Acest procedeu este frecvent folosit în
literatura universală şi a fost bine analizat de către
psihologul american James Hillman. (24) Principalul
peisaj mioritic se află mai degrabă în sufletul eroului
principal din poezie, iar el, sau autorii anonimi ai
poemului, îmbină peisajul geografic şi cel sufletesc
cu o desăvârşită măiestrie. Tot ce se petrece în
jurul ciobanului se petrece de fapt în inima lui şi se
adresează inimii noastre. Mioriţa o receptăm în inima
noastră. Mai depinde şi cum o receptăm în cap. Au
străinii capete mai inteligente decât avem noi? Leo
Spitzer sau Ernest H. Latham Jr. (25) şi alţi străini –
care până la sfârşitul secolului trecut făcuseră 123

de traduceri ale Mioriţei în diferite limbi (26) –
preţuiesc poemul nostru naţional mai mult decât
îl preţuiesc unii dintre savanţii noştri. Chiar aşa se
poate sfida discernământul unor intelectuali străini
imparţiali sau al lui George Călinescu, al lui Marin
Sorescu şi al multor, multor altor români care acordă
o înaltă preţuire pentru Mioriţa, la fel ca pentru
Luceafărul lui Eminescu? 

Am arătat cu multe alte argumente în
cartea Mioriţa – Izvorul nemuririi (27) că
poemul nostru naţional foloseşte aceleaşi

procedee de tehnică literară şi are acelaşi conţinut
de idei sublime, comparabile cu cele mai valoroase
opere din literatura universală. Avem datoria să
denunţăm totalitarismul din ştiinţă şi să repunem
Mioriţa pe piedestalul pe care au pus­o de la început

traducătorii străini şi de unde câţiva din erudiţii
noştri au trântit­o în noroiul dâmboviţean al
rivalităţilor universitare, fără să îşi dea seama
că în noroi ne împingeau şi pe noi toţi, cu
strămoşi şi strănepoţi cu tot şi cu toată ţara,
dar în primul rând s­au îmbrâncit pe ei înşişi.
Să­i spălăm pe cei care au murdărit Mioriţa
şi să repunem valorile la locul lor. Fără valorile
noastre naţionale, noi ce valoare avem?
Valoarea declarată la fisc? Aia azi e, mâine nu
mai e, ca şi fabricile, pădurile şi orice bogăţie
materială. Dar Mioriţa este moştenirea noastră
nepieritoare şi inalienabilă. Mioriţa e tot ce avem
mai scump şi nu ne­o poate fura nimeni, nici
chiar ai noştri ca brazii, care prin scrierile lor
au încercat să ne facă operaţie la creier şi să o
aruncăm la gunoi. Mioriţa este conştiinţa noastră
de noi înşine ca naţiune şi ca indivizi, e mândria
noastră de români în lume. Mioriţa, cu toate cele
peste două mii de variante ale ei, a fost, este
şi va fi izvorul nemuririi limbii române, al culturii
româneşti şi al eternităţii neamului nostru. Repet
şi voi repeta: Cui lăsăm Mioriţa şi cum o lăsăm?
Voi repeta asta până când toţi elevii, din toate
şcolile, vor afla ce spune Occidentul, ce gândesc
traducătorii străini, care sunt de acord cu Leo
Spitzer, că Mioriţa este „una dintre marile opere
clasice ale literaturii universale”. Până când
profesorii le vor explica elevilor de ce este
o capodoperă universală în timp şi pe toate
meridianele.

Bibliografie/Note
15. Fochi, Adrian, Mioriţa, Editura Academiei

Române, Bucureşti, 1964.
16. Medan, Virgil, Cântece epice, Comitetul

judeţean de cultură şi educaţie socialistă, Cluj­
Napoca, 1979.

17. Sandu­Timoc, Cristea, Cântece bătrâneşti
şi doine, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1967.

18. Eliade, Mircea, De la Zalmoxis la Gengis­han.
Studii comparative despre religiile şi folclorul Daciei şi
Europei Orientale, Editura ştiinţifică şi enciclopedică,
Bucureşti, 1980, p. 240, nota 34 şi 35.

19. „Fără Mioriţa noi n­am fi fost niciodată poeţi.
Ne­ar fi lipsit această dimensiune fundamentală.
Mioriţa este şcoala tristeţii naţionale. Matricea. Matca.
Regina.” Nichita Stănescu, Amintiri din prezent,
Editura Sport­Turism, Bucureşti, 1985. Selecţia
textelor şi însemnarea finală de Gheorghe Tomozei.

20. Jung, Carl Gustav, Seelenprobleme der
Gegenwart, Rascher Verlag, Zurich und Leipzig,
1941, pp. 191­202; Psykologiska typer, Natur och
Kultur, Stockholm, 1993, pp. 195­201.

21. Varianta CDIX, p. 799, din antologia lui Fochi.
22. Apostolul Pavel zice: „Eu mor în fiecare zi”

(1 Cor. 15:31), „Tot aşa şi voi înşivă, socotiţi­vă morţi
faţă de păcat, şi vii pentru Dumnezeu” (Rom. 6:11)
(vezi şi Col. 3:3, Gal. 2:19). Evanghelistul Ioan zice
că el a trecut prin moarte la viaţă (1 Ioan 3: 14).

23. Eliade, Mircea, Op. cit., p. 240, nota 34.
24. Hillman, James, Re­Visioning Psychology,

Harper Perennial, New York, 1997.
25. Latham Jr., Ernest H., Mioriţa an Icon of

Romanian Culture, The Center for Romanian Studies,
Iaşi – Oxford – Portland, 1999.

26. Ursache, Petru, Mioriţa în transhumanţă
mondială, în Convorbiri literare, CXXXVI, nr. 1 (85),
ianuarie 2003, Iaşi, pp. 113­114.

27. Ravini, Victor, Mioriţa – Odödlighetens källa,
Carpati Publishing, Gothenburg, 2012; Mioriţa –
Izvorul nemuririi, Carpati Publishing, Gothenburg,
2012; Mioriţa – Izvorul nemuririi, Editura Alcor
EDIMPEX, Bucureşti, 2016, 2017. 

Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XI n Nr. 4 (113) n Aprilie 20204



Citind „povestea”
lui Dionis, frate
bun cu Ieronim,

din nuvela Cezara, ori cu
eroul, „cugetător” şi el, de
la cârciuma Corabia lui Noe,
din povestirea Archaeus, ce
întârzie la „măsuţa din colţul
corabiei”, constatăm, la o

primă vedere, că ei sunt un alter­ego ai naratorului,
până la un punct, un „autoportret” al poetului la
„tinereţe”. Iată­l, spre exemplificare, pe Ieronim:
„O frunte înaltă şi egal de largă asupra cărei părul
formează un cadru luciu şi negru stă aşezat deasupra
unor ochi adânciţi de boltele lor şi deasupra nasului
fin. O gură cu buze subţiri, o bărbie rotunjită, ochii
mulţumiţi de ei înşişi, privesc cu­un fel de conştiinţă
de sine ce­ar putea deveni cutezare – expresia lor
e un ciudat amestec de vis şi raţiune rece.” (Cezara,
Varianta E, Opere, VII, p. 155)

Descrierile, sumare, ne poartă cu gândul, dincolo
de identitatea lor fizică, spre un soi de demon, un
Lucifer „căzut”, ca în povestea Luceafărului. De
altfel, teza nu este departe de realitate, câtă vreme,
în postuma Miradoniz (cca. 1872) poetul imaginează
şi o soaţă pentru acest demon. Reprezentarea demo­
nului şi a soaţei sale Miradoniz, cuplu frecvent în
proza literară eminesciană, ne conduce spre lumea
mitului, căci, ne asigură Eugen Todoran: „Eminescu
îşi construieşte opera pe mituri şi legende istorice,
al căror sens merge până la mitul iniţial, pelasgic, al
Marii Zeiţe, altoit pe străvechea zestre a orfismului.”
(Epopeea română, Junimea, Iaşi, 1981, p. 229) Tema
nu trebuie să ne surprindă, inclusiv adjectivul orfic,
câtă vreme mitul lui Orfeu, personaj arhetipic, „arheic”,
am spune, comun spaţiului tracic, ne poartă deopo­
trivă spre şirul „marilor iniţiaţi”, de la Pythagora
şi Homer, la Faust şi, la noi, Luceafărul, până la
încercările moderne, filosofice, de căutare a absolu­
tului. Demonul eminescian este o natură complexă,
reflexivă, sfâşiat lăuntric de întrebări şi îndoieli,
aflat într­o permanentă căutare a unor „adevăruri”
fundamentale. Măcinat de nesiguranţă, demonul
e sceptic. El e bătrân „ca lumea”, e Zeul pământului,
este un alter­ego al Creatorului, în sens mitologic,
al artistului, în general, cuprins de pathos romantic
şi de viziunea largă a generalizărilor filosofice. 

Cu asemenea „obsesii”, M. Eminescu se
depărtează, „paradoxal”, de mişcarea romantică,
ajungând la un înţeles cosmogonic, transcendent,
al lumii. Fiinţele minuscule, albinele ce­şi duc
existenţa „natural” pe Insula lui Euthanasius, din
povestirea Cezara, ne duc cu gândul la demonii
liberi, ce au aripi şi zboară. În acest caz, după pilda
albinelor, Euthanasius, şi el un Arheu, aspiră la
o realitate transcendentă, diferită de cea umană.
Deopotrivă reală, şi transcendentă, „insula” emines­
ciană îndeamnă spre întoarcerea către „starea ada­
mică”, după cum ne încredinţează Mircea Eliade. 

Privită din această perspectivă, proza
literară eminesciană, hiperevaluată de unii,
ori redusă la un simplu „exerciţiu de fantezie

metafizică, un grăunte de nebunie ce se desfăşoară
cu splendoare” (George Panu, despre Sărmanul
Dionis, în revista Săptămâna, 22 februarie 1906)
este, la fel ca poezia sa, un amestec de lirism,
cărturărie, imaginaţie şi reflexii filosofice, totul
întreţinut cu elemente biografice. Accentuând asupra
aspiraţiei spre trecut, redând cu predilecţie eroi „cu
capul în nori”, naturi reflexive, metafizice, Eminescu
exemplifică teza schopenhaureană după care
basmul, în cazul nostru proza cu virtuţi fantastice,
este „literatura visului”. Concret, Sărmanul Dionis
este un vis în vis, pe fundalul căruia se desfăşoară,
transfigurate, secvenţe biografice. Situaţia se repetă,
identic, până la un punct, în Geniu pustiu, cea mai
cunoscută creaţie dintre postume (tipărită în 1906,
de I. Scurtu, cu menţiunea „Romanţ inedit”, extras
de editor din miscelaneul nr. 2255, mai degrabă
un proiect rămas în stadiul de gestaţie creativă, ca
atâtea alte lucrări, şi redactat, iniţial, „în anii rătăcirii
prin Ardeal, sau ai începuturilor studenţiei vieneze”,
după menţiunea lui G. Călinescu, respectiv între
1868­1871). Naratorul, Ioan, aflăm dintr­un „dialog”
cu „eroul” povestirii, Toma Nour, este tulburat de

„metafora întunericului” din numele interlocutorului
său şi brodează pe tema interferenţei naraţiune/vis.
„Romanul e metafora vieţii”, constată naratorul, dar
e posibil şi „reversul aurit al acestei monede calpe”,
respectiv „a face mai mult zgomot în lume” decât e
cazul. „Extrageţi poezia ce există în cântecul absurd
al unei zile, şi iată romanul”, conchide Ioan/Toma
Nour, Eminescu/Arheul (Opere, IV, p. 177).

Ca orice erou romantic, ca orice Arheu, Toma
Nour (sub numele căruia se ascunde poetul „profetic”
Andrei Mureşan, o altă natură „catilinară”, prefigurare
a demonului din Luceafărul, ori a lui Dionis), se lan­
sează în ample comentarii pe tema „ideii naţionale”,
perorând împotriva unui cosmopolitism păgubos,
înţeles ca o imitaţie a unei civilizaţii „străine”: „Cos­
mopolit?, adause el încet. Hm! Cosmopolit sunt şi
eu şi aş vrea ca omenirea să fie prisma, una singură,
strălucită, plină de lumină, care are însă atâtea culori.
O prismă cu mii de culori, un curcubeu cu mii de
nuanţe. Naţiunile nu sunt decât nuanţele prismatice
ale Omenirii... Faceţi ca toate aceste culori să fie
egal de strălucite, egal de poleite, egal de favorizate
de Lumina ce le favorizează...” (Opere VII, p. 180)

Geniu, demon, titan, ori Arheu, Toma Nour, alter­
ego al poetului Andrei Mureşan, „al semnelor vremii
profet”, dar şi „dublul” lui Ioan/naratorul, ilustrează,
prin faptele şi vorbele sale ceea ce s­ar numi
legea tragicului, justificarea concepţiei pesimiste
eminesciene: „Ai fi zis că e un poet ateu, un satan
frumos, de­o frumuseţe strălucită,
un Satan mândru de cădere, pe
a cărui frunte Dumnezeu a scris
geniul, şi iadul, îndărătnicia, un
Satan dumnezeiesc care, trezit
în ceri, a sorbit din lumina cea
mai sfântă şi şi­a îmbătat ochii
de idealele cele mai sublime...”
(Op. cit., p. 178) Amplă ca
dimensiuni, inevitabil fragmen­
tară, având în vedere condiţiile
redactării, ca şi „avatarurile”
omeneşti ale destinului poetului,
întâlnim în creaţia eminesciană
numeroase „fragmente”, texte
disparate, „cioburi” dintr­o mare
epopee epică, ce cuprind, in
nuce, acel corolar de calităţi ce
l­au impus drept „omul deplin al
culturii româneşti”, cum îi spunea
Constantin Noica, în fapt,
anticipăm noi, o altă ipostază
a Arheului.

În acest context se
plasează diverse proze
(fragmente de proze,

secvenţe din opere anterioare,
reluări, în alt context, al unor teme şi idei esenţiale,
topite adesea, fie în poeme, cele mai multe postume,
fie în articole de presă), ce au ca punct central
„povestirea” Archaeus (cca. 1870­1877, titlu aleatoriu,
stabilit de Perpessicius, şi inclus, ca atare, în ediţia
de Opere, VII, 1977). Situaţia singulară a acestor
texte (cel mai amplu apare în manuscrisul nr. 2287,
ce mai cuprinde şi unele observaţii/cugetări în limba
germană) situate, ideatic, nu departe de Avatarii
faraonului Tlà, ori de Poveste indică, este dată,
deopotrivă, de numărul relativ mare de variante
(cu totul, au fost identificate cinci texte cu conţinut
cvasi­similar, dar de dimensiuni diferite, repartizate
în mai multe Caiete, prilej pentru primii editori de
a le considera, mai degrabă, simple cugetări, rod
al unor însemnări „fugare” din perioada studenţiei, iar
nu compoziţii literare distincte). Cum, din motive greu
de stabilit, poetul nu s­a oprit asupra unui text anume,
preferând redactările fugare, eliptice, nu putem stabili
nici planul integral al naraţiunii şi nici destinaţia. 

Dintre variantele semnalate, Perpessicius alege
spre publicare două, respectiv o versiune mai amplă
(manuscrisul nr. 2269) şi una scurtă (manuscrisul
nr. 2287, care i­a prilejuit şi lui C. Noica meditaţia spre
„arheu”, cuprinsă în cap. V, din Sentimentul românesc
al fiinţei, Bucureşti, Editura Eminescu, 1978, şi sinte­
tizată în articolul Arheii lui Eminescu, din Eminescu
sau gânduri despre omul deplin al culturii româneşti,
Bucureşti, Editura Eminescu, 1975, p. 155 şi urm.).

Manuscrisul nr. 2269, versiunea cea
mai amplă, este construit după modelul
cunoscut: începe cu un noian de cugetări

formulate de narator la o măsuţă de birt, într­un
decor hibernal, nemţesc de această dată, urmate
de un dialog între tânărul cugetător şi un „moşneag”
interesant, cu părul alb, cu chipul ras şi „mirosind
de departe a tabac” („iar mie mi­au plăcut totdeauna
oamenii care miroasă a tabac”, adaugă naratorul).
Trecerile bruşte dintr­un registru ideatic în altul,
referinţele livreşti şi înălţimea gândurilor fac din acest
„dialog” un veritabil manual de filosofie aplicată, cum
numai Camil Petrescu va mai încerca în romanul său
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război.
Aşadar, ce e nou, ce e original în acest text, unde
înţelepciunea pare să stea în cuvinte, „coji de gân­
diri”, cum le numeşte Eminescu? Gândirea e doar
„tremur de nervi”, senzaţie, iar înţelepciunea, „coji
moarte din hambarul memoriei”, ne spune naratorul.
Sămânţa de adevăr/de lumină trebuie să fie, aşadar,
în altă parte, în cărţi vechi, în înţelepciunea pe care
alţii, vechi din vremea lui „Sim, Ham şi Iafit”, o deţin.
În acest moment intervine „moşneagul” înţelept care
îi îndreaptă mai tânărului său confrate gândul spre
Archaeus: „Singura realitate de pe lume faţă de
care toate celelalte sunt fleacuri – Archaeus e tot!”
(Ibidem, p. 280) Referinţa la Archaeus, în viziunea
eminesciană un principiu, mai mult decât o realitate
palpabilă, transpune discuţia de la realitatea nemij­

locită, kantiană, către o realitate arhetipală,
mitică, ce funcţionează după alte „legi
spaţiale”, astfel încât tot ce soseşte la nivelul
minţii noastre pe calea simţurilor se topeşte
„dispare ca o fulgerare” şi te întrebi, ca omul
care crede că tot ce vede e chiar aşa cum
este: „Oare ce însemnează asta...?” (Op. cit.,
p. 280) Archaeul, odată cunoscut („Ascultă,
nepoate, tu eşti prost? Ai auzit tu vreodată
despre Archaeus?”, întreabă nedumerit moş­
neagul) oferă o perspectivă nematerială
despre lumea „văzută şi pipăită”, la fel
precum „în somn se pipăie mai bine decât
pe trezie”.

Oprindu­ne asupra acestei abundenţe
de sentimente şi idei, avem revelaţia înălţimii
de gând a lui Eminescu. Dincolo de lucrul în
sine, kantian, se află arhitectura (arhe)tipală
a metafizicii, „sfârşitul şi începutul filosofiei”,
cum îi spune Theodor Codreanu (Modelul
ontologic, p. 13). Embrionul gândirii, ghinda,
arheul, se află în însăşi întrebarea funda­
mentală ce este? „Dacă vremea ar sta locului,
am putea vedea lămurit ce­i etern, admite
bătrânul. Numai că această clipă unică, „veş­
nică plutire către viaţă şi veşnică încasare
către moarte”, nu­i posibilă: „Suma celor
ce există s­ar putea privi peste tot, am şti

ce este netemporal”. (Opere, VII, p. 283)

În plan absolut, referirea eminesciană la
Ar(c)heu (pe care o mai găsim, la noi, ne
asigură Theodor Codreanu, doar la Dimitrie

Cantemir, şi, mai departe, în ontologia metafizică
folclorică) reprezintă o formă de meditaţie, originală,
românească, susţine C. Noica, pe tema, niciodată
epuizată, a fiinţei. De mii de ani omenirea a încercat
să afle ce se ascunde în „umbra unui vis”, care este
adevărul „palpabil” din „spatele” ideii. Când ştiinţa
nu ne mai oferă suficiente temeiuri, când filosofia
ne întoarce spatele, suntem nevoiţi, ne arată şi
Constantin Noica, să vedem, „altceva”. „Gândirea
are adesea în faţa­i alte realităţi”, notează C. Noica
în Sentimentul românesc al fiinţei (p. 152), iar una
dintre ele este arheul eminescian, un concept dis­
tinct, dar nu diferit de modelul imaginat cândva de
Paracelsus, alchimistul şi filosoful medieval, autorul
teoriei despre existenţa spiritului în univers, iar
apoi de Van Helmont, căutătorul aşa­zisei „pietre
filosofale” şi adeptul ideii apariţiei „spontane” a vieţii.
Asta pentru că, în viziunea eminesciană, arheul
este deopotrivă demon, geniu, titan şi idee. El este
Luceafărul, este „structura fără existenţă”, care poate
mai degrabă „să existe decât să subziste”. (Op. cit.,
p. 159) Situat perfect în ordinea lumii, arheul ţâşneşte
din „sânul realităţii”, modelând geniile, care, la rândul
lor, îndeamnă masele, la ceas de „criză a spiritului”. 

Arheul, o poveste de viaţă
Marian NENCESCU

Homo sapiens
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De la Politica lui Aristotel încoace ştim că
„...statul este o instituţie naturală şi că omul
este din natură o fiinţă socială, pe când

antisocialul din natură, nu din împrejurări ocazionale,
este ori un supraom, ori o fiară… Totodată, este clar
de ce omul este o fiinţă mai socială decât orice albină
şi orice fiinţă gregară; căci natura nu creează nimic
fără scop. Însă grai are numai omul dintre toate
vietăţile.”

Manifestarea noastră ca fiinţă socială nu provine
deci din dorinţa pentru divertisment, nu se mărgineşte
la anumite categorii de oameni, este ceva definitoriu
general uman. Se spune că legăturile sociale sunt
indispensabile pentru supravieţuirea speciei umane,
iar izolarea este o pedeapsă maximă (prof. Fabrice
Jollant, Le Figaro, 3 decembrie 2019). 

Captivitatea în bula nemulţumirilor 
noastre ­ the winter of our discontent
Ar rezulta din definiţia din Politica că omul s­ar

simţi cu atât mai mulţumit, mai corect pus în valoare,
cu cât este mai bine aşezat în cadrul social, unde
îi este locul. Ne gândim şi noi că această inserţie
socială ar trebui să fie ceva natural şi o sursă de
mulţumire, trebuie să fie aşa, numai că în realitatea
pe care o vedem cu ochiul liber, lucrurile nu stau
astfel. În zilele noastre, de foarte multe ori, se
întâmplă că insul percepe contextul social mai
degrabă ca pe ceva negativ, ceva care îi rezistă,
i se împotriveşte până îi devine o povară. Trăim
un proces de extindere neîncetată a sferei
sociale, de globalizare pe mai multe dimensiuni,
dar, în paralel, şi un altul cu sens invers, de
percepere a acestei extinderi ca pe un factor
de presiune asupra vieţii personale, de îngrădire
progresivă, în detrimentul intimităţii indispensabile
şi al propriei individualităţi. Relaţiile sociale se
reduc, se răcesc, în „the winter of our discontent”.
De ce se întâmplă aceasta, pe unde şi când am
rătăcit căile omeniei, ale dreptăţii, ale dragostei
de oameni şi ale bunei­cuviinţe, pe care de altfel
nu încetăm să le dorim copiilor noştri? Cum de
am pierdut înţelepciunea, priceperea şi mai ales
puterea blândă, cum am ajuns captivi în bula
nemulţumirilor noastre? Suntem preveniţi
că durerea psihică ne alertează asupra unei
disfuncţionalităţi în legăturile sociale, că suntem
în primejdie şi că se impune o corectare a
situaţiei. Diagnosticul este atât de grav, încât
îl reproducem. Durerea psihică „c’est un des
grands facteurs de mortalité et de morbidité,
qui pèse autant sur la santé que le tabac ou l’alcool
mais dont on parle peu” (loc cit.).

Nu ştim să explicăm cu adevărat, cu atât
mai puţin să prescriem remedii pentru
continua noastră alienare. După câte am

citit şi ne­am gândit, eventual putem doar să sugerăm
o sferă de idei în interiorul căreia ar fi de folos să ne
căutam remediile şi câteva subiecte şi scrieri la care
este benefic să ne gândim mai mult – într­un cuvânt,
doar să schiţăm posibilitatea unui mod de a exista
care să ne dea roade mai bune, măcar în planul
existenţei personale. Este prea puţin, nu este
nimic, este prea pretenţios? – totul depinde
de cum încercăm să facem faţă problemelor. 

Este posibil ca pierderile să fie de pe acum ireme­
diabile, dar poate chiar şi atunci ... când încă n­am
aruncat piatra pe care am considerat­o cea mai
neînsemnată, dar care acum devine piatra „din capul
unghiului” (Matei 21:42­46; Efeseni 2:20­21). Sigur,
„Şi acum rămân acestea trei: credinţa, nădejdea,
dragostea. Iar mai mare dintre acestea este dragos­
tea” (I Corinteni 13, 13). Acum însă credem că
nădejdea, poate cea mai grea încercare, mână

în mână cu cele două virtuţi surori, este soluţia cu
care să trăim, îngrijindu­ne de ceea ce putem să
facem azi şi lăsând restul pe mâine după cuvântul
„Nu vă îngrijiţi de ziua de mâine, căci ziua de mâine
se va îngriji de ale sale. Ajunge zilei răutatea ei”
(Matei 6:33­37).

Factorul uman şi fondul moral
Independent, dar strâns legate de acestea, nume­

roşi observatori ai vieţii sociale constată reducerea
interesului pentru contactele umane directe şi exa­
cerbarea conflictelor (exemplu de ultimă descoperire,
Libia). Ne împingem noi înşine unul pe altul, din rău
în mai rău. Din fiinţe sociale am ajuns să fim o specie
care parcă tinde, din ce în ce mai repede, să se
autodemoleze pe diferite şi neaşteptate căi. Primul
capitol din cartea lui René Guénon La crise du
monde moderne vede epoca drept Ev Sumbru,
declin, colaps. Realitatea permite şi alte interpretări,
epoca distracţiei la maxim.

Mai toate remediile propuse merg pe tehnologia
comunicării. Se foloseşte informatica, intervin în
ajutorul nostru – dar şi între noi – mobilele, jocurile
video, consultaţiile prin internet, reţelele sociale,
reclama, televiziunea. Toate acestea, paradoxal – sau

poate nu? – accentuează izola­
rea socială şi conduc la o socio­
patie generală care se pare că
ne reduce speranţa de viaţă. 

Ne îngrijim mult prea puţin
de factorul uman, de calitatea
şi educarea pe fondul moral
al acestuia, de realizarea unui
mediu educaţional, cultural,
intelectual şi sufletesc, ca s­o
spunem de­a dreptul, care să
îmbie la întâlnirea oamenilor
în lumea reală, la o comuniune
caldă. Or aceasta nu se obţine
dând telefoane, mesaje pe
email, desigur, nici prin fana­
tismul pesimismului sau prin
avertismente apocaliptice.

Tehnologia modernă 
versus eliberarea 
promisă a omului
Multe lucruri s­au simplificat,

dar, din păcate, prin simplificare
s­a pierdut o parte considera­
bilă de substanţă! Nu mai

avem nevoie de ore pentru a da un telefon. Azi avem
i­phone, smart phone, laptop, tabletă, avem telefoane
bătute în pietre scumpe şi rare, avem totul la înde­
mână. Telefonul formează numărul şi, dacă vrem,
vorbeşte în locul nostru. Încă din pat, ştim starea
vremii, starea naţiunii (adică partea oficială) şi a
naţiei (am spune partea de suflet), ştim chiar şi
viitorul. Avem maşini care se conduc singure, roboţi
care lucrează în locul mâinilor noastre, algoritmi şi
programe – care nu cumva ne fură puterea minţii?
Era tehnologiei oferă totul pe tavă, dar acaparează
omul, reducându­l progresiv la un simplu spectator
al propriei vieţi, la rolul de operator al propriei maşi­
nării de care ne simţim din ce în ce mai puţin legaţi. 

Informatica şi tehnologia modernă ne­au condus
la eliberarea omului, angajat în munca sa, a vieţii
concrete a acestuia, aşa cum iniţial s­a promis?
Suntem într­adevăr fiinţe sociale, dar ale cărei
societăţi? Filosoful Philippe Muray ne­a prevenit
în L’Empire du bien de ce se poate chiar întâmpla:
„Viitorul acestei societăţi este acela de a nu putea
genera nimic altceva decât oponenţi sau muţi”.
Pentru a apăra sistemul este diminuată democraţia
şi, deci, este îngrădită fiinţa socială. 

Suntem oare „such 
stuff/ As dreams 
are made on”?
Merită, mai ales în zilele

noastre, să ne dăm seama
mai bine în ce constă
această natură socială şi cum se manifestă ea,
în viaţa pe care o ducem. Vorbind de un fond social,
nu ne gândim numai la comunicare, la vorbirea unul
cu altul, la mâncatul împreună sau la naşterea de
copii. Nu numai la acestea, ci mai ales la interese,
ar adăuga unii fără ezitare, interese sufocante, după
cum vedem mereu. Dacă însă reducem tot ceea
ce avem şi facem la viaţa materială şi la conflictele
dintre noi, până la urmă armonizate sau nu, în
scurt timp, viaţa în societate sărăceşte cumplit,
cu consecinţe grave pentru mult clamata dezvoltare
personală, pentru educaţie şi convieţuire şi pentru
rosturile civice din cetatea cu lideri liber aleşi. 

Fiinţa socială amintită nu trebuie gândită numai ca
o formă de existenţă limitată la exteriorul insului, de
natură mai cu seama impersonală. Nu suntem stăpâ­
niţi de comanda corectitudinii, mereu, poate în colţuri
mai ascunse, mai este şi un altceva. Corectitudinea
politică este invocată pentru a goli de conţinut şi
pentru a despersonaliza mesajele exprimate. 

În cadrul social, în organizarea socială, intervin
de fapt şi altceva decât priorităţi sau interese, natural
şi inevitabil intră în joc valori – credem, în primul
rând, morale –, de care, eventual, nu suntem imediat
conştienţi, pe care însă le recunoşteam mai târziu,
cu regrete, dacă iniţial le­am ignorat sau le­am dat
la o parte. Întâmplările, trăirile personale, dar şi
convieţuirea în mediul social, prietenia sau pasul
fundamental, căsătoria cu copii – intenţionăm să
ne oprim ulterior, cu mai mult răgaz, asupra acestei
teme – nu sunt niciodată evenimente pure, goale. În
înţelesul şi motivaţia lor intimă intră, de multe ori fără
să ne dăm seama pe loc, valorile de care suntem
ataşaţi, idei, chiar concepte, dintr­o lume abstractă
dacă vreţi, însă nu mai puţin reală, căci real nu este
numai ceea ce percepem prin cele cinci – sau câte
vor fi fiind – simţuri. Ne­au trecut acestea prin minte,
printre altele, citind câte ceva, exemple Laurent
Lafforgue, Simone Weil et la mathématique (Paris,
Bibliothèque nationale de France, 23 octobre 2009),
sau Wolgang Wackernagel, Imagine denudari;
Ethique de l’image et métaphysique de l’abstraction
chez Maitre Eckhart, Vrin, 1991, vezi mai departe.
Notăm şi lucrarea lui Simone Weil Note sur la sup­
pression générale des partis politiques (Paris: Edi­
tions Gallimard, 1957 – Climats, 2006), amintindu­ne
că tocmai în acest sens merge şi critica teoriilor
pozitiviste făcută de Henri Bergson în teza sa de
doctorat Essai sur les données immédiates de la
conscience (Alcan, 1889), pusă la Index în 1914,
împreună cu Matière et mémoire şi L'Évolution
créatrice (vom continua, cum am mai spus).

Ocivilizaţie nu poate subzista numai prin
frumoasele ei publicaţii de pus în rafturile
bibliotecilor, ci numai atâta timp cât există

oamenii în carne şi oase care îi trăiesc valorile, îi
preţuiesc principiile, comunică între ei şi totodată
le transmit pe toate acestea, pe calea tradiţiilor vii.
Oamenii care trăiesc şi însufleţesc o civilizaţie nu
pot fi atomi, oameni de bulă, de grotă, trebuie să ne
recuperăm existenţa noastră socială, vorbirea unul cu
altul, afectivitatea, comunitatea de idei, valori, cultura
sau spiritualitatea, altfel ne sălbăticim. Calea de
promovare a oricărui tip de civilizaţie este reprezen­
tată în primul rând de tradiţiile transmise în familie,
adică soţ, soţie cu copii şi nepoţi. Când oamenii nu
se mai însoţesc şi nu mai fac copii şi când nu mai
vor să muncească, urmează inevitabil stingerea. 

Modul de viaţă european
şi fiinţa noastră socială

Dragoş VAIDA

Arheul acţionează precum un „creier al naturii”, fără ca prin aceasta
să capete vreo fărâmă de subzistenţă. Arheul este o realitate supra­
existenţială, este „fiinţa existentului care îşi caută ontologia”, ne asigură

din nou C. Noica, dar e şi un răspuns conceptual, un model ontologic. Amintit
de Cantemir, transpus de Eminescu în literatură, arheul este mai mult decât
un personaj simbolic, el este însuşi spiritus loci al unei înţelepciuni fără sfârşit: 

„De aceea, conchide Eminescu, când auzim trâmbiţa marilor adevăruri... surâdem
şi zicem: vorbe! vorbe! vorbe! Şi ascultăm povestirile, căci ele ne fac să trăim şi­n
viaţa altor oameni, să ne amestecăm visurile şi gândurile cu ale lor... Cu poveşti
ne leagănă lumea, cu poveşti ne adoarme...” (Archaeus, varianta parţială, mss.
nr. 2287, Opere, VII, p. 286)

„Omul este din natură o fiinţă socială.” (Aristotel, Politica)

Homo sapiens
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Motto: Se poate întot­
deauna şi mai rău, ceea
ce pentru mine înseamnă
că într­un astfel de sistem
trebuie să te aştepţi la răul
fără margini. (Thierry Wolton)

În România, aculturaţia totalitară s­a configurat
ca un proces brutal, aplicat cu o violenţă nemai­
întâlnită în întreaga istorie, fiind instrumentată

ca atare oriunde totalitarismul a ajuns la putere.
Începuturile ei s­au concretizat, întotdeauna, fără
excepţie, în înfiinţarea unor structuri politice destinate
să distrugă, să pulverizeze în întregime tradiţiile
sociale, culturale, juridice şi politice ale ţărilor în care
a fost pusă în acţiune. Aşa cum notează Hannah
Arendt, „indiferent care ar fi fost tradiţia naţională
specifică sau sursa spirituală anume a ideologiei sale,
regimul totalitar a transformat totdeauna clasele în
mase, a înlocuit sistemul partidelor nu cu dictatura
unui singur partid, ci cu o mişcare de masă, a mutat
centrul puterii de la armată la poliţie”. (Arendt, p. 567) 

Aculturaţia va reprezenta unul dintre cele mai
sofisticate şi toxice mijloace de dominaţie, un veritabil
laborator alchimic al totalitarismului al cărui instru­
mentar (ideologia, teroarea, memoricidul, distrugerea
reperelor intelectuale şi morale) a fost pus în funcţiu­
ne cu maximă rigoare din momentul în care România
a fost forţată să devină republică populară. Evident –
şi aici – limbajul a servit din plin şi exclusiv la acope­
rirea/mascarea fracturii dintre sistem şi realitate.
Rosturile lui se decriptează într­o turnură cvasi
„magică”, având ca obiectiv să plieze, deasupra
întregii realităţi, o imagine cu totul diferită, o imagine
fabricată şi impusă de ideologia stalinistă, determi­
nând un alt mod de a privi, de a percepe şi a gândi,
de aici înainte, noile, pretinsele, falacioasele
adevăruri ale lumii. Întregul câmp al inteligibilului,
toate nivelurile realităţii erau astfel supuse unor
destructurări – mereu repetate cu diabolică obstinaţie
şi uneori chiar în alt fel – aspect ce va atinge până şi
ultima limită a falsificării. Astfel stând lucrurile, se vor
înţelege rosturile şi raţiunea impunerii, în literatură,
a reportajului. Textele lui George Macovescu sunt
edificatoare în acest sens: „Reportajul literar, scria
viitorul ministru comunist, ulterior impus de partid
şi ca preşedinte al tagmei scriitoriceşti, stabileşte
un contact direct şi imediat între cititor şi realitatea
înconjurătoare. De aici decurge forţa de agitaţie a
reportajului literar. Puşkin spunea că omul plânge
asupra ficţiunii, voind să arate prin aceasta influenţa
literaturii asupra cititorilor.” (Macovescu, p. 277) 

Evident, pe această putere de influenţare
se miza în demersul de falsificare a realităţii
în aşa­zisul realism socialist. Dar, să nu

uităm, acolo limba de lemn se afla în plină acţiune.
Mecanismul ei era totuşi deosebit de simplu. Când,
de exemplu, Stalin, vorbind despre Constituţia sa
o proclama drept „cea mai democratică din lume”,
preamărea de fapt democraţia sovietică, pretinzând
că este singura şi cea mai adevărată democraţie.
Privitor la aceasta, Alain Besançon ne explică cu o
limpezime cât se poate de la îndemână: „El (Stalin)
nu încearcă să convingă, ci să intimideze prin fals,
un fals atât de enorm, atât de copleşitor, încât îşi
trage forţa sa uluitoare din insolenţa neverosimilă

cu care este impus.” (Besançon, p. 357)
Alături de această uriaşă şi neverosimilă insolenţă

se vor adăuga teroarea şi re­educarea, una dintre
cele mai înspăimântătoare servituţi cu care avea
să fie împovărată viaţa tuturor românilor. Când nu
se făcea în închisorile comuniste, sau în şcoli de
reeducare (acestea fiind totodată locurile de atentă
supraveghere), aceasta era impusă în toate entităţile
instituţionale, în sindicate, fabrici, colectivele agricole,
uniunile de creaţie etc.). Întreaga populaţie era forţată
să se supună, să suporte aproape zilnic, în diferite
chipuri şi metode, această înnebunitoare pedagogie
de imbecilizare a maselor,
fiind una dintre formele cele
mai frecvente de opresiune
totalitară, mutilantă,
înnebunitoare, menită ceas
de ceas, pe toate canalele
posibile de comunicaţie,
să contrazică realitatea.
Supuşii, subiecţii acestor
demersuri erau obligaţi
să petreacă sute de ore
repetând, auto­inoculându­şi
aberantele formulări ale
alienantei limbi de lemn;
recitind preceptele ideologice
până la refuz, psalmodiindu­le
în cele mai diferitele ocazii
şi acestea, evident, impuse
sub o continuă supraveghere
ameninţătoare. Fenomenul
ca atare ilustrează şi confirmă
pe deplin afirmaţia lui Alain
Finkielkraut (din convorbirile
cu Mario Vargas Llosa) potrivit căreia, în totalitarism,
politicul este practic evacuat cu totul, dat fiind că
nici „nu mai există politică, (şi) nu mai există decât
recitare!” (Apud. Lovinescu, p. 83)

Astfel era asigurată funcţionarea acestui
diabolic sistem în interiorul căruia oamenii,
captivi, clipă de clipă, trebuiau ei în înşişi

să îşi traverseze gândirea, să şi­o auto­mutileze,
golind­o de sens, anihilându­şi propria umanitate.
Apar – implacabile – adevărurile afirmaţiei lui Alain
Besançon: „nu poţi rămâne inteligent sub imperiul
ideologiei”; „Inepţia este fundalul distrugerii morale
şi condiţia acesteia. Dereglarea conştiinţei naturale
şi obişnuite nu are loc decât în cazul în care con­
cepţia despre lume, raportul cu realitatea au fost
în prealabil perturbate.” (Besançon, 2007, p. 39) 

Evident, ideologia a fost elaborată într­o manieră
şi într­un scop care să o facă uşor pliabilă în toate
sensurile, constituind, împreună cu logocidul (limba
de lemn), unul dintre instrumentele sinistre, frizând
absurdul până în zona, devenită de neevitat, a
umorului involuntar. Este cunoscută, de altfel a rămas
în amintire, explozia de bancuri din vremea dictaturii.
Desigur, o subliniere, apropo de aceasta, este
imperios necesară şi trebuie să o reamintim de câte
ori va fi abordat acest subiect, pentru că – şi de aici
îşi face apariţia – un adevăr profund: „umorul”! În
circumstanţele despre care am vorbit, acesta nu mai
poate fi gândit, ca de obicei, ca o expresie, cu totul
specială, a unei bucurii. Dimpotrivă, acum va trebui
să­l tratăm, în consideraţiile noastre, ca pe o reacţie,

coincident cu memorabila formulare datorată lui
Marcel Duchamp: l’humour c’est politesse du
désespoir. Aceasta şi pentru că disperarea unei
întregi generaţii, în acele momente, nu a lipsit
niciodată la apel. 

Privitor la ceea ce am numit fenomenul aculturaţiei
totalitare din România, se mai impune să precizăm că
veghea stalinismului, durata şi câmpul ei de acţiune,
ca şi profunzimea influenţelor ei spirituale s­au dorit
cât mai adânci. Pentru a nu se permite nicio abatere
de la linia justă, prestabilită şi vegheată cu maximă
vigilenţă, publicaţiile aparţinând indiferent cărui

domeniu erau împănate de „modele” sovie­
tice. Iată, spre exemplu, în paginile unei
reviste pretins literare, mai precis, într­un
număr datând din anul 1952 al Vieţii Româ­
neşti (anul V/1952, p. 213), se publica un
articol semnat de academicianul sovietic
G.F. Alexandrov. Titlul, ca şi stilul sunt cât se
poate de semnificative: I.V. Stalin despre rolul
suprastructurii în dezvoltarea societăţii. De la
primele rânduri suntem învăluiţi în tonalităţile
joase, ditirambice ale limbii de lemn: „În
geniala lucrare a tovarăşului Stalin, Marxismul
şi problemele lingvisticii, sunt analizate din
toate punctele de vedere tezele marxiste
despre suprastructură. […] «Suprastructură –
ne învaţă tovarăşul Stalin – sunt concepţiile
politice, juridice»…” etc., etc. Articolul va
continua plicticos, în maniera specifică, pe
interminabile pagini. Vom mai zăbovi însă
asupra lui, doar pentru a nu pierde din
vedere un aspect deosebit de semnificativ
în reţetarele obligatorii pentru publicistica

momentului. Indiferent de subiectul tratat, contextul
conflictual (fie că era sau nu vorba de lupta de clasă)
trebuia neapărat adus în discuţie de către autori;
în caz contrar, materialul publicistic era amendat
ideologic. Nici autorul articolului menţionat nu a
încălcat regula. Şi, drept urmare, încă de la început
va „psalmodia” formula consacrată, afirmând: „Analiza
stalinistă a suprastructurii dă o lovitură nimicitoare
(s.n.) tuturor afirmaţiilor scolastice artificiale, care
susţin că suprastructura are un caracter neistoric.” 

O
bsesia confruntării, veritabilul catehism
al urii, trebuia obligatoriu să fie prezentă
în orice material publicat. Limba de lemn

nu permitea derogări. Iată clişeul aplicat cu rigurozita­
te şi în critica literară. Astfel, în paginile revistei Viaţa
Românească (anul V/1952, p. 254), Silvian Iosifescu
semna articolul intitulat Pe drumul înfloririi gospodă­
riei agricole colective. Judecând după un asemenea
titlu, numai cu greu ai admite că este vorba despre
cronica unui roman (Pâine albă de Dumitru Mircea).
Să vedem însă discursul critic: „Deşi romanul lui
Dumitru Mircea arată prezenţa duşmanului, el nu dă
o imagine veridică a forţei şi virulenţei sale. Duşmanul
e arătat relativ puţin numeros, iar mijloacele pe care
le foloseşte nu oglindesc îndestul perfidia şi abilitatea
lui. Formal, există în satul Plopşor mai mulţi chiaburi.
De fapt, mai puţini decât îi cuprinde satul în realitate.
Să ne amintim că raportul tovarăşului Gheorghe
Gheorghiu­Dej arăta în 1949 cifra de 5,5% – în
medie un chiabur la douăzeci de săteni. […] 

„Casa, şcoala şi comunitatea, destinate a fi locuri în care fiecare
îi susţine şi îi ajută pe alţii, se deteriorează din ce în ce mai mult,
din cauza competiţiei excesive în căutarea câştigului şi a eficienţei”,

îl recitez pe Papa Francisc, fără nicio intenţie de prozelitism. Poate înşirăm lucruri
şi sigur fără a reuşi punerea în evidenţă a legăturilor, oricum nu ne putem opri
aici.

Cu puteri vădit limitate, vă propun o încheiere provizorie în termenii următori.
David Engels, istoric şi profesor la Institutul Zachodni în Polonia şi la Université
libre de Bruxelles este autorul mai multor cărţi dintre care cităm Le Déclin. La
crise de l’Union européenne et la chute de la République romaine (Éditions du
Toucan, 2013) şi Que Faire? Vivre avec le déclin de l’Europe (Blue Tiger Media,
2019). Teza principală pe care o susţine este aceea că actuala criză a Europei
seamănă cu cea trăită de Republica romană din primul secol şi că declinul

de azi nu provine din exterior, ci din interior. „Distrugerea familiei tradiţionale,
relativismul cultural, masochismul istoric, gândirea politică corectă, tendinţa
de a cenzura orice opinie care nu place, înlocuirea comunităţilor omogene, deci
solidare, cu o juxtapunere a unor grupări căutând numai propriul profit, polariza­
rea socială, cinismul cu care orice noţiune de adevăr absolut este înlocuită de
compromisuri negociate – iată veritabilele raţiuni ale fragmentării (délitement)
Europei” (Le Figaro, David Engels: Le déclin de l’Occident n’est pas un accident
de parcours de Louise Darbon, 02/08/2019). 

Ne punem întrebarea dacă o păstrare mai fidelă a tradiţiilor derivate din
rădăcinile noastre creştine nu ne­ar fi apărat mai bine de fenomenele negative
înşirate (bineînţeles, dacă le considerăm negative şi nu ne îmbarcăm în naufragiul
unui alt Le Radeau de la Méduse). Cu ce ne­ar fi prejudiciat azi acele tradiţii,
dacă le­am fi păstrat cu puţin respect?...

Exilul versus Utopia.
Aculturaţia totalitară în România

Dan ANGHELESCU

Istoria de lângă noi

Curtea de la Argeş

Anul XI n Nr. 4 (113) n Aprilie 2020 7



Constituie o greşită prezentare a realităţii
şi o minimalizare a duşmanului faptul că
acesta apare în roman mai puţin numeros şi

mai puţin primejdios decât este în realitate. Tovarăşul
Stalin a arătat limpede că […] elementele capitaliste
simt primejdia de moarte şi­şi înteţesc împotrivirea.
[…] Faptul că atenţia scriitorului nu se îndreaptă
suficient – după cum am văzut – asupra multiplelor
şi perfidelor mijloace prin care chiaburii lovesc în
construcţia socialismului, la sate, lipseşte romanul
de aspectele esenţiale.”

„Niciun cuvânt din limba de lemn – spun anali­
zele operate de Françoise Thom –  nu este inocent,
nu scapă de sub influenţa maniheismului practicat
cu consecvenţă de gândirea totalitară. Ideologia
plasează cuvintele între polii unui veritabil câmp
magnetic (pozitiv şi negativ). Postulatul fundamental,
mereu prezent, mereu reafirmat prin limba de lemn
este că tot ceea ce provine din capitalism este rău
şi este corupt; dimpotrivă, socialismul produce
întotdeauna Binele. Imaginea lumii e definitiv tran­
şată: de o parte lacheii imperialismului, în subtera­
nele speluncilor cosmopolite, unde se dezlănţuie în
bacanale antisovietice, aţâţate de apostolii viţelului
de aur; nu lipsesc contrastele groteşti: batalioanele
de fier ale proletariatului, rictusul bestial al capita­
lismului; de cealaltă parte se practică glorificări
pompoase şi în esenţă ridicole: proletariatul care
duce lupta sa eroică, sub înţeleapta conducere a
partidului comunist, înaripat de gândurile inspirate
de geniala călăuză a clasei muncitoare, nemuritorul
V.I. Lenin.” (Thom, p. 49) 

Potrivit deja aceloraşi analize, caracteristica
esenţială a limbii de lemn se poate exprima succint:
nu comunică şi nu descrie, combate tot ceea ce
există şi ceea ce devine, este mereu fie în defen­
sivă, fie în atac, se apără împotriva lucrurilor, atacă
oamenii, îi reduce la tăcere, falsifică realitatea, se
sustrage oricărei precizii şi optează pentru echivocul
atemporalităţii, eschivând cu grijă naraţiunea. Ea
nu însoţeşte o gândire pe cale de a se constitui,
nu poartă urma unei reflecţii, nu îi rămâne nimic
de gândit, nu formulează, nu ajută la naşterea
unei idei, fuge de concret, a divorţat de gândire
şi – practic – drapează o fantomă. (Ibidem, p. 84)

Instituţia criticii literare şi „glorificarea 
obligată” a unei realităţi fictive 
Critica literară din România anilor ’50 ilustrează

perfect esenţa fenomenului de aculturaţie. Şi aici
totalitarismul se manifestă preocupat de aparenţe,
de ascunderea şi falsificarea continuă a tuturor
realităţilor. Preocuparea obstinată, cu evident caracter
propagandistic, este preponderent orientată – atât
înlăuntru, cât şi în exteriorul ţării – să lase impresia
că totul funcţionează ca într­o societate normală.
Potrivit acestui scop, în mod deliberat se utilizează
denumirile comune ale instituţiilor din fosta societate
normală. Dar comunismul, având numai o existenţă
virtuală, respectivele structuri nu există în realitate
decât în forme falsificate şi, sub presiunile constrân­
gătoare care se exercită fără oprire asupra lor,
acestea nu mai oferă decât o aparenţă de funcţio­
nalitate, mimând fostele instituţii pe care ideologia
le­a golit de orice semnificaţie originară. În acest
sens, urmărind oportunităţile politice, s­au stabilit
tipurile instituţionale şi modalitatea în care acestea

să exprime, doar prin denumirile lor, un rost devenit
eminamente formal. Vechiul nume e destinat să
ofere doar iluzia că funcţionalităţile fireşti ale lumii
de dinainte (care, în fond, a fost aruncată în neant
cu toate structurile ei) ar mai continua, încă, să
existe. Astfel se vor fi păstrat denumirile unor tipuri
de structuri organizaţionale (sindicate, academii,
parlamente, cooperative, uniuni), omonimia urmărind
să mimeze normalitatea, să lase impresia că în
comunism natura politică a omului (zoon politicon?!)
este păstrată, că noua societate asigură tuturor
membrilor posibilitatea de a comunica, de a stabili
legături sociale şi,
mai ales, că ar mai
exista raporturi fireşti
(democratice) între
guvernanţi şi
guvernaţi. Desigur,
substanţa reală a
acestora a fost
eminamente distrusă
în totalitatea esenţelor
ei. Nu vor exista
nici justiţie, nici
învăţământ, nici
cultură, ci numai
simulacre ale
acestora, neutralizate
şi aservite prin
ideologie. Ca atare,
inclusiv instituţia criticii
literare în totalitarism
va fi falsificată, în
primul rând, pentru
faptul că va avea de­a
face cu limba de lemn
şi, desigur, cu forţele
infinit pustiitoare
ale dominaţiei ideo­
logicului. 

Deşi (cu preţul anihilării, inclusiv fizice,
a unor mari şi importante segmente de
populaţie) răsturnarea revoluţionară a

normalităţii în România (devenită republică populară)
devenise fapt împlinit, în ciuda tuturor promisiunilor şi
predicţiilor, instaurarea raiului socialist nu s­a produs
şi nici nu s­au ivit vagi semne că ea se va produce
vreodată. În asemenea circumstanţe, se va decide
că el rămâne să fie construit potrivit liniei indicate
de partid. Aşa se face că ceea ce s­a spus, în
continuare, că avea să mai urmeze, se va concretiza
într­o eşafodare, cărămidă cu cărămidă, a unui întreg
univers de falsuri, în esenţă o scenografie, un decor
prin care tot ceea ce se va pretinde că exprimă o
realitate devenea tot mai ireal şi tot mai de­ne­văzut.
Ideologia inoculată prin limba de lemn devenea
principalul – şi de fapt unicul – instrument al edificării
tot mai uriaşelor minciuni generalizate.

În aceasta se poate descifra de fapt veritabila
liturgică (specifică fenomenului totalitar), destinată
să demonstreze continuu că socialismul este pe cale
de a se înfăptui, că se consolidează, că deja există
o nouă societate liberă, că acolo cresc oameni noi,
care gândesc şi acţionează spontan etc. etc.

Pentru edificarea acestei pseudo­realităţi se va
crea un întreg corp specializat în falsificare. Drept

pentru care se vor produce falşi ziarişti, falşi istorici,
o falsă literatură şi opere de artă la fel de false, care
pretind că surprind şi reflectă fotografic o realitate
inexistentă. Exemplele se fabrică mereu şi se
multiplică la infinit. Iată, se va vorbi la un anume
moment despre un anume Stoian Constantin, fruntaş
în muncă la Atelierele „Griviţa Roşie”. El avea să
apară într­un reportaj semnat de Petru Dumitriu,
scris pentru volumul Constructorii vieţii noi. Despre
el autorul relatează că „ţinteşte undeva înainte,
mai departe, spre viitor, (…) îşi deranjează vecinii
din tramvai cu schiţele de un sfert de metru pătrat,

pe care le studiază în drum spre casă”. 
Un alt condeier, dorindu­se agreat de cenzura

ideologică, A.E. Baconsky, la rândul său, avea să
fabrice un reportaj intitulat Cu slove de foc, unde
o va prezenta pe fruntaşa în muncă Hajdu Jolanda.
Acestora doi li se va alătura, cu entuziasmul de
rigoare, Maria Banuş. Sub titlul Tractorul păcii, ea
scrie despre Octavian Creţulescu, „un tânăr înalt,
brun, cu trăsături regulate, cu o privire sclipitoare
de inteligenţă, (…) ajustor mecanic lucrând la
recondiţionarea pieselor scoase din funcţiune.
Are până acum câteva inovaţii. A studiat metoda
sovieticului Kuzneţov şi o aplică.” (Viaţa
Românească, anul V, 1952) 

N
iciun domeniu de activitate nu a fost
scutit de „sarcina” (cum altfel decât)
„măreaţă” de a ilustra realităţile

înălţătoare ale aşa­numitei construcţii socialiste.
Acestei exigenţe i se conformează şi noua
instituţie a criticii literare. Se va vorbi şi aici despre
omul nou, care se formează în procesul făuririi
socialismului şi – reluând ideile unui articol (nu
se putea altfel) din Pravda – se combate, nici
mai mult, nici mai puţin decât…”înţelegerea falsă
a realismului socialist”. În continuare, în aceeaşi
publicaţie (literară!), tonalităţile ditirambice
acoperă pagini întregi, unde se spune că „la

Hunedoara numărul şarjelor e mai mare”, „calitatea
oţelului e mai bună”, „la Arad o muncitoare lucrează
la 104 războaie”, „la Petroşani, Aninoasa şi Lupeni
se mişcă trenurile cu cărbuni”, „pe câmp au ieşit
tractoarele la arat şi semănat”, aşa cum au învăţat
din cărţile sovietice (!?). Iar ţăranii, pentru a alunga
sărăcia din sate, „s­au strâns în gospodării colective”.
Iar „reporterul” continuă neobosit: „Sunt toate
acestea, şi încă multe altele, semne ale vremurilor
pe care le trăim. Viaţa clocoteşte pretutindeni” etc. 

(Vom vedea cum, în numărul viitor.)
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D
ragi prieteni cititori, urmăresc cu atenţie
apariţia fiecărui număr al strălucitei reviste
Curtea de la Argeş. În ediţia din ianuarie

2020, prietenul meu, Ion Andreiţă, a publicat articolul
„Calvarul prizonierilor români în lagărele germane
din Franţa” (paginile 9­10 – Centenarul Marii Uniri).
Am citit articolul cu mare atenţie, fiind vorba despre o
carte a mea apărută în limba franceză. Argumentele
lui Ion Andreiţă despre titlul cărţii mele le ştiam deja.
Îngăduiţi­mi să vin cu contra­argumente. Desigur,
polemica nu­şi are rosul, mai cu seamă că această
critică vine din partea unui prieten de seamă,
reputatul scriitor şi ziarist Ion Andreiţă. Domnia sa
cunoştea munca mea sisifică de cercetare pe care
am efectuat­o, ani de zile, pentru a cinsti Centenarul
României Mari, ţara mea de suflet, cu „o carte de o
reală valoare istorică”, cum singur recunoaşte chiar

la începutul articolului său. Cartea mea are titlul
Mémoriel des 3.030 soldats roumains „Morts pour
la France” durant la Grande Guerre 1916­1918
(Memorialul celor 3.030 de soldaţi români „Morţi
pentru Franţa” în timpul Marelui Război 1916­1918).
Am scris­o în limba franceză şi a apărută la finele
anului 2019, în România, la Editura Tracus Arte
din Bucureşti.

D
ar să explic în câteva cuvinte de ce am
pus titlul acesta pentru versiunea franceză
(încă o dată, precizez: pentru versiunea

franceză). Pe unele morminte, în fiecare cimitir pe
care l­am cercetat cu atenţie – niciun român nu a
parcurs toate cimitirele, cum am făcut eu – este notat
„mort pour la France”, menţiunea fiind acordată de
către administraţia foştilor luptători, conform art. L 488

până la art. L 492 bis din Codul pensionarilor de
invaliditate şi al victimelor de război, a soldaţilor
care au decedat în timpul conflagraţiei mondiale.
Aici se încadrează şi cei 3.030 de soldaţi români care
au decedat pe teritoriul francez, în lagărele germane,
în perioada 1916­1918. Aşa că pentru ţara mea
sunt legal declaraţi şi „morţi pentru Franţa” – şi nu
am putut schimba menţiunea aceasta, la sugestia
prietenului Ion Andreiţă, care este înscrisă cu litere
negre pe fiecare mormânt. 

Cu inima mea şi de român – chiar dacă nu sunt
încă oficial –, bineînţeles că sunt convins că au murit
în primul rând pentru România, pentru ţara pe care
o iubesc la nebunie. Aşadar, pot să vă asigur că titlul
nu a fost tradus mot à mot pentru versiunea în limba
română a cărţii mele, care se află, din câte ştiu,
sub tipar.

Jean­Yves Conrad
Sartrouville, Franţa

8 februarie 2020

Drept la replică
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Întrucât, cum spuneam
şi în alte ocazii, am
„divorţat” de mult de

mass­media, am aflat cu
întârziere de scandalul pe
care l­a provocat spectacolul
Degeaba 30 al lui Tudor
Gheorghe. Spun „scandal”

pentru că protagonistul s­a ales şi cu binemeritate
aplauze, dar şi cu admonestări şi acuze exprimate
într­un stil nu tocmai urban, campion la anti­eleganţă
fiind D.F., cândva ministru... al Învăţământului (!). 

Abia deunăzi, când un amic mi­a scris că el
n­a gustat „Păpuşarul” din spectacol, am căutat,
de curiozitate, pe net ca să mă lămuresc despre
ce este vorba, şi am vizionat spectacolul într­o
înregistrare video din 22 decembrie 2019. Colateral,
am dat şi peste câteva reacţii cu ţâfnă politică. 

Să vedem cine­l acuză pe Tudor Gheorghe şi de ce. 
Unul (A.C.) zice că Tudor Gheorghe „face propa­

gandă pro­comunism şi Ceauşescu”. Pesemne aşa
se văd lucrurile „în lumina directivelor” partidului în
care s­a înregimentat A.C., pentru că, altminteri,
concertul incriminat nu face alt „rău” decât să critice
situaţia actuală, deloc paradisiacă. A.C. crede cu tăria
activistului fidel că el ştie „cum stă treaba” şi îi explică
ironic, domnului „cu ghitară şi mustaţă”, că:

• „E mai bine acum pentru că avem ce mânca.”
Da, magazinele sunt pline, dar degeaba, câtă vreme
sunt mulţi români care nu au bani să­şi cumpere nici
alimentele de bază şi, ca să aibă ce mânca, sunt
nevoiţi să vâneze reducerile aplicate la produsele
în prag de expirare.

• „E mai bine acum pentru că nu e frig în case şi
e lumină pe străzi noaptea.” Da, dar degeaba, câtă
vreme sunt mulţi români, mai ales vârstnici, care stau
în frig şi întuneric de frica facturilor­gigant pe care
nu le pot plăti.

• „E mai bine acum pentru că putem vizita şi lucra
în alte ţări”. Da, dar... degeaba, cât timp prea puţini îşi
permit, financiar, să viziteze. Iar de plecat să lucreze
afară, cei mai mulţi pleacă pentru că în propria ţară
sunt foarte prost plătiţi. În urma lor, se ştie, rămân
de izbelişte mulţi părinţi bătrâni sau copii nevârstnici
marcaţi de traumele înstrăinării.

• „E mai bine acum pentru că suntem liberi
să vorbim şi să votăm. Să protestăm dacă vrem.
Să cerem politicienilor să şi facă ceva pentru noi.”
Da, suntem liberi să vorbim, să protestăm, să cerem.
Dar vorbim, protestăm, cerem de­a surda, adică...
degeaba! Aaaa, pardon, dacă vorbeşti/protestezi/
critici cu voce tare şi ai audienţă bogată (ca Tudor
Gheorghe), nu­i chiar degeaba, că imediat îţi sar la
beregată „vigilenţii” apărători ai democraţiei originale,
frustraţi pesemne de lipsa cenzurii care, împiedicând
astfel de manifestări cu mare priză la public, i­ar
scuti pe ei de griji.

• „E mai bine acum pentru că putem lucra la firme
private şi – dacă nu ne convine – putem schimba
locul de muncă sau să începem o afacere.” Da,
mulţi lucrăm la firme private, zi­lumină, pe mai nimic.
Dacă nu ne convine, da, putem schimba firma, nu
şi raportul muncă până la epuizare/plată străvezie. 

Să începi, ca om de rând, o afacere... te mănâncă
de viu birocraţia şi băncile! Deh, nu toţi avem o
„mătuşă Tamara” cu cheag, care să dea ortul popii
fix la timpul potrivit şi să ne fericească prin moştenire
grasă startul în afaceri. Şi nici nu ne facem „n”
căsoaie din meditaţii. Deci..., pentru omul de rând,
tot cam degeaba! 

• „E mai bine acum pentru că putem asculta orice
muzică, vedea orice film, citi orice carte. Nu doar
ce ne dă tătuca ca propagandă.”(sic!) Da, dar există
şi azi autori „puşi la index”. Culmea (sau nu?!), unii
tocmai dintre cei puşi la index şi „înainte”. Campania/
propaganda anticulturală se practică în altă formă.
Nu prin interzicerea unor autori, ci prin diverse
variante de discreditare a lor. Şi prin promovarea
insistentă a sub­culturii. Dacă am sperat, după
’89, la o cuvenită aşezare a valorilor, am sperat...
degeaba! Da, putem „vedea orice film”, dar s­or fi
uitat vreodată, măcar o dată, A.C. şi alţii ca el, la
serialul documentar „Izolaţi în România” (Dite Dinesz)
ca să vadă „mai binele” acelor oameni? Întrebarea
e retorică, probabil A.C. & comp preferă comedioara
manelizantă de tip Las Fierbinţi.

Uită A.C. să ne spună că şi la capitolul îmbră­
căminte­încălţăminte „e mai bine acum”, că avem tot
felul de firme fiţoase la dispoziţie. Da, dar degeaba,
fiindcă firmele practică preţuri prohibitive. Pentru
majoritatea românilor, sursa de bază a „eleganţei” o
constituie magazinele second­hand (unii nu au acces
nici măcar la acelea!), vastă reţea/afacere prin care
vestul ne livrează generos şi bucuros, pentru câţiva
creiţari (buni şi­ăia decât nimic!), tone de lucruri
pe care, altminteri, le­ar arunca la gunoi sau le­ar
incinera (cheltuind în pagubă).

A.C. are, fără îndoială, motive serioase să spună
că (lui îi) „e mai bine acum”. Motive ar avea şi Tudor
Gheorghe, care, zice A.C., face „bani frumoşi din
spectacole”. Ce nu pricepe A.C. este că, deşi lui
Tudor Gheorghe îi merge bine, omul n­a orbit, încă
vede că multora „acum” le merge rău sau mai rău
(într­un alt fel) decât „înainte” . El n­a orbit, în vreme
ce mai toţi cărora le „e mai bine
acum” nu văd nimic dincolo de
vârful propriului nas proptit în
prăjina bunăstării. Şi nu le pasă
de nimic altceva decât de lumea
lor prosperă şi de ei­înşişi. Aceia
sunt, de fapt, „ticăloşi şi ipocriţi”,
cum sugerează, maliţios, A.C.
că ar fi Tudor Gheorghe.

Mai diplomat este T.B.
care, pe FB, ne
înştiinţează: Evident

că n­am văzut „spectacolul” TVR
în care, pe versuri plângăreţe,
aflăm de la Tudor Gheorghe că
au trecut „degeaba” 30 de ani de
la căderea comunismului. Căci,
nu mai suntem „independenţi” şi
„suverani”, stăm cu mâna întinsă
în faţa unor Înalte Porţi închise
(Bruxelles, Washington) etc. Pe
scurt, era mai bine înainte. [...]
Bardul de factură păunesciană
reciclează aceste lamentaţii
ceauşiste prăfuite şi nedrepte
faţă de evoluţia reală a ţării.
Interesant cum poate cunoaşte
cineva „versurile plângăreţe” şi alte detalii de conţinut
dintr­un spectacol pe care... evident (?!) nu l­a văzut.
Le­o fi aflat telepatic sau din niscaiva „note informa­
tive” reciclate?! Interesantă şi răstălmăcirea (care, de
altfel, nu e doar a lui): dacă cineva critică prezentul,
rezultă că bistoş regretă ceauşismul şi consideră
că „era mai bine înainte”! Măi, să fie! Deducţie mai
i­logică decât asta încă n­am întâlnit! 

T.B. însă are de­mpărţit mai multe cu TVR
(învinovăţită că a „asumat” şi transmis spectacolul!
Vorba­ceea nostalgică: „unde eşti televiziune/ cu
cenzura ta cu tot?”) şi cu Cenaclul Flacăra decât
cu Tudor Gheorghe. În postare, i­a căşunat rău
pe Căciula de la răposatul cenaclu, cântec „odios­
ruralist”, cu „versificaţie stupidă”, din care selectează
două versuri ca să­şi proptească pe ele teoria
gonflată (nici asta doar a lui) că s­ar vrea, chipurile,
să facem din cuşma de oaie, ciobănească, brandul
etern al unei societăţi de analfabeţi mândri, care îşi
definesc „curajul” prin mitocănie. Suficient cât să­i
convingă pe cititorii inocenţi de FB că aşa stau
lucrurile! Că azi avem potop de cântece „odios­
urbaniste”, cu „versificaţie stupidă” şi invazie
de analfabeţi  funcţionali (descăciuliţi, dar mândri
şi ei), nu­i niciun bai pentru T.B.!

Însă T.B. teologul­onest cu siguranţă ştie, în sinea
lui, că, prin obârşie, românul are mult bun­simţ şi
că, prin tradiţie, îşi scoate respectuos căciula/cuşma/
pălăria/acoperământul capului în biserică sau în faţa
morţilor sau în faţa (a)celor vii care merită preţuire.
O face natural, nesilit. Totuşi, simulând o dulce
nepricepere hermeneutică în... decodificarea
„odiosului cântec”, T.B. încropeşte un cocteil de
lectură literală şi (mai puţin) literară ca să poată
concluziona că textul cu pricina ar fi o instigare
la „mitocănie”. În realitate, mesajul Căciulii
este simplu: refuzul căciulelii/slugărniciei, refuzul
unei atitudini pe care, dacă nu cumva mă­nşel,
o condamnă (şi) cei... civilizaţi. 

În fine, pe formula finis coronat opus, al
treilea muschetar şi cel mai vajnic din echipă
(D.F.,  ex­ministrul), cu o violenţă verbală soră­

geamănă cu violenţa fizică a „minerilor” chemaţi
odinioară să apere „democraţia” iliescistă de „golanii”
din Piaţa Universităţii, sare la luptă, ca pişcat de...
coronavirus. Desigur, el (s­)a lepădat (de) căciulă
miţoasă, că el s­a de­branduit de mult, s­a „civilizat”,
„integrat”, „şcolit” prin vestul lăudat (ca pomul la care
– dacă ai dobândit un dram de înţelepciune după
experienţa similară cu „estul” – nu te duci cu sacul).
De apuseano­integrat ce e, ex­ministrul Învăţămân­
tului ne oferă gratis o straşnică lecţie de... (vorba lui
T.B.) „curaj” prin mitocănie: „Băi Tudor Gheorghe”,
„Băi talent”, „băi nenicule!”, „mizerabile rapsod”, „cine
eşti tu, mă”, „canalie talentată” (şi alte mostre de...
civilizaţie occidentală la sânul căreia D.F. s­a adăpat
de pe la 17 ani, când a plecat din ţară la mai bine).

Noroc­chior că, din seria vocativelor lui,
lipseşte expresia „băi, bandit/reacţionar!”.
De n­ar lipsi, ai putea jura că spadasino­
gladiatorul nostru nemioritic s­a format,
şcolit, integrat şi antrenat (prenatal,
printr­o stranie buclă temporală) nu
la München, ci direct în anturajul gardie­
nilor bolşevizaţi şi ultrazeloşi de la Aiud,
Sighet, Gherla sau Jilava. 

Colac peste pupăză, D.F. îi reproşează
lui Tudor Gheorghe: Nu ai înţeles că lumea
evoluează şi respiră fericire, nu plenare
PCR! (s.n.) Unde­o fi „fericirea respirată”
de români pe care o invocă D.F. numai
imaginaţia lui bogată ştie, că, altminteri,
în realitatea trăită concret de majoritatea
românilor, e cam greu de găsit! 

Nu e cazul să ne mire tablourile idilice
smângălite de înflăcăraţii apologeţi ai
fericirii noastre prezumtive. De când
hăul şi părăul, ăsta­i bine­plătitul rol al
propagandistului: minţind cu desăvârşită
seninătate şi cu aplomb voios, musai să­i
convingă pe cei care o duc rău, că o duc
bine, că trăiesc într­o epocă de aur sau
că, ieşind din epoca aceea ca din grotă,
respiră fericire. Nu e cazul să ne mire nici
numitorul comun al acuzelor: oricine îi

critică pe zidarii postdecembrişti ai fericirii noastre
părelnice este, din punctul lor de vedere, fie ceauşist,
fie nostalgic­comunist, fie naţionalist­extremist. În
mintea lor nu încap alte variante (de pildă, a criticului
obiectiv, în mod firesc prezent în democraţie) şi sunt
atât de loruşi­suficienţi încât în ruptul capului n­ar
accepta că ei sunt principalii vinovaţi dacă, pentru
majoritatea românilor, au trecut degeaba 30 de ani
de... postcomunism.

Totuşi, uneori, gura celui care minte
sistematic i­o ia pe dinainte, vorbeşte fără
stăpân şi rosteşte, fără intenţie, câte­un

adevăr incontestabil. Acelaşi D.F. spune clar, într­un
alt context, justificând masiva şi regretabila plecare în
pribegie postdecembristă a românilor: „Pleacă pentru
că nu văd oportunităţi de viitor, este o ambianţă foarte
toxică. De ce să stai într­un loc în care dacă furi e de
bine, nu păţeşti nimic, dacă eşti şmecher o duci mai
bine decât unul care e capabil? Foarte mulţi oameni
sunt descurajaţi.” 

Păi, domnule, unde s­o fi pitit acea fericire a
majorităţii dacă „foarte mulţi oameni sunt descu­
rajaţi”? Ce şi cum să respiri, dacă „ambianţa e foarte
toxică”? Unde sunt „oportunităţile de viitor”? Unde
e „evoluţia lumii” pe care – după cum pretinde D.F. –
Tudor Gheorghe n­o înţelege?! Unde or fi minunata
democraţie, economia prosperă, stabilitatea şi
bunăstarea generală la care au sperat şi pentru care
au murit tinerii în ’89, iată, degeaba! dacă, în prezent,
şmecherul o duce mai bine decât cel capabil, iar
hoţia (se subînţelege: cea de mare anvergură, nu
găinăriile) rămâne nepedepsită, fiind bine tolerată? 

În micuţa lui criză de sinceritate (hai s­o numim
aşa, deşi poate fi o faţă a duplicităţii sau cameleo­
nismului), prin realist­sumbrul peisaj social pe care
îl zugrăveşte, D.F. confirmă şi susţine (involuntar,
dar bine şi corect argumentat) tocmai mesajul
lui Tudor Gheorghe pe care îl combate atât
de agresiv: Degeaba 30! 

Degeaba? Da, degeaba!
Mihaela MALEA STROE

Istoria de lângă noi

Curtea de la Argeş

Anul XI n Nr. 4 (113) n Aprilie 2020 9



Lucrarea de faţă încearcă să prezinte pe scurt
condiţiile la nivel european din prima jumătate
a secolului XX, negocierile dintre marile puteri

pentru împărţirea zonelor de influenţă şi dominare
şi, îndeosebi, dimensiunea criminală a alianţei dintre
Rusia bolşevică a lui Stalin şi Germania nazistă a
lui Hitler, care a condus, printre altele, la anexarea
Basarabiei, nordului Bucovinei şi Ţinutului Herţa,
vechi provincii istorice româneşti, de către Imperiul
Sovietic Rus.

Relaţiile speciale dintre liderii bolşevici
şi Germania îşi au originea în aprilie 1917
când, pentru a se accelera destrămarea
armatei imperiale ruse, serviciile secrete
germane au hotărât şi sprijinit considerabil
întoarcerea în Rusia a câtorva zeci de
revoluţionari comunişti în frunte cu Vladimir
Ilici Ulianov, cunoscut sub numele de Lenin
[Stéphane Courtois, Pata oarbă a memoriei
europene. 23 august 1939: alianţa sovieto­
nazistă, Fundaţia Academia Civică,
Bucureşti, 2009, p. 6]. Sau, poate mai
marii nevăzuţi ai lumii hotărâseră să
implementeze un nou tip de stat bazat
pe un nou tip de relaţii socio­economice,
conform teoriilor lui Marx şi Engels şi
consideraseră că mediul cel mai adecvat
pentru acesta este cel al Rusiei ţariste. 

A urmat Revoluţia din Februarie cu
înlăturarea autocraţiei ţarului şi declararea
republicii, puciul din Octombrie, venirea la
putere a bolşevicilor la 7 noiembrie 1917,
tratatul din 3 martie 1918 de la Brest­
Litovsk, prin care Lenin ceda un teritoriu
de circa 780.000 km2 cu circa 56 milioane
de locuitori ai imperiului ţarist (Germaniei:
Estonia, Letonia, Lituania, Finlanda,
Polonia, Belarus; Turciei: districtele turceşti
Artagan şi Kars, districtul georgian Batumi) [Sorina
Lacovei, Pacea de la Brest­Litovsk – implicaţii
internaţionale, Teză de doctorat, Universitatea
„Alexandru Ioan Cuza” Iaşi, Facultatea de Istorie,
Iaşi, 2004], războiul civil şi în final consolidarea
puterii bolşevice în frunte cu Lenin. 

În virtutea principiului autodeterminării promovat
atunci de Lenin, la 24 ianuarie 1918, a fost
proclamată independenţa Republicii Autonome
Democratice Moldoveneşti [Mircea Muşat, Ion
Ardeleanu, De la Statul Geto­Dac la Statul Român
Unitar, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti,
1983, p. 564], iar organul suprem de conducere a
Basarabiei, Sfatul Ţării, a hotărât şi votat la 27 Martie
1918 [Ibidem, p. 567], revenirea acestei provincii
din Imperiul Rus la Patria Mamă, România. 

Lenin impune politicii externe a republicii
bolşevice trei direcţii principale [Stéphane
Courtois, Op. cit., pp. 6­10]: 

1. Apărarea patriei socialiste, materializată pe
plan intern prin teroare asupra adversarilor politici
şi asupra populaţiei, iar pe plan extern, prin conso­
lidarea şi dezvoltarea Armatei Roşii.

2. Expansiunea „marii revoluţii proletare mondiale”,
printr­un proces revoluţionar de schimbare a întregii
Europe şi îndeosebi a Germaniei, care ar fi întărit
puterea bolşevică. Se preconiza ca expansiunea să
fie pusă în practică pe două căi: acţiuni subversive
interne ale fiecărei ţări prin intermediul partidelor
comuniste din cadrul Kominternului şi ofensiva
Armatei Roşii, ce urma să se angajeze într­un
război civil internaţional.

3. „Exacerbarea contradicţiilor inter­imperialiste”,
printr­o politică de identificare, creare şi amplificare
a dezacordurilor dintre statele capitaliste, burgheze,
în vederea stimulării luptei dintre ele, astfel încât
acestea să se macine şi slăbească reciproc până la
nivelul la care ar fi posibilă intervenţia, chiar directă,
pentru impunerea regimurilor revoluţionare dictatoriale
proletare. 

Este de remarcat faptul că, din păcate, Rusia
bolşevică creată de Lenin, Uniunea Sovietică a lui
Stalin şi chiar Rusia post­sovietică de astăzi a lui
Putin promovează acelaşi tip de politică internaţională

la nivel european şi, în mod special, în relaţiile
cu vecinii.

O primă implementare a celor trei direcţii a avut
loc chiar în Germania, unde, cu ajutorul Kominternului
şi prin intermediul Partidului Comunist German,
a avut loc o critică permanentă a Republicii de la
Weimar, până în anul 1933, ajungând uneori chiar
la conflicte directe cu naziştii. 

Dar, în acelaşi timp, constatând că aceste
acţiuni nu au efectele aşteptate şi pentru a submina

organizarea noii Europe sub
auspiciile Marii Britanii şi
Franţei, U.R.S.S. încheie cu
Germania la 16 aprilie 1922,
spre surpriza generală, tratatul
de la Rapallo (Italia), prin care
se recunoşteau reciproc, îşi
anulau datoriile unuia faţă de
celălalt (nota 1) şi îşi propuneau
să colaboreze la nivel tehnic şi
militar. Materializarea practică
a acestui tratat s­a făcut imediat
în anul următor: 

„Începând cu 1923, sub
egida Reichswehr­ului, sunt
semnate primele contracte
cu Uniunea Sovietică, privind
construirea lângă Moscova a
unei uzine de avioane de luptă
şi vânzarea către sovietici a
sute de mii de puşti, explozivi
şi alte materiale de război.
În schimb, până în 1933,
Germania beneficiază de
oportunitatea de a nu respecta
clauzele tratatului de la
Versailles, prin care îi erau
considerabil limitate posibilităţile

de reînarmare. Astfel, departe de privirile indiscrete,
Reichswehr­ul pune la punct şi experimentează
în U.R.S.S. tehnologii şi prototipuri de avioane de
luptă şi de tancuri; instalează aici tabere clandestine,
unde sute de ofiţeri se familiarizează cu tehnica
ultramodernă şi se antrenează în vederea folosirii
ei; printre aceştia, faimosul general Guderian, care
va conduce ofensiva Panzerelor din Franţa în 1940.
Tot în U.R.S.S. este reconstruită clandestin viitoarea
Luftwaffe şi sunt experimentate primele avioane
de vânătoare­bombardier. În sfârşit, tot aici, şi tot
clandestin, armata germană pune în aplicare manevre
care duc la inventarea unor noi tehnici de luptă şi la
elaborarea unei doctrine de război aerian ce îşi vor
da întreaga măsură a eficacităţii în timpul atacurilor
împotriva Poloniei, în 1939, a Franţei, în 1940, şi
chiar a… Uniunii Sovietice, în iunie 1941. În schimb,
Rusia cumpără cantităţi însemnate de material de
război din Germania, îndeosebi motoare de avion.
În plus, beneficiază de formarea pe loc, de către
instructori germani, a cadrelor sale, mai ales în
domeniul noilor tehnologii. Aproape nouăzeci de
generali sovietici efectuează stagii de pregătire în
cadrul statelor majore germane; printre aceştia se
numără unii dintre principalii ofiţeri superiori, precum
Egorov, Iakir, Uberovici. […] Între cele două corpuri
de ofiţeri se instalează o anumită frăţie de arme…”
[Stéphane Courtois, Op. cit., pp. 9­11]

De fapt, colaborarea intensă în direcţia
pregătirii militare dintre cele două state,
deşi cu organizări sociale complet diferite,

se datora faptului că amândouă vizau aceleaşi ţinte:
împărţirea zonelor de influenţă şi dominare, inclusiv
dispariţia Poloniei, neînţelegerile pe această temă
constituind una dintre principalele cauze pentru
care, în ceva mai puţin de două decenii, Germania
îşi atacă chiar şi asociatul, U.R.S.S.

Excelentele relaţii dintre Germania şi U.R.S.S.
se răcesc începând cu 1933, prin venirea la putere,
în luna ianuarie, a lui Adolf Hitler, care tot mai
des susţine public violente discursuri împotriva
marxismului, a comunismului şi, implicit, împotriva
Uniunii Sovietice. În aceste condiţii, Stalin intensifică
apropierea de Franţa, cu care, în condiţiile înarmării

accelerate a Germaniei
naziste, semnează un tratat
de asistenţă mutuală la 2 mai
1935, iar la 16 mai, acelaşi
an, cu Cehoslovacia. [Nicolae
Titulescu, Politica externă
a României – 1937, p. 7] 

Începând cu iulie 1935, Kominternul, în frunte cu
Gheorghi Dimitrov, oficializează direcţia antifascistă
adoptată de acum de toate partidele comuniste. Are
loc ofensiva partidelor comuniste din statele europene
şi, cu concursul Kominternului, Frontul Popular câştigă
alegerile în Spania, unde se ajunge mai întâi la revo­
luţie şi apoi la război civil deschis. Stalin încurajează
şi susţine crearea Brigăzilor Internaţionale formate
din voluntari comunişti care participă activ la războiul
civil din Spania, trimite republicanilor spanioli arme
şi muniţii, consilieri militari pentru a­i contracara pe
ofiţerii germani susţinători ai generalului Franco. Dar,
în final, forţele revoluţionare republicane de stânga
sunt învinse şi ajunge la conducerea ţării, pentru
câteva decenii, un regim dictatorial de dreapta, al
generalului Franco, o mare parte dintre revoluţionarii
republicani refugiindu­se în U.R.S.S. 

În Franţa anilor 1935­1936, la preşedinţia
Consiliului ajunge pentru prima dată un socialist
în persoana lui Léon Blum şi are loc o creştere
considerabilă a numărului de deputaţi socialişti
în Parlamentul francez, de la 10 la 72. [Stéphane
Courtois, Op. cit., p. 15] 

Începând cu vara anului 1936, Stalin se pregăteşte
de război şi instaurează teroarea în propriul imperiu.
Declanşează uriaşa epurare a statului major şi
a ofiţerilor Armatei Roşii, trimiţând la moarte, în
perioada cuprinsă între iulie 1937 şi octombrie 1938,
a circa 700.000 de persoane, alţii, cam în aceeaşi
măsură, fiind deportaţi. Aplică aceleaşi metode şi
asupra unor minorităţi naţionale şi categorii sociale
considerate ca opozanţi ai politicii sale. [Ibidem,
p. 17] Hotărăşte dizolvarea Partidului Comunist
Polonez în anul 1938 sub dubla acuzaţie de „luxem­
burgism” şi trădare [http://www.contributors.ro/global­
europa/rosa­luxemburg­lenin­%C8%99i­cauzele­
pierdute­un­eseu­de­vladimir­tismaneanu­şi­marius­
stan/, ianuarie 5, 2015, Dosar Lenin »Global / Europa
»Politica & Doctrine] dând ordin de împuşcare a celei
mai mari părţi a conducătorilor acestuia, care erau
refugiaţi în U.R.S.S.

În paralel cu acţiunile de apropiere faţă
de Germania, care se cam răciseră în ultimii
ani, regimul bolşevic de la Moscova iniţiază şi

demersuri de colaborare cu democraţiile occidentale
reprezentate în mod special de Franţa şi Marea
Britanie, folosind principiul apropierii faţă de aceia
de la care poate obţine mai mult. Dar, deoarece
demersurile de apropiere faţă de acestea din urmă
nu au dat rezultatele aşteptate, iar raportul de forţe
europene se înclina tot mai mult de partea Germaniei,
Stalin şi­a schimbat politica externă la 180 de grade,
iniţiind accentuat demersuri privind reapropierea
de Germania nazistă.

Acum, însă, politica agresivă a lui Hitler era deja
activă. În martie 1938, Germania cucereşte Austria
şi Regiunea Sudetă a Cehoslovaciei, parafată la
sfârşitul lui septembrie prin Acordurile de la München
dintre Germania, Marea Britanie, Franţa şi Italia
[http://avalon.law.yale.edu/imt/munich1.asp, 2015]
prin care sunt recunoscute drepturile Germaniei
asupra acestei regiuni locuite în marea majoritate
de etnici germani.

În Spania, războiul civil se încheie după ultima
mare bătălie, pierdută de republicani pe Ebru, la 18
noiembrie 1938, iar Brigăzile Internaţionale se retrag.

În 10 martie 1939, la Congresul XVIII al Partidului
Comunist al Uniunii Sovietice (PCUS), Stalin ţine un
discurs în care proclamă eşecul politicii de securitate
colectivă şi afirmă că Europa se află în pragul unui
nou „război imperialist”, dar „U.R.S.S. va continua
politica de pace şi de consolidare a relaţiilor de
afaceri cu toate statele”. [Stéphane Courtois,
Op. cit., p. 19]

Alianţa sovieto­nazistă
şi efectul ei asupra României

Ilie POPA 
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La 15 martie 1939, Germania invadează
Boemia şi Moravia şi înfiinţează aici un
protectorat nazist, după ce, cu o zi înainte,

Slovacia îşi declarase independenţa. De facto, tânărul
stat cehoslovac dispare de pe harta Europei. Prin
acest act, Hitler încalcă Acordul de la München,
alertând opinia publică şi autorităţile statelor vest­
europene, în special pe cele ale Marii Britanii, care
declară, la 31 martie, garantarea graniţelor Poloniei,
iar la 13 aprilie, pe cele ale Greciei şi României.

În aceste condiţii, au loc acţiuni diplomatice
intense de negocieri secrete dintre Stalin şi Hitler,
care încep pe 17 aprilie 1939, dar, în acelaşi timp,
Stalin răspunde favorabil, în cadrul unor negocieri
publice, şi propunerilor britanice privind încheierea
unui acord de asistenţă militară între Franţa, Marea
Britanie şi U.R.S.S. Acelaşi acord cuprindea şi
garantarea graniţelor statelor limitrofe Uniunii
Sovietice, de la Marea Baltică şi Marea Neagră, dar,
pentru că avea stipulat şi dreptul Armatei Roşii de a
pătrunde pe teritoriile acestor state, el devenea din
start inacceptabil pentru aceste ţări, contând în mod
deosebit Polonia şi România, fiind state mai mari.

În aceeaşi zi de 17 aprilie 1939, ambasadorul
U.R.S.S. la Berlin face o vizită secretarului de
stat pentru afacerile externe al Germaniei, Ernest
von Weiszäcker, şi îi face propuneri concrete
referitoare la unele acorduri de asistenţă militară,
surprinzătoare mai ales pentru oficialii francezi si
britanici: „Politica rusă nu s­a abătut niciodată de
la calea cea dreaptă. Divergenţele ideologice nu
au exercitat practic nicio influenţă asupra relaţiilor
ruso­italiene, după cum nu au constituit nici pentru
Germania, în trecut, un obstacol. Rusia din epoca
Sovietelor nu a folosit împotriva Germaniei deza­
cordurile care există în prezent între acestea şi
democraţiile occidentale, nici nu a dorit vreodată
s­o facă. Rusia nu vede niciun motiv care ar
împiedica­o să întreţină relaţii normale cu
Germania, relaţii ce s­ar putea ameliora continuu.”
[Nazi­Soviet Relations, 1939­1941. Documents
from the Archive of the German Foreign Office,
presenté par Raymond James Sontag et Stuart
Beddie, Washington, Département d’Etat, 1948] 

În realitate, Stalin face un joc dublu: la vedere
cu democraţiile vest europene care doreau cu orice
preţ menţinerea păcii şi strict secret cu Germania
nazistă care dorea, ca şi Uniunea Sovietică, extin­
derea sferelor de dominaţie în Europa Centrală şi
de Est. Dar, în timp ce termenii folosiţi de el sunt
oarecum vagi, Hitler îi face o propunere concretă:
împărţirea Poloniei. Stalin simte dorinţa lui Hitler şi
faptul că poate obţine mai mult din colaborarea cu
Germania şi hotărăşte accentuarea demersurilor
diplomatice de relaţii privilegiate cu aceasta în
comparaţie cu Franţa şi Marea Britanie. Arată că
doreşte să­i fie pe plac lui Hitler prin demiterea
la 3 mai 1939 a lui Maxim Litvinov din funcţia de
comisar al poporului pentru afacerile externe şi
reprezentant al U.R.S.S. în Societatea Naţiunilor,
acesta fiind simbolul adeziunii Uniunii Sovietice la
politica de securitate colectivă şi al apropierii faţă de
Franţa. În plus, adevăratul nume al lui Litvinov era
Meir Henoch Wallach Finkelstein. În locul lui Litvinov
îl aduce pe Viaceslav Molotov, cel mai apropiat
colaborator al său. De acum, negocierile U.R.S.S.
cu Franţa şi Anglia sunt momentan întrerupte.

Molotov, aproape imediat, pe 20 mai 1939,
se întâlneşte la sediul său cu ambasadorul
Germaniei la Moscova, von Schulenburg,

căruia îi face o primire deosebit de cordială. În
raportul său, von Schulenburg precizează că „Molotov
ar dori să­i facem propuneri politice de mai mare
anvergură”, dar „trebuie să fim extrem de circum­
specţi cu privire la acest din urmă aspect, câtă vreme
nu e sigur că puterea de la Kremlin nu va folosi
eventualele noastre propuneri exclusiv pentru a
face presiuni asupra Angliei şi Franţei.” [Ibidem] 

Deşi von Schulenburg ezită, totuşi von Weiszäcker
solicită cât mai urgent o întâlnire cu Astahov, însăr­
cinatul cu afaceri la Berlin al Uniunii Sovietice. Au
o primă întrevedere la 30 mai şi la 22 iulie presa
europeană publică ştirea de reluare a relaţiilor
comerciale dintre Germania şi U.R.S.S., spre
stupoarea generală. La 26 iulie 1939 are loc o cină
secretă între Astahov şi von Schnurre (un diplomat
german însărcinat cu relaţii comerciale), în legătură
cu care von Schnurre notează: „În ciuda tuturor
divergenţelor care ţin de concepţiile filosofice,
există o legătură între ideologiile germană, italiană

şi sovietică, şi anume opoziţia faţă de democraţiile
capitaliste.” [Ibidem] Pentru restabilirea relaţiilor
amicale dintre cele două ţări, von Schnurre propune
un plan în trei etape. Astanov îl întreabă dacă
Germania are planuri politice referitoare la ţările
baltice şi la România, Schnurre neagă, dar preci­
zează că Danzig şi Coridorul vor reveni Germaniei.

Molotov îl primeşte pe von Schulenburg la 4
august 1939, subliniază în mod special faptul că
U.R.S.S. doreşte ameliorarea relaţiilor dintre cele
două state, iar ambasadorul Germaniei îl asigură că
Germania este „gata, dacă va fi cazul, să satisfacă
concesii pentru protejarea intereselor vitale ale
statelor sovietice şi ale Balticii”. [Ibidem] Molotov
încearcă să afle intenţiile Germaniei faţă de Lituania,
dând de înţeles că preţul plătit de Germania pentru
a obţine neutralitatea Rusiei în situaţia invadării
Poloniei este extinderea influenţei Uniunii Sovietice
asupra celor trei ţări baltice. 

Având cale liberă, Hitler se pregăteşte intens
să invadeze Polonia. 

După 11 zile, la 15 august 1939, von Schulenburg
primeşte o telegramă „ff urgent” din partea lui von
Ribbentrop, ministrul Afacerilor Externe al celui de­Al

Treilea Reich, prin care îi cere să se prezinte foarte
urgent la Molotov pentru a­i remite următorul
comunicat: 

„Evoluţiile din ultimul timp par să indice faptul că
anumite divergenţe de concepţie ideologică nu exclud
existenţa unor relaţii rezonabile între cele două state,
nici restabilirea unei colaborări amicale de tip nou.
[…] Spaţiile vitale ale Germaniei şi Rusiei se înve­
cinează, iar nevoile lor naturale sunt aceleaşi. […]
Guvernul Reich­ului consideră că nu există, între
Marea Baltică şi Marea Neagră, niciun aspect care
să nu poată fi reglat spre deplina satisfacţie a celor
două părţi. Printre aceste chestiuni se numără mai
cu seamă Marea Baltică, regiunea Balticii, Polonia,
Sud­Estul Europei etc. […] Nu încape îndoială că
politica germano­sovietică a ajuns azi la o răscruce
istorică. Deciziile privitoare la politica ce va fi urmată,
în viitorul imediat, de către Berlin şi Moscova, vor
marca hotărâtor, timp de generaţii, natura relaţiilor
dintre poporul german şi popoarele Uniunii Sovietice.
[…] Diferendele [dintre Polonia şi Germania] ar putea
lua o turnură care le­ar priva pe cele două guverne
[german şi sovietic] de posibilitatea restabilirii
prieteniei germano­sovietice şi, poate, de rezolvarea
de comun acord a chestiunilor teritoriale din Europa
de Est. În consecinţă, conducătorii celor două ţări
nu ar trebui să lase lucrurile la voia întâmplării,
ci să acţioneze la momentul oportun.” [Stéphane
Courtois, Op. cit., pp. 29­31]

Ribbentrop solicită o întrevedere urgentă
cu Molotov şi în mod special cu Stalin
la Moscova. Molotov este de acord şi

precizează că este gata să semneze un pact de
neagresiune cu Germania. Ribbentrop confirmă
la 17 august acordul Berlinului cu propunerea lui
Molotov, subliniind faptul că Hitler este foarte grăbit
pentru că din zi în zi pot avea loc incidente serioase
cu Polonia. [Nazi­Soviet Relations,…, op. cit.] Molotov
răspunde că este de acord să­l primească pe
Ribbentrop învestit cu toate puterile şi cu condiţia
să se încheie un protocol special integrat pactului
ce urmează a fi semnat, prin care să se precizeze
interesele părţilor semnatare în ceea ce priveşte
anumite chestiuni de politică externă. Totodată, se
dezamorsează şi problema deosebirilor ideologice,
prioritar fiind principiul coexistenţei paşnice. 

Dar, în paralel, de câteva zile fuseseră reluate
la Moscova şi negocierile dintre Armata Roşie
şi delegaţiile militare ale Franţei şi Marii Britanii.

Totuşi, Stalin hotărâse deja. El prezintă membrilor
Biroului Politic al Uniunii sovietice la 19 august 1939,
următoarele aspecte: „Dacă semnăm cu Franţa şi cu
Anglia un pact de asistenţă reciprocă, Germania va
renunţa cu siguranţă la Polonia şi va căuta un modus
vivendi cu puterile occidentale. Războiul va fi evitat,
dar după aceea evenimentele ar putea lua o turnură
periculoasă pentru U.R.S.S. Dacă acceptăm
propunerea Germaniei cu privire la încheierea unui
pact de neagresiune, aceasta va ataca în mod clar
Polonia, ceea ce va duce, inevitabil, la intervenţia
Franţei şi a Angliei. Europa va cădea atunci pradă
dezordinii şi unor grave tulburări. În aceste condiţii,
vom avea mari şanse să stăm în expectativă şi
să intrăm în război atunci când acest lucru va fi
avantajos pentru noi.” [J. Rossi, Qu’elle était belle,
cette utopie!, Le Cherche midi, Paris, 2000]

Din citatul de mai sus, reiese faptul că intenţia
lui Stalin era cât se poate de clară. În contradicţie
cu cele afirmate în 10 martie 1939, la Congresul
al XVIII­lea al PCUS, declarând că „U.R.S.S. va
continua politica de pace şi de consolidare a relaţiilor
de afaceri cu toate statele”, el prefera declanşarea
unui război cel puţin la nivel european, în care
„statele capitaliste să se slăbească unul pe altul.
N­ar fi deloc rău dacă, datorită Germaniei, situaţia
ţărilor capitaliste cele mai bogate (şi în special
a Angliei) s­ar clătina. Fără să vrea şi fără să fie
conştient de aceasta, Hitler zguduie sistemul
capitalist. […] Noi îi putem manevra, îi putem aţâţa
pe unii împotriva celorlalţi, ca să se slăbească şi
mai tare.” [Gheorghi Dimitrov, Journal 1933­1949,
Paris, Berlin, coll. Histoire & société, 2005]

Şi astfel, Stalin, „omul care doreşte pacea”,
încurajează confruntarea militară, propunându­şi
să extragă foloasele maxime dintr­un război la scară
mondială care s­a dovedit în final că „a durat 2.174
de zile, a costat 1,5 trilioane de dolari şi a ucis peste
50.000.000 de oameni. Asta înseamnă cel puţin
23.000 de morţi în fiecare zi sau mai mult de şase
oameni morţi în fiecare minut pe parcursul a şase

ani ce păreau o eternitate.” [Istorie universală. Bilan­
ţul celui de­Al Doilea Război Mondial, May 7, 2014,
http://www.istorie­pe­scurt.ro/bilantul­celui­de­al­
doilea­razboi­mondial/] 

Von Schulenburg primeşte pe 21 august
1939 o telegramă ultrasecretă de la
Ribbentrop, cerându­i să meargă cât se

poate de repede la Molotov pentru a­i înmâna un
mesaj personal al lui Hitler către Stalin. De fapt,
mesajul conţinea acceptul lui Hitler cu privire la
termenii protocolului cerut de Stalin, îl informa că
Germania va declara război Poloniei şi solicita ca
Ribbentrop să fie primit la Moscova pe 22 sau cel
mai târziu pe 23 august. Stalin îşi exprimă acordul
în aceeaşi zi şi Ribbentrop soseşte la Moscova
pe 23 august. 

Încep imediat negocierile, apoi se redactează şi
semnează bine­cunoscutul Pact Ribbentrop­Molotov,
cu două secţiuni [http://ro.wikipedia.org/wiki/
Tratatul_de_pace_de_la_Moscova_(1940), 2015],
care a stat la originea celui de­Al Doilea Război
Mondial şi, în final, a hotărât soarta a peste
100.000.000 de oameni din Europa Centrală
şi de Est pentru aproape o jumătate de secol.

Actul în sine, cu 7 articole fără valoare politică,
ci doar cu una propagandistică, conţinea, însă,
un protocol­anexă strict secret, cu 4 articole care
împărţea Europa Centrală şi de Est în sferele lor
de influenţă (nota 2). Articolul al III­lea al acestui
protocol­anexă arată interesul major al Uniunii
Sovietice pentru Basarabia. Cele două state
hotărâseră astfel soarta ţărilor baltice (Estonia,
Letonia şi Finlanda) în sfera de influenţă a U.R.S.S.,
Poloniei şi Lituaniei, împărţită între Germania
şi U.R.S.S., şi părţii de est şi nord a României,
în sfera de influenţă a U.R.S.S.

Note
1. http://www.crispedia.ro/Tratatele_sovieto­

germane_in_perioada _interbelica
Art. 1 Cele două guverne sunt de acord că

divergenţele dintre Germania şi Republica Sovietică
Rusă, în problemele ce au apărut în timpul când
aceste state au fost în stare de război, să se
reglementeze pe următoarele baze:

a) Statul german şi R.S.F.S.R. renunţă, în mod
reciproc, la despăgubirea pentru cheltuielile de
război, precum şi la dezdăunarea pagubelor de
război. [...] 
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Printre acţiunile şi evenimentele prilejuite
de Centenarul Marii Uniri (unele deja
petrecute şi consemnate în presă, altele în

curs de desfăşurare) ne este deosebit de plăcut să
consemnăm aci şi un gest (poate termenul nu este
cel mai potrivit, însă este primul pe care îl avem la
îndemână) ceva mai aparte şi de multiplu interes
istoric şi mai ales cultural. Este vorba de conceperea
şi realizarea unei plăci comemorative pe care să fie
înscrise numele scriitorilor combatanţi în Războiul
Balcanic (1913) şi în Marele Război al Întregirii (1916­
1918).

Spunem şi scriem „gest mai aparte”,
întrucât respectiva placă depăşeşte cu mult
(cum vom arăta mai jos) simplul interes
istorico­social, readucându­ne în memorie,
pe lângă evenimentele din urmă cu o sută şi
mai bine de ani, ce a însemnat, în plan mai
larg, experienţa războiului/războaielor pentru
o mare parte dintre scriitorii români, pe de
o parte, iar pe de alta demonstrând în ce
măsură tot ce s­a întâmplat atunci şi­a aflat
ecoul în literatură, aceasta îmbogăţindu­se
cu opere de o netăgăduită valoare şi semni­
ficaţie, multe ajunse ulterior de referinţă.

Ideea realizării şi dezvelirii unui astfel
de plăci memoriale a aparţinut dlui Ion Lazu,
poet, prozator şi eseist care acum, la cei
optzeci de ani pe care i­a împlinit de curând,
îşi poate trece în palmaresul realizărilor sale
şi acest „gest” pe care, probabil, ar fi trebuit
să­l facă oficialităţi şi instituţii naţionale cu
răspunderi în domeniu.

Dl Ion Lazu, care, pe lângă multe alte
calităţi umane şi literare o deţine şi pe aceea de a
fi un ins cu o solidaritate de breaslă admirabilă, de
nemaiîntâlnit la alţi confraţi, are, ca să zicem aşa,
antecedente de toată preţuirea, între care realizarea
şi amplasarea a peste două sute de plăci memoriale
pe casele în care au trăit şi au creat scriitori români
care au locuit până la moarte în Bucureşti. Că
această activitate (în care a fost sprijinit de către
Uniunea Scriitorilor) a fost şi a rămas de o importanţă
majoră în ce priveşte păstrarea memoriei celor care
pe potriva talentului lor au contribuit la sporirea
tezaurului de valori culturale naţionale este aproape
de prisos s­o mai demonstrăm şi noi. Călătorind prin
Capitală, oamenii de azi şi cei de mâine nu numai
că, descoperind şi citind textele de pe respectivele
plăci, se vor informa în legătură cu viaţa şi activitatea
slujitorilor de ieri ai condeiului, ci, mai mult, vor simţi
nevoia să meargă şi mai departe, să descopere
opera acestora în biblioteci, în muzee şi în alte locuri.

Cu această bogată şi interesantă
experienţă în spate, dl Ion Lazu a purces,
animat de aceleaşi sentimente patriotice

şi din solidaritate de breaslă, şi la realizarea Plăcii
comemorative de care am amintit mai la începutul
acestor rânduri.

Este aproape de la sine înţeles că munca lui
de documentare n­a fost uşoară, de vreme ce nicăieri
nu se afla vreo listă, vreun catalog al scriitorilor
participanţi la cele două războaie. A răscolit prin
arhive şi biblioteci, a citit cărţi de amintiri şi memorii
şi în ultima clipă i­au căzut în mână şi două cărţi –
Citind Marele Război. Antologia scriitorilor români
şi Eroinele României Mari. Destine din linia întâi,

ambele fiind semnate de Dan Gulea şi apărute în
2018 la Editura Muzeului Literaturii Române – volume
de un real folos atât în documentarea propriu­zisă,
cât şi în confruntarea unor informaţii deţinute
de mai înainte.

Ca un adevărat şi serios istoric (se pare că şi
meseria de geolog pe care a practicat­o cu devoţiune
până la pensionare l­a ajutat), dl Ion Lazu a conceput
Placa memorială în aşa fel încât să fie înscrise pe
ea toate datele esenţiale pentru azi  şi pentru viito­
rime: lista completă a celor 120 de condeieri implicaţi

în ostilităţile Primului
Război Mondial, lista prin­
cipalelor opere inspirate
de tema războiului, un
tabel centralizator al
morţilor, răniţilor, prizo­
nierilor, voluntarilor din
rândul scriitorilor, lista
decoraţiilor, ordinelor şi
medaliilor conferite eroilor
scriitori de pe linia întâi
a frontului.

„Avem a face – ne
spune dl Ion Lazu – cu o
listă realmente impresio­
nantă ca număr, cu ade­
vărat bogată, a participă­
rii tinerilor scriitori la
luptele de pe front; de­ar
fi să ne raportăm fie şi la
numărul total de actanţi ai
acelor vremuri în câmpul
literaturii, artei, publicis­

ticii, această listă a scriitorilor combatanţi pare
să cuprindă mai mult de o treime din totalul scriitorilor
în viaţă la acel moment, aspect de mare laudă – şi de
mândrie, de bun îndemn pentru membrii actuali ai
breslei noastre.Care şi în acest fel le aduc un prea­
meritat omagiu, la Centenar!”

Este de domeniul evidenţei că scriitorii
acelui început de secol au răspuns şi ei
„Prezent!” la entuziasmul general şi la

chemarea întru înfăptuirea idealului naţional: Unirea.
Nu e de mirare că în astfel de împrejurări, chemării la
arme i­au răspuns nu numai cei acceptaţi, ca vârstă
şi pregătire, de către lege, ci şi mai tineri combatanţi,
voluntari, unii dintre ei declarându­şi, spre a fi accep­
taţi, o vârstă mult mai mare decât cea din actele de
identitate. Dl Ion Lazu consemnează numele a 29
de voluntari (deşi nu este exclus să mai fi fost şi alţii),
iar bilanţul de la finele războiului inventariază 37
de morţi şi 10 grav răniţi, 10 răniţi şi 8 mutilaţi.

Iată, spre edificare, o serie întreagă de comba­
tanţi: D.P. Perpessicius, George Topîrceanu, Octavian
Goga, Camil Petrescu, Hortensia Papadat­Bengescu,
Felix Aderca, Ion Agârbiceanu, Ion Barbu, Vasile
Băncilă, A.P. Bănuţ, Martha Bibescu, Demostene
Botez, Gh. Brăescu, G.M. Cantacuzino, Mihail Cela­
rianu, Aron Cotruş, N. Condiescu, Nicolae Davidescu,
Artur Enăşescu, Haralambie Lecca, George Magheru,
Gib I. Mihăescu, Adrian Maniu, Mihail Ralea, Mihail
Sadoveanu, Vladimir Streinu, Ionel Teodoreanu,
Constantin T. Stoika, Ion Vinea, Vasile Voiculescu,
I.Al. Brătescu­Voineşti şi încă mulţi alţii.

Dincolo de cifre şi bilanţuri, pe cât de dureroase
tot pe atât de reale, dl Ion Lazu ne face să înţelegem

mai bine şi mai exact ce a
însemnat războiul, atât
pentru cei care i­au suportat
ororile şi consecinţele în plan
fizic şi moral, dar mai ales
pentru literatura noastră
din perioada de după Unire, cea interbelică, unanim
considerată ulterior printre cele mai fructuoase etape
din întreaga istorie culturală a României. „În această
înşiruire (de pe placa memorială, n.n., F.P.) – ne mai
spune dl Ion Lazu – avem de fapt numele cele mai
importante ale vieţii literare din perioada imediat
următoare Unirii… Dacă tânărul Camil Petrescu
ar fi murit pe front, ce ar fi rămas în urma lui?! Deja
ştim că a fost grav rănit, s­a refăcut de bine de rău,
a reintrat în lupte, după care a căzut prizonier, a fost
declarat mort (!) şi a revenit în ţară şi în literatura
română abia după 2 ani în Germania. Cu ce ar fi
rămas în literatura română dacă nu avea norocul
să supravieţuiască rănilor, prizonieratului etc.?!
Camil publicase până în 1916 un singur articol,
sub pseudonim, în Flacăra; iar Ciclul Morţii, versuri,
apare în 1923 (romanul Întâia noapte… apare abia
în 1930)… Gib Mihăescu a debutat editorial abia
în 1928, iar G.M. Zamfirescu în 1924…”

Şi ceva mai la vale autorul proiectului Plăcii
memoriale se simte dator să adauge: „Ce operă
edificatoare, durabilă ar fi lăsat Lascăr Luţia, mort în
1916, la 21 de ani? Ce operă impunătoare ar fi putut
lăsa în urma sa un Horaţiu Deac, mort la 25 de ani,
nume ca şi necunoscut, dacă Gh. Brăescu, născut în
acelaşi an 1891 (prizonier în Germania, cu un picior
amputat) a debutat editorial abia în 1919?; sau
D.P. Perpessicius (acesta cu braţul drept reconstruit,
nefolosibil), care a debutat în 1925 cu Repertoriu
critic (iar placheta de poezii Scut şi targă a apărut în
1926)? Tot aşa, Ion Vinea, Victor Ion Popa, Octav
Dessila, născuţi în 1895, au debutat mult după marea
Unire. De­ar fi pierit în conflagraţie, nimeni n­ar mai
fi ştiut de aceşti literaţi in nuce, poate i­am fi pomenit
doar la Centenar…”

Că dl Ion Lazu, prin broşura publicată de
curând (din care am luat aceste informaţii,
tipăritură care ar urma să fie distribuită

gratuit celor care vor participa la dezvelirea plăcii),
face şi operă de istoric o dovedeşte acribia cu care
a urmărit destinul scriitorilor pe frontul Reîntregirii,
dar şi după aceea, prezentând şi lista a 11 scriitori­
eroi, ajunşi deţinuţi politici sub regimul comunist
(şase dintre ei au murit în detenţie).

Că dl Ion Lazu face, pe de altă parte, şi operă de
istoric literar o dovedesc fişele sintetice, biografice
al scriitorilor, de un mare, real folos istoricilor literari
de azi şi de mâine, ca şi scurta antologie lirică din
creaţiile poetice ale combatanţilor din 1916­1918.
De fapt, broşura amintită, în totalitatea ei, ne apare
şi ca o mini­monografie peste care nu se va putea
trece de aci înainte ori de câte ori va fi vorba despre
o bună parte a istoriei literaturii noastre.

Ajunşi la capătul acestor însemnări ne simţim
datori către cititorii noştri cu încă o precizare:
Placa memorială aşteaptă să fie amplasată la km 0
al Capitalei, în faţa Bisericii „Sf. Gheorghe Nou”.
A fost turnată fundaţia, dar mai urmează să sosească
o serie de aprobări de la Ministerul Culturii şi de
la Primăria Generală a Bucureştiului. Să sperăm
că ele nu vor întârzia.

Întru cinstirea memoriei
scriitorilor români eroi

Florentin POPESCU

Art. 4  Ambele guverne sunt de acord mai departe să aplice clauza
naţiunii celei mai favorizate, cu privire la situaţia juridică generală a
cetăţenilor uneia dintre Părţi pe teritoriul celeilalte şi în reglementarea

generală a relaţiilor economice şi comerciale reciproce. 
Art. 5  Cele două guverne vor lua în consideraţie cu bunăvoinţă, în mod

reciproc, nevoile economice ale ambelor ţări. Guvernul german se declară gata
să sprijine, pe cât posibil, convenţiile proiectate de unele firme particulare – care
i­au fost aduse la cunoştinţă în ultima vreme – şi să înlesnească executarea lor.

2. Articolul I. În eventualitatea unor rearanjamente politice şi teritoriale în
regiunile ce aparţin Statelor Baltice (Finlanda, Estonia, Letonia, Lituania), hotarul
de nord al Lituaniei va reprezenta hotarul sferelor de influenţă ale Germaniei
şi U.R.S.S. În această privinţă interesul pentru Lituania în regiunea Vilna este
recunoscut de ambele părţi.

Articolul II. În eventualitatea unor rearanjamente politice şi teritoriale în
regiunile ce aparţin Poloniei, sferele de influenţă ale Germaniei şi ale U.R.S.S.
vor fi limitate conform liniei râurilor Narev, Vistula şi San. Chestiunea privind
modul în care interesele ambelor părţi fac dorită păstrarea statului independent
Polon şi cum acest stat trebuie demarcat poate fi determinat doar în cursul
viitoarelor discuţii politice. În orice caz, ambele Guverne vor rezolva această
întrebare printr­un acord prietenesc.

Articolul III. Privitor la Sud­Estul Europei, atenţia este atrasă de către partea
Sovietică privitor la interesul acesteia în Basarabia. Partea Germană declară
dezinteresul politic total în această regiune.

Articolul IV. Prezentul Protocol trebuie tratat de ambele părţi ca unul strict
secret.

(Va urma)
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Iulia Hasdeu (1869­
1888) nota într­unul din
caietele în care făcea

însemnări: „Qui te devoileras
devant leurs yeux?” Cine
te va descoperi cu proprii
săi ochi?, aşa s­ar traduce,
redând sensul cuvântului

a dezvălui din franceză. Cu fiecare filă din arhiva
Hasdeu scrisă de Iulia, fie că este semnată Lilica,
ori Iulia, Julia sau Julie – ori chiar nesemnată – fiica
lui Bogdan Petriceicu Hasdeu se dezvăluie posteri­
tăţii. Povaţa tatălui, mai corect spus, rugămintea
părintească, pentru ca Lilica să facă însemări despre
tot ce se petrece şi a­i povesti lui în scrisori a trans­
format corespondenţa dintre fiica (aflată de la 11 ani
la studii la Paris) şi Bogdan Hasdeu în adevărate
documente despre evenimentele trăite în capitala
Franţei. Arhiva s­a păstrat şi a fost editată în repetate
rânduri, parţial (în reviste ca Tribuna Basarabiei,
Gazeta literară, Limba şi literatura română) sau
exhaustiv (la Institutul Călinescu, în Editura Asociaţiei
Iulia Hasdeu, Epistolar I­III, şi la Editura Vestala,
O corespondenţă pentru eternitate). 

Acestora li se adaugă ciornele unor scrisori
neexpediate sau trimise altor persoane decât celor
din familie; sunt destăinuiri destinate a fi împărtăşite
unor persoane dragi, cum ar fi prietenele, cunoştinţele
de acasă ori de la Colegiu. Epistolele neexpediate şi
ciornele scrisorilor către prietene nu erau „mascate”,
„autocenzurate” (precum scrisorile către B.P. Hasdeu)
de intenţia să nu îi îngrijoreze pe părinţi. În curtea
Mănăstirii Mihai Vodă, unde se aflau Arhivele Statului
(B.P. Hasdeu fusese numit director în anul 1876),
Lilica Hasdeu a petrecut cele mai frumoase zile ale
copilăriei în tovărăşia amicelor ei – mai mari ca vârstă
– cu ale căror părinţi familia Hasdeu avea relaţii
stânse. Erau Hermina (cu mama ei, Iulia lua lecţii
de germană şi engleză), Matilda Pană, Florica
Zaharescu şi Alexandrina, Lucia Laurian (cu care
a petrecut vacanţe). Aflăm despre această perioadă
din ciornele câtorva scrisori în caietele cu teme
şcolare. Ea scrie: O, bătrâna mea biserică Mihai Vodă
şi curtea mea veche, şi grădiniţa mea, pe care am
săpat­o şi am stropit­o cu atâta înflăcărare cândva!
O, cimitir unde mă distram căţărându­mă în copaci
şi descifrând numele săpate pe pietrele de mormânt.
O, câinii şi pisicuţele mele, frumosul meu motan
negru! O, şi cele două bătrâne între care mi­am
petrecut copilăria! 

Peste ani, Iulia va relua regretele şi sinceritatea
ei răbufneşte în 11 octombrie 1887: Ah, Florico,
mă gândesc la acele minunate zile şi îmi vine să
plâng. Cele din urmă zile petrecute împreună, noi
nedespărţitele! Noi, surori de cruce! Ştii când ne­am
tăiat la mână amândouă şi ne­am supt sângele
în vechea curte de la Mihai Vodă? Ţii minte când
făceam cuptoare de nisip în grădină? A! Toate aceste
suvenire... nu le voi uita niciodată. Cât despre Sf. Hier
şi Sfânta Cheie îmi aduc bine aminte şi îţi amintesc

şi ţie pe Thesa pantalonată, jobenată şi ochelarată.
Despre banca Fericirii şi despre Eis­cafeul nostru
din toate serile . 

În scrisorile către tată, eleva la Colegiul
Sevigne parcă ar da un raport despre situaţia
ei şcolară, povesteşte că mama are probleme

de sănătate ş.a.m.d. În schimb, în timp ce tatălui îi
maschează cumva starea de lucruri, în ciorna unei
scrisori din 1885 către o amică ea vorbeşte despre
situaţia reală: Însă biata mea mamă se plictiseşte
şi înţeleg asta. Ei bine, da! Îmi place la Colegiu, dar,
întorcându­mă acasă,
Dumnezeule mare!
Simt un gol, un fel de
vid în inimă. Iubesc
Parisul, te asigur, cum
să nu­l iubesc?... În
sfârşit nu pot exprima
tot ce simt, căci e ceva
atât de confuz şi de
bizar... Dacă ai fi în
locul meu ai înţelege. 

Numai prietenelor
din România le scrie
despre simţămintele
apăsătoare ce o
încercau. Nu voia
să­şi necăjească
părinţii, însă Julie era
nefericită. Iată ce îi
mărturiseşte Floricăi:
Draga mea, sunt de
plâns că sunt aici, în
oraşul acesta mare,
unde nu văd decât
ziduri negre în jurul meu, unde sunt strivită între case
înalte, unde respir un aer infect, nesănătos, unde mă
plimb pe caldarâmul care îmi sfâşie tălpile, şi mai
ales, oh, mai ales, unde nu sunt liberă! 

Gabrielei Lanz, colega la Colegiul Sevigne, îi
povesteşte că mama e bolnavă şi că nu va putea
ajunge la serbarea de Crăciun, dar sigur va fi la
serata din 31 decembrie şi încheie: Te sărut şi rămân
a ta prietenă. Draga mea Gabrielle, îţi dau o veste,
care desigur te va mâhni foarte mult. Mama fiind cam
suferindă, ba chiar şi eu însămi îmi va fi imposibil să
merg mâine la pomul de Crăciun al celor din Alsacia­
Lorena, cum ne înţelesesem, aşa că tu trebuie să te
resemnezi şi să te lipseşti de agreabila mea prezenţă.
Sper că asta nu o să te necăjească prea tare. Şi mai
sper, pentru că se spune că totdeauna trebuie să
speri pe lumea asta, că nu vei refuza să asişti la
comedioara pe care o vom juca luni 31 decembrie
acasă. Te rog să nu­ţi faci iluzii, căci reprezentaţia
nicicum nu urmăreşte să concureze cu domnii Got
şi Lorel. Pur şi simplu avem o serată în familie, la
care nu vor fi decât câţiva prieteni şi câteva eleve
de la colegiu. Este o simplă reuniune să petrecem
timpul între prieteni, cum spune dragul domn M.
Albert. Aşadar, pot conta pe tine? Îmi doresc mult
asta şi o rog pe doamna Lanz să nu pună multe
piedici dorinţelor mele. Dragă Gabriela, te sărut
şi rămân a ta prietenă, Julie Hasdeu. (Arhivele
Statului, DAIC fond Hasdeu) 

Cu timpul, Iulia Hasdeu se acomodează
cu stilul de viaţă în Paris şi mărturiseşte în
scrisori că îi este teamă că a îndrăgit prea

mult Parisul, şi – oricum – ea considera Franţa ca
soră mai mare a României. Petrecându­şi în ţară
vacanţa din 1887, ea se pregăteşte să trimită impre­
siile prietenelor de la Colegiul Sevigne: Draga mea
Gabrielle, dacă eu am întârziat atât de mult să­ţi
scriu, este pentru că am avut parte în timpul şederii
în România de petreceri de tot felul, care m­au făcut
– mărturisesc umil – să uit îndatoririle mele cele
mai modeste faţă de prietenele din dulcea Franţă.
Scrisoarea de la tine pe care am găsit­o la întoar­
cerea dintr­o călătorie de şase zile la Iaşi, capitala
Moldovei, m­a surprins şi totodată m­a fermecat. Nici
nu ai fi putut face mai bine decât să o trimiţi la Arhive
şi nu­i deloc surprinzător că tatăl meu este atât de
cunoscut, căci este director general. Şi deşi toţi sunt
de acord când numesc Bucureştiul micul Paris, totuşi

eu mă pot crede la ţară. Am o curte uriaşă. Două
grădini, o mică vie şi în mijlocul curţii este vechea
capelă a mănăstirii unde se mai slujeşte în zilele de
sărbătoare: este în stil bizantin cu o cupolă argintată
şi înconjurată de vechiul cimitir umbrit de sălcii
şi chiparoşi enormi. Închipueşte­ţi că împreună cu
nişte amici pe care i­am regăsit am petrecut câteva
zile plăcute în această vacanţă. 

Iulia Hasdeu s­a autoevaluat corect la diferite
vârste. Astfel, când pregătea volumul de istorioare
şi mici scenete pentru domnişoarele avansate, cât
şi în scrisoarea către domnul Clavel, cel care îi

publicase în Etoile roumaine câteva poezii,
ea are aceeaşi prezentare: Dumneavoastră aţi
observat foarte bine că în tot ce fac şi orinde eu
detest felul afectat şi să pozez, îndeosebi şi mai
presus de orice iubesc francheţea şi adevărul. 

Prietenele Iuliei rămase la Bucureşti încearcă
un sentiment de jenă şi de inferioritate faţă de
ea şi îi scriu tot mai rar, ceea ce o determină
pe adolescentă să le reproşeze: Draga mea,
scumpă Maria, tu nu mă iubeşti aşa cum te
iubesc eu. Nu, eu simt asta, poţi să spui ce vrei.
Prietenia ta nu face faţă oricărei încercări, aşa
cum este a mea. Ai făcut foarte bine, nu mă
înţelegi şi citind aceste rânduri nu poţi să nu
zâmbeşti. Oh! Nu susţine că nu­i aşa. Ştii foarte
bine că am dreptate. Şi totuşi te ador, Maria! 

Altei Marii, Mariei Chelles (colega din Franţa)
îi scrie chiar şi o poezie. Recunoscută printre
colegi pentru uşurinţa cu care compunea versuri
pentru diferite evenimente – cum, de altfel se
dedicau catrene în caietele de amintiri – Iulia
compune versuri cu ocazia naşterii frăţiorului
acesteia. Sunt versuri din prima strofă: Quel est
ton bonheur, o Marie!/ Dieu ecouta ton humble

appel/ Tu voulus un frere, cherie?/ Et Dieu te l’envoya
du ciel.... ca apoi să îi dea şi sfaturi: Chere Marie, et
toi, aimes ton petit frere,/ Le soigner surveiller ses
pas encor tremblants/ Etre pour lui une bonne et
patiente mere/ Tu sais, c’est un devoir, devoir des
plus touchants! (Arhivele Statului, DAIC, mss. 1446,
f. 190 ) 

Uneori, scrisorile Iuliei către prieteni
sunt adevărate reportaje, iar descrierea
călătoriilor în Europa ocupă un loc aparte.

Aceste scrisori neexpediate din anumite motive
completează tabloul epocii, sunt adevărate docu­
mente sub dublu aspect: prezintă Europa acum
o sută şi ceva de ani, iar, pe de altă parte, capacita­
tea adolescentei de a reţine anumite aspecte. Se
poate vorbi ca despre scrisori netrimise când Iulia
Hasdeu povesteşte călătoriile făcute împreună cu
părinţii în Europa, călătorii în care le­ar fi vrut alături
pe prietenele ei Florica şi Maria Zaharescu, Marie
Chelles şi Gabriela Lanz: au rămas în ciornă în
caietele Iuliei. Tânăra are mult umor, este ironică
uneori, alteori o apasă însingurarea. Aceste însemnări
ocupă un loc aparte în conturarea portretului tinerei
românce. 

Cu amprenta unor confidenţe sunt cugetările Iuliei
Hasdeu, însă unele pot fi considerate ca scrisori
netrimise, întocmite din dorinţa de a împărtăşi
o atitudine, un simţământ, dar care uneori poartă
o tentă de artificialitate (mai ales în copilărie): Sus
am vrut să mă rădic şi m’am pierdut; sgomot, larmă
trebuia inimei întristate ca să­şi năbuşească chinurile.
Ca corabia pe care marea umflată o’nghite şi urmă
nu lasă pe suprafaţa sa. Cine poate trece prin
mocirlă fără a se umplea? (DAIC, mss. 1443, f. 75v,
Cugetarea XXXI). Soarta Iuliei Hasdeu, asemuită
de Angelo de Gubernatis soartei mugurilor de
aprilie prea curând îmbobociţi, sună în cugetările
adolescentei ca o premoniţie: Cei care plâng la 16 ani
cu lacrimi fierbinţi menite altei vârste sunt ca florile
care îmbobocesc prea repede şi înfloresc înainte
de vreme; soarele care ar trebui să le deschidă,
le ofileşte (trad). Ceux qui pleurent a seize ans des
larmes profondes destinnees a un autre age, sont
comme ces fleurs qui poussent trop vite et fleurissent
avant le temps, le soleil, qui devrait les faire epanouir,
les fane (volumul Destăinuiri, 1993).

Viaţa ei pe pământ s­a încheiat înainte ca orologiul
să bată de 19 ori, în 1888.

Scrisori de taină ale Iuliei Hasdeu
Crina DECUSARĂ BOCŞAN

Nu mă­mpiedica de­a plânge
Iulia Hasdeu

Nu mă­mpiedica de­a plânge

dacă am darul lacrimei

durerea în plâns o poţi înfrânge

şi speri ceva în boaba ei.

Nu ştii că­n plâns de­atîtea ori

poţi să­ntrevezi o rază nouă

şi că­i la fel cum pentru flori

e­o reîmprospătată rouă?

Nu ştii că plânsu­i izbăvire

la orice inimă înfrântă

e ultima înveselire

ce­adesea durerea o cântă?

Când plângi speranţa nu te­nfrânge

şi vezi ceva în raza ei

o, lasă­mă, amice­a plânge

dacă am darul lacrimei.
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Oexpresivă imagine a contribuţiei ştiinţifice
remarcabile a lui Paul H. Stahl o putem
sublinia prin cunoaşterea celor mai

semnificative teme, din două scrieri de referinţă ale
cercetătorului: Civilizaţia vechilor sate româneşti
(Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1968) şi Triburi şi sate
din sud­estul Europei (Editura Paideia, Bucureşti,
2000).

Prima lucrare, realizată în colaborare cu tatăl său,
Henri H. Stahl, este o incursiune în istoria socială a
satului românesc, aşa cum se reflectă ea în scrierile
înaintaşilor sau ale călătorilor străini prin Ţările
Române. 

Structura tematică, deosebit de amplă, are
în vedere următoarele direcţii de abordare:

I. Pământul şi oamenii
II. Organizarea socială a satului, cu

următoarele subcapitole:
1. Ce înseamnă sat
2. Tehnicile economice ale vechilor sate
a). Trupurile de moşie şi vechimea lor
b). Organizarea internă a unei moşii săteşti
3. Organizarea socială a satelor în obşti

genealogice devălmaşe
a). Stăpânirile locureşti
b). Cetele de neamuri şi confederările de sate
c). „Neamuri” şi „Umblarea pe bătrâni”
III. Civilizaţia materială a vechilor noastre sate
1. Vetrele de sat şi gospodăriile
2. Acareturile
3. Casele
4. Interiorul
5. Îmbrăcămintea
6. Meşteşugurile şi industria casnică 
IV. Arta şi ştiinţa populară. Obiceiuri şi

ceremonii
V. Din istoria socială a vechilor noastre sate
Lucrarea, excelent ilustrată grafic, aşa cum

se remarcă din cele câteva desene alăturate, face
referire la opiniile unor nume consacrate, aşa cum
este A.D. Xenopol, care consideră că este un
adevărat „miracol şi o enigmă a istoriei” faptul că
urmaşii dacilor romanizaţi au putut să­şi păstreze
fiinţa, chiar dacă ţara lor se afla „în calea răutăţilor”
(Miron Costin), năvălirile migratoare cotropind­o în
valuri succesive, aproape un mileniu, după plecarea
administraţiei romane. 

Popoarele stepei, venind din Asia, în drumul lor
către Bizanţ şi Roma, au evitat  trecerile dificile prin
Carpaţi şi au folosit drumul mai uşor spre Balcani,
prin Dobrogea, Bărăgan şi toată Câmpia Dunării,
traversând Dunărea, urmele acestora regăsindu­se
în denumiri arhaice păstrate, aşa cum este şi acum
Vadul Cumanilor, ca urmare a acestui culoar de
deplasare. Din acest motiv, satele din câmpie au
devenit o imagine dezolantă de bordeie primitive,
la care numeroşi călători sau observatori diplomatici
făceau referire în consemnările lor, sugerând că
românii nu trăiau în condiţii civilizate.

Este greşită generalizarea aceasta, afirmă
autorii, ea nefiind reprezentativă decât
„pentru zonele marilor drumuri, de­a lungul

cărora se scurgeau dezastrele războaielor şi se
statornicea împilarea boierească, adică a unor
zone din care populaţia fugea, lăsând locul pustiu
în timpuri de prea grea restrişte, dar în care, totuşi,
se întorceau iarăşi, când vremurile se mai linişteau”.
(H.H. Stahl, Paul H. Stahl, op. cit., p. 9)

În analiza consemnărilor istorice, un spaţiu
generos i se consacră cărturarului Constantin
Radovici din Goleşti, a cărui Însemnare a călătoriei…
ne oferă, la începutul secolului al XIX­lea, descrieri
amănunţite, însoţite de concluzii cu valoare socială,
pe care le vom invoca spre ilustrare. „Viaţa ţăranilor
birnici, adică a celor din satele şerbite, i­au adus pe
ticăloşii locuitori întru aşa stare, încât intrând cinevaşi
într­acele locuri, unde se numesc sate, nu va vedea
nici biserică, nici casă, nici gard împrejurul casei, nici
car, nici bou, nici vacă, nici oaie, nici pasăre, nici
pătul cu semănăturile omului pentru hrana familiei,
ci numai nişte odăi în pământ ce le zic bordeie,
unde intrând cinevaşi, nu are ce vedea altceva

decât o gaură numai în pământ, cât poate încăpea
cu nevasta şi cu copiii împrejurul vetrei şi un coş de
nuiele scos afară din faţă pentru hrana familiei şi lipit
cu balegă. Şi după sobă, încă o altă gaură, prin care
trebuie el să scape fugind, de cumva va simţi că au
venit cinevaşi la uşă­i, căci ştie că nu poate fi alt
decât un trimis spre împlinire de bani.” (Constantin
Radovici din Goleşti, Însemnare a călătoriei mele
făcută în anul 1824, 1825, 1826, ediţia a II­a,
aniversară, Nerva Hodoş, Goleşti,  Editura Tiparg,
2010, p. 113) 

Analiza dramei trăite, cotidian, de românii aserviţi
marilor domenii medievale continuă cu alte detalii
care adâncesc, fără rezervă, situaţia de degradare
a unui popor sărăcit de lăcomia şi cruzimea unor

categorii sociale privi­
legiate, ori ale tumultului de
neamuri ce coborau spre
Dunăre, jefuind şi prigonind
pe băştinaşii refugiaţi sub
pământ, sau ascunşi în

codrii întunecoşi.
„Şi apoi, intrând cinevaşi într­acele bordeie ale lor,

peste putinţă era de a găsi pe trupurile lor şi în casă
lucru de zece lei. Căci şi căldarea, în care o să­şi
facă mămăligă, nu o are fieşcine, ci sunt 5­6 tovarăşi
pe una. Şi când aceştia, din norocire, prindeau
veste că vine în satul lor zapciu, polcovnic, căpitan,
mumbaşir isprăvnicesc, mumbaşir domnesc, fugeau
atât ei, cât şi muierile lor şi copiii care puteau fugi,
prin păduri şi munţi, întocmai ca dobitoacele cele
sălbatece, când le gonesc vânătorii cu câinii.”
(Ibidem)

Prin urmare, concluzionează autorii, călătorii
străini arareori vedeau satele adevărate,
aşezate în zonele ferite ale munţilor şi

podgoriilor, locuite de ţărănimea liberă, puternică,
de moşneni şi răzeşi, care existau, ferite din calea
drumurilor mari, circulate. Teritoriul lor fiind bine
protejat de pericole, sătenii au putut păstra nealte­
rate tradiţiile culturale, cu rădăcini arhaice, venind
dintr­o veche istorie. Astfel, au creat o valoroasă
civilizaţie rurală, remarcabilă prin originalitate şi
prospeţime creativă, o cultură cu care puţine neamuri
se pot mândri. Mai exact, cultura şi civilizaţia româ­
nească sunt rodul vechilor noastre sate, ale satelor
libere care, ferite de pericole, s­au dezvoltat material
şi spiritual.

Este analizată semnificaţia cuvântului sat,
în vorbirea ţărănească, subliniindu­se multiplele
sensuri, înţelesuri mult mai variate decât în limba
literară de astăzi. „Şi anume: satul cel vechi este
un fenomen social complex, cuprinzând laolaltă
o populaţie, o vatră de sat, adică locul de aşezare
a gospodăriilor, şi un trup de moşie, adică locurile
de muncă ale acestor oameni. Moşie este, de
asemenea, un cuvânt care are alt înţeles în limba
populară şi în cea veche decât în cea de azi, de
moşie fiind socotit orice bun care vine de la moşi,
de la strămoşi, adică un bun moştenit. Astfel, o casă
poate fi de moşie; ba, pe vremea când existau şi robi
ţigani, puteai avea şi un ţigan de moşie. Prin trup
de moşie se înţelege însă nu un petec oarecare de
pământ, ci suprafaţa întreagă a satului, adică ceea
ce se numea pe vremuri şi hotarul satului. Denumirea
de trup care se dă moşiei are şi ea o semnificaţie

care merită a fi ştiută, ea
fiind, de fapt, cea de primă
importanţă pentru înţelegerea
vieţii şi civilizaţiei săteşti de
odinioară. Anume: vatra şi
moşia satului formează laolaltă un singur tot, organic
închegat, tot atât de riguros pe cât sunt organele
unui trup omenesc. Moşia satului este, într­adevăr,
organizată colectiv, atât economic, cât şi juridic.”
(H.H. Stahl, Paul H. Stahl, op. cit., pp. 11­12).

Este remarcabilă înţelegerea rolului definitoriu
al creativităţii în evoluţia satului tradiţional. Nu poţi
să te aştepţi, consemnează autorii, ca un sat
românesc să rămână imuabil cu trecerea timpului,
ar fi neveridic, ca şi când viaţa socială ar fi paralizată
la o dimensiune atemporală. De aceea, cercetarea
satului tradiţional nu va putea decât ilustra urme ale
vechilor civilizaţii, aflate într­un continuu dinamism
social şi istoric.  

Civilizaţiile sunt mobile, acumulează valori
şi principii în continuă schimbare, într­o firească

tendinţă către modernitate
şi progres, într­un proces
social­istoric imanent.
Important este ca izvorul
acestei ascensiuni să fie viu,
să erupă din propria tradiţie,
să se îndrepte în direcţia
proprie, specifică, menţinând
omogenitatea simbolurilor
şi rigoarea adevărului comu­
nitar. Doar astfel, civilizaţia
rurală se poate dezvolta,
adăugând noi forme
superioare celor arhaice.

Vom analiza, în conti­
nuare, concepţia sociologului Paul H. Stahl derivată
din cercetările întreprinse în sud–estul Europei,
în fascinanta lume rurală balcanică, acolo unde
s­a aplecat, îndeosebi, asupra structurilor sociale,
magice şi religioase.

Încă din introducere, autorul ne avertizează
că cercetarea lui nu este perfectă, că nu a
putut găsi întotdeauna soluţii definitive, întrucât

cunoaşterea populaţiilor balcanice, fiind inegală,
nu i­a permis o prezentare comparativă la fel de
cuprinzătoare, în toate privinţele. Şi alţi cercetători
s­au confruntat cu limitele proprii, dar au scris şi au
lăsat mărturii importante, chiar fiind conştienţi de ele.
În sprijinul acestui punct de vedere, invocă opinia lui
Ami Boue (1840, La Turquie d’Europe, Paris, vol. I,
p. XVI, apud  Paul Stahl, Triburi şi sate din sud­estul
Europei, op. cit., p. 12), care mărturisea: „E imposibil
să nu ne fi înşelat uneori sau să fi înţeles bine
totdeauna informaţiile primite: dar, dacă am pretinde
să publicăm numai lucruri desăvârşite, viaţa ar fi
cel mai adesea prea scurtă şi multe informaţii utile
ar rămâne necunoscute din cauza celor pe care
n­am ştiut să le aprofundăm suficient. Alţi călători
vor corecta sau vor confirma povestirile noastre,
aşa cere progresul cunoaşterii.”

Amplasarea comunităţilor tradiţionale de diverse
mărimi demografice, într­un areal geografic mai mult
sau mai puţin întins, presupune o diversitate de relaţii
de vecinătate, oscilând între buna înţelegere şi starea
de duşmănie, uneori, chiar de război. Aceste relaţii se
transferă, în mod evident şi continuu, în planul culturii
şi civilizaţiei comunităţilor umane respective, creând
tradiţii, instituţii, modele de viaţă şi o simbolistică
culturală comune sau uşor nuanţate, în aceeaşi zonă.
Cercetarea etnologică, sociologică sau istorică de
teren şi de arhivă ilustrează marea complexitate a
fenomenului de aculturaţie, identificat în comunităţile
de români, greci, albanezi, slavi, ca urmare a fluxului
marilor migraţii venite din stepa rusă, spre Balcani,
dar şi consecinţă a procesului de etnogeneză,
parcurs în mileniul I al erei noastre. Rădăcinile etnice
le­au conferit particularităţi evidente, dar convieţuirea
milenară, care le­a apropiat geografic şi istoric,
le­a modelat asemănător unele caracteristici. 

Paul H. Stahl. Scrieri privind
tradiţiile din satele româneşti

Filofteia PALLY
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Paul H. Stahl a cercetat comunităţile
tradiţionale balcanice şi a consultat o vastă
bibliografie, încercând să evidenţieze

asemănările şi deosebirile grupurilor de populaţii
din cadrul acestora.

Aparţinând ultimei generaţii de studenţi la
sociologie, format sub directa îndrumare a înteme­
ietorilor acestei discipline din România, Paul Stahl
a avut şansa de a continua cercetarea aplicată
pe principiile Şcolii monografice de la Bucureşti,
acordând un interes special entităţilor sociale
fundamentale: gospodăria în toate dimensiunile ei –
de la membrii familiei, relaţiile interumane şi normele
care le reglementează, bunurile materiale, satul,
fratria, neamul, tribul, uniunile tribale. 

Analiza acestor unităţi sociale vizează doar
secolul al XIX­lea, până la începutul secolului XX,
mai exact, până la Al Doilea Război Mondial, întrucât,
doar în această perioadă, ele îşi mai menţin formele
arhaice de manifestare, după care apare, treptat,
emanciparea socială. Procesul continuu de moder­
nizare a popoarelor din Balcani s­a datorat adoptării
unei legislaţii civile de influenţă europeană şi evoluţiei
economice ca urmare a pătrunderii noilor tehnologii.

Autorul realizează o lucrare complexă, bazată pe
cercetări şi documentare, făcute pe parcursul multor
decenii, după părăsirea ţării, în Franţa, el fiind
cercetător la renumite centre de cercetare ştiinţifică,
precum Centre National de la
Recherche Scientifique şi École
des Hautes Études en Sciences
Sociales. 

În partea I, Paul Stahl parcurge
analiza entităţilor sociale în istoria
fiecărui popor: albanezii, slavii din
sud, grecii şi românii; în partea a
doua, descrie structurile sociale,
magice şi religioase, prezentând
foarte detaliat structura religioasă
a teritoriului sătesc românesc, în
cadrul căreia insistă pe teritoriu,
sat, biserică, cimitir şi rai; ultima
parte a lucrării constituie un
ansamblu de comparaţii şi
ipoteze, cu referire la gospodărie
sau familie, sângele şi consangvi­
nitatea, fata fără fraţi şi matriarhatul, băştinaşul
şi străinul, democraţia primitivă şi bătrânii. 

Organizarea tematică a volumului îi conferă
o imagine unitară, dificil de prezentat diferenţiat,
fără a păstra conexiunea cu întregul.

„Multe aspecte sociale contradictorii coexistă şi
reţin atenţia cercetătorului, făcându­i misiunea dificilă:
mentalităţi şi practici care amintesc de preistorie sau
de antichitatea păgână convieţuiesc cu cele creştine
şi ştiinţifice; industrii moderne s­au instalat acolo
unde se călătoreşte cu care cu boi sau călare pe
măgari; zone puternic tradiţionale se învecinează
cu zone din care trecutul pare să fi dispărut; popoare
de aceeaşi origine vorbesc limbi diferite; există mai
multe religii şi ele se opun de secole… Studiul de
teren dezvăluie aspecte comune care se întâlnesc
de la un capăt la altul al regiunii, concomitent cu
adevărate rupturi culturale. Interesul cercetării se
datorează în bună măsură coexistenţei acestor
diferenţe şi opoziţii. Uneori, pe deasupra raselor,
religiilor, barierelor politice, reuşesc să se impună
elemente unitare. Tot acest ansamblu este rezultatul
unei istorii îndelungate, în multe privinţe comună.”
(Paul Stahl, op. cit., p. 8)

În cadrul cercetării, unitatea socială de referinţă,
familia, se poate asemăna celulelor organismului viu,
întâlnită în forme relativ similare la populaţiile studiate
şi caracterizată prin autonomie funcţională, un fel
de fenomen social total. 

Ogospodărie cuprinde un grup uman
cu menaj şi activitate în comun, care
are spaţiul propriu de viaţă, proprietăţi

materiale şi care funcţionează pe baza unor norme
cutumiare. Sunt semnalate diferenţe chiar în cadrul
aceleiaşi populaţii, nu doar la populaţii diferite, şi care
s­au decantat de­a lungul timpului. Dacă albanezii
din nord, care au avut o organizare tribală până la
începutul secolului XX, menţineau trei generaţii în
aceeaşi gospodărie, încât numărul membrilor din
grup ajungea la zeci, poate chiar peste o sută de
persoane, populaţiile slave – bulgari, sârbo­croaţi,
muntenegreni – reuneau în grupul uman al gospo­
dăriei (cunoscut sub numele de zadrugă), doar cuplul
cu copiii necăsătoriţi, situaţia fiind similară şi la grupul

domestic al românilor şi grecilor.
Gospodăriile, însă, oricărei etnii ar fi aparţinut,

deţineau obligatoriu bunuri patrimoniale familiale,
dar şi proprietăţi devălmaşe: izlaz, pădure, ape etc.,
aparţinând entităţii sociale de apartenenţă: trib
(albanezi), fratrie şi sat (slavi), neam şi sat (greci),
sat (români). 

În cadrul acestora, patrimoniul funciar al gospo­
dăriei, ca şi proprietatea devălmaşă erau reglemen­
tate prin norme inalienabile, gândite să împiedice
accesul străinilor în comunitate. 

Membrii grupului domestic se individualizează
prin statutul social şi rolul funcţional, situaţia ilustrând,
şi din această perspectivă, asemănări şi deosebiri
în cadrul celor patru populaţii. Dacă, de regulă, tatăl
era persoana decidentă, diferenţele apar când se
compară dimensiunea autorităţii paterne asupra
grupului. Autorul subliniază, în aceste sens, poziţia
discreţionară a tatălui în cadrul populaţiei albaneze,
el fiind cel care „administrează bunurile grupului
său, vinde, cumpără terenuri, animale, unelte, poate
să împrumute sau să fie garant, construieşte case,
dependinţe, stabileşte munca oamenilor din gospo­
dărie, repartizează vinul, rachiul, îi pedepseşte pe
membrii grupului său (privându­i de hrană, de arme,
legându­i sau închizându­i în casă, sau chiar
alungându­i)”. (Paul H. Stahl, op. cit., p. 22) Fizic,
el munceşte doar ocazional, fiind preocupat de arme

şi reglarea manu
militari a conflictelor
cu bărbaţii altor
gospodării, situaţie
specifică Albaniei

până în perioada interbelică. 
La populaţiile slave,

statutul bărbatului are nuanţe
generate de recunoaşterea
rolului femeii ca autoritate
în cadrul menajului, dar
şi de implicarea sa în sfera
economică, deoarece „se
ocupă de toate interesele
zadrugii: registrele de
socoteli, impozitele, banii,
afacerile etc. El se trezeşte
primul şi organizează munca.
El dă femeii care este de serviciu ... ceea ce trebuie
pentru hrana lucrătorilor, merge la câmp să vadă cum
se lucrează. El repară şi cumpără uneltele, vinde
animalele, distilează rachiul, face vinul etc.” (Ibidem,
p. 63) 

Spre deosebire de populaţiile prezentate mai sus,
grupul domestic al românilor diminuează şi mai mult
autoritatea masculină, de altfel, considerat şi aici
capul gospodăriei, dar, chiar dacă el ia deciziile,
uneori, cu forţa, îl regăsim lucrând efectiv, alături de
ceilalţi, rolul lui devenind un amestec de paternalism
şi autoritate.

Lucrarea acordă un spaţiu considerabil
statutului femeii în familie şi societate,
remarcând situarea acesteia pe o treaptă

de inferioritate faţă de bărbat, desigur, nuanţată
de la o populaţie la alta. Dacă venirea pe lume a
unui băiat este privită cu entuziasm, el consacrând
continuitatea de neam şi de nume, naşterea unei fete
este considerată o neşansă pentru familie, soarta ei
nefiind uşoară, nici în casa părintească, nici în cea
a soţului. Menirea ei pe lume, fără excepţie, va fi
aceea de a­şi sluji soţul, executând toate sarcinile
gospodăriei, inclusiv cele privind agricultura şi
creşterea animalelor. Mai mult, ea trebuie să nască
şi să crească copii, îndeosebi băieţi, în caz contrar,
aceasta putând fi chiar repudiată, tradiţia spunând
că vina infertilităţii aparţine doar femeii.

La greci, „cumpărarea miresei pare să fi fost
practicată în vechime, dar nu şi în vremurile recente,
precizează autorul. Logodna este importantă, pentru

că leagă din acel moment cele două grupuri, al
băiatului şi al fetei. Dacă logodnicul moare, ea
aparţine fratelui mai mic al logodnicului. Dacă este
văduvă şi are copii, rămâne în familia soţului să­şi
crească copiii, pentru că aceştia aparţin familiei
soţului; în caz de divorţ, copiii rămân proprietatea
soţului. Dacă văduva vrea să se recăsătorească,
poate să o facă numai cu acordul familiei soţului.”
(Ibidem, pp. 94­95)

Situaţia femeii este la fel de umilitoare şi când ne
referim la familiile nobile, aspect relevat de o relatare
din secolul al XIX­lea, a unui francez, Saint René
Taillandier, aflat în vizită la curtea principelui sârb
Miloš Obrenović: „Ea (soţia principelui, n.n.) dirijează
toate treburile domestice: ţese, toarce şi suprave­
ghează bucătăria, participă, în mare măsură,
la educaţia şi instrucţia copiilor ei… Pe la ora
unsprezece, clopotul cheamă la masă… Principele
s­a aşezat în picioare, la extremitatea superioară
a mesei. Toţi s­au descoperit, micul Mihail (prinţul)
a rostit o rugăciune. Apoi, prinţesa i­a oferit principelui
un pahar de rakija; în momentul acela, principele a
rostit o alocuţiune care cuprindea urări persoanelor
prezente şi pentru întreg poporul sârb. După asta,
a luat loc … în capul mesei, pe un jilţ…; de o parte
şi de alta, erau cei doi mici prinţi…, arhimandritul
şi îngrijitorul Vasco. Ceilalţi comeseni veneau în
continuare. Prinţesa şi fiica ei stăteau în picioare…
În timpul mesei, ele l­au servit pe principe şi pe cei
doi fii ai săi… De când este prinţesa soţia lui Miloš,
niciodată n­a mâncat la aceeaşi masă cu soţul ei.”
(Apud Saint René Taillandier, La Serbie, Kara­George
et Milosch, Paris, 1872, pp. 145–155, în Paul H.

Stahl, op. cit., p. 73) 
Pe parcursul volumului, autorul

evidenţiază că, chiar dacă nu cu mult
diferită de a celorlalte femei, situaţia
femeilor din Bulgaria şi România
era mai bună, informaţia venind, în
general, din consemnările călătorilor
străini prin ţările române.

O particularitate a abordării
cercetării o constituie studiul
comparativ al celor patru populaţii,
nuanţându­se asemănările şi deo­
sebirile, îndeosebi în problematica
gospodăriei şi raporturile acesteia
cu entităţile sociale superioare, ceea
ce conduce la o sinteză sociologică
excepţională şi fără precedent a
elementelor tradiţionale din Balcani.

Mai mult, analiza lui Paul Stahl
merge mai departe şi ilustrează felul
în care structura socială se regăseşte
în cea spirituală, respectiv, magică
şi religioasă a populaţiei balcanice. 

În ultima parte a lucrării, ipotezele
de lucru şi concluziile se referă, cu

multă rigoare ştiinţifică, la: Gospodărie sau familie,
Sângele şi consangvinitatea, Fata fără fraţi şi
matriarhatul, Băştinaşul şi străinul, Democraţia
primitivă şi bătrânii. 

Aici, autorul subliniază, din nou, că
termenul „familie este imprecis, pentru
că, dacă el denumeşte eventual grupul

domestic al unei gospodării, el denumeşte şi
persoane din afara acestei gospodării; în plus,
el sugerează exclusiv grupul uman, şi nu celelalte
componente ale unei gospodării... Dacă vrem să
denumim cu precizie persoanele care trăiesc într­o
gospodărie, trebuie să folosim noţiunea de grup
domestic, noţiune ce permite înţelegerea faptului
că aceste persoane trăiesc împreună, muncesc
împreună, stăpânesc aceeaşi proprietate, au aceleaşi
sărbători religioase, fără să eliminăm ideea că sunt
înrudite.” (Paul H. Stahl, op. cit., p. 193) 

Considerând contribuţia lui Paul H. Stahl ca fiind
definitorie pentru cunoaşterea complexă a populaţiilor
din Balcani, remarcăm, totodată, atenţia specială pe
care a acordat­o eliminării oricărui subiectivism indus
de surse sau opinii preconcepute. Concluziile lui
se bazează, în cea mai mare măsură, pe observaţii
directe, făcute în timpul deplasărilor, eliminând,
cu acribie, influenţa unor teorii vehiculate în scrieri
cunoscute sau informaţii particulare, cu singura
preocupare de a înţelege şi prezenta, apoi, ceea
ce reprezintă realitatea socială şi culturală în
comunităţile tradiţionale balcanice.

Remember
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Este o îndrăzneală, susţinută numai de
competenţă, informare şi talent – dar mai
ales dintr­un efort deosebit, de­a contura

hotarele luminii eminesciene în împărăţia veşniciei
culturale.

Despre Mihai Eminescu s­a scris mult şi cu
o patimă evocatoare, interpretativă, apelând direct
la izvoarele inimii celor îndrăgostiţi de genialitatea
sa, transfigurându­l, analizându­l ca şi cum fiecare
comentator l­ar descoperi pentru prima dată – mereu
altfel, mereu mai mult…

Imprevizibil efort, continuând ca un curcubeu
peste decenii, secole şi mai departe, mereu pe
urma zborului lui Hyperion spre Demiurg. Fiindcă,
mai presus de acest zbor, nu poate exista altul în
literatura română, nici măcar al celor mai îndrăzneţe
gânduri de după el: zborul geniului, al imagina­
ţiei tulburătoare şi total molipsitoare, al astrului
transfigurat în om, sacrificându­şi nemurirea
pentru o preafrumoasă fată pământeană, al
dorinţei întrezărite printre lacrimi – sublimul
sentiment netrăit deplin nici măcar de un geniu.

Toate aceste gânduri ale mele au înconjurat
de lumină dilematică întrebarea: Ce se mai
poate scrie nou despre Mihai Eminescu?

Iată că se poate! – îmi răspunde un
distins dascăl de Limba şi literatura
română, din municipiul Piteşti, domnul

Lucian Costache, dăruindu­mi volumul, de
aproape 600 de pagini, Luceafărul înainte şi
după Luceafărul (Magic Print, Oneşti, 2019).
Această carte grea a ajuns greu la mine, fiindcă
este rodul unui efort atât de mare, făcut cu o
aşa dragoste şi deplină dăruire, încât aproape
te doare sufletul să­l încredinţezi altcuiva.

Cu câtă bucurie m­am aplecat peste
paginile lui, pentru a vă împărtăşi acum câteva
dintre etapele unei construcţii arhitectonice

de o rară împlinire!
Luceafărul înainte şi după Luceafărul – o alcătuire

piramidală, pornind din vârful cel mai înalt, sărutat
de soare. În concepţia autorului, intuiesc idea că de
aici (şi altfel decât toţi interpreţii lui Mihai Eminescu),
lumina se va revărsa pe treptele descrescătoare
ale piramidei şi înţelegerii noastre.

De fapt, câteva dintre titlurile capitolelor susţin
această părere a mea (poate numai a mea, fiindcă
nu m­am consultat cu autorul, punându­mă în dificila
ipostază de a­l înţelege şi comenta singur!): Vocaţia
luminii (p. 17); Cel ce merge de­asupra (p. 42);
Transdisciplinaritatea care transcende miticul (p. 51);
Nemargini de gândire (p. 79); Neputinţa de a iubi e o
damnare (p. 95); Visul dintâi şi visul din urmă (p. 188).

Am ales doar câteva citate, pentru a­mi susţine
afirmaţiile anterioare:
„Neputinţa de a iubi e o
damnare. A rămâne rece
e cu neputinţa iubirii, oricum
o rămânere în afara cunoaş­
terii ei ca emoţie trăită, cu
lipsa oricărei emoţii, un eu
asentimental, nu incapabil
de iubire, căci asta ar pre­
supune reţinere, dorinţa
de a nu iubi” (Dorinţa de
a nu iubi e damnare.
Conştiinţa durerii; p. 95)

Dar acestea sunt
doar lespezile
din afară, cele

ornamentale, fiindcă trăinicia
construcţiei eminesciene,
în concepţia autorului, este
dată şi de lespezile de granit
dinlăuntru: adică un fel de
comentarii pe tema miturilor,

tradiţiilor sau pornind de
la un fragment de vers:
Fecioara n­are corp (p. 138);
Visul dintâi şi visul din urmă
(p. 188); Mii de doruri sau un
dor nemărginit (p. 214); Legat
de veşnicie ori dezlegat de moarte (p. 326); Mihai
Eminescu e un peregrin în universalitate (p. 479):
„Mai mult, aşa cum nu există un hotar al intrării, nu
există nici unul al ieşirii, capul lumii nu are aici niciun
înţeles, căci niciun hotar nu desparte începutul, ziua
cea dintâi, de sfârşit” (Mihai Eminescu e un peregrin
în universalitate. Petreceri în adâncul textului.
Simboluri şi metafore; p. 480)

A face o astfel de ecranizare presupune un efort
filosofic de interpretare: Mihai Eminescu rezistă
timpului şi înţelegerii noastre prin el însuşi, prin
ceea ce a gândit şi a scris, cu mult înaintea noastră.

Limbajul comentatorului este adecvat conţinutului;
domnul profesor nu a vrut să se evidenţieze pe sine
prin stil, ci doar să ne dea măsura înţelegerii sale:
„Lucrarea de faţă continuă cercetarea noastră referi­
toare la creaţia eminesciană (…), în special cu refe­
rire la marele poem Luceafărul, dar cu trimiteri de
adâncime în întreaga sa creaţie” (Cuvânt înainte, p. 7).

Această carte nu este o izbucnire vulcanică,
spontană şi strălucitoare, a cărei lavă de
iubire s­a transformat în statuia Poetului

(a acelui nepereche din mintea autorului), ci rodul
unor încercări succesive şi al unei trude îndelungate.

Ce se mai poate spune despre Mihai Eminescu?
Iată că se mai poate!, îmi răspunde autorul acestui
minuţios studiu.

Îl felicit pe dascălul cu har, de la Piteşti, şi­l
compar cu Dascălul din Scrisorile lui Eminescu.
Sunt emoţionat şi nu încerc să vă spun mai multe…

Doar atât: admiraţia mea şi bucuria că mai
întâlnesc astfel de analişti!

Hotarele luminii
din împărăţia veşniciei poetice

Ion C. ŞTEFAN

Corneliu Coposu, Poeme, Editura Fundaţiei Academia Civică, Bucureşti,
2019 (Cartea cuprinde un CD cu cele mai frumoase poezii din volum recitate
de Ion Caramitru)

Ţin minte cât de impresionată am fost când am citit pentru prima dată,
într­o carte de memorii de detenţie, scena sosirii unor deţinuţi noi, mutaţi din
alte penitenciare – în cadrul neobositei mişcări browniene menite să mărească
suferinţele şi să prevină organizarea rezistenţei – când cei ce se întâlneau făceau
schimb cu aviditate nu numai de informaţii, ci şi de poezii. De originalitatea şi
importanţa acestui fenomen uimitor, spunând enorm despre cine şi cum am
fost ca popor, nu suntem, în mod evident, suficient de conştienţi azi şi nici,
cu siguranţă, destul de mândri.

Poemele lui Corneliu Coposu care văd acum pentru prima oară lumina tiparului
au fost compuse în închisoare pe parcursul celor 17 ani de detenţie. Unora li se
precizează anul, rămas în memorie întâmplător sau legat de cine ştie ce suferinţe,
altora nu. Dar ceea ce trebuie precizat şi ceea ce se simte de la prima lectură,
chiar dacă n­am cunoaşte istoria acestei detenţii, este faptul că naşterea lor
a avut loc în condiţii sensibil diferite, netipice, ceea ce a făcut ca şi ele să se
deosebească de cunoscutele poezii de închisoare ale celorlalţi şi destinul lor
să fie altul. (…) (Ana Blandiana, în Cuvânt înainte)

Vasile Szolga, De la Sov­Rom la show­room. Antologie de povestiri de ieri
şi de azi, Editura UZP, Bucureşti, 2019

...Nu ştim cât timp îi ia lui Vasile Szolga să scrie aceste mici bijuterii, poate
le prelucrează îndelung, poate îi ies din prima,
repede şi bine, dar ele palpită de viaţă ade­
vărată, de viaţa de lângă noi, problematizantă.
Provocatoare, dar în esenţă având un farmec
unic. (Victoria Milescu)

Tudor Nedelcea, Biserica şi societatea,
Editura Sitech, Craiova, 2019

La cumpăna ultimelor două milenii, la
Bucureşti s­a consumat, după aproape un
mileniu, un eveniment considerat, în unani­
mitate, istoric: vizita primului papă într­o ţară
majoritar ortodoxă. Este vorba despre Papa
Ioan Paul al II­lea, care a efectuat o vizită
în capitala României, între 7­9 mai 1999,

la invitaţia Patriarhului de veşnică pomenire, Teoctist.
Între 7­14 octombrie 2002, Patriarhul Teoctist i­a
întors vizita la Vatican, iar relaţiile dintre cele două
biserici au devenit extrem de cordiale şi de pildui­
toare. Atunci, la Bucureşti s­a lansat ideea şi

s­au pus bazele pentru unitatea lumii creştine, prin intermediul celor doi mari
conducători ai celor două biserici şi care exprimă voinţa tuturor credincioşilor. […]

Principalul este că ideea unităţii lumii creştine, întreruptă prin Marea Schismă
din 1054 (necanonică), să resuscite mintea tuturor românilor de religie creştină
şi ea să se materializeze prin crearea unui grup statuar alegoric, reprezentându­i
pe cei doi corifei contemporani ai ortodoxiei şi catolicismului. Sperăm că se vor
găsi instituţii publice, oameni de afaceri sau buni creştini care să sprijine financiar
acest proiect european. (Autorul, pe coperta a patra)

Mircea Dinutz, Cititorul de calitate, Editura Semne, Bucureşti, 2020.
Selecţie de Rodica Lăzărescu şi Nina Deşliu, prefaţă (Lectura ca oxigen)
de Constantin Călin

Vom intra în normalitate doar atunci când ne vom privi unii pe alţii cu sincera
dorinţă de a ne cunoaşte, citindu­ne cărţile şi comunicându­ne cu onestitate
impresiile, fără râvna de a umili, de a distruge şi a ne distruge. Pentru că, unde
e multă vanitate, tot atâta deşertăciune. La ce bun să avem principii şi să ne
conducem după norme etice? Se poate vieţui şi aşa (ce cultură? ce conştiinţă?),
de trăit e mai greu! (Autorul, la începutul cărţii)

Cronicile adunate în acest volum acoperă o perioadă de timp cuprinsă între
2001 şi 2012 şi au apărut, în cea mai mare parte a lor, în revista Saeculum/Pro
Saeculum, multe dintre ele figurând la rubrica Breviar editorial sub pseudonimul
Dinu Mirea. Ordonarea textelor în volum s­a făcut respectând criteriul cronologic.

Semn(al) de carte
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Cartea Proza Anei
Blandiana, trans­
cendenţa realului

(Ed. MAN, Drobeta Turnu
Severin, 2019) a profesoarei

Daniela Zaharia, este un studiu remarcabil despre
codurile expresive utilizate de unul dintre exponenţii
şaizecişti ai literaturii române în (re)crearea unei lumi
dominate de sentimentul de déja­vu, în  care
percepţiile, viaţa noastră interioară, s­au aflat în
pericol de a fi definitiv alterate de declinul oarecum
histrionic al unui timp aflat „sub vremi”. Confruntată
cu o asemenea fatalitate, simptom al ideologiei
„de cazarmă” în care se afirmase, Ana Blandiana,
„martorul lumii prin care trece”, a preferat să se
refugieze, paradoxal, în liniştea cuvintelor. Vădind
o profundă predilecţie pentru mitul creaţiei literare,
fără a aştepta (în)făptuirea vreunei profeţii, poeta
plonjează, din impuls terapeutic?, într­un eleatism
existenţial, cognoscibil, în măsură să­i insufle „senti­
mentul prezenţei altuia în lumea înconjurătoare”. Am
putea numi dedublare această manifestare pe care
i­a provocat­o „al şaselea simţ” – poezia, numai că
„scrisul nu este atât un mod de a supravieţui, cât unul
de a muri fără încetare, secundă de secundă, până
când nu mai poţi înceta vreodată să mori”, nemurirea
nefiind altceva, în concepţia Anei Blandiana, „decât
o moarte care nu se mai termină”. Alunecarea în
fantastic este, până la urmă, din perspectivă fractală,
o ficţiune transferată în real, ficţiunea şi realul, create
de imaginaţie, neputând avea, deseori, sensuri
contrare. Tzvetan Todorov este de părere că
fantasticul are un sens mai larg, desemnând situaţia
de incertitudine provocată de intruziunea supra­
naturalului într­un cadru realist, de apariţia unor
fapte inexplicabile într­un context familiar cititorului.
Abolirea realităţii, aceasta neputând fi re­creată,
reclamă descompunerea fantasticului, obligatorie
fiind în reacţie prezenţa imaginaţiei. Acest procedeu
artistic favorizează, înainte de orice, accesul către
mister, către fantezie, deşi aceasta nu este tot una
cu imaginaţia. 

Realitatea literară a Anei Blandiana, compusă
din „imagini disparate şi stranii prin înţepenire şi
segmentare şi într­un şir de stări sufleteşti”, nu
este pur decorativă. Într­adevăr, realitatea are, cum
sugeram, şi o doză de ficţionalitate, depinde cum
priveşti lucrurile, cele ascunse, cele vizibile şi
palpabile, cum le înţelegi semnificaţiile. În consecinţă,
definind literatura „opţiune şi deconspirare”, este
uşor de imaginat impactul realităţii asupra fanteziei
auctoriale care estetizează tot ceea ce nu se vede,
dar există în tainiţele lăuntrice şi posibile ale lumii
trăite şi ale lumii gândite.

Incomodă prin definiţie şi discurs, Ana
Blandiana şi­a făcut din imaginar, cu intuiţie
şi convingere, o incontestabilă raţiune de a

fi, de a fi „altcineva” al cărui rol este de a „scrie prin
mine lucruri la care eu nu m­am gândit şi pe care
nici nu le bănuiesc cu o clipă înainte de a le scrie”.
La creatoarea în discuţie, nu este valabilă teza că
deformarea realităţii poate genera apariţia entităţilor
ficţionale. Şi această idee este embrionată în volumul
Proza Anei Blandiana..., unde cercetătoarea ne
transpune, subtil, într­un imaginar permeabil faţă
de sensurile tangibile ale realităţii în sine.

Structurată în patru capitole, lucrarea Danielei
Zaharia îşi dezvoltă eseistic tema între mai multe
extreme: pe de o parte, tragicul şi vizionarismul
creatoarei, iar, pe de altă parte, refugiul spiritual şi
ipostaza de martor în culpă a acesteia în „disecţia”
ontologică a unui experiment eşuat: comunismul.

Exegeta porneşte de la observaţia că „inchiziţia
artistică” a vremii a impus în literatura română,
„începând cu deceniul al şaptelea”, direcţii şi ideologii
care au dus la moartea esteticului prin deturnarea
mersului firesc al acesteia, fapt care, o lungă peri­
oadă, a întârziat integrarea ei în spaţiul literaturii
europene. Analiza este la obiect, iar studiile de caz
sunt concludente pentru susţinerea rolului pe care
l­au avut, în afirmarea valorilor artistice şi autentice
„grupările estetice”: Grupul oniric (apărut în 1964)

din care făceau parte Leonid Dimov, Emil Brumaru,
Vintilă Ivănceanu, Dumitru Ţepeneag, Virgil Mazilescu
şi Daniel Turcea; Şcoala de la Târgovişte, ai cărei
exponenţi au fost Mircea Horia Simionescu, Radu
Petrescu, Costache Olăreanu; Grupul de la Braşov
sau Cenaclul 19, din care făceau parte Andrei
Bodiu, Caius Dobrescu, Alexandru Muşina, Simona
Popescu, Angela Nache Mamier, Gheorghe Crăciun;
Cenaclul de luni, condus de Nicolae Manolescu, unde
şi­au valorificat talentul Mircea Cărtărescu, Traian
T. Coşovei, Florin Iaru, Ion Stratan, Bogdan Ghiu,
Ion Bogdan Lefter, Mariana Marin, Romulus Bucur;
Cenaclul Junimea, sub
ale cărui „furci caudine”
au evoluat, printre alţii, „de­
santiştii” Mircea Nedelciu,
Nicolae Iliescu, Cristian
Teodorescu, Călin Vlasie,
George Cuşnarencu.

Cu siguranţă, intenţia
Danielei Zaharia, prin
punerea sub lupă a acestor
mişcări apărute în „epoca
dogmatică”, nu este aceea
de a scrie strict o pagină
de istorie literară, ci de a
ne introduce în atmosfera
generaţiei în care s­a afirmat
Ana Blandiana. Dar nu
numai ea, ci şi Eugen
Simion, Nichita Stănescu,
Cezar Baltag, Ion Alexandru,
Adrian Păunescu, Ion
Gheorghe, Gheorghe Pituţ,
Marin Sorescu, Mircea
Ivănescu, Geo Dumitrescu,
Constanţa Buzea, Grigore
Hagiu, Ileana Mălăncioiu,
Mircea Ciobanu, Dan Laurenţiu, Ioanid Romanescu,
Cezar Ivănescu, Gheorghe Tomozei şi mulţi alţii,
ale căror opere şi­au dovedit în timp perenitatea.

Între toţi aceştia, al căror talent nici azi nu
poate fi contestat, în pofida supliciului „este­
ticii roşii” (sintagmă introdusă în literatură de

profesorul Eugen Negrici) la care fuseseră supuşi de
o ideologie funestă/dogmatică, Ana Blandiana a făcut
o figură aparte. Ea a fost percepută „ca o poetă a
ideilor, a problematizării, a dilemelor condiţiei umane,
o senzorială” care, propunând o dihotomie nespe­
culativă între real şi imaginar, face credibil neverosi­
milul. Ana Blandiana, constata Gheorghe Glodeanu
în Orientări în proza fantastic românească (Ed.
TipoMoldova, 2014), vorbind despre naraţiunea
Proiecte de trecut, descrie o lume pe dos, în care
valorile sunt răsturnate, o lume traumatizată,
subjugată de istorie. Daniela Zaharia, susţinând
percepţia raţională a realului din proza poetei, este
categorică: „Creaţia Anei Blandiana este documentul
unei conştiinţe care şi­a asumat propriul destin şi
orizontul misterului, dar şi convulsiile unei istorii
delirante. Meditaţia, contemplaţia şi scrisul se
împletesc cu radiografia realului empiric. […] Trăirile,
experienţele rezultate din interacţiunea scriitoarei
cu orizontul existenţial, sunt transfigurate în structuri
lirice, ansambluri epice şi dezvoltări eseistice ce
includ generalul (aspect cu valoare universală), dar
şi esenţiale. Accidentalul, efemerul, eticul, anomaliile
sunt transformate în durabile forme estetice. Sursa
de cunoaştere e calitatea de martor, pretext pentru
crearea unor structuri mitico­simbolice şi pentru
întemeierea de sensuri artistice.”

Interpretările Danei Zaharia au, cu siguranţă, un
efect cert: în primul rând, ne dezvăluie poetica privirii
unei poete permanent aflate în căutarea absolutului
în „cercul abstract de adevăruri în afara căruia
începe să se depună densitatea unui verb solitar”
(R. Barthes). Urmărită din acest unghi, putem afirma
că demersul exegetic, pe de o parte, adânceşte
explorarea organică a spiritului revoltat blandian, iar,
pe de altă parte, identifică mecanismele narative ale
prozelor care fac obiectul epic al lucrării recenzate.
„Opera Anei Blandiana rămâne remarcabilă, mai întâi,

observă Daniela Zaharia, prin dimensiune (însumând
peste cinzeci de volume de poezie, proză, eseistică
şi publicistică), printr­un înalt nivel artistic şi permite
plasarea artistei printre cei mai importanţi scriitori
postbelici. Vocea ei este reprezentativă pentru
destinul scriitorului care a rezistat unei societăţi
totalitare şi care şi­a propus să fie atent la ceea
ce se întâmplă în jurul său, la drama artistului, a
intelectualului, dar şi a întregii societăţi româneşti
aflate sub opresiune.” Ana Blandiana, în naraţiunile
sale, aflându­se „în opoziţie cu ordinea lumii”,
transfigurează realitatea care „se desfăşoară pe

două planuri paralele”. Astfel, se concluzionea­
ză, „în centrul povestirilor este mereu o conşti­
inţă agresată care trebuie să­şi apere integrita­
tea, libertatea, valorile, demnitatea”, ale cărei
voci narative relativizează ficţiunea realităţii.

Capitolul doi al studiului Proza Anei
Blandiana, transcendenţa realului, se axează
pe explicarea definiţiei fantasticului în literatura
universală, pe raportarea sa estetică la exis­
tenţă, desigur, cât permite imaginaţia, utilizarea
de elemente neverosimile, misterioase, insolite,
stranii. Reflecţiile autoarei, destul de relevante în
arhitectura scriiturii, deschid o perspectivă clară
asupra fenomenologiei fantasticului din literatura
românească clasică ai cărei pioneri sunt Mihai
Eminescu, Ion Creangă, Ion Luca Caragiale.

„Vocaţia fantastică a umanităţii” (Adrian
Marino) este ingenios cultivată, în perioada
interbelică, printre alţii, de Gala Galaction, Vasile
Voiculescu şi Mircea Eliade. O incursiune în
proza fantastică românească după a doua con­
flagraţie mondială şi după anul 1989 scoate în
evidenţă alţi experimentalişti ai genului: Oscar
Lemnaru, Ana Blandiana, Ioan Petru Culianu etc. 

Înţelegem, din analiza autoarei, că nu ne aflăm
în faţa unei panorame a literaturii fantastice,
de fapt, nici nu ar fi fost posibil de vreme ce

planul ei declarat a fost doar acela să fixeze locul
suprarealistei Ana Blandiana în literatura realismului
fantastic. Notaţiile din capitolul trei al compoziţiei
Danielei Zaharia marchează tocmai „dimensiunile
abisale… a formei manifestării fantasticului în care se
regăsesc toate obsesiile poetei, trecute prin proiecţiile
imaginarului subconştient”. Observaţiile debutează
cu comentarea nuvelelor din volumul Cele patru
anotimpuri. „Recuzita”, specifică fantasticului, vocea
narativă implicată în text, toate la un loc, vin să
probeze meşteşugul Anei Blandiana de a împleti
„fiorul fantasticului cu incursiunile la nivel oniric”.
Nuvela Capela cu fluturi, în fapt, o confesiune scrisă
la persoana întâi, este un pretext de demitizare a
realului. Protagonista­eseistă, rătăcită în biserica
părăsită şi misterioasă din Grădina Fecioarei, în care
ninge fabulos, al cărei altar este acoperit de fluturi
albi, se lasă sedusă de alunecarea din realitate în
vis, sugerând ruperea de lume, intrarea într­un spaţiu
sacru, mitic, ireal: „din nou timpul începea să­mi
scape, începeam să mă îndoiesc de propria mea
memorie, de propria mea judecată”. Povestirea Dragi
spectatori e un „labirint textual” (Umberto Eco) în
care „fantasticul nu este opus realului, este doar
înfăţişarea mai plină de semnificaţii a acestuia, şi
dacă memoria mea logică este într­adevăr lacunară,
cea senzorială şi cea a visului îşi păstrează întreaga
acurateţe, rămânând într­o perpetuă şi halucinantă
stare de veghe”. Şi în fotogramele acestei scrieri
timpul este suprimat, viziunile alunecătoare în urmă,
dând încontinuu „eului narator” sentimentul senzorial
al apocalipsei. De­a dreptul emoţional în decorul
asigurat de natură este închipuirea fabuloasă a
eroinei că iarba şi florile prind glas şi că, aievea,
pe tijele fragile ale acestora, apar capete vorbitoare
de copii. Daniela Zaharia explică: „În această creaţie,
sugestiile thanatomorfe sunt mai accentuate. Prota­
gonista e condusă spre un cimitir de către un străin,
acesta fiind echivalentul luntraşului mitic ce conducea
sufletele de pe tărâmul celor vii spre celălalt tărâm.
[…]

Ana Blandiana 
sau poetica fantasticului

Florian COPCEA

Cărţi şi autori
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Este neîndoielnic faptul că prezenţa şi
prolificitatea unora dintre scriitorii noştri
de azi ridică o serie de semne de întrebare,

mai ales celor care văd literatura ca pe o activitate
ale cărei „produse” ar trebui să iasă la iveală, dacă
se poate, mai rar. Aşijderea, există în unele cercuri
şi rezerve legate de valoarea şi importanţa romanelor,
volumelor de versuri etc. scoase de sub tipar de către
un autor la intervale foarte scurte.

Trebuie, însă, spus din capul locului că lucrurile
e necesar să fie privite cu mult discernământ. În fond,
privind comparativ, ne putem întreba cu ce ar putea fi
(dacă ar fi!) mai prejos Sadoveanu faţă de un Mateiu
Caragiale, sau Arghezi faţă de Bacovia – cei dintâi cu
o operă bogată în texte, iar cei de ai doilea semnatari
doar a uneia, două sau trei cărţi. Şi pe unii şi pe
ceilalţi îi judecă posteritatea, după cum nici pe unii
şi nici pe ceilalţi nu­i putem ignora ori scoate din
istoria literaturii.

Dna Eliza Roha, prozatoare, poetă şi publicistă
de o hărnicie uimitoare, a tipărit, în răstimp a două
decenii, din 2000 până azi, nu mai puţin de 22 de
romane, o performanţă demnă de Cartea recordurilor,
fără a mai socoti poeziile, povestirile, recenziile etc.
risipite prin reviste (îndeosebi în Arena literară,
Rotonda valahă, Vatra Veche, Pro Saeculum),
ca şi prefeţele semnate cu generozitate la volumele
unor confraţi din cel mai nou val al scriitorilor veniţi
în literatură.

Pe de altă parte, dna Eliza Roha este unul dintre
principalii animatori şi promotori ai mişcării literare
care s­a creat de câţiva ani în jurul Editurii Betta şi
al revistei Arena literară (cenaclu, lansări de carte,
simpozioane ş.a.) – de unde şi ideea că avem a face
cu un spirit neliniştit, în continuă mişcare, racordat la
tot ce se întâmplă în lumea mânuitorilor cuvântului.

Evident, în asemenea împrejurări, dna Eliza
Roha şi­a depăşit simpla condiţie de scriitor,
fiind un „om cultural” (expresia îi aparţine

regretatului poet Radu Cârneci) care poate deveni
oricând personajul unei monografii detaliate (de altfel,
despre domnia sa au scris cărţi Emil Lungeanu şi
Aureliu Goci), d­sa fiind, de altfel, semnatara unei
„opere deschise”, care se îmbogăţeşte la fiecare
nouă apariţie editorială.

Se înţelege de la sine că o autoare cu o

asemenea carte de vizită se află şi în centrul atenţiei
iubitorilor de literatură originală, îndeosebi ai celei
pe teme şi idei de actualitate.

Cu noul roman Farsa (Editura Betta, 2019),
dna Eliza Roha continuă, dacă se poate spune aşa,
preocupările anterioare legate de surprinderea unor
aspecte semnificative din societatea românească a
ultimelor decenii. De data aceasta, subiectul i­a fost
inspirat de lumea teatrului (să nu uităm că scriitoarea
este şi dramaturg şi chiar a fost jucată pe scena unui
teatru important din ţară).

Autoarea volumului recent apărut sparge sau
rupe convenţiile încetăţenite nu se ştie de când
şi nici nu apelează la textul unui critic, ci îşi scrie
singură un „Cuvânt înainte” – de fapt, o lungă
confesiune, în care citim printre altele: „Personajele
din această carte întruchipează idei, ideea de actriţă,
de actor, de regizor, de om de teatru, chiar implicând
şi atitudini şi ale celor din tehnic şi administrativ,
pentru că în teatru este o familie, o comunitate
cu reguli precise, iar întâmplările vin să le susţină.”

Întâmplările, scenele, stop­cadrele, judecăţile,
situaţiile şi răsturnările lor, în fine, întreg
eşafodajul romanului se edifică de la o pagină

la alta în jurul personajului
principal, Titus Tudoran,
un regizor cu prestigiu
şi experienţă, creator de
spectacole memorabile
şi totodată actor supraso­
licitat în cinematografie, ins
disputat şi dorit de multe
teatre din ţară. Urmărindu­i
traiectoria biografică şi
profesională pe parcursul
mai multor ani, autoarea
cată să pătrundă şi dincolo
de spectacolele care­i
luminează regizorului
existenţa şi – mergând
cu atenţie prin meandrele
sufleteşti ale personajului,
ne dă şi o idee despre
culisele, despre necunos­
cutele condiţiei de om
al teatrului.

Având o vocaţie certă
pentru teatru (ca regizor,

dar şi ca actor), Titus Tudoran este, pe de altă parte,
în existenţa lui cotidiană şi în ambianţa în care i­a
fost dat să trăiască, un ins cu moralitate îndoielnică:
un Barbă Albastră, un Don Juan fără scrupule.
După experienţa a trei căsnicii eşuate (al căror
deznodământ şi­l „scuză” sieşi prin judecăţi părti­
nitoare), el nu se dă înapoi de la nicio aventură
amoroasă, indiferent de împrejurări şi de femeia pe
care şi­o alege ca partener trecător de plăcere. Abia
când o întâlneşte pe Iza, o tânără actriţă, aflată la
începuturile carierei, fiinţă inocentă care visează să
se afirme în lumea scenei, indiferent de sacrificiile
presupuse de un astfel de efort, „celebrul” Tudoran
pare a deveni devotat unei singure femei, pe care
nu ezită s­o ceară în căsătorie. Iluzie, însă, întrucât
Tudoran va rămâne în continuare acelaşi fustangiu,
chiar dacă nu de puţine ori îşi asigură soţia de
profunzimea şi sinceritatea sentimentelor lui. Iza
suportă cu stoicism nenumăratele „ieşiri” ale soţului,
trăind cu speranţa că va veni şi ziua în care lucrurile
vor intra pe un făgaş normal. Iluziile i se spulberă
una după alta şi de aceea acceptă avansurile
stomatologului Constantin, cel care din prieten
de familie îi devine, într­un moment de alienare,

partener sexual, rămânând însărcinată – fapt
ce nu pare să­l surprindă prea mult pe soţul
acesteia. Au loc apoi mai multe răsturnări de
situaţie şi în cele din urmă Iza se sinucide, iar
Tudoran se află într­o situaţie fără ieşire: este
„acaparat” de una dintre concubine, vila lui
de la ţară fiind invadată de rudele acesteia.

Dna Eliza Roha, înzestrată cu
un deosebit simţ de observaţie,
sesizează, cu „minuţie”, am zice,

mişcările sufleteşti ale personajelor, iar stilul
său nesofisticat face lectura uşor accesibilă
şi plăcută. Personajele, care până la urmă
cad victime unei farse (a vieţii? a destinului?
a împrejurărilor?) au pregnanţă, sunt bine
conturate şi reuşesc să convingă.

Scris „din iubire adevărată pentru lumea
teatrului”, cum mărturiseşte autoarea, romanul
surprinde momente de viaţă dintr­un spaţiu
artistic pe cât de fascinant când e văzut din
afară, tot pe atât de dramatic şi de necunoscut
când e privit dinlăuntru.

Note de lectură: Eliza Roha, Farsa
Florentin POPESCU

Regăsim în această scriere motivul spaimei de senzualitate, al
somnolenţei, dar şi predilecţia pentru viziunile onirice (de exemplu,
episodul cu tânărul care pare să se agaţe de bara tramvaiului fără

să o atingă şi care piere apoi ca şi când s­ar fi evaporat). Erosul uşor morbid
al primăverii devine înrudit cu moartea. Imaginile au două deschideri, două feţe:
una orientată spre o vitalitate ameţitoare, alta spre neant.” Naraţiunea Oraşul
topit este un motiv scriptural prin care Ana Blandiana îşi dezvăluie capacitatea de
a­şi proiecta timpul în afara şi înlăuntrul fanteziei, dinspre ordinea lumii şi miracol
către un vădit haos. E un paradox aici: povestitoarea, stabileşte Daniela Zaharia,
pătrunzând în spaţiul fantasmelor şi al visului, unde lucrurile „devin halucinante,
pierzându­şi ponderea, dilatându­se şi contractându­se în conformitate cu logica
imaginarului himeric”, întruchipează ipostaza fantastică a creatorului­demiurg
(ne)temător de curgerea fluidă a clipelor. Misterul sugerat este transmis, desigur,
în alte dimensiuni, şi în Amintiri din copilărie. Aici spaţiul şi timpul se contopesc,
lumea îşi pierde identitatea, se metamorfozează şi capătă, magic, alte înfăţişări
decât cele avute până atunci. Eroina­martor al arderii cărţilor de către tatăl ei ne
transferă imaginea­parabolă (de sorginte borgesiană) a avatarurilor unei lumi de
coşmar. Cărţile nu mai pot fi salvate de flăcările aducătoare de uitare ale focului,
în schimb conţinutul lor are şansa, să ne imaginăm, de a fi memorat spre aducere
aminte a ceea ce a reprezentat „fiinţa” lor pentru umanitate, la urma urmei
amintirea devenind, admite în excursul său Daniela Zaharia, o modalitate de
pătrundere în universuri paralele, în lumea oglinzilor deformatoare, în care
obiectele capătă o falsă verosimilitate, păstrându­şi fărâmele de mister, alături
de iluzia verdictului dată de reprezentarea lor mimetică şi mistificatoare.

Aceiaşi preocupare a exegetei de a pune faţă în faţă realitatea şi irealitatea
plăsmuirilor Anei Blandiana, centrate pe un anumit program estetic, este dovedită
şi în interpretările celor unsprezece naraţiuni care alcătuiesc volumul Proiecte de
trecut: O rană schematică, Zburătoare de consum, La ţară, Reportaj, Cel visat,
Proiecte de trecut, Gimnastica de seară, Imitaţie de coşmar, Lecţia de teatru,
Rochia de înger, Biserica fantomă. Meditaţiile existenţiale ale stilistei Ana
Blandiana referitoare la abisul vieţii fragmentate între real şi ireal, între amintire
şi realitate, sunt bine exprimate în acest pasaj din ultima nuvelă menţionată:
„Realitatea şi irealitatea coexistă paralel, independente una de alta şi indiferente
chiar una alteia în cea mai mare parte a timpului. E adevărat însă că în rarele
momente când se ating, amestecul lor este reciproc revelator, un element
fantastic trecut prin realitate se întoarce în imaginar întărit de autoritatea acestei

verificări, iar un element obiectiv ajuns în irealitate se încarcă de semnificaţii
capabile să­i prefacă existenţa din care, pentru o clipă, doar a evadat.” Prozele
Anei Blandiana, teoretizează Daniela Zaharia, sunt mereu creatoare de vieţi
şi de lumi posibile, de alternative în variante de coşmar, vis, irealitate, refugiu­
ghetou. Ele sunt, în acelaşi timp, naştere şi cunoaştere ale lor.

Capitolul patru al lucrării Proza Anei Blandiana, transcendenţa
realului, este dedicat realismului, criticii sociale şi biografismului. Şi aici
exegeta îşi susţine teoriile vizavi de proza fantastică a romancierei­poet

comentând romanul Sertarul cu aplauze, un documentat rechizitoriu al unei epoci
dogmatice, în care „realitatea trăită... este sustrasă uitării” şi motivată de istorie,
tehnica auctorială utilizată găsindu­şi justificare în axioma „numai ce e scris are
existenţa ontologică”. Aşadar, romanul este cronica unui timp orwellian, iniţiatic,
o frescă istorică sui­generis, care îşi propune să salveze condiţia esopică a
intelectualului român din preajma anului 1980. Analiza cărţii scoate în primă
instanţă, dacă mai era nevoie, adevărul că „scrisul face viaţă” (Eugen Simion).
De remarcat că, spre final, naraţiunea „devine un roman al scrierii unui roman”,
procedeu modern, propriu intertextualităţii, fapt care denotă că scriitoarea, fără
să ia în seamă riscurile la care era expusă în perioada de tristă amintire pentru
destinul poporului român, îşi centrează discursul pe dezvăluirea epică a unor
monstruozităţi promovate de un regim totalitar, abrutizant, pe condamnarea
severă, cu armele prozodiei, a unui sistem care o făcea să simtă că „trăieşte la
marginea lumii şi a istoriei, că lumea este împinsă cu forţa în delir”. Introducerea
adevărului în ficţiune constituie pentru Ana Blandiana un atu în dovedirea
veridicităţii că realitatea poate fi sinistră deopotrivă în artă şi în viaţa de toate
zilele şi că refugiul în ficţiune poate însemna salvarea ori vindecarea individului
de tarele unei istorii nemiloase. Concluzionează Daniela Zaharia: „Ana Blandiana
este un scriitor al existenţei şi al conştiinţei ce­şi caută esenţa şi care se zbate
să rămână fidelă atât adevărului lumii, cât şi imperativelor estetice, reuşind să
împace admirabil datoria de a fi moral cu exigenţele frumosului. Ideea, apariţia,
atitudinea, sentimentul, opţiunea sunt transfigurate mereu în imagini artistice,
simboluri, mituri, macrometafore, viziuni mitico­poetice de o surprinzătoare
noutate, deschise unor multiple moduri de interpretare.”

Volumul Proza Anei Blandiana, transcendenţa realului vine să certifice calităţile
unui biograf marcat de spiritul şi imaginea unui om al cărţii, cu o viziune originală
asupra lumii şi creaţiei, în genere.
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Cine să fi fost
bărbatul acela fără
de care Marcel

Proust, obosit de a tot rătăci
à la recherche du temps perdu,
nu mai voia să ştie de nimic,

fiind aproape gata să plece cu pat cu tot din camera
lui capitonată, antifonată cât să­l izoleze de zgomotul
străzii Courcelles de la Paris, direct la Corcova, între
viile amirosind a rai din ţinutul mehedinţean, unde
imprevizibilul său prieten se retrăgea din când în
când să uite de meandrele diplomaţiei căreia îi fusese
destinat graţie sclipitoarei lui inteligenţe şi, deloc în
ultimul rând, a descendenţei princiare, dar şi a unei
vaste culturi dobândite prin apropierea din fragedă
pruncie a unor celebrităţi artistice şi culturale de prim
rang care frecventau salonul mamei sale, pianistă
celebră de care Oraşul­Lumină trebuia să ţină seama?

Cine să fi fost bărbatul acela cu chip de sfinx
seducător şi privire arogantă de leu nesătul de
vânătoare, de care se înfiorau toate căprioarele
savanei de la haute société parisienne, başca
mândrele ladies din Perfidul Albion – altă junglă din
care marele vânător avea să­şi aleagă după o matură
chibzuinţă, că doar trecuse binişor de patruzeci de
veri, jumătatea – o jună aflată la… jumătate plus unu
a vârstei lui! Momentul rostirii acelui Da… legător de
soarte pân’ la moarte, sub înaltele bolţi ale Catedralei
Sfânta Margareta de la Westminster, a fost urmat de
o nuntă mare, socotită evenimentul anului 1919, la
care invitaţii, tot unu şi unu, erau fie prinţi, fie purtători
de coroană, fie diplomaţi ori politicieni, neapărat
însoţiţi de purtătoare de bijuterii de aur şi diamante
echivalente cantitativ cu greutatea lor în viu! Şi noi
care credeam că evenimentul anului acela era chiar
apariţia volumului Poemele luminii ale tânărului pe
atunci poet Lucian Blaga, viitor filosof român, univer­
sitarul clujean aruncat de dihonia comunistă sub
scara Bibliotecii Universitare de unde avea el să dea
în limba română o încă neegalată traducere a operei
Faust de Goethe. De! N­or fi aflat englezii de lumina
din verbul românesc preschimbată­n poem de un
tânăr poet genial, fiu de preot ortodox din Lancrămul
de lacrimi fără leac de pe Valea Frumoasei. 

Aleasa alesului diplomat­prinţ­scriitor român de
limbă franceză Antoine Bibesco (adică Anton din
stirpea Bibeştilor, căci despre el este vorba!) se
numea Elisabeth Asquith şi era fiica prim­ministrului
liberal al Marii Britanii, Henry Asquith. Nu, Elisabeta
a II­a, celebra purtătoare de coroană şi de pălării
sofisticate de la Buckingham nu se născuse încă,
altfel cine ştie de şi­ar mai fi căutat astăzi strămoşii
tocmai prin Moldova lui Ştefan cel Mare cu escală în
Transilvania, la Viscri, prinţul Charles, moştenitorul
tronului britanic, rămas în prea lungă aşteptare şi
devenit bunic fericit alături de o Camilă care nu­i
şi mama copiilor săi!

Dar să­i lăsăm pe fericiţii proaspăt căsătoriţi
Bibescu să­şi vadă de­ale lor: Antoine de
diplomaţie, Elisabeth de scris – fiindcă îi

băgase el în capul ei limpede, când se­ntâmpla şi
astfel de minune, că poate fi şi scriitoare. Dar tânăra
doamnă Elisabeth chiar avea un mare talent: la golit
pahare, meteahnă preschimbată de ea în adevărată
artă dacă n­am avea în vedere şi arta seducţiei exer­
citată, de asemenea, cu oarecare profesionalism,
întrecută bineînţeles cu mult de fineţea diplomatică
şi amploarea intercontinentală a profesionalismului
într­ale acestei fascinante arte a lui Antoine, ajuns
când prin America să înnoade varii relaţii între România
şi Lumea Nouă, cu un regard hautain – o privire
filtrată printre gene adică, îndreptată spre Nicolae
Titulescu, care, la rândul lui, trăgea cu ochiul spre
Moscova, când pe la Madrid prin Spania, cu trecere
pe la vreo coridă unde s­ar fi putut întâlni cu Picasso
cel hotărât să ia taurul Artei de coarne şi să măture
cu el academismul, pus pe făcut crochiuri pentru o
Guernica avant la lettre la vederea căreia să tot plângă
până la descompunerea surâsului ei misterios chiar şi
Mona Lisa metamorfozată în Dora Maar de mai târziu…

Dar asta e altă poveste din povestea care s­a
numit Elena Bibescu (1855­1902).

Elena era fiica omului politic conservator şi liberal

totodată, adică imparţial ca tot românul, Manolache
Costaki Epureanu, personaj de o uluitoare elasticitate
ideologică, pe care astăzi contemporanii noştri lideri
multicolori politic au perfecţionat­o dându­i statut
de giruetă, şi a Mariei Sturdza Bârlădeanu. Unirea
dintre Manolache şi Maria prin taina cununiei – nouă
imagine a Unirii Principatelor de când cu Hai să
dăm mână cu mână/ cei cu inima română, redusă
la esenţializarea unirii a două inimi, dintre un oltean
şi­o moldoveancă.

Rodul iubirii lor (şi de moşie!) a fost să fie fru­
moasa Elena, bruneţică, subţirică, firăvioară, dar
înamorată temeinic de muzică. Se va fi găsit cu
siguranţă vreun profesoraş pe la moşia Epurenilor
dispus să­i descifreze copilei rostul mărgeluţelor
cu codiţă înşirate pe un portativ şi preschimbarea
acestora în sunete la
atingerea clapelor de
pian, dar la vremea
când moftul copilei
i­a devenit acesteia
chiar patimă,
iubitorul său tată a
pus la bătaie recolta
de vin de un an de
pe podgoriile sale
de câteva sute de
hectare şi a trimis­o
pe Elena direct la
Conservatorul
Imperial din Capitala
Valsului (a nu se citi
a Vasluiului!). După
doi ani de studii
serioase, talentul
său interpretativ
dădea semne de
bogată înflorire şi, musai trebuia să se preschimbe­n
fruct, iar pentru aceasta avea nevoie de un „horti­
cultor” de geniu. Profesorul ales avea să fie Anton
Rubinstein, pe atunci Director al Concertelor
Imperiale Ruse. Că s­o mai fi evaporat altă recoltă
de vin din largele pivniţe ale Epurenilor, câteva
mertice de grâu şi vreo litră de ulei, faptul era ne­
semnificativ dacă avem în vedere că tânăra Elena
Epureanu devenise o interpretă de prim rang al cărei
talent fascina lumea melomană din simandicoasele
capitale europene. Doar Micul Paris părea să fi rămas
prea mic pentru un talent atât de mare. Părea doar.
Fiindcă în anul 1873, tânăra Elena Epureanu, pianistă
de talie europeană, venea să dea un concert pe
scena Teatrului din Bucureşti pentru săracii urbei
dâmboviţene.

Anu se înţelege că în sală erau aşteptaţi
şi acceptaţi toţi sărăntocii canaliei de uliţi
ca să­şi ogoiască sufletul la focul înalt al

Sonatei Kreutzer de Beethoven. Nu! Locurile erau
rezervate de înalta protipendadă bucureşteană de
la vlădică pân’ la cei cu sacul de bani ai societăţii
instruite pe la Paris, Berlin, Viena, ba chiar şi de
dincolo de Mânecă, pe malurile Tamisei. La ce
bun să­i amintim pe toţi participanţii la mondenul
eveniment! Ne vom mărgini să amintim că a fost
prezent atunci în sala teatrului şi Alexandru, fiul
fostului prea puţin falnic Domn Gheorghe Bibescu
din Muntenia, cel plecat din ţară şi de pe tron când
cu Revoluţia din ’48 şi stabilit la Paris până când
moartea i­a aşezat trupul în Cetatea de umbre de la
Père Lachaise, în ultima lună a anului 1873, şi Carol
de Hohenzolern cu Elisabeta lui – poeta Carmen
Sylva, şi Alecsandri îmi pare, şi… nu, Eminescu nu,
fiindcă pe atunci se afla la Berlin şi audia cursuri de
filosofie, cercetând totodată arhivele bibliotecilor de
prin Germania în căutare de documente referitoare
la istoria poporului român şi visa la blonda lui minune
cu ochi mari şi mână rece din Dulcele Târg al Ieşilor. 

Concertul gătat, sala teatrului bucureştean sta să
se năruiască sub ropotele de aplauze ale publicului.
La Casa Capşa, restaurant­cofetărie care obţinuse
în acel an Medalia de Aur la Expoziţia Internaţională
de la Viena, se frapa şampania pentru mult însetaţii
de muzică. Tânăra pianistă era copleşită de omagii,
i se aşternea covor de flori de la pian până­n faţa

teatrului, admiratorii – grămadă la uşa cabinei sale!
Unul singur nu s­a dat dus până nu i­a căzut la
picioare cerându­i mâna: prinţul Alexandru Bibescu.
Acum, biata Elena ce era să facă? Generoasă cum
era, i­a acordat­o şi a trecut mai departe. Cu prinţ
cu tot. 

Cuplul şi­a stabilit cuibul la Paris. Curând, doi
feciori aveau să li se nască – Anton şi Emanuel. Au
crescut înconjuraţi de lumea bună a Parisului, care
frecventa salonul mamei lor. Despre Emanuel, rămas
în ţară să se ocupe de moşie, de cele peste 2000 de
hectare de vie nobilă de la Corcova, nihil sine bene!
Chinuit de o boală nemiloasă, el avea să­şi pună
capăt zilelor la Londra, în 1915. Anton a rămas pe
baricadele diplomaţiei până la marea cotitură de după
încheierea celui de Al Doilea Război Mondial, când

a fost deposedat de noii stăpâni ai României
de toate proprietăţile. Îndrăgitul conac dintre vii
unde­şi scrisese Mihail Sebastian, prieten privi­
legiat al amfitrionului corcovean, Steaua fără
nume, devenise sediu de IAS. 

Regimul roşu l­a făcut pe Anton Bibescu să
înţeleagă că nicio stea nu se abate vreodată din
drumul său şi să­l determine să se îngrijească de
construirea ultimei sale „locuinţe” pentru când va
trebui să ia veşminte de lut… Şi timpul acela a fost
să fie în 2 septembrie 1951, când fostul diplomat
se adăuga celor plecaţi spre a rămâne de­a pururi
pe „moşia” pariziană de la Père Lachaise. Soţia
lui, englezoaica Elisabeth, murise în 1945 de
pneumonie, la vârsta de 48 de ani, şi fusese
aşezată în pământ românesc sub lespede de
marmură la Mogoşoaia, unde odihneşte şi astăzi.
Trecători, dacă vă este cunoscut graiul englezesc,
rugaţi­vă şi pentru dânsa să­i fie somnul lin
şi lăsaţi să cadă pe lutul ei şi o lacrimă de vin.

Dar să ne întoarcem iar şi iar prin Parisul
din ultimul sfert de secol al XIX­lea şi,
dacă vom reuşi cu imaginaţia (că altfel

cum?) să întredeschidem uşa salonului literar­artistic
al doamnei Elena Bibescu, vă poftim să priviţi şi pe
dumneavoastră cei încă împătimiţi de cea mai de
folos zăbavă, cum numea cronicarul cetitul cărţilor.
Păşiţi cu grijă, să nu vi se simtă prezenţa, fiindcă
pe­acolo nu erau acceptate decât personalităţi de
marcă din lumea cultural­artistică: Franz Liszt, vrăjitor
al pianului, Richard Wagner cu Cosima lui alături şi
cu Blonda Isolda – Mathilde Wesendonck în suflet,
Claude Debussy cu muza lui fredonând acorduri la
o după­amiază a unui faun, Ambroise Thomas cu al
lui Hamlet cântând grav şi tragic mult ştiuta întrebare:
A fi sau a nu fi? Dar cine ştie cum o fi mai bine? A fi,
nebunie şi tristă, şi goală,/ Urechea te minte şi ochiul
te­nşeală, zice Poetul. Eu zic doar că a fi este mai
bine decât a nu, fiindcă fiind, avem măcar privilegiul
de a ne pune întrebări chiar dacă răspuns la ele nu
vom afla nicicând. Dar să nu uităm nici de M.R.P.
cu al său: Eu vă zic: şi rupt în coate/ Însă viu pe
cât se poate… 

Mai venea pe acolo şi Anton Rubinstein, să­şi
asculte fosta elevă vrăjind clapele pianului, şi Charles
Gounod cu Faustul lui adjudecat de Mefisto la licitaţia
aceea păcălitoare cu o vânzare de suflet în schimbul
unei tinereţi iluzorii şi a unei promisiuni de iubire, cât
să tot hohotească mai apoi împieliţatul sub ferestrele
Margaretei cea rămasă cu floarea purităţii întinată
N’ouvre pas ta porte, ma belle, que la bague au
doigt / Nu deschide poarta, mândro, dacă n­ai inel.

Să nu­l uităm pe Marcel Proust, care nu apucase
încă să guste madlena înmuiată în ceai de la care
i s­a tras întreaga împătimire de a porni în căutarea
timpului pierdut de care a aflat tot cititorul din secolul
al XX­lea, ba poate chiar şi cei care citesc astăzi cu
degetele fără să fie beneficiari ai alfabetului Braille.
Acesta era doar un filfizon pomădat, cu o camelie la
butonieră şi cu privirea topită după Antoine, deşi mai
erau pe acolo şi Reynaldo Hahn, şi Martha Bibescu,
dansând şi flirtând cu alţii (cum aflăm chiar din
romanul ei La bal cu Marcel Proust), dar întârziind
şi ea cu privirea tot la superbul şi intangibilul Anton…,
vărul soţului ei Valentin, aviatorul care, la rândul lui,
avea ochi pentru alte frumuseţi mai uşurele, aşa
cam qual piume al vento… 

Prinţesa Elena Bibescu,
vice­mama lui George Enescu

Paula ROMANESCU
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În martie 1980, am fost unul, dacă nu primul
român care a filmat, până atunci, Cascada
Victoria, de pe malul sudic al fluviului Zambezi.

La începutul toamnei australe, Mosi­oa­Tunya –
„Norul care tună” –, cum i­au spus localnicii lozi,
prăvălea peste o mie de metri cubi de apă
învolburată în fiecare secundă peste pragul înalt
de o sută de metri tăiat în bazaltul african. Mugetul
prelungit, aruncat peste veld, anunţa spectacolul
grandios cu mult înainte să ajung şi să­i admir
măreţia. O coloană de pulbere fină proiectată la
aproape un kilometru în atmosferă marca, peste
coroanele copacilor, o cotă gigantică a reliefului
african. La poalele pădurii de un verde intens, lustruit
de abundenţa particulelor de apă, se întindea o
vegetaţie bogată, colorată de flori exotice cu nuanţe
incandescente, potolite elegant de clar­obscurul
tainic al unui tunel vegetal nesfârşit.

Cunoscută de olandezi şi portughezi de prin
secolul al XVII­lea, cascada a fost popularizată
de scoţianul David Livingstone după 1855, când
a şi botezat­o „Victoria”, spre gloria trufaşei suverane
britanice de la acea vreme. Pentru localnici,
cascada a fost şi a rămas un personaj
legendar numit Seongol, Chongwe sau
„Sălaşul curcubeului”, datorită irizărilor pe
care le capătă norul de apă în bătaia razelor
soarelui. Cascada este unică, nu atât prin
înălţime, cât mai ales prin lăţimea sa de peste
un kilometru şi jumătate. Livingstone a crezut
că ea nu depăşeşte câteva zeci de yarzi
pentru că a făcut măsurătorile cu o frânghie
înnodată la fiecare yard (0,9144 m). Funia
s­a agăţat de stânci şi măsurătoarea s­a
dovedit eronată. Abia după 1900, când au
fost construite calea ferată de la Cape Town
până în Congo şi podul de peste Zambezi,
s­au refăcut măsurătorile şi au fost corectate
primele date. Rămâne meritul pastorului meto­
dist scoţian Livingstone nu numai de a fi re­
descoperit cascada de pe Zambezi, dar şi de
a o fi descris şi amplasat geografic în preum­
blările sale prin Africa subtropicală. Şi azi el
contemplă spectacolul învolburat al fluviului
de pe soclul statuii ridicate în memoria sa pe
malul sudic. Nu mică cred că i­ar fi fost uimirea
dacă s­ar fi confruntat în realitate, pe timpul
explorărilor sale, cu imaginea de la începutul

verii australe a lui 2019 (decembrie în emisfera
nordică), pentru că din imensa turbulenţă fluvială
nu a mai rămas decât un firicel de apă, cam cât
Argeşul nostru, mai sus de cetatea lui Negru Vodă. 

Variaţiile de debit între cota maximă şi cea
minimă se plasează, de obicei, între 1 la
4, până la 1 la 6. Fluviul Zambezi, lung de

peste 2.500 de kilometri, a mai traversat anotimpuri
secetoase, dar secarea lui până la 82% în pragul
cascadei este fără precedent în istoria sa înregistrată
prin observaţii metodice. Cea mai gravă secetă din
ultimele două sute de ani a alimentat temerile că
numeroasele modificări climatice ar  putea fi la
originea actualei stări de fapt şi ar putea  să modifice
aspectul întregului bazin al fluviului în următoarele
decenii. Preşedintele Zambiei, ţara riverană din nord,
a atras atenţia că fenomenul prezent ar putea să
descrie consecinţele directe ale modificărilor climei.
Cercetătorii sunt mai prudenţi şi consideră că
scăderile actuale de debit sunt provocate de un
cumul de factori. Harold King, expert în studierea
fluviului Zambezi, aminteşte că puseurile secetoase

nu sunt excepţionale,
pentru că o situaţie
asemănătoare, dar nu
la fel de dramatică, s­a
înregistrat în 1995. Dacă
asemenea episoade devin
nu numai frecvente, ci
stabilesc o nouă paradig­
mă, atunci ele pot fi con­
tabilizate ca efecte ale
modificărilor climei globului.
„Acum trei ani, a mai fost
o perioadă, e adevărat,
mai scurtă, de secetă. Pe
măsură ce apa s­a încălzit
sub razele soarelui, fluviul
a pierdut în pragul casca­
dei 437 de metri cubi de
apă pe secundă prin eva­
porare.” (https://www.the
guardian.com/ world/ 2019/
dec/07/ victoria­falls­dries­
to­a­trickle­after­worst­
drought­in­a­century,
accesat 8 decembrie 2019)

Efectele fenomenului sunt
devastatoare pentru întreg
microclimatul riveran şi pentru
populaţiile care trăiesc pe
malurile zambian (nord) şi
zimbabwian (sud). Fluviul este
sursă de apă pentru irigaţii,
este rezervă de alimentaţie
prin cele peste 40 de specii de
peşte comestibil. Moshi­oa­Tunya a dus la dezvolta­
rea staţiunilor turistice Livingstone, în Zambia, şi
Victoria Falls, în Zimbabwe. Hoteluri, restaurante,
parcuri naturale, trasee exotice aduc venituri impor­
tante pentru localnici atunci când cascada oferă spec­
tacole de neuitat. Prăbuşirea nivelului apelor a dus
şi la scăderea dramatică a numărului vizitatorilor şi
la reducerea corespunzătoare a veniturilor din turism. 

Perimetrul cascadei păstrează şi un reper
al istoriei recente, care a marcat drumul ţării
de la sud, de la statutul de colonie britanică,

Rhodesia de Sud, la cel de nou stat Zimbabwe,
recunoscut internaţional după alegerile multirasiale
şi independenţa din 1980. Primele contacte între
guvernul minoritar al albilor, condus de Ian Smith,
şi reprezentaţii majorităţii din Congresul Naţional
African, conduşi de Abel Muzorewa, delegaţi ai
Uniunii Naţionale Zimbabwe a lui Joshua Nkomo
şi ai Uniunii Poporului din Zimbabwe a lui Robert
Mugabe s­au desfăşurat într­un tren garat timp de
o zi la mijlocul podului peste Zambezi, în tărâmul
nimănui, contacte susţinute de preşedintele zambian,
Kenneth Kaunda, şi de ţările aşa­numite din prima
linie. Negocierile din august 1975 au fost iniţiate
de premierul sud­african Balthazar Johannes Vorster
şi urmăreau depăşirea unei stări de tensiune, păgu­
boasă pentru ţările din zonă. Africa de Sud se temea,
pe bună dreptate, că mişcarea naţionalistă a africa­
nilor rhodesieni s­ar fi putut revărsa pe propriul
teritoriu. Zambia, susţinătoare a naţionaliştilor
africani, îşi vedea ameninţat exportul de cupru
prin Africa de Sud, singura cale sigură de tranzit
în condiţiile în care ieşirea la Oceanul Indian era
compromisă de lupta pentru putere din Mozambic
între Frelimo, marxist, şi Renamo, filo­sudafrican,
iar cea la Atlantic de războiul intern dintre Mişcarea
Populară pentru Eliberarea Angolei, marxistă, UNITA,
filo­americană şi FNLA, filo­chineză. 

Moare Zambezi?
Nicolae MELINESCU

O, dar poveştile astea se întreţes cu atâta complicaţie că e greu să le
mai urmăreşti desenul. Lui Anton Bibescu îi datorează Proust primele
apariţii editoriale ale scrierilor sale după ce André Gide îi trântise uşa­n

nas de la Nouvelle Revue Française, din eroarea regretabilă de a fi confundat
filfizonul cu marele scriitor care se anunţa a fi autorul volumului Du coté de chez
Swan, retras după aceea À l’ombre des jeunes filles en fleur şi rămas de­a pururi
pe culmea literaturii franceze din secolul al XX­lea.

Urmând exemplul mamei sale de a­i ajuta pe cei talentaţi, Anton Bibescu ar fi
vrut să promoveze şi scrierile lui Mihail Sebastian în limba franceză, dar moartea
n­a mai avut răbdare. 

O prezenţă nelipsită din salonul parizian al Elenei Bibescu era şi Ignacy Jan
Paderewski, pianist polonez care avea să devină mai târziu şi prim­ministru în
ţara lui, spre marea dezamăgire a lumii bune din Oraşul­Lumină, care socotea
că­i adevărată decădere să ajungi din muzician celebru un politician oarecare,
momit de greutatea sacului cu bani… 

Şi, în mod cu totul excepţional, era primit şi adolescentul George Enescu,
interpret şi muzician foarte promiţător, de a cărui promovare amfitrioana s­a
preocupat cu princiară generozitate. Ei i se datorează organizarea în anul 1898
la Paris a primei audiţii a Poemei Române de George Enescu, compusă de el pe
când avea 16 ani, în interpretarea Orchestrei Colonne, dirijată de Eduard Colonne
însuşi, tot ei concertul dat de tânărul Enescu la Bucureşti, pe podiumul Ateneului
Român, când, în sală, pe lângă purtătorii de coroană, se mai afla şi năucitor de
frumoasa Maruca şi­al ei soţ Cantacuzin, iar Carmen Sylva s­a grăbit să­l aducă
pe George de la Liveni la Palat ca să­l pună să­i cânte şi să­i încânte Curtea. Ca
din întâmplare (?!) era pe acolo şi Maruca, fermecătoare şi fermecată de tânărul
zeu al viorii… Bineînţeles, era şi prinţesa Elena Bibescu, prietenă a reginei
Elisabeta, sensibilă ca şi aceasta la povestea de iubire dintre prinţul moştenitor
al tronului, Ferdinand, şi Elencuţa din neamul boierilor cărturari Văcăreşti. De
la aceasta li s­a tras la toate trei exilul impus lor de intransigentul Carol de
Hohenzolern. Elena a rămas neconsolată, departe de ţara în care strămoşii îi
lăsaseră moştenire Creşterea limbii româneşti/ Şi­a patriei cinstire, deşi, prin
Franţa unde a trăit, chiar a adus cinstire patriei sale. Regina exilată s­a bucurat
de prietenia fascinantului aventurier scriitor Pierre Loti, autorul romanului Cio­Cio­
San/ Madama Butterfly a lui Puccini, şi astfel exilul i s­a părut mai uşor de îndurat.
Prinţesa Elena Bibescu şi­a văzut de ale ei la Paris, fiind o adevărată protectoare
a multor tineri români studioşi ajunşi prin capitala Franţei, mândră de cetăţenia
ei română la care nu a renunţat niciodată. Nu, Anna de Noailles Brâncoveanu,

nu strâmba din nasul tău subţire! Elena Bibescu era mândră de originea ei
română. Moartea a ajuns­o în ţară şi trupul său a fost dat pământului românesc.
Odihneşte în Cimitirul Eternitatea din Bârlad, alături de cei care i­au dat viaţă.

Despre Alexandru Bibescu nu se ştie mare lucru. Era şi el pe undeva în umbra
acelei sclipitoare de inteligenţă, talent şi generozitate Elena Bibescu. Rămas
văduv, el s­a recăsătorit cu o altă Elena – Hélène Reye, şi a închis ochii în 1911,
undeva prin Savoia.

Prinţesei Elena Bibescu, investită de George Enescu cu calitatea de
vice­mamă, i­a dedicat acesta întreaga sa creaţie de până la Oedipe.
Această lucrare îi va fi dedicată în anul 1934, drept ofrandă cât s­o

lecuiască de amarurile de care nu el era răspunzător, mult dragei sale doamne­
domniţe Maruca, marea şi unica lui iubire, care avea să accepte, după aproape
patruzeci de ani de rătăciri prin alte iubiri, să­i devină soţie. Se întâmpla aceasta
după ce filosoful Nae Ionescu, universitarul de a cărui lumină s­au „contaminat”
Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Eugen Ionescu, Emil Cioran şi mulţi alţii (aceştia
mulţi rămaşi în ţară şi ajunşi în temniţele comuniste după instaurarea în România
a dictaturii roşii zisă a proletariatului), să o părăsească pe Cantacuzina Maruca
născută cu 13 ani înaintea lui, pentru abia pârguita pianistă Cella Delavrancea,
lângă care filosoful avea să şi închidă ochii în 1940, „ratând” în felul acesta
„universitatea” de la Aiud de care au „beneficiat” adepţii filosofiei sale.

Despre Nae Ionescu nota mult îndrăgostita Maruca în jurnalul ei: Gândea şi
trăia absolutul, la aşa înălţimi şi în aşa adâncuri, că te lua adeseori ameţeala în
preajma lui. [...] Avea aripi întunecate, sumbra şi nealterata frumuseţe a lui Lucifer,
chiar şi mândria aceluia care, după ce l­a adorat pe Dumnezeu, se măsoară
cu El şi îl sfidează. 

Să ne mai mirăm că după ce a fost abandonată de Lucifer, ea… a luat foc,
încercând să se sinucidă cu nu ş’ ce soluţie în care se regăsea uşor diluată
formula chimică H2SO4? Dar să nu uităm că mai era şi Enescu pe acolo. Iubitor,
răbdător, devotat, grijuliu, balsam şi binecuvântare pe sufletul ei rănit de moarte,
mângâiere şi remediu pe obrazul ei devastat de acidul administrat cu princiară
nepricepere…

Dar noi nu de Maruca ne ocupăm acum. Am amintit de ea doar pentru că
Enescu a divinizat­o după o lege de care ştia doar inima lui.

Binecuvântată fie­i memoria prinţesei Elena Bibescu, protectoarea genialului
compozitor al Rapsodiilor Române (de­ar fi să le amintim doar pe acestea şi­ar
fi prea îndeajuns!), vice­mama lui George Enescu şi mamă deplină a celor doi
fii ai săi, Anton distinsul diplomat, şi Emanuel cel legat de pământul strămoşesc.
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Cu timpul, coborau
în crama de la Bolta
Rece şi studenţii şi

tinerii absolvenţi ai universităţii,
care organizau, la diferite
ocazii, petreceri, şi Universitas
vinorum răsuna de cântecul
Gaudeamus igitur. În această

atmosferă aveau loc adevărate recitaluri de poezie,
îngemănate cu parodii. Astfel, poetul Petru Fântânaru
(născut în 1867 la Fălticeni, cel care a scris în 1891
volumul Radicale, publicat în 1894 sub pseudonimul
Vladimir) a parodiat Somnoroase păsărele:

Drăgălaşe păhărele
Dinainte­mi să se pună,
Să se toarne vin în ele,
Poftă bună!

Să golim toţi în tăcere,
Iar cuiva vin de nu­i place,
Beie­atunci mai bine bere,
Beie­n pace!

Cine­i ameţit prea tare,
Pe sub mese să se culce
Şi în zgomot de pahare
Doarmă dulce!

Să nu fie vorbă lungă,
Doară ştim ce scurtă­i viaţa,
Să bem până să ne­ajungă
Dimineaţa!

La parodie răspunde poetul Băduşcă (Grigore
Petcu, n. 1 iunie 1855 în Iaşi, fratele lui Ion Grigoriu­
Havas – decanul ziariştilor din Moldova), cu următorul
catren ce­şi va fi prelungit, poate, ecoul, în epigra­
mele de mai târziu pe tema „Pe Dunăre de­ar curge
vin“:

Mările de vin să fie
Lucru negândit
C­ar ajunge tot ieşeanul
Marinar vestit!

Este de la sine înţeles că, în literatură, via şi
vinul – „vast material de cultură“ – constituie
o temă frecvent abordată, cu o arie întinsă,

mai ales în creaţia umoristică. Vinul este un dar
dumnezeiesc, cere înţelepciune şi cumpătare.
A însoţit civilizaţia omenirii, a fost cântat de poeţi,
dar creaţiile  umoristice i­au dezvăluit aspecte mai
puţin lăudabile, mai ales în epigramele încărcate
de sensuri, cu învăţăminte demne de luat în seamă.
E adevărat că, aşa cum se ştie, vinul este dătător
de voie bună, sub influenţa unui pahar de vin rosé,
mintea este mai avântată, cheamă inspiraţia. Aşa se
explică faptul că majoritatea scriitorilor sunt slujitori

supuşi ai zeului Bachus (dar nu şi invers).
După cum se ştie, un adevărat cavaler al vinului a

fost renumitul scriitor şi epigramist Al.O. Teodoreanu
(Păstorel). La un pahar de vin cu Robert de Flers,
afirma: „Vinul trăieşte, are o conştiinţă personală,
ale cărui virtuţi ascunse sau calde slăbiciuni trebuie
ghicite“. Iar neîntrecutul, spumosul epigramist dădea
dovadă de spirit de „sacrificiu“ în „lupta“ cu misterele
vinului:

Ne cheltuim în vaste fantezii,
Entuziaşti, mai tineri sau mai maturi,
Dar savurând licoarea­atâtor vii,
N­ai descifrat destul… Şi nu te saturi.
Vinul, dar mai ales efectul lui, i­au preocupat

pe filosofi, sociologi, medici, scriitori ş.a., dictoanele
şi citatele celebre, aforismele, epigramele, poeziile,
cronicile ritmate etc. întregesc un tablou de o diver­
sitate surprinzătoare; totuşi, aceste creaţii pot fi
reunite sub titlul „Şpriţuri cu sughiţuri“. Şi, ca un fel
de concluzie a acestei introduceri, ne întrebăm în
sinea noastră de umorişti: nu cumva vinul a avut şi
el partea sa de vină în comiterea păcatului originar?
Altfel cum se poate explica faptul că Adam şi Eva
n­au avut la îndemână, pentru a­şi ascunde părţile
ruşinoase, decât frunza de viţă? 

D
upă cum se spune
că „nu e om să nu fi
scris o poezie, măcar

o dată, doar o dată­n viaţa lui“
şi, de ce nu? – o epigramă, tot
astfel, credem că nu e om –
personalitate culturală, scriitor,
om de ştiinţă ş.a. – care să nu
se fi referit la vin. Iată câteva
exemple din însemnările noastre
(extrase din Rebus, nr. 21
(2005), 1 noiembrie 1986).

Alexandru Macedonski,
Închinare:

Nu e de aur: e de raze
O­ntind grifonii ce­o susţin
E dătătoare de extaze
Cu ea­n onoarea ta închin
În scânteierea­i de topaze
Aprinde­al nemuririi vin.
Nicolae Iorga: „Patru lucruri

veselesc ochii: un câmp împo­
dobit cu flori, o apă limpede şi
curgătoare, un vin bun şi natural
şi sosirea celor dragi.“ 

George Enescu: „Muzica
şi vinul sunt manifestarea cea
mai directă şi cea mai sinceră
a sentimentelor. În ele se

oglindesc şi se reflectă, fără posibilitate de prefă­
cătorie, însuşirile psihice ale omului.“ 

Ioan Dan (192): „Vinurile de Arad şi Lipova sunt
grase ca laptele… Vinurile de Huşi au nimicit două
oşti polone care au călcat Moldova în urmă cu câteva
sute de ani.“ 

Tot aici e citat şi Marin Sorescu:
Dacă nu cer prea mult
Cum să suport eu drumul şi diferenţele
de temperatură, luminozitate şi presiune
dintre Rai şi Iad
Dacă n­am vinul să­mi dea curaj?
Constantin Neamţu: „Vinul este singurul lichid

care nu se supune principiului vaselor comunicante:
îl torni pe gură şi nu coboară, urcă…“ 

Un prieten al vinului a fost şi Ionel Fernic,
compozitorul şi poetul care se ducea cu
trăsura de la Ploieşti la Valea Călugă­

rească, la vărul său, şi se întorcea, după câteva
zile, tot cu trăsura, având la picioare clondire cu tărie
şi damigene cu vin de tămâioasă. Iată o strofă din
două parodii ale sale: Romanţa vedrei care minte
(după Romanţa celei care minte de Ion Minulescu):

Eu ştiu c­ai să mă­mbeţi chiar mâine,
Dar fiindcă azi te voi bea toată
Am să te beau,
E vechi... proverbul
Şi nu eşti prima savurată!
Balada beţivului grăbit (parodie după Balada

chiriaşului grăbit de George Topîrceanu):
Trec anii, trec zilele­amare
Şi­n zbor săptămânile trec,
Rămâi sănătos, cârciumare,
Îmi iau clondiraşul şi plec.
La loc de cinste, în literatura „potatorică“, se

situează şi creaţia lui Ion Pribeagu. Consemnăm
un „dublu catren” din Balada vinului:

Te cânt, amice Vin, de­a pururi
Şi­n faţa ta sfios mă­nchin,
Te cânt în sticlă şi în Ploscă
Şi în clondir, amice Vin.
Te sorb, când eşti Bordeaux sau Cipru
Te vreau, Fetească sau Cotnar
Şi te sărut cu frenezie
Când îmi zâmbeşti dintr­un pahar.
În ceea ce priveşte băuturile­băutorii, vinul

face parte parcă din fiinţa românului. Marele Alb,
scriitorul Fănuş Neagu, cel care spune că vinul
bun trebuie să îndeplinească cinci condiţii – alb,
sec, rece, mult, gratis, afirmă: „Ideea mea fixă,
în zilele de toamnă, despletind legende, e că
noi, românii, suntem de o stea şi de un răsărit
cu viţa de vie, că suntem de­o naştere şi­o
moarte cu vinul“.

(Va urma)

Nici Congresul Naţional African rhodesian şi nici guvernul minoritar,
plasat sub embargou internaţional în urma declaraţiei unilaterale de
independenţă din 1965, nu au cedat după acest puseu modest de

destindere, Ian Smith, declarând după discuţii că Rhodesia avea să fie condusă
de albi cel puţin încă o mie de ani. Dar, în 1979, la Londra, a fost încheiat acordul
de la Lancaster House, care a definitivat planul alegerilor libere multirasiale şi
ale independenţei de stat, proclamată la 28 aprilie 1980. Începutul a fost făcut
şi renovarea regiunii a pornit, în mod simbolic, de sub privirea de bronz a lui
David Livingstone, predicatorul celor trei C ai cuceririi africane: Creştinism,
Comerţ, Civilizare. 

Zambezi a găzduit şi cântecul de lebădă al colonialismului în Africa australă.
Între 1955 şi 1959, firma italiană Impresit a construit pe Zambezi un baraj în arc
de cerc înalt de 128 de metri şi lung de 579 de metri, între Rhodesia de Nord
şi cea de Sud. După finalizare, fluviul a creat o adevărată mare interioară lungă
de 130 de kilometri. Centralele electrice amenajate în 1970 şi modernizate în
mai multe rânduri, produc în prezent 6.400 de megawaţi/oră pe an. Construcţia
barajului, la preţul de 135 de milioane de dolari, la valoarea din 1960, a implicat
relocarea a 57.000 de membri ai tribului tonga, trăitori pe malurile fluviului.
Puterea colonială nu avea niciun obstacol în calea exproprierilor, dar au fost
anunţate şi câteva manevre de cosmetică politică. „Nimic din ce s­ar fi putut face
cu un buget limitat nu a fost ignorat de autorităţi. Localnicii au fost instruiţi în
ferme demonstrative, au fost învăţaţi să crească noi culturi de papaya, banane,
portocale şi legume pe dealurile terasate şi irigate. În pieţe cooperatiste tonga
s­au organizat şi şi­au creat propriile facilităţi de comercializare. (David Howarth,
The Shadow of the Dam, Collins, London, 1961) Ceea ce a omis descrierea idilică
este efectul noii mări interne în amonte şi, mai ales, în aval de baraj. În 2010,
ploile abundente au impus deschiderea porţilor de control al debitului şi 130.000
de localnici au fost evacuaţi din cauza apelor umflate. În pragul verii australe

a lui 2020, reducerea severă a volumului de apă a provocat prăbuşirea producţiei
de energie a celor două centrale de la Kariba, zambiană şi zimbabwiană, şi
a lăsat fără electricitate comunităţile de pe ambele maluri. Sistemele de irigaţii
au funcţionat numai la cote de alarmă şi a fost raţionalizată alimentarea cu apă
potabilă. 

Noile dificultăţi provocate de agonia marelui fluviu provoacă tensiuni
politice. În Zimbabwe, succesorul lui Mugabe, preşedintele Emerson
Mnangagwa, nu se poate lăuda cu redresarea economică promisă.

Costul electricităţii s­a dublat. Seceta a generat o criză alimentară gravă şi valul
de proteste populare a fost cu greu şi brutal reprimat de poliţia politică. Pentru
zambianul Edgar Lungu, ales în 2015, opoziţia pare să­i ameninţe longevitatea
politică. Ca să scape de orice acuze, el a dat vina pe ONG­uri ostile şi pe forţe
inamice din exterior, acuzate că au pus la cale violenţe de stradă ca să discre­
diteze guvernul şi politica sa, acţiuni în care au fost atrase media externe, tocmai
la apogeul unor provocări economice a căror depăşire reclamă stabilitate şi
unitate. „Agenţi imperialişti luptă să profite de situaţia noastră actuală, pentru ca,
în egoismul lor bolnav, să preia controlul asupra resurselor noastre naturale, în
special a celor minerale.” (https://www.lusakatimes. com/2019/12/08/external­agents­
stirring­up­unrest­to­force­regime­change­in­zambia/, accesat 8 decembrie 2019)

Secarea Cascadei Victoria, chiar dacă nu are încă frecvenţa îngrijorătoare
pentru hidrologi şi unii climatologi, a devenit pentru conservaţionişti unul dintre
semnalele cele mai alarmante ale catastrofei ecologice universale. Ei, şi nu numai
ei, solicită cu insistenţă acţiuni conjugate ale decidenţilor din centrele de putere
şi promovarea unor programe ample, utile, mai necesare decât apelurile patetice
ale unei adolescente întârziate, care se agită pe teme incomplet înţelese
şi vânturate doar pentru gonflarea propriului ego. 

Epigrama potatorică (II)
Elis RÂPEANU
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Paradox este publicaţia Cenaclului
„H.G. Wells”, apărută iniţial sub egida Casei
de Cultură a Studenţilor din Timişoara, ca

fanzin. A cunoscut ulterior şi alte forme de prezentare:
supliment de revistă studenţească, magazin SF,
revistă în format electronic. Sub îngrijirea lui Marcel
Luca şi Cornel Secu, având copertă şi desene de
Sandu Florea, primul număr se editează în noiembrie
1972, ca broşură pe format A4, reprezentând cel
dintâi fanzin românesc tipărit (fanzinul bucureştean
Solaris, care deţine prioritatea cronologică absolută,
a fost executat prin şapirografiere). Numărul inau­
gural e încă sărac, cu schiţe de Marcel Luca, Sandu
Florea, Doru Treta, Traian Ciuguianu şi, ca invitat de
la Cenaclul „Sirius” din Bucureşti, Gabriel Manolescu.
Câteva opinii critice completează sumarul. Apariţiile
următoare, corespunzătoare anilor 1973 şi 1974, vor
fi doar şapirografiate, ceea ce pune în evidenţă un
regres de imagine, compensat totuşi printr­o creştere
în volum a cuprinsului şi, de asemenea, prin lărgirea
echipei de colaboratori. Un alt număr, obţinut prin
fotocopiere, se publică în 1977, având texte semnate
de Lucian Ionică, Silviu Genescu, Duşan Baiski şi
Cornel Secu (sub pseudonimul Dan Deban). Începe
să se contureze un nucleu publicistic, cu articole
privitoare la specificul anticipaţiei.

În 1978, cenaclul reuşeşte să deschidă seria
Paradox­urilor publicate ca suplimente de literatură
SF ale revistei Forum studenţesc, ceea ce înseamnă
un câştig pe mai multe planuri: revenită la litera
tipărită, întâi ca broşură pe format A4, apoi pe un
format mai extins decât cel iniţial şi având uneori
la dispoziţie 24 de pagini mari, publicaţia începe
să semene cu o revistă propriu­zisă. Între anii 1980­
1982, Paradox­ul apare de două ori pe an, primăvara
şi toamna, îngrijit de un colectiv mobil în care Viorel
Marineasa, Dorin Davideanu şi Sergiu Nicola (pentru
partea grafică) reprezintă prezenţe permanente. Din
păcate, numărul curent al revistei nu a mai putut fi
menţionat, dintr­o interdicţie a cenzurii (la fel ca în
cazul celeilalte publicaţii timişorene, Helion, care a
trebuit să facă artificii grafice abile spre a­şi marca
sugestiv ordinea apariţiilor). Ca urmare, există unele
dificultăţi în urmărirea Paradox­ului, cercetătorul
fiind obligat, spre a stabili o succesiune corectă a
numerelor, să ţină seama nu doar de anul apariţiei,
ci şi de culoarea imprimată pe prima pagină (oranj,
albastru, maro, violet). Redacţia s­a văzut constrânsă
să­şi „numeroteze” aposteriori şi pur convenţional,
de la 4 la 14, apariţiile publice dintre 1980­1989. 

În această etapă colaborează cu proză, alături
de „profesioniştii” de atunci ai Timişoarei (Mircea
Şerbănescu, Ovidiu Şurianu, Laurenţiu Cerneţ), autori
tineri în epocă, precum Lucian Ionică, Silviu Genescu,
Ovidiu Bufnilă, Duşan Baiski, Ovidiu Pecican, Dorin
Davideanu, Gheorghe Secheşan, Voicu A. David,

Claudiu Iordache (viitorul parlamentar), iar ceva mai
târziu Constantin Cozmiuc, Leonard Oprea, Antuza
Egher Genescu, Györfi­Deák György, Dănuţ
Ungureanu, Laurenţiu Nistorescu şi alţii. Revista
introduce în fiecare număr câte două medalioane
de autori aflaţi în plină şi promiţătoare ascensiune,
între cei prezentaţi astfel aflându­se Lucian Petrescu,
Alexandru Ungureanu, Voicu David, Alexandru
Pecican, Silviu Genescu, Lucian Merişca, Constantin
Cozmiuc, Traian Urdea, Viorel Pârligras, Györfi­Deák
György şi Dănuţ Ungureanu. Traducerile se fac din
Fredric Brown, Robert Sheckley, Kurt Vonnegut Jr.,
precum şi din autori mai puţin semnificativi pentru
gen. Publicaţia îşi dezvoltă un fond de eseuri,
recenzii critice, interviuri, reportaje despre principa­
lele manifestări ale fandomului. Unele numere din
această serie sunt
ilustrate cu grafică de
Marina Nicolaev, George
Aaron, Traian Abruda.

Imediat după 1989,
Paradox încearcă
aventura privatizării,

desprinzându­se de
instituţia care patronase
cenaclul încă de la înfi­
inţare şi străduindu­se
să supravieţuiască
independent. Devenită
„magazin science fiction”,
publicaţia îşi schimbă
încă o dată aspectul
grafic şi tipografic, reve­
nind la formula broşurii,
dar pe format A5. Redac­
ţia se bazează pe câţiva
membri ai Cenaclului
„H.G. Wells” care şi­au dovedit disponibilităţile
organizatorice şi de colaborare şi în vechea formulă:
Lucian Ionică (anunţat ca redactor­şef în nr. 1 din
august 1990), Dorin Davideanu, Duşan Baiski, Silviu
Genescu, Marcel Luca, Viorel Marineasa. Numărul
2 (1991) prezintă o redacţie simplificată, în care intră
şi Tudor Beşuan, dar pare să se lipsească de funcţia
redactorului­şef. Alte două broşuri, din 1994, îşi
micşorează şi mai mult formatul şi îl au ca redactor­
şef pe Dorin Davideanu. Ele se publică în preajma
convenţiei europene de SF (euROcon) organizate
la Timişoara. Zbătându­se în dificultăţile financiare
ale „tranziţiei”, magazinul nu poate păstra ritmul
trimestrial promis cititorilor. Au mai apărut trei numere
tipărite, în anii 1997­1999, revenite încă o dată la
formatul A4. Primul dintre ele are din nou înscrisă în
titlu, poate din inerţie, formula „supliment de literatură
science fiction al revistei Forum studenţesc”, celelalte

rămân doar în seama Cena­
clului „H.G. Wells”. Redactate
de Dorin Davideanu, ele
includ, pe lângă obişnuiţii
autori timişoreni (Marcel Luca,
Duşan Baiski, Silviu Genescu,
Mihai­Corneliu Donici, Traian
Urdea, Laurenţiu Tudor,
Constantin Cozmiuc, Mihai
Alexandru, Robert Kocher ş.a.), nume mai noi,
precum Val Antim, Adrian Chifu şi Radu Pavel Gheo.

După anul 2000, interesul wellsiştilor se mută
spre resursele mai ieftine ale publicaţiei electronice.
Iniţiatorul şi realizatorul acestei „aventuri” digitale
a fost Duşan Baiski, sprijinit de Dorin Davideanu,
Antuza şi Silviu Genescu, nu în ultimul rând de

György Györfi­Deák. S­au publicat patru
numere din Paradox în această formulă,
corespunzând lunilor ianuarie, februarie,
septembrie 2004 şi ianuarie 2005. Pe lângă
articolele de retrospectivă „istorică” privind
anticipaţia timişoreană, o noutate: în sumarul
acestora figurează povestiri şi articole în limbile
sârbă, franceză şi engleză.

După anul 2010, publicaţia reia iniţia­
tiva numerelor tipărite, publicând a
patra sa serie, în volume anuale prin

care Antuza Genescu, Viorel Marineasa, Duşan
Baiski, Laurenţiu Nistorescu, Lucian Ionică,
Dorin Davideanu şi alţi se străduiesc să păstre­
ze tradiţia vechiului cenaclu timişorean, intere­
santă acum nu atât pentru creaţia literară
a semnatarilor, cât pentru contribuţia lor
memorialistică.

Paradox a fost încununat cu mai multe
premii în ţară şi peste hotare. În 1980 a obţinut
premiul pentru cel mai bun fanzin la cea de­a

X­a convenţie naţională, desfăşurată la Timişoara;
situaţie repetată de încă două ori pe parcursul
următorilor ani. În 1987, la Eurocon X (Montpellier,
Franţa), publicaţiei i s­a decernat tot premiul pentru
cel mai bun fanzin, de data aceasta de către Socie­
tatea Europeană de Science Fiction, organizatoarea
amintitei serii de întâlniri internaţionale. 

Un lucru demn de a mai fi menţionat este relaţia
de exemplară colegialitate menţinută de redacţie,
pe parcursul întregii existenţe a Paradox­ului, cu
celelalte reviste SF publicate la Timişoara, Helion
şi Biblioteca Nova, ambele iniţiate de clubul vecin
şi partener, „Helion”. Dincolo de orice orgolii şi rivali­
tăţi, cenaclul acesta a fost pornit în 1980 cu sprijinul
fondator al unor wellsişti cunoscuţi (Corneliu Giagim,
Lucian Ionică, Silviu Genescu, Wilhelm Jäger, Liviu
Pârvan), a căror semnătură o vom întâlni frecvent
şi în paginile publicaţiilor amintite.

Un Paradox desfăşurat în timp
Mircea OPRIŢĂ

Poezie fără frontiere
Traduceri de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG 
şi Germain DROOGENBROODT

Casa lumii
Eugenio de Andrade (Portugalia)

Minuscula inflorescenţă
a candelei,
pâinea şi vinul de pe masă
un trandafir,
albul marcant
al patului nearanjat – 
eternitatea,
milimetric porţionată
de împărţit cu tine.

Inima
Alaida Foppa 

(Guatemala)

Se spune că ar fi
cât pumnul.
Foarte mică,
însă neobosită
pune­n mişcare toate 
lucrurile.
Ea este truditoarea
ce impecabil bate
tânjind după odihnă,
şi prizonieră este
nedesluşit visând   
la evadare.

Fereastra
Forough Farrokhzad (Iran)

Când mi­a rămas credinţa suspendată
de firul gingaş al dreptăţii atârnând
iar prin oraş, răpusă la pământ,
inima razei mele a zăcut
călcată în picioare,
când din nevinovaţii ochi ai dragostei
sub vălul negru şi reglementar ascunşi 
prinse­a ţâşni izvorul sângelui
ce­a inundat locaşul cel mai sfânt,
viaţa­mi pierdu orice valoare,
şi numai sunetul pendulei 
a mai bătut secundele
în care­am înţeles că negreşit
va trebui himeric să iubesc.

Exil
Bengt Berg (Suedia)

În oraşul străin cu grai neînţeles
rătăcind pe necunoscutele­i străzi;
nici măcar apei din râul
ce curge sub arcul de piatră al punţii
numele nu i­l cunoşti.

Şi iată­te, stând
singur cu tine, în umbra­ţi stingheră
ce­ncet se prelinge pe­asfalt
ca un cântec venit de departe
emis de un fluier ce sună strident.

Dar brusc te zăreşte
o pasăre mică,
privirea ţi­o­ntoarce
cu ochi de piper, 
zburând mai apoi spre lumina din zori.

Orizont SF
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În precedentele
episoade, am trecut
în revistă opinii potrivit

cărora ar exista în jurul
nostru un soi de „memorie
universală”, numită uneori
Akasha, inconştient colectiv,
câmp morfogenetic, cartea

vieţii ş.a.m.d. Această structură ar avea însuşirea de
a accesa şi înmagazina toate evenimentele. Ea ar fi
sursa informaţiilor primite de clarvăzătorii militari, ori
de acei channelers de tipul lui Edgar Cayce, sursa
dicteului automat, a xenoglosiei, dar tot în ea s­ar
crea treptat cópii, de tipul realităţii virtuale, ale vieţii
oamenilor, ceea ce ar fi o explicaţie alternativă pentru
apariţia de spirite, ori pentru aparentele reîncarnări.

Ar fi posibil? Noi înşine am putea deja, aşa cum
menţionam într­un episod mai vechi, să transferăm
în lumi virtuale computerizate „cópii” ale vieţii unor
oameni. Mai spuneam că, într­un viitor îndepărtat,
visăm chiar să conferim unei asemenea dubluri
fie şi o fărâmă de voinţă autonomă, de iniţiativă şi
o scânteie de conştiinţă. În acest caz, ea ar putea
să se facă vizibilă unora şi din proprie iniţiativă.
Speculam că un asemenea proces ar putea explica
apariţia „stafiilor” unor persoane, în locurile de care
acestea au rămas ataşate, ori faptul că unii creatori
decedaţi ar putea încerca să­şi continue activitatea,
artistică, ori de altă natură, prin channeling sau
chiar prin luarea în posesie a unor persoane fizice,
din lumea materială.

O ipotetică hipercivilizaţie, care ar fi ajuns pe
Pământ cu milioane de ani în urmă, putea să creeze,
încă de atunci, asemenea lumi virtuale, ca parte a
„sistemului său de control”, şi să fi stocat în ele tot
ce a fost interesant în lumea noastră. Bazat pe ce tip
de echipamente? Desigur, nu ar fi avut nevoie de un
supercomputer electronic, similar cu cele ale noastre.
Ea va fi găsit mijloace mult mai subtile pentru a­şi
păstra bazele de date, poate folosind cea de­a cincea
stare a materiei, inaccesibilă simţurilor comune, cea
pe care cei vechi o numeau chiar akasha, sau poate
echipamentele lor puteau fi plasate într­o dimensiune
paralelă. Dar cel mai probabil, în spatele unei pre­
supuse realităţi virtuale, construită de o hipercivili­
zaţie, trebuie să se afle o ştiinţă şi o tehnologie care
depăşesc cu mult ceea ce ne­am putea imagina.

Monitorizând progresele civilizaţiei pămân­
tene, reprezentanţii hipercivilizaţiilor puteau
înregistra şi memora sistematic, în aceste

lumi virtuale, faptele, imaginile şi gândurile oamenilor
care considerau că prezintă o anumită valoare,
realizările lor remarcabile, în ştiinţă, artă, meşteşuguri
etc., deci, în ultimă instanţă, toată istoria omenirii
şi toate valorile spirituale care au contat vreodată.

Desigur, presupunerea că amintirile noastre
şi întreaga noastră viaţă ar fi scrise într­o „super­
memorie” ridică nenumărate alte probleme. Este
această supermemorie o însuşire proprie doar speciei
umane sau tuturor creaturilor vii? Este instalată
cumva de o inteligenţă nepământeană, prin folosirea
proprietăţilor naturale ale materiei? Dacă da, este

complet artificială? Cum funcţionează? Conţine
cumva şi o parte din mintea conştientă a oamenilor?
Altfel spus, poate oare o persoană să posede
conştiinţă fără a face apel la această supermemorie?
Şi aşa mai departe. Aproape cu siguranţă nimeni nu
are răspunsuri ultime la aceste întrebări. Dar putem
să emitem ipoteze.

De exemplu, putem specula că un gând sau
o amintire poate fi simultan atât în creierul nostru
cât şi în „dincolo”, în acea supermemorie, folosind
fenomenul de „nonlocalitate” (entanglement), funda­
mental în fizica cuantică.

Natura realităţii virtuale memorate în „inconşti­
entul colectiv” ridică, de asemenea, unele probleme.
O persoană care aparent a suferit o răpire OZN
relata profesorului John Mack că „entităţile spirituale”
întâlnite i­au spus: „Noi nu suntem făcuţi din date
fizice ... nu suntem în spaţiu/timp. Noi nu avem nicio
formă.” Sau că „trecutul, prezentul şi viitorul sunt
una”, ori că, în lumea lor, „totul este întotdeauna
prezent”. Şi Raymond Fowler relata că martorei Betty
Andreasson Luca o entitate i­a transmis că timpul
lor nu este ca timpul nostru, deşi ei ştiu bine ce este
timpul nostru, adăugând că ei pot inversa sensul
scurgerii timpului.

Informaţii asemănătoare au obţinut şi dr.
Raymond Moody, prof. Dumitru Constantin­
Dulcan, din Bucureşti, sau alţii, de la persoane

revenite din stări de moarte iminentă. Ei afirmau că
au ajuns într­un loc în care „nu există timpul liniar,
ci un continuu prezent, în care sunt incluse cele
trei timpuri – trecut, prezent, viitor”.

Aceste afirmaţii, aparent paradoxale, devin perfect
inteligibile în ipoteza că toate acele entităţi fiinţează
de fapt în interiorul unor înregistrări, din supermemo­
rie. Cu o comparaţie niţel simplistă, şi un disc DVD
conţine, în orice moment, întreaga succesiune de
evenimente dintr­un film. Trecutul, prezentul şi viitorul
oricărui episod sunt, simultan, pe disc. Ne putem
întoarce la începutul filmului, putem „derula” întâm­
plările din film şi într­un sens şi în cel opus, cu orice
viteză, „inversând scurgerea timpului” ş.a.m.d.

Folosind o asemenea „supermemorie”, unii
oameni ar putea „călători în trecut”, retrăind eveni­
mentele de atunci de parcă ar fi aievea. Clarvăzătorii
militari americani erau instruiţi pentru astfel de „călă­
torii”, accesând nu doar orice punct din spaţiu, ci şi
orice moment din trecut. Dar – în această ipoteză –
o călătorie în timp nu se realizează în realitatea
fizică (aşa cum se presupune în unele povestiri SF),
ci în copia ei, din realitatea virtuală, stocată în acea
supermemorie. „Călătorii în timp” ar putea fi chiar
implicaţi în anumite interacţiuni. Dar ei nu vor deranja
astfel, de fapt, evenimentele, aşa cum s­au petrecut
ele în realitate (un act care ar duce la grave parado­
xuri), ci doar „copia” virtuală a acestora, care va
prezenta forma sa iniţială pentru următorii vizitatori.

Prin simetrie, o asemenea călătorie ar putea
fi făcută şi în viitor, desigur presupunând că în
supermemoria despre care vorbim, sunt stocate
scenarii de viitor (nicidecum evenimente implacabile).
Multe persoane au afirmat că au primit, prin revelaţie,

channeling, în timpul unor răpiri OZN etc., informaţii
despre evenimente viitoare. Previziunile profeţilor
şi prezicătorilor din antichitate conţineau, de foarte
multe ori, avertismente catastrofice. Un exemplu
faimos, din antichitate, este „Apocalipsa” lui Ioan de
Patmos. Dar acelaşi tip de avertismente a fost primit
şi în timpul unor răpiri OZN. Martorii spuneau că
li s­a arătat un viitor cu oraşe distruse, cu incendii
devastatoare, cu o omenire exterminată ş.a.m.d. Am
întâlnit astfel de relatări inclusiv în România. Dacă
acceptăm toate acestea, următoarea întrebare va
fi: cine a alcătuit aceste scenarii şi cine le­a inclus în
„supermemorie”? Sunt ele rezultatul unei emergenţe
naturale sau cumva creaţii ale unor hipercivilizaţii? 

În literatură există ipoteze încă şi mai
îndrăzneţe. Sociologul dr. Courtney Brown
(n. 1952), profesor de politologie, din 1986,

la Universitatea Emory din Atlanta (Georgia), afirmă
în cărţile sale că – prin tehnici de remote viewing –
a ajuns într­un loc despre care i s­a spus că este
„Sediul Federaţiei Galactice”. În mod obişnuit, un
clarvăzător sau o persoană în stare de extracorpora­
litate vede obiectele şi oamenii din zona ţintei, dar
nu poate interacţiona fizic cu acestea, iar el însuşi
nu este văzut, având cel mult un corp spiritual. Făptu­
rile întâlnite de Brown aici – şi ele de consistenţă
spirituală – l­au întâmpinat însă imediat şi l­au salutat,
spunându­i că sunt bucuroşi „că şi noi am sosit în
sfârşit”, menţionând că această cale, spirituală, este
singura prin care îi vom putea vreodată contacta.
Entităţile i­au confirmat că se află demult pe Pământ,
dar nu vor intra în legătură cu noi „până nu ne
maturizăm”. Au confirmat inclusiv răpirile de oameni,
experimentele genetice etc. 

Un personaj de vază i­a spus că pământenii sunt
deocamdată brutali şi indisciplinaţi; prin urmare, vor
trebui să treacă prin transformări importante înainte
de a putea începe călătoriile cosmice şi înainte de
a intra în contact nemijlocit cu reprezentanţii altor
civilizaţii. Deocamdată evoluăm supărător de încet;
dar toate civilizaţiile evoluate aşteaptă răbdătoare,
la nivel galactic, deoarece ele contează în viitor pe
contribuţia noastră. În primul moment, lui Brown
această afirmaţie i s­a părut neverosimilă, dat fiind
imensul decalaj dintre nivelurile noastre de dezvol­
tare. Totuşi, un asemenea mesaj a fost menţionat
şi în alte mărturii privind presupuse întâlniri cu
extratereştri. 

Oaltă informaţie foarte interesantă pe care
Courtney Brown spune că a primit­o este
că aşa­numita „Federaţie Galactică” este,

înainte de toate, o organizaţie a unor lumi spirituale,
invizibile, astrale. O creatură i­a spus: „Fiinţe fizice
nu ar fi în stare să coordoneze Galaxia”. Deşi lumea
fizică este cea a adevăratei existenţe, a progreselor
individuale şi colective, a realizărilor majore, ea este
o lume temporară, în care spiritele petrec un timp
limitat, după care se întorc în perenele sfere astrale.
Brown însuşi nu garanta pe deplin acurateţea viziunii
sale; dar dacă este aşa?... (Va urma)

Nicolae Dinculeanu, Memoriile unui matematician, Editura Curtea Veche,

Bucureşti, 2019

Memoriile profesorului Nicolae Dinculeanu trasează reperele unui secol teribil
din istoria României – sfârşitul perioadei interbelice, Al Doilea Război Mondial şi
comunismul. În plus, matematicianul autoexilat în Occident pune faţă în faţă, prin
peregrinările lui, două lumi care, până la un moment dat, păreau ireconciliabile –
lumea tihnită şi plină de minunăţii a Vestului şi lumea (cândva idilică) a României,
strivită sub bocancii comunismului. În profunzime, însă, dincolo de numeroasele
întâmplări prin care a trecut povestitorul în viaţa lui, se simte întotdeauna – uneori
blândă, alteori austeră, dar mereu îmbucurătoare –  prezenta Reginei Ştiinţelor.
(Extras de pe coperta a patra a cărţii)

Florian Copcea, Dicţionar toponimic, Editura Hoffman, Caracal, 2019

Elementele toponimice identificate în comuna Şimian, spaţiu situat din punct
de vedere geografic şi dialectal la confluenţa subdialectului bănăţean cu graiurile
din nord­vestul Olteniei, nu au fost pe deplin tezaurizate sau studiate, lucru care
a condus la dispariţia multora din memoria colectivă. Constatările noastre făcute 

în urma cercetărilor din teren şi a sporadicelor surse documentare,
ne­au oferit posibilitatea realizării unui inventar lingvistic şi extralingvistic
în măsură să demonstreze importanţa lor pentru istoria acestor melea­
guri şi nu numai. Fără îndoială, numele de locuri conţin, în esenţa lor,
aspecte şi informaţii indubitabile din viaţa materială şi spirituală a

comunităţii, întregind astfel tezaurul toponimic românesc. Este drept, există
toponime care deşi încă se mai păstrează în vorbirea curentă, sunt golite de
sensul iniţial şi îşi dezvăluie
semnificaţiile, prin investigaţii
etimologice, numai specia­
liştilor în materie.

După cum vom vedea,
toponimele reţinute de noi,
în baza utilizării criteriilor
etimologico­stratigrafice, au
la bază apelative româneşti
sau, în puţine cazuri, de
provenienţă sud­slavă.
Unele dintre ele sunt ieşite
din uz, altele se mai găsesc
în hărţile vechi ale zonei.
(Autorul, în Argument)

O realitate spirituală 
Dan D. FARCAŞ

Semn(al) de carte
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Xiloformele lui Constantin Rădulescu
Eugen CONSTANTINESCU

Sunt mulţi cercetători ai specificului culturii
române care descriu legătura dintre om şi
codru pe aceste plaiuri ca una de frăţietate.

De aceea, obstinaţia cu care s­a purces în ultimii 30
de ani la distrugerea pădurilor pare să întoarcă drumul
firesc al naţiei. Preeminenţa lemnului asupra altor
materiale de construcţie s­a dovedit salutară, atât
casele, cât şi bisericile noastre primind o căldură
binecuvântată. Lemnul s­a transformat în muzică
(toacă, fluier, caval), dar şi în obiecte migălos
meşteşugite (porţi, tacâmuri, unelte agricole, beţele
căluşarilor, măşti folosite

în sărbători). Nu se putea ca el să nu inspire pe
modelatorii formelor cunoscuţi îndeobşte sub
numele de sculptori. Aceştia conservă acest
„frate”, nemurindu­l prin forţa exprimării propriilor
sentimente. Pentru lemn, este valorificarea supremă.

Îmi revine, dar, plăcerea de a prezenta atenţiei
cititorului un artist îndrăgostit
de lemn, pe care l­am urmărit
cu interes în ultimii 20 de ani.
Elev al cuplului de sculptori
Gabriela Manole Adoc şi
Gheorghe Adoc, precum
şi al profesorului Nicolae
Şaptefraţi, şi­a descoperit
un stil propriu, marcat de
prelucrarea minuţioasă
a materialului. Suprafaţa
lemnului capătă astfel
o textură marmoreană,
permiţându­i să gloseze
asupra Universului. Formele
cu o faţă unică (Möbius)
par proiecţii ale unui spaţiu
cu mai multe dimensiuni,
inabordabil şi tragic. Univer­
surile închise (sferele) se
leagă în durerea lor prin aripa
bucuriei. Cronos curmă
desfăşurarea spaţiului, împietrindu­l. Simbolul
ancestral al cocoşului marchează săgeata inexo­
rabilă a timpului, pe când spirala (lui Arhimede)
se desfăşoară în pitagoreice acorduri muzicale. 

Am privit Zeiţa egipteană ca pe o glorificare
a unor vremuri ce, de mult apuse, iradiază
abia acum marea lor încărcătură spirituală

şi am fost cuprins de emoţie la vederea Maternităţii.
Dar m­am trezit faţă­n faţă cu Păuna, întruchiparea
Mamei dintotdeauna, emaciată, chinuită de nevoi şi
mai ales de grija, izvorâtă din iubire, faţă de copii, iar
emoţia m­a copleşit. Pornind de la metafora din titlul
unei piese de teatru, Un fluture pe lampă avertizează
asupra pericolului pierderii organicităţii şi nimic nu
serveşte mai bine această idee decât efemeritatea
lemnului.

Câteva cuvinte despre lucrările care nu au fost expuse în cadrul ultimei
expoziţii, cea din care am selecţionat imagini ilustrative. Cine pătrunde
semnificaţia donquijotismului înţelege că lucrarea ce poartă numele eroului
lui Cervantes, realizată într­o tehnică mixtă lemn­metal, pare atât un auto­
portret, cât şi o sugestie interogativă: Est­ce que Don Quijote c’est moi?,
care lasă adeziunii necondiţionate şansa unei alegeri. Majestatea marmo­
reană a Lebedei, prin esenţializarea formei şi evidenţierea măiestrită a
texturii, a dat prilej criticilor să îl încadreze în universul lui Brâncuşi. Un
grup de statuete de mici dimensiuni reprezentând animale fabuloase au
fost expuse în ansamblul artistic de la Podul Dâmboviţei şi au fost vernisate
într­un spectacol de sunet şi lumină intitulat Fata şi himerele, iar acesta nu

a fost singular ca mod
de întrunire a muzelor.
La vernisajul de la Muzeul
de Artă din Braşov au
participat un poet (George
Tei) şi doi reputaţi actori,
Cristina Deleanu şi Eugen
Cristea.

Se vor întreba, poate,
cititorii acestor rânduri
de ce nu folosesc statistici

şi date despre artist.
Ele pot fi uşor găsite
în Dicţionarul artiştilor
plastici din România,
acolo unde este ilustrată
o faţetă încă neprezentată
a sculptorului: aceea de
portretist al bunului său prieten, pictorul argeşean Tudor Meiloiu, în
portofoliu având încă două lucrări reprezentându­i pe Elisabeta Rizea şi
Paul Everac. Iar din lista expoziţiilor, pot spune că cea mai amplă a fost
„personala” de la Muzeul Cotroceni, la care, printre alţi iluştri vorbitori
s­a aflat mentorul său artistic, sculptorul Gheorghe Adoc.

Sentimentul mistic, cel care guvernează îndeobşte orice creaţie
umană, fie ea artistică ori ştiinţifică, i­a inspirat o Rugăciune,
care, departe de bigotismul neputincios, dovedeşte forţa trans­

cendentă a morfismelor senzuale, izvorâtoare de ethos, cântată astfel
de poetul Liviu Vişan:

Lucrare de cântec
Îţi voi ciopli în aer un poem
căruia îi voi spune rugăciune,
tăiem un nuc, îl dăm cu untdelemn
şi unde crapă, clei sfinţit vom pune,
vei ţine dalta ca pe un condei
ce nu se­ncumentă să deseneze
iar cutele din sânii rugăciunii
vor face păcătoşii să viseze
doar la minunile, ascunse­n straie, 
ce cu talent ai vrea să le îmbraci
când vei lăsa uneltele din mână 
şi lemnul va grăi în taină, taci!

Îmi permit, în încheiere, să fac o parafrază a unei
teoreme „cu demonstraţie în limba română”, aparţi­
nând mentorului acestei reviste, şi să observ că, în
timp ce indicatorii sunt imposibil de agregat, adevărul
artistic este pe de­a întregul recunoscut. Iar concluzia
privitoare la sculpturile mai sus prezentate a zecilor
de cronicari, niciuna circumstanţială, a fost unanimă
în a exprima emoţia în faţa acestui adevăr. Şi, pentru
că toate aceste sculpturi „trebuiau să poarte un
nume”, ele s­au numit Constantin Rădulescu.
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Număr ilustrat cu lucrări de Constantin Rădulescu.

Ars longa...

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Victor RAVINI – scriitor, Franţa
n Marian NENCESCU – scriitor, Bucureşti
n Dragoş VAIDA – prof. univ., Bucureşti
n Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
n Mihaela MALEA STROE – scriitor, Braşov
n Ilie POPA – prof. univ., Piteşti
n Florentin POPESCU – scriitor, Bucureşti
n Crina DECUSARĂ BOCŞAN – scriitor, Bucureşti

n Filofteia PALLY – istoric, Piteşti
n Ion C. ŞTEFAN – scriitor, Bucureşti
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta Turnu­Severin
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Elis RÂPEANU – scriitor, Bucureşti
n Mircea OPRIŢĂ – scriitor, Cluj­Napoca
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Eugen CONSTANTINESCU – publicist, Bucureşti

Semnează în acest număr
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