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Î
i rog pe creaţionişti să ignore sau să
ierte, de dragul tezei pe care o apăr, îi
ignor şi eu (făcându­mi totuşi o cruce

în gând). Îi rog şi pe evoluţionişti să ierte,
la rândul lor, că­l contrazic şi pe Darwin
atunci când spun că mie mi se pare mult
mai plauzibil ca oamenii (o parte dintre
ei măcar) să „se tragă” din pisică, nu din
maimuţă. Nu ştiu cum a decurs extragerea
asta, când a început şi dacă va mai continua
mult, dar cu mutaţiile nu este de glumă
atunci când e vorba despre evoluţie. Pas
cu pas, nu mai ştii de unde ai plecat, impor­
tant e unde ai ajuns. Evoluţia este folosită
aici ca formulare mai scurtă pentru „adapta­
re la mediu”, eficienţă sedimentată în neu­
roni şi alte celule, lene plus inteligenţă
(chiar aşa se numeşte) comportamentală,
combinaţia ideală pentru pisici şi pentru
tinerii contemporani care visează să ajungă
corporatişti (şi nimic mai mult!).

Un titlu „paralel” cu cel dinainte este mai
preţiosul supravieţuire individuală, despre
aşa ceva este oarecum vorba, dar sună
restrictiv, pentru că nu supravieţuirea este
în discuţie, ci vieţuirea, confortul, starea de
bine. Minimul efort, pentru confortul perso­
nal maxim posibil. (Economiştii chiar aşa
definesc eficienţa – efect supra efort, dis­
cuţia are deci şi un solid temei ştiinţific...)

Admir dintotdeauna pisicile, vreau să
impun comparaţia omului cu ele, la concu­
renţă cu alte comparaţii care implică zoolo­
gia. Anticii vorbeau, în latineşte, despre
omul lup pentru alţi oameni. Colocvial­
răutăcios, ba chiar şi ca apropiaţi genetic,
s­au invocat adesea porcii. Metaforic au
fost traşi la subiect şi şobolanii, peştii,
albatroşii chiar. Maimuţa a fost deja menţi­
onată – în context ştiinţific. Ocazional mai
apar şi cerbii, boii, şacalii, armăsarii… Dar
pisicile trec insidios şi nonşalant în faţă.

M
ai ales prin programul lor de
viaţă!... Ar dormi, ar toarce şi ar
bea lăptic ziua întreagă. Ţi se uită

lung în ochi, ţi se freacă puţin de gleznă
şi obţin tot – dacă ştii ce vor să obţină. Se
strecoară prin uşi abia întredeschise, parti­
cipă la concursuri ad­hoc de frumuseţe,
când se trezesc fac molipsitor stretching,
plictisite, molatece, pufoase. Aleargă după
şoareci numai prin desenele animate de
modă veche. Un vârf al adaptării­evoluţiei –
chiar dacă băieţii, pufoşi şi ei, bat zilnic
cartierul în căutare de amantlâc şi revin de
obicei bine smotociţi, concurenţa nefiind
arbitrată decât de condiţia fizică.

Mutatis mutandis, nu vi se pare cunos­
cut? Puţină imaginaţie, puţin cinism, şi
fiecare detaliu se poate translata condiţiei
umane – în devenirea ei de azi, în prefigura­
rea ei din viitorul apropiat. Adaptare pisi­
cească la societate – iar aici se potriveşte
şi formula cu supravieţuirea, şi ideea de
confort obţinut cu mijloace feline. Cu
numeroase variante şi variaţiuni. „Las’
că merge şi aşa…” „Ne descurcăm noi…”

„Mie ce­mi iese din asta?...” „Aşa îmi place
mie…” „Să ne simţim bine…” Un folclor
întreg, diagnosticând apropierea pas cu
pas de miorlăitoare, de paradisul existen­
ţei acestora. Şi tot mai multe simptome,
pe măsura trecerii etapelor darwiniene:
moleşeală, seninătate, împăcare; gândire
leneşă, de oaie la mijloc de turmă (iertare
pisicilor – sau oilor?); libertatea individuală
ca justificare pentru derizoriu şi urâţenie –
vestimentară, verbală, comportamentală;
improvizaţie, simulare; limba mormăită,
bombănită, cu vocale scurtate şi consoane
ignorate; un zâmbet perpetuu, felin­ovin­
bovin (chiar dacă nu prea ştiu cum zâm­
besc patrupedele); ecrane­drog, de dimi­
neaţa până seara şi mai târziu, socializare
2D, emoticoane, prescurtări şi fraze prefa­
bricate; familii întregi trăind dintr­un sala­
riu, eventual din bani trimişi din lume,
eventual trăind din „ajutoare sociale”;
neparticipare, neimplicare, indiferenţă;
eu, centrul universului, dar un eu cu literă
mică… „Fără dorinţi, fără mustrări, fără
căinţi şi fără­ndemnuri, numai trup şi
numai lut”, vorba Poetului (Blaga). Mâine
nu există (vorba Fericitului Părinte din
Hipona), să trăim azi cât mai bine. Miauu…
(Evident, se cer definiţii pentru mulţi ter­
meni: confort, efort, a trăi bine etc., totul
este relativ, personalizat, trăiască individul,
homuncul copleşit de drepturi şi libertăţi
fără număr, fără număr…)

C
âteva precizări necesare. Nu toţi
oamenii sunt la fel, nu toţi au
„evoluat” până la acelaşi nivel, dar

au făcut­o suficient de mulţi pentru a prefi­
gura un viitor minunat, într­o minunată
lume nouă, un hibrid Huxley­Orwell (că
sunt destui motani care stau cu ochii şi
urechile vigilente, cu ghearele fremătând).
Iar „generaţia tânără” pare a fi intrat într­un
„trend pisicesc” absorbant, inevitabil, in­
exorabil. La noi şi prin lume la fel, ştiu ce
spun. Noi, carpato­danubienii de la porţile
Orientului, avem un adaos de antrenament
felin din partea unei istorii de două milenii,
pe care, pentru a o traversa supravieţuind,
a trebuit să o „sabotăm”, printre altele, oco­
lind – nu sună bine dacă zic direct „încăl­
când” – legi alogene, invadatoare – roma­
ne, turco­tătare, austro­ungare, ruseşti.
Putem acum adăuga normele bruxelleze,
impecabil coafate, dar adesea parcă emise
de… şobolani, pentru a enerva pisicile… 

Este posibil ca toate aceste gânduri să
fie o „halucinaţie” personală (terminologie
dinspre IA), este posibil să mă fi atins şi
aripa oţetită a mizantropiei, ştiţi, vârsta, vre­
murile, ce este sigură este admiraţia mea
pentru pisici şi totala lipsă de admiraţie
pentru cei care le imită darwiniano­social.
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P
este tot credinţele vechi mor, un
materialism brutal le ia locul, cultura
secolului mână­n mână cu sărăcia

claselor lucrătoare ameninţă toată clădirea
măreaţă a civilizaţiei creştine. Stilul elegant al
arhitecturii Renaşterii, cel măreţ gotic, cedează
stilului monoton al cazărmilor de închiriat,
Shakespeare şi Molière cedează bufonăriilor
şi dramelor de incest şi adulter, cancanul şi
Offenbach alungă pe Beethoven şi pe Mozart – e
o epocă în care ideile mari asfinţesc, în care zeii
mor. Pe lângă aceasta, se mai adaogă o generală
corupţiune economică. Capitalul, care ar trebui să
fie şi să rămână ceea ce este prin natura lui, adică
un rezultat al muncii şi totodată un instrument al
ei, e adesea, ca posesiune individuală, rezultatul
unor uneltiri vinovate, a exploatării publicului prin
întreprinderi hazardate şi fără trăinicie, a jocului
de bursă, a minciunii. Elemente economice
nesănătoase, uzurari şi jucători la bursă, cavaleri
de industrie şi întreprinzători şarlatani se urcă
cu repejune în clasele superioare ale societăţii
omeneşti, în locurile care înainte erau rezervate
naşterii ilustre, averii seculare, inteligenţei celei
mai dezvoltate, caracterului celui mai drept
şi mai statornic.

Fără îndoială că alături cu germenii de
descompunere se vor fi aflând şi germenii
unei noi vieţi fecunde de un caracter într­adevăr
uman; dar totuşi nu este mai puţin adevărat
că în momentul de faţă ideile se află în linie
coborâtoare şi aparţin toate fără excepţie tre­
cutului, iar cele rele se află pe linie suitoare.

(Timpul, 5 aprilie 1879)

D
in marea unitate etnică a tracilor roma­
nizaţi care ocupa în veacul de mijloc
aproape întreg teritoriul

Peninsulei Balcanice, începând de sub
zidurile Constantinopolei, ale Atenei
şi Triestului şi ajungând până la
Nistru spre miazănoapte şi răsărit,
până­n şesurile Tisei spre apus, n­a
mai rămas decât mâna aceasta de
popor românesc liber pe petecul de
pământ dintre Prut, Dunăre şi Carpaţi,
şi pentru posesiunea acestui petec
se vor arunca sorţii ca asupra cămăşii
lui Hristos, de astă dată nu în străină­
tate, ci în chiar Camerele României.

Nu e într­adevăr un popor megieş
care să n­aibă români sub jugul său:
sârbi, bulgari, greci, turci, unguri,
muscali, nemţi fiecare are unii mili­
oane, alţii sute de mii de suflete din
acest popor osândit de Dumnezeu
spre nefericire şi robie, numai pămân­
tul acesta era de sine stătător în urma
vitejiei şi prevederii înţelepţilor bătrâni
şi acesta e acum ameninţat a deveni
prada tuturor adunăturilor fără de
patrie din câteşi patru colţurile lumii.

(Timpul, 25 mai 1879) 

L
ucru de care trebuie să fie desigur acru
sufletul cititorilor sunt fără îndoială
veşnicele expuneri de teorii constituţi­

onale, de principii şi paraprincipii politice, de
profesii de credinţă şi alte producte intelectuale
de soiul acesta, cari dovedesc numai starea de
nematuritate a educaţiunii politice. Au ideile şi
principiile carne şi oase? Sunt ele ceva real şi
de pipăit, încât dacă unul susţine din gură că
le are să­l şi credem pe cuvânt, încât să zicem:
De treabă om, căci frumos vorbeşte? Ideile şi
principiile sunt cuvinte care se pot învăţa pe de
rost, fără ca să fi trecut în sucul şi sângele celui
care le recită ca pe un rol învăţat în teatru. Oare
când un actor joacă pe un rege într­o piesă, el
a devenit rege printr­asta sau rămâne acelaşi
actor sărac, asupra căruia iluzia unei ore aruncă
splendoarea regalităţii?

De aceea, nu cată să­ntrebăm ce anume
principii profesează cutare şi cutare, deşi ele au
însemnătatea lor, ci cine şi cum este. Munceşte
acest om? Are ceva? A­nvăţat carte? E cinstit în
daraverile lui? Iată întrebările de căpetenie care
în ultima linie hotărăsc cât cântăreşte un om
în bine şi în rău – nu însă profesii de credinţă,
tipărite pe­o hârtie răbdătoare, vorbe late şi
mari, excursiuni prin ţările depărtate, cari nu
se potrivesc în nicio privire cu ţara noastră, verzi
şi uscate pe cari publicul le ia drept adevăruri
profetice şi revelaţiuni incontestabile. De două­
zeci şi mai bine de ani, presa roşie ameţeşte
publicul român c­o mulţime de subtilităţi şi de idei
foarte controversate, cu sisteme de organizare şi
reorganizare, cu articole copiate din franţuzeşte,
englezeşte şi nemţeşte şi cu toate acestea
publicul nu se­ntreabă: dovedesc toate acestea
ceva? Nu ceea ce zic aceşti domni, ceea ce fac
e important.

Să luăm câteva
exemple care vor
ilustra prăpastia
dintre cele zise
şi cele făcute. Ne
vom feri de vorbe
mari, de libertate,
fraternitate, egali­
tate, dreptate etc.
şi ne vom ţine pe
şleau de ideile cele
mai elementare,
pe care le pricepe
orice creştin c­un
cap normal şi făcut
ca al tuturor celor­
lalţi. De ce militarul
e dator supunere
oarbă, de ce el
e legat prin jură­
mântul lui mai mult
decât oricine?

Pentru că toate
legile şi instituţiile
omeneşti, pentru
că existenţa statului

în afară are nevoie de
apărare prin putere fizică.
Se­nţelege că n­ai nevoie
să aplici legile prin soldaţi,
nici să te baţi întruna la
graniţe. E destul ca puterea
fizică a statului să existe
în reprezentarea ei armată,
e destul ca inamicii ordinei
publice dinlăuntru şi ina­
micii cei dinafară s­o ştie
că există, pentru ca să
nu tulbure liniştea. Nu
întrebuinţezi băţul, dar îl ai
la­ndemână oricând. Birul
acesta al cetăţenilor unui
stat, birul de sânge, e cel
mai greu din toate şi orice
om o simte aceasta. Ca
militar, omul e legat orbeşte
de ordinul superiorilor
şi de jurământul ascultării
absolute, al credinţei
absolute către Domn. Ar
fi, într­adevăr, ciudat a se
vedea că tocmai ultima raţiune de care statul
dispune pentru existenţa lui, apărarea lui fizică,
să se revolte în contra­i în momentul suprem
al pericolului, să lepede arma sau s­o îndrepte
în contra statului chiar. Aceasta e ceva atât de
elementar încât oricine o pricepe.

(Timpul, 15 mai 1879)

T
recem prin nişte zile în adevăr foarte grele
şi trebuie în sfârşit să ne dăm seama că
aceasta este plata, foarte scumpă poate,

a greşelilor şi rătăcirilor noastre politice săvârşite
de treizeci de ani încoace. De la mişcarea din ’48
şi până astăzi naţiunea românească, pe tărâmul
politic, n­a făcut alta decât a se lepăda sistematic
de orice tradiţie, a răsturna orice autoritate, a
arunca departe orice s­ar fi putut numi original în
viaţa ei naţională, şi­n acelaşi timp a adopta, cu
mai multă ardoare decât cuartalurile de coloni din
America de miazănoapte şi pe o scară tot atât de
înaltă, toate reformele, toate teoriile cosmopolite,
toate calapoadele internaţionale, în viaţa politică
şi intelectuală, în limbă, în moravuri, în tot. Liber­
tate fără margini pentru orice individ, pentru toate
necurăţeniile ce s­ar scurge din cele patru colţuri
ale lumii, în România ca şi­n America; fraternitate
şi egalitate între om şi om; republici mari şi mici
şi prezidenţi de republică pe toate uliţele şi­n
toate cafenelele, în România ca şi­n America;
şiretenia, vicleşugul şi cinismul – virtuţi cetăţe­
neşti; gheşeftul – scopul; şi politica umanitară –
mijlocul. Acestea pe tărâmul politic; pe cel
economic, nimic, curat nimic; din nenorocire,
întru aceasta ne deosebim cu totul de America.
Rezultatul îl vedem, şi poate că aşa de târziu
încât îl vedem în zadar. 

(Timpul, 23 iunie 1879)
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Vorba lui Grigore
Moisil – acest
Montesquieu al

matematicilor românești, a cărui
semnătură pe o foaie de hârtie,

numită Diplomă, certifică pasagera trecere a junelui
care eram cândva prin tărâmurile pitagoreice, al căror
fascinant imaginar aveam a­l descoperi înrudit cu cela
orfic – „spre deosebire de inteligență, prostia nu are
intermitențe”. Recitită, pe drept, „spre deosebire de
prostie, inteligența are intermitențe” de Gheorghe
Păun și botezată de către acesta, la fel de drept,
teoremă Moisil, ea sintetizează admirabil statutul
civic al omului de tinichea. Fiindcă dacă, precum
binele și răul, inteligența și prostia fac parte din
natura duală a modului de a fi al sapiensului, dacă
una este intermitentă iar cealaltă continuă, e firesc
ca în intermitențele inteligenței să iasă la suprafață,
triumfătoare, prostia! Ori, mai pe limbajul înțelepciunii
populare, „unde e multă minte e și multă prostie!”
Altfel spus, când sapiensul e sastisit de el însuși, de
narcisism ori de orgoliu, apare dorința de întemeiere,
de fabricare a omului de tinichea. Care, apud același
Grigore Moisil, după un pahar, de algoritmi și de
licoare electrochimică în acest caz, „devine cu totul
alt om!” Un om artificial, o imitație, o fantasmagorie
care, în realitatea materialități sau virtualității sale, se
află în afara umanului. O mașinărie supersofisticată,
capabilă să­i vampirizeze inteligența și să­l convingă
să renunțe, de voie, de nevoie, la inutilele conștiință
și suflet, la liberul­arbitru, la natura ontologică a
libertății, în numele unei fericiri ovine și a unei eter­
nități iluzorii. Totul spre triumful oligarhiei iluminate,
a acelui pumn de îmbuibați care pot spune, para­
frazându­l pe Ludovic al XIV­lea, și o spun deja tot
mai des: „Satul global suntem noi!” 

Totul în ciuda avertismentelor care vin de acum
tot mai des de la înșiși Aladinii „invenției noastre cea
de pe urmă”, cum numea Levanda Zigmund minunata
lumea nouă a algoritmului și a „Inteligenței” Artificiale
– termen care, precum atâtea altele, se instituie
impropriu din plecare, o inteligență în afara naturii
ei umane ne mai fiind inteligență – unii dintre cei
mai acasă, dintre cei mai buni și mai conștienți de
nocivitatea pe care îl poartă în alcătuirea lui acest
fruct al minții omenești, al cugetării și investigației
lui sapiens întru propria expulzare din ceea ce fusese
și este încă specificitatea sa exclusivă și absolută,
umanitatea sa. Numai că răul a fost făcut; duhul
a scăpat din lampă și e gata să­l închidă pe Aladin,
în locul lui, în lăuntrul ei! Dacă n­a și făcut­o deja!

Zadarnice par a fi efectele constatării cererii
tot mai numeroase de „minuni”, adresată
celui însetat de libertate după o eternitate

de claustru, duhului celui atotputernic, care să satis­
facă lenea memoriei, a gândirii, a liberului­arbitru,
a lepădării de grijile noastre cele de toate zilele, a
narcisismului exacerbat, a prieteniilor de porunceala
vicleniilor narcisiste, a statului dinaintea falselor
oglinzi întrebând „cine­i cea mai frumoasă­n țară?”,
zadarnică singurătatea maladivă în mijlocul marii
trăncăneli internautice, zadarnică constatarea apa­
riției demenței digitale, boala excesului de stat în
fața ecranului, pe care o analiza Manfred Spitzer,
boala tinerelor generații.

Zadarnice constatările uniformizării răspunsurilor
date problemelor supuse dezbaterii, prin generali­
zarea apelării la IA, a non implicării în dezbatere din
pricina lipsei exercițiului de reflecție și a elementelor
de retorică, dar și a studiului de profunzime. Zadar­
nică constatarea stagnării și regresului IQ­ului în
societățile cele mai dezvoltate tehnologic.

Zadarnică e constatarea relaționării à rebours
a raportului dintre calitatea și fezabilitatea unui
produs și cererea de piață, în care imensul efort
de publicitate caută să formeze gustul după marfă și
nu marfa după gust, a impunerii unor trenduri printr­o
evidentă educație pentru mediocritate, pentru prostul
gust, a unei estetici a urâtului și dizgrațiosului, a
undergroundului generalizat, a dominației mahalalei
asupra standardului artistic și existențial.

Zadarnic mirajul unui beneficiu major în implicarea
IA în compunerea de texte, de produse „artistice”, a
unor copii à la propuse drept originale, a avantajelor
de producție obținute. Plecându­se de la ideea că
inteligența artistică e cea mai aproape de manifes­
tarea celei artificiale, și adesea de la exemplul
„esteticii” dadaiste, fără a se lua în considerare faptul
că, dincolo de impactul insolitei experiențe aleatorii,
atunci când au făcut poezie dadaiștii s­au întors la
sens, așa cum a făcut­o însuși Tzara în Omul
aproximativ. Bucuria mediocrității, în fața reducerii
efortului de creație, a celor 99% de ore de transpi­
rație, pentru a face corpul operei demn de acel 1%
al primului vers dat de Dumnezeu – sau de inspirație
pentru agnostici, adică tot de El! – despre care
vorbea Valéry, eludează faptul că ceea ce obținem
de la mașina „inteligentă” este în funcție de ceea
ce s­a introdus, de calitatea celor introduse, dar, mai
ales, a ceea ce poate fi introdus. Or, nu se poate
introduce într­o sofisticărie de siliciu esența oricărui
act artistic, a oricărei creații: emoția. Factorul care
însumează și subsumează întreaga interioritate a
sapiensului, viața adevărată în seismica ei perpetuă
și tulburătoare, în acel maelstrom de fericire și de
nefericire, de certitudine și de îndoială, de „suferință

dulce”, de salvatoare otravă socratiană în fața agre­
siunii cu care deseori lumea se năpustește asupra
noastră, întreaga noastră umanitate în slava și
nimicnicia ei. Fiindcă acolo unde emoție nu e, nimic
nu e! Iar „rațiunea” algoritmică n­are nimic a face
cu rațiunea inimii și cu atât mai puţin cu rugăciunea
inimii. Care este poezia și arta! 

Să nu confundăm benefica intruziune în
fasonarea tehnică a spectacolului, indiferent
de natura acestuia, cu sufletul acestuia,

care trebuie ferit de pervertire și tehnicizare inutilă.
Spectaculosul obținut nu va egala niciodată cantitatea
de emoție, de trăire interioară, de vibrație a nuntirii
cuvântului și tăcerii, spectacolul unic al Operei. Mă
pot uita, o dată, cu interes la Avatar, dar mă pot uita
oricând, cu emoție niciodată stinsă, la Casablanca!
Se poate antrena oricât „poetul IA” pe o bază de date
cu poemele lui Eminescu, cum scrie academicianul
Gheorghe Păun, dar ceea ce va obține nu v­a putea
avea în vecii vecilor cutremurarea uranică a Glosei
sau Stelele­n cer sau Dintre sute de catarge; nu
va fi nici măcar Vlahuță! 

Degeaba ne vin tot felul de exemple despre
nazurile IA, despre încălcări ale legilor roboticii
imaginate de Isaac Asimov care pun în pericol
programatorii, despre decizii inconvenabile pentru
om, despre răzvrătirile mașinăriei, ale Omului de
tinichea. Degeaba devine tot mai evident pericolul
puzderiei de vulnerabilități ale IA, în fața războiului
cotidian al hackerilor, sesizate de marile companii
de profil, precum Anthropic, Google, Nvidia, Apple,
Amazon sau Microsoft. Cum preciza Thomas L.
Friedman într­un articol recent din New York Times,
defectele din codul existent al unui sistem cibernetic
de ultimă generație, Claude Mithos, ar presupune
ca, la o utilizare pe scară largă a acestuia, „abilitatea
de a sparge orice sistem major de infrastructură (...)

va fi disponibilă oricărui actor criminal, organizație
teroristă sau de stat, indiferent cât de mic”. Și, cum
preciza Craig Mundi, fost director de cercetare și
strategie la Microsoft, într­o discuție pe această temă,
consemnată de Fridman în cadrul articolului din New
York Times: „Ceea ce era odinioară domeniul țărilor
mari, al armatelor mari, al companiilor mari și al
organizațiilor criminale cu bugete mari (S.N) – aceas­
tă capacitate de a dezvolta operațiuni sofisticate de
hacking cibernetic – ar putea deveni ușor disponibilă
actorilor mici. Ceea ce suntem pe punctul de a
vedea nu este nimic mai puțin decât democratizarea
completă a capacităților de atac cibernetic.” Cărora
le­ar putea cădea victimă „rețele electrice, sisteme de
apă, sisteme de rezervare pentru companiile aeriene,
rețele de retail, sisteme militare și spitale din întreaga
lume”. O viziune demnă de filmografia de groază și
de romanele negre! Iar Friedman imaginează o scenă
pe măsură: „Copile, ce ai făcut azi la școală?” „Ei
bine, mamă, eu și prietenii mei am doborât rețeaua
electrică. Ce avem la cină?”

Despre ce infailibilitate a IA vorbim? În
mâna cui vrem să ne încredințăm destinul
și umanitatea? Acestor sisteme „care având

o probabilitate statistică drept cunoaștere,
ne oferă cel mult niște aproximări”, așa cum
preciza pe bună dreptate Papa Leon al
XIV­lea. În spatele cărora se află „forțele
enorme și invizibile ale unui control oligopo­
listic” denunța Sfântul Părinte. „Provocarea
care ne așteaptă – preciza el – nu este de
a sista inovația digitală, ci de a o guverna,
de a fi conștienți de caracterul ei ambivalent.”
La finele lunii mai ale acestui an, papa avea
să revină, în cadrul unei dezbateri asupra IA,
cu o analiză profundă a fenomenului tehno­
logic, a efectelor sociale și a agresiunii
acestuia asupra omului, prezentând enciclica
Magnifica humanitas, o enciclică pentru
„dezarmarea” inteligenței artificiale, de
un tulburător umanism:

„Am ascultat voci îngrijorate de existența
sistemelor de arme din ce în ce mai autonome,
care scapă practic oricărei capacități umane de
a le regla de o manieră eficace. Am auzit relatări
neliniștitoare despre algoritmi capabili să blocheze
accesul la îngrijire medicală, la slujbe și la asigurări
pe baza unor date susceptibile de prejudicii și de
injustiție. Și am auzit și tăcerea acelora care nu
sunt ascultați atunci când se iau decizii – decizii
susceptibile de a naște noi forme de excluziune și
suferință. Realitatea acestora a închegat convingerea
tulburătoare exprimată în Magnifica humanitas: Inte­
ligența artificială trebuie să fie dezarmată. Cuvântul
e dur, o știu, dar el a fost ales în mod deliberat,
fiindcă acest moment impune cuvinte capabile să
atragă atenția, să trezească conștiințele și să indice
drumul pe care trebuie să­l urmeze omenirea. (...)

Ca și dezarmarea nucleară, Inteligența
artificială trebuie astăzi să fie «dezarmată»,
eliberată de raționamentele care o trans­

formă în instrument de dominație, de excluziune și
de moarte. (…) Deciziile privind tehnologia nu trebuie
niciodată separate de conștiință și responsabilitate.
(...) Nicio persoană nu trebuie redusă la producti­
vitatea sa, la performanțele ei cognitive sau la simple
date. Persoana poartă în ea o libertate, o interioritate
și o vocație de a iubi și adora pe care nicio mașină
n­o poate înlocui sau împiedica. 

Noi nu posedăm răspunsurile tehnice și nu
încercăm să­i înlocuim pe aceia care dețin compe­
tențele. Dar noi aducem înțelepciunea privind ființa
omenească de care această epocă are disperată
nevoie: fiecare persoană este unică și de neînlocuit,
subiect liber și inteligent dotat cu o conștiință, capabil
să­l caute pe Dumnezeu, să­i servească pe ceilalți
și să aibă grijă de casa noastră comună.”

Nicolae Dabija
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Omul de tinichea (VI)
Duhul din lampă

Horia BĂDESCU



Demult, în studenție, am auzit de la un
profesor al meu expresia „dispreț suveran”,
într­o împrejurare pe care nu am con­

știentizat­o atunci, dar, pe care, după un timp, citind
și asimilând o seamă de documente medievale, am
înțeles­o. Era vorba în fond de discriminare, de felul
cum oamenii mândri (orgolioși) și societățile consi­
derate civilizate i­au privit pe oamenii modești și
umili și pe acele societăți ale lor, socotite neașezate,
inferioare, instabile. De fapt, „suveranitatea” apărea
în Evul Mediu ca fiind exclusiv apanajul lui Dumnezeu
și, în esență, așa a fost întotdeauna. Oamenii se
amăgesc cu suveranitatea inexistentă a lor și a
statelor lor și fac uneori caz de ea. Singurul suzeran
cu atribute de suveran deplin este Dumnezeu. Dar
orgoliul omenesc a fost mereu mai puternic decât
bunul simț și a condus la excese. 

Văd azi, pe mijloacele acestea de socializare
invazive, cum anumiți oameni, cu nume ciudate,
false (pseudonime), se dezlănțuie, sub masca ano­
nimatului, contra românilor ca popor, contra istoriei
românilor. Unele astfel de grupuri sunt formate chiar
din români (se vede după cum scriu că aceștia au
româna ca limbă maternă) supărați, acriți de viață,
chiar violenți în limbaj, care nimicnicesc românimea
în ansamblul ei, o coboară mereu și chiar o înjură.
Pentru aceștia, propria viață trecută a înaintașilor
lor direcți și a neamului românesc este un scandal,
o umilință perpetuă, grevată de incapacitatea de a
performa. Românii devin astfel o masă cu spirit de
turmă (gregară), gelatinoasă, fără formă și fără ideal,
masă incapabilă să producă valori. Pentru ei, nu
este agreată drept „calitate” a propriei națiuni decât
înjurătura în limba română. În rest, limba română nu
ar avea nicio utilitate, fiind bună doar pentru astfel
de imprecații, de vorbe grele, de ultragii. Unii dintre ei
au fost loviți de instituții birocratice și apăsătoare, alții
au picat la examene și concursuri prin care sperau
să avanseze în carieră, alții au văzut cum se înalță
în funcții proștii, inculții și șmecherii, alții se consideră
nedreptățiţi fiindcă se supralicitează etc. Cu toții au
motive să fie dezamăgiți, triști și amărâți. Dar sunt
unii care nu se mulțumesc cu asta și devin violenți,
necruțători, mojici chiar. Se supără nu pe instituțiile
abuzive sau pe oamenii discreționari care i­au lovit
și nedreptățit, ci pe țară, pe tot neamul românesc, pe
orice și pe oricine este purtător al numelui de român.
Ceea ce este o greșeală de logică. Dar cei atinși
de durere și de revoltă recurg rareori la logică. Con­
damnarea țării tale și a neamului tău pentru eșecurile
personale este, categoric, o eroare fatală, o blas­
femie, rezultat al întunecării minții. 

Cei mai mulți atacatori implacabili ai româ­
nilor și ai istoriei lor sunt, însă, străini, nu
neapărat de țară, ci de limbă, de credință,

de obiceiuri și de tot ceea ce înseamnă identitatea
românească. Faptul nici nu este de mirare pentru
cunoscători. Maghiarii, mai ales cei născuți în Tran­
silvania, au învățat și învață din familie, în școală și la
bisericile lor că românii le sunt inamicii multiseculari,
că românii sunt venetici peste pământurile lor, că
s­au furișat din Balcani cu turmele lor și au potopit în
Evul Mediu țara frumoasă numită Ardeal, că ungurii
au dreptul primului venit și dreptul istoric de partea
lor, că românii au uneltit contra ungurilor și că au
pus mâna la 1918 pe țară, profitând de slăbiciunea
maghiarilor, învinși în Primul Război Mondial. Toate
cestea sunt asezonate cu multe detalii: românii sunt
lași, murdari și hoți, românii au pierdut toate bătăliile,

românii sunt trădători, românii au fost prolifici, fiindcă
au mâncat multă brânză și au băut mult lapte. De
asemenea, li se spune copiilor că românii au o cre­
dință religioasă înapoiată, plină de superstiții, că nu
sunt europeni, că au profitat mereu de marile puteri
ca să­și aplice planurile, că Țara Românească și
Moldova sunt regiuni „balcanice”, „înapoiate”, pe când
Transilvania este o țară avansată, cu oameni civilizați,
dar ajunsă samavolnic pe mâinile României. Limba
română, predată acum în școlile lor, în cea mai mare
parte, tot de profesori maghiari, nu este iubită și, în
loc de română, fac limba maghiară sau alte materii în
maghiară. În timp ce la unicul liceu declarat românesc
din Ungaria, „Nicolae Bălcescu” de la Gyula (Jula
sau Giula), toate materiile se învață în maghiară, cu
excepția limbii și literaturii române (câtă se mai face,
cu explicații tot în maghiară), în România, la toate
liceele maghiare, se studiază toate materiile în
maghiară, cu excepția (teoretică a) limbii române.

În plus, mai este și amestecul factorului politic,
al UDMR, care declară că nu e partid politic
(dar ce este?) și care a cerut și a obținut ca

toată pregătirea unui elev și tânăr maghiar să se facă
(să se poată face) numai în ungurește, de la grădiniță
până la doctorat și abilitare. Statul numit Ungaria
a stabilit, de la un timp, ca toți părinții maghiari din
România care­și dau copiii la studii exclusiv în ma­
ghiară să primească stipendii pentru acești copii de
la guvernul din Budapesta. Astfel, un maghiar pregătit
în România poate să ajungă un excelent specialist
în matematică, fizică, biologie, informatică, geografie,
chimie, geologie etc., dar să nu poată să câștige la
un concurs un post în România fiindcă nu cunoaște
limbajul românesc al specialității lui. Cum posturile în
limba maghiară sunt ocupate și sunt solicitate de prea
mulți candidați, soluția nu este alta decât emigrarea.
Astfel, tinerii maghiari emigrează, ca și românii, dar
în procentaj mai mare, fiindcă ei au o dublă ispită:
Occidentul și „patria­mamă”. Prin urmare, această
educație exclusivistă se întoarce împotriva inițiato­
rilor ei, cu efect­bumerang. Sigur, din fericire, nu
toți maghiarii urmează o astfel de traiectorie și ma­
joritatea ajung să cunoască și limba română, să­și
dubleze șansele de a ocupa un post (pot concura
și pe posturi ungurești și românești) și să rămână
în România. Dar o fac tot cu ideea superiorității
absolute a neamului lor și în spiritul disprețuirii româ­
nilor. Faptul că am dreptate este arătat de recensă­
mintele din ultimii 35 de ani, care arată că proporția
de maghiari (nu numai numărul lor) scade mereu, mai
puternic decât proporția românilor, care, paradoxal,
crește în urma scăderii maghiarilor. Sigur, răuvoitorii
ar zice că e vorba de deznaționalizare, numai că
după 1989 este greu, dacă nu imposibil de dovedit
așa ceva în România. Cum ar putea demonstra
cineva că, după 1989, s­ar duce în România o
politică de deznaționalizare? Dar discriminare
contra românilor, da, se face, voluntar sau nu. 

Discriminarea, bazată pe dispreț, vine de
demult. La 1279, un conciliu ținut la Buda
aducea o serie de interdicții la adresa

ortodocșilor, adică, în Transilvania, a românilor. Între
altele, ei erau opriți să mai construiască biserici de
piatră sau de zid fără acordul autorităților catolice,
iar catolicilor li se interzicea să mai intre în bisericile
românești și să primească sfintele taine de la preoții
răsăriteni. În 1366, nobilimea Transilvaniei îi cerea
regelui Ludovic I de Anjou stârpirea tuturor „răufă­

cătorilor, mai precis a româ­
nilor” care se purtau ca răz­
vrătiții (fiindcă li se luaseră
o mulțime de pământuri, pe
care unii români le reluau cu
forța). Tocmai în anul acela,
regele avea să stabilească
reguli precise de stăpânire a pământului și de
nobilitate: niciun cneaz nu mai putea să fie considerat
nobil fără act de donație regală (iar aceste acte sau
privilegii se obțineau greu, prin „servicii credincioase”
aduse regelui și prin „recomandări” scumpe de la
demnitarii curții regale) și niciun supus al regelui nu
putea să mai fie considerat nobil dacă nu era catolic.
Prin astfel de măsuri, cnezimea românească (foarte
numeroasă mai peste tot în răsăritul regatului) a fost
îndepărtată de la putere și nu s­a mai putut manifesta
decât la nivel local, dacă nu venea vreun nobil
maghiar catolic și cu acte de donație, ca să­l dea la o
parte pe cneaz. Prin astfel de măsuri – care au vizat
inițial nu etnia, ci confesiunea răsăriteană a români­
lor – românii au fost îndepărtați de la conducerea
treburilor țării, pentru că nu au mai fost lăsați să
formeze o stare (= grup privilegiat) în numele lor,
românesc, precum au fost lăsați nobilii maghiari, sașii
și secuii. De aici, din faptul că românii nu mai erau
admiși ca parte alcătuitoare de stat, s­a dezvoltat,
de pe la 1400­1500 încoace, ideea că românii erau
slugile nobililor. Cum în jur de 1500, nobilimea a înce­
put să se cheme pe sine „națiunea ungară”, observa­
torii nu mai spun că românii erau supușii nobililor,
ci că erau „iobagii ungurilor”. În preajma anilor 1550,
se iau decizii ale dietei (adunarea țării) cu putere
de lege care stabilesc discriminarea românilor. 

De exemplu, țăranul „creștin” (catolic sau
protestant) maghiar putea fi reținut doar
pe baza mărturiei a șapte martori „creștini”,

pe când țăranul „valah” pe baza mărturiei doar a trei
„creștini” sau șapte „valahi”. Cu alte cuvinte, mărturia
unui român valora în fața legilor de atunci sub jumă­
tate din mărturia unui maghiar (raportul era de șapte
la trei). La fel, legile mai stabileau că un „creștin” îl
putea denunța pe român, dar românul pe „creștin”
nu. Dacă așa stăteau lucrurile în secolul al XVI­lea,
ne putem închipui ce a fost ulterior, în timpurile mo­
derne. Prima încercare de îndreptare a situației, adică
de egalizare a statului românilor cu al celorlalți, a
făcut­o Mihai Viteazul pe la 1599­1601, dar ea nu a
durat, încât măsurile de represalii au readus totul la
starea de discriminare de dinainte. Următoarea încer­
care de redresare s­a făcut pe la 1697­1701, când
unirea cu Biserica Romei promitea, prin patente impe­
riale, recunoașterea egalității tuturor categoriilor de
români cu acele categorii echivalente din rândul
națiunilor privilegiate. Dar nici aceste documente
nu s­au aplicat decât în foarte mică măsură. Astfel,
românii au început în secolul al XVIII­lea lupta lor de
emancipare națională (condusă la început de episco­
pul Ioan Inochentie Micu), care a durat peste două
secole și nu s­a terminat decât la 1918, prin unirea
Transilvaniei cu România. Principiul aplicat a fost
clar și a vizat respectarea autodeterminării naționale,
recunoscute de SUA și de toată comunitatea interna­
țională care conta atunci: soarta politică a unui terito­
riu era decisă de majoritatea populației și, cum ro­
mânii erau majoritari în Transilvania, unirea decisă
de ei cu România a fost validată pe plan internațional
de Conferința de Pace de la Paris din anii 1919­1920.

„Dispreţul suveran”
Acad. Ioan­Aurel POP

Cine să audă, zarafii din templu ori preoții vițelului de aur? Sistemul
Silicon Valley duduie cu toate luminile inconștienței aprinse a giorno.
Marile companii de armament se pregătesc în fiecare zi de festin.

Politicienii își repetă cotidian, în oglindă, reverențele. Lacheii universali, yesmenii,
aplaudă invitația la festin. Iar monsieur tout le monde, doarme ca bravul cetățean
Leonida față cu reacțiunea. În timp ce duhul scăpat din lampă zburdă liber pe
Câmpiile Elizee ale virtualității și trage din pistoale de lăsata secului unei umanități
flămânde!

Dixi et salvavi animam meam!
PS. Și totuși, un adevărat tsunami anti IA bântuie SUA. De curând, „studenții

universității muzicale Berkeley din SUA refuză un curs despre compoziția
muzicală bazată pe IA. Ei acuză ChatGPT că fură creațiile artiștilor.” Iar Editorul
New York Times, A.G. Sulzberger, a lansat unul dintre cele mai dure atacuri de
până acum la adresa marilor companii de IA, acuzându­le că își construiesc

produsele pe baza unui „furt fără precedent de proprietate intelectuală” care
pune în pericol chiar existența jurnalismului profesionist. (MediaFax) Ceea ce e
la mintea cocoșului. Dar nu a cocoșului de tablă, care, asemenea cocoșului galic,
cântă cucurigu și cu labele­n găinaț! Și mai de curând, un energumem al IA venit
să predice într­o altă universitate americană, a fost huiduit de 10.000 de studenți!
Și, ca să le țină isonul, statul american Florida a dat în judecată OpenAI a lui Sam
Altman acuzând faptul că chatbot­ul ChatGPT reprezintă „o amenințare pentru
siguranța copiilor noștri”. Ei „au ales profitul în detrimentul siguranței publice, iar
noi nu vom tolera acest lucru în Florida!” a declarat procurorul general al statului.
(CNN) Vorba unui concetățean maghiar: „Dumnezeu nu culcă­te!”

PS.2. În același timp, situl Economica.net ne anunță că „România ține pasul cu
valul global de angajări în IA. Suntem în topul țărilor unde angajările de specialiști
IA cresc mai rapid decât piața muncii!” Să mai zică cineva că n­am intrat în
Europa! (Va urma.) 
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Pentru Ungaria și pentru opinia publică
maghiară, a fost o lovitură de moarte. Adică
de ce și cum să piardă Ungaria două treimi

din teritoriu și din populație?! Pentru unguri nu conta
că Ungaria nu mai avea rolul de mare putere din
secolul al XVI­lea, când se destrămase; nu conta
că se ridicase iarăși Ungaria numai alături de Austria,
cu aceasta din urmă drept vioara întâi și doar pentru
51 de ani (1867­1918); nu conta că părți întregi ale
regatului, precum Croația, Slovacia, Transilvania,
Voivodina etc. nu fuseseră niciodată ungurești, ci
fuseseră și erau locuite în majoritate de alte popoare.
Pentru unguri, a fost șocul cel mare numit „tragedia
Trianonului”, șoc augmentat de elitele maghiare
care nu au încetat niciodată să întrețină mentalitatea
Ungariei Mari și ideea de răzbunare față de țările care
un îndrăznit „să smulgă pământul patriei”. Orice regim
a venit în Ungaria după 1918, de la cel de extremă
stângă a lui Kun Bela (care voia să ducă în 1919
bolșevismul și comunismul din Republica Sovietică
Ungaria spre Apus) până la cel de extremă dreaptă
al lui Horthy Miklos (care a intrat călare pe cal alb în
Ardealul cedat în 1940) și de la „comunismul gulaș”
până la guvernul lui Victor Orban, ideea revanșei nu
a fost niciodată abandonată. Victor Orban, rămas fără
funcție și fără audiență în Ungaria, vine la noi în „țara
nimănui” (lipsită de guvern și de autoritate în nume
național) și își proferează ideile antiromânești fără
nicio opreliște. Oare dacă vreun lider român s­ar duce
în Ungaria și ar ataca integritatea teritorială a statului
ungar, ar fi lăsat liber? Mă îndoiesc. Dar la noi este
voie orice, inclusiv înjosirea românilor și a României.
Formele de manifestare ale ideii au fost diferite,
dar fondul revizionist a rămas neschimbat. Fondul
acesta a presupus și „disprețul suveran” față de
români, de multe ori nemărturisit în public, dar
mereu prezent. O formă evidentă a acestui dispreț
este refuzul liderilor UDMR și, prin exemplu, al
multor maghiari din România de a respecta simbo­
lurile naționale românești, de la Drapel și Stemă
până la Imn și la Ziua Națională. Exemplu: de
1 Decembrie, unii lideri maghiari, inclusiv cei care
fac parte din Guvernul României, poartă doliu la
rever, ca să arate că ei „nu au ce sărbători, ci
jelesc”. Firește, nu se poate să le ceară nimeni
cu scaun la cap acestor maghiari să se bucure
de ziua bucuriei românilor, dar poate oricine să
le ceară să se poarte cu decență, cu respect față
de România și față de români. Dar cum să ne
mai mirăm, când anumiți miniștri din Guvernul
României recunosc declarativ că nu apără intere­
sul național al României, ci pe cel al Ungariei? Să
zicem că este treaba lor pe cine slujesc, dar dacă
nu slujesc România cum se poate să fie membri în
Guvernul României? S­a mai pomenit așa ceva în
altă parte? Oare organismele de specialitate, menite
să apere statul român, ce fac? Mai există ele? Nu
vreau să fiu patetic și știu că dragoste cu de­a sila
nu se poate, dar respectarea Constituției României
și a demnității românilor nu țin de dragostea pentru
români, ci de obligația de cetățean (chiar și a celor
cu dublă cetățenie).

În aceste condiții, nici românii ardeleni nu au
multe motive de fi foarte respectuoși față de
elita ungară și de a accepta „superioritatea

națiunii maghiare”, ideea de „civilizare de către
maghiari a Bazinului Carpatic” sau „marile realizări
ale istoriei poporului maghiar”. Și printre români sunt
manifestări de dispreț față de maghiari. Acțiunea
are și reacțiune. Azi, vechile deosebiri confesionale
și de mentalitate s­au mai diminuat. A rămas bariera
lingvistică, inclusiv pentru faptul că cele două limbi,
maghiara și româna, sunt radical diferite. Și au rămas
prejudecățile încurajate și întreținute de politicieni,
care nu ar mai putea forma partide naționale (plătite
de la buget) dacă oamenii s­ar înțelege omenește.
Din fericire, înțelegerea aceasta sporește mereu la
nivelul comunităților locale, acolo unde politica nu se
amestecă ori se amestecă mai puțin. Însă disprețul
acela suveran există încă, din varii motive: ungurii
au origine asiatică fino­ugrică și sunt din familia
popoarelor uralo­altaice (influențați de turcici); românii
au origine occidentală, romană, vorbesc o limbă
romanică și au fost creștinați în latinește; ungurii din
Transilvania prelungesc masa poporului lor dinspre
apus (unde s­a aflat Ungaria propriu­zisă); românii
din Transilvania prelungesc masa poporului lor
dinspre sud­est (unde au avut două state aproape

independente și unde este capitala lor); în timp de
maghiarii au fost dominați de un imperiu central­
european, catolic (cel habsburgic), românii au fost
dominați de un imperiu de la marginile Asiei, islamic
(cel otoman); în timp ce ungurii au căzut în partea
prosperă a Europei, caracterizată prin civilizația
catolică și protestantă, capitalistă, românii au căzut în
partea decadentă, bizantină, cucerită în mare parte
de otomani și influențată de o civilizație foarte diferită
de civilizația europeană. Aceste rădăcini și caracte­
ristici diferite nu se poate să nu fi rodit până astăzi,
numai că, în societatea inteligenței artificiale, ele ar
trebui să pălească, să nu mai aibă importanță. Nu
se mai vede nicio deosebite între un informatician de
la București și unul de la Budapesta sau unul de la
Vilnius. Și atunci de ce să continuăm cu insinuările,
cu amăgirile, cu prejudecățile și mai ales cu „disprețul
suveran”. Acesta din urmă vine dintr­o mentalitate
veche, de stăpân, răsfrântă peste un popor românesc
care nu a pierdut încă vechea mentalitate de slugă,
de servitor. Mentalitățile se schimbă cel mai greu,
mai ales când sunt întreținute. 

Noi, istoricii de meserie, respingem elucubrațiile
despre traci și daci, cum că aceștia ar fi dominat
lumea cândva, că ei s­ar trage din pelasgi și s­ar
afla sau ar fi meniți să fie (în temeiul unei afirmații
întâmplătoare a lui Herodot), între stăpânii cei mari
ai planetei, alături de indieni. Din păcate, la toate
popoarele sunt adepți ai unor astfel de teorii. De
exemplu, la unguri există un grup care susține că
poporul lor se trage de la Sumer, de unde a pornit
civilizația mondială și că ungurii au fost superiori
inclusiv grecilor și romanilor. 

Elitele popoarelor care au avut diferende
teritoriale cu România aruncă astfel de
„petarde” ca să înjosească poporul român.

Din Rusia, de la cele mai înalte tribune, se proferează
elucubrații despre poporul român, care ar fi inferior
până și față de disprețuitul „popor moldovenesc”.
De când rușii au prins gust de vinurile și fructele
Moldovei, de dealurile molcome și de cerealele bune,
nu mai prididesc cu eforturile de dominare. Au luat
jumătate din principatul Moldovei (ei spun că de la
turci, fiindcă așa pretindeau turcii, dar Moldova nu
era o țară cucerită și islamizată, ca țările creștine
din Balcani), spre a putea lua ambele „Principate
Dunărene” (cum numeau ei Țările Române, ca să
nu folosească apelativul etnic de „român”), ca să­și
deschidă drumul liber spre inima Imperiului Otoman.
Comunismul rusesc a întregit opera țarilor în privința
Basarabiei și a întregii Moldove, ciuntite și rusificate,
rășluite de ținuturile ei nordice și sudice, ca să
dezbine și să stăpânească mai ușor. Azi, rușii aruncă
cu jigniri la adresa românilor, prostesc populația rusă
dezinformată, spunând că românii sunt un neam
inferior, „țiganii italienilor” (!), care mor de foame
în Uniunea Europeană. Din păcate, nici în Ucraina
nu stau lucrurile mult mai bine, fiindcă mijloacele
de informare din țara atacată de ruși și ajutată de noi
au aceeași atitudine de superioritate față de români,
iar autoritățile încurajează restrângerea școlilor
românești și îngrădirea bisericilor de la slujbele
în limba română. Ucraina are uneori pretenții de
superioritate după model rusesc, ca și cum ar fi
devenit tot un fel de Rusie, animată de „dispreț
suveran” față de români și de alți străini. La fel, sârbii
sunt învățați la școală că românii nu au avut state ale
lor decât foarte târziu și acelea după model sârbesc,
dar ocupate de turci la un moment dat. Românii din
Serbia sunt împărțiți în două: cei din Banat sunt

numiți „români”, iar cei de pe Valea Timocului (care
vorbesc un grai oltenesc) sunt numiți „vlahi”. Ideea
este tot aceea de dezbinare și de diminuare a forței
minorității române. Biserica sârbă – care a dominat
odinioară ierarhia românească și Transilvania și
mai ales din Banat – este liberă să se manifeste în
România cu specificul ei, cu organizare și ierarhie
proprie, pe când Biserica românească din Serbia
(cu rang de episcopi și cu centrul la Vârșeț) nici nu
este recunoscută de Patriarhia Sârbă după rangul
ei real. La fel, bulgarii învață că românii nu au prea
existat în istorie, că bulgarii au creat imperii în Balcani
și în Carpați, că i­au cucerit pe români, că Țaratul
Româno­Bulgar, creat prin răscoala de la 1186, a
românilor și bulgarilor contra bizantinilor, a fost „curat
bulgar”, că românii au luat samavolnic Dobrogea,
lipsind Bulgaria de teritoriile sale „naționale” etc. 

Și totuși, în ciuda urii și a prejudecăților, mai
mult xenofobe și șovine decât naționaliste,
românii sunt cel mai mare stat (deși ciuntit

din nou după Al Doilea Război Mondial) și sunt cel
mai mare popor din sud­estul Europei. Doar nu au
picat din cer și nici nu au venit din fundul iadului (cum
a remarcat cândva marele istoric francez Ferdinand
Lot), ci au trăit aici din vechime, cu defectele și
calitățile lor. Eu nu știu ca românii să învețe la școală
lucruri injurioase față de vecinii lor, ci doar fapte
care s­au petrecut aievea. Firește, dacă rușii au
răpit pământuri românești (ajunse acum, în parte,
în Ucraina), nu avem cum să spunem opiniei publice
că acele pământuri erau turcești sau slave, așa cum
pretind unii „toboșari” ai acestor timpuri tulburi. Pentru

noi, bucățile de pământuri ale Țării Românești,
Moldovei și Transilvaniei nu au cum să fie străine,
chiar dacă le­au răpit și și le­au însușit pentru un
timp străinii. Natural, dacă proporția populației
s­a schimbat între timp, dacă românii au ajuns,
în Maramureșul de la nord de Tisa, în Bugeac și
în Bucovina de Nord, minoritari, am spus clar că
nu avem pretenții teritoriale, dar voim respectarea
drepturilor minorităților după standarde europene,
așa cum face România cu minoritățile ei. Nu este o
mare filosofie, dar este o realitate greu de acceptat,
deoarece nici autoritățile statului român nu fac nimic
pentru respectarea acestor drepturi. Austriecii, deși
situați mai departe de România și fără pretenții
teritoriale față de aceasta, învățau la școală până
nu demult că românii sunt un „popor de periferie”,
că Transilvania (dominată de Habsburgi de la
1688), Banatul (anexat de ei de la turci în 1718)
și Bucovina (răpită de ei la 1775) erau „provincii

de periferie”, că românii se situau între popoarele
„fără istorie”, fiindcă nu creaseră state mari și imperii
în trecut și fuseseră buni doar „de muls” de către
cei importanți și mari. Așa stând lucrurile, nu e de
mirare că un cancelar austriac (legat de Rusia,
ca mulți membri ai elitei de la Viena) s­a opus cu
încăpățânare intrării României în „Spațiul Schengen”,
animat, între altele, de convingerea „înapoierii
valahilor”. A fost o mostră clară de prejudecată jalnică
la adresa românilor, mai ales că aveam atunci în
fruntea țării un președinte german, de aceeași limbă
maternă cu austriecii. Nici asta nu a contat ca să
poată clinti „disprețul suveran” al unui demnitar „euro­
pean”, educat „imperial” în raport cu anumiți „supuși
nevrednici” de odinioară. Istoria are carențele sale,
așa cum le are și viața în general (istoria este, de
fapt, viața oamenilor care au fost), dar azi am putea
să trăim în armonie, mai ales că – cel puțin în
Uniunea Europeană – granițele „s­au spiritualizat”,
așa cum a visat cândva Nicolae Titulescu (câteodată
mult prea visător). 

Oare nu ar fi mai bine să lăsăm istoria
pe mâna istoricilor, să o cunoaștem fără
crispări și să mergem împreună înainte?

Un istoric pragmatic găsește atâtea exemple de trai
împreună și chiar de înfrățiri între români și străini,
încât nimic nu ne împiedică să urmăm exemplul lor.
Numai că eu nu cred în pragmatism versus adevăr
(așa relativ cum e el), fiindcă adevărul iese oricum la
iveală și nu e bine să ne prindă nepregătiți. Popoare
bune și popoare rele nu există pe lumea asta.
Toate popoarele sunt la fel, diferite sunt elitele lor,
conducătorii lor, care duc adesea popoarele pe căi
greșite și chiar la pierzanie. De aici se vede cât de
importantă este existența elitelor intelectuale seri­
oase, capabile și responsabile. 

Grigore Vieru
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Fraza selectată din cartea lui Richard M.
Weaver (Ideile au consecințe, Anacronic,
2020) este de mai mare actualitate decât

credem, mai ales pentru români, care, dinspre olimpul
UE­ist, sunt atacabili și „dubioși” pentru încă un motiv:
sunt cei mai mulți proprietari – peste nouăzeci de
procente – în țara lor, comparativ cu ceilalți cetățeni
europeni, care se mândresc a fi chiriași în țările lor.
(Poate ar trebui să punem în ghilimele sintagma „țara
lor” cu referire la români, însă de dragul speranței
că nu s­a ajuns chiar acolo, lăsăm
așa.) Așadar, să fii proprietar a
devenit o problemă a cărei rezolvare
se pare că nu mai suportă amânare.
Un drept justificat din toate punctele
de vedere (înainte de orice perorație
despre drepturi) este ironizat chiar
sub pretextul că ar fi o pornire irați­
onală de „a apuca ceva”, moștenită
din vremea comunismului. Despre
această temă, necomunistul Weaver,
în urmă cu aproape o sută de ani
spunea: „E de reținut că proprietatea
se bazează pe sentimentele pre­
raționale potrivit cărora o dorim
nu doar pentru că «susține poziția
omului» – aceasta ar reduce­o la
utilitarism –, ci pentru că, într­un fel,
îi este necesară pentru a­și exprima
ființarea, ființa sa adevărată și
rațională” (pp. 127­128).

După ce în capitolele anterioare
a descris cauza primă (nominalismul)
ce a pus în mișcare mecanismele
degradării civilizației occidentale, Weaver încearcă în
cel de­al șaptelea capitol să propună și soluțiile care
pot frâna acest proces nefast. Prima dintre soluții este
fundamentală, atât de... consubstanțială omului și atât
de cunoscută, încât șansele de a înțelege și accepta
rolul ei ar trebuie să nu fie puse la îndoială de nicio
persoană cu bun­simț rațional: proprietatea privată.
Însă ceea ce atrage atenția în formularea filosofului
american și în toată argumentarea sa este insistența
asupra dreptului metafizic la proprietatea privată,
„ultimul drept” de acest fel care ne­a rămas, ținând
cont de atacurile (empiriste, pozitiviste, pragmatiste
și de alte feluri) la adresa credinței și a simbolurilor
ce trimit la transcendent, la ierarhie socială, clericală,
militară.

Proprietatea privată nu este doar un bun
deținut, o avuție ce își schimbă periodic
posesorul, nici cantitatea de materie care

i s­ar cuveni cuiva în cazul unei distribuiri în funcție
de criteriul nevoii. „Spunem că dreptul la proprietate
privată e metafizic pentru că el nu depinde de un test
al utilității sociale. Proprietatea se sprijină pe ideea
său­lui: proprietas, Eigentum, înseși aceste cuvinte
afirmă identificarea între posesor și obiectul posedat.
(...) Relativiștii științelor sociale, care ar vrea să­i
aducă pe toți sub controlul secular de grup, găsesc
în aceasta un impediment sâcâitor. (...) Dreptul de a
folosi proprietatea ca pe ceva privat este, după cum
voi arăta pe larg mai încolo, un sanctuar. E un drept
autojustificat, care până nu de mult era invocat în
forum pentru a se arăta felul în care «serviciile»
sale justificau menținerea lui într­un stat dedicat
binelui colectiv” (p. 126).

Pentru a delimita mai bine sfera noțiunii de
proprietate privată ca drept metafizic, Richard
Weaver susține că ea nu este în niciun caz tipul
de proprietate apărută prin cumpărare cu mijloacele
capitalismului financiar. Dimpotrivă, aceasta repre­
zintă chiar o violare a noțiunii de proprietas, pentru
că o reduce la un simplu element tranzacțional,
desprins de implicarea personală care presupune
sacrificiu, exersare a virtuții în zeci de ani, reazem
al libertății economice și de aici al celei politice,
demnitate conferită celui care trăiește nu din mila
societății sau a statului, ci din efortul constant.
Pentru omul care deține o fermă, ca și pentru cel
care trăiește din meșteșugul practicat, responsa­

bilitatea pentru calitatea produselor și a serviciilor
este totală, acesta fiind unul dintre motivele ce îl
făceau pe fabricantul din trecut să­și împrumute
numele său produsului, iar onoarea familiei era legată
de păstrarea calității. Prin opoziție, noile mărci sunt
fie cumpărate și apoi produsele sunt alterate în
numele profitului, fie sunt denumiri fără legătură
cu omul: „General”, „Standard”, „Internațional”, „Ame­
rican” etc. Proprietarul autentic, spre deosebire de
cel care se ascunde sub masca anonimatului, nu

este vânătorul corporatist de
confort și bani, ci persoana
care își practică meseria ca pe
un cod de onoare, în acord cu
acea chemare sacră (vocație)
ce îl obligă să dea răspuns
pentru modul cum lucrează nu
doar în fața societății, ci chiar
în fața lui Dumnezeu.

Această concepție privind
profesia nu este o reiterare
a ideilor lui Max Weber din
cunoscuta lucrare Etica pro­
testantă și spiritul capitalis­
mului, ci ea merge dincolo
de creștinism, în perspectiva
antică pre­platoniciană despre
noțiunea de „virtute” ca mani­
festare conform propriei naturi.
De unde rezultă că ne­virtutea
era anomalia de a te comporta
în afara naturii, a rostului sau
locului în societate. Iar locul în
societate este identificabil prin

proprietas, prin ce anume oferim societății. A nu se
înțelege că acest „loc” este ceva static sau o situare
unidirecțională, adică doar dinspre cetățean spre
cetate, care îi așteaptă periodic tributul. Fiind în
societate prin ceea ce face, omul primește și deține
recunoaștere, nume, statut, memoria comunității îl
poate reține dincolo de generații. Așadar, legătura
indisolubilă dintre proprietas și activitate ca meșteșug,
profesie, ne ajută să înțelegem cât de important
era pentru un fermier, rotar, zidar, brutar, medic etc.
să își onoreze statutul, să fie conform rostului său
în lume. Onorarea statutului poartă în sine un
aspect metafizic, un element de sacralitate, dincolo
de utilitate și pragmatism, și înseamnă cu adevărat
proprietas, sursă a ceea ce deții. Deci proprietatea
privată în acest sens este ceva care nu se reduce
la tranzacțiile dintr­o piață financiară, unde aproape
fiecare corporație încearcă să fie singurul actor
ce dictează regulile, să fie „Corporația”.

În lumina acestor informații dezvăluite de sub
straturile istoriei, înțelegem de ce este extrem
de importantă mica proprietate, de ce Weaver,

în contextul tendinței statului de a fi omniprezent și
omnipotent, o numește „ultimul drept metafizic care
ne­a mai rămas”, „sanctuar”, „ultimul domeniu al
intimității de orice fel”. Prin ultima expresie, autorul
american nu are în niciun caz în vedere barbaria
imoralității scandate în parade și deghizate în prezent
sub umbrela „vieții private”, ci cu totul altceva: propri­
etatea privată rămâne garanția libertății în raport cu
o societate ce vrea să îți controleze orice pas, ea
rămâne o fortăreață ce poate crește considerabil
șansele – în cazuri disperate – pentru formarea
unei opoziții spirituale, morale, ideatice. Pentru că
această fortăreață absolut necesară (fundamentată
pe realitatea că suntem nu doar spirite, ci spirite
întrupate) oferă răgazul reflecției și al revenirii la
valori, în intimitatea căminului care îți aparține;
căminul nu este spațiul închiriat sau împrumutat
condiționat de stat prin serviciile de asistență socială.

La polul opus perspectivei lui Richard Weaver se
află „constatarea” din viitor a unei distopice „Agende
2030”, scrisă nu ca simplă literatură, ci ca predicție
social­politică ce se dorește autoîmplinită: „nu vei
deține nimic și vei fi fericit”. Într­adevăr, predicția­
plan­de­lucru se va împlini dacă autentica proprie­
tate privată va fi desconsiderată, fiind redusă la

„proprietatea abstractă asupra
acțiunilor și obligațiunilor,
posesiunea legală asupra
unor afaceri niciodată văzute
direct în realitate” (p. 126), o
proprietate ce în acest sens „devine ficțiune, numai
bună de folosit în exploatare, făcând imposibilă
sanctificarea muncii” (ibidem). Un mod perfid de
a­i duce pe oameni în confuzie este utilizarea unor
termeni ce par a indica spre aceeași direcție. De
pildă, „inițiativa privată” nu este automat favorabilă
proprietății private; ea a devenit mai degrabă una
dintre expresiile preferate chiar de organizațiile
corporatiste, care, în numele acestei inițiative private
luptă pentru ca proprietatea să renunțe tocmai la
dimensiunea ei privată, lucru ce în bună măsură le­a
reușit, dacă vrem să observăm câte resurse naturale,
afaceri, terenuri și imobile sunt deținute de corpo­
rații. Pentru a­și atinge scopul de a deveni singurii
proprietari, corporațiile au cumpărat cel puțin parțial
puterea politică și aproape total puterea de convin­
gere, nivelând ideile despre viața liberă și bună, prin
vectori de transmitere a informației. Imaginea „vieții
fericite” este livrată la fiecare minut: insul satisfăcut
în fața televizorului, așezat picior peste picior, cu
bolul de chipsuri în brațe și cu băutura prin preajmă.
Această imagine spune totul despre orizontul omului
nou, un element indiscernabil într­o masă uriașă ce
confundă unitatea cu uniformitatea, împlinirea cu
luxul, pacea cu a fi lăsat în pace, profesia cu ternul
„job”, afacerea cu eficiența și câte multe altele nu mai
confundă! Ce idealuri de onoare, libertate, loialitate,
educație ca formare solidă, demnitate, virtute pot
răzbate dinspre confortul asigurat?

Proprietatea privată devine ceva superfluu
atâta timp cât bolul din brațe se umple rapid
și peretele cu umbre mișcătoare rămâne

aprins. Sentința privind perpetuarea unui trai redus
la imperativul dorinței prezente, rupt de trecut și
nepăsător față de viitor, este dură: „E corect să
spunem că opusul caracterului privat este prostituția”
(p. 130); „Privind spre influența morală a proprietății
imobiliare, să mai observăm și că ea este cea mai
sigură protecție a individului în fața acelei forme de
dezonoare numită adulterare, sau corupere” (p. 132).

Weaver insistă asupra ideii de ultim refugiu al
proprietății private în fața etatismului fățiș sau mas­
cat în formule utilitariste precum „binele general al
societății”, „siguranță publică”, „sănătate publică”
ș.a.m.d. De aceea, el apelează la analogii grăitoare:
colapsul social poate fi combătut printr­o formă de
rezistență care poate lua naștere într­un „sanctuar
ridicat împotriva etatismului păgân” (p. 128); oa­
menilor care își mai onorează în prezent însușirea
de ființe gânditoare, care „văd în mentalitatea de
masă suicidul și care resping în mod individual
crimele comise de partide și de state, trebuie să li se
respecte o zonă privată, precum aveau creștinii din
vechime catacombele drept adăpost” (pp. 128­129).
E de reținut următorul avertisment, bazat pe realități
istorice vechi și mai puțin vechi: „E posibil (...) ca
societatea umană să nu poată exista fără o sursă
de sacru. Acele state care au căutat în mod explicit
să o înlăture au ajuns în cele din urmă să pretindă
atributul divinității pentru ele însele” (p. 138).

Iar dacă sunt totuși nelămuriri privitoare la
aplicarea acestei prime soluții a proprietății private,
propusă de R. Weaver, cred că le vor înlătura chiar
cuvintele sale: „Soluția morală ar fi posesiunea
distributivă asupra unor mici proprietăți. Acestea pot
lua forma unor ferme independente, afaceri locale,
case deținute în proprietate de ocupanții lor, unde
responsabilitatea individuală oferă semnificație
prerogativelor asupra acelei proprietăți. O asemenea
posesie oferă spațiul de voință prin care omul poate
fi o persoană completă. Tocmai amputarea acestei
voințe este motivul pentru care capitalismul mono­
polist trebuie să fie condamnat alături de comunism”
(p. 127). 

Ideile au consecinţe (V)
Alexandru MĂRCHIDAN

În efortul de a se proteja de un stat în general omnipotent, 
opoziția trebuie să se prevaleze de dreptul metafizic la proprietate privată.

Doina Dabija
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Semnificaţia numelor
de personaje se
discută în literatura

elină mai ales în legătură
cu Eschil. O bogată literatură

de specialitate s­a dezvoltat în jurul pasajului din
Agamemnon, v. 690­707, comentat de Thomas
Stanley (Cantabrigiae, Tom. IV, M.DCCC.XI, /181l/,
p.216; trad. lat., p. 105), care îl citează cu opinii
asemănătoare şi pe Pitagora, după care arată: „Eschil
preia părerea general populară în epoca aceea după
care numele proprii au fost date oamenilor nu fără
o oarecare semnificaţie viitoare”. 

Aici se află şi ceea ce numim îndeobşte „eti­
mologie populară”, dar şi credinţa că numele conţine
destin, că omul poartă, în numele său, un destin care
cândva în viaţă se va arăta, se va transpune în
act. Eschil derivă din numele Elenei, printr­o mică
schimbare de sunet (literă) destinul Troiei: Elena
a devenit helenaus (incendiatoare de corăbii, de
la helein, a distruge, şi naus, corabie), helandros
(distrugătoare de bărbaţi, de la acelaşi verb şi aner,
andros, bărbat), heleptolis (distrugătoare de cetăţi,
de la acelaşi verb şi ptolis, ­eos, cetate; la G. Murnu:
Elena, spulber de cetate). 

Această opinie general populară că numele
oamenilor au semnificaţie creează adevărată
mentalitate la Eschil. În Rugătoarele sau Cei şapte
contra Thebei eponimia devine viziune asupra lumii.
Nepoatele zeiţei Io, în Rugătoarele, fug din Egipt
şi vin ca străine în Argos, ţara străbunicii lor, unde,
pentru a li se recunoaşte dreptul de azil şi apoi
pentru a fi încetăţenite, roagă toţi zeii să reprezinte
cu adevărat ceea ce spun numele lor ca zei, adică să
fie „eponimi”, se comportă ca şi când ar fi pe vremea
lui Io, pretind că, aşa cum peisajul nu s­a schimbat
de cinci generaţii câte au trecut de la fuga lui Io din
Argos (aceeaşi pajişte în care păştea Io transformată
de Hera în junincă etc.), nici neamul junincii nu s­a
schimbat. Danaos, cel care le­a condus în Argos,
le cere să ducă buchete de flori albe la statuia lui
Zeus Aidoios (Zeus al Respectului) şi să spună
numai vorbe respectuoase (aidoia) pentru a fi în
concordanţă, în potrivire (synonymon) cu gesturile
şi situaţia. Ele se revendică din Epafos, fiul lui Io cu
Zeus născut în Egipt în chip de viţel: Zeus a atins­o
(efapsei) pe Io care nu putea să nască, iar viţelul care
s­a născut a primit, în mod firesc (eponimai) numele
Epafos (v. 46­48): iată un caz de paronomasie
(efapsei – epafos) şi de etimologie populară, pentru
că grecii traduceau astfel numele boului Apis
încercând să­l explice în limba greacă.

Piesa de teatru în care eponimia creează,
la Eschil, mentalitate, chiar viziune despre
lume, este, însă, Cei şapte contra Thebei.

Chiar de la început acţiunea este pusă sub semnul lui
Zeus Alexeterios care este invocat să devină eponim
pentru cetatea lui Kadmos. Aici, Eteocles, ca rege şi
mare preot al cetăţii, organizează apărarea în faţa
celor şapte asediatori strânşi de fratele său geamăn,
Polinice. Modelul este acesta: crainicul anunţă un
asediator spunându­i numele, descriindu­i blazonul
şi intenţiile ucigaşe, iar Eteocles interpretează numele
şi blazonul desfiinţându­le, adică trimiţând răul asupra
purtătorului prin metoda apotropaică (de la apo –
înapoi şi trepo – a învârti), atât de cunoscută şi
rezistentă în descântecele populare. Zeus Alexeterios
însemnă „Zeus cel care îndepărtează, respinge”, dar
ideea abstractă are chiar o concreteţe: traducerea
latinească tradiţională a acestui epitet eschilean este
„/Jupiter/ Averruncus”, şi se bazează pe informaţia
lui Varro, De lingua latina, VI: „De la vertendo,
averuncare: pentru că zeul care stă în fruntea acelor
întâmplări /se numeşte/ Averruncus şi astfel se
obişnuieşte a ne ruga la el să înlăture (învârtă înapoi)
pericolele”. Varro derivă de la verto, vertere – a(se)
învârti, cu alfa privativ, care dă sensul „a se învârti
înapoi, fără putinţă de a mai schimba mişcarea”, fiind
dominat tocmai de formula apotropaică, a învârtirii,
întoarcerii răului către purtător. 

Samuel Buttler, care­l editează pe Th. Stanley
şi adaugă la comentariile acestuia comentariile sale,

are aici o notă mai amplă, şi vom găsi la el formula
nomen est omen explicată. „Heatius traduce: cărora
Jupiter să le fie averruncus, acest congnomen fiind
pe merit potrivit cetăţii Cadmeenilor. Anonimul englez
însă (în Edit. Burgess) /traduce/: cărora Jupiter să le
fie cel care împinge pericolul sau averruncus, acest
cognomen /astfel/ se înţelege; sau /lucruri/ pe care
Jupiter le împinge de la noi şi de aceea cu acest
nume a fost după aceea cultivat. Niciunul nu este
destul de clar. Căci Jupiter alexeterios era deja
cultivat între Thebani şi eponimos genoito nu e nimic
altceva decât acest lucru; şi augurul (omen) acela al
numelui său să­l întărească şi să­l umple; nu numai
cu numele, ci şi cu augurul să ne fie nouă averrncus.”
Comentatorii „eponimiei” înţeleg, astfel, că această
formulă trezeşte „omenul” din nume, destinul cel bun
pe care­l poartă numele în sine însuşi. Repetarea
cuvântului este o invocaţie către el, o rugă pentru
a­şi materializa semnificaţia. 

Pentru a rezuma schema discursului în Cei şapte
contra Thebei, amin­
tim primul asediator,
pe Tydeus, care vrea
să năvălească plin
de furie asupra Porţii
Proitide, dar profetul
Amfiaraos îl opreşte
pentru că semnele îi
sunt încă potrivnice.
Tydeus poartă un coif
înspăimântător, cu trei
creste imense şi are
un scut de care atârnă
clopote mari de bronz
ce sunt scuturate
încontinuu. Şi­a
desenat pe scut
blazonul: cerul plin
de stele, iar în mijlocul
lor luna strălucitoare
ca o regină. Eteocles
răspunde acestei
descrieri, interpretând blazonul: noaptea se va aşter­
ne peste ochii lui şi acest blazon orgolios se va ade­
veri exact. Corul reia replica lui Eteocles, întărind­o.

Un alt hybristes, Kapaneus, strigă că
fulgerele lui Zeus nu sunt altceva decât
o căldură mai mare, ca de miezul zilei, şi

are desenat pe blazon un om gol cu o torţă în mână.
El însuşi poartă o torţă aprinsă în mână, pentru a­şi
întări blazonul, şi strigă că va arde cetatea. Eteocles
procedează la fel, întorcând răul asupra purtătorului şi
rugându­l pe Zeus să­i împlinească spusele. La fel se
procedează cu toţi, până la ultimul, Polinice. Jocurile
de cuvinte în care sunt prinse numele personajelor au
fost, până acum, presărate în replici mai mult aluziv.
Acum, însă, Eteocles va trebui să se opună fratelui
său geamăn, Polinice, care o are în blazon pe însăşi
zeiţa Dike (Dreptatea) ducându­l de mână în cetate.
„Se va vedea în curând unde duce (telos, scopul)
acest blazon, spune Eteocles, insistând: «Despre
Polineikos vorbesc, al cărui nume are o eponimie atât
de puternică». Numele este format din două cuvinte,
cum explicase mai înainte şi profetul Amfiaraos,
folosind acelaşi termen, telos, scop ultim: în două
părţi cu scop este împărţit acest nume – poly, mult,
şi neikos, ceartă, luptă, deci purtătorul lui este un
certăreţ, îşi ia Dreptatea drept aliat, dar aceasta
nu i­a dat niciodată dreptate, iar acum, dacă ar fi
de partea lui, «ar însemna că Dike este cu totul un
pseudonim, îşi trădează cu totul numele său dacă
se uneşte cu un om ce nu dă înapoi de la nimic».
Avem, aici, antonimul eponimiei: pseudonimia;
Stanley traduce în latineşte redundant, pentru a fi
mai înţeles: Revera esset justissime falso nominata
justitia.” (Apud Th. Stanley, Tom II, p. 139)

În final, Eleocles şi Polinice vor muri fiecare
de lancea celuilalt, iar cetatea va fi salvată. Zeus
Alexeterios a avut grijă să întoarcă răul fiecăruia
asupra purtătorului, cum a cerut conducătorul cetăţii
întărit de cor, dar mitul, povestea, se desfăşoară până
la capăt. Eschil discută mitul introducând cauzalitate

în fragmentele lui, prin discuţia despre destinul
fiecărui personaj. 

Desigur, după Eschil eponimia şi parono­
masia se regăsesc la ceilalţi tragici greci şi
mai ales în comedie, la Aristofan. În Atena

clasică eponimia intră ca bun comun în administraţie:
arhontele cetăţii dă numele anului în care a condus­o
(arhonte eponim). În sens mai larg, se vorbeşte de
„Epoca lui Pericle”, eponimia trecând asupra unui
nume istoric reprezentativ. Numele lui Pericle
acoperă, într­adevăr, sau semnifică, simbolizează
marile cuceriri ale spiritului elen din timpul său.

În sens mai larg, se poate vorbi de erou eponim,
operă eponimă, autor eponim – termenul fiind întru­
câtva sinonim cu „reprezentativ”, dar semnificând mai
adânc calităţile cuiva ca un cumul de calităţi ale mai
multora (un grup, un neam, un popor etc.). (Vezi mai
ales cartea Ilie Bădescu, Timp şi cultură, Ed. Ştiinţi­
fică şi Enciclopedică, 1988.) Ca retor, Cicero consi­

deră „mică mutaţie internă a cuvântului” şi dă
exemple după Cato Maior de felul „Nibilior
Mobilior” („mai nobil /deci/ mai cunoscut”).

Quintilian traduce gr. paronomasia prin
„adnominatio”, iar figura retorică denumită
astfel se obţine, după el, în mai multe moduri.
Mai întâi, declinând un cuvânt spus anterior ca
în exemplul „Mulier omnium rerum imperita, in
omnibus rebus infelix (Femeie fără experienţă
în niciun lucru, nefericită în toate lucrurile,
Domitius, Pro Cloatila). Apoi, repetând un
cuvânt, dar cu alt sens: „Quando homi hostis,
homo” (Când omul e duşman, omul!; exemplu
dat şi pentru emfază). În oratorie, unde figurile
retorice se folosesc pentru „a înviora” stilul,
pentru a face discursul atractiv, se ajunge
adesea la definiţii mai stricte, amănuntele
câştigând întâietate. Cu vorbele sale: „Oratorii
vechi căutau mult să placă întrebuinţând
cuvinte asemănătoare sau opuse. Gorgias, în
această privinţă, nu a păstrat măsura. Isocrate
a recurs la acest procedeu foarte des, mai ales

în tinereţe. Chiar M. Tulius l­a folosit cu mare plăcere,
dar el a utilizat cu măsură acest procedeu care, în
definitiv, nu displace dacă nu este exagerat, şi a
turnat gândire viguroasă într­o formă care prin sine ar
fi fost slabă. Ceea ce prin sine nu este decât afectare
rece şi goală, când se aplică la idei solide primeşte
un farmec care pare natural, nu împrumutat.”

Quintilian, pe de altă parte, dă numeroase
exemple care în sensul ciceronian (parva
verbi immutatio) sunt din zona parono­

masiei, dar defineşte altfel fiecare figură în parte.
Uneori chiar recomandă evitarea unor figuri retorice,
atunci când nu sprijină „idei solide”. De pildă, când
cuvântul care se repetă are o vocală scurtă se obţin
semnificaţii deosebite, dar, spune autorul: „dau exem­
ple de acest gen mai curând pentru a le şti evita
decât pentru a le imita”. Astfel: „Amari jucundum est,
si curetur ne quid insit amari” (E plăcut să fii iubit
dacă ai grijă să nu fie la mijloc ceva amar). (Aici,
primul amari este infinitiv perfect pasiv de la amo,­
are, iar al doilea este genitiv de la amarum,­i; în
latineşte există şi jocul de cuvinte: Amarum est amare
– a iubi este amar”. Nu e de mirare că lui Quintilian
nu­i place un joc de cuvinte ca acesta: el îl consideră
gratuit, pentru că vede că se bazează doar pe canti­
tăţi silabice diferite: „Avium dulcedo ad avium ducit”
(Farmecul păsărilor ne duce pe drum neumblat;
primul avium este genitiv plural de la avis,­is, cel
de­al doilea este compus din a­ cu sens negativ şi
via,ae­ drum: avium, format după trivium, de pildă,
înseamnă drum­nedrum). Prima formă literară de
negare a numelui prin alfa privativ este la Homer,
care­l numeşte pe Paris – Aparis). Nici un vers
din Ovidiu ca acesta: „Cur ego non dicar, Furia, te
furiam?” (Furia, de ce să nu te numesc furie?) nu­i
place lui Quintilian, din aceleaşi considerente, pentru
că în numele femeii apare u lung, iar în cel al eponi­
mului – u scurt. Pronunţându­se diferit, retorului
i se pare că sunt cuvinte diferite, asemănarea este
forţată.

Pathemata mathemata (II)
Eponimia şi paronomasia

Nicolae GEORGESCU

Mihai Cimpoi
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Aspune că cel mai important text din cultura
populară românească are parte, la modul
frapant, de cea mai bogată exegeză, este

inerent un truism, ca și supoziția că această exegeză
consacrată unei capodopere de gândire și artă pare a
fi inepuizabilă. Subiectul­nucleu, reliefat mai mult sau
mai puțin eliptic în colindă și explicit în baladă, este
o imagine­simbol cu desfășurare epico­dramatică
(un dialog fantastic) prin intermediul căreia se implică
o idee, mai precis, o problemă fundamentală și se
instituie o rezolvare, adică un sens final. Un sens
diferențiat în funcție de exponenți, de poziția lor în
raport cu eroul, dar mai ales un sens determinat de
însăși atitudinea acestuia față de iminența semnificării
negative a situației sale. O mutație de semn (din pla­
nul real în cel imaginar) al existenței rămânând con­
stantă, memorabilă, sensul, ideea comportă în timp
adiacențe contextuale, diferențiindu­se mai mult sau
mai puțin, prin reducție sau extensie, prin eclipsare
sau revelare, precum și în raport de epoca în care a
fost performat – fapt reperabil și, măcar, din sesizarea
caracterului mai arhaic al colindei în raport cu balada.

Variabilitatea în spațiu și timp a sensurilor Textului
general se realizează prin variante de texte locale
sau istorice, în condițiile unei stabilități a imaginii,
ceea ce marchează individualizarea și autonomizarea
acesteia și îi conferă calitatea de imagine­simbol
pentru situația tematică respectivă. „Imaginea simbo­
lică – subliniază E. Bréhier – nu este altceva decât
elementul unui proces complex în care intră, alături
de imagine, o idee; și în acest proces, imaginea este
elementul fix, iar conceptul – elementul variabil.” În
acest fel, se ilustrează una din situațiile semiologice
tip: stabilitatea semnificantului și variabilitatea
semnificatului, situație atât de indisolubil legată
de lectura „deschisă”, „plurală” a unei opere de
artă cum este și Miorița.

Contextele „orizontale” sau „verticale” de
(re­)semnificare a imaginii simbolice implică
un „joc” alternant, de disocieri și reasocieri

ale imaginii cu ideea, care se datorește, pe de o
parte, îndepărtării de sensul inițial, ascunderii și
pierderii sale, prezumate, în spațiu și timp, și, pe
de altă parte, încercărilor succesive de adaptare
contextuală a imaginii, prin modificări parțiale,
neesențiale ori prin adoptare de sensuri noi, secun­
dare, adecvate noilor situații. În acest proces com­
plex, stabilitatea imaginii simbolice, reținută în me­
moria gândului și a afectului, impune (re­)seman­
tizărilor contextuale adiționale conservarea  formei
sale „sensibile” și simbolice; variabilitatea semnifi­
catului nu poate eluda legătura lui internă cu com­
ponentele semnificantului, cu configurația recurentă
a acestuia. Acest fapt reprezintă un proces constant
de simbolizare, specific „comportamentului” gândirii
„sensibile” (prin imagini) după cum a arătat Cl.
Lévi­Strauss, și caracteristic creației mitic­artistice
din cele mai vechi timpuri până azi.

Acest proces de simbolizare cunoaște, în diferitele
etape ale istoriei, dezvoltări de noi valențe semantice
în funcție de gradul de compatibilitate și inter­comu­
nicare cu codurile diferitelor contexte spațio­tem­
porale. În termenii teoriei comunicării, s­ar putea
spune că imaginea simbolică instituită în epoca
arhaică „difuzează” un „program” de informații mai

mult sau mai puțin decodabile de către „rațiunea”/
mentalitatea epocii noi, iar aceasta, la rândul ei,
căutând să se adecveze „programului” simbolic
al imaginii, in­codează în imaginea „călătoare” un
„program” și un sens propriu, ca formă de identificare.
Încât, finalmente, imaginea simbolică se prezintă
ca o constelație de elemente și sensuri adiacente,
conglomerat ce­și păstrează unitatea și coerența
datorită conservării esenței sale: îmbinarea imaginii
cu ideea. Nu altfel vede cercetătorul Mihai Coman
textul mitic al Mioriței decât ca un complex de motive
mitice intrate în coalescență organică în jurul unui
„nucleu” inițial durabil.

Fără o aplicare mecanică a procesului descris
mai sus, cu atât mai mult cu cât o parte din textele
mioritice au avut un caracter ritualic, cu interdicție la
modificări, putem totuși aprecia, dată fiind varietatea
tipologică a acestor texte (de la colinde la balade,
de la bocet la cântec liric), că performerii folclorici
au efectuat periplul disocierii și re­asocierii imaginii cu
ideea în fiecare din cele trei mari epoci de creație ale
culturii populare și într­un mod propriu fiecăreia din
ele. De la epoca magico­mitică, creatoare a imaginii
și sensului simbolic de bază, celelalte două epoci
succesive – cea mito­poetică și cea mimetic­realistă –
au implicat, fiecare, o seamă de elemente formale
și de conținut proprii în textul inițial (neatestat); astfel,
s­a realizat o inter­textualitate specifică raportată
la straturile hetero­crone ale Textului general.

Încercând să pună ordine în această comple­
xitate inter­textuală încă derutantă, fiindcă nu
este, deocamdată, disociată corespunzător,

cercetătorii moderni, îndepărtați și ei de sensul inițial
al imaginii­simbol mioritice, avansează întrebări și
răspunsuri care să­i reasocieze acesteia ideea
inițială, înțeleasă fie ca idee „sensibilă”, poetică, fie
ca idee proto­filosofică, fie ca idee poetico­filosofică
prin care s­ar omologa semnificantul cu semnificatul
într­un mod analog omologiei originare a acestora în
simbol (cf. G. Durand). Depistarea arhetipului mioritic
– a cărui obsesie ne încearcă și pe noi – ar putea
aduce revelații semnificative, dar trebuie să ne între­
băm dacă nu cumva este sortită doar aproximării
și nu împlinirii.

Căci și numai un singur exemplu ar fi edificator.
Interpretarea mitologică a lui Al.I. Odobescu privind
preluarea și prelucrarea cântecului despre păstorul
antic Linos și interpretarea realist­mimetică a lui Ovid
Densușianu referitoare la un omor în munte ce a
determinat apariția cântecului mioritic (cam în aceeași
perioadă, secolul al XVI­lea, cu preluarea linos­ului
grec!), ar părea că instalează o convergență ce satis­
face teoria lui George Coșbuc privitoare la „haina”
mitică cu care este îmbrăcat, în istorie, când un per­
sonaj, când altul, eludând parțial adevărul istoric în
favoarea aceluia, mai general, al mitului. În realitate
însă, distanțele între aceste texte și interpretări
sunt incomensurabile, pentru că fiecare interpretare
trebuie raportată mai întâi la una din cele trei mari
epoci de creație cu care poate fi compatibilă și numai
apoi trebuie abordată sinteza lor inter­textuală.

Un alt exemplu e menit să ne apropie mai mult de
un răspuns orientativ. Nunta cosmică (idee poetică
„nucleară” a Mioriței) se întâlnește și în lumea
egipteană la moartea faraonilor, aparține, deci,

realității spirituale a epocii
magico­mitice; în textul
românesc, însă, ea primește
și conotațiile imagistice ale
„naturii­biserică”, ceea ce nu
mai poate aparține aceleași
epoci antice de creație, ci
uneia posterioare, mito­poetice, care asimilează și
viziunea creștină. Mai poate fi atunci „nunta cosmică”,
arhetip mioritic?

Desigur, dar în forma neatestată din epoca
magico­mitică pentru a proceda și noi în modul
aproximării științifice a etimologiștilor; în schimb,
forma atestată (posterioară adaptării viziunii creștine)
corespunde „complexului variabil” care este arhetipul
(cf. N. Frye), în cazul nostru... o imagine „deschisă”
conotațiilor spațio­temporale și configurațiilor
determinate de acestea.

Se naște acum, consecutiv, o nouă întrebare:
o imagine originar magico­mitică poate fi conotată
și reconfigurată într­o epocă ulterioară, cu alte
condiționări și rezolvări? Concret vorbind, în epoca
mito­poetică, așa cum am arătat, se reconfigurează
imaginea nunții cosmice, care aparține, ca mod de
gândire și expresie „sensibilă”, epocii magico­mitice.
Or, situația este compatibilă? Fără îndoială, dacă
ținem seama de faptul că, în cadrul aceleași epoci
de creație, deci – pe „orizontala” epocii, aceleași trei
moduri de creație (magico­mitic, mito­poetic și realist­
mimetic) pe care le­am întâlnit pe „verticala” epocilor
coexistă, predominând succesiv, fiecare, în câte o
epocă și caracterizând­o. De n­ar fi așa, n­am vorbi
de remitizarea lumii prin creștinism, care s­a petrecut
în epoca mito­poetică, și nici de miturile lumii moder­
ne, care se creează în plină epocă realist­mimetică.

Demersul „arheologic” în exegeza Mioriței
care urmărește disocierea și reasocierea
ideii cu imaginea, identificarea straturilor

inter­textualității spațio­temporale și a componentelor
lor, reprezintă o fază preliminară inerentă demersului
hermeneutic, de aceea în el se cantonează mai mult
timp aproape fiecare cercetător. „Coborând” pe filonul
mitologic și pornind de la corelația rit­mit, caracteris­
tică epocii magico­mitice de creație, exegeții români
s­au polarizat, în genere, identificând la originea
Mioriței fie un rit (și un text) funerar (Al.I. Odobescu,
G. Coșbuc, H. Sanielevici, D. Caracostea, I. Mușlea,
C. Brăiloiu, H.H. Stahl, Ov. Bârlea), fie, mai recent,
un rit (și un text) de inițiere pastorală (E. Agrigoroaiei,
Al. Amzulescu, N. Boboc). Luând însă în considerare
asemănarea dintre cele două tipuri de rituri, ca rituri
„de trecere” și având un pretext comun: moartea,
reală sau, respectiv, simbolică, apare firească
întrebarea dacă nu cumva este mai convenabilă
ipoteza care identifică la originea Mioriței contopirea
celor două complexe mitico­rituale într­un mod analog
aceluia descoperit de V.I. Propp în Rădăcinile bas­
mului fantastic. Această a treia ipoteză are, după
opinia noastră, șanse mai mari de confirmare, însă
demonstrația ei, în pofida unor demersuri meritorii
(ale lui Mihai Coman, în primul rând), nu a primit
încă articulația complexă necesară.

(Apud Povestea vorbei, Rm. Vâlcea, an V, nr. 3­4
(17­18), iulie­decembrie 2003, p. 24)

Când vorbeşte despre „folosirea cuvintelor asemănătoare”, Quintilian
dă exemple unde paronomasia se regăseşte mai clar: „Puppesque tuae
pubesque tuorum” (Şi ale tale corăbii şi tovarăşii tăi) şi recomandă mai

ales „părţi din frază care se termină la fel, cuvinte având aceleaşi silabe finale”.
„Homeoteleutonmul” (finalul identic al cuvintelor) stă la baza rimei în poezie –
pe care anticii n­o folosesc, preferându­i aliteraţiile, chiar asonanţele, dar care în
Evul Mediu va începe să definească, împreună cu ritmul, însăşi poezia ca specie,
de unde deducem că eponimia şi paronomasia ca forma mentis (în registru
antropologic) stau – repetăm: împreună cu ritmul – la baza poeziei moderne.

M­aș feri să trag o concluzie (fermă) din aceste exemple care mi­au torturat
memoria în timp ce ascultam atât de pasionanta conferință despre Inteligența
Artificială a dlui profesor Roxin, dar cred că se poate înțelege că aceasta face
parte dintr­o filosofie de viață implicată, mai ales la cei vechi, în creația artistică.
Disimulând, de pildă, numele Afroditei de atâtea ori în invocația către această
zeiță, poetul latin caută un dialog secret cu ea, o „intimitate” zeiască; cititorul/
ascultătorul/interpretul nu știe și nu trebuie să știe aceste lucruri, el se 

prinde (sau nu) în „jocul secund” al lumii, în hora cuvintelor, execută un ritual
pe care nu­l înțelege, dar prin a cărui execuție provoacă bucuria zeului. Jertfa
animală nu este conștientă că­și bucură zeul, dar se perpetuează pentru sine
în hecatombă. În fond, această „alchimie” a creației – care înseamnă ritm, rimă,
metru, aliterație etc. (există un metru numit „asklepiad”, pentru că este vindecător,
se știe că „pentametrul” este eroic etc. – dar nu se știe originea sa, ori a celorlalte
metruri/măsuri) înseamnă (în)călcare continuă a sacrului; inteligența simplă te
duce acolo – iar acum, cea artificială îți arată direcția. „Pericolul” pe care­l vedem
noi, astăzi, în inteligența artificială ce face poezii ar fi acela că depersonalizează
autorul, poetul ca „făcător” al poeziei. Dar anonimatul este un pericol? Miorița nu
are autor cert, nici Iliada sau Odiseea. Ca să devină autor cert, sigur al unui text,
Vergilius sau Lucretius sau Horatius trebuie să inventeze ceva al lui, un dialog cu
zeul, o disimulare a realului... Pe care, însă, nimeni să n­o știe, nici el însuși pe
deplin; trebuie doar atât: să­l bucure pe zeu, iar cu bucuria lui și a sa, ambele
ascunse lumii, să sporească taina, misterul creației...

Mioriţa, o lectură deschisă
Întrebări privind semantica Mioriţei

Ioan St. LAZĂR
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Continui în acest
articol una din ideile
pe care le consider

esențiale din articolul „Cine
citește publicațiile științifice,
de ce și cu ce efect?” din
numărul precedent al revistei.
Este ideea despre riscul

epistemologic al folosirii englezei ca limbă a cerce­
tării, ca să mă exprim prețios. Altfel spus, dominarea
lingvistică duce la o nivelare a abordărilor științifice
la nivelul cerut de centrele hegemonice care gestio­
nează producerea și circulația cunoașterii în lume.
Repet și aici, și voi dezvolta în acest articol, că limba
nu este un simplu instrument neutru; ea poartă cu
sine categorii culturale, tradiții intelectuale și moduri
specifice de argumentare. Reducerea pluralismului
lingvistic, indiferent de motivația care­i stă la bază,
poate conduce în timp, iar acest lucru a început
să se simtă deja, la o uniformizare a perspectivelor
și la pierderea unor forme alternative de înțelegere
a realității.

„Limitele limbajului meu înseamnă limitele lumii
mele”, scria Ludwig Wittgenstein [1, p. 74]. Afirmația
a fost interpretată adesea ca și cum limbajul ar fi o
închisoare care ne împiedică să gândim dincolo de
cuvintele pe care le cunoaștem. Guy Deutscher, în
remarcabila sa carte Through the Language Glass
[2, p. 2­3], propune însă o perspectivă mult mai
nuanțată. Limbajul nu ne închide într­o colivie
invizibilă și nici nu ne condamnă la un anumit mod
de a vedea lumea. El ne modelează, mai degrabă,
atenția, arătându­ne ce merită observat, ce trebuie
diferențiat și ce poate rămâne în fundal. Cu alte
cuvinte, nu ne spune ce putem gândi, ci ne influen­
țează ceea ce avem tendința să observăm și să
considerăm important. 

Această diferență este esențială. Timp de decenii,
dezbaterea privind relația dintre limbaj și gândire a
fost dominată de ipoteza Sapir–Whorf [3], potrivit
căreia limba ar determina modul în care oamenii
gândesc. În forma sa radicală, teoria a fost în mare
măsură abandonată, deoarece oamenii sunt perfect
capabili să înțeleagă idei pentru care limba lor nu are
cuvinte speciale. Spune Deutscher: „nicio limbă, nici
măcar ale celor mai primitive triburi, nu este inerent
incapabilă de a exprima cele mai complexe idei”
[2, p. 2]. Totuși, adaugă Deutscher, respingerea
determinismului lingvistic nu înseamnă că limbajul
nu influențează gândirea. 

Una dintre cele mai importante idei ale sale por­
nește de la un principiu formulat de lingvistul Roman
Jakobson [2, p. 151­152]: limbile diferă nu atât prin
ceea ce permit vorbitorilor să spună, cât prin ceea
ce îi obligă să spună. Diferența pare subtilă, dar
consecințele sunt profunde.

În limba engleză, de exemplu, atunci când
folosim pronumele de persoana a treia trebuie
aproape întotdeauna să precizăm genul

persoanei: he sau she. În finlandeză, maghiară sau
în turcă această distincție nu există. În alte limbi,
precum rusa sau spaniola, vorbitorii trebuie să indice
permanent aspecte ale acțiunii pe care engleza sau
româna le lasă adesea implicite. Există limbi în care
fiecare propoziție cere precizarea sursei informației:
ai văzut personal ceea ce afirmi, ai auzit de la alt­
cineva sau doar presupui? Astfel de obligații grama­
ticale creează, în timp, obiceiuri cognitive diferite.
Nu pentru că oamenii ar fi incapabili să înțeleagă
alte perspective, ci pentru că sunt antrenați zilnic
să acorde atenție anumitor aspecte ale realității.

Poate cel mai celebru exemplu analizat de
Deutscher este cel al culorilor [2, p. 31­40]. În secolul
al XIX­lea, filologul William Gladstone observase că
Homer descria marea drept „întunecată ca vinul”,
iar cerul nu era numit aproape niciodată albastru.
De aici s­a ajuns chiar la concluzia că grecii antici
nu percepeau culoarea albastră. Deutscher arată cât
de greșită era această interpretare. Oamenii vedeau
aceeași lume cromatică, însă limbajul lor organiza
diferit spectrul culorilor. Categoriile lexicale nu
schimbau retina, ci clasificarea experienței. 

Un experiment modern confirmă această idee.
Limba rusă are două cuvinte fundamentale pentru

ceea ce în română și în engleză numim simplu
„albastru”: unul pentru nuanțele deschise și altul
pentru cele închise. Vorbitorii de rusă disting aceste
nuanțe mai rapid decât vorbitorii de engleză. Dife­
rența nu constă într­o vedere mai bună, ci într­un
antrenament cognitiv produs de limbaj.

Același mecanism funcționează și în multe alte
domenii ale vieții. Cuvintele nu creează realitatea,
dar creează categorii mentale stabile prin care o
interpretăm. Iar dintre toate instrumentele limbajului,
metafora este probabil cel mai puternic.

George Lakoff și Mark Johnson au demonstrat
încă din 1980 în cartea clasică Metaphors We Live By
[4] că metaforele nu sunt simple ornamente stilistice.
Ele reprezintă structuri cognitive prin care organizăm
experiența, deşi adesea uităm de unde am plecat.
Când spunem că „timpul înseamnă bani”, începem
să tratăm timpul ca pe o resursă economică: îl eco­
nomisim, îl investim, îl irosim, îl pierdem. O metaforă
devine astfel un
model de acțiune.

Ursula K. Le
Guin, în eseul său
[5], a ilustrat
excelent pericolul
metaforelor deve­
nite, prin folosire
constantă, invizi­
bile. Ea notează
că una dintre cele
mai persistente
metafore ale
epocii moderne
este aceea a creș­
terii economice
infinite. Vorbim
despre economie
ca despre un
organism care
trebuie să crească
necontenit. Dacă
produsul intern
brut stagnează,
vorbim imediat
despre „încetinire”,
„boală”, „criză”
sau „recesiune”. Creșterea devine sinonimă cu
sănătatea, iar lipsa ei cu eșecul.

Le Guin atrage atenția că această metaforă este
preluată din biologie fără a­i respecta logica. În
natură, organismele cresc doar până la maturitate.
După aceea ele se stabilizează, se transformă și își
păstrează echilibrul. Numai celulele canceroase cresc
la infinit. Cu toate acestea, discursul economic con­
temporan continuă să trateze expansiunea perma­
nentă ca pe un ideal de necontestat. Metafora a
devenit atât de familiară încât aproape nimeni
nu o mai observă. 

Observația lui Le Guin are implicații care
depășesc economia. Ea arată că limbajul
nu influențează doar percepția individuală,

ci și imaginarul colectiv. O metaforă repetată suficient
de mult începe să pară un fapt obiectiv. Aș menționa
aici reacția unora dintre masteranzii mei care atunci
când citesc textul respectiv o acuză pe autoare că
este adepta socialismului deși tot ce face Le Guin
este să critice o metaforă dominantă, fără nicio
intenție de a susține sistemul economic opus. De
altfel, Le Guin chiar subliniază de la începutul textului
că nu este economistă și discută doar din punct
de vedere conceptual utilizarea metaforei creșterii
economice. Ea nu atacă piața, proprietatea privată
sau antreprenoriatul, ci doar o metaforă conceptuală.
Iar acesta este un lucru foarte diferit: ne­am obișnuit
atât de mult să vorbim despre economie în termenii
„creșterii", încât am uitat că este doar o metaforă.
O metaforă foarte utilă la un moment dat, dar care
poate deveni înșelătoare și chiar toxică atunci când
este absolutizată. Le Guin nu spune că dezvoltarea
economică este rea. Ea spune doar că nu orice
sistem sănătos crește la infinit. Iar studenții mei
de obicei recunosc că n­au citit cu atenție textul
și că sunt sensibili la orice utilizare a termenului
socialism, în orice context. 

Le Guin este destul de puțin cunoscută în cultura
română și de aceea este poate util să fac aici o
precizare. Ea era fiica celebrului antropolog Alfred
Kroeber, formându­se și trăind într­un mediu inte­
lectual în care diversitatea culturală era considerată
o resursă extraordinară. Întreaga ei operă este
construită pe ideea că există multe moduri legitime
de a organiza o societate. De aceea, ea este foarte
neîncrezătoare față de orice idee prezentată drept
inevitabilă. Mâna stângă a întunericului este un
roman fascinant care prezintă o societate extrate­
restră greu de înțeles. Autoarea pornește în Introdu­
cere de la paradoxul care subliniază că artistul
exprimă în cuvinte ceea ce nu poate fi spus în
cuvinte. Soluția? Metafora.

Același fenomen apare și în teoria organizațiilor.
Gareth Morgan [6] a devenit celebru prin demon­
strația că fiecare metaforă organizațională scoate
în evidență anumite aspecte ale unei instituții și

le ascunde pe altele.
Dacă organizația este privită ca o

mașină, accentul cade pe eficiență,
standardizare și control. Angajații devin
piese interschimbabile, iar succesul
înseamnă eliminarea variației. Această
perspectivă a făcut posibilă revoluția
industrială, dar explică mai greu inovația
sau creativitatea.

Dacă organizația este descrisă ca un
organism viu, vocabularul se schimbă
imediat. Apar termeni precum adaptare,
ecosistem, învățare, reziliență și evoluție.
Managerul nu mai este un mecanic care
repară componente, ci un grădinar care
creează condițiile necesare dezvoltării.

În ultimele decenii au devenit populare
și alte metafore: organizația ca rețea, ca
familie, ca echipă sportivă sau chiar ca
sistem nervos. Fiecare dintre ele schimbă
subtil întrebările pe care le punem și
soluțiile pe care le considerăm posibile.
Dacă o companie este o mașină, conflictele
reprezintă defecte ce trebuie eliminate.
Dacă este un organism, conflictele pot
deveni simptome ale unei adaptări nece­
sare. Dacă este o comunitate, ele pot fi

expresia diversității și o sursă de învățare.

Prin urmare, limbajul nu doar descrie orga­
nizațiile, ci participă la construirea lor.  O
metaforă dominantă influențează strategiile,

politicile de resurse umane, criteriile de performanță
și chiar modul în care oamenii își înțeleg propriul rol.

Guy Deutscher ar spune probabil că metaforele
funcționează asemenea categoriilor gramaticale:
ele nu ne împiedică să vedem alte posibilități, dar ne
determină să observăm unele aspecte ale realității
mai repede decât pe altele. În timp, aceste preferințe
cognitive modelează atât deciziile individuale, cât
și cultura unei societăți.

Dacă limbajul ne învață ce merită observat, atunci
schimbarea vocabularului poate deveni începutul
schimbării modului în care gândim. Iar aceasta este
poate una dintre cele mai importante lecții oferite
de Deutscher: libertatea intelectuală înseamnă să
devenim conștienți de lentilele invizibile prin care
limbajul ne face să privim lumea, nu încercarea de
a diminua rolul limbajului, ceea ce este imposibil. 

Dacă Deutscher demonstrează că limbajul ne
educă atenția și ne învață ce merită observat, neuro­
cercetătoarea Maryanne Wolf merge încă și mai
departe. Ea mută discuția din lingvistică în biologie
și arată că însăși capacitatea noastră de a reflecta
asupra limbajului este rezultatul unei invenții culturale
extraordinare: cititul.

La prima vedere, afirmația pare paradoxală. Vor­
birea este o capacitate înnăscută a speciei umane, în
timp ce cititul este o invenție relativ recentă în istoria
civilizației. Homo sapiens vorbește de zeci de mii de
ani, însă scrierea are doar aproximativ cinci milenii,
iar lectura de masă este un fenomen cu adevărat
răspândit abia de câteva secole. Wolf atrage atenția
că evoluția biologică nu a avut timp să creeze un
„centru al cititului” în creier. Totuși, omul citește.
Cum este posibil?

Limbajul ne construieşte gândirea?
Mariana NICOLAE

Coman Şova
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În oglindă, Narcis nu se
descoperă pe sine, ci pe
celălalt.

O iubire e ca un cântec.
Cum e cântecul, aşa e şi
iubirea.

De la Sandu Tzigara­Samurcaş, aflu că Edgar
Papu a făcut puşcărie, condamnat de regimul
comunist. Eu îmi exprim nedumerirea: cum poate
fi considerat primejdios un om care scrie o carte
ca Poezia lui Eminescu?

Femeile îşi simt foarte legată viaţa de primul
bărbat căruia s­au dăruit trupeşte, chiar dacă
e un imbecil. Semn al dependenţei de biologic?

În preaplinul iubirii se arată distincţia naturală
a femeii. Gelozia vine s­o ucidă.

Vrei să cunoşti o femeie? Vezi cum îşi tratează
rivalele.

Să nu­ţi închipui niciodată că ai pus stăpânire
definitivă pe inima unei femei.

Urâţenia. Se aprinde urâtul în ochii care nu pot
vedea lumina ochilor.

Morală şi laşitate. Se va adăuga un nou cap
de acuzare, cel al nerespectării moralei comuniste.

Oamenii sunt nefericiţi pentru că îşi trădează
chemarea: fac mai totdeauna lucruri contrare aces­
teia. E ca şi cum privighetoarea şi­ar impune ca,
în loc de trilurile ei, să exerseze pe croncăniturile
corbilor.

De multe ori, a pleca înseamnă a recâştiga inima
unei femei.

Un buimac sublim: Peer Gynt al lui Ibsen.

Am părăsit, momentan, lectura din Critica raţiunii
pure pentru mai umanul Ibsen. Dar gândul tot la Kant
rămâne.

„Familia este celula de bază a societăţii”. Într­
adevăr, metafora este exactă. Familia e celula, iar
societatea închisoarea.

În fiecare cugetare e un pariu. Din păcate, de cele
mai multe ori pierdut.

America şi Rusia Sovietică se află, se zice,
în război rece. Totuşi, într­o privinţă se înţeleg
admirabil: filmele lor demonizează obsedant
Germania.

Omul plictisit e ca aluatul fără drojdie.

Aprob prejudecăţile părinţilor de a nu face alianţă,
prin căsătoria fiilor şi fiicelor, decât cu familii de
acelaşi rang social. E semn că odraslele nici nu
merită altceva.

Singurătatea de unul singur e mai suportabilă
decât singurătatea în doi.

Sunt femei făcute anume pentru iubire. Bărbaţii
nu le înţeleg şi nu văd în ele decât posibile soţii.

Farmecul feminităţii supravieţuieşte în maternitate.

În dragoste, morala coincide cu lipsa de mora­
litate.

Triumful ideilor moarte – răul acestui secol.

Recunosc că am dat prea multă atenţie medio­
crităţii. Deja se crede imortalizată.

Minunea e că şi mâine vei putea zice mâine.

Ignoranţa avantajează pe o femeie frumoasă
şi o compromite pe cea urâtă.

Cine vede comunismul moare.

În Proust and the Squid, Maryanne Wolf
oferă un răspuns fascinant. Creierul uman nu a
evoluat pentru a citi: el s­a reorganizat. Circuite

neuronale destinate inițial recunoașterii formelor,
limbajului oral, memoriei și atenției au fost „recablate”,
formând o nouă rețea neuronală. Cititul este, poate,
cea mai spectaculoasă dovadă a plasticității creierului
uman.

Consecințele acestei transformări depășesc cu
mult simpla acumulare de informații. În concepția lui
Wolf, lectura profundă dezvoltă procese cognitive de
o complexitate remarcabilă: inferența, analiza critică,
reflecția, empatia, capacitatea de a anticipa conse­
cințe și de a integra perspective diferite. Cititorul
nu decodifică doar semne grafice; el învață să
gândească într­un mod nou.

Privite împreună, ideile lui Deutscher și Wolf se
completează. Dacă limbajul influențează ceea ce
observăm, lectura dezvoltă instrumentele cognitive
prin care putem deveni conștienți de această influ­
ență. Limbajul organizează experiența; lectura ne
permite să examinăm critic modul în care ea este
organizată.

Acesta este unul dintre marile paradoxuri ale
culturii. Cu cât citim mai mult și mai variat, cu atât
devenim mai puțin prizonierii unei singure perspec­
tive. Fiecare carte importantă adaugă nu doar
informații, ci și o nouă lentilă prin care putem
interpreta realitatea. De aceea, lectura nu înseamnă
doar extinderea cunoștințelor, ci și multiplicarea
posibilităților de a înțelege lumea.

În acest context capătă un sens nou observația
lui Guy Deutscher potrivit căreia limbile diferă prin
ceea ce îi obligă pe vorbitori să exprime. Literatura
ne permite, pentru câteva ore sau câteva zile, să
locuim în alte limbi, în alte culturi și să avem alte
moduri de a privi existența. Ea ne oferă privilegiul
rar de a vedea lumea prin ochii altcuiva.

Maryanne Wolf insistă asupra faptului
că lectura profundă dezvoltă și empatia.
Atunci când citim un roman, nu asistăm

doar la desfășurarea unei acțiuni. Intrăm în conștiința
unor personaje, înțelegem motivațiile lor, le anticipăm
alegerile și descoperim cât de diferit poate fi constru­
ită experiența umană. Literatura devine astfel un
laborator al imaginației morale. Ea ne învață că
oamenii pot gândi diferit fără ca, prin aceasta, să
fie neapărat iraționali sau lipsiți de bună­credință.

Nu este întâmplător faptul că numeroși cercetători
asociază lectura literară cu dezvoltarea empatiei și
a flexibilității cognitive. O societate care citește nu
produce doar indivizi mai informați, ci și oameni mai
capabili să accepte complexitatea și ambiguitatea.
Într­o epocă dominată de polarizare și răspunsuri
rapide, această capacitate devine o resursă

intelectuală și civică de prim ordin. 
Wolf propune și o perspectivă surprinzătoare

asupra dislexiei [7, p. 22]. Timp de decenii, aceasta a
fost privită aproape exclusiv ca un deficit. Cercetările
recente, pe care Wolf le sintetizează cu prudență,
sugerează însă că multe persoane dislexice dezvoltă
strategii cognitive alternative, remarcabile prin origi­
nalitate. Gândirea vizual­spațială, capacitatea de a
identifica tipare neobișnuite sau de a realiza cone­
xiuni neașteptate apar frecvent în biografiile unor
arhitecți, inventatori, artiști și antreprenori (Thomas
Edison, A.G. Bell, Charles Schwab, Leonardo da
Vinci, Auguste Rodin, Baruj Benacerraf). Desigur,
dislexia nu trebuie romanţată și nici redusă la un „dar
ascuns”, deoarece dificultățile pe care le implică sunt
reale. Perspectiva propusă de Wolf invită educația
să privească diversitatea neurologică nu doar prin
prisma limitărilor, ci și a potențialului creator. Mai ales
în educația românească acest lucru este absolut vital.

Dacă privim diversitatea neurologică prin lentila
potențialului creator și admitem că fiecare creier
organizează experiența într­o manieră ușor diferită,
atunci diversitatea perspectivelor nu reprezintă o
anomalie, ci una dintre marile resurse ale culturii.
Creativitatea apare adesea tocmai acolo unde cineva
observă ceea ce majoritatea nu vede. Sigur, acest
lucru este greu de realizat într­un sistem masificat
și subfinanțat, aflat sub asaltul tehnologiei fără limite. 

Maryanne Wolf și­a exprimat și ea o
preocupare majoră în acest sens. În noua
sa carte [8], Reader, Come Home, ea

avertizează că lectura profundă este amenințată
de un ecosistem digital construit pentru viteză,
fragmentare și stimulare continuă. Problema nu
este tehnologia în sine, ci riscul ca anumite circuite
cognitive dezvoltate prin lectura lentă să fie utilizate
tot mai rar. A citi pe diagonală, a trece rapid de la
un text la altul și a consuma informații în fragmente
nu reprezintă doar o schimbare de obiceiuri, ci
și una de funcționare a atenției.

Provocarea epocii noastre nu mai este accesul la
informație ci, eventual, la informație de calitate și, ca
efect, cum reușim să ne gestionăm timpul și liniștea
necesare pentru a le transforma în gândire? Această
întrebare devine cu atât mai importantă în era
inteligenței artificiale. Sistemele de IA pot genera în
câteva secunde rezumate, explicații, traduceri sau
chiar eseuri coerente. Ele reduc considerabil timpul
dedicat unor activități repetitive și pot elibera resurse
intelectuale prețioase. Dar această eliberare nu
garantează, prin ea însăși, dezvoltarea umană.
Timpul economisit poate fi investit în reflecție, dialog
și creație sau, dimpotrivă, poate fi ocupat imediat,
și adesea chiar este, de alte forme de consum
informațional. Încă din 1971, laureatul Nobel pentru

economie Herbert Simon observa că o abundență
de informație produce inevitabil o penurie de atenție,
definind astfel economia atenției. Astăzi, această
afirmație pare mai actuală ca oricând. Dacă secolul
trecut a fost preocupat de economia resurselor
materiale, prezentul ne obligă să învățăm o nouă
formă de responsabilitate: ecologia atenției.

Ecologia atenției înseamnă cultivarea con­
știentă a acelor practici care permit minții
să rămână capabilă de reflecție profundă.

Înseamnă timp pentru lectură, pentru conversație
autentică, pentru contemplare și pentru întrebări
care nu admit răspunsuri simple. Înseamnă protejarea
unei resurse fragile fără de care nici creativitatea,
nici discernământul și nici libertatea intelectuală
nu pot supraviețui. 

Când cele de mai sus se întâmplă în altă limbă
decât limba ta maternă, când trebuie constant să
traducem și să publicăm în lingua franca a epocii,
investim timp și energie prețioase în a face aceste
lucruri cât mai bine. Sigur, pentru un eventual cititor
internațional. Dar cititorii de limbă română, dar
conversațiile semnificative în limbaj accesibil? Și iată
că depășim ideea anunțată în titlul acestui articol,
aceea că „limbajul influențează gândirea”. Limbajul,
metaforele și lectura ne modelează atenția, iar în
secolul XXI atenția a devenit deja principala resursă
culturală și morală a omului pentru care se bat cei
care­și propun să ne influențeze în modalități diverse. 
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R.R.: Pentru început, vreau să mulţumesc Exce­
lenţei Voastre că aţi acceptat să realizăm această
convorbire de suflet despre Ambasada R. Moldova în
cele două state Qatar şi Kuweit, mai puţin cunoscute
publicului larg de la noi. Aveţi o experienţă diploma­
tică bogată, de aceea cred că v­a fost uşor să daţi
curs acestei misiuni…

I.G.: Vă mulțumesc pentru invitație și pentru
interesul față de activitatea noastră. Despre regiunea
Golfului se vorbește foarte mult în ultimul timp. Din
păcate, știrile care ajung la noi acasă sunt deseori
îngrijorătoare. Regiunea a trebuit să treacă recent
printr­un șir de turbulențe. Au fost zile și săptămâni
când alarmele aeriene răsunau de câteva ori pe zi, iar
cerul era împânzit de dâre de fum specifice rachetelor
balistice. Priveam înfricoșați nesfârșitele explozii de
pe cer și auzeam bubuituri puternice de la rachetele
interceptate. Ambasada de la Doha a activat atunci în
regim special, fiind parte a Celulei de criză, instituită
cu această ocazie de Ministerul Afacerilor Externe
de la Chișinău. Scopul a fost acordarea sprijinului
consular de urgență concetățenilor noștri aflați în
zona conflictului. Ambasada a avut o comunicare
non­stop cu cetățenii, ajutându­i să înțeleagă mai
bine situația complicată, să poată lua decizia corectă,
facilitându­le evacuarea, după caz. 

Statul Qatar a fost afectat puternic de bombar­
damentele iraniene în martie curent, iar viceprim­
ministrul, ministrul de Externe, dl Mihai Popșoi,
a exprimat solidaritatea noastră cu Statul Qatar în
cadrul unei convorbiri telefonice cu prim­ministrul
Mohammed Al­Thani, fapt care a contat mult și
a fost apreciat de prietenii qatarezi.

Acum, situația s­a ameliorat și s­a calmat. SUA
și Iranul au încheiat un memorandum de încetare a
focului, care în mare măsură a fost mediat și facilitat
de Statul Qatar. Diplomația qatareză, în modul ei
discret specific, a jucat de ani de zile rolul de medi­
ator între SUA și Iran, dar și în alte câteva situații
de negocieri sensibile, cum ar fi SUA – talibanii din
Afganistan, sau SUA – Venezuela. Fiind o țară relativ
mică, Qatarul este totodată o platformă importantă
și un nume sonor în diplomația internațională. 

Pentru mine este o onoare să servesc Republica
Moldova ca șef al misiunii diplomatice de la Doha,
acreditată în Statul Qatar și Statul Kuweit. După un
sfert de secol de activitate în serviciul diplomatic și
câteva misiuni diplomatice peste hotare petrecute
în țările Europei de Vest, a fost și o provocare profe­
sională să vin în zona Golfului acum patru ani. Multe
lucruri sunt diferite aici, față de cele cu care suntem
obișnuiți acasă și în Vest. Dar, aprofundându­te
treptat în realitățile din această parte a lumii, înțelegi
că, cu toate diferențele culturale și de temperament,
suntem oameni cu toții și avem mult mai multe în
comun decât pare. Qatarul este o țară deosebită și
fascinantă. Am întâlnit aici mulți oameni interesanți
și deschiși pentru comunicare și colaborare. Sunt
ospitalieri și, totodată, curioși să afle lucruri noi
despre țări îndepărtate. Cât privește Statul Kuweit,
acesta a fost afectat mult mai puternic de ultimele
evenimente din Golf, fiind atacat până nu demult
masiv cu rachete și drone iraniene. Desigur că și
acolo am văzut deschidere pentru o cooperare reci­
proc avantajoasă cu Republica Moldova, pe care vom
continua să o valorificăm. Cu ambele țări avem relații
stabile și prietenoase, atât la nivel bilateral, cât și în

cadrul organizațiilor
internaționale, unde
deseori ne susținem
reciproc. Este interesant că ţările noastre sunt vecine
în cadrul plasamentului pe țări în ordine alfabetică la
reuniunile ONU și a altor organizații internaționale.
Deci, putem spune că deseori votăm împreună,
cot la cot, motivați de dorința comună de a contribui
la soluționarea unor probleme la nivel mondial.

R.R.: Unde v­aţi născut? Cât de emblematică
rămâne a fi baştina pentru Ambasadorul Iulian
Grigoriţă? Să vedem cum au fost anii copilăriei prin
prisma afirmaţiei lui Mircea Eliade, care spunea
că ea, copilăria, „este inima tuturor vârstelor”. 

I.G.: Părinții sunt de prin părțile Cimișliei, unde
m­am și născut. Dar la o vârstă foarte fragedă m­au
adus la Chișinău, care a devenit locul eternei reîn­
toarceri. De aici plec mereu, pentru ca tot aici să mă
întorc mereu, după toate călătoriile și peregrinările
prin lume, șirul lung al cărora a început încă acum
patru decenii. Am învățat că plecările întotdeauna
se fac în grabă, iar revenirile sunt un ritual senti­
mental mai lent. Când mă văd trecând pe străzile
din preajma celor două parcuri din centrul orașului
Chişinău, unde am crescut, am învățat, pe unde am
mers la școală, la serviciu, am plimbat copiii și unde

mereu am revenit Acasă, atunci înțeleg a mia oară
că ritmul inimii, într­adevăr, se apreciază încă din
copilărie, cum zicea și Eliade. Dar acest ritm trebuie,
periodic, reajustat și recalibrat tot în spațiul copilăriei,
plin de istorie și de mitologie personală, la care ne
reîntoarcem mereu pe parcursul vieții.

R.R.: Scriitorul şi filosoful Andrei Pleşu în cartea
Faţă către faţă scria în nota informativă: „Suntem, în
bună măsură, suma întâlnirilor de care am avut parte.
În ce mă priveşte, am fost norocos.” Aţi fost un dublu
norocos, pentru că aţi avut îndrumători­formatori,
profesori şi acasă, şi la şcoală. Primii fiind părinţii,
care se numesc…

I.G.: Vin dintr­o familie de medici. De când mă știu,
o văd pe mama, Claudia Grigoriță, consultându­și
pacienții, fie la spital sau policlinică, fie acasă la
telefon sau personal. Deseori o surprindeam stând
cu două telefoane în mâini, reușind să ne consulte
simultan și pe noi, copiii și nepoții. Lucrează și acum,
la cei peste șaptezeci de ani ai săi, este un medic
prin excelență și o tămăduitoare de suflete umane.
Am învățat de la ea devotamentul, responsabilitatea
și iubirea de oameni. De la tata, Gheorghe Grigoriță,

am învățat seriozitatea, organizarea lucrurilor
din jur, disciplina și independența. A trecut la
cele veșnice demult, dar mă tot surprind uneori
coordonând cu el în gând planuri și idei. M­am
inspirat și de la socrul meu, Ion Holban, fizician
și autor de cărți, care nici la vârsta onorabilă de
80 de ani împliniți nu vrea și nu poate să se
oprească din scris și gândit. Iar pe mătușa mea,
Svetlana Cojocaru, academician, întotdeauna
am privit­o ca pe un exemplu de rigurozitate
și performanță profesională.

Scriitorul și filosoful Andrei Pleșu, pe care
l­ați citat, a fost și ministru de Externe…

R.R.: …şi Culturii. Venind în prima vizită la
Chişinău şi întâlnindu­se cu omologul său, marele
regizor şi actor Ion Ungureanu, am realizat un
interviu cu A. Pleşu intitulat „Un minister cu două
reşedinţe…”, după o formulă a dânsului. 

I.G.: …și a avut numeroase experiențe interna­
ționale. Vorbește în cunoștință de cauză, când spune
că „suntem suma întâlnirilor”, fiind o personalitate
care a marcat generații. Încă fiind student la ASE
București îi căutam cărțile prin librării. Am fost noro­
cos să am profesori buni, unii chiar carismatici,
autori de manuale și personalități reprezentative ale
acelei epoci de tranziție. Ulterior, am întâlnit în calea
profesională numeroși diplomați și personalități
internaționale. Am învățat de la toți, atât „cum se...”,
cât și „cum nu se...”, după caz. La început de carieră
am fost impresionat de personalitatea efervescentă
a ministrului german de Externe de la acea vreme,
Joschka Fischer. Am avut norocul chiar să­l întâlnesc,
ca membru al delegațiilor oficiale, la Berlin, unde am
făcut școala de diplomație la MAE german și am avut
prima misiune peste hotare. A fost un diplomat prin
adopțiune, non­conformist, dar carismatic și vizionar,
care a marcat prin personalitatea sa și prin felul său
de a fi mulți tineri diplomați profesioniști.

R.R.: Dar să trecem firul discuţiei la tema anun­
ţată în titlul convorbirii. Cum a reuşit Ambasada
R. Moldova, în scurt timp şi cu o mică echipă, să
impulsioneze activitatea culturală, diplomatică,
turistică, chiar şi economică, în statele menţionate?

I.G.: În prezent lucrăm intens asupra comple­
mentării cadrului juridic bilateral. Ne gândim la
posibilitatea organizării unor vizite bilaterale la nivel
înalt, în ambele direcții. Chiar recent, în februarie,
discutam în termeni foarte concreți perioada orga­
nizării unei astfel de vizite cu prietenii qatarezi.
Evenimentele care au început pe 28 februarie, răz­
boiul din Golf, din păcate, au făcut ca discuțiile să
fie amânate, deocamdată, dar vom reveni la ele cât
de curând posibil. Vrem să valorificăm pe parcursul
anului curent și oportunitățile oferite de Qatar ca
platformă pentru conferințe și forumuri internaționale
cu renume, la care oficiali de la noi să participe
pentru a face auzită și în această parte a lumii poziția
Republicii Moldova referitor la cele mai importante
subiecte ale agendei diplomatice internaționale.
Totodată, astfel de ocazii vor fi folosite și pentru
întrevederi cu oficiali din Qatar, în scopul impul­
sionării agendei bilaterale.

O prioritate absolută a Ambasadei este promo­
varea obiectivelor de diplomație economică. Avem
numeroase întrevederi cu mediul de afaceri de
aici, îi informăm despre oportunitățile comerciale și
investiționale care apar în Republica Moldova odată
cu apropierea de Uniunea Europeană, făcând­o
mai sigură și mai atractivă. Totodată, promovăm
Republica Moldova ca țară țintă pentru investiții și
comerț în perspectiva de a deveni un hub regional
important pentru viitorul efort internațional de recon­
strucție a Ucrainei. Inevitabil, situația de securitate,
atât din regiunea noastră, cât și din cea a Golfului
își pune amprenta asupra dinamicii relațiilor noastre
economice. Căile logistice au cunoscut o perturbare
încă din anul 2022, aceasta accentuându­se substan­
țial odată cu evenimentele din ultimii ani din Orientul
Mijlociu, în special cele recente din Golf. 

(În imagine: Cu Emirul Statului Qatar, Șeicul
Tamim bin Hamad Al­Thani)

De vorbă cu ambasadorul
Iulian Grigoriţă

Raia ROGAC
Suntem foi  rupte din Cartea Universului  (acad.  Mihai  Cimpoi)

Ambasadorul Iulian Grigoriță, diplomat de carieră,
și­a prezentat scrisorile de acreditare în Statul Qatar
în noiembrie 2022, iar în iunie 2023 în Statul Kuweit
(ca ambasador nerezident). Anterior a fost șef al

secției Europa Occidentală, Centrală și de Sud­Est al Ministerului de
Externe. A mai activat în calitate de Consilier pentru politică externă și
integrare europeană al președintelui Republicii Moldova, reprezentant
permanent­adjunct pe lângă Oficiul ONU de la Geneva, şef­adjunct al
Misiunii pe lângă Uniunea Europeană la Bruxelles, consul general la
Frankfurt pe Main, diplomat la Ambasada din Berlin.

A deținut diverse responsabilități în cadrul Ministerului de Externe.
A absolvit Academia de Studii Economice din București și vorbește

fluent limbile engleză, germană și rusă, pe lângă româna maternă. Născut
în 1971 în Republica Moldova, este căsătorit și are doi copii adulți.
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De numeroase ori am auzit din partea
interlocutorilor din Qatar îngrijorări legate
de situația de securitate de la noi, provocată

de războiul din țara vecină. Oamenii de afaceri serioși
își calculează migălos fiecare pas, caută siguranță
și stabilitate. Lucrăm cu ei intens și sperăm că, odată
cu aplanarea situației din Golf, dar și din vecinătatea
noastră, să apară noi și multe oportunități. Concret,
avem în prezent câteva solicitări de la companii
serioase din Qatar, privind importul de produse agro­
alimentare, pe care le promovăm acasă. Totodată,
chemăm oamenii de afaceri din Qatar și Kuweit să
participe la conferințe și expoziții de profil de la noi,
cum ar fi, de exemplu, „Moldova Business Week”,
„Fabricat în Moldova” și altele. 

Cu forțe proprii și fără cheltuieli din buget, Amba­
sada participă anual cu standuri naționale la astfel
de expoziții importante din Qatar, cum sunt „AgriteQ”
(în domeniul agricol) și „Qatar Travel Mart” (turism).
Cu aceste ocazii sunt promovate ofertele și oportu­
nitățile existente la noi în domeniile respective, fiind
stabilite contacte noi cu agenți economici și oameni
de afaceri interesați.

O altă prioritate a Ambasadei este promovarea
acțiunilor de diplomație culturală, concepția căreia
a fost convenită anul trecut de către ministerul de
Externe și cel al Culturii din Republica Moldova.
Organizăm împreună numeroase evenimente de
diplomație culturală, atât în incinta Ambasadei,
cât și în alte locuri prestigioase din Doha, muzee
și centre culturale. Fără falsă modestie, putem afirma
că în ultimii ani, în rândul comunității internaționale
și diplomatice din Doha, dar și a concetățenilor de
aici, Ambasada noastră a căpătat reputația unui loc
de referință, unde se desfășoară evenimente cultu­
rale elegante, cu participarea artiștilor și creatorilor
qatarezi, a celor din comunitatea concetățenilor noștri
stabiliți în Qatar și a celor din numeroasa comunitate
internațională din Doha.

Depunem eforturi mari pentru implicarea diasporei
noastre în evenimentele culturale organizate de
Ambasadă. Obișnuim să desfășurăm în incinta
Ambasadei recepții cu participarea diasporei, cu
prilejul sărbătorilor tradiționale. Pentru promovarea
personalităților artistice din rândul conaționalilor,
organizăm la Ambasadă expoziții de tablouri și de
creații manuale, concerte, prezentări de cărți pentru
copii și numeroase ateliere de creație. Îi promovăm
pe conaționali și în cadrul evenimentelor cultural­
diplomatice, organizate în instituţii cu renume din
Doha, cum ar fi Muzeul Național de Artă, Clubul
Cultural și Social Al­Jasra, Casa ONU din Doha,
Consiliul Britanic, Fundația Culturală Katara și
alte locuri frumoase.

R.R.: În perioada din urmă se observă o inten­
sificare a relaţiilor pe toate planurile dintre România
şi Republica Moldova. Un model demn de urmat
ar fi cele două academii. Anul trecut, preşedintele
AR, într­un amplu interviu, îmi declarase: „…nu peste
mult timp vom fi cu toții o singură inimă, o singură
academie”. Cum este conlucrarea cu Ambasada
României în Qatar?

I.G.: Ne bucurăm de o comunicare excelentă
cu Ambasada României de la Doha, cu domnul
ambasador Tănase și cu toți colegii. Ne consultăm
pe multe subiecte și organizăm activități cultural­
diplomatice comune. Suntem mereu împreună cu
prilejul sărbătorilor tradiționale și a zilelor naționale.
Întotdeauna invităm reprezentanții diasporei din
România la evenimente, precum și Ambasada Ro­
mâniei invită reprezentanții diasporei din Republica
Moldova. De exemplu, la recepția de anul trecut
cu prilejul Zilei Unirii, la recomandarea noastră, la
Ambasada României au evoluat artiști din Republica
Moldova, iar la recepția de Ziua Națională a Culturii,
pe care am organizat­o la Ambasadă în ianuarie,
precum și la cea prilejuită de Ziua Europei din luna
mai a.c., au evoluat artiști renumiți originari din
România.

Totodată, Ambasada noastră planificase orga­
nizarea unui eveniment cultural de anvergură
împreună cu Ambasada României cu prilejul Sărbă­
torilor Pascale sub genericul „Romanța ne unește”,
la care era preconizată invitarea membrilor diasporei
din Republica Moldova și România, pe data de 26
martie 2026, dar care a trebuit să fie anulat din
cauza războiului din zona Golfului, respectiv a sistării
zborurilor și a atacurilor frecvente cu drone și rachete
balistice iraniene din acea perioadă. La eveniment
fusese preconizată și participarea dnei Alina Mavrodin
Vasiliu, organizatoarea renumitului festival de

romanțe „Crizantema de Aur”, iar duetul Giorgio
Martin – Anca Bold Martin ar fi evoluat cu un recital
de romanțe. A fost o idee frumoasă care era foarte
aproape de a fi realizată. Acum ne gândim cum
am putea recupera planurile spulberate de război,
cel puțin parțial.

În contextul evenimentelor recente din Golf, nu
pot să nu menționez sprijinul valoros acordat de
Ambasada României din Qatar câtorva concetățeni
de ai noștri, care au dorit să se evacueze de urgență
din calea războiului.

Un alt eveniment cultural­diplomatic comun
de anvergură a avut loc în 2023, când cele două
ambasade au organizat „Seara limbii române”. Acest
eveniment a făcut parte din șirul evenimentelor
similare dedicate limbilor europene, care s­au
desfășurat la Doha
sub egida dele­
gației Uniunii
Europene. „Seara
limbii române”
a avut loc la
Fundația Culturală
Katara, o impor­
tantă și influentă
platformă culturală
din Doha.

Trebuie mențio­
nat că relații la fel
de excelente avem
și cu Delegația
Uniunii Europene
de la Doha, a cărei
șef este un diplo­
mat român, fost
ambasador al
României în Qatar.

R.R.: Vizitând
site­ul Ambasadei,
am aflat că recent,
în mai, Ambasada
Republicii Moldova
în Statul Qatar a
organizat un atelier de croșetat pentru doamnele din
diasporă, în contextul celebrării Zilei Portului Popular,
ca parte a acțiunilor de promovare a patrimoniului
cultural tradițional al Republicii Moldova. Evenimentul
organizat se înscrie în seria activităților culturale
desfășurate în anul 2026 cu participarea diasporei,
având drept obiectiv promovarea identității culturale,
tradițiilor și valorilor naționale, în conformitate cu
Planul de acțiuni al Ambasadei pentru anul 2026 și
cu politicile Republicii Moldova privind consolidarea
relațiilor cu cetățenii aflați peste hotare. Dacă într­o
poză am putut observa că doar două doamne poară
ii, în viitor cred că vor fi mai multe….

I.G.: Într­adevăr, după cum am menţionat, Amba­
sada organizează numeroase ateliere de creație
pentru distinșii membri ai diasporei noastre din Qatar,
care deși nu este foarte numeroasă, e activă și ține la
valorile noastre culturale. Atelierele de creație (brodat,
croșetat, creații manuale) sunt conduse de soția mea,
Rodica, care are un talent deosebit pentru astfel
de activități și le face benevol, gratuit și cu multă
abnegație. La ele participă doamnele din diasporă,
deseori însoțite de copii și de soți. Astfel de ateliere
au loc cu prilejul Zilei Portului Popular, Zilei Copiilor,
al sărbătorilor tradiționale, fie separat, fie în cadrul
unor recepții mai mari organizate la Ambasadă. Ate­
lierele de creație sunt și un prilej excelent pentru a
menține legăturile cu concetățenii, a fi împreună și
a comunica. Totodată, soția mea organizează astfel
de ateliere de creație, dar și alte evenimente cultu­
rale cu participarea unui public mixt – diaspora plus
comunitatea locală și internațională. Fiind membră
activă a Clubului soțiilor de ambasadori de la Doha,
a comunității doamnelor franceze și francofone
(„Doha Accueil”), de asemenea, este secretar gene­
ral al Asociației „Art, Fashion & Cultural Diplomacy”,
al cărei fondator este bunul nostru și al Republicii
Moldova prieten, dl Farhan Al­Sheikh Al­Sayed,
Rodica organizează ateliere, expoziții, prezentări
de modă, lansări de cărți etc. Unele din aceste
activități au fost reflectate de prestigiosul ziar
qatarez Gulf Times.

Recent, soţia mea a organizat la Ambasadă
un eveniment gen World Hat Walk, o paradă a
creațiilor proprii de pălării artistice și extravagante,
confecționate manual de participante în cadrul unui
atelier de creație. Au participat soții de ambasadori,
membre ale diasporei, ale comunității locale și

internaționale. Ulterior, aflând despre aceasta de
pe rețele de socializare, Asociația Internațională
Hatcommunity, cu sediul la Londra, a informat oficial
despre faptul desfășurării în premieră a unui eveni­
ment de acest fel în zona Golfului și a plasat infor­
mația respectivă pe World Hat Walk – Map &
Directory. Astfel, Ambasada noastră încă o dată
și­a confirmat prestigiul de care se bucură în rândul
comunității diplomatice și internaționale de la Doha,
de a fi o instituţie în care se desfășoară evenimente
culturale elegante și de excepție.

R.R.: Cum sunt relaţiile turistice? Pe cât de
costisitoare sunt şi accesibile doritorilor? Ambasada
Republicii Moldova în Statul Qatar participă anual la
„Qatar Travel Mart”. Deschideţi vă rog parantezele…

I.G.: Încă din anul 2023 Ambasada participă cu
stand propriu la edițiile expoziției turistice
internaționale „Qatar Travel Mart”, care este
una din cele mai mari expoziții de acest
fel din zona Golfului. Agenții economici și
instituțiile de profil din Republica Moldova
încă examinează posibilitatea participării
la acest eveniment major pentru industria
turismului, aprovizionându­ne între timp cu
materiale informative și publicitare despre
oportunitățile turistice de la noi. Ambasada
negociază anual cu organizatorii expoziției
condițiile de participare, reușind până în
prezent să obțină dreptul pentru instalarea
unui stand propriu al Ambasadei în locuri
preferențiale de pe terenul expozițional și
în condiții foarte avantajoase. Colaboratorii
Ambasadei amenajează standul cu forțe
proprii și sunt prezenți la stand pe parcursul
perioadei de desfășurare a expoziției, ofe­
rind informații despre Republica Moldova
și potențialul ei turistic celor câteva mii de
vizitatori qatarezi și internaționali.

Am organizat recent o reuniune online cu
participarea organizatorilor expoziției „Qatar
Travel Mart” și ai Oficiului Național al Turis­
mului de la Chișinău, în vederea discutării
oportunităților și modalităților de participare

la următoarea ediție a expoziției, care va avea loc
la Doha în decembrie a.c. Desigur, în procesul de
distribuire a informațiilor turistice despre Republica
Moldova în Qatar și în alte țări din regiune, trebuie
avut în vedere specificul local, respectiv evitarea
de a pune accent pe oferta vitivinicolă și pe obiective
istoric­religioase. De aceea, ne concentrăm pe pro­
movarea turismului medical, a celui expozițional și
de afaceri. La fiecare ediție anuală a expoziției ne
bucurăm de interesul numeroșilor vizitatori, care
vin la standul Ambasadei să afle mai multe despre
Republica Moldova. Sperăm că odată cu aplanarea
conflictelor geopolitice din regiunile noastre, fluxul
de turiști din Qatar va fi unul consistent și durabil.

R.R.: Câți studenți din Moldova își fac studiile
în Qatar și viceversa?

I.G.: Avem, deocamdată, doi studenți din Repu­
blica Moldova, care își fac studiile la extensiunea de
la Doha a unei prestigioase universități americane.
Întotdeauna îi invităm la Ambasadă cu ocazia eve­
nimentelor organizate aici. Ei au avut amabilitatea
să ne sprijine la standul nostru expozițional de la
„Qatar Travel Mart”, dar și la organizarea altor
activități.

În scopul impulsionării relațiilor în domeniul
educației, Ambasada a avut mai multe contacte cu
cele două ministere de profil de la Chișinău și Doha,
și a organizat anul trecut o masă rotundă online
cu participarea oficialilor de la ministerele Educației
din cele două țări. Trebuie avut în vedere că suntem
într­o țară specifică, populația acesteia fiind cca 80%
formată din expați și muncitori migranți. Cetățenii
qatarezi preferă să studieze fie la ei în țară, unde
există universități locale bune și extensiuni ale celor
mai prestigioase universități americane și europene,
fie peste hotare, la universități cu renume din spațiul
anglofon sau francez. Pentru această categorie
de studenți mărimea taxelor de studii contează
mai puțin sau deloc.

Totodată, în rândul comunității de expați din Qatar,
care constă în proporție de peste 60% din cetățeni
ai țărilor din subcontinentul indian, există un interes
pentru studii în Republica Moldova, în special, la
facultățile de medicină cu predare în limba engleză.
Le oferim toate informațiile necesare și îi îndrumăm
cum să procedeze, după caz.

Victor Cobzac
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Numele lui Victor
Voinicescu Soțski
este prea puțin

cunoscut (spre deloc) în
peisajul cultural­artistic din
România, deşi artistul
basarabean are și cetățenie

română. Poate careva să fi văzut vreunul din filmele
în care renumitul actor a interpretat roluri de neuitat.
În Poienile roșii, de pildă, în care interpretează rolul
jurnalistului Andrei Gruia, alături de Svetlana Toma
(inegalabila „țigancă” din excepționalul Șatra, care a
rulat și la București) sub bagheta fabulosului regizor
(și poet!) Emil Loteanu – Studioul Moldova Film.
Ori în Lăutarii, în care joacă alături de fratele său,
specialul actor Mircea Voinicescu Soțski, de alți mari
interpreți: Valeriu Cupcea, Dumitru Caraciobanu,
Mitică Hăbășescu – sub fermecata baghetă a
aceluiași Emil Loteanu. Alte roluri strălucite, în alte
filme importante, realizate în Studioul Moldova Film:
Singur în fața dragostei (împreună cu fermecătoarea
actriță Maria Sagaidac) după romanul lui Aureliu
Busuioc, în regia lui Gheorghe Vodă; Un ofițer
de rezervă, regia Nicolae Ghibu; Vreau să cânt!,
împreună cu compozitorul Eugen Doga, în regia
lui Valeriu Jereghi; Semnături în amintire, împreună
cu excelentul actor rus Vladislav Dvorjetski, regia
Nicolae Ghibu. Dar și în filme ale altor studiouri:
Dacă vrei să fii fericit, rolul unui pilot indian, în regia
lui Nikolai Gubenko – Mosfilm; Servindu­ți patria,
rolul unui agent secret afgan, în regia lui Latif
Faiziev – Uzbek Film; Un răsărit pe Gange, alături
de frumoasa actriță indiancă Mirza Katyaium, regia
Latif Faiziev – Uzbek Film. Cu același talent și
aplomb a jucat și în teatru: Romeo, în Romeo și
Julieta; Harap Alb, în Harap Alb – ambele în regia
lui Andrei Băleanu, pe scena Teatrului Național din
Chișinău. 

În anul 1986 are loc un important hiatus existen­
ţial: Victor Voinicescu Soțski se autoexilează la
Paris. Unde nu scapă de statutul de auslander.
Ani grei de trai și voință enormă de­a învăța limba
franceză. 

Când a fost convins că totul e­n ordine,
cu gândul la scenă, s­a prezentat la un
interviu. După câteva cuvinte, e întrebat

de ce origine este. Pentru că: „Vorbiți perfect, dar
vă trădează o muzicalitate ce nu scapă unei urechi
franțuzești”. Furios, poate și puțin dezamăgit (nu uită
că este un auslander! – și, desigur, tratat ca atare),
abandonează luminile rampei. Îi vine, însă, în ajutor
o altă lumină: Poezia. 

Scrisese din tinerețe (și „basarabeanul” este
născut tot poet!) dar uitase (poate doar amânase)
versul, în favoarea replicii dramatice. Acum, Poezia
venea să­l ajute; poate chiar să­l salveze. Își varsă
năduful și speranța în limba dulce eminesciană.
Scrie, în paralel, în limba lui Lermontov, pe care
o știa la fel de bine (după studii universitare la
Chișinău, studiase și cinci ani la Institutul de Teatru
din Moscova). Încearcă și­n franceză – și constată
că metafora baudelaire­iană îl ascultă. Editura Litera
din Chișinău îi publică, în anul 1998, volumul de o
exuberantă gingășie Cântecul lăstunului. În 2004,
Editura Lyceum din Chișinău îi publică volumul
Evanescenta miezenopții oră. Scris în trei limbi –
română, franceză, rusă – nicio poezie tradusă dintr­o
limbă în alta; toate în original – volumul constituie
afirmarea deplină a talentului său poetic. A urmat,
în 2008, volumul Lumini și umbre, Editura Biodova,
București­Chișinău – jocuri de speranțe și împliniri,

tandrețe, melancolii discrete. În sfârșit, în 2010,
aceeași Editură, Biodova, îi publică antologia 101
poeme. Urmează o lungă pauză, cu știri sporadice. 

Dar iată că, după zece ani, vreme în care labo­
ratorul poetic a lucrat încontinuu și frenetic, Victor
Voinicescu Soțski ne vine în întâmpinare cu o
excelentă carte de poezii: Povara căruntelor toamne,
Dorohoi, Editura Prospexi, 2021 – grație unui prieten
care nu l­a uitat, Doru Pogoreanu – și care, în calitate
de șef al editurii, notează pe
coperta IV: „Stăm la o masă
a unui bistro parizian, singuri.
Un pahar de vin roșu ne aduce
aminte de Moldova noastră, nu
contează de care parte a Prutului,
înconjurați de seară și ploaia
timidă./ Victor citește poeziile
sale, în română, franceză și rusă.
Vocea sa face muzica versurilor
mai vibrantă, dorul n­a sunat
niciodată așa, liniștit, ca o lacrimă

caldă. Din foile
mici răsar tăcute
dealuri, ape,
câmpii, iubiri și
locuri pe care
numai noi le
înțelegem. Și
oameni și graiuri
și amintirile
tinereții. Nu
mai dorim nimic,
suntem acasă
în poeziile lui.” 

Este o carte a deplinei maturități; aș spune
chiar cu soarele coborât ușor de amiază –
susținut fiind eu în ceea ce spun nu doar de

vârsta biologică a autorului, ci mai alea de o anume
nostalgie ce cutreieră, poetic, ca o boare, paginile
actualului volum. O tematică bogată, cu reflecții
profunde, de la dorul de locul natal la dorul de iubita
găsită, pierdută, căutată, peisaj de toamnă­n suflet
și afară, timp încărunțit de poveri știute și neștiute,
singurătate, poate pe undeva și un sentiment de vină
– toată această paletă de un cromatism sever palpită
între cele două coperți, de­a lungul a șapte ani de
creație: 2014­2021.

Dar să aduc câteva argumente poetice acestor
considerații tematice. Aș cita chiar poezia care des­
chide cartea, Mărturisire: „N­am ascuns/ Că graiu­mi
este mumă/ Și lumina țării – părinte venerat!/ N­am
mințit/ Că neamul cu străbunii/ Este steagul meu
adevărat!/ Nu mă judecați prea aspru/ Că vă port
iubirea ca temei/ Că în tihnă/ Mă usuc de­acasă/
Și de cei/ Ce dorm în sânul ei./ Sunt fecior din oștile
lui Ștefan/ Sunt copilul plaiului străbun –/ Mor și
reînviu de fiecare an/ În al țării ochi de veghe bun.”

Ca un vrednic urmaș dac al lui Decebal, cel
născut și cioplit în stânca țării, poetul dă seama
despre crezul lui: Din a stâncilor mărire… – motto:
Din a stâncilor mărire/ ochii dacilor privesc – „E
corpul meu sculptat în stâncă,/ Unde­n adâncuri
piatra/ Și­a ascuns mărirea./ Când fir cu fir prin

secole privirea/ Ne­a răstignit un suflet/ Care mai
bate încă…// Lovește fără milă; curge sânge/ Peste
colinele/ De timp uitate!/ Și ascultă vântul, gloriosul
frate/ Ce mângâindu­mă,/ Cu mine plânge”… De
la această înălțime, se adresează poporului său,
imperativ și cu durere: „Poporul meu, nemângâiat
de soartă,/ Nu te lăsa mințit de vorbe dulci!/ E ora
când destinu­ți stă la poartă,/ E clipa să alegi unde te
duci!// Tu ești stăpânul vechiului pământ;/ Ți­e țara­n

cumpănă și jocu­i crunt,/ Nu te lăsa
înduplecat de cei ce cânt/ Mesia viitorului,
adus de vânt!// Strivește­ți veninoșii purici
însetați,/ Ce vlaga țării sug necontenit,/
Îndreaptă umerii, cei moșteniți de tați/ Ce
ne­au legat de neam și infinit!// Poporul
meu, nemângâiat de soartă,/ Nu te lăsa
mințit de vorbe dulci!/ E ora când destinu­ți
stă în poartă,/ E clipa să­nțelegi ce cale
duci!” (Chemări în flacăra iubirii) Dar, cu
mâhnire, trebuie să constate: „În privirile
săracilor bătrâni/ Jalea cuibărită a țării
noastre­i –/ Căci de mult pierduți printre
străini/ Plâng feciorii lor de dorul casei…”
(Dacă doru­n piept mai bate) 

Anotimpul toamnei vine, mai întâi, tot
cu gândul acasă, la mama: „Vine toamna,
mamă, uite­o, vine!/ Florile din câmp se
veștejesc…/ Câte vor mai fi fără de tine/
Când cu ele zilele­mi îmbătrânesc?!//

Se așterne aurul ruginei/ În ființa omului cel biet –/
Toamna­și țeasă pletele reginei/ Peste pana tristului
poet// Dar mai arde­n mine primăvara,/ Nu te frămân­
ta, măicuța mea –/ Dormi adânc și ocrotește­mi țara,/
Peste toamnele ce plâng iubirea ta.” (Vin toamnele…) 

Vin toamnele – și cu ele vin iubirile: mai
vesele, în amintire; duios­întomnate, în
prezent. „Mă scald în fulgii de zăpadă/ Să­mi

pierd păcatele lumești –/ Cum să te ador, să nu te
vadă/ Nici ochii stelelor cerești?// Căci iarna șterge
orice urmă/ Cu mâna viforului crud,/ Lăsând în urma
ei o turmă/ De amintiri din Nord spre Sud.// Iar ninge,
ninge fără milă/ Peste păcatele din noi –/  Iubește,
dulcea mea copilă/ Și scaldă­ți sufletul apoi!” (Suflet
de zăpadă) „Mai lasă­mi o clipă, doar una,/ Scufundă­
te­n pieptu­mi aprins –/ N­auzi cum se zbate întruna/
Un geamăt de patimă prins?.” (Mai lasă­mi…) „Pri­
mește­mă în rugăciunea ta cea pură,/ Adoptă­mi sufle­
tul cu­al dorului mister/ Și iartă­mă că te iubesc fără
măsură,/ Cu tot păcatul ce mi­e dat din cer.” (Nodul)

…Și, totuși, vine o vreme când rămânem cu
nimeni: „Plăpând se zbate flacăra în sobă,/ Caroul
geamului e prins în flori de ger;/ Abia se­aude­n
depărtări o tobă/ Sau poate tâmplele­mi zvâcnesc
la cer.// N­aștept pe nimeni, nimeni nu m­așteaptă,/
Strigoiul casei îngână vechiul cânt,/ Iar sticla goală
tace înțeleaptă/ De vorbele­avortate prinse­n vânt.//
Căci numai eu iubesc singurătatea/ Și logodit cu ea­n
tangoul adorat/ Cânt imnul vieții cu eternitatea –/ Sunt
cel dintâi și ultimul încarcerat.” (Tangoul singurătății) 

Închei acest florilegiu poetic cu o delicat­amară
poezie închinată lui Eminescu (și, prin el, sorții multor
creatori): „S­a stins Poetul/ Sorbindu­și ultimul pahar
cu lapte…/ În ochii lui topitu­s­a Luceafărul/ Din
ceru­ncremenit de noapte…/ S­a stins poetul/ Răs­
tignit de realitate/ Și­n a sa cosmică singurătate/
Fugarele vise îi sfâșie pieptul…/ Din adâncul miste­
riosului abis/ Ne curg lumini din lumile de­apoi:/
Chemările Poetului ca­n vis/ Sunt mute de orgoliul
din noi…/ S­a stins Poetul/ Sorbindu­și ultimul
pahar cu lapte…/ În ochii lui topitu­s­a Luceafărul/
Pe ceru­ncremenit de noapte.” (S­a stins Poetul) 

R.R.: Ambasada R. Moldova are bibliotecă deschisă pentru diasporă?
I.G.: Avem o mică colecție de cărți pentru copii, pe care am obținut­o anul

trecut cu sprijinul Ministerului Culturii. Le oferim periodic copiilor din familiile
concetățenilor stabiliți în Qatar. Totodată, organizăm periodic, în cadrul atelierelor
de creație și al recepțiilor de la Ambasadă, prezentări și lansări de cărți ale
autorilor din diasporă. 

R.R.: Vă gândiți cumva să scrieți un volum de amintiri, poate şi două,
cu oameni și evenimente care v­au impresionat în mod deosebit?

I.G.: Toate trebuie să vină la vremea lor. Deocamdată, cred că mai este timp
și spațiu suficient pentru acumularea de evenimente, experiențe și impresii inedite
și transformarea ulterioară a acestora în amintiri frumoase, care să merite a fi

împărtășite. Dar, vă mulțumesc pentru această idee și promit că mă voi gândi
serios la ea.

R.R.: În acest sens, ar fi bine să luaţi de pe acum note…. Comentaţi vă rog
moto­ul acad. Mihai Cimpoi…

I.G.: „Suntem foi rupte din Cartea Universului”, a spus marele nostru scriitor
și om de cultură. Aș spune că, „suntem foi rupte…” atât timp cât suntem. Cât
nu suntem, foile se reîntorc în Carte. Cât suntem, putem scrie pe foi tot ce dorim.
Doar să știm că nu putem corecta cele scrise atât cât nu suntem.

R.R.: Mulțumesc mult pentru interviu. Sper să mai avem și alte ocazii pentru
a continua acest dialog de suflet. Bunăoară, când veniţi Acasă, să ne întâlnim
pe urmele copilăriei în centrul Capitalei, la o ceaşcă de cafea şi de impresii noi. 

Victor Voinicescu Soţski – poetul
Ion ANDREIŢĂ

Gheorghe Vrabie
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Eseul Încercarea de a ne trăi momentul de
Victor Teleucă, citit ca o veritabilă meditație
asupra depășirii limitelor eului individual, se

apropie surprinzător de mult de conceptele dezvoltate
în psihologia transpersonală. Textul nu este unul
teoretic în sens psihologic, dar intuițiile filosofice ale
autorului coincid cu idei centrale din acest domeniu:
transcenderea ego­ului, conștiința extinsă și unitatea
fundamentală a existenței. Plasată în prefața volu­
mului Piramida singurătății (2000), lucrarea dă tonul
întregului volum, dar și creației poetului, tipărită
postum. În acest sens, se poate observa o conti­
nuitate a fluxului conștiinței – formulă stilistică
specifică autorului, care se manifestă încă din
volumul Îmblânzirea focului (1971). Astfel, eseul
nu apare ca un text izolat, ci ca parte integrantă
a unei evoluții coerente a gândirii și expresiei
literare, în care problematica eului și tendința de
depășire a acestuia devin constante definitorii.

Un punct de plecare important îl constituie
critica radicală a posesiei și a identității indivi­
duale: „Logic nu ne aparţine nimic... Iluziile
susţin aparenţa.” (Piramida singurătății, pag. 5)
Această afirmație poate fi pusă în paralel cu
perspectiva lui Abraham Maslow, care, în teoria
experiențelor de vârf („peak experiences”),
susține că în momentele de intensitate maximă
omul își pierde sentimentul de separare și
renunță la atașamentele ego­ului, inclusiv la
ideea de posesie. În astfel de stări, individul
nu mai percepe lumea ca „a lui”, ci ca un întreg
din care face parte. Exact ca în poemul lui
Victor Teleucă Clipa de vârf (1971): „Şi mă
trezesc faţă­n faţă cu nemărginirea./ Nemăr­
ginirea şi eu – un lucru ciudat./ Prin nemărginire
aleargă vuind veşnicia,/ cum gerul vuieşte în
sârmele telefoanelor./ Şi iese­n relief o scânteie
– clipa de vârf,/ sau poate/ alte clipe desfăcute în
emisfere aprinse – atomi de timp divizaţi în părţi
componente.” (idem, pag. 198) Poemele autorului
din anii `70 nu sunt simple versuri, ci experiențe
ontologice în care el sparge bariera eului individual.
Poetul a simțit prăbușirea modelului omului–mașină
(sovietic sau pur rațional) și a căutat salvarea în
extensia conștiinței non­duale. Clipa nu mai este
o unitate de timp, ci o stare de conștiință extinsă.
Poezia menționată reprezintă un manifest al trans­
personalului, descriind o experiență de unificare și
expansiune a conștiinței dincolo de barierele eului,
explorând de­identificarea de sine, fuziunea
universală și simbioza cu natura.

Aceeași direcție este susținută de imaginea eului
universal (Sine, conform conceptelor transpersonale):
„în fiece tu... se află acelaşi eu care trece prin
miliardele de indivizi” (idem, pag.5). Această viziune
rezonează profund cu teoria inconștientului colectiv
formulată de Carl Gustav Jung, unde psihicul
individual este doar o manifestare a unor structuri
universale comune tuturor oamenilor (Carl Gustav
Jung, Arhetipurile și inconștientul colectiv, vol. 1). În
psihologia transpersonală, această idee este extinsă:
conștiința individuală este doar o expresie a unei
conștiințe globale.

Dramatismul (vol. Întoarcerea dramaticului
eu) eului, exprimat în afirmația „eul nu
poate fi decât dramatic” (Piramida singu­

rătății, pag. 6), poate fi corelat cu conceptul de „criză
de transformare” descris de Stanislav Grof. Savantul
argumentează că, în procesul de depășire a ego­ului,
individul trece prin stări intense, uneori dureroase, în
care identitatea obișnuită se destabilizează. Această
criză nu este patologică, ci face parte dintr­un proces
de expansiune a conștiinței – exact ceea ce Victor
Teleucă sugerează prin dramatismul inevitabil al
eului conștient de sine (Stanislav Grof, Aventura
descoperirii de sine).

Gândită de Immanuel Kant, bariera „lucrului în
sine”, poate fi reinterpretată transpersonal ca limita
percepției obișnuite. Dincolo de această barieră se
află o revelație directă – ceea ce în psihologia

transpersonală este „experiența de unitate” sau
„conștiința non­duală”. Victor Teleucă consemnează
această limită atunci când descrie ceața densă
și imposibilitatea de a trece dincolo.

Momentul culminant al eseului este dorința
explicită de depășire a eului: „caut măcar să mă
detașez de el, să­l refulez în subconștient, știind
că va apărea prin vis, în inconștient, să se prefacă
într­un eu colectiv”. (idem, pag. 7) Această idee se
apropie de idealul transpersonal al depășirii identității
individuale și al deschiderii spre niveluri mai largi ale
conștiinței, apropiate de ceea ce Ken Wilber (Fără
granițe, 2015) descrie în teoria sa asupra nivelurilor și

stărilor conștiinței.
În acest sens,
transformarea
eului poate fi
înțeleasă ca o
trecere către o
formă de conști­
ință extinsă și
integratoare.
Totodată, menți­
unea lui Blaise
Pascal – „Eul e
demn de ură!” –
nu trebuie inter­
pretată ca o
negare totală a
persoanei, ci ca o
critică a ego­ului
limitativ, autosu­
ficient, care împie­
dică accesul la
o realitate mai
profundă și mai
cuprinzătoare.

Preluată de la José Ortega y Gasset, afirmația
conform căreia „eul gândirii nu este natural, ci
artificial” evidențiază caracterul construit și fragil
al identității umane. În viziunea filosofului, eul nu
reprezintă o esență fixă, dată odată pentru totdea­
una, ci rezultatul unui proces continuu de formare,
determinat de interacțiunea dintre individ și circum­
stanțele sale istorice, culturale și existențiale.

Această idee este dezvoltată în lucrări pre­
cum Ce este filosofia (Editura Humanitas,
București, 1999), unde se afirmă că „eu sunt

eu și circumstanțele mele”, sugerând că identitatea
se constituie în relație cu lumea, și în Revolta mase­
lor (Editura Humanitas, 1994), unde este criticată
tendința omului modern de a abandona efortul
gândirii. În acest context, eul autentic apare ca un
produs al disciplinei intelectuale și al confruntării cu
dificultățile, fiind „format și consolidat de cele mai
grele condiții”. În absența acestui efort, atunci când
individul se lasă în voia „lenei mintale”, eul degra­
dează și riscă să dispară, reducându­se la o formă
superficială și neautentică de existență. Integrată în
eseul lui Victor Teleucă, această concepție susține
ideea că trăirea autentică a momentului presupune
nu doar conștientizare, ci și un efort continuu de
construcție și depășire a propriului eu. 

„Eul național” din fragmentul lui Victor Teleucă
nu trebuie înțeles ca o identitate fixă a unei națiuni, ci
ca o formă colectivă de conștiință afectivă și mentală,
care exprimă modul în care un popor își trăiește și își
simbolizează existența. În acest sens, „râsul­plânsul
nostru național” (Piramida singurătății, pag. 6) nu
indică o trăsătură superficială de temperament, ci
o structură profundă a sensibilității colective, în care
se împletesc două dimensiuni fundamentale: bucuria
aparentă (râsul) și suferința interioară (plânsul). Râ­
sul, fiind „de suprafaţă, exterior”, reprezintă adaptarea
socială, masca prin care individul și comunitatea își
exprimă capacitatea de adaptare. În schimb, plânsul
coboară „în adâncurile inconștientului colectiv” (idem,
pag. 6), apropiindu­se de concepția lui Carl Gustav
Jung despre straturile profunde, comune, ale psihi­
cului uman. Astfel, „eul național” devine un spațiu

de tensiune între mască
și esență, între expresia
exterioară și trăirea interioară.
Imaginea „măștilor” care se
succed sugerează că identi­
tatea colectivă nu este stabilă, ci se construiește
încontinuu prin alternanța acestor stări afective.
Râsul care se transformă în plâns arată că în spatele
manifestărilor sociale se află o sensibilitate tragică,
uneori ascunsă, alteori explozivă. Din această pers­
pectivă, „eul național” nu este o esență biologică sau
culturală rigidă, ci un mod de a simți și de a reacționa
colectiv la existență, un tip de conștiință care inte­
grează atât drama, cât și absurdul condiției umane.
Ultima imagine a „măștilor absurdului” marchează
momentul în care identitatea se destabilizează
complet, sugerând că dincolo de râs și plâns se află
o zonă de incertitudine existențială. Prin urmare, „eul
național” la Victor Teleucă trebuie interpretat ca o
formă dinamică de conștiință colectivă, definită de
alternanța dintre exterior și interior, dintre aparență
și profunzime, dintre comic și tragic, reflectând astfel
complexitatea modului în care o comunitate își
trăiește propria existență.

De asemenea, ideea că „subiectivitatea nu e nici
pentru sine, nici pentru altcineva, ea este în mod
originar capacitatea de a fi şi de a se menţine în
relaţie...” (idem, pag.7) susține una dintre tezele
fundamentale ale psihologiei transpersonale: con­
știința nu este izolată, ci interconectată. Această
perspectivă este întărită de reflecția lui Constantin
Noica – „Eu nu­s eu, tu nu eşti tu...”, care indică
fluiditatea identității și depășirea granițelor individuale.

Ideea centrală a eseului – „încercarea de a ne
trăi momentul” – poate fi comparată cu practica
mindfulness (acceptarea, non­judecata) din

psihologia contemporană, unde accentul cade pe
trăirea conștientă a prezentului. Totuși, la Victor
Teleucă, această trăire nu este doar o tehnică de
concentrare, ci și o experiență existențială profundă,
adesea dificilă, „un strigăt în pustiu”, care implică
confruntarea cu limitele eului și deschiderea către
un orizont mai larg (conștiința extinsă).

În concluzie, prin tema depășirii Eului, eseul lui
Victor Teleucă prefigurează în mod literar­filosofic
ideile fundamentale ale psihologiei transpersonale.
Prin critica ego­ului, afirmarea unui Eu universal –
Sine la Stanislav Grof (Aventura descoperirii de sine),
descrierea crizelor interioare și tendința de transcen­
dere, textul oferă o viziune complexă asupra conști­
inței umane, în care identitatea individuală este doar
un punct de plecare spre o experiență mai vastă și
mai profundă a existenței. 
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De­a lungul activității
sale juridice, politice
și diplomatice, timp

de trei decenii, Nicolae
Titulescu a avut prieteni și

urmași sinceri și loiali, dar și oponenți sau adversari
înverșunați, inclusiv la vârful eșichierului politic
românesc. Cele trei volume publicate de devotatul
titulescian, George G. Potra, stau mărturie. Având
în vedere că „toți admiratorii sunt și geloși” (Seneca),
zicerile multor detractori din volum dispar în negura
vremurilor, față de calitatea gândirii luminoase și mai
ales a faptelor titulesciene de promovare a României
în lume. Din conștiința contemporanilor n­a dispărut
aprecierea sa.

Legea să fie pentru om. Doctor în drept la Paris
(1905), Nicolae Titulescu a funcționat ca profesor
universitar la Iași și la București; a intrat în viața
parlamentară și politică românească în 1912, ca
deputat de Romanați. A avut un debut fulminant
ca orator, ceea ce l­a făcut pe Take Ionescu, șeful
partidului conservator­democrat al cărui membru a
devenit, să afirme entuziasmat, după primul discurs
titulescian cu privire la poziția României față de
evenimentele din Balcani: „Un mare, un extraordinar
talent s­a ridicat la tribuna românească și acest
talent este al nostru”.

Ca jurist, la catedră și în scrierile sale, Nicolae
Titulescu a emis o seamă de judecăți perene, valabile
și în zilele noastre, un florilegiu cuprinzător de ziceri
care merită din plin să fie adus în atenția contempo­
ranilor, a celor care mai fac azi știința dreptului după
ureche, precum lăutarii: „Sub abstracțiunea legilor se
mișcă oameni şi, a­i sacrifica unui exces de logică,
înseamnă a zice: «Omul este făcut pentru lege, iar
nu legea pentru om», ceea ce e o absurditate”.
Continuând spiritul dreptului francez, juristul român
consideră că legea este formula scrisă în care se
cristalizează dreptul. Iar „dreptul nu impune individului
decât obligații faţă de semenii lui”, cunoscut fiind că
„niciun considerent de ordin subiectiv nu poate să
creeze dreptul de a­ţi face singur dreptate”. Această
axiomă și altele de acest fel le­a dezvoltat în abor­
dările teoretice juridice și în intervențiile sale în
materie: „Legea nu este decât o probă scrisă a unei

părți din drept; ea nu este dreptul însuși”, iată un alt
dicton îndrăgit. Titulescu pleacă de la considerațiuni
generale de genul acestuia: „Puterea adevărului
este cu atât mai mare, cu cât expresia lui este mai
dezbrăcată de formele pompoase şi solemne”.

Continuator al Bălcescului. Nu i­a fost străină
gândirii titulesciene unele ziceri din paremiologia
românească și universală în care se arată: „Omul
fără patrie e ca privighetoarea fără grădină”. Pentru
secolul al XX­lea, Titulescu este un continuator al
revoluționarului pașoptist, al istoricului Nicolae
Bălcescu, pentru care „Patria, această ființă ideală
pe care locuitorii ei sunt gata a o apăra cu viața, este
identitatea intereselor, ideilor, pasiunilor care­i strânge
şi întrunește în apărarea unui bine comun”. În pragul
desăvârșirii unității naționale, la rândul lui, Nicolae
Titulescu a subliniat: „În sângele nostru dorm
strămoşii care aşteaptă ceasul de a fi deşteptaţi
în mărire. Nimic nu poate preţui mai mult ca glia
părintească; Marea datorie a oricărui român este
astăzi să­şi amintească ceea ce îl uneşte de ceilalți şi
să uite ceea ce îl desparte de ei; Vrem să fim prietenii
tuturor naţiunilor fără excepție, dar în treburile noastre
nu primim ca stăpân decât pe noi înşine.” Tare mult
mi­aș dori ca cel din urmă gând titulescian să fie nu
doar însușit, ci și promovat de europarlamentarii
români în forurile europene și internaționale.

Pacea nu e repaus, nu este trândăvie. De două
ori președinte al Ligii Națiunilor, Nicolae Titulescu s­a
pronunțat în problemele vitale ale omenirii la ordinea
zilei în al patrulea deceniu al secolului trecut, valabile
și azi. „Dintre toate amăgirile proaste războiul este
cea mai proastă îndeletnicire. Dintr­un război modern,
toate naţiunile ies înfrânte. Omul este egal omului
oriunde se găsește. Pacea nu se proclamă, pacea
se cucerește… iar strădaniile depuse pentru ca ea să
izbândească sunt mai grele şi mai îndelungate decât
cele pe care le implică orice altă cucerire… iată de
ce lupta pentru pace are un caracter sacru, căci ea
trebuie să nimerească pe cei mai înverșunați dușmani
ai muncii creatoare, îndoiala şi descurajarea… Se
poate spune că omenirea nu posedă pacea, dar ea
păşeşte spre pace, căci pacea e de fapt un fenomen
al mişcării. Ea este ceva viu, ce intră treptat în

realitate. Pacea nu e repaus, nu este trândăvie.
Este în interesul păcii şi al dreptăţii de a ne abține
de la orice intervenție. Lucrările paşnice singure pot
asigura pacea şi securitatea omenirii. Pacea nu este
o simplă vorbă. Pentru a o obţine, nu ajunge să o
afirmăm. Trebuie să o organizăm. Pacea este, înainte
de toate, o stare de spirit” a subliniat diplomatul
român.

În cunoscuta cuvântare rostită la Ploiești, în 1914,
fără a­l evoca pe nume, Titulescu reînvie gândul
marelui patriot Nicolae Bălcescu, bun cunoscător și
el al dreptului ginților introdus pe meleagurile noastre,
și sub înrâurirea căruia, printre altele, a scris: „Nu
poate fi fericire fără libertate, nu poate fi libertate
fără putere, şi noi, românii, nu vom putea fi puternici
până nu ne vom uni cu toţii într­unul şi acelaşi corp
politic. Uniunea naţională, dar, e singurul principiu
de viaţă, singurul principiu de mântuire pentru noi.”

Acest gând nu doar că a fost reluat de
Nicolae Titulescu, cu o și mai puternică
ardoare, însă el a afirmat, în 1914: „Româ­

nia nu poate fi întreagă fără Ardeal, România nu
poate fi mare fără jertfă! Ardealul e leagănul care
i­a ocrotit copilăria, e şcoala care i­a făurit neamul,
e farmecul care i­a menţinut viaţa! Ardealul e scân­
teia care aprinde energia. Ardealul e întărirea care
îndepărtează vrăjmaşul, e viaţa care cheamă viaţa.
Pentru Ardeal nu­i viaţă care să nu se stingă cu
plăcere, pentru Ardeal nu­i sforţare care să nu se
ofere de la sine. Ardealul nu e numai inima României
politice; priviţi harta: Ardealul e inima României
geografice. Din culmile lui izvorăsc apele care au
scăldat românismul în istorie. Ardealul împreună
cu România liberă este mai presus de toate.”

Stins din viață la 17 martie 1941, la Cannes,
departe de țară, ca și Bălcescu la Palermo, Nicolae
Titulescu a dorit să fie îngropat acasă, pe meleaguri
transilvane, în Ardeal, dorință care i­a fost împlinită,
la începutul anului 1990, datorită diplomației româ­
nești de­atunci.
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Din gândirea sapienţială
titulesciană

Nicolae MAREŞ

Farul de la apele morţilor
Ioan Florin STANCIU

Pe la mijlocul seco­
lului al XIX­lea,
ilustrul povestitor

danez Hans Christian
Andersen publica, departe­n
Suedia, un volum cu schiţe şi
impresii de călătorie, din care

aflăm că, sosind pe mare, în vara anului 1851, după
o călătorie la Constantinopole, scriitorul a făcut şi un
scurt popas la Kustenge, fost Tomis, şi Constantia,
şi încă multe altele, probabil. Dar după cinci secole
de sălbatice jafuri barbare, urmate de un devastator
război ruso­austro­turc şi de urgia apocaliptică a
holerei, celebra aşezare de la Pontul Euxin îi apare
călătorului danez ca un biet sat din colibe improvi­
zate, îngenunchiat printre prăpădeniile afumate şi
risipite, dar încă elocvente, ale nobilului său trecut,
dintre care se mai înălţa neverosimil de alb doar
lujerul octogonal din piatră frumos şlefuită al farului
de la Genviz Calee (Cetatea Genoveză), cum nu­
meau turcii ruinele la vedere ale Tomisului greco­
roman. 

Astfel, scria danezul, văzută de pe mare, numita
Kiustendje este aşezată pe un mal înalt şi friabil, din
calcar legat în nisip şi­n cochilii sfărâmate de scoici
plumburii. Numai zidiri precare, acoperite cu stuf, şi
oarecum îngrădite­n vremea holerei; fără pomi, fără
turnuri sau însemne naţionale, cu excepţia mina­

retului văruit al geamiei ce tocmai fusese recent
reînălţată neverosimil de alb şi de suplu, din pulberea
temeliilor sale medievale. Totul cutremurat prin apele
îndepărtate ale iluziei, care se legănau sideral, pe
orizonturi, ca nişte eterice oglinzi mereu mişcătoare

Dar spulberata şi împuţinata Galată musul­
mană îl surprinde totuşi pe călătorul nordic,
care, la coborârea de pe vapor, trece printre

două superbe coloane elene, canelate­n marmură im­
perială, urcând apoi câteva antice trepte marmoree,
pe unde se mai ghiceau totuşi înfloritele ornamente
ale mozaicului roman, de odinioară, pentru a rătăci
mai pe urmă, printr­o văgăună de coşmelii şi de
magherniţe rău tocmite vremelnic, pe ambele margini
ale unei uliţe în paragină, şerpuind încâlcit peste
urmele calcinate prin foc ale unor pereţi din chirpici
şi peste maidanele repetat pârjolite, ale fostului port
greco­bizantin. Deoarece, după inspiraţia de moment
a ziditorilor grăbiţi, coşmeliile lor damblagite de
vânturi şi topite de ceţuri ieşeau mai vizibil în uliţă
sau se­afundau deodată în relief, cu balcoanele lor
ameţitor şovăielnice, sprijinite uneori numai într­o
singură grindă rău afumată şi invadată lepros de
silitra şi de sarea din aer sau, arar, în vreo pereche
de scânduri coşcove, care­abia îşi mai scânceau
neputinţa şi groaza, deasupra utomanilor ghemuiţi
cenuşiu prin cotloane, ca să­şi fumeze într­o adâncă

nepăsare ciubucele turnate în argilă amorfă, în vreme
ce femeile lor, îngenunchiate pe rogojinile putrede ale
prispelor joase, vegheau nişte fierturi grele, cu mias­
me de seuri topite în chimion, muştar şi ghimbariţă
verde, sporind astfel pâcla paludică a uliţei, pe unde
copii râioşi şi bărbaţi fără vârstă, purtând nişte încăl­
ţări hirsute din piei de oaie adunau cu încordată luare
aminte balega împietrită­n cărare, singurul combusti­
bil pentru a întreţine focurile înghesuite­apoi pe vetre­
le de lut, de sub tingirile şi cazanele din aramă bătută.

Dar pe măsură ce cuteieră mahalaua aceea
pestriţă şi ivită ca din pământ, printr­un
miraj al pustietăţilor scitice, călătorul se

simte tot mai străin şi tot mai pierdut într­o aventură
ce pare fără ieşire. Spre seară însă, nimerind într­o
cafenea din argilă băligăroasă înşirată şi­încleiată pe
plase din gherghinar ţepos şi din acaţ abrosit, soarta
lui de poet exilat la marginea lumii îl ajută să­şi
descopere uluit şi­un miraculos compatriot rătăcit
providenţial pe acolo: un oarecare Lange, cizmar
din Copenhaga, care îl va fi îndrumat de la prima
lor întâlnire către unicul han cât de cât ocrotitor, din
Kustenge, ţinut de văduva croatului Toma Radicevici,
angajat cândva de o companie austriacă, pentru a
se îngriji de farul genovez al portului pontic, singurul
rămas miraculos pe temeliile sale, după prăpădul
rusesc. 
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În august 1968 armatele URSS și ale altor patru
țări din „lagărul socialist” au înăbușit intențiile
conducerii Cehoslovaciei de a reforma calea

spre socialism. România nu doar că n­a participat
la această acțiune, dar a și condamnat­o. Gestul
a fost apreciat în Occident, ceea ce a deschis noi
oportunități, de care regimul ceaușist a început să
profite. Au urmat câțiva ani de real progres. Nivelul
de trai creştea, oamenii au început să­şi cumpere
automobile ori locuinţe ceva mai spaţioase şi mai bine
dotate. Magazinele erau aprovizionate regulat cu cele
strict necesare; mărfurile aveau preţuri accesibile.
Accentul pus pe industrie a făcut să se deschidă
multe fabrici, de toate felurile, mai ales în zonele
până atunci neglijate. Agricultura raporta recolte
din ce în ce mai mari. S­a creat chiar impresia că
această tendinţă va continua, până se va ajunge la
o calitate a vieţii comparabilă cu cea din ţările vestice.

Numai că, în 1971, Ceauşescu a făcut o vizită în
China şi Coreea de Nord. Dintr­odată, orizontul său
s­a deschis către o lume a adulaţiei fără margini,
a fastului şi megalomaniei gratuite, atât de străine
spiritului european, fie el şi balcanic. La puţin timp
după aceea, prin 1973­74, datorită unor turbulenţe
politice externe, s­a scumpit mult de tot preţul ţiţeiului.
Aceste două cauze au dus la revizuirea drastică a
planurilor economice ale României. 

Pe mine „recesiunea” care a urmat m­a atins
cel puţin în două moduri. Primul a fost scumpirea
benzinei. Ţin minte că, la o mică benzinărie, de mult
dispărută, care îmi era în drum, în Băneasa, cam
în dreptul intersecţiei cu bulevardul Aerogării, îmi
făceam plinul, când s­a apropiat de mine un miliţian.
M­a urmărit un pic; mă şi întrebam dacă nu vrea să
mă găsească în neregulă cu ceva. Dar s­a îndepărtat
agale, nu înainte de a­mi arunca o opinie: „dom’le,
în condiţiile astea nu mai merită să­ţi iei maşină”.

Al doilea efect, mai grav, a fost ordinul dat,
prin aprilie 1974, pentru economia de hârtie.
Între altele, toate periodicele (am impresia

că în afara celor ideologice) trebuia să demonstreze
că au „tăiat” ceva din cota de hârtie. Revista Ştiinţă
şi Tehnică a renunţat atunci să mai publice „colecţia
de povestiri ştiinţifico­fantastice” (CPSF), iar revista
Flacăra, sigurul săptămânal popular ilustrat din
România, imprimat pe hârtie cât de cât velină şi
având coperţi colorate, care apărea din 1955, a
fost transformată într­o publicaţie de format tabloid,
tipărită pe hârtie de ziar şi care sub conducerea lui
Adrian Păunescu a devenit complet altceva decât
fusese înainte. 

Apoi a venit cutremurul din 1977; s­au dărâmat
multe blocuri; în Bucureşti au fost peste o mie de
victime. Reconstrucţia s­a desfăşurat cu rapiditate,
dar au rămas multe clădiri şubrezite, care la un
cutremur similar puteau ucide mult mai mulţi.

Ceauşescu era îngrozit şi pentru el însuşi. Prin
urmare, sfătuit de seismologii zilei, a decis mutarea
principalelor instituţii centrale pe celălalt mal al
Dâmboviţei, unde un viitor cutremur ar fi fost mai
puțin periculos. Aici urma să construiască o replică
a ceea ce văzuse la Phenian şi la Beijing, dar la
o scară încă mai mare. În centru urma să stea
„Casa Poporului”, de o imensitate întrecută doar de
Pentagon, iar alături „Casa Ştiinţei”, le fel de sinistră
şi nefiresc de mare, ca să nu se supere nevastă­sa,
care, deşi absolvise doar trei clase, a avut nevoie să
spună doar o vorbă, pentru a deveni, în cel mai scurt
timp, „doctor în chimie” (sigur, în epoca actuală, a
lui „copy­paste” și IA, asta miră mai puţin), dar şi
academician, „om de ştiinţă de renume mondial”,
doctor honoris causa (poporul, pus pe şotii, spunea
„hormonis pauza”) a nenumărate instituţii („convinse”
cu argumente de nerefuzat), şefa CNŞT, forul care
diriguia cercetarea ştiinţifică românească ş.a.m.d. 

În jurul „Casei Poporului” urma să se contureze
bulevarde nord­sud, est­vest, fără nicio legătură cu
vechea tramă stradală a Bucureştiului. Urma să se
dărâme în acest scop un sfert din partea veche a
oraşului. Poate că o restructurare ar fi fost de înţeles
dacă obiectivul ar fi fost crearea unor artere care să
înlesnească circulația, Dar în Bucureşti s­au distrus
ori blocat atunci artere vitale, pentru realizarea unor
căi imense şi moarte, care duceau de nicăieri către
nicăieri, pe care nimeni nu avea plăcerea preumblării,
prin urmare, şi cu magazine pe care mai nimeni
nu le vizita. Se creau şi spaţii imense, propice doar
pentru mari manifestaţii publice. 

Legături tradiţionale între cartiere au fost
suprimate de bariere de blocuri, circulaţia
maşinilor fiind dirijată pe zig­zag­uri nefireşti.

Planşeul care acoperea Dâmboviţa în centru, prefi­
gurând un foarte interesant şi animat bulevard, a fost
demolat, podurile peste râu au fost dărâmate din
două în două, astfel încât circulaţia în oraş a ajuns
mult mai dificilă decât înainte. 

Demolările și restructurările au dus și la nenu­
mărate tragedii umane. Menţionez, doar ca un
exemplu minor, cazul fratelui mai mare al tatălui meu,
care mi­a fost şi naş de botez. Cu studii economice,
s­a stabilit în Bucureşti în jurul anului 1930, devenind
director cu leafă la o uzină. Câştiga bine şi, în mod
firesc, pentru familia sa, formată din soţie şi fiică,
a construit o mică vilă (fier forjat, stil maur etc.).
A terminat­o imediat după război. La parter exista
şemineul şi scara decorativă, la etaj dormitoare, iar
la mansardă cămăruţe pentru servitoare. După 1948,
când vilele s­au naţionalizat, nici vila, nici el nu s­au
încadrat la „exploatarea omului de către om”, ori
la alte paragrafe de lege, prin urmare, vila i­a fost
lăsată, dar i­au repartizat, în chirie, trei familii. Fiind
înghesuiţi într­un colţ al casei, nu era posibil, de pildă,

ca venind cu o treabă în
Bucureşti, să locuiesc la ei.
La sfârşitul anilor ’70, au
reuşit să elibereze clădirea
de chiriaşi, cu excepţia unei
singure camere. Tocmai bine,
întrucât fiicei lor, măritată între
timp, i se născuse o fetiţă.
Atunci au primit vestea că întregul cartier va
fi demolat. Azi acolo se află Piaţa Constituţiei.
În primăvara anului 1984, unchiul meu a fost mutat
la bloc, iar peste trei săptămâni a murit de inimă.

Dacă la începutul anilor 1970 încă mai
credeam că lucrurile se vor îmbunătăţi
treptat, la sfârşitul aceluiaşi deceniu situaţia

arăta deja diferit. Unii spuneau că sunt „neajunsuri
trecătoare” şi că, în cele din urmă, ţările socialiste
îşi vor demonstra superioritatea asupra capitalis­
mului; dar acest mesaj părea, an de an, tot mai puţin
convingător. Îmi aduc aminte că o ştire banală anunţa
prin 1980 că, pentru al doilea an consecutiv, URSS
trebuie să importe grâu din SUA, ca să­şi asigure
necesarul de hrană pentru populaţie. Acesta a fost
momentul în care, fără să vreau, m­am pomenit
spunând „s­a terminat!” Dacă nici măcar atât nu
s­a putut realiza, după mai mult de şaizeci de ani
de „construcție a socialismului”, însemna că ceva
nu era în regulă. 

În 1980, printr­un concurs de împrejurări, am
reușit ca, împreună cu soția, să fim incluși într­o
frumoasă excursie de grup organizată prin URSS,
cu trenul şi avionul. Am constatat că Leningradul (fost
şi viitor Sankt Petersburg) arăta frumos, dar numai
prin moştenirea de dinainte de revoluţia bolșevică.
Moscova, plină de construcţii noi, era de o grandoare
ostentativă şi de un gust îndoielnic. Dar ceea ce m­a
impresionat mai mult a fost că, dincolo de Chişinău
(unde nu era permis să cobori), n­am mai putut scăpa
de tot soiul de bişniţari care (evident, cu complicitatea
conductorilor trenului) ne rugau să desfacem bagajul
ca să vadă dacă nu avem cumva ceva ce ar putea
ei cumpăra (oferind sume care au făcut pe mulţi să
renunţe la hainele de schimb). La Leningrad, indivizi
dubioşi s­au agăţat de mine, în faţa hotelului, între­
bând dacă n­am ceva de vânzare. Când am decis
să le arăt o cămaşă chinezească banală, au dat­o
admirativ din mână în mână şi mi­au plătit în câştig
faţă de cum o cumpărasem. Dar tranzacţia s­a făcut
abia după ce mă băgaseră în labirintul curţilor unei
mănăstiri, deoarece, așa cum spuneau, miliţia era
cu ochii pe ei. Am înțeles că unii dintre turiştii români
din grup, cunoscând cum stau lucrurile, veniseră cu
mult mai multă marfă. După ce au valorificat­o, au
cumpărat alte bunuri, mai ales electrocasnice, care
erau mai ieftine decât la noi și pe care urmau să
le vândă întorşi acasă. 

Himerice ambiţii grandomane
Dan D. FARCAŞ

Iar acest vrednic croat reuşise, se zice, să ţină farul aprins, aproape toată
iarna, chiar dacă uneori, în lipsă de alt combustibil, întreţinea flacăra cu
nişte mari cocoloaşe din seu de batal înmiresmat, din pricina căruia farul

şi privighetorul său erau mai mereu hăituiţi şi asediaţi de lupii stepei dobrogene,
care se strecurau hămesiţi prin umbra zidirilor tomitane, până când bravul croat
a fost înconjurat şi sfâşiat de aceştia, într­o dimineaţă oarbă, pe când ieşise cu
ciomagul în pumn, ca să­şi completeze proviziile sale de anonim Martir al Luminii,
după cum îl numeşte danezul printr­un fel de epitaf.

Cu toate că peisajul mai larg şi oamenii acestui ţinut căzut iarăşi în ghea­
rele lacome ale osmanlâilor, i se dezvăluie scriitorului nordic abia în cursul
unei orientale călătorii, în caravană, către portul danubian de la Cernavodă
(Bogazchioi), unde urma să se îmbarce, în sfârşit, pentru Viena. Astfel, lucrurile
călătorilor care mergeau la Dunăre au fost încărcate în care mari, trase de boi,
iar temerarii au pornit la o zi în urma bagajelor, pentru a ajunge împreună la
destinaţie. Expediţia au făcut­o călare, pe cai vioi, munteneşti, care jucau, săreau
şi băteau aerul cu picioarele dinapoi, din pricina şerpilor de toate neamurile care
colcăiau pe poteci. Iar convoiul acesta pestriţ era condus de fratele hangiului
Radicevici, preventiv înveşmântat într­o veche, dar impozantă uniformă militară
austriacă, ce impunea totuşi respect tâlharilor cumani şi cerchezi de sub praguri
stâncoase, întrucât rămăşiţele colosale ale Valului lui Traian porneau chiar din
marginea fostei cetăţi pontice, în jurul căreia se întindea o stepă verde, vălurin­
du­şi iluzoriile ape fără sfârşit, printre gorgane, maidane, monoliţi roşi de vânturi
şi tumuli ţestoşi. Astfel, prin umbra gloriei împărăteşti de­altădată au trecut fără
popas, pe lângă multe redute ruinate din ultimul război rusesc, în care se as­
cundeau câinii, vara, de căldură şi iarna, de frig. Şi tot astfel, au ajuns, haida­hai,
după o vreme, chiar la un fel de sat valah, unde fiecare casă avea aspectul unei
movile înţelenite, deşi în centru, pe­o masă granitică, ca un altar, se mai zăreau

şi câteva coloane din piatră fumurie, de la vreo mai veche zidire greco­romană
temeinic devastată, din fuga cailor. Mai târziu, pe undeva, printre neobositele iluzii
din zări, numite de localnici apele morţilor, au întâlnit şi stâncile cariate ale unui
dezolant cimitir turcesc părăsit; satul fiind ars şi spulberat definitiv de pe faţa
pământului. 

Din loc în loc totuşi, printre voalurile verzi ale pustietăţii şi ale altor iluzii
morganatice, se vedeau turme de vite care, din depărtare, se înfăţişau
ca o tabără mare de război. Iar păstorii dicieni de veacuri, pe­acolo

purtau lungi cojoace de oaie, cu lâna scoasă­n afară şi câteo căciulă strâmtă,
turtită, din blănuri mărunt inelate. Părul îl purtau lung, negru şi zburlit peste umeri.
Şi ca la o nesfârşită primejdie, toţi îşi aninau pe şoldul din dreapta nepieritorul
baltag strămoşesc – un topor greu, cu două tăişuri, scrie Andersen.

Dar acum, uimitor ni se pare faptul că acelaşi peisaj selenar avea să­l des­
copere aprope neschimbat, peste încă un veac, şi Mihail Sadoveanu, căruia,
la 1941, ruinele Histriei îi apar leneş legănate ca printr­o apă lină şi­o linie de
tufărişuri, constatând numaidecât însă că apa cea lină nu­i apă, ci doar albia
originară a mării care­n soarele amiezii se visează în starea ei de demult – un
miraj pentru care dobrogenii au denumirea frumoasă de „apele morţilor”, consta­
tând apoi că nici tufărişurile acelea îndepărtate nu erau, în fapt, tufărişuri, ci doar
nişte şiraguri de cocori ce dormitau în tihna luminii sau vegheau ameninţările
pustiei, cu gâtul înălţat şi cu capul neclintit, adulmecând singurătatea încremenită
a mării şi legănarea părelnică dinspre apele morţilor.

Un teritoriu al pustietăţilor neverosimile, desprins, parcă, mai mult din basmele
marelui povestitor căruia se cuvine să­i mulţumim, încă o dată, pentru această
uimitoare întoarcere­n timp. 
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Sânge. Sânge. În ce
planetă s­a isprăvit şanţul
în care oamenii te­au găsit
a doua zi? (…) Ştii, Urmuz,
boschetul de la şosea, cavou
al inimii tale, fusese până
atunci cameră nupţială a

multor nunţi clandestine. Îţi bănuiesc surâsul tău
suprem în clipa apăsării pe trăgaci. (Geo Bogza,
La mormântul lui Urmuz)

Urmuz este cel mai paradoxal scriitor român.
Urmuz e unicul nostru tragic, aproape demn de
a fi opus unui Caragiale. Cu un picior în Caragiale,
Urmuz e, cu celălalt, la antipodul lui. Urmuz e cel mai
plăsmuitor de universuri fictive din literatura noastră,
în genere lipsită de mari fantazişti. Urmuz e un scriitor
european, un mare cap de serie. Şi apoi, ultima
concluzie e tocmai aceea că despre Urmuz, cel mai
singur între singuri, abia trebuie să stăm de vorbă.
(George Pruteanu, România literară, mai, 1970)

Pornind de la acel gând al vajnicului
apărător al limbii române, George Pruteanu,
Valeriu Butulescu a hotărât, că DA, trebuie

să mai stăm de vorbă! Sau, mă rog, să­i înviem
personajele și să le punem să discute și cu noi,
dar și între ele… Ba, mai mult chiar, să le invităm
să ancheteze, să­l ia la rost pe creatorul lor, să­i
reproșeze mici defecte de proiectare și construcție
sau să­i solicite mici retușuri, îmbunătățiri ale
aspectului, stării, perspectivelor, performanțelor…

URMUZ nu este ORMUZ!
Dumitru Demetrescu­Buzău nu este 
Avram Leib (Leiba) Zissu!
Avram Leib (Leiba) Zissu s­a născut în 1888 la

Piatra Neamț, fiind unul din cei 10 copii ai unei familii
de evrei. Tatăl său, Pincu Ezra Zissu, era contabil
de bancă, iar mama sa, Hinda­Lea, casnică. Numele
său de familie Zissu (se pare un nume relativ comun
la aromâni, de origine greacă) este traducerea româ­
nească a numelui idiș Zis (în germană – Süss), adică
Dulce. Avram Leib (Leiba) Zissu a făcut studii reli­
gioase iudaice particulare (dar și ca autodidact),
a urmat studiile liceale la Piatra Neamț, a lucrat și
în contabilitatea unei bănci și a început să publice
revista evreiască Egalitatea de la Iași, oraș în care
antisemitismul era puternic. În 1914, organizează
o grevă la Banca Moldovei la care lucra din 1910.
A fost foarte activ în mișcarea sionistă, a fost un
promotor al conceptului de „sionism spiritual”, pe
care l­a considerat mai important decât „sionismul
organizatoric”. I­a reprezentat pe evreii nemțeni la
Conferința Sionistă de la Galați (1907) și pe evreii
ieșeni la Conferința de la București (1912). A
contribuit la redactarea, probabil, a primei reviste
laice în ebraică, Hamekitz (Deșteptătorul), din vechiul
regat. Mai important este faptul că în perioada 1911­
1912, împreună cu Petre Constantinescu­Iași, a

publicat (la Iași) 6 numere din săptămânalul literar
românesc Floare albastră (1911­1912), unde a
semnat cu pseudonimul Ormuz. De aici s­ar putea să
apară confuzia cu Urmuz, cel în acte oficiale Demetru
Dem. Demetrescu­Buzău. O confuzie alimentată și de
faptul că ambii au fost avangardiști și, cum mai toată
avangarda românească era majoritar moldovenesc­
evreiască (Sașa Pană, Ilarie Voronca, Victor Brauner,
Tristan Tzara, Barbu­Beniamin Fundoianu, Gherasim
Luca, Max Blecher, Paul Celan, M.H. Maxy), existau
toate premisele erorii. Poate a ajutat un pic la această
eroare și propensiunea către sinucidere a multor
avangardiști români (Luca, Celan). Dar, din punct
de vedere al confuziei (de neiertat pentru publicații
ca Adevărul și Historia), n­ar mai fi nimic de adăugat
în biografia lui Zissu. În 1919 a fondat la București
gazeta sionistă Mântuirea. În urma căsătoriei cu
fiica unui industriaș, a ajuns la o situație materială
înfloritoare, permițându­și acte filantropice. În 1927
afacerile l­au dus la Berlin, dar după instalarea
regimului nazist a revenit în România, ajungând chiar
președinte al Comitetului Executiv Sionist (între 1941­
1944), perioadă în care a facilitat emigrarea evreilor
spre Palestina. În timpul regimului comunist, acuzat
de spionaj, a fost arestat (în 1951), judecat (în 1954)
în procesul sioniștilor și condamnat la temniță pe
viață pentru înaltă trădare. În 1956 este eliberat și
a emigrat în Israel, la Tel Aviv, unde moare în scurt
timp, la 68 de ani.

Cât despre adevăratul Urmuz, alias
Demetru Dem. Demetrescu­Buzău, acesta
s­a născut la Curtea de Argeș, în 17 martie

1883. Numele de naștere al lui Urmuz a fost Dimitrie
Dim. Ionescu­Buzău, ulterior definitivat ca Demetru
Dem. Demetrescu­Buzău prin adăugarea sufixului
–escu la numele de Dimitrie (Demetru, Dumitru),
nume sub care era cunoscut tatăl său, medicul
Dimitrie (Demetru, Dumitru) Ionescu­Buzău. Mama
scriitorului a fost Eliza Pașcani, sora doctorului,
chimistului și profesorului la Universitatea din Paris
Cristien Pașcani. Urmuz a avut numeroși frați și
surori. Una dintre surorile lui Urmuz, Eliza (căsătorită
Vorvoreanu), a fost ulterior o sursă principală de
informare despre copilăria și adolescența autorului.
Familia s­a stabilit în cele din urmă în București (în
zona Antim), unde tatăl său a fost, inițial, profesor de
igienă la Liceul „Matei Basarab”, mai târziu inspector
de sănătate al orașului. Tânărul Mitică a fost descris
de sora sa ca fiind în mare parte nepretențios și
introvertit, fascinat de descoperirea științifică și, încă
din anii copilăriei, un cititor pasionat de cărțile lui
Jules Verne. Potrivit lui George Ciprian (autorul
cunoscutelor piese Omul cu mârțoaga și Capul de
rățoi), încă din gimnaziu scriitorul își invita colegii
să­i spună Ciriviș (variantă a termenului „cerviș”,
însemnând „grăsime topită”) sau Mitică. 

Numele de URMUZ sub care scriitorul este uni­
versal cunoscut a fost ales și impus public de către
Tudor Arghezi, cu doar un an înainte ca persoana
care­l purta să se sinucidă. 

Intrarea lui Urmuz în istoria literară a avut loc
în atmosfera gimnaziului din București. A devenit
partenerul lui George Ciprian (Gheorghe Pană C­tin),
care a descris mai târziu întâlnirea lor ca fiind
importantă: „Nu cred prea mult în destin. [...] Însă
nu mă pot abține să nu mă minunez cum colegul meu
de bancă din gimnaziu, un omuleț de o rară origina­
litate, a avut o influență masivă asupra vieții mele
ulterioare.” El și­a reamintit conversațiile cu „Ciriviș”,
unde au dezbătut perfecțiunea sculpturilor antice
grecești și a menționat că tânărul Urmuz, spre
deosebire de el însuși, privea teatrul ca pe o „artă
minoră”. În schimb, Urmuz prefera să participe la
concertele de la Ateneul Român și, după cum scrie
Ciprian, avea o înțelegere avansată a muzicii.  

Elev al Liceului „Gheorghe Lazăr” din București,
lazarist, pentru marele actor Ion Finteșteanu, „Era
zidit din contraste. Copil amărât, în lipsă; nabab
risipitor, în abundență. În orice împrejurare, sclipitor
în replică.” Pentru un alt coleg, poetul și doctorul fără
arginți Vasile Voiculescu, Urmuz era „un tânăr genial”,
umorul său fiind „cerebral, mai greu de detectat și
apreciat”. Cât despre prietenul său Ciprian, criticul
George Călinescu l­a descris în anul 1941 ca fiind
„un mic Calderon al nostru”.

Gașca celor 4 pahuci­căscați („pahuci”, din verbul
iudaic „a căsca”) care îi număra pe Urmuz, pe Ciprian
(poreclit Macferlan), Alexandru  Bujoreanu (Bălălău)
și Costică Grigorescu (Pentagon), se ținea de poante
și glume făcute pe seama colegilor, profesorilor, dar
și a trecătorilor acostați pe stradă. Teribilisme și farse
puerile (inclusiv achitarea cu capete de rățoi a unor
așa­zise taxe inventate și impuse de pahuci), dar cu
care se distrau copios pe seama celor care le ieșeau
în cale... Poate că după normele societății de azi
ar fi fost acuzați de bullyism, dar pe atunci era doar
o joacă copilărească, ușor de trecut cu vederea,
încadrabilă la capitolul „rătăciri ale adolescenței”...

România? Ceva între AbsurdCountry, 
Absurdlandia și Absurdistan
Valeriu Butulescu se joacă (și bine face) de­a

adevărul folosind parahreza (cuvât foarte rar folosit,
de aceea e bine să îl resuscităm un pic), sau, mai
nou zis, ca să priceapă fiștecine, calamburul (adapta­
rea francezului calembour), acel joc de cuvinte bazat
pe echivocul rezultat din asemănarea formală a unor
cuvinte foarte diferite ca sens. Sau, mai bine zis, acea
joacă cu discrepanța dintre aparențele și sensurile
profunde ale vorbelor pe care le folosim. Poate că am
ajuns pe o pantă (prea abrupt) descendentă a istoriei,
literatura s­a devalorizat, cuvintele s­au tocit, mesajul
ieșit din combinarea lor e distorsionat, unitatea dintre
gândire și limbaj e fracturată, existența asta aproape
că nu mai are sens, trăiești doar ca să satisfaci, cât
poți mai bine, niște trebuințe personale și sociale.
Oare chiar trebuie să fie satisfăcute? Oare chiar de
la mine așteaptă societatea satisfacerea lor? Oare
capacitățile mele nu cumva sunt supraestimate?
Oare existența mea nu încurcă proiectul optimist
de realizare a unei lumi frumoase?  

Oaltă întâmplare pe care mi­o amintesc s­a petrecut la Moscova. Eram
în întârziere pentru masa de prânz, servită riguros la o oră fixă pentru
fiecare grup, la hotelul aflat destul de departe. Deoarece nu am văzut

niciun taxi, am mers la maşinile oficiale din faţa unui minister şi, pentru două
ruble (o sumă care ni s­a părut derizorie), şoferul unei oficialităţi ne­a dus la
hotel, insistând să ne lase la intrarea principală, deşi acesta avea un acces mai
întortocheat pentru automobile, iar noi economiseam doar câţiva paşi. Excursia
mi­a arătat aşadar adevărata faţă a „omului nou”, despre care auzisem vorbin­
du­se atât de mult, ca şi a „societăţii socialiste etc. etc.”, către care noi abia ne
îndreptam. Prin asemenea experiențe, oricât am fi fost de îndoctrinați, am început
treptat să înțelegem că alergăm după o himeră, frumoasă pe alocuri (mai ales
pentru oamenii lipsiți de ambiţii), dar care nu va putea funcţiona. 

În anii șaptezeci, regimul Ceaușescu a mai săvârșit o greșeală care se va
dovedi, în cele din urmă, decisivă. Profitând de deschiderea pe care o avea,
a pornit la o industrializare accelerată a țării. Pe baza ideii că muncitorimea
este adevărata „forță conducătoare” a țării, au apărut nenumărate combinate
energofage, producând tot ce ar fi necesar unei societăți autarhice. Evident,
pentru a le construi a fost nevoie de împrumuturi și de licențe, competitive pe
moment, dar rareori de perspectivă. Nimeni nu voia să observe că țările avansate
începuseră să se îndrepte, chiar de atunci, către o economie cu totul diferită,
punând accentul pe industria inteligenței, a informațiilor, și pe creativitate, folosind
tehnica de calcul (a se vedea cum s­au îmbogățit miliardarii actuali).

Datoriile acumulate din cauza investițiilor deveniseră la un moment dat
împovărătoare. În loc să se accepte că toate ţările aveau datorii (visul tuturor
marilor bănci), iar ale noastre nu erau cele mai mari, Ceauşescu şi­a propus să
scape de ele cât mai repede. O decizie de trei ori fatală. În primul rând, în felul
acesta nu au mai fost bani pentru retehnologizare și noi investiții în industria
care rămăsese la nivelul anilor șaptezeci. Apoi, şi­a ridicat în cap, prin gestul său,
oligarhia financiară mondială, care pierdea astfel o pârghie prin care ne putea
mulge şi controla. În al treilea rând, deoarece în felul acesta ţara, şi întreaga
populaţie, au ajuns într­o situaţie de nesuportat.

Ideea fixă de a rambursa până la ultimul sfanţ datoriile externe (ceea ce
s­a şi reuşit până la urmă) a forţat exporturile, a redus importurile și a blocat
avansul ştiinţific şi tehnologic. În doar câțiva ani, aproape tot ce producea

industria noastră devenise necompetitiv. Costurile de producție au ajuns treptat
mai mari decât prețurile produselor similare pe plan mondial. Vindeam tractoare,
locomotive ș.a.m.d. în pierdere și doar în țări în curs de dezvoltare, adesea pe
baze mai degrabă politice decât economice, în schimbul unor materii prime.
În 1990, când „nu mai aveam datorii” și au început privatizările, toată industria
noastră era cu cel puţin un deceniu în urma competitorilor vestici, suficient să
fie scoasă complet din joc, facilitând mult sarcina celor ce doreau s­o vadă,
din varii motive, transformată în fier vechi. Cinste puţinelor excepţii.

Să mai URMUZ(ă)im olecuţă (I)
Cristian SABĂU

Urmuziana
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Da’ cine mai este și acest 
Valeriu Butulescu?
Păi, să fie foarte clar, Valeriu Butulescu este pro­

babil cel mai cunoscut scriitor român afară, secvențe
importante din opera sa fiind traduse în zeci de limbi
(peste 50!), inclusiv în Esperanto… Am cunoscut
destui aspiranți la statutul de scriitor, intrigați de
nerecepționarea operelor lor de către public, cred că
nici măcar de către membrii familiei… Am cunoscut
destui scriitori (de fapt doar membri ai unei USR cu
porțile larg lăbărțate după 1990) supărați că asupra
operelor lor nu s­au pronunțat critici ca Nicolae
Manolescu și Alex. Ștefănescu. Sau că marile lor
texte n­au ajuns în România Literară… Probabil că
nici n­ar fi meritat efortul, timpul și spațiul (tipografic)
consumat curat fără rost. 

Ei bine, dacă unii mai sunt încă supărați și acum
că au fost neglijați de un istoric important al literaturii
române de talia lui Alex Ștefănescu, trebuie remarcat
că același critic l­a perceput ca pe un scriitor impor­
tant pe Valeriu Butulescu. Iar după debutul editorial al
scriitorului petroșenean (între timp redevenit gorjean)
Butulescu din 1985 (cu aforisme! – Oaze de nisip),
Alex Ștefănescu scria: „Un foarte activ poet, autor
de aforisme și traducător din literatura poloneză este
Valeriu Butulescu din Petroșani. (…) Rezultatele cele
mai bune le obține în aforistică – gen dificil, minat de
riscul căderii în ridicol. Valeriu Butulescu evită acest
risc, recurgând la ironie, la paradox…”

După 1989, Alex Ștefănescu se apleacă din nou
asupra operei lui Valeriu Butulescu, în revista Vatra
(9/1992). În articolul „Valeriu Butulescu sau propoziția
de aur”, scria: „De peste treizeci de ani, de când
citesc literatură, trăiesc cu o prejudecată: că aforismul
este un gen minor. (…) Dar într­o bună zi am citit
aforismele lui Valeriu Butulescu. Din acel moment
genul mi s­a înfățișat într­o altă lumină. Un autor de
care nu mai auzisem vreodată mi­a schimbat modul
de a gândi. Așa neînsemnat cum pare – pentru că
este «de­al nostru», pentru că are numele terminat în
banalul «­escu», pentru că facem mereu, de sute de
ani greșeala de a ne minimaliza propriile merite –
Valeriu Butulescu este un mare scriitor. Faptul că se
exprimă prin mici texte nu contrazice această calitate.
(…) Viziunea sumbră, de coșmar («Când prostia
prinde aripi se întunecă cerul.»), analiza psihologică
profundă, dostoievskiană («În sufletele obscure
ura persistă, precum zăpada pe versanții lipsiți de
soare.»), ironia caustică, fără replică («Mă plictisesc
rar și niciodată singur.»), patriotismul declarat într­o
manieră bărbătească («Dacă arborii își schimbă
uneori patria de vină sunt numai frontierele.»), umorul
irezistibil («Mă tem de moartea întâmplătoare. De
aceea evit spitalele.»), pamfletul scris cu vervă,
da, cu vervă în numai câteva cuvinte («Unii poeți
amintesc de cățeii scoși la plimbare. Orice drum
alegi, ei merg înainte.»), paradoxul revelator («Fii
imparțial și balanța se va înclina de partea ta.»),
filosofia de bună calitate («Curcubeu. Superb arată
lumina în faza ei de descompunere.»), povestea unei
vieți, un roman în zece cuvinte! («Până la urmă m­au
convins să mă las constrâns.») – iată numai o parte
din fațetele acestei opere.”

Tot Alex Ștefănescu scria în a sa Istorie a
Literaturii Române Contemporane: „Desfiin­
țarea cenzurii i­a dat posibilitatea să se

manifeste, în sfârșit, impetuos, conform temperamen­
tului său, unui foarte inventiv scriitor din Petroșani:
Valeriu Butulescu. A debutat în urma unor lungi și
complicate demersuri, în 1985, cu un volum de
aforisme de un nonconformism spectaculos, Oaze de
nisip, publicat la Ed. Litera. După 1989 el și­a luat
revanșa, reușind să pună în circulație până în prezent
peste douăzeci de volume (de poezie, teatru, tra­
duceri, eseuri etc.). Dar genul în care a atins cel mai
înalt nivel (nemaiatins de alți scriitori români înaintea
lui) rămâne aforistica. Mulți critici literari cred că acest
gen este prin definiție și în mod iremediabil minor.
Se înșală. Dovada o constituie textele ultrascurte,
dar de o remarcabilă densitate literară (și uneori
și filosofică) semnate de R. Tagore, Fr. Nietzsche,
La Rochefoucauld, J. Renard, E.M. Cioran, St.J. Lec
ș.a. Lor li se adaugă Valeriu Butulescu, ale cărui
aforisme n­au nimic din vetustețea «cugetărilor»
atâtor contemporani… Valeriu Butulescu se exprimă
prin propozițiile lui disparate (și întotdeauna elegante,
ca un nod de cravată bine făcut). Ele acoperă un
registru stilistic întins – de la ironia caustică, fără
replică, și până la confesiunea deznădăjduită, de

la lirismul înalt și până la exuberanța inventatoare
de paradoxuri… Românii întârzie să­l descopere
pe Valeriu Butulescu. Deocamdată l­a descoperit
străinătatea unde cele aproximativ 2000 de aforisme
ale sale (dintre care 200 sclipitoare) i­au fost traduse
în aproximativ 20 de limbi.”

Opțiunea de a­l băga în Istoria sa pe Valeriu
Butulescu (ca și pe Mircea Bârsilă sau Grigore
Vieru, opțiune, după părerea mea de cititor destul
de antrenat, absolut justificată), deși contestată
vehement de Paul Cernat, a fost apărată cu
argumente de Alex
Ștefănescu: „În
România sunt
2450 de membri ai
Uniunii Scriitorilor
şi încă 4­5000 de
autori care nu sunt
membri ai acestei
organizaţii. Dar
Dumnezeu nu
distribuie tuturor
talentul, ca pe
un ajutor social.
Din cei 2450 de
membri ai Uniunii
Scriitorilor, după
părerea mea, doar
vreo sută sunt
scriitori adevăraţi
şi doar vreo zece
sunt foarte buni.
Ceilalţi au doar
meritul că scriu.
E bine să existe
mulţi oameni care
scriu. E bine ca în
cultura românească să existe o arie mare de selecţie.
Dar nu înseamnă că toţi cei care vor să devină
scriitori chiar vor deveni…” 

Iar în august 2017 criticul își susținea încă o
dată alegerea: „Cine este Valeriu Butulescu?
Este cel mai valoros autor de aforisme din

România, din toate timpurile, și unul dintre cei mai
valoroși din lume. Cărțile lui au apărut în toate limbile
pământului și pretutindeni au fost comentate cu
admirație. A primit numeroase premii in străinătate.
La noi, critica literară, paralizată de snobism,
consideră aforismul un gen minor, fără să mai
reconsidere vreodată această idee. Este adevărat,
în România există în momentul de față nu zeci, nu
sute, ci mii de autori de cugetări neinteligente și
emfatice, de cugetări­kitsch. Drept urmare, multă
vreme și eu am disprețuit aforismele… Dar l­am
descoperit, încă dinainte de 1989, pe Valeriu
Butulescu și am fost entuziasmat. L­am citit de­a
lungul timpului cu nesaț. Multe dintre aforismele
lui le pot reproduce din memorie.” 

Să mai adăugăm un fapt important în societatea
românească, mai ales capitalist­mondialistă, și
anume că Alex Ștefănescu n­ar fi fost motivat de
noua realitate să mai aprecieze scrierile butulesci­
ene, din cauză că au devenit rapid politicieni de
orientări diferite, la noi chiar antagonice. Criticul
Alex Ștefănescu, militant (și lider) PNȚCD, a jucat
pe dreapta eșichierului politic, iar dramaturgul Valeriu
Butulescu era de stânga… Mai cred că fiecare a avut
opțiuni care în timp s­au dovedit erori (și, probabil,
dezamăgiri politice), dar asta­i altă poveste. Aș mai
spune și că s­a comis o exagerare, pe care vreau
chiar acum s­o rectificăm: scrierile lui Valeriu
Butulescu n­au apărut chiar în toate limbile pămân­
tului, ci „doar” în vreo 50 (cincizeci)! Așa, ca să se
știe! 

Propun un termen: aforistagiu
Oare cum l­am putea defini pe un autor de

aforisme? Ca să n­o mai lungim cu ofertele de label
vă propun un termen: aforistagiu! Mi se pare că sună
mai frumos, mai neaoș­clasic pe modelul papugiu,
sacagiu, cherestegiu, macaragiu… Decât, să zicem,
aforistician, mult mai bine și mai balcanic, mai de
la noi e aforistagiu

Chiar am reținut câteva aforisme butulesciene,
pentru că sunt logice, haioase și cu aplicare în
societatea de azi: „După căderea comunismului, 200
de legiuni dacice au invadat Italia. Răzbunarea lui
Decebal”, „De sub cizma rusească am scăpat ușor.
De sub pantoful delicat al Occidentului va fi mai
greu”, „Soarele biblic are șapte milenii. Gânditorul

de la Hamagia – opt. Strămoșii noștri sculptau frumos
pe întuneric”, „Atunci când totul a fost dat dracului,
dracul a ajuns stăpânul”, „Toate relele ne­au venit
de la doi evrei: Adam și Eva” .

Am putea spune că Dincolo de zid care este un
adevărat festival al calamburului, poate fi categorisită
ca o tragi­comedie a paronimelor și aforismelor.
Sau, mai bine zis, o tragi­comedie a paronimelor
aforismizate (sau poate chiar aforism­urmuzate). Ofer
câteva exemple din multele aforisme presărate (de
fapt, plasate strategic) în text: „Idealurile mai mult

ne încurcă, banii sunt de preferat; că doar
nicio liră nu cântă așa frumos ca lira
sterlină…”,  „Iertare găsești în cer. Pe
pământ avem prescriere. Suntem mereu în
căutare de derogare”, „Carnivorele câștigă
alegerile de fiecare dată, deși electoratul
erbivor e majoritar!”, „Tezaurul național e
la ruși! Nouă nu ne­au lăsat decât tezaurul
folcloric!”, „Dialogul social presupune un
limbaj simplificat, bazat pe lozinci și inter­
jecții!”, „Politeismul este superior pentru
că îți oferă șansa de a­ți alege un zeu mai
acătării”, iar „Smerenia nu e de fapt decât
orgoliu speriat”

Sau din categoria Senzațional: „A luat
foc Foișorul de Foc!”, „La Spitalul Colțea,
doi morți au fugit de la morgă…” „Senza­
țional! Un domn s­a spânzurat pe Strada
Doamnei…” 

Jocuri de cuvinte de tipul: „La fermă
trebuie să fii ferm!”, „Ți­ai pierdut
judecata? Te crezi la judecătorie?”,

„Un destin nu se schimbă ca o destinație!”,
„Cu urnele nu poți urni o țară!, „Mai degrabă
scoți iepuri din pălărie, decât înțelepți din

urna de vot”, „Greu de găsit oameni responsabili
într­un spațiu golit de răspundere!”

Dar pe lângă arta calamburului pe care o practică
în fel și chip (și diverse variațiuni), Valeriu Butulescu
observă foarte atent fenomenul teatral românesc
actual și trage concluzii picante: „Teatrul modern este
plin de sexualitate. Se copulează aproape în fiecare
piesă. Scenele trepidează asemenea TIR­urilor de
pe șoseaua de centură… teatrul modern gâfâie și
transpiră. E permanent în stare de erecție…”, „În
România nu există decât regizori mari”. Spunea
cineva priceput în domeniu că aforismul este un
maxim de sens exprimat într­un minim de cuvinte,
aserțiune pe care aforismele lui Valeriu Butulescu
o confirmă pe deplin.

Cine este regizoarea Mona Gavrilaș?
Pe Mona Gavrilaș o cunosc de vreo două decenii

dacă nu chiar mai bine. Adică din vremea când foarte
tânără lucra cu maeștri ai scenei ca Radu Beligan
(ca asistent de regie la Egoistul lui Anouilh) și Virgil
Ogășanu (Iona lui Marin Sorescu). După ce s­a
ocupat de balene, de vagine (ensleriene), de lecții
(ionesciene, tanskiene), de buzunare (vișnieciene),
de crăciunuri încarcerate, iată că mai nou se ocupă
de pâlnii și locul acestora în ciudata existență a unor
ciudați reprezentanți ai speciei umane… mă rog, ai
speciei umane cu ceva derogări. Mona Gavrilaș este
un regizor aparte. Nu s­a așezat sub acoperișul
protector al unui teatru de repertoriu, a preferat ca
împreună cu Diana Giubernea, actrița care­i este
partener (și complice) în proiecte teatrale, să se
inorogească, adică a înființat asociația culturală
Inorog Art. Asta doar ca să promoveze în lume –
în lumea noastră, românească – teatrul bazat pe
emoție)… Așa se face că după alte animale locale –
Rinocer, Colibri – în viața teatrală românească avem
și un Inorog… să vedem ce mai urmează…

Aș putea zice că o caută cu lumânarea așa cum
își caută și textele. „Un text aparte, o comedie cu
accente dramatice în care erotismul se amestecă
subtil cu politicul. Umuz prezintă o lume bizară.
Intrăm, de la bun început, în mintea lui Mitică și
vedem toate angoasele, tot vidul interior, toate
întrebările care nu mai au răspuns. O lume așa cum
o percepe Mitică, adică fără sens. Așa că Moartea
devine practic o necesitate, un drum firesc. Urmuz
(Mitică) este tot mai afectat de vidul interior, de
golirea cuvintelor și a faptelor sale. Piesa ne vorbește
despre singurătate, prietenie adevărată și căutarea
sensului vieţii .Să știm de ce trăim!” (Mona Gavrilaş,
regizor artistic) 

(Va urma.)

Urmuziana
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Au trecut deja cinci
decenii și jumătate
de când, pe 29 iulie

1970, ne­a părăsit persona­
litatea simbol a Chimiei Ro­
mânești – savantul Costin D.
Nenițescu. A fost întemeietorul
Catedrei de Chimie Organică

din Institutul Politehnic din București, instituție de
învățământ superior unde mi­am desfășurat și eu
activitatea la Catedra de Limbi străine. 

Pentru un filolog, e greu să redea, chiar restrân­
gând portretul la aspectele esențiale, activitatea
acestui savant de talie mondială, dar ne permitem
să scriem aceste rânduri din imensă prețuire și din
cinstea că l­am cunoscut personal. Pentru reușită,
am apelat la unele materiale apărute pe internet
și, mai ales, la datele de specialitate din Studii și
Cercetări de Chimie, Cluj, anul XIII, nr. 2, 1962
(BAR II 462763). E, în același timp, o legătură
de destin pe care am înțeles­o mai târziu, când
am aflat date despre tatăl meu.

Costin D. Nenițescu s­a născut la București, pe
19 iulie 1902, ca fiu al lui Dimitrie S. Nenițescu (18
aprilie 1861 – 28 ianuarie 1930), doctor în Drept la
Universitatea Louvain, secretar general al Ministerului
de Interne, ministru al Industriei și Comerțului, venit
de la Galați, originar aromân. Numele Nenițescu
provine de la un unchi monah – Ilarion Neniță, adap­
tat la numele de familie. Destinul, pe care numai
Dumnezeu îl hotărăște, a făcut ca, în același an,
tânăra ardeleancă venită din zona Rupei, angajată în
casa acestor oameni bogați, să se ocupe de lenjerie,
să nască un băiețel căruia stăpânii i­au pus numele
Vasile (de la Vasiliu, numele mai vechi al familiei).
A fost crescut și dat la școală, urmând și cursurile
de comerț și meserii și a ajuns administrator al moșiei
Nenițescu din Valea Călugărească. „Nașii“, cu tânărul
Vasile, au pețit­o pe Paraschiva Chirițoiu care se
trăgea din familia de „popi și de dascăli de biserică
și de școală“, numele Chirițoiu ducând tot la o origine
aromânească. Ați înțeles, sper: acești tineri au avut
7 copii, printre care și cea care conduce acest
condei. Gata, să revenim la subiectul principal
sau, cum spun francezii, revenons à nos moutons!

Costin, feciorul binecuvântat al celui cu funcții
înalte, a urmat Școala de Băieți nr. 9 din București,
termină cursul primar la Școala Evanghelică și apoi
cursul superior la Liceul „Gh. Lazăr“. A continuat
studiile la Politehnica din Zürich (Elveția) și München
(Germania), obținând titlul de inginer chimist. Tot
aici își dă, în 1925, doctoratul, avându­l profesor
conducător pe Hans Fischer – laureat al Premiului
Nobel, mentorul său științific. 

Costin D. Nenițescu a fost de mic stăpânit
de pasiunea pentru știință. În podul casei
din str. Școalei nr. 8 (așa scriu cercetătorii,

dar eu am aflat de la Doamna Jeana Teodorini – sora
sa, care ocupa catul, pe care am vizitat­o, că nu în
podul casei, ci în subsolul înalt), își organizase un
laborator în care și­a construit un element galvanic,
pe care l­a prezentat într­un articol tipărit în numărul
din 31 mai 1916, în Ziarul Științelor populare și al
Călătoriilor, când avea 14 ani. Mai târziu, spunea:
„Ca să poți să transmiți știință trebuie să fii tu însuți
creator de știință sau cel puțin să te străduiești să fii“. 

Întors în țară, funcționează timp de 2 ani ca
asistent la Catedra de Chimie Organică a Facultății
de Științe din București, iar în 1928 e numit Confe­
rențiar de Chimie generală la aceeași facultate. La
26 de ani, publică prima ediție din cele două tratate –
Chimie organică și Chimie generală. Generațiile care
au urmat (și urmează!) au învățat după aceste cărți.
Tratatul de Chimie organică a fost publicat în peste
8 ediții, prima având un singur volum, cealaltă două.
Aceste cărți demonstrează forța de anticipare cu totul
remarcabilă a autorului: să ne gândim la faptul că
a intuit cele mai importante direcții de dezvoltare a
chimiei organice și a adus contribuții de bază, cum
ar fi chimia reacțiilor care decurg prin ioni de carbon
și problema ciclobutadienei. A publicat, de asemenea,
Manualul inginerului chimist și manuale de liceu. 

Deși în fosta Școală Politehnică „Regele Carol II“,
exista o Catedră de Chimie organică, rezultatele în
țară și în afara ei erau puțin cunoscute. În 1935,

Consiliul Profesoral decide scoaterea la concurs a
unui post de conferențiar și, din 5 candidați, reușește
Costin D. Nenițescu, a cărui existență se va contopi
cu activitatea acestei catedre. Aduce și doi doctoranzi
de la Universitate: Ecaterina Ciorănescu (1909­2000)
și Ion Gavat. Politehnica bucureșteană, precum și
disciplina Chimie organică au fost înnobilate de
activitatea acestui savant de talie mondială a cărui
existență a fost zdrobită în „vremurile noi“ în care
politicul apăsa întreaga Românie. 

În domeniul cercetării, abordează probleme noi,
ocupându­se de hidrocarburile saturate. În 1940
devine membru corespondent al Academiei Române,
fiind reales în 1948, când academicienii au fost
revizuiți. În 1955 devine membru titular și președinte
al Secției de Științe chimice a Academiei. Este distins
de două ori cu Premiul
de Stat clasa I (în 1949
și 1950­1951) pentru
studiile privind
elaborarea unor noi
procese de fabricație
a medicamentelor. 

Sub conducerea sa,
în 1948, se înființează
primul institut departa­
mental de cercetare
chimică din țara noastră,
numit, la început, ICEPS
(Întreprinderi pentru
Cercetări și Producție
Semiindustrială), din
care, în 1950, s­a des­
prins ICECHIM. Instituția
a funcționat în cadrul
catedrei sub conducerea
profesorului Nenițescu
până în 1954, când s­a
mutat într­un local propriu. Din colectivele de atunci
ale ICECHIM făceau parte și profesori ai catedrei.
Cam în aceeași perioadă, tot în cadrul catedrei, ia
naștere un grup de cercetare al secției de Științe
Tehnice a Academiei care, în 1955, va deveni Centrul
de Cercetări Chimice Organice (CCCO), tot sub
conducerea lui Nenițescu. Cred că nu e nevoie să
mai amintim faptul că, la ICECHIM, mai ales după
construirea localului nou, avea să „troneze“ mulți
ani „savanta cu renume mondial“ Elena Ceaușescu,
căreia Profesorul Nenițescu a refuzat să­i „îndrume“
doctoratul, lucru care­l va costa viața.

În ceea ce privește structura catedrei, la înce­
putul anilor ’50, în afara chimiei organice, în
catedră intrau și toate disciplinele de tehnologie

organică, existente atunci: Tehnologie Organică
Generală (prof. Iosif Drimuș), Tehnologia Produșilor
Farmaceutici (prof. Ecaterina Ciorănescu), Tehnologia
Coloranților (profesor Hipolit Sanielevici), Tehnologia
Compușilor Macromoleculari (conferențiar Dan
Costescu). Acestea se vor desprinde apoi din catedră
(exceptând Tehnologia Produșilor Farmaceutici), și
capătă un local propriu în Calea Victoriei. În a doua
jumătate a anilor ’50, Nenițescu este numit membru
titular al Academiei (1955) și este ales președinte
al Secției de Științe Chimice. Dezvoltarea industriei
chimice a impus în aceeași perioadă crearea a încă
unei discipline: Tehnologia Antidăunătorilor, titular
profesor Margareta Avram. 

În perioada 1965­1970, studiază reacțiile solvoli­
tice. Colaborează cu celebri profesori din Statele
Unite ale Americii, contribuie cu scrierea unor capitole
la diverse tratate. Numeroși compuși organici și
reacții îi poartă numele. Se poate spune că „hidro­
carbura Nenițescu“, prima anulenă (CH)10, a pro­
pulsat chimia anulenelor. A fost pionierul aplicării
metodelor fizice în chimia organică în România. 

Rezultatele muncii lui Costin Nenițescu se văd în
cele 262 de articole originale și 21 de brevete. În anii
1970 lucrările sale au numărat 1000 de citări. În ziua
de azi, Chemistry Citation Index numără mai mult de
20 de citări pe an. A fost pentru scurt timp decan al
Facultății de Chimie Industrială din cadrul Politehnicii
bucureștene.

Costin D. Nenițescu aduce contribuții esențiale
și în multe domenii ale chimiei organice, cercetările
sale caracterizându­se prin abundența de idei noi și

îndrăznețe. Lucrările sale au stârnit un viu interes
în toată lumea, fiind citate în multe articole străine.
A avut o corespondență susținută cu cele mai mari
personalități mondiale ale chimiei organice, a
participat la conferințe și congrese în diverse țări, a
colaborat cu numeroase laboratoare din străinătate. 

Ne­am permis, deși fiind cercetător științific într­un
domeniu diferit, să preluăm date și concluzii din
materialele publicate, în semn de respect și prețuire
infinită față de acest savant cum rar a avut și va mai
avea România. Ne vom mai deda la aspecte care
ne­au legat sufletul de acest brad crescut pe vârful
muntelui pe care­l numim Chimia organică româneas­
că, unele apărute în monografia Valea Călugărească
pe spirală de timp, apărută în 2004, la Editura
PRINTEURO din Ploiești. Și, dacă până acum

am preluat date, păreri, opinii din scrierile
personalităților științifice, urmează o sarcină
mai grea, să redăm gândurile personale,
întâmplări, situații pe care le­am trăit, destinul
favorizându­mă să mă apropii de acest sa­
vant care, la botez, mi­a dat numele Elena­
Elisabeta. De fapt, cel care mă va conduce
va fi condeiul care mi­a creat spațiul libertății
umane în care am trăit multe decenii și încă
mai acumulez trepte.

În 1962, când am terminat prima facultate
„de Română pură“, am fost repartizată
la Catedra de Pedagogie și Limbi străine

din Institutul Politehnic. La­nceput am crezut
că e o greșeală, dar m­am convins că eu
greșesc: trebuia să predau Limba română
studenților, doctoranzilor, specialiștilor străini
veniți la studiu în Politehnică. M­am informat
și am aflat că mai e o doamnă profesoară la
Universitate, doi profesori la Petrol și gaze
(cu sediul, pe atunci, în București, pe str. Iosif

Conta) și o doamnă la Medicină. Ne­am adunat și
am pus bazele unui curs de Română ca limbă
străină. Ce să vă mai spun? Toată viața am „pritocit“
limba mea maternă ca s­o predau străinilor, la grupe
de tineri veniți de pe glob. În clasă erau vorbitori de
diverse limbi de circulație internațională și, uneori,
mă adresam în spaniolă unui tânăr care vorbea altă
limbă. În fine, m­am adaptat, mai ales după ce am
mai făcut încă o facultate, Franceza (1966­1971).
Dar ceea ce interesează este faptul că, aflând că
sunt profesoară la Politehnică, mama „mi­a ordonat“
să mă duc la Nășicu, să­i fac urări de Crăciun. Deci,
în decembrie, 1962, m­am dus la Catedra de Chimie
din Polizu (catedra noastră era pe Calea Victoriei nr.
149). Domnʼ Profesor era la un birou mare, situat pe
un podium, precum catedrele din școlile vechi. Mi­a
întins mâna și mi s­a adresat cu „domnișoară“. Când
i­am spus că sunt fata lui Vasile Stângă (cel omorât
de ruși, la sfârșitul lui iulie 1945, când se retrăgeau
spre Est pe șoseaua care duce de la Ploiești spre
Buzău și urcau pe drumurile dintre vii, intrau în curțile
cu case mai arătoase care aveau pivnițe, împușcau
butoaiele și puneau gălețile și gamelele să le umple
cu băutură), s­a luminat la față. A fost bucuros că,
printre copiii lui „Vasilică“, unu se ridicase la nivelul
de a­i fi „coleg“. M­a impresionat acest lucru: nu
aspiram nici în gând să fiu „colegă“ cu marele
Nenițescu, care demult nu mai dăduse prin Valea
Călugărească, unde­și avea viile pe sute de hectare,
naționalizate în 1949, devenite I.A.S. cu rod bogat
(acum e totul păragină!). I­am spus că vreau să
scriu o lucrare despre limbajul științific românesc
(pe vremea mea, orice cadru didactic universitar
trebuia să­și susțină o treime din salariu cu cercetare
științifică). Domnul Profesor, „Nașul“, mi­a dat câteva
indicații pe care le­am notat (a spus că am scris
frumos!), subliniind influența masivă a termenilor
din franceză. M­a îndemnat să mă duc la Domnia
Sa de câte ori am nevoie de ceva. M­am dus, mai
ales, de Sfinții Constantin și Elena, când era și ziua
primului nume al meu, Elisabeta fiind adăugat (deși
îl dubla pe al surorii mele mai mari care m­a crescut),
pentru că ținea la numele bunicii sale, aromâncă
din Galați, care se numea astfel. În general, nu
l­am deranjat prea des. Ultima dată l­am văzut prin
martie 1970, când venea mai rar la institut. Era
supărat, prea ocupat, obosit. Am plecat cu lacrimi
în ochi. 
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1. Sfârşitul perioadei interbelice, 
context şi configuraţii generale
Evenimentele şi situaţiile pe care umanitatea

veacului XX a fost obligată să le traverseze, prin
complexitatea lor, întunecă, în mare parte, puterea de
analiză şi reflecţie asupra lor. După Al Doilea Război
Mondial, structura esenţială a valorilor de până nu
demult suporta o devastatoare disoluţie. Lumea
căpăta un cu totul alt chip, necunoscut şi – în parte –
de­ne­cuprins într­o normalitate a înţelegerii, pentru
că, evident, se situa undeva, foarte departe, dincolo
de tot ceea ce până atunci se crezuse că ar aparţine
Omenescului. Acest secol a adus în teribi­
lele lui prim­planuri acel „ceva” pe care
Hannah Arendt, de pildă, îl identifica în
sensul de „incompatibilitate iritantă dintre
puterea reală a omului modern (mai mare
decât oricând înainte, atât de mare, încât
omul ar putea pune sub semnul întrebării
însăşi existenţa propriului său univers)
şi neputinţa oamenilor moderni de a trăi
într­o lume pe care propria lor putere a
stabilit­o şi de a înţelege semnificaţia
acestei lumi”. (1)

Am spune, reluând o expresie a
profesorului Nae Ionescu, că experienţele
negative ale acestui timp au determinat,
pentru noi, românii, apariţia unui senti­
ment tragic al existenţei istorice (2), privită
ca o decădere din dimensiunile unei onto­
logii originare. 

După Marea Unire, interesat în
exclusivitate de „generaţia care
se ridică”, în primele sale apariţii

publicistice (Itinerariu Spiritual, septembrie
1927), Mircea Eliade se afirma cu o profundă şi
nezdruncinată încredere în viitorul culturii româneşti.
Mărturisea ceva mai târziu: „Mă simţeam responsabil
pentru întreaga generaţie tânără. Mi­o închipuiam
chemată pentru lucruri mari: în primul rând, ştiam că
aveam datoria să lărgim considerabil orizontul cultural
românesc, deschizând ferestre către universuri
spirituale rămase până atunci inaccesibile. Dacă
publicasem foiletoane despre Asvagosha şi Milarepa,
despre Kierkegaard şi orfism, o făcusem, pe de o
parte, pentru că asemenea oameni şi probleme nu
interesaseră pe înaintaşii noştri, iar, pe de altă parte,
pentru a mă împotrivi dependenţei noastre culturale
de librăria franceză, dependenţă care mi se părea o
dovadă de lene intelectuală. Ceream provincialului,
cum îmi ceream şi mie, un efort supraomenesc pentru
a învăţa şi a face tot ce nu avuseseră răgaz să înveţe
sau să facă înaintaşii noştri. Cred că nu mă înşelam.
În fond, generaţia mea a avut doar vreo 10, 12 ani
de libertate creatoare. În 1938 s­a instaurat dictatura
regală, apoi a venit războiul şi în 1945 ocupaţia

sovietică – şi totul a amuţit.” (3)
Clarviziunile lui Mircea Eliade – privind devenirile

istoriei – s­au confirmat, din nefericire, pe deplin.
Ca şi, de altfel, tot ceea ce a gândit el despre omul
modern, cel care „a pierdut conştiinţa realităţilor
spirituale” şi pentru care „anamneza sacrului s­a
stins”. (4)

Sub ocupaţia sovietică, România devenea obiectul
unui sinistru experiment de aculturaţie, care a debutat
cu exterminarea (socială, spirituală, morală şi fizică)
a întregii elite politice şi culturale a ţării. Concomitent,
au urmat suprimarea libertăţilor presei, a editurilor
particulare, interminabila listă de cărţi interzise,

epurarea bibliotecilor şi
„reformarea” Academiei
Române. Soluţia finală
a stalinismului ar fi trebuit
să culmineze cu lichidarea
totală a culturii, tradiţiilor,
memoriei şi spiritualităţii
naţionale. 

Într­o tentativă
disperată de contra­
carare a genocidului

cultural şi, desigur, dintr­o
perspectivă iluzorie, că s­ar
putea reuşi o demantelare,
în ochii occidentului, ai lumii
civilizate (!?), a falacioasei
utopii comuniste, românii din
afara graniţelor ţării (acum
închise etanş) iniţiau un
amplu fenomen de răspuns,
prin apariţia revistelor
literare ale exilului. Dacă,

în sens eminamente politic, comunitatea fragilă a
celor „desţăraţi” (aşa cum nota cu mâhnire George
Uscătescu (5)) nu construise nimic durabil, în spaţiul
culturii efortul şi efectele vor deveni totuşi semnifica­
tive. Prin mesajele şi conţinutul ei, revuistica împru­
muta caracteristicile unei societăţi civile virtuale,
aspirând, într­un sens anume, la statutul acelor
polisuri paralele de care amintea la un moment dat
teoreticianul Václav Benda. Cu profunde semnificaţii
se profilează observaţia că, atât în spaţiul publicistic,
precum şi în deosebit de valoroasele opere literare
ale exilului îşi găseşte exprimarea o profundă neîn­
credere faţă de istorie. Milan Kundera va distinge aici
un specific al naţiunilor din centrul şi estul european.
Într­un sens apropiat îşi făcuse apariţia memorabila
sintagmă lansată de Mircea Eliade despre teroarea
istoriei. Vorbim, prin urmare, despre un fenomen în
interiorul căruia actul de cultură – în esenţa formelor
lui de manifestare – aspiră, întâi de toate, la un
statut de porta­voce, de reprezentant al uneia dintre
victimele (partea nefericită! a) istoriei. Este viziunea

ce defineşte în cel mai înalt
grad această literatură şi
revuistica ei complementară,
ambele rămânând, pe toate
palierele, opozabile totalitaris­
mului comunist. Deosebit de semnificativă se
profilează (veritabil îndreptar al scriitorilor din exil)
profesiunea de credinţă exprimată în acel Cuvânt­
înainte care deschidea primul număr al revistei
Destin editat de George Uscătescu la Madrid (iunie
1951): „…fenomenul e descris ca un proces de
dezintegrare istorică şi spirituală (…), iar elitele
intelectuale româneşti (…), pe măsura autenticităţii
lor, (sunt) nu simple mănunchiuri de individualităţi
deplasate din spaţiul lor normal de creaţie în spirit,
ci adevărate frânturi de Ţară reprezentând întreg
universul românesc (…), monade de viaţă şi cultură
românească.” (6)

Dar condiţia tragică a literaturii, a revuisticii şi
a întregului fenomen spiritual al exilului românesc
nu poate fi cuprinsă şi înţeleasă – în complexitatea
tuturor semnificaţiilor sale – decât din perspectiva
inseparabilelor ei legături cu destinul, de mare şi unic
tragism a ceea ce se petrecea efectiv în România.
Exilul literar s­a configurat din nevoia de coagulare
a unei culturi paralele, ca unică şansă de salvare şi
conservare a limbii, culturii, memoriei şi, cu precă­
dere, a identităţii spirituale a unei naţiuni lăsată
pradă barbariei bolşevice. Evoluţia şi sensurile de
desfăşurare a evenimentelor din ţară confirmă, cu
asupra de măsură, monstruozitatea acestei barbarii. 

2. Destinul unui poet sub steaua unui 
timp fără memorie şi fără Dumnezeu
După ce îi fusese dat să treacă prin infernul

de la Piteşti, în iulie 1958, în celula 4 din sinistra
Casimcă a închisorii Jilava, fiindu­i refuzată, pe tot
parcursul detenţiei, orice asistenţă sau ajutor medical,
Constantin Oprişan (1921­1958), poet şi filosof rămas
quasi necunoscut în cultura română de până azi, se
stingea din viaţă grav bolnav de tuberculoză. În acele
momente de un cumplit dramatism, în preajma celui
care trecea în nefiinţă se aflau viitorul scriitor (memo­
rialistul terifiantelor experienţe penitenciare) şi pro­
fesor Marcel Petrişor, Gheorghe Calciu (cel care
avea să devină preotul Gheorghe Calciu­Dumitreasa)
şi Iosif V. Iosif. 

Sfârşitul acestei tinere vieţi se desfăşura în
contextul cu mult mai larg şi de o amploare tragică,
nemaiîntâlnită în istorie în care sub presiunile ocu­
pantului sovietic se instrumenta, cu sinistră şi
diabolică minuţiozitate, asasinarea a tot ce putea
fi cuprins în ideea de cultură şi spiritualitate româ­
nească: oamenii, cărţile, istoria şi ideile, memoria,
identitatea şi, mai ales, conştiinţa de sine a unei
naţii întregi. 

Metafizica şi poezia încarcerate
Destinul poetului Constantin Oprişan (I)

Dan ANGHELESCU

Ce se­ntâmplase? Tot institutul vuia că Profesorul refuzase să conducă
doctoratul tovarășei care devenise stăpână pe ICECHIM. O fi fost sau
n­o fi fost așa, toată lumea vorbea. Totuși, un profesor Simionescu de la

Iași nu putuse să scape și a acceptat cererea ei. Acum, viitoarea „doctor în științe
chimice“ trebuia să­și susțină teza. Unde? Bineînțeles, nu la Iași, ci la București,
la Institutul Politehnic. Cum cucoana trebuia să intre în institut, să fie prezentă
în Sala de Consiliu de la Rectorat (la vechiul sediu) s­au luat, din timp, măsurile
necesare. Studenții aveau două intrări în institut: una pe latura lungă a clădirii,
pe strada Polizu, alta pe lângă librăria de pe Griviței. La cea din Polizu unde,
după ce intrai, urcai, pe stânga, câteva scări, apăruse în cămăruța cu geam spre
scări, un „portar“. Acesta i­a interzis profesorului Nenițescu să mai intre în institut,
spunându­i că a fost pensionat și că lucrurile din biroul său îi vor fi trimise acasă.
Se spunea că avusese loc ședința de susținere a tezei de doctorat a cucoanei.
Cum? Profesorii invitați fuseseră anunțați să vină la o oră târzie și, când au venit,
li s­a spus că au înțeles greșit, comisia se întrunise cu două ore mai devreme,
doctoratul a fost susținut, totul e finalizat. 

Starea sănătății profesorului Nenițescu s­a înrăutățit după ce i s­a interzis
să intre în institut, dumnealui care­și pusese întreaga viață în slujba Catedrei de
Chimie organică, a institutului. A fost o lovitură năucitoare. Toți eram cu urechile
ciulite ce se va mai întâmpla. Ce să se întâmple? La sfârșitul lui iulie s­a stins din
viață. I­am telefonat surorii de la Ploiești care m­a crescut, s­o anunțe pe mama
care a venit cu frații și surorile mele la înmormântare. Eu nu m­am dus, am rămas
acasă cu al doilea băiețel căruia Profesorul a spus să­i pun alt nume că dumnea­
lui nu mai poate face față la un eveniment cum este botezul. Și i­am pus numele
Radu­Costin (Radu de la Radu Voinea, nașul, și Costin de la Costin Nenițescu).

Profesorul a fost înmormântat la Bellu cu onoruri militare, cu discursuri etc.
După retragerea oficialilor, de după cruci și boscheți au apărut trei preoți și niște
femei cu o colivă mare și s­a reluat slujba, fiind astfel înmormântat creștinește
cel care avusese curajul să spună „marii savante“: „Să­i lăsăm pe oamenii politici
să facă politică și pe savanți să facă știință.“

Târziu de tot am aflat un lucru uluitor: când mi­am lansat cartea (teza
mea de doctorat) Epigrama în literatura română (592 pagini, cuprinzând
și teza mea de doctorat), profesorul Ioan Bontaș, care fusese șeful de

catedră, a subliniat merite din activitatea mea, spunând că, inițial credea că sunt
venită „pe pile“ și că n­o să mai fac doi bani, dar s­a înșelat. Fusese chemat la
rectorul Dinculescu, care­i spusese că s­a dus profesorul Nenițescu la dumnealui
și i­a spus să aibă grijă de mine că­i sunt nepoată. Am rămas uimită și, când
am ajuns acasă, am aprins o lumânare și m­am rugat pentru Nășicu. M­a ocrotit
în tăcere, fără să bănuiesc ceva. Profesorul Bontaș mi­a scris și o scrisoare în
care scrie ceea ce a spus la microfon. Eu ce pot să mai spun? Profesorul Costin
Nenițescu nu poate fi uitat. Un amfiteatru, cel mai vechi din clădirea tradițională
a Institutului Politehnic, A040, îi poartă numele, i­a fixat și efigia pe perete, lângă
tabla de scris, dinspre ușă [oare o fi mai existând?].

Lucrările acestui mare savant, în domeniul Chimiei organice, teoretice și indu­
striale, contribuțiile în chimia izomerilor, halogenilor, acizilor, polimerilor, adaptarea
nomenclaturii chimice la specificul limbii române etc. i­au asigurat locul pe care
nimeni nu poate să i­l zdruncine.

Numele Profesorului Costin D. Nenițescu rămâne înscris cu litere de aur
în panteonul științei românești.

Gheorghe Vladimir Gorun
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Formaţia intelectuală a tânărului Constantin
Oprişan (fost şef pe ţară al Frăţiilor de cruce)
se dovedise a fi de natură excepţională.

Frecventase, la Freiburg im Bresgau (Germania),
alături de Alexandru Dragomir şi Octavian Vuia,
prelegerile lui Martin Heidegger sub îndrumarea
căruia ceilalţi doi îşi pregăteau tezele de doctorat. 

După Marea Unire, cultura României cunoscuse
un episod, fără precedent, atât prin ebuliţia spirituală,
cât şi prin entuziasmul unor tineri care ambiţionau
să realizeze ridicarea literaturii naţionale la nivelul
valorilor universale. O generaţie întreagă (în frunte
cu Eliade, Cioran, Ionescu, Constantin Noica, Horia
Stamatu, Vintilă Horia, Alex. Busuioceanu, fraţii
Ciorănescu şi… şi lista mai poate fi încă mult prelun­
gită), prin cultura, gândirea şi scrierile ei avea să
confirme din plin existenţa unui asemenea potenţial.
Rememorând fenomenalul salt cultural al românilor
din acel scurt, foarte scurt, interval de timp, poetul
Horia Stamatu afirma într­o scrisoare către Paul Miron
(7): „până în jurul anului 1940, într­un timp record,
şi aceasta datorită unei capacităţi culturale excepţi­
onale a poporului românesc din Sud­Estul european,
această literatură şi­a creat clasicii, modernii şi
ultramodernii ei”. În preocupările amintitei generaţii
prinsese contururi ferme o întreagă tematică de
orientare existenţială stimulată de influenţele ideatice
ale unor gânditori de talia lui Kierkegaard, Unamuno,
Chestov, Berdiaev, Max Scheller şi mai ales
Heidegger. Opera filosofică a celui din urmă (Sein
und Zeit) exercitase, încă de la începutul primilor
ani de activitate profesorală la Freiburg im Bresgau,
o adevărată fascinaţie asupra studenţilor români.
Îndemnaţi de Nae Ionescu şi Anton Dimitriu, din
România veniseră şi asistau la cursurile şi seminariile
lui o serie întreagă de tineri care, ulterior, aveau să
dea, ei înşişi, mari străluciri culturii româneşti, unii în
ţară (însă cu mult mai târziu (8)), alţii – cei mai mulţi,
din nefericire – peste hotare, într­un îndelungat şi
trist exod al bejeniilor. Între aceştia pot fi amintiţi
Constantin Floru, D.C. Amzăr, Ştefan Teodorescu,
Petre Ţuţea, Petre Pandrea, N. Balcă (9), Chirilă
Popovici, Virgil Bogdan, Constantin Noica, Vintilă
Horia, Walter Biemel, Constantin Amăriuţei, Octavian
Vuia, Alexandru Dragomir (10) şi Constantin Oprişan. 

După invazia sovietică, viaţa culturală a
ţării avea să capete o cu totul altă turnură.
Evoluţia spectaculoasă, dezvoltarea litera­

turii române (o spune, iarăşi, Horia Stamatu) „a fost
tăiată şi s­a introdus norma nivelatoare a realismului
socialist, ceea ce va transforma literatura română
într­un capitol de propagandă a regimului, cu misi­
unea de a exalta realizările socialiste, de a înfiera
criminalitatea occidentală şi de a glorifica eroii
muncii, eroii socialismului, partidul (11).

Aroganţa specifică celor ce s­au pretins unici
purtători ai progresului, nu atenua endemica lor
spaimă faţă de inexprimabilul şi ireprezentabilul

adăpostit în enigmatica fiinţă umană. Respiraţia
acelui misterios ceva, subzistând ca un inalienabil al
libertăţii, îşi va face mereu simţită vibraţia stranie în
eminenţa faptului de artă, veşnic neliniştitoare pentru
ei. Aşa se explică de ce, pentru regimul comunist,
alături de filosofie, poezia (această îndeletnicire, cea
mai nevinovată dintre toate, cum o numise Hölderlin)
rămânea, în perpetuitate, pe lista acelor stări de
lucruri care trebuiau să fie cu orice preţ revoluţio­
nate(!). Adică distruse. Eliminarea socială – şi chiar
fizică – a intelectualilor se considera că este insufici­
entă. Drept pentru care principiile acerbei lupte de
clasă aveau să invadeze întregul corp al culturii şi
artei, inoculând mortala toxină a ideologiei marxist­
leniniste. Sintagmele puse în circulaţie (cultura duş­
mană, idei duşmănoase, putrefacţia poeziei, poezia
putrefacţiei etc.) ilustrează cât se poate de limpede
esenţa distructivă a demersurilor totalitare în cultură
şi nu numai. După cum – nu mai puţin elocventă din
această perspectivă – s­a conturat monstruozitatea
scontată a soluţiei finale: golirea totală a minţilor,
lobotomizarea naţiei, provocarea unui veritabil cata­
clism al memoriei, prigonirea esteticului şi a tuturor
întemeietorilor şi purtătorilor de stindard ai acestuia. 

Într­un asemenea context, dispariţia tragică a lui
Constantin Oprişan se profilează cumva simbolică
şi exponenţială pentru soarta întregii intelectualităţi
române, care, începând cu sfârşitul deceniului patru,
intra într­un general proces de exterminare. Ştergerea
Memoriei, Uitarea se ridicaseră la rangul de principiu
al întregii politici de stat. Amintirea, ori cultivarea ei
oricât de vagă devenea activitate anti­statală. Dincolo
de bavardajul lozincard, utopic, despre fericirea
universală în numele căreia fuseseră instrumentate
toate ororile bolşevismului, un text datorat lui Tzvetan
Todorov este, în esenţă, deplin limpezitor: „înţele­
gând că pământurile şi oamenii se cuceresc prin
înstăpânirea asupra informaţiei şi comunicării, tiraniile
din veacul XX şi­au impus monopolul asupra memo­
riei şi au vrut să o controleze până în străfundurile
cele mai intime” (ibidem, p. 16).

3. Semnificaţiile literaturii 
memorialistice în tentativa 
de interogare a istoriei recente
După o jumătate de veac de violentă ideologizare

marxist­leninistă, de teroare şi cenzură care au
cultivat intens – şi la scara întregului mental al naţiunii
– mnemofobia, actul de interogare a propriei istorii
se profilează firesc şi capătă, mai mult ca oricând, un
accent de imperioasă necesitate. Survine, prin natura
lucrurilor, acel răgaz al reflecţiei, al discernerii şi
conştientizărilor în descifrarea semnificaţiei celor
trăite într­o jumătate de veac de utopie şi apocalipsă,
timp fără de care prezentul actual ar intra în incapa­
citatea de a mai genera fie şi un viitor oarecare. Se
subînţelege de aici că, într­un asemenea moment,
memoria trebuie să­şi recapete, să­şi apere, să­şi
păstreze, să­şi revendice şi să­şi exercite impres­

criptibilele sale drepturi. Acelaşi Tzvetan Todorov
consideră, pe bună dreptate, că „…atunci când
evenimentele trăite de individ sau de grup sunt
de natură excepţională sau tragică, acest drept
se converteşte în datorie: aceea de a­şi aminti
şi a depune mărturie”. (13) 

Aşadar, iată în ce mod ar trebui lecturate şi
înţelese temeiurile, întâi de toate morale – dar
nu numai! – ale apariţiei unei tot mai ample şi
numeroase literaturi de memorialistică vorbind despre
spaţiul concentraţionar al totalitarismului românesc. 
Într­o asemenea categorie tematică se încadrează şi
deosebit de importantele lucrări publicate, după anii
’90, de Marcel Petrişor. Titlurile sunt elocvente prin
ele însele: Secretul Fortului 13. Reeducări şi execuţii
(Ed. Timpul, Iaşi, 1995), Trecute vieţi de domni, de
robi şi de tovarăşi (Ed. Vremea, Bucureşti, 2008),
Cumplite încercări, Doamne! (Ed. Cristiana, Bucu­
reşti, 2011). În paginile acestora regăsim şi teribila
relatare a momentul de trecere în nefiinţă a tânărului
Constantin Oprişan. 

Note
1. Hannah Arendt, Originile totalitarismului,

Ed. Humanitas, Bucureşti, 2006, pp. 8, 9.
2. Nae Ionescu, Roza vânturilor, Bucureşti, 1937,

p. 442.
3. Mircea Eliade, Itinerariu spiritual. „Tânăra

generaţie” în Cuvântul în exil, nr. 40­41, septembrie­
octombrie, München, Germania, 1965, p. 4.

4. Adrian Marino, Hermeneutica lui Mircea Eliade,
Ed. Dacia, Cluj­Napoca, 1980, p. 296.

5. George Uscătescu, Destin nr. 10, Madrid
(1956), p. 6. 

6. George Uscătescu, Destin nr. 1, Madrid (1951),
pp. 8­9. 

7. Paul Miron, Paul Miron în corespondenţă cu
Horia Stamatu, Ed. Jurnalul literar, Bucureşti, 2007
(ediţie îngrijită, cuvânt­înainte şi note de Paul Miron),
scrisoare nedatată, probabil de la finele anului 1963
ori începutul celui următor, p. 47.

8. Evident este vorba de Constantin Noica,
Alexandru Dragomir, Petre Ţuţea, Petre Pandrea
şi alţii.

9. N. Balcă, autor, încă de pe atunci, al unui articol
intitulat Interpretarea existenţei omeneşti în filosofia
lui Heidegger.

10. Alexandru Dragomir traducea în anii ’40
împreună cu Walter Biemel din germană în română
Was ist Metaphysik?, care a fost publicată de Virgil
Ierunca abia în 1956, la Paris. O a doua lucrare
heideggeriană, Feldweg, a fost transpusă în româ­
neşte în 1951 de Constantin Amăriuţei, în paralel
cu Ştefan Teodorescu.

11. Paul Miron, op. cit., p. 47.
12. Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire,

Ed. Arléa, Paris, 1995, p. 9.

Florentin Popescu, Dicţionarul personajelor lui V. Voiculescu, Ed.

Academiei Române, Bucureşti, 2026
Pornind de la ideea de bază că orice arhitectură a unei opere literare (proză,

dramaturgie şi nu numai) se susţine prin cei (cele) ce­i dau viaţă şi consistenţă,
propun cititorilor un sui­generis „catalog" al personajelor lui V. Voiculescu, consi­
derând că astfel universul ficţional al acestui mare scriitor poate fi mai lesne şi
mai cu folos înţeles în toată complexitatea simbolurilor şi mesajelor lui. (Autorul,
pe coperta a patra)

Constantin Lupeanu, Poveţe. 21 de genuri şi 89 de specii de hirundinide
sub forma unor scurte eseuri lirice, Ed. RawexComs, Bucureşti, 2026

Hirundinidele mele sunt introspecţii, auto­definiri, învăţături inspirate de pana
voievodului Neagoe Basarab, principii de viaţă, îndemnuri
morale şi de îmbogăţire spirituală, poveţe pentru copiii mei,
pentru copiii lor, pentru urmaşii lor şi mai departe, până­n
veac. (Autorul, în Prefaţă).

Tudor Nedelcea, De la Macedonski, prin V.G. Paleolog,
la Constantin Brâncuşi, Ed. MJM, Craiova, 2026

În evoluţia literaturii române, în impunerea „personalităţii"
acestei literaturi în plan naţional şi european, ambii scriitori,
Eminescu şi Macedonski, au merite incontestabile, iar
conflictul dintre ei ar trebui să se rezume doar în plan literar.
(...) V.G. Paleolog a fost un om fabulos în sensul real al
cuvântului: prin înfăţişarea fizică, prin vorbele de duh rostite
în împrejurări delicate, prin glumele rămase în memoria
contemporanilor săi. Este cunoscut ca exeget brâncuşian,

primul din lume care scrie despre genialitatea
sculptorului. A fost o legendă vie în jurul căreia
s­au „ţesut”, chiar în timpul vieţii sale, numeroase
întâmplări, care mai de care mai haioase. El însuşi

întreţinea aceste legende. (Autorul, pe coperta a patra)

Vasile Răvescu, În sus, pe Râul Doamnei, Ed. RawexComs, Bucureşti, 2026
Adunate în carte, textele d­lui Vasile Răvescu ne relevă o lume şi un timp aşa

cum au fost, într­un fel de istorie pe care autorul a scris­o obiectiv şi sentimental
totodată, empatic cu evenimentele şi cu cei care le­au dat viaţă. (Florentin
Popescu) 

Răvescu e un scriitor atent faţă de lumea lui. Pentru că o iubeşte, pentru că­l
doare tot ce se întâmplă cu ea, pentru că îi pasă. Atunci când îi pasă, el scrie
un fel de jurnal al zilei, pentru că, prin formaţie şi prin pasiune, e un gazetar de
cotidian, pentru că toată viaţa şi toată scrierea lui s­au definit prin această rapor­
tare la cotidian. (Nicolae Dan Fruntelată) – Citate de pe coperta a patra.

Semn(al) de carte
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Pentru a explica termenul de bourbakist
voi face o scurtă introducere în istoria
ştiinţei. Despre Primul Război Mondial s­a

scris o vastă literatură. În unele lucrări s­a formulat
aprecierea că Germania şi­a protejat savanţii şi
oamenii de cultură prin aceea că, deşi i­a concentrat,
nu i­a trimis în general în linia întâi sau în tranşee să
fie omoraţi ca orice soldat, ci i­a repartizat in posturi
mai puţin expuse luptelor. Aceeaşi apreciere se poate
face desigur şi despre Armata Română, respectiv
comandantul ei, Regele Ferdinand, din moment ce
matematicienii Dan Barbilian (scriitorul Ion Barbu)
şi Simion Stoilow, concentraţi fiind, s­au ocupat
de telegrafie şi proiectare. 

În Franţa, datorită pierderilor din Primul
Război Mondial, inclusiv a unor savanţi
(poate unii au fost chiar între cei 433 de
membri ai misiunii franceze morţi în Româ­
nia, în Primul Război Mondial), a apărut o
criză de profesori universitari şi de tratate
universitare. La Universitatea din Strasbourg
predau pe atunci doi tineri viitori mari mate­
maticieni, Henri Cartan (29 de ani) şi André
Weil (27 de ani). Weil se tot plângea lui
Cartan că nu este mulţumit de cursurile după
care studenţii trebuie să înveţe şi că spiritul
prea geometric, prea intuitiv al cursurilor
lui Goursat este depăşit. Cum ei mergeau
săptămânal la Paris, la seminariile organizate
de alt mare matematician, Henri Poincaré
(văr cu preşedintele Republicii Franceze,
Raymond Poincaré), şi frecventau Café
Capoulade, împreună cu alţi străluciţi absol­
venţi ai Şcolii Normale Superioare din Paris,
au format un colectiv, iniţial secret, au stabilit
o tematică, nişte principii şi conţinutul a 6
cărţi prin care ei să redea unitatea, rigoarea
şi actualitatea întregii matematici. Au conve­
nit ca acel grup să poarte pseudonimul
Nicolas Bourbaki. Acest nume provenea de la un
general al armatei franceze, Charles Denis Sauter
Bourbaki (1816­1897), de origine grec, care se
distinsese în războiul franco­prusac, în cele din
Algeria şi Crimeea, fost aghiotant al împăratului
Napoleon al III­lea. Principiile acelui grup, fără a
intra in detalii, merită să fie redate într­un întreg
articol. Voi enunţa doar unul dintre acele principii:
„Raţionamentul deductiv este principiul unificator
al matematicii.” Aşadar, deşi există tratate de
matematică cu autor N. Bourbaki, nu există
niciun matematician cu acest nume.

Primele două cărţi ale grupului, sub pseudonimul
N. Bourbaki, au apărut în anii 1939 şi 1940, cărţi în
care spiritul conceperii, limbajul, notaţiile, rigoarea
realizau o adevărată revoluţie în matematică. Deoa­
rece imediat a urmat Al Doilea Război Mondial, în
timpul căruia grupul şi­a întrerupt activitatea şi unii
membri au plecat în S.U.A., şi­au reluat orarul întru­
nirilor, care se respectau cu stricteţe, abia după 1945.

În ţara noastră n­au prea ajuns în această
perioadă reviste şi cărţi din occident, iar după
1944 chiar s­a interzis difuzarea lor. Este

cunoscută disputa dintre prorectorul Universităţii
Bucureşti, academicianul Caius Iacob, de prin 1952,
când rectorul Avram Bunaciu (un avocat care nu
predase niciodată vreo lecţie), îi reproşa primului
că matematicienii Grigore C. Moisil şi Simion Stoilow
au făcut eroarea ideologică de a aduce studenţilor
reviste de matematică din occident. Disputa s­a
încheiat printr­o dezbatere furtunoasă la C.C al
P.C.R., în biroul lui Leonte Răutu, unde Caius Iacob
şi­a susţinut ideea că studenţii trebuie să aibă acces
la reviste de specialitate din occident şi s­a sfârşit
prin demisia acestuia din funcţia de prorector. 

Si totuşi, cine ştie prin ce căi, prin anii 1950­52,
tratatele bourbakiste au ajuns şi în Romania, astfel
încât, în 1953, conferenţiarul universitar Cassius
Tocqueville Ionescu­Tulcea (1923­2021), un strălucit
absolvent al Facultăţii de Matematică din Bucureşti,

promoţia 1946, şi discipol al savantului Octav
Onicescu, lansa, la anul I, un curs de analiză
matematică într­un stil nou ca limbaj, notaţii şi
rigoare, diferit de cele din tratatele existente, stilul
bourbakist. Este posibil ca familia sa, tatăl său,
renumitul avocat Ion Ionescu­Tulcea, mare latifundiar
în Dobrogea, şi mama sa, italianca Ana Casselli, care
tot timpul i­au creat cele mai bune condiţii de
învăţătură, l­au dat la cele mai bune şcoli şi licee (era
singurul elev cu iaht pe Marea Neagră), să­l fi ajutat
şi de data aceasta. La seminarul cursului de analiză
matematică, tânărul său asistent, Solomon Marcus, a
dezvoltat ideile bourbakismului, iar ulterior a scris un

articol cu titlul
Revoluţia epsilon,
prin 1960­62, fără
a pomeni numele
lui C.T. Ionescu­
Tulcea, căci
acesta părăsise
România încă
din 1957. 

C.T. Ionescu­
Tulcea era cu­
noscut pe plan
internaţional încă
din anii 1949
şi 1950, când
publicase două
articole în reviste
americane de
matematică de
mare prestigiu,
unul împreună
cu viitorul acad.
Gh. Marinescu
(1950), cel din
1949 stârnind
mare admiraţie

deoarece corecta o teoremă a unui mare matema­
tician american, Joseph L Doob. Iată ce se scrie
acum pe internet despre J.L. Doob: „Matematician
american de elită recunoscut pe plan mondial ca
fondator al teoriei moderne a probabilităţilor”. Despre
întâietatea lui C.T. Ionescu­Tulcea în promovarea
stilului bourbakist în matematica românească scrie şi
discipolul şi prietenul său, acad. Nicolae Dinculeanu
(1923­2024): „Profesorul C.T.I.T. a introdus în facul­
tate spiritul bourbakist de rigoare matematică pe care
l­au adoptat şi l­au continuat generaţiile următoare
de matematicieni din ţara noastră”. 

D
espre marile lui realizări, înainte de
a pleca în S.U.A., s­a scris în articolele
omagiale apărute în 2013, cu prilejul

împlinirii vârstei de 90 ani şi voi reaminti numai
câteva dintre ele. În 1956 a scris monografia Spaţii
Hilbert, carte care a condus la crearea cunoscutei
pe plan internaţional şcoli româneşti de algebre
de operatori, lucrare pentru care a primit Premiul
„Gheorghe Lazăr” al Academiei Române. A mai
publicat în Editura Academiei, împreună cu Octav
Onicescu şi Gh. Mihoc, un tratat de Teoria proba­
bilităţilor, tratat pentru care, în 1962, s­a acordat
premiul de stat numai primilor doi. Deşi a îndrumat
examenele de doctorat ale matematicienilor Nicolae
Dinculeanu, George Ciucu şi Radu Theodorescu şi
avea lucrări care îi dădeau dreptul la acest titlu, nu
a vrut să susţină examenul de doctorat, deoarece nu
voia să­şi sacrifice din timpul cercetării pentru pre­
gătirea elementelor de marxism şi limba rusă. Şi­a
susţinut doctoratul în 1959, în S.U.A., la Yale Univer­
sity, sub îndrumarea savantului american Einar Hille. 

După al patrulea Congres al Matematicienilor
Români de la Bucureşti, din 1956, unde a participat
şi Einar Hille, a primit invitaţia de a face parte, doi
ani, dintr­un colectiv internaţional de cercetare în
domeniul analizei funcţionale, la Yale University, din
S.U.A, astfel că, împreună cu soţia sa, Alexandra

Ionescu­Tulcea, viitoare
personalitate marcantă a
matematicii americane, în
septembrie 1957 au plecat în
America, unde au fost aşteptaţi
de Mircea Maliţa, diplomat care lucra atunci în S.U.A.
După ce s­au stabilit în America, continuând munca
de cercetare, au reuşit să extindă o teoremă a lui
John von Neumann, un rezultat de răsunet în lumea
matematică, au publicat o carte în renumita Editură
Springer şi au predat matematică la marile universităţi
americane. Detalii pot fi găsite în articolele scrise în
2013 de către matematicienii Constantin Corduneanu,
Nicolae Dinculeanu, Constantin Niculescu ş.a

Dar cum durata vieţii oricărui om se exprimă
printr­un interval de timp şi numai unul şi acela strict
mărginit superior, margine pe care orice om o atinge,
6 martie 2021 a însemnat sfârşitul unei vieţi închinate
exclusiv cercetării matematice. Până în 1989 nu a
mai putut veni în ţară. Cu siguranţă, citind romanul
Iarna decanului, scris de Saul Bellow, laureat al
Premiului Nobel, a aflat cu ce frică a aterizat pe
aeroportul Otopeni, în 1977, fără viză şi fără cetă­
ţenie, fosta sa soţie (de care s­a despărţit din 1969),
Alexandra Bagdasar Bellow (1935­2025), atunci soţia
marelui scriitor, venită împreună cu scriitorul pentru
înmormântarea mamei sale, Florica Bagdasar, fost
ministru al Sănătăţii. După 1989 a fost foarte mâhnit
că, deşi merita, nu a primit titlul de Membru de
Onoare al Academiei Romane. La Congresul Mate­
maticienilor Români din 2003, de la Piteşti, când
au fost decoraţi mai mulţi matematicieni din străină­
tate, participanţii au depus un protest prin care au
contestat nedecorarea matematicienilor C.T. Ionescu­
Tulcea, Radu Roşca şi Radu Theodorescu, protest
la care nu s­a primit niciun răspuns. 

Î
n ultimii ani, dorea foarte mult să se întoarcă
în ţară şi l­a rugat insistent pe prietenul său,
acad. N. Dinculeanu, să­i închirieze un apar­

tament în Bucureşti, dar şi acesta era în vârstă
(peste 95 ani), locuia în Florida, iar C.T.I.T. în
Chicago. 

În ultima parte a vieţii, deoarece a căzut de mai
multe ori pe stradă, a fost internat într­un spital­azil
din Chicago, iar când s­a însănătoşit a constatat că
instituţia în care era internat îi vânduse apartamentul,
fără acordul lui. Ulterior a constatat că şi conturile
în bancă îi fuseseră blocate. I s­a spus că a fost un
proces al instituţiei în care el era internat. Dar împo­
triva unei persoane care nu se poate apăra?! Pentru
că nu mai avea acces la conturile sale bancare,
acad. N. Dinculeanu îi trimitea, din Florida la Chicago,
pachete cu dulciuri, ciocolată şi tot ce îi cerea.

La înmormântarea sa au participat atâtea
persoane cât numărul degetelor de la o mână.
În imagini se vede o singură persoană şi o altă
imagine deprimantă cu o groapă necurăţită de
rădăcini şi o voce care spune: „păcat că asemenea
oameni (eu adaug români) sfârşesc în asemenea
mod”. Un mormânt de care nu va avea grijă nimeni
niciodată şi un sicriu exilat în toată infinitatea timpului
viitor. Există aşadar exil şi dincolo de viaţă.
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Pentru început, voi
lua ca repere doi
mari oameni de

ştiinţă, din două ţări diferite,
aflaţi la 260 de ani distanţă în

timp: germanul Gottfried Wilhelm Leibniz (1646­1716)
şi românul Grigore C. Moisil (1906­1973).

Celebritatea lui Moisil în ştiinţa universală se
datorează creaţiei sale în matematică, iar în marele
public din ţara noastră se datorează şi contribuţiei pe
care a avut­o în dezbaterile privind lumea, gândirea
şi perspectivele cunoaşterii. La Grigore C. Moisil,
strănepot al vicarului Grigore Moisil din Năsăud, nu
putem preciza ce atitudine ar fi avut faţă de religie
şi credinţele religioase, dar în cugetările şi scrierile
care­i reflectă implicarea în educaţia naţională aflăm
accentul pe care­l punea pe sensibilitate, pe spiri­
tualitate, alături de cel pus pe cercetarea ştiinţifică.
Matematicianul aducea argumente în favoarea
ştiinţelor umaniste, explicând că matematica modernă
a depăşit studiul cantităţilor, devenind o matematică
a structurilor; ştiinţa trebuie să anticipeze, ea nu este
bună astăzi dacă ieri nu s­a gândit la ziua de mâine;
spiritul matematicilor moderne se bazează pe logica
matematică, lingvistica matematică, studiul sistemelor
formale, algebra abstractă; logica nu mai este doar
o oportunitate pentru filosofie, ci un instrument pe
care omul de rând trebuie să înveţe să­l folosească;
noua ramură a matematicii economice, programarea
pseudo­booleană, rezolvă probleme economice ale
căror necunoscute nu sunt numere, ci decizii (da
sau nu) şi diferă de teoria deciziei, bazată pe pro­
babilitatea reuşitei; cibernetica devine locul de
întâlnire al biologiei şi matematicii. 

Şi totuşi, Moisil afirma că matematica este o ştiinţă
ale cărei concepte sunt prea rigide, prea seci, prea
precis delimitate, pe când disciplinele care privesc
viaţa, gândirea, sunt discipline fluide, cu o anumită
flexibilitate, cu concepte care nu sunt clar definite, dar
care sunt capabile să includă lucruri mai puţin delimi­
tate, în contrast cu ceea ce face o definiţie matema­
tică. Modul de a înţelege o lume de nuanţe între da şi
nu, unde există de multe ori se poate, o anumită lipsă
de precizie, se leagă în mod inevitabil de umanism.
Contribuţia lui Moisil la ştiinţa universală trece dincolo
de o frontieră a matematicilor clasice, pătrunde în
economie, biologie, medicină şi farmacie, arheologie,
lingvistică. Mircea Maliţa sublinia acest demers al lui
Moisil (în volumul Grigore C. Moisil şi continuatorii,
pag. 415): „Moisil a fost un umanist în două sensuri.
(…) Înainte de toate a fost logician, unul dintre cei
mai mari logicieni ai vremii noastre.” În al doilea sens,
a fost umanist în calitatea sa de „promotor direct al
metodologiei matematice în câmpul ştiinţelor omului”.
Cursurile sale de la Facultatea de Filosofie a Univer­
sităţii din Bucureşti, ţinute pentru sociologi, jurişti,
istorici, filologi, au condus, între altele, la evenimente
internaţionale semnificative, aşa cum a fost conferinţa
internaţională asupra Matematicilor în Arheologie şi
Istorie, desfăşurată în România în 1970, sub egida
Academiei Române şi Royal Society din Marea
Britanie.

Al doilea reper: Gottfried Wilhelm Leibniz
a fost considerat încă din viaţa sa un
geniu universal. A fost creator în matema­

tică, fizică, filosofie. În matematică, numele lui
Leibniz, alături de cel al lui Newton (Isaac, 1642­
1727) se leagă de crearea calculului diferenţial şi
integral (analiza matematică). Simbolurile folosite
astăzi pentru diferenţială, derivată şi integrală le
avem de la Leibniz. Termenul de funcţie a fost
introdus de Leibniz în 1694, pentru a descrie o
cantitate dependentă de o curbă. În fizică, Leibniz
a introdus noţiunea de „forţă vie” (mv2) ca măsură
a mişcării (numită azi energie cinetică) diferită de
„cantitatea de mişcare” (mv) – impulsul. Precursor
al logicii matematice, Leibniz a dezvoltat noţiunea
modernă de numărare binară, utilizată azi în infor­
matică şi calculatoare. Însuşi Leibniz afirmă obiecti­
vitatea calculului descoperit de el, scoţându­l din

domeniul speculaţiilor filosofice: „intenţia mea a fost
totuşi să arăt că nu este nevoie să facem ca analiza
matematică să depindă de dispute metafizice” ([5]).
În filosofie, Leibniz este creatorul conceptului şi
teoriei monadelor, substanţe simple, active, indivizi­
bile, în număr infinit şi din care sunt compuse toate
fiinţele. Gândirea de matematician a lui Leibniz
exprimă credinţa că Dumnezeu a creat lumea în
conformitate cu nişte dispoziţii strict matematice,
respectând regulile calculului numeric. „Universul
este oarecum multiplicat de atâtea ori câte substanţe
există.” Matematicianul academician Gheorghe Mihoc
(1906­1981) făcea o legătură între cele două mari
personalităţi ale ştiinţei, Leibniz şi Moisil: La „Grigore
Moisil, deschizătorul de drumuri, partizanul ideilor noi
şi generale în ştiinţă, recunoaştem imediat că a mers
pe stilul lui Leibniz” ([4], p. 437). [Mai mult despre
Leibniz în Curtea de la Argeş, XI, (72), 2016]

Relaţia Ştiinţă – Religie reflectată 
în istoria matematicii în România
Până în jurul anului 1800, în cele mai multe cazuri

în viaţa culturală şi ştiinţifică europeană cunoştinţele
de matematici, fizică,
astronomie, geografie,
ştiinţe naturale, erau
deţinute de filosofi
şi călugări. Situaţia
s­a reflectat şi în
dezvoltarea educaţiei
în Ţările Române.

Ca înaltă faţă biseri­
cească implicată profund
în dezvoltarea şi propa­
garea ştiinţei, îl amintim
pe mitropolitul Kievului,
Petru Movilă (1597­
1647). Acesta organiza­
se Academia de la Kiev,
îi sugerase domnitorului
Vasile Lupu înfiinţarea
unei academii, iar în
anul 1640 trimitea la
Iaşi profesori pentru
predarea limbilor (dar
nu şi pentru filosofie
şi ştiinţe exacte).
Petru Movilă, născut
la Suceava, este
considerat părintele
ortodoxiei moderne, iar Sfântul Sinod al Bisericii
ortodoxe din Ucraina, în 1995, l­a trecut în rândul
sfinţilor, prăznuit la 31 decembrie.

Nicolae Milescu Cârnu (1636­1708), care
studiase ştiinţele naturale şi matematicile
în Italia, îl reprezentase în calitate de agent

diplomatic pe domnitorul Grigore Ghica al Munteniei
la Constantinopol, ca mai târziu să fie trimis de către
ţarul Rusiei de trei ori în China, între 1675 şi 1689, a
fost cunoscut ca „moldoveanul filosof”. A scris, între
alte cărţi, pe cea intitulată Aritmologion. Conţinutul
este, pe scurt, trecut în titlul complet al cărţii: „Arit­
mologia, adică o carte a numerelor. În ea se descriu
lucruri foarte însemnate pentru ştiinţa şi folosul celor
care fac deprinderi de socoteli. E împărţită în trei
părţi: prima socoteşte lucrurile despre care vorbeşte
Sfânta Scriptură; a doua lucrurile cercetate de
filosofie; a treia lucrurile în care se află învăţătura
etică” ([1], G.Şt. Andonie, 1965, vol. 1).

Cel mai erudit om pe care l­a avut Ţara Româ­
nească înainte de secolul al XIX­lea este stolnicul
Constantin Cantacuzino (1640­1716), frate al domni­
torului Şerban Cantacuzino. Învăţase la Padova,
Veneţia, Viena; disciplinele pe care le studiase erau
filosofia, logica, cele 8 cărţi de fizică şi cartea Despre
suflet ale lui Aristotel, geometria lui Euclid, bolta
cerească ([1], G.Şt. Andonie, 1965). Pe vremea
aceea, geometria şi fizica erau considerate materii
de filosofie. Stolnicul Constantin Cantacuzino a
întocmit prima hartă a Munteniei.

Prezentăm şi alte personalităţi intrate în istorie,
legate de ştiinţa fără frontiere de stat, care în acelaşi
timp ilustrează îmbinarea cunoştinţelor ştiinţifice cu
cele religioase şi care sunt legate de Principatele
Române şi de dezvoltarea învăţământului la noi:

Ioan Comnen, profesor de fizică, ştiinţe naturale şi
matematici la Academia Domnească de la Bucureşti
pe timpul lui Constantin Brâncoveanu (domnitorul
decapitat în 1714 la Constantinopol pentru ortodoxia
sa creştină) şi doctor în medicină, a fost mitropolit de
Dristor şi a scris o Descriere a Sfântului Munte Athos.

Chrisant Notara, grec din Peloponez, fusese trimis
de Constantin Brâncoveanu să studieze în occident.
Ca om de ştiinţă, a practicat astronomia la Paris, a
scris un tratat de geografie şi astronomie, Introductio
ad geographiam et spheram, a fost primul care a
determinat latitudinea şi longitudinea oraşelor Bucu­
reşti şi Târgovişte. Ca teolog ortodox, a tipărit la
Bucureşti Cuvânt despre preoţie, în 1712, iar la
Târgovişte, Demnităţile bisericeşti, în 1716. În 1707
a devenit patriarh ortodox al Ierusalimului.

La Academia Domnească din Iaşi, reorganizată în
1714 de Nicolae Mavrocordat, a predat matematică

şi fizică Nicolae Cercel, care un timp
fusese la Muntele Athos. Tot la Aca­
demia Domnească a predat logică,
psihologie, fizică şi matematici Nichifor
Theotochis. Acesta, plecat apoi la
Kerson în Rusia, va ajunge arhiepiscop
al Astrahanului. Nivelul ştiinţific înalt al
cunoştinţelor lui Theotochis este ilustrat
şi de cele trei volume de matematici
pe care le­a tipărit la Moscova în 1799,
căci ultimul volum cuprinde şi geo­
metrie analitică şi calcul diferenţial şi
integral, discipline care nu erau predate
la acea vreme în Principatele Române.

Gheorghe Lazăr (1779­1823),
al cărui nume se leagă de
întemeierea în 1818 a Şcolii

naţionale de inginerie de la Sfântul
Sava, studiase teologia la Viena, dar
şi filosofie şi fizico­matematici, şi urma
ca în 1809 să fie hirotonisit preot
ortodox, ceea ce nu s­a întâmplat,
mitropolitul sârb Şt. Stratimirovici
opunându­se. La Sibiu, Gh. Lazăr a
pus bazele Institutului teologic, care

a devenit mai târziu faimosul seminar al lui Andrei
Şaguna. La acest institut Lazăr a fost profesor din
1812, dar destituit în 1815. Din 1816 Gheorghe Lazăr
funcţionează la Bucureşti ca inginer hotarnic, urmând
a preda la Şcoala de inginerie aritmetica, geometria
şi trigonometria. 

Şi în Transilvania dezvoltarea învăţământului este
legată de activitatea religioasă. Astfel, chiar dacă
istoria învăţământului superior a început mai devreme
decât în Principate, confruntările religioase au între­
rupt deseori cursul evoluţiei în propagarea ştiinţei [6].

Universitatea Catolică, pe care Ştefan Bathory a
înfiinţat­o la Cluj în 1581, a fost închisă de reformaţi
după 44 de ani. Au trecut 93 de ani până când au
reînfiinţat­o iezuiţii. După alţi 75 de ani, ordinul iezu­
iţilor este desfiinţat şi, odată cu el, şi universitatea
respectivă. Între timp însă mai funcţionase Univer­
sitatea Calvină (Collegium Bethlenianum) la Alba
Iulia, cu secţiile de teologie, filologie, lingvistică,
dar distrusă de invazia tătarilor în 1658.

După desfiinţarea universităţii iezuiţilor în 1773,
Maria Thereza a reorganizat Universitatea Catolică
la Cluj, cu secţiile de drept, filosofie­teologie şi
medicină, dar nici aceasta n­a rezistat mult timp ca
instituţie de învăţământ superior, a devenit în scurt
timp doar un liceu catolic.

Să mai spunem că prima şcoală din Transilvania
în care s­a învăţat în limba română se deschidea la
Blaj în 1754 şi era condusă de episcopul Petru Pavel
Aaron (1709­1764). Această şcoală s­a dezvoltat ca
Academie teologică.

Ştiinţe exacte,
Ştiinţe umaniste, Religie

Eufrosina OTLĂCAN
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Seminarul Teologic „Sfântul Nicolae”
din Râmnicu Vâlcea face parte dintre acele
puține așezăminte de instruire și formare a

viitorilor slujitori ai Bisericii Ortodoxe Române, care,
din deceniul al patrulea al sec. al XIX­lea și până
astăzi, a dat Bisericii Ortodoxe și României generații
de preoți, profesori, teologi, intelectuali și muzicieni. 

La 16 iulie 1837, episcopul Neofit al Râmnicului
numește ca inspector și profesor la seminarul vâlcean
pe pr. Radu Tempea, „un preot cu o cultură deo­
sebită”, fost învățător, diacon, preot și vicepro­
topop la Brașov și București. Originea familiei
sale nu se cunoaște cu certitudine, dar se
presupune că a trecut cândva din Oltenia în
Ardeal, stabilindu­se la Făgăraș, apoi la Brașov,
la sfârșitul secolului al XVII­lea. Stră­străbunicul
Radu Tempea (I) a fost paroh la Biserica Sfântul
Nicolae din Brașov, de la poalele Tâmpei, în
anul 1699. „Dintre acești șase preoți cu același
nume, s­au distins îndeosebi: al doilea Radu
Tempea, protopopul cronicar; al cincilea: autorul
vestitei scrieri Gramatica românească (a doua),
alcătuită de Radu Tempea, directorul școalelor
neunite naționalicești din marele principat a
Ardealului (1797) și al șaselea și ultimul Radu
Tempea, rectorul seminarului episcopesc al
Râmnicului. Aceștia doi din urmă s­au distins
atât ca parohi în Brașov, cât și ca administratori
ai celor sfinte. Meritele lor deosebite sunt din
alte domenii: primul, de altfel, cel dintâi elev
ortodox din Șchei al Liceului germano­săsesc
luteran «Honterus» din Brașov (1783) și fost
candidat de episcop al Aradului, împreună cu
Gheorghe Lazăr și alți 15 români și 6 sârbi
(1815), coleg al lui Șincai în direcțiunea școalelor
române, a fost un «cunoscător profund al limbei și
istoriei române» (Al. Papiu Ilarian); al doilea, ultimul,
prietenul episcopului Neofit al Râmnicului, un bun
profesor și destoinic administrator și conducător
de școală: unul din cei mai de seamă profesori din
câți a avut seminarul vâlcean.” (C.N. Mateescu)

Radu Tempea VI s­a născut în 1793, fiind
fiul cel mai mare al Marinei și al lui Radu
Tempea V. Unele păreri susțin că s­ar fi

născut la Sibiu, unde părinții săi au trăit mai mulți
ani. Însă, dintr­o cerere a sa de mai târziu, către
episcopul Neofit al Râmnicului, reiese că s­a născut
și a fost botezat la București, la „biserica episco­
pească” a Râmnicului în București, unde familia
sa se stabilise pentru puțin timp. Cu certitudine, a
primit Sfânta Taină a Botezului în Biserica Sfinții 40
de Mucenici, metoh al Episcopiei Râmnicului–Noul

Severin. A studiat la Gimnaziul latin din Sibiu și la
Școala teologică ortodoxă de preoție condusă de
Gheorghe Lazăr la Sibiu, în anul școlar 1802–1803,
unde era menționat în clasa întâi secundară,
cu numele „Rudolpus Tempian, bucurestensis
school(arum) directorisfilius în vârstă de 10 ani”.
Și­a întrerupt studiile timp de doi ani de zile, căci
în anul școlar 1805–1806, era menționat în clasa
a doua, în vârstă de 14 ani, trecut tot ca „bucures­
tensis”. După absolvirea celor trei clase gimnaziale și

terminarea celorlalte
studii, a revenit la
Brașov, unde a fost
încadrat ca învățător,
începând cu data de
20 septembrie 1814,
la școala Bisericii
Sfântul Nicolae din
Șcheii Brașovului;
după el, a urmat
Anton Pann. A fost
hirotonit diacon
(1814) și apoi preot
ajutător (1823), iar,
pentru spiritul său
organizatoric, a fost
numit viceprotopop
al Brașovului (1830).
În martie–aprilie,
anul 1817, Radu
Tempea V se afla
la Iași, împreună cu
fiul său Radu (Duțu)
Tempea VI, diaconul

și fostul dascăl de la școala de pe lângă biserica
„de pe Tocile”, pentru a­i împărtăși din experiența
sa pedagogică la Brașov și Mitropolitului Veniamin
Costache. În data de 28 aprilie 1825, împreună cu
tatăl său, Radu Tempea V, parohul bisericii „de pe
Tocile” din Brașov și alți preoți de la biserica cea
mare, s­a pus piatra de temelie pentru noul sfânt
lăcaș, care va fi târnosită de către episcopul Vasile
Moga în data de 29 iunie 1831, în ziua cinstirii
Sfinților Apostoli Petru și Pavel, eveniment la
care va sluji și pr. Radu Tempea VI.

Fiind la București, în 1834, redactează, cu
ocazia înființării oștirii române, un înflăcărat
discurs patriotic, un cuvânt la sfințirea

steagurilor Țării Românești.
După un an petrecut în București, în toamna

anului 1835, se reîntoarce în Brașov, unde tipărește
cartea Oglinda statului bisericesc și politicesc, sau

învățătura năravurilor bune
și a vieții creștinești. Din
foaia de titlu aflăm că este
întocmită „întru acest chip de
Radu Tempea, duhovnic și
v(el) protopop al Brașovului,
de legea grecească neunită,
dată afară cu îngăduință
stăpânirii Țării Românești. (…) S­au tipărit în tipo­
grafia lui Ioan Gott, 1835, Brașov.” Autorul spune în
Cuvânt­înainte că „noua carte este alcătuită din mai
multe cărți politicești (…) și arată ce fieștecine este
datoriu să facă și de ce trebuie să se ferească. (…)
Drept aceea, tuturor și fieștecărui creștin este foarte
de lipsă, iar mai vârtos școlasticilor și candidaților
la preoție și păstorilor sufletești și judecătorilor politi­
cești (…).” În lucrare, între altele, se arată despre
„datoria moralicească, datoriile părinților, ale pruncilor
și ale rudelor, ale medicului, chirurgului, felcerului
și farmacistului”.

S­a transferat de la parohia din Prund –
Brașov în anul 1836, ca preot slujitor la
Biserica Sfinții 40 de Mucenici din Bucu­

rești, care era metoh a Episcopiei Râmnicului–Noul
Severin, unde adăstau episcopii Râmnicului când
veneau la București. Aici a fost cunoscut de către
episcopul Neofit, care i­a apreciat vocația clericală
și nu numai. Tempea scria brașovenilor de la Biserica
din Schei că, în urma discuțiilor și neînțelegerilor pe
care le­a avut cu aceștia, a fost silit să caute altă
slujbă „mai cu folos despre traiul meu, după cum am
și dobândit­o, de mă aflu acum director al seminarului
Episcopiei Râmnicului, cu o sâmbrie prea potrivită și
cu mulțumirea mea, și pentru mai bună încredințare,
poate cerceta Cinstita C.C. Agenție despre aceasta
la stăpânul meu, Preasfințitul Episcop al Râmnicului,
Chiru Chir Neofit, cavaler al ordinului celui mai mare
al Sfintei Ana, clasa întâi, care se află acolo la Bucu­
rești”. În această scrisoare­răspuns din 23 noiembrie
1836, Radu Tempea VI menționează că transferul
său s­a făcut cu binecuvântarea episcopului Vasile
Moga: „Este adevărat că am venit în Țara Româ­
nească cu slobozenia Măriei Sale Domnului Episcop
Vasile Moga”. Era un bun administrator și pedagog.
A profesat la seminarul din Râmnic până în anul
1845, când, din cauza unei boli și de bătrânețe,
s­a retras ca superior la schitul Flămânda de Argeș,
metocul Episcopiei Argeșului și aici a trăit până a
trecut la cele veșnice, în martie 1850, la București.
În 1845, postul lui Tempea a fost ocupat pentru trei
ani de Gavriil Munteanu, venit de la Buzău.

Radu Tempea VI
Pr Nicolae MOGA

Relaţii între subsisteme ale sistemului socio­economic
Considerând atât sistemul vieţii religioase a omenirii cât şi sistemul dinamic

al ştiinţei, este clar că atât unul, cât şi celălalt reprezintă subsisteme ale vieţii
economice şi sociale ale umanităţii şi au un impact hotărâtor asupra acesteia.
Atâta doar că nu sunt singurele! De milenii, în istoria omenirii, sistemele politice
şi­au impus cuvântul atât în desfăşurarea vieţii spirituale, cât şi în folosirea
rezultatelor activităţilor ştiinţifice. Ştiinţa şi Religia n­ar fi intrat în cunoscutele
conflicte deschise, dramatice, dacă nu s­ar fi aflat sub dominaţia unor puteri
politice. Posibilitatea unor relaţii neconflictuale, chiar de colaborare între ştiinţă
şi religie a fost exemplificată şi în această succintă trecere în revistă a unor
nume, de multe ori ilustre, care au contribuit la dezvoltarea ştiinţei, sau cel
puţin a educaţiei ştiinţifice, afirmând şi servind în acelaşi timp un crez religios.

Discordia între cele două subsisteme ale vieţii sociale, ştiinţă şi religie, sunt
imanente, se menţin şi pot încă să mai apară, fiind vorba de dinamici foarte dife­
rite, de curba care creşte exponenţial în domeniul noilor rezultate ale cercetărilor
ştiinţifice şi constanţa care se impune prin tradiţie credinţelor religioase. Dar
relaţiile conflictuale nu au nicio logică, căci orice logică ar anula orice conflict între
populaţii de religii diferite. De multe ori, însă, logica este uitată în laboratoarele
şi mintea oamenilor de ştiinţă, unele sisteme politice alimentând intoleranţa.

Diferite ramuri ale ştiinţei sunt implicate direct în studiul rolului religiei
în societate. Una dintre aceste ramuri este psihologia. Un anumit
sentiment religios îi este propriu omului. Acest sentiment se poate

exprima prin speranţă, nevoia de a fi ajutat de o forţă care să­l facă să învingă
atâtea confruntări cu fenomene naturale, dar chiar şi cu societatea, cu semeni
ai săi. Ştiindu­se muritor, prelungeşte această speranţă dincolo de viaţa sa
mărginită. În acelaşi timp, îi este greu să accepte că pe cei dragi, care i­au fost
alături, trecuţi de acum în nefiinţă, nu­i va mai regăsi niciodată. În diferite religii
care au existat în istoria omenirii şi în cele care există, se ilustrează prin diferite
imagini şi scenarii ceea ce este dincolo de viaţa pământeană.

După implicarea psihologiei, am putea pune filosofia, căci deseori omul
a reflectat asupra rolului lui pe Pământ. Îl citez pe Mihail Şora cu lucrarea
Finalitatea Realului prezentată la amintitul congres. Filosoful îşi propune să
pornească de la două tipuri de relaţii (cognoscibile) cu realul: „de ce” (are loc)
şi „la ce serveşte” (deci, la ce bun?). Desigur, filosofia a avut şi are încă multe
de spus în legătură cu spiritualitatea.

Fără îndoială că sociologia este una dintre ramurile ştiinţei care se implică
în studiul fenomenului religios, deoarece toate religiile au impus norme de
convieţuire în societate.

În sfârşit, antropologia culturală este total implicată în studiul tradiţiilor
religioase.

În încheiere aş observa că dacă în urmă cu secole în mod preponderent
teologii deţineau cunoştinţele ştiinţifice, astăzi se desfăşoară un drum invers.
Am putea afirma că un matematician, astronom, fizician, naturalist sau medic,
în momentul preocupărilor sale teoretice din domeniul spiritualităţii, intră pe
tărâmul filosofiei şi sub umbrela mare a transdisciplinarităţii.
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Rândurile ce
urmează nu se vor
o recenzie, ci mai

ales mărturisirea unor reflecţii
prilejuite de lectura reluată

a cărţii Patristica Mirabilia a Mitropolitului Nicolae.
Volumul continuă în mod firesc florilegiul de titluri

din culegerea Studii Patristice (Timişoara, 1984).
Patristica Mirabilia este un fermecător dreptar

datorat unui teolog şi om cu daruri ale condeiului care
uneşte fericit căldura tonului cu o distinsă erudiţie.
Dar şi de o mare eficienţă, întrucât Mitropolitul
Nicolae îl introduce pe cititor nu numai în litera
şi conţinutul vastei literaturi a Sfinţilor Părinţi şi a
scriitorilor patristici, ci şi în atmosfera social­istorică
în care s­au plămădit aceste comori de duhovnicie.

De altfel, datorăm, în cadrul capitolului Simbolul
izvorului şi fântânii, Înaltului Ierarh o frumoasă
trimitere (pp. 386­387) la „fântâna lui Manole”
din Curtea de Argeş.

Nutrim speranţa ca, la timpul cuvenit, un harnic
condeier să se plece cu răbdare şi migală, asupra
operei ilustrului cărturar care a vieţuit la trecerea
dintre două milenii – Nicolae, Mitropolitul – pentru a
se arăta viitorimii un lucru absolut de neuitat, adică,
statornica atitudine cărturărească plină de duhovnicie
într­o perioadă de afurisită propagandă ateistă.

Oricine, cu un pic de bună credinţă şi cu puţină
hărnicie, va putea vedea cărţile de mare tiraj şi
purtând titluri diferite, de profundă cercetare şi atitu­
dine, mai ales dinainte de 1989, care au menţinut
oxigenul duhovnicesc într­o atmosferă otrăvită de
toate ideologiile.

Sunt mulţi cei care scriu azi şi publică peste tot
şi pe unde apucă, fără niciun fel de cenzură oficială
ca înainte de 1989, chiar şi fără cenzura personală...
sau a vecinilor cu spirit critic.

Dacă s­ar întoarce pentru un an acea severitate
şi ar inventaria apariţiile de pe piaţă, nu ştim câte
cărţi ar mai rămâne. Aceasta, când avem în vedere,
bineînţeles literatura şi ne­literatura de zeci de ani...

Când trecem la tipăriturile sacre, azi este un
adevărat palmares. Înainte de 1989, din nefericire,
aceste texte nu apăreau decât în tiraj minim. Orice
filă de text trebuia să aibă acel B.T., care înseamnă
Bun de tipar.

Niciun calendar, nicio psaltire nu se tipăreau,
Biblia apărea mai rar, cărţile de cult erau aprobate
cu mare zgârcenie, Pastoralele ierarhilor de Paşti
şi de Crăciun, erau garnisite de cenzura de la Culte,
cu intercalări în text, care proslăveau pe cel mai
iubit fiu al poporului român, Nicolae Ceauşescu!

Cu toate acestea, ierarhii Bisericii Ortodoxe
Române nu se lăsau intimidaţi. Ei găseau drumul
care ducea la rezolvări cât de cât încurajatoare
şi cu un minim de compromis.

Dintre toţi ierarhii, Nicolae, Mitropolitul, în
cei 52 de ani de slujire arhierească, a reuşit
performanţe inimaginabile. Spre exemplu, în

anul 1971 a tipărit la Timişoara Învăţătura de credinţă,
iar în anul 1974, apărea tot la Editura Arhiepiscopiei
Timişoarei, Ieşit­a semănătorul – Culegere de predici.

În domeniul apologeticii, în anul 1975 apărea
cartea Pedobaptismul de­a lungul vremii, care s­a
epuizat, drept care, în anul 1979, va tipări o lucrare
pe aceiaşi temă, o nouă abordare, Fundamentarea
teologică a pedobaptismului.

Fiind atacată Ortodoxia, ca de obicei, distinsul

arhiereu al Domnului Iisus Hristos, Nicolae,
Mitropolitul, a bucurat obştea creştină cu o nouă
carte, Învăţătura ortodoxă despre mântuire, care
apărea în anul 1983, iar pentru a ilustra ţinutul
Banatului în domeniul duhovnicesc, a scos la lumină
Contribuţia Banatului la teologia şi spiritualitatea
românească, Studii patristice, în anul 1983.

Doar peste puţină vreme, anul 1984, va publica
o temeinică şi mult folositoare Culegere de Predici.

La Dumnezeu judecăţile sunt drepte. Doar El îl
va judeca! Noi ne­am bucurat de Cuvântul Domnului
tipărit şi răspândit într­o ţară însetată de viaţă
duhovnicească.

Biserica românească din Transilvania a avut mai
ales şi mai are suferinţe şi răni încă nevindecate.
Prigoanele împotriva ardelenilor au fost pâinea cea
de toate zilele a celor care ne decimau.

Pentru a nu se uita păţaniile din istoria transilva­
nilor, eruditul Mitropolit Nicolae, în anul 1986, a scos
valoroasa carte
Biserica româ­
nească din Nord­
Vestul ţării în timpul
prigoanei hortiste.
Cine a citit şi
citeşte această
carte, lacrimile­i
curg pentru cei
care au fost ucişi
fără nicio vină,
doar pentru că
au fost români.
Şi aşa au ajuns
în ceruri şi sub
brazda transilvană
milioane de
creştini.

Pentru alinarea
durerilor, savantul
Mitropolit Nicolae a
scos în anul 1987,
Patristica Mirabilia,
Pagini din literatura
primelor veacuri
creştine.

Avenit şi luna decembrie din anul 1989,
când timişorenii dădeau semnalul începu­
tului de evenimente, care ceva mai târziu

s­au numit revoluţie. Nicolae, Mitropolitul Banatului,
era plecat dinainte într­o delegaţie peste hotare.

În Timişoara victimele cădeau pe caldarâm şi
pe treptele Catedralei, iar mitropolitul era acuzat
că a închis Catedrala! Lungă cheie a mai avut de­a
putut încuia Catedrala, fiind pe alte meleaguri, c­apoi
să fie judecat, fără milă, de cei care se grăbeau
să eticheteze, indiferent pe cine, doar să fie!

Cum era şi firesc, Arhiereul Nicolae s­a născut şi
a trăit în două dictaturi şi acum se ivea o nouă formă
de supravieţuire, democraţia românească, originală,
din coamă până­n coadă, cum zicea un mucalit!

Cu tinereţe cărturărească a scos în anul 1990
o nouă carte, Quo vadis? Studii, note şi comentarii
teologice.

S­a întors, cu aceeaşi tinereţe patristică spre
vremile care răsfaţă şi mângâie. Anul 1998 a fost
rodnic. Pe piaţa românească apărea Viaţa şi pe­
trecerea Sfântului Antonie cel Mare, lucrarea sa
cărturărească având să culmineze, în anul 2002,

cu Farmecul scrierilor patristice. Şi ca să nu lase nicio
nedumerire, s­a „înverşunat" să mai scoată o perlă:
Patristica – filosofia care mângâie, după doar 2 ani,
în 2004.

Un adevărat campionat editorial­patristic!
Vedem ca prin oglindă că venerabilul Ierarh

Nicolae mereu ne­a pregătit pentru a înţelege clar
testamentul său duhovnicesc şi cărturăresc. Ne­a
lăsat o mărturisire de inimă prin cartea Pentru mai
binele obştesc, apărută în anul 2008.

Încet­încet, bătrânul şi mereu tânărul Arhiereu
Nicolae s­a pregătit pentru Marea Trecere. În duh
înaripat a scris Pe aripile Cuvântului, în anul 2009,
iar în 2011, Scrisori pastorale.

Am zice că Pe aripile Cuvântului a zburat cu
Scrisorile pastorale către Pridvoarele Paradisului,
ducând drept ofrandă ostenelile sale chiriarhale din
cuprinsul unui secol, tăiat în două.

Iubirea sa cea mare a fost pentru Sfinţii din epoca
patristică. Grăitoare în acest sens este şi
cartea Scara Raiului, care a apărut în opt
ediţii, iar Viaţa Fericitului Pahomie a fost un
succes editorial, ca orice carte care a apărut
sub grija sa neadormită. 

Cine n­a citit Origen şi Celsus? Dar
Baricadele presei bisericeşti, în cele două
volume din anul 2000? Pe firul vremii – medi­
taţii ortodoxe şi Popasuri duhovniceşti de la
Crăciun la Paşti se adăugau impresionantei
opere a Mitropolitului Nicolae în anii 2000­
2001.

Câtă bucurie s­a făcut prin iniţierea şi
coordonarea colecţiei Comorile pustiei şi
coordonarea apariţiei lucrării Ortodoxia
românească, în anul 1992.

Trebuie să amintesc aici că mare
bucurie duhovnicească mi­a cuprins
sufletul când Mitropolitul Nicolae

a tradus şi a scos pe piaţa românească, în
vremea dictaturii ateo­comuniste, marea carte
a omenirii, Urmarea lui Hristos de Toma al
Câmpului (Kempis). Şi aceasta în numeroase
ediţii!

Ce s­ar mai fi putut cere unui om ca
Nicolae Corneanu, Arhiepiscopul şi Mitropolitul
român al Banatului? A fost mereu funcea tuturor!

Mintea, inima şi mâna lui nu s­au odihnit un pic!
Stai uimit şi oboseşti, trecând în revistă doar

lucrarea acestui Ierarh, uriaş al scrisului şi al tra­
ducerilor. Un adevărat imperial patristic!

Să mai amintim de lucrarea statornic cărtură­
rească la revistele Învierea, fondată în anul l990,
Altarul Banatului, Studii Teologice, Ortodoxia,
Jurnalul literar, Orizont, Gândirea, Vatra?

Dar de interviurile la posturile de radio şi tele­
viziune, locale şi centrale?

Cine nu l­a auzit pe Nicolae Mitropolitul întru
rostirea sa inconfundabilă?

În ultimii ani m­am bucurat să vorbim mai des
la telefon. Îi puneam să asculte muzică. Se bucura
aşa de mult!

Am vorbit cu Arhieria Sa cu câteva zile înainte
de a trece în frumuseţea lumii nevăzute.

Nu s­a arătat învins! Aceeaşi inconfundabilă voce,
care vibra de gingăşie.

O să ne fie mereu dor de Nicolae, Arhiepiscopul
Timişoarei şi Mitropolitul Banatului!

Unic ierarh prin trecerea temporară a lumii văzute!

Mitropolitul Nicolae
şi Patristica Mirabilia

ÎPS Calinic ARGEŞEANUL

Ascris următoarele cărți: 1. Cuvânt la sfințirea steagurilor Țării
Românești, 1834; 2. Oglinda statului politicesc și bisericesc sau
Învățătura năravurilor bune și a vieții creștinești, Brașov, 1835;

3. În 1838, a publicat la Gheorghe Closius, în Sibiu, Cuvânt care s­a făcut la
deschiderea seminarului sfintei episcopii a Râmnicului, la 9 noiembrie 1837;
4. Pravila manuală pentru spițele rudeniei în pricinile căsătoriei, traducere din
Pravila cea mare a Sfinților Părinți, 1844; 5. Cuvânt ținut la examenul public
al seminariștilor în 30 iunie 1845 (manuscris).

Au rămas de la el, în manuscris, și alte două lucrări didactice: Geografia
în trei părți și Geografia României.

Ca pedagog, mărturiseau foștii săi elevi, Tempea „avea o fire blajină, dar știa
să se impună și să­și păstreze autoritatea. În explicarea lecțiilor, avea o expunere

frumoasă și atrăgătoare. Metodul său era catihetic și se simțea tare mulțumit
când elevii, la întrebările ce le punea, răspundeau scurt, expunând clar chestiunile
despre care erau întrebați. Se făcuse deopotrivă de iubit și respectat, atât de
elevi și colegii săi preoți și profesori, cât și de public, în general, pentru cinstea,
dreptatea și întreaga sa curățenie sufletească.” Un alt fost elev al său de la
Râmnicu Vâlcea, C.N. Mateescu, mărturisește: „Pe timpul său clasificarea se
făcea fără a fi nevoie de note. Se observa zilnic de către profesor, în cursul
întregului an, inteligența elevului, purtarea lui, chipul de a se prezenta, istețimea,
iscusința răspunsurilor… cu alte cuvinte, se studia sufletul elevului în manifestările
lui. Și din toate aceste observațiuni, profesorul ajunge ca să­și facă o convingere
personală și sigură asupra întregii lui firi, ceea ce îi servea apoi ca normă de
clasificare.”

Ion Creangă

Veşnicia de zi cu zi
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În literatura română contemporană există
personalități a căror operă depășește granițele
creației artistice propriu­zise, transformându­se

într­o veritabilă misiune culturală. Un astfel de creator
este Constantin Lupeanu – diplomat, ambasador,
sinolog, traducător, romancier, eseist și promotor
neobosit al dialogului dintre civilizații. Activitatea
sa desfășurată de­a lungul a peste cinci decenii
reprezintă una dintre cele mai importante contribuții
românești la cunoașterea culturii chineze și, în
același timp, la afirmarea culturii române în spațiul
asiatic.

Opera lui Constantin Lupeanu impresionează
prin amploare, diversitate și unitate interioară. Deși
cuprinde romane, eseuri, memorialistică, traduceri,
studii introductive, articole și lucrări de diplomație
culturală, toate aceste componente converg spre
aceeași idee fundamentală: apropierea dintre oameni
prin cultură și afirmarea valorilor universale ale
umanismului.

Primul mare domeniu al creației sale îl constituie
literatura originală. Încă din volumul Pași în lumea
chineză (1975), autorul demonstrează nu numai o
solidă cunoaștere a civilizației chineze, ci și o rară
capacitate de a explica cititorului român realitățile
unei lumi fascinante și puțin cunoscute la acea
vreme. Cartea nu este un simplu jurnal de călătorie și
nici doar un reportaj cultural, ci o meditație asupra
întâlnirii dintre două civilizații și asupra posibilităților
de comunicare dintre ele.

Romanele publicate ulterior dezvoltă aceeași
deschidere spre universalitate. Concubina imperială
și Viața intimă la chinezi valorifică experiența autoru­
lui în spațiul asiatic, oferind cititorului o perspectivă
profundă asupra istoriei, mentalităților și tradițiilor
chineze. Aceste lucrări depășesc interesul docu­
mentar și dobândesc valoare literară prin construcția
personajelor, prin rafinamentul observației psihologice
și prin atmosfera autentică a lumii orientale.

Momentul de maturitate artistică este
reprezentat de romanul O lume de Sfincși,
distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor

din România. Romanul propune o reflecție asupra
destinului uman, asupra raportului dintre identitate
și istorie, dintre adevăr și aparență, dintre valorile
spirituale și provocările lumii contemporane. Titlul
însuși sugerează existența unei umanități în care
fiecare om ascunde propriile enigme, propriile între­
bări și propriile răspunsuri. Autorul îmbină analiza
psihologică, observația socială și experiența diplo­
matică într­o construcție epică de mare amploare.

În romanele mai recente, Între Cer și Pământ,
Templierul din Carpați, Ambasador în Musonia și
Crima la MAE, Constantin Lupeanu explorează noi
registre narative. Diplomatul și omul politic devin
aici observatori privilegiați ai lumii contemporane,
iar experiența acumulată în instituțiile statului român
și în relațiile internaționale oferă autenticitate intrigilor
și personajelor. Cititorul descoperă mecanismele
diplomației, complexitatea relațiilor internaționale și
dimensiunea morală a responsabilității publice. Chiar
și atunci când recurge la formula romanului polițist
sau a ficțiunii diplomatice, autorul nu urmărește
spectaculosul gratuit, ci analiza caracterelor
și a valorilor care guvernează societatea.

Un loc aparte în creația sa îl ocupă volumul
Toți oamenii sunt frați, care poate fi consi­
derat o adevărată sinteză a concepției sale

despre dialogul dintre civilizații. Titlul exprimă un crez
umanist profund: dincolo de diferențele de limbă,
religie, cultură sau tradiții, oamenii împărtășesc ace­
leași aspirații fundamentale – pacea, demnitatea,
libertatea și cunoașterea reciprocă. Lucrarea repre­
zintă nu doar o reflecție asupra relațiilor româno­
chineze, ci și o pledoarie pentru înțelegerea
interculturală într­o lume tot mai interdependentă.

Dacă opera originală îl consacră pe Constantin
Lupeanu ca romancier și eseist, activitatea de tradu­
cător îl situează între cei mai importanți sinologi
români ai epocii contemporane. Traducerea marilor
opere clasice chineze nu presupune doar competență
lingvistică, ci și o profundă înțelegere a filosofiei,
religiei, istoriei și simbolisticii Orientului. Traducând
texte fundamentale precum Dao De Jing, scrierile
lui Zhuang Zi și Lie Zi, Cartea Schimbărilor (Yi Jing),
Arta războiului de Sun Zi sau monumentalele romane

clasice ale literaturii chineze,
Constantin Lupeanu a oferit
culturii române acces direct
la izvoarele unei civilizații
multimilenare.

Meritul său nu constă numai în fidelitatea
traducerii, ci și în bogatul aparat critic care însoțește
aceste ediții: prefețe, note, comentarii, explicații
istorice și culturale. În acest fel, traducătorul devine
mediator cultural, profesor și interpret al unei lumi
complexe, facilitând înțelegerea textelor de către
cititorul român.

În egală măsură, activitatea diplomatică a influen­
țat profund întreaga sa creație. Pentru Constantin
Lupeanu, diplomația nu este doar o profesie, ci o
formă de cultură și de dialog. Experiența acumulată
în relațiile româno­chineze se reflectă atât în literatura
sa, cât și în numeroasele conferințe, articole și inter­
venții publice dedicate cooperării culturale dintre cele
două state. În această privință, el continuă tradiția
marilor diplomați­cărturari români pentru care cultura
reprezintă cea mai durabilă formă a diplomației.

Întreaga operă a lui Constantin Lupeanu este
animată de câteva idei majore: respectul pentru
valorile spirituale, credința în puterea culturii

de a apropia popoarele, dialogul dintre Orient și
Occident și responsabilitatea intelectualului față de
societate. Literatura, traducerea și diplomația nu apar
ca domenii separate, ci ca expresii complementare
ale aceleiași vocații umaniste.

Privită în ansamblu, opera sa reprezintă una dintre
cele mai consistente contribuții românești la cunoaș­
terea Chinei și, simultan, una dintre cele mai impor­
tante punți culturale construite între cele două popoa­
re în ultimele decenii. Prin amploarea traducerilor,
prin romanele inspirate din experiența diplomatică și
prin activitatea de promotor al dialogului intercultural,
Constantin Lupeanu și­a câștigat un loc distinct în
cultura română contemporană.

O viitoare monografie dedicată personalității sale
va demonstra, fără îndoială, că opera lui Constantin
Lupeanu nu poate fi redusă la suma cărților publicate.
Ea reprezintă expresia unei vieți puse în slujba cul­
turii, a cunoașterii și a apropierii dintre oameni. Într­o
epocă marcată de tensiuni și fragmentări, mesajul
fundamental al creației sale rămâne actual și necesar:
cultura este limbajul universal prin care civilizațiile
se întâlnesc, iar dialogul este forma supremă a
înțelegerii umane.

Ceea ce, la prima
lectură, pare a fi un
thriller din perioada

tranziției, se dovedește a
fi un roman pe straturi, cu
profunzimi ce se relevă pe
măsura parcurgerii paginilor.
Albert, un tată ultraprotectiv,
a cărui grijă este percepută

de fiica sa ca o limitare sufocatoare a personalității
ei adolescentine de către un cerber împotriva căruia
trebuie să ducă un „război de independență“, por­
nește în căutarea fiicei căzute victimă unei rețele de
traficanți. Milano, cel care o amețește cu jurăminte de
iubire, Ador, un „unchi“ fabricat, Vera, matroană de
bordel în Istanbul și amanta interlopului Ziryan, alături
de alți marginali, ar fi niște personaje negative clasice
dacă autorul nu le­ar umaniza, dezvăluindu­le
fiecăruia povestea și plasându­i în zona gri, unde
binele se întrepătrunde cu răul, iar fapte altfel
reprobabile își găsesc, dacă nu o justificare, cu
siguranță o explicație.

Fie că provin din cartiere defavorizate ale Bucu­
reștiului (Rahova, Ferentari), din cele rău famate ale

Istanbulului sau din zone ale lumii unde conflictele
între etnii par să nu se stingă niciodată, antieroii lui
Marius Albert Neguț au suferit în copilărie pierderi
imposibil de recuperat, traume pentru care nu există
vindecare. (Marius Albert Neguț a debutat în 2016 la
Editura Libris, cu romanul Îngeri rătăciți, reeditat în
2026 la Editura pentru Artă și Literatură. A publicat
romanul Inocența păcatului (2017) și o serie de
inspirație autobiografică, Din altă viață, compusă din
volumele Jurnal de copil (2018), C.V. de golan (2019),
Teleleu (2020) și Servesc patria (2022). Au urmat
romanele Cerberus (Polirom, 2020), 1877: Portretul
unei iubiri desăvârșite (Univers, 2021), Chipurile lui
Ahriman (Univers, 2024) și Șoaptele urii (Editura
pentru Artă și Literatură, 2025).) Personajul central
al romanului provine dintr­un cartier mărginaș al
capitalei, unde trecutul comunist și viitorul incert
se confruntă într­o tranziție ce nu dă semne să se
termine prea curând. „Strada Mărgeanului părea o
graniță între epoci. În stânga ei, trecutul era repre­
zentat de rămășițele vechiului cartier, case rămase
în picioare, în mod miraculos, datorită căderii comu­
nismului. În dreapta, blocurile gri, fiecare cu zece
etaje, comasau într­un perimetru relativ restrâns

zeci de mii de oameni. (...) Doar aici se simțea cu
adevărat acasă. Aici învățase că sărăcia – spre
deosebire de bogăție – crează camaraderie, unind
tinerii în găști formate nu pe criteriul pielii, ci pe acela,
mult mai puternic, al foamei.“ (p. 13)

Căderea comunismului fusese o binefacere
pentru fostele țări de după Cortina de Fier,
dar mai ales pentru România, sufocată

de cultul personalității lui Ceaușescu și condamnată
la sărăcie de dictatura liderului megaloman. 

Libertatea atât de greu câștigată adusese însă
și lucruri mai puțin bune: „În cartier, ca, probabil, în
întreaga țară, goana după bani reușise să erodeze
valori, odinioară de nezdruncinat, precum prietenia,
loialitatea, discreția. (...) Spiritul de camaraderie
frățească, odinioară nelipsit între băieții de cartier,
cedase locul pragmatismului, perversității chiar, cu
care aceștia, acum adulți, își urmăreau interesele
proprii sau de clan. Autoritățile, legiferând denunțul,
contribuiseră în mod esențial la disoluția principiilor
care guvernaseră atâta amar de vreme lumea
călcătorilor de legi.“ (p. 245)

Un constructor de punţi
culturale între România şi China

Ştefan DUMITRESCU

Cerberus, o poveste din tranziţie
Rodica BRETIN
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Istoria nu este doar ceea
ce s­a întâmplat. Este
și ceea ce ne amintim.

Ceea ce alegem să nu uităm, iar în cazul diasporei,
uitarea vine aproape firesc: comunități împrăștiate în
toate zările, documente risipite prin arhive, destine
individuale ce se pierd în istoriile altor popoare.
Tocmai de aceea, fiecare lucrare ce încearcă să
recompună această memorie are o valoare ce
depășește simpla cercetare istorică. Ea ne ajută să
înțelegem nu doar unde au ajuns românii, ci și ce au
devenit ei, departe de țară. Ce suntem noi împreună.
În acest sens, cartea lui Ștefan Străjeri De la Rio
Grande până în Ţara de Foc – Prezența Românilor
din America Latină este o lucrare de mare semnifi­
cație. Ea urmărește viața comunității românești din
țările latino­americane, continuând seria monografiilor
dedicate diasporei noastre în cele două Americi. 

Ca și în volumele anterioare, Ștefan Străjeri
împarte din informațiile pe care le are despre con­
textul istoric, politic, cultural al destinației (în acest
caz, America Latină), recunoscând faptul că emigrația
este puternic influențată de condițiile găsite la fața
locului, ea cristalizându­se diferit în funcție de
realitățile concrete ale țărilor gazdă.

Curiozitatea și interesul larg, universal, îl fac pe
autor să exploreze și civilizațiile demult dispărute,
inclusiv cele precolumbiene, urmărindu­le semnificația
în lumea sud­americană de astăzi. Mergând pe firul
evenimentelor, Ștefan Străjeri arată influența celor
petrecute în America de Sud (precum sosirea lui
Cristofor Columb) nu doar pe continent, ci și efectele
la nivel planetar, incluzând reverberațiile din Europa
și China, unele chiar surprinzătoare. Printre altele,
se atinge și fenomenul legat de dezvoltarea centrului
mondial capitalist, prin exploatarea periferiilor.

Lectura acestei cărți mi­a amintit o alta:
Civilization: The West and the Rest, 2011, de Niall
Ferguson, ce întreabă ce s­ar fi întâmplat dacă soarta
Americilor (de Nord și de Sud) ar fi fost inversată
(conquistadorii să fi mers în Nord, iar etica protes­
tantă să fi influențat America de Sud). E greu să
rulăm astăzi astfel de scenarii, mai ales că vorbim
despre o multitudine de factori ce influențează
devenirea oricărei societăți, de la unele tangibile, ca
bogățiile solului, la cele intangibile, ca etica noilor
veniți, de exemplu. Pariez însă că lucrurile ar fi fost
complet diferite, dacă, de exemplu, o constituție ca
cea a Statelor Unite ar fi fost stabilită de la început
în țările Americii Latine, cum e numită azi. Scrisesem
un articol pe această temă, dar nu voi elabora mai
mult, așa că închid aici paranteza.

După ce cartea lui Ștefan Străjeri consem­
nează istoria continentului, volumul se
apleacă asupra cronologiei emigrației

românești în America Latină. Voi face doar niște
spicuiri: mai întâi detaliază felul cum informația
despre cele două Americi a pătruns la noi în țară.
Menționarea cărturarilor și cronicarilor noștri include
unele pasaje care dau culoarea timpului, precum:
„Stolnicul cărturar Cantacuzino, de pildă, consemna
dorința și eforturile de informare ale contemporanilor
săi, menționând Lumea Nouă și informațiile de
circulație despre aceasta în a sa Istorie a Țării
Românești: «...povestesc geografii așa, dar încă de
cele Indii ale Răsăritului și ale Apusului și alte locuri

ce­s într­acolo, ce de povești și de neadevăruri scriu
și zic. Însă nici drept aceasta a­i huli de tot trebuie,
atât de mult ostenind și trudind a scrie multe și mai
de toate, pentru folosul multora».” (p. 135. Vezi
Constantin Cantacuzino, Istoria Ţării Româneşti,
Vol. I, în colecţia Cronicari Munteni, ediţie îngrijită
de M. Gregorian. Bucureşti, Editura pentru Literatură,
1961, p. 63)

Ștefan Străjeri discută unele documente timpurii
de la noi, ce duc la creșterea „interesului pentru
cunoașterea directă a realităților sud­americane”.
„Mirajul Americii și mizeria de acasă i­au împins
și pe români să treacă oceanul în cele două Americi,
de obicei însă fără gând de așezare definitivă”,
citează el. De asemenea, precizează că emigrarea
în America Latină s­a dezvoltat mai ales după Primul
Război Mondial, fiind determinată și de „propaganda
făcută în rândul țărănimii basarabene, de către trimișii
fermierilor sud­ame­
ricani. Au trecut astfel
oceanul și s­au așezat
în Argentina, în
Uruguay și în statul
Sao Paulo din Brazilia
peste 40.000 de
români – în general
muncitori necalificați”.

Prospectul unor
condiții mai avanta­
joase în „lumea nouă”,
ca și promisiunea
accesului la pămân­
turi, au reprezentat,
mai ales pentru cei
ce și le pierduseră pe
cele de acasă, motive
să se orienteze spre
destinații rurale sud­
americane.

„După desăvârși­
rea unității de stat,
România preia și
gravele probleme
legate de minoritățile
naționale din fostul
Imperiu Austro­Ungar, stabilite înainte de 1918 în
America de Sud. Emigranții, mulți de naționalitate
română, nu aveau însă cetățenia română”, spune
Străjeri.

În plus, având în vedere că unele legislații
sud­americane nu recunoșteau alte minorități
naționale, este dificil să pictăm o imagine

completă a texturii populației de atunci. 
„Pământul făgăduinței” atrage oameni din toată

lumea, iar din România au plecat și mulți emigranți
aparținând națiunilor conlocuitoare (germanii fiind cei
mai numeroși în acea perioadă), slavi din Basarabia
și Bucovina, precum și evrei.

Drumul este însă cu dus­întors, iar mulți se întorc
în România, având în vedere că „Pământul făgădu­
inței” se dovedește mai puțin promițător decât se
anticipase. Străjeri menționează „exploatarea cinică
de către marii latifundiari sud­americani a țăranilor
sărăciți din unele părți ale Europei, ademeniți departe
de satele și căminele lor prin promisiunile amăgitoare
ale traficanților de mână de lucru internațională.

Cităm din această sursă contemporană că la un
moment dat: «În Dobrogea și mai cu seamă în
Basarabia, unde seceta a fost mult mai mare, agenții
au pătruns în inima satelor, smulgând pe țărani din
căminele lor umile, și prin momeli promițătoare, îi
convertesc să­şi ia lumea în cap. […] În America
de Sud marii latifundiari stăpânesc ținuturi întregi
și un mare număr de umiliți muncesc nerăsplătiți.
Din munca acestora se întrețin societățile și agenții
de care am pomenit mai sus. Iată explicația bunei
organizări a unor astfel de societăți, iată de ce agenții
nu slăbesc nicio clipă propaganda lor».” (pag. 150)

Neajunsurile, lipsa de suport din partea autori­
tăților, de ajutor legal și de altă natură, precum și
unele cazuri de corupție a celor ce procesau vizele,
au dus la nemulțumiri în rândurile emigrației noastre.
Cu timpul, compoziția ei se schimbă de la cea moti­
vată economic la cea motivată politic, mai ales după

cel de­Al Doilea Război Mondial, după
instaurarea regimului comunist în România.
Apoi urmează un alt val marcat de căderea
comunismului.

Ștefan Străjeri nu este descurajat nici de
vastitatea subiectului și nici de dificultatea
accesului la unele surse originale de
informație. El se încumetă să ia istoria de
piept, oferind, cu generozitate, rezultatele
cercetărilor sale.

Eu nu voi încerca să abordez toată
bogăția și complexitatea datelor prezentate
în acest volum, așa că voi puncta numai
câteva aspecte discutate în carte, pe care
le folosesc ca exemple:

Mai întâi, aș dori să punctez
drumurile primilor români pe noul
continent, începând cu ilustrul

preot Samoilă Damian, care a fost „primul
român care a descoperit America!” (Dorin
Petresc, „Preotul Samuel Damian: Primul
român care a descoperit America, un hune­
dorean?”, în Replica Info HD, publicat în
data de 19 iulie 2020, https://www.repli
cahd.ro/) într­o „călătorie inițiatică, de stu­
dii, dar și de evadare spre universalismul

cultural al epocii Luminilor”. Mi s­a părut interesantă
relația lui cu Benjamin Franklin, cât și documentele
ce au rămas mărturie corespondenței dintre ei.

Apoi, sunt introduse diverse alte personaje
remarcabile din istoria noastră. Unul dintre aceștia
este George Bibescu, cu care m­am întâlnit la Palatul
Mogoșoaia, unde este înmormântat, fără să­i fi
apreciat pe deplin experiența de viață, ce include
America Latină. „Cartea [sa] Au Mexique a avut
ecouri și în ținuturile ce au inspirat­o. O amplă
recenzie, însoțită de traducerea în spaniolă a capi­
tolelor VIII și IX ale operei memorialistului român,
a apărut în cotidianul mexican El Partido Liberal
din 2 august 1887. Sub titlul Paginas de nuestra
historia escrita en el estranjero (Pagini din istoria
noastră scrise în străinătate), sunt elogiate obiecti­
vitatea, interesul cu care autorul privește viața
poporului mexican. Concluzia lui José M. Gamboa,
autorul articolului, este că «în general, cartea princi­
pelui Bibesco este una dintre cele mai interesante
și mai bine scrise».” (pag. 305)

Memorie, identitate
şi pribegie în America Latină

Milena MUNTEANU

Un personaj inedit este părintele Pafnutie, care introduce un concept
în același timp religios și metafizic. „Eu, Domnul Dumnezeu tău, sunt
un Dumnezeu zelos, care pedepsesc pe copii pentru vina părinților ce

Mă urăsc pe Mine, până la al treilea și al patrulea neam.“ (p. 195) Ideea unor
copii inocenți care plătesc pentru păcatele părinților te duce cu gândul la Karma,
reîncarnare, esoterism. Atât religiile monoteiste (creștinism, islamism și iudaism),
cât și cele orientale (hinduism, budism, taoism, confucianism, șintoism) au teme
care converg, iar ideea de crimă și pedeapsă apare în fiecare. Într­o astfel de
perspectivă, evenimentele din Cerberus capătă o nouă relevanță. Nu mai sunt
întâmplări aleatorii, coincidențe, aruncări de zaruri ale unui destin legat la ochi   .
Un omor comis de Albert într­un moment de disperare și pierdere a controlului va
declanșa o avalanșă de acțiuni și reacțiuni. Răul se întoarce asupra făptuitorului
ca un bumerang, făcând și niște victime colaterale, nevinovate sau nu.

Cerberus devine astfel un roman complex, susținut de un fundament etic
și moral. Marius Albert Neguț construiește narativul unui thriller cu elemente de
roman polițist, reușind o analiză detaliată și argumentată a unor medii sociale pe
care autorul le cunoaște în profunzime. Coborârea în infern a unui tată capabil de
orice pentru a­și salva fiica devine astfel o călătorie de autocunoaștere, de testare
a limitelor și, în final, de izbăvire. Scăpând­o pe Mara, Albert reușește să salveze
o parte din ființa lui, tot ce rămăsese bun și neîntinat în el.

Principlul atu al cărții rămâne însă autenticitatea. Marius Albert Neguț brodează
o acțiune alertă, plină de suspans și de neprevăzut, cu scene de violență extremă
și un erotism bine dozat. Dar miza rămâne lumea reală, realitatea așa cum este.
Prin asta, Cerberus capătă o validare finală, cea a actualității. Una dintr­o peri­
oadă de frământări din care nu se știe exact ce va ieși, o lume mai bună sau
o societate mercantilă, unde cardul de credit va surclasa valorile morale...
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Găsesc în podul casei părinteşti o pereche
de ghetuţe care au fost odată roşii, acum
stacojii, scorojite, scâlciate, prăfuite. Ce

gust fad îmi pare a avea acum madlena lui Proust
care l­a trimis pe acesta în căutarea timpului pierdut! 

Ghetuţele acestea umile mi­au adus înapoi toată
copilăria printr­o duioasă regăsire de mine. A fost
prima pereche de încălţări nou­nouţe de care am avut
parte pe la vreo zece ani, până atunci „beneficiind”
de cele de la sora mea mai mare, când îi rămâneau
ei mici. Cu un ghemotoc de lână îndesată în vârf,
acestea deveneau numai bune pentru piciorul meu
hotărât să crească şi el în legea lui.

În iarna cu cea mai mare zăpadă de care­mi
amintesc (1953­’54 zăpada era de peste 4 m!), la
cooperativa din sat, pe lângă lanţuri, cuie, gaz, sodă
de rufe, sare şi pânză „America” (tata­i aştepta pe
americani ca pe Mesia! Au venit azi! Noii Pillat îşi
săpunesc bine mâinile, că bântuie un blestemat de
virus căruia niciun tratament nu­i mai dă de cap!),
a fost adusă şi o pereche de ghetuţe roşii precum
steagul comunismului pârjolitor. Le­am văzut când
m­a trimis mama cu nişte ouă, fără de care nu puteai
cumpăra nimic deşi plăteai, să iau un caiet dictando
şi altul de aritmetică, şi am hotărât că ale mele vor
fi fermecatele încălţări. N­am mai avut linişte până
n­am convins­o pe mama să mi le ia. Au fost sacrifi­
cate ouăle cotcodăcitoarelor din ograda noastră pe
o jumătate de lună, başca banii necesari, care au fost
luaţi cu împrumut de la tov. profesor de rusă Sauciuc,
repartizat de consilierii „autorităţilor politice săteşti”
să locuiască, gratuit, fireşte (că doar făcea parte din
„marele popor eliberator”, venit să ne „fericească”!),
în casa noastră, chiar în camera bună în care­şi ţinea
mama lucrurile de preţ cusute şi ţesute de mâinile
ei… Cât despre Serghei Bondarciuc, abia în ’59 avea
să realizeze acesta, sub secera şi ciocanul Verei
Muhina, filmul Siudba celoveka/Soarta unui om, deşi
o vagă bănuială mă încearcă duios că marele actor­
regizor nu ştia nimic de soarta „eliberaţilor” care eram!

Cu ghetuţele acelea, pe care ar fi trebuit să le
încalţ prima oară în noaptea de Înviere, am fost feri­
cită întreaga iarnă. Noaptea mă sculam binişor şi
deschideam dulapul în care fuseseră puse, să le văd,
să le mângâi, rugându­mă fără cuvinte să nu mor

cumva până la Paşti şi să nu mai apuc să le port…
Şi Paştele a venit. Şi piciorul meu mai crescuse

în vechile ciubote. Degetul mare de la dreptul era un
pic prea… agresiv. L­am cuminţit obligându­l să se
retragă. A făcut­o. S­a ales cu o rosătură zdravănă
drept pedeapsă pentru insolenţa lui…

Noroc că au venit curând zilele cu soare şi tălpile
mele au sărutat din nou pământul cald şi iarba fra­
gedă, picioarele crescând libere de orice (con)strân­
gere fie ea şi deghizată în nişte ghetuţe roşii.

De unde era să bănuiesc eu, copilul de atunci,
că roşul nu prieşte neamului nostru!

Draga mamei, îmi spunea parcă ieri sfânta
mea mamă mutată demult în umbră, dacă
vei vrea să pui cândva pe crucea noastră,

a părinţilor, o fotografie, să alegi chipul nostru din anii
tinereţii. Este chipul purităţii, cu care am fost lăsaţi de
Dumnezeu. Bătrâneţea este preţul plătit de noi pentru
păcatul de a fi uitat de puritatea puţinului de dragul
multului…

Şi tot mama, într­o discuţie cu tata, în anii
când ni s­au luat pământurile, livada, caii,
vaca şi oile din ogradă, ca să fie duse la

„Gospodăria” mare a tuturor şi­a nimănui:
El: – Ne­au lăsat săraci lipiţi pământului, bleste­

maţii. 
Ea: – Eu mă duc să pun de mămăligă.
El: – Ce­o să le dăm la copiii noştri când va veni

vremea să se mute la casa lor? 
Apoi, calculat cum l­am ştiut dintotdeauna, tata

a început să facă „inventarul” celor câteva lucruri
„de preţ” care „îi” mai rămăseseră şi să ni le „împartă”
virtual în mod cât de cât egal.

Mămăliga mamei fierbea paşnic. Mama tăcea,
cuminţind tăciunii sub plită. Eu îmi pregăteam tema
la istorie: Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie –
7 Noiembrie. Şi deodată, vocea tatei, ca o pocnitură
de pistol din acel Octombrie roşu: 

– Tu ce le dai copiilor când?…
Mama l­a privit fix cu ochii ei de cer răsfrânt în ape

limpezi şi, pentru prima oară, ea, timida şi delicata,
care nu­l contrazisese niciodată, socotindu­l înţeleptul
casei, a rostit apăsat, cu superbă claritate: 

– Eu le­am dat viaţă!
Am închis cartea şi am

văzut deodată cum în oglinda
de cer a sufletului meu mama
creştea, creştea – majestuoasă
coloană de lumină cu viaţă însemnată.

Nu piere neamul românesc, cu toate revoluţiile
din octombrie, noiembrie, decembrie!

De ce nu vor fi fost revoluţii şi în luna mai? Se
vede treaba că vrajba noastră se coace mult mai bine
iarna decât în lunile de soare şi floare.

Primesc „la moşie” revista Constelaţii lite­
rare. După un popas pe sub cerul satului
natal pe toata durata… creşterii şi descreş­

terii imperiului lunar de august cu întreaga beţie de
lumină a stăpânei nopţii, o călătorie prin constelaţii
pică grozav de bine. 

Drept e că am cam lenevit vara asta şi, dacă am
citit mult, din fericire am scris puţin! Nimeni n­a băgat
de seamă că mi­am rezervat o porţie generoasă de
dolce farniente, iar Pământul s­a învârtit şi fără să­l
îmboldesc eu cu tastatura ordinatorului. 

Ce ne­om zbuciuma atât? Eu am trăit împărăteşte
o lună în pustietatea cuminte a satului românesc de
după devălmăşia răsturnătoare de alte rosturi din
existenţa noastră, doar cu aurul nopţilor cu lună. 

O, de n­ar fi singurătatea asta devastatoare!

În Franţa s­au incendiat în anii 2018­2019
(involuntar, desigur!) în răstimp de zece luni,
unsprezece biserici. 

O întrebarea mă încearcă: O fi chiar fără nicio
intervenţie a trestiei gânditoare?

Îndoiala stăruie! 
Se ştie că Iadului îi place focul. Cu siguranţă

„consilierii" (ne­oameni!) trimişi pre pământul
oamenilor cu procură de la sus­zisa instituţie
„implementează" cu sârg, corect politic, directivele
primite încă de prin 1789, când cu Liberté­Egalité­
Fraternité, prima încercare revoluţionară de omo­
genizare socială, de egalizare prin vrednica ghilotina
a capetelor cu sau fără minte. 

Înainte!
(Va urma)

Curtea de la Argeş

Găsesc numele unor medici din Mărginimea Sibiului despre care știam
(Ioan Arsenie și Ilarie Mitrea), a căror legătură cu America Latină îmi
devine astfel clară. Apoi, e menționat Iuliu Popper cu evoluția lui

meteorică, curmată însă scurt în Țara de Foc. Nu în ultimul rând, faimoasa
expediție a lui Emil Racoviță, ce a deschis drumuri spre explorarea Antarcticii.

M­am bucurat să aflu despre comunitatea românească de la Ensenada,
care își păstrează rădăcinile și respectul pentru limba comună. Vorbim despre
întemeierea unei comunități ce se poate susține, încât să își păstreze profilul
cultural. Este poate una dintre puținele strategii ce adresează pulverizarea
diasporei noastre în spațiu, ce parcă se topește, precum fulgul de nea ce cade pe
mâna caldă ce îl întâmpină. Comunitățile ce au rezistat timpului demonstrează că
e nevoie de închegarea unor oaze relativ compacte, ca aceasta, cu oameni ce­și
respectă tradițiile și­și perpetuează limba. Cred cu tărie că e nevoie de o masă
critică (care se dovedește a fi destul de mică, e nevoie de câteva sute de indivizi,
doar vreo două­trei străzi ale aceleiași comunități ce­și continuă limba și
obiceiurile), pentru o continuitate dincolo de două­trei generații. Chiar și așa este
greu, mai ales că diaspora noastră se aciuează pe unde poate, încercând să
găsească condiții prielnice continuării identității ei. Inevitabil însă, așa cum este și
cazul comunității din Ensenada, influențele locale își lasă amprenta, creând mutații
(evidente și în cuvintele de împrumut din limba adoptată, dar și în obiceiuri).
Totuși, micile comunități ca cele din Ensenada sau Boian spun povestea supra­
viețuirii în limbă, în ciuda diverselor condiții în care se transplantează. Este însă
nevoie de o comunitate suficient de apropiată (atât geografic, cât și în spirit)
pentru ca supraviețuirea ei să devină realitate.

Mi se pare binevenită și discuția despre contribuțiile intelectualității noastre,
inclusiv cea plecată în vremea premergătoare sau pe timpul regimului comunist,
ce include intelectuali notabili, unii puțin cunoscuți generațiilor din urmă. Ștefan
Baciu îmi vine în minte, poate și pentru că îl întâlnisem în spirit la Honolulu, dar
și pentru că știusem despre premii înființate de el și de soția sa, Mira. Au preferat
să plece fără speranță de întoarcere, ca să nu se compromită. Astfel și­au păstrat
vocea, dăruind celor ce au avut ochi de văzut și urechi de auzit. Celor ce au știut
să primească. Amprenta activității lor este probabil inestimabilă, ca și pierderea
noastră. 

Cartea lui Ștefan Străjeri este și un efort de recuperare a intelectualilor noștri
de calibru. Unii dintre ei au luat calea pribegiei, înțelegând riscurile într­o țară ce
devenise satelit al puterii sovietice: „Nu­i patria făcută din urale, ci din tăceri, din
doruri și distanțe; o strâng din praf, la tropic, în sandale și­o­mprăștii­n lume în

speranțe.”, scrie Baciu. Pentru el, exilul nu era doar o depărtare vizibilă pe hartă,
ci o stare permanentă de conștiință. „Exil e când cânți și­ți aduci aminte că­n
cântecul tău plâng sute de morți.” Pentru el libertatea are un preț, dorul de țară,
exprimat în versurile: „Când țipă în ceață un claxon răgușit tu auzi tălăngi pe
tarlale­nflorite... acesta e dorul”; „Când vezi zgârie­nori crescând peste noapte prin
negura nopții în nori vezi Bucegii... acesta e dorul.” 

Ștefan Baciu e unul dintre exponenții de vază ai intelectualității noastre care
trebuie cunoscut și bine înțeles acasă, să­și capete binemeritatul loc în literatura
noastră. Iar ca el sunt și alții, incluși în volumul De la Rio Grande până în Ţara de
Foc – Prezența Românilor din America Latină.

Dorința lui Ștefan Străjeri de a cuprinde comunitățile din cele două
Americi este o mare provocare, din mai multe motive. Volumul de față
ilustrează și informații despre unele diviziuni din cadrul emigrației

românești, nuanțe pe care nu le cunoscusem. Apoi, să scrii o astfel de istorie este
o încercare extrem de complexă, mai ales când nu există consens despre toate
realitățile zilei, când mărturiile timpului se bat cap în cap, sau când unele
personalități sunt controversate. De aceea, găsirea unui echilibru între diversele
puncte de vedere, fără favorizarea vreunei perspective anume cere documentare,
înțelegerea largă a evenimentelor, precum și dragoste pentru adevăr, iar autorul
nu precupețește niciun efort în a­și dovedi obiectivitatea. 

Cercetările lui Străjeri au multe fațete, amplificate și de diversele mutații ale
comunității noastre în varii geografii. Citindu­i cărțile, îți dai seama și cât de
interconectată e lumea în care trăim, mulți dintre cei așezați în America Latină
având un traseu itinerant, cu opriri în diverse alte locuri ale lumii, legați fiind și prin
conexiuni de suflet cu cei de acasă. 

Diaspora românească este norocoasă să­l aibă pe Ștefan Străjeri care i se
dedică cu tot sufletul. Nu știu cine ar mai fi putut adresa, cu rezultate comparabile,
o tematică de asemenea anvergură, fără limite temporale, mergând în trecut atât
cât duce memoria colectivă. Împrospătarea ei, cu verificarea înscrisurilor vremii,
e atât de necesară. Ne ajută să revedem adevărurile noastre. Să învățăm despre
deschizătorii noștri de drumuri ce altfel ar putea cădea în uitare. Mai mult, ne ajută
să învățăm unii de la alții, să formulăm lecții necesare mersului nostru înainte.
Împreună.

Acest exercițiu este cu atât mai important acum, când emigrația română este
în toi. Este o șansă de a aprecia ceea ce suntem, așa cum suntem. Dovadă că
am fost. Dovadă că suntem. 

File de jurnal (I)
Vară la Ţuţuleşti

Paula ROMANESCU
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Apariția unor scrieri
inspirate de radicalele
schimbări survenite în

societatea românească de la
interferența secolelor XX–XXI

arată că se conturează în literatura noastră o direcție
comparabilă cu cea creată în jurul a ceea ce Marin
Preda etichetase ca obsedantul deceniu, bogat și
veridic ilustrat nu doar în opera sa literară. Ileana
Vulpescu și Gabriela Adameșteanu sunt creatoarele
romanelor sus­menționate, apărute la interval de
aproximativ un deceniu (2002), respectiv după
douăzeci de ani (2010), de la cele întâmplate
în bulversantul 1989. 

Mai apropiată de ce a fost/s­a dorit a fi o
„revoluție” (loviluție zic, sugestiv, unii), cartea Ilenei
Vulpescu dezvăluie cu lux de amănunte derularea
faptelor, nelipsind episoade ca Timișoara, Europa
Liberă, mitingul din București, zvonistica (v. „agen­
turili”, teroriștii, apa otrăvită ș.a.), împușcarea
Ceaușeștilor, asaltul televiziunii, diversiuni, noua
putere – emanații și încropirea pluralismului politic,
metamorfozarea biografiilor, întoarcerea celor plecați
pe alte meleaguri, Piața Universității, iunie 1990 –
mineriada, securitate, miliție, armată, greve (de
foame), strigături ad­hoc („Monarhia salvează
România” etc.), alegeri, scenariul Târgu Mureș,
publicații militante, fonduri nerambursabile­aiurea
direcționate ș.a.m.d. Dacă în Arta compromisului
se pun în discuție (uneori și sub semnul întrebării)
termeni ca disidenți, azil politic, eroi sau martiri, în
Provizorat țesătura narativă gravitează tot în jurul ideii
de compromis, un compromis moral, de supraviețuire
într­o lume în care „deziluzionarea progresivă atinge
climaxul odată cu strângerea șurubului ideologic
și reînghețul anilor ´70” (v. Gabriela Gheorghișor,
Dilematica, 8 august 2010). 

Distanțându­se cumva de buimăceala eveni­
mentelor, autoarea Provizoratului insistă pe istoria
antedecembristă a României, pe care o cunoaște și
din familie – cum a mărturisit în interviurile apărute.
S­a și observat că, în general, Gabriela Adameșteanu
„a evidențiat în repetate rânduri rădăcinile autobio­
grafice ale literaturii sale” (Antonio Patraș, Observator
cultural, 18 octombrie 2010). Respectând ideea
paralelismului, și­ntre artele moștenite de la Ileana
Vulpescu se pot identifica elemente comune, legate
de personalitatea autoarei, a cărei eroină i se apropie
spiritual, inclusiv ca vârstă. 

Asumându­și vechiul și responsabilul rol de
a da seama despre o perioadă zbuciumată
din istoria neamului, prozatoarele surprind

consecințele răsturnărilor socio­politico­economice,
aducând în prim­plan celebrități din viața publică a
timpului. Încredințând rolurile principale unor eroine
credibile, scrutează, totodată, și „un evantai larg al
problematicii feminine: emoționalitatea, sexualitatea,
maternitatea etc.”, cum observa Sanda Cordoș,
referindu­se la Provizorat (în România literară, 16
februarie 2011). Pe lângă dalmațianismul originii și
anturajului, niciuna nu se conformează standardelor
moralei comuniste, cu un statut marital impecabil.
Doctorița Sânziana Hangan înfruntă prejudecățile
epocii cu o căsnicie ratată, din care a rămas cu
o fată, la care s­a adăugat o altă copilă („din flori”,
se autopersiflează ea), rodul unei iubiri neoficializate
după tipic, dintr­o relație cu un bărbat însurat. De
altfel, în cercul ei de cunoștințe puține sunt cuplurile
care justificau instituția căsătoriei, cum erau, de
exemplu, soții Stein, care „îmbătrâniseră frumos,
la trup și la minte”. 

Căsătorită cu profesorul Petru Arcan mai mult
pentru a­și ascunde petele din dosar, Letiția Branea­
Arcan își caută împlinirea într­o iubire adulterină,
încheindu­și dezamăgită periplul prin garsoniera
insalubră de la marginea Bucureștiului a tot mai
prosperului Florinel, amicul lui Sorin Olaru – tăinuitul
iubit din kafkiana Clădire. „Totul se regăsește în
petele de la Dosar care se întind ca o eczemă.
Pe viața personajelor, pe biografiile pe care încearcă
prin toate căile să și le schimbe; pe prezentul lor

provizoriu” (Daniel Cristea­Enache, Observator
cultural, 8 nov. 2010). „Letiția Arcan întrupează,
de fapt, o nouă (bogată și proaspătă) ipostază a
doamnei Bovary” (Sanda Cordoș, România literară,
16 februarie 2011). 

Ca și misterioasa Clădire, institutul de cercetare
în care lucra Sânziana oferă posibilitatea introducerii
unei considerabile și variate tipologii de personaje,
cu vizibile trimiteri la realitatea istorică, pe când se
dezlănțuie fenomenul refacerii/spălării biografiilor.
Cine voia să fie considerat elită era anti­FSN.
Un doctor amenință că­și dă foc „dacă iese Iliescu
președinte”. Valeria Stoianovici/Reli, pe care Sidi
Pușcaș o eticheta „campioană a chiulului și­a
superficialității”, după ’89 „se declarase disidentă
de la bun­început, ocupându­se asiduu cu trasul de
sfori pentru o deplasare mai lungă­n străinătate”. Din
21 până­n 24 decembrie 1989, Sabina și Vincențiu
Velisar „voiau să
fie prezenți, ca
bunul Dumnezeu,
peste tot [...]. Să
nu vină mâine­
poimâine unii
să­i întrebe dacă
participaseră la
Revoluție doar în
fața televizorului.
Se­arătaseră
unde era lume
mai multă, unde
se filma, se
fotografia, se
luau declarații.”

Pot fi puse
ca în oglindă și
unele personaje,
lectorul Petru
Arcan nefiind cu
mult mai simpatic
decât activistul
Marcel Suciu.
Provenit dintr­o familie de țărani cu 10 copii, dar
mâncând cartea, acest exponent al unei prime
generații­ncălțate era „făcut să răzbească” și să se
chivernisească. Într­un ascensor de bloc, Violeta,
peste doar o lună devenită doamna Suciu, îi zâmbise,
„cu toți dinții, aliniați ca soldații la paradă”, tânărului
procuror detașat la Cluj, a cărui ambiție l­a propulsat
în ierarhia regimului comunist, de unde privea cu
dispreț spre socri, a căror avere fusese naționalizată
și nici „n­avuseseră minte să plece în ´45”, ca alte
neamuri: „când mănânci de la Gospodăria C.C.­ului
n­ai dreptul să critici regimul. Și nu uitați că eu,
furnizorul, dacă nu venea comunismul, aș fi păzit
vacile până la moarte.” Puși la punct cu brutalitate
și timorați de „gândul la microfoanele pe care le­ar
fi putut pune Securitatea prin casele mai tuturor
mărimilor sau poate chiar Marcel”, când erau numai
ei doi, soții Lascu îl porecleau „ciurdarul” pe ginerele
parvenit. Nici Petru Arcan nu empatizează cu familia
Letiției, grobianismul și aventurile lui cu studentele
făcând­o pe Margareta Branea să „treacă de la el
la ăla”. Cu origini modeste/sănătoase, amândoi
sunt nemulțumiți de pedigriul genealogiei soțiilor. 

Titlurile romanelor sunt incitante, primul
prin paradoxul oximoronic al termenilor
(artă/compromis), provizoratul având dublă

semnificație: politică (vizând generații diferite,
una așteptând venirea americanilor, alta sperând
plecarea/moartea lui Ceaușescu), respectiv, viața
sentimentală a protagoniștilor, planuri deseori
intersectate. Sunt mai multe pasaje permițând
descifrarea semnificației aparent absconse a neho­
tărâtului „provizorat”: tachinat pentru stagiul lui în
China, dar precaut („cine știe câți ciripitori sunt în
asistență?”), adresându­se lui Serghei, „Petru se
leagănă cu paharul golit în mână, semnele arată
clar că binele de azi, cât mai este, e provizoriu!”
și­și exprimă temerea ca „sloiurile dezghețului să
ne târască, prin această apă tulbure, până Dincolo,

în frivola societate de consum, pe care noi, și tu,
și eu, am întrezărit­o în scurtele noastre călătorii de
serviciu! Provizorii! Foarte provizorii! bolborosește
din fotoliul în care s­a prăbușit. Provizorii, fiindcă
nu a avut mintea să rămână când s­a văzut acolo!
Însă pașapoarte continuă să se dea, cu pile, cu
aranjamente, dar se dau! Ce, ei nu știu că mai
mult de jumătate dintre cei plecați n­au să se mai
întoarcă?” Conștientizând că a doua lui căsnicie
nu e cu nimic mai bună ca prima, speră, cu ajutorul
unui fost student la Fefe, să se vadă cu pașaportul
în mână și „n­are alt gând decât cum s­o taie mai
repede, lucrurile se împut de la o zi la alta”. 

Chiar mariajul acesta stă sub semnul provizo­
ratului, infidelitățile ambilor soți, care se pândesc
și se detestă reciproc, prefigurând eșecul. „Cât
o să mai rezistăm așa?”, notează și Letiția în jurnalul
ei secret, mai ales că „nici nu mai știe dacă așteaptă

nerăbdătoare să se întâlnească cu el [Sorin,
n.n.] ca să facă dragoste ori ca să­i povesteas­
că. Într­o altă lume s­ar fi dus la biserică să se
spovedească ori la un psihiatru, dar aici Sorin
este înlocuitor de preot, de terapeut, de familie.”
Când tensiunile se amplifică (la țipetele lor,
vecinii le bat în pereți), ea se întreabă dacă
„Sorin îl apără pe Victor Branea ori își apără
felul de a lăsa lucrurile să se rezolve de la
sine, într­un provizorat [iar!, n.n.] continuu?
Divorțează odată, ar vrea Letiția să­l audă
că­i strigă, atunci când vine cu ochii umflați de
plâns, zi și noapte nu mă gândesc decât cum
să scap, înțelegi, Sorin?” 

Dornic să urce în Nomenclator, stagi­
arul Sorin, zelos la serviciu și atent
la relații cu persoane interesante,

„a devenit în timp unul dintre oamenii de bază
ai Instituției și așa va rămâne. Face dările de
seamă, după tipic, vorbește în ședințe doar
atunci și atât cât e nevoie, nici răuvoitorii
nu­i pot reproșa vreun cuvânt demagogic.

Își pregătește intervenția după ce răsfoiește ultimul
discurs al Tovarășului, vânând citatele­cheie”, căci
„ajunsese la lectura rebusistică a ziarelor, pe care le
confrunta cu zvonurile despre mișcările de cadre din
Foruri”, mai ales că „Tovarășul, un Zeus incult și ca­
pricios, pe care slujitorii lui îl serveau, disprețuindu­l
și pregătindu­i scenariile de trădare, trimitea din
Olimpul Comitetului Central semnale contradictorii”. 

Dar, „de la o vreme, Sorin începu să aibă senzația
că alunecă” și „a fost mirat când,  la a doua întoar­
cere din străinătate, a găsit mai puține zâmbete decât
lăsase”. Verdictul prozatoarei este justițiar, cu o evi­
dentă doză de empatie în sugerarea unor circumstan­
țe atenuante: „Aeriana Letiția pierde pariul cu abso­
lutul iubirii, lucidul Sorin, profesorul care­i dă, camil­
petrescian, lecții de politică în pat, pe acela cu Istoria
imprevizibilă. Însă ei ilustrează două moduri diferite
de (supra)viețuire a omului vulnerabil sub vremi: în
timp ce Letiția se refugiază, defensivă și plutitoare,
în eros și în scris, energicul și calculatul Sorin intră
în mrejele compromisurilor, de dragul parvenirii la
o condiție privilegiată. Provizorat nu este doar o tul­
burătoare poveste de dragoste, ci și o frescă social­
politică a lumii românești sub comunism, amplă
cronică istorică a turbulențelor veacului al XX­lea
(mișcarea legionară și dictatura lui Antonescu, epoca
stahanovistă a lui Gheorghiu­Dej, etapele ceaușis­
mului), țesută atât din firele dosarelor de existență
ale puzderiei de personaje, cât și din raccourci­urile
naratorului omniscient – o instanță de o obiectivitate
tăioasă și cu o acută putere de observație” (G.
Gheorghișor, Dilematica, 8 august 2010). 

Numărul mare de personaje este un alt element
comun ambelor opere. Pe lângă politicieni cu nume
reținute în cărțile de istorie (Ceaușescu, Iliescu,
Mazilu, Brucan ș.a., vs. Antonescu, Dej, Zelea
Codreanu etc.), sunt altele cu identitate ușor de
stabilit, mai ales în arta Ilenei Vulpescu. 

Stanislav Gropa

De la Arta compromisului
la Provizorat

Maria IONICĂ

Curtea de la Argeş
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Un maestru de GO și­a privit elevul care
se lupta disperat să salveze fiecare grup
de piese aflat în pericol. – De ce pierzi?

l­a întrebat. – Pentru că adversarul îmi atacă piesele.
Maestrul a zâmbit: – Nu. Pierzi pentru că le aperi pe
toate.

La finalul partidei, jucătorul avea mai multe grupuri
vii decât adversarul, dar controla mult mai puțin teri­
toriu. Iar în GO câștigă cine controlează mai mult teri­
toriu, nu cine ia mai mulți prizonieri. Uneori, ca să câș­
tigi, trebuie să renunți la un grup mic pentru a cuceri
un teritoriu mare. Dar, înainte de toate, trebuie să
renunți la ideea că scopul jocului este să salvezi tot.

Ca președinte al Federației Române de GO,
întâlnesc frecvent acest lucru în competiții. Nu de
puține ori, copii de 15­16 ani înving jucători care
practică GO de douăzeci sau chiar treizeci de ani.
La prima vedere, pare un paradox, dar în realitate
există o explicație relativ simplă.

Jucătorii mai în vârstă au acumulat ani întregi de
modele mentale, reflexe și tipare de joc. Multe dintre
ele au funcționat și i­au ajutat să avanseze până la
un anumit punct. Ce i­a adus însă până la acel punct,
de obicei, nu­i mai ajută să meargă mai departe, con­
tinuând să joace în același fel și cu aceeași adversari.

Tinerii nu au acest bagaj. Ei învață direct con­
cepte moderne, fără să fie nevoiți să dezvețe ani de
obiceiuri. Informația nouă se așază pe un teren fertil
și liber. 

Diferența nu este inteligența. Este capacitatea
de se debarasa de obiceiuri vechi (unlearn) înainte
de a putea dobândi unele noi (learn).

Aceeași lecție apare constant în business. Senior
executives ajung uneori prizonierii propriului succes.
Organizațiile pe care le conduc există datorită unor
decizii excelente luate în trecut, iar tocmai aceste
decizii devin greu de pus sub semnul întrebării.
Se optimizează procese care nu mai contează, se
protejează linii de business care și­au consumat
potențialul și se investesc resurse în apărarea unor
avantaje competitive care între timp au dispărut.

În lumea start­up­urilor, problema apare sub
o altă formă. Fondatorii se îndrăgostesc de
produs, de funcționalități sau de ideea inițială.

Continuă să investească timp și capital doar pentru
că au investit deja foarte mult. Pică astfel în ceea
ce psihologii numesc sunk cost fallacy – capcana
costurilor nerecuperabile. Antreprenorii numesc asta,
de multe ori, perseverență, dar piața îl sancționează
fără milă. 

Această eroare de gândire ne face să continuăm
un proiect sau o acțiune doar pentru că am investit
deja timp, bani sau efort în el, chiar dacă rezultatul
viitor va fi unul negativ. În viața de zi cu zi cădem în
această capcană, de exemplu, atunci când mergem
la film, ne dăm seama relativ repede că este prost,
dar rămânem în sală pentru următoarele două ore
pentru că „tot am dat banii pe bilete”.

Plecând de aici, întâlnim două tipuri de antre­
prenori: unul care spune: „Nu putem renunța la
proiect. Am investit prea mult în el.”, iar altul care
spune: „Tocmai pentru că am investit atât de mult,
trebuie să analizăm dacă mai merită să continuăm.” 

Rareori diferența dintre
succes și eșec este dată de
informație; cel mai des este
dată de disponibilitatea de
a renunța la informația care
nu mai este valabilă.

Aceeași logică se regăsește și în negocierile
de top. Negociatorii slabi încearcă să câștige fiecare
punct, fiecare concesie și fiecare rundă de discuții.
Negociatorii abili renunță deliberat la concesii mici
atunci când acestea le permit să obțină ceea ce
contează cu adevărat: o relație strategică, acces
la o piață nouă, control asupra unui activ esențial
sau o poziție competitivă superioară.

Exact ca în jocul de GO, nu numărul pieselor
salvate decide câștigătorul, ci teritoriul controlat
la sfârșit. 

Businessul funcționează la fel; dacă îți con­
sumi energia salvând fiecare produs, fiecare
proces, fiecare client sau fiecare inițiativă,

s­ar putea să câștigi multe bătălii și să  pierzi piața.
Cele mai bune mutări nu sunt întotdeauna cele care
minimizează pierderile curente sau trecute, ci acelea
care maximizează câștigurile viitoare.

Iar acesta este, probabil, unul dintre cele mai
dificile exerciții de leadership: să ai curajul să renunți
la ceea ce a funcționat ieri pentru a crea spațiu
pentru ceea ce va funcționa mâine.

În business, înainte să  înveți lucruri  noi (learn),
trebuie aproape întotdeauna să faci loc – să te
desparți de lucrurile vechi (unlearn).

O lecţie de GO pentru
lideri şi antreprenori

Sabin GÎLCEAVĂ

Nu­i greu de ghicit cine este eleganta și alintata Sabina Iosub, cu
reminiscențele „ascendenței ei ardelenești”, care „face pe copilița
la cincizeci de ani” și „vorbește în chip de puritate și de oprimare întru­

chipate, din toate balcoanele, de la toate emisiunile de televiziune, în scurtele
răspasuri când nu clipește gingaș și nu­și țuguiază copilărește buzele prin ăle
străinătățuri [...], de a ajuns mai ceva decât moaștele sfintei Paraschiva de
sfântă”, ale cărei „miorlăieli și falseturi” deranjau auzul audienței și atrăgeau
antipatia maselor, mai ales că „din balconul de la Geologie, Sabina Iosub
comunicase auditoriului din Piață că muncitorimea trebuia iertată pentru
ce alesese, datorită [sic!, n.n.] incapacității ei de­a deosebi răul de bine”. 

Contemporanii știau/știu și cine era conu’ Petruț Grigorescu – protectorul și
„chezășia” întoarcerii  în țară a ei și a soțului, des plecați în străinătate, abonați la
asemenea sinecuri și înainte de 1989, deși i se conferă un alt sfârșit demnitarului
comunist: „Conul Petruț făcuse un stop cardiac și murise cum nu se putea mai
oportun pentru propria familie și pentru foștii protejați. Scăpase și de anchete
și de tribunal, și de judecători democratizați peste noapte.”

Cu o ascensiune sinuoasă, acesta a deținut importante demnități politice, între
1965­1989 fiind membru al Comitetului Politic Executiv, permițându­și astfel un
fel de mecenat printre oamenii de cultură, care au intervenit, la rândul lor, pentru
eliberarea lui după arestarea din 1990. Decesul din mai 1991 justifică oarecum
aprecierea că a murit la timp.

În ambele opere, cititorul resimte sordidul periferiei, dar este introdus și în
lumea bună a Capitalei, participând la întruniri simandicoase, la agape unde
sunt etalate delicatese culinare (greu procurate și doar de potentații regimului
comunist), unde se stabilesc mult răvnitele relații, unde circulă bârfe și se
strecoară savuratele bancuri (și politice), apreciate și de mare parte din așa­zisa
„elită intelectuală”/„intelectualitate elitistă”. A se observa că anumite metehne din
perioada comunistă se perpetuează fără jenă. Astfel, Sabinei Iosub „nici nu i­a
murit bine un protector, și ce protector, conul Petruț, și repede și­a făcut rost
de altul”. O figură notabilă a protipendadei bucureștene este și Stela Dobrian,
„marea pianistă, mai bătrână decât veacul”, ale cărei sindrofii erau onorate de
însuși influentul Petru Grigorescu. Și onomastic, Stela Dobrian poate fi apropiată
de o celebră și longevivă scriitoare, ca și ilustrul ei discipol pianist. 

Revenind cu identificările la Provizorat, avem și aici încă o mostră
de parvenitism. Așteptând să­i vină confirmarea că și­a susținut teza
de doctorat înainte ca noua lege să fie publicată în Monitorul oficial,

încremenit la statutul de lector și nemaiavând de­o vreme parte de vreo deplasare
în Franța, Germania ori China, Petru Arcan dă de înțeles că toate i se trag de
la dosarul familiei Branea (ca și de la fosta lui soție, rămasă peste graniță):
„– Vrei neapărat să știi de ce nu îmi vine confirmarea tezei? Pentru un unchi al
tău, secretar de stat în guvernul Antonescu, cu condamnare la moarte, comutată
în închisoare silnică pe viață! Pentru altul, spion al englezilor! Pentru cel care
te­a crescut, simpatizant al legionarilor! Pentru tac­tu, condamnat într­un lot de
douăzeci de persoane, omisiune de denunț, colportare de materiale dușmănoase
contra regimului! Mai ai și tupeul să susții că n­ai avut habar de toate grozăviile
astea?” O latură a activității profesorului Petru Arcan pare inspirată de drama
cunoscutului lingvist George Pruteanu: „mulți îi recunosc vocea de la emisiunea
Povestea cuvintelor, de la radio, dimineața, la prima oră. Numai că, în ciuda
audienței, emisiunea a fost de curând suprimată, iar Petru [s.n.] vede în asta

o dovadă în plus a faptului că este prost văzut” (afectat de excluderea, în 2006, a
rubricii Doar o vorbă să­ți mai spun, G. Pruteanu a făcut infarct la doar 60 de ani). 

Pe cât de luminoase sunt unele portrete, pe atât de caricaturale par altele,
scrutate și la nivelul expresivității fizice. Sidi Pușcaș „se număra printre cei care,
atunci când vorbesc despre cineva dezagreabil, strâmbă din gură, își încrețesc
fruntea, în fine, nu știu cum să marcheze fiziologic ceea ce spun”. De departe,
cel mai antipatic din Arta compromisului este Grigore Nicolaescu: „cap micșorat,
cap de dușman tăiat și redus la dimensiunile unui pumn [...], cu buzele care­i
ajunseseră o dungă pergamentoasă ca­ntregul obraz”; „Cu un fizic neutru,
nedebordând de masculinitate”, nu părea făcut „să rupă inima românului”. Pro­
bând străvechiul proverb cine s­aseamănă se­adună, „o pictoriță talentată, [...]
cu mutră și cu mers de precupeață, rea­de­muscă, ilustrarea perfectă a ameste­
cului între calități și țățismul balcanic, se­nfipsese­n staff­ul lui, atrăgându­i și un
sponsor căptușit de parale, personaj de­un cinism, de­o mitocănie și de­un tupeu
fără egal în tot ce scosese la iveală perioada de după 1989”, portret schițat și în
Provizorat, influentul și grobianul Serghei – „golan din Primăverii” – trimițând și
prin nume la un alt ins, ușor de recunoscut în boema actuală. Nici portretul lui
Petru Arcan nu este mai arătos, masivității fizice asociindu­i­se gesturi brutal­
grosolane și un limbaj trivial, presărat cu obscenități. 

Nu știm dacă persoane din viața politică de azi au citit aceste cărți (posibil
să li se fi rezumat anumite secvențe), cert este că unele situații/gesturi par a fi
copiate de pe­acolo. Spre exemplificare, bravada unei originale europarlamentar
de a vota, în 2025, pe Zelea Codreanu, Ceaușescu, Vadim ș.a. nu e străină de
adnotarea ANULAT pe toate buletinele, căci pe Sânziana Hangan n­a convins­o
niciunul dintre emanați: „unii prea miroseau a PCR, alții prea erau palavragii și
lipsiți de simțul realității”. De asemenea, un alt controversat politician contempo­
ran, care și­a organizat căsătoria în stil tradițional, cu mii de participanți, veniți/
aduși să­i admire pe mirii îmbrăcați (teatral și anacronic!) în costume populare,
amintește ceremonialul interbelic evocat în Provizoratul Gabrielei Adameșteanu:
nunta lui Zelea Codreanu, „grandioasă, în stil țărănesc”, cu zeci de mii de invitați. 

Pe lângă faptul că se referă la aproximativ același interval de timp,
ampla problematică abordată în aceste cărți beneficiază de o tehnică
narativă aparent neelaborată, cu numeroase incursiuni în trecut, cu

trimiteri la tipologia umană, la iubire, familie, dezrădăcinare, istorie și regim politic
(interbelic, comunist, postcomunist), cu multe date reale, „puzderia personajelor”
și complexitatea țesăturii firelor narativ­temporale creând impresia de păienjeniș
labirintic. Referitor la romanul Gabrielei Adameșteanu, Adriana Bittel concluziona:
„o construcție solidă, în care trecutul, prezentul și, prin mici breșe, viitorul unor
personaje din România secolului XX consună cu ideea improvizației și provizo­
ratului ca «marcă de țară»” (Formula AS, 30 august 2010). În ceea ce privește
structura narativă a aceleiași opere, Bogdan Crețu făcea o altă analogie, de
această dată între două dintre romanele autoarei: „compozițional, Provizoratul
prelungește Dimineața pierdută. Aceeași buclă deschisă către trecutul care
apasă sau chiar condamnă, aceeași etajare a destinelor paralele, dar care se
influențează reciproc, aceeași obsesie a genealogiilor problematice și a implica­
țiilor politice care dau în vileag nebunia unui veac capabil să aglomereze într­o
singură viață de om atâtea experiențe divergente, imposibil de testat una după
alta ori chiar simultan, în vremuri normale” (Ziarul de duminică, 2 martie 2011). Ca
unii care­am trăit în această perioadă învolburată, subscriem fără nicio rezervă!
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GO­ul şi lumea



Uraganul politic,
economic, social
și militar universal

care răstoarnă lumea și
macină ambițiile unor con­
ducători diminutivi incapabili
să­l domolească dovedește cât

de speculativ a fost apologetul globalismului, personaj
încununat cu Premiul Nobel pentru economie în 2001.
Scrutând adânc în viitorul umanității, pionierul globa­
lizării cu orice preț, fondator al Comitetului pentru
Gândire globală de la Universitatea Columbia, anunța
profetic că ea, globalizarea va elimina decalajele și
va aduce prosperitatea pentru toți datorită progreselor
în comunicare, accelerării schimburilor interconti­
nentale și mai bunei înțelegeri între națiuni, conform
modelului concurenței monopoliste. „Adevărata
dezbatere a zilelor noastre este provocată de găsirea
unui echilibru corect între piață și guvern. Ambele
sunt necesare. Fiecare o completează pe cealaltă.
Balanța diferă de la o epocă la alta și de la un loc
la altul.” (Joseph Stiglitz, There is no invisible hand,
The Guardian, 20 Decembrie 2002).

Într­o asemenea împerechere exclusivistă nu mai
încape și ceea ce Walter Lippmann numea „turma
tembelă” (bewildered herd), adică mulțimea plătitoare
de taxe și impozite care susține prin produse și prin
consum guverne arogante. În loc să aducă nivelarea
ascendentă a diverselor stadii ale nivelului de trai,
proces considerat de vizionari drept reparația defi­
nitivă a relelor lumii, globalizarea a dus rapid pentru
o durată imprevizibilă extinderea incontrolabilă
a unor fenomene destabilizatoare și distructive,
i­a făcut pe bogați și mai bogați, iar pe săraci
i­a lăsat să trudească în mizerie. 

Recentele frământări din Africa de Sud au
demonstrat, după propria­mi părere, expansiunea
aversiunii față de imigranți și apetența pentru remi­
grație, și a lansat epoca protestelor fără frontiere.
Evenimente sociale desfășurate pe durata lunii
iunie și ajunse la un apogeu periculos pe data de
30 au atins puncte sensibile din structura socială
în condițiile instabilității economic prelungite. Luna
începutului de iarnă australă a înregistrat proteste
de stradă, manifestații, campanii de amenințări și
teroare, ce ar fi trebuit să culmineze în finalul lunii
cu un mare marș anti­imigranți, mai ales ilegali, numit
de presa locală Marșul 30. Grupuri de sud­africani
(negri) au luat în propriile mâini situația refugiaților
economici neînregistrați și s­au angajat în acțiuni
unilaterale neautorizate de șantajare a străinilor ca
să­i determine să se repatrieze. Statisticile oficiale
apreciau că aproape două milioane cinci sute de mii
de indivizi din Congo Kinshasa, Tanzania, Angola,
Zambia, Malawi, Zimbabwe, Mozambic, Namibia
și Botswana se află în mod ilegal pe teritoriul
sudafrican. 

Militanții au organizat mișcarea March and
March (un fel de „Mărșăluiește necontenit”,
într­o accepție liberă), au preluat strigătul

de luptă xenofob și au pornit propria campanie de
terorizare a străinilor înghesuiți în ghetouri industriale
la marginea marilor orașe. Sfârșitul lui iunie a fost
proclamat ultimatumul evacuării sub amenințarea
intervenției unor grupuri cetățenești de „curățenie”.
Într­o săptămână de campanie, peste zece mii de
imigranți ilegali s­au refugiat prin parcuri de teamă să
nu fie surprinși acasă și abuzați, amenințați sau chiar
brutalizați. Hojane Mhone, originar din Malawi, zilier la
un serviciu de ecarisaj, mărturisea speriat: „Au venit
la mine la ușă și m­au întrebat când am de gând să
plec acasă, că acolo nu puteam să mai stau. Mi­au
furat frigiderul și aparatul de radio. Au pățit și alții
ca mine, amenințați și jefuiți. De ce? Eu am venit
aici ca să mă aflu în siguranță și să muncesc”
(https://www.telegraph.co.uk/global­health/terror­and­
security/thousanmds­flee­south­africa­ahead­anti­
foreigner­ultimatum). 

Conservatorii și puriștii locali îi acuză pe imigranți
că au sabotat prin prezența lor piața muncii și au
provocat creșterea fără precedent a șomajului,
care afectează o treime din forța de muncă tânără,

au provocat creșterea alarmantă a criminalității în
marile orașe și au dus la deteriorarea serviciilor
publice. Jacinta Ngobese­Zuma (nicio legătură de
rudenie cu fostul președinte Jakob Zuma), vocea
inițiativei xenofobe March and March, a lansat
lozinca „Cetățeanul înainte de toate, responsa­
bilitate asumată de toți”. 

Consiliul pentru Cercetarea Științelor
Umaniste de la Cape Town constata
că publicul autohton negru (cel alb s­a

mulțumit să se izoleze) a devenit considerabil mai
ostil față de migrație în ultimii cinci ani. Revolte
sociale pe tema autoexilaților economici au mai
izbucnit în Africa ce Sud, mai ales în perioade de
instabilitate economică și de criză socială. În 2008,
când numai din Zimbabwe migraseră ilegal peste
patru milioane de oameni, îngroziți de dezastrul
economic al dictaturii Mugabe, au avut loc proteste
violente, soldate cu șaizeci și doi de morți la
Johannesburg. Protestele violente din provincia
Eastern Cape au scos în stradă mii de nemulțumiți
care au blocat căi de acces cu anvelope în flăcări,
au aruncat cu pietre și sticle incendiare în forțele
de rodine. Participanți le­au cerut autorităților politici
clare în domeniul imigrației și pentru reglementarea
situației locuințelor, îmbunătățirea serviciilor sociale
de alimentare cu apă, electricitate și acces la unități
sanitare și de învățământ. Protestele au atins o
amploare fără precedent în bazinul electoral cel mai
productiv al Congresului Național African, partidul
majorității aflat la guvernare de la prăbușirea
apartheidului în 1994. 

Nemulțumirea populației a fost un semnal de
alarmă pentru guvern, care a fost confruntat cu
o situație surprinzătoare după ani de zile în care
a considerat că administrarea țării era o onoare
care i se cuvenea de drept, după lupta îndelungată
împotriva regimurilor rasiste ale albilor. Episoade
similare s­au înregistrat în 2015 și în 2019. În 2022,
oficialitățile din Johannesburg au primit rapoarte ale
poliției care anunțau acțiuni de hărțuire a străinilor
în cadrul unei operațiuni Dudula (evacuare forțată),
precedate de o campanie de presă anti­imigranți
lansată în ianuarie care încerca să mobilizeze cât
mai mulți militanți. Centrul campaniei a fost stabilit
în orașul dormitor Soweto, teatrul marii revolte anti­
rasiale din 1976 în timpul căreia tinerii s­au luptat
cu poliția. Aproximativ două sute de elevi și studenți
au murit în timpul represiunii și peste o mie au fost
răniți. Pe 12 și 13 februarie 2022, locuitori din Soweto
au participat la un marș de alungare a străinilor pe
care­i acuzau de creșterea criminalității, de activități
imorale, de trafic de droguri și de prostituție. Poliția
a pus capăt operațiunii Dudula după ciocniri violente
cu manifestanții. 

Jacinta Ngobese­Zuma își argumenta
atitudinea discriminatorie: „Nu putem tolera
ca Africa de Sud să devină un refugiu pentru

toate statele africane eșuate. Fiecare guvern se
îngrijește cu prioritate de soarta propriilor cetățeni.
Și noi le cerem autorităților noastre să procedeze
la fel.” (https://www.theafricanreport.com/422561/
jacinta­ngobese­zuma­the­face­of­south­africas­anti­
immigrant­protestes) Trei sferturi dintre sudafricani
consideră că prezența ilegală a unui număr în
creștere de străini a provocat o agravare a crimi­
nalității în acest an. Cyryl Mncwabe, oficial în
Ministerul de Interne, a recunoscut că un număr
tot mai mare de indivizi veniți din țările vecine
nu au un statut legal și nu au documente de ședere
sau de înregistrare. El consideră că cei numiți în
batjocură makwere, sau venetici jegoși, ar trebui
sau să se repatrieze, eventual cu asistență din
partea statului de origine, sau să facă eforturi
de dobândire a unui statut legal. Președintele
sudafrican Cyril Ramaphosa a încercat o regle­
mentare a situației imigranților printr­o strategie în
cinci puncte, care include consolidarea securității
frontierelor, reafirmarea principiului constituțional
al supremației legii, eliminarea corupției în sistemul
de administrare a mișcărilor de populație și com­

baterea violenței. „Unii cetățeni străini care trăiesc în
Africa de Sud se află aici legal. Ei muncesc, studiază,
își fac o familie, investesc în economia noastră și au
o contribuție pozitivă în societate. Și ei au dreptul să
fie protejați de lege și de Constituția noastră. Dreptul
la proteste și dreptul la libera exprimare nu­i permite
însă nimănui să­i amenințe sau să­i intimideze pe
alții, sau să comită acte de vandalism și violență.” 

Ca și în Europa, și în Africa de Sud –
locomotiva economică, financiară și politică
a zonei sub­sahariene – forța de muncă

de import răspunde unei cereri crescânde de lucrători
în construcții, în industrie, în agricultură, și pentru
muncile grele și prost plătite. Influxul fără precedent
de imigranți ilegali, majoritatea necalificați, veniți din
toată Africa săracă, dovedește fără echivoc că multe
companii s­au orientat spre piața externă a forței
ieftine de muncă, speculează starea economică și
socială precară a nou­veniților în țara lor de origine,
plătesc salarii mult mai mici decât pentru angajații
locali și își maximizează veniturile. Reacția lucrătorilor
sudafricani și a imigranților legali a căpătat în recenta
campanie xenofobă Iunie 30 manifestări politice și,
la fel ca în Europa, a alimentat atitudini exclusiviste
cu trimiteri spre sintagme politice ignorate până la
criza actuală. Mișcarea animată de cei ca Jacinta
nu a apărut din entuziasmul segregaționist al
acesteia, ci dintr­o tendință mai veche de schismă
națională. 

Cu două decenii în urmă, africanii au încercat
să­i izoleze pe albii considerați răspunzători pentru
suferințele îndurate de majoritate în timpul regimurilor
rasiste. Marginalizarea membrilor clasei de mijloc
a albilor a făcut ca peste patru sute de mii de familii
din rândurile lor să ajungă să trăiască în ghetouri
cu colibe din tablă ondulată în urma campaniilor
de epurarea rasială orchestrate de noua majoritate
africană. Odată puseul de ură consumat, le­a venit
rândul refugiaților să fie considerați răspunzători
pentru o stare de fapt de care nu erau direct vinovaţi.
Protestele și ultimatumul marșului din 30 iunie, care
amenințau să se transforme într­un război urban,
a determinat guvernul să mobilizeze armata. Situația
a rămas sub control și doar câteva incidente izolate
au fost sancționate de către forțele locale de ordine.
Rămâne adevărul tulburător pentru președinte și
pentru regimul lui că protestul a plecat din publicul
larg, nemulțumit de lipsa reacției autorităților, protest
care a mobilizat mari comunități gata să rezolve
situația după propria voință, cu sau fără respectarea
legii, pentru că tensiunile s­au acumulat în timp.
Venirea a tot mai mulți imigranți economici din statele
vecine a fost un proces îndelungat cumulativ care
a explodat când situația economică a atins cote
îngrijorătoare de instabilitate și vulnerabilitate. „Miș­
carea Iunie 30 a constatat că sudafricanii au obosit
să rămână beneficiarii pasivi ai democrației. Cu
un sentiment îndelung resimțit al responsabilității,
ei s­au hotărât să se organizeze, gata să se opună
sclaviei moderne și să intre în lupta de clasă, pentru
că clasa conducătoare se zbate fără încetare să
mențină status quo­ul.” (https://www.facebook.com/
photo?fbid=101629977229570368&set=pcb101629
97728177037) 

Asemenea explicații cum este cea a
conducătorilor regionali și provinciali ai
Comitetului Național Executiv al Mișcării,

difuzată cu zece zile înaintea ultimatumului de
deportare forțată a ilegalilor, trimit spre un discurs
marxist nostalgic și provin dintr­o societate dezbi­
nată mai bine de două secole de ambiții rasiste,
absolutiste și exclusiviste. Ele nu diversifică abor­
dările sociale, ci doar pun la încercare flexibilitatea
complexului de guvernanță. Persistența divizării
și a izolării unor grupuri defavorizate poate să
ducă la poziționări rigide ale unor tabere tot mai
antagonice. Marșul propus de Mișcarea 30 iunie
s­a încheiat fără să ajungă la un scop sau o doctrină
anume, dar spiritul nemulțumirii sociale a lăsat
în urmă o permanență conflictuală.

Un marş agitat spre niciunde
Nicolae MELINESCU
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I
urie Brașoveanu este un artist plastic
al cărui univers creator este construit
pe o solidă dimensiune ideatică și

simbolică. O primă observație asupra
lucrărilor sale configurează percepția unui
portretist preocupat de expresivitatea
interioară a personajelor, unde portretul
propriu­zis nu constituie finalitatea
imaginii, ci punctul de convergență
al unui sistem complex de semne, de
simboluri și corespondențe vizuale,
funcționând sinergetic pentru a conferi
imaginii unitate expresivă, profunzime
psihologică și coerență artistică. 

De­a lungul carierei sale, Iurie
Brașoveanu a fost distins cu Premiul
pentru Artă al săptămânalului Literatura
și Arta, Premiul Centenarul Marii Uniri,
Premiul Marele Eminescu, precum și

cu prestigioasele Premii de Excelență Michelangelo Buonarroti pentru
pictură și Dante Alighieri pentru poezie ș.a.

S­a născut la 7 noiembrie 1962, în satul Copăceni, Sângerei, și­a
început formarea profesională la Școala
Republicană de Arte Plastice „I.E.
Repin” din Chișinău (1977–1981), conti­
nuându­și studiile la Institutul Pedago­
gic de Stat „Ion Creangă”, Facultatea de
Grafică și Pictură (1984–1989). Din anul
1981 a activat în calitate de profesor
la Școala de Arte Plastice din orașul
Sângerei. În prezent, se definește drept
grafician, pictor­iconograf, poet, peda­
gog și jurnalist de vocație. 

Î
n proximitatea fiecărui chip din
pânzele lui Iurie Braşoveanu
gravitează un repertoriu simbolic

recognoscibil: arbori, frunze, fluturi,
biserici, instrumente muzicale, ele­
mente abstracte etc. Aceste prezențe
grafice nu sunt deloc întâmplătoare, ci
construiesc un câmp semantic în care
personajul este definit nu doar prin
trăsăturile sale fizice, ci prin universul
simbolic care­l definește. Liniile grafice
nu sunt un simplu contur, sau linii de
redare a volumului, ele sunt fluide,
organice, sugerând continuitatea dintre
reprezentarea fizionomică și vibrația
afectivă a personajului. Totodată,
autorul inserează și un alt format
de linii verticale și orizontale ferme,
care structurează arhitectura spațiului,
conferind echilibru, stabilitate și mo­
numentalitate. Complementar liniei,
punctul își asumă un rol esențial în
articularea limbajului grafic, contri­
buind la modularea suprafeței grafice,
amplificând densitatea și vibrația plastică a lucrării în ansamblu.
Acest vocabular pointilist nu urmărește efectele optice impresioniste,

ci construiește atmosfera, generează vibrația luminii,
a clarobscurului, articulând cu subtilitate raporturile
dintre lumină și umbră, conferind, astfel, o remarcabilă
densitate expresivă: apropiindu­te de lucrare, suprafața
se dezvăluie ca o țesătură densă de puncte, însă, privită

de la distanță, se transformă
într­o lumină difuză, aproape imaterială.
Chipurile nu sunt izolate prin contururi rigide,
ci sunt absorbite de spațiu prin acele elemente
grafice menționate anterior, dizolvându­se în
propriul context. 

Î
n lucrările sale se simte o sensibilitate
aparte, o meticulozitate riguroasă care
înnobilează expresia artistică, unde emoția

este construită prin dialogul rafinat dintre figură
și spațiul simbolic. Personajul nu își afirmă
identitatea prin sugestiva expresie fizionomică,
ci prin universul de semne care îi organizează
existența. 

Dialogul dintre alb și negru poartă o dimen­
siune conceptuală, configurând un spațiu al
tensiunilor/echilibrelor dintre vizibil și invizibil,
dintre prezență și absență. Spațiul de alb nu
reprezintă un gol compozițional, ci un spațiu
activ, purtător de lumină și de sens, în timp ce

negrul concentrează energia structurală a
imaginii. În ansamblu, ia naștere acele valori
tonale care conferă desenului profunzime,
ritm, continuitate vizuală, menționate mai sus. 

Originalitatea creației lui Iurie Brașoveanu
nu rezidă exclusiv doar în rafinamentul
tehnicii grafice sau în repertoriul simbolic
pe care îl cultivă, ci în capacitatea de a
transforma desenul într­o structură de gân­
dire vizuală, unde linia nu descrie, ci inter­
pretează, punctul nu modelează doar forma,
ci construiește atmosfera, iar portretul în
ansamblu concentrează experiența unei
existențe. Creația Maestrului Brașoveanu se
înscrie astfel printre acele demersuri artistice
în care imaginea își păstrează autenticitatea
și, în același timp, dobândește forța unei
reflecții asupra omului și a locului acestuia
în univers. Tocmai această capacitate de a

transforma imaginea într­un teritoriu
al sensurilor conferă creației indi­
vidualitate și relevanță în contextul
graficii contemporane.

Portretele grafice ale artistului
plastic Iurie Brașoveanu nu sunt
doar chipuri, ci biografii spirituale
cu semnificație metaforică profundă.

Evidențiem şi naturalismul
mitologic din creația autorului, fapt
care îi permite lui Iurie Brașoveanu
să fie considerat poetul­pictor afir­
mat discret, dar sigur, prin deosebitul
lirism care ne vorbeşte și despre
un deosebit scriitor.

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Acad. Ioan­Aurel POP – Bucureşti
n Alexandru MĂRCHIDAN – publicist, Piteşti
n Nicolae GEORGESCU – scriitor, Bucureşti
n Ioan St. LAZĂR – etnolog şi scriitor, Râmnicu Vâlcea
n Mariana NICOLAE – prof. univ., Curtea de Argeş
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
n Ion ANDREIŢĂ – scriitor, Bucureşti
n Dumitru GABURA – scriitor, Chişinău
n Nicolae MAREŞ – diplomat şi scriitor, Bucureşti
n Ioan Florin STANCIU – scriitor, Constanţa
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Cristian SABĂU – ziarist, Piteşti

n Elis RÂPEANU – scriitor, Bucureşti
n Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
n Olimpia IORGA­POPESCU – profesor, Ploieşti
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Pr. Nicolae MOGA – Râmnicu Vâlcea
n ÎPS Calinic ARGEŞEANUL – Curtea de Argeş
n Ştefan DUMITRESCU – scriitor, Bucureşti
n Rodica BRETIN – scriitor, Braşov
n Milena MUNTEANU – scriitor, Canada
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
n Maria IONICĂ – scriitor, Craiova
n Sabin GÎLCEAVĂ – publicist, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Lilia DONICA – critic de artă, Chişinău

Curtea de la Argeş

Arta portretistică,
spaţiu al memoriei

Lilia DONICA

Număr ilustrat cu lucrări de Iurie Braşoveanu (inclusiv icoanele)

Ars longa...

Semnează în acest număr
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