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Î
n varianta cu semnul de întrebare „la
vedere”, sintagma din titlu mi s­a adresat,
cu ton de reproş, se înţelege, de mai

multe ori, mai ales de către prieteni, în mo­
mente de panică­nedumerire, când se întâmpla
ceva bizar (cuvânt ambiguu, urmuzian) în
România şi se spera/presupunea că Academia
ar putea interveni, îndreptând unele lucruri.
În educaţie şi cultură cel mai adesea, dar şi în
alte zone, unele mult mai tehnico­economice
ca să spun aşa (Roşia Montana, energia în
general, gazele de şist în special, ca să dau
doar câteva exemple sonore). Reformulat:
în timp ce ţara arde, voi tăceţi în turnul vostru
de fildeş, sugestia, onorantă oarecum, fiind
că Academia ar putea schimba situaţia, dar…
n­aude, n­a vede, n­a greul pământului...

Fără semnul întrebării, acoperirea cu detalii
a titlului poate fi răspunsul sobru la reproşul
dinainte şi (naiv?) am procedat de multe ori
în acest fel, mai ales dacă întrebarea mi se
părea pusă cu bună­credinţă, dar cu deficitară
informare. Îl invitam, de pildă, pe preopinent
în holul Academiei, să vadă vitrinele cu cărţi
recente, tomuri multe, dolofane, cu titluri mult
relevante, acoperind în primul rând sarcinile
dintâi ale Academiei, limba română (gramatică
şi dicţionare) şi istoria – în paralel, invitam la
vizitarea site­ului Academiei, unde pot fi găsite
nu numai titluri de cărţi, adesea şi conţinutul
acestora, ci şi multele intervenţii în chestiuni
de mare interes, cum ar fi: „Declaraţia AR cu
privire la aşa­zisa «limbă moldovenească», …
utilizarea biotehnologiilor agricole, dezvoltarea
urbanistică a Capitalei, strategia naţională
pentru dezvoltarea durabilă a României,
direcţiile de dezvoltare teritorială pe termen
lung, pădurile şi schimbările climatice,
problema locului istoriei, geografiei, limbii
şi literaturii în şcoală, situaţia patrimoniului
de la Băile Herculane etc.” – am citat de la
pag. 141 a cărţii Academia Română (1866­
2026), publicată de acad. Dorina N. Rusu
de curând, cu prilejul aniversării a 160 de ani
de la înfiinţarea Academiei. (Am semnalat
această aniversare şi în editorialul din luna
mai.)

Cartea dinainte, ca şi oricare alta privind
istoria Academiei, poate fi parte din replica
la reproşul de la care am plecat, la fel multele
publicate în ultimii ani (peste 40 de titluri în
seria Civilizaţia românească, tipărite cu prilejul
Centenarului Marii Uniri). Amintesc aici numai
consistentul volum Contribuţii româneşti la
dezvoltarea civilizaţiei (Ed. Academiei Române,
2026), coordonat de acad. Ioan Dumitrache,
care a îngrijit şi un volum privind strategia de
dezvoltare a României până în anul 2050.

N
u mă refer la acest volum aici, ci revin
la un caz şi mai relevant, trist până
spre revoltă: în 2016, atunci când

Academia sărbătorea 150 de
ani în serviciul naţiunii româ­
ne, colective impresionante
de cercetători (să amintim că
există în jur de 70 de institute
de cercetare în Academie, că
în clasamentele internaţionale
– verificaţi, de exemplu, la
www.research.com – Acade­
mia e în fruntea cercetării
româneşti la mai toate dis­
ciplinele considerate, chiar
dacă, în comparaţie cu

celelalte ţări, România nu stă deloc bine,
efect al multor cauze, începând cu finanţarea
ruşinos de firavă) au lucrat la o Strategie
de dezvoltare a României în următorii 20 de
ani. Profesionist, detaliat, atent fundamentat.
Varianta optimistă, varianta pesimistă, cea
extrapolând prezentul. Patru volume, însu­
mând peste 2400 de pagini! Nerealist de multe
pagini, gândindu­ne la beneficiar, la decidentul
politic în primul rând. Conştientă de acest
„neajuns”, în 2017 Academia a produs o
Sinteză, de 624 de pagini. Iarăşi indecent de
mult (pentru potenţialul destinatar), drept care
a urmat un Sumar executiv de numai 132 de
pagini. Măcar titlurile celor 13 capitole­proiecte
ale Sumarului ar merita reluate, pentru a vedea
amploarea cercetării, varietatea acoperitoare
a subiectelor avute în vedere, dar trimit la
https://acad.ro/bdar/strategiaAR/doc11/
Strategia.pdf pentru detalii.

Audienţa şi impactul celor trei niveluri
ale documentului­strategie au fost aceleaşi
ca ale variantei de 2400 de pagini… Au făcut
politicienii coadă la Editura Academiei să­şi
procure volumele (unii politicieni le­au primit
în dar, ele sunt disponibile şi pe internet,
„la liber”), să le studieze, să le conspecteze,
să le aplice sau să le contrazică, după caz…
Glumă nereuşită, scuze. Rămâne însă ironia.
Amară.

B
ineînţeles, de şi mai multe ori, re­
proşul că Academia nu face nimic (!)
vine dinspre ne­prieteni, iar paleta

acestora este largă: guralivi de presă, poate
inocenţi unii, snobi alţii, mercenari antinaţi­
onali mulţi, frustraţi – psihologii pot explica
multe dintre cazuri, afilierea oengistă (globa­
listo­progresistă, dar nu numai!) explică la
fel de multe. Cunosc „formatori de opinie”
care par obsedaţi de Academie, şi­au făcut o
profesie din a vitupera împotriva a tot şi toate,
de cele mai multe ori plecând de la pretexte­
sofism pe care singuri şi le inventează. Un
exemplu de manual este „cazul Brâncuşi”,
privind presupusa donaţie a acestuia refuzată
de România pe baza „referatului” Academiei,
legendă urban­securistă relansată periodic
inclusiv de intelectuali cu pretenţii, „boieri ai
minţii” autonumiţi… În faţa acestora, singura
strategie valabilă este ignorarea lor şi continu­
area lucrării, construind – aşa cum face şi
Biserica Ortodoxă Română, cealaltă instituţie
naţională identitară, (tocmai de aceea) aflată şi
ea în colimatorul activiştilor „minunatei lumi
noi” a „cetăţenilor europeni”, homunculi fără
patrie şi Dumnezeu, ilustrând vorba din popor
despre „câinele prost [care] îşi latră coteţul”…

Subiectul este mai mult decât serios, este
dramatic de important la vremurile noastre,
l­am mai discutat, toată revista, implicit sau
explicit, îl discută. Pentru cei care au ochi de
văzut şi urechi de auzit – şi pentru Român
Grue cel tăcut, dar mereu de faţă...
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S
criind acele şiruri pline de amărăciune
ne­a trecut prin minte raportul ambasa­
dorului bizantin, Priscus, trimis la curtea

lui Attila. Acolo găsi un roman care fusese adus
ca prizonier, dar îşi recâştigase libertatea şi se
afla bine. Acesta spuse uimitului Priscus: că aci
nu e eternă şicană, ca­n Imperiu, că judecăţile
sunt strict drepte, că judecătorii nu sunt venali,
că generalii nu mănâncă continue bătăi ca ai
romanilor, încât prin aceasta birurile să devie în
permanenţă insuportabile. Ceea ce cineva câştigă
cu muncă onestă, de aceea se poate bucura în
linişte, cu totul opus stărilor de lucruri din Impe­
riu. Un alt scriitor vechi, Salvian, observă că acei
romani care fug la goţi nu se tem de nimic mai
mult decât ca să redevină romani. Ba chiar toţi
oamenii mici ar căuta refugiu la goţi dacă şi­ar
putea lua cu ei puţina avere ce­o posedă. Căci
acolo nu li­i permis celor mari, ca la romani, să
asuprească pe cei mici. (Din manuscrisul 2270)

E
manciparea economică şi intelectuală
a întregului popor românesc.
Nu ne mai trebuie epitrop în nimic şi

nicăieri. Nu trebuie nici unguri epitropi, nici
germani, nici ruşi. Încolo admitem orice formă
de convieţuire cu alte popoare, fie aceea o con­
vieţuire cu maghiarii sub Coroana Sf. Ştefan, fie
cu toate celelalte popoare în Imperiul habsburgic
sub Coroana de Austria – idealul unităţii politice
ne e cu desăvârşire indiferent. Un singur lucru
putem pretinde de la oricine: să respecte
naţionalitatea noastră cum o respectăm noi
pe a lor.

Crede oare Austria să câştige
preponderenţă pe Dunăre permiţând
ungurilor infamiile câte se comit?

Precum nu admitem în dezvoltarea
muncii noastre şi a economiei noastre
epitropia unui negoţ exercitat de străini,
precum nu admitem în dezvoltarea
noastră intelectuală epitropia unei limbi
străine – pe chiar sora franceză, necum
nemţeasca, slavoneasca sau ungureasca
– având noi epitropi naturali limba latină
şi fiica ei, limba românească din suta a
şaptesprezecea, tot astfel... precum nu
admitem în biserica noastră epitropia
Bizanţului sau a Romei, tot astfel evident
că nu admitem nici epitropie pe Dunăre
şi sfătuim pe tot românul să facă ase­
menea nouă. Pe tot românul, oriunde
ar fi, sub a oricărui stăpânire s­ar afla.
(Din manuscrisul 2257)

N
oi nu suntem nemulţumiţi în
contra Rusiei, nu avem nimic
de zis în contra tendinţelor ei,

dar în orice caz nu ne place nici despo­
tismul monarhic, nici cezaro­papismul

bisericesc. Desfăcându­se dintr­o legislaţie nici
legitimă şi nici umană – aceste două rămăşiţe ale
instinctelor tartarice care se găsesc numai la turci
şi la mongoli – popoarele orientale ar avea o
garanţie că amestecul viitor al Rusiei în afacerile
lor va fi un amestec dictat de legile umanităţii şi
echităţii. Pân­atunci colosul de fier cu picioarele
de lut reprezintă un pericol social şi politic pentru
Europa întreagă şi nu numai pentru noi, popoare
romanice sau germanice, ci chiar pentru slavii
care au istoria lor proprie şi cultura proprie.

Degeaba. Tătarul slavizat din Rusia poate
fi vită, omul arioeuropean nu e dobitoc. În el
reacţiunea e pururea deplină. Cu cât vrei să­i
impui ceva mai mult, cu atât natura omenească
se revoltă în el. Dragostea de legea Sfântului
George şi legea de bravură şi temeritate ne­au
înnobilat pe toţi. Nu suntem vite de jug, nu sun­
tem sclavi abjecţi a niciunui papă, a niciunui
cezar. E un raport între noi şi­ntre cei ce din mila
lui Dumnezeu poartă comanda lumii – un raport
de proporţionalitate de putere, de echitate, de
dreptate. Nu fantazia bolnavă a unui umil poma­
nagiu încoronat prin mila diavolului, nu ea va
dicta voinţa noastră către viaţă, dorinţa noastră
către lumină. (Din manuscrisul 2263)

Î
n unul din ultimele sale numere, Unirea
democratică deplânge lipsa de respect faţă
de autoritatea statului, care se­nţelege că

nu poate fi reprezentată decât prin persoane.
Noi vom adăoga că acest spirit de rebeliune, atât
de comun în tonul ziarelor în critica ce se face
organelor statului, ameninţă a intra până şi în

şcoli. Astfel,
alaltăieri, mier­
curi, elevii şcolii
tehnice s­au
împotrivit la
executarea
unei pedepse
ordonate de
ministeriu în
urma propriei lor
nerespectări a
regulamentului
şcolii. Credem
de prisos de­a
adăugi că cea
dintâi datorie a
unui elev este
ascultarea şi
supunerea şi că
rezonarea asupra
măsurilor luate
de superiorii săi
trebuie reprimată.

(Curierul de
Iaşi, 18 februarie
1877)

A
m spus­o într­un
rând că ceea ce
ne inspiră durerea

cea mai mare şi o adevă­
rată teamă de viitorul
acestei ţări nu sunt pe atâta
oamenii generaţiei actuale
pe cât tinerii noştri, care
vor stăpâni în viitor soarta
naţiei lor. Lucrarea con­
tinuă a instituţiilor prea
liberale a consistat la spi­
ritele tinere în dărâmarea
oricărei autorităţi dumne­
zeieşti şi omeneşti, într­o
încredere oarbă în propria
persoană neînsemnată,
în nerespectarea oricărui
superior. Uşurinţa cu care
tinerii la noi discută oameni
şi lucruri, expresiile de care
se servesc, suficienţa şi
lipsa de naivitate e un semn
că avem a face cu oameni
îmbătrâniţi înainte de vreme, cărora le­am putea
prezice de pe acuma lipsă de statornicie şi
impotenţă morală. Aceasta­i pedeapsa ce ne­o
dă Dumnezeu pentru c­am făcut din şcoli numai
unelte în care se îngrămădeşte învăţarea unei
mulţimi de cunoştinţe, fără să fi îngrijit deloc
pentru creşterea inimii şi caracterului, căci
niciodată tăria unui popor n­a stat în instrucţie
şi numai în instrucţie, ci totdeauna în creştere.
O cunoştinţă, mai ales în şcolile secundare,
care nu are rol educativ, e o cunoştinţă stearpă
şi nefolositoare.

(Curierul de Iaşi, 5 iunie 1877)

N
oi, pentru a contribui asemenea la resta­
bilirea întrebării pe bazele ei adevărate,
vom răspunde următoarele: 1. Cestiunea

Basarabiei, care poate fi pentru Rusia o cestiune
de onoare militară, deşi după a noastră părere rău
înţeleasă, este pentru noi nu numai o cestiune de
onoare, ci una de existenţă. România, pierzând
pământul ce domină gurile Dunării, devine un stat
indiferent, de­a cărui existenţă sau neexistenţă nu
s­ar mai interesa absolut nimenea. Acest interes
ar fi indiferent dacă am fi destul de puternici sau
dacă cel puţin am avea noi margini naturale spre
vecini care să ne înlesnească apărarea. Dar, cu
ţara deschisă spre nord şi faţă cu un vecin cu
precovârşire puternic, tăria noastră nu poate
consista decât în interesul economic pe care
Occidentul îl are pentru drumul pe apă al Dunării
şi Mării Negre. Deci pentru acest petec de pământ
în stânga Dunării, care­a fost al nostru de la 1300
începând şi pe care Rusia nu l­a posedat decât
44 ani, nu există niciun echivalent.

(Timpul, 1 februarie 1878)
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Motivația crimei
despre care vorbim
se află în vechea

obsesie, dacă am cerceta mai
adânc, am putea­o numi eterna obsesie faustică, a
nemuririi, a înghețării clipei într­un prezent perpetuu,
a opririi ceasornicului care „ne măsoară destrăma­
rea”, a lamartineanului „o, temps suspends ton vol!”,
depășirea pragului biologic, dar și al celui spritual,
visul supraomului lui Nietzsche, al iluminaților,
asasini ai transcendenței în numele rațiunii deificate,
al „omului nou” clamat de monstruoasele ideologii
ale celui de al douăzecilea veac, în numele căruia
s­au făcut atâtea abominabile masacre, și al unei
contemporaneități năuce de ea însăși, ai cărei pontifi
se închină lui Homo Deus. Un om fără însușiri,
umane vezi bine, dar cu abilități tehnologice în
a­și depăși condiționările, schimbându­și succesiv
„protezele”, cum numea Solomon Marcus ajustările
organice, până când mormanul de „fierăraie”,
va susține trezia veșnică a ghemului de algoritmi,
numit creier, încă, sau cine mai știe cum.

E o supralicitare a puterilor științei față de ceea ce
am putea numi legea condiționării universale, care ne
previne că orice sistem – de la galaxii până la om și
la infinitul unicelular, indiferent de natura lui materială
sau virtuală – este limitat ca existență de propria­i
alcătuire. Desemnat a fi între naștere și moarte, are
propriul timp înscris în timpul universal care nu există
ca atare decât în eternitate, timpul incontrolabil al
lumii. Pentru rest avea dreptate să precizeze Viorel
Verca: „Fiecare celulă în corpul uman (și fiecare corp
in universul exprimat, N.n.) are o rată de replicare
finită, un ceas intern care ticăie secundele spre final
încă dinainte de a te naște”. Cum scriam cândva:
„La un capăt al drumului se află/ nașterea./ la celălalt
moartea,/ dacă între sine și sine/ călătorește drumul/
atunci viața/ nu­i altceva/ decât nesfârșita călătorie/
a morții/ în propria­i naștere.” Pentru aceia care,
asemeni doctorului Verca, sunt convinși că religia nu
e în stare să ajute omul în evoluția sa, rămâne însă
deschisă întrebarea: cine stabilește pentru infinitatea
lumii orologiul pieirii, cine acolo în adânc măsoră
timpul tovărășiei dintre noi și propria moarte? Blaga
ne­a spus­o: Dumnezeu! Au spus­o și alții. Adevărul
e că oamenii nu­l înțeleg nici analogic, cu atât mai
puțin digital, pe Cel Preaînalt. Iar dacă Dumnezeu
este creația imaginară a omului, cum clamează robii
și orbii științei, atunci e cu atât mai evident că omul
nu se înțelege pe sine însuși. Cum să­l înțeleagă
Inteligența Artificială, care „e doar digitalizarea
conștiinței umane?! Calculatorul «gândește» cum
e programat, nimic mai mult, nici mai puțin, dar
poate totul deodată. Este o îndoctrinare a sistemului
electronic, în care inteligența artificială nu poate
depăși limitele Creatorului.” (V. Verca) Și cu atât
mai puțin ilimitatul acestuia!. Unde Creatorul e sapi­
ensul. Atunci cum ar putea sapiensul, în întrega
sa sapienție, să­l gândească și să­l înțeleagă pe
Dumnezeu în atotputernicia și infinitatea Sa, altminteri
decât să­l perceapă cu sufletul, cu rugăciunea inimii,
cu uimirea în fața imensei bijuterii a universului,
de o finețe de neatins?

În ciuda acestora, obsesia nemuririi guver­
nează tot acest dumping tehnologic axat
pe atotputenicul algoritm și pe miraculoasa

baghetă a bioingineriei, pe care se concentrează
efortul de cercetare și cel financiar al acelora care
sfidează, încă teoretic, jocul cu moartea al fiecărei
zile: „Deși majoritatea oamenilor de știință, medicilor
și cercetătorilor încă (s.n.) se distanțează de visurile
de nemurire exprimate deschis, afirmând că încearcă
să depășească o anumită problemă,... o minoritate
tot mai largă de oameni de știință și gânditori vorbesc
mai deschis despre asta în ultima vreme și afirmă că
demersul fundamental al științei moderne este acela
de a învinge moartea și de a le oferi oamenilor

tinerețea veșnică.” (Yuval Harari) Fiindcă, nu­i așa,
dacă Dumnezeu l­a creat pe om întru nemurire și
l­a dat morții pentru nechibzuința sa, omul cel nou,
îmbătatul de sine, trebuie să­i întoarcă Acestuia
palma nedreptății făcute și să­l nemurescă pe
sapiensul care se încăpățânează să asculte ticăitul
„ceasornicului ce ne măsoară destrămarea” și să
murmure memento mori, chiar dacă numeni nu mai
aleargă pe lângă cvadriga triumfală a noilor împărați
ai cunoșterii. 

Orgoliul de a te asemnăna zeilor, de a­i sfida în
actul facerii, hybrisul pe care se construia întreaga
mitologie, dar și dramaturgia marilor greci, oglindă
artistică a repercusiunilor dezastruoase ale nemăsurii
omenești, sunt de luat în seamă peste milenii ca
un memento al lipsei de înțelepciune a sapiensului.
Nu al întregii specii, cât al acelora care își asumă
destinul acesteia, trufașii care se socotesc deținătorii
adevărului despre om, despre puterile și neputerile
acestuia, despre
rostul și destinul
creaturii care,
ridicată pe două
picioare, sfidează
universul, clamând
supremația firului
de praf față de
necuprinsul în care
i­a fost îngăduit
să­și petreacă acea
efemeră durată pe
care i­o măsoară
nevăzutul ceasor­
nic. Fiindcă aserți­
unea lui Protagoras
– arogantă în ne­
măsura piedesta­
lului pe care­l
așează pe sapiens,
omul măsura tuturor
lucrurilor, asumată
atât de frecvent
în lunga istorie a
speciei și pe care se înalță întrega Renaștere, cu
splendorile ei, dar și cu supralicitările ideatice însușite
de ideologiile lumii moderne, un fel de văl al Mayei –
ascundea un alt adevăr, mult mai profund, poate chiar
adevărul adevărat: omul pe măsura tuturor lucrurilor,
precum am afirmat în atâtea rânduri. Căruia îi adaug
un altul, atât de necesar în această epocă de dera­
paje dezlănțuite, în această „lume nouă” care nu
mai e a noastră: omul pe măsura umanității sale.
A umanității de care se împiedică și pe care vor
s­o distrugă iluminații zilei. 

În această a doua renaștere, Nouă Renaștere
despre care vorbea Basarab Nicolescu, evocată
și de academicianul Păun, rod a două revoluții

industriale și premergătoare altora două, cum
remarca acesta. Numai că Basarab Nicolescu vorbea
de o renaștere interioară, o renașterea spirituală, o
altă înțelegere a misterioasei alcătuiri, nevăzută, însă
simțită, trăită în realitatea ei incontestabilă, sufletul,
pe care nașterea ți­l dă pentru a­l restitui infinitei
energii din care purcede, transcendenței care susține
și justifică universul. Dar asta nu­i împiedică să alerge
spre necunoscut pe regii de la Silicon Valley. Iar
noi, cei mulți, cei care n­avem timp să ne jucăm
cu bagheta vrăjitorului, pentru că trebuie să trăim,
să ne ducem viața pentru a muri, așa cum o face
întreg universul, ignorăm sau ne facem că nu băgăm
de seamă că asasinii ni se apropie de casă. Adoptăm
strategia struțului de care vorbea academicianul
Păun, ascunzându­ne capul în nisip în fața pericolului
mortal. „Dar nisipul este format mai ales din siliciu,
dacă ne băgăm prea mult capul în nisip, ne va intra
și siliciul în cap... Iar siliciul în cap, poate însemna
și în loc de cap!”

Fără să ne gândim nicio clipă la dezastrul pe care
preoții noului cult îl pregătesc omului, nu doar nouă,
ci și lor înșiși, atâta timp cât încă se mai bucură de
benficiile viului. Căci, dacă bine îmi amintesc, dacă
alfabetul chimiei organice face parte încă din memoria
sapiensului care mă împăunez a fi, viul acesta pe
care îl cunoaștem, cât îl cunoaștem, se întemeiază
pe elementul carbon și nu pe siliciu! „Organismele
vii folosesc carbonul pentru funcții structurale și
metabolice, carbonul fiind esențial pentru stocarea
informației genetice și funcționarea optimă.” A da
preeminență nisipului, a prefera tăcerea pustiului
foșnetului frunzelor și cântecului păsărilor, a exclude
divinitatea coardei vocale și a emoției, este o crimă
premeditată împotriva creației legiuite, a energiei
care naște și structurează văzutele și nevăzutele
lumii, ale universului în imensitatea sa: puterea pe
care o numim Dumnezeu sau, dacă nu vă place,
numiți­o cum vreți, dar care nu ne aparține oricât

ne­am fandosi cu isprăvile noastre.
Un atentat nu doar asupra omului,
ci a vieții însăși.

Fiindcă, la urma urmei, nu despre
beneficiile sau dezastruoasele, uneori,
repercusiuni ale tehnologiei, despre dublele
însușiri ale oricărei descoperiri sau invenții,
unealtă sau armă, e vorba aici, ci de ceva
mult mai grav. Dacă preacunoscuta zicere
a lui Nietzsche, „Dumnezeu a murit”, a
însemnat de fapt că „Dumnezeu a fost
evacuat în favoarea omului”, cum citește
acest adevăr Gheorghe Păun, ceea ce
ne propune această Nouă Renaștere este
evacuarea omului nu „în favoarea mașinii”,
ci din umanitatea sa. Din sine însuși, din
ceea ce constituie esența și tragica măreție
a sapiensului: asumarea condiției sale:
conștiința, sufletul, emoția, sentimentul!
De care mașina nu va fi niciodată capabilă.

Un suicid aparent, dar o crimă
de vreme ce actul acesta barbar
se înfăptuieșe de o mână de

potentați împotriva întregii specii. De uitare a lecțiilor
primite de umanitate pentru trufia sa, pentru hybrisuri
impardonabile. Deturnăm cu lejeritate sensuri grave,
transformăm pedeapsa zeilor, deseori cerută de noi
înșine printr­o conduită ce se abate, conștientă sau
inconștientă, de la legile firii, în derapaje psihologice,
așa cum s­a întâmplat cu freudianul sindrom Oedip,
dar uităm tragedia orbirii, de care suferă contempo­
raneitatea prinsă în zbănțuiala cotidiană a civilizației
spectacolului. Și dacă mâine, noi, victimele nu
asasinii, va trebui să ne scoatem ochii, pentru
a plăti inconștiența; a lor, dar și a noastră?

Dar mai ales a lor, a celor care, până una alta
ei înșiși oameni, aruncă pe piață, cu un viclean
triumfalism, noile concepte ale transumanismului și
postumanismului, anunțând deja dispariția Omului!
Până când energumenii Silico­Zeului ne vor cânta
prohodul speciei? „Cât timp va trece până când cel
care va determina că un anumit eveniment este real,
este faptic, va fi sistemul (mașina zis inteligentă);
până când orice cunoaștere, orice memorie, orice
altceva va fi declarat ilegitim?”, se întreba deja
citatul Joseph Weizenbaum, creatorul primului
chatbot. Chiar până când?

Fiindcă, mai zilele trecute, însuși Elon Musk,
mare pontif al viitorului tehno­cosmic, ne avertiza
de imensul pericol al slobozirii inteligenței artificiale
în câmpul minat al industriei de armament și strate­
giei militare. Dar când vreo descoperire tehnică
sau biologică n­a fost adjudecată pe repede înainte
de câinii războiului? În mintea cărora războiul
omului contra lui însuși nu e decât unul ca oricare
altul. 

(Va urma.) 
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Continuăm periplul provocat de Ideile
au consecințe – Richard M. Weaver
(Anacronic, 2020, traducere din limba

engleză de Monica Stinghe). Cartea este atât de
fertilă pentru reflecții pe seama temelor de actualitate,
încât nu propun aici o prezentare, ci mai mult
o scoatere la lumină a unor idei și raționamente
pe care le pun în contextul zilelor noastre.

În „Introducere” autorul face un tablou general
al destrămării Occidentului: briciul lui Occam, prin
care, odată cu negarea universaliilor este negat tot
ce transcende experiența omului, ceea ce înseamnă
negarea adevărului obiectiv; omul (adică simțurile
și rațiunea sa) este măsura adevărului. Negând
realitatea universaliilor, ajungem la ideea că
rațiunile naturii nu se mai află în afara ei, ci
în ea însăși, iar dacă natura fizică este totul și
omul o parte a ei, el nu mai poate fi responsabil
de niciun păcat, pentru că omul este un rezultat
al mediului. Noua perspectivă asupra realității
face mai puțin importantă întrebarea despre
apariția lumii, ea fiind înlocuită cu interesul
pentru explicațiile privind funcționarea ei. În
contextul noului mod de a valida cunoașterea –
empirism, raționalism, știință –, creștinismul
vestic pică în capcana de a prelua instrumente
ce nu se pretează decât limitat la preocupările
sale. Iar prima formă a adaptării (întâiul „aggior­
namento”) a fost deismul, o religie teoretică,
raționalistă, rezultat al unei atotcuprinzătoare
viziuni carteziene; religia teoretică, sărăcită de
relația personală vie și constantă cu Dumnezeu,
este sursa ateismului de mai târziu, pentru că,
se înțelege, ce fel de Dumnezeu este acela
care își abandonează copiii (creați după chipul
Său) legilor impersonale ale naturii? În această
religie teoretică, divinitatea retrasă nu intervine deloc,
încât este impropriu să fie numită divinitate, ci mai
degrabă o „forță” ce se confundă aproape cu natura,
lăsându­l pe fiecare să înțeleagă ce poate și cum
poate din realitatea fizică și metafizică.

Nu este astfel de mirare că materialismul și­a
făcut apariția, omul fiind „explicat”, în teoria lui
Darwin, prin mediul său. Materialismul urma în logica
mișcării inițiate de nominalism. Așa înțelegem un
aspect interesant, puțin cunoscut, anume faptul că
„mai mulți cercetători ajunseseră la explicații similare
atunci când Darwin și­a publicat concluziile în 1859”
(p. 11). Următorul pas a fost extrapolarea materialis­
mului la nivel social, iar prin aceasta s­a considerat
în mod a priori că motivația acțiunii umane constă
invariabil în dorința de a­i domina economic pe
semeni, pentru că doar așa cresc șansele supra­
viețuirii celui mai puternic. Filosofii sociali pozitiviști
și­au fundamentat operele pe ideile darwiniste,
punând liberul­arbitru între paranteze: „Mărețul alai
al istoriei a devenit așadar reductibil la ocupațiile
economice ale indivizilor și ale claselor; s­au construit
prognoze elaborate pe teoria rezolvării conflictelor
economice. Omul creat după chipul divin, protago­
nistul unei mărețe drame în care miza era sufletul
său, a fost înlocuit cu un animal căutător și consu­
mator de bunuri” (p. 12).

În psihologie, susține Weaver, behaviorismul
a mers mai departe, negând nu doar liberul­
arbitru, ci și instinctul, mijlocul elementar de

orientare. Consecința acestor reacții în lanț este o
spirală descendentă, omul afundându­se în lumea
experienței în timp ce însetează tot mai mult după
adevăr. În lipsa punctului transcendent de sprijin,
omul se pierde în abisul detaliilor empirice pe măsură
ce încearcă să afle răspunsuri la întrebările majore
acolo unde nu se găsesc, sau s­a obișnuit mai
degrabă să ignore aproape complet marile întrebări,
adâncindu­se într­un mic segment al realității. Un
efect al acestei zbateri neîncetate este diminuarea
autorității sale tocmai atunci când vrea să dove­
dească puterea de care dispune. În timp ce ar trebui
să se bucure de prețuire în calitate de chip al lui
Dumnezeu, i se spune constant că nimeni nu este de
neînlocuit și, mai grav, că omul poate fi „înlocuit” mai
bine de creația sa. Pământenii postmoderni se întrec

în a depăși marile mituri: dacă Prometeu vrea să
înșele divinitatea, contemporanii cred că pot jongla
lejer între nihilism și autoîndumnezeire, fără să își
asume ce mai cred și fac; dacă prototipul artistului de
geniu din antichitate, Pygmalion, dă drepturi egale de
existență creației sale, „integrând­o” (că tot e la modă
termenul) pe Galateea printre persoane, cu ajutorul
intervenției divine, omul de azi abdică de la statutul
conferit de unicitatea sa în univers și cedează locul
artefactului, punându­l chiar pe tronul agentului moral,
pentru că „se descurcă” mai bine decât oamenii.
Așadar, o realitate ideatică antiscripturistică impreg­
nează societățile, iar ea va fi temelia unui nou

Leviathan, dacă
oamenii se vor
lăsa hipnotizati
de sloganurile pe
care le preiau și le
recită. Însă ieșirea
din transă este
foarte dificilă
atâta vreme cât
consimțământul
general este că
suntem în trenul
progresului care
„știe” el unde
duce, deci între
timp ne putem
delecta răsfoind
ziarele în
compartiment:
„oamenii care
au străbătut
acest coborâș
[declinul cultural

din ultimele două secole, n.n.] au dezvoltat o insen­
sibilitate direct proporțională cu gradul lor de
degradare. Pierderea se simte mai limpede atunci
când începe; după ce se instalează obișnuința, se
instalează starea anormală de apatie, care crește
pe măsură ce se adâncește criza morală [...]. Ne
apropiem de o condiție în care vom deveni amorali,
lipsiți chiar de capacitatea de a ne da seama de
asta, degradați fără a avea mijloacele prin care
să ne măsurăm căderea” (p. 15).

Cea mai sigură consecință a trenului pro­
gresului aflat în accelerare continuă este
dezintegrarea călătorilor, golirea de ei înșiși,

dar nu în sensul (de dorit al) pierderii egoismului, ci
al denaturării omenescului din ei. Pentru că și­au pus
toate capacitățile în instrumente care să îi servească,
aceste instrumente au devenit avataruri ce au înrobit
originalul, iar în lipsa propriilor avataruri „smart”,
oamenii nu mai simt că au substanță, identitatea cu
puterile ei le este împărțită între smart­lucrurile ce îi
„reprezintă”, le țin locul. Nu se mai poate face drumul
înapoi, se spune. De acord. Mai ales că pe acest
drum nu totul e risc de a cădea în prăpastie. Nu ai
cum să faci abstracție de tot acest iureș, e adevărat.
Dar Weaver ne avertizează, ca atâția alții, că iureșul
nu are totuși puterea absolută de a ne împiedica să
ridicăm privirea spre Cer și apoi să ne uităm în noi
înșine pentru a vedea ce am mai păstrat din cerescul
ce ne constituie ființa, ce operații pe suflet ne mai
pot ține în noi, pentru că ne­am cam „externalizat”.
Vinovăția pentru amânarea acestei atitudini ne
aparține doar nouă, celor căzuți pradă „optimismului
isteric” într­un context cultural­spiritual ce ar îndreptăți
alte sentimente, din moment ce „omul modern
și­a cam risipit averea moștenită” (ibidem).

Încetarea optimismului isteric, continuă Weaver,
se va produce când oamenii vor recunoaște existența
tragediei, însă aceasta depinde de redobândirea
capacității lor de a distinge între bine și rău. Discer­
nământul moral depinde la rândul său de regăsirea
acelei „ceremonii a inocenței” (p. 16) ce revigorează
instinctul moral cu privire la ceea ce este distructiv.
Așadar, un drum înapoi marcat prin toți acești „re...”,
o invitație la o călătorie absolut necesară a regăsirii
omului pierdut în secole de minciună, adică
dezrădăcinare din transcendent și sădire în solul

arid al pozitivismului, scien­
tismului, al specializării și al
diverselor artificii culturale.

Richard Weaver întâmpină
cu o remarcă originală și
întemeiată enumerarea
realizărilor modernității, spunând că aceasta este
doar o scufundare în particulari. Este o reușită
comparabilă cu satisfacția celui care și­a dat casa
pe mărunțiș, iar apoi săptămâni întregi se îmbată cu
plăcerea de a număra ceea ce înseamnă mult mai
puțin decât căminul pierdut. Dobândirea particularilor
nu face din om unul cu adevărat cultivat și nu­i va
oferi cunoaștere adevărată: „Așadar, tranziția de la
gândirea cercetătoare la investigarea experienței l­a
lăsat pe omul modern atât de asaltat de multiplicități,
încât nu mai e capabil să distingă pe ce drum merge.
Prin aceasta înțelegem ceva în sensul dictonului lui
Goethe, prin care se poate spune despre cineva că
știe multe, dar cunoaște prea puțin. [...] Cantitatea
înfricoșătoare de fapte la care are acces astăzi omul
servește doar ca să­l smulgă din meditația asupra
principiilor primare, astfel încât atenția îi devine
periferică. Și deasupra tuturora, ca o reamintire
a acestei fatalități, plutește tragedia Germaniei
moderne, singura națiune totalmente alfabetizată”
(pp. 17­18). Acumularea de informație în lipsa forței
morale care să o pondereze reprezintă acumulare
a puterii de distrugere, iar minusul moral ce se
adâncește poate coexista doar până la un punct
cu surplusul de informații și mijloace. Dincolo de o
anumită limită, dezechilibrul dă naștere la cataclism.
Până la urmă, la ce bun toate cuceririle dacă la
capătul lor nu ai reușit să fii măcar puțin mai bun
decât la începutul drumului, sau, mai grav, dacă
ai pierdut și dramul de bunătate?

În același orizont explicativ legat de pierderea
sau diluarea busolei morale se încadrează,
afirmă Weaver, una dintre cele mai ciudate

discrepanțe ale istoriei, aceea dintre sentimentul
abundenței resimțit de societățile simple din trecut
și sentimentul de insuficiență ce marchează socie­
tățile îmbelșugate din prezent. Pare că pe ADN­ul
societăților moderne s­a altoit o genă ce nu poate
fi numită simplu „lăcomie”, ci mai degrabă orbire cu
privire la raportul dintre sațietate și bunurile necesare
în acest scop. A acumula, a consuma și a asimila
rapid cele mai noi produse nu este altceva decât
manie travestită în „datoria” de a ține pasul cu ritmul
producției, pentru a primi astfel validarea unei false
normalități. Ne putem imagina că până și cei din
nomenclatura socialistă mai aveau un simț al
ridicolului și, în spatele cortinei, tratau cu un anumit
sarcasm ideea planului cincinal. Populația oricum
nu prea lua așa ceva în serios, pentru că avea alte
probleme, însă, desigur, trebuia să se complacă
în a juca rolul participanților la o uriașă punere
în scenă. În lumea pieței libere, însă, prosperitatea
a devenit religie, unde zeul suprem este progresul,
iar ceremonia celebrării sale este gestul cotidian
reprezentat de investirea grăbită a capitalului în
bunuri de consum sclipitoare, așa cum un copil
trece rapid de la o jucărie la alta și de aceea devine
din ce în ce mai nerăbdător, mai frustrat de răgazul
dintre aceste acte, mai distras și mai nefericit.

Reflexul abundenței a devenit invers proporțional
cu dorința de a munci pentru lucrurile dorite. Idealul
major al celor mai mulți este să câștige cât mai mult
lucrând cât mai puțin. Acest lucru nu este doar o
problemă asociată cu sedativul confortului, ci și un
efect al desacralizării meseriilor, care este la rândul
său un efect al înlăturării divinității din societățile și
viețile noastre. Axis mundi nu mai este biserica, ci
creditul, banul – mijlocul direct către bunuri. Acest
nou centru existențial îi atrage pe cei care au destul,
sau pot avea destul în țara lor, către spații unde
se expun la tot felul de riscuri, seduși de mirajul
lui „mai mult” și „mai bine” (în sensul confortului
material). Nu e de mirare că într­o astfel de arenă,
libertatea și integritatea, pilonii morali ai fericirii,
au devenit un lux.

Ideile au consecinţe!
II. „Omul modern şi­a cam risipit averea moştenită”

Alexandru MĂRCHIDAN
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În punctul maximal al
gândirii (proto­filosofice)
antropocosmice apare

„corectivul” teoretic al crești­
nismului (1), amintind prin
Hristos, ipostas întrupat,
că toate ale cerului și ale
pământului sunt create de
Dumnezeu, a cărui împărăție

nu are sfârșit. Din acest moment, elementelor
constante ale gândirii și manifestărilor ritualice
anterioare încep să li se suprapună într­un sincretism
păgâno­creștin sensuri și divinități noi, aparținând
mentalității și panteonului creștin (2). Ca atare, și
cutuma practicată prin zeii, regii și eroii vegetaționali
ai antichității, care­și asumau moartea sacrificială în
favoarea naturii și a colectivității locale, suportă o
transmutare și re­consacrare întru ființa divino­umană
a lui Hristos, modelul suprem al jertfei pentru ceilalți.

Reiterarea anuală a nașterii, patimilor și învierii
lui Hristos nu are numai funcție mitic­restauratoare
pentru un nou ciclu existențial, cât mai ales pe
aceea de „împărtășire” (consubstanțializare cu ființa
transfigurată) euharistică a comunității creștine,
pentru a primi, prin credință, purificare și fapte bune,
duhul mântuirii. Nu atât o Imitio Cristi, ca în felul
misionar, caracterizează viața creștinului adevărat,
cât o translatio ad Christum, dreaptă cumpănire
între Cel Imitat și cel ce „imită”, acesta din urmă
rămânând, totdeauna, conștient de limitele sale
insurmontabile în a se identifica cu divinitatea.
Smerenia este una din virtuțile capitale ale crești­
nismului, iar primul popor creștin al Europei, poporul
român (3), a dovedit­o într­un destin numai în
aparență „minor”.

Analogăm și noi ipostaza testamentară a
ciobanului mitic în fața morții iminente „pe­un picior
de plai/ pe­o gură de rai” a muntelui, cu ipostaza lui
Crist rugându­se în grădina Ghetsemani înaintea
răstignirii pe muntele Golgota. O clipă, Iisus, Fiul
lui Dumnezeu, cunoscându­și rostuirea Kenozei/
Întrupării, se roagă omenește (cu lacrimi) Tatălui Său
ca să­L mai întârzie în viață (că e mai plăcută decât
moartea sacrificială), ezită – o clipă – să primească
paharul morții, întins după poruncă de înger, dar
își dă seama, din tăcerea Tatălui, că nu se poate
împotrivi rânduielii prestabilite omului ca ființă
muritoare pe pământ, numai murind, ca Fiu al
Omului, putând să se întoarcă în ipostasul său
divin. O clipă, în gând, ciobanul mioritic socotește
că ar putea să se împotrivească, să lupte cu cei „răi”,
prelungindu­și viața frumoasă, alături de oi și sub
cupola naturii, dar tot el ia în seamă alternativa morții,
fie gândind că ei vor să execute o „lege”/o cutumă,
expunându­l mai devreme sorții omului de a fi muritor,
fie că, în raportul numeric 2 la 1 (Marele­Micul), nu
va fi având scăpare; versul „Și de­a fi să mor” (din
varianta mioritică princeps a lui Alecsandri) implică fie
posibila luptă și victorie, fie, la fel de firească, posibi­
litatea înfrângerii – ceea ce, după această clipă de
luciditate preventivă, îl determină să­și rânduiască
cele post­existențiale, atât cele din lumea „de aici”,
cât și cele din lumea „de dincolo”. Spre deosebire
de omul muritor, Iisus, având pre­știința divină a
viitorului, nu rânduiește, ci înfăptuiește în continuare
cele pentru care S­a născut pe pământ, pentru
oameni, din rațiunea dumnezeiască însușită
și de gândirea creștină.

În această analogie nu vizăm nici identificarea
(pentru bunul motiv că ale omului nu pot fi ale
Domnului), nici prefigurarea (motivului cristic

de către cel uman – ceea ce s­a mai spus, de la R.
Steiner încoace), ci prelucrarea/modelarea ipostazei
umane după (și de către!) cea divină. Căci, dacă
păstrează, simplu, esențial și decent, schema expo­
nențială a general­umanului – cu habitatul profesional
și aspirația nupțială împlinitoare/„lumirea” –, arhetipul
(și mitul) mioritic se conexează benefic la virtuțile
noi ale arhetipului (și mitului) creștin: superioritatea
morală în fața violenței, depășirea celor „de aici”
(ale „devenirii întru devenire”) în favoarea celor
„de dincolo” (ale „devenirii întru Ființă”), sacralizarea
existenței în cosmosul creștin („natura­biserică”).

Cu această proiecție misterică a destinului

individual – „sporire a persoanei umane în lumină
și taină prin legătura cu Hristos” (4) – se întoarce
păstorul mioritic, mânat de grija pentru împlinirea
„rânduielilor” funerare și de compasiune pentru cei
dragi ca să le­o comunice catharctic, ca un inițiat
netulburat de primejdie („O, de trei ori fericiți aceia
dintre muritori care, după ce au contemplat misterele,
vor pleca la Hades...” – răsună din antichitate marea
bucurie a inițiaților în glasul lui Sofocle (5); și ea
continuă să lumineze sufletul adăpat la creștinism:
„O, mistere cu adevărat sacre! O, lumină pură!
În flacăra torțelor am o viziune a cerului și a lui
Dumnezeu. Devin sfânt prin inițiere”, după cum
confirmă Clement Alexandrinul (6)).

Asemeni zeului roman al timpului, Ianus, păstorul
mioritic are două fețe: una către lumea „de dincolo”,
în care se proiectează imaginar și inițiatic, și una
către lumea „de aici”, către care se întoarce cu
un mesaj rânduielnic și alinător; asemeni unui
boddhisattva intermediind între două lumi, el trans­
mite celor lăsați în suferință un mesaj catharctic
care să­i ajute să se elibereze de ea.

Se întâmplă însă că tocmai în această
întoarcere spre cei dragi (Orfeu ce­și
întoarce privirea spre Euridice în Infern?),

când se putea crede dezlegat de cele omenești, să
rămână încă strâns legat de ele și să piardă viziunea
fericirii post­existențiale. În interdicția comunicării
imaginii „morții ca nuntă” către „măicuța bătrână”,
care i­ar fi înțeles codul, nu este numai delicatețea de
a­i ascunde celei ce a dat viață adevărul morții; este
și conștiința tragică a „ruperii” de viață, la care eroul
s­ar întoarce asemeni lui Făt­Frumos din basmul
Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte. La fel,
eroul mioritic a „văzut” misteric lumea eternității, ba
chiar „s­a văzut” în ea; numai că, dintr­o „vină tragică”
(7), acolo dorul, aici iubirea (ceea ce e totuna!), s­a
întors spre ai săi, ca să­și ispășească condiția de
fond: cea muritoare. Aceasta este măreția și noblețea
lui (întrecută numai de Hristos, care, din „vina tragică”
a lui Adam, își asumă ispășirea condiției muritoare
pentru „a o răscumpăra și mântui”!).

Ar fi mai bine ca poemul mioritic sau basmul
corelativ să se încheie cu viziunea paradisiacă?
Nu! – a decis autorul anonim. Asemeni celor inițiați,
cei doi eroi ai textelor românești în cauză au săvârșit
un act de cunoaștere (și chiar trăire) în spațiul și
timpul etern, dar plătesc pentru eroismul lor chiar
dacă „numai ei vor putea să trăiască acolo” (în
Hades, cum glăsuiește Sofocle (8)) sau vor fi putut/ori
vor fi putând trăi, cum gândește, prezumtiv, poetul
anonim român. Nu poți trece „de aici” „dincolo” decât
plătind „vama morții” (9), iar despre asta amândoi tac:
Făt­Frumos, la o palmă dată de moarte, se face praf
și pulbere cât ai clipi, iar păstorul ascunde, în „naosul”
nunții cosmice prefigurate imaginar, adevărul morții
din ordinea umană.

Axat pe această ambiguitate – fapt insuficient
comentat, testamentul ciobanului marchează, în
sensul analogiei christice, conștiința smerită a
limitelor hărăzite ființei umane și sugestia liturgică
a ilimitării Ființei Divine ce instituie „biserica”/sacrali­
tatea naturii. De această Ființă încă îl mai desparte
planul existenței „de aici” și în această existență el
încă e om. Om, însă, pregătit sufletește pentru

momentul final – tragic într­un sens (uman), catharctic
în alt sens (divin); omul în fața morții, cu un chip dual
(de Ianus bifrons), care se îngrijește ca, prin desprin­
derea lui, să rămână în armonie lumea „de aici” cu
cea „de dincolo” (10). Mitul mioritic duce in extremis
condiția antropocentrică, dovedind că, finalmente, ea
nu poate fi decât antropocosmică. Dar nu numai atât!

Integrându­se actului de translatio ad
Christum, această condiție antropocosmică
devine teandrică, implicând în ființa umană,

ca făptură creată de Dumnezeu, acea potențialitate
divină de depășire a condiției muritoare și accedere
în aceea nemuritoare. Ca făptură creată după chipul
și asemănarea lui Dumnezeu, omul dobândește un
loc central, în armonia firii, către el tinzând să se
înalțe „toată firea neînsuflețită: piatră, animal” (în
cazul nostru, mioara și oițele), el transmițând „spre
cer mesajele acestei lumi mărunte” (11); dar această
poziție – oricât de analogă aceleia din clasicismul
antic – nu mai este antropocentrism, fiindcă nu
omul este Creatorul și Atotputernicul lumii, iar tot
ce înfăptuiește în această lume trebuie să fie în
consonanță cu rânduiala lui Dumnezeu.

Păstrând proporțiile condiției umane în raport
cu cea a lui Hristos cel întrupat, imaginea mioritică
conexează tradiția arhaică la realitatea în sens creștin
și instituie, prin componentele ei – nunta cosmică și
natura­biserică – sacralitatea acestei realități (mistice)
pe „vârful” spiritualității românești. În acest sens,
extrapolând condiția individuală (sub iminența morții)
la condiția colectivă (sub „teroarea istoriei”), înche­
iem, răspunzând aceluiași (altfel, dotat) cercetător
al „antropocentrismului” mioritic, Nicolae Brânda, că
nu este „prea mult spus” că supraviețuirea poporului
nostru s­a datorat în plan moral depășirii disperării
și nihilismului printr­o interpretare creștină a invaziilor
și catastrofelor istorice (12). Amintim cuvintele lui
Mircea Eliade: „Concepția unui cosmos răscumpărat
prin moartea și reînvierea Mântuitorului și sanctificat
de pașii lui Dumnezeu, ai lui Iisus, ai Fecioarei și
ai sfinților, permite să regăsești, fie chiar numai
sporadic și simbolic, o lume încadrată de virtuțile
și frumusețile de care terorile și invaziile despuiau
lumea istorică” (13).

Între convulsiile contingentului nestatornic de
„aproape” și tăcerea senin­„depărtată” a Trans­
cendentului de­a pururi, „omul românesc” (insul
și colectivitatea­i etnică – cf. Mircea Vulcănescu)
și­a interpus cuvântul mărturisitor și catharctic,
melopeea durerii discrete și a speranței râvnite,
cântecul credinței în mai binele celeilalte lumi.
Asemeni strămoșului său Orfeu, al cărui cap detașat
nu încetează să cânte, el a plătit vama sorții cu
cântecul ce pune în vibrație toate ale cerului și ale
pământului pentru a transmite în veșnicie rezonanțele
cosmice în biserica naturii. Se poate, în limitele
umanului, o mai înaltă putere și lumină – Herrlichkeit!
(14) – pentru înfrângerea forțelor răului și întunericu­
lui? A „lucrat” și „lucrează” aici însuși modelul christic,
cu „schimbarea la față” pe care el o implică. Iar acest
cântec uman – „recurs la splendoare” (N. Steinhardt)
– este translatio ad Christum. O euharistie – împăr­
tășire din Ființa divinității. O transformare întăritoare.
Din această vreme întru cea eternă.

Și nu numai atât! Ci și o întărire în duh.
O înduhovnicire. Pe care să o răsfrângă
în viața hărăzită aici; ca să o modeleze

pe aceasta după un chip „mai blând pentru rău”, să
o „rânduiască” după o ordine (morală) a echilibrului și
armoniei. De aceea mesajul către răi și buni, dorința
de a fi în „aproapele” lor („Să fiu tot cu voi”), întoar­
cerea către ei ca întoarcere la o trăire, împreună, în
alt duh. Translatio ad Christum determină o trăire
teandrică, a omului și a firii.

„Întâlnind chipul lui Dumnezeu în fire, omul se
întâlnește pe sine, ca unul făcut după chipul și ase­
mănarea divinității. De aceea, pentru om nu e nici
erezie, nici mirare ca această fire – vegheată întreagă
dumnezeiește – să trăiască profund omenește” –
scria Ov. Papadima (15). De aici, „fața omenească
a firii”, când se înveșmântează nupțial, proiectând în
cosmosul ei („biserică”) sfârșitul uman ca un început,
sacramental.

Mioriţa – translatio ad Christum
Ioan St. LAZĂR

8
Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XVII n Nr. 6 (187) n Iunie 2026 5



E
ste în această îngemănare om­natură întru duhul divin o nemăsurată
iubire ca lege universală de a fi, exprimată prin logosul testamentar
al unui inițiat în misterul (euharistic) creștin, superior tuturor celorlalte

dinainte. „Viziunea antică era clădită pe teamă și supunere. Dincolo de sufletul
lumii, stăpânea – orb și neîndurat” – în privegherea legilor – Destinul. Viziunea
creștină apropie mai mult lumea de om, străbătând­o crucial cu dragoste și
supunere. Alături de puterea nevăzută, dar înțelegătoare, a Tatălui, se așază
iubirea infinită a Fiului, animând pietrele, oamenii, sfinții...” (16). Folclorul autohton
s­a contopit „adânc” cu viziunea creștină, realizând „una din cele mai frumoase
înfloriri spirituale” (16). Stă mărturie în acest sens și inestimabila capodoperă
de gând și simțire Miorița.

Lectura creștină are profundă îndreptățire ținând seama de religiozitatea
îndătinată a poporului care a creat acest „poem sacru” (Ion Itu). Un sens creștin al
Mioriței întâlnim adesea în textele părintelui Dumitru Stăniloae. Cităm un fragment:
„...peisajul țării are față umană românească și poartă veșmânt românesc... Astfel
«munții mari» apar ca niște preoți, brazii și paltinii ca niște nuntași zvelți, păsările
ca niște lăutari, soarele și luna... ca niște nuni strălucitor înveșmântați, care țin
cununa perechii ce se căsătorește, mioara ia glas omenesc (Miorița). Această
umanizare sau transfigurare românească a naturii sau această imprimare a naturii
în față românească nu are caracter panteist păgân, ci se resimte de viziunea
personalistă și liturgică a cosmosului, dezvoltată de sensul spiritual al Bizanțului,
în special de cel al unui Maxim Mărturisitorul” (17), Sf. Părinte care a postulat
funcția bisericii drept „liturghie cosmică”. Ca atare, și Mircea Eliade afirma că
„simpatia (românului) față de cosmos” este „o formă a spiritului liturgic creștin”; cu
precizarea că acest spirit liturgic românesc „înseamnă încadrarea firească a ființei
umane românești în ordinea superioară, persistând și în comunicarea spirituală cu
cei dragi, vii și morți” (Dumitru Stăniloae, idem). Ceea ce este și profund mioritic!
„Creștinismul cosmic” nu e „o paradigmă pierdută” – putem să răspundem

prietenului Vasile Avram (18), care i s­a încadrat de­acum și în lumea de „dincolo”. 
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F
iecare om are o Biblie a lui. Adică o sumă
de învățăminte, de concepte, de idei, de
gânduri și negânduri, de cugetări cu și fără

noimă, după care se călăuzește în viață. Le adună și
trăiește după ele. Biblia mea nu e ca Biblia sacră, ca
Holy Bible, e mult mai complexă, mult mai prețioasă,
fiindcă nu ocolește nici Biblia ca atare, cu învățăturile
lui Hristos în prim­plan, dar are alte mii de frumuseți. 

Biblia lui Moise nu are citate din Shakespeare
și nici din Eminescu, din Dante și Petrarca, din
Verhaeren și Baudelaire, Nietzsche și Kierkegaard,
din mii de genii ale pământului. Ea nici nu pomenește
de Bosch sau Velázquez, nici de Goya sau Brâncuși.
Habar nu are de Olimp, de Ghilgameș și de toate
minunatele mituri ale popoarelor. Ce știe ea de
Scandinavia, de daci sau de vikingi? Nimic. Niciun
cuvânt despre Pitagora, despre teoria numerelor și
armoniei, pusă la baza întregii realități, nu scrie un
cuvânt despre matematică și frumusețea știinţelor.
Ne spune ea ce studiază un elev într­o grădină
botanică sau zoologică? Nimic din toate acestea.
Nimic din utopiile lumii. Nimic despre cuadratura
cercului și tabla înmulțirii, nimic despre Civitas
Innocentiae și despre O Nouă Geneză. De aceea,
nu e greșit să spun Biblia mea și să arăt ce este ea,
ce conținut are, care sunt principiile călăuzitoare.

Am dreptul să scriu o Biblie, Biblia mea? Am.
Ce, Moise cum a scris Facerea. Și evreii îl consideră

primul lor profet. Și el era om. Un om mincinos,
care a mințit că i s­a arătat Yahve, cum spun ei lui
Dumnezeu. Bine că ni­l lasă pe Dumnezeul nostru
creștin în pace. Dar ni­l lasă? Și eu sunt om ca
și el. Ba sunt mai demn decât el, fiindcă sunt curat,
purificat. Dacă el a fost profet, eu sunt sfânt. El a ucis
un gardian egiptean. Nu contează motivul, dar a ucis.
A fost un criminal. Eu nu am ucis pe nimeni, nu sunt
criminal și nici infractor. De niciun fel. N­am furat
nimic, n­am făcut pagubă nimănui, n­am făcut potlo­
gării, care să mă ducă la vreun arest. Am cunoscut
bandiți, huligani, coțcari mari, hoți la drumul mare,
care îți furau traista cu peștele pe care l­ai prins
în acea zi, dar nu am fost bandit, hoț sau altceva
de acest soi. Adică nu cunosc ce e potlogăria.

A
m încercat să cunosc toate aceste
metehne, fiindcă sunt scriitor, și nu poți
să scrii despre ce n­ai trăit. Unul a scris

o carte despre lichele și când i­am zis că e o lichea,
s­a supărat. Păi cum poți tu să scrii cogeamite
carte despre lichele dacă nu ești și tu lichea?! Dacă
nu ești o lichea, nu scrii despre lichele. Alege­ți
alt subiect, pe care îl stăpânești. 

Am auzit multe despre Miami Beach, am văzut
și un film formidabil despre el, The Specialist, cu
Sylvester Stallone și Sharon Stone, minunata actriță,
dar nu am scris nimic despre acest loc până nu am

ajuns acolo, să trăiesc o vreme
în el, să­i cunosc frumusețile
și metehnele, să văd cum sunt
oamenii, ce fac, să­mi pot da
apoi cu părerea, o părere auto­
rizată. Cunoaștem superficial
lumea, fiindcă n­o trăim și ne
dăm cu părerea. Ba facem și
crime, cum au făcut de multe ori occidentalii în locuri
îndepărtate, fără să cunoască oamenii acelor locuri. 

E
i, asta e. Am scris aceste gânduri de ziua
mea în Catedrala Christ Fellowship Church
din Miami, după ce am participat la liturghia

duminicală, realizată în stil Gospel, concurând­o pe
cea din faimoasa Times Square Church din New York.
Stilul Gospel se practică în toate bisericile creștine,
fiindcă este un stil cântat, în afară de predică, toată
slujba e cântată în ritm de jazz, cu acompaniament
de pian și percuție. Iar în Miami e un bigotism năuc.
Civilizația iudeo­creștină a degenerat. E nevoie de
o nouă Biblie, de o Nouă Geneză. Am să scriu Biblia
mea, evident, o Biblie parabolică, fiindcă mă consider
mai curat decât Moise și mă simt în stare s­o fac.
Eu, prin cărțile mele, am făcut mii de punți cu lumea,
eu știu mai bine cum să îmi fac pârtie prin Marea
Roșie și să ajung pe malul celălalt.

(9 ianuarie, la 82 de ani, Miami, Florida)

Biblia mea
Grid MODORCEA

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  
Ridică­te, Gheorghe, ridică­te, Ioane!

Radu Gyr

Nu pentru­o lopată de rumenă pâine, 
nu pentru pătule, nu pentru pogoane, 
ci pentru văzduhul tău liber de mâine, 
ridică­te, Gheorghe, ridică­te, Ioane!

Pentru sângele neamului tău, curs prin şanţuri, 
pentru cântecul tău ţintuit în piroane,

pentru lacrima soarelui tău pus în lanţuri, 
ridică­te, Gheorghe, ridică­te, Ioane!

Nu pentru mânia scrâşnită­n măsele, 
ci ca să aduni chiuind pe tăpşane
o claie de zări şi­o căciulă de stele, 
ridică­te, Gheorghe, ridică­te, Ioane!

Aşa, ca să bei libertatea din ciuturi
şi­n ea să te­afunzi ca un cer în bulboane 
şi zarzării ei peste tine să­i scuturi,

ridică­te, Gheorghe, ridică­te, Ioane!

Şi ca să pui tot sărutul fierbinte
pe praguri, pe prispe, pe uşi, pe icoane, 
pe toate ce slobode­ţi ies înainte,
ridică­te, Gheorghe, ridică­te, Ioane!

Ridică­te, Gheorghe, pe lanţuri, pe funii! 
Ridică­te, Ioane, pe sfinte ciolane!
Şi sus, spre lumina din urmă­a furtunii, 
ridică­te, Gheorghe, ridică­te, Ioane!

Fără țară
Octavian Goga

Eu sunt un om fără de țară,
Un strop de foc purtat de vânt,
Un rob răzleț scăpat din fiară,
Cel mai sărac de pe pământ.
Eu sunt un mag de legea nouă,
Un biet nebun, orbit de­o stea,
Ce­am rătăcit să v­aduc vouă
Poveștile din țara mea.

Eu sunt o lacrimă târzie
Din plânsul unei mii de ani,
Sunt visul care reînvie
La vetrele celor orfani.
Sunt o mustrare călătoare
De pe tărâmuri fără glas,
Și dintr­o lume care moare
Sunt strigătul ce­a mai rămas.

Eu sunt oftatul care plânge
Acolo­n satul meu din deal,
Sunt țipătul muiat în sânge

Al văduvelor din Ardeal.
Sunt solul dragostei și­al urii,
Un visător de biruinți,
Ce port blesteme­n cerul gurii,
Drept moștenire din părinți.

Eu m­am desprins dintre morminte,
Din cripte umede și reci,
De unde­aducerile­aminte
Țin straje unui gând de veci.
Și cu fiorul care poartă
Pe cei încrezători în frați,

V­am plâns la fiecare poartă
Durerea morților uitați.

Azi simt cum noaptea se coboară
Pe dimineața mea de ieri,
Cum cântul meu se înfășoară
În giulgiul veșnicei tăceri...
Și printre voi îmi duc povara
Stropit de râs și de noroi,
Căci vai de cine­și pierde țara
Ca să și­o ceară de la voi...
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Ei bine, după ce am
făcut, fiecare dintre
noi, micul exercițiu

introspectiv purificator, care
ne­a redat smeriți contextului
în care viețuim... e momentul

să îndreptăm privirea spre un set de informații ce,
odată asimilate, ne­ar putea întări un sistem de valori,
daca nu imuabil, măcar aflat în spectrul ordonator
de obiectivism. 

Nu voi detalia acum istoria ISO (International
Organization for Standardization), din care fac parte
organisme naționale de standardizare din aproape
180 de țări, doar voi spune că este unul dintre cele
mai relevante și eficace ONG­uri la nivel mondial,
c­un scop clar asumat din 1947, anul constituirii:
elaborarea de standarde internaționale care, odată
adoptate, garantează că produsele și serviciile sunt
sigure, fiabile, de calitate înaltă, în contextul aplicării
unor practici bazate pe concepte ca etica și dez­
voltarea durabilă. Viziunea ISO este optimizantă,
această entitate și comunitatea profesională raliată
urmărind o viață mai ușoară, mai sigură, mai bună...
Există și un obiectiv operațional concret: utilizarea
standardelor ISO peste tot, geografic vorbind, dar
și d.p.d.v. al creșterii numărului domeniilor, în care
activează entitățile implementatoare.

Una dintre principalele serii de standarde, aș
putea spune, „vedetă”, este cea destinată „manage­
mentului calității”, fundamentul creșterii gradului de
conștientizare cu privire la îndeplinirea așteptărilor
clienților și altor părți interesate, pentru obținerea
satisfacției acestora față de produsele și serviciile
livrate de implementatori. Seria conține trei piese de
bază – un document orientat către concepte, principii
și vocabular (ISO 9000), altul cu cerințe concrete
pentru implementare, auditare și certificare (ISO
9001) și un al treilea, dedicat liniilor directoare pentru
îmbunătățire continuă și obținerea unui succes
sustenabil (ISO 9004).

Nu este ușor să definești calitatea unei cărți,
fiind multe aspecte incumbate, care să asigure baza
durabilității ei în timp. Dar, cum cartea este un produs
în sine, iar materializarea ei reprezintă un flux con­
tinuu de procese, devin perfect aplicabile elementele
teoretice definitorii pentru „calitate”, cu ajustările
aferente. 

Autorul unei cărți este, în proporție covârșitoare,
o persoană fizică. Prin statutul său, devine câteodată,
metaforic vorbind, „o instituție”, înțelegându­se,
conform acestei sintagme, dilatarea fundamentată
a credibilității, notorietății, relevanței proprii. Dar,
la baza elaborării unui tom poate sta și o entitate
organizațională, din postura de manager de proiect,
însă, în fond, tot la efortul creatorului ajungem. Dacă
privim, din perspectiva constrângerilor legale, scrii­
torul (o fragilă singularitate decizională și responsa­
bilă), concluzionăm că acesta trebuie să se pregă­
tească pentru o presiune similară celei resimțite
de o entitate organizațională, căci legislația privind
fiscalitatea și drepturile de autor îl aruncă în hățișuri
sufocante! 

Vorbind de calitatea unei cărți, prin
prisma conceptelor vehiculate de ISO 9000,
ajungem să ne referim la obligativitatea

existenței unei culturi, la nivel personal, de autor, ce
produce în aval efecte comportamentale, de atitudine,
cu dorite valori și beneficii... pentru clienții­cititori. 

Într­un capitol anterior, am exemplificat destul
de plastic, poate chiar supărător pentru unii (ca orice
adevăr demonstrabil), conceptele „părți interesate”
și „context”, susținând ideea că acestea vor influența
pozitiv sau negativ prestația celui doritor să ofere
ceva de calitate, în cazul nostru, o carte bună,
sustenabilă...

Autorul, înainte de toate, va trebui, dacă­și dorește
un succes deplin al demersului său, să deprindă
obiceiul unei „analize de risc”. O face oricum, la
un anumit nivel, dar nu o vizualizează mental, ca
să nu spun că sigur nu păstrează notițe pe marginea
ei... cu eventuale acțiuni ce decurg implicit.

Riscurile sunt induse atât de actul creației în sine

(cu factori multipli – temă și conținut carte, gen,
stil, cunoștințe existente sau informații necesar a
fi obținute etc.), cât și de interesul bănuit ori știut
din partea potențialilor cititori, ca principală parte
interesată în proces. Dar, evident, contează și restul
actorilor care contribuie la finalizarea produsului­
carte, deosebit de relevanți fiind furnizorii de servicii
(editura potrivită, tipografia cu referințe ori firmă „print
on demand”/„self­publishing” serioasă, cărora li se
alătură Biblioteca Națională a României cu regulile
sale referitoare la CIP și ISBN, distribuitorul de carte
în spații comerciale sau în mediul online...). Ei pot
deveni un risc sau, dimpotrivă, o oportunitate pentru
creatorul doritor să purceadă la drum. Evident,
analiza relației cu furnizorii se poate face în două
posibile momente – fie înaintea demarării actului de
creație, fie după ce cartea­manuscris e gata. Inclusiv
formatul manuscrisului – letric ori digital – poate

genera un risc ori o oportunitate în procesarea
materialului editorial... Cum și formatul final al cărții
contează în analiza de risc, una fiind abordarea celui
digital, alta, pentru cel letric... Trebuie totdeauna ținut
cont de efectul oricărei acțiuni definit într­un sistem
de coordonate carteziene (2D), cel mai adesea prin
prisma raportului calitate/preț. Astfel, se va genera o
„matrice cost­beneficiu”, cu patru celule, cea atractivă
fiind, evident, aceea unde se obține calitate mare
versus preț scăzut. 

Dacă obiectivul autorului este doar de a­și
îmbogăți viața paralelă din social­media
cu vestea că a scris (încă) o carte, atunci

poate că­și va asuma riscuri financiare minime. Dacă,
dimpotrivă, este stăpân pe sine, susținut de succese
anterioare... va paria pe calitate și va mai introduce
în lista părților interesate, stârnitoare de griji, tagma
criticilor, juriile concursurilor, poate chiar comisiile de
evaluare în vederea unei apartenențe la o asociație
profesională, oricare ar fi ea (voi dedica mai târziu
spațiu extins conceptului de evaluare și regulilor
aplicabile unui astfel de terț organism, care ar trebui
să certifice în mod real calitatea, recte sustenabili­
tatea unei cărți, nu să inducă suspiciunea de
subiectivism și să creeze un trafic de influență, în
scopul câștigului financiar individual/de grup). Ca
să nu mai revin la mult exemplificata idee că fiecare
dintre actorii din lanț poate avea o evoluție previzibilă
sau nu pe termen scurt, mediu sau lung, fapt care
necesită, pentru decelare, cunoștințe minime de
istorie, sociologie și psihologia mulțimilor. Riscuri,
riscuri, riscuri... Poate și ceva oportunități?!

Aș insista asupra unor aspecte care, în mana­
gementul calității, sunt concentrate sec și rece în
termenul „competență”. E un aspect vital, definitoriu
pentru fiecare parte interesată din fluxul legat de o
carte, generator de hazard periculos pentru scopul
final – cartea sustenabilă. 

Autorul trebuie să fie competent, cititorii –
asemenea, furnizorii de servicii și terții care vin în
contact cu cartea, pentru evaluare etc. la fel. Toți
trebuie să fie competenți! Foarte dificilă obținerea
unui nivel optim de competență pe tot traseul cărții,
de la autor până la cititor, chiar mai departe! Un
model matematic liniar este inexpresiv, pentru că nu
vorbim de o singură variabilă, ci de n variabile, unde
n reprezintă numărul celor implicați în lanț (situația
complicându­se dacă fiecare actor e privit prin alte
m elemente configuratoare). Și apoi, definiția
„competenței” însăși complică problema, căci avem
de­a face cu patru elemente cuantificabile – „abilități,
studii, instruire suplimentară în domeniul de
competenţă și experiența”. Când ne referim la
abilități, avem în minte acel ceva... cumva inefabil...
talentul! E adevărat că îndemânarea la scris este
o aptitudine care poate fi ameliorată prin exercițiu
(ceea ce scoate în evidență importanța „experienței”),
dar existența ei, chiar și peremptorie, nu poate
elimina influența pozitivă majoră a celorlalte compo­
nente ale „competenței”. Cu greu putem admite că
cineva poate deveni scriitor peste noapte, în absența
educației potrivite, a cumulului de cunoștințe referi­
toare la limbă (morfologie, sintaxă, ortografie...),
literatură (genuri, curente...), precum și cele din
cercuri culturale mult mai largi (alte forme de mani­
festare ale artei, tradiții, religie, sisteme valorice și
norme sociale... nu în ultimul rând, cunoștințe teo­
retice din multiple arii ale științelor, că sunt formale
ori empirice, că sunt fundamentale ori aplicate...)! 

Din păcate, sunt mulți semeni care își
asumă riscul „lipsei de competență”, prin
prisma tuturor aspectelor definitorii, eșuând

lamentabil, numai și numai pentru satisfacerea unui
puseu de orgoliu. Ar fi bine ca aceștia să conștien­
tizeze faptul că, în primul rând, ar trebui să treacă
prin ipostaza de „lector” (al multor cărți... și nu numai
de beletristică!), printr­un exercițiu educațional
complet și solid. Chiar și misiunea de cititor eficace
(care își atinge scopul) și eficient (cu resurse optime)
e greu de împlinit, implicând efort suplimentar, ca
să se poată ajunge pe aceeași lungime de undă
cu autorul, aflat adesea la un nivel superior de
competență din varii puncte de vedere! Atenție, aici
nu este vorba (numai) de nivelul de inteligență nativă
ori cultivată (emoțională, lingvistică, logică, spațială,
interpersonală și intrapersonală etc.) ci de cumulul
de cunoștințe vehiculate în schimbul comunicațional
realizat unidirecțional, prin intermediul cărții sau,
câteodată, în context specific permițând feedback,
chiar bidirecțional.

Foarte strâns legat de aspectul „competenței” este
termenul „conștientizare”. De aici vine, de fapt, tot
buclucul! Ești sau nu conștient că obiectivul propriu
presupune riscuri generate de interacțiunea pe lanțul
valoric previzibil a fi parcurs de opera ta?! Dacă da,
vei decide acțiuni pentru minimizarea lor sau pentru
expandarea oportunităților identificate. Lipsa de
„conștientizare” (adică a unei explicitări interioare),
în contextul lipsei discernământului, a „conștiinței de
sine”, suplimentate cu lipsa „conștienței”, a capacității
de ancorare obiectivă într­un prezent exterior eului,
formează calea sigură spre eșec! Dorința arzătoare
de succes facil, într­o societate care pare că numai
asta promovează, duce la degradarea procesului,
oricum energofag, de „conștientizare”.

Actul în sine al creației, indiferent de ramura artei
abordate, dar, cu precădere în literatură (ficțională,
dar și non­ficțională), este o formă de... „comunicare”.
Se știe că 93% din comunicarea orală nu este ver­
bală, ci „nonverbală” și „paraverbală”. Deci, această
distribuție procentuală, împărțită în 38% „comunicare
paraverbală” (pe scurt, intonația), respectiv „nonver­
bală” în proporție de 55% (postura, gestica, mimica...)
determină, în funcție de abilitatea autorului, alte
riscuri ori noi oportunități. Printr­un algoritm lingvistic
propriu, care simulează toate cele trei forme de
comunicare, în fapt, stilul creatorului (apărut dintr­un
talent nativ și/sau dobândit/dezvoltat conștient prin
exersarea regulilor scrisului), se modelează mesajul.

Cartea sustenabilă (IV)
Produs de calitate – principii şi definiţii

Sara MINA
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De ce azi preferăm să citim texte scurte,
articole (inclusiv academice), filme sau
clipuri decât cărți? Aș spune că e o pre­

ferință încurajată și de școală. Preferința studenților
pentru articole reflectă și o schimbare a raportului cu
autoritatea intelectuală. Cartea presupune un dialog
prelungit cu un autor: trebuie să­l înțelegi, să­l urmezi,
să­l critici din interiorul sistemului său de gândire.
Articolul permite o lectură și o analiză mai superfi­
ciale: citezi două idei, extragi o definiție, bifezi
bibliografia. Nu mai există confruntarea reală cu o
operă, ci doar cu „unități de informație”. În acest sens,
nu asistăm doar la o criză a lecturii, ci la o criză a
formării intelectuale. Spus mai simplu și mai fără
pretenții, asistăm la ceea ce spun foarte mulți
specialiști din diverse
domenii că se întâmplă:
scăderea nivelului de
inteligență la scară
globală. Se pare că este
una din puținele afirmații
care reușește să atragă,
sigur, cu diverse nuanțe,
un acord masiv. Spre
amuzament i­am cerut
lui ChatGPT să­mi dea
expresii în limba română
care să reflecte, în
diverse registre, realitatea
scăderii gradului de inteli­
gență. Iată oferta lui în tabelul alăturat. 

Mărturisesc că am fost mulțumită de selecția lui,
din care am eliminat doar două elemente ca nefiind
potrivite. Și sigur că mi­a oferit, pentru că i­am cerut,
și o listă de titluri de unde și­a selectat exemplele.
Aș mai putea adăuga și eu câteva, dar mă întorc la
discuția de mai sus: este oare preferința cititorilor de
azi pentru texte scurte o consecință a școlii, a formării
intelectuale? 

Revin la articolul lui D. Graham Burnett, profesor
de istoria științei la Universitatea Princeton, care în
eseul său consistent (aproximativ 22 de pagini de
revistă) de la Referințe [1] discută în principal despre
propria lui experiență în folosirea lui ChatGPT în
activitatea didactică de curs și seminar. Inteligența
artificială (IA) spune Burnett schimbă profund modul
în care au loc predarea și învățarea în științele
umaniste. Burnett atrage atenția asupra modului
în care universitățile s­au schimbat în timp pentru

a deveni centrele antreprenoriale puternice
de cercetare și dezvoltare de azi. 

Sigur că Burnett se referă la universitățile
occidentale și, mai ales, la cele americane.
Aici este cazul să subliniez că universitățile

românești sunt (foarte) diferite de cele americane,
mai ales de cele care sunt în fruntea diverselor
ierarhizări în care instituțiile de învățământ românesc
sunt, în general, pe undeva după locul 1.000. Ele
sunt diferite ca formă de înființare, de proprietate,
organizare, de finanțare, de autonomie etc. etc. De
aceea ceea ce prezint despre experiența de folosire
a IA în universitate și de modul cum influențează
predarea și învățarea se referă, evident, la realitățile

americane. 
Burnett povestește despre modul în care a reușit

să­i convingă pe studenți să folosească ChatGPT
sau, în unele cazuri, să admită că­l utilizează. De ce?
Pentru că erau terorizați de diversele regulamente
universitare să nu­l folosească sub nicio formă sub
amenințarea raportării decanatului. Asta îmi aduce
aminte de zilele de început ale internetului, când
studenții români nu aveau voie să folosească Wiki­
pedia. De ce? Pentru că nu era o resursă „academi­
că”, chiar dacă era deschisă și bazată pe colaborare.
Era greu de imaginat că se poate folosi Wikipedia
ca punct de plecare într­o documentare și, eventual,
orientare spre alte tipuri de resurse. De fapt, în
ambele cazuri vorbim despre nevoia de responsa­
bilizare a studentului față de documentarea pe care
o face și de dorința sinceră, curiozitatea sa, de a
găsi elemente inedite pe care să le încorporeze în
ea. Burnett consideră că este rolul profesorului să

integreze dialogul cu IA
ca instrument de explorare,
ca punct de plecare, nu de
respingere. El ne povestește
că una din studentele lui
foarte bune, subliniez asta,
spunea că ceea ce i­a oferit
IA atunci când a avut ca temă
de casă să discute cu ChatGPT cursul lui Burnett a
fost descoperirea unei entități, a unui fel de mentor,
care are o capacitate nelimitată de a avea răbdare,
de a nu judeca și a fi extrem de bine informat. Iată
cum natura de „judecător” al unui profesor limitează
capacitatea de a învăța și ne ridică întrebări esențiale
cu privire la activitățile de evaluare. Pe care teoretic

le cunoaștem, respectiv efectul retroactiv
(washback) al testării asupra învățării, dar
practic nu prea ținem cont de ele pentru că
testele cu răspunsuri multiple sunt mai simplu
de construit, iar corectarea examenelor devine
un exercițiu automatizat, de scanare.

Foarte importante sunt concluziile pe
care Burnett le trage după povestirea
aventurilor lui și ale studenților în

folosirea IA în discutarea propriului său curs,
elaborat în sistem clasic, academic, cu citări
și referințe etc. Și poate este important să
adaug că Burnett subliniază că este un om al
cărților, educat clasic în spiritul devoțiunii față

de știința canonică transdisciplinară din domeniile
istorie, filosofie, artă și literatură. Și totuși nu­și poate
înfrâna un sentiment de anxietate când privește la
miile de cărți academice care­l înconjoară și care
îi apar deja ca artefacte arheologice. Ca alternativă,
zice domnia sa, există capacitatea IA de a genera
cărți la cerere și, desigur, personalizate după capa­
citatea „clientului” de a formula întrebări de ghidaj.
Dar cine și­ar dori să citească astfel de cărți este
o întrebare esențială pentru că, din nefericire, IA are
această putere de a instrumentaliza oamenii, de a le
stoarce energia și creativitatea pentru a o monetiza,
așa cum algoritmii care conduc economia atenției
fac deja acest lucru în mod foarte eficient. 

Burnett ne aduce aminte că vom avea nevoie
de vigilență și de curaj pentru a ne redescoperi
umanitatea, o experiență nesfârșită în căutarea
de a deveni noi înșine, ființe libere, responsabile
de crearea lumii. 

Oare azi citim mai mult, dar altfel?
Mariana NICOLAE

Dar mesajul este transmis doar prin vocabule și aferentele structuri
logice, complexe (cel puțin în prezent, când vorbim de literatura în
format consacrat, nu de un melanj previzionat pentru viitor, cu imixtiuni

ale inteligenței artificiale). Astfel, o altă fațetă a „comunicării” poate deveni un risc
pentru creatorul cărții, izvorând chiar din interacțiunea cu lectorul. A nu se uita
că un mesaj comunicat ajunge cu atât mai repede și clar la destinație, cu cât sunt
folosite mai multe simțuri drept canale comunicaționale. Dar, în cazul cărții (fără
supliment foto ori suport audio!), lectorul citește, adică doar vede mesajul codificat
și este obligat ca, în același timp cu decodificarea, să­și antreneze în recrearea
contextului transmis de autor și alte simțuri... simulate prin funcția propriei
imaginații! Expresia „ochii minții” este edificatoare! Finalizarea cu succes a
procesului de comunicare prin intermediul cărții va depinde și de expeditorul
mesajului dar, mai cu seamă, de abilitățile de cititor­receptor, înnăscute ori
dobândite, ale destinatarului avut în vedere.

Gaston Bachelard, filosof francez ivit pe lume la finele secolului al XIX­lea,
considerat de mulți părintele criticii moderne, a studiat intens imaginarul, definind
noțiunea de arhetip imagistic, o piatră de hotar, cumva, pentru departajarea
oamenilor în două mari categorii, cea predispusă la exploatarea acestei bogății
(artiștii), respectiv... gruparea care­și reprimă pornirile imagistice (asociate mai
curând unui oniric dezordonat) printr­un proces în care actor principal este
gândirea abstractă, ordonatoare. Funcția imaginarului și funcția realului apar,
la ilustrul Gaston Bachelard, ca absolut necesare sănătății psihicului uman,
chiar dacă le vede diferențiate (nu antagonice, ci complementare): „Imaginația
creatoare are cu totul alte funcții decât imaginația reproducătoare”. Este evident
că, atunci când receptăm un mesaj literar, a doua este cea relevantă, așa cum,
pentru scriitor, în actul creației se pune în mișcare prima indicată în succintul citat
anterior. Probabil că fiecare dintre noi suntem sub semnul unei variații procentuale
între cele două modele de funcții, deci... cum poate să fie percepută o carte
uniform calitativ, d.p.d.v. al conținutului, dacă vorbim de o infinitate (glumesc!)
de receptori?! 

Ei bine, aici intră în scenă „efectul de fermoar” pe care îl are critica (sau...
„influencerii” din mediul online... sau principii generale, unele cu efect distructiv,
precum ageismul... ori interese pur financiare... lista e deschisă, cu bune, cu
rele!), prin strângerea firelor aleatoriu­curgătoare și orientarea lor într­o direcție
anume. Problema care se pune, legat de acest nou jucător (paranteza anterioară

extinde esența cuvântului la o mulțime!), este cea a eticii actului de orientare, pe
lângă esteticul furnizat de autor, ce face obiectul realei analize. Iar ameninț jovial
cu dezvoltarea ulterioară a acestei micro­catene de idei, strict prin prisma unui
sistem care, uzând numai de „competență” dovedită și de principii morale
asumate organizatoric, poate să diminueze unele efectele negative generate
de contextul eterogen.

Managementul calității uzează, cum am sugerat la început, de anumite
principii complex definite (în documentul pomenit la început – ISO
9000). Dintre cele șapte total aplicabile unei entități organizaționale

(„orientarea către client”, „leadership”, „angajament”, „abordare pe bază de
proces”, „luare decizii pe baza dovezilor”, „îmbunătățire” și „managementul
relațiilor”), trei îmi par suficient de intuitive și pentru persoanele fizice, adică
scriitori. Este vorba de primul principiu enunțat între paranteze și de ultimele
două. Din cele expuse până acum, este clar că o „înțelegere a așteptărilor”
grupului/nișei de cititori avuți în vedere poate duce la succes. Dar, dacă este
imposibilă o astfel de întâlnire/receptare informațională a interesului în avansul
demarării creației, atunci scriitorul trebuie să compenseze lipsa contactului direct
fie prin asumarea unui risc major, fie prin încercarea ca, ulterior apariției cărții,
mesajul său să fie corect perceput de către destinatari. O critică de întâmpinare
abil realizată, un eveniment de lansare de carte eficace derulat (fără implicații
gastronomice, care să dilueze concentrarea!)... pot ajuta la întâlnirea post­
operatorie între autor și cititor, la „îmbunătățirea” conștientizată a stilului, a
tematicii, a actului artistic de către primul factor, precum și la luminarea publicului,
prin câștigul informativ, poate mai greu sesizabil fără devoalări punctuale. Cu
alte cuvinte, se poate obține evoluția calitativă a întregului lanț valoric... parte
a conceptului de „management al relațiilor”. Scriu „parte”... pentru că sunt multe
de făcut de către autor pentru a ajunge la un efect benefic în raport cu toți sau
cu cât mai mulți dintre partenerii implicați ori „părțile interesate” de mesajul cărții.
Evident că și celelalte principii sunt perfect aplicabile la nivel individual (precum
„angajamentul” responsabil vizavi de propriile acțiuni, dar și „luarea unor decizii
pe bază de fapte și/sau dovezi indubitabile”), important este să fie conștientizate
și asumate. Până la urmă, toate aceste principii pot căpăta și valența unor acțiuni
de minimizare a riscurilor despre care am vorbit anterior... versus obiectivul unei
cărți durabile.
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Artist fiind, dă­te după lume
spre a te putea răzbuna pe ea
mai bine, râzând de la înăl­
ţimea zeilor.

Mulţi cred că omul nu este
o fiinţă sinceră. Dimpotrivă,
îl văd sincer până şi pe cel

mai trivial linguşitor, căci acesta e sensul vieţii sale.

Printre flori, crizantemele sunt nişte eroine.
Le privesc brumate dimineaţa de la fereastra odăii,
pentru ca la ivirea soarelui să râdă nepăsătoare
de prigoana gerului.

Lui Marx i se aduce acuzaţia că a depersonalizat
pe homo faber de esenţa lui umană. Freudiştii con­
temporani sunt de părere că Marx l­a frustrat pe om
de fundamentul vieţii – amorul. Şi totuşi Marx, dar
mai ales marxiştii, pretind că învăţătorul proletariatului
a scris totul din iubire pentru om. Iată enigma de
cercetat.

Eroismul lui Fridtjof Nansen, norvegul, atestă
că omul nu­i o irealitate.

Arta trebuie să indigneze, să producă un şoc
transformator. Realismul şi romantismul sunt extreme.
Primul ne indignează contra răului, al doilea ne face
să­l depăşim. Realiştii se adresează conştiinţei
sociale, romanticii conştiinţei naturii. Tolstoi e mare

fiindcă a depăşit atât obiectivismul realist, cât
şi subiectivismul romantic. Anna Karenina.

Mă interesează nedreptăţile şi ticăloşia: îmi
amintesc că trebuie să lupţi împotriva lor.

Pentru antici, omul e la cheremul zeilor. Curioasă
autodetronare a omului.

Din teatrul lui Shakespeare, mi­s dragi Macbeth,
Richard al III­lea, Hamlet şi Lear. Fiindcă rămân
singuri.

La Shakespeare, până şi fiorosul tiran Macbeth
e om.

Hamlet „detronează” toate producţiile literare
ale lumii. Numai Dostoievski şi Tolstoi mai sunt la
fel de răvăşitori. În Romeo şi Julieta Shakespeare
e romantic, în Hamlet e artistul complet. 

Hamlet e cea mai contemporană operă a lui
Shakespeare. Fenomenul Shakespeare e unic, un
mister de nepătruns. El şi­a depăşit contemporanii
cu secole.

Oboseala e semn de sănătate când nu e
surmenaj.

Cea mai mare plăcere a unui spirit rămâne, totuşi,
contemplarea.

Trenul mă poartă către o fiinţă pe care n­o iubesc.
Nu devin monstruos cu experimentele mele?

Într­un experiment, de fapt, experimentatorul
e victimă.

Atenţia femeilor poate fi atât de copleşitoare, încât
bărbatul se micşorează în copil.

Don Juan poate iubi mai multe femei simultan?

Când în memorie ţi se perindă două femei, simţi
cum una o exclude pe cealaltă şi încerci să le împaci.
Dar ca un spectator neputincios. Aştepţi ca una să
învingă?

Îndrăgostitul preferă să rămână sclavul dispreţuit
al unei femei decât să răspundă iubirii aprinse a
alteia.

Prejudecăţile situaţiei sociale sunt privilegiul
mediocrităţii.

Omul se deosebeşte de animal prin capacitatea
de a minţi.

Trădează cei tari, în slăbiciune.

Când ai pierdut bătălia, e inutil să mai lupţi.
Atunci, lupta coincide cu aşteptarea.

Cugetările tinereţii – 1965 (VII)
Theodor CODREANU

Și acest lucru se realizează prin experiență
proprie, prin activități, cu sau fără sprijinul
IA, care creează înțelegerea noilor concepte

sau realități. Este nevoie, desigur, de o înțelegere
critică a trecutului, a istoriei, și pentru acest lucru
trebuie să citești tu ca om, ca student, ca elev,
pentru că doar așa vei ști ce fel de întrebări să­i
pui inteligenței artificiale care ne poate da răspun­
suri, unele trebuie verificate pentru că sunt greșite,
dar și oamenii fac greșeli, dar nu ne poate opri
vreodată să ridicăm întrebări. Iar acest lucru,
mai ales în cultura română, nu se prea predă
și, mai ales, nu se încurajează. 

Ca să citez din Burnett, nimic nu ne poate ajuta
să descoperim „cum este să fim noi, în deplina
noastră umanitate. (…) Rețelele neuronale nu pot
fi lăuntrice față de ceea ce înseamnă să fii tu, chiar
acum, privind aceste cuvinte, ridicându­ți privirea de
la ele ca să te gândești la viața ta și la viețile noastre,
întorcându­te de la toate acestea, la ziua ta și la ce
vei face în ea, împreună cu alții sau singur. Asta
poate fi doar trăit. (…) Munca de a fi aici – de a
trăi, de a simți, de a alege – ne așteaptă încă.
Și este din belșug.” 

Revenind însă la modul în care se schimbă învă­
țarea, respectiv cititul, să nu uităm factorul instituțio­
nal pomenit la începutul articolului. Nu studenții au
devenit neapărat mai comozi, deși este un factor
de luat în seamă, cât profesorii le cer un anumit tip
de texte. Universitățile încurajează implicit acest
comportament prin programe supraîncărcate, prin
evaluări cantitative, e mai ușor de corectat un test
cu variante multiple de răspuns decât un eseu și,
mai ales, prin presiunea unei utopice productivități
academice asupra cadrelor didactice. Studenții se
adaptează rapid, învățând repede că nu li se cere
să gândească în profunzime, ci să producă texte
„corecte”, cu trimiteri bibliografice conforme. Articolul
devine preferat: scurt, citabil, legitim. Cartea devine
un lux inutil.

Consecința pe termen lung este gravă: fără
exercițiul lecturii de carte, studentul în umanioare
pierde capacitatea de a construi idei ample, de a
scrie coerent pe termen lung și de a înțelege comple­
xitatea fenomenelor sociale și culturale. Pierde chiar
și abilitatea de a se exprima oral într­un mod articulat
și coerent. Umanioarele se reduc astfel la un set de
tehnici discursive, nu la o formare a gândirii care
să genereze conținut creativ sau măcar autentic.
Pentru cei care nu cred că acest lucru este posibil
vă povestesc foarte pe scurt o întâmplare de acum
vreo două decenii. Am fost rugată să pregătesc pe

cineva pentru testul GMAT (Graduate Management
Admission Test) de care avea nevoie pentru admitere
la un MBA. Evident într­un timp mult prea scurt și,
din păcate, persoana respectivă având un nivel de
engleză aproximativ. Inițial am refuzat, dar sub o
presiune bine aplicată, venită din diferite părți, a
trebuit să accept. Cel mai dificil a fost să învețe
cum să scrie un eseu. Pe vremea aceea era obli­
gatoriu să scrii un eseu argumentativ pe o temă
dată de evaluatori. Era imposibil să conving per­
soana respectivă să urmeze formatul clasic de eseu
argumentativ. Se lăsa furată de subiectul eseului și
divaga în cel mai pur stil românesc dezvoltat prin
faimoasele compuneri școlare la care era important
să scrii mult. Mi­a sugerat să­i scriu câte un eseu
pentru fiecare temă. Existau peste 100 de teme și era
imposibil să le scriu, iar apoi cineva să le memoreze
pentru ziua examenului. Și atunci am scris un singur
eseu. Impecabil din punct de vedere discursiv, dar
fără niciun conținut. Rezultatul a fost pozitiv. Dar
probabil dându­și seama de inutilitatea efortului
pentru studenții internaționali, ca și de scăderea
continuă a standardelor generale de scriere, din
2025 organizația care gestionează examenul
GMAT a renunțat la acest punct al examenului [2]. 

Așadar, problema nu este că studenții sau
profesorii preferă articolele, ci că au ajuns
să creadă că acestea pot înlocui cartea. Iar

când cartea dispare din formare, dispare și tipul de
minte pe care umanioarele ar trebui să­l cultive: una
capabilă de profunzime, răbdare și gândire nuanțată.

Prin urmare, nu este vorba doar de o criză a
lecturii, ci de o criză a formării intelectuale. Despre
ea au scris mulți. Încă din 1959 C.P. Snow atrăgea
atenția în controversatul său eseu The Two Cultures
asupra rupturii de limbaj și de mod de gândire între
științele exacte și umanioare, dar presupunea încă
existența a două culturi coerente intern [3]. Și totuși,
sub diverse presiuni, aș spune cu precădere a
revistelor științifice în engleză, care dețin monopolul
asupra generării de cunoaștere în lume [4], iar mai
nou sigur a amenințării IA, suntem martori la această
eroziune a formării din interiorul fiecărei culturi, nu
doar la ruptura dintre ele. În termeni concreți, vorbesc
despre pierderea capacității de a vorbi și, prin urmare,
de a gândi în limba română. Nu este un fenomen
singular, dar are efecte perverse asupra dezvoltării
conceptelor în spațiul vorbitorilor de limbă română.
De ce ar fi asta important? Pentru că prin discutarea
conceptelor, ideilor pot apărea efecte surprinzătoare,
neurmărite sistematic, apărute ca din senin, și dacă

nu le discutăm în limba noastră română, închidem
această poartă importantă a creativității. 

Ideea „crizei formării intelectuale” apare
implicit sau explicit la mai mulți autori clasici:
Hannah Arendt, care în Between Past and

Future, vorbește despre pierderea tradiției ca
mecanism de transmitere a gândirii, nu doar a
informației; Allan Bloom, care în The Closing of the
American Mind, vizează nu lipsa lecturii, ci incapa­
citatea de a forma structuri mentale coerente și,
cel mai aproape de tema prezentului articol, Martha
Nussbaum, care, în Not for Profit, arată cum educația
orientată spre utilitate produce competențe, nu jude­
cată critică și, pe termen mediu, ajunge să erodeze
democrația. Mihai Nadin, în Civilizația analfabetis­
mului, este și mai clar, subliniind că limbajul nu este
un mediu absolut democratic, iar alfabetizarea nici
atât. El arată că imaginile sunt mult mai accesibile,
respectiv mai democratice, chiar dacă au și ele
nevoie de o bază de cunoștințe pentru a fi înțelese. 

În sfârșit, Maryanne Wolf [5], neurocercetătoare
cognitivă și suporteră activă a dezvoltării copiilor și
alfabetizării în lume, ne amintește pe bună dreptate
că umanitatea nu s­a născut știind să citească.
Oamenii au inventat cititul doar cu vreo câteva mii
de ani înainte, prin urmare ar trebui să nu conside­
răm capacitatea copiilor de a învăța să citească
un dat natural care apare miraculos la fiecare copil.
Acest lucru este și mai important de reținut în acest
moment, când trecerea la o cultură digitală este din
ce în ce mai rapidă și produce schimbări dificil de
prezis. (Va urma.)
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Atunci când românii și­au constituit primele
comunități politice – țări, ducate/voievodate
etc. – spre finele mileniului I și la începutul

mileniului al II­lea, străinii din jur le­au zis acestor
alcătuiri, în chip firesc (după cum le ziceau și locui­
torilor lor), Valahii, Vlahii, Blachii, terrae Blachorum,
cu variante. Sunt multe astfel de formațiuni, deo­
potrivă la sud și la nord de Dunăre, nuclee de state
medievale și apoi, unele, ducate sau principate
deplin constituite. De exemplu, cele două voievodate
românești, locuite și conduse de români, de la nord
de Dunăre se cheamă în multe izvoare Valahia Mare
(Țara Românească) și Valahia Mică (Moldova) sau
Ungro­Vlahia (Vlahia dinspre Ungaria) și Ruso­Vlahia
(Vlahia dinspre Rusia), Valahia de Sus și, respectiv,
Valahia de Jos (după locul așezării lor pe Dunăre).
Ștefan cel Mare însuși, principele Moldovei, vorbește
într­o scrisoare către senatul Veneției despre două
Valahii, prima fiind țara lui, iar cea de­a doua (l’altra
Valachia) fiind Țara Românească. Banatul este numit
uneori în Evul Mediu Valachia Cisalpina (adică „Țara
Românească de dincoace de munți”), iar într­o
serie de documente latine, din preajma anului
1500, referitoare la Banat, sunt pomenite judecăți

făcute nu după „dreptul românesc” (ius valachicum),
ca de obicei, ci după „dreptul Țării Românești” (ius
Volachie). (1) Cu alte cuvinte, Banatul, fiind o Țară
Românească pentru locuitorii lui, era o Valahie
pentru cei dinafara lui, pentru neromâni. 

Mărturiile în acest sens sunt însă mult mai vechi.
Cântecul Nibelungilor, elaborat în forma transmisă
până azi pe la anii 1200, amintește că la nunta lui
Attila cu principesa germană Crimhilda (petrecută
în secolul al IV­lea d.Hr.) ar fi participat și ducele
Ramunc din Țara Valahilor. După cum se vede, în
acest text apar cele două nume ale românilor, cel
dat de ei înșiși (Ramunc vine, probabil, de la român)
și cel dat de străini (valah). Evident, un voievod
român nu avea cum să fie prezent la acea nuntă
(românii nu erau încă deplin formați ca popor pe la
anii 300­400), dar importantă este ideea de vechime
a românilor și a țărilor lor, idee vie pe la 1200.
Un fragment din Cronica lui Oguz­han (din secolul
al IX­lea) amintește iarăși despre țara vlahilor:
„…Când Kipceak a crescut mare și a devenit
voinic, țările rușilor (urus illari), românilor (Ulac ilari),
maghiarilor (Motcear) și bașchirilor (Bașaird) i­au
devenit dușmane”. Aici e menționat și râul Ulug­Suwi
(Apa Valahilor), ce despărțea pe cumani de Țara
Valahilor. Deci, înainte de secolul al IX­lea, există
o țară a valahilor care a avut puterea să i se opună
marelui han Oguz, de vreme ce acesta a pornit cu
hoarda sa împotriva ei. De asemenea, din Cronica
lui Anonymus reiese că, pe la anul 900, exista țara
românului (Blacului) Gelou, în Transilvania.

Este logic să se presupună că românii
nu le ziceau acestor țări ale lor Vlahii, din
moment ce ei nu utilizau denumirea de vlah,

ci în alt fel, cu un termen derivat din rumân/român.
Nicolae Iorga, printr­o intuiție extraordinară, ivită
însă dintr­o cunoaștere profundă, le­a numit, în faza
lor timpurie, „Romanii” sau „Romanii populare”. (2)
Pentru această idee atât de fecundă nu existau
însă decât câteva mărturii directe, anumite aluzii
sau indicii, ceea ce i­a făcut pe mulți istorici să fie
sceptici. Un astfel de indiciu este grăitor: atunci
când s­a trecut la limba română și s­au tradus texte

mai vechi din greacă, latină slavonă etc., termenul
echivalent pentru Valahia era invariabil Țara Româ­
nească, ceea ce este totuna cu Romania sau
Rumânia. Străinii nu puteau însă folosi acest nume
când se refereau la vreun stat locuit și condus de
români, din mai multe motive. Primul a fost relevat
deja: ei aveau pentru români numele de vlahi și era
perfect natural să derive din acesta numele țărilor
vlahilor. Pe de altă parte, regiunea est­europeană
de la sud de Munții Balcani și de la nord de Con­
stantinopol, mărginită la est de Marea Neagră –
numită arhaizant și Tracia – apare în Evul Mediu
în unele surse, inclusiv cartografice, cu numele
de „Romania”, în amintirea Imperiului Roman
și a stăpânirii sale de odinioară. De aici sau din
numele dat de ei Romei, turcii otomani au dat
provinciei pomenite numele de „Rumelia”, folosit
până târziu în secolul al XIX­lea. Acest nume de
Romania/Rumelia nu avea un conținut etnic, ci
unul politic. (3) El era doar amintirea unui stat și nu
exprima existența unui popor. Este de notat, totuși,

un fapt tulburător: în această
Romanie de la nord de
orașul lui Constantin trăiau
și mulți vlahi sau români
balcanici (aromâni), împinși
acolo, se pare (după marea
invazie a slavilor), pe când
erau doar latinofoni pe
cale de a deveni români.
Ei îi ziceau, de exemplu,
Salonicului Săruna, rota­
cizând vechiul nume latin
de Salona, după rânduiala
limbii române. 

Denumirea de
Romania este
însă de timpuriu

atestată și în legătură cu spațiul dunărean. La acesta
face referire (sub forma expresiei in solo Romaniae)
scrisoarea lui Auxențiu de Durostorum, databilă în
jurul anului 383, păstrată în adnotările lui Maximinus
asupra Conciliului din Aquileia (cel ținut la 381). (4)
Este vorba însă despre o mărturie izolată, fiindcă
ulterior mai toate sursele au numit aceste țări locuite
de români Valahii, numele dat de români țărilor lor
rămânând în umbră. Relativ recent – dar fără ecoul
meritat – istoricul Șerban Papacostea a pus în lumină
o sursă care dovedește indubitabil că românii (și
anumiți cunoscători străini) îi ziceau în vechime Țării
Românești într­un fel care amintește de Romania
(Rumânia). Izvorul este din secolul al XVI­lea, fiind
un memoriu al iezuitului ungur Ștefan Szántó (Arator),
prin care se cerea înființarea la Roma a unor colegii
pentru diverse națiuni, între care și pentru Valachia
inferior, quae Romandiola et Romaniola dicitur.
(5) Clericul spune că țara aceasta era vecină cu
Transilvania, că se numea odinioară Dacia și că
locuitorii ei vorbesc limba italică coruptă, pe care
italienii o puteau înțelege. „Romaniola”/„Romandiola”
este un derivat de la Romania, o variantă a acestui
nume. Iezuitul ungur spune că „Valahia inferioară este
numită Romaniola” și „Romandiola”, fără să indice
de către cine. Se înțelege însă că de către locuitorii
săi, românii, pe care îi prezintă ca italianofoni/
latinofoni, descendenți de la Roma. Firește, românii
nu pronunțau Romania sau Romaniola/Romandiola,
dar iezuitul nu a putut reda în latină anumite sunete
(mai ales vocale) specifice limbii române. (6) Faptul
că autorul mărturiei de mai sus este maghiar, adică
un cunoscător al românilor, este extrem de important,
fiindcă el i­a putut auzi pe români cum îi ziceau
efectiv celei mai vechi dintre țările lor. 

Atestarea pentru secolul al XVI­lea a unei variante
a numelui de Romania (Romaniola) în legătură cu
Țara Românească de atunci nu este surprinzătoare.
Era firesc să fie așa, în urma întregii evoluții istorice.
Țara Românească a păstrat și prin numele său denu­
mirea poporului pe care­l adăpostea, a conservat cea
dintâi, inclusiv sub aspect politic, identitatea româ­
nească și a preluat apoi misiunea de reconstituire
a unității tuturor românilor. (7) Erau mai multe țări

românești, cum arătam, dar
numai una purta în chip oficial
numele poporului român. Iorga
credea chiar că „Țara Româ­
nească a avut odinioară un
sens pe care foarte mulți l­au uitat și unii nu l­au
înțeles niciodată; ea însemna – spune istoricul – tot
pământul locuit etnograficește de români”. (8) Natural,
Iorga scrie într­o viziune postromantică și naționa­
listă, iar unele dintre înflăcăratele sale idei trebuie
astăzi temperate, în acord cu rigoarea criticii istorice. 

În paralel cu aceste mărturii vechi despre
români și țările lor, există și atestări ale exis­
tenței limbii române. Denumirea de rumânie

(„românie”) mai are un vechi înțeles (cunoscut bine
de lingviști, de istoricii limbii, de paleografi) și se
referă la numele dat limbii vernaculare, limbii vorbite
de români: atunci când s­au făcut primele traduceri
scrise din alte limbi (de cultură, liturgice și de
cancelarie) în limba română – prin secolele XV­XVI –,
apar expresii de genul „s­au dat (9) de pre slavonie
pre rumânie” ori „de pre latinie/lătinie pre rumânie”
sau altele precum „diac de lătinie”, „diac de slavonie”
ori „diac de rumânie”, semn clar că referirea se face
la limbă. Există însă și mărturii care arată că limba
română era denumită „rumână” sau „română” (din
romana) sau „rumânească”/„românească” (după
vechiul adjectiv romanescus, ­a, ­um, din epoca
romană târzie). De altminteri, mulți autori din Evul
Mediu târziu și din perioada Renașterii leagă nu
numai fondul limbii române, ci și denumirea ei folosită
de români (adjectivele romana sau romanesca ori
adverbul rumuneste) de originea romană a românilor.
Pentru acești autori, care știau că limba se chema
la ea acasă romana sau romanesca (și nu valahă),
era clar că și poporul care o folosea avea o denumire
similară, derivată din latinescul Romanus. Unii dintre
ei spun chiar în chip explicit acest lucru în scrierile
lor. Câteva exemple vor fi grăitoare. La 18 februarie
1468, Girardo de Colli, reprezentantul ducelui
Milanului la Veneția, scria în contextul explicării
genezei bătăliei de la Baia (petrecută în decembrie
1467): „[Secuii], văzându­se învinși, cerură ajutor
vecinilor lor numiți valahi, care în vechime fură romani
și care păstrează limba lor latină și romană până
în acest timp și sunt oameni valoroși călare...” (10)
Astfel, diplomatul milanez îi numește pe români vechi
romani, iar limba lor apare ca fiind „latină și/sau
romană” (așa cum o numeau ei înșiși). Nicolae de
Modrusa scria în lucrarea De bellis Gothorum (ante
1473) că românii, „atunci când se întâlnesc cu străinii
cu care încearcă să intre în vorbă, îi întreabă dacă
știu să vorbească romana” și nu valaha. (11) Cu
alte cuvinte, românii își numeau limba lor „română”,
formă care nu putea fi redată în latină (unde nu
există vocala „â”) decât prin romana. Tranquillus
Andronicus, dalmat din Trau (care i­a cunoscut în
mod nemijlocit pe românii din Transilvania, Moldova și
Țara Românească), îi scria în 1528 lui Ian Tarnowski,
comandantul suprem al armatei Poloniei, că locuitorii
din vechea Dacie „s­au contopit într­un singur trup”,
că sunt numiți de alții valahi de la numele generalului
Flaccus (cum scriseseră, în chip imaginar, Enea Silvio
Piccolomini și alți contemporani ai săi (12)), dar că
ei „și acum își zic romani, însă nu au nimic roman
în afară de limbă și chiar aceasta este grav stricată
și este amestecată cu multe graiuri barbare”. (13) 

Vorbind despre românii din Țara Româ­
nească, padovanul Francesco della Valle
(aflat în serviciul aventurierului Aloisio Gritti)

– cunoscător direct al realităților de la nord de Dunăre
prin anii 1532­1534 – scria: „Limba lor [a românilor]
este puțin deosebită de limba noastră italiană; ei își
zic în limba lor romani (14), spunând că au venit din
vremuri străvechi de la Roma, pentru a se așeza
în această țară; și când vreunul întreabă dacă știe
careva să vorbească limba lor valahă, ei spun în
felul acesta: știi românește? (15), adică știi să vor­
bești româna? (16), din cauză că limba lor s­a stricat”.
(17) 

Despre vechimea numelui
de Ţara Românească

Acad. Ioan­Aurel POP

Vechimea numelui de Țara Românească
și a realității din care acesta a izvorât merită
o atenție specială. În Țara Românească, „pe
Argeș în Jos, pe un mal frumos”, vin românii
să se închine la „mănăstire­naltă, cum n­a mai
fost altă”, la scaunul domnesc și cel mitropo­
litan/arhiepiscopal, acolo unde puterea spiri­
tuală și cea temporală s­au împletit, spre
binele poporului român. Iată că astăzi, Întâi­
stătătorul acestui scaun, ÎPS Calinic al Arge­
șului și Muscelului, scoate de sub teascuri
noua ediție a Catehismului filosofic. Închinăm
Înaltpreasfinției Sale și cărții de înțelepciune
menționate aceste rânduri.
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Umanistul croato­ungar Antonius Verancius
(Verancsics) evoca și el, în jur de 1550,
faptul că valahii își trag originea din romani,

că au în limba lor „nenumărate cuvinte… la fel și
cu același înțeles ca în limba latină și în dialectele
italienilor” și că atunci „când ei întreabă pe cineva
dacă știe să vorbească în limba valahă spun: «Oare
știi românește? (18)», sau [când întreabă] dacă este
valah, îl întreabă: «dacă este român» (19)”. (20) La
fel, în 1584, se tipărea la Cluj o carte în care două
personaje fictive (unul reprezentând, totuși, concepția
principelui transilvan, iar celălalt opiniile autorului
cărții, cancelarul Wolfgang Kowachoczy) discută
despre soarta românilor. În vreme ce Eubulus (vocea
pomenitului cancelar maghiar) îi denigra pe români,
Philodacus (vocea principelui Báthory) susține roma­
nitatea românilor (valahilor), dovedită deopotrivă
prin limba lor, cât și prin prezența lor din vechime
pe aceleași locuri cucerite de romani și integrate în
imperiul lor: „Nu este nici cea mai mică îndoială că
oamenii romani au locuit odinioară pe aceste locuri.
Și oare cine să fie urmașii lor dacă nu
românii noștri, care chiar și acum se
laudă în chip public că sunt romani?” (21)
Același personaj mai adaugă că limba
românilor este mai apropiată de limba
latină decât italiana. Prin urmare, „Iubi­
torul de daci” (aceasta este traducerea
numelui de Philodacus) – ca unul care
trăia printre români – face legătura
firească între români și Dacia Romană
și arată că românii se numeau pe sine
romani și­și cunoșteau originea, adevărat
motiv de mândrie pentru ei. 

Numele de Țara Românească are
o firească legătură cu numele de
România. Numele oficial al țării – acela
de România – este modern, ca formă
și atribuire, pentru spațiul actual, dar el
are, în înfățișări ușor diferite, o vechime
considerabilă. Se poate presupune că
numele de Rumânia/România – cu
variante de pronunție și accentuare
medievale, azi pierdute – va fi circulat în
paralel cu denumirea de Vlahia/Valahia,
fiind o emblemă pentru identitatea, pentru
conștiința de sine a locuitorilor unui
spațiu anumit. De altminteri, chiar fără existența unor
izvoare în acest sens, dacă poporul se chema pe
sine rumân și își numea limba rumânească/rumână,
după tipicul moștenit din latină, este absurd să
credem că țările locuite de acest popor, de variatele
ramuri ale lui, aveau exclusiv denumiri regionale
sau provinciale. Se știe sigur, din vechi izvoare,
că Moldova, Banatul, Făgărașul, Maramureșul etc.
erau numite uneori și terrae Valachorum sau
Valachiae/Vlachiae/Volachiae, adică „țări ale
rumânilor”. Era firesc ca populațiile romanizate de
pe cele două maluri ale Dunării, situate, de la un
timp, tot mai departe de realitatea instituțională a
Imperiului, să se perceapă pe sine, la nivel local,
pe baza tradiției și a uzului aceleiași limbi, drept o
realitate unitară și omogenă, anume să se simtă o
etnie. (22) Acești oameni continuau să se numească
„romani”, dar termenul a pierdut treptat sensul său
politic­instituțional, de apartenență la o realitate
universală (Imperiul Roman), pentru a desemna în
mod exclusiv o foarte bine definită entitate locală.
Teritoriul locuit de această entitate devenise la finele
antichității o Romanie particulară – cum remarcase
Nicolae Iorga – care, tocmai datorită particularismului
ei, începea să­și asume caracterul unei etnii. (23)
Astfel, în limba localnicilor, împreună cu numele de
etnic (rumân) trebuie să se fi conservat și numele
etno­geografic. Cea mai răspândită formă a acestui
nume în limba română a fost însă, fără îndoială,
aceea de Țară Românească. 

Denumirea de Dacia s­a pierdut probabil,
treptat, la nivelul poporului, încă la finele
epocii antice. Sub romani, numele de Dacia

a avut mai mult sens politic decât etnic. Ea a primit,
prin urmare, o lovitură serioasă chiar atunci când
vechiul regat al lui Decebal a devenit în mare parte
provincia romană omonimă, deoarece nu mai era
vorba, de fapt, despre vechea Dacie, ci despre o
Romania, împărțită apoi în mai multe Romaniae. (24)
Acestea, după retragerea și căderea Romei, au ajuns
să fie treptat entități latine, mai mari sau mai mici,
situate și la nord și la sud de Dunăre și înconjurate
de populații nelatine. Latinitatea lor este dovedită

deopotrivă de numele propriu, intern, acela de
Romaniae, și de cel extern, dat de alogeni, de
Valachiae. Romaniile sau Vlahiile sud­dunărene
s­au tot redus și, în parte, risipit după migrația masivă
a slavilor (după anul 602) și după formarea statelor
acestora. Ultima mare zvâcnire a unei asemenea
Vlahii, adică a unei vieți politice superior organizate
de românii de la sud de fluviu, dar în alianță cu slavii,
a fost Țaratul Vlaho­Bulgar format la finele secolului
al XII­lea, sub dinastia vlahă (vlaho­bulgară) a
Asăneștilor. Dimpotrivă, la nord de Dunăre, nucleele
politice românești se ridicau pe măsură ce decădea
politic și demografic românitatea balcanică. Aici, între
Dunăre și Carpații Meridionali (sau Alpii Transilvaniei,
cum le ziceau occidentalii), s­a format la cumpăna
secolelor al XIII­lea și al XIV­lea, prin reunirea mai
multor Vlahii, prototipul statului românesc medieval,
adică Valahia Mare sau Țara Românească. Românii
i­au zis mereu acestei mari alcătuiri politice proprii –
compuse din români și conduse de români – Țara
Rumânilor/Românilor, Țara Rumânească/Româ­

nească și, cum se
vede, pe alocuri și rar,
chiar Rumânie. 

De altminteri, nume­
le de Țară Românească
este absolut identic
cu acela de Românie.
Așa cum pentru oricine
denumirea de Germania
este sinonimă cu cea
de Deutschland (care,
tradusă literal, înseam­
nă „Țara Germană” sau
„Țara Germanilor”), tot
așa numele de Țara
Rumânească/Româ­
nească nu poate fi
decât un sinonim al
denumirii de Rumânia/
România. Dacă
England (tradus literal
„Țara Anglilor”) este un
sinonim perfect al denu­
mirii de Anglia, dacă
Scotland („Țara
Scoților”) este totuna

cu Scoția și dacă Magyarország („Țara Maghiară”)
este numele oficial actual al Ungariei, nu vedem de
ce și cum am putea susține că între numele de „Țara
Românească” și cel de România ar fi vreo deosebire
de esență. De altminteri, chiar și astăzi, românii, mai
ales în mediul rural, când se referă între ei, în limbaj
colocvial, la statul român, nu spun România, ci „Țara
Românească”. 

Prin urmare, pentru români, numele de
Rumânia/România nu este decât o formă
a denumirii de Țara Rumânească/Româ­

nească, adaptată timpurilor moderne, dar extrasă din
trecut, cu rădăcini în trecut și justificată de istorie. De
aceea, numai dacă, de exemplu, socotim că numele
de Anglia și Scoția sunt deosebite de „Țara Anglilor”
(traducere literală din England) și, respectiv, „Țara
Scoților” (traducere literală din Scotland) – numai și
numai în acest sens – denumirile de Rumânia și Țara
Românească pot fi privite ca distincte. Tot așa, dacă
socotim că numele de Germania este unul modern
față de Deutschland, care ar fi unul arhaic, atunci
și Romania (România) este o noutate în raport cu
Țara Românească. În limba română, forma Țara
Românească este socotită azi arhaică, ceea ce nu
s­a întâmplat în alte limbi cu formele echivalente de
England, Deutschland sau Magyarország. Acestea
din urmă au devenit în unele limbi străine Anglia,
Germania, respectiv, Ungaria. În cazul României,
dualitatea aproape a dispărut, în sensul că deopotrivă
străinii și românii îi spun României în același fel
(cu mici variante grafice și fonetice). 

Altminteri, nu avem de ce să facem diferențe, deși
niciun istoric român nu va folosi vreodată termenul
de Rumânie pentru Evul Mediu, ci va zice în chip
constant Țara Românească sau Țări Românești. Iar
România nu este, evident, decât o formă modernizată
a numelui de Țara Rumânească, cuprins în izvoare
neromânești ca Valahia. În același spirit, când apare
în texte medievale numele de valachus sau olachus
(cu variante), în legătură cu regiunea carpato­dună­
reană, el se traduce fără nicio rezervă cu român sau
rumân. 

De aceea, datorită acestei sinonimii, în epoca de

emancipare națională, când se presupunea că fiecare
națiune trebuia să aibă un stat național care să­i
reunească și ocrotească pe toți membrii săi, românii
aveau demult un nume pregătit pentru țara lor. Nu au
ales numele de Dacia (deși s­a propus acest lucru),
fiindcă numele acesta – cum spuneam –, deși foarte
vechi, se pierduse demult din conștiința publică, ci au
preferat numele de Rumânia sau România. Nu a fost
un nume inventat nici de Dimitrie Philippide, nici de
pașoptiști, nici de primul domn al Principatelor Unite,
Alexandru Ioan Cuza și nici de ministrul său de
Externe, Mihail Kogălniceanu. Era un nume păstrat
în memoria colectivă, venit dintr­un trecut îndepărtat,
nume pe care­l purtaseră într­un fel sau altul, la un
moment dat, toate alcătuirile politice ale românilor.
Era şi numele pe care l­a avut neîntrerupt de pe la
1300 încoace „Țara Românească”, adică cel mai
vechi și mai prestigios stat medieval românesc, în
jurul căruia s­a constituit apoi unitatea politică a
poporului al cărui nume îl purta. Unii lingviști insistă
asupra formei termenului de România, care (în
funcție de specificul limbii și prin analogie cu Lehìa
sau cu Rusìa ori cu Nemțìa sau cu alte nume de țări)
este recentă. Lucrul este adevărat în litera sa, însă
istoricii operează și după alte puncte de reper,
consemnate în surse de epocă și care nu concordă
întotdeauna cu „logica” limbii, pline, de altminteri,
și ea de o mulțime de excepții. 

Note
1. I.­A. Pop: Instituții medievale românești. Adu­

nările cneziale și nobiliare (boierești) din Transilvania
în secolele XIV­XVI, Cluj­Napoca, 1991, p. 141­151.

2. Influențat de anumite curente culturale de la
începutul secolului al XX­lea, mai ales de sămănă­
torism (al cărui animator a fost) și de poporanism,
de forța vieții noastre rurale, de perenitatea țăranului,
Nicolae Iorga a văzut în primele creații politice
românești niște produse ale poporului, ale unei
democrații țărănești sui­generis. De aici și epitetul
de „populare” din denumirea de „Romanii populare”.
Ulterior, a revenit, nuanțând mult lucrurile și admițând
contribuția majoră a unei clase superioare, de boieri,
numiți de el și „cavaleri”. Vezi N. Iorga: Studii asupra
Evului Mediu românesc, ediție de Ș. Papacostea.
București, 1984, p. 405­406. 

3. Chiar și în Occident, termenul de „roman” avea
sens politic și nu etnic, după cum reieșea clar chiar
și din numele Imperiului Romano­German, chemat
oficial, de la finele secolului al XV­lea, „Sfântul
Imperiu Roman de Națiune Germană”. 

4. Vezi Cesare Alzati, În inima Europei. Studii
de istorie religioasă a spațiului românesc, ediție
de Ș. Turcuș, cu postfață de I.­A. Pop, Cluj­Napoca,
1998, p. 81, nota 4. 

5. Ș. Papacostea: Geneza statului în Evul Mediu
românesc…, p. 249­253.

6. Prezența consoanei „l” în Romaniola sau
Romandiola poate să încerce o apropiere de forma
originară („Românioara”?) sau să fie o inserție a
umanistului iezuit, fie spre a suna bine în adaptarea
sa latină diminutivată, fie sub influența limbii sale
materne maghiare.

7. Ibidem, p. 252­253.
8. N. Iorga: Români și Slavi, Români și Unguri,

București, 1922, p. 9.
9. Cu sensul de „s­au tradus”.
10. [Li Seculj], vedendosi malmenare,/ doman­

dono adiuto a soy vicinj chiamatj Valachi, quali
antichamente furo Romanj et tengano lo lor parlare
latino et romano fin in questo tempo,/ et sono valenti
hominj a cavalo [...]. Archivio di Stato di Milano,
Archivio Ducale Sforzesco, Potenze Estere, Venezia,
carteggio 354, 1468, fascicolo Febbrario (nenume­
rotat). Vezi I.­A. Pop, Al. Simon: The Venetian and
Walachian Roots of the Hungarian­Ottoman Truce of
Spring 1468: Notes on Documents from the States
Archives of Milan. În: Iulian­Mihai Damian, I.­A. Pop,
Mihailo Popović, Al. Simon (editori), The Italian
Peninsula and the Europe’s Eastern Borders. 1204­
1669 (= Eastern and Central European Studies, I).
New York – Oxford – Basel – Frankfurt­am­Main –
Wien 2012, passim. 

11. Ș. Papacostea: Geneza statului în Evul
Mediu…, p. 245.

12. I.M. Damian: Gli umanisti italiani e l’etnonimo
medievale dei romeni. Una nuova fonte. În: Lauro
Grassi (a cura di): Studi per sessant’anni della
Biblioteca Romena di Freiburg, Genova, 2011,
p. 9­23.
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13. András Veress: Acta et epistolae relationum Transilvaniae Hungariaeque
cum Moldavia et Valachia, vol. I (1468­1540), Budapest, 1914, p. 242­244 (text
latin integral); Maria Holban (coord.), op. cit., p. 247.

14. Romei. 
15. Sti Rominesti? 
16. Sai tu romano?
17. Maria Holban, op. cit., p. 322.
18. Scisne… Romane? 
19. Num Romanus sit.
20. Anton Verancsics: Összés munkái, vol. I, în L. Szalay: Monumenta

Hungariae Historica, seria a II­a, Scriptores, vol. II, Pest, 1857, p. 119­151
(text latin integral); Maria Holban (coord.), op. cit., p. 403.

21. Wolfgangus Kowachoczy: De administratione Transylvaniae Dialogus.

Adiecta est ad Maximum et Victorem Poloniae Regem Gratulatio. Claudiopoli
Transilvanorum 1584, 34 file; A. Armbruster: Romanitatea românilor…, p. 135;
C. Alzati: În inima Europei…, p. 85; I.­A. Pop: Națiunea română medievală…, p. 121.

22. C. Alzati, În inima Europei…, p. 78.
23. Ibidem, p. 86, nota 16.
24. Reluarea denumirii de Dacia s­a făcut sub impulsul umanismului, din

exteriorul societății românești, prin maniera autorilor epocii Renașterii de a arhaiza
denumirile de locuri din epoca lor. În acest fel, Țările Române (dar și Danemarca!)
erau numite Dacia, Ungaria devenea Pannonia, Bulgaria și Serbia – Moesia etc.
Din aceste scrieri umaniste și postumaniste au reînviat și autorii români numele
de Dacia. Se cuvine reamintit aici faptul că Johannes Honterus scria pe faimoasa
sa hartă din secolul al XVI­lea numele de Dacia peste teritoriile Transilvaniei, Țării
Românești și Moldovei. 

Am evocat, în această revistă, într­un serial
dedicat unor evenimente trăite, care ilustrau
vremuri și năravuri, și câteva personalități pe

care am avut șansa să le cunosc prin activitățile de
„serviciu” sau de autoinstruire. Aș dori să mai adaug
la acestea, în cele ce urmează, și rememorări din
dimensiunea pe care am putea­o numi „de timp liber”.

Am fost atras din copilărie de literatura numită
pe atunci „științifico­fantastică” (poate și pentru a se
alinia italianului „fantascienza” și englezescului SF).
Așa că am întâmpinat cu entuziasm înființarea, în
octombrie 1955, a Colecţiei de Povestiri Știinţifico­
Fantastice (CPȘF), niște broșuri care se tipăreau
cam de două ori pe lună și se puteau procura de la
chioșcurile de presă. Ajunge să spun că am cumpărat
şi am păstrat până azi toate cele 466 de numere
apărute, până în aprilie 1974.

Redactorul literar al colecției, pe tot parcursul, a
fost scriitorul Adrian Rogoz (1921­1996). În august
1965, după ce îi mai trimisesem niște texte, am avut
cu el o primă discuţie. M­a invitat la el acasă, într­o
vilă de pe intrarea Clucerului, unde urma să­l mai
întâlnesc și în anii care au urmat, uneori împreună
cu soția lui, scriitoarea Viorica Huber­Rogoz (1927­
2020). Ţinând cont de sfaturile şi încurajările lui,
am izbutit să public în CPȘF, în 1966 şi 1967, patru
povestiri. Am folosit pseudonimul „Dan Arcaşu”, din
teamă ca nu cumva cei de la Politehnica timişoreană,
unde activam pe atunci, să spună că mă ocup de
lucruri neserioase.

Colecția CPȘF era, de fapt, un soi de supliment
al revistei Știință și Tehnică. Așa se face că pe Adrian
Rogoz l­am întâlnit apoi mai des la sediul din Casa
Scânteii (azi Casa Presei Libere) a acestei publicații,
unde redactorul șef Ion Chițu m­a invitat să contribui
și cu articole de popularizare, invitație onorată atunci
și în anii care au urmat.

Adrian Rogoz a avut o contribuție esențială atât
la îndrumarea viitorilor autori SF, cât și la închegarea
unor colectivități care au stat la originea cenaclurilor
de mai târziu, din toată țara. Prin telefoane sau atunci
când ne întâlneam, nu uita să mă îndemne să mai
scriu și să public (de data asta cu numele meu real). 

La începutul anului 1974, prin campania de
economisire a hârtiei, declanșată de Ceauşescu,
o mulţime de publicaţii au fost silite să se automa­
sacreze. În acest iureș, revista Ştiinţă şi Tehnică
a decis să sacrifice colecţia CPȘF (ultimul număr
apărea în 15 aprilie 1974), pe care a înlocuit­o apoi,
parţial, cu almanahul Anticipaţia.

Tot prin Rogoz am ajuns să particip la
ședințele „Cenaclului Marțienilor” al Uniunii
Scriitorilor. S­a spus că se numea așa

deoarece își ținea ședințele în zile de marți, la sediul
Uniunii Scriitorilor din Calea Victoriei, apoi la Muzeul
Literaturii Române. La început ședințele erau prezi­
date invariabil de un trio: Vladimir Colin (1921­1991),
Ion Hobana (1931­2011) și Adrian Rogoz, iar în sală
veneau cu regularitate I.M. Ştefan, Viorica Huber,
Victor Kernbach, Gheorghe Săsărman, Alexandru
Mironov, Cristian Tudor Popescu şi mulţi alţii. Am mai
participat, începând din 1980, și la un cenaclu SF
numit „Fantastic Club 2001”, organizat de o persoa­
nă deosebit de inimoasă – Nina Dăianu­Iordache.
Cenaclul s­a mutat în diverse locuri, dar a avut câţiva
ani un nucleu constant, în care erau Dan Apostol
(1957­2013), Rodica Bretin (n. 1958) sau Dan
Ursuleanu (1942­2013), cel care a înfiinţat în 1982,
la postul naţional de radio (programul III), prima
emisiune dedicată SF­ului, numită Exploratorii lumii
de mâine.

La un moment dat, m­am gândit să­mi strâng
povestirile SF, apărute sau inedite, într­un volumaş.
Tot Adrian Rogoz a fost cel care m­a îndrumat către
Victor Zednic, redactorul­şef al colecţiei SF „Fantastic
Club” de la Editura Albatros”, practic singura editură
de la noi care, programatic, tipărea cărţi în acest
gen literar. Ne­am întâlnit la Casa Scânteii, apoi în
garsoniera lui, aflată la etajul al zecelea din blocul
„Casata” (după numele cofetăriei de la parter), nu
departe de Piaţa Romană. Amândoi am fost plăcut
surprinşi să descoperim că suntem reşiţeni. I­am
lăsat un manuscris, l­a citit şi am început să discutăm
unele modificări. Ţin minte că atunci când am plecat
prima dată de la el, am încurcat două uşi identice
alăturate, una ducea la baie, cealaltă pe casa scării.
După cutremurul din 4 martie 1977, trecând pe acolo
a doua zi, am văzut de jos, din stradă, cele două uşi.
Tot ce era dincoace se prăbuşise. Zednic tocmai îşi
terminase, într­un cartier de blocuri, un apartament
mai spaţios, unde începuse să­şi mute lucrurile.
Dar în seara aceea fusese aici...

Iar culegerea de povestiri SF, reconstituită și
completată, n­a mai apărut decât în mileniul următor.

Nu pot să nu amintesc că în acelaşi cutremur
am mai pierdut şi o prietenă de familie, precum şi
o colegă, translatoare la ASG, cu care aveam lungi
conversaţii şi care m­a socotit demn de numeroase
confidenţe. Se numea Daniela Caurea, avea 26 de
ani, era frumoasă, inteligentă, talentată, scosese
recent o plachetă de versuri pentru copii, din care
mi­a şi făcut cadou un exemplar, cu dedicaţie pentru
fiica mea Oana... Se dusese în seara cu pricina,
împreună cu logodnicul ei, la Toma Caragiu, ca
să­l roage să le fie naş...

În anul 1989, când cei mai mulți eram convinși
că nu există nicio șansă să ieşim din fundătura
în care ne zbăteam, Adrian Rogoz a făcut

demersurile necesare şi a obţinut documentele pentru
a părăsi România şi a se muta în Germania, unde se
stabilise deja soția lui. În timp ce­şi lichida bunurile
mobile, a făcut cadou toate cărţile sale la numeroşii
săi prieteni. Mie mi­a dat o mică bibliotecă de poezie,
mai mult pentru fiica mea Oana, pasionată pe atunci
de acest gen literar. În discuţia pe care am avut­o
cu Rogoz, cu această ocazie, în apartamentul său,
straniu de gol, a venit vorba şi de informatică, dome­
niu în care în urmă cu douăzeci de ani fusesem
undeva în vârf. Acum, îmi spunea el – într­o dispoziţie
depresivă, firească pentru situaţia în care se găsea –
rămăsesem rău de tot în urmă şi în Occident n­aş
mai fi făcut nici două parale printre noile echipamente
și programe apărute. Iar ca să ţin bine minte apre­
cierea, mi­a repetat de câteva ori: „Eşti o gâză...”
N­am uitat. Şi m­am gândit mai târziu dacă se referea
doar la informatică sau şi la alte veleităţi ale mele.

L­am mai revăzut o singură dată, după 1990, când
a revenit într­o vizită la București. Dar a fost în fugă.

Un alt șir de amintiri pleacă de la faptul că, în
1971, soția mea Magda făcea naveta la serviciul
ei din munții Buzăului. Se întorcea doar la sfârșit
de săptămână în locuința noastră din campusul
CEPECA, aflat între Otopeni și Mogoșoaia. În vara
aceea, fiind cald, cel mai apropiat ștrand civilizat
era cel al Uniunii Scriitorilor, de lângă palatul brân­
covenesc din Mogoșoaia. Era cu circuit închis,
destinat scriitorilor care erau cazaţi aici, la o casă
de creaţie, dar am putut intra fiind împreună cu una
dintre colegele mele, Mariana Zverca, dar mai ales
cu soţul ei, Constantin Crişan (1939­1996), critic
literar și autor destul de bine cotat, membru al Uniunii
Scriitorilor, care şi­a descoperit repede și un prieten

care locuia aici, pe nume Ilie
Constantin (1939­2020), poet
consacrat şi redactor la revista
literară Luceafărul. Ne­am îm­
prietenit cu el rapid, într­atâta
încât, după ce a aflat că sunt
posesorul unui automobil,
ne­a întrebat dacă nu vrem să
petrecem împreună mini­vacanţa de 23 august la
socrii lui din comuna covăsneană Ozun. Aşa i­am
cunoscut soţia şi pe părinţii ei şi am făcut şi o
excursie la Tuşnad, iar de aici, pe jos, la Lacul
Sfânta Ana. Am rămas în relaţii amicale, asistând
și la botezul primului său copil, până în 1973, când
a decis să rămână la Paris, fără să ne lase adresa.

Prin Ilie Constantin l­am cunoscut pe Ion
Ţugui (1933­2002), poet, romancier, eseist
și muzician, ulterior ufolog și parapsiholog,

care­şi făcea veacul tot la Mogoşoaia. Când a început
toamna, nu ne­a mai interesat ştrandul, ci restauran­
tul casei de creaţie, şi el tot cu circuit închis, dar la
care cei de acolo te puteau invita. Vreo șase luni,
până ne­am mutat din zonă, la sfârşit de săptămână,
dacă Magda era dispusă de o ieşire, restaurantul
scriitorilor de la Mogoşoaia era cel mai apropiat local.

Pe lângă amicii noştri, aici mâncau (bine şi nu
foarte scump) o mulţime de scriitori cu nume cunos­
cute, câteva muze ale poeziei şi, invariabil, pitorescul
grafician Florin Pucă (1932­1990). Am stat odată o
seară întreagă la masă cu marele nostru romancier
Marin Preda (1922­1980), care ne­a explicat că
locuieşte aici deoarece acasă nu se poate concentra
să lucreze, din cauza copiilor. Am discutat desigur şi
despre literatură, dar când a aflat că Magda e medic
stomatolog, ne­a spus şi o istorioară bizară. El îşi
verifica dantura, de două ori pe an, la unul dintre
profesorii de vârf în domeniu. Acesta îi găsea întot­
deauna câte o carie. Gândindu­se, la un moment dat,
că animalele nu prea au probleme cu dinţii, deşi nu
îi îngrijesc, a decis să se spele pe dinţi doar o dată
pe săptămână. La proximul control, domnul profesor
nu i­a mai găsit nicio carie.

O altă personalitate de aici, pe care nu o puteai
ignora, era Fănuş Neagu (1932­2011). A remarcat­o
imediat pe Magda şi i­a făcut, gălăgios, avansuri,
ignorând complet prezenţa mea. Peste câțiva ani
i­a devenit pacient. 

Erau interesante şi „turnirurile” care se
iscau uneori. Un poet scria câteva versuri,
cu adresă, pe o hârtie, făcea manuscrisul

cocoloş şi­l arunca spre destinatar. Acesta, luând
act de provocare, răspundea, tot în versuri, aruncate
cocoloş îndărăt. Desigur, textele, total lipsite de
cenzură, erau citite şi apreciate prin hohote de râs
şi de comesenii destinatarului. Deţin şi acum o
asemenea foaie, cu o poezie scrisă de Ion Ţugui,
făcând apologia propriilor performanţe într­un act
sexual descris detaliat, cu expresii care nu suportă
cerneala de tipar. După treizeci de ani, i­am stârnit
un zâmbet nostalgic atunci când i­am făcut cadou
o copie după originalul mototolit.

Cu Ion Ţugui am fost constant buni prieteni şi
am colaborat, după 1990, în mai multe proiecte: TV,
reviste etc., până la plecarea lui la cele veşnice, în
ziua palindrom 20.02.2002. L­am vizitat, în locuinţele
în care a stat, şi a venit şi el, de mai multe ori, la noi,
însoţit, într­o anumită perioadă, şi de prietena lui
de atunci, distinsa intelectuală Mirela Roznoveanu
(n.1947), stabilită din 1991 în Statele Unite.

Amintiri printre litere
Dan D. FARCAŞ
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Neo­marxismul
readucea în
actualitate freudianul

disconfort din cultură (Das
Unbehagen in der Kultur),
extinzându­i reverberaţia
asupra civilizaţiei prin care
s­au instituit tabuuri, restricţii
şi legile care, pedepsind crima,
violul, adulterul, ar determina
reprobabila restrângere a
posibilităţilor individului de a­şi

găsi fericirea. Încorsetarea pulsiunilor naturale ale
ego­ului ar genera – susţinea Marcuse – apariţia unui
super­ego cultural ce se instituie ca mega instanţă
represivă. Iată de ce, pentru freudo­marxism, vechiul
deziderat al revoluţiei marxisto­leninisto­staliniste,
adică distrugerea totală a capitalismului, deci ideea
de revoluţie globală, era brusc amânată şi, pentru
moment, se evapora. Obiectivul prioritar devenea
acum distrugerea civilizaţiei, care să ducă la o abolire
a normelor, restricţiilor şi tabuurilor ce îngrădesc
satisfacerea instinctelor primare. Sub semnul acestui
nou deziderat, revoluţia sexuală a lui Marcuse mobili­
zează o nouă coaliţie „cu rol de victimă, formată din
minorităţi – negri, femei şi homosexuali”. În dialogurile
sale cu notoriul cominternist Max Horkheimer,
Marcuse afirma că tocmai aceştia vor constitui
masele de revoluţionari pe care autorul cărţii Eros
şi civilizaţie îşi întemeia pariurile sale cu viitorul
marxismului învingător. Dintre aceştia se vor alege –
mai spune el – liderii neo­marxismului care vedem
că astăzi contestă şi bipolaritatea sexuală, instaurând
o mentalitate care, în Occident, aspiră să distrugă
familia tradiţională, relaţiile dintre părinţi şi copii, dar
şi relaţia individului cu constituţia sa biologică, cu
datul său natural, cu situaţia lui de bărbat sau femeie,
ceea ce implică şi o distrugere a formei sale biologic­
corporale. Este totodată şi un mod de a nega alcă­
tuirea dumnezeiască a omului, un deja cunoscut
obiectiv primordial în catehismele celebrului Institut
für Marxismus de la Frankfurt. Se face abstracţie
că o consecinţă directă a acestei subminări ar duce
la dispariţia întregii specii umane. 

Dar dincolo de toate acestea la un loc, avea
să­şi facă apariţia şi falsa religie Woke, aceea care,
promovând disoluţia bipolarităţii sexuale, determină
în prezent, în rândul adolescenţilor şi tinerilor,
confuzii devastatoare. Falşii gânditori de extremă
stângă ambiţionează să impună în gândirea
acestora fluiditatea de gen (genderismul), pe care,
în iresponsabilitatea lor pretins revoluţionară, o
promovează în şcoli, otrăvind gândirea încă în
formare a copiilor şi adolescenţilor. Sub pretextul
unui falacios progres, în sfera educaţională sunt
induse idei şi comportamente ce distrug dezvoltarea
fizică şi mentală a generaţiei tinere. Iar presiunile
disolutive ale ateismului contribuie la o subminare
constantă a încrederii în propria alcătuire corporală
cu care s­au născut. 

Dar, pentru o amplă desfăşurare a tuturor
acestor demersuri destructurante se
impunea existenţa unui parcurs protejat.

Pe acesta din urmă neo­marxismul l­a edificat inocu­
lând în mentalitatea prezentului european ideologia
de sorginte americană, aparent libertariană, dar în
esenţă vădit totalitară. Ea a devenit cunoscută sub
numele de corectitudine politică. Sensul perceput
sub această sintagmă a dus la o feroce şi grotescă
încorsetare a cărei menire se concretizează într­un
drastic control al exprimărilor în politică, istorie,
economie, educaţie, cultură, artă, literatură, teatru,
şi chiar muzică. Totul se desfăşoară în numele unor
motivații de strictă natură ideologică. Ceea ce, nouă,
esticilor (cei care acum, mulţumită Monicăi Lovinescu,
vorbim şi gândim pe temeiurile unei Est­Etici a neui­
tării), ne aminteşte de întunecimile unui regim pe care
Utopia marxistă ne­a obligat să­l traversăm vreme
de jumătate de veac. 

Sub veghea deosebit de vigilentă a zisei corec­
titudini, Woke a prosperat preluând ad litteram
catehismele freudo­marxismului. Preocuparea de
bază se vădeşte a se materializa în obiectivul de
neantizare a marilor (autenticelor) valori ale culturii şi
artei universale, tocmai acelea prin care, de­a lungul
timpurilor, s­au putut configura profundele înţelegeri
despre umanitate şi lume. Este o monstruoasă
orientare către criminala tendinţă, pe care o promo­
vează cu asiduitate, pe diverse canale, sub numele
cancel culture. În numele unui asemenea program al
decerebratelor anulări, se incită la o totală distrugere
a operelor unei umanităţi geniale, la demolarea
de monumente şi statui; se decretează damnatio
memoriae față de marii creatori, de la Leonardo
da Vinci la Shakespeare, Holderlin, Goethe, Mozart
sau Beethoven. Se
cataloghează drept rasiste
marile cărţi de filosofie,
de literatură şi chiar filme,
incluse fiind până și
ludicele desene animate
ale lui Disney. Ideea
pretinsului disconfort
(freudian) al tuturor
fiinţărilor culturale (Das
Unbehagen in der Kultur)
despre care s­a mai
amintit aici – pune în tot
şi în toate inexorabil­
distrugătoarea amprentă
a freudo­marxismului. Şi
iată unul dintre efectele cu
repercusiuni devastatoare
acolo unde nici nu credeai
că poate duce mintea
contorsionată a acestor
homunculi degeneraţi.
Şi vom vedea în ce fel se
manifestă, concret, aceste
aberaţii şi, mai ales, cu ce
consecinţe dezastruoase. 

Parafrazând celebrul
manifest al lui Marx,
suntem şi noi tentaţi să spunem că o stafie bântuie pe
lângă, pe deasupra, pe scenele şi chiar prin culisele
atât de total inocentelor (din punct de vedere politic)
teatre  de operă din Europa occidentală. Şi, ceea ce
este mai grav, demenţa acestui spectru tinde să
pătrundă şi, din nefericire, chiar pătrunde, i se oferă
un câmp tot mai amplu de dezvoltare, în subliminalul
creierelor unor personaje care, de ne înţeles de ce,
ajung să decidă în acest domeniu. Evidentul scop
este de a determina o destructurare atât în istoria
acestei arte, cât şi în sfera de manifestare practică a
ei. Este un curent tot mai drastic ce ambiţionează să
impună oamenilor obişnuiţi ce şi cum mai au dreptul
să gândească, să spună, ori să nu gândească și să
nu spună. Altfel, aceştia realmente riscă o veritabilă
şi inchizitorială excomunicare. Şi aşa s­a instalat
un nou, dar inavuabil, jdanovism redivivus, menit
să cenzureze, de fapt să mutileze (în stil neo­marxist)
arta, literatura, teatrul,  în numele unor motivații –
susţinute de nimic raţional – a ceea ce se numeşte
politically correct. Ceea ce nu este decât o derivă
grotescă (orwelliană) și, în același timp, feroce a
ideologiei liberale americane, aparent libertariană,
în realitate totalitară. 

Apoi, spectrul amintitei stafii se metamorfo­
zează în ceva şi mai înspăimântător, care
se numește cancel culture, o orientare de

un aberant iezuitism ateu, o drastică tendinţă derivată
din vechile catehisme ale Şcolii de la Frankfurt, în
numele căreia sunt spulberate și demolate statui;
se decretează damnatio memoriae față de personaje
istorice (începând cu Columb, fără de care nici
Statele Unite nu ar exista) și, cu dispreț față de
ridicolul gestului, se marchează drept rasiste mari
opere literare și filme glorioase. Este o „cultură                 

a văicărelii” (despre care, de pildă, chiar vorbește un
Robert Hughes într­un eseu celebru în 1994) dusă
la extrem în numele unui neo­puritanism cenzuros
și auto­depreciativ. Acest tot mai canonic neo­
jdanovism, pe care l­au scos din lada de gunoi a
istoriilor criminale ale leninism­stalinismului, forţează
lucrurile şi, prin lentila corectitudinii politice, tinde să
mutileze cât mai grobian, până și viziunea și tradiţiile
de exprimare muzicală (ale unui domeniu, prin natura
lui, imun la ravagiile voinţei de putere politică) ale
operei seria. 

Se caută şi se doreşte cu orice preţ o revoluţio­
nare a modului ei de reprezentare tradiţională cu
consecinţe ce vor determina o distrugere a acestui
gen. Iată aberaţiile ce apar cu asupra de măsură
în demersurile unei regizoare olandeze, Lotte de

Beer, căreia în anul 2022 se spunea
că ar urma să i se încredințeze
direcția Volksoper din Viena. Nu ştim
dacă, între timp, asta s­a şi întâmplat.
Dar nici nu mai contează. Potrivit unor
interviuri, în viziunea lui Beer, opera
Aida de Verdi, la a cărei montare în
spectacol i se oferise să realizeze
regia, nu era altceva decât un
concentrat al rasismului și al
sexismului, o „istorie colonială făcută
în vremuri când arta din Egipt a fost
jefuită pentru a fi expusă în muzeele
europene”. Potrivit unei astfel de
maniere de a aborda şi judeca o ase­
menea operă de artă, regizoarea nu
s­a jenat să susțină că Aida este pe
bună dreptate (!?) inclusă pe lista
lucrărilor vizate de cancel culture. Şi
totuşi, pentru moment, considera (în
falsa ei generozitate), nu o va șterge
definitiv din repertoriul teatrelor de
operă, deşi potrivit părerilor sale,
Verdi scrie „deliberat” „o muzică
pompoasă și kitsch” pentru marșul
triumfal. Inadecvarea flagrantă a unei
asemenea persoane este absolut
stupefiantă, demonstrând ignoranţa

totală în istoria acestui gen de artă, drama per
muzica (opera seria) ca şi înţelegerea ineptă a
unui fapt de artă cu totul aparte. Cine, pe ce criterii
şi, mai important, de ce? a promovat­o în ipostaza
de regizor în spectacole de operă, rămâne un mister.

Detaliu şi mai absurdoid­hilar: respectiva
mai spunea la un moment dat că, totuşi,
s­ar putea să nu accepte regia, datorită

prezenței, nedorite de ea, a patru cântăreți care
(insensibilă faţă de calităţile lor de excepţie, actori­
ceşti şi vocale, deja apreciate pe întreg mapamondul
muzical), sunt inadecvaţi, dat fiind că (nota bene!)
sunt albi (Radvanovsky, Kaufmann, Dudnikova,
Tézier). Va acorda totuşi o şansă respectivului con­
tract doar pentru că în spectacol a fost inclusă şi
o artistă etiopiană, Virginia Chihota. Ne oprim aici şi
nu mai reproducem alte declarații la fel de năucitoare
ale personajului. De altfel ele pot fi găsite online. 

Este poate semnificativ să mai precizăm că
viziunea regizoarei Lotte de Beer a fost cu entuziasm
susținută de directorul Operei din Paris, Alexander
Neef, care în continuitate cu ceea ce s­ar fi făcut
deja şi la Metropolitan­ul din New York, a lansat
un aşa­numit „birou al diversității”, ce îl implica şi
pe un istoric de origine senegaleză, Pap Ndiaye,
și ajunsese să susțină într­un interviu din Le Monde,
ideea că „unele opere vor dispărea din repertoriu”,
în timp ce altele vor trebui revizuite și corectate în
conformitate cu noile și cele mai stricte canoane ale
corectitudinii politice impuse de Mișcarea Black Lives
Matter. Printre titlurile ce trebuiau să fie amendate
de stereotipurile de gen și rasă se număra și Aida,
iar de Beer, foarte sârguincioasă, a demonstrat că
lucra potrivit cu o astfel de orientare. 

Avatarurile utopiei – freudo­marxismul (II)
Dan ANGHELESCU
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Rezultatele au fost într­adevăr stupefiante, în sensul că ea s­a străduit
să cureţe (?!) capodopera lui Verdi de rasism, sexism etc. etc. Ba chiar
în demersurile sale a ambiţionat (?!) să­i corecteze (nici mai mult – nici

mai puţin!?) până şi dramaturgia lui Verdi, pedalând pe ideea lipsei de orice
originalitate a acestuia. Evident, nu numai că aşa­zisul ei spectacol a devenit de
un ridicol fără margini, ci și de o anti­muzicalitate impardonabilă. Desfăşurarea
lui a fost amplasată chipurile în cadrul unui muzeu, cu tablouri vivante. Beer
intenţiona o metaforă a unui secol XIX colonial, unde sunt operele de artă furate
de occidentalii exploatatori ai popoarelor colonizate. Prin urmare, protagoniștii
au fost obligaţi să poarte costume din secolul al XIX­lea. Radamès pe cel
de ofițer în armia celui de­al doilea imperiu. Peste celebrul marș al victoriei
triumfale s­au suprapus efecte aşa­zis picturale, imaginate de un artist etiopian,
Chihota, care – şi el – evident, încerca o jalnică ridiculizare şi un denunţ acuzator
pe seama supremației rasei albe. 

Inovaţiile au culminat cu prezența pe scenă a două marionete cenușii,
reprezentându­i pe Aida și Amonasro, manevrate de păpușari cărora soliştii
Radvanovsky și Ludovic Tézier le­au „împrumutat” vocile. Momentele scenice
au devenit astfel de o incalificabilă şi oribilă morbiditate. O asemenea regie, total
anti­muzicală şi anti­teatrală, a avut ca regretabil efect faptul că, până şi charisma
nativ strălucitoare a uneia dintre cele mai importante voci ale momentului actual,
Jonas Kaufmann, a fost grav afectată în evoluţie sa scenică, umbrind excepţionala
calitate vocală de tenor dramatic. 

Opera lui Verdi a fost falsificată în spectacol, diluându­i­se farmecul ce a
fascinat generaţii întregi de spectatori. Delirul regizoral de la Paris s­a vădit drept
unul dintre cele mai revoltătoare şi criminale acte de distrugere a uneia dintre
marile capodopere ale artei muzicale. A revărsa asupra operei Aida de Verdi

acuzații de colonialism, rasism, sexism și alte mizerii ale tulburărilor mentale pe
care freudo­marxismul le­a generat, a fost un gest inacceptabil. Şi de aici, aşa
cum se poate înţelege din tot ceea ce s­a spus deja, apare, în prim­plan, intenţia
expresă de scoatere totală din joc a creierelor umane. Ţinta prioritară a neo­
marxismului (freudo­marxismului) este acum – şi asta se simte în toate planurile
existenţei unde îşi face simţită prezenţa – aceea că „Trebuie să se relativizeze
până la insignifianţă (orice) atribut esenţial ce ţine de firea omului. /…/ Nimic
nu e definitiv în natura omului (pretind şi încearcă ei să convingă), totul poate
fi schimbat prin manipulare, /…/ asta însemnând că tradiţia trebuie eliminată.”
(Sorin Lavric, 2017, Postfaţă la Corectitudinea politică – o ideologie neo­marxistă:
354, 355) 

Cea mai periculoasă, din perspectiva actualelor orientări, a devenit
spiritualitatea bărbatului alb de la care ar proveni toate relele lumii
şi constrângerile ce impietează libertatea totală. Homosexualitatea

şi aberaţia transgenderismului sunt promovate cât mai intensiv, cu scopul de
a pulveriza ideea de familie şi de orice viitor al întregii specii umane. Iată rostul
ofensivei prin care, cu obstinaţie, se insistă, pe toate canalele posibile, pentru
o promovare profund destructurantă din punct de vedere educaţional, în rândul
copiilor şi adolescenţilor. De aceea, societatea trebuie să fie tot mai atentă şi
mai vigilentă cu tot ceea ce provine din actuala lume americană, din universităţile
unde marxismul s­a infiltrat, devenind cel mai pandemic morb al actualităţii. Să
ne reamintim mereu de esenţa rostirilor puse în circulaţie de cei din Şcoala de la
Frankfurt (un Institut für Marxismus înfiinţat sub directa supraveghere a lui Lenin),
unde s­a spus: „după ce­i vom fi alterat toate valorile şi făcut viaţa imposibilă,
vom putea impune dictatura proletariatului” (Max Horkheimer).

140 de ani de la înfiinţarea
Consulatului Român la Barcelona

Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG

În revista culturală catalană LLetres Bárbares
nr. 55, din 31 ianuarie 2026, sub semnătura
respectatului cercetător și eseist Xavier Montoliu

Pauli, a fost publicată o amplă și documentată
prezentare dedicată aniversării a 140 de ani de
la înființarea primului consulat român la Barcelona.
Studiul, elaborat într­un registru istoric și cultural de
mare finețe, reconstituie contextul apariției relațiilor
diplomatice româno­spaniole și, mai ales, bogata
rețea de contacte culturale dintre România și
Catalonia în a doua jumătate a secolului al XIX­lea.

Articolul pornește de la momentul esențial al
recunoașterii internaționale a României, când, în
1880, Regatul Spaniei a recunoscut independența
statului român, obținută în urma războiului ruso­turc
din 1877–1878. Acest moment consfințește afirmarea
României moderne, născute din unirea Moldovei și
Țării Românești în 1859 sub domnia lui Alexandru
Ioan Cuza și consolidată ulterior prin proclamarea
Regatului României în 1881.

Autorul evidențiază rolul decisiv al regelui Carol I
al României în orientarea țării către modernitate,
stabilitate politică și dezvoltare instituțională, precum
și contribuția reginei Elisabeta a României, cunoscută
sub pseudonimul literar Carmen Sylva, la susținerea
culturii române și la promovarea unor personalități
de prim rang european. În jurul curții regale se
conturează un veritabil nucleu de creatori,
între care se numără compozitorul George
Enescu, scriitoarea Elena Văcărescu, pic­
torul Nicolae Grigorescu și poetul Vasile
Alecsandri, figuri definitorii pentru afirmarea
culturii române moderne.

Un punct central al studiului îl constituie
anul 1885, când, în cadrul unei politici de
deschidere externă, regele Carol I semnează
decretul de înființare a primului consulat ro­
mân în Regatul Spaniei, stabilit la Barcelona.
Inițial de natură onorifică, consulatul – condus
de omul de afaceri Antoni Borrell i Folch – va
deveni consulat general în 1895, marcând
instituționalizarea relațiilor româno­catalane.
După o întrerupere cauzată de evoluțiile
politice ale secolului XX, consulatul general
al României la Barcelona va fi redeschis în
1995, într­un context democratic, reluând
o tradiție diplomatică cu rădăcini adânci.

Studiul nu se limitează la dimensiunea
diplomatică, ci propune o analiză compara­
tivă a proceselor de renaștere culturală și
națională din România și Catalonia. În spațiul
românesc, curentul pașoptist a promovat
idealurile de libertate, unitate și afirmare
națională, în timp ce în Catalonia mișcarea

Renaixença a urmărit revitalizarea limbii și culturii
catalane după secole de marginalizare. Autorul
subliniază convergențele dintre aceste procese,
ambele inspirate de romantismul european și
de ideea redescoperirii identității naționale.

În acest context, se afirmă marile figuri ale
literaturii române moderne, precum Mihai
Eminescu, Ion Creangă și Ion Luca Caragiale,

în paralel cu reprezentanții de seamă ai culturii
catalane, între care se remarcă Jacint Verdaguer,
Víctor Balaguer, Àngel Guimerà sau Narcís Oller.
Această efervescență intelectuală creează un teren
fertil pentru schimburi culturale și pentru apariția
unui interes reciproc autentic.

Un aspect deosebit de interesant, evidențiat în
articol, este rolul presei și al revistelor culturale în
circulația ideilor. Publicațiile catalane și românești din
epocă reflectau cu promptitudine evenimentele din
cele două spații, de la evoluții politice până la realizări
artistice și științifice. Astfel, cititorii din Barcelona
erau informați despre încoronarea regelui Carol I
sau despre realitățile din București, în timp ce presa
românească relata despre viața culturală catalană,
despre spectacolele de operă sau despre pregătirile
pentru Expoziția Universală de la Barcelona.

Schimburile
culturale se
manifestau și
prin circulația
personalităților.
Intelectuali
români, precum
istoricul V.A.
Urechia, au
vizitat Barcelona
și au studiat
patrimoniul arhi­
vistic catalan, în
timp ce călători
și scriitori
catalani au
descris spațiul
românesc,
contribuind
la o mai bună
cunoaștere
reciprocă.
De asemenea,
scena lirică
barceloneză
a fost animată
de prezența
unor soprane

românce de prestigiu, precum
Elena Theodorini sau Hariclea
Darclée, apreciate atât de
publicul catalan, cât și de presa
vremii.

Un moment simbolic al dialogului cultural îl
reprezintă traducerea în limba română, în anul 1887,
a odei A Barcelona de Jacint Verdaguer, gest care
ilustrează interesul pentru literatura catalană în
mediul românesc. Totodată, articolul amintește ecoul
european al poeziei lui Vasile Alecsandri, laureat la
Jocurile Latine de la Montpellier din 1878, eveniment
care a celebrat unitatea culturală a popoarelor
romanice.

Autorul acordă atenție și cadrului mai larg al
modernizării europene, evidențiind modul în care
Barcelona, prin dezvoltarea sa urbanistică și
industrială, și Bucureștiul, supranumit „micul Paris”,
devin centre dinamice ale modernității. În Catalonia,
proiectul de extindere urbană realizat de Ildefons
Cerdà și efervescența industrială au transformat
regiunea într­un pol economic major, în timp
ce România își consolida instituțiile și își afirma
identitatea pe plan internațional.

De asemenea, sunt evocate momente
simbolice ale vieții culturale catalane din
jurul anului 1885, precum proclamarea

Fecioarei de la Montserrat ca patroană a Cataloniei,
redactarea Memorialului de Greuges – un document
fundamental al catalanismului – sau restaurarea
Mănăstirii Ripoll, considerată un nucleu al identității
medievale catalane. Aceste evenimente sunt puse
în paralel cu evoluțiile din România, subliniind
sincronismul proceselor istorice.

În final, studiul evidențiază că efervescența
culturală și intelectuală a epocii culminează cu
organizarea Expoziției Universale de la Barcelona
din 1888, moment de afirmare internațională care
simbolizează deschiderea Cataloniei către lume.
În același timp, pentru România, perioada marchează
consolidarea statului modern și afirmarea sa în con­
certul european.

În ansamblu, articolul semnat de Xavier Montoliu
Pauli propune o lectură nuanțată și documentată a
relațiilor catalano­române, demonstrând că acestea
nu se reduc la dimensiunea diplomatică inaugurată în
1885, ci au rădăcini culturale profunde, întemeiate pe
o moștenire latină comună și pe un dialog intelectual
susținut. Prin această perspectivă, aniversarea celor
140 de ani de la deschiderea consulatului român la
Barcelona devine nu doar un prilej comemorativ, ci și
o ocazie de a reflecta asupra continuității și actualității
acestor legături culturale în Europa contemporană.
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Volumul Nelu Barbu –
În orizontul critic
(Cuvinte de întâm­

pinare de Ioan St. Lazăr
și Florian Copcea, ediție
coordonată și îngrijită de
Gheorghe Deaconu, Editura
Fântâna lui Manole, Golești­

Vâlcea, 2024) este o carte așteptată, ce trebuie
reținută, și a unui autor ce suscită un interes major
pentru istoria și critica noastră literară. Este volumul
unui cărturar (n. 1944, în comuna Căldăraru, sat.
Burdea, judeţul Argeș) ce s­a manifestat timp de
aproape 60 de ani în varii domenii culturale și a
cărui activitate trebuie cu respect evidențiată: pro­
fesor emerit de Limba și literatura română, scriitor
polivalent – poet, dramaturg, fabulist, epigramist,
eseist; deopotrivă istoric și critic literar; a prefațat și
postfațat volume ale altor autori contemporani; ca
istoric al culturii, monograf al unor comunități locale,
colaborator la Enciclopedia Județului Vâlcea.

Volumul, lansat la Biblioteca Județeană „Antim
Ivireanul”, Vâlcea, la 24 aprilie 2025, scoate în
evidență câteva dintre aceste activități de excepție,
aprecieri de valorificare a acestei opere întinse și
valoroase, ce încearcă să reliefeze personalitatea
unui cărturar cu vocație, dedicat promovării culturii
române de pretutindeni. Nelu Barbu face parte din
acea categorie privilegiată de cărturari care scriu,
promovează cultura și educă generații întregi de
copii și de tineri în spiritul românismul și românității
unificatoare, culturale, de pretutindeni și dintot­
deauna. În acest sens, sunt edificatoare cuvintele
acad. Mihai Cimpoi, înscrise pe coperta a IV­a a
volumului: „Nelu Barbu are meritul capital de a ne
demonstra, pe documente solide, că Unirea a fost și
rămâne imperativul imperativelor literaturii românești
și nu numai. Literatura dedicată Unirii este vastă.
Cartea Ipostazele Unirii în literatura română, tezau­
rizează prin pana cercetătorului Nelu Barbu, o parte
din «multiplele rechizitorii literare» asupra actelor de
recunoaștere națională pe care nenumărați scriitori
le­au adus la «bara» istoriei. Exegetul, intelectual
rafinat, cu vechi state pe tărâmul literelor, probând
o incontestabilă capacitate de a observa (tipologiza)
fenomene culturale, «decupează» cu migală, dexte­
ritate și manifestă potențialitate în Scriitori de ieri
și de azi (Editura Hoffman, 2023). (...) Nelu Barbu
confirmă, desigur, din perspectivă axiologică,
necesitatea imperativului actului recuperatoriu
al valorilor literare românești, prin aborda­
rea unor «practici critice», cum ar spune
R. Barthes, în sinteze istorico­literare,
funciar moderne...” 

Volumul poate fi considerat
omagial, de gratitudine, și
cuprinde două secțiuni: Referințe

critice la opera lui Nelu Barbu și Texte
alese din opera lui Nelu Barbu. Profesiu­
nea de credință a autorului e consemnată
de el însuși sub titlul Osmoza dintre
specificul național și spiritul universal: „Am
crezut întotdeauna în primatul spiritului; de
aceea, ca profesor și promotor cultural, am
încurajat talentele, atât la nivelul Liceului
„George Țărnea” din Băbeni, cât și la cel al județului
Vâlcea, identificând și impunând ideea de cultură,
asociată cu aceea de conștiință structurală. Cred
în perenitatea și universalitatea culturii de vatră, în
Osmoza dintre specificul național și spiritul universal.
[...] Am fost atras de scriitorii artiști ai cuvântului, care
au impus ceva: un nume, o temă sau un motiv, o idee
sau un concept, un titlu sau un personaj, inclusiv unul
colectiv. Ei au vocația de întemeietori.”

Nelu Barbu face astfel parte dintre cărturarii care
educă în spiritul identificării și identității fiecăruia
dintre cei născuți ca români, ca să se regăsească
în ceea ce autorul consideră literatura de vatră și în
scriitorii artiști ai cuvântului în limba română. În felul
lui, omul de cultură trebuie să fie un luptător și în
sensul celor spuse anterior, nu numai un orgolios ce
are numai „simțul” propriei proprietăți, asemenea unui
oarecare afacerist: „Nu m­am ținut – și nu mă țin nici
la această vârstă (82 de ani – n.n., L.C.) – departe

de frământările publice, sociale și culturale. Sunt un
luptător. N­am avut percepția unui învins dezamăgit,
deși «fracturile» nu m­au ocolit. Sunt un promotor
al rolului cultural al scriitorului în societate, al
românismului iluminat –, o formă „noocratică”, așa
cum ar fi zis Camil Petrescu.
Această dimensiune, dublată
de profesia mea de dascăl,
mi­a oferit o unitate de
viziune, și acea stare ușor
contemplativă, pe care
o presupune creația!...” 

Opera profesorului Nelu
Barbu este evidențiată la
sfârșitul volumului (659

de pagini) pe mai bine de
12 pagini și continuată cu
Interviuri, Recunoașteri
publice – civice, didactice,
culturale, literare și de o substanțială Fișă
biobibliografică: Biografie, Referințe generale și
Referințe tematice, Exegeză, Restituiri/Reeditări,
Studii și articole publicate în periodice, în antologii și
volume colective, participări la manifestări culturale,
simpozioane tematice, conferențieri, activitate de
cenaclu și de club literar, activități de promovare
a culturii locale și naționale, recunoașteri oficiale.
Scoatem în evidență varietatea studiilor, cercetărilor
sale critice, dar și a operei sale beletristice: Alifantul –
Teatru (2010); Jurământul (2010); Sânzienele (2010);
Respirația Logosului – umor liric (2013); Perpetuum
mobile... Teatru (2018); Pseudofabule (2021); Dragoș

Vrânceanu – Poetul Vlahostratei. Moștenirea
Vrâncenilor (2015 și 2018); Tipologia umană
în opera lui Ion Creangă (2022); Ipostazele Unirii
în literatura română (2023); Scriitori de ieri și de
azi (2023) etc.

Articolele publicate de Nelu Barbu sunt
extrem de numeroase, cu tematică variată
și cu apariție în reviste de literatură pe

întreg teritoriul românesc. O listă a acestora poate
fi identificată în volum, dar toate opiniile se înscriu
în ceea ce tot acad. Mihai Cimpoi evidențiază:
„În consecință, «reacțiile» critice ale lui Nelu Barbu,
acum când, încă, în literatura română, mai persistă
așa­numita «confuzie a valorilor», sunt temeinice,
istoricul literar devenind „far călăuzitor cu lumina
și valorile ei de intensitate din tipologia «Lumen»
(Ion Predescu).”

Un număr de aproape 50 de autori, majoritatea

dintre ei fiind academicieni, profesori universitari,
profesori, scriitori, publiciști, membri ai USR sau
AZPR comentează opera profesorului și scriitorului
octogenar, senior al culturii. O selecție poate fi
lămuritoare: Paul Aretzu, Petre Cichirdean, Nicolae

Georgescu, Aureliu Goci, Emil
Lungeanu, Florentin Popescu,
Ion Predescu, Eliza Roha, Mihai
Sporiș, Maria Vaida, Constantin
Zărnescu etc.

Un comentariu aparte face
profesorul Ion Predescu, cu referire
la studiul Mihai Eminescu sau Țara
zborului, integrat în volumul Scriitori
de ieri și de azi, unde Nelu Barbu
„discută despre vizionarismul emi­
nescian, care a triumfat peren, con­
siderând că viziunea lui Eminescu
asupra societății este de actualitate.
Acum putem discuta despre timpul
mitic și timpul concret, timpul mitic
fiind acela cunoscut în general...
Discutând această temă, Nelu Barbu

se încadrează eminescologiei.” (Ion Predescu,
Nelu Barbu – Tipologia vocației: profesională,
scriitoricească și culturală, în Arena literară, nr. 32,
ianuarie­martie 2024).

Regretatul critic și istoric literar Aureliu Goci
semnala o altă latură a scrisului lui N. Barbu:
dimensiunea eternă a moralei (art. Sinteza tradiției
și eternitatea moralei, în Arena literară, nr. 21­22,
aprilie­septembrie 2021), cu referire la volumul
Pseudofabule: „Autorul își ia binevenita libertate
de a interpreta la modul personal și modern morale
cunoscute. Poate că de aceea acestea sunt grupate
în subcapitolul Contrafabule, în timp ce altele, cu

tematică modernă, formează grupul Fabule
meschine.” În integralitatea sa, volumul scoate
în evidență talentul de creator de literatură
beletristică și, nu în ultimă instanță, verva
lingvistică, adaosul de vocabular poetic, finețea
observației caracterelor, mentalităților și
comportamentelor umane.

Profesorul univ. Nicolae Georgescu
(art. Ion Creangă – o nouă interpre­
tare, Ion Creangă – tipic și atipic; în

Hyperion, Drobeta­Tr. Severin, nr. 4­5/ 55­56,
aprilie­mai, 2023) se oprește mai ales la
comentariile autorului referitoare la opera lui
Ion Creangă, cu acea prețuire a profesorului
de literatură clasică și de manifestare a artei

cuvântului românesc la cel mai înalt nivel: „Nelu
Barbu afirmă că, de multe ori, opera lui Creangă
este încifrată, chiar voit de autor.// Mai degrabă decât
să descriu despre această carte, care freamătă de
pasiunea scrisului, emite teorii și sintetizează bine
subiectul...” Nicolae Georgescu apreciază calitatea
demersului critic al lui Nelu Barbu, care incită la
discuții și detalieri critice, de acord fin, de latențe
interpretative: „Astfel, cartea de față procură cititorului
o încântătoare întâlnire cu opera lui Creangă, prin
personaje, și cu marii ei comentatori, prin citate.”

Nelu Barbu este un autor extrem de onest și de
generos în ceea ce privește propria operă, dar și în
ceea ce privește opera altora, așa cum este opera lui
Mircea și Dragoș Vrânceanu. Emil Lungeanu preciza
tocmai această contribuție: „Tot ce scrie confratele
și prietenul prof. Nelu Barbu este o binecuvântare
pentru destinul Cărții Românești.”

Nelu Barbu, un cărturar
Lucian COSTACHE

S­a născut la 1 februarie 1944, în comuna Căldăraru, judeţul Argeş.
Şcoala generală în satul natal, liceul la Băbeni­Vâlcea, studii filologice la
Craiova, Facultatea de Limba şi Literatura Română la Bucureşti. Profesor
la Ioneşti şi Băbeni, judeţul Vâlcea. Debut literar în Curierul de Vâlcea,
1996, colaborează la multe ziare şi reviste. Debut în volum în 2000, cu
Alifantul. Teatru. A publicat volume de teatru, poeme dramatice, umor,
„pseudofabule”, exegeză literară (Dragoş Vrânceanu, poetul Vlahostratei.
Moştenirea Vrâncenilor, 2018; Tipologia umană în opera lui Ion Creangă,
2022; Ipostazele Unirii în literatura română, 2023; Scriitori de ieri şi de azi,
2023). A editat mai multe volume, în colecţiile „Moştenirea Vrâncenilor”
şi „Premiul Special de Poezie Dragoş Vrânceanu”. A primit numeroase
distincţii (premii, diplome, medalii) didactice, literare, culturale.

Seniori ai culturii
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Postuma eminesciană Memento mori este
un poem filosofic care, prin forma artistică
desăvârșită și profunzimea mesajului, ar fi

putut foarte bine să aparțină antumelor dacă destinul
poetului ar fi fost mai generos cu el, astfel încât să­și
poată administra singur publicarea poeziilor în scurta,
dar fecunda sa carieră poetică.

Preluând motivul literar­filosofic vanitas vanitatum
al Ecleziastului din Biblie, întâlnit în zorii literaturii
noastre la Miron Costin (Viața lumii) și al panoramei
civilizațiilor, înflorite și năruite de­a lungul timpului,
prezent în literatura universală romantică la Victor
Hugo (Legenda secolelor), poemul Memento mori,
subintitulat Panorama deșertăciunilor, exprimă într­o
formă poetică eminesciană cunoscutul pasaj biblic:
„Deșertăciunea deșertăciunilor, zice Ecleziastul,
deșertăciunea deșertăciunilor, toate sunt deșertăciuni!
... M­am uitat cu luare aminte la toate lucrările care
se fac sub soare și iată: totul este deșertăciune și
vânare de vânt.”

Poemul este alcătuit din mai multe secvențe
poetice; prima, o adevărată artă poetică, următoarele
o „panoramă” a marilor civilizații din istoria antică
a omenirii (Babilonul, Egiptul, Ierusalimul, Grecia,
Roma, Dacia), până în timpurile moderne ale
Revoluției Franceze, toate năruite sub presiunea
timpului, ultima, o meditație filosofică privind raportul
omului cu Divinitatea. Ele vor face obiectul, rând
pe rând, al dezbaterii noastre.

Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur...
Primele șase sextine alcătuiesc o artă poetică,
sugerând esența poeziei ca transfigurare a realității
într­o „turmă a visurilor” comparate cu niște „oi de
aur”, viziune fabuloasă și mitică, unde în straturi
luminoase basmele copile cresc, unde, dincolo de
spațiu și timp, o cântare­n veci suspină,/ Unde sfinții
se preîmblă în lungi haine de lumină,/ Unde­i moartea
cu­aripi negre și cu chipul ei frumos, precum și rapor­
tul dintre ficțiune și realitate (Una­i lumea­nchipuirii
cu­a ei visuri fericite,/ Alta­i lumea cea aievea...  /.../
Una­i lumea­nchipuirii cu­a ei mândre flori de aur,/
Alta unde cerci viața s­o­ntocmești precum un faur/
Cearc­a da fierului aspru forma cugetării reci).
Pătruns de adevărurile Ecleziastului privind ză­
dărnicia lumii, poetul se retrage în ataraxie, deta­
șându­se de clocotul lumii cea plină de rele, prefe­
rând vraja visului (Las’ să dorm... să nu știu lumea
ce dureri îmi mai păstrează), în care, cu cheile de aur
ale basmului, se deschide poarta naltă de la templul
unde secolii se torc. Conștient ca și Ecleziastul că
nimic nu­i nou sub soare, poetul cultivă motivul lumii
ca roată (Codrii de secoli, oceane de popoare/ Se
întorc cu repejune ca gândirile ce zboară). Sub vraja
visului, poetul oprește câte o clipă roata istoriei la
cele mai importante pietre de hotar, cântărind gloria
acelor vremuri, năruirea și zădărnicia lor.

Babilon, cetate mândră... Următoarele cinci
sextine evocă imemorialele timpuri ale civilizației

asiriene cu cetățile Ninive și Babilon, cu frumoasele
grădini suspendate ale Semiramidei, cu primii regi
făuritori de ordine morală precum Sardanapal. Toate
s­au dus: Unde­i Ninive? – Unde este? nu știu zice,
mai nu știu nici unde­a fost.

Nilul mișcă valuri blonde... Secvența despre
civilizația Egiptului antic, formată din alte 15 sextine,
este singura care, în această formă definitivă, apare
între antumele poetului sub titlul Egipetul în Con­
vorbiri literare din octombrie 1872.

Imagine metaforică a soarelui atotstăpânitor
(rege maur), imagine hiperbolică a străvechiului oraș
Memphis (Mur pe mur, stâncă pe stâncă – o cetate
de giganți), imagine personificată a Nilului care
doarme și mișc­a lui legendă, epitete ale grandorii și
vechimii piramidelor (Colo se ridic trufașe/ Și eterne
ca și moartea piramidele­uriașe), toate la un loc
evocă gloria unei epoci din urmă cu cinci mii de ani. 

Viziunea poetică este magică: poetul își închipuie
cum regele/magul în haină de aur roș și pietre
scumpe revine și intră în piramidă să vadă tot
trecutul. Meditația acestuia este amară: Se­nmulțesc
faptele rele, se­mpuțin faptele bune. Piramidele și
Nilul sunt martori ai unor vremi apuse, sure. Magul,
gard al răzbunării citește gândul întors al Timpului,
înțelegând sensul năruirii gloriei trecute: Și­atunci
vântul ridicat­a tot nisipul din pustiuri,/ Astupând
cu dânsu­orașe, ca gigantice sicriuri/ Unei ginți,
ce fără viață­ngreuia pământul stors.

În cetatea ce­n văi doarme – miticul Ierusalim...
Alte șapte sextine evocă vechea Palestină
cu Sionul, vechiul templu al Jehovei, miticul

Ierusalim cu poeții­regi sau filosofi biblici David și
Solomon, făcând să răsune în strunele lirei lor o
psalmodică gândire atât de frumoasă, încât Soarele
stetea pe ceruri auzind cântarea lină,/ Lumea asculta
uimită glasul dulce și încet.

Dar, vai! Aceeași vanitas­vanitatum! Ca și
celelalte glorii, și aceasta se năruiește sub forța
implacabilă a Timpului: ...muri se năruie și cad!/
Cad și scări, și­aurite arcuri, grinzi de cedru, porți
de­aramă,/ Soarele privește galben peste­a morții
lungă dramă.

Secvențe mult mai ample evocă măreția civilizației
Greciei și a Romei. Grecia nu se impune prin putere,
ci prin frumusețe și cultură. Este imaginea armoniei
dintre munte și mare (Astfel Grecia se naște din
întunecata mare), dintre frumusețea naturii și creația
umană (Poartă­n ceruri a ei temple...), spațiu al iubirii
și bucuriei oamenilor și a zeilor (Nimfe albe ca
zăpada scutur ap­albastră caldă; Dintr­o tuf­ivește
Satyr...; Crenge lin îndoaie Eros...; Joe preschimbat
în tânăr, cu imobili ochi sub gene/ Pândea umbra
mlădioasă unei fete pământene), spațiu al filosofiei
(Dar în camera îngustă lângă lampa cea cu oliu/ Palid
stă cugetătorul, căci gândirea­i e în doliu) și spațiu al
artei (Orbul sculptor în chilie pipăie marmura clară). 

Iar, dacă la civilizațiile
precedente, poetul ilustrează
năruirea gloriei puterii,
căderea Greciei pare, mai
degrabă, nu pieirea ei, cât universalizarea ei, risipirea
ei în lume. Acest lucru este ilustrat simbolic de harfa
lui Orfeu aruncată în mare. Reverberațiile acordurilor
ei sunt preluate de eterna mare, care înfiorată de
sublima ei durere,/ În imagini de talazuri cânt­a
Greciei cădere.

Roma se impune prin ordine și forța deciziei
(Auzit­ați de­mpărații stând pe tron cu trepte multe?/
Fruntea­ncinsă în luceferi făcea lumea să­i asculte./
Vorba lor era o rază în viaţa lumii­ntregi).   

De aceea, năruirea gloriei Romei înseamnă
năruirea puterii atinse de desfrâu, surprinsă în
imaginea orașului arzând, în timp ce un împărat
nebun îi cântă cântul funerar (Urbea își frământă
falnic valuri mari de fum și jar;/ Din diluviul de flăcări,
lung întins ca o genune,/ Vezi neatins cu arcuri
de­aur un palat ca o minune/  Și din frunte­i cântă
Neron... cântul Troiei funerar.)

Acolo Dochia are un palat de stânce sure...
Secvența cea mai întinsă (circa 50 de sexti­
ne) este dedicată străvechii Dacii, la care se

mai adaugă încă o secvență la fel de mare dedicată
confruntării cu Romanii. Interesul poetului pentru
străvechea Dacie vine din gustul său romantic pentru
legendar, fabulos și mitic. Fiindcă aici nu apare
imaginea istorică, nici chiar geografică a Daciei. Este
imaginea unei Dacii anistorice, a unei Dacii mitice
și fabuloase populate cu zâne și zei, cu personaje
fantastice ce stau sub puterea unei vrăji precum
vrăjita împărăteasă a codrului, fete de­mpărat aflate
în slujba acesteia, ființe fantastice precum pasărea
măiastră de pe umerii zânei Dochii și lebedele care
poartă luntrea din lemn de cedru a acesteia, caii albi
c­a mării spume, sălbatici și liberi cai ai zeilor etc.
Iar geografia Daciei se reduce la câteva repere ce
cu greu recompun tărâmul pe care­l știm al dacilor:
un palat de stânci al zânei Dochii (Acolo Dochia
are un palat de stânce sure) este înconjurat de o
vegetație luxuriantă și de o faună pe măsură; vechiul
Istru al dacilor este doar sugerat metaforic (Prin
pădurile de basme trece fluviul cântării); țara însăși
este o îmbrățișare a Muntelui cu Fluviul și Marea:
Muntele, jumătate­n lume – jumătate­n infinit, este
sălașul zeilor care coboară în lumea oamenilor pe
scări uriașe de piatră, are o imensă poartă prin care
ies Zorile, Soarele, Luna și stelele; dincolo de Munte
este frumoasa­mpărăție mândră a sântului soare,
în mijlocul acestei lumi fără umbră se află a soarelui
cetate, undeva în depărtare se află ale zorilor gră­
dine, iar dintre lunci se înalță cu cupole de ceară
monastirea alb­a lunei.

Memento mori,
o panoramă a deşertăciunilor, 

dar şi un dureros carmen saeculare
Marian MIHĂESCU

Despre volumul Dragoș Vrânceanu – Poetul Vlahostratei (2015)
scrie și Florentin Popescu, într­o scurtă „notă”, dar extrem de densă
în judecăți de valoare: „De remarcat că monograful (N. Barbu) are

rara capacitate de a privi opera supusă comentariului din interiorul ei – dovadă
limpede a lecturilor foarte atente din creația celui care a impus conceptul de
«poezie a vechimii de vatră».” (Bucureștiul literar și artistic, București, an. VI,
nr. 1/ 52, ianuarie 2010, p. 10).

Nu e deloc întâmplător că Nelu Barbu explorează și acest filon patriotic, de
naționalism curat și ocrotitor, absolut necesar într­o istorie mereu surprinzătoare,
agresivă și dominatoare, pe căi știute și neștiute, culturale, politice, sociale și
economice. De aceea și titlul cuprinzător, de epopee nu numai a unor eroi
individuali, ci a unei comunități istorice, a unui popor unit prin limbă și
spiritualitate: Odiseea unui neam.

Partea a doua a volumului Nelu Barbu – În orizontul critic cuprinde Texte alese
din opera lui N.B. Remarcăm și aici o preocupare constantă și coerentă pentru
teme ce țin de intimitatea literaturii române, cu incursiuni de esență în literatura
universală, pentru teme istorice și de necesară identificare în spațiul consacrat
al istoriei, geografiei (inclusiv al geografiei culturale autohtone, până la locuri,
persoane și personaje simbolice din realitatea cotidiană a satului din Argeș și din
Oltenia) și culturii române. Așa se face că Nelu Barbu continuă să rămână și un
promotor al Cercului literar „Casa de sub pădure...” de la Băbeni, județul Vâlcea.

Câteva titluri din această operă literară, de critică și istorie literară, precum și
de eseistică sunt vorbitoare și de intențiile educaționale ale autorului, dincolo de
educarea bunului­gust estetic. Poezie: Odă Bucuriei (Râmnicului, orașul domniei
Marelui Voievod, Mircea cel Bătrân); Mireasma teiului de Râmnic (125 de ani
de la moartea lui Mihai Eminescu); Comuniune... (Cu referire la Casa de sub
pădure... și a amfitrionilor fondatori.); epigrame; pseudofabule; dramaturgie:
Alifantul, Jurământul, Sânzienele, Perpetuum mobile...; istorie și critică literară:
Mihai Eminescu sau Țara zborului; „Doina” lui Eminescu, peste nemărginirea
timpului; Ion Creangă – Tipologie și autenticitate; Vocația de comediograf; George
Coșbuc – Dacii și filosofia lor stoică; Unirea în literatura română; Reflectarea
Marelui Război (1914­1918) în romanul românesc interbelic.

Volumul se încheie cu eseistica autorului, cu câteva articole de istorie
culturală, câteva pagini din Monografia orașului Băbeni, referitoare la Cultura
populară, și, sub condeiul lui Gheorghe Deaconu (editorul volumului) o largă
laudatio de prețuire și gratitudine: Opera nescrisă a profesorului Nelu Barbu:
De veghe la „Casa de sub pădure... Lectura textelor lui și despre Nelu Barbu
ne oferă o largă parcurgere a literaturii române de azi și de ieri; de regăsire în
propriul nostru spațiu cultural și spiritual, în care ne putem identifica. E o evaluare
de bilanț intermediar, de informație vastă, trăită și nu doar consemnată rece,
fugar, ci cu rafinament intelectual și profund. Și, ca să folosim o construcție
eminesciană, cu acel „cutremur al nervilor”, necesar oricărui cărturar autentic.

Sub crugul Eminescului
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Imaginarul poetic luxuriant al acestei ample
secvențe este susținut de un limbaj poetic
deosebit de dens în figuri de stil, de la ample

enumerații, inversiuni poetice, epitete ornante,
comparații și metafore plasticizante, toate laolaltă
creând o lume feerică, de basm autohton.

Peste pod cu mii de coifuri trece­a Romei grea
mărire... Următoarea secvență aduce imaginea
Daciei sub semnul istoriei și geografiei ei din timpul
confruntării cu Roma (În a Dunării lungi valuri ce
vuiesc și se frământă,/ Trece­un pod, un gând de
piatră repezit din arc în arc). Este sugerat firește
podul de la Drobeta construit de Apolodor din
Damasc, peste care trece­a Romei grea mărire.
Coordonatele geografice se completează cu
toponime clare: Colo unde stau Carpații ca
de stânci înalte coaste..., Parc­auzi
a Mării Negre și a Dunării revoltă... etc.

Tabloul confruntării Daciei cu Roma
păstrează însă viziunea fabuloasă prin
dimensiuni epopeice asemănătoare Iliadei.
Alături de daci și romani, la luptă participă
și zeii lor (Dintre stânce arcuite în gigantice
portale/ Oastea zeilor Daciei în lungi șiruri
au ieșit/ – Și Zamolx cu uraganul cel bătrân,
prin drum de nouri,/ Mișcă caii lui de fulger
și­a lui car. Călări pe bouri,/ A lui oaste
luminoasă îl urma din răsărit...; Din apus
vin zeii Romei. Pe o stea de vulturi trasă/
Zeus de nori adunătorul urcă bolta maies­
tuoasă...).

La semnalul de îmbărbătare al lui Zamolx
(Decebal – el strigă­n nouri – îi detun, îi iau
în goană/ Și Danubiul să beie a lor sacre
legiuni), regele dac, conștient de condiția
lui tragică, se uită cu durere la divinii săi
străbuni, în timp ce Cezarul este conștient
de siguranța puterii (Ridicați semnele Urbei
înspre­a cerului oștire/ Și strigați: Cu noi
e Roma!...). 

Mărețul spectacol al confruntării daco­romane
este contemplat de Odin adâncit de gânduri și Freea
albă ca zăpada, zveltă în albastră haină, zei nordici
ai borealei Valhale. 

Momentul hotărâtor al luptei este duelul hiperbolic
dintre Joe, supremul zeu al romanilor, și Zamolxe,
omologul său dac: Ochii­Olimpicului negri ațintesc
carul. Cu frică/ spre­a opri acea privire dacul manta
și­o ridică./ Caii speriați nechează, tremurând ei se
înalță;/ C­o strigare rece Joe fulgerul i­nfige­n coaste/
Și a zeilor Daciei cruntă și măreață oaste/ Orbită
aude glasul părintelui lor rănit.

Urmează retragerea zeilor daci la marea ce
deschide­a ei portale (vezi îngemănarea dintre Munte
și Mare în descrierea palatului zeilor din secvența
anterioară), în timp ce talazurile ei cânt­a Daciei
cădere. 

Deznodământul este de o măreție tragică.
În durerea copleșitoare a întregii firi, Traian
vede pe ducii daci cum, adunați la masa

morții, beau vin și peste el otravă,/ Și­n tăcerea
sânt­a nopții ei ciocnesc, vorbesc și râd. Dintre ei
se desprinde Decebal, pal ca murul văruit în nopți cu
lună, care rostește profetic un blestem cumplit despre
iminenta cădere a Romei: Vai vouă, romani puternici!
– Umbră, pulbere și spuză/ Din mărirea­vă s­alege!
Limba va muri pe buză,/ Vremi veni­vor când nepoții
n­or pricepe pe părinți –/ Cât de naltă vi­i mărirea,
tot așa de­adânc’ căderea./ Pic cu pic secând paha­
rul cu a degradatei fiere,/ Îmbăta­se­vor nebunii –
despera­vor cei cuminți. 

Secvența se încheie cu meditația cezarului despre
viață și moarte, despre măreție și cădere: Sâmburele
crud al morții e­n viață... Și­n mărire/ Afli germenii
căderii.

Stilul poetic al acestei secvențe este maiestuos,
hiperbolic și retoric (vezi numeroasele versuri citate).

Miazănoaptea­n visuri d­iarnă își petrece­a ei
viață... Secvența nordului scandinav­germanic, mai
redusă în dimensiuni (14 sextine), este realizată în
aceeași viziune mitico­fabuloasă similară străvechii
Dacii. Astfel, lumea popoarelor de miazănoapte, cu
simbolicul bătrânul rege Nord, este o lume care­și
petrece viața în lungi visuri de iarnă. Portretul lui este
construit din detalii ale gheții și zăpezilor veșnice:
...superb în haina­i albă, barba­n vânturi, fruntea
ninsă, / Rece suflă,­n nori aruncă vocea­i turbură
și plânsă,/ Îmbătat de mândre stele și cântat de­al
mării­acord.

Ritmul vieții nordice este unul rar, cu zilele și

nopțile polare, cosmic vorbind, veri și ierni polare,
unite când sosește blânda miezenopții oră, moment
feeric al aureolelor boreale (Ceru­albastru ca saphirul
mândre raze îl coloră). Ziua polară este răstimpul
vânturilor reci, a delirului mării muginde, iar noaptea
polară cel al amorțirii totale, al hibernării în gheață
și ger.

În fundul mării de nord se află ținutul Valhalei,
spațiul zeilor nordici, în frunte cu Odin, cel cu părul
de ninsoare încărcat. Aici zeii falnicei Valhale decid
moartea Romei și o scriu în rune. Cavalcada împo­
triva Romei este condusă de însuși Odin, zeul nordic,
arătând pe neauă drumul l­al Italiei pământ. 

Redată sub semnul simbolicului, secvența
Nordului este anticamera morții Romei, zisă cetatea

eternă, al cărei apus se
consumă sub furtuna
nordicelor popoare
migratoare: Roma­n
stele strălucește pe­a
ei dâmburi, lângă râu,/
Ei privesc urbea eternă,
ce pe dealuri lin stră­
luce,/ Sulița pe loc
s­oprește, se preface­n
d­aur cruce./ Odin
moare – Tibrul este
al Credinței lui sicriu.

Palid, adâncit,
sinistru, trece tigrul
Robespierre... În fine,
„diorama” civilizațiilor
din Memento mori
ajunge să ilustreze,
într­o altă secvență
poetică, și timpurile
moderne. Poetul alege
ca moment ilustrativ
Revoluția Franceză și

răspândirea ideilor revoluției la nivel european prin
campaniile lui Napoleon I Bonaparte. Mai trebuie
spus că, dacă panorama civilizațiilor antice se
încheie, de fiecare dată, cu năruirea gloriilor trecute
la nivel de cetate/stat/imperiu etc., atenția poetului
se concentrează aici pe om ca spirit exponențial
al unei epoci, în stare să exprime clocotul energiei
colective, precum un vulcan este punctul prin care
țâșnesc la lumină măruntaiele de­aramă ale pămân­
tului. Iar dacă Omul cade, Spiritul lui poate să rămână
și să influențeze veacurile următoare. De această
dată, pentru Om, memento mori rămâne valabil,
în schimb, vanitas vanitatum nu.

Atmosfera Revoluției Franceze, precum și
portretul exponentului ei sunt sugerate prin
versuri memorabile: Clopotele url­alarmă

pe Bastilia ce cade/ Și Poporul muge falnic, ca un
ocean trezit; și Palid, adâncit, sinistru, trece tigrul
Robespierre/.../ Într­un cran săpat ca­n piatră fierb
gândirile­i de fier. Alăturarea celor două grupaje
de versuri scot în evidență, pe de o parte, forța
devastatoare a poporului în revoluție (ca un ocean
trezit) prin căderea Bastiliei, simbol al căderii tiraniei,
pe de altă parte, portretul rece și intransigent al lui
Robespierre, stindardul Revoluției, care prin justiție
absolută se pierde chiar și pe sine în regimul de
teroare emanat de spiritul său iacobin.

Este adevărat, ...el cade – și s­așază ale mării
nalte unde./ A dreptății aspră rază în popor adânc
pătrunde. Dar ideile libertății, odată încolțite, trăiesc
în germene până ce găsesc plămada unui alt mare
spirit al epocii: Ele se concentră în suflarea unui
om,/ Mare, că­i purtat pe umeri de adânci și mândre
vremuri:/ Căci gândiri, care ieșise dintr­a lumii lung
cutremur,/ El le poart­unite­n frunte și le scrie pe
stindard. Și acest om, fără să fie numit de poet,
dar este foarte vizibil sugerat, este Napoleon.
El modernizează Franța prin genialele lui coduri
și modernizează Europa prin campaniile sale, urmat
la bine și la greu (printre veri și printre ierne) de toți
ce cred în ideea lui de unitate și pace între popoare:
Tot ce­i nobil și puternic în ăst secol de mândrie/
Îl urmează... Căci prin noaptea unei lumi de bătălie/
Lin luceșt­eterna pace, luminos și mândru țel. Iar
când Nordul ostil ridică împotrivă­i drept făclie
aurora­i boreală, e semn că omul a fost mai presus
decât lumea în care a trăit, iar Timpul impune lucrării
lui aceeași repetabilă vanitas vanitatum: N­a fost om
acel ce cade, ci a veacului gândire/ A trăit în el... Cu
dânsul cartea lumii iar s­a­nchis. Titanica­i gândire îi
aduce soarta tragică a unui solitar Prometeu înlănțuit.

Căci eternă­i numai moartea, ce­i viață­i trecător...
Ultimele 23 de sextine alcătuiesc o secvență poetică
sub formă de meditație filosofică pe tema raportului
dintre ființa umană și Divinitate.

Textul începe cu un omagiu adus omului, ființă
atât de mică și de slabă, dar atât de măreață și
profundă: Cum în fire­s numai margini, e în om
nemărginire./ Cât geniu, câtă putere – într­o mână
de pământ.

Și continuă prin chinuitoarea, permanenta căutare
a esenței Divinității, încercând să cuteze că omul ar
fi un strop de oglindă a lui Dumnezeu: Cine ești?...
Să pot pricepe și icoana ta... pe om.  Dar răspunsul
la întrebare rămâne o veșnică enigmă a gestului divin
de a pune O voință­atât de mare­ntr­o putere­atât de
mică,/ Grămădind nemărginirea în sclipitu­unui atom.

Ca să afle chipul lui Dumnezeu, omul a cioplit
chipuri, a căutat în hieroglife, a ridicat scări uriașe
spre cer, și­a înălțat la cer ochi de mașinării isco­
ditoare, toate s­au risipit zadarnic. Însăși gândirea
lumii este o vanitas vanitatum.

Ceea ce este sigur, cugetă în final poetul, este
că însuși Universul este trecător, Căci eternă­i numai
moartea, ce­i viață­i trecător. Memento mori este în
final o pagină a extincției universale. Ajunsă în acest
punct de solstițiu, omenirea nu poate decât aștepta
resemnată stingerea: Se­nmulțesc semnele vremei,
iară cerul de­nserare/ Roșu­i de războaie crunte,
de­arderi mari, de disperare/ Și idei a zeci de secoli
sunt reduse la nimic:/ Soarele divin ce­apune varsă
ultimele­i raze/ Pe­a istoriei câmpie mult iubită și
se lasă/ În oceanul de­ntuneric, ce s­arată inamic. 

Nimeni însă nu poate fi martor acestei stingeri,
căci lacul cu apă vie al nemuririi este doar un mit.
De­aș bea din el, cugetă poetul, aș putea vedea
cum Moartea­ntindă peste lume uriașele­i aripe:/
Întunericul e haina îngropatelor risipe./ Câte­o
stea întârziată stinge izvorul ei mic./ Timpul mort
și­ntinde membrii și devine veșnicie,/ Când nimic
se întâmpla­va pe întinderea pustie/ Am să­ntreb:
Ce­a rămas, oame, din puterea ta? – Nimic!!

În finalul poemului, poetul revine la motivul artei
poetice din secvența întâi, dezvoltând aici raportul
creației poetice/filosofice cu Timpul. Concluzia este
că și poezia/filosofia, ca orice lucrare, este supusă
aceleiași vanitas vanitatum. Preluând motivul mitic al
lacului cu apă vie (Cine bea din el nu moare), poetul
mărturisește că ar bea totuși din această agheasmă
a lacului o picătură numai, pe care s­o pună în vinul
poeziei și­al gândirii, doar de dragul iluziei eternizării
unor semne în cartea lumii, cu toate că este conștient
că pe fondul eternității morții în care viața este vis,
poezia și gândirea sunt doar niște fantome.

Memento mori – legături contextuale.
Postumă fiind, cu excepția fragmentului
Egipetul, Memento mori are multe legături

cu textele antume. Adevărate bijuterii lirice, imagini
poetice recognoscibile cum sunt cele legate de Zâna
Dochia se află fie în unele postume pregătite poate
pentru o iminentă publicare, cum sunt unele versuri
din Sarmis (Din codrii singuratici un corn părea că
sună./ Sălbaticele turme la țărmuri se adună./ Din
stuful de pe mlaștini, din valurile ierbii/ Și din poteci
de codri vin ciutele și cerbii,/ Iar caii albi ai mării și
zimbrii zânei Dochii/ Întind spre apă gâtul, la cer
înalță ochii), sau în proiectul unei piese de teatru
intitulată Bogdan Dragoș (Atunci... în codrul vecinic
eu cornu­mi las să sune/ Sălbăticiuni mulțime încep
să se adune/ Din negrele ponoară prin valurile ierbii/
Cu coarne rămuroase venea în cârduri cerbii;/ Iar caii
cei sălbatici și zimbrii zânei Dochii/ Întind spre apă
gâtul, la cer înalță ochii). Altele, precum cugetări
filosofice despre eternitate și stingerea universală,
răzbat în antume precum Împărat și proletar (Că vis
al morții­eterne e viața lumii­ntregi) sau Scrisoarea I
(Timpul mort și­ntinde trupul și devine vecinicie/ Căci
nimic nu se întâmplă pe întinderea pustie), aducând
în lumină fulgurații de meditații filosofice din Memento
mori.

Trăim în lumina spirituală a Poetului Național.
Ne­am obișnuit doar ca în cele două solstiții ale
anului să­l omagiem/să­l comemorăm. Școala
însăși îi amputează opera după biata accesibilitate
a copiilor. Dar Eminescu este cu mult mai mare,
iar opera lui este acum publicată complet. Datoria
noastră și a urmașilor noștri este nu numai a­i marca
nașterea și moartea, ci a­i citi opera și a­i explora
mai ales necunoscutele. 

Tezaurul poetic eminescian rămâne încă
inepuizabil...
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În volumul Migălosul Cronofag, traducând
Eminescu (Mașina de Scris, 2014, Premiul
USR „Cartea anului”), afirmam, axiomatic,

că traducerea literară trebuie să­și propună să afle
echivalențe, nu identități – căci structura sintactică
diferită și semantica divergentă a vocabularului
limbilor implicate fac ca orice traducere să fie,
inevitabil, o trădare. Pentru traducător, provocarea
este de a minimiza alunecările de sens pentru
a rămâne fidel textului original, pe cât se poate.

Piatra de încercare pentru traducerile în engleză
este, de departe, traducerea prozodică. Aici, tradu­
cătorul se confruntă cu limitele competenței sale
lexicale și ale inventivității în generarea celor mai
potrivite echivalențe semantice, adevărate ‘piese de
domino’ ce trebuie apoi reașezate și distribuite pentru
satisfacerea ritmului și, mai ales, a rimei. Traducătorii
eșuează de cele mai multe ori prin alegeri de voca­
bular care, trebuind să ’sune din coadă’, deformează
înțelesul originar. Nu e de mirare că, tot mai des, se
renunță la traducerea prozodică în favoarea versului
alb, care oferă șansa unor echivalențe de sens mai
potrivite. 

Desigur, alegerile finale țin de atitudinea și de
așteptările traducătorului, care, uneori, poate fi prea
ușor satisfăcut de rezultatul strădaniilor sale. Am
simțit­o și eu, traducând Eminescu! De aceea, în
volumul sus­menționat recomandam un exercițiu de
control: re­traducerea formulărilor ‘finale’ din engleză
înapoi în română, pentru re­evaluarea echivalențelor,
evitând astfel ‘trădările’ care acum pot apărea mult
mai clar. Decizia finală însă, indiferent cât de
subiectivă, este a traducătorului.

În ultimul deceniu, traducerile computerizate,
precum cele oferite de Google Translate (traduceri
open source, care integrează corectări de sens
sugerate de milioane de utilizatori) au ajuns la per­
formanțe remarcabile în echivalarea documentelor
cu mesaj denotativ. De curând, ele recunosc tot mai
precis și formulările conotative. 

Odată cu apariția AI, s­au creat platforme încă
și mai rafinate. ChatGPT, de exemplu, poate deveni
surprinzător de util, nu ca traducător, ci în calitate de
editor competent, pe care scriitorul îl consultă pentru
evaluarea formulărilor sale. În traducerea literară
prozodică, ‘editorul’ ChatGPT poate verifica chiar
și greutatea emoțională a traducerii față de cea a
originalului. Trebuie menționat însă că o interacțiune
productivă cu ChatGPT presupune angajarea activă
a traducătorului în conversație, prin diversificarea
și rafinarea continuă a întrebărilor. 

Spre deosebire de traducătorul de poezie
română în engleză, care se poate baza
doar pe propria sa competență lingvistică

și pe consultarea dicționarelor, ChatGPT are acces
instantaneu la informații de mii de ori mai complete
și mai complexe, generând rapid variante multiple,
cu soluții sintactice și lexicale multiple, la care
traducătorul nici nu s­ar fi putut gândi. ChatGPT
devine astfel deosebit de util pentru sugerarea unor
echivalențe idiomatice în limba engleză și evitarea
structurilor excesiv de literale, în special în analiza
stilului de limbaj – formal vs. conversațional,
arhaic vs. modern, liric vs. colocvial etc. Deoarece
densitatea semantică diferă între cele două limbi,
comentariile privind nuanțele pierdute în traducere
sau alegerile care, neavând același înțeles, nu sună
natural în limba­țintă, devin deosebit de folositoare.
ChatGPT nu poate înlocui judecata literară sau
înțelegerea specificului cultural! Dar poate cântări,
într­un dialog analitic, impactul emoțional diferit
față de originalul românesc. 

În etapa finală de șlefuire a traducerii, ChatGPT
ar funcționa aproape ca un microscop stilistic, ajutând
la rafinarea ritmului, a alegerii vocabularului și a
clarității.

Pentru ca sumarele considerații de mai sus să
nu rămână la nivel pur teoretic, voi cita, mai jos, o
scurtă analiză făcută de ChatGPT debutului versiunii
în engleză a poemului eminescian Memento Mori,
versiune semnată de K.V. Twain (pseudonim al Dianei

Cârligeanu, traducere apărută în 2025 la Editura
Eikon, Bucureşti). Am ales această versiune pentru
că, promovată de ultimul număr al revistei Fitralit
(revista de traduceri a Filialei USR Traduceri Literare,
Bucureşti, https://www.fitralit.ro/revista/) este, probabil,
cunoscută adresanților prezentului mesaj. Aș adăuga
doar că discuția găzduită de Fitralit s­a axat pe
exaltarea lui Eminescu, scoțând în evidență și curajul
traducătoarei de a aborda acest poem monumental
(217 strofe sextile, un total de 1302 versuri), fără să
încerce măcar o analiză sumară a calității efortului,
admirabil în sine, de echivalare a textului românesc. 

Analiza ChatGPT se va dovedi, cred,
lămuritoare pentru capacitatea acestui
vehicul de a­i ajuta pe traducătorii literari

să­și îmbunătățească retroversiunile. Este o analiză
obiectivă, făcută la nivelul unui editor cu educație
literară, vorbitor nativ al limbii­țintă.

Analiză realizată de ChatGPT
Subtitlul original românesc, Panorama Deșertă­

ciunilor, se traduce literal prin „Panorama Vanităților”
sau „Panorama Futilității”. Expresia sugerează o
privire amplă asupra goliciunii, iluziilor și caracterului
trecător al vieții, istoriei și eforturilor omenești.

Probleme cu traducerea „The Wasteland”. Deși
„The Wasteland” surprinde un sentiment de pustietate
și dezolare, ea se îndepărtează de sensul intenționat
de Eminescu:

• „Deșertăciuni” (vanități/futilități) se referă la
natura trecătoare a ambițiilor și iluziilor umane, similar
expresiei biblice „Vanity of vanities; all is vanity.”

• „Wasteland” sugerează mai degrabă o ruină
fizică sau o devastare, nu o meditație filosofică
asupra impermanenței.

• De asemenea, evocă poemul lui T.S. Eliot, care
tratează degradarea modernă, mai degrabă decât
reflecțiile istorice și metafizice ale lui Eminescu.

Traduceri mai potrivite pentru „Panorama Deșer­
tăciunilor”:

1. „A Panorama of Vanities” – cea mai apropiată
de sensul literal, păstrând ideea de preocupări
efemere.

2. „The Vision of Emptiness” – surprinde caracterul
amplu și reflexiv al poemului.

3. „The Panorama of Futility” – păstrează atât
perspectiva largă, cât și critica ambițiilor trecătoare.

4. „The Spectacle of Vanity” – sugerează o desfă­
șurare grandioasă, aproape teatrală, a iluziilor umane.

5. „A View of Transience” – mai poetică, accentu­
ând impermanența mai degrabă decât simplul gol.

6. „The Horizon of Vanities” – evocă atât vasti­
tatea, cât și caracterul trecător al tuturor lucrurilor.

Alegerea optimă: Dacă se urmărește fidelitatea
față de formularea lui Eminescu, „A Panorama of
Vanities” este cea mai exactă. Dacă se prioritizează
eleganța poetică și profunzimea filosofică, „The
Panorama of Futility” sau „The Vision of Emptiness”
ar putea funcționa mai bine.

Analiză comparativă a originalului românesc
și a traducerii în engleză. Poemul Memento Mori de
Mihai Eminescu, în special primele șapte strofe, este
o profundă meditație asupra timpului, caracterului tre­
cător al existenței și contrastului dintre vis și realitate.
Comparând textul românesc original cu traducerea sa
în engleză, apar mai multe aspecte importante legate
de mesajul poetic, rimă, metru și prozodie.

1. Mesajul poetic și sensul: Traducerea în
engleză surprinde esența originalului, dar pierde
uneori din frumusețea melancolică subtilă și din
profunzimea filosofică, din cauza diferențelor struc­
turale și lingvistice.

• Tema efemerității și a iluziei vs. realitate: Origina­
lul dezvoltă un contrast puternic între imaginație și
lumea reală, folosind imagini evocatoare ale viselor
aurii, ale nopții cerești și ale țărmurilor sacre. Tradu­
cerea păstrează sensul, dar uneori îl face mai explicit,
în loc să lase imaginile să vorbească de la sine.

Exemplu: Română: „Una­i lumea­nchipuirii cu­a ei
visuri fericite,/ Alta­i lumea cea aevea, unde cu sudori

muncite...”
Engleză: “One’s the world

that mind imagines, with its
dreams of utmost bliss,/ And
another’s the world real, where with sweaty hit­and­
miss...”

Traducerea transmite contrastul, dar expresia „hit­
and­miss” introduce un ton colocvial care diminuează
măreția și gravitatea originalului.

• Inevitabilitatea morții și reflecția istorică: Ultimele
strofe contemplă istoria și caracterul ei neschimbător.
Traducătorul păstrează această temă, dar face unele
formulări mai abstracte sau mai puțin puternice.

Exemplu: Română: „Toate au trecut pe lume,
numai răul a rămas.”

Engleză: “All has vanished in the world; evil only
has remained.”

Româna este mai directă și mai puternică, în timp
ce versiunea engleză slăbește ușor impactul.

2. Rimă și metru: Originalul lui Eminescu păstrea­
ză o structură clasică, cu o schemă de rimă AABCCB
constantă și un metru regulat care amplifică cursivita­
tea și muzicalitatea poemului. Traducerea încearcă
să păstreze rima, dar uneori modifică ordinea cuvin­
telor sau sensul pentru a o obține. Unele versuri din
traducere par mai forțate sau au un ritm mai neregulat
comparativ cu muzicalitatea naturală a românei.

Exemplu: Română: „Turma visurilor mele eu le
pasc ca oi de aur,/ Când a nopții întunerec – înstelatul
rege maur –/ Lasă norii lui molateci înfoiați în pat
ceresc.”

Engleză: “The flock of my olden dreams I but herd
like sheep of gold,/ When the blackness of the night –
a king dwelling in stars’ fold –/ Leaves behind its
feeble clouds, fluffed up on a bed in heavens.”

Ritmul originalului este fluid și păstrează o ele­
ganță clasică, în timp ce traducerea întâmpină uneori
dificultăți din cauza verbiajului sau a formulărilor ușor
stângace.

3. Prozodie și procedee sonore: Româna lui
Eminescu utilizează aliterația, asonanța și rimele
interne, care contribuie la calitatea sa eufonică.

• Aliterație și asonanță în română: „Unde­n
ramurile negre o cântare­n veci suspină,

Când în straturi luminoase basmele copile cresc.”
Aceste expresii sunt natural melodice și creează

un efect curgător, aproape hipnotic.
• În traducerea engleză: “Where through darkling

branches sighs infinitely long lament,
When in many illumined layers fairy tales grow

their presence.”
Încercările de muzicalitate în engleză funcționează

uneori, dar nu surprind pe deplin fluiditatea și frumu­
sețea sonoră a originalului.

• Repetiție și accentuare: Eminescu repetă adesea
cuvinte sau expresii pentru accent poetic. În tradu­
cere, aceste repetiții sunt uneori omise sau modifica­
te, ceea ce diminuează ușor intensitatea originalului.

Exemplu: Română: „Și privesc… Codrii de secoli,
oceane de popoare.”

Engleză: “And I gaze… Forests of centuries,
oceans of nations.”

Traducerea pierde ușor accentul ritmic creat de
„și privesc…” și pauza care urmează.

Concluzie: fidelitate vs. redare poetică.
Traducerea engleză reușește, în general,
să păstreze sensul și mesajul poemului

lui Eminescu, dar cu prețul pierderii unei părți din
eleganța poetică, mai ales în rimă, metru și calitatea
sonoră.

Deși imaginile rămân vii, traducerea uneori nu
are profunzimea și măreția originalului, din cauza
limitărilor structurale și a dificultății de a reda în
engleză prozodia complexă a lui Eminescu.

O traducere mai eficientă ar putea prioritiza
menținerea ritmului și a procedeelor sonore ale
originalului, mai degrabă decât respectarea strictă
a rimei. Unele versuri ar putea fi restructurate pentru
a evita formulările stângace, păstrând totodată
muzicalitatea poemului.

IA ca posibil colaborator
al traducătorului literar

Adrian George SAHLEAN

Sub crugul Eminescului

Curtea de la Argeş
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Nu cunosc alt text
care să fie atât de
exemplar pentru

ideea că „forma literară este
dependentă de conţinut”, idee
vulgară, şcolărească, rămasă
fără nicio acoperire în mintea
elevilor şi a… tuturor profe­

sorilor. O idee care totuşi corespunde unui adevăr
înalt, acela că forma şi conţinutul unei opere de artă
alcătuiesc o entitate, „dezbinată” ca atare, în cele
două componente, formă şi conţinut, numai din raţiuni
didactice, simpliste, fără nicio acoperire în realitatea
operelor de artă autentice. Artistul autentic porneşte
de la o intenţie, şi toată strădania sa este să „nime­
rească” forma, unică, singura care se potriveşte
intenţiei sale, proiectului vag din „mintea­sufletul” său,
aici incluzând şi resorturile in(sub)conştientului său.
Tatonând şi încropind la variante ale rezultatului final,
autorul simte de fiecare dată dacă „forma” respectivă
este sau nu este ceea ce el caută, fără să­i fie clar
ce caută decât atunci când găseşte… Iar deseori nu
găseşte ce a căutat! În Glossa, analizată ca produs
finit, fără apel la variantele manuscrise, este impre­
sionant acordul perfect dintre (1) ceea ce ştim sau
simţim cu toţii că este acest text magnific sub raport
literar, poetic, şi (2) materialul lingvistic, „limba”
acestei poezii.

Când un poet, pentru a spune ce are de spus,
decide să recurgă la o „formă fixă”, adică la un sonet
sau o glossă ori un rondel, poezii cu o întindere fixă,
problema este următoarea: nu cumva întinderea
respectivă a textului este (1) insuficientă sau (2) prea
mare pentru „ce are de spus” poetul? De obicei, un
poet scrie la un text până termină ce simte el că are
de spus. Iar textul va avea o întindere asupra căreia
poetul nu ştie nimic atunci când începe să­l scrie…
În cazul sonetului sau al unei glosse, a căror întindere
este de la bun început cunoscută şi asumată, riscul
întreprinderii poetului este (1) să nu­i încapă tot ce
are de spus în numărul de versuri legiuit, oferit de
regula poeziei cu formă fixă, sau (2) să aibă prea
puţin de spus şi să nu aibă cu ce umple spaţiul poetic
aflat la dispoziţie. Caz în care „va întinde pelteaua”!
(Prin „spaţiu poetic aflat la dispoziţie” trebuie să înţe­
legem, simplu spus, numărul de silabe, de „picioare”,
al textului. Acest număr este unul anumit în cazul
poeziilor cu formă fixă.) Astfel că atunci când evaluăm
o poezie cu formă fixă ne putem pune întrebarea
în ce postură se situează autorul: i­a fost de ajuns
spaţiul poetic sau i­a prisosit?

La un poet autentic vom constata că spaţiul
poetic disponibil a fost resimţit ca insuficient pentru
„preaplinul” de idei şi simţăminte ce a avut de
„exteriorizat”, de exprimat. Vom constata că efortul
poetului, de dragul jocului în care s­a angajat, a
fost să concentreze expresia (lingvistică şi poetică
deopotrivă) pentru a apuca să spună tot ce a avut
de spus. Pentru a­i încăpea totul sau cât mai mult
în volumul dat.

La un poet pârât sau închipuit, textul este
diluat, cu mult material de umplutură, căci,
de fapt, pentru ce a avut de spus i­ar fi fost

de ajuns şi un spaţiu mai mic, un text mult mai scurt.
(Fireşte, acest sentiment ţi­l poate da orice alt text,
nu numai cele cu formă şi dimensiune fixă!)

Ce să înţelegem – ca să înţelegem pe înţelesul
tuturor, prin „expresie lingvistică (poetică) concen­
trată”?

Pentru a răspunde la această întrebare, am supus
textul Glossei unei analize lingvistice pur şi simplu
şcolărească, desfăşurată în etapele următoare,
binecunoscutele:

Am început prin clasica împărţire în propoziţii
a textului: ne­au ieşit vreo 100, mai exact, 102.
La acest moment, pot să apară primele divergenţe,
unii „analişti” să identifice mai multe sau mai puţine
propoziţii. Noi am considerat că unele propoziţii au
predicatul lipsă, subînţeles. De exemplu în versurile
Alte măşti, aceeaşi piesă, Alte guri, aceeaşi gamă,
noi am identificat structura explicită Deşi sunt alte
măşti, este aceeaşi piesă, deşi sunt alte guri, gama
este aceeaşi… Adică patru propoziţii.

Felul propoziţiilor: 39 principale, restul

subordonate. Aşadar, cam 1,5 propoziţii subordonate
pentru fiecare propoziţie principală. Felul subordo­
natelor: 23 de concesive, 10 cauzale, 9 completive
directe, 6 subiective, 5 atributive, 3 circumstanţiale de
timp, 2 finale, 2 consecutive, 1 completivă indirectă.
Şi aici putem avea păreri diferite. Bunăoară, în strofa
a doua, am luat propoziţie principală Cine ţine toate
minte, iar pe Multe trec pe dinainte şi În auz ne sună
multe le­am considerat concesive: „deşi trec multe
pe dinainte, mai nimeni nu le ţine minte”. Pentru a
deduce corect semnificaţia acestor numere, trebuie
să ne raportăm la dimensiunile spaţiului poetic aflat
la dispoziţia poetului: zece strofe a opt versuri de opt
silabe, total 640 de silabe. În medie, aşadar, fiecare
propoziţie este alcătuită din 6,4 silabe. Să introducem
în discuţie şi definiţia cea mai curentă a propoziţiei: „o
idee spusă sau scrisă”. Cred că aceasta este definiţia
cu care m­am ales din clasa întâi primară! Aşadar, în
Glossa avem, grosso modo spus, 102 idei. Am supus
la aceeaşi ope­
raţiune şi alte
texte, fie ale lui
Mihai Eminescu,
fie ale altor poeţi.
Din Eminescu am
luat fragmente de
aceeaşi dimensi­
une – 640 de
silabe, din Călin
(file din poveste)
şi din Scrisoarea I.
În Călin avem 48
de propoziţii, în
Scrisoarea I, 49.
Am făcut aceeaşi
analiză pe texte
„filosofice” ale
altor poeţi:
Glossa lui Mircea
Cărtărescu: 58
de propoziţii şi pe
Nichita Stănescu,
Necuvintele şi Ce este omul?: 53 de propoziţii.

Aşadar, în acelaşi spaţiu poetic, Glossa „noastră”
conţine cel mai mare număr de propoziţii, aproape
dublu faţă de textele obişnuite. Îndrăznesc să
presupun, să bănuiesc, că nu există text literar
românesc (sau din altă literatură!), care să ne
propună un număr, o densitate mai mare de „idei”,
de propoziţii. Număr raportat, fireşte, la spaţiul
poetic respectiv: numărul de picioare, de silabe.

Se mai pot face şi alte observaţii care duc la
aceeaşi concluzie: poetul a scris acest text
de dimensiuni fixe încercat de sentimentul

că are prea multe de spus, iar spaţiul s­ar putea să
nu­i ajungă… Aşa se face că poetul renunţă la mai
toate componentele textului care puteau fi subîn­
ţelese. Avem mai multe propoziţii cu predicat sub­
înţeles. În mai multe rânduri, raporturile sintactice
dintre propoziţii se exprimă prin intonaţie, adică prin
juxtapunere, nu în mod explicit prin joncţiune!
Bunăoară la Glossa avem 41 de juxtapuneri, în Călin
9, în Scrisoarea I avem 20, la Cărtărescu 13, iar la
Nichita 4. În felul acesta poetul mai „câştigă” câteva
silabe, prin care să mai adauge o propoziţie, o idee,
iar textul devine mai solicitant pentru cititor, căruia nu
i se dă nimic „mură­n gură”! Poetul nu vrea să devină
astfel mai încifrat, ci vrea doar să spună cât mai
multe! Şi asta pentru că are multe de spus! Altminteri,
ar sta cuminte în banca sa!

Alta: numărul cuvintelor din Glossa. Este de 413,
aproape egal cu numărul silabelor. Ce înseamnă
asta? Că poetul a pus în ecuaţia textului său un
maxim de concepte, din care a alcătuit un număr
maxim de idei! Ca să­i iasă aşa, a apelat la cuvinte
cât mai scurte, de preferinţă monosilabice. În general,
cuvintele scurte sunt şi des folosite, sunt cuvinte
importante, primare. În Glossa avem puţine cuvinte
derivate sau compuse, predomină cuvintele uzuale,
din fondul principal lexical. Concomitent cu fondul
principal de cuvinte, trebuie să identificăm şi un fond
principal de concepte, în fiecare limbă, în fondul de
spiritualitate al fiecărui popor. Conchidem că Glossa
pune în joc, în ecuaţia adevărului căutat, concepte

şi cuvinte fundamentale, nu merge pe speculaţii
şi subtilităţi rafinate, cărora le­ar corespunde un
vocabular derivat, secundar, iar nu primar. Tonul
sentenţios, apodictic al poeziei, ar fi fost grav com­
promis dacă poetul ar fi utilizat cuvinte „specializate”
pe domenii restrânse. În final, acest vocabular
imprimă în mintea receptoare sentimentul că în textul
respectiv ne sunt prezentate adevăruri fundamentale,
definitive. În cifre exacte, Glossa cuprinde cele mai
puţine cuvinte derivate sau compuse, 17, în compa­
raţie cu alte texte poetice de dimensiuni egale, scrise
de Eminescu sau alt autor. Pe numărate, în Călin,
text descriptiv, avem 343 cuvinte, derivate 39, în
Scrisoare 387 şi 36, la Cărtărescu 360 cu 31, iar
la Nichita 313 şi 35. (Pentru Cărtărescu e de luat
în seamă că rezultatul numeric este influenţat de
faptul că textul său este o parodie după Glossa lui
Eminescu. O parodie reuşită. Făcută pe alte texte

ale lui Cărtărescu, analiza va da poate alte
rezultate numerice.)

Se poate spune că acest text ne permite
imposibilul: cuantificarea efectului
poetic. Operaţiune ce poate fi dusă mai

departe, trecând la analiza sintactică a frazei, a
propoziţiilor. Surprinde numărul mare de propo­
ziţii cauzale, concesive, consecutive, finale.
Un adagiu antic spune că felix qui potuit rerum
cognoscere causas… Că, adică, fericit este cel
care a reuşit să afle cauza lucrurilor… Această
fericire îi este promisă şi celui care citeşte şi
înţelege Glossa. Căci a înţelege înseamnă
a pricepe cauza lucrurilor…

Despre acest text toată lumea spune că
este un text filosofic. Această calitate este
demonstrată prin structura sintactică a textului:
un număr mare de propoziţii subordonate cau­
zale sau „paracauzale”! Cu acest prilej pricepem
un lucru neştiut până acum. De noi, cel puţin!
Anume că propoziţiile concesive sunt un fel de
cauzale, ele prezintă o cauză care nu­şi produce

efectul obişnuit: Deşi plouă, nu mi­am luat umbrela…
La fel, cauzalitate găsim şi în cazul propoziţiilor
consecutive: Am învăţat atâtea că nu mă mai miră
nimic! Numai că la propoziţiile consecutive, propoziţia
regentă prezintă cauza al cărei efect este subor­
donata: Pentru că am învăţat atâtea nu mă mai
miră nimic! Condiţionalele sunt şi ele în proximitatea
cauzalităţii, deseori condiţia este forma sub care se
prezintă cauza: Dacă m­ai tot chemat, am venit!

Cât priveşte scopul, teoretic vorbind, el se con­
fundă deseori cu cauza. Nu e decât semnificativ că
prin aceeaşi întrebare – de ce?, aflăm şi cauza şi
scopul unei acţiuni. (Credem că ar fi interesant de
văzut în care alte limbi întrebarea de ce? are această
ambivalenţă?) Aşa se face că ideea de cauzalitate,
atât de importantă în orice sistem filosofic, este
prezentă în textul Glossei într­un număr de 38 de
propoziţii, practic egal cu al propoziţiilor principale.
Din acest punct de vedere cred că nu vom găsi
nicăieri, în niciun alt text poetic, acest raport. Raport
care decide la Receptor impresia finală de text
filosofic, text burduşit cu înţelepciune…

De remarcat că expresia conjunctă a
cauzalităţii apare rar în text. Cititorul trebuie
să o descopere singur, punând în relaţie

propoziţiile respective aparent coordonate prin
juxtapunere: Nu te prinde lor tovarăş: Ce e val ca
valul trece, adică Nu te prinde lor tovarăş deoarece
ca valul trece ce e val. Renunţând la deoarece şi
lăsându­l să fie subînţeles, poetul câştigă una (căci)
sau patru silabe (deoarece), ceea ce poate fi mai mult
decât e nevoie pentru a introduce o propoziţie, o idee,
în plus. Rezultatul: un text doldora de idei, cum nu
cred să mai fie altul…

Juxtapunerea nu duce la monotonie stilistică,
căci alternează cu joncţiunea. În plus, lasă impresia
că sunt independente, de sine stătătoare o serie de
propoziţii subordonate, ceea ce le conferă acestora
o anumită greutate, devin sentenţioase care mai
de care!

Glossa lui Eminescu ca text perfect
Ion COJA

Sub crugul Eminescului

Curtea de la Argeş

Anul XVII n Nr. 6 (187) n Iunie 2026 19



Complexitatea, profunzimea scrierilor
eminesciene (literare, economice, filosofice,
sociologice, istorice etc.) au atras atenția

specialiștilor din varii domenii de activitate, așa cum
albinele se înfruptă cu polenul florilor alese. „Funcția
lui Eminescu în cultura noastră are sensul univer­
sului”, considera C. Noica, el fiind „în realitate omul
care ar fi putut avea o întâietate în cel puțin patru
specialități. Ne este limpede pentru una din ele care
e filosofia, sau mai restrâns, cercetarea filosofică, dar
suntem siguri că istoricii, lingviștii și economiștii ar
putea spune la fel pentru specialitățile lor și au spus­o
de altfel” (1). Despre Eminescu, economistul, s­au
pronunțat și alți specialiști (Florian Sion, I. Hașeganu,
Al. Oprea, V. Nichita, D. Murărașu, Ilie Bădescu,
M. Manolescu, M.L. Ciutea, I. Bulburea, Șt. Staicu,
M. Ciurdariu, G. Marinescu etc.) (2).

Între marile personalități românești, Vasile Băncilă
(în fotografia alăturată) ocupă un loc important.
Născut la 1 ianuarie 1897, la Brăila (aici își au
sorgintea Nae Ionescu, Petre Andrei, Ernest
Bernea, Sorin Pavel, Anton Dumitriu, Panait Istrati,
Fănuș Neagu etc.) (3), unde absolvea Liceul
„N. Bălcescu”, frate cu academicianul geolog Ion
N. Băncilă (1901­2001), Vasile Băncilă își susține
licența în filosofie, în 1922, cu magna cum laude,
la Facultatea de Filosofie a Universității din
București. În Primul Război Mondial participă ca
voluntar, capătă boli grave și invaliditate. După
un stagiu de profesorat liceal la București și Brăila,
de specializare la Paris ca membru al Școlii
Române de la Fontenay­aux­Roses, de revizorat
școlar pentru județele Brăila, Covurlui, Tecuci și
Bacău, de directorat în învățământul secundar
din Ministerul Educației Naționale, de profesor de
filosofie la Liceul „Mihai Viteazul” la clasa regelui
Mihai, Vasile Băncilă este scos din învățământ,
dar scapă de închisoare ca invalid de război.
Refuză propunerea lui Lucian Blaga de a­și sus­
ține doctoratul spre a obține o catedră universitară
la Cluj. Publică în numeroase reviste de prestigiu
din țară: Viața studențească, Gândirea (mai ales),
Revista de filosofie, Fântâna darurilor, Luceafărul
literar și artistic, Dreptatea, Gând românesc, Graiul
satelor, Ethnos, Universul literar, Tribuna, Steaua,
Secolul 20. Se stinge din viață la 10 iunie 1979,
fiind înhumat la Cimitirul Mănăstirii Cernica.

Opera sa, aflată sub influența filosofilor
C. Rădulescu­Motru și Nae Ionescu, a fost
valorificată plenar după 1989, grație în

special editorilor Ileana Băncilă și Dora Mezdrea.
Editura Istros a Muzeului Brăilei „Carol I”, condusă
de acad. Ionel Cândea, a editat, în 18 volume până
în prezent, Opere de Vasile Băncilă, sub îngrijirea
profesionistă a Dorei Mezdrea, cercetătoare științifică
la Muzeul Literaturii Române.

„Vasile Băncilă a fost o personalitate complexă ce
poate fi revendicată de mai multe direcții disciplinare:
filosofia, pedagogia și literatura. În unele lucrări de
prezentare sunt invocate și contribuțiile sale în dome­
niul sociologiei. Se poate accepta, dar cu precizarea
că este vorba mai degrabă de o sociologie filosofică,
adică de o teorie filosofică despre societate. O cerce­
tare globală a tuturor contribuțiilor sale științifico­
filosofice este o sarcină dificilă ce depășește ambițiile

acestei cărți. Rămâne o promisiune pentru viitor.”
Îndemnul monografului Valentin Popa, care și­a

susținut doctoratul cu tema Vasile Băncilă în meta­
fizica românească a culturii (prima teză de doctorat
din țară despre V. Băncilă) ne­a stimulat voința/
dorința de a informa privind opiniile acestuia despre
„românul absolut” (Petre Țuțea). Ne­a ușurat cerce­
tarea, editoarea Dora Mezdrea și acad. Ionel Cândea
care mi­au dăruit un volum prețios: Vasile Băncilă,
Opere. vol. XVIII. Eseistica ultimilor ani (2) (Brăila,
Editura Istros a Muzeului Brăilei „Carol I”, 2024).

Nu se putea ca această uriașă și complexă
personalitate a culturii române să nu­l fi abordat și
pe Eminescu, schițându­i un portret concis și obiectiv,
alături de portretele (asemenea lui N. Iorga) despre
Gh. Anghel, N. Bagdasar, L. Blaga, Panait Cerna, I.
Chinezu, Dante, Nae Ionescu, N. Iorga, Panait Istrati,
Titu Maiorescu, Simion Mehedinți, P.P. Panaitescu,

V. Pârvan, I. Petrovici,
C. Rădulescu­Motru.

Studiul despre
Poetul nepereche
inclus în acest vo­
lum se intitulează
Eminescu, în ansam­
blu și sunt, cum ne
încredințează edi­
toarea Dora Mezdrea,
însemnări din 22 mai
1974 („manuscris de 6
file, scrise cu cerneală
albastră pe o singură
față”) și a fost publicat
în revista Manuscrip­
tum (19, nr. 3­4, 1998,
p. 180­183).

„Ca orice mare
om de cultură român,
Băncilă știe că trebuie
să se confrunte cu

Eminescu în plan cultural, așa cum orice ins trebuie
să se confrunte cu Dumnezeu în plan religios. Și
în cazul acesta, daimonul său filosofic nu­i dă pace,
astfel încât teoretizările sale în marginea lui Eminescu
trec întotdeauna dincolo de limitele criticii literare.” (4)

Din comentariile competente ale Dorei
Mezdrea aflăm și alte informații utile. Sunt
și alte „însemnări” despre Eminescu (datate

8 martie 1924, pentru o conferință), Pesimismul lui
Eminescu și Pragmatismul lui Eminescu (18 martie
1925), „două lecții” ținute de V. Băncilă la Universi­
tatea Populară de la Vălenii de Munte „N. Iorga”
(la 3 și 4 august 1925). În ultimii săi ani de viață,
Vasile Băncilă proiecta o lucrare specială dedicată
lui Eminescu, care ar fi reunit studiile: Apogeu
românesc (Gh. Anghel, 1974), Pesimismul lui
Eminescu (1967, 1974), Eminescu și poeziile din
adolescență (1971), Dualitățile lui M. Eminescu
(1973), Pesimism și melancolie, Fenomenul din fața
Ateneului (1974), Ontologie eminesciană (1976),
Sensul martiriului lui Eminescu (1978).

Revenind la studiul Eminescu, în ansamblu,
Vasile Băncilă analizează creația eminesciană sub
trei aspecte: „ca poet, ca doctrinar, ca luptător”.

I. Ca poet, Eminescu „a
avut o afectivitate profundă,
dar calmă, nu aberantă, nu
intempestivă, a avut senti­
mente de ape line și adânci,
a avut o afectivitate ritmată adânc și complexă,
variată: coarde puternice de afectivitate”. Categoriile
de sentimente sunt analizate sub lupa specialistului,
opt la număr, și anume:

1. Erosul („senzual și idealist totodată, pământesc
și transcendental, lumesc și platonic”). Eminescu
prefera ființele feminine blonde, „care e prototipul
iubirii platonice pe pământ” asemenea Veronicăi
Micle, dar condamnă „trădarea feminină, mediocri­
tatea psihologică, cum a fost Cătălina”.

2. Iubirea de națiune la Eminescu era „ceva
devorant – ca la Bălcescu, deși Eminescu a fost
și un erotic puternic (ceea ce n­a fost Bălcescu)”.
El citea cronicile românești „cu o pasiune haluci­
nantă”, considerând, conform dezvăluirilor lui
Stefanelli și Slavici, „că n­a fost popor m[ai] martir
pe lume ca poporul român”.

3. Sentimente sociale și morale. Eminescu pleda
pentru „dreptatea socială, p[entru] deșteptarea
țăranului folcloric”, fără a fi un „revoltat de tip comu­
nist, nu a avut venin”, iar manifestul din Împărat și
proletar este doar unul moral. Neavând la dispoziție
întreaga publicistică eminesciană, Vasile Băncilă
greșește afirmația că Eminescu „a contribuit puternic
la stimularea comunismului la noi, m[ai] mult decât
toate poeziile firave – Neculuță, Pincio etc.” Eminescu
condamna ideile din Manifestul Partidului Comunist
al lui Marx și Engels, apărut în 1848, sau din Interna­
ționala I, fondată la Londra, la 24 septembrie 1864.
„O serioasă turburare socialistă amenința Europa”,
vizând răsturnarea unor „formațiuni pozitive de stat”
nu democratic, ci pe „calea lor obicinuită a aten­
tatelor, scenelor de ulițe, turburărilor etc.” (5). Ideile
lansate de marxiști „sunt pentru stadiul de dezvoltare
în care trăim, utopii” (6). „Nu cu utopii comunarde [...]
se va putea ridica acest popor”, afirmă îndreptățit
Eminescu recomandând „o singură buruiană de leac
pentru acest scop: munca (sublinierea lui Eminescu).
Muncă, nu comunalism [...], iată mijlocul care va
ridica poporul nostru” (7).

4. Câteodată, sentimente – elanuri religioase,
citând „splendida Ave Maria”, de fapt, poezia
Rugăciune. Și aici Vasile Băncilă are unele lacune
datorate nepublicării integrale a operei eminesciene.
„Acumulând și preluând critic întreaga problematică
religioasă, el și­a format o dogmatică personală –
chiar dacă nu și­a expus­o într­un sistem bine
conturat – despre creația divină (cosmologia),
Dumnezeu (teologia), Iisus Hristos (hristologia),
Fecioara Maria (mariologia), îngeri (angelologia),
demoni (demonologia), moarte. Era atât de informat
și inițiat asupra creștinismului sau altor religii, încât
a surprins chiar pe unii clerici.” (8)

5. Sentimentul naturii și al bucuriei de a trăi, al
bucuriei vieții, cele mai frumoase și adânci descrieri
de natură în versuri românești fiind făcute de
Eminescu. V. Băncilă face trimitere la „poezia lunii,
a mărilor, a singurătății din natură, a podgoriei,
a cornului din vii, a dealurilor și iazurilor”, o „idilă
profundă a naturii, bucolic, subtil, savant și adânc,
bucolic cosmic”. (9)

Eminescu în viziunea 
lui Vasile Băncilă

Tudor NEDELCEA

Este, credem, evidentă preocuparea poetului de a utiliza toate
procedeele admise de limbaj pentru a face să încapă cât mai mult
în spaţiul lingvistic de care dispune: propoziţii şi cuvinte cât mai scurte,

renunţarea la cuvintele – îndeosebi verbe şi conjuncţii, care pot fi subînţelese,
în felul acesta putând introduce în text un număr mai mare de propoziţii şi
cuvinte, de gânduri…

Fireşte, toate acestea nu se petrec deliberat, printr­un proiect conştient în
toate detaliile sale. Performanţa poetică este rezultatul autenticităţii actului de
creaţie, a condiţiei artistului. Misterul acestei creaţii nu poate fi desfăcut în toate
componentele sale. O singură certitudine putem avea: că pentru poet opera
de artă nu contează ca o combinaţie formă­conţinut, ci este o entitate, un unu,
regula sa de funcţionare putând fi rezumată pentru uzul comun în felul următor:
unui anumit conţinut nu i se potriveşte decât o anumită şi unică formă, drept
care cele două devin inseparabile, de negândit altfel decât împreună, deter­
minându­se reciproc, nu ca două jumătăţi îmbinate precum semnificatul şi 

semnificantul, a căror relaţie o putem declara arbitrară, aleatorie, fără să greşim
prea tare. Pentru noi, cititori şi muritori de rând, este atât de comodă mental ideea
că una e forma şi alta este conţinutul. Putând avea pentru acelaşi conţinut mai
multe forme, mai mult sau mai puţin potrivite fiecare – idee extrem de răspândită.
Drept care elevilor li se vorbeşte de la catedră despre poezii sau romane care
au o anumită temă, aceeaşi, iar această temă ar fi conţinutul. Pentru poetul şi
artistul autentic, forma şi conţinutul sunt împreună o singură entitate, imposibil
de separat, sunt gândite împreună, aşa cum sfera sau cercul nu ne dau niciun
motiv pentru a le secţiona în două părţi într­un anumit loc şi nu în altul. Pătratul
indică oricui prin ce linie să fie despărţit în două componente, eventual egale.
Cercul şi sfera, nu. Pătratul este o invenţie a minţii umane, cercul şi sfera sunt
de la Dumnezeu, ne îmbie la tot pasul. Bine rotunjitul adevăr! Care, ca şi sfera,
nu sugerează şi nici nu încurajează secţionarea, dicotomia. Adevărul este unu!
Opera artistică autentică este şi ea una!

Sub crugul Eminescului
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A fost Nostradamus 
un profet?
Înainte de a ne pronunţa

dacă Nostradamus este sau
nu un profet, în adevăratul

înţeles al cuvântului, cred că este necesar, pentru
cine citeşte şi este interesat, să aruncăm o scurtă
privire asupra acestui fabulos personaj controversat,
care a suscitat interes mai bine de patru veacuri.
Nostradamus, aşa cum este el cunoscut de opinia
publică în decursul veacurilor, se numea Michael de
Notredame şi a trăit 63 de ani. El a lăsat posterităţii
anumite scrieri, printre care şi vestitele Centurii
astrologice apărute în anul 1555, aşa­numitele
profeţii codificate. Dar nu trebuie să uităm niciodată
că o predicţie (profeţie) făcută de Nostradamus este
extrem de dificil să o tălmăceşti şi mai ales să o
plasezi în spaţiu şi timp. Într­una dintre cărţile sale,
Profeţiile complete ale lui Nostradamus, tălmăcitorul
Ned Halley credea că cele scrise într­un catren se
vor împlini, cu siguranţă:

„Războiul teribil pregătit în Occident va fi urmat
peste un an de o epidemie atât de virulentă, încât
nu va cruţa pe nimeni, tânăr, bătrân şi nici animalele.
Va curge sânge şi totul va trece prin foc sub semnul
lui Mercur, Marte şi Jupiter.”

Tălmăcitorii spun că nu este prea greu să
ghiceşti acest catren, având în vedere groaz­
nicul flagel consumat în Irak şi epidemia de

gripă începută în anul 2003.
De asemenea, Nostradamus mai precizează că în

anul 2004 vor avea loc cutremure foarte mari în Grecia
şi Turcia (în luna august), precum şi o cădere catastro­
fală a economiei în majoritatea ţărilor vest­europene,
aşa cum comentează în Glob Victor Ştefănescu.

Adepţii credincioşi lui Nostradamus susţin cu tărie
că el este unicul astrolog care a descris cu maximă
exactitate toate evenimentele care s­au consumat

de la Hitler până la groaznicele nenorociri din 11
septembrie 2001, din SUA. Desigur, alţi analişti
susţin că din cele 1477 de predicţii (profeţii) făcute
de Nostradamus, doar un umăr foarte mic şi­au
găsit confirmarea în decursul istoriei. Într­un editorial,
Maria Barbu a făcut o preluare după revista franceză
Horoscope despre predicţiile lui Nostradamus şi
soarta omenirii, iar aici se arată că în cartea sa,
Centurii astrologice, apărută în 1555, Nostradamus
scria: „În fericita Arabie se va naşte (un om) puternic,
de lege (religie) mahomedană.” Să fie vorba de
Ossama bin Laden? Foarte probabil!

Cum se pregătea Nostradamus înainte
de a face profeţiile? Iată cum descrie acest
lucru John Hogue: „Înainte să facă profeţiile,

el obişnuia să postească timp de 3­4 zile, renunţând
la viaţa sa intimă. Noaptea îi era cel mai bun sfetnic
pentru a studia viitorul. Înainte să intre în cabinetul
său secret, se scălda în apă sfinţită, îmbrăca o robă
şi lua în mână o creangă de laur, folosită drept
baghetă magică. Apoi intra într­un cerc magic,
desenat pe podeaua de lemn, luminat de lumânări...
După ce inhala aburi parfumaţi, făcea succesiv –
la fel ca un oracol – incantaţii magice, simţind cum
micuţa flacără a focului divin îi penetrează sufletul.
Obişnuia să discearnă semnele magice într­un vas
umplut cu apă sau unul de cristal. După ce ieşea din
transă, în zorii zilei, astrologul Nostradamus îşi punea
viziunile pe hârtie, folosind în acest scop cea de­a
treia pană din aripa dreaptă a unui gâscan. După
aceea Nostradamus îşi transforma proza în poezie,
asigurându­se ca versurile sale să fie criptice.” De
ce scria codificat? Probabil pentru a se proteja de
aceia care ar fi putut să­l bănuiască de faptul că
ar fi practicat magia neagră.

Ar fi interesant să se vadă, după tălmăcirea unora,
o dată prezisă ca fiind falsă. Spre exemplu, anul 1732
este anul în care ar fi trebuit să se sfârşească lumea,
potrivit celor profeţite de Nostradamus în anul 1555!

S­ar putea ca mulţi aşa­zişi iluminaţi, în decursul
istoriei lumii, mai ales în cei peste 400 de ani de
la Nostradamus, să fi tălmăcit opera sa, care, după
cum se vede, nici până azi nu s­a stins în uitarea
vremii. Pentru anul 2024, când eu, dacă va îngădui
Dumnezeu, aş avea 80 de ani şi aş putea vedea cu
proprii ochi, se pare că astrologul francez vizionar
scrie: „Om puternic va goni duşmanii şi îi va reda
Bisericii o glorie renăscută. Focul va fi potolit de acest
remediu extrem şi se vor planta măslini pe pământ.”
Aceasta pare să semnifice revenirea păcii pe pământ;
definitiv, de data aceasta, cum crede aşa de frumos
Florin Stănescu, tălmăcind Profeţiile codificate ale
lui Nostradamus. Putem spune că părerile asupra
„profeţiilor” lui Nostradamus, exprimate de­a lungul
secolelor, rămân sub semn de întrebare.

Dacă îmi este îngăduit, aş îndrăzni să spun,
respectându­se proporţiile, că Nostradamus
este un fel de profet laic şi că predicţiile lui

nu au nicio importanţă, în sensul că nicio tălmăcire
sau ghicire asupra operelor sale în catrene codificate
nu a schimbat niciodată până azi mersul istoriei.
Tot ce scrie el este ca un fel de predestinare, adică
o înţepenire pentru totdeauna, ca şi cuiele bătute în
grindă, în care omenirea şi­a agăţat hainele croite
de meşteri amatori. Când citeşti cu credinţă şi suflet
curat din Biblie şi Scrierile Sfinţilor Părinţi, ba şi din
Istoria timpului prin care a trecut neamul în care te­ai
născut, nu ai nevoie de niciun catren codificat al lui
Nostradamus.

Când ne rugăm Dumnezeului Luminilor, puterea
Duhului Sfânt ne iluminează să mergem pe drumul
limpede arătat de Iisus, Care a zis: „Eu sunt Calea,
Adevărul şi Viaţa!” (Ioan 14, 6). De­a lungul timpului
şi atâta timp cât va mai îngădui Dumnezeu, fiii acestui
pământ au avut şi vor avea în inima lor dorinţa, parcă
înnăscută, de a şti dinainte ce anume le rezervă
viitorul. 

6. Melancolia eminesciană atât de adâncă și de contagioasă, studiu psihologic
pe care­l va dezvolta în Pesimismul lui Eminescu.

7. Iubirea și cunoașterea limbii române prin călătoriile sale „în cruciș și­n
curmeziș”, cum se exprima Eminescu, prin vastele sale cunoștințe lingvistice.
Eminescu „a renovat și îmbogățit limba română, dând pe deasupra o limbă
proprie p[entru] felul poeziei lui”, ducând la „muzicalitate și adâncimea poeziei
eminesciene, la vraja acestei poezii”, adică un „romantism de mare clasă”.

8. Filosofie implicată la Eminescu în poezia lui, „prin topire în poezie”,
exemplificând cu Dintre sute de catarge („adevărată poezie filosofică”). La con­
ceperea unei poezii, Eminescu pleacă de la un concept psihologic sau filosofic,
cu o caracteristică pregnantă: „Dar gândul filosofic la E[minescu] e întotd[eauna]
topit în poezie sau la o infuzie, ori o rază ce străbate poezia, ca un curcubeu;
filozofia e absorbită în corpul poeziei ca sarea într­o apă – sarea vieții”.

II. Eminescu ca doctrinar. Puțini exegeți ai operei sale îl tratează pe
Eminescu ca doctrinar. Vasile Băncilă o face cu un profesionalism temeinic.
Eminescu, în concepția sa, a făcut studii filosofice serioase, „mai adâncite decât
Maiorescu”, la Viena și Berlin „se închidea în casă cu săptămânile și citea po­
sedat”. A fost influențat de Schopenhauer, „intelectual”, „afectiv”. Era „entuzias­
mat” de Kant, din care a tradus competent (apreciere preluată de la C. Noica),
„l­a adâncit” pe Kant mai mult decât Maiorescu, l­a înțeles, „în sine, adecă
transcendental, iar nu biologic – schopenhauerian”.

Eminescu „n­a făcut deci filosofie de catedră”, a fost un „poet savant, erudit,
dar în genul lui Blaga, nu în genul istoric­literar al unui Pillat”; „a trăit puternic
Universul și metafizica, dar nu s­a gândit să dea o nouă metafizică, o nouă
filosofie generală (știa multă filosofie)”, dar „a aplicat cunoștințele și erudiția
filosofică la fenomenul românesc ori în legătură cu românii”, creând „doctrina
existenței noastre social­politice («clasa superpusă» etc.), cea mai sistematică
ca idei sau noutate și adâncime, și expresivitate”, „a fost primul diagnostician
al societății românești, primul ideolog social, în stil modern”. Spre a­și întări
teza despre Eminescu–doctrinarul, Vasile Băncilă apelează la lucrările lui
C. Rădulescu­Motru (Etnicul românesc. Naționalismul, Cultura română și
politicianismul), la similitudini sau diferențieri față de alți exegeți români
(D. Cantemir, I.H. Rădulescu, Gh. Lazăr, N. Bălcescu, V. Conta, L. Blaga).

(Este cazul să reamintim descoperirea esențială privind studiile lui Eminescu
făcute de savantul de la Chișinău, eminescologul Mihai Cimpoi. Acesta a des­
coperit cererea olografă a lui Eminescu adresată rectorului Universității din
Berlin spre a i se elibera diploma de licență, cerere pe care rectorul berlinez
a pus semnătura de aprobare. În lumea de azi – chiar cea intelectuală – unii
eminescolatri își arogă această descoperire.)

III. Ca luptător este analizat Eminescu de Vasile Băncilă, calitate de luptător
fiind atribuită și lui N. Bălcescu, dar „în alt stil”. În plan literar, Eminescu „a luptat
cu ideile, cu poezia (dar nu «angajare» tendențioasă ori la poruncă”), în practică
s­a remarcat prin organizarea ireproșabilă a Serbărilor de la Putna din 1871, prin
activitatea de revizor școlar, la biblioteca universitară din Iași („unde s­a purtat
admirabil”) și mai ales „marea luptă social­culturală a lui la Timpul (ca Nae
Ionescu la Cuvântul)”.

IV. [Destinul]. Vasile Băncilă face referiri biografice la „viața dramatică,
nedreptățită”, la sfârșitul său tragic, făcând trimitere la zicerile lui Tudor Vianu
despre moartea Eminescului, lumea fiind „cuprinsă de uimire, admirație, remuș­
cări”, ca și cum atunci „descopereau adevărata dimensiune a lui E[minescu]”,
mărind dramatismul morții sale „care a fost lovit și de societate, și de destin”.

Exprimându­și dorința de a expune ideile lui Eminescu despre „societatea
comunitară și idealul său, doctrina lui E[minescu]”, în studii profunde, Vasile
Băncilă aduce o contribuție esențială și necesară asupra vieții și operei emi­
nesciene (în special), iar Eminescu și­a găsit exegetul pe măsură.

Note
1. Constantin Noica, Introducere la miracolul eminescian, ediție îngrijită

de Marin Diaconu și Gabriel Liiceanu, București, Humanitas, 1992. Vezi și
M. Eminescu, Texte esențiale. Selecție și prefață de Tudor Nedelcea, Fundația
„Scrisul românesc”, 1997.

2. Vezi pe larg, Alexandra Olivia Nedelcea, Eminescu, economistul, Fundația
„Scrisul românesc”, 1997.

3. Valentin Popa, Vasile Băncilă. Omul și filosoful, Brăila, Muzeul Brăilei/
Editura Istros, 2006.

4. Vasile Băncilă, Opere, volumul XVIII, Brăila, Editura Istros a Muzeului Brăilei
„Carol I”, 2024, p. 537 (citat după Dora Mezdrea).

5. Timpul, 3, nr. 172, 6 august, 1878, p. 1. Vezi pe larg, Tudor Nedelcea,
Eminescu, București, Editura Academiei Române, p. 200, p. 13­32 (cap.
Eminescu și socialismul).

6. Timpul, 3, nr. 246, 8 nov. 1878.
7. Timpul, 8, nr. 62, 18 mart. 1883, p. 1. Vezi Tudor Nedelcea, op. cit.
8. Tudor Nedelcea, Eminescu și cugetarea sacră, Craiova, Fundația „Scrisul

românesc”, 2000, p. 7. Despre această carte P.F. Teoctist scria că „e foarte
densă”, autorul „afirmă lucruri extraordinare din punct de vedere creștin și
canonic, al bisericilor pe care Eminescu le cunoștea atât de bine și își exprimase
corect gândurile”. Însuși Papa Ioan Paul al II­lea (Sfântul Ioan Paul cel Mare)
a citat din această lucrare.

9. Vasile Băncilă, Opere, XVIII, p. 231­232.
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În vremea domniei lui Ștefan Mihai Racoviță
Voievod (martie 1764 – septembrie 1765), s­a
răspândit năprasnica ciumă, venită dinspre

Constantinopol și cuprinzând întreg Bucureștiul. Mii
de oameni erau secerați zilnic. Autoritățile timpului,
văzând spaima ce cuprinsese poporul, au hotărât
că doar prin mijlocirea și ajutorul Bunului Dumnezeu
vor putea fi eliberați de această boală. 

Printre mănăstirile blagoslovite de Dumnezeu este
și Mănăstirea Bistrița, din județul Vâlcea, unde se
păstrează, încă de la întemeierea ei, aduse aici din
Serbia de către Banul Barbu Craiovescu (1),
moaștele făcătoare de minuni ale Sfântului Cuvios
Grigorie Decapolitul, pline de harul și binecuvântarea
lui Dumnezeu, la care, într­o procesiune nesfârșită,
de­a lungul vremurilor, au venit să se închine, cu
daruri bogate, voievozii, boierii și poporul de rând.
În timp de secetă sau de boală grozavă (holeră,
ciumă), acestea au fost purtate prin țară pentru
izbăvirea poporului dreptcredincios.

Printre sfintele moaște făcătoare de minuni
din țară și înconjurate de toată evlavia crești­
nească a poporului, acestea s­au păstrat
întregi. Distinsul cercetător Arhim. Veniamin
Micle menționează că „în anul 1765, vine la
Mănăstirea Bistrița mitropolitul Țării Românești
Grigorie al II­lea (1760–1787), însoțit de alți
ierarhi și numeroși arhimandriți, organizând
prima procesiune cu moaștele Sfântului Grigorie
la București, unde bântuia epidemia de ciumă,
adusă de la Constantinopol” (2). Chiriarhul
Râmnicului a binecuvântat această solicitare
și, cu mare alai, împreună cu părinții Mănăstirii
Bistrița și cu mulțime de norod, au ridicat
sfintele moaște, ce odihneau într­un sicriu
de argint, și au pornit spre București.

Odată aduse la București, în ziua de dumi­
nică, 1 mai 1765, sfintele moaște au fost
așezate la loc de cinstire în biserica Mitropoliei,
unde, după săvârșirea Sfintei Liturghii, a urmat
procesiunea sub protia mitropolitului Țării
Românești Grigorie al II­lea, la care au luat
parte și ierarhii străini care se aflau în București
în acel timp, anume: Nicodim al Sardelor (Lidya) (3),
Matei al Ieropolei (Palestina) (4), Serafim al Iliopolei
(Galathiei, Asia Mică) (5), Hrisant, episcopul
Grevenilor (Serbia) (6), Parthenie al Râmnicului,
Rafail, proin al Buzăului, Neofit al Cervenilor
(Bulgaria) (7), Mitrofan al Drinopolei (Drinovar
azi, Serbia), cu mulțime de egumeni și preoți. 

Afăcut parte din alai și domnitorul, care,
împreună cu ierarhii și credincioșii, au
pornit de la mitropolie, coborând pe

lângă proprietățile boierilor Brâncoveni în Livadia
Domnească (8), unde a avut loc o slujbă de bine­
cuvântare a credincioșilor prezenți. Din locul acesta
au intrat în Curtea Domnească (9), au mers apoi cu
sfintele moaște pe ulița Bărbierilor (10), pe cea Mare
a Șălarilor, pe la Hanul lui Șerban Vodă și al Sfintei
Mănăstiri Stavropoleos, pe ulița Sfântul Ioan (11),
apoi au trecut Dâmbovița, pentru a se urca la
mitropolie, unde au așezat sfintele moaște cele
pline de har înaintea Sfântului Altar, în strana cea
mare, slăvind și „mulțumind toată mulțimea de un
dar mare ca acesta ce au dat Dumnezeu oamenilor,
nădăjduindu­ne toți în rugăciunile Sfântului, cum că și
noi și toată țara ne vom ușura de greutățile ce avem;
și va curăți Domnul pământul norodului său” (12).

Din ziua acestei procesiuni, molima de ciumă

a început să scadă în intensitate, iar Bucureștiul
a fost izbăvit, în cele din urmă, de această grea
epidemie.

Procesiunea din 1 mai 1765 de la București a fost
consemnată și descrisă într­un hrisov al domnitorului
Ștefan Racoviță din 23 mai, același an (13). Atunci,
când venea vreun necaz mare asupra țării, sfintele
moaște erau cerute pentru a fi purtate în procesiune,
ca o ultimă nădejde de izbăvire, iar când nenorocirea
era înlăturată, ca mulțumire, se hărăzeau multe danii
Sfântului (14). Astfel, domnitorul acorda, printr­un
hrisov, privilegii Sfintei Mănăstiri Bistrița din Vâlcea,
menționând, printre altele:

„Drept aceea și Domnia mea deo învrednicire
mare ca aceasta, pe lângă toată cucernicia ce o
avem către Sfântul, ne cunoaștem datori și către
locașul său; deci după mare mila lui Dumnezeu care
ne­a cinstit cu marea treaptă a Domniei țării aceștia,
prin acest cinstit și bine închipuit hrisov al Domniei
mele, aceasta izbăvim și hotărâm Domn; măcar
că sfânta mănăstire Bistrița cu orânduiala ei ce se

orânduise de a da leafa
dascălilor și a doctorului
din Craiova să scosese
din dajdiile vistieriei.
Dar domnia mea ne­am
milostivit de am ridicat
și această dare de leafă,
ca să fie cu totul slobodă
și scutită de toate dăjdiile
vistieriei. (15) Încât și
când la pre un păs ar
da alte mănăstiri scutite,
aceasta să nu se supere
de nimic (iar la vreme
ce vor da socoteală alți
egumeni să dea soco­
teala și egumenul acestei
sfinte mănăstiri).

Numai și părinții
de acolo prin
mijlocirea

Sfântului să roage pe milostivul Dumnezeu în toată
vremea pentru buna stare și întremare a țării aces­
teia. Și afară din vremea ce s­au hotărât a fi venire
Sfintele Moaște, oricând ar fi trebuință la vreo vreme
de nevoie ca aceasta (ferească Dumnezeu) și le­ar
scrie de aici, numaidecât cu cuviincioasă cinste, să
ridice moaștele Sfântului să vie aici. Că această milă
pentru aceasta s­au făcut ca mănăstirea și părinții să
se ajutoreze la trebuințele lor și cu venirea Sfântului
să se folosească norodul la nevoințele lor. Iar venirea
Sfintelor Moaște acest fel s­au hotărât a fi; după
ce va face sfinția sa părintele episcop Anastasis la
Sfânta Episcopie, a treia zi în săptămâna cea lumi­
nată să meargă la mănăstirea Bistrița, să ridice
Sfintele Moaște și cu phvala [laudă, pompă] ce s­au
arătat mai sus să le aducă aici spre blagoslovenia
norodului și aici să zăbovească până la Ispas și
împreună cu întoarcerea Sfinției sale la Episcopie
să ridice și Sfintele Moaște cu cinste să le ducă la
mănăstirea sa. Iar de s­ar îndemna oricine pricinuind
ca să rămâie aici de tot Sfintele Moaște, pre unul
ca acela prin Sfinția sa Părintele Mitropolitul țării
Chir Grigore și prin toți arhiereii ce s­au numit mai
sus, îi supunem groaznicului blestem și arhiereștilor
afurisanii, având pe Sfântul aici împotrivitor vieții
și dincolo pârâș sufletului.”

Peste un an, noul Domn, Scarlat Grigore Ghica,

întărește această hotărâre,
însă, deoarece Mănăstirea
Arnota, care trebuia să
plătească doctorul și dascălul
din Craiova în locul Bistriței,
împreună cu încă alte mănăstiri, nu aveau bani,
obligă pe egumenul bistrițean să dea 90 taleri,
până când va face rost cel de la Arnota. 

La 28 septembrie 1767, Alexandru Scarlat Ghica,
văzând că nu se poate respecta dorința lui Ștefan
Racoviță de a se aduce în fiecare an moaștele
Sfântului la București, „fiind cu greutate și ca să
nu se puie mănăstirea la bir”, îi acorda privilegiul
să plătească anual 300 taleri unui dascăl de la
Craiova și să fie scutită de orice altceva.

Procesiunea cu sfinte moaște, în tradiția ortodoxă,
are roluri duhovnicești, liturgice și comunitare profun­
de, depășind simpla manifestare exterioară. Aceasta
reprezintă o mărturisire publică a credinței, aducând
sfințenie în spațiul cotidian și oferind credincioșilor
posibilitatea de a venera odoarele sfinte pentru
că ei simt, real, în chip minunat ocrotirea Sfântului.

Note
1. Alex. Lepădatu, „O procesiune religioasă în

București în 1765” în Biserica Ortodoxă Română,
Anul XXVIII (1904), nr. 1, p. 57; Gabriela Bordeianu,
„Religiozitatea populară bucureșteană în București”,
în Materiale de Istorie şi Muzeografie, Anul XIII
(1999), p. 74. 

2. Arhim. Veniamin Micle, Mănăstirea Bistrița
Olteană, Sfânta Mănăstire Bistrița, Eparhia
Râmnicului, 1996, p. 20.

3. Care se afla în București. Condica Sfântă,
1886, p. 174.

4. Ales în Mitropolia din București. Condica Sfântă,
p. 158.

5. Era în București în 1757. Condica Sfântă, p. 171.
6. Era în București în 1749. Condica Sfântă, p. 158.
7.  Ales tot în București în 13 noiembrie 1752.

Condica Sfântă, p. 161. Această alegere, ca şi cea
a lui Matei al Ieropolei, s­a făcut în București, fiind
hirotoniți de către Neofit Mitropolitul Țării Românești,
care avea rolul unui al doilea Patriarh în Răsăritul
ortodox. Condica Sfântă, p. 163.

8. Care se afla pe partea dreaptă a Dâmboviței,
la poalele mitropoliei.

9. Pe locul actual situat în Piața Sfântul Anton
până la străzile învecinate: Smârdan, Lipscani,
Moșilor şi Șerban Vodă.

10. „Care trebuie să fie în lungul viitoarei uliții a
«boieangiilor», actuala stradă a Bărăției”, precizează
G.D. Florescu, „Drumul urmat de procesiunea
religioasă a moaștelor Sf. Grigorie în București, 1765”
în Buletinul Societății Istorico­Arheologice „Bucureștiul
Vechi”, Anii I­V (1930–1934), p. 117.

11. Azi, Casa de Economii şi Consemnațiuni (CEC).
12. Alex. Lepădatu, art. cit., p. 63.
13. Biblioteca Academiei Române, Nr. 30/XLEV,

perg. mare.
14. Dragoș P. Petroşanu, „Sfântul Grigore

Decapolitul din Mănăstirea Bistrița – Vâlcea”
în Biserica Ortodoxă Română, Anul LIX (1941),
nr. 11­12, p. 690.

15. Constantin Mihai Racoviță hotărâse, prin
hrisovul său din anul 1763, iulie 30 (original Academia
Română, 28/XCIV), ca din veniturile sfintelor Mănăs­
tiri Bistrița şi Arnota să se plătească dascălii de la
școala elinească şi slavonească, precum şi doctorul
orașului Craiova.

Procesiunea cu sfintele moaşte
ale Sfântului Cuvios Grigorie Decapolitul

Pr. Nicolae MOGA

Mama mea a ştiut exact anul, luna, ziua şi ora plecării la Domnul. Mi­a
spus­o înainte cu ani de zile. Am auzit şi am văzut aceasta cu ochii
mei. Lui Nostradamus i s­a întâmplat la fel? S­ar crede, analizând mai

în profunzime starea de spirit în care ne aflăm, că acest dor al inimii noastre este
un impuls pentru nădăjduirea în ziua de mâine.

Aşadar, ar avea un fel de dinamism constructiv şi nu un dinamism demoniac.
Ar putea unii să spună cu promptitudine că aceste dinamisme sunt ca două aripi
care ajută omenirea în mersul timpului. Poate fi şi aşa, din nefericire!

Ştim cu toţii cum numesc oamenii secolul cu care a început mileniul al III­lea.
Secolul negării, pentru că negarea, din nefericire, este duhul care stăpâneşte
vremurile sub care trăim şi noi! Negarea, această pecingine a veacului nostru,

ne chinuie aproape pe toţi, deopotrivă.
De cele mai multe ori, suntem victimele ideilor şi teoriilor care se bat cap

în cap şi astfel se creează un haos, pentru că totul ne apare nedefinit şi neclar.
Şi nu se întrevede nicio speranţă că ne vom limpezi, fără să ne obişnuim mintea
şi inima cu rugăciunea minţii si a inimii, aflată la îndemâna fiecăruia dintre noi:
Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte­mă pe mine, păcătosul!
Aşa vom avea bucuria echilibrului şi vom împlini imperativul paulin – „Rugaţi­vă,
neîncetat!” (I Tesaloniceni 5, 17)

Aşa vom primi de la Dumnezeu darul pe care să­l avem drept cea mai mare
mângâiere, după cum suntem îndemnaţi: „Bucuraţi­vă, pururea!” (I Tesaloniceni
5, 16). Să ne bucurăm în Domnul Iisus!

Veşnicia de zi cu zi
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Anita Beloiu debutea­
ză editorial în anul
2020 cu Alb, Editura

Coresi, urmat de volumul Alb­
Astru (2023) la aceeași editură,
prezentate la târgurile Bookfest
și Gaudeamus din București.

Poezia Anitei Beloiu se remarcă de la debut printr­o
sinceritate neprotejată. De atunci ea a rămas mereu
pe granița dintre literatură și alte manifestări artistice.
Își ilustrează cărțile cu picturi originale, interesată de
gravură, fotografie, dar, să nu omitem rutina prozaică
a îndeletnicirii pentru existență, fidelă aceleiași nevoi
de a înțelege lumea și fragilitățile dintre semeni.
Aceste cărți nu ne fac să uităm alte preocupări ale
autoarei: participă la crosul Coziei și alte probe pe
care nu le câștigă, dar ajunge la potou. Se cațără pe
dealurile Jiblei, pentru a­și vizita cabana și a o hrăni
pe Braica, o cățea cu multe povești vânătorești,
amintind de scrierea lui Creangă Ursul păcălit de
vulpe, iar vulpea este Braica. Explorează ținuturi
exotice și pitorești.

Poezia este drept expresie a sentimentului pri­
mordial al lumii. Herodot spune că Homer și Hesiod
le­au dăruit grecilor zeii. Heidegger spunea și el:
„poezia ne naște zeii, iar filosofia se pune apoi pe
lucru explicându­i”. Limbajul poetic are o relație
aparte, una cu totul particulară, cu adevărul. Avem
în față al doilea volum, cu un titlu derutant și echivoc
Alb­Astru. Ce să credem? 

Primul volum, Alb, este într­o constelație, dar,
prin anularea cratimei, alb și astru devine albastru?

Și, retoric vorbind, unde este adevărul? În versurile
volumului și în poezia de notaţie, în care cromatica
specială şi în plan simbolic bine structurat face din
cartea Anitei Beloiu o apariţie editoriala insolită.
Albastrul e culoarea dominantă a spațiului liric;
e albastrul cel de toate zilele, iar „norii de unde se
uită zeii sunt de hârtie albastră”. Albastrul, se știe,
e culoarea simbolică a infinitului cerului, a mării,
a perfecțiunii, absolutului, lumii spirituale, idealului,
a păsării fericirii și a florii visurilor lui Eminescu.
În pofida faptului că albastrul este frecvent întâlnit
în veșmintele Maicii Domnului, în folclorul nostru
aproape că lipsește culoarea albastră. La români,
scrie Adrian Fochi în Datini și eresuri populare,
albastrul nu pare o culoare pură, ci o nuanță de
alb, cum sugerează însăși etimologia sa. Pe vre­
muri, Alexandru Andriţoiu publica un poem ale cărui
semnificații gravitau în jurul albastrului: „Se face mai
albastră şi inima...” Ca să nu mai vorbim de Nichita
Stănescu: „Frunză verde de albastru/ mă doare un cal
măiastru...” Şi de mai tânărul Mircea Dinescu: Cântec
de inimă albastră: „mai ştii cum te strigam pe­atunci/
icoană cu picioare lungi?” La cei trei poeți, albastrul
nu este o prezență gratuită.

Lirismul descriptiv transcrie o dramatică
răvășire a destinului, refuzând orice stridență.
Chiar în poemul ce deschide cartea, albastrul

e prezent: „două curcubeie au bătut la geam de o
parte și de alta a răsăritului pământul parcă înturnat
pe dos/ așteptând să vină ultimul înger”. Pendularea
între alb și albastru este continuă: „cărțile sunt

deschise și toate vorbele nespuse au fost așezate
pe alb". Anita Beloiu nu acceptă lumea oricum, dar
nici nu vrea să o schimbe. 

Autoarea trăiește la poalele Coziei, într­o legătură
strânsă cu soarele, munții și Oltul. Îi sunt familiare
senzația aceea a zilelor de vară în creștere, lumina
serii stăruind îndelung și lumina dimineții înviindu­se
așa devreme. Vara aduce întotdeauna sentimentul că
viața vestește ceva: „Lucifer și Prometeu înlănțuiți sub
umbra a doi nuci". Un poem interesant, dar nu ocolit
de prolixitate. Este o poezie îndrăzneț­interogativă,
saturată cultural și expresivă. Aceste trăsături se
vădesc în texte și se pot observa cu ușurință.

Oaltă calitate a poetei este originalitatea
infuzată cu oarecare inocență și sfială în
fața unor fenomene cu care s­a întâlnit

prima oară. Ea trece cu dezinvoltură de la sfinți
și zei la lucrurile mici precum „boabele galbene de
porumb”, „mir și tămâie”, „prunele așezate la uscat”.
Se remarcă predilecția poetei pentru reverie și
amintire. Acestea în sine nu reprezintă o garanție
a calității literare, decât dacă, așa cum se întâmplă
în cazul autoarei, se acordă cu prospețimea sintaxei
și grația formulărilor lirice. Prin ce spune și mai ales
cum spune, Anita Beloiu se distinge ca un poet
stăpân pe uneltele sale; ea exprimă drama eternă
a omului într­un limbaj specific secolului.

Poezia, ne asigură astfel Anita Beloiu, este
pretutindeni. Lucrurile lumii de la mic la mare
o conțin. Aventura poetei este descoperirea
ei „într­o gară fără stație și trenuri".

Alb­Astrul Anitei Beloiu
Mihai MUSTĂŢEA

Duioase amintiri despre uitatul
Alexandru Antemireanu

Olimpia IORGA­POPESCU

În ziua de 1 noiembrie
2025, în comuna
Tomşani din judeţul

Prahova, situată pe drumul
ce leagă Ploieştiul de Mizil,

de prăfuitul Mizil, cum l­a văzut E. Lovinescu acum
aproape un veac, era forfotă mare. Locuitorii satului,
o lume liniştită formată din oameni de câmpie (E.
Simion distingea scriitorii de câmpie), pentru care, ca
şi pentru moromeţi, timpul avea o nesfârşită răbdare,
îşi aminteau, sau alţii aflau pentru prima dată, că din
satul lor plecase un scriitor, unul care urma să fie un
continuator al lui Eminescu. Profesoara universitară
Filofteia Repez, fiică a satului, şi Laurenţiu Bădicioiu,
profesor la Liceul „Grigore Tocilescu” din Mizil, îşi
lansau cartea Alexandru Antemireanu, Pagini de
Duioasă Amintire, un studiu biografic şi critic despre
viaţa şi activitatea lui Alexandru Antemireanu, „figură
discretă şi relevantă a literaturii române”, aşa cum
se afirmă în excelenta prefaţă semnată de Mihaela
Radu, manager al Bibliotecii Judeţene „Nicolae
Iorga” din Ploieşti. Se poate afirma că orice cititor,
parcurgând cele 124 de pagini ale cărţii, se înduio­
şează de viaţa scurtă a acestui scriitor, închinată
literaturii române, frumosului, dragostei de patrie. 

Există o categorie de scriitori care, dacă până la
Al Doilea Război Mondial nu au reuşit să se impună
ca valori autentice în cultura română, contextul
perioadei 1940­1946 le­a fost nefavorabil, iar după
instaurarea comunismului unii au fost mai puţin sau
deloc vizibili, ba chiar s­au retras din viaţa publică,
nu pentru că opera lor nu ar fi fost meritorie, ci pentru
că se făcea loc altora cu o operă mai puţin valoroasă.
Un nedreptăţit al sorţii a fost şi scriitorul prahovean
Alexandru Antemireanu, prozator, jurnalist, critic
literar, creator de ficţiune istorică, cel care a scris un
bine documentat roman despre Revoluţia de la 1848,
despre care oricum nu există o literatură prea bogată.
Aşa se face că Mihail Sadoveanu când îşi descrie
începuturile literare, la trecerea dintre cele două
veacuri (Ani de ucenicie, 1944), consacră câteva
pagini pentru a­şi mărturisi simpatia pe care o purta,
atunci, celui pe care îl numeşte „uitatul Alexandru

Antemireanu” şi care,
într­o activitate „febrilă
si risipită, a scris totuşi
o carte bună, Din vremea
lui Căpitan Costache”.
Comparativ cu ce a putut
scrie Cezar Petrescu
în 1954, în cartea sa În
ajun de revoluţie, 1848,
pe când era sub ocupaţie
sovietică şi nu putea
menţiona implicarea
puterii imperiale ruseşti
şi chiar a ţarului Nicolae I
în aproape toate etapele
Revoluţiei de la 1848 din
ţara noastră, Alexandru
Antemireanu, ca teore­
tician  al specificului
naţional, analizează viaţa socială din Principatele
Romane în detaliul ei, caută să nu se abată de la
spiritul documentelor istorice, precizează prin ce
s­a deosebit aceasta la noi de cea din celelalte ţări
europene. Iată ce mărturiseşte chiar Al. Antemireanu,
când îşi publică în foileton, în cotidi­anul Epoca
(1898), romanul Din vremea lui Căpitan Costache:
„Am voit in acest roman să fac istoricul revoluţiei de
la 1848, m­am desfăcut de orice idee preconcepută,
am căutat în documentele vremii adevărata direcţie,
spre a reda mai bine caracterul personagiilor, am pus
adeseori în gura lor vorbe pe care le­am găsit scrise
în deosebite publicaţii.” (Epoca, 21 oct. 1898) 

Pentru a înţelege mai bine de ce peste
opera lui Al. Antemireanu, pentru mai multe
decenii, s­a aşternut tăcerea, să derulăm

viaţa sa scurtă şi să ne imaginăm ce mare scriitor
ar fi putut să fie dacă, în puţinii ani pe care i­a trăit,
a scris totuşi o operă atât de valoroasă. Atât de
valoroasă încât Pamfil Şeicaru, pentru naţionalismul
şi conservatorismul lui Al. Antemireanu, îl vedea
ca un continuator al lui Mihai Eminescu.

Alexandru Antemireanu s­a născut la 1 august

1877 în comuna Tomşani, din judeţul Prahova, ca
fiu al preotului Damian Antemir care slujea la biserica
de pe moşia din comună. În toate biografiile se scrie
că această comună era un sătuc sărac. Aşezată în
mijlocul unei vaste câmpii mănose, comuna are o
impunătoare biserică încă din secolul trecut, case
şi clădiri la fel de impunătoare, încât nu este posibil
ca pe atunci să fi fost chiar un sătuc sărac. Urmează
clasele primare în orăşelul Urlaţi, nu prea apropiat
de Tomşani (15 km), fără drum direct între ele (nu
este nici acum). Al Antemireanu nu împlinise încă
7 ani, dar tatăl său îl voia elev la o şcoală urbană.
Se înscrie apoi la Liceul „Sfinţii Petru şi Pavel” din
Ploieşti şi, în 1895, absolvă, la Bucureşti, bacalaure­
atul cu rezultate strălucite. În acelaşi an se înscrie
la Facultatea de Ştiinţe şi Litere a Universităţii
Bucureşti, unde urmează cursurile lui Titu Maiorescu.
Pentru a se putea întreţine, după doi ani începe să
colaboreze la revista Patria, unde este remarcat de
Nicolae Filipescu şi transferat la cotidianul Epoca.
Ocupat fiind cu gazetăria, îşi întrerupe studiile
uniiversitare. Între timp îl leagă o strânsă prietenie
de St.O. Iosif şi Ilarie Chendi. Nicolae Filipescu îi
încredinţează, la cotidianul Epoca, rubrica Tribuna
literară, la care colaborau Caragiale, Coşbuc,
R. Rosetti, C. Rădulescu­Motru, St.O. Iosif,
C.G. Dissescu, I.A. Bassarabescu, Th. Speranţia,
D. Karnabatt ş.a. 

La această rubrică publică, sub pseudonim,
articole apreciate de Sadoveanu ca deosebit
de critice. Aşa, spre exemplu, în articolele

Filozofia religiei şi Conrupătorii limbei româneşti atacă
unele idei ale lui C.D. Gherea. Colaborează şi la
revista Convorbiri literare, unde publică mai multe
articole, iar colaborarea se fructifică prin editarea, în
1905, a lucrării de încercări critice Junimea şi roadele
ei. Pamfil Şeicaru subliniază că în această lucrare el
combate criticismul Convorbirilor literare ca şi poliţia
stilistică a lui Titu Maiorescu, bună şi necesară până
la impunerea adevăratei limbi literare de către
Eminescu.

Cărţi şi autori
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Horia Bădescu a scris recent o carte care
se cheamă La răsărit de Paradis. Cronica
unui deceniu (Editura Școala Ardeleană,

Cluj­Napoca, 2026). Sunt puse cap la cap amintirile a
circa zece ani de viață, cei imediat următori dobândirii
libertății noastre de circulație prin lume. Scriitorul s­a
mișcat în elita europeană a poeziei, a gândirii poetice,
a eseului, iar „comesenii” lui știau că „poezia este
religia originară a omenirii” (cum zisese Novalis);
și mai știau că poezia nu a schimbat lumea, dar
ne­a făcut și ne face să visăm. Și ce se arată a fi mai
frumos decât visarea? Ea poate naște și paradisuri,
față de care noi am putea fi la Răsărit, dar nu mai
contează, fiindcă Răsăritul și Paradisul sunt totuna. 

Horia Bădescu scrie despre identitatea europeană,
în deplină cunoștință de cauză, fiindcă el este un
european. Cât de necăjit era când se uza și abuza
de sintagma „intrarea noastră în Europa” și cât
de mult se străduia în Europa, mai ales în spațiul
cultural francofon și neolatin, să inducă ideea cu­
noașterii românilor și a României! Pe câți încrezători
și neîncrezători i­a adus la Cluj, în Transilvania și
Maramureș, el argeșeanul! Dar un argeșean natura­
lizat perfect, descins din spița domnească din „Curtea
de la Argeș”. Acolo, „datina străbună era mai mult
decât o lege” și domnii „turnau ca­într­o matcă” vor­
bele lor înalte în cuvântul către Țară (cum scrisese
frumos Alexandru Davila). 

Știe Poetul despre cele trei ramuri ale creștinis­
mului, dar ale unui creștinism care pune iubirea de
la temelia universului în fruntea societății actuale.
O elogiază pe o Doamnă a culturii românești, Rodica
Pop, punte de legătură cu Belgia, face traduceri din
poezia medievală, franceză și belgiană, se întrece
cu Romulus Vulpescu, cel care­și scoate pălăria în
fața unui Villon, răsădit cel mai bine în românește
de Horia. Îl laudă și preamărește mereu pe Gerard
Bayo, cu drumurile lui în Maramureș, întâlnit pe­acolo
cu Gheorghe Pârja din Desești. Dar drumurile sale
sunt, de la un soroc – de când se înnoise timpul –
europene, cu Bienala de poezie de la Liège, cu
evocarea surorii Monseniorului Ghyka, cu străzile
din Namur. El, Horia, a dus mereu cu sine mesajul
poporului român, „nici mai bun, nici mai rău” ca alte
popoare, cum ține să precizeze adesea. Se mișca
în lumi multe, pe o paletă largă, de la Arthur Rimbaud
și Roger Martin du Gard până la Martin Opitz și la
Gerard Bayo, ultimul fiind „bolnav de România”,
locuitor în Montmartre, acolo unde „Parisul
a rămas Paris”.

Ne plimbă prin Chartres, cu vitraliile sale
salvate, cu sfinții cu nasurile retezate la
Marea Revoluție, și se întoarce la Festivalul

internațional de poezie „Lucian Blaga”, alături de Liviu
Petrescu, Tudor Cătineanu, Doina Cetea, Rodica Pop,
Tudor D. Savu și are nostalgii, bune pentru setea
de poezie, cu evocarea lui Topîrceanu: „Unde este
vremea­aceea de altădată/ Când Mihai Viteazul știa
să se bată?” Are revelații când vizitează muzeul de
la Cluny, unde descifrează „Preistoria Evului Mediu”
și unde îi revine pofta pentru Villon. Se bucură ca un
copil de moștenirea Occidentului, dar remarcă, alături
de oaspeții săi occidentali, că „originalitatea cuvintelor
este mult mai mare în Est”. Iar Clujul, cu „toamna lui

nebun de frumoasă”, înseamnă, de fapt, viață „nebun
de frumoasă”, căci poezia era la ea acasă. Regretă,
alături de unul dintre interlocutorii săi, că Eminescu
nu a fost tradus integral în franceză și reproduce
avertismentul „Feriți­vă să băgați economia de piață
în cultură!”, al aceluiași Gerard de Bayo, care spunea
despre maramureșeni că sunt „neam de regi”.

Discută problema Europei și o întoarce pe toate
părțile cu filosofi de talia lui George Uscătescu,
premiat al Festivalului „Blaga” din 1994. Revine
mereu la matcă, deoarece nu vrea să se risipească:
„Ca să nu te risipești, întotdeauna trebuie să­ți cauți
originile!” Se întreabă dacă istoria are logică și ajunge
la concluzia că
istoria e ca viața.
Trece și prin epi­
soade sui­generis,
cu Adrian Marino
criticându­l dur pe
Charles Carrère.
Evocă scene mul­
te de la Ministerul
de Externe, de la
Centrul Cultural
Român și de la
Ambasada din
Paris, cu Adrian
Dohotaru, Virgil
Tănase, rezident
și el pe Rue de
l’Exposition și la
Hotel de Behague,
Vedem cum au
făcut istorie
Colocviile „Blaga”
de la Paris și cum
se „româniza”
Parisul câteodată,
prin români și
francezi deopo­
trivă, precum Georges Castellan, Jean Nouzille, Jean
Paul Bled, Jean­Nöel Grandhomme, Virgil Cândea,
Cristian Popișteanu, Viorica Moisuc, Paul Dimitriu,
Dorin Matei, Traian Sandu sau Matei Cazacu.

Ca diplomat, Horia Bădescu a susținut
mereu și chiar a animat de­a dreptul
francofonia, Uniunea Latină, imnul nostru

întru latinitate, cu oameni ca Răzvan Theodorescu,
Eugen Simion, Basarab Nicolescu, Ana Blandiana,
Dan Hăulică, Laurențiu Ulici. Are și acum nostalgia
Parisului, cu Sena curgând la infinit, cu podurile
Senei, cu Notre­Dame, cu Montmartre și Mont­
parnasse, cu librăriile FNAC, cu saloanele de carte.
Îi evocă, făcându­le câteodată adevărate portrete,
pe George Astaloș, Caius Traian Dragomir, Sabin
Pop, Thierry de Montbrial, Maurice Druon, Sanda
Stolojan. Cu unii, am avut și eu norocul să mă
împărtășesc, sorbindu­le amintirile, cuvintele înțe­
lepte, erudiția și cultura. Maurice Druon, secretar
perpetuu al Academiei Franceze și membru de
onoare al Academiei Române, scria: „De la Paris,
și nu din altă parte, s­a făcut auzită în Europa vocea
fondatorilor independenței românești [...], de la locul

pe care limba franceză l­a avut, de aproape două
secole, în publicarea lucrărilor literare, istorice,
științifice, diplomatice ale inteligenței românești, [...]
de la poeții, dramaturgii, filosofii, tragicii români care,
de la contesa de Noailles, născută Brâncoveanu,
până la Cioran și Eugén Ionesco, au ales limba
franceză ca vector al gândirii și talentelor lor
creatoare [...], de la lista foarte bogată a autorilor
și savanților cărora Academia Română le­a oferit
un fotoliu de asociat”. Scriitorul punea, de asemenea,
în discuție unul dintre cele două elemente esențiale
pe care se putea edifica structura biologică a unei

unități politice: cultura. Cultura ca bogăție
a diversității, ca răspuns la uniformizarea
lumii. „Or, uniformizarea este calea
sterilității. Schimburile constituie hrana
creației, când nu mai există diferențe, nu
mai există schimburi. Uniformizarea este
o situație specifică entropiei.” 

Îl evocă și pe Jean­Yves Conrad,
cel care a scris Paris, capitala…
României. Ghid al plimbărilor

insolite pe urmele românilor celebri
din Paris, și care fusese în Bucovina,
la Suceava și Fălticeni și trăise acolo
mai intens decât aproape toți românii.
Tot el ne­a lăsat o emoționantă dedicație:
„Româncelor și românilor, vii sau morți,
fie ei veniți din România actuală, din
Basarabia sau din Bucovina, din Serbia
sau Ungaria, din munții Pindului, care au
imprimat și cu spiritul lor imprimă încă
viața capitalei noastre. Iubitorilor de
cultură română din patria mea natală,
pentru a­i ajuta să descopere scriitorii,
actorii, cântăreții, muzicienii, pictorii,
oamenii de știință și oamenii politici
ai patriei inimii mele.”

Poetul Horia Bădescu observă că a venit și
toamna periplurilor sale, însoțită de marea bogăție,
de poama generoasă lăsată în urmă. Dar și de
balast, de răutate, de prefăcătorie: „Nu spun că
fățărnicia s­a născut odată cu lumea modernă,
dar parcă niciodată n­a fost atât de insinuantă,
de prezentă, clipă de clipă, de înveșmântată în sub­
limitatea vorbelor mari. O găunoșenie generalizată
pune în cumpănă și aruncă în derizoriu aproape tot
ce a dat sens, valoare, putere de a exista și a rezista
a acestei lumi” (p. 321).

Vine toamna și zilele fug odată cu viața
noastră – zice Horia Bădescu – dar toamna
aceasta nu rămâne goală și stearpă, ci

se umple de ceea ce mințile noastre au produs și
urmează să încânte și să descânte în lumea aceasta
prin miracolul poeziei, al literaturii. Horia Bădescu
este un astfel de „rege al poeziei”, atins de o aripă
de înger, iscoditor și descoperitor de lumi, care, iată,
după atâtea cărți de poezie și de proză, ne lasă și
amintiri. Îi mulțumesc că ne­a făcut părtași la dece­
niul lui de lume trăită intens și că ne determină să
spunem și noi, împreună cu el: Et in Arcadia ego!

La răsărit de Paradis...,
preţ de un deceniu

Acad. Ioan­Aurel POP

În 1898, la insistenţele lui Şt.O. Iosif, împreună cu acesta, fondează revista
Floare Albastră şi, deşi nu dispuneau de mijloacele materiale de susţinere a
acesteia, le­a sărit în ajutor Constantinescu­Stans şi astfel a trăit şi ea un an.

În luna iunie a anului 1910, când nu împlinise 33 de ani, dar contractase un
T.B.C., pe atunci boală fără leac, a decis să­şi adune toată opera, în două volu­
me. Cu toate materialele necesare într­un geamantan, se internează la spitalul
Filaret unde, după zece zile, a decedat. La înmormântarea sa au participat
AL. Marghiloman, M. Deşliu, O. Bacalbaşa, G. Ranetti, T. Pissani şi alţi scriitori,
iar ziarele Luceafărul, Voinţa Naţională, Observatorul, Conservatorul, Familia ş.a.
i­au consacrat articole elogioase. Enumerând revistele, Povestea Vorbei, Adevărul
Literar, Moftul Roman, Zeflemeaua, Ilustraţia Română, Noua Revistă Română,
Convorbiri literare, ca şi cotidienele Patria, Epoca, Vremea, Cronica, Apărarea
Naţională ş.a. la care a colaborat, îi dăm dreptate lui M. Sadoveanu să
caracterizeze opera lui Antemireanu ca fiind „risipită”. 

După omagiile colegiale post­mortem ale multor scriitori din 1910, timp

de peste 20 de ani s­a aşternut uitarea peste opera lui Antemireanu, până în
1936, când, la îndemnul lui Cezar Petrescu şi Pamfil Şeicaru, nepoata sa după
mamă, scriitoarea Apriliana Medianu (decedată în 1983), a tipărit, la Editura
ziarului Universul, în volum, romanul Din vremea lui Căpitan Costache. Din prefaţa
romanului, scrisă de Pamfil Şeicaru, merită să reţinem: „De o inteligenţă sprintenă
ce te răsfaţă în vioiciunea stilului, de o cultură frumos organizată ce dădea o
temeinicie de gândire atitudinilor lui, Al. Antemireanu risipea o inspirată pasiune
de poet în orice acţiune,... era tot atât de poet în basmele pe care le scria, în
nuvelele şi articolele de polemică din ziarul Epoca, era poet prin exuberanţa
unei pasiuni ce se cheltuia cu graba unei presimţiri de moarte timpurie.”

Demersul recuperator al scriitorilor Filofteia Repez şi Laurenţiu Bădicioiu, cu
sprijinul Editurii Militare, poate fi un început pentru a readuce în circuitul cultural
românesc încă mulţi alţi scriitori care, în ultima jumătate a secolului trecut,
se încadrează în categoria celor care s­au vrut „uitaţi”.

Cărţi şi autori

Curtea de la Argeş

Anul XVII n Nr. 6 (187) n Iunie 202624



Oare de unde începe
omenia și unde
începe bestialitatea

umană, se întreabă Han Kang,
în cartea sa Human Acts.
Vorbim despre o carte ce
descrie pierderi de vieți tinere
(când ele demonstrau în slujba

democrației), o carte despre morți inutile. Este și
o măsură a fragilității umane.

Acțiunea e plasată în Gwangju, Coreea, pe timpul
revoltelor de stradă din 18 mai 1980. Moartea elevului
Dong­ho, la care autoarea se referă prin pronumele
„tu”, are un impact major asupra celor din jur, atât în
focul evenimentelor, dar și pe termen lung, la ani dis­
tanță. Romanul a câștigat Manhae Prize pentru litera­
tură, precum și Premio Malaparte, iar autoarea este
laureata Premiului Nobel pentru Literatură în 2024.

Universalitatea cărții nu se poate pune la îndo­
ială. Atât prin subiect, discutând firea umană, aple­
cându­se asupra legităților ce o dirijează, dar și prin
abordare. Scrisul lui Han Kang cutremură, dar și
emoționează, având pagini de o rară frumusețe și
forță poetică. Găsești poezie în circumstanțe deloc
poetice, afli trăsături umane în noroiul existenței,
descoperind sufletul omului în rătăcirile sale.

După evenimentele sociale de stradă, când tinerii
demonstranți sunt împușcați de către soldați, suntem
introduși la morgă. Descrierea aduce detalii morbide.
Găsim cadavre în putrefacție, de nerecunoscut în
descompunerea lor, umflate, precum și mirosurile
asociate. Cei ce­i căutau pe cei dragi se întreabă
ce s­a întâmplat cu sufletele ce părăsiseră aceste
trupuri? Oare dau târcoale sau poate că în lumea
descompunerii fizice, dar și a unei omeniri în care nu
mai există niciun Dumnezeu, poate că sufletele nici
nu există. Răspunsul vine simplu, în duhoarea morții

ce pândește de peste tot: Atunci și acolo nu părea
să mai existe altceva.

Prima scenă este centrată pe Seon­ju, ce­și caută
prietenul dispărut, pe tânărul Dong­ho, în dezolarea
fără suflet și fără speranță a morții. Surprinzător,
aflăm apoi impresiile unui decedat ce pare să fie
aruncat pe mormanul de cadavre, înainte de a i se
da foc, ca pe­un rug. Este o privire atentă a ceea
ce suntem după moarte, într­o paletă senzorială
atât de vie, de parcă vezi sângele prelingându­se
din răni, percepi cu ochii minții paloarea și putoarea
cadavrelor, simți în nări miasmele pestilențiale și mai
ales percepi răceala asociată morții. Îi simți umbra. 

Alte scene îi urmăresc pe tinerii prinși în
piața publică, încarcerați și forțați să măr­
turisească. Ce? Orice așteptau torționarii

ca ei să declare. Creativitatea umană se dovedește
a fi universală și sub acest aspect, când proceduri
diabolice de tortură sunt folosite să extragă mărturiile
celor interogați. Citisem câte ceva din literatura
pușcăriilor comuniste, iar aici, deși în această carte
ororile expuse sunt făcute de o altă orânduire socială,
văd încă o temă comună, a violenței regimurilor
la putere spre a se prezerva. Există și o oarecare
variabilitate și originalitate în domeniul demonicului.
De la arderea ochilor celor ce nu se uitau în lumină,
așa cum li se ordonase, până la alte forme rafinate
de tortură, de care nu mai auzisem. Se pare că aici
vorbim despre aceeași temă universală, a cruzimii
bestiale, doar instrumentele de tortură par să fie
adaptate circumstanțial. 

Prizonierul devine astfel o carcasă goală, la fel
ca a oricărui animal flămând. Sub tortură, el devine
submisiv și resemnat. Una din puținele asemănări cu
o făptură umană este brittleness­ul spiritului. Aici ni se
propune comparația cu sticla. Ca în cazul unui pahar,

transparența e plătită cu prețul fragilității. Astfel,
spiritul fisurat sub tortură se poate face țăndări.
Rezultatul poate conduce fie la un spital de nebuni,
fie la sinucidere (ca în cazul delicatului personaj
Jin­su), sau, în cazuri mai fericite, la traume pe viață.

După mai multe capitole în care predomină
întunericul, în care diferite personaje contrastează
iadul evenimentelor din 1980 cu tortura post­trau­
matică ce a ajuns să le domine viețile, cititorul se
obișnuiește cu veștile rele. Începe să prevadă repe­
tiția, știe la ce să se aștepte. Nici nu mai e zguduit.
Traumele din viețile personajelor devin normale,
parte din viețile tuturor. Decedații au devenit statistici.
Ei și­au pierdut unicitatea și de fapt s­au transformat
într­o masă amorfă de cazualităti, a căror absență
le îndurerează şi azi familiile. Frații dispăruților îmbă­
trânesc înainte de vreme și te întrebi de ce plătesc
ei prețul tragediilor, când nu ei le­au cauzat. 

Totuși, mesajul ar putea fi văzut ca optimist.
El ar putea sugera ideea că omului îi stă
în putere să fie om, în loc să fie bestie.

Pentru unii, acest lucru vine natural, iar când aceștia
formează mulțimi, de multe ori indivizii împrumută
curajul de la grupuri, ajungând ca împreună să
făptuiască acte de noblețe neîntrecută, unele ce intră
în manualele de istorie. La fel ca în cazul atrocităților,
ce nu par să fie cauzate în mod necesar de bestia­
litatea indivizilor, cât de amplificarea ce apare în
grupurile ce uneori sunt încurajate să se poarte cu
toată cruzimea. Poate că, înțelegând mecanismele
intime ale interacțiunilor umane, ajungem să facem
alegeri mai bune. În fapt, comportamentul nostru
nu e doar o chestiune de circumstanță, ci și de
discernământ. 

Human Acts – o lectură ce invită reflecția. 
Necesară.

Human Acts
Milena MUNTEANU

Circul nostru cel de toate zilele
Rodica LĂZĂRESCU

Sunt cărţi (aşa ar trebui să fie toate!) despre
care îţi faci o părere de la primul contact,
vizual, cu coperta lor – titlu, culoare, ilus­

traţie, dispunerea în pagină ş.a.m.d. Una dintre ele,
apărută în 2025, poartă semnătura Passionariei
Stoicescu şi girul Editurii Ink Story din Pucioasa.
Primul contact mi­a lăsat impresia aceea stranie de
déjà vu, şi gândul m­a dus imediat spre universul
artistic al pictoriţei şi graficienei Tia Peltz – poate titlul,
pus chiar sub semnul imperativului (Pregăteşte­te de
circ!), amintind de clovnii ei cu lacrima rostogolindu­
se pe obraz, poate ilustraţia (ce reproduce o lucrare
a doamnei Passionaria Stoicescu), amintind de
colcăiala/foşgăiala/viermuiala personajelor ei, de
chipurile lor diforme, de trupurile lor contorsionate…
Toate elementele ţin să avertizeze cititorul că va intra
pe tărâmul improvizaţiei, al ridicolului, al grotescului,
al derizoriului, pe scurt, al circului. Cu alte cuvinte,
că viaţa din proza Passionariei Stoicescu nu e teatru,
cum ţinea cândva Marele Will să ne convingă. 

De altfel, chiar din prima povestire, pe dedesubt,
adică prin sugestii extrem de subtile, le­aş zice chiar
subliminale, este degradată însăşi ideea de teatru:
cele trei surori, bătrânele protagoniste de râsu’­
plânsu’ ale naraţiunii „Generalul” Coanamare,
contrabalansează, cu semn negativ, titlul dramei lui
Cehov. Vă amintiţi oglinzile din bâlciurile de odinioară
ce distorsionau imaginea în cele mai groteşti feluri?
Citiţi cu atenţie antologicul episod al groparului cu
tigva în mână, replica din oglinda deformantă a
celebrei scene hamletiene: …mustăciosul, după
ce­şi muşcă nervos marginea mustăţii stângi, trase
un craniu, îl scutură de pământ, îl şterse meticulos
cu dosul palmei, suflă de câteva ori în orbitele goale
ale tigvei, ca şi când asta ar fi putut s­o însufleţească
subit, şi zise triumfător: / – Iaca şi Coanamare!

Volumul include (ca şi acela din 2024, Acasă nu­i
acasă) 11 povestiri şi nuvele, ce narează la persoana
a treia (cu mici excepţii, de exemplu Mama, copilul
meu bătrân, povestită la persoana întâi), uneori
cu inserţii monologate, fragmente de viaţă deloc
spectaculoase, întâmplări banale, în marea lor parte

din cotidianul postdecembrist, cu pasagere ancorări
în realitatea imediată ce le conferă un spor de
veridicitate, dar şi cu incursiuni într­un trecut mai mult
sau mai puţin îndepărtat, din alt regim, cu secvenţe
din viaţa de atunci sugerate, în trecere, din câteva
crochiuri (aglomeraţia din mijloacele de transport,
frigul din case, coada unde se dau portocale, şeful
de restaurant de la care se procura carne şi şefa
de librărie ce dădea cărţile bune pe sub mână
ş.a.), plasate în spaţii geografice diverse (orăşele
de provincie, în capitală, chiar peste hotare), în lo­
curi dintre cele mai comune (într­un cimitir sub arşiţa
verii, într­o tipografie din vechea orânduire, în diferite
locuinţe/apartamente, la circ etc.), altele sordide.

Sunt experienţe de viaţă (unele bănuite
a fi, după o expresie a regretatului Niculae
Gheran, „fâşii biografice”: şicanele, micile

mizerii ale şefilor de prin diverse redacţii, sau
personajul Alta, din Mizeria sâmbetei, născută la 30
aprilie 1946, trimiterile la bunicul Niţă, la înaintaşul
haiduc Junghibabă, la autoritara figură maternă
etc.) mustind de credibilitate, în primul rând datorită
identificării trăirilor personajelor cu cele ale autoarei,
pe care totdeauna am suspectat­o a fi din categoria
celor ce (după o vorbă a lui I. Peltz) „râd în aparenţă”,
în vreme ce „sufletul lor tremură şi plânge”.

Atrage de la bun început atenţia permanenta
glisare/alunecare în derizoriu (anunţată, de altfel, încă
din titlu!), plasarea sub semnul desacralizării, fie că e
vorba de spaţiul monahal din Parfum şi mătănii, aflat
sub o teroare sonoră (o drujbă sfâşia în răstimpuri
pacea locului, clopote mici şi mari se văicăreau,
toaca avea ceva sadic şi crud în toată sarabanda
ei de sunete), sonorităţi dizarmonice prefigurând/
anticipând abuzul sexual la care îl supune stareţul
pe tânărul Iachint, fie de ritualul creştin al deshumării
din „Generalul” Coanamare (muşte mari, negre,
bâzâiau deasupra farfuriilor cu pomană, preotul bea
vinul cu care trebuia să stropească osemintele – Las’
că şi oasele mele sunt bătrâne…, negociază plata
serviciului ş.a.), până la momentul ce ar fi trebuit,

în acea perioadă, să fie
perceput ca o mare realizare,
încărcat de solemnitate, de
mândrie – primirea în rândurile
partidului comunist: noul
membru, beat pulbere, strigă
de la geamul apartamentului
o înjurătură groasă. 

Personajele, unele anoste, altele groteşti,
ducând un trai mărunt (Parfum şi mătănii),
cele mai multe, femei în jurul vârstei de

40­50 de ani, căsătorite, având şi copii şi totuşi
simţindu­se singure, câteva cu preocupări/înclinaţii
artistice (Alta scrie şi pictează, Liza ilustrează cărţi
pentru copii, Tofana e pictoriţă), toate cu suflet rănit
şi tânjitor de căldură, precum Liza (Sila), trăind drama
unui ireparabil deficit de afecţiune, de iubire (…am
tânjit toată viaţa să fiu mângâiată, să nu împart cu
nimeni sărutările şi îmbrăţişările care mi s­ar fi
cuvenit…) – fie maternă (mama nu m­a mângâiat
niciodată şi nu m­a răsfăţat cu cine ştie ce cuvinte
drăgălaşe…) ce le­a marcat copilăria, fie erotică
(experienţe adolescentine sau de maturitate,
chiar de senectute, ratate, eşuate, ori chiar traiul
con­jug­al atât de sugestiv caracterizat de prota­
gonistă prin silabaţia forţată).

În relaţiile lor familiale, mamele sunt autoritare şi
temute (…oi fi tu colonel, zicea, să­ţi comanzi trupa
şi nevasta, dar eu sunt generalul), soţii sunt reci,
ursuzi şi sobri, iubiţii – lipsiţi de delicateţe, străini
de gesturi tandre, infideli uneori. 

Nu lipsesc nici situaţiile extreme, ieşite din comun,
anomaliile, deviaţiile sexuale: Obreja, cântăreţ de
romanţe, agreabil, dar puţin ciudat, se dovedeşte
a fi Obrejica şi are un nevast (Pregăteşte­te de
circ!), Nichi, un cap de femeie despletită, pe un trup
mătăhălos de bărbat, cu o biografie înspăimântătoare
(Triolet de dame, Courbet şi şarpele), fratele Iachint
(Parfum şi mătănii), toţi din aceeaşi galerie a perso­
najelor tânjind după afecţiune.
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Africa revine în prim­planul geo­economic
cu o ofertă trecută în plan secund până nu
demult, în contextul confuz și speculativ

creat de America pe piața energetică mondială. Atuul
nu este de dată recentă, dar re­evaluarea lui îi dă
proeminența momentului. Africa produce unsprezece
milioane de barili de țiței pe zi, adică 10 la sută din
producția mondială.

Petrolul african, descoperit și exploatat la nivel
industrial, a devenit valoare și resursă după cel
de­Al Doilea Război Mondial. Rezervele identificate
nu au rivalizat cu cele din Venezuela sau din Arabia
Saudită. Perimetrul cel mai vechi, descoperit în
vestul continentului în 1903, a devenit rentabil
în 1937, când Shell D'arcy Petroleum Develop­
ment Company of Nigeria a primit licența de
exploatare pe o suprafață de un milion de
kilometri pătrați (aproximativ de patru ori mai
întins decât teritoriul României). Ulterior, țara
a ajuns unul dintre marii producători mondiali
(locul zece în lume), atractiv pentru marile
corporații, care au exportat în 1960 – anul unu
din Deceniul Decolonizării, proclamat de ONU
– aproape nouă sute de mii de tone metrice,
un rezultat care a dat startul în cursa monopo­
listă în care au intrat Mobil, Tenneco, Gulf Oil,
Chevron, Agip și Elf, pe lângă pionierii Shell
și GP, cu toții investitori și exploratori ai
resurselor tot mai abundente. Că veniturile
obținute din petrol au ajuns să alimenteze
bugetele naționale cu aproape nouăzeci la
sută din total nu a însemnat și o îmbunătățire
a calității vieții omului de rând în comunitățile
recent ieșite din perioada colonială. Corupția
a dezvoltat cleptocrația rapace, producția a
crescut, delta fluviului Niger – zona cea mai bogată în
resurse – a devenit unul dintre cele mai poluate locuri
de pe glob, un iad pentru localnici, bântuit de bandele
noilor gangsteri ai petrolului, antrenați rapid în furtul
din conducte și în sechestrarea petrolierelor din
Golful Guineei. „Nigeria continuă să se confrunte
cu subdezvoltare la nivel național, în ciuda procesării
și a exploatării petrolului în cantități enorme. Situația
este provocată în mare parte de neglijarea altor sec­
toare ale economiei ca rezultat produs de veniturile
mari obținute din țițeiul brut. Țara a devenit monoin­
dustrială, vulnerabilă în fața fluctuațiilor de pe piața
internațională.” (Adefolaju J. Sociu, ”Economic impact
assessment of a mono­culture economy; the case of
Nigeria”, Journal of Sociology, 2014:21 (1): 225­239) 

Crizele majore de pe piața internațională
a produselor energetice au fost provocate,
ca și cea din zilele noastre, de turbulențe

geopolitice majore: criza Abadan din 1951­1954,
declanșată de naționalizarea industriei petroliere
din Iran, criza din 1973, consecință a războiului isra­
eliano­arab, criza din 1979 care a însoțit prăbușirea
regimului Șahului și instalarea teocrației condusă de
ayatollahul Khomeini. De fiecare dată, lumea marii
industrii a descoperit ca alternativă petrolul african,
până când a fost depășită criza. Sub impulsul
penuriilor, au fost valorificate noi resurse. Între
actorii la modă a apărut Angola. „Prima descoperire
comercială a petrolului a avut loc în 1955, după
care industria extractivă s­a dezvoltat exponențial,
creșterea economică a fluctuat consistent, coborând
la numai cinci procente pe an între 1985 și 2002.
Chiar la începutul valorificării țițeiului, Angola a fost
lovită de războiul civil (1975–2002), ceea ce a limitat
dezvoltarea și creșterea economică.” (A. Malaquls,
”Making war and lots of money; the political economy
of protracted conflict in Angola”, Rev. Afr. Political
Eco, 20(90): 521 – 536) 

Prospecțiunile de început în zona litorală a
Atlanticului au identificat câmpuri bogate în 1955,

extinse în 1968 odată cu primele puțuri off­shore și
urmate de perimetrele din Cabinda. Producția actuală
variază în jurul cifrei de o jumătate de milion de barili
pe zi. Crizele globale au amplificat interesul marilor
corporații pentru alternativa africană, în special pentru
cea angoleză, dată fiind accesibilitatea directă a
porturilor la Atlantic, fără traversarea zonelor conflic­
tuale ale Orientului Mijlociu. Acest avantaj pozițional
a stimulat explorări de­a lungul ambelor coaste ale
Africii, încheiate cu descoperiri care au mărit clubul
petroliștilor din Mauritania până în Namibia și din
Eritreea până în Mozambic. 

Între marile
promisiuni a
intrat Gabonul,
unde primele
bazine au fost
identificate în
1956 și unde
exploatarea
comercială a
început cu patru
ani înaintea
proclamării
independenței.
Țițeiul a fost
declanșatorul
unor căutări
febrile în
Senegal, în
Camerun, în
Niger și în Ciad.
Prospecțiunile
s­au extins și
pe coasta estică,

în Sudan, în Kenya, în Tanzania, până spre capătul
continentului, în largul coastelor Africii de Sud. Pro­
ducătorii și exportatorii din țările amintite au câteva
avantaje. Primul dintre ele este angajamentul
regimului militar, civil, autocratic, democratic sau
dictatorial interesat să protejeze operațiunile marilor
corporații americane, occidentale și chinezești, care,
la rândul lor, îl susțin direct sau mascat. Se adaugă
facilitatea și siguranța încărcării marilor transporturi
și a navigării spre oceanul planetar. Pentru europeni,
traseul spre coasta Africii pornește din Mediterana,
navigarea prin Gibraltar și de acolo spre sud până la
capul Bunei Speranțe în ape relativ sigure, mai puțin
Golful Guineei, bântuită încă de hoții de petrol. Pentru
americani, ruta este și mai accesibilă și presupune
doar traversarea Atlanticului de la vest spre est.
În fine, un alt avantaj îl reprezintă și capacitățile
de rafinare (aproximativ 201 milioane tone metrice
pe an), limitate deocamdată de lipsa investițiilor
și a regimului tehnologic învechit. 

Rafinarea petrolului pe pământ african
și prelucrarea derivatelor la sursă pentru
distribuirea pe piețele internaționale

este procesul în curs de revizuire de către marile
corporații, din cauza dezechilibrului dintre cantitatea
extrasă și volumul mult mai mic de produse finite.
Înaintea crizei din Iran, Nigeria, Angola și Africa de
Sud au inițiat un proiect de modernizare și extindere
a unităților de rafinare. Blocada din Ormuz și posibil
și din Bab el Mandeb a grăbit punerea în operă a
unor asemenea proiecte. Succesul lor poate fi limitat
de extinderea comerțului regional. Deocamdată,
majoritatea producătorilor din regiunea sub­sahariană
obțin profituri din exporturile spre Europa, China,
Japonia, Coreea de Sud și spre America Latină.
Zona Continentală Africană pentru Comerț Liber
(The African Continental Free Trade Area, orig. engl.)
a deschis o platformă de extindere a comerțului intra­
african cu produse energetice, care să consolideze
schimburile zonale și să contribuie la mărirea

stocurilor necesare economiilor
naționale. „Prin facilitarea
distribuirii transfrontaliere și
armonizarea reglementărilor,
partenerii pot construi o piață
intercontinentală a petrolului
mai eficientă, pot să ofere mai
multe locuri de muncă și pot să susțină creșterea
industrială.” (energychamber.org/) 

Proiectele referitoare la interconexiunile sub­
sahariene se pot ciocni de realitatea ignorată de
scenariile computerizate. Pe de o parte, se pare
că actualele instalații și echipamente au ajuns la
capacitatea maximă (mai puțin zona mozambicană
Cabo Delgado, în curs de extindere a producției).
Pe de altă parte, practicile monopoliste ale corpo­
rațiilor multinaționale au provocat mișcări sociale
ostile ale populației și ale grupurilor pentru apărarea
drepturilor omului, atitudine speculată de propaganda
islamiștilor extremiști. Deturnarea frauduloasă a
fondurilor obținute prin exploatarea resurselor ener­
getice spre oligarhi și grupuri anti­sociale a provocat
blocaje în dezvoltarea economică. Dependența de
exporturile de țiței și derivate a dus la recesiune,
la lipsa infrastructurii, la defavorizarea agriculturii
și la agresarea mediului natural. 

Optzeci şi cinci la sută din bazinele petro­
lifere se află în Nigeria, Libia, Algeria, Egipt
și Angola, producători de primă mărime,

cărora li se adaugă Gabon, Camerun, Guineea
Ecuatorială, Republica Democratică Congo, Coasta
de Fildeș, Ghana, Mozambic și Tanzania. Prospec­
țiuni recente au adus în clubul petroliștilor Ciadul,
Sudanul, Namibia și platforma continentală a Africii de
Sud. Practic, Africa rămâne continentul de amortizare
a actualei crize și a celor posibil să mai vină. Chiar
dacă resursele sale strategice au fost acaparate
de beneficiari extra­continentali mai vechi – S.U.A.,
Marea Britanie, Franța, Olanda, Italia) sau mai noi –
China, Turcia, Arabia Saudită – asul rămâne în mâna
guvernelor, devenite mai flexibile și mai apropiate
de interesele naționale față de primii conducători
post­independență, considerați părinți fondatori
ai națiunii. În virtutea acestei flexibilități, guvernele
din Sahel i­au trimis la plimbare înapoi în frumoasa
și iubita lor patrie pe militarii francezi. O atitudine
de emancipare au promis și Senegalul, Kenya și
Namibia. În reașezarea țărilor africane în peisajul
internațional aglomerat de ambiții și atitudini ofensive
ale regizorilor mondiali devine evident potențialul
decizional al africanilor, care se mută spre centrul
geopoliticii fără să facă nicio mișcare telurică, ci
numai sub presiunea și starea de facto a procese­
lor din emisfera nordică. Pe măsură ce robinetele
din Orientul Mijlociu au transformat șuvoaiele de aur
negru în modeste picături, potențialul Africii devine
surplusul de greutate ce poate înclina balanța
beneficiilor înspre țările continentului posesoare și
exportatoare de țiței și derivate. În plus, ele devin
atractive și pentru investitori cu proiecții pe termen
lung, suficient de vizionari ca să contribuie la
dezvoltarea capacităților locale de rafinare și la
dezvoltarea rețelelor care să poarte petrolul spre
marile porturi de la oceanul planetar. 

Ceea ce prelungește vulnerabilitatea regimurilor
sub­sahariene și le reduce valoarea strategică de
furnizori alternativi în condițiile tensiunilor de pe
alte câmpuri petrolifere rămâne dependența celor
dintâi față de veniturile din exploatare și export și
siguranța limitată a piețelor internaționale. Cele
mai noi fluctuații provocate de deciziile combatanților
din Orientul Mijlociu au aruncat în haos piețele
interne africane, extrem de sensibile la orice
manevră speculativă, indiferent de domeniul
comercial afectat. 

Alternativa salvatoare
Nicolae MELINESCU

Aşa încât, mottoul nuvelei Mizeria sâmbetei ar putea sta foarte bine
în fruntea întregului volum, sintetizându­i mesajul, precum morala unei
fabule: „Sărăcia cea mai teribilă e singurătatea şi sentimentul de a nu

fi iubiţi.” Maica Tereza
Toate povestirile sunt învăluite într­un delicat halou de empatie, un abur de

înţelegere, de căldură, de compasiune profund umană. Nicio nuanţă acuzatoare,
nicio notă de indignare, niciuna de ironie, de sarcasm. Recunoscându­se în
personajele sale sau, poate, împrumutându­le acelor „fiinţe de hârtie” ceva

din experienţa sa de viaţă, din trăirile, din frustrările sale, eliberându­se, vinde­
cându­se, prin povestire/mărturisire, odată cu ele, autoarea îşi scoate din suflet
istoria asta urâtă, care zăcea acolo nemărturisită şi o apăsa. 

Recentul volum, apărut în avanpremieră, în întâmpinarea „pragului biologic”
pe care l­a atins în această primăvară doamna Passionaria Stoicescu, şterge
machiajul strident de pe chipul „clovnului”, invitând cititorul să descopere omul din
spatele fardului grotesc. Şi, de ce nu?, să se recunoască el însuşi actor în circul
nostru cel de toate zilele.
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La întoarcere în oraş,
ne oprim lângă debar­
caderul de unde,

oameni şi maşinile lor, sunt
transbordaţi pe Insula Mare

din Ocean, unde­şi au locuinţă. Şi a doua zi iar,
pentru că locul de muncă (sau cum s­o mai numi
activitatea lor) este la zeci şi sute de kilometri distanţă
de casă. 

Pe insulă nu stă chiar oricine – preţul terenului şi
al vilelor ridicându­se binişor cu tot greul lui de multe
zerouri până spre… vârful Munţilor Stâncoşi. Dar eu
tot mă întreb cum or putea sta aceşti privilegiaţi sub
atâtea zăvoare de apă, întrebare de aflat în treabă
(când tot n­ai!) de parcă între modul nostru de viaţă
şi al celor de acolo ar şi exista vreo legătură alta
decât aceea că toţi suntem datori cu o moarte la
ceasul sorocit.

Şi cum tot am adus vorba de temutul ceas,
iată ivindu­se sub ochii noştri pe o colină însorită,
un „cartier” al umbrelor cu perfecta lor egalitate
de care doar lespezile aliniate puteau da socoteală.
Şi tăcerea locului.

Pe şosea – herghelii bine strunite ale cailor
putere. Oră de vârf. Nicio manifestare de nervozitate
la partenerii de trafic. Curgere domoală, continuă.
Niciun accident. Respectarea indicatoarelor de viteză
e tot lege de respectat şi nu de discutat. Cine vrea
s­o facă pe asul de Formula Unu, n­are decât, dar
altă ocazie nu va mai avea. Pentru început i se iau
„punctele” – un fel de poliţă în alb care presupune
creşterea (dis)proporţională a taxei de asigurare de
să­i piară grăbitului pofta de teribilisme şofericeşti.
Abia după nişte ani buni (de plată) i se dau nerăbdă­
torului punctele înapoi, taxa de asigurare redevine
iar prietenoasă, dar lecţia a fost învăţată bine. 

Dacă rămâi fără maşină (din lipsă de carnet),
e ca şi cum n­ai exista. 

Ţi­ar trebui vreo săptămână să ajungi per pedes la
locul cu jobul, adică exact timpul după care să ţi se
spună cu un zâmbet încurajator că eşti mult prea bine
pregătit pentru postul pe care abia îl obţinuseşi…

Viaţa culturală se reduce pe aici la Breaking
News, cina în familie, sala de gym, un pahar de
ceva lichid culoarea hameiului, o ieşire pe terasa
de la parter (în curte!), o muzică în surdină (vecinii
nu trebuie neapărat obligaţi să se bucure de efluviile
sonore care i­ar ajunge dinspre tine), o conversaţie
familială despre cum a mers treaba peste zi, ce­ar
mai trebui făcut… Uite, iarba şi­a cam ridicat vârfurile
– trebuie chemat omul cu cositoarea… Gardul viu dă
semne de iniţiativă personală de dezvoltare – trebuie
anunţat omul cu foarfecele… 

Banii ajung. Cei care muncesc sunt bine plătiţi.
Dar ei chiar muncesc bine!

Aux armes, citoyens!
Le sang abreuve le Boulevard des Anglais
Joi, 14 iulie 2016
Televizorul este permanent deschis. Noutăţi cât

cuprinde. 
În Franţa se cântă Allons enfants de la patrie! 
Fâlfâie drapelele, lumea cu belelele… 
E sărbătoare!
În Anglia s­a schimbat prim­ministrul. Davidu

„Cameronul” a lăsat locul Therezei (nu Maica!).
Femeile britanice şi politica fac casă bună, de piatră
tare! Fie că sunt de fier, de oţel sau, mai rar, de „lemn
moale, lemn sfânt”, ele ştiu să comande ca şi cum
ar pocni din bici pe lângă ei… 

Anglia nu mai vrea în UE. Nimeni nu ştie ce­o mai
fi după acest divorţ „à l’amiable” dintre Marele Albion
şi Madam Europa. 

Sigur este că lui Albi cel Mare nu i­a convenit
deloc, ba chiar i­a displăcut din cale­afară, să se
vadă pus de­a valma în turma aliniată la claia de fân
şi hambarul cu grăunţe al multinaţionalei cucoane
Europa care, culmea! îi mai şi pretindea să joace
după cum îi cânta ea cu accent franco­german şi
să verse la ieslea comună ceva mărunţiş… Aşa
că a pus de un break­sictir.

Custodia copiilor rezultaţi din refuzata de acum

mezalianţă ar urma să fie lăsată pe seama rudelor
sărace ţinute dincolo de graniţele Spaţiului Shenghen,
obişnuite să plătească fără cârtire oalele sparte ale
experimentelor istorice. Bune şi rudele astea pe post
de lighioane de curte ori vite de povară!

La Buckingham se schimbă garda la Palat,
se înhamă caii la caleaşca regală fiindcă
Măria Sa Elisa a II­a şi­a potrivit pălărie

nouă pe urechea­i veche şi­ar vrea să dea o raită
pe cheiurile Tamisei cât să­i pară blestemata asta de
viaţă „toujours en rose”. Feciorul ei cel mare, trotter
bătrân de­acum, nu mai pleacă prin deşertul de
nisipuri mişcătoare cu cămila de când a prins gustul
slanei cu pită, arozate cu o pălincă ardelenească sau
cu o glajă de vinars cât să tăt înveţe româneşte de
nu cumva i s­o fi lipit de inimă ca marca de scrisoare
limba vreunei nurlii Ildike, mai dulce decât orice beţie.

În Franţa se cântă: „Qu’un sang impur abreuve
nos sillons!”

Pe Boulevard des Anglais, la Nisa, un sang pur
abreuve l’asphalte:
dintr­un mastodont­
auto, un sinucigaş
candidat la raiul
lui Allah a prins a
mitralia mulţimea
în vreme ce jerbele
focurilor sărbăto­
reşti de artificii
înfloreau cerul
Mediteranei. 

Groază şi extaz. 
Groază!!!
După un prim

bilanţ – 73 de
victime.

Pe ecranul
televizorului –
imagini de la locul
dezastrului. 

Hôtel Negresco
mă… priveşte nedu­
merit ca şi cum ar
vrea să afle de la
mine (de la mine?!)
ce se întâmplă cu lumea asta nebună.

Noi punem de mămăligă. Pe plita electrică fierbe
borşul de somon.

Breaking News ţine de minute interminabile
subiectul cu atentatul. 

În Franţa este ora 23,59. La Vancouver – 16,59.
Numărul morţilor de la Nisa – 75. 

Nu se iau în calcul cei care vor fi murit „de moarte
bună” sau nebună pe tot pământul cu oameni în ziua
aceasta din care, iată, a mai rămas un minut…

Tu nu eşti un număr, eşti o persoană, citesc pe
un autocar apărut pe ecranul cel cu veşti de doliu.
Şi totuşi, un bezmetic a transformat în câteva clipe
75 de persoane într­un număr. 

Stau în faţa ecranului ca paralizată. Se reia
momentul intrării camionului alb, solid, chiar elegant,
în mulţime… Pe banda cu înscrisul veştilor – numărul
victimelor – 77; răniţi peste o sută.

Gayaneh răstoarnă mămăliga. Borşul primeşte
leuşteanul cules din colţul de grădină de zarzavat
(2 mp) cu care se mândreşte stăpâna casei…
Leuşteanul lor nu are aroma celui de la noi.

La Vancouver plânge cerul cu stropi mărunţi
şi reci. Munţii Stâncoşi – sub un giulgiu cenuşiu.

Îmi telefonează Dl H.V. de la Windsor: – Aţi
văzut ce s­a întâmplat? Sunt de­a dreptul
devastat. Nu ştiu ce să fac: să plâng, să beau

până uit. Cum?! Islamiştii ameninţă că până în 2025­
2027 toată lumea va fi islamică sau nu va fi deloc…
Unde am mai auzit noi formula asta cu „va fi… sau
nu va fi deloc”? Ah, vorbele şi nebunia omenească! 

Nu ştiu ce să­i răspund interlocutorului meu.
Îi sugerez să închidă televizorul. Sper să mă asculte.

Noi îl închidem.
În farfurie e semn de pace şi tihnă omenească.

De ce înghit cu noduri?
Cină fără de taină.
Nu vorbim. Fiecare speră că tăcând, lumea

se înţelepţeşte.
De ce le­ai dat, Doamne, cuvânt oamenilor?

Poate de­ar fi fost muţi, nu şi surzi, n­ar fi ştiut decât
de murmurul izvoarelor, de blânda zbatere de vânt
prin frunzişul pădurilor – regat al necuvântătoarelor,
de cântul păsărilor şi foarte arareori de urletul fiarelor
înfometate.

În depărtare, peste linia care separă crestele
munţilor de cer – un nor vânăt ca o ciupercă de
umbre de abur de Hiroşima…

Pace vouă, oameni!

Vineri 15 iulie 2016
Faţă de veştile altfel fierbinţi din această zi,

atentatul de la Nisa a devenit cenuşă (caldă încă)
în vatra cu noutăţi de prin lume adunate înteţită
de alte flăcări.

Turcii îşi răstoarnă Guvernul. Cine să mai ia
seama şi la insignifianta dublă crimă despre care
relatează alert un reporter T.V., crimă făcută azi
de un canadian smintit din cei care confundă
libertatea cu dreptul individului de a face chiar
orice i­ar trece prin vidul său de gândire! 

Minutele se târăsc cu o încetineală sinonimă
cu imobilitatea. Nici semeţii Munţi Stâncoşi nu
se mai văd din pricina vălului dens de ceaţă.

Mâine trebuie să plec la Toronto, unde mă
aşteaptă fosta mea colegă de catedră din carti­
erul bucureştean Drumul Taberei, scriitoarea
de astăzi Elena Buică, devenită de peste două
decenii cetăţean canadian. La acest gând se
adaugă altul pe care îl socotesc de maximă
urgenţă: Să­i reamintesc acesteia ora de sosire
a avionului ca nu cumva să rămân a nimănui,
rătăcită printre bagaje rătăcite…

Uitasem iar (vai, uitarea cum ne mai curtează
de la o vreme!...) de fusele orare, dar vocea de
la capătul undelor pe care zburase glasul meu,
vocea aceleia care părea că ar vrea să­şi înghită
o vorbă dulce, mi­a reamintit de diferenţa de trei
ceasuri distanţă dintre locurile unde ne aflam
una de alta… Noroc că nu ani­lumină!

Da, îmi confirmă ea, voi fi aşteptată.
Fii binecuvântat timp care curgi!
Roteşte­te mai departe, Planetă Albastră!
Zboară şi tu, tren fără conductor, suspendat pe

stâlpii de beton armat acolo lângă cerul înalt unde
stă cu siguranţă un Dumnezeu al călătorilor atent la
cea mai imperceptibilă schimbare de macaz cât să
ştie cei care trebuie să coboare cum să­şi afle mai
uşor calea spre dincolo de nori, spre dincolo de stele,
spre dincolo…

Prietenii mei de la Vancouver îmi oferă o
ultimă plimbare prin Down Town. În rada
portului de aici – o pădure de iahturi ca nişte

albatroşi în repaus, bărci ca nişte case plutitoare
cu prispă, flori la ferestre, căţel de pază… Nu, n­am
văzut şi Capra lui Moş Sabin. O fi fost plecată în
pădure din acelaşi dor de libertate care ne încearcă
şi pe noi, oamenii!

La restaurantul de lângă Flacăra Olimpică cea
niciodată stinsă (probabil ca să li se amintească
oamenilor că viaţa este o „vecinică” întrecere!) de pe
platoul cu dale de marmură unde nu poţi merge decât
pe propriile­ţi picioare, maşinile fiind strict interzise,
ne oprim să luăm o „Giambalaya” – ceva cu orez,
calamar, piept de pasăre şi mai multe sosuri ardeiate
cât să­ţi sară sângele din ţâţâni… Noroc cu berea
stingătoare de jaruri.

La mesele din jur – familiara faună pestriţă multi­
naţională. Serveuzele tinere şi suple ca nişte tresti­
oare împart zâmbete în timp ce ne prezintă cartea de
bucate cu preţuri piperate şi ele ca giambalaya care,
iată, tocmai ni s­a servit. Piperul preţurilor e singurul
lucru pe care­l înţeleg fără greş în timp ce fac rapid în
minte convertirea în lei a dolăreilor canadieni înscrişi
în dreptul fiecărui fel de mâncare şi a dolăroilor
convertibili în paharul de licori alcoolice. 

Ca o frunză de arţar Pământul
Jurnal de veche Lume Nouă (XV)

Paula ROMANESCU

Curtea de la Argeş
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Curtea de la Argeş

Cuvântul folclor descinde din englezescul
folk – oameni, popor, și lore – știință.
Termenul reprezintă ansamblul formelor

artistice literare orale, muzica, dansurile și toate
meșteșugurile populare adoptate și practicate în
sfera unei etnii. Din folclorul literar fac parte poveștile,
baladele, miturile, epopeile, proverbele, zicătorile,
strigăturile, ghicitorile, cântecele, și descântecele
rituale. Toate au fost create doar de anonimii din
masele populare și, pentru relevanța lor mare, au fost
adoptate în comunitatea umană și circulă oral în rândul
acesteia. Întreaga sferă a folclorului nu are cum să
apară și să pulseze continuu decât la etniile sedentare.
Îl întâlnim în forme limpezi doar la câteva
popoare, care au istorie foarte lungă. Spre
exemplu, chinezii, indienii, egiptenii, perșii,
grecii sau românii au un folclor demn de
invidiat fiindcă viețuiesc de multe milenii
în același spațiu geografic. Întreaga
lor existență este legată de practicarea
agriculturii, împreună cu domesticirea și
creșterea unor animale. Însă, dictate de
nevoi, apar și se dezvoltă primele patru
meșteșuguri importante. Prima era
construirea locuinței. A doua, croitoria,
broderia, țesăturile cu acul și o seamă
de covoare, velințe, păretare și preșuri –
toate țesute la război. A treia e prelucrarea
lemnului. S­a practicat încă din mezolitic,
pentru crearea unor unelte, a obiectelor
de uz, arme de vânătoare, dar și pentru
clădirea locuințelor. Ceramica e pe locul
patru, și apare la începutul epocii neolitice.
Împreună cu obiectele din lemn, câteva
milenii va crea toate obiectele casnice
din gospodărie.

Dar folclorul reprezintă și cultura de
bază a oricărui popor și are un caracter
colectiv, sincretic și anonim. În forme
incipiente, el apare în mezolitic, în sânul triburilor care
și­au format o identitate prin păstrarea teritoriului și a
limbii. Toate obiceiurile și cunoștințele se transmiteau
din generație în generație, printr­un proces de circu­
lație continuă. Folclorul e o expresie complexă a
gândirii și a capacității creatoare a maselor populare.
Se dezvoltă și atinge cotele cele mai înalte doar în
mediul etniilor sedentare. Cercetarea lui a demarat
la începutul sec. XIX, prin evidențierea unor obiceiuri
și credințe arhaice. În 1890, James George Frazer
folosește folclorul în lucrarea Creanga de aur, ca
metodă de reconstituire a credințelor și a unor ritualuri
străvechi. În înțelepciunea și fantezia din ele, distin­
gem toate formele și particularitățile unei culturi
naționale. Folclorul este forma cea mai importantă
de existență  a conștiinței naționale în sânul unei
etnii. Însă un rol important în formarea și păstrarea
lui îi aparține și credinței religioase. Elementele cele
mai importante din viața omului primitiv, care­l rup
iremediabil de animal, sunt arta și religia. De obicei,
activitatea acestora se desfășoară împreună, fapt
care implică limba bibliei să numească talentul
artistic Har!

Toate meșteșugurile practicate în perioada
neolitică au fost invenții importante pentru
comunitatea umană. Pentru materialul textil

s­au inventat războiul de țesut, acul și foarfeca. Pentru
lemn – toporul și ferăstrăul, iar pentru vasele din lut
ars – cuptorul de ceramică. Însă, din cauza gradului
ridicat al perisabilității, fibra textilă și lemnul nu se
pot conserva multă vreme în timp. În schimb, lutul
ars, datorită durității, poate rezista mai multe milenii.
Muzeele lumii sunt pline de vase, obiecte și siluete
umane modelate în lut și arse, încă din perioada
primitivă. În spațiul Carpato­Danubiano­Pontic, în urmă
cu 6 milenii, ceramica atinsese cota maximă a eficien­
ței și diversificării obiectelor, dar și a valorii lor estetice.
Conservarea lor, uneori chiar și în stare de funcțio­
nare, ne permite o analiză completă a ceramicii vechi.

Cuvântul ceramică derivă din limba greacă veche,
care înseamnă coacerea argilei modelată manual.
În preistorie, cupele sau ulcelele nu erau arse­n foc,
ci uscate bine la soare. Erau bune doar pentru o
perioadă scurtă de timp. Cu vremea, remarcându­se
duritatea pe care focul o dă ciobului de lut, oamenii
încep să­și ardă toate produsele plasticizate în argilă.

În stare nativă, aceasta nu este dură și poate fi
modelată manual. Calitatea sa e stabilită de culoarea
și rezistența rezultate în urma arderii.

Pentru ceramică există mai multe tipuri de argilă,
însă în neolitic era folosită doar cea care, prin ardere,
devenea roșie. Lutul alb – caolinul – era folosit doar la
ornamente. Eficiența muncii a dirijat formarea satelor
de olari în apropierea zăcămintelor de argilă. Lutul
trebuia să fie curat, suficient de gras și omogen, încât
pasta să nu se rupă. Dar, înainte de confecționarea
oalelor, el mai trebuia să treacă prin câteva faze
de tratament: curățirea, dospirea, frământarea și
modelarea vasului. Procedeul poate dura câteva luni

sau un an. La rândul
ei, uscarea pieselor
are câteva etape:
una e lentă – din
profunzime spre
suprafață – prin
așezarea oalei cu
gura­n jos, în încă­
peri ferite de vânt
și soare, cu tempe­
ratură și umezeală
constante. În a doua
fază, vasele se întorc
invers. A treia uscare
se petrece în cuptor,
înaintea coacerii
propriu­zise. După
uscare, vasele sunt
ornamentate și arse
în cuptor.

Interesant este
că toate obiectele
uzuale din folclorul
românesc de la un
timp au început să
fie și purtătoare de

ornamente artistice specifice materialului. Nu știm în
secolul cărui mileniu s­a ivit această formă de artă,
însă cert este că ea e practicată numai de anonimi,
și unele au autenticitatea unor valori atât de limpezi,
încât ne conving că noblețea a fost – și încă mai
rămâne – una din stările native ale spiritului românesc.
Toate costumele naționale au modele cusute cu acul.
Lădițele din lemn, lăzile de zestre, furcile de tors
ori leagănele pentru prunci, au ornamente dăltuite.
În ceramica națională, deși e creată în primul rând
pentru uz, nu putem găsi oală, cupă, farfurie, castron,
cană sau ploscă fără ornamente adâncite ori pictate
pe suprafața vasului. De­a lungul timpului, condițiile
mediului au facilitat chiar apariția unor culturi aparte.
Toate sunt ghidate de aspectul statuetelor de zeități,
dar mai ales de forma vaselor de ceramică utilitară,
asociate cu ornamentele artistice de pe suprafața lor.

Cultura Criș este elocventă pentru neoliticul
timpuriu din nord­vestul României, în mileniul
VI î.Hr. Plastica mică e reprezentată de

figurine feminine legate de cultul fecundității și de
piese zoomorfe. Pentru vase se folosea o pastă de
argilă bine aleasă, dar arderea incompletă făcea
ca piesele să rămână cenușii, chiar dacă erau dure. 

Cultura Turdaș se răspândește spre sfârșitul
mileniului V î.Hr. în Oltenia și Muntenia, dar și în vestul
Transilvaniei. Decorația era alcătuită, în exclusivitate,
prin benzi care cuprind două sau trei rânduri incizate.
Se încearcă reprezentarea unor animale erbivore sau
de pradă, printr­o interpretare redusă la câteva linii.
Reliefurile mici ale ornamentului vădesc o mare varie­
tate a reprezentării, cu un real interes pentru surprin­
derea mișcării. Imaginile antropomorfe dovedesc o
înțelegere și reconsiderare a rostului omului pe lume.
Amintim aici de capul unei statuete, modelat cu multă
putere de sugestie. Chelia, nasul proeminent și ochii
subțiați meditativ sugerează omul marcat de vârstă.
Bustul încărcat cu incizii circulare și rectangulare ne
sugerează tatuajul care, în perioada primitivă, indica
gradul și funcția unui preot sau lider social. 

Cultura Boian se dezvoltă în Muntenia centrală,
în cursul mileniului V î.Hr., ca o continuare a Culturii
Turdaș. Vasele au forme variate și prețioase, care
vădesc existența unor ateliere cu transmiterea mește­
șugului din generație în generație. Decorarea se face
prin incizie, iar modelul e reliefat prin excizie. În afara

acestei tehnici, se mai folo­
sește și umplerea conturului
cu alb. Inovația conferă vasului
un aspect decorativ unitar și
o expresivitate originală. Apar
vase cu picior, de forma unor
cupe, cu ornamente rectilinii,
ori din familia meandrelor. Tot
atunci, prin perforarea cu sute
de găuri a unor vase sferice ori circulare, sunt
inventate primele strecurători din gospodărie. 

Cultura Vădastra, superioară celei de Boian,
se dezvoltă în aceeași perioadă, pe toată întinderea
Olteniei. Deosebit de variate ca formă și decor, vasele
introduc aspectul tronconic, uneori sferoidal, și piciorul
înalt la fructiere. Ceramiștii sunt preocupați mult de
tratarea decorativă a vaselor și a siluetelor din orna­
ment, mai ales a celor destinate ritualurilor. Încep să
se stabilească ornamentale bazate pe un geometrism
drept. Aceste motive decorative vor rămâne permanent
în arta noastră națională, practicată pe materialul textil,
pe lemn și pe ceramică. 

Cultura Hamangia, contemporană culturilor
Boian și Vădastra, se practica în Dobrogea.
Aici apăruse o ceramică specială, în care

vasele se remarcă prin eleganță și o sobrietate a
expresiei. Întâlnim cupe de mână, vase sferoidale,
fructiere sau vase cu picior înalt, vase cu gât și
străchini de dimensiuni mari care, probabil, erau
folosite la ospețe colective. Însă, în această cultură,
capitolul cel mai interesant îl constituie figurinele
antropomorfe. Apar idolii feminini care semnifică cultul
fecundității. Există o serioasă dezvoltare a gustului
pentru frumos, pentru noblețe și spirit uman. Două
piese, descoperite la Cernavodă, au mișcat toate
tiparele istoricilor care considerau primitivă cultura
neolitică. Una din ele, numită Gânditorul, reprezintă un
bărbat așezat pe un scăunel, cu coatele pe genunchi
și capul sprijinit în palme. E silueta unui om care
gândește profund. A doua statuetă, numită Soția,
reprezintă o femeie lată­n șolduri și așezată­n fund,
cu ambele mâini rezemate de genunchiul drept,
care­i ușor ridicat. Expresivitatea structurii anatomice,
modelarea concisă și clară, evidențierea specială a
unor segmente pentru sugerarea spațiului ideatic, dar
mai ales asocierea expresiei feței cu gestul mâinilor,
așează cuplul sculptural la cota maturități artistice
depline. Ambele sunt considerate capodopere ale
sculpturii neolitice universale. 

Cultura Gumelnița cuprindea în mileniul al IV­lea
î.Hr. estul Munteniei, sud­estul Moldovei, Dobrogea și
nord­estul Bulgariei. Se remarcă prin introducerea unui
număr uriaș de vase antropomorfe și zoomorfe. Inte­
resantă este măiestria asocierii plastice a imaginilor
de oameni sau de animale, cu funcția utilitară a
vasului. Tot aici întâlnim și machete de edificii, din
care una are trei niveluri. Bănuim că piesa vizează
un edificiu măreț de cult. 

Cultura Cucuteni a creat, începând cu mileniul
al V­lea î.Hr., cea mai complexă, matură și valoroasă
ceramică neolitică din spațiul european. Fenomenul
a atras atenția celor mai importanți istorici de pe
continent și a condus la deschiderea a 250 de șantiere
arheologice. Această cultură a revoluționat ceramica,
renunțând total la ornamentele incizate pe pereții
vaselor. După un timp, a renunțat și la modelarea
vaselor în siluete antropomorfe sau zoomorfe și, axată
doar pe forme circulare, le­a lărgit mult formele și
utilitatea. Întâlnim vase cu înălțimi și capacități maxime
pentru uzul casnic, alături de piese mijlocii – cum sunt
o seamă de farfurii, castroane, tăvi, platouri, ploști și
fructiere – până la cele mai mici – unde notăm cănile
cu mâner, cupe, pahare, polonice și chiar linguri. Pen­
tru sugerarea monumentalității încărcată de noblețe,
unele vase erau dotate cu suporți verticali, de forma
unor clopote așezate cu gura în jos. Altele erau legate
de suporți prin niște colonițe. 

(Albumul Radu Adrian, Fenomenul Cucuteni
în culturile neolitice din spaţiul geografic locuit de
români a fost prezentat în numărul din septembrie
2025 al revistei, unde sunt reluate şi un mare număr
de imagini reprezentative – nota red.)

Folclorul românesc – ceramica
Radu ADRIAN
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Pentru păstrarea unor produse agricole, ca
rezervă de hrană pentru sezonul rece sau
pentru însămânțări, s­au fabricat și vase

uriașe, de capacitatea unor butoaie. În afara acestor
forme, toate piesele de ceramică, de la mic la mare,
erau ornamentate pe întreaga suprafață, cu modele
colorate transpuse cu pensula. Registrul picturilor
de pe vasele de Cucuteni este foarte larg, dar prin
unicitatea stilului și cota artistică, ocupă locul întâi în
arta neolitică mondială. Ideogramele cucutenienilor –
prin desenul analitic, compoziție, armonie cromatică,
emoția și substanța ideatică din conținut – pot astăzi
constitui și subiectul unor tratate despre forma viețuirii
de atunci, laolaltă cu o filosofie a existenței și o religie
care, la noi, era sedimentată cu câteva milenii înainte
de Zamolxe, de Moise, de Buddha sau Zarathustra.
Realii făuritori ai religiei și ai artei neolitice de pe
teritoriul României nu au fost persoane fizice înzes­
trate cu merite și virtuți deosebite, ci anonimi, așa
cum sunt muritorii oricărei etnii de pe Pământ. Prin
ceea ce făceau, se bucurau doar că se înscriu în
tradițiile întregii populații în mijlocul căreia trăiau. 

Varietatea largă a pieselor cucuteniene acoperea
integral nevoile din locuințele sedentare, dar și
infiltrarea esteticii în mase. Lejeritatea modelării
vaselor cu pereții netezi, efectele ornamentelor
pictate, dar și eficiența economică au orientat
majoritatea atelierelor de olari din spațiul româ­
nesc spre adoptarea formelor de Cultură
Cucuteni. Purtătorii acestui stil au dezvoltat și
au inundat cu produse un spațiu incredibil de larg
pentru  acea perioadă. Ocupau Transilvania de
sud­est, Muntenia de nord­est, Moldova până
la Nistru, sudul Poloniei și Ucraina până la Kiev.
Era un teritoriu dublu față de cel al României de
astăzi. Nicicând olarii n­au fost atât de apreciați
ca­n perioada neolitică. Erau atât de mulți, încât
formaseră deja o clasă socială nouă fiindcă
locuiau în sate separate și trăiau doar din
rezultatul muncii lor. Probabil erau și conştienţi
că, despărțiți de agricultori, inițiaseră în lumea
triburilor a treia mare diviziune a muncii.

Fiecare din triburile migratoare care au
pătruns în Europa în mileniul 1 d.Hr., n­au adus
cu ele și tradițiile vreunui folclor cu entitate bine
definită. Dacă aveau câteva cântece sau dansuri
pe care le practicau în pauzele dintre năvăliri,
acestea nu ilustrau un nivel de cultură matur.
Despre unguri se spune că purtau carnea crudă
sub șa, ca hrană pentru o zi, sau două. Nu
garantăm că bulgarii, tătarii sau ucrainenii nu
făceau la fel. Dar ne este limpede că niciuna din
triburile lor n­au târât după ele, legate de coada
cailor, biserici, case cu prispă, războaie de țesut
sau cuptoare de ceramică. Dar ocupând terenuri
largi printre așezările autohtonilor, au intrat în contact
și cu tradițiile acestora. Și fiindcă nevoia de cultură
pulsează în orice fel de om, s­au deprins cu ele și
chiar le­au adaptat condiției lor de nomazi, acțiunea
în sine fiind un pas în plus spre sedentarizare.
Pentru înțelegerea acestei translații dificile, avem
un exemplu edificator. Cunosc în Câmpulung Muscel
un om împătimit de dansuri populare, care a condus
multă vreme cercul de dansatori ai Casei de Cultură.
În anul 2008 a participat la schimbul de experiență
al unor formații europene de gen, în Turcia. La
întoarcere mi­a mărturisit că obținuse un loc de frunte
fiindcă grupul lui evoluase bine în ritmul unor melodii
populare de dans, interpretate de un taraf de lăutari
pe care­l luase special din țară. În schimb turcii –
spre mirarea tuturor – s­au clasat pe ultimul loc
fiindcă dansau doar în tactul unei bătăi de tobă.
De la­nceput până la sfârșit, bătea tare și constant
o singură tobă. Impresia era mai degrabă a unui
antrenament primitiv de luptă, decât de dans folcloric,
care să placă văzului, auzului și stării de moment.

Din toate populațiile migratoare care au
invadat Europa, doar ucrainenii, bulgarii,
ungurii și tătarii s­au stabilit în jurul

României. Iar forma relațiilor dintre ei și noi, românii,
diferă în funcție de punctul cardinal spre care privim.

Ungurii provin din triburile fino­ungrice care au
migrat din estul Rusiei Europene și, la sfârșitul
secolului IX d.Hr. s­au stabilit în Câmpia Panonică
subjugând slavii și alte comunități din zonă. În pro­
cesul de sedentarizare, duc și astăzi o politică de
subminare a etniei române. În Istoria Ungariei,
publicată în urmă cu câteva decenii, nu se acceptă

că populația română e descendenta daco­geților
și a triburilor trace. Se spune că zona nu era locuită
când au descins ei, iar despre români se susține
ideea caraghioasă că au început să iasă, cam la
un secol după venirea lor, din păduri! Dar fără să
știe că se deconspiră, lingviștii maghiari au notat în
dicționarul lor mai bine de 2500 de cuvinte românești
pe care ungurii le adoptaseră ca să fie mai bine
înțeleși în Europa. În 1940, Horthy Miklos – regentul
Ungariei – a pactizat cu Hitler cedarea unei părți
din Ardeal pentru maghiari. Inițial solicitase teritoriul
întreg. Înstrăinarea acelei părți de teritoriu i s­a impus
României printr­un dictat semnat la Viena. De două
ori mareșalul Antonescu s­a deplasat la Berlin să
ceară anularea dictatului, dar a fost refuzat de
fiecare dată. În fond, Hitler însuși inițiase Al Doilea
Război Mondial ca să lărgească teritoriul vital al
etniei germane. Dictatul de la Viena a durat doar
4 ani, până la capitularea generală și necondiționată
a Germaniei Naziste și a Ungariei Hortiste, în 1945,
în fața Aliaților.

Bulgarii descind din triburi turcești care, la
începutul sec. VII d.Hr., au atacat în câteva rânduri
Imperiul Bizantin. Respinși, s­au stabilit în Peninsula
Balcanică, între Dunăre și Grecia, unde au beneficiat
pozitiv de influența slavilor. În timpul câtorva gene­

rații, și­au
însușit limba
acestora în
proporție de
80% și trăiesc
în zonă practi­
când agricultu­
ra. De­a lungul
timpului, relația
lor cu populația
română a fost
dificilă fiindcă,
structurați
pe ofensivă,
doreau să
ocupe și spațiul
Dobrogei. La
sfârșitul sec.
XIV Bulgaria a
fost cucerită de
turci. La finalul
războiului ruso­
turc din 1877­
1878 – la care
am participat
și noi alături

de ruși – România devine independentă, dar se
creează și premisele independenței Bulgariei din
1908. Între 1912­1913 bulgarii inițiază războaiele
balcanice, pretinzând părți din teritoriul ocupat de
sârbi și croați. Însă, fiindcă războiul nu se finaliza
de doi ani, au fost învinși de intervenția trupelor
române și pierd două județe din teritoriul nord­estic.
În consecință, în 1916, când România a deschis
un front în sudul Dunării, împotriva puterilor centrale
din Balcani, a fost înfrântă de bulgari la Turtucaia.

Tătarii sunt urmașii unor triburi nomade din
nordul Chinei. Au participat la expansiunea
mongolă din sec. XIII d.Hr. ca experți în

făurirea arcurilor cu săgeți, a sulițelor și armelor de
luptă din metal. În acea perioadă mongolii făuriseră
cel mai mare imperiu din istorie, depășindu­l chiar
și pe cel Macedonean. Ocupaseră întreaga Chină,
o parte din India și toată Asia și Europa până în
Câmpia Panonică, unde i­au învins pe unguri în mai
puțin de o oră. Însă, după moartea lui Kubilay­han,
forțele lor militare au fost retrase în extremul orient,
iar tătarii au rămas în Dobrogea, în Crimeea, și în
câteva enclave asiatice, ca mărturie al acelui trecut.
Sunt oameni pașnici, sociabili, care trăiesc acum
din agricultură, din creșterea vitelor, a oilor, a cailor
și din meșteșuguri ca ceramica, prelucrarea lemnului,
a pieilor și a metalelor. Cu ei românii n­au avut
niciodată conflicte economice, politice sau rasiale. 

Ucrainenii sunt o ramură a slavilor, cu care avem
graniță în toată zona nordică și estică. Au colonizat
zona în sec. IV d.Hr. și au prosperat aproape un
mileniu, după care au avut o istorie marcată de
frământări politice și sociale majore. În sec. XIII a
avut loc invazia mongolă, în sec. XIV erau conduși
de Lituania, în sec. XVI de Polonia, iar din sec. XVIII
au ajuns sub stăpânire rusească, până în 1991.

În perioada interbelică, Ucraina și Moldova estică
aparțineau Uniunii Sovietice. Stalin a creat disensiuni
de lungă durată între ele, cedând Ucrainei o treime
din teritoriul locuit de moldoveni. Ne referim la zonele
Cernăuți și Cetatea Albă. De atunci, pentru a ne
denigra și istoria veche, ucrainenii procedează ca
ungurii, negându­ne descendența din triburile tracilor
– realii făuritori ai ceramicii de Cucuteni. Și fiindcă
au găsit în localitatea Tripolie vase neolitice ca cele
din spațiul românesc, consideră că ele aparțin doar
culturii lor. Deși pentru asta ucrainenii ar fi trebuit să
aibă în zonă o vechime mai mare de 5 milenii, multe
decenii au refuzat să recunoască Cultura Cucuteni
și informau lumea că perioada neolitică din estul
Europei e reprezentată doar de Cultura Tripolie. Ideea
seamănă ca două picături de apă cu cea a bulgarilor
care, aflând că Spartacus era originar din peninsula
Balcanică, susțin că fusese bulgar. Mulți istorici,
arheologi și profesori din Republica Moldova se
temeau să rostească adevărul despre ceramica de
Cucuteni, fiindcă iritau interesul politic al Ucrainei.
Însă, în ultimii ani, o seamă de istorici și arheologi
de faimă din Austria și Franța – care efectuaseră
serioase cercetări în siturile cucuteniene – au acuzat
Ucraina și Rusia de lipsa unei înțelegeri corecte a
culturii neolitice din spațiul locuit de români. În plus,
Republica Moldova și România au inițiat Simpozionul
Internațional Cucuteni care, din 2005, s­a desfășurat
an de an la Iași și la Chișinău. În cadrul acestuia
s­au prezentat o mulțime de aspecte din folclorul
românesc, constând în dansuri, costume naționale,
cântece, tradiții și datini, imagini cu case vechi, o
serie de meșteșuguri și chiar imagini cu ceramică
neolitică. În cele din urmă, Ucraina a acceptat că
există și o ceramică veche descoperită în siturile
românești și, printr­un compromis de etichetă, o
atribuie Culturii Cucuteni­Tripolie! Dar totuși, pentru
a sugera că nu­s piese folclorice, ucrainenii și rușii
au lansat informația că primele modele au fost create
de artiști profesioniști foarte talentați, după care olarii
anonimi le multiplicau la nesfârșit pentru nevoile
populației. Opinia a fost lansată în public de doi
participanţi la ediția a XX­a a Simpozionului
Internațional Cucuteni, de la Chișinău. Amândoi
vorbeau perfect limba română, dar era clar că
reprezentau opiniile Ucrainei și ale Rusiei. Ideea
susținută nu poate fi explicată decât de una dintre
următoarele două ipoteze: 

1. Negarea în formă nouă a folclorului românesc,
ca să nu mai visăm în niciun fel inteligența străbu­
nilor, oricât de larg era spațiul terestru pe care­l
stăpâneau.

2. Necunoașterea cuvântului folclor, fiindcă nu­l
au în dicționare. 

Abandonarea unor teritorii și deplasarea
populațiilor spre alte zone sunt frecvent
consemnate în istoria universală. Dar

pretutindeni s­au iscat disensiuni între venetici și
comunitățile umane sedentare. Colonizările s­au făcut
doar prin războaie, violențe, constrângeri și foarte
rar prin pacte diplomatice. Însă, cu excepția Uniunii
Sovietice, niciun stat n­a folosit furtul de folclor pentru
îngenuncherea altei etnii. Relevantă e situația din
1990, când Moscova a trimis în Statele Unite un film
care, timp de o oră, a transmis o seamă de festivități
constând în coruri, cântece și dansuri populare. Între
ele ocupau un loc de frunte dansul oltenesc Călușarii
și prețioasa melodie instrumentală Ciocârlia. În finalul
peliculei, se anunța în engleză: Ați vizionat folclor
sovietic! Românii de peste ocean care au văzut filmul
au fost lezați de pretenția rușilor, fiindcă Oltenia,
Ardealul și Moldova până la Prut nu făceau parte din
Uniunea Sovietică. Eu, fiindcă atunci locuiam la New
York, am luat atitudine, publicând în ziarul românesc
Lumea Liberă un articol lung numit Uniunea Sovie­
tică fură folclor. În cel de față, reaccentuez gravitatea
informației de atunci. Putem spune: Rusia și Ucraina
fură folclor! Acuzația e firească fiindcă folclorul nu
se vinde, nu se cumpără, nu se împrumută și nu
se donează! El nu poate să aparțină decât națiunii
în sânul căreia se formează și nu poate să dispară
decât odată cu ea! Că ucrainenii ar fi învățat de la
ruși să­l fure, ori rușii de la ei, nu are importanță!
Furtul de folclor rămâne cea mai perfidă formă
de denigrare a celei mai valoroase, pure și sfinte
substanțe spirituale din inima unui popor! 
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„Brâncuşi (o privește rătăcit, șoptind
cu efort): Constantin Brâncuși... 

Fata: Spirală după spirală, și așa îți faci drum,
ușor, plutind fără eforturi și totuși fără să zbori, cum
zboară păsările, și atunci ajungi, Maestre, ajungi
în inima labirintului, și când ajungi acolo, în
inima labirintului, vezi lumina cea mare [...],
lumina de care vorbește Buddha, Maestre,
Buddha și Milarepa, și alții; și atunci, înțelegi ce
știați de mult, ce știați din Upanishade, de când
ați citit întâia oară invocarea aceea pe care ați
repetat­o de atâtea ori: De la neființă du­mă
spre Ființă, din întuneric du­mă la lumină,
din moarte călăuzește­mă spre nemurire!”
(Secolul 20, 10­11­12/1976, p.188)

În această piesă în trei acte a lui Mircea
Eliade, Coloana nesfârșită, din care am extras
citatul, marele sculptor, identificat cu opera
sa, creează un itinerar spiritual prin paradoxul
ascensiunii: ca să urci trebuie să cobori, ca
să te înalți trebuie să te lași să cazi în adâncul
increatului, a neființei, a întunericului pentru
a atinge Ființa, Lumina, Divinitatea. 

Mircea Eliade nu l­a întâlnit niciodată pe
Constantin Brâncuși, după cum mărturisește
chiar el în Jurnalul său la 10 iulie 1962: „sfiala
m­a împiedecat să mă duc să­l vizitez prin anii
1945­1950”. O reținere, de altfel, din partea
amândurora, care, deși își cunoșteau opera,
sculptorul aflând despre anii pe care Eliade
îi petrecuse în India, despre cartea sa
Techniques du Yoga, el însuși citindu­l pe
Milarepa, faimosul yogin tibetan, au amânat
întrevederea. 

Mircea Eliade era cucerit de Brâncuși, de
„dialogul” lui cu piatra, de tehnica sa de a­i
anula greutatea și de a o transfigura în zbor,
așa cum se întâmplă cu Măiastra. Fascinația
pe care arta sculptorului român o exercita
asupra istoricului religiilor a fost mărturisită în mai
multe rânduri în Jurnalul său, sau în Témoignages
sur Brancusi, alături de Petru Comarnescu și Ionel
Jianu (ARTED, Ed. d’Art Paris, 1967, pp. 9­19).
Eliade era preocupat de legătura dintre sensul
Coloanei Infinitului, Coloana Cerului, axa lumii,
Axis mundi, modul cum supraviețuise acest mit
al conexiunii lumilor, identificată, de asemenea,
în construcțiile megalitice, precum și în formele
romboidale ale arhitecturii populare românești.
Dar mai ales îl preocupa faptul că după ce a
creat­o, Brâncuși nu a mai zămislit nimic. A intrat
într­o perioada de „sterilitate” pe care istoricul nu
și­o poate explica decât printr­o trecere simbolică
într­o altă lume, spirituală/transcendentă. 

„Ceea ce mă interesează în cel mai înalt grad
este semnificația pe care Brâncuși însuși o dă
Coloanei sale; el o asemuia cu Coloana Cerului,
cu Stâlpul cosmic ce susține bolta și face cu putință
joncțiunea dintre cer și pământ. (...) Ceea ce, după
părerea mea, are însemnătate este faptul că, după
ce Brâncuși și­a conceput Coloana fără sfârșit ca un
Axis mundi prin care poți ajunge la Cer, după ce a
făurit această capodoperă, el nu a mai creat altceva
vrednic de geniul său. El a mai trăit peste douăzeci
de ani și s­a mărginit să tot șlefuiască nu mai știu
câte variante ale lucrărilor care i­au făcut faima.”
(Fragments d’un Journal, Paris, 1973, pp. 532­534)

Piesa de teatru din care am redat citatul
de la început și care constituie nucleul
prezentului eseu, trebuie privită ca o încer­

care de înțelegere metaforică a acestei sterilități care
aproape l­a obsedat pe Eliade. De altfel, autorul
precizează că piesa sa este „un text de citit”, nu
„de montat”. 

Piesa se construiește pe câteva simboluri
care, sintetizate în imaginea Coloanei, ca temei și
explicație ontologică, întregesc la nivel metaforic
filosofia artei lui Brâncuși. Istoricul religiilor identifică
în opera lui acele mituri pe care le­a analizat el însuși
în cărțile sale de „peregrinări” mitico­simbolice. 

Rețeaua simbolică este alcătuită din câteva
elemente care reprezintă, în fapt, înțelegerea spiritului
ascensional al artei sculpturale a lui Brâncuși. Aces­
tea sunt: Pământ/Labirint/Increat, Mișcare/Dans/Linie
Verticală/Coloana, Cer/Ființa.

1. Artistul ca hierofant. În viziunea dramatică a
lui Mircea Eliade, Constantin Brâncuși
nu este doar un sculptor, ci un „făuritor
de sacru”, un Daedalos modern care
inversează sensul labirintului. Piesa­
metaforă Coloana Nesfârșită nu este
o simplă scriere dramatică, ci o hartă
a trecerii ontologice de la neființă la
Ființă. Aici, arta nu este decorativă,
ci soteriologică, întrucât  ea salvea­
ză spiritul de povara materiei prin
paradoxul înălțării care începe,

obligatoriu, cu o
coborâre în inima
teluricului. Din aceas­
tă perspectivă, Sculp­
torul își asumă con­
diția de hierofant.

2. Paradoxul
coborârii în esență.
Pentru a ajunge la
Pasărea Măiastră sau
la Coloană, Brâncuși
a trebuit să coboare
în „noaptea” pietrei.
Eliade surprinde ma­
gistral acest proces
de transmutare.
„Sterilitatea” recla­
mată de critici în
ultimii douăzeci de ani
de viață ai artistului și
care devine și pentru
Eliade o obsesie este,
în fapt, o decantare

mistică. Brâncuși nu mai „inventează” forme pentru
că el a găsit deja Forma­Sursă. El nu mai caută
diversitatea orizontală, ci unitatea verticală. Fiecare
șlefuire a pietrei sau a bronzului, fiecare revenire
asupra aceleiași teme este o „retezare” a inutilului, a
redundantului, o pătrundere tot mai adâncă în teluric
pentru a elibera esența luminii. Să ne amintim seria
de replici ale Cocoșului (anunțând răsăritul), imaginat
sub formă de scară ale cărei trepte anunță formele
romboidale ale Coloanei! Această denumire eloc­
ventă reiese din însăși simbolistica sculpturii, întrucât
cocoșul semnifică lumina, trezirea, spiritul! Mai ales
că însuși Brâncuși se identifica într­un fel cu acest
cânt care anunță zorii, putem citi aici, zorii unei noi
modalități artistice în sculptură – Le coq c’est
moi!/Cocoșul sunt eu!

În inventarul dramatic al piesei Coloana
nesfârșită, condiția umană obișnuită este
simbolizată prin imaginea Labirintului care

trimite la starea de rătăcire în materie, în „neființă” în
căutarea sensurilor și a esenței. Bătrânul (Brâncuși)
se luptă cu materia pentru a găsi „ieșirea”, dar nu
ieșirea spre „exterior”, ci spre descoperirea Centrului.
Eliade vede în atelierul lui Brâncuși un altfel de
labirint, un labirint de „forme”, dar, spre deosebire
de labirintul clasic din care vrei să scapi, acesta
este un labirint inițiatic. Pentru el, Brâncuși nu este
un sculptor obișnuit, ci un Daedalos care și­a asumat
condiția de prizonier al propriei creații pentru a­i
înțelege legile, care rătăcește deliberat prin materie
(piatră, lemn, bronz) tocmai pentru a o epuiza, pentru
a ajunge la acea formă atât de simplă încât devine
esență. Labirintul este subsumat simbolului „neființei”,
al căutării, al rătăcirii prin formele nenumărate ale
lumii, prin densitatea pietrei care refuză să devină
spirit. Dacă Labirintul reprezintă orizontalitatea și
rătăcirea în profan, zborul reprezintă verticalitatea
și accesul la sacru. Aici apare legătura cu Icar.

„Brâncuşi: Nu aripi (ca ale lui Icar, n.n.)! Că omul
nu poate zbura așa, cu aripi, ca păsările. Asta numai
unui Grec deștept îi putea trece prin minte. Dar eu

nu sunt deștept ca el. Ce­am
eu cu inteligența, cu rațiunea?
Dacă vreau să mă măsor cu
Daedalos este pentru că am
învățat să merg mai în adânc. Și vreau să trec
dincolo de el și de Grecii lui, dincolo de inteligență,
la cei care au fost înaintea lor.” (loc. cit. p.187)

3. Creația ca Labirint. Mircea Eliade transpune
în cheie mitică viziunea sa dramatică despre crearea
Coloanei nesfârșite și a „tăcerii” care i­a urmat. Ele­
mentele viziunii sale sunt așadar personajele mitice
amintite deja, legate de construirea Labirintului, de
uciderea monstrului, de ieșirea din Labirint și de
revolta împotriva limitelor impuse zborului. Brâncuși
își asumă aceste entități mitice ca etape ale creației
sale, de la căutare, înfrângerea inerției pietrei și
sublimarea în esență, până la ridicarea în lumină.
Treptele transcenderii materiei la scară mitică sunt
Daedalos – creatorul care stăpânește arta, mește­
șugul, Tezeu – cel care găsește calea spre lumină
prin uciderea monstrului, adică a teluricului, și Icar,
cel revoltat împotriva limitelor, care aspiră prin zbor
spre absolut. Dacă Icar a eșuat pentru că zborul lui
a fost unul de revoltă, o încercare forțată de a părăsi
labirintul, Brâncuși, prin Coloana nesfârșită, propune
un zbor asumat, o axă care stă fixă în mijlocul
labirintului.

Zborul lui Icar este transformat de Eliade
în revolta împotriva stagnării și a gravitației.
Coloana subsumată miticei Axis mundi

este punctul în care labirintul încetează să mai fie
o capcană și devine un suport. Căutarea luminii
nu mai este o fugă, ci o instalare în centrul lumii.
Aceasta este „cheia de boltă” a întregului edificiu
simbolic, care propune o altă viziune, chiar răstur­
nată, a mitul grecesc. Dacă în mitul clasic Labirintul
este o închisoare a materiei și a monstrului (Mino­
taurul), pentru Brâncuși­Eliade, Labirintul deschide
o nouă direcție interpretativă, subsumată cunoașterii.

„Nu e ușor să găsești drumul. Materia te înșeală,
te ademenește cu formele ei ușoare, cu frumusețea
de la suprafață. Trebuie să spargi coaja, să intri în
miezul pietrei, acolo unde e întuneric, ca să poți
vedea, în sfârșit, Lumina.” (loc. cit., p. 181)

4. Eterna reîntoarcere. Un personaj sincretic și
misterios­emblematic este Fata, care concentrează
prin apariția ei fluidă alte simboluri, unele cu valoare
mitică, trecând prin etape strâns legate de înțelegerea
operei lui Brâncuși. Copilăria și inocența Fetei te
duc cu gândul la vârsta primordială a artei primitive
crescută din uimirea în fața misterului lumii (actul I).
Ipostaza simbolică a Fetei cuprinde trimiteri sugestive
la însăși devenirea lui Brâncuși dacă ar fi să lărgim
aria interpretativă. Astfel, la început, ea reprezintă
inspirația brută, „materia” care așteaptă să fie cioplită.
Este legătura lui Brâncuși cu rădăcinile sale țărănești,
cu mitul românesc al Fetei de Împărat sau al Zânei
care locuiește în piatră. Ea este promisiunea zborului
înainte ca Pasărea Măiastră să fie creată. Doamna
din actul II, a doua etapă a devenirii Fetei, marchează
faza de maturitatea arhitecturală și culturală, etapa
în care arta lui Brâncuși devine universală, sobră,
stăpână pe sine. Este înțelepciunea care a trecut prin
experiența lumii, prin suferința creației și prin șlefuirea
continuă. Ea nu mai este doar un vis, ci o prezență
impunătoare, asemenea unei coloane care susține
bolta.

Revenirea la statutul de Fată, în actul 3, suge­
rează reîntoarcerea la Unitate, momentul de geniu
al lui Brâncuși, care în termenii lui Eliade ar simboliza
„eterna reîntoarcere” întrucât, pentru el, moartea sau
finalizarea operei nu este un sfârșit, ci o regenerare.
Ea redevine Fata pentru că spiritul lui Brâncuși s­a
curățat de tot ce e „zgură” și a ajuns la simplitatea
esențială. Prin această regresie sacră (în sensul de
întinerire spirituală), artistul se eliberează de povara
timpului istoric. Metamorfoza simbolică trasează calea
spre reîntoarcerea la inocență, „copilăria spirituală”,
necesară pentru a părăsi labirintul lumii profane,
pentru a atinge simplitatea absolută a „marii treceri”. 

Geometria mântuirii: coborârea
în piatră ca zbor către esenţă
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Pe de altă parte, când Brâncuși vorbește
despre copilărie se gândește desigur la o
vârstă a purității, când între privire și lume

nu s­a interpus opacitatea obișnuinței și a indiferenței.
„Când nu mai ești copil, ai murit de mult!”, spunea el.
Eliade îi suprapune și acest concept creștin „dacă nu
veți fi precum pruncii!...,” completând mitul arhaic al
simplității ca puritate. Fata ca întruchipare a purității
face trimitere atât la uimirea copilului, cât și la extazul
primilor dăltuitori în piatră și înțelegem cuvântul în
sensul lui etimologic, de ekstasis, de uimire extremă
sau de comuniune spirituală intensă. 

Transformările Fetei în această piesă sunt legate
de trecerea din registrul concret, al volutelor, al
formelor romboidale ale sculpturii, spre registrul
abstract al dansului ca modalitate de înțelegere
a imponderabilului, dar și prin identificarea ei cu
Ariadna, văzută în același timp ca întruchipare a
Simplității și soluție simbolică a ieșirii din Labirint.
„Simplitatea nu este un scop în artă, dar ajungi
la ea fără voie, apropiindu­te de sensul real al
lucrurilor.” (loc. cit., p. 179)

Identificarea cu Ariadna amintește de Sophia și
deschiderea spre înțelepciune. Însăși noțiunea de
simplitate capătă în perspectiva lui Mircea Eliade
calitatea fundamentală de întoarcere la lumea pri­
mordială a esențelor întrucât ea reprezintă o formă
de „purificare”, cu cât forma e mai redusă, cu atât
puterea ei de a exprima infinitul e mai mare. „Simpli­
tatea este o complexitate rezolvată!”, afirmă el. 

Fata este cea care îl ia de mână pe artist la finalul
„dansului” său creator și îl scoate din labirintul for­
melor, introducându­l în unitatea absolută. 

„Fata: Acum am înțeles, Maestre! Cum nu m­am
gândit? Ar fi trebuit să ghicesc de la început, de când
mi­ați spus că zborului lui Daedalos i­ați răspuns
înălțând Coloana. Ascensiunii, volatilității – i­ați răs­
puns prin imobilitatea materiei. Și atunci, evident,
labirintului de piatră i­ați răspuns prin fluiditatea
dansului...”

„(...) Opera aceasta e vie, trăiește, se agită, caută,
aleargă și există numai cât rămâne vie, și cum ați
putea arăta asta altfel decât prin dans?” (p. 188)

5. Convertirea prin dans. Astfel, lumina răsfrântă
de suprafețele șlefuite ale formelor spiralate și
care amplifică impresia volumică, precum dansul,
adâncește ideea simplității, strâns legată de lumea
primordială a esențelor. Se stabilește astfel o relație
reversibilă între Lumină (primordială) – Simplitatea
sacră, presupusă de axa care unește cerul cu

pământul și lumea subterană, Axis mundi, sugerând
esențele originare ale artei arhaice.

Dacă urmăm firul mitului, văzând în Fată o versi­
une a Ariadnei, atunci putem conjectura că firul călă­
uzitor nu duce afară, ci înăuntru. În legendă, Ariadna
îi dă lui Tezeu firul pentru a evada din labirint, în
piesa lui Eliade, Fata (Ariadna spirituală) îi oferă lui
Brâncuși firul pentru a ajunge în Centru. Firul Ariadnei
nu mai este o sfoară materială, ci este însăși intuiția
sacră. Fata, prin natura ei fluidă (trecerea de la Fată
la Doamnă și înapoi, v. supra), reprezintă ritmul,
implicit, dansul. Ea îl învață pe artist că ieșirea nu
se face pe orizontală (prin evadare), ci pe verticală
(prin înălțare).

„Fata (vorbind tot mai repede, schițând figuri
de dans): Și labirintului de piatră al lui Daedalos,
îi răspundeți dansând pătrunderea în labirint,
nu săpând în Munte, ci dansând spirală după
spirală...” (loc. cit., p. 188)

Dansul este singura formă de mișcare care
poate „desena” un labirint în aer, dar unul
care înalță. Înlănțuirea ritmică a volutelor

Coloanei imaginează un dans în spațiu ca pentru
a transcende teluricul. Nu se poate ajunge la Ființă
printr­un salt brutal, ci printr­o „șlefuire” spirituală,
un dans al conștiinței care anulează gravitația.

6. Geometria mântuirii. Nu pot încheia excursul
brâncușian fără să amintesc de un proiect care pune
cumva într­o perspectivă sacră Coloana Infinită.
Brâncuși a proiectat pentru maharajahul Yeshwant
Rao Holkar II un Templu al Meditației, sau Templul
din Indore, care apare în piesa lui Eliade ca trimitere
la momentul în care sculptura devine arhitectură
sacră. Astfel, Eliade creează imaginea simbolistică
a templului sub forma unui ou secționat, simbolul
suprem al începutului, al potențialității pure. În piesă,
Eliade insistă pe ideea că artistul nu creează forme
noi, ci eliberează „oul” (esența) din materia brută.
Este trecerea de la neființă (haosul pietrei) la Ființă
(forma perfectă). Acest templu este imaginat fără
ferestre, având doar o deschidere în partea de sus.
Absența ferestrelor laterale simbolizează ruperea
de lumea profană (Lumea de Afară). Pentru a vedea
Coloana și Păsările, trebuie să privești în sus sau
în tine. Este exact izolarea pe care Eliade o descrie
în chilia/atelierul lui Brâncuși: un spațiu unde timpul
istoric se oprește pentru a lăsa loc timpului mitic.
Faptul că lumina (ca Logos) pătrunde doar prin tavan,
la o anumită oră, transformă soarele într­un personaj

activ. Este „ora sacră” în care divinitatea atinge
materia. Este ora propice înălțării axei lumii, deci a
conexiunii umanului cu divinul! Aici este, într­adevăr,
punctul în care sculptura devine arhitectură sacră, iar
arhitectura devine „mistică a luminii”. Eliade, în Coloa­
na nesfârșită, recuperează exact această dimensiune
de arhitect al invizibilului pe care o întruchipează arta
lui Brâncuși. Este o „geometrie a mântuirii”!

În textul lui Eliade, Fata/Înțelepciunea este cea
care îl învață pe Bătrân să aștepte acea secundă de
iluminare care justifică o viață de căutări în fiecare
replică a Măiastrei.

„Fata: Și totuși, dacă știi cum să transformi
materia prin lumină, problema e aproape rezolvată.
Căci nu era a ta problema, Maestre? Cum să arăt
mai convingător transmutarea materiei prin lumină,
în așa fel încât să precipit metamorfoza spirituală
a celui care pătrunde în Monument?” (p. 208)

Acest proiect pe care Brâncuși nu a mai
reușit să­l realizeze a fost concretizat,
posibil absolut independent, de Le

Corbusier, marele arhitect francez, adept al moder­
nismului în arhitectură. El a proiectat în anii 1950
Capela Notre­Dame du Haut de la Ronchamp. Deși
stilurile lor par diferite, ambele spații împărtășesc
aceeași „inginerie a sacrului”, o arhitectură care nu
vrea să închidă omul între ziduri, ci să canalizeze
lumina ca pe un element de construcție viu.

Coloana Infinitului reprezintă în viziunea lui Mircea
Eliade nu numai o sinteză genială a întregii creații
brâncușiene, ci o geometrie sacră care asigură
trecerea omului în imponderabilul Ființei datorită artei. 

Pe măsură ce personajul Brâncuși se apropie de
sfârșit, distincția dintre el și operă dispare. El nu mai
privește Coloana din exterior, ci devine o volută a
ei. Eliade sugerează că moartea este ultima finisare.
Așa cum Brâncuși a șlefuit bronzul până când acesta
a început să oglindească cerul, acum propriul său
spirit este șlefuit de moarte până când devine pură
reflexie a Ființei.

„Brâncuşi: Nu pot descrie Monumentul, așa că
nu vă pot arăta cum am răspuns lui Daedalos. Dar,
dacă am să vă spun că în labirint, ca și în monu­
mentul din Indore, nu se poate intra decât coborând
întâi sub pământ, și că, în labirint, ca și în monumen­
tul meu, trebuie să pătrunzi singur ca să poți ajunge
până la centru, la lumină – și dacă aveți și imaginație,
atunci veți ghici cum i­am răspuns lui Daedalos.”
(p. 203)

Dorina N. Rusu, Academia Română (1866­2026), Academia Română,

Centrul de Studii Transilvane, Cluj­Napoca, 2026, Cuvânt­înainte de

acad. Ioan­Aurel Pop

Prin valoarea membrilor ei, prin programele de cercetare iniţiate şi coordonate,
având drept suprem obiectiv menţinerea spiritualităţii naţionale şi păstrarea
patrimoniului cultural al poporului român, prin larga deschidere internaţională,
Academia Română şi­a afirmat, de­a lungul celor 160 de ani de existenţă, statutul
său de „stâlp puternic al naţiunii româneşti”, demonstrând că „înfăptuirile şi rolul
de până acum în viaţa culturală a neamului sunt garanţia operei de mâine
a urmaşilor noştri”. (Acad. Dorina N. Rusu, pe coperta a patra)

Acad. Ioan Dumitrache, coordonator, Contribuţii româneşti la dezvoltarea
civilizaţiei, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2026

Lucrarea de faţă reprezintă o scurtă incursiune în procesul dinamic al dez­
voltării ştiinţei, culturii, tehnologiei şi artei, de­a lungul câtorva secole, întreprinsă
din perspectiva contribuţiei unor personalităţi româneşti la dezvoltarea civilizaţiei. 

Au fost selectate pentru a fi prezentate în acest prim volum 197 de persona­
lităţi, care au lăsat „urme” în ştiinţă, în cultură, în artă şi în tehnologie. (…)

Procesul de selecţie a personalităţilor incluse în lucrare a fost coordonat
de preşedinţii secţiilor de specialitate ale Academiei Române,
iar fişele sintetice de prezentare au fost întocmite sub directa
îndrumare a acestora. (Din Argumentul la volum)

Viorel Savin, Motanul mizantrop, Editura Junimea, Iaşi,

2026

Motanul mizantrop aduce un artificiu oarecum nou în lumea
lui Viorel Savin: realităţile sunt văzute cu bune şi rele prin ochii
unei feline simpatice care analizează comportamentele bipezilor,
care înregistrează cu pricepere micimile atitudinale, quiproquoul
etc., oferind lectorului o lume ca un carnaval. Trimiterile nu sunt
greu de prins, mai ales că în centrul galeriei personajelor se află
Marta – femeia de vârstă medie, dar încă cu sex­appeal, în jurul

ei roind o serie de prezenţe masculine care fac
deliciul. Dar, la sfârşit, aşa cum se întâmpla şi
la Caragiale, îţi dai seama că toţi sunt o apă
şi­un pământ: o lume de marionete penibile care

fagocitează existenţa. (Marius Manta, în Prefaţă)

Dan Anghelescu, Exilul versus Utopia (Reflecţii în siajul unei „Est/Etici”
a neuitării), Editura Antacon Books, Baia Mare, 2026

Unul dintre meritele incontestabile ale acestui tom constă în abordarea trans­
disciplinară: istoria literară este inseparabilă de filosofia politică, de hermeneutica
culturală şi de reflecţia etică. Dan Anghelescu îşi asumă o poziţie clară, de critică
a ideologiilor distructive şi de apărare a valorilor umaniste autentice.

Conceptul de „Est/Etică a neuitării", preluat şi reconfigurat în siajul Monicăi
Lovinescu, funcţionează ca ax central al cărţii. Nu este vorba doar despre
recuperarea unor autori sau opere, ci despre restituirea unui orizont de sens,
despre refacerea legăturii dintre estetic şi etic, dintre creaţie şi responsabilitate.
În această perspectivă, exilul devine un loc simbolic al adevărului.

De asemenea, volumul se distinge prin curajul de a aborda teme incomode,
precum continuităţile ideologice postdecembriste, manipularea memoriei recente,
reactivarea stigmatizărilor politice şi tentativele de relegitimare a unor forme de
cenzură culturală sub aparenţe noi. Această dimensiune polemică, argumentată
şi documentată, conferă cărţii o actualitate acută şi incomodantă deopotrivă.
(Daniela Sitar­Tăut, în Prefaţă)
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P
ictorul Emil Ivănescu­Millan, s­a născut la 15 februarie 1910 în
Curtea de Argeş. A fost primul dintre cei patru copii ai Mariei, năs­
cută Stoenescu, şi

ai lui Gheorghe Vană, de
profesie zugrav bisericesc.
Talentul artistic l­a moştenit
de la tatăl său care, din
primăvară până toamna
târziu, picta troiţe sau lucra
la spălarea şi refacerea
picturilor din bisericile din
împrejurimile localităţii.

Cursul primar şi trei
clase secundare (la Şcoala
de arte şi meserii) le­a făcut
în oraşul natal. De la vârsta
de 13 ani începe să picteze
scene bisericeşti şi icoane
pentru diferite ocazii şi solicitări. Astfel,
este remarcat de către episcopul Argeşului,
Nichita Duma, pentru care execută cópii
ale portretelor celor 12 foşti ierarhi ai
episcopiei.

La 17 ani, se angajează ca ucenic pe
lângă pictorul Dumitru Norocea, cunoscut
restaurator al picturilor murale ale Bisericii
„Sf. Nicolae Domnesc” din Curtea de Argeş.
Căpătând experienţă şi dorind să însu­
şească cunoştinţe variate, se angajează
şi la pictorul Iovan Mihail, care lucra la
restaurarea Mănăstirii Cozia.

În 1928 este angajat de renumitul pictor
gorjean Iosif Keber, specialist de notorietate
naţională în pictura al fresco (pe tencuială
umedă), alături de care participă şi reali­
zează lucrări de mare valoare, la o serie
de biserici din Bucureşti, Caracal, Craiova,
Săcelu Băi şi Novaci.

În 1935 se înscrie
la cursurile Academiei
de Arte Frumoase. Elev
al renumiţilor maeştri
profesori Camil Ressu,
C. Medrea, Cecilia Cuţescu
Stork, Dumitru Belizarie şi
Costin Petrescu, la secţia
Artă Decorativă, îşi com­
pletează şi desăvârşeşte
cunoştinţele teoretice
şi practice, făcându­se
cunoscut şi în pictura
de şevalet, la Saloanele
de toamnă şi primăvară
din Bucureşti.

Participă alături de profesorul Costin Petrescu, împreună cu un grup
de colegi, la realizarea celebrei lucrări grandioase Marea frescă a neamului,
de la Ateneul Român, la efectuarea lucrărilor de decoraţie murală a Palatului
regal şi la executarea picturii parietale a Bisericii „Mihai Vodă” din Bucureşti.

În anul 1940, în perioada 13 mai–16 iunie, susţine examenul de diplomă
la Academia de Arte Frumoase din Bucureşti, sub direcţia pictorului Camil
Ressu.

Este mobilizat, la data de 15/17ianuarie 1940, la Regimentul I Călăraşi –
Craiova, la cavalerie. În cadrul Marelui Stat Major, lucrează ca pictor pentru

grafică pentru armată şi pictor
peisagist pe timp de război.

Până la încheierea războiului,
este solicitat atât de către armată,
cât şi de Ministerul Cultelor şi
Artelor, pentru realizarea altor
lucrări, atât laice, cât şi bisericeşti.
Pe 24 august 1944 este deconcentrat
şi revine la Curtea de Argeş. La
1 septembrie, Ministerul Culturii
şi Cultelor îl numeşte în funcţia
de inspector eparhial pentru pic­
tură bisericească al Episcopiei
Râmnicului şi Argeşului.

Î
ntre anii 1948 şi 1952 este
delegat la Teatrul de Stat
din Piteşti, angajat ca pictor

scenograf. În paralel, realizează şi pictura Bisericilor „Sf. Ilie” şi Mavrodolu
din Piteşti, „Sf. Dimitrie” din Curtea de Argeş, „Sf. Nicolae” – Lazaret din
Sibiu, „Sf. Gheorghe Nou” din Turnu Severin şi altele.

Din 1952, încep o serie
de privaţiuni pentru bise­
rica ortodoxă, lucrările de
pictură fiind puţine şi la
preţuri de execuţie mici.
În perioada 1959–1963
a trebuit să se angajeze
ca pictor decorator la o
întreprindere locală. Este
numit profesor de desen
la Casa Pionierilor din
localitate, în primăvara
anului 1963. Execută
tablouri pentru promoţiile
care absolvă liceele din
oraş.

Între anii 1964–1972 are loc o destindere
a relaţiilor dintre regimul socialist şi bise­
rică, urmată de autorizarea construirii de
lăcaşuri noi de cult. Participă la licitaţii
pentru pictura bisericilor din Cujmir,
Strehaia, Oprişoru şi Vânju Mare din jud.
Mehedinţi, Filipeşti­Târg din jud. Prahova,
Nucşoara din jud. Argeş, Săvârşin din jud.
Arad.

La 22 decembrie 1972, se stinge din
viaţă, la vârsta de 62 de ani.

Continuator și novator al stilului bizantin
în fresca bisericească și cu splendide tușe
impresioniste – expresioniste în pictura de
șevalet, Emil Ivănescu, a lăsat la capătul
drumului său artistic o operă de incontes­
tabilă valoare, care se profilează ca o rază
luminoasă în universul de spirit românesc.
(Octavian Ungureanu, 1974)

Subsemnatul, Pamfil Șeicaru, directorul ziarului Curentul, București,
certific prin aceasta că Domnul Emil Ivănescu, artist–pictor, a executat
pictura ctitoriei mele Mănăstirea Sf. Ana din Orșova, în cursul anului 1938.

Țin, în mod special, să­l felicit pentru modul cum a lucrat, căci a dat
desenului și culorii bizantine o căldură, o prospețime, o vibrație de viață,
fără să strice acelui spirit ascetic ce definește pictura noastră bisericească.
La dânsul, meșteșugul a primit contribuția unei alese sensibilități plastice.

Emil Ivănescu­Millan

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Alexandru MĂRCHIDAN – publicist, Piteşti
n Ioan St. LAZĂR – etnolog şi scriitor, Râmnicu Vâlcea
n Grid MODORCEA – scriitor, Bucureşti
n Sara MINA – scriitor, Bucureşti
n Mariana NICOLAE – prof. univ., Curtea de Argeş
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Acad. Ioan­Aurel POP – Bucureşti
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
n Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG – scriitor, Spania
n Lucian COSTACHE – scriitor, Piteşti
n Marian MIHĂESCU – profesor, Curtea de Argeş

n Adrian George SAHLEAN – traducător, psihanalist, SUA
n Ion COJA – prof. univ., Bucureşti
n Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
n ÎPS Calinic ARGEŞEANUL – Curtea de Argeş
n Pr. Nicolae MOGA – Râmnicu Vâlcea
n Mihai MUSTĂŢEA – profesor, Râmnicu Vâlcea
n Olimpia IORGA­POPESCU – profesor, Ploieşti
n Milena MUNTEANU – scriitor, Canada
n Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti              
n Radu ADRIAN – artist plastic, Câmpulung
n Crina ZĂRNESCU – prof. univ., Piteşti

Număr ilustrat cu lucrări ale lui Emil Ivănescu­Millan.
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