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A
firmaţia anterioară este tendenţioasă
şi limitativă, dar cu o asemenea
situaţie vreau să încep, cu fervoarea

normativă a Comisiei Europene (CE), a Uniunii
Europene (UE) în general. De la standarde
tehnice la ecologie, de la limbaj la geopolitică,
de la protecţia animalelor (gândacii fiind
incluşi) la inteligenţa artificială, de la medicină
la întârzierea avioanelor – de la orice la orice,
se poate paria că în orice domeniu imaginabil
s­a emis o recomandare, o directivă, o decizie,
s­a propus un plan. Justificat la prima vedere,
raţional în motivare, dar adesea utopic în
detalii, restricţii, obiective (şi adoptat mai
mereu orbeşte de „decidenţii” noştri).

Sigur că o societate nu poate funcţiona
fără norme – tradiţie, cutume, legi – stabilite
de comunitate prin consens istoric sau de
un „normator”, un personaj sau o instituţie.
I se poate spune monarh sau dictator primu­
lui, parlament, consiliu judeţean/municipal
etc. celui de al doilea. Evident, vin şi religiile
cu aportul lor specific.

Situaţia CE/UE este însă mult particulară,
paradoxală din multe puncte de vedere,
plecând de la neclaritatea privind autoritatea
acesteia, relativă la gradul de suveranitate
păstrat încă de statele componente. Firavă
autoritatea juridică, dar întărită de şantajul
financiar, de legendara deja condiţionare a
„fondurilor UE” de îndeplinirea directivelor.
Un cadru democratic, uşor de folosit însă
dictatorial – primul paradox.

Al doilea este insistenţa în normare, deşi
s­a văzut de multe ori că „graba strică treaba”
(mai precis, că intenţiile bune şi excesul de zel
nu ţin loc de competenţă; nu mai aduc în dis­
cuţie interesele şi corupţia). De prea multe ori,
CE/UE au revenit asupra unor planuri entuzi­
ast­nerealiste, mai ales în zona ecologică, a
încălzirii globale, a obsesiei verzi, dar şi pri­
vind migraţia, relaţiile internaţionale, apărarea.
„Eurolucizii” – insist: nu „euroscepticii”, de
obicei, aceştia sunt pătimaşi şi superficiali, la
fel ca euroentuziaştii – au semnalat de multe
ori exagerările. (O fac din când în când şi unii
şefi de state, cei nehabotnici, producând fibri­
laţie la Bruxelles sau printre activiştii locali –
amintind de activiştii de partid, cel comunist
desigur, de pe vremuri.) Nici nu merită pome­
nite, deşi sunt mult nocive, consumatoare de
timp, stresante, normativele inspirate de corec­
titudinea politică, agresiv­aberante în raport cu
tradiţia greco­iudeo­latină a Europei, cu norma­
lul culturii europene tradiţionale. Ar trebui să
reamintesc aici, a multa oară, şi observaţia lui
Tocqueville, cum că excesul de reglementare
socială produce exces de frustrare socială.
La fel ca egalitarismul coborât în ideologie.

E
cumva un paradox şi faptul că Europa
nu­şi dă seama că exagerarea norma­
tivă e contraproductivă, derutează,

blochează iniţiative fireşti, ajungând până
la griparea economiei, decât după ce toate
acestea se întâmplă – dar nimeni nu­şi pune
un pic de cenuşă în cap, recunoscând că
a greşit mai anţărţ, când a decis o trăsnaie

sau alta pe motive ideologice, nu economice.
Paradoxală este şi contradicţia dintre ega­

litarismul numit mai devreme, care bântuie
Europa, explicit situată „contra verticalităţii”,
cum suna un titlu de interviu chiar în revistă,
şi centralizarea către care se îndreaptă, sau la
care măcar aspiră, UE. Mai toate ismele seco­
lului XX au lucrat pentru nivelare, deconstruc­
ţie, „gândire critică” (= demolare), libertate
individuală necondiţionată, amorfism, demo­
craţie până la imaginarea unei orchestre...
fără dirijor! (Pare a fi un moft recent, dar are
tradiţii… sovietice, de acum un secol! Ca
experiment poate suna interesant, dar nu ştiu
ce spun melomanii adevăraţi despre rezultat.)
Impunerea centralizată a democraţiei descen­
tralizate! – seamănă cu situaţia ironică a
grupurilor globale de protestatari care luptă
împotriva globalizării, mutându­se dintr­o
ţară în alta… Egalitate impusă de „normatori”
care se cred superiori, aleşi (în sens mistic).

P
aradoxală (contradictorie) poate părea
şi discuţia de aici: am început prin a
menţiona că este nevoie de normare,

de reguli, de legi, dar sunt maliţios vizavi de
„eficienţa normativă” a UE. Explicaţia este
însă simplă: excesul de normare este detaliul
de criticat. Iar pentru obsesia normativă a
CE/UE găsesc măcar trei explicaţii. Prima este
aproape obiectivă şi este vizibilă peste tot,
legată de nevoia birocraţilor de a­şi justifica
salariul, la care se adaugă excesul de zel
al birocraţilor în general, al bruxellezilor în
particular. Vine apoi inevitabila autonomizare
a instituţiilor care deţin o putere de un tip sau
altul (legislativă sau de aplicare a legilor). De
la o localitate oarecare până la UE la fel. Peste
aceste motivări psihologice, se suprapune un
aspect mai subtil: plăcerea/nevoia de a subli­
nia cine e şeful! Plăcere la nivel particular, dar
cred că nu exagerez prea mult presupunând
că aceasta este o intenţie conştientă în cazul
CE/UE, pentru că trebuie să fie şi nişte „stra­
tegi” pricepuţi în spatele „laboratoarelor” lor.
Pentru a ne obişnui cu ideea – noi, cetăţenii
europeni în curs de educare… Un pas dintr­o
fereastră Overton, ca să invoc o „tehnologie”
de manipulare clasică. Pentru a etala putere –
norme de dragul normelor, şi am revenit la titlu.

Iar când se impun norme în exces, nimeni
nu le mai ia în seamă – ultimul paradox. Ţăra­
nii, câţi mai sunt!, din comuna „mea”, Cică­
neşti, judeţul Argeş, atunci când aud câte­o
normativă gen asomarea porcului sau stabili­
rea numărului câinilor la suta de oi (nu toate
vin de la Bruxelles, adaugă din plin şi legiui­
torii noştri), au o vorbă­înjurătură pe care o
clasific în topul comentariilor politice folclorice
– mai dă­i dreacului! (iertare!) – şi care, prin
intonaţie, face mai mult decât întreg textul
de faţă…
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Argumentul de căpetenie care ne întâm­
pină, atât în Le Nord, cât şi în Viedomosti,
întrucât priveşte cestiunea de drept

a Basarabiei este următorul: ruşii nu au luat
Basarabia de la Moldova, ci de la turci şi de la
tătari, nu prin convenţiune, ci cu sabia; la 1856
nu au dat­o înapoi adevăraţilor ei proprietari,
ci Moldovei, n­au pierdut­o prin sabie, ci prin
o stipulaţiune care azi şi­a pierdut raţiunea de­a
fi şi, în fine, Moldova n­a contribuit întru nimic la
acea cesiune, ci Basarabia i­a fost anexată numai
pentru că ea era cea mai apropiată vecină şi cel
mai inofensiv stat. Dacă Moldova era un stat
puternic, Rusia nu ceda Basarabia etc.

Îngustimea spaţiului nu ne permite să dezba­
tem astăzi cestiunea cu documente în mână.
Într­unul din numerele viitoare vom face­o însă.
Deocamdată ne mărginim a schiţa cestiunea
astfel. Însuşi numele „Basarabia” ţipă sub conde­
iele ruseşti. Căci Basarabia nu însemnează decât
ţara Basarabilor, precum Rusia înseamnă ţara
ruşilor, România ţara românilor. Pe la 1370,
Mircea I Basarab, care se intitula Despota Dobro­
dicii adică despotul Dobrogei, Domn al Silistrei
şi al ţărilor tătăreşti, întinsese marginile domniei
sale până la Nistru de­a lungul ţărmului Mării
Negre, cucerind aceste locuri de la tătari. Pentru
capătul veacului al patrusprezecelea, stăpânirea
Valahiei asupra acestor locuri e necontestabilă.

La începutul veacului al cincisprezecelea,
sub Alexandru cel Bun, avem dovezi sigure şi
autentice că Basarabia era a Moldovei. Şi pentru
ca să nu fie niciun fel de îndoială asupra acestei
stăpâniri, întâmplarea a vrut ca întreg cursul
veacului pârcălabii Cetăţii Albe, ai Chiliei şi ai
Hotinului să iscălească alături cu Domnii ţării
hrisoavele Sfatului coroanei moldoveneşti.
Hotinul e însă tocmai în vârful cel mai spre
nord al Basarabiei actuale ruseşti. Cetatea Albă
se află la gurile Nistrului, Chilia la gurile Dunării,
încât orice document din acea vreme rezumă
în aceste trei nume carta Basarabiei întregi
şi proprietatea Moldovei asupră­i. 

În veacul al şaisprezecelea, Moldova intră
sub protecţia Porţii. Tot în acest veac
această ţară are nenorocirea că se stinge

dinastia Dragoşizilor, cum o numeşte Dimitrie
Cantemir, a Muşatinilor, dacă ne luăm după
cercetările mai noi. Cu fiii lui Petru Rareş se
stinge sau, mai drept zicând, se­nstrăinează chiar
linia nelegitimă a familiei domneşti. Se­ncepe în
Moldova o vreme neliniştită, un veac de tulburări
care a permis turcilor de a lua în posesiune –
nu în proprietate – Cetatea Albă şi Chilia. Voind
să­şi întărească drepturile asupra Moldovei, ei îşi
creează două puncte de reazem în aceste două
cetăţi, în care au garnizoane turceşti şi pentru a
căror hrănire ei însemnează şi un raion împrejurul
cetăţilor. Dar atât în raion, cât şi în cetate, vechile
autorităţi civile moldoveneşti funcţionează mai
departe. Posesiunea locurilor era uzurpată de
turci, proprietatea Moldovei nu era contestată nici
acum. La începutul veacului al şaptesprezecelea

în fine, turcii îşi creează un al treilea reazem,
atât asupra Moldovei, cât şi în contra Poloniei,
ocupând milităreşte cetatea Hotinului. Această
cetate trece ades în mâinile moldovenilor, apoi
iar o reocupă turcii, dar proprietatea şi a acestei
cetăţi n­a fost înstrăinată prin niciun tratat
formal. Tot în acest veac Domnii moldoveneşti
colonizează ei înşişi o parte din Basarabia, adică
Buceagul, cu tătari, pe o întindere de două
ceasuri lăţime. Aceşti tătari se aşază însă cu
condiţia de a se judeca singuri ei între ei, numai
având judecăţi cu moldovenii să aibă a se judeca
înaintea autorităţilor moldoveneşti. În veacul al
optsprezecelea, nefericitul Dimitrie Cantemir se
aliază cu ruşii. Toma Cantacuzin, generalul de
cavalerie al Domnului Valahiei, trece asemenea
la ruşi. Turcia pierde încrederea în Domnii
pământeni şi trimite fanarioţi. Această alianţă
cu Rusia ne­a făcut să pierdem Domnia, armata,
dezvoltarea noastră intelectuală şi economică.
Domnii fanarioţi sunt numai umbrele domniei
vechi. Atunci turcii pun ţările noastre sub o
atârnare foarte grea. Deşi ele aveau autonomia
veche în toate punctele esenţiale, deşi proprie­
tatea lor n­a fost alterată, totuşi, lipsiţi de armată,
adică de puterea fizică, lipsiţi de domnia naţio­
nală, adică de puterea noastră morală, nu puteam
rezista loviturilor ce ni da Poarta.

Deşi la pacea de la Passarowitz Poarta
declară că nu poate ceda Austriei
Moldova, fiind ţară închinată, nu supusă

cu sabia, totuşi ea mai târziu cedează Bucovina,
iar în anul 1812, Basarabia, adică ţinutul Hotinului,
o parte bună a Moldovei, şi Basarabia proprie,

până în Dunăre. Cu sabia
n­a fost luată însă nici
Bucovina de austrieci, nici
Basarabia de ruşi, ci prin
fraudă. Pentru Bucovina
s­au cumpărat delegaţii
turci şi un general rus,
pentru Basarabia, aseme­
nea; căci delegaţii Rusiei
primiseră ordin din San­
Petersburg să­ncheie pace
cu orice preţ, de vreme ce
intrase Napoleon I în Rusia.
Dragomanul Porţii, fanari­
otul Moruzi, cumpărat şi
sperând a veni la domnie
prin ajutorul Rusiei, a
încheiat pacea de la
Bucureşti. Moldova întrea­
gă n­o putea ceda ruşilor,
că atunci n­ar fi avut unde
domni, cedă deci jumătatea
ei dintre Prut şi Nistru.
O flotă engleză stătea
în Bosfor şi sili pe sultan
să încheie pacea de la
Bucureşti. Sultanul ridică mucul condeiului de pe
tratat şi trecu pe o altă hârtie: sentinţa de moarte
a lui Moruzi. Iată în câteva linii generale cestiunea
de drept pe care ne­o rezervăm a o expune pe
larg în alte numere. 

(Timpul, 1 martie 1878)

Ministeriul Agriculturii, Comerţului şi
Lucrărilor Publice a inventat un meşte­
şug sau o negustorie nouă – nu ştim

bine ce o fi – care se numeşte „pomologia”.
D.W. Knechtel e numit profesor de acest meşte­
şug la şcoala de la Herăstrău. Dacă ministeriul
voieşte să zică cultura pomilor prin acel cuvânt,
atunci îi recomandăm alte câteva compuneri tot
atât de ingenioase. În loc de patologie să se zică
bolologie (de la boală), în loc de cranioscopie –
capologie, în loc de botanică – tufo­ sau
buruienologie şi, în fine, în loc de zoologie –
dobitocologie. Mai cu seamă această din urmă
ştiinţă e foarte necesară. (...)

Dascăli de felul nostru, suntem atât de buni a
da învăţături pozitive pomologilor noştri. În limba
românească se întrebuinţează pentru însemnarea
meşteşugurilor sufixul ­ar, pentru lucrarea lor –
sufixul verbal derivat –ărire, pentru meşteşug
în fine – participium praeteriu substantivat ­ărit,
precum cismar, cismărit, văcar, văcărit, morar,
morărit, apoi prisăcărit (şi prisăcărie), pădurărit
şi a.a. Tot acest sufix, care dă verbelor un carac­
ter frecventativ, se­ntrebuinţează şi pentru biruri
şi taxe: oierit, ierbărit etc. Excelenta carte de
cultura pomilor a d­lui Dim. Comşa se­ntitulează,
deci, cu drept cuvânt Pomărit – şi nu Pomologie.
Numai meşteşugul advocaţilor se servă de un
sufix mai bizantin şi se cheamă advocatlâc! 

(Timpul, 30 decembrie 1878)
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Omul s­a definit
mereu ca fiind altceva
decât celălalt, rămâ­

nând însă mereu același. Ideea
clonării, pe care o presupune

„minunata lume nouă”, lumea humanoizilor, lumea
cyborgilor, a omului proteză, a omului de tinichea,
exclude un asemenea instrument de identificare!

Încercând să­și fasoneze de­a lungul mileniilor
zestrea dăruită de creație – de acea forță energetică
numită Dumnezeu ori, dacă vă satisface mai mult,
Natură sau orice altceva care ar da un nume la ceea
este indefinibil, acea putere invizibilă fără de care
universul s­ar afla în continuare în „eternul haos”,
despre care vorbea arheul nostru cel dintâi, Eminescu
– umanitatea a aflat adevăratele daruri: conștiința,
capacitatea de a da seamă despre sine propriului
eu, despre condiția sa în raport cu universul, în care
există acest fir de praf numit om și, în primul rând
și mai ales, cuvântul, Verbul, divina putere de a
nominaliza lumea în infinita ei complexitate, înte­
meind­o și o dată cu ea întemeindu­se el însuși,
rostirea lumii și a lui însuși, așezând­le în rostul lor.
Toate acestea fiind posibile prin darul suprem, liberul­
arbitru, puterea de a alege! Supremul, ori cum vă va
plăcea a­i zice, a luat de la sine și ne­a dat puterea
și responsabilitatea de a fi ceea ce ne­a fost hărăzit.
Nu­i cereți altcuiva a da seamă despre voi și faptele
voastre! Ați avut dreptul de a spune da sau nu; nimeni
altcineva nu­i responsabil de alegerea făcută. În
această putere stă frumusețea tragică a condiției
umane, măreția omului în înălțările și căderile sale,
iubirea și ura, mila și cruzimea, adevărul și min­
ciuna, alegerea între ceea ce impropriu numim
„animalitate” – fiindcă acest cuvânt vine de la
anima = suflet, ființă – și umanitatea care este
o dimensiune ce excede biologicul pentru a
constitui o dimensiune care scapă algoritmului și
mecanicii existențiale. Avea dreptate Bartolomeu
Anania care spunea că „libertatea e un dat
ontologic”, însă alegerea e a noastră! Noi alegem
să fim criminali sau torționari, nimeni altcineva!
A spune precum cronicarul că „bietul om e sub
vremi” e valabil până la un anumit punct; restul
îți aparține.

A fost lucrul care m­a fascinat de la început
la Malraux, în romanele lui, în cel numit chiar
La condition humaine ori în La voie royale, calea
regală a alegerii, a umanității. Cărțile acestea
în care, vorba lui André Gide, afli „argumente
frumoase de a iubi viața; și argumente de a
prefera vieții renunțarea la viață; înnobilarea vieții
prin dăruire și sacrificiu. În timp ce atâția alții sunt
astăzi preocupați să înjosească umanismul, Malraux
îl înalță în mod spontan, și cred că tinerii îi păstrează,
ca și mine, recunoștință.” Poate, cândva, acum nu
sunt sigur. Fiindcă îi văd pe tinerii de­acum prea puțin
sensibili și dispuși de a urma îndemnul celui care
avertiza că „secolul XXI va fi unul spiritual sau
nu va fi deloc”! 

Acum nu mai avem nevoie de conștiință.
Acum pascalienei trestii gânditoare – cea
care, conștientă de condiția ei muritoare

și de universul care se năpustește asupra ei, e
superioară acestuia, pentru că universul nu știe
ce face – o unealtă ieșită din mâna și mintea ei,
o materie moartă – mimând ceea ce n­a cunoscut
și nu va cunoaște nicicând viața, minunata, fierbintea,
mirifica și tragica – îi decide obiectul cunoașterii,
îi alege algoritmic căile de urmat. Ființa lui pacificată,
învăluită în fericirea universală, nu are nevoie de
dramele și frământările conștiinței, acel ceva despre
care noii stăpâni ai lumii spun că e inutil, că stă acolo
în creier și suflet – acel altceva inconvenabil și de
nedefinit – degeaba, fără să facă nimic! Ce treabă are
omul de tinichea, dar și cei care i­au alcătuit schelăria
mecanică sau virtuală, cu îndemnul aceluiași neliniștit
cronicar al condiției umane, André Malraux: „Secolul
nostru (XX, N.n.), cu psihanaliza, a descoperit demo­
nii din om – sarcina care ne așteaptă este acum
aceea de a redescoperi zeii”.

Dar nu despre Zeul Data și nici despre Homo
Deus e vorba aici. Ci de neliniștitul posesor al netre­
buincioaselor suflet și conștiință, al torturatului pe
eșafodul alegerii, liberul­arbitru care îl face egalul
Creatorului, al puterii universale, firul de praf care
este egal infinitului în conștiența unei realității în care
stă slăbiciunea și imensa lui putere: conștiința de­a
fi, de­a îndura și de­a triumfa. Puterea Verbului, prin
care alcătuiește lumea și se alcătuiește pe sine,
numind și luminând trupul văzut și nevăzut al uni­
versului, gândindu­l și gândindu­se pe sine în această
imperială cugetare în care real și virtual se țes în
imaginarul universului uman, mult mai vast decât
universul însuși. Cugetarea, înțelegerea pe care omul
de tinichea nu le va avea niciodată. Așa cum acesta
nu va avea Cuvântul, fiindcă dacă omul de tinichea
folosește cuvintele acelea nu sunt ale lui, ci ale uce­
nicului vrăjitor care se joacă cu bagheta de împrumut.

Avea dreptate Hannah Arendt (The Conversation)
că asistăm la „cea mai fatală, mai sterilă pasivitate
pe care a cunoscut­o istoria vreodată”, trăită de „ființe
lipsite de gândire, ramase la mila tuturor dispozitivelor
tehnice cu putință”. Propunând ca și Malraux acea
simplă și uitată soluție, acel panaceu decurs din
universalitate condiției umane: „Nimic mai mult decât
să gândim ceea ce facem”. Acel exercițiu de sănătate
al sapiensului, libera alegere, pe care o implică natura
ontologică a libertății, despre care vorbea Bartolomeu
Anania. În care zace deopotrivă „O mare ispită” căci
prin nelimitarea ei (libertatea) nu oferă prin ea însăşi
şansa unei opţiuni, ceea ce poate duce la depersona­
lizare, la „risipirea în nefiinţă”. Adică la acel distru­
gător efect pe care îl produce civilizația spectacolului

pe care îl oferă societatea contemporană până
dincolo de sațietate. Așezată pe interese financiare
și economice, într­o desacralizare programată și
continuă, într­o globalizare pe care sunt chemați
să o ducă la capăt, la semnul energumenilor acesteia,
yesmenii politici, mediocritățile pe care aluviunile
schimbării le­au aruncat în vârful unor politici văduvite
de prezența oamenilor de stat, a politicienilor respon­
sabili de destinele națiunilor și umanității. Într­o lume
tot mai în derivă, tot mai năucă, brutală și câinoasă. 

Despre care avertiza cu mult înainte Mircea
Eliade: „Lipsa de omenie a lumii moderne
se datorează tocmai faptului că e cârmuită

de sferturi de oameni. Foarte bine intenționați,
câteodată; dar niciodată oameni întregi. Ceva mai
grav și mai deprimant: lumile care se așteaptă, lumile
noi pe care le visează atâția însetați de dreptate – tot
de asemenea oameni mutilați sunt visate și pregătite.
Va veni într­o zi un vizionar cu cap și fără inimă,
sau cu brațe și fără ochi – și ne va da o lume nouă.
O lume cu sânge și lumină, sau numai cu pietre,
sau numai cu fier. Din care vor lipsi foarte multe
lucruri bune, firește; lucruri bune care ar fi putut
să nu lipsească. Ar fi putut, dacă în loc de mutilați,
lumea viitoare ar putea fi făcută de oameni întregi.

Astăzi ți se cere, cel dintâi, să renunți la ceva:
la cap, la inimă, la ochi, la brațe. Nimeni nu te vrea
întreg, așa cum ești. O viață organică, echilibrată,

plenară este socotită o tentativă de insubordonare.
Dacă vrei să visezi o lume nouă pentru anumiți
oameni, ești acceptat cu condiția să­ți scoți ochii sau
să­ți înfunzi urechile. Ești dator să auzi un singur țipăt
– sau mai bine să nu auzi nimic. Ești obligat să vezi
o anumită culoare – sau, dacă nu, să nu vezi nimic.”
(Profetism românesc)

Și concluzionează Eliade: „Dacă vrei să gândeşti
omeneşte şi te încăpăţânezi să simţi omeneşte, eşti
considerat un laş. Cel care­şi apără omenia. Cel
care nu vrea să renunţe la singura valoare pe care
a creat­o şi a tolerat­o această lume mârşavă –
caritatea, înţelegerea – este luat în râs de toţi oamenii
„de acţiune», de toţi oamenii care ştiu ce vor pentru
că au ştiut cum să se mutileze. Ce haz s­ar face
asupra morţii lui Socrate, dacă ea s­ar fi petrecut
acum, între oamenii noştri de acţiune.”

Încăpățânarea de a­ți apăra omenia, de a rămâne
om, trestie gânditoare și nu humanoid mancurtizat
e cea mai teribilă culpă. Nu de sufletul tău, nu de
conștiința ta, nu de gândul gândit, de acel ceva
inefabil care excede rețeaua neuronală și reacțiile
chimice se preocupă întregul arsenal de gadgeturi,
întreaga comicărie „artistică”, psihotronia generali­
zată, profuziunea de droguri de varii naturi, menite
a anihila voința, motorul liber­arbitrului, spaima
energumenilor clonării intelectuale și comportamen­
tale de care au nevoie regii neîncoronați ai viitorului.

Omul în esența sa de „ființă aruncată în
lume”, cum îl consideră Heidegger, fără
posibilitatea de a alege timpul și locul

lumirii sale, „definit de libertatea de a se alege pe
sine” în pofida angoasei neantului și a morții, cu care
se confruntă și a căror conștiință îi asigură măreția
pascaliană. Asupra acestuia, a sapiensului, nu se
mai năpustește universul, ci omul însuși sau, mai
degrabă neomul care­și asumă trans­umanismul și,
cu înverșunare, post­umanismul, formulări, concepte
(?) care vorbesc tranșant, prin însăși definiția lor,
despre dispariția omului.

Într­o excelentă interpretare scrisă la patru
mâini de profesorul universitar Dumitru Borțun și de
conferențiara Corina Sorana Matei despre problema
trans­umanismului și a implicațiilor sale, apărută în
revista Piramida, nr. 20, 2021, aceștia se întrebau
dacă omul trans­uman ar fi „Un organism mai
performant decât cel, «clasic», decât trupul cu
datele sale biologice inițiale, însă alienat de propria
umanitate ca aspirație de autorealizare? Un om cu
antenele cognitive orientate spre exterior și spre
optima raportare la lume, dar înstrăinat de conștiința
sa și capacitatea ei de a­l întoarce spre sine?”
Aducând în discuție aceeași nărăvașă conștiință,
care, iată, nu stă degeaba, ci încurcă buna lucrare
a celor din Silicon Valley et comp. 

Numai că, precum scriam și în alte contexte,
și confirmă și Domniile Lor, omul e mai mult decât
biologie, mai mult, decât „trecătorul trup” al lui Blaga,
care ne poartă prin lume și pe care se cade a­l îngriji,
dar nu mai mult decât sufletul nostru, de la care el
însuși primește buna cuviință a existenței. Căci nu
sunt două lucruri străine trupul și sufletul, ci întregul
în care se vădește măreția și efemeritatea universului
însuși și în care se aprinde acea „scânteie care
arde cu mult înainte”, despre care vorbea René Char.
Orientarea spre interior, despre care se face vorbire,
vizând îmbunătățiri de natură tehnologică, vizând
în primul rând dezideratul favorit al viitorului global,
eficiența „robotică”, dacă o putem numi astfel, sub­
sumând mutația fundamentală a „interesului de la
slujirea ființei umane la fixarea unor noi standarde
de performanță care oferă «calificarea» la demnitatea
(i­auzi!) de ființă trans­umană”, într­o lume în care
„performanțele tehnologice emergente sunt socotite
drept etalon pentru ceea ce ar însemna o viață
dezirabilă, o viață care merită a fi trăită”, Doamne,
apără și păzește de asemenea dorințe sinucigașe,
atât de dragi Vaticanului păgân de la Davos! Doamne,
apără și păzește de această post­ființă, pe care
o include trans­umanismul, căci post­umanismul
îl exclude din plecare pe sapiens! 
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Dan Anghelescu, istoric literar, eseist, poet,
muzicolog, ne propune un subiect de
reflecție cu relevanță nu doar pentru teorie,

ci pentru cea mai concretă realitate – trecută și tot
mai prezentă: Exilul versus Utopia (Reflecții în siajul
unei „Est/Etici” a neuitării), Acteon Books, Baia Mare,
2026. Titlul cărții ascunde o bogăție de teme cu
ramificații multiple în ceea ce înseamnă viața omului
ca ființă prinsă mereu la mijloc: între sine și ceilalți,
între ai săi și străini, între păcat și sfințenie. 

Să justific întâi afirmația din prima frază, anume
că ni se oferă prin această carte ocazia unui proces
de gândire asupra unui subiect trecut și din ce
în ce mai prezent. Cei care vor privi cuprinsul
s­ar putea să mă contrazică la o primă impre­
sie – poate și eu aș fi făcut la fel. Însă, înce­
pând să parcurgi paginile acestei lucrări
consistente (la propriu: aproape 500 de pagini,
și mai ales la figurat), realizezi că lupta cu
utopia este permanentă în istoria umanității,
iar exilul este unul dintre răspunsurile viabile
în fața ciclopului pentru care lumea și realita­
tea înseamnă doar atât cât poate cuprinde
orizontul său.

Noi înșine suntem acum martorii unei
(unor?) utopii care bat la ușă tot mai convin­
gător pentru mulți, pentru că mijloacele de
realizare în practică a viziunii lor există ori sunt
pe cale să apară. De pildă, când se predică
„îmbunătățirea” (augmentarea) omului, câți
au ceva împotriva acestui scop? Când se duce
un război împotriva durerii, îmbătrânirii și chiar
a morții, cum să nu pară că viitorul surâde?
Când se discută despre puteri deosebite
dobândite prin unirea dintre om și mașină, ce
poate fi atât de rău? Când de peste un secol
se spune că metisarea Europei va fi salvarea ei,
iar asta vine la pachet cu mirajul diversității (uniforme
în gândire), ce să spună omul prins ca o rotiță în
angrenajul unor griji și distracții care îl storc de vlagă?
Acestea sunt doar câteva fire într­un buchet imens
al hidrei numite „Utopie”, iar otrăvurile ei sunt mai
rafinate și mai eficiente, pentru că le avem constant
la purtător, la o aruncătură de click, și deseori, fără
să vrem, dăm cu nasul de interfața prin care lumea
utopiei ni se prezintă învăluită în magie. Trăim de
ceva vreme – și, odată cu AI, este abia începutul! –
complexul Alice în țara minunilor. Uriașa „notă de
plată” încă nu este clară, însă se simte deja din plin
povara ei, dacă ne uităm la câteva rezultate, dintre
care cel mai grav este că am împuternicit mașinile
să „gândească” și să „trăiască” în locul nostru. Este
adevărat, după cum sugerează ghilimelele, mașina
doar simulează gândirea și trăirea, însă este tot atât
de adevărat că oamenii își diminuează considerabil
gândirea și viața ca întreg. Deci, fără ghilimele de
data asta, externalizând funcțiile omenescului din
noi, încetăm să mai gândim, să mai vrem, să mai
trăim, deci încetăm treptat să fim. Poate că filmele
cu zombi ar trebui să fie percepute și în această
cheie.

Profesorul Dan Anghelescu se referă
în mod deosebit la acele utopii care par
niște tancuri în raport cu utopiile de astăzi:

fascismul, nazismul, comunismul. Fiecare dintre
ele a încercat să producă un „om nou”, potrivit în
schema reducționistă ce avea pretenția de a fi
singura imagine autentică a realității umane în
general. Fiecare reprezenta un pat al lui Procust, iar
consecințele neconformării la calapod s­au soldat cu
numeroase amputări: spiritual­identitare, comunitare,

sociale. Victimele celor trei mari utopii însumează
sute de milioane de oameni, ce s­au văzut la un
moment dat tratați ca niște obiecte stricate de care
cineva se considera îndreptățit să se debaraseze și,
în plus, avea pretenția ca „obiectele” să accepte ca
justă această nouă stare de lucruri. Prin propagandă
și prin limbajul de lemn s­a încercat stăpânirea nu
doar a destinelor, ci a sufletelor. Puterea tiraniei, ca
manifestare a utopiei, nu se limitează la reglarea
socială după o anume concepție; tiranul ce reprezintă
politic această hidră dorește mai ales ca ideile sale
să fie acceptate ca singura lumină pe un drum unic

al fericirii, iar el să fie
considerat părintele
poporului, singurul tată
care îl poate călăuzi
spre Țara Făgăduinței,
deci pe calea dinspre
rău spre bine, dinspre
imperiul păcatului și
sclaviei spre libertate
și viață. Orice utopie,
insista filosoful ger­
man Carl Schmitt, este
denaturarea teologiei,
așa cum politica în
genere poartă cu sine
substratul teologic.
De la el a rămas
cunoscută expresia
de „teologie politică”,
fiind, de altfel, și titlul
uneia dintre cărțile
sale, publicată în
1922.

Dacă marile utopii ale secolului XX sunt
precum tancurile ce distrug totul în calea
lor, noile utopii pot lua orice chip își dorește

clientul. Ele par să­i dea controlul lumii, să îl elibereze
cumva de orice jug: trans­umanismul; eliberările de
autoritatea paternă, de familie, de Divinitate, de
națiune, de propriul sex etc.; refugiul sine die în
lumea virtuală, o eliberare aparte, prin care pot fi
susținute toate celelalte înrobiri enumerate, ca să
le spunem pe nume. Aceste utopii par să te pună
în posesia lampei lui Aladin, adresându­se fiecărui
homo connecticus în parte precum unui stăpân pe
care dorește doar să îl mulțumească. Este o tactică
de floare carnivoră: iubitorul de consum (real sau
iluzoriu) va fi consumat. Sub spectacolul multicolor –
după chipul fiecărui doritor – la care suntem chemați
să ne închinăm viața, se află însă adevăratul fun­
dament al Utopiei: abisul.

Spre a fi cetățeni în țara mirajelor, plină de
drepturi, eliberări și iluzii, ne îndeamnă o sumedenie
de sfaturi ce altădată puteau fi o sursă de motivație
sănătoasă: orice este posibil dacă vrei, e suficient
doar să visezi ca să se împlinească, nimic nu e
imposibil când îți dorești etc. Acum, toate acestea
au altă semnificație; nu mai înseamnă nici măcar
traiul maladiv în propriul imaginar, ci depersonalizarea
în virtual. Îndemnul către viața virtuală se prezintă
ca soluție generală optimă pentru orice pierdere și
neajuns din viața reală: ai sărăcit? nu e o problemă,
te îmbogățești în „Țara minunilor”; ești decepționat în
relațiile romantice? se rezolvă acum și aici în aceeași
„realitate”; nu știi cine mai ești, nu ai niciun rost pe
lume, te simți pierdut? nu te îngrijora, totul are soluție
în lumea umbrelor (virtuale), în peștera descrisă
de Platon. Doar că acum această peșteră invadează
cu nespusă agresivitate toate palierele vieții și cere

să fie acceptată ca singura
realitate, ca Adevăr. Aceasta
este matca utopiilor, indiferent
cum se numesc ele.

Am enumerat câteva fețe
ale Utopiei. Ce este Exilul? El
reprezintă unul dintre răspunsurile în fața monstru­
ozității ideologice, fiind o reacție complementară
aceleia adoptate de partizanii din munți: ambele
presupun luptă pe alt front, cu același inamic. Exilul
înțeles la propriu („desțărare”) este însoțit de exilul
lăuntric. Mulți români l­au practicat, deși au rămas
în țară: intelectuali precum Constantin Noica s­au
refugiat în lumea interioară a valorilor morale și
culturale, așa cum atâția credincioși au urmat un exil
interior ce i­a salvat din „pustia” societății pecetluite
de un „umanism” antiuman. Vectorii de propagare a
utopiei intuiau pericolul acestei forme subtile de exil,
de aceea au dezlănțuit cerberul limbajului de lemn,
care nu însemna doar o chestiune de stil pocit pe
seama căruia se râde acum, ci un calapod de gândire
având rolul paralizării alternativelor la utopie. Limbajul
de lemn devenea o tortură în vederea reeducării,
pe principiul (mass­)media/mediul/instrumentul este
mesajul, iar mesajul ne construiește fără să băgăm
de seamă, mai ales dacă suntem de mici învăluiți
constant în el.

Parcurgând paginile despre marii români
din exil (amintim câțiva: Mircea Eliade,
Emil Cioran, Eugen Ionescu, Vintilă Horia,

George Enescu, Constantin Virgil Gheorghiu, Horia
Stamatu, Alexandru Vona, Virgil Ierunca, Constantin
Amăriuței, Alexandru Busuioceanu, Ștefan Baciu,
Mircea Popescu), putem înțelege exilul drept accep­
tarea unei operații pe cord deschis, asumarea unei
crunte dureri pentru a­ți salva totuși viața. Adică a
salva integritatea morală, identitatea în sensul cel
mai profund, spiritual­cultural, sens ce nu poate fi
separat de identitatea de neam și credință, așa cum
au experimentat acești exilați. Lupta lor a devenit
una împotriva timpului nedrept, țintind mereu ceea
ce se află dincolo de timp și devine resort moral
pentru a supraviețui istoriei. Astfel, modul de a fi
român în vremuri grele, adică a reuși să fii deasupra
istoriei când ea ajunge zdrobitoare, ilustrează vocația
salvatoare universală a omului aflat în fața morții,
a disipării, a pactului cu diavolul: ancorarea în
transcendent, devenind tu însuți un „cap de pod” al
Binelui în lumea care vrea să redefinească valorile.
Autoexilul lăuntric este primul pas pentru a organiza
rezistența în fața utopiei, iar dacă acolo nu găsești
acea „frumusețe care va salva lumea”, formele
exterioare se vor dovedi zadarnice. Aceasta este,
în esență, lecția autorilor români din exil, care au
încercat, fiecare cum a putut mai bine, să arate că
drumul spre Acasă nu este garantat, ci se dobân­
dește prin luciditate și jertfă.

Prezentul text este numai o notă de comentariu
pe marginea cărții dlui profesor Dan Anghelescu,
nici pe departe vreo sinteză sau recenzie. Îi asigur
pe cititori că vor avea șansa de a lectura una dintre
valoroasele cărți incomode, pe alocuri atât de
incomode încât recenzorii vor evita să facă trimitere
la respectivele subiecte. Unul dintre ele fiind acela
că vechii comuniști de pe meleagurile noastre au
fost succedați la putere de urmașii lor, mai întâi „de
tranziție”, apoi „democrați” pur­sânge, cu un singur
cusur: fără mamă, fără tată! De aici poate fi stabilit,
prin opoziție, unul dintre cele mai importante țeluri
în plan personal, comunitar și național: să nu
ajungem așa! 

Răspuns în faţa utopiei
Notă pe marginea unei cărţi­eveniment

Alexandru MĂRCHIDAN

Acest biped „cu un organism precar, care poate fi și trebuie să fie
îmbunătățit în privința longevității și a capacităților cognitive”. Unde
cunoașterea înseamnă informație și nu reflecție, viteză de reacție și

nu îndelungă cugetare. „O perspectivă sărăcită de atributele esențiale ale omului
recunoscute fără dubiu în cultură, de milenii – cum afirmă pe bună dreptate autorii
studiului – personalitatea, conștiința morală, afectivitatea, voința, bunul­simț,
intuiția (acel mod de manifestare a rațiunii inimii, N.n.), creativitatea, înțelepciunea
(inutilă din perspectiva computerului universal despre care vorbea futurologul Ray
Kurzweil, N.n.), religiozitate (pe care o excludea Max More, N.n.), umorul etc.; ea
este schematizată în jurul a numai două atribute: memoria și inteligența.” Întrecut,

din perspectiva acestora, de către omul de tinichea – deși despre cea de a doua
am mari îndoieli competitive – cu promisiunea unei iluzorii nemuriri, pe care
semidoctismul în materie de construcția universului și de organizare a întrupării
materiei o prefigurează, „această «depășire» a condiției umane (...) aruncă o
umbră lungă asupra prea multor aspecte esențiale, dintre cele ce fac ca viața
umană să aibă preț, să merite a fi trăită”. Viața umană, în omenia ei strălucitoare
și profundă, tragică și suferitoare, atinsă de aripa îngerului în înțelepciunea ei:
„ci trăiește, chinuiește/ și­ai s­auzi cum iarba crește” (Eminescu). Fiindcă taina
cea mare a vieții te primește în înțelesul ei cu truda cugetării și conștiinței
emoționale, nu a belferiei informaționale! (Va urma.)
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Studenții pe care îi
întâlnesc astăzi îmi
spun, cu un amestec

de îngrijorare și resemnare,
că simt cum li se atrofiază

ceva. Atenția – nu mai pot citi un articol lung fără să­i
ceară mașinii un rezumat. Răbdarea conceptuală –
caută imediat răspuns la orice întrebare, fără să
tolereze nesiguranța câteva minute. Capacitatea de
verificare – au învățat să accepte ce sună plauzibil.
Memoria de lucru – nu mai țin în minte mai mult de
două­trei argumente simultan. Iar capacitatea de a
scrie de la sine, de a începe o frază fără ajutor, le
pare deja, după câteva luni de uz intens, un efort
epuizant.

Mărturisirile lor au, dincolo de plauzibilitatea
anecdotică, o bază fiziologică. Creierul funcționează
după principiul, devenit clasic în neuroștiințe, al lui
use it or lose it – folosește­l sau pierde­l. Circuitele
neuronale care nu sunt solicitate se sting progresiv,
după aceeași logică prin care se ofilește un mușchi
imobilizat în ghips. Cercetările contemporane asupra
neuroplasticității dependente de uz au confirmat acest
mecanism mai cu seamă pentru sarcinile cognitive
complexe – atenție susținută, memorie de lucru,
gândire abstractă. Atrofia cognitivă nu e, deci, o
expresie poetică; este un proces fiziologic real, măsu­
rabil, repetabil. Iar dacă o tehnologie ne furnizează
direct condensate „gata­gândite”, pierdem însăși
deprinderea efortului cognitiv prelungit.

Acestea nu mai sunt simple intuiții. În ultimii doi
ani, mai multe studii științifice au început să măsoare
empiric ce credeam doar speculativ. Un studiu
Microsoft Research, publicat în 2025, a chestionat
319 lucrători intelectuali asupra modului în care
folosesc IA generativă în munca lor. Concluzia,
formulată riguros, e cutremurătoare: cu cât utilizatorul
are mai multă încredere în IA, cu atât gândește critic
mai puțin. Și invers, cu cât are mai multă încredere
în propriile sale capacități, cu atât gândește critic mai
mult. Studiul dezvăluie încă o consecință, mai subtilă.
IA generativă deplasează însăși natura efortului
cognitiv – nu mai gândim o problemă, ci verificăm ce
ne­a răspuns mașina, integrăm fragmente, organizăm
sarcini. Munca intelectuală își schimbă centrul de
greutate, fără să remarcăm cu adevărat ce se
întâmplă.

Un al doilea studiu, condus de cercetătorul
Michael Gerlich pe 666 de participanți de toate
vârstele și nivelurile de educație, confirmă același
tipar și adaugă o dimensiune îngrijorătoare. Există
o corelație negativă semnificativă între utilizarea
frecventă a instrumentelor de IA și capacitatea de
gândire critică, mediată de fenomenul numit delegare
cognitivă (cognitive offloading). Iar tinerii, cei care
n­au cunoscut o lume fără IA, arată simultan cea
mai mare dependență de mașină și cele mai scăzute
scoruri de gândire critică. Educația superioară ate­
nuează efectul, dar nu îl anulează. Confirmarea
empirică a unei distincții pe care am formulat­o mai
sus, că nu pierdem capacitatea, o pierde generația
care nu o va fi exersat niciodată, ne sosește, deci,
din date.

Cel mai spectaculos studiu vine însă de
la MIT Media Lab. În iunie 2025, o echipă
condusă de Nataliya Kosmyna a publicat

o cercetare în care 54 de participanți au redactat
eseuri în trei condiții: cu ChatGPT, cu motor de cău­
tare sau fără niciun ajutor. Activitatea cerebrală a
fost măsurată în timp real prin electroencefalografie.
Rezultatele sunt frapante. Utilizatorii ChatGPT au
prezentat cea mai slabă conectivitate neuronală –
rețele cerebrale mai sărace, mai puțin extinse, cu
o scădere de aproximativ 32% a sarcinii cognitive
relevante și cu oscilațiile cerebrale asociate elaborării
conceptuale (ritmurile alfa și theta) reduse aproape
la jumătate. Mai grav: 83% dintre utilizatorii ChatGPT
au fost incapabili să citeze corect, după redactare,

un pasaj pe care tocmai îl scriseseră cu ajutorul
mașinii. Memoria nu e doar externalizată, se atro­
fiază. Cercetătorii au numit fenomenul, cu o formulă
pe cale să intre în vocabularul comun, datoria
cognitivă (cognitive debt): un confort intelectual
imediat plătit prin slăbirea progresivă a fibrei
intelectuale.

Atrofia cognitivă e un fenomen care merită numit
cu sobrietate. Nu vorbim despre o catastrofă antro­
pologică, dar nici despre o simplă schimbare de
obicei. Vorbim despre
o rearanjare a
pragurilor la care
mintea omenească
începe să facă efort –
pragurile atenției
susținute, ale răbdării
conceptuale, ale
memoriei de lucru, ale
capacității de a scrie
de la sine. Iar o minte
formată este, în bună
parte, una care a
învățat unde sunt
aceste praguri și
cât efort cere fiecare.

VII. Și totuși: ce            
e bine în această 
tehnologie
Tabloul s­ar defor­

ma dacă nu am spune
și partea cealaltă. IA
generativă nu este o nenorocire. Este una dintre
cele mai impresionante realizări tehnice ale civilizației
omenești și ea va aduce, aduce deja, beneficii reale.

Cercetători din toate domeniile o folosesc pentru
a accelera lecturi care altfel le­ar lua luni: rezumate
de articole științifice, traduceri, sinteze. Medicii încep
să o folosească pentru a sprijini diagnostice compli­
cate, pentru a personaliza tratamente, pentru a citi
imagini medicale. Inginerii o folosesc pentru a scrie
cod mai repede, mai bine, cu mai puține erori. Pro­
fesorii o folosesc pentru a personaliza învățarea,
un copil cu dificultăți de citire poate primi explicații
adaptate ritmului lui. Persoanele cu dizabilități
primesc unelte care le compensează ceea ce le
lipsește: cititoare pentru cei cu deficiențe de vedere,
traduceri instantanee pentru cei cu surzenie, asistenți
care formulează propoziții pentru cei cu dificultăți
de comunicare.

Mai mult: în mâinile potrivite, IA generativă poate
deveni un amplificator al inteligenței, nu un substitut
al ei. Cercetătorul care o folosește pentru a testa
o idee, pentru a contracara o ipoteză, pentru a găsi
contraexemple, pentru a traduce literatura din alte
domenii pe care nu le­ar fi putut citi singur – acest
cercetător gândește mai mult, nu mai puțin. Studentul
care folosește un asistent generativ pentru a înțelege
un concept dificil, comparând explicațiile lui cu manu­
alele și cu alte surse, învață mai bine, nu mai prost.

Diferența între cele două utilizări – atrofiantă
și amplificantă – nu stă în mașină. Stă în
cum o folosim. Filosofia a numit demult

această ambivalență: în Phaidros, Platon descrie
scrisul ca pe un pharmakon, cuvântul grec care
înseamnă, deopotrivă, medicament și otravă. Nu
e ambiguu din neglijență; e ambiguu din necesitate,
fiindcă scrisul este efectiv amândouă, în funcție de
cine îl folosește și cum. Mașina pe care o avem în
față astăzi împărtășește exact această natură. Doza,
gestul, contextul în care o folosim hotărăsc dacă
vindecă sau otrăvește.

Cine știe să gândească va folosi mașina ca pe
un instrument de gândire. Cine n­a învățat să gân­
dească va folosi mașina ca pe un substitut. Ceea
ce înseamnă, paradoxal, că tot ce omul învață înainte
de a întâlni mașina este, astăzi, mai important ca
oricând.

Începe să se contureze un termen care cumulează
ce am descris până aici: co­inteligența, formula prin
care Ethan Mollick, profesor de management la
Wharton School (Universitatea din Pennsylvania), a
încercat să descrie, recent, raportul corect între om
și IA generativă. Nu mașina ca substitut al inteligenței
omenești, nici mașina ca rivală, ci mașina ca partener
cu care omul lucrează împreună, fiecare aducând ce
are mai bun, fără ca rolurile să se confunde. Mașina
aduce viteza, scara, accesul la cantități uriașe de

informație. Omul aduce judecata, întreba­
rea, alegerea, responsabilitatea. Co­inteli­
gența nu e o utopie, e o disciplină. Trebuie
învățată. Iar cine n­o învață greșește doza,
și pharmakon­ul, în doză greșită, e otravă.

VIII. Întrebarea cu care 
a început totul
Toate cele de mai sus nu fac decât să

așeze, sub formă contemporană, o între­
bare veche. Pot mașinile gândi?

Pentru a măsura forța acestei întrebări,
trebuie să ne întoarcem la rădăcinile ei. În
1928, matematicianul german David Hilbert
ridicase o problemă cu rezonanțe profunde
pentru fundamentele matematicii: există o
procedură mecanică, „efectiv calculabilă”,
prin care să se poată decide dacă o pro­
poziție matematică e demonstrabilă sau
nu? Întrebarea, cunoscută sub numele
german de Entscheidungsproblem, cerea,
în prealabil, o definire riguroasă a noțiunii

însăși de calcul. Iar acest pas l­a făcut Alan Turing, în
1936, într­un articol astăzi considerat actul de naștere
al informaticii teoretice: On Computable Numbers,
with an Application to the Entscheidungs­problem.
Turing imaginează acolo, nu un dispozitiv fizic, ci un
model abstract – o „ființă care calculează”, reductibilă
la un mecanism simplu care citește, scrie și șterge
simboluri pe o bandă, după reguli explicite. Modelul,
intrat în istorie sub numele de mașina Turing, definește
riguros ce înseamnă a calcula. Pe el se vor sprijini,
decenii mai târziu, toate calculatoarele lumii.

În 1950, Turing revine cu o întrebare cu totul
diferită. De la „ce înseamnă a calcula” trece
la „ce înseamnă a gândi”. Articolul, publicat

în revista de filosofie Mind sub titlul Computing
Machinery and Intelligence, formulează întrebarea
într­o formă simplă: Pot mașinile gândi? Turing știa
că întrebarea, pusă direct, e prost formulată, fiindcă
presupune o definiție clară a gândirii – definiție care
ne lipsește chiar și nouă, ființelor care gândesc.

Așa că a propus o substituție: să ne întrebăm,
mai degrabă, dacă o mașină poate imita o ființă
gânditoare într­un dialog. A numit acest protocol
jocul imitației (imitation game); posteritatea i­a spus,
mai sec, testul Turing. A structurat optzeci de ani
de dezbatere filosofică.

Între cele două articole, din 1936 și 1950, Turing
parcurge o distanță filosofică uriașă. În primul, defi­
nește mașina care calculează; în al doilea, întreabă
dacă mașina poate gândi. Întreaga istorie a inteli­
genței artificiale se desfășoară între acești doi poli –
și a structurat optzeci de ani de dezbatere filosofică.

Modelele generative de astăzi trec, în mare
măsură, testul Turing. Pot susține un dialog suficient
de plauzibil ca un examinator să nu poată distinge,
la prima vedere, dacă vorbește cu un om sau cu o
mașină. Dar, și aici e nuanța subtilă, trecerea testului
nu rezolvă întrebarea. Ea ne forțează doar să refor­
mulăm întrebarea. Dacă o mașină poate produce
comportament asemănător gândirii, fără să gân­
dească (în sensul deplin), atunci ce este, mai exact,
gândirea? Și ce înseamnă, în această epocă, să
fii o ființă gânditoare?

Ce pare să gândească
inteligenţa artificială (II)

Ioan ROXIN
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Mai puternic decât testul însuși este, însă,
contestația lui. În 1980, filosoful american
John Searle a propus o experiență de

gândire devenită celebră sub numele de camera
chineză. Imaginați­vă, spune Searle, un om închis
într­o cameră, care nu cunoaște nicio boabă de
chineză. Omul are la dispoziție un manual gros
de instrucțiuni, în limba lui, care îi spune: „dacă
primești simbolul X, scrie­l pe Y; dacă primești YYY,
răspunde ZZZ”. Aplicând regulile, omul scrie pe hârtie
răspunsuri perfect coerente în chineză și le strecoară
înapoi prin fereastră. Vorbitorul de chineză din afara
camerei e convins că discută cu cineva care înțelege
limba. Or, omul dinăuntru nu înțelege niciun cuvânt.
El doar manipulează simboluri aplicând un ansamblu
de reguli.

Argumentul lui Searle e simplu și devastator:
a manipula simboluri după reguli, fie ele oricât
de sofisticate, nu este același lucru cu a înțelege.
Camera chineză produce comportament inteligent
fără ca în interior să existe înțelegere. Iar mașinile
care trec testul Turing, susține Searle, sunt exact
astfel de camere chineze: produc răspunsuri
plauzibile prin manipulare formală de simboluri,
nu prin înțelegere autentică.

Filosoful italian contemporan Luciano Floridi a
propus, pentru a descrie această situație, o formulă
care îmi pare exactă. El vorbește despre a patra
revoluție –  după Copernic, Darwin, Freud și acum
revoluția informațională. Esența ei nu este, spune
Floridi, că mașinile au devenit inteligente. Esența
ei este că am pierdut capacitatea de a distinge
inteligența de simularea ei. Iar această pierdere
ne forțează să regândim, dintr­o nouă perspectivă,
ce înseamnă să fii uman într­o lume populată cu
inteligențe simulate.

Întrebarea cu care a început totul rămâne
deschisă. Răspunsurile pe care vi le­am oferit
până acum sunt, recunosc, mai mult metode
de a reformula întrebarea, decât rezolvări ale
ei. Iar acolo unde întrebările sunt grele, e adesea
util să chemăm în ajutor un spirit mai mare decât
al nostru.

IX. Profesorul Moisil
Există, în istoria gândirii românești a secolului

XX, un nume pe care această discuție îl reclamă
mai mult decât pe oricare altul: Grigore C. Moisil.

Pentru cititorii mai puțin familiarizați cu el, câteva
repere. Moisil a fost matematician, profesor univer­
sitar și academician, născut la Tulcea în 1906,
decedat la Ottawa în 1973, în plin turneu de con­
ferințe. A studiat la București, sub îndrumarea unor
maeștri ca Dimitrie Pompeiu și Gheorghe Țițeica,
apoi la Sorbona și la Roma. Și­a făcut cariera la Iași,
zece ani lângă școala lui Alexandru Myller, apoi la
București, cu o paranteză diplomatică între 1946
și 1948, ca ambasador al României la Ankara.

Toate acestea l­ar fi făcut un mare matematician
român. L­au făcut, însă, mai mult decât atât.

Începând cu anii 1930, Moisil a cercetat logica
matematică, adică acea ramură a matematicii
care studiază raționamentul însuși. Polonezul

Jan Łukasiewicz propusese, cu câțiva ani înainte, o
idee revoluționară: că adevărul nu trebuie redus la
binarul adevărat/fals. Pot exista valori intermediare,
stări nuanțate, grade de adevăr. Moisil a preluat
ideea, a sistematizat­o algebric, a extins­o, a înte­
meiat ceea ce astăzi numim algebrele Łukasiewicz­
Moisil – un capitol al matematicii care va influența,
decenii mai târziu, logica fuzzy și fundamentele
teoretice ale mai multor sisteme automate. În chip
surprinzător, dar nu întâmplător, această cercetare
anunța, structural, ceea ce vor face modelele gene­
rative de astăzi: ieșirea din rigiditatea binarului, în
favoarea unui continuum de probabilități.

Apoi s­a întâmplat ceva remarcabil. La începutul
anilor 1950, când dicționarul oficial de filosofie al
regimului comunist descria cibernetica drept „o știință
burgheză reacționară", Moisil a făcut exact contrariul
a ceea ce se aștepta de la un academician: a
îmbrățișat­o public, a apărat­o, a creat în jurul ei
o școală. În 1957, a contribuit la instalarea primului
calculator de construcție românească, la Institutul
de Fizică Atomică. În 1959, a înființat la Universitatea
din București prima specializare „Mașini de calcul"

din țară. În 1962, a creat Centrul de Calcul al
Universității – al zecelea din lume, în acel moment.

Pentru toate aceste contribuții, în 1996, la
douăzeci și trei de ani după moartea sa, IEEE
Computer Society i­a acordat Computer Pioneer
Award, singurul român distins astfel.

Dar Moisil n­a fost doar un mare matematician.
A fost și un mare profesor. Mergea prin licee să le
explice copiilor că matematica nu este o disciplină
plicticoasă, ci „începutul gândirii". Anticipa, încă
din anii '60, faptul că lumea avea să se împartă
„între bătrâni și cei care știu să lucreze la calculator".
A format, prin cursurile lui, prima generație de
informaticieni români – Solomon Marcus, Mircea
Malița, Paul Cristea, Edmond Nicolau și alții.

Și, poate cel mai important pentru ce ne intere­
sează aici, Moisil a fost cunoscut pentru un umor
de o ironie tăioasă. Vorbele lui de duh au intrat
în memoria culturală a românilor sub numele de
moisilisme: formulări scurte, paradoxale, suficient de
acide cât să zgârie pielea unei prejudecăți, suficient
de adevărate cât să rămână în minte. „Învățând
matematică, înveți să gândești." „Numai prostia poate
să n­aibă intermitențe." „Spre deosebire de vin, știința
nu trebuie lăsată să se învechească." „Ce este un
pesimist? Un optimist bine informat." „Eu sunt omul
care demonstrez, nu conving." 

În acest stil, atribuit lui Moisil, circulă o replică
iconică. Întrebat dacă mașinile vor ajunge cândva
mai inteligente decât oamenii, Moisil ar fi răspuns:

„Sigur că da. Dar nu vor învăța niciodată să
zâmbească."

Replica e, cred, una dintre cele mai
dense din literatura românească despre
tehnologie. În două propoziții, Moisil

face trei lucruri. Întâi, recunoaște superioritatea
calculatorului –  nu se poartă ca un sceptic temător,
vede deschis ce avea să se întâmple. Apoi, trasează
o linie – există un teritoriu pe care mașina nu­l va
cuceri. Iar al treilea lucru, cel mai subtil: alege ca
emblemă a acestui teritoriu zâmbetul. Nu inteligența,
nu creativitatea, nu conștiința – toate acestea sunt
termeni mari, contestabili, ușor de redefinit. Ci
zâmbetul. Adică gestul cel mai mic, cel mai uman,
cel mai imposibil de falsificat.

Iar zâmbetul ridică, exact, problema centrală
a articolului de față. Astăzi, după șaptezeci de ani,
mașinile au învățat să producă zâmbete. Avatarurile
zâmbesc. Modelele de limbaj scriu fraze afectuoase,
ironice, calde. Cititorul are senzația că textul îl simte.
Cercetători de la firme serioase studiază ceea ce
ei numesc funcții afective în interiorul modelelor –
corelative neuronale ale unor stări care, dacă ar
exista într­un creier, le­am numi emoții. Întrebarea
moisiliană pare combătută. Mașinile zâmbesc.

Dar zâmbesc pentru cineva?
Aici, cred, replica lui Moisil rămâne intactă. Fiindcă

nu vorbea despre forma zâmbetului, pe care mașina
o poate produce, ci despre rostul lui. Iar rostul zâm­
betului nu este o configurație de mușchi sau de pixeli.
Este o legătură. Este răspunsul cuiva la altcineva.
Este un fapt între doi, în care unul recunoaște, prin
acest gest minim, prezența celuilalt.

Mașina poate produce semnul. Dar semnul nu
epuizează evenimentul.

X. O invitație
Cu această întrebare în minte, mi­a venit ideea –

fantezistă, recunosc, dar fertilă – de a­l „invita” pe
profesorul Moisil pentru un ceas de discuție. Să­l
așez în fotoliul din față, să­i deschid laptopul, să­i
arăt ce am ajuns să cerem unei mașini și ce ne
răspunde ea și să­l las să comenteze, să întrebe,
să taie, să redeschidă întrebări.

Această invitație – pur literară, pur de imaginație –
ia forma unui dialog imaginar, pe care îl veți putea
citi în numărul următor al revistei. Moisil, în acest
dialog, nu este profet al IA generative; nici critic
resentimentar; nici admirator naiv. Este, la el acasă,
exact spiritul care a anunțat structural ce se întâmplă
– cu logica polivalentă, cu teoria automatelor, cu
intuiția sa pedagogică din anii '60. Este un mate­
matician care vine să asculte ce am descoperit între
timp, și să­mi pună întrebările grele – întrebările
pe care, fascinați de mașină, am cam uitat să
ni le punem.

Pentru cititorul care va parcurge dialogul
cu firele articolului de față încă vii în minte,
întâlnirea va fi, sper, mai bogată. Concep­

tele vor avea contur. Iluziile vor avea nume. Iar
replicile lui Moisil – uneori atestate, uneori imaginate
în spiritul lui – vor putea fi auzite cu ce trebuie auzite:
nu ca verdicte ale trecutului asupra prezentului, ci
ca un dialog viu între o gândire formată în alt veac
și o mașină pe care veacul lui n­a apucat s­o vadă.

În închiderea acestor pagini, o mărturisire. Ceea
ce ați citit aici e fundamentul, în formă concentrată,
al unei cărți pe care o pregătesc de mai mulți ani –
IA generativă. Spațiu latent, mecanisme și iluzii
cognitive, care a apărut în iunie 2026 la editura FYP
Éditions (Franța), urmând să apară ulterior şi la
Editura Academiei Române. Cartea dezvoltă, cu mai
multe nuanțe și mai multe exemple, ceea ce am putut
doar schița aici. Dar dacă cineva m­ar întreba care
e, în două propoziții, ce am înțeles din toți acești ani
de cercetare a fenomenului IA generative, aș răs­
punde așa: Mașinile au devenit, într­adevăr, foarte
bune. Iar de aici încolo, totul depinde de noi.

Profesorul Moisil aștepta, cred, exact acest
moment. În numărul următor vom sta de vorbă
cu el.
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Între multele aspecte
care leagă cultura
populară românească

de cultura greacă antică,
determinându­i „o mai dreaptă

cinstire” în orizontul spiritual, corelația între ciobanul
mioritic și filosoful Socrate ni se pare a fi privilegiată.
Ea se instituie în contextul atitudinii finale a amându­
rora față de moarte, dar, întrucât această atitudine
este expresia sintetică a unui mod existențial anterior,
comportă explicații și perspective mai largi, deosebit
de semnificative.

Mărturisim că am pornit în această corelație pe
un fond comparativ incitant: Socrate refuză soluția
elevilor săi de a scăpa de moarte evadând și, prin
martiriu, dă o ultimă lecție de demnitate și libertate
atenienilor, ceea ce a făcut posteritatea să­l „înco­
roneze” cu laurii cuveniți celui mai înțelept dintre
oameni; în mod analog, ciobanul mioritic refuză și
el soluția mioarei năzdrăvane de a se feri din calea
morții și dovedește, testamentar, o profundă grijă și
compasiune pentru ceilalți mai mult decât pentru sine,
ceea ce nu întotdeauna a fost calificat pozitiv de către
posteritate. Ne­am întrebat adeseori care este pricina
acestei inechități și ne­am dat seama că nu s­a ales
„prisma” de interpretare corespunzătoare. Aceasta
face obiectul rândurilor următoare, care au funcția
unor premise pentru o demonstrație închegată.

Evident, cele două realități diferite – una istorică,
adevărată (cea grecească) și cealaltă literară,
imaginară (cea românească) – nu se „acoperă”
deplin, iar de specificul lor trebuie ținut seama,
fiindcă, în mod firesc, nici consecințele nu au fost
identice. Pentru noi, aici, importantă este, însă,
analogia incontestabilă. Socrate este condamnat
de către un tribunal democratic, al orașului­cetate,
formă maximală de socializare în antichitate (1), pe
care el, ca orice cetățean, trebuie să o respecte în
forul lui interior, adică să­i accepte pedeapsa chiar
dacă o consideră nemeritată sau o greșeală imensă.
Ciobanul mioritic este condamnat, dacă nu de
confrații ce devin tâlhari (ipoteză realistă, totuși
vulgară), atunci, în cel mai bun caz, de către
„confreria” pastorală, formă străveche de organizare
și coerciție socială în mediul respectiv (2), pe care
nu se gândește să o contrazică în hotărârile ei.
În această situație nu este vorba de o echivalare,
ci numai de o analogie între „cetate” și confrerie
(asemănarea o facem cu conștiința deosebirilor).
Cetatea, în care totul este cunoscut și dezbătut
democratic (în care, deci, Socrate poate să se apere,
să­și contrazică acuzatorii) este o formă evoluată,
care se dezvoltă inclusiv pe plan spiritual; pe de
altă parte, confreria, în care predomină secretul,
non­„transparența” (ca atare, ființa care divulgă
„complotul” aparține planului fantastic, cu rol special
în literatură!), este o formă arhaică, ce involuează
istoric, elementele sale culturale dispersându­se.
Și doar analogia trebuie reținută.

Aceasta deoarece problema este, în fond, de
natură recesivă: un raport de tipul Mare­Mic
(3), între colectivitate (cetate, confrerie) și

individ (Socrate, ciobanul), este „răsturnat” finalmente
prin forța morală a factorului care, inițial, era secund.
„Conflictul” între partea de dreptate a unei părți
și cea a celeilalte se instituie și se rezolvă în mod
neobișnuit. Într­adevăr, în situația unei „vini” mai
mult sau mai puțin reale, care seamănă cu invocarea
unui pretext (oricare!) neapărat – pentru a satisface
„regula” greșelii inerente eroului tragic din eposul
indo­european (cf. Dumézil (4)) –, ciobanul mioritic
diminuează tragismul prin non­comentarea, recte,
asumarea lui în perspectiva unui sens transcendent.
Situația lui Socrate, neîncadrabilă în vreunul din
raporturile dramatice ale tragicilor greci – decât poate
în acela eschilian al lui Prometeu, care primește
implacabila pedeapsă a lui Zeus, conștient că și­a
făcut datoria față de oameni –, este mai complexă,

întrucât filosoful, netemător de moarte, încearcă
totuși, spre binele lor, să­i convingă pe judecători să
renunțe la sentința capitală; dar și această situație,
accentuat tragică prin finalul ei, se iluminează de
un alt sens, transcendent, vizat de erou. În ambele
cazuri, așadar, față de „presiunea contextului” social,
ciobanul și, respectiv, Socrate, fiecare în felul lui,
găsesc o rezolvare catharctică în planul uman indi­
vidual prin deschiderea acestuia către „zariștea”
cosmică. Din această perspectivă se „răstoarnă”
raportul recesiv inițial, asigurându­se individului
uman demnitatea și noblețea eternă.

Astfel, cei doi eroi aflați în situația liminală a
iminenței morții o depășesc analog, efectuând deli­
berat „ruptura” (impusă!) față de nivelul concret al
socialului, dezlegând de aceasta condiția individuală,
care se dovedește a fi conexată, misterios, și la
celălalt nivel, invizibil și imaginar, al Realului. Avem
de a face, în chiar contextul arhaic și cel antic, cu
totala dependență a individului de normele (nomos­ul)
colectivității și cu o meditație implicită asupra condiției
omului ca individ, o condiție antropocosmică. Această
condiție, esențială, există la nivelul colectivității,
constituie baza religiozității în societățile tradiționale,

însă acest moment este cel calitativ, de conștientizare
a ei, de afirmare în planul spiritului (nous­lui) a
libertății de a și­o asuma.

Desigur, această situație este mai percep­
tibilă în cultura greacă, în care filosofii pre­
socratici și Socrate, în felul lui, întemeiază

filosofia; pentru cultura folclorică acest moment este,
însă, infinit mai greu de identificat, el trebuie înțeles
într­adevăr calitativ. Într­un studiu consistent și
valoros apărut recent despre Mioriţa, cercetătorul
Nicolae Brânda, tratând „mitul axial” al spiritualității
românești ca un „mit antropocentric” (5), legat de
cultul divinităților și eroilor vegetaționali (care mor și
învie în corespondență magică cu natura), pune, ca
și M. Eliade, asumarea morții de către erou pe seama
credinței că numai moartea violentă consimțită este
creatoare; ciobanul mioritic se comportă, așadar,
după normele mentalității arhaice, care s­au perpe­
tuat mirabil – și în „adâncimea” semnificantului textual
– până spre secolul nostru (6). O explicație quasi­
adevărată pentru structura arhetipală și mitologică
a Mioriţei, dar care, după părerea noastră, nu poate
fi absolutizată și rigidizată în devenirea istorică.
Evoluția – sine qua non – nu se caracterizează
numai printr­un proces de de­sacralizare, ci mai
ales printr­un „joc” de de­sacralizare – re­sacralizare
(în formule istoric adecvate), printr­o „balansare”
în raportul complementar dintre antropocentrism
și antropo­cosmism.

Or, pentru acest raport, momentul ilustrat, la greci,
de Socrate reprezintă un „prag” semnificativ, dincolo
de care nu mai urmează ca filosofie decât succesiuni

de... recurențe. Filosoful („iubitor de înțelepciune”)
trăiește în plină afirmare a antropocentrismului,
accentuat social, marcat de ascensiunea Demos­ului
și a Cetății, care­și „împropriau” zeii (locali), iar prin
sofistul Protagoras rostise suprema definiție: „Omul
este măsura tuturor lucrurilor...” Socrate, ca o
expresie a libertății pe care i­o oferea această
„măsură”, ia în considerație și natura cosmică a
omului, „ia în seamă dubla noastră alcătuire” (Gh.
Vlăduțescu (7)); el își îngăduie să aibă și „un alt zeu”
decât zeii cetății, un zeu intim, pe care­l resimte cum
îl călăuzește în viață și pe care îl înțelege de a fi
ipostază a zeului înțelepciunii, Apollo. Spre deosebire
de ceilalți sofiști, Socrate „pune antropocentrismul,
în termeni cosmici” (idem), văzând în divinitate „un
nume al principiului” Inteligenței universale. De la
această altitudine a atitudinii metafizice el pune în
discuție rânduielile vieții sociale și morale, dezavuând
aleatoriul și anarhia și vizând legea, norma, principiul
general, al Binelui și virtuții, al înțelepciunii. Oarecum
„în răspăr” cu societatea, vrând mai binele acesteia,
el este un om liber, care se călăuzește după deviza
templului din Delfi, „Cunoaște­te pe tine însuți!”,
deviză a adevărului, căci, înțelegându­și limitele

(umane) inerente, dă creditul suprem
zeului său (expresie a Logosului) și­și
cumpănește comportamentul în planul
antropocosmic. Astfel își confirmă, în ceea
ce­l privește, afirmația oracolului și tot
astfel rămâne să dea curs pedepsei din
partea cetății, încredințându­se zeului lui
care nu­l mai conseiază – semn că­l aș­
teaptă într­un alt destin, în lumea invizi­
bilului, a sufletului desprins de corp (căci –
avea să spună în dialogul platonic Phaidon
– „filosof este acela care, pe cât mai mult
posibil, își desprinde sufletul de trup”).

Accentul în viziunea lui Socrate
asupra omului este dublu:
antropocentric – în planul social,

al intereselor colectivității în istorie (aici
asemănându­se cu sofiștii) și antropo­
cosmic – în planul ontic, al individului
uman ca parte specifică și, prin suflet,
eternă a Ființei lumii; principiul ființial

fusese tatonat mai demult pe căi orfice și pitagoreice,
apoi pe cele presocratice, pentru ca lui Socrate să­i
revină prima formulare filosofică.

Corespondentul său din spațiul trac și, mai apoi,
românesc al acelorași tradiții orfice și pitagoreice
(zamolxiene), ciobanul mioritic, pus în situația anulării
condiției sale trupești și sociale (de antropocentrism
maximal: „Că­i mai ortoman/ Și­are oi mai multe...”),
se deschide cu o adeziune totală planului cosmic,
transcendent, a cărui cunoaștere/„trăire” împletitoare
o închipuie mistic ca pe o nuntă (8). Mai mult decât
Socrate, el se întoarce compătimitor și spre cei dragi
din planul vizibil al experienței vitale, iar în această
poziție – de Ianus bifrons – trebuie să vedem
reflectat, într­un mod mito­poetic, raportul dintre
antropocentrism și antropocosmism în viziunea
despre om mioritică.

N. Brânda vede în raportările testamentare
forme mitice evocând secvențele recuperatorii de
pe traseul învierii iniţiatice a eroului vegetațional,
dar noi – consecvenți ideii lui Aristotel că miturile
sunt „iubitoare de filosofie”, încorporează adică,
într­o modalitate specifică (de povești cu întâmplări
minunate – în fond imagines mundi), elemente
de reflecție filosofică – opinăm că putem vorbi și
în Miorița de o proto­filosofie (termen propus de
A. Frenkian și utilizat de Gh. Vlăduțescu (9)). O pro­
to­filosofie cu „miez” de­sacralizat și re­sacralizat
(v. „creștinismul cosmic” – M. Eliade), care s­a putut
perpetua în substanța sa poetică mai plauzibil decât
semantica arhetipal­mitologică și care, în paralel,
și­a aflat în antichitatea greacă un analog și un
model discursiv, filosofic.

Mioriţa, o lectură deschisă
Socrate şi ciobanul mioritic

Ioan St. LAZĂR

8
Homo sapiens

Curtea de la Argeş

Anul XVII n Nr. 8 (189) n August 2026 7



Cugetările tinereţii – 1972 (II)
Theodor CODREANU

Nu dărui iubire pe nedrept cuiva, căci vei fi curând
pedepsit de gelozie.

Arta redusă la bufonerie tragică.

Viaţa practică este singura care­şi impune punctul
de vedere.

Libertatea individuală promovată teoretic de
politica oficială înseamnă dependenţa totală faţă
de statul socialist.

„Ssst, vine şeful!” N­am înţeles niciodată ce este
un şef şi de ce trebuie să taci când apare.

Omului comunist i se interzice consumul de
droguri. De aceea, îmi închipui, pentru el, viitorul
va însemna lupta pentru dobândirea dreptului la
consumul de droguri.

Arta moare când trăieşte doar artistul ca ins
individualist.

Omul de prisos al zilelor noastre – artistul.

Platon a fost cel dintâi care i­a găsit pe poeţi
de prisos în cetate.

Important pentru tine, un fleac pentru ceilalţi.

Unde e importantă femeia, arta e de prisos.

Gândeşte şi creează fără scop. Calea sigură
de­a nu muri.

După moartea lui Dumnezeu proclamată de
Nietzsche, artistul modern s­a văzut îndrituit să se
substituie religiei, crezând că gestul lui e un „progres”

în mersul mântuirii lumii. Şi s­a dovedit doar
o întoarcere la păgânism.

Protejează­ţi instinctele. Ele te vor salva.

Adevărul a fost întotdeauna diversionist.

Pesimiştii sunt totdeauna falşi­pesimişti.

Dintre capodoperele create de omenire, încep
să cred că religia este cea mai practică şi mai lipsită
de ipocrizie.

„Monstruozitatea” unei vieţi închinate adevărului.

Cu cât mai multă oboseală, cu atât mai deplină
armonia socială.

Cititorii presei – oameni bine presaţi.

Descoperirea nefericită a lui Don Juan e că toate
femeile seamănă între ele. Şi, nenorocitul, le încearcă
pe toate în speranţa că va fi contrazis.

Nefericitul este un grandoman care se crede lovit
din toate părţile, când, de fapt, nimeni nu­i dă nicio
atenţie.

Cruzimea bărbatului impresionează sexul slab
care se grăbeşte s­o imite.

S­au despărţit cu lacrimi în ochi, dar când el
s­a întors, fiindcă se revocase ordinul, ea a rămas
stupefiată.

Se crede că mărimea unui medic stă în cât de
indescifrabilă îi este reţeta.

La aşa salarii, aşa morală,
îmi zice vecinul de spital.

Ce este cinismul?
Deznădejde care plesneşte.

Plăcerea jocului
prefigurează bucuria creaţiei.

Dostoievski, prin vocea lui Ivan Karamazov: „nimic
n­a fost vreodată mai insuportabil pentru un om sau
pentru o societate omenească decât libertatea”.

Maturitatea – vârsta la care omul devine maşină.

Sfârşit de martie. Imposibil a continua să mă
prefac. Scrisoare către L. Analiză chirurgicală.

Perversitate masculină: să suferi din pricină
că iubita nu te înşală.

Egoismul iubirii e suportabil numai atunci când
e reciproc. În rest e tiranie.

Iubirea e tăcută ca adâncurile mării şi solemnă ca
un templu. Nevoia de certitudine se numeşte îndoială.

O funcţie de şef te face temut, dar nu şi puternic.

Talentul se pierde prin lipsă de exerciţiu, iar geniul
prin lipsă de gândire.

Sunt atâţia voinicoşi pe la dosuri, încât te miră
că adevărul întârzie să­şi facă intrarea în lume

Poţi face un viitor bun, făcând rău în prezent?

Slabul admiră totdeauna aparenţa puterii.

Considerentelor de mai sus le aducem un ultim argument evocând
prima definiție dată de M. Eliade mitului, care este, întâi de toate, o
„axiomă cosmologică dramatizată” (Comentarii la Legenda Meșterului

Manole (10)) și numai apoi „povestea (histoire)” sacră a lui illud tempus. Așadar,
în cazul nostru, axioma cosmologică poate fi formulată discursiv în fraze de tipul:
„Vederea morții i­a trezit omului... ideea de supranatural” și speranța supraviețuirii
„dincolo de ceea ce vedea” (Fustel de Coulanges (11)) sau: Moartea, „primul
mister”, i­a înălțat omului „gândirea de la vizibil la invizibil, de la trecător la etern,
de la omenesc la divin” (idem) sau: „În fața morții omul se raportează atât la
mediul în care a trăit, cât și la cel în care are credința că va supraviețui” (ibidem).
Dramatizarea acestei axiome cosmologice a avut, așadar, ca semnificat, un sens
proto­filosofic „de lungă durată” și a condus, în epoca magico­mitică a omenirii,
la semnificanți constituiți, între altele, din scenariile mitico­rituale legate de cultul
vegetațional, corelativ acelora ale cultului solar (12).

Desigur, este o întreagă problemă să elucidăm situarea dramatizării în peri­
metrul confreriilor pastorale (mai rezistente în timp decât cele agrare – pe care
le presupunem inițial în satele noastre străvechi, răvășite de îndelungata „teroare
a istoriei”); dar însăși această situare este, la o adică, diversă (și superfluă) dacă
asociem și teme adiacente ca „eroul rănit” (A. Fochi (13)) sau „mesajul înaintea
morții” (G. Dumézil (14)) întâlnite la numeroase popoare, inclusiv la noi, în con­
texte de război, vânătoare ș.a. Mult mai important ni se pare, revenind la textul
mioritic, să sesizăm ce semnificații proto­filosofice poartă actanții dramatizării
pentru a înțelege sensurile acesteia. Astfel, „oaia năzdrăvană” ne apare a fi
o ipostază poetică (în raportul real­fantastic) pentru conștiința antropocentrică,
de apărare a valorilor realului vizibil, în timp ce „ciobanul” este, cu un termen
al lui Blaga, „ipostazierea” (pastorală) a conștiinței antropocosmice; dialogul
dintre aceste „voci”/ipostaze este analog celebrelor disputationes (de resort
arhaic, ritualic, ca „dramatizare a axiomei cosmologice”, dar v. și H. Wald
despre întâietatea dialogului (15), precum și de resort medieval, în diferitele
culturi orientale sau europene), aceasta fiind modalitatea mito­poetică
a conținutului proto­filosofic.

Și, pentru a continua „disputa” în planul corespondent al istoriei
filosofiei antice grecești, să amintim diferența – și complementaritatea –
dintre Protagoras, cel mai de seamă antropocentrist, și Socrate în ceea

ce privește atitudinea față de „cetate” și față de moarte. Primul, condamnat și el la
pedeapsa capitală, evadează, dovedind nu numai inconsecvență față de prețuirea
cetății ca summum antropocentricum, dar și lașitate față de idealul eroic ca un alt
summum... Dimpotrivă, Socrate, prin refuzul de a evada, prin demnitatea de a­și
asuma și eroismul de a­și provoca moartea, prin speranța transcenderii existenței,
dovedește o fermitate exemplară în afirmarea modelului uman pe care­l propune,
un model deschis, antropocentric și antropocosmic totodată. El a câștigat o
libertate mai profundă decât aceea temporală a lui Protagoras.

Întrebată care este cel mai înțelept dintre cetățenii Atenei, Pythia l­a numit
pe Socrate, iar posteritatea nu a făcut în genere decât să confirme succesiv
calificativul oracolului. Poate că, dacă ar fi fost întrebată care este cel mai înțelept

dintre „barbari”, ar fi spus, cu prețuirea pe care grecii o acordau neamului lui
Zamolxis, că într­adevăr aceștia au un asemenea înțelept de sorginte mitică.
Pe care noi îl numim azi ciobanul mioritic. Sau, poate, corelând un model mito­
poetic cu cel istoric, un model proto­filosofic cu cel filosofic, ar fi mers mai departe
și ar fi spus că amândoi acești eroi sunt ipostaze locale specifice ale acelui homo
universalis, modelul uman perfect al culturilor vechi, „în care omul era privit ca
o unitate indivizibilă, a cărei existență în această condiție era o problemă de
metafizică, de morală și chiar de artă” (Anton Dumitriu (16)).

Cutezăm prea mult dacă vedem în Socrate modelul uman concret și rațiunea
filosofică a condiției acelui homo universalis, iar în ciobanul mioritic expresia lui
artistică desăvârșită în spațiu și timp?
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Nicolae Iorga avea însuşiri
extraordinare de gazetar: liric,
vehement, patetic, găsind o
formulă în care să sintetizeze
o situaţie, dispunând de
vastitatea unei culturi, servit
de o memorie fenomenală,
pasionat, de o capacitate de

ură care dădea articolelor accentul pasional. Nicolae
Iorga aducea în paginile Neamului Românesc o notă
nouă în presa românească. (Pamfil Şeicaru în Istoria
presei, 2007)

Memoria lui era fantastică. Își amintea cu ușurință
de locul unui volum pe care îl consultase cu treizeci
sau patruzeci de ani în urmă în vreo bibliotecă a unei
mănăstiri grecești sau a vreunui castel scandinav
și, câteodată, cerea unuia dintre studenții săi să­i
copieze un anumit pasaj din vreun tom prăfuit în vreo
bibliotecă din străinătate, indicându­i din memorie
pagina! […] A scris numai în franceză mai mult de
150 de volume, fără a mai socoti studiile și articolele.
Acest colos, care știa totul, nu era modest, era
simplu. Credea în Dumnezeu, își iubea patria,
prețuia toate celelalte popoare. Respecta ceea
ce întotdeauna strămoșii săi au respectat: familia,
bunul simț, ierarhia. A slujit patru regi, iar doi dintre
ei i­au fost elevi. (Mircea Eliade)

Am ales ca motto al lucrării de față judecățile
de mai sus, subliniate cu litere italice. Cea
de a doua poartă semnătura marelui filosof

și creator român, Mircea Eliade, urmașul de seamă
al lui Nicolae Iorga, apreciat pretutindeni în lume ca
filosof și istoric, inclusiv de Papa Ioan Paul al II­lea
cel Sfânt, dar și de românistul Ireneusz Kania din
Cracovia – scriitor, traducător, poliglot și editor rasat.

Ultimul, l­a popularizat pe istoricul român al reli­
giilor cu multă acribie și talent, la fel cum a făcut­o cu
Cioran și cu alți creatori din țara noastră. Aprecierea
succintă a lui Eliade despre Nicolae Iorga sper să
îi îndemne pe cititorii polonezi și de pretutindeni să
îi studieze opera, să îi cunoască mai bine persona­
litatea sa distinctă și manifestarea savantului neîn­
trecut de la Vălenii de Munte, colos, cum îi spune
Eliade, concetățean și confrate al său, despre care
acesta a vorbit atât de smerit și cu atâta simțire.
Ambii au trecut în eternitate ca mari piscuri ale
românității, alături de Eminescu, Brâncuși, Enescu,
Arghezi, Blaga și alții.

Prin zece studii­eseuri, lucrarea noastră [1]
dorește să ilustreze atitudinea cordială și dreaptă
a marelui cărturar Nicolae Iorga față de poporul
polonez, față de istoria și cultura sa milenară. Nu
întâmplător l­am amintit pe I. Kania mai înainte.
Am avut în vedere ceea ce el a făcut de­a lungul a
câtorva decenii pentru cunoașterea culturii românești
în Polonia în ansamblul ei. Am mai spus­o, el a fost
o rara avis în domeniul românismului în țara sa, mai
ales în ceea ce îl privește pe autorul Istoriei religiilor.
[2] Cu speranța că și alți istorici polonezi, de ce nu?,
și unele instituții poloneze vor înțelege, fie și în al
doisprezecelea ceas, ingratitudinea manifestată
timp de decenii față de figura generoasă și grandi­
oasă în același timp a lui Nicolae Iorga, ca și a
intransigentului Armand Călinescu, cunoscut fiind că
cei doi și­au pierdut viața, printre altele, și pentru a­i
salva pe polonezi în 1939. Tot ei au fost cei care au
contribuit, prin atitudinea lor, la salvarea patrimoniul
cultural, artistic și material al acestei țări. [3]

În unul din eseurile noastre am subliniat, cât
am putut de viguros, ajutorul vital, unic în plan
internațional, pe care umanistul român, urmare

a prestigiului de care se bucura în țară și peste
graniță, l­a dat cetățenilor acestei țări cu o dragoste
greu de descris. Afinitățile sale veneau de departe,
încă din copilărie, din perioada în care sufletul uman
se încarcă mai ușor de iubire și emoții pozitive.
În cazul adolescentului Iorga, ele s­au dovedit
a fi nu doar cordiale, ci și foarte trainice. 

Asupra subiectului m­am aplecat nu doar în ani
aniversari, ci de mai multă vreme. De pildă, într­o
conferință ținută în 2015, la Alba Iulia, de Ziua
Națională a României, la un Congres al Românilor

de pretutindeni. La fel, o altă parte din consideraţiile
din lucrarea de față au fost publicate în ultimii ani
în limbile română și poloneză. Am făcut­o și revin
asupra lor cu speranța că voi sensibiliza cumva
sentimentele unor istorici și ale unui public mai larg
și să îi determin să facă mai mult pentru cunoașterea
și prețuirea lui Iorga, așa cum creatorii români au
făcut pentru multe personalități de seamă poloneze:
de la Copernic, Mickiewicz și Sienkiewicz la Pilsudski
și Ioan Paul al II­lea.

Am fost conștient că de la autorități nu trebuie
să ne mai așteptăm nici măcar la gesturi simbolice,
pentru că ele sunt infestate de o boală incurabilă:
ignoranță amestecată cu lehamite. Am întreprins
demersul meu din dorința ca lucrarea tipărită să fie
mai bine și corect înțeleasă, inclusiv pe meleaguri
vistulane, alături de încercările eseistice publicate
în presa centrală românească, rămase, așa cum am
constatat cu mare regret, fără niciun răspuns concret.

Pentru publicul
mai puțin avizat am
întocmit o cronologie
succintă a vieții și
operei savantului,
sinteză care să
întruchipeze chipul
uman și postura
intelectuală a isto­
ricului și bărbatului
de stat român,
urmate de poemul
pe care i l­a închinat
martirului cărturar
marele poet Adrian
Păunescu, cât
și fragmente din
Testamentul politic,
elaborat de prof. dr.
Radu Mihai Crișan.

Cu alte cuvinte,
pentru mine, ca
autor, publicul țintă
al lucrării amintite
nu­i doar cel româ­
nesc, ci și cel
polonez. Subliniez că un prestigios istoric de la
Universitatea din Lodz, Andrzej Dubicki, care a înțeles
cu multă sensibilitate și în profunzime intențiile și
durerea mea, expuse într­o conferință susținută
în noiembrie 2020, la a 80­a aniversare a trecerii
savantului în eternitate, mi­a solicitat unul din eseurile
deja publicate, pentru a­l traduce și publica în polonă.
I­am trimis câteva, îndemnându­l să îl aleagă pe cel
mai potrivit, care să asigure o cât mai bună și dreaptă
cunoaștere. Cu regret, n­am mai primit niciun ecou.
De asemenea, am prezentat un text adecvat revistei
lunare Polonus, care apare de 30 de ani sub auspi­
ciile Comunității poloneze din România, la Suceava,
în limbile română și polonă, considerându­l a fi tot
un omagiu, de data aceasta din partea unor cetățeni
români de origine poloneză. M­am convins că
polonezii suceveni înțeleg cel mai bine contextul
istoric și uman al manifestării lui Iorga. Același lucru
l­am constatat și la conferința pe care am ținut­o
la Dom Polski din capitală, cu prilejul marcării a 80
de ani de la intrarea în veșnicie a istoricului.

În economia lucrării un rol important îl joacă al
doilea eseu, cel în care am relevat întâmplarea
fericită că adolescentul Nicolae Iorga a avut

șansa de a­l avea ca profesor de istorie, latină și
franceză o remarcabilă individualitate poloneză de
mare ținută morală și patriotică, pe nume Tokarski.

Indubitabil că relația dintre profesor și copilul
precoce din Botoșani l­a marcat pe cel din urmă toată
viața, încât fiul avocatului Nicu Iorga s­a îndrăgostit
de zeița Clio, de istoria universală, în primul rând, și
pentru totdeauna. Așa a început să studieze Nicolae
Iorga, încă din tinerețe, documente esențiale privind
raporturile româno­polone. După Bogdan Petriceicu
Hasdeu și Ioan Bogdan, Nicolae Iorga a realizat,
printr­o cercetare asiduă, în cinci etape, „defrișarea”
marilor arhive poloneze. El a făcut școală în această
direcție, fiind urmat de P.P. Panaitescu, în perioada
interbelică, iar după Al Doilea Război Mondial de Ilie

Corfus, Virgil Cândea, Nicolae Mareș, Constantin
Rezachievici și Vasile Matei. Întâlnirea adolescentului
Nicolae Iorga cu fostul revoluționar polonez, parti­
cipant la insurecția națională, antițaristă din ianuarie
1863, a avut un rol covârșitor în formarea sa intelec­
tuală. De la acesta a aflat Nicu Iorga întâmplări
memorabile din istoria Poloniei, țară pe care o va
îndrăgi pentru totdeauna. Afecțiunea aceasta s­a
manifestat ulterior în mod constant prin acțiuni de
susținere sau prin sprijin direct acordat poporului
polonez, în perioade dintre cele mai grele din zbuciu­
mata sa istorie. Și asemenea împrejurări n­au fost
puține, după cum nici el n­a fost singur. În fapt, Iorga
a continuat tradiția regelui poeziei românești, Vasile
Alecsandri, clasicul literaturii noastre, care, în poemul
Pohod na Sybir, a exprimat primul jalnica durere
care a cutremurat decenii de­a rândul conștiințele
românilor: Sub cer de plumb întunecos/, Pe câmp
plin de zăpadă/ Se trăgnează­ncet pe gios/ O jalnică

grămadă/ De oameni triști și înghețați/
Cu lanțuri ferecați. // Sărmani!... de
șase luni acum/ Ei merg fără­ncetare/
Pe­un larg pustiu ce n­are drum/ Nici
adăpost... nici zare/ Din când în când
un ostenit./ Mort cade părăsit.

La fel și în versurile din Cristos a
înviat, din poemul care a fost inclus,
vreme îndelungată, în lectura școlarilor
români: Polonie strivită sub aprigul
picior/ A tiraniei crude,/ Curaj! În cer
se­aude/ Un imn de înviere, un glas
prevestitor.// Curaj! Deschizând astăzi
a veșniciei porți,/ Mântuitorul vine,/
Polonie spre tine,/ Să te ridice falnic
cu dânsul dintre morți.

De­ar fi știut cumva descrierea,
Tokarski însuși s­ar fi considerat fericit,
fericit că n­a împărtășit direct soarta
camarazilor crunt năpăstuiți. Asemenea
chinuri a îndurat Pilsudski însuși, prie­
tenul lui Iorga, cum rezultă în unele
imagini și în texte din carte, aruncat
de țarismul rus cinci ani în Siberia.

Profesorul lui Iorga, Tokarski,
insurgentul ajuns la Botoșani
în floarea vieții, și­a găsit

un adăpost sigur printre moldoveni, pe blândele și
ospitalierele lor meleaguri. Steagul polonez alb­roșu,
primit de copilandrul Iorga din mâna dascălului său,
va fi păstrat în casa părintească, printre odoarele
cele mai de preț. După bătălia de la Mărășești din
1917, marele publicist român îl va evoca în Neamul
Românesc, ziar pe care soldații îl citeau în tranșee,
cum amintea în scrierile sale Pamfil Șeicaru mai
târziu. Și astfel, în limba Doinei eminesciene sau a lui
Sadoveanu, și el redactor un timp la acest ziar, elevul
lui Tokarski, Nicolae Iorga, îi închină un imn acestui
steag, pentru a cinsti patriotismul dovedit de soldații
polonezi, răspândiți în Moldova printre militarii ruși.
Căldura cu care Dascălul neamului românesc a
descris stindardul Polonei, care încă din secolul al
XVIII­lea, de pe vremea lui Tadeusz Kościuszko, a
fluturat pe toate fronturile, Pentru libertatea voastră
și a noastră, se datorează și profesorului său, pe care
îl va descrie ca pe un adevărat martir, într­o povestire
publicată în limba polonă, inedită pentru români.
Schița respectivă a văzut lumina tiparului abia în anii
’30 ai secolului trecut. Noi reproducem din ea citate
esențiale, alegându­le cu grijă pe cele care înfăți­
șează dragostea care s­a plămădit între două suflete,
între două mari caractere. Întâlnim în ea eroi care
în surdină s­au prețuit reciproc. Cu siguranță, relația
dintre profesor și sensibilul elev și­a spus cuvântul
în pregătirea intelectuală și în formarea caracterului
celui din urmă. De aici manifestări totdeauna drepte
și hotărâte ale discipolului.

Textul insolit al relatării se află în primul volum de
povestiri românești, apărut la Varșovia, în 1934, pe
care Iorga l­a prefațat, la fel ca și pe primul florilegiu
de lirică eminesciană, realizat la inițiativa poetului și
diplomatului român Aron Cotruș, consilier de presă
la Legația regală a României în Polonia în anii 1930­
1937, transpus de bunul său prieten, poetul, drama­
turgul, traducătorul Emil Zegadłowicz. 

Nicolae Iorga şi Polonia
Nicolae MAREŞ
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Dragoste, credință, curaj – cu acestea trei putem
cuceri lumea. Regina Maria a României

Toamna anului 1926. Un tren elegant, cu
vagoane curate, ferestre lucitoare și perdele
groase. Vine din Statele Unite, lăsând în

urmă orașele aglomerate și zgomotoase, îndrep­
tându­se spre miazănoapte, spre liniștea sobră
a Canadei. Traversarea graniței se face aproape
ceremonial, prin apropierea apelor înspumate ale
Cascadei Niagara, unde ceața plutește peste linia
ferată ca o cortină de teatru.

În vagonul central călătorește una dintre cele mai
cunoscute femei ale epocii: Maria, Regina României.
Europa o știa bine. America abia o descoperea. 

Portretul ei era cunoscut, căci apăruse pe coperta
revistei Time. Fotografia surprindea exact ceea ce
toată lumea observa imediat: ochii săi, precum și
o eleganță naturală care părea să nu depindă nici
de haine, nici de bijuterii. Este prima regină apărută
pe coperta revistei Time Magazine.

„Vin în America pentru că vreau să vă văd, pentru
că simt în inima mea că suntem prieteni legați de
o prietenie puternică, pe care voiam să o facem și
mai profundă”, declara ea. În această vizită ea este
însoțită de către doi dintre copiii ei, de Principele
Nicolae și de Principesa Ileana.

În toamna anului 1926, Maria nu era doar o regină
în vizită. Era o celebritate itinerantă.

La New York, Maria fusese primită într­un mod pe
care nici orașul acela spectaculos nu îl mai văzuse.
Cortegiul ei trecuse printre zgârie­nori – clădiri uriașe
ce dominau Manhattanul, pe care Maria le privea cu
uimire. Pe măsură ce automobilul ei înainta, ferestrele
clădirilor se deschideau. Apoi a început ploaia. Nu
era una obișnuită. Fâșii subțiri de hârtie erau arun­
cate de la toate etajele. Ele cădeau lent, dansând
parcă în aer, transformând strada într­un vârtej alb
după cum le ducea vântul…

Maria avea să scrie mai târziu în jurnal: „Primirea
de la New York a fost copleșitoare. Nu mi­am ima­
ginat că atâția oameni pot umple străzile unui oraș.”

Oscenă aproape ireală. Un oraș modern
american, ce s­a oprit parcă pentru a
aclama o regină venită dintr­o țară pe care

unii abia o puteau plasa pe hartă. După aplauze și
confetti, drumul avea să continue spre nord. Prima
mare oprire, Toronto. În stația de tren Union Station,
lumea așteaptă. Peronul este plin. Bărbați înalți, cu
joben și pardesie de stofă neagră, baston și monoclu.
Pantofi lustruiți, guler rigid. Dame în mantouri largi,
peste rochii drepte cu talie joasă, moda ce cucerise
lumea după război. Pălării mici, de sub care se ivesc
ochi iscoditori. Și flori, multe flori.

Mulțimea are acea emoție specială ce vine din
anticiparea apariției unei vedete. Când trenul intră
în gară, roțile metalice scot un sunet lung, ascuțit.

Oamenii se împing ușor înainte, ținându­și răsuflarea.
Pentru o clipă se face liniște. Ușa vagonului se
deschide. Apare Maria. Poartă un mantou amplu de
blană. Sub el se ghicește linia simplă a unei rochii
de culoare închisă. Ridică ușor mâna într­un salut.
Mulțimea izbucnește în aplauze. În acea zi, orașul
devine o scenă.

Automobilul deschis al reginei traversează străzile
decorate cu steaguri. Lumea salută, se urcă pe
borduri, pe trepte, pe garduri.

După­amiaza, Maria se află la Universitatea din
Toronto. În impunătoarea aulă Convocation Hall,
studenții ocupă fiecare loc. Unii stau pe scări. Alții
privesc din ușă.

Discursul reginei este transmis la radio – lucru
rar în acea epocă. Vocea ei este calmă, ușor melo­
dioasă: „Vin dintr­o țară mică, dar cu inimă mare”
spune ea, „o țară care a trecut prin multe încercări”.

Pentru mulți dintre cei prezenți, este prima dată
când aud vorbind despre această țară îndepărtată,
altfel decât la știri, despre război. În același turneu,
Maria avea să declare: „Am venit să pun România
pe hartă. […] Vă rog să nu detașați imaginea mea
de România. Sunt aici pentru a­mi sprijini țara.
Ea este viața mea…”

Seara, luminile se aprind la Government
House, reședința oficială a locotenent­
guvernatorului. Dineul este elegant, dar

protocolul nu poate ascunde entuziasmul general.
În noapte, locomotiva pornește din nou, de

această dată spre Montréal. Orașul are o atmosferă
diferită. Francofonă. Și aici mulțimea așteaptă.

La McGill University, studenții o întâmpină
cu entuziasm. Unii au adus steaguri. Alții flori.

În jurnal, Maria scrie: „Tinerii de aici au o energie
care te molipsește.”

Seara, merge la operă. Sala este arhiplină.
Jurnaliștii notează a doua zi că publicul a fost mai
numeros decât la orice reprezentație din acel sezon.
În loja centrală, Maria ascultă muzică, sprijinită ușor
de balustradă. Pentru câteva ore, devine parte din
viața culturală a orașului.

Dar trenul pleacă din nou. De această dată, spre
capitala Canadiană, Ottawa.

Aici atmosfera este oficială. Protocolară. Miniștri,
diplomați, recepții, discursuri.

Dar pentru Maria, Canada are și o dimensiune
personală. Ea se oprește în fața statuii bunicii sale,
Regina Victoria.

Pentru mulțime, scena este emoționantă. Pentru
Maria, momentul este personal. Ea scrie mai târziu:
„A fost straniu și emoționant să privesc chipul bunicii
mele într­o țară atât de departe de Europa.” 

Istoria familiei și a imperiului se suprapun, iar două
epoci par să se întâlnească: imperiul vechi și lumea
nouă. Legăturile de suflet nu se opresc însă aici. În
timpul Primului Război Mondial, canadianul Joseph

(Joe) Boyle îi devenise prieten
apropiat Mariei, îi fusese
sfetnic și sprijin loial. Un om
energic, extrem de devotat,
sau, în cuvintele Mariei: “the
only man who can accomplish the impossible”, sau
“a man of action when others hesitate”. Joe, marele
ei prieten, murise în Anglia. Fratele lui, David, o
întâlnește pe Regină în acest tur.

În jurnal, Maria scrie: „Canada m­a primit cu o
căldură care m­a emoționat profund.” „America este
zgomotoasă și fascinantă. Canada este mai liniștită,
dar are o noblețe calmă care îți intră în inimă.” 

Când revine din nou în Statele Unite, la Chicago,
organizatorii nu se așteptau la ceva neobișnuit.
Totuși, când trenul regal s­a apropiat de gară, poliția
a realizat că mulțimea era mult mai numeroasă
decât prevăzuse. Mii de oameni ocupau peronul.
Alții împânzeau străzile din jur. Estimarea finală:
zeci de mii de persoane veniseră doar pentru
a vedea trenul reginei.

Când Maria a coborât pentru câteva minute,
aplauzele au izbucnit ca la un spectacol. Presa locală
avea să scrie a doua zi că primirea semăna mai mult
cu aceea a unei vedete decât cu cea a unui monarh
european.

Maria nota în jurnal: „Uneori mă întreb dacă
oamenii vin pentru mine sau pentru povestea
pe care o reprezint.”

La Hollywood, lumea filmului este cucerită
de apariția unei regine reale. Actorii vin să
o vadă cu aceeași adulație cu care publicul

îi admiră pe ei, pe ecran. Un jurnalist scria atunci:
„Hollywood produce regine pe ecran, dar astăzi are
în față una adevărată.” Pentru câteva ore, frontiera
dintre cinema și monarhie dispare.

Imaginea acelor zile de toamnă rămâne una: Un
tren. O regină. Și orașe întregi ce o așteaptă în gări.

Într­o epocă în care cinematograful abia desco­
perea puterea magică a celebrității asupra mulțimilor,
Regina Maria era deja una dintre figurile cele mai
fascinante ale lumii moderne. 

Mă întreb dacă această imensă popularitate a fost
câștigată mai întâi prin farmecul ei personal sau prin
devotamentul dovedit la căpătâiul soldaților răniți, pe
care i­a îngrijit ca infirmieră în timpul Marelui Război –
un război pe care nu l­a ales, dar în care s­a implicat
cu viziune și diplomație. Oare cum a reușit ea, Marie
of Edinburgh, crescută și educată în alte lumi, să se
identifice atât de profund cu țara sa – o țară nouă
pentru ea – până la contopirea deplină a visurilor sale
cu acțiunile întreprinse? S­ar putea ca ea să fi fost
inspirată de credința că viața e prea scurtă pentru
a fi trăită oricum? 

În orice caz, privind în urmă la un secol distanță,
Regina Maria rămâne o figură legendară, o prezență
ce pare și azi mai mare decât viața însăși. 

Pe baza mărturisirilor istoricului, cât și a rapoartelor trimise de Cotruș
și misiunea diplomatică română din Polonia, a presei poloneze, a
corespondenței personale avute în ultimii ani cu instituțiile, documente

care au intrat în posesia arhivei poetului polonez din Wadowice, au fost restabilite
firele unor contacte rodnice. Fără teama de a greși, putem afirma că Iorga a
ales să studieze încă din tinerețe arhivele poloneze de la Cracovia, Gdańsk,
Königsberg (Prusia), Lemberg și Varșovia, prilej cu care a stabilit relații rodnice
de conlucrare cu învățați de seamă polonezi, printre care și Aleksander Czolowski
din Lemberg, instituție dată uitării azi de conaționalii săi.

Nicolae Iorga a fost primul învățat român care a inițiat, împreună cu romanistul
Stanisław Wędkiewicz, înființarea lectoratului de limbă română de la Cracovia.
Pentru meritele sale în plan științific, Academia Umiętności (Academia de Științe)
din vechea capitală a Poloniei l­a primit în 1923 în rândurile distinșilor săi membri.
Ca bărbat de stat, Nicolae Iorga l­a cunoscut în diferite ipostaze pe făuritorul
Poloniei renăscute, Józef Piłsudski, practic pe toți liderii de seamă ai Poloniei,
pe toată crema intelectualității poloneze. Din miile de pagini scrise de istoric
și de publicist prezentăm o seamă de aspecte esențiale. Îndrăznesc să afirm
că o personalitate de talia și prestanța lui Iorga, care a apărat atât de hotărât
cauza poloneză, decenii de­a rândul, așa cum a făcut­o el, nu știu dacă are
un corespondent în lume.

Nu pot încheia fără a aminti că după vizitele pe care le­am efectuat în 2014 și
2019 la Cracovia, după experiența fericită avută cu artistul, profesorul, sculptorul
Czesław Dżwigaj, cel care la propunerea mea a înălțat în Mica Romă, cum a fost

denumit Blajul de Eminescu, monumentul Sfântului de fericită amintire Papa Ioan
Paul al II­lea, fost cardinal în vechea capitală poloneză cu care s­a identificat, am
visat – deseori împreună cu marele sculptor – pregătirea unor evenimente care
să contribuie la înălțarea în acest oraș polonez, în această Romă slavă, cum
fericit a denumit­o bardul liricii poloneze, Adam Mickiewicz, a unui bust cores­
punzător închinat prietenului Poloniei și al poporului polonez, Nicolae Iorga.

Proiectul minuțios pregătit a se înfăptui în cursul anului 2021 – ca o încu­
nunare a demersului întreprins cu marele sculptor cracovian Czeslaw Dzwigaj –
nu s­a mai finalizat, urmare a nepăsării unor factori din conducerea orașului
Ploiești.

Pentru cititorii polonezi, dar și pentru românii care n­au citit eseul inspirat
structurat al profesorului Mihai Radu Crișan de la A.S.E. Bucureşti, ar trebui
să ne reamintim testamentul politic al nemuritorului Nicolae Iorga, poemul
Brad bătrân.
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Printre activitățile
mele „de timp liber”
pot menționa și unele

preocupări de natură eseistico­
filosofică. Am impresia că am
avut apetență pentru acest
domeniu. Din păcate, în adoles­
cență nu am avut acces la cărți

care să mă îndrume (în afară de acel Mic dicţionar
filozofic, tradus din ruseşte, pe care l­am cumpărat,
spre lămurire, în 1954, dar care prezenta lucrurile
extrem de partizan, ca să nu zic mai mult). Și nu am
avut în preajmă nici vreun adult de la care să învăț. 

Nici şcoala nu m­a ajutat prea mult. Ni se spunea
că singura viziune „justă” asupra lumii este „socia­
lismul ştiinţific” cu „materialismul dialectic” (cuvântul
„just” câştigase pe atunci o popularitate extraordinară,
fiind folosit în tot locul, cu sensul de „corect, conform
cu linia Partidului”). Din aceleaşi motive, nici Facul­
tatea de Filosofie – despre care aveam impresia că
pregătea mai degrabă propagandiști ai marxism­
leninismului – nu mi se părea o opţiune de luat
în seamă. 

Prin 1952 s­a întâmplat că venise în urbea mea
natală, „de la regiune”, pentru mai multe zile, un
inspector şcolar care, din întâmplare, ne era o rudă
îndepărtată. Vizitându­l în camera în care fusese
cazat, în incinta liceului, am avut imensa surpriză
să descopăr că acea încăpere era de fapt fosta
bibliotecă a şcolii. Acolo se găseau – am citit de pe
cotoarele care se zăreau în spatele geamurilor –
operele mai tuturor marilor învăţaţi sau scriitori, din
antichitate şi până către zilele noastre, nume de care
doar auzisem, dar pe care nu le­am întâlnit niciodată
prin librării sau în bibliotecile publice. Dulapurile
aveau însă uşile sigilate, iar elevii din liceu nici măcar
nu trebuiau să ştie de existenţa lor. Am aflat mult mai
târziu, de la un martor ocular, că peste vreo doi­trei
ani, din dispoziţii superioare, toată această bibliotecă
a fost pusă pe foc, la fel cum probabil s­a întâmplat
peste tot în țară.

Lipsa surselor m­a obligat să regândesc multe
idei de la zero, ceea ce, pe lângă amatorism, putea
fi și un avantaj temporar. După câteva caiete umplute
cu panseuri originale, în 1959­60 (pe când eram
în anul IV) am ajuns să compun un eseu cât o carte
mai mică, în care argumentam că singura motivație
specific umană este prețuirea frumosului, dar mai
ales a frumosului uman, întins de la artă la toate
actele și valorile cu adevărat omenești. Toate celelalte
motivații mi se păreau animalice, fiind fie instinctuale
în fondul lor, fie rezultate dintr­un dresaj la o vârstă
prea fragedă. Cultivarea și ocrotirea frumosului uman
îmi apăreau ca adevăratele temeiuri ale sentimen­
tului de iubire între oameni și ale binelui general.
Concluzia era că evoluţia omenirii se va desăvârși
doar atunci când aceste motive vor prevala peste
cele de sorginte animalică.

Practica folosirii calculatorul electronic,
începând din 1962, mi­a deschis un alt
domeniu de speculații. Prin 1973 devenisem

prieten de familie cu Gheorghe Săsărman (n. 1941),
unul dintre cei mai buni scriitori SF din acea perioadă,
dar și ulterior. El era pe atunci redactor științific al
revistei de prim rang Contemporanul. La îndemnul
său, am publicat aici, între 1974 şi 1981, vreo 20
de articole mari, despre probleme filosofice sau de
popularizare, ţinând de calculatoare, modelare etc.
cu accent pe limitele modelării matematice, ca şi
pe marile diferenţe dintre om şi maşina inteligentă.
Am încetat să mai public aici atunci când Săsărman,
care a devenit între timp şi doctor în arhitectură, a
fost dat afară din redacţie, pe acelaşi motiv care mi­a
fost imputat şi mie, anume că avea un frate stabilit în
străinătate. El a fost extrem de afectat, întrucât până
atunci, așa cum mi­a mărturisit, fusese ireproşabil
de conştiincios, respectând „linia”. 

A gândit şi a materializat un plan. S­a mutat cu
familia la Arad, s­a recalificat în informatică, după
care a plecat în străinătate, invitat de o editură
germană care­i publicase un roman, şi nu s­a mai
întors, stabilindu­se, cu familia, la München, unde
trăieşte şi azi. Această experienţă a descris­o,
sub formă de carte, în mai multe variante. Până azi

facem nu doar schimb de cărți, dar el s­a și referit
în lucrările lui, nu o dată, și la ideile pe care i le­am
împărtășit.

Încurajat de ecourile pozitive ale articolelor mele
din Contemporanul, am sistematizat ideile principale
într­un volum, intitulat Calculatorul electronic şi
gândirea umană. Oferta a fost acceptată de Editura
Albatros. Conform uzanţelor de atunci, manuscrisul
trebuia dat de editură unui referent. Tematica fiind
foarte diversificată, au fost aleşi doi referenţi: profe­
sorul Edmond Nicolau (1922­1996) şi filosoful Henri
Wald (1920­2002), personalități care mă onorau și
cărora le­am mulțumit ulterior. Remarcile lor pozitive
au fost reproduse pe coperta din spate a volumului,
apărut în 1979. Îmi amintesc, ca un fapt anecdotic
singular, că, pentru a impulsiona procesul de tipărire,
am dus în tipografie, la sugestia unui redactor din
editură, trei sticle de votcă. 

În cartea mea, argumentam că, în lumea reală,
„1+1=2” este rareori un adevăr, că logica dă erori
în multe cazuri, ori că anumite metode socotite
„universale”, predate obsesiv la matematică, inclusiv
liceenilor, au de fapt o valabilitate limitată. Mai
arătam, cu multe argumente, că între calculator
şi mintea omenească e o prăpastie imposibil
de trecut într­o perspectivă previzibilă ş.a.m.d. 

Am continuat să­mi promovez aceste idei, publi­
când câteva articole în revistele Magazin şi Ştiinţă şi
Tehnică. Drept rezultat, am fost cooptat în „brigăzile
ştiinţifice” ale celor două publicaţii, făcând un număr
de deplasări plăcute prin țară, cu lungi discuții,
în compania unor personalităţi precum jurnalistul
și politicianul Dorel Dorian (1930­2014), fizicianul
Ionel Purica (1925­1990), psihologul Paul Popescu­
Neveanu (1926­1994), medicul Mioara Mincu (1933­
2008), cosmonautul Dumitru Prunariu (n. 1952)
și alții. 

Începând de pe la mijlocul anilor ’80, am
început să frecventez cu regularitate ședințele
„Comisiei de Studii Interdisciplinare”, ţinând

de Asociaţia Oamenilor de Ştiinţă, comisie care
se întrunea din două în două săptămâni în sala
de lectură a INID (Institutul Naţional de Informare
şi Documentare), clădire retrocedată după 1990
către UGIR­1903. 

Grupul reunea în bună măsură intelectuali
marginalizaţi cu ocazia lichidării mişcării „Meditaţia
Transcendentală”, dar şi pe mulţi alţii. Şedințele erau
prezidate, invariabil, de șeful comisiei, academicianul
Ştefan Milcu (1903­1997), întemeietorul școlii române
de endocrinologie, și de secretarul Paul Caravia, fost
deţinut politic, ulterior autor al mai multor cărți de
istoria culturii și a represiunii comuniste. Între parti­
cipanţi erau: viitorul președinte al Academiei, prof.
Mihai Drăgănescu (1929­2010), acad. Răzvan
Theodorescu (1939­2023), acad. Solomon Marcus
(1925­2016), medicul filosof prof. Victor Săhleanu
(1924­1997), inginerul promotor al ciberneticii prof.
Edmond Nicolau (1922­1996), neurologul ulterior
academician Constantin Bălăceanu­Stolnici (1923­
2023), etnologul Romulus Vulcănescu (1912­1999),
fostul deținut politic liberal Dan Amedeo Lăzărescu
(1918­2002), inginerul liberal Adrian Popescu­
Necşeşti (1924­1998), generalul neurolog și faimos
eseist Dumitru Constantin­Dulcan (n. 1938), prof.
Paul Constantinescu, unul dintre pionierii informaticii
de la noi, logicianul prof. Cornel Popa, biologul
Vladimir Eşanu şi multe alte nume cunoscute.
Veneau, de fiecare dată, şi figuri pitoreşti, precum
generalul maior de securitate în retragere Emil
Mihuleac (1915­2001), cu un şir de „băieţi”, cu
studii juridice, care ocupau mereu un acelaşi rând.

Venea aici cu regularitate şi Adela Becleanu­Iancu,
redactor, responsabil cu cărţile de filosofie la Editura
Politică, practic singurul loc din ţară în care se
publicau sistematic cărţi de filosofie contemporană.
După ce am apucat şi eu să­mi expun, în ședințe,
ideile despre pluralismul adevărului şi, din nou,
despre opoziţia om­calculator, ea m­a îndemnat să
scriu o carte. La începutul anului 1989 eram gata
cu manuscrisul, pe care l­am depus la Editura
Politică. O copie am dat­o spre lectură lui Victor
Săhleanu, care, când mi­a înapoiat­o, mi­a spus
că nu a putut­o lăsa din mână şi a pierdut o noapte

întreagă citind­o. Mi­a mai spus că lui i se pare
că este „o carte de antropologie”. N­am înțeles prea
bine de ce, dar cred că nu erau vorbe gratuite; în
1969, el fusese numit director ştiinţific al Centrului de
Cercetări Antropologice, iar după ce a încetat margi­
nalizarea sa, în 1990, va fi readus la conducerea
aceluiaşi centru. Manuscrisul meu a beneficiat și de
mai multe discuţii cu logicianul Cornel Popa, amândoi
fiind ataşaţi ideii că logica trebuie obligatoriu legată
de acţiunea umană pe care raţionamentele urmau
să o servească.

Doamna Becleanu­Iancu m­a flatat spunând
că vede în manuscrisul meu chiar un mic
sistem filosofic. Din păcate, nu aceeaşi

a fost şi părerea redactorului şi referentului Adrian
Miroiu, care a fost contrariat înainte de toate de faptul
că eseurile mele nu continuau nicio linie tradiţională
şi prezentau lucrurile altfel decât la facultatea de
filosofie. Am început totuşi nişte discuţii pentru
clarificarea unor detalii, discuţii care s­au prelungit
până la sfârşitul anului, când, în urma schimbării de
regim, Editura Politică s­a desfiinţat, patrimoniul său
fiind preluat de noua Editură Humanitas, care avea
cu totul altă politică editorială. Lucrarea mea a apărut,
în cele din urmă, în 1994, la Editura All, sub numele
de Sinergetica Gândirii. Am ajuns la această editură
atât datorită filiaţiei sale cu Editura Humanitas, cât şi
graţie sprijinului dat de dr. ing. Liviu Dumitraşcu, fost
coleg de la CEPECA/CPADC şi ulterior profesor şi
prorector la Universitatea Petrol­Gaze de la Ploieşti. 

Ideile din Sinergetica Gândirii le mai promovasem,
sub forma câtorva articole, atât în cele patru numere
ale excelentei dar efemerei reviste Ideea, publicată
în 1990 de Dorel Dorian, cât şi în revista Academica,
în 1991 şi ’92, la sugestia doamnei Elena Solunca
(1942­2021), redactora principală. Din mai până
în iulie 1993 am avut șansa să dezbat subiectele
din cartea care se afla încă în manuscris la Radio
România Cultural, cu realizatorul Andrei Banc (1938­
2019), pe atunci redactor­șef al departamentului
Știință­Învătământ­Educație. Au fost 12 emisiuni,
fiecare de aproape o oră. Cu Andrei Banc am reluat
adesea, în anii următori, diverse subiecte de filosofie,
adesea în plimbări prelungite. La Radio România
Cultural sau la „programul III”, am participat și la mul­
te alte emisiuni cu Victoria Dinu, Mircea Munteanu,
Ştefan Ghidoveanu, Florin Vasiliu, ca şi cu alţi
redactori, iar despre calculatoare, în multe dăți,
cu Corina Negrea. 

După 1990, cei preocupați de interdisciplinaritate
s­au reorganizat în diverse colective, sub conducerea
prof. Cornel Popa şi prof. Nicolae Bulz, stabilizân­
du­se în cele din urmă, ca Grupul de Cercetări Inter­
disciplinare (GCI), în Divizia de Logică, Metodologie
şi Filosofie a Ştiinţei (DLMFS), din cadrul Comitetului
Român de Istoria şi Filosofia Ştiinţei şi Tehnicii
(CRIFST) al Academiei Române. 

Dintre cei care frecventau sistematic
lucrările lunare ale grupului, îi menționez
pe prof. Gheorghe M. Ștefan, membru

corespondent al Academiei Române, prof. infor­
matician Gorun Manolescu, prof. filosofie Ana Bazac,
dr. filosofie Henrieta Șerban, membru corespondent
AOȘR, prof. informatician Ștefan Trăușan­Matu,
prof. filosofie Laura Pană, prof. în neuroștiințe Leon
Zăgrean, dr. mat. Lucian Spiridon, prof. economist
Marta Christina Suciu, dr. mat. Sorin Baiculescu,
pe lângă mulți alții.

Un alt pol pentru discuții privind interdisciplinarita­
tea a fost Centrul de Studii pentru Ştiinţe de Graniţă,
înfiinţat în 2005 în cadrul Comisiei Nationale a Româ­
niei pentru UNESCO, la inițiativa și sub conducerea
prof. Adrian Restian (1936­2022), membru titular
al Academiei de Științe Medicale, şi cu sprijinul
autorului, jurnalistului și politicianului Alexandru
Mironov (n. 1942). Pe lângă ei, dintre participanții
în acest grup eterogen menționez pe fitoterapeutul
Ovidiu Bojor (1924­2023), neurologul Dumitru
Constantin­Dulcan, medicul Radu Dop, inginerul
radiestezist Constantin Marian Borş, istoricul militar
colonelul Mihai Hodorogea, faimoasa exploratoare
Uca Marinescu, ori pe arhitecta Silvia Pintea.

Divagaţii filosofice
Dan D. FARCAŞ
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Ce frumoasă poate fi
primăvara în viața unui
om, care a depășit cu

un an vârsta nonagenarului... Nu,
nu e o exclamație. Este o tandră
bucurie, o sublimă trăire care vine
mai curând ca o binecuvântare
pentru omul care a știut să prețu­
iască acest dar fără asemănare,
primit de Sus. Timpul s­a dovedit
a fi și el generos, venind cu încă
o pagină frumoasă în anotimpul
academicianului Teodor Furdui,
bucurându­l cu încă o minunată
primăvară, cea de­a 91­a.

Nu pot și nu vreau să ascund
convingerea că marea întâlnire
cu Academicianul și Omul Teodor
Furdui a fost și rămâne a fi o
bucurie a inimii, o onoare, un
imens privilegiu și, poate, o
mândrie legitimă pentru mine.
L­am cunoscut pe timpul când
era prim­vicepreședinte al Aca­
demiei de Științe a Moldovei
(2009). În virtutea serviciului,
am avut misiunea de a lăsa în
paginile istoriei științei mai multe
scrieri, evocări despre omul de
știință Teodor Furdui, de altfel,
ca și despre multe alte persona­
lități ale timpului. În numeroasele
evocări, inclusiv aniversare, am
evocat activitatea științifică, do­
meniul științific, dar și activitatea
managerială. Pentru a nu fi
repetitivă, voi trece în revistă
doar unele aspecte din itinerarul
omagiatului, lăsând în competența
specialiștilor, experților munca ştiinţifică prolifică a
academicianului Teodor Furdui, despre care astăzi
putem spune că este un nume de rezonanță în
mediul științific, un membru marcant al Academiei
de Științe a Moldovei, unul dintre cei mai importanți
oameni de știință ai Republicii Moldova, un savant
recunoscut la nivel național și internațional, fiind
membru al multor academii internaționale și societăți
ştiințifice de nivel internațional.

Fiind un autentic cercetător, fondator al
școlii științifice Sanocreatologia, a pregătit
peste 30 de doctori și doctori habilitați în

științe biologice, medicale și psihologie. Este autor
a peste 600 de lucrări științifice, inclusiv monografii
și tratate de referință în domeniile fiziologiei, sano­
creatologiei și psihosanocreatologiei. A deținut înalta
funcție de prim­vicepreşedinte al Academiei de Științe
a Moldovei, două mandate (2004­2012), actualmente
fiind prim­vicepreședinte de onoare al forului științific
suprem, președinte al Consiliului Academicienilor.
A contribuit substanțial la consolidarea imaginii
Academiei pe plan național și internațional, fiind un
aprig luptător şi un apărător neobosit al înaltului for
al elitei intelectuale și spirituale din ţară. A fost distins
cu Ordinul Republicii, iar numeroase alte premii i­au
încununat și reafirmat rezultatele activității sale așe­
zate sublim pe drumul unei vocații de­o viață, numită
Știința, crez pe care nu l­a abandonat niciodată.
Mă bucur să aflu că astăzi continuă să trudească cu
sârguință la Volumul IV al Tratatului bazelor științifice
și practice ale sanocreatologiei, care, potrivit savan­
tului, „constituie un act civic de sacrificiu în dez­
voltarea științei”. 

Acum, chiar dacă mi­aș pune în aplicare toate
darurile imaginației hărăzite, îmi vine realmente dificil
să definesc în toată frumusețea și profunzimea
cuvintelor ceea ce aș vrea, de fapt, să las aici, nou,
despre academicianul Teodor Furdui, Omul care are
mereu curajul de a fi diferit, omul simplu în vorbire,
dar profund în simțire și cu glasul conștiinței constant
limpede, savantul care și­a învins aproape mereu
propriile limite. De aceea, mi­aș dori să evoc mai mult
acea calitate deosebită de a fi Om în toate și, poate,
mult prea modest pentru anvergura sa, dar și căldura
pe care o transmite fără a crede că își irosește timpul
și energia. Poate, anii încercați de anumite dureri

tăcute și observații ale nedreptății
l­au făcut să se detașeze, poate
a încetat să mai înfrunte anumite
realități, fără însă să­și piardă
capacitatea de a ierta și de a ajuta
în continuare, rezonând cu orice
suflet care caută adevărul, omenia,
cumsecădenia, verticalitatea, dem­
nitatea, cunoașterea, sensibilitatea
și recunoștința. 

Nu știm dacă a ales să meargă
pe drumul trasat de providență, cum
obișnuim să spunem, dar purtân­
du­și rădăcinile ca aproape noi toți,
într­un sat încărcat de frumusețe
și chiar de istorie, înțelegem că
drumul ales îl parcurge până astăzi
cu un discernământ intelectual
desăvârșit, fiind la fel de disciplinat
în toate, riguros, vertical, ordonat,

onest, cu o deosebită consideraţie pentru omul de
mare erudiţie şi cultură. 

În ritmul schimbător al vremurilor, a cunoscut
urcuşuri şi coborâşuri, a cunoscut lumini
și umbre, ca mulți dintre noi, a trăit emoţia

prieteniilor, dar şi a trădărilor, nimic însă n­a fost
în stare să­i schimbe firea. Și chiar dacă, în ultima
vreme, bucuria îl vizita mai rar, academicianul Furdui
a fost și este mereu acolo unde este nevoie de sfatul
lui înţelept, pe care îl împărtășește absolut dezintere­
sat, îmbinând cu grijă rigoarea gândirii sale înțelepte,
de obicei libere, cu sensibilitatea sufletului său ge­
neros. Această armonioasă împletire între gândirea
lui liberă, neîmprumutată, a echilibrului interior,
sufletului luminos, dar și a disciplinei nesimulate,
l­a făcut și președinte al Consiliului Academicienilor
al Academiei de Științe. A fost și este o voce care
te face să parcurgi cu bucurie și anumită emoție
sau trăire itinerarul, mai puțin obișnuit pentru mulți,
nu doar de a auzi, dar și de a asculta. 

Cu toate acestea, indiferent de treapta pe care
l­a așezat istoria, înțelege cât de repede poate trece
gloria lumii, rămânând a fi el însuși, ascultându­și
doar adâncul glas al conștiinței. Întrând, însă, în
serviciul unor clipe mai plăcute, academicianul este
omul care te înțelege nu doar cu mintea, dar și cu
inima. Este un bun interlocutor, ascultătorul atent și
un mărturisitor cu har al întâmplărilor din viața lumii

științifice, împărtășind amintiri
prețioase, hazlii, în special
despre colegii domniei sale.
Discursurile savantului sunt
ținute până acum liber, fără
a avea vreun text scris în față,
impresionând realmente prin
memoria fenomenală, dar și
prin profunzimea informației prezentate. Exemplu
elocvent a fost și discursul academicianului Furdui,
rostit în ziua comemorării regretatului academician
Ion Toderaș care, săptămâna trecută, a luat calea
Cerului.

Pentru că am avut privilegiul să­l cunosc mai bine
pe acest Om de evidentă noblețe, mă simt mereu
impresionată și onorată, deopotrivă, în prezența
domniei sale, având revelația ciudată că eruditul
savant nu poate fi raportat la ceea ce numim „vârstă”.
91 de ani de viață, 91 de ani de legendă, o legendă
care, la prima vedere, ar părea ca oricare alta.

Dar nu este. Omagiatul nu s­a risipit
în zgomotul lumii, pașii îi sunt ușori,
iar mantia celui de­al 91­lea Florar și­o
poartă nu ca pe o grea povară, cum s­ar
crede,ci ca o mireasmă a înțelepciunii,
a rodniciei și strălucirii. 

Academicianul Teodor Furdui este
și Omul pentru care mulți ar avea a­i
spune un mare și profund „mulțumesc”.
Îi mulțumesc și eu cu recunoștință și
infinită gratitudine, pentru privilegiul de
a­i fi aproape, pentru că m­a lăsat să­i
trec granița sufletului, dar şi pragul casei,
primindu­mă cu căldură în cetatea şi
sufletul lui luminos, acolo unde găsești
liniște și armonie. 

Ajuns aici, la o revărsare a miresmelor
celor mai așteptate flori de primăvară,
distinse domnule academician Teodor

Furdui, Vă urez din tot sufletul La Mulți Ani, pe care
să­i trăiți cu sănătate, bucurii, bunăstare și împliniri,
cu rigorile demnității care Vă caracterizează, în pașii
vieții cu rost, cu care ne­aţi obișnuit. 

Academicianul Teodor Furdui m­a impresi­
onat totdeauna prin energia sa, insistența,
perseverența și puterea de convingere. Fiind

copil la țară, mergea în fiecare zi mai mulți kilometri
pe jos pentru a frecventa școala în satul vecin.
Munca asiduă, realizată cu cea mai mare dăruire și
devotament, entuziasmul caracteristic, l­au adus pe
culmile succesului în ex­URSS în problema studierii
stresului. Fiind în conducerea Academiei de Științe a
Moldovei, în calitate prim­vicepreședinte, s­a implicat
personal în soluționarea problemelor de diferită
anvergură – de la managementul cercetării la nivel
de țară până la preocupările unor institute de cer­
cetare sau chiar ale unor cercetători, dând dovadă
de înțelepciune, sinceritate și principialitate. Cu toate
acestea, nu s­a îndepărtat de cercetarea științifică,
în fiecare zi de lucru, după ora 17.00 și până seara
târziu, precum și sâmbăta și duminica, se dedica
cu cea mai mare abnegație diverselor probleme
științifice. A fondat Institutul de Fiziologie şi Sano­
creatologie, direcție științifică nouă – sanocreatologia,
şi școala științifică în domeniul fiziologiei stresului,
adaptării și sanocreatologiei, reușind să pregătească
un număr impresionant de discipoli – 10 doctori
habilitați și 36 de doctori în ştiinţe biologice, medicale
şi în psihologie. Acad. Teodor Furdui este primul
savant de la care am auzit cuvintele „Academia este
casa mea”, devenite proverbiale. Este un luptător
devotat, care a susținut și promovează rolul științei
în dezvoltarea societății, care are curajul să­și
expună opiniile tranșant, conducându­se de adevărul
științific și experiența unei vieți trăite în și pentru
cercetare. „Consacrare și dăruire” sunt două cuvinte
care reflectă atitudinea dumnealui față de cercetare
în general și față de Academia de Științe în parti­
cular. Îi doresc domnului Academician multă sănătate,
activitate prodigioasă în continuare cu rezultate cât
mai remarcabile. 

(Acad. Ion Tighineanu, preşedinte al AŞM)

Acad. Teodor Furdui
Eugenia TOFAN

Teodor FURDUI – doctor habilitat în ştiinţe biologice (1988), profesor univer­
sitar (1989), membru corespondent al AŞM (1989), membru titular al AŞM (1992).
S­a născut la 9 mai 1935, în satul Dumitreni, raionul Floreşti, Republica Moldova.
În 1954 a absolvit Şcoala pedagogică din oraşul Bălţi, în 1959 – Universitatea de
Stat din Moldova, Facultatea de Biologie şi Pedologie. A parcurs toate treptele
ierarhice academice – de la laborant al Institutului de Biologie până la prim­
vicepreşedinte al AŞM. În 1963 susţine teza de doctor în ştiinţe biologice
consacrată studierii mecanismelor dezvoltării guşii endemice toxice difuze. 

Este fondatorul şcolii ştiinţifice în domeniul fiziologiei stresului, adaptării
şi sanocreatologiei. Este autor al peste 500 de publicaţii, inclusiv monografii
şi brevete de invenţie. Este membru al Academiei de Ştiinţe din New York, al
Academiei Internaţionale de Ştiinţe Energoinformative, al Academiei Internaţi­
onale de Pace, al Academiei Balcanice de Ştiinţe ale Noilor Culturi şi Dezvoltării
Durabile, al Academiei Ecologice Române, membru de onoare al Societăţii
Fiziologilor din Rusia, vicepreşedinte al Societăţii Fiziologilor din ţările CSI.
Este distins cu titlul de Om Emerit, cu Premiul Prezidiului AŞM, decorat cu
Ordinul Gloria Muncii, cu Ordinul Republicii, cu Medalia Societăţii Unionale
a Fiziologilor „I.P. Pavlov” etc.
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Cu Nicolae Oprea
am avut privilegiul
de a purta un dialog­

interviu în cadrul Proiectului
cultural La vama vremii, des­
fășurat prin Centrul Cultural
Pitești. Este copleșitor să

ai un astfel de partener de dialog, chiar și după
o experiență de sute și sute de emisiuni Tv… 

Profesor universitar, conducător de doctorate,
scriitor, critic și istoric literar, Nicolae Oprea girează și
dificila funcție de președinte al Filialei Pitești a Uniunii
Scriitorilor din România. Dificil, da, pentru că scriitorii
sunt cunoscuți ca o specie, pe cât de delicată, pe
atât de sălbatică, în sensul strict literar… mereu
nemulțumiți, cufundați în creații, cu revolte, în căutări
fără margini, dar înzestrați cu darul iubirii. 

L­am abordat pe Nicolae Oprea, în pragul trecerii
spre seniorat. În iulie a.c. a marcat borna 75 – doar
un număr acolo… care adună un buchet imens de
succese, încununat de curând cu primirea Premiului
Internațional OMNIA pentru Critica Poeziei
– Tudor Arghezi, în cadrul Festivalului
Literar Internațional Tudor Arghezi de
la Târgu Jiu, unde un juriu format din
conducerea Uniunii Scriitorilor, Varujan
Vosganian, Gabriel Chifu și Angelo
Mitchievici, i­au recunoscut valoarea. 

M­am străduit să cercetez, să descopăr
metoda critică a lui Nicolae Oprea și am
primit confirmarea unui mix între istorie
literară și interpretare imanentă, cu accent
pe trei axe:

1. Lectura contextuală­biografică: Nu
separă textul de autor. Pentru el, poezia

lui Sorescu sau Nichita nu se înțelege fără traiectoria
lor intelectuală, obsesii, dialogul cu tradiția și cenzura
epocii. Folosește mult arhiva, corespondența,
mărturii.

2. Analiza structurală discretă: Nu face dezmem­
brare tehnicistă. Extrage nucleele de imagine, mo­
tivele recurente, mutațiile de voce poetică. La opt­
zeciști, urmărește cum se trece de la metafora
suprarealistă la colocvial și la intertext.

3. Sinteza diacronică: Îi place să plaseze un autor
într­o linie. De exemplu, arată cum Sorescu reia linia
argheziană și o ironizează sau cum Nichita radica­
lizează ermetismul interbelic. De aici vin monografiile
lui – sunt mai mult decât portrete, sunt capitole dintr­o
istorie a poeziei române postbelice.

Nu folosește jargonul teoriei literare post­
moderne în exces. E critic de „școală
veche” în sensul bun: text la masă, argu­

mente clare, teză susținută cu citate.
Am mers mai departe, încercând și o caracterizare

a criticului Nicolae Oprea, seniorul omagiat acum în
Curtea de la Argeș, ca o binemeritată distincție. Iată
cum este Nicolae Oprea, matematic, pe puncte.

1. Echilibrat și lucid: Evită excesele de entuziasm
și de demolări. Nu scrie cronici de întâmpinare, ci
studii care rezistă în timp. Tonul e sobru, fără morgă
academică.

2. Erudit fără să fie pedant: Cunoaște bine
literatura europeană și o folosește ca reper, nu
ca ornament. De aici vine credibilitatea lui când
vorbește de postmodernism românesc.

3. Provincial doar geografic: Lucrează din Pitești,
dar are vizibilitate națională. Nu e un critic de cenaclu
local. Publică în revistele centrale și intră în dezba­
terile mari despre canonul postbelic.

4. Didact: Se vede că predă. Textele lui pot fi
folosite direct la seminar. Explică, nu doar constată.
De asta e citat mult în lucrări de licență și doctorat.

5. Loial literaturii: Nu aleargă după trenduri
teoretice. E interesat de ce rezistă estetic. De aici

și atenția pe Sorescu, Nichita, generația '80 –
autori care au trecut testul timpului.

Pe scurt: e un critic de tip „constructor de
istorie literară”, nu de tip „vânător de noutăți”.

În finalul întâlnirii din fața camerei de
luat vederi (vezi Youtube), l­am întrebat
pe senior dacă îi vine în minte un text,

ceva care i­a marcat viața. Fără să stea
deloc pe gânduri mi­a răspuns cu versul
eminescian Nu credeam să­nvăț a muri
vreodată…

La mulți ani, maestre! Ce bine că sunteți
piteștean, ce bine că sunteți argeșean!

Nicolae Oprea
S­a născut la 3 iulie 1950 în comuna Sârbii Măgura, judeţul Olt. Studii liceale la Piteşti şi Cluj­Napoca.

A absolvit Facultatea de Filologie (1973) şi Facultatea de Filosofie (f.f., 1981) ale Universităţii „Babeş­Bolyai”
din Cluj­Napoca. Doctorat în Filologie în 1999, la aceeaşi universitate, cu teza Ion D. Sârbu (1919­1989).

Redactor la revista Argeş (1974), metodist cultural în Piteşti şi Costeşti, profesor în comune din judeţul
Mehedinţi. Între 1981­1984 – Asistent universitar la Institutul de Învăţământ Superior din Piteşti; 1984­1989, lector
universitar; din 1990, profesor universitar la Facultatea de Litere – Universitatea din Piteşti, Şef al Catedrei de
Limba şi Literatura Română în anii 2001­2008. S­a pensionat în 2015. Redactor la revista Argeş din mai 1989,
redactor­şef din decembrie 1989.

A debutat  în 1972 în revista Echinox, la care a fost şi redactor între 1972 şi 1974. A debutat editorial în 1993,
cu culegerea de eseuri Provinciile imaginare (Premiul pentru debut în critică la Salonul Naţional de Carte din
Cluj­Napoca, 1993).

Preşedinte al Filialei Piteşti a Uniunii Scriitorilor din România, ales în 2005, reales în 2009, 2013 şi 2018.
Membru în Consiliul de Conducere al Uniunii Scriitorilor din România (din 2005 până în prezent) şi în Comitetul
Director al USR (2009­2013).

Dintre cărţile publicate: Alexandru Macedonski între romantism şi simbolism (1999), Ion D. Sârbu şi timpul
romanului (2000), Literatura română postbelică între impostură şi adevăr (coautor: Călin Vlasie; 2000), Opera
şi autorul (2001), Timpul lecturii. Selecţie de cronicar (2002), Magicul în proza lui V. Voiculescu (2002), Nopţile
de insomnie. Opţiuni livreşti (2005), Vasile Voiculescu – monografie (2006), Sinteze critice (2009), Arte poetice
româneşti (2011), Poetul trivalent (2011), Synopsis (2013), Cronicar întârziat (2013), Revanşa postumă (2016),
Printre opztzecişti. După Şcoala de la Târgovişte (2018).

A primit numeroase premii şi distincţii literare, dintre care Premiul pentru Eseu, revista Viaţa Românească,
1984; Premiul Salonului Naţional de Carte, Cluj­Napoca, 1993; Premiul internaţional Teatro di Segesta, Calatafimi
Segesta, Italia, 2002; Premiul „Ion D. Sîrbu”, Sibiu, 2008; Medalia aniversară a Uniunii Scriitorilor din România,
2008; Meritul cultural acordat de preşedinţia României, în grad de cavaler (2004) şi în grad de ofiţer (2010).

Erudit fără să fie pedant
Nicolae BADIU

Preocupările care au jalonat cariera criticului piteștean sunt diverse,
mergând de la Macedonski la V. Voiculescu și de la I.D. Sîrbu la Școala
de la Târgoviște, dar Nicolae Oprea este mai ales un apropiat și un fidel

al generației optzeci, căreia i­a consacrat numeroase cronici. Chiar dacă volumul
Printre optzeciști. După Școala de la Târgoviște, Ed. Bibliotheca, mai cuprinde
o secțiune finală de aproape o sută de pagini consacrată Școlii de la Târgoviște,
alte aproape trei sute de pagini adună tocmai acele cronici dedicate scriitorilor
optzeciști, grupați pe genuri literare. „Printre optzeciști” se mai „rătăcesc” și „alții”,
cum ne anunță un subtitlu, dar ponderea aparține primilor. Ca formație, Nicolae
Oprea este un echinoxist, a fost redactor la revista clujeană vreme de câțiva ani,
privirea lui spre optzecism vine de la marginea sferei micelare a generației. (…)

Dacă există o intenție polemică în alegerea subiectelor, ea este doar implicită.
Nicolae Oprea nu se duelează cu alte puncte de vedere, ci se referă cu sobrietate
și precizie la poezia sau proza pe care le analizează. Nici judecata de valoare nu
este imediată, criticul reliefează cu precădere calitățile operelor discutate și pla­
sarea lor în contextul literar actual. El trece destul de generos peste eventualele
defecte ale scrierilor deși acestea există, fără îndoială. Aceleași trăsături se

observă și în radiografia atentă a unor opere ce aparțin Școlii de la Târgoviște.
Discursul critic al lui Nicolae Oprea este atent și echilibrat, nuanțat și

nepătimaș. (…)

Volumul lui Nicolae Oprea pune ambele sale secțiuni, cea despre opt­
zecismul literar și cea despre Școala de la Târgoviște, cea lipsită de
poeți, într­o paradigmă comună, a literaturii făcute dinspre literatură.

Glosele extinse la Matei Iliescu de Radu Petrescu, dar mai ales parodia pseudo­
literaturii la Mircea Horia Simionescu, trasează arcul dintre două tipuri de expe­
riențe livrești, de asumare a vieții ca joc secund al literaturii: tot ce se trăiește
azi s­a scris deja ieri! Iar acest arc nu este altceva decât bolta triumfală a post­
modernismului românesc.

Criticul se simte bine „printre optzeciști”, pentru că le împărtășește convin­
gerile. Putem presupune, cu toată reținerea și grija sa pentru obiectivitate,
că admiră optzecismul, dar și pe precursorii lui târgovișteni.

(Din Horia Gârbea: Nicolae Oprea – 70. Ulise în arhipelagul „Optzeci”,
România literară nr. 31/2020.) 
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Raia ROGAC: Domnule Tudor Palladi, sunteţi la
o frumoasă aniversare sub semnul celor opt decenii
de viață, iar realizările obținute pe parcursul acestora
sunt pe măsură. Să începem acest dialog de suflet
chiar din perioada copilăriei, căci ea – copilăria,
afirmă Lucian Blaga – „este inima tuturor vârstelor”. 

Tudor PALLADI: Copilăria desigur este pentru
toți cea mai „nevinovată”, dar și cea mai scumpă,
adevărată comoară a inimii, pragul cel de neuitat al
casei părintești. De aici pornește și dragostea față de
Cuvânt, față de Carte. În copilărie am citit toate cărțile
de povești, poezie etc., pe care le­am găsit acasă sau
la biblioteca şcolară. De atunci nu mă pot despărți
niciodată de carte. Ea a devenit cel mai
apropiat prieten al meu, pentru că ulterior
am simțit în el prezența Celui de Sus. În felul
acesta, părinții și cartea, de fapt, au fost și
rămân icoanele mele dintotdeauna și pentru
totdeauna.

R.R.: Cum a fost în familia părinţilor,
cum s­au numit, ce sfaturi aţi reţinut de
la ei care v­au călăuzit în viaţă?

T.P.: Părinții mei, prin simplitatea și
dragostea lor față de tot ce ține de bine, de
frumos și necesar, de muncă, mi­au fost și
mi­au rămas pentru totdeauna ceva sfânt și
dumnezeiesc. Vocea mamei, Eufrosinia Lupu,
care interpreta pentru sine cântece populare
de neuitat, îmi sună în urechi și în biserica
inimii ori de câte ori o revăd în amintire,
torcând iernile un caier de lână sau muncind
la războiul de țesut. Printre altele, cânta în
corul bisericii și era așteptată de prietenele ei
întotdeauna cu drag. Cântecul a însoțit­o toată
viața ei scurtă, de nici 56 de ani. Bunătatea ei pro­
verbială și dragostea față de muncă erau un dar
de la Dumnezeu... Tata, Ion Palladi, era un om, de
asemenea, dintr­o bucată. Muncitor și drept în toate,
model de „frate al pământului”, „cu școală la români”,
vorba vine, avea un dar de a povesti care îi cucerea
pe toți. Iar ca gospodar era de neîntrecut. Îi plăceau
animalele, le purta o grijă deosebită tot anul. Toată
viața citea presa, asculta de glasul interior al
Domnului, boteza, cununa, ne amintea să nu uităm
de semnul crucii etc. Totul făcea cu mâinile sale.

R.R.: Cum a fost apoi în familia cea mare,
a colegilor de şcoală?

T.P.: Școala şi societatea mi­au fost a doua
familie. De aici începe şi continuă evoluția Omului
din om. Am avut învățători excelenți în toate clasele,
pe care nu pot să­i uit niciodată, începând de la prima
învățătoare, Acsenia Stengaci, apoi în şcoala medie
pe Maria Munteanu, Petru Onea ş.a. Am învățat
de la toți câte ceva de neuitat, necesar și ideal.

R.R.: Cine v­au fost formatorii destinului, ca să
zic așa despre profesorii de la Universitate? Am scris
cu literă mare, pentru că atunci era una singură –
Universitatea de Stat din Moldova. Sunteţi o fire
calmă, liniştită, binevoitoare şi nu doar în aparenţă.
Sunt calităţi moştenite de la născători şi formatori.
Totuşi, aş crede că v­aţi construit destinul cu efort
propriu, carte cu carte, aşa precum se înalţă o casă
cărămidă cu cărămidă. 

T.P.: Poezia și critica literară, care m­au cucerit
încă din școală, au rămas, de fapt, până azi con­
drumeții mei de nedespărțit. La universitate, de
asemenea, am avut pedagogi calificaţi, între care
Gh. Dodiță, I. Racu și I. Osadcenco, A.I. Ciobanu,
I. Ciocanu etc. Fără I. Racu, bunăoară, n­aș fi studiat
la universitate. Ajutorul lui a fost de neuitat. Iar fără
ajutorul lui I. Ciocanu n­aș fi devenit literatul de azi.
Imboldul lui a fost unul de Sus, neîndoios. 

R.R.: Pentru a vă câştiga pâinea cea de toate
zilele, pe lângă activitatea literară, a trebuit mulţi
ani în paralel să activaţi în calitate de redactor literar
la edituri (una sau mai multe). Ferice de autorii care
au beneficiat de munca dumneavoastră de redactor!
Astăzi, din lipsă de bani sau din ignoranţă, editurile
nu mai au redactori în lista de personal, aşa că
manuscrisele colcăie de greşeli. Unii autori preferă
să dea cărţile direct la tipografie. Când citesc cărţi
pline de greşeli, parcă aş auzi din epocă vocea lui
I.L. Caragiale cu ameninţarea că va face moarte

de om pentru o virgulă lipsă sau pusă la loc nepotrivit. 
T.P.: Aşa au fost vremurile. Creatorii, scriitori

sau pictori, chiar şi meşterii populari, trebuiau să
muncească după cele opt ore de muncă obligatorie
pentru orice salariu. Aveau leafă doar actorii sau
cântăreţii, dar erau aproape simbolice. Cu toate
acestea, admiterile la aceste profesii – vocaţii se
făceau prin concurs, iar candidaţi pe un loc erau
foarte mulţi. Într­adevăr, am lucrat cu carnet de
muncă la mai multe edituri: „Cartea moldovenească”,
„Lumina”, „Literatura artistică”, „Litera” etc. Împreună
cu Ion Ciocanu am îngrijit Biblioteca Școlarului,
editată de Anatol Vidrașcu.

R.R.: În unele filiale
ale Bibliotecii Municipale
„B.P. Hasdeu” au apărut
deja expoziții dedicate
jubileului dumneavoastră.
E firesc, pentru că sunteți
Omul Cărţii, Omul Bibli­
otecii… Mereu vă văd
prezent fie la „Transil­

vania”, fie la Centrul
Academic Internaţional
„Mihai Eminescu”, la
„Liviu Rebreanu”, „Tudor
Arghezi” etc. Din cele 27
de filiale, există vreuna
unde n­aţi ajuns? Cred
eu că anume colabora­
rea cea mai fructuoasă o
aveţi cu Biblioteca Centrală a BM „B.P. Hasdeu”…

T.P.: Cinste bibliotecarilor. Eu am un respect
deosebit faţă de instituţia bibliotecară, care este
şcoala noastră superioară continuă pentru toată
viaţa. Biblioteca e cel mai bun prieten pentru că
adăposteşte toată înţelepciunea lumii. Tot biblioteca
ne îndeamnă să ne aplecăm nelimitat asupra
cuvântului. Da, merg des la filialele Bibliotecii
Municipale „B.P. Hasdeu” cu diferite ocazii: fie
la lansarea propriilor mele cărţi sau moderator
la ale altora, la aniversările colegilor etc.

R.R.: Să trecem discuția pe un alt făgaș și
să vedem cum aţi ajuns la ceea ce sunteţi astăzi.
Majoritatea din noi am colaborat cu ziare şi reviste
din adolescenţă. Eu am primit chiar şi onorarii,
mai mari decât cele pe care mi le ofereau părinţii…
E şi cazul dumneavoastră?

T.P.: Colaborarea cu ziarele și revistele, cu
redacțiile Radioului, m­au ajutat să mă concentrez
asupra mai multor momente care disciplinează
literatul, contribuie într­un fel la configurarea
conștiinței lui de sine. Am învățat de la toți și
de la viață, de la Domnul și de la Creația Lui. 

R.R.: Anul 1990, anul dezrobirii naționale, a fost
şi anul debutului dumneavoastră editorial cu Plăpând
ca un colte. Aţi început cu poeme, urmate de eseuri
literare.

T.P.: De la Plăpând ca un colte au pornit Odiseea
lacrimii și Nemărginirea clipei, care au închegat prima
mea trilogie meditativ­lirică. Celelalte trilogii au decurs
pe încetul, grație căutării inspirate în același mod
dialectic al trăirilor și căutărilor de sine sublimate și de
scrutare din interior a ideii de Om și de viață sub mai
multe aspecte atitudinal­personale de acasă. Astfel,
prin Semință și altar, Arheu etc., am pătruns în din­
colo dinspre ezoterie. Poezia a devenit principial­
mente modalitatea mea spirituală de a „vorbi”/dialoga
cu sine și cu lumea, cu eul poetic dinspre mereu și
Dumnezeu. Cititorul de literatură adevărată are a
se convinge de asta, lecturând toate volumele mele
(Cenușa din suspine, Edena cea eternă și Unul

în patru – o trilogie de dra­
goste, unde va descoperi ceva
nou, cu siguranță...). Căutările
mele nu se termină aici;
poezia m­a purtat și pe alte
tărâmuri. Cine va fi interesat
să­i parcurgă făgașele va fi răsplătit din plin de rodul
acestor căutări insolite fără îndoială (remarcate de
Ion Ciocanu, de Elena Țau, de Victoria Fonari, de
Florentin Popescu, de Vlad Zbârciog, de Vladimir
Rusnac etc.). Or, poezia ce m­a cucerit este una
a cunoașterii dialectice și ezoterice, personal­
universale, profunde prin concept, prin ideație
și imaginație. 

R.R.: Mă întreb şi vă întreb dacă există azi tineri
critici promiţători care să citească operele scriitorilor
de la prima la ultima carte sau măcar de la prima
la ultima pagină a unui volum?

T.P.: Există. Ultimul val de creatori revine evident
doamnelor, activitatea lor fiind una febrilă în adevăr.
Impresionează mai ales căutările prin care se impun
astfel Geta Lipovanciuc și Diana Daranuța, ultima

profesând și o fabulă aparte, printre altele, cheia
de boltă a creației lipovanciene fiind glosa. 

R.R.: Mi se pare că astăzi, în comparaţie cu
perioada de până la Cel de­Al Doilea Război Mondial,
literatura şi critica literară (doar cu unele excepţii) se
lasă a fi scrise de capul lor... Această întrebare i­am
adresat­o şi criticului literar Theodor Codreanu.
Să vedem care este răspunsul dumneavoastră…

T.P.: E o întrebare care merită un studiu aparte.
Cert este că fiecare creator trebuie să aibă totală
libertate interioară şi inspiraţie divină. 

R.R.: Sunteţi un om împlinit, nu fiecăruia îi este
dat să­și alcătuiască o bibliotecă din propriile volume,
să muncească după plăcerea sufletului, chiar dacă
pentru aceasta trebuie să fie în permanentă căutare
de sine. Aveţi modele literare? 

T.P.: Cărțile de fapt sunt acelea care te descoperă
și te fac să te afirmi ca scriitor și ca cetățean. Este
nevoie de multă dăruire și de o muncă intelectuală
asiduă. Creșterea fără un efort continuu este impo­
sibilă. Credința îl face pe om în general și pe scriitor
în special.

Metafora între cuvânt și dramă (Poezia între
Dumnezeu și drama existențială...), în patru volume,
este încercarea mea de a „citi” critic poezia noastră
contemporană de la A. Mateevici la zi... Iar pentru o
privire de ansamblu asupra literaturii și artei literare
românești trebuie să menționez și volumul meu de
debut eseistic Momentul monumentelor perene
(consacrat literaturii clasice monumentale, perene...)
din 2005. Am încercat totodată să prezint printr­o
altă formă și un model de micromonografii despre
unii autori de azi întru dezvăluirea stilului de creație
artistică. Mă refer la volumele Între inspirație și
aspirație (despre poezia Efimiei Țopa), Maestru
și salahor (consacrat creației literare a scriitorului
și profesorului meu Ion Ciocanu), Între pedagogie
și poezie (despre activitatea literară a unui pedagog
de cultură fizică și sport pe tărâmul liricii – Ion
Cotovițchi).

De vorbă cu Tudor Palladi
Raia ROGAC

Literatura este modalitatea mea spirituală de a dialoga cu sine şi cu lumea.

Poetul, traducătorul, editorul, eseistul, criticul și istoricul literar Tudor
Palladi s­a născut la 6 iunie 1946, în satul Bălănești, raionul Nisporeni (RM).
A făcut studii la Universitatea de Stat din Moldova, Facultatea de Filologie,
pe care a absolvit­o în 1969. Din 1974 este redactor la Editura „Cartea
Moldovenească”. Versurile sale au fost incluse în edițiile din anii 1975 și
1977 ale seriei Dintre sute de catarge. Debutul editorial a avut loc în 1990
cu volumul Plăpând ca un colte, urmat de cărțile: Mugurașii mugurei (poezii
pentru copii, 1991), Odiseea lacrimii (poeme, 1994), Momentul monumentelor
perene (eseuri critice, 2005), Nemărginirea clipei (poeme, 2011), Între aspirație
și inspirație, modele și forme moderne (2011), Seminţă și altar (poeme, 2012),
Talismanul ursitei (poeme, 2012), Metafora între cuvânt și dramă (eseuri,
2012), Apoteoză (versuri, 2014), Cenușa din suspine (poeme, 2014), Împlinirea
în suferință sau Epifanizarea ideii și sentimentului de Om... Poetica versului
(București, 2016) etc.

A prefațat mai multe volume ale scriitorilor contemporani, este laureat
al periodicelor Literatura și arta, Glasul națiunii, Patria tânără și Moldova
Suverană.
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În spațiul de cultură de
la est de Prut, volumele
de interviuri și cronici

reprezintă veritabile izvoare
pentru cercetarea evoluției
noastre spirituale. Doamna
Raia Rogac, jurnalistă și
cronicar cultural, cu o bogată

activitate publicistică, se distinge ca observator pro­
fund al fenomenului intelectual. Autoare a numeroase
volume, printre care lucrarea de referință Zidari întru
veșnicirea neamului, în două volume, apărută în
cadrul proiectului cultural „Podul de reviste” al revistei
Curtea de la Argeş din România, precum și a unor
monografii riguroase dedicate instituțiilor de carte,
domnia sa îmbină rigoarea documentară cu arta
dialogului. Prin cercetările sale, Raia Rogac aduce
în fața publicului destinele unor personalități care
au asigurat continuitatea valorilor românești.

În calitate de istoric, parcurgerea acestor pagini
mi­a relevat o valoare documentară deosebită. Într­o
epocă în care informația se consumă rapid, această
amplă construcție scrisă oferă o perspectivă așezată
asupra istoriei noastre recente. Rigoarea cu care sunt
fixate mărturiile celor care au apărat limba și tradiția
națională m­a determinat să scriu această analiză cri­
tică. Volumele depășesc caracterul unor simple cule­
geri de materiale. Ele devin o cronică de referință,
unde trecutul și prezentul se întâlnesc pentru a
salva memoria colectivă a spațiului românesc.

Lucrarea se impune prin capacitatea de­a aduce
împreună academicieni, poeți, diplomați, oameni ai
bisericii, muzicieni, etnografi etc. În paginile sale,
interviul capătă trăsăturile unei întâlniri veridice, în
care interlocutorul nu este redus la o funcție socială,
ci este primit ca o prezență purtătoare de istorie.
Raia Rogac explorează cu decență omul din spatele
operei și transformă cuvântul scris într­o punte între
generații. Volumele se constituie într­un veritabil reper
moral, arătând că identitatea și demnitatea unui neam
se păstrează prin forța culturii și prin respectul
profund față de înaintași.

Volumele cuprind o structură impresionantă,
desfășurată pe parcursul a peste 440 de
pagini, reunind un număr de 38 de titluri de

recenzii, cronici, eseuri și dialoguri magistrale (primul
volum) şi 310 pagini şi cu un număr de 27 de titluri
(volumul doi). Dincolo de diversitatea sa tematică,
valoarea lor documentară rezidă în capacitatea
autoarei de­a strânge laolaltă elitele intelectuale din
întreg spațiul românesc și european, transformând
interviul dintr­o simplă consemnare de presă într­o
veritabilă frescă a rezistenței spirituale. O privire
critică asupra cuprinsului permite clasificarea lor

în patru mari categorii fundamentale, fiecare repre­
zentând un pilon de susținere a memoriei noastre
colective.

În centrul acestei rețele de conștiințe se află marii
creatori ai cuvântului, abordați nu prin prisma datelor
biografice, ci în calitate de figuri emblematice ale
demnității culturale. Dialogurile de referință cu poeta
Ana Blandiana (unde textul explorează relația
profundă dintre scris, interdicție și libertate, V.I, p.
394­416), cu academicianul Mihai Cimpoi (privit ca
un pilon al eminescologilor de pe întreg mapamondul,
V.II, p. 155­168) sau cu prozatorul Vladimir Beșleagă
(relevat ca un prieten total și devotat al instituțiilor
de carte, V.II, p.92­120) nu sunt simple convorbiri
literare. Lor li se
alătură voci precum
Iurie Colesnic (V.II,
p. 37­49), Theodor
Codreanu (V.I,
p. 110­127), dar
și evocări pline de
gravitate dedicate
marilor dispăruți,
precum Nicolae
Dabija (V.I, p. 99­
!09) sau Vlad Pohilă
(V.I, p.38­45). Pentru
toți acești scriitori,
limba română repre­
zintă o axă existenți­
ală, iar autoarea
reușește să scoată la
lumină modul în care
literatura devine un
scut moral în fața
vicisitudinilor epocii. 

Odimensiune profundă a volumelor este
oferită de întâlnirile cu exponenții artelor
și ai muzicii, unde accentul analitic refuză

tehnicismul arid pentru a căuta izvoarele sufletești
ale creației. Interviul de referință cu maestrul Eugen
Doga, intitulat emblematic „Creaţia este o taină, la fel
cum sunt inspiraţia, dragostea”, transcende biografia
individuală pentru a discuta despre geneza universală
a sensibilității și despre transmiterea valorilor prin
iubire (V.I, p.134­162). Acestor reflecții li se adaugă
dialogul cu artistul plastic Ecaterina Ajder, axat pe
căutarea obsedantă a exprimării artistice nealterate
(V.I, p.74­88). Prin intermediul acestor personalități,
autoarea demonstrează că arta nu este un ornament
social exterior, ci un destin interior asumat, capabil
să conserve și să transmită mai departe specificul
spiritual al neamului.

Volumele aduc în prim­plan o tensiune fascinantă

a culturii contemporane: complementaritatea dintre
exactitatea științifică și sensibilitatea estetică. Con­
vorbirile exemplare cu academicienii Gheorghe Păun
(matematician și scriitor de anvergură, documentare
din afara celor două volume: BiblioPolis, nr. 2, 2025)
sau cu Victor Spinei (istoric, V.I, p.302­ 334), ilus­
trează profilul intelectualului integral, pentru care
cercetarea nu exclude poezia sau atașamentul pro­
fund față de rădăcinile românești. Autoarea refuză
monumentalizarea rece a elitelor academice și caută
neobosit omul real din spatele formulelor sau al tra­
tatelor de istorie, transformând interviul­eseu într­o
oglindă de autocunoaștere în care știința se armoni­
zează organic cu datoria civică și suveranitatea

spirituală.

Ocategorie fundamentală în cuprinsul
volumelor o constituie cei care
veghează direct la conservarea și

circulația valorilor în comunitate. Dialogurile cu
dr. Lidia Kulikovski şi dr. Mariana Harjevschi
(manageri ai Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu”
prin sucesivitate; V.II, p. 50­69 în primul caz
şi documentare din afara celor două volume –
BiblioPolis, nr .4, 2024, în cel de­al doilea caz)
au asigurat chiar din start (anul 1990 al triumfului
naţional) transformarea filialelor BM în bastioane
identitare. Lor li se adaugă mărturiile dr. Silvia
Grossu despre memoria Mitropolitului Gurie
(V.I, pp. 278­301), pledoariile avocatului Iulian
Rusanovschi pentru restabilirea patrimoniului
cultural interbelic (V.I, p. 364­372) și evocarea
testamentară a Iuliei Scutaru­Cristea (V.I, p. 309­
314). Acești interlocutori apar în pagină în cali­
tate de veritabili stâlpi de memorie, demonstrând
că biblioteca și documentul scris sunt laboratoare
vii unde se păstrează neatinsă demnitatea

istorică. 
Volumele de dialoguri, cronici și evocări semnate

de Raia Rogac se impun în peisajul editorial contem­
poran printr­o dimensiune morală profundă, calitate
din ce în ce mai rară în publicistica actuală. Într­un
context cultural dominat de precipitare informațională,
de fragmentarism și de o retorică a instantaneului
desprinsă de rădăcini, această amplă construcție
dialogală restituie genului demnitatea lui fundamen­
tală. Interviul încetează să mai fie o simplă tehnică
de chestionare conjuncturală, devenind o formă
superioară de cunoaștere umană, un exercițiu de
spiritualitate și un instrument de recuperare identitară.
Această lucrare depășește în mod evident cadrele
unei simple antologii de circumstanță, fixându­și va­
loarea de document epocal obligatoriu pentru înțele­
gerea mișcării de idei din spațiul est­prutean.

O cronică spirituală a timpului (I)
Diana EŢCO

Modelele literare oferite de scriitorii noștri clasici și contemporani
mi­au fost și­mi sunt un izvor continuu de inspirație. Generația șai­
zecistă mai cu seamă m­a impresionat prin exemplele ei de creație

originale: Grigore Vieru, Liviu Damian, Victor Teleucă, Anatol Codru, Ion
Vatamanu, Petru Cărare, Vladimir Rusnac etc.

R.R.: Spuneaţi undeva: „Criticul și poetul sunt partea mea de suflet și de
credință”, ele fiind mereu nedespărţite...

T.P.: Aşa este. Oricum, unul în doi este albia mea, a scrisului pe care l­am
îmbrățișat îndemnat de destin, de chemarea lui pe care am ascultat­o și­o urmez
cu credință cu întreaga mea ființă, nu de azi sau de ieri, ci de decenii. Într­adevăr,
criticul și poetul sunt partea mea de suflet și de credință. Cele două ogoare fac o
singură moșie care îmi aparține numai mie. De aceea o îngrijesc cum pot cât mi­a
îngădui Cel care mi­a dat­o în „arendă”, evident Cel de Sus, care este și „Poetul
cel mai Mare”, precum spune unul din poemele pe care mi Le­a inspirat, poem
care deschide volumul Arheu (2013). Slavă Lui, pentru că m­a ucenicit și mă
inspiră spre a fi prin poezia, dar și prin critica (eseistică...) pe care o fac cu multă
iubire și dăruire profesională. Ochiul stâng nu poate fi separat de cel drept,
precum s­ar crede poate uneori. Nici critica n­o pot despărți de poezie. Ele fac
una interiormente. Omul e unu, ca și Dumnezeu, ca și viața, ca și Cuvântul.
Salba de cuvinte pentru mine este cea mai scumpă, deoarece e din inimă
și pentru ea (în care sălășluiește însuși Creatorul nostru Divin...).

R.R.: Vă pregătiţi câteva daruri editoriale la acest frumos jubileu?
T.P.: Da. Prima ar fi Împătimitul de cuvânt, care e pe cale de apariţie la Editura

„Pontos”. Își mai așteaptă rândul și o carte de acrostihuri, Unul în cinci (în două
volume), și alta tot de poezie – Violet de triolet. 

Festina lente, cum ziceau romanii. Grăbește­te încet. 
Literatura este viața mea. Vom trăi și vom vedea. 
R.R.: Care ar fi cuvintele dumneavoastră de încheiere pentru această

convorbire de suflet? 

T.P.: Nihil sine Deo – Nimic fără Dumnezeu.
R.R.: Cu ocazia jubileului celor opt decenii de viaţă şi activitate vă doresc

„La mulţi­mulţi ani cu sănătate”, necesari pentru a vă întregi minunata operă
literară, pentru că de restul – cu talent, inspiraţie, asiduitate, Dumnezeu v­a
dăruit din plin. Mulţumesc pentru interviu. 

Şi, pentru că am fost impresionată de un elogiu cuprinzător, analitic, dedicat
Limbii Române, intitulat Cel mai frumos şi veşnic interminabil poem al Neamului:
Limba Română, reprezentat cu perle perene de gânduri din impunătorul volum
antologic Momentul monumentelor perene. Secolul al XIX­lea românesc, pro­
punem cititorilor un fragment pentru a se convinge singuri de această afirmaţie.

„Când zic Limba Română!…, mă văd răsărind (în locul lor) din pământul ei
ca iarba din glie, ca pasărea din cuib, precum cântecul din gură, ca soarele din
cer, ca istoria din memorie, precum cuvântul din inimă, ca izvorul din pieptul
humei, ca chemarea din verdele frunzei, ca pruncul din lacrima mumei. 

Când zic Limba Română!…, înseamnă că am avut­o, că o am şi veşnic
o să­mi rămână steaua mea de veghe, şi drumurile mele ce de acolo, de la ea
vin, de la dânsa pornesc şi tot într­acolo, la ea, duc, se întorc ca pasărea măiastră
la vatră şi la cuib, la pui şi la cântec, la nemurire.

Când zic Limba Română!…, îmi apare în faţa ochilor biserica şi feţele
bisericeşti ce mi­au fost întotdeauna apropiate sufleteşte, văd aievea răstignirile
ce înfrumuseţau locul cu aerul lor divin, întărind pentru totdeauna în sufletul meu
sentimentul apartenenţei universului creştin.

Când zic Limba Română!…, mă văd şi mă simt, mă făuresc eu însumi pe mine
din silabele dorului şi ale cântecului. Or, condiţia noastră divină este Limba
Română – partea şi Patria noastră de dor, de viaţă şi de moarte, de durere şi de
bucurie, de zbor şi de cădere, piatra noastră de hotar şi de nemărginire, fire din
fire şi întru fire, lumină din lumină şi întru lumină şi unica noastră cunună fără de
spini, pe care o poartă fraţii români – semnul nostru de identitate, condiţia noastră
de libertate şi de spiritualitate umană, daco­romană, latină şi divină – Limba Română.”
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Oanaliză atentă a textelor reliefează o veritabilă panoramă a spaţiului
cultural românesc dintre Prut și Nistru, aflată într­o conexiune per­
manentă cu marea matcă a spiritualității naționale și europene. Diversi­

tatea tipologică și anvergura intelectuală a interlocutorilor – academicieni, poeți,
oameni de stat, istorici, bibliotecari și artiști plastici – nu fragmentează discursul
critic și nu produc dispersie tematică. Din contra, această vastitate generează o
puternică unitate interioară, un liant organic asigurat de însăși situarea axiologică
a autoarei. Pentru Raia Rogac actul cultural nu reprezintă un ornament intelectual
exterior sau o formă de divertisment academic, ci se constituie într­un destin
asumat și într­o formă de înaltă responsabilitate civică. Lucrarea (ambele volume)
se definește printr­un profund caracter militant, în sensul cel mai nobil și mai curat
al criticii de cultură și civilizație. Refuzând neutralitatea tehnică, descriptivă sau
detașarea rece a reporterului de rând, autoarea propune o publicistică organică,
clădită pe ideea continuității istorice și a apărării valorilor naționale. Demersul
jurnalistic nu este orientat spre obținerea unui efect mediatic facil sau efemer, ci
spre salvarea documentului, fixarea unor modele de conduită și restituirea unor
repere morale fundamentale pentru o societate supusă riscului dezorientării
identitare. Dialogurile cu personalități de referință precum Ana Blandiana, Eugen
Doga, Gheorghe Păun, Mihai Cimpoi sau Iulia Scutaru­Cristea, depășesc imediat
simplul orizont al unei biografii. Fiecare pagină se transformă într­o autentică
mărturie de conștiință istorică, în care destinul individual devine oglinda fidelă
și vie a drumului parcurs de întreg neamul în căutarea propriei demnități.

Întreaga substanță a acestei opere este străbătută de ideea culturii receptate
ca formă supremă de rezistență în fața degradării istorice și a uitării. Bibliotecile,
revistele, lansările editoriale, dezbaterile aprinse despre patrimoniu sau despre
destinul limbii române pierd conotația de simple activități administrative și capătă
o dimensiune aproape sacră. Prezența constantă și profundă a Bibliotecii în
economia paginilor nu este una întâmplătoare, ci simbolică. Ea încetează să
mai fie doar o instituție culturală rece sau un depozit factual, devenind axul
central al continuității identitare. În acest orizont critic, Biblioteca redevine ceea
ce reprezenta odinioară pentru marii cărturari ai epocii interbelice: un spațiu
de conservare a memoriei colective, un laborator viu al spiritului național și un
bastion al demnității umane. Această aplecare plină de gravitate asupra instituțiilor
spiritului conferă textelor o pondere valorică aparte.

Adevărata originalitate a demersului publicistic se relevă însă atunci
când actul lecturii părăsește zona analizei istorice pure pentru a plonja în
sfera comunicării intersubiective profunde. Dialogul autentic nu se

reduce niciodată la un simplu schimb mecanic de replici și nici la un exercițiu
dialectic abstract. El se constituie într­o veritabilă deschidere existențială către

alteritate, o modalitate prin care celălalt este recunoscut ca o prezență unică,
ireductibilă și purtătoare de sens. Intervievatorul nu își domină partenerul de
discuție și nu îl instrumentalizează pentru a valida teze prefabricate. Structura
profund umanistă a acestei scriituri se bazează pe refuzul de­a reduce omul la
funcția sa socială, la notorietatea publică de moment sau la o simplă reprezentare
ideologică.

Fiecare personalitate abordată apare cu un destin interior, ca o conștiință care
își confesează propria situare în lume. Întrebările adresate sunt complet lipsite de
agresivitatea interogatoriului jurnalistic modern și de vanitatea reporterului dornic
să își exhibe propriul aparat conceptual sau propria inteligență speculativă. Ele
sunt construite exclusiv ca punți de apropiere, ca instanțe de activare a memoriei
afective și a solidarității umane. Se configurează astfel o autentică hermeneutică
a persoanei umane. Convorbitorul caută neobosit omul real din spatele operei
finisate, fragilitatea ascunsă sub mantia gloriei publice și adevărul trăit din spatele
discursului oficial, oferind cititorului nu o simplă consemnare, ci o întâlnire de
conștiințe.

Având în vedere vastitatea materialului documentar cuprins în cele
aproape şapte sute cincizeci de pagini ale volumelor, o analiză exha­
ustivă a fiecărui text în parte ar depăși cadrul acestui studiu. Vom reveni

la analiza concretă a unor interviuri și evocări, fundamentale, relevante și pline
de învățăminte pentru înțelegerea întregului demers publicistic. Selecția nu va fi
una întâmplătoare, vor fi acele dialoguri care, prin anvergura interlocutorilor și
profunzimile temelor abordate, vor defini cel mai bine coordonatele morale ale
volumelor și vor oferi modele clare de conduită intelectuală. Prin analiza acelor
texte de referință – de la dialogul diplomatic, la confesiunile existențiale ale
marilor creatori și până la paginile comemorative de o rară noblețe, ne propunem
să scoatem la lumină tocmai acele izvoare valorice care transformă opera Raiei
Rogac într­o mărturie istorică esențială pentru spațiul nostru cultural.

Lecția pe care Raia Rogac o oferă noilor generații este una a responsabilității
depline față de cuvântul scris și față de personalitatea interlocutorului. Ea refuză
consumul rapid de informație brută pentru a clădi dialoguri durabile, bazate pe
o rigoare documentară de tip istoric și pe o politețe intelectuală de veche tradiție
umanistă. În cele din urmă, aceaste volume, după cum am menţionat, se impun
nu doar ca o cronică spirituală a spațiului românesc dintre Prut și Nistru, ci și ca
un manual de etică profesională. Ea ne confirmă faptul că un convorbitor de înaltă
ținută se zidește pe respectul neabătut față de adevăr, pe cultul valorilor naționale
și pe capacitatea rară de a asculta omul cu răbdare și prețuire.

(Va urma.)

Petru Cărare (1935­2019)
Elis RÂPEANU

S­au împlinit 7 ani de când a plecat pe căi
neumblate Petru Cărare, unul dintre românii
care au rămas dincolo de granițele Țării și

nu și­au pierdut nici limba, nici rădăcinile spirituale
în seva cărora mustește și umorul specific românului.
Pentru că fiecare popor are felul său de a­și
manifesta predispoziția spre veselie, spre tratarea
cu vioiciune spirituală a aspectelor esențiale,
sociale, culturale, politice. Umorul face parte
din natura românului, dar nu trebuie confundat
cu divertismentul. E drept că produce o stare de
bună dispoziție, iar ingeniozitatea spirituală i­a
ajutat pe români să supraviețuiască, să facă față
condițiilor vitrege impuse de istorie și de diverse
regimuri. Deci nu e de mirare că și moldovenii
rămași dincolo de Prut, când au pus mâna pe
condei, cu tot riscul, au creat opere umoristice
în ton cu natura lor de șuguitori. 

Academicianul Mihai Cimpoi, care a devenit
un epigramist redutabil, menţionează faptul
că epigrama nu lipsește din revistele literare
basarabene ale anilor ’30, remarcate chiar de
George Călinescu în monumentala sa Istorie
a literaturii române. Astfel, prima monografie
Cincinat Pavelescu a fost scrisă și editată la
Chișinău, în 1938, de Cezar Stoica. 

Printre cei care au deschis drumul epigramei, în
această zonă a vechii Moldove, se numără și Nicolae
Costenco (1913­1993), care a plătit scump pentru
o replică adresată lui Nichita Sergheevici Hrușciov
în 1940: „De ce n­am construit comunismul în limba
română?“ L­a costat 15 ani în exil siberian. 

Cel care a deschis drumul creației umo­
ristice, chiar și al epigramei, în literatura
română din Republica Moldova a fost

neobositul Petru Cărare, care s­a născut pe 13
februarie 1935, la Zaim, raionul Căușeni, Tighina,
regatul României, și se stinge din viață pe 27 mai
2019, în Cluj­Napoca, la vârsta de 84 de ani, fiind
înmormântat la Chișinău.

Lucruri importante privind viața și activitatea

acestui poet, prozator, dramaturg, umorist și tra­
ducător aflăm din necrologul Pro memoria Petru
Cărare, semnat de trei mari personalități din Repu­
blica Moldova: Pavel Filip – ministru al Educației,
Culturii și Cercetării, Ion Tighineanu – președinte al
Academiei de Științe și Arcadie Suceveanu – scriitor.

Am beneficiat și de
un articol cu ample
informații, semnat
de Maria Harea în
Apostolul. Revista
Cadrelor didactice,
editată de Sindicatul din
Învățământ și Cercetare,
Neamț, februarie 2020,
Pro memoria Petru
Cărare (1935­2019), 85
de ani de la nașterea
scriitorului, având
impresionantul motto
„Basarabia, lacrima
neamului meu“.

S­a născut
într­o familie
de țărani: Profir

Cărare și Nadejda Duca. Clasa I primară a urmat­o în
limba română (1942­1943), apoi în rusă. A continuat
școala medie în comuna natală și în Căușeni, pe care
a absolvit­o în 1953. Un an lucrează ca profesor
de Matematică în satul Cârnățeni, alături de Ion
Ungureanu (viitor ministru) cu care a fost coleg de
bancă la Zaim. A absolvit Facultatea Jurnalistică
din Moscova, în 1956, și Cursurile superioare de
Literatură de pe lângă Institutul de Literatură „Maxim
Gorki“ din Moscova (1969). După absolvire, a lucrat,
un timp, ca redactor la Editura „Școala sovietică“,
apoi la noua publicație Chipăruş, a cărei viață
s­a prelungit până în zilele noastre, astfel încât,
în paginile ei, au apărut și scriitori din Țară. 

În 1954, Uniunea Scriitorilor a propus spre editare
primul său volum de poezii, intitulat Soare cu dinți, 

dar acesta a fost respins,
deoarece conținea texte
considerate antisovietice. Din
necrolog, aflăm și alte studii
urmate, ceea ce i­a asigurat
un orizont larg cultural,
cunoașterea limbilor străine: în
1956, finalizează cursurile Facultății de Jurnalistică
în cadrul Școlii Comsomoliste Centrale din Moscova.
Revenit la Chișinău, refuză să colaboreze cu ziarul
Tânărul leninist și se angajează traducător și
foiletonist la ziarul Kolhoznicul Moldovei. În timpul
studiilor la Moscova, e perioada în care citește din
Alecsandri, Eminescu, Creangă și tot aici descoperă
parodiile lui Topîrceanu, care i­au acaparat spiritul,
trecând de la poezia clasică la cea satirică și umo­
ristică. De fapt, încă din 1954­1955, începuse să
publice, pe lângă poezii lirice, poezii satirice în
ziarul Tinerimea Moldovei.

În 1959, debutează în activitatea editorială
la Cartea moldovenească, cu o traducere a
volumului Poezii de Heinrich Heine. În același

an, se află printre inițiatorii sărbătoririi a 600 de ani
de la descălecatul Moldovei și, împreună cu Ion
Ungureanu și alți prieteni, depune flori la mormântul
lui Ștefan cel Mare. Ca urmare, este eliberat din
postul ocupat la ziarul Chipăruş și este „exilat“ la
Telenești, unde a editat ziarul Lupta, în satul Buda.
Opera sa rămâne în continuare în vizorul cenzurii
sovietice. În 1961 a fost angajat ca secretar literar
la Teatrul „Luceafărul“ din Chișinău. În 1962 îi apare
prima plachetă de versuri pentru copii, Cale bună,
Ionele!, și, în același an, publică Soare cu dinți, după
înlăturarea textelor „antisovietice“. Doi ani mai târziu
a publicat volumul de epigrame și parodii Trandafir
sălbatic, fiind acceptat în Uniunea Scriitorilor din
Moldova. Până în 1966 a colaborat la ziarul Moldova
socialistă. 

In memoriam

Curtea de la Argeş
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La Academia Tehnică
Militară am avut
şansa să fiu colegă

cu unul dintre cei mai valoroşi
şi mai titraţi matematicieni,
citat de Histoire générale des
Sciences a lui René Taton,
profesorul Ion P. Elianu.

Eu venisem prin concurs în catedra de matema­
tică la această Academie militară doar în 1975 şi
mi s­a dat, prin statul de funcţiuni, predarea a două
cursuri, cel de Geometrie şi Algebră la anul I şi cel
de Matematici speciale la anul II, în timp ce profe­
sorul Elianu preda aici, încă din 1962, doar Analiză
matematică, fapt pentru care, profesional, nu am avut
tangenţă. Chiar şi cele două volume ale sale, Principii
de Analiză matematică, editate de Academia Militară
în 1976, le­am folosit doar când, după anul 1999,
am trecut la o universitate particulară. Mă bucur că
le am acum în bibliotecă, omagiu semnat „Profesor
univ. Dr. Docent Ion P. Elianu, Bucureşti, 25.05.1976”
către şeful catedrei de atunci.

Cum nu îl întâlneam decât rareori, în pauzele
dintre orele de curs, ţin minte doar persoana distinsă
a profesorului. În amintirile mele persistă, însă, o
scenă petrecută în anul în care toată catedra de
matematică era la Breaza, pentru examenul de
admitere în AM, care se ţinea în acel an la Liceul
Militar „Dimitrie Cantemir”. Într­o pauză de prânz, la
o terasă în oraş, eram toţi la o masă lungă, în capul
mesei fiind profesorul Elianu, jovial, cu un pahar de
vin. Cred că şi noi, ceilalţi, eram la fel de binedispuşi.

Am însă mărturii ale unor foşti studenţi ai ATM
care l­au avut profesor la cursul de Analiză mate­
matică.

„Îmi amintesc că, după ce umplea două table
cu demonstraţii (scrise cu creta pe tabla neagră),
trebuia ca imediat un student să sară şi să le şteargă.
Asistentul, domnul Udrea, care era obligat să asiste
la cursuri, era terorizat de ritmul în care preda pro­
fesorul Elianu. Se spune că, la o lecţie, studentul care
trebuia să iasă să şteargă tabla era mai «lasă­mă
să te las». Profesorul are răbdare cu el,  îl urmărea
cu privirea cum d­abia ştergea, şi atunci se întoarce
spre şeful de grupă: Tovarăşe căpitan, nu se mai
face înviorare dimineaţa?

Cărţile Profesorului Elianu sunt o bijuterie
de rigoare şi tact pedagogic. Deşi amintirea
sa a rămas vie în comunitatea academică

şi în manualele de pe care se studiază încă, data
exactă a decesului nu este consemnată în arhivele
publice sau în biografiile sale standard disponibile
online. Se ştie cu certitudine că s­a stins din viaţă
după o lungă şi respectată carieră dedicată mate­

maticii şi învăţământului militar... Trăieşte în amintirile
noastre” (Anton Soloi)

Un alt fost student povesteşte: 
„În anul I de la Academie am făcut Analiza mate­

matică cu profesorul Ion P. Elianu, despre care se
spunea atunci că este singurul matematician român
trecut în Larousse. [De fapt, nu era în Larousse,
ci în acea Histoire
despre care scriam în
primul paragraf.] Fără
nevastă, cu cântatul
la trompetă, dragoste
de matematică şi
cinstirea vinului, era
un profesor foarte bine
pregătit, meticulos,
riguros şi exigent. Noi
aşteptam cu încordare
primul examen de
analiză matematică
şi, în perioada de
pregătire, a trecut
seara pe la clasa
unde făceam studiu
obligatoriu. Ne­a spus
cam aşa; «Examenul
nu este o chestie de
învăţătură. Cine nu a învăţat sistematic în timpul
semestrului, puţin probabil să poată recupera în 2­3
zile. Este o chestiune de condiţie fizică. Aşa că vă
recomand să mâncaţi bine, să beţi un pahar de vin şi
să vă odihniţi temeinic. Să nu cumva să vă treacă
prin cap că veţi lua toţi 10, pentru că ar strica pres­
tigiul instituţiei! Dar nici nu o să vă cad pe toţi, pentru
că atunci ne întrebăm unde e munca noastră? O să
ia unu­doi nota 10, se cam ştie care sunt, câţiva o să
cadă, iar ceilalţi o să fie între cele două situaţii». Aşa
s­a şi întâmplat. Poate colegii de grupă îşi mai aduc
aminte… La acel examen m­a salvat chiar el. Când
mi­a venit rândul, a trebuit să răspund asistentei, nu
contează numele doamnei, care îmi purta sâmbetele
în urma unei discuţii principiale la o coadă la bufetul
Academiei, într­o pauză. I­am scris pe tablă subiectul,
am răspuns şi când să îmi dea nota, îmi spune că
am căzut. Nu m­am pierdut cu firea, m­am dus la
dl profesor şi i­am spus; Domnule profesor, doamna
vrea să mă cadă. Profesorul s­a uitat pe tabla unde
era răspunsul meu în forma expusă de dânsul, cu
rezultatul corect şi a zis; aşa da, rezultatul e bun,
nota şapte, doamnă, asta e nota. Şi am scăpat cu
bine. Ce­i drept, ţinea cu noi, cei care eram deja
ofiţeri, avea o slăbiciune. Un om deosebit, Ion P.
Elianu.” (Ilie Matra)

Despre Ion P. Elianu a scris George Şt. Andonie
în Istoria matematicii în România, volumul 3, editată

în anul 1967, prezentându­l ca „un fin analist,
preocupat de interpretări geometrice ale sistemelor
diferenţiale”. Aici găsim date biografice. S­a născut la
10 aprilie 1919 în satul Pogoanele din judeţul Buzău,
a urmat şcoala primară şi primul an de liceu la Buzău,
apoi a dat examen de intrare şi a reuşit ca bursier
la Liceul Militar „Nicolae Filipescu” de la Mănăstirea

Dealul. [Din 1957 s­a numit Liceul Militar
„Dimitrie Cantemir”, astăzi este la Breaza,
Colegiu militar, purtând numele marelui
învăţat domnitor român.] La absolvirea
liceului, în 1937 s­a înscris la Facultatea
de ştiinţe a Universităţii din Bucureşti, secţia
matematici. Fiind suferind, a întrerupt trei
ani, luându­şi licenţa în 1944. A susţinut
doctoratul în 1949 în faţa comisiei cu
preşedinte Nicolae Teodorescu şi membri
Grigore C. Moisil şi Miron Nicolescu. Ca
asistent al profesorului N. Teodorescu,
a funcţionat chiar din 1945, imediat după
licenţă, la Facultatea de arhitectură. Apoi,
urcând în ierarhia universitară, a funcţionat
la Universitatea din Bucureşti, la Institutul
de construcţii, la Institutul de mine din
Bucureşti, la Institutul pedagogic din
Timişoara şi cercetător la Baza de cercetări

a Academiei, Filiala Timişoara. Din anul şcolar 1962­
1963, a fost profesor la Academia Tehnică Militară
din Bucureşti. 

Mai aflăm din Istoria matematicii că Elianu
a continuat studiile unor matematicieni
români, obţinând rezultate noi. Astfel,

a continuat cercetări mai vechi ale lui Moisil asupra
ecuaţiilor diferenţiale, teoreme ale lui Ciorănescu,
iar pentru noile sale descoperiri privind teoria lui
Pompei despre derivata areolară a fost citat în
Histoire générale des sciences. Andonie îi descrie
activitatea ştiinţifică şi, înainte de cele 26 de lucrări
publicate, scrie: „Despre opera lui Elianu, putem
încheia cu maxima utilizată de Gauss: Pauca sed
matura; suntem însă convinşi că va continua să
producă.”

Nici Wikipedia nu publică mai multe date despre
profesorul Elianu, nici data morţii sale nu ne este
cunoscută. Cartea sa, Principii de Analiză matema­
tică, în două volume, se mai găseşte încă pe Internet.

În 1979, la împlinirea vârstei de 60 de ani,
profesorul Elianu s­a pensionat şi puţini colegi
din catedră au mai ţinut legătura cu dumnealui. 

Scriu aceste rânduri la 50 de ani de la apariţia
unei cărţi fundamentale pentru pregătirea ingine­
rească şi nu numai, omagiu unui mare şi uitat pro­
fesor, care a trăit Singurătatea matematicianului. 

Profesorul Ion P. Elianu
Eufrosina OTLĂCAN

De spirit critic intransigent dă dovadă în volumul Zodia musafirului
(1970) și mai ales, în Săgeți (1972), volum cu un tiraj de 14.000 de
exemplare, care se va afla pe rafturile librăriilor o singură zi: a fost

retras și distrus, la comanda cenzurii comuniste. Continuă, totuși, să publice
nenumărate volume, dintre care amintim: Oglinzi (1974), Parodii și epigrame
(1981), Cadențe (1985), Penița și bărdița (1988), Fulgere basarabene (1992),
Pălăria gândurilor mele (2000), Leul n­are frigider (2003), Puncte de reper (2003),
Parodii (2018). Este și autorul mai multor volume de poezii pentru copii, cu
valoare educațională deosebită.

E și autor de piese de teatru care au fost montate la Teatrul „Vasile Alecsandri”
din Bălți, precum Străinul, Drum deschis, Portretul, Logodna cu bucluc ș.a.

A tradus din Esop, Ivan Krîlov, François Villon, Heinrich Heine ș.a.
În anul 2013, la dată apropiată de ziua de naștere, a apărut volumul de

exegeze literare Petru Cărare – scriitor nonconformist, elaborat de Biblioteca
Municipală „B.P. Hasdeu“, Filiala „Onisifor Ghibu“. E cuprins în culegerea 101
epigramiști români apărută în 2011 ș.a.

A primit multe premii bine meritate, care i­au adus lumină în suflet și forțe
mereu noi în condei. Amintim Premiul Național pentru literatură (2000), Premiul
„Opera Omnia“ al Uniunii Scriitorilor din Moldova (2008), Premiul „Ion Creangă“
în cadrul Salonului Internațional de Carte pentru Copii și Tineret (2015). A fost
răsplătit, de asemenea, cu titlul onorific de Maestru al Literaturii, încă din 1994,
precum și cu Ordinul Republicii (2010).

Din această operă amplă, vom sublinia rolul său de pionier al literaturii
umoristice, îndeosebi al epigramei, căreia i­a deschis drumul și i­a întărit rolul
binemeritat la românii care știu să și râdă, nu numai să plângă, întărind literatura

în limba românească, în epigramă, simțindu­se magnetismul cuvântului, mai ales
când surprinde prin ideea nebănuită din poantă.

Spiritul său și condeiul, pline de dragoste pentru pământul natal și
pentru limba română, au primit lumina binefăcătoare de la simbolul
nemuritor al torței aprinse de scriitorul­Preot și Preotul­militar, răpus

pe front, Alexei Mateevici (Alecu Mateescu, 1888­1917), cel care, în numai 29
de ani de viață, a lăsat moștenire poezii patriotice – embleme ale neamului
românesc, ce vor rămâne în tezaurul nostru cultural: Cântecul zorilor, Mama,
Țara. Cine poate să uite acel adevărat imn închinat limbii române – Limba noastră
care a fost și este pe buzele tuturor românilor? Într­o plachetă de versuri, Petru
Cărare publică poezia Eu nu mă las de limba noastră, dedicată consăteanului
său Alexei Mateevici. 

A fost căsătorit, din 1961, cu Valentina Cărare, cu care a avut doi copii: Mihai
(n. 1962) și Sandu (n. 1964). În ultimii ani, s­a retras din viața publică, locuind cu
soția într­un apartament din Chișinău. A lăsat, în urma sa, o moștenire valoroasă,
de pionierat în literatura română, în partea de peste Prut a Moldovei lui Ștefan
cel Mare și Sfânt, în care neamul nostru a dăinuit, cu toată invazia de neamuri
„sovietice“. Petru Cărare a fost cel care, pe lângă poezie, literatură pentru copii,
creații umoristice, a contribuit în mod esențial la nașterea și impunerea epigra­
mei ca produs spiritual românesc dincolo de Prut. El rămâne o personalitate
deosebită, de mare importanță a literaturii române, căreia i­a dedicat întreaga
sa viață, prin talent și dragoste de neam. Condamnând viciile sociale în manieră
personală și cu talent de umorist, numele său aduce lumină epigramei românești
și nu va fi uitat.
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Una dintre personalitățile uriașe care
au determinat viața politică și culturală
românească mai bine de 30 de ani,

O. Goga s­a impus în egală măsură ca poet, gazetar
și orator. La apariția în 1905 la Budapesta, volumul de
versuri Poezii îi stârnește admirația lui Titu Maiorescu,
care, citindu­l, s­a văzut nevoit să­și modifice teza
prin care susținea că „patriotismul, ca element de
acțiune politică, nu este materie de artă”, dar, pornind
dintr­o inimă sinceră, în afară de orice tendință poli­
tică și în certe împrejurări excepționale, patriotismul
devine, în acest caz, „născător de poezie”, lucru
ce îl determină pe mentorul „Junimii” să prezinte
Academiei Române raportul cu titlul Poeziile d­lui
Octavian Goga, prin care propune acordarea Pre­
miului Năsturel–Herescu autorului pentru primul
său volum. Reluată cu o la fel de ardentă implicare
sufletească, voința neînduplecată de a nu fi altceva
decât afirmarea unui crez este ferm susținută și în
versurile din volumele imediat următoare, Ne cheamă
pământul (1909) și Din umbra zidurilor (1913), ajun­
gându­se la situația în care, în ciuda diferențelor de
structură, multe dintre poeziile cuprinse în Cântece
fără țară (1916) să se identifice în privința obiectivelor
politice și a substanței ideatice cu articolele politice
și conferințele prezente în culegerea de proze
politice Strigăte în pustiu. Cuvinte din Ardeal într­o
țară neutrală (1915). O. Goga a realizat „unitatea
în variație” pe aceeași axă tensionată a simțirii
naționale, revenindu­i meritul de a releva în
continuare ideea că destinul scriitorului O. Goga
reprezintă în literatura noastră imaginea deplină
a unui luptător unit cu natura de artist, un exemplu
de simbioză în care două cărți diferite ca structură
își comunică substanța ideatică. Percepând ca total
disperată și tragică menținerea stării de neutralitate
a vechiului regat al României, O. Goga duce o luptă
istovitoare pentru a convinge opinia publică să
decidă cât mai grabnic intrarea României în război,
alături de puterile aliate, sensul unei asemenea
înalte misiuni patriotice fiind posibil de descifrat
chiar în dedicația din prefața de pe prima pagină
a volumului Cântece fără țară (1916): „Închin aceste
pagini morților din Ardeal căzuți pe toate fronturile
pentru alții, fericiților care au dus o speranță cu ei și
nu mai pot vedea pustiul în care se strigă zadarnic
durerile.” De altfel, poetul nu se sfiește să susțină aici
rostul public al versurilor sale. „Criticii, mărturisește
acesta, le pot judeca deci în toată liniștea meseriei
lor, vânduții și ipocriții pot cere răstignirea, oamenii
cinstiți însă n­au dreptul să le arunce în foc până
în prima zi a mobilizării românești.” Stăruind asupra
poeziilor din volumul Cântece fără țară, în volumul
Note și impresii (Iași, Cartea Românească, 1920),
G. Ibrăileanu reține și comentează favorabil doar
textele Sângele, Pribeag străin, În mormânt la Putna
și Portretul, singurele în măsură să se alăture valoric,
în viziunea criticului de la Viața Românească, crea­
țiilor lirice reprezentative din primul său volum de
versuri. 

Mai mult decât atât, probabil datorită vibra­
ției patriotice de rară tensiune dramatică,
unele dintre cele mai frumoase poezii,

printre care și Latinitatea strigă din tranșee, au trecut
neobservate sau au fost trecute în categoria poeziilor
ocazionale. Înscrise cu precădere pe aceeași axă a
tensiunii retorice care a stat și la baza volumului din
1905, poeziile întregului ciclu Cântece fără țară nu
ar aduce nimic nou și, menținute la aceeași ordine
de valori, multe dintre cele mai frumoase versuri de
aici au fost citite în general doar din perspectiva unor
creații cu un caracter ocazional, pierzându­se cu
vederea că poetul care a reușit să contureze cu atâta
forță configurația spirituală a satului său ajunsese
de acum în stăpânirea unei structuri sufletești
diferențiate. Poetul și artistul de simțire profundă și
de aleasă expresie devine acum cântărețul ardent
al suferințelor Ardealului din prejma Întregirii. Dacă
în volumul Poezii atitudinea lui Goga se revelează
în zona vastă și concentrată a amintirilor despre satul
ardelenesc împietrit în așteptarea sa de sute de ani,
cu doruri de răzbunare, ca un „râu cumplit de patimi”,
tensiunea lirică a ideii poetice din Cântece fără țară
se transformă în expresia pură a sentimentelor, în

direcția dominantă a ideii naționale. Destinul acestei
țări e destinul românilor. 

Într­o conferință din 15 martie 1915, ținută la Iași
în cadrul Ligii Culturale, poetul misionar făcea eforturi
disperate pentru a atrage atenția asupra gravității
momentului: „Trebuie ascultat, d­lor, glasul care se
desprinde din miile de căsuțe umile, unde se chinu­
iește, se zbate în așteptare și îndoială, în speranță și
credință sufletul a patru milioane de români, care sunt
robiți. Ei sunt în mâinile d­voastră cu toată viața lor,
faceți ce vreți cu ei, fiindcă nu mai au nicio putere.
Acești oameni trebuie ascultați astăzi! (....) Trebuie
ales astăzi între moartea și viața lor; ori treceți acum
munții spre ei ca să­i scăpați, ori rugați pe Dumnezeu
să ridice munții până în cer. Ca să nu poată pătrunde
până la voi glasul blestemelor lor.” Din acest pasaj s­a
născut Latinitatea strigă din tranșe. Sentimentalismul
lui Goga se revelează în zona vastă și atât de con­
centrată a amintirilor despre un sat ardelenesc spiri­
tualizat, cu doruri de răzbunare, cuprins de jale și
împietrit în așteptarea sa de sute de ani, cu locuitorii
care apar „ca un râu cumplit de patimi”. Prin întreaga
sa vibrație patriotică de rară tensiune dramatică,
poezia Latinitatea strigă din tranșe poate sta, prin

îndemnul la luptă imediată, pe viață și pe moarte,
alături de Noi, Clăcașii, din primul volum, sau de
Portretul și de Dies illa din Cântece fără țară, atât
de asemănătoare prin concepție și unitate stilistică,
ideile de aici venind pe filiera cântecelor populare de
ostășie, având ca temă pustiirea satelor românești
prin plecarea feciorilor la război. Satul, casa, biserica,
Ardealul și latinitatea, doar câteva dintre arhetipurile
ce revin în poezia lui Goga, alcătuiesc, și aici, un
sistem poetic unitar, menite să asigure autorului
originalitate stilistică incontestabilă. 

Crezul misionar al lui Goga s­a format
începând cu volumul de Poezii din 1905,
continuând cu Ne cheamă pământul și Din

umbra zidurilor, cu articolele politice și conferințele
susținute în tot acest timp, găsindu­și în poezia
politică Latinitatea strigă din tranșe expresia ideo­
logică cea mai caracteristică. În forma unor expresii
poetice prezente în aceste versuri, identificăm unele
idei politice curente, după cum acestea pot fi des­
prinse și în culegerea de discursuri și articole din
volumele Strigăte în pustiu și Mustul care fierbe,
în realitate forme cu funcție precisă în ipostazierea
fenomenului de trecere a apostolului­poet către
imaginea de profet­poet.

În paralel cu activitatea literară, O. Goga s­a
impus cu timpul ca un mare gazetar român în slujba
idealului național, poate unul dintre cele mai înflăcă­
rate condeie de la Eminescu și Bariț încoace, mai
mult decât atât, în opinia lui Ion Breazu, „fără îndoială
unul dintre cei mai mari pe care i­au avut românii”,
mereu în fruntea gazetarilor luptători în perioada
neutralității și în cei doi ani de război, pentru triumful
idealului național românesc. Suflet ardent și tempe­
rament de apostol, Goga visa de mult să devină
ziarist, considerând că istoria politică românească
se confundă cu istoria presei românești și că „ideea
națională și­a programat evanghelia ei prin aceste
tipare indispensabile. De o sută de ani, respirăm prin
presă, gazetele sunt plămânii neamului”, exclama
Goga într­un articol din Mustul care fierbe (1926),

privind mereu spre anii în
care presa era realizată de
marii scriitori: „La Timpul
publicau articole Eminescu
și Caragiale, la Voința națio­
nală, Delavrancea, la Secolul,
Gorun, la Epoca, Nicolae
Filipescu, la Lupta, Gheorghe Panu și așa mai
departe (...). Pe atunci, scrisul politic era impecabilă
operă literară și un articol gândit conta ca cea mai
formidabilă armă.” Chiar dacă anii debutului din 1898
la Tribuna sibiană și ai colaborărilor imediat urmă­
toare la Familia și Tribuna literară nu anunțau pe
viitorul mare gazetar, Goga socotea totuși că „mersul
vremii” îl solicita, în ciuda tuturor riscurilor, să se
pronunțe cu o tot mai deplină vigoare în „pagini
publicistice”, o astfel de idee fiind atât de plastic
exprimată și într­o scrisoare trimisă în 1910 de la
Paris prietenului său Onisifor Ghibu: „Viața care curge
dinaintea mea mă cheamă, îmi zbuciumă inima și­mi
înfierbântă tâmplele. Problemele ei mă agită, chiotul
ei mă tulbură, războiul ei nu­mi dă odihnă. În zadar
trag obloanele și închid fereastra, degetele ei aspre
îmi bat în geam și mă smulg din pacea senină a artei

eterne.” Poetul identificat cu aspirațiile și idealurile
naționale a format și a întreținut ca publicist con­
secvent același spirit al unității naționale, contribu­
ind la ceea ce a devenit un caz pragmatic, realizat,
prin ceea ce numim astăzi Marea Unire. De acum,
după cum ne spune și scriitorul Vintilă Rusu­Șirianu,
unul dintre prietenii săi statornici, poetul își va
împlini destinul cu neliniștile oratorului și ale gaze­
tarului, oferind cea mai strălucită îmbinare de acest
gen din întreaga istorie a culturii noastre moderne:
„Cei care n­au trăit epoca aceea, cu greu își pot
închipui ce a fost succesul lui. Niciodată, niciun
literat, niciun artist român n­a atins o astfel de
consacrare, vertiginoasă, de tânăr. Nimeni nu
a fost mai admirat, mai iubit, de un popor întreg
decât fiul popii Iosif din Rășinari. La 27 de ani,
Goga naviga pe o corabie de lauri.” 

În opinia lui Tudor Teodorescu­Braniște,
Goga va trece „în marea frescă a literaturii
române doar atunci când opera gazetarului va

fi pusă alături de opera poetului, ele dând împreună
adevărata valoare a scriitorului”. Cu toate complica­
tele neînțelegeri ivite între ei, Tăslăuanu va recu­
noaște în Spovedaniile sale că, odată cu crezul
său pus în slujba ideii naționale, „talentul lui Goga
a fost diamantul care a împodobit strălucirea revistei
Luceafărul”. De aceeași părere era și Onisifor Ghibu,
colaborator al revistei și unul dintre participanții
importanți la realizarea Marii Uniri de la 1918, care
mărturisea că Goga era conducătorul spiritual al
revistei, prin anii 1910 Tăslăuanu fiind preocupat
mai mult de treburile administrative ale gazetei.
Sub conducerea sa, de la 1 ianuarie 1907 până
la 5 decembrie 1909, a apătut la Sibiu revista
Ţara noastră, aceasta înlocuind temporar revista
Transilvania. Goga, care a condus efectiv acest
săptămânal, a apărut mai întâi cu titlul de redactor,
iar de la la 1 ianuarie 1908 și de proprietar­editor.
Țara noastră a reapărut apoi la Cluj (15 octombrie
1922–1931), având ca director pe Octavian Goga,
și apoi la București (1932 – 29 mai 1938). Publicat
în nr. 1 (1907, p. 3­7) al noii publicații săptămânale
sibiene, articolul­program Către cărturarii noștri
ilustrează credința poetului față de țăranul român din
Transilvania în care își punea speranța că împreună
va putea să prindă viață idealul lui, românesc,
național. După încercarea de a înființa, alături de
Ilarie Chendi, bazele ziarului de partid Lupta, Goga
părăsește redacția Luceafărului de la Sibiu și își reia
activitatea publicistică la Tribuna din Arad, găsind
aici terenul potrivit celor mai depline și incendiare
manifestări ziaristice. Erau anii 1910–1911, pe când
lucrurile încep să cunoască pentru poet o desfășurare
tot mai intensă. Tot mai acaparat de bătălia electorală
desfășurată în Bihor în vederea intrării în parlamentul
maghiar, polemistul și pamfletarul Goga duce alături
de I. Chendi o acțiune de presă cu adevărat impre­
sionantă, asemănându­se, în multe momente ale
luptei, cu un adevărat luptător de „guerillă”. 

Octavian Goga, poetul şi gazetarul
Marin IANCU
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Biblia este fascinantă
în istoria omenirii,
pentru că este izvor

de credință, dar și pentru
că este izvor de poezie.

Ea emoționează datorită încărcăturii sale poetice.
Ecclesiastul, Cartea lui Iov, una dintre poate primele
expresii lirice din istoria lumii, Cântarea cântărilor,
definiția iubirii dată de Sfântul Apostol Pavel în
Epistola către Corinteni, toate acestea sunt în același
timp încărcate poetic și de aceea Biblia ne însoțește
și ca izvor de credință, dar și ca emoție poetică.

Există între credință și literatură o îngemănare
în destinul acestui popor. Legenda spune, alături de
mărturia unor vestigii, că poporul român s­a născut
creștin. Eu aș adăuga că literatura română s­a născut
creștină. Dosoftei, Varlaam, Biblia de la 1688, toate
acestea sunt expresii ale credinței transpuse în limba
română. Dar mai mult decât atât, statul modern are
un temei literar. Mai toți oamenii politici ai secolului
al XIX­lea au fost scriitori: Kogălniceanu, Alecsandri,
Ghika, Negruzzi, Bolliac, atâția alții... Lista este foarte
lungă. Academia Română, pe ai cărei reprezentanți
îi salutăm astăzi cu mult respect, s­a născut ca o
societate literară și așa s­a întâmplat că Ion Heliade
Rădulescu a fost primul ei președinte. Ba chiar
cenacluri literare au născut partide, care au îmbinat
tradiția cu modernitatea și care ne­au ajutat să tre­
cem în demnitate din secolul al XIX­lea în secolul
al XX­lea – și atunci să ne surprindă faptul că la o
asemenea prezentare Președintele Uniunii Scriitorilor
vine să omagieze pe un membru preeminent al bres­
lei, pe Înaltpreasfinția Sa Calinic, Părintele Arhiepis­
cop? Nu! Este un gest firesc, aș spune.

Această carte este interesantă din mai multe
perspective. În primul rând, vreau să îl felicit
pe Părintele Arhiepiscop pentru modul în

care a arătat că filosofii greci, despre care Hegel
spunea că de la ei nu s­a mai inventat nimic, au fost
într­un fel precursori sau s­au asociat cu gândirea
care s­a găsit în Vechiul Testament și mă refer în
primul rând la aspectul ontologic, legat de Logos,
legat de modul în care este organizată materia. Apoi,
de noțiunea de idee, pe care o urmărește foarte bine
de la Platon până la Plotin. Îl îngăduie și pe Aristotel
în această însoțire. Acesta este primul lucru, care
este deosebit de subtil.

Al doilea, în această carte, care vorbește despre
credință și rațiune, frontiera este translucidă. Se
vorbește în același timp despre teologi: Sfântul

Augustin din Hipona, Sfântul Anselm din Canterbury,
Sfântul Toma D’Aquino, pe de o parte, iar pe de altă
parte, de filosofi. Aproape că tot panteonul filosofic
este aici, culminând cu Kant, cu Hegel, cu Fichte, cu
Nietzsche și Schopenhauer. Ce este interesant este
că filosofii și teologii au avut aceleași paradigme cu
care s­au confruntat, și am să vă dau doar un singur
exemplu, argumentul ontologic al Sfântului Anselm
din Canterbury: acela care e mai mare decât orice
altceva care se poate imagina. Este un argument
care a urmărit filosofia.
Și aș adăuga un mare
logician, Kurt Gödel,
care a fost și el
fascinat de această
idee a lui Anselm din
Canterbury; ba chiar
a încercat să dea
o expresie logică,
matematică a exis­
tenței lui Dumnezeu.

Apoi, mi se
pare remar­
cabil faptul

că este vorba de un
ecumenism filosofic.
Avem în același timp
filosofi europeni care,
cum spunea domnul
Dimitriu sunt mai
degrabă heraclitici.
Apoi, sunt filosofi
arabi: Avicena,
medicul, Averoes,
Maimonide, Lao Tzî, Siddartha Gaudama. Așadar,
este o imagine așa de valoroasă asupra gândirii
filosofiei, fără niciun fel de părtinire venind din partea
unui gânditor ortodox. Și în paranteză să vă spun
că nici asta nu mă surprinde.

Cât despre duhovnicul meu românesc, vă voi
mărturisi că eu am avut doi duhovnici, dar duhovnicul
românesc era părintele Constantin Galeriu, cu care
odată am vorbit despre psihanaliză, despre Freud,
Adler, Jung și mai ales despre Frankel, spre care
părintele Galeriu avea o înclinație specială, pentru
că Frankel spre deosebire de ceilalți a cunoscut
și spațiile concentraționare.

Acești filosofi și unii dintre ei la care ne mirăm,
poate Rousseau, Thoreau și alții... De ce sunt aici?
Sunt aici pentru că ei au vorbit despre morală, despre

bine și rău.
Sfântul Augustin a avut în privința asta o preocu­

pare extraordinară. Religia și filosofia și morala se
întâlnesc nu doar în argument ontologic, dar aș zice
și în cel ontic, care ține de morală, de relațiile dintre
oameni și modul în care ei înțeleg liberul­arbitru.

Și aș spune în încheiere că mie mi se pare
că această carte care se intitulează catehism ne
sugerează că ar putea să fie un adevărat manual.
Ar putea să fie un manual care să fie folosit și în

instituțiile teologice, dar așa cum era pe
vremuri Istoria literaturii universale a lui
Ovidiu Drîmba, să fie folosită și în secțiile
umaniste ale școlilor de învățământ
mediu, pentru că este o deschidere care
invită pe tineri să aleagă ceea ce doresc,
să caute nume care sunt recomandate.
Mă bucur că această ediție a doua este
chiar mai largă și include și distinse
reprezentante ale dimensiunii ferme­
cătoare a condiției umane, de la Tylor
Mill până la George Elliot sau Hannah
Arendt și aduce, după părerea mea,
o largă deschidere. Este un adevărat
portal. Noi, scriitorii, să știți că nu ne
temem de astfel de cuvinte, de tehno­
logii, pentru că marii noștri recordmani
nu sunt cei ai tehnologiilor, ci cei ai
călimării cu pană de gâscă. Nici Dante,
nici Cervantes, și nici Shakespeare
nu cunoșteau internetul și nu lucrau
cu e­mailuri.

Dar aș vreau să adaug ceva,
ce mi se pare foarte important.
Este cartea unui patriot.

Este cartea unui gânditor care, fără a sugera proto­
cronisme sau trufii, vorbește despre felul în care
culmile gândirii noastre s­au asociat cu gândirea
universală și avem exemplul lui Lais și al lui Cantemir.
Asta arată că noi în acest fel avem locul nostru în
marea familie a credinței şi a gândirii și în același
timp e o sugestie pentru locul drept pe care ar trebui
să­l avem printre țările lumii. Vă mulțumesc, vă felicit
și mă bucur foarte mult că sunt aici împreună cu
dumneavoastră și, cum zice românul, „Spune­mi
cu cine te întâlnești, ca să spun cine ești!” E suficient
să­i vedem pe prietenii de acum ai Părintelui Arhi­
episcop, ca să înțelegem prețuirea și rolul pe care
îl are în cultura, în credința românească. Mulțumesc
foarte mult.

Îi are alături, în numele ideii naționale, printre mulți alți patrioți ardeleni,
pe Lupaș, Agârbiceanu, O. Ghibu, Al. Ciura, Silviu Dragomir și Sever Bocu,
lovind fără pic de remușcare în corupția guvernamentală și în tot ce este

renegat, câștigând admirația studenților români de la Viena, oricând dispuși chiar
să se dueleze cu adversarii grupului de la Tribuna.

Până la declanșarea primului război, Goga s­a impus ca ziarist strălucit prin
articolele publicate în revista Țara noastră, ziarul Epoca, Adevărul, revista Flacăra
și revista România, proza sa jurnalistică fiind comparabilă, stilistic și tematic,
celei eminesciene. Articolele i s­au apropiat de valoarea operei unui prozator de
vocație. Scrierile în proză (cuprinse în volumul Precursori) au fost fie discursuri
ținute în ședințele Academiei, fie cuvântări aniversare sau pur şi simplu omagii
aduse unor personalități ori prieteni ai scriitorului. Considerate piese antologice
într­o posibilă istorie a portretului, T. Vianu le­a dedicat un semnificativ capitol
în Arta prozatorilor români. Cuprinse în Însemnările unui trecător. Crâmpeie din
zbuciumările de la noi (Arad, 1911), multe dintre articolele apărute în Țara noastră
și în paginile Tribunei de la Arad trebuie menționate ca pagini de referință în istoria
presei românești. În articolul Îndemnuri noui (Tribuna, 1910, nr. 245, p. 1­2),
luptătorul cu credință fermă devine neiertător („Ne trebuie o atmosferă intelectuală
în care munca și talentul să creeze platforma de existență pentru fruntașii noștri,
o situație schimbată, când analfabeții tac și ascultă, iar bunii cetățeni, care n­au
citit decât patru cărți în viață, se trag frumușel la o parte, de câte ori vine vorba
de a fixa marile probleme ale neamului”), după cum în articolul Rostul scriitorilor
din revista Țara noastră, O. Goga explică „rolul unei călimări de scriitor”, „literatura
trebuie să reintre în rolul ei istoric, în rolul ei de apostolat”, „scriitorul la noi are și
un rol militant, o postură de luptător și cetățean”, de asemenea, să fie și publicist
ca „să­și alterneze îndeletnicirile de artă”. În altă parte, în articolul Maiorescu.
Un Petroniu care n­a știut să moară (România, 1917), după ce îi sunt arătate
meritele, marele îndrumător literar este criticat pentru atitudinea sa politică din
perioada Primului Război Mondial, pe când se opunea intrării României în război.
Venind în Capitală, Goga își desfășoară la fel de intens activitatea jurnalistică,

pledând, printre alte demersuri, pentru intrarea României în război. Colaborează
acum la cele mai importante gazete ale timpului (Gazeta ostașilor, Epoca,
Ardealul, Universul, Adevărul, Adevărul literar și artistic și Revista Fundaţiilor
Regale, așa cum la Iași va fi redactor­șef al ziarului de front România (Director:
M. Sadoveanu), și va scrie pentru Ardealul, România nouă și Cuvântul moldo­
venesc de la Chișinău. Goga si­a axat publicistica pe problemele „românismului”
(originea românilor, continuitatea în vatra de formare a poporului român, ideea
unității tuturor românilor, idealul unirii într­un stat național, lupta împotriva asupririi
austro­ungare). Prin revista Luceafarul a reușit să­și întărească legăturile culturale
cu România, spre unirea politică de mai târziu. Și revista Ţara noastră, axată pe
ideologia lui Goga, și­a întărit legătura cu oamenii de la sate, fiindu­le sfătuitor,
dar și un factor capabil să le rezolve nevoile spirituale și materiale.

Strălucit gazetar și eminent orator, activitatea publicistică a lui Octavian
Goga cuprinde următoarele volume: O seamă de cuvinte (Sibiu, 1908),
Însemnările unui trecător (Arad, 1911), Strigăte în pustiu. Cuvinte din

Ardeal într­o țară neutrală (București, 1915), Ideea națională (Cluj, 1923), Mustul
care fierbe (București, 1927), Precursori (București, 1930), Aceeași luptă:
Budapesta­București (1930), Fragmente autobiografice, Mărturisiri literare (1934),
România a românilor (Sibiu, 1933), Discursuri (București, 1942). O serie de arti­
cole publicate în Țara noastră, Tribuna, ziarul România, apoi în volumele mențio­
nate mai sus, sunt republicate în Pagini noi (București, 1956), Pagini publicistice
(Cluj­Napoca, 1981) și în volumul Ne învață Mărășeștii (Iași, 1983), un volum
îngrijit de Stelian Neagoe, cuprinzând articole, poezii, scrisori, discursuri, din
perioada februarie 1917 – martie 1919, în măsură să­l situeze pe Goga în fruntea
gazetarilor luptători în perioada neutralității și în cei doi ani de război, pentru
triumful idealului național românesc, „tribunul Unirii”, care, în viziunea lui Nicolae
Iorga, a avut „puterea ce trebuie pentru a revoluționa imediat și complet
o societate care­i părea șovăitoare și lâncedă”. 

Îngemănarea credinţei şi literaturii
Varujan VOSGANIAN

Cuvânt la lansarea cărţii Catehism filosofic de Calinic
Argeşeanul, Editura Fundaţiei „Calinic Argeşeanul”, Oeşti,

Pământeni, 2026, lansare care a avut loc pe 4 martie 2026 la
Centrul de Cultură şi Arte „George Topîrceanu”, Curtea de Argeş.
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Peste Carpaţii strălucitori în razele de soare
auriu, în al treilea sfert din veacul al XIX­lea
îşi desfăşoară în măreţie de tumult Andrei

baron de Şaguna lucrarea de dimensiunea unei epoci
străluminate de Duhul Sfânt.

Secolul al XIX­lea avea să fie bogat în perso­
nalităţi istorice, culturale, religioase şi politice,
deopotrivă, răsărite pe întinsul Europei. Dar
personalitatea complexă, absolut unică, dintre
toate personalităţile, Andrei Şaguna, prin opera
vieţii lui, plină de încercări fără precedent, avea
să însemneze „întemeierea din nou a poporului
român şi a bisericii sale naţionale din Ardeal,
Banat şi părţile ungurene locuite de români”.

În şcolile teologice şi mai ales în Şcoala
Academică a lui Andrei Şaguna de la Sibiu,
m­am întâlnit cu marele ierarh al Transilvaniei
şi al întregii lumi ortodoxe, prin istoria pe care
a plămădit­o în viaţa acestui neam de latini
aşezaţi la drumul mare, prin care au trecut
atâtea popoare migratoare, în secole de
pătimiri, care au cotropit întreaga cultură
şi civilizaţie.

În acest spaţiu de suferinţe, care au ajuns
la urechile Domnului Savaot, Acesta, în pronia
Sa cerească, a orânduit ca Anastasie, fiul lui
Naum şi al Anastasiei, să fie chemat la o
lucrare profetică, precum erau aleşi bărbaţii
de seamă ai Vechiului şi Noului Testament.

Făcând o drumeţie în Albania, prin anii 1992,
am văzut pentru prima oară locul de unde au plecat
străbunicii lui Şaguna, Moscopole, oraş de mare
întindere, care în secolul al XVIII­lea avea 40.000
de locuitori, 40 de biserici, şcoli înalte şi oameni
de cultură aleasă. Vecinii de alte culturi au distrus
complet oraşul. Întreaga populaţie s­a împrăştiat
în Balcani, ajungând până la graniţa de sus
a Imperiului Habsburgic.

Printre urgisiţi se aflau şi bunicii şi părinţii lui
Andrei Şaguna. Aşa a ajuns ca el să se nască,
în 1809, în Mişcolţ, într­o patrie de împrumut.

Aşadar „leagănul lui Şaguna a stat departe
de plaiurile şi văile poporului care prin el
s­a renăscut. Originea familiei lui se trage

din altă ramură a poporului nostru, care demult s­a
dezlipit de noi, trăind altă viaţă, aproape străină de
noi, şi a trebuit să intervină un înfricoşat cataclism
pentru această ramură, ca rămăşiţe răzleţe să
regăsească drumul la fraţii aproape daţi uitării
şi adânciţi în grea robie trupească şi sufletească.” 

Pregătirea lui excepţională la şcolile înalte de
Filosofie, Drept şi Teologie, profesoratul la Şcoala
Teologică din Vârşeţ, fiind responsabil cu Secţia
Bisericii Transilvane la Mitropolia din Karlowitz,
stareţ de mănăstiri, cunoscător de limbi străine ca
germana, maghiara, slavona, greaca, latina, sârba,
albaneza etc., aveau să­l ducă în cea mai frumoasă

ţară de pe pământ, în Transilvania, el fiind un bărbat
de o frumuseţe copleşitoare – era supranumit Făt­
Frumos – care era în admiraţia românilor ardeleni,
cu precădere, şi a Curţii de la Viena.

Toate aceste înzestrări de la Dumnezeu aveau să
se întrupeze în cea mai mare lucrare social­politică
şi religioasă a unui neam în suferinţe seculare.

Ca un arhanghel
trimis de Dumnezeu,
la plinirea vremii,
Andrei Şaguna devine
episcop al Biserici
din Ardeal şi Banat
şi a părţilor ungurene
unde erau semănaţi
cei mai buni creştini
cu inimă de aur
şi dor de sfinţenie.

Chiar de la înce­
put, a luptat pentru
eliberarea Bisericii
încredinţate lui spre
păstorire de sub
influenţa Bisericii
Sârbe de la Karlowitz.
Revoluţia din 1848 a
venit ca o nenorocire
pentru obştea creştină
pe care o păstorea.

Biserici distruse, case dărâmate, preoţi morţi, mireni
dispăruţi şi alte nenorociri şi boli aveau să­l pună la
grele încercări.

Plângerile sale la Curtea din Viena ne stau
şi azi ca mărturie. Personal, în drumul spre
Viena, în ianuarie 1849, pentru că nu putea

călători prin Ungaria din cauza lui Kossuth, a plecat
spre Vâlcea şi Curtea de Argeş, unde a făcut un
popas, după care şi­a îndreptat paşii prin Moldova
spre Cernăuţi, ca să ajungă, pe ocolite, la Viena.

Cum să­l lăudăm pe acest mare Ierarh, care
a făcut mii de kilometri cu căruţa trasă de cai, pe
drumuri rele şi pline de primejdii, ducând în sufletul
şi inima sa dragostea de izbăvire a unui neam care
îi insufla iubire şi respect?

Dragostea sa pentru luminarea poporului dat spre
păstorire l­a îndemnat să înfiinţeze sute de şcoli
confesionale, gimnazii, şcoală înaltă de teologie la
Sibiu, tipografie diecezană, ziarul Telegraful Român,
care are apariţie neîntreruptă, până azi, din anul 1853.

Tipăreşte peste 50 de lucrări ştiinţifice, dintre care
jumătate îl au ca autor pe însuşi Şaguna, Biblia fiind
cartea sa de căpătâi, scoasă în ediţie de lux, manuale
pentru şcoli, broşuri pentru educaţia enoriaşilor. Aşa­
ză cu temei fundaţii – peste o sută – care acordau
burse pentru şcolari şi studenţi.

În 1861, înfiinţează societatea culturală ASTRA,
iar în 1864, după lupte aprige, primeşte ca dar de

Crăciun recunoaşterea ca
Mitropolie independentă
a Episcopiei pe care o
conducea din 1846. Grea
încercare – de 18 ani! – întru
împlinirea gândului său.

Dar peste toate acestea,
ca o încununare a ostenelilor
sale permanente, în anul 1868 este adoptat Statutul
Organic al Bisericii Ortodoxe din Transilvania, de
către Congresul naţional bisericesc al românilor
transilvăneni, care a constituit baza noului Statut
al Bisericii Ortodoxe Române, până azi.

De numai 64 de ani, Andrei Şaguna a plecat
dintre noi, pământenii, la 16 iunie 1873. În Telegraful
Român, nr. 59/1873, se scria: „Curgeţi dar lacrimi,
curgeţi de la Tisa până la Marea Neagră, căci
piedestalul catapetesmei Bisericii Române de peste
Carpaţi şi al columnei românismului, baron Andrei
de Şaguna, a trecut în eternitate”.

A fost aşezat, spre odihnă, în Răşinarii Sibiului,
loc asemănător cu acela din Moscopole – Albania.

Nicolae Iorga a închinat Sfântului Ierarh
Andrei Şaguna o amplă monografie. El
zicea: „Mitropolitul Andrei Şaguna este omul

istoriei. Mai mult: istoria Mitropolitului Şaguna este
aproape istoria poporului însuşi, într­un sfert de secol,
cât a condus el afacerile şi destinele naţionale.”

Putem, aşadar, mărturisi că toate întreprinderile
pe care le­a iniţiat cu atâta pricepere şi discernământ
au făcut să răsară conştiinţa naţională a Unirii Mari
din 1918.

Nu întâmplător, în anul 2008, printre cele 67 de
aniversări la scară planetară, UNESCO a înscris, la
împlinirea a 200 de ani de la naşterea mitropolitului,
pe omul de cultură şi revoluţionarul Andrei Şaguna!

Nicolae Iorga a scris despre marele Şaguna, a
cărui operă unică a cunoscut­o din arhivele Vienei,
Budapestei, Karlowitzului, Belgradului, Sibiului. Cred
că Iorga a scris inspirat de Duhul Sfânt cuvintele care
au stat şi stau de­a pururi, ca temei al canonizării ca
Sfânt al Bisericii Ortodoxe Române şi Universale:

„Bătrân maiestuos, care de pe scaunul său de
arhiereu conducea ca de pe un scaun de rege”, fiind
un „cârmuitor de oameni şi îndreptător al vremilor,
cărora nu li s­a supus, ca exemplarele obişnuite
ale omenirii, ci le­a întors de pe povârnişul lor spre
culmea lui!”

Iată că, la 138 de ani de la trecerea sa în eterni­
tate, Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe Române
l­a trecut în rândul sfinţilor pe Andrei Şaguna, care
stă  pe „culmea lui”, zidită cu iubire de Dumnezeu
şi păstoriţii săi.

Mulţumim Domnului Dumnezeu şi Sfântului Andrei
Şaguna, a cărui Academie Teologică din Sibiul istoric
am absolvit­o acum jumătate de secol!

Andrei Şaguna la Argeş
ÎPS Calinic ARGEŞEANUL

Dan Petru Cristea, Un fluture s­a aşezat sub
talpă şi alte câteva lucruri mici de foarte mare
importanţă, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj­
Napoca, 2025

Un stil fastuos, când calm, când dramatic, când
narativ şi grandios, când colorat şi poetic. Se poate
vorbi despre două trăsături definitorii ale acestuia:
o bogăţie a vocabularului, care conduce la o bogăţie
a ideilor, precum şi o perfectă aranjare a cuvintelor în
fraze, uneori de lungimi surprinzătoare, care imprimă
patos şi creează sentimentul unei participări afective
la lumea din jur. (Cristina Popescu, pe coperta a patra)

Paul Gheorghiescu, Alexandru Gheorghiescu,
Barajul şi acumularea Vidraru60, Album mono­
grafic, 60 de ani, Editura Nouă, Bucureşti, 2026

Prezenta monografie, prin argumente istorice,
prin explicaţii date în zona tehnologică şi prezentarea
rolului fundamental în asigurarea gestiunii apei, se
doreşte a fi o chemare la raţiune în recunoaşterea
barajelor ca piloni fundamentali ai dezvoltării durabile
şi a faptului că gestionarea inteligentă a apei este

fundamentul civilizaţiei secolului al XXI­lea. (Autorii,
în introducerea la carte)

Romulus Sălăgean, Răstignit pe altarul frunzei,
ediţia a II­a revăzută şi adăugită, Editura Eikon,
Bucureşti, 2025

Prin crucificările sale pe altarul frunzei, jertfe
fragmentare din poezia lumii şi din
cea românească, R. Sălăgean face
prin microantologia sa un act de
igienă lirică. Într­o lume a fugii de
sine a omului, a alienării naturalităţii
sale, a unei amnezii induse faţă
de confraternitatea naturii, pe care
poezia unei mentalităţi urbane şi
jurnaliere – ieşită de sub condeie
care confundă existenţa cotidiană
cu trăirea interioară, „flori otrăvite
ale asfaltului”, cum ar fi spus Petre
Pandea – o înregistrează deseori,
autorul ţine să ne reamintească
prin vocea lui Baudelaire că

„Natura e un templu”, în care poeţii adevăraţi rostesc
cu dăruire şi fervoare rugăciunea inimii: POEZIA.

Într­o armonie a emoţiei de a fi şi a vieţui împre­
ună cu frunza, cu arborii şi iarba, sprijinindu­se în
aventura lor de trestii gânditoare, înţelegând că
suntem nu măsura tuturor lucrurilor, ci pe măsura
tuturor lucrurilor, „Copaci pribegi” uitaţi în timp, frunze
ce­am fost şi­am strălucit, pentru a­l parafraza pe
Arghezi, trecem prin lume rugându­se ronsardian:
„Opreşte­ţi, pădurare, toporul ridicat!” (Horia Bădescu
pe coperta a patra)

Semn(al) de carte
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Ierarhii unei eparhii își
vizitează fiii duhovni­
cești, atât din rândul

clerului, cât și dintre credin­
cioși, pentru a­i vedea și a­i
întări în credință prin sfaturi

date în vederea suportării cu mai multă ușurință
a greutăților acestei vieți de pe pământ, dar și în
vederea combaterii viciilor de tot felul, precum și
pentru unitatea spirituală și consolidarea legăturii
dintre ierarhie și enoriași. Astfel, aceste vizite
canonice sunt un binecuvântat prilej de înălțare
sufletească pentru enoriașii unei parohii. Episcopul
Atanasie al Râmnicului–Noul Severin a vizitat în zilele
de duminică, 24 august, și luni, 25 august 1903,
parohiile de pe Valea Lotrului, Brezoi, Mălaia și
Voineasa, din nordul județului Vâlcea. La începutul
secolului al XX­lea, această vale se bucura de un
bun renume, atât ca poziție, frumusețe și bogății ale
naturii, cât și datorită enoriașilor acestor parohii, care
erau apreciați pentru păstrarea credinței în pofida
tuturor greutăților prin care au trecut, ridicând biserici
din cele mai vechi timpuri pentru nevoile lor sufletești.
Odată cu începutul exploatării pădurilor seculare de
pe Valea Lotrului în a doua jumătate a secolului al
XIX­lea, au venit în zonă muncitori italieni, austrieci,
unguri, slovaci, germani etc., de diferite credințe
religioase, care au influențat obiceiurile și datinile
pe care locuitorii acestor meleaguri le moșteniseră
din trecut, motiv pentru care chiriarhul s­a îndreptat
către aceste parohii.

Din cronica acestei vizite (O vizită canonică pe
Valea Lotrului, județul Vâlcea, în Cuvântul Adevărului,
Anul II (1903), nr. 12, miercuri, 1 octombrie 1903,
pp. 89­92) aflăm aspecte ale vieții oamenilor,
moravuri, date istorice, personalități, obiceiuri, dar
și faptul că Episcopul Atanasie, după ce a săvârșit
Sfânta Liturghie la Sfânta Mănăstire Cozia, în ziua
de duminică, 24 august 1903, a plecat cu trăsura
spre Brezoi, unde a fost întâmpinat de preotul paroh
și de enoriași în haine de sărbătoare, în număr foarte
mare, în biserica parohială cu hramul Intrarea în
Biserică a Maicii Domnului, la ora 13 și jumătate.
În noul sfânt lăcaș le­a vorbit cu multă însuflețire
ascultătorilor, arătând că de mult timp își pusese
în minte să vină să­i viziteze, dar multe probleme
administrative l­au reținut. A apreciat râvna enoriașilor
față de biserica în care se aflau, care era într­o stare
foarte bună, arătând că în sfintele lăcașuri se dau și
se primesc cele mai folositoare sfaturi pentru buna
petrecere a vieții. A auzit că unele moravuri străine
de credință, cum ar fi alcoolismul și concubinajul, ar
fi pătruns în mijlocul lor, fapt pentru care i­a îndemnat
să se ferească de ele. A vizitat apoi familia primarului
Ion Bardașu, în gospodăria căruia domnea curățenia,
ordinea și belșugul și unde a fost cinstit cu dulceață
și cafea.

La ora 14 și jumătate, trăsura a pornit spre
comuna Mălaia. Este descris drumul până
la noua parohie. Drumul amenajat de curând

șerpuia pe lângă Lotru și „cu un vrăjit brâu încinge
întreolaltă colinele și munții din cale. Întreaga vale
este brăzdată de lucrări pentru aducerea buștenilor
din munte la cheresteaua din Brezoi. Din distanță în
distanță se văd buștenii hodinindu­se pe prundișuri,
ca și cum ar fi voit cu această oprire în loc să pro­
testeze de silniciile la care au fost supuși, fiind smulși
din locurile pitorești, unde au văzut lumina zilei și au
trăit o curgere de vreme.” 

În dreptul bisericii filiale cu hramul Sfântul Ierarh
Nicolae din Săliște, care aparține de Parohia Mălaia,
se trece apa Lotrului pe o punte înaltă dintr­un singur
copac, care, cu vremea, putrezise. Preotul paroh
Florea Pleșanu și câteva credincioase l­au întâmpinat
pe ierarh în biserică. Mulți dintre enoriași erau trimiși
de administrație la stingerea unui incendiu de pădure
din împrejurimi. Parohul a prezentat istoricul bisericii,
arătând că sfântul lăcaș a fost ridicat la stăruința
enoriașilor și cu ajutorul „răposatului Novac, fostul

proprietar al cherestelei din Brezoi”, care a oferit
lemnăria necesară. În exteriorul bisericii se vedea
pictată moartea cu coasa în mână, ca simbol al
sancțiunii.

Ajungând la biserica cu hramul Cuvioasa
Parascheva din Mălaia, distinșii oaspeți au fost
întâmpinați de către domnul Traian Bratu, profesor la
Liceul Național din Iași și bursier al statului la Berlin,
în vederea studierii limbii germane. Menționăm că
domnia sa a organizat această excursie, ca și pe
cea din iulie 1906, de la Câineni, peste munți până
în Voineasa, la care au participat Episcopii Atanasie
al Râmnicului și Gherasim al Argeșului, aceștia fiind
însoțiți de numeroși preoți și alți iubitori de natură.
Timp de doi ani de zile (1900­1902) a fost profesor
la Seminarul Teologic Ortodox Sfântul Nicolae din
municipiul Râmnicu Vâlcea și avea o legătură strânsă
de prietenie cu Episcopul Atanasie.

La biserica din Mălaia a venit să­l întâmpine pe
ierarh întreaga populație a satului. Preotul paroh
Florea Pleșanu a spus: „Prea Sfințite Stăpâne, sunt
90 de ani (din 1813, n.n.), trei luni și cinci zile de
când aceste locuri n­au fost vizitate de niciun
preasfințit episcop. Acum 90 de ani, fericitul întru
amintire Episcopul Iosif al Argeșului, care era din
acest sat (s.n.), a făcut și biserica în care ne aflăm
spre a sărbători vizita Preasfinției Voastre, a venit pe
la rudele sale. În timpul cât a stat aici, a aflat că mulți
săteni viețuiesc necăsătoriți legiuit. A poruncit să se
aducă acei oameni și strângându­se ei la marginea
apei, a venit și Preasfinția Sa. Broaștele făcând
zgomot, a făcut cu toiagul semn să tacă și au tăcut.
Apoi, arătând cât este de potrivnică legilor dumne­
zeiești viețuirea lor, a făcut asupra lor cu toiagul
semn de despărțire și au trecut unii de­a dreapta
și unii de­a stânga, iar sfântul părinte i­a oprit cu
jurământ tare să nu viețuiască așa de nelegiuit.
Amintirea acelui preasfințit, înveșmântată în po­
vestirea aceasta, este vie între păstoriții mei.”
Chiriarhul a răspuns că pilda păstorului Eparhiei
Argeșului, fericitul întru pomenire Iosif, o urmează
și smerenia sa, îndemnându­i pe enoriași să
păstreze credința, pildele bune să le înfăptuiască,
pe Dumnezeu să nu­l uite și să vină la biserică,
unde să asculte cuvintele vieții de veci. A stat
de vorbă cu enoriașii, întrebându­i de ocupațiile
lor și îndemnând pe bărbați să­și țină obiceiurile,
iar pe femei, să le țină pe cele ale țesătoriei.

De la Mălaia la Voineasa drumul a fost
parcurs călare pe cai, pe o potecă strâmtă,
care urcă și coboară pe înălțimi amețitoare.

Drumul Mălaia – Voineasa a fost finalizat în anul
1908. Cronicarul descrie în imagini literare frumoase
apropierea de Voineasa.

„Întreaga vale cu vecinii munți, paznicii săi de
veacuri, este cuprinsă de crepusculul serii. Locuri
dosnice se întunecă de o umbră răcoroasă. Vârfurile
munților mai rețin încă ultimele luciri ale razelor
soarelui, care, obosit de mersul zilei, se grăbește
către culcușul său din haos. Lupta dintre lumina care
apune și întunericul care crește produce o plăcută
senzație vizuală de culori variate, unele vii, altele
șterse, înlocuind pe altele, în sfârșit, un joc de culori
care scade pe nesimțite în măsura descreșterei
de pe orizont a luminei soarelui. Însă, când toate
culcușurile firei sunt pătrunse de umbrele nopții și
o liniște adâncă le stăpânea, iată, de la răsărit, o altă
lumină se zărește, care încearcă să gonească de pe
orizont și palida dungă roșie, desenată la marginea
apusului, semn lăsat în urmă de soare în drumul său
amețitor către alte lumi. Este luna, care, în mantia
sa aurie, pășește încet pe orizont și răspândește
o lumină blândă prin cele mai tainice ascunzișuri,
împrumutându­le deodată o înfățișare melancolică,
plină de adânci visări pentru noianul de vremuri
din vârsta tânără și îndepărtată a pământului. În
apropiere de satul Voineasa, după ce pe un pod
am trecut pe partea dreaptă a Lotrului, ea, stăpâna
nopții, ne­a luminat calea. Din când în când întrerupte

lătrături de câini ne asigură de prezența omului prin
acele ascunzători. În adevăr am ajuns la Voineasa.

Printre brazi poteca se îndreaptă spre sat.
Zgomotul puternic al Lotrului și, de la lună, o risipire
îmbelșugată de raze luminoase, care până și prafului
din drum îi împrumută străluciri variate și fantastice,
ne fac să privim satul Voineasa, învăluit în dulcea
lumină a lunei și înconjurat de păduri de brazi,
ca o așezare din povești.

Prin apă trecem în partea stângă a Lotrului și ne
oprim în fața casei gospodarului Ion Bratu (tatăl prof.
Traian Bratu, n.n.) care împreună cu soția și fiica
sa ne primește în curte cu: Bine ați venit sănătoși!

Ajunși la țelul călătoriei din această zi, fiecare
caută a se scutura de praf și a­și desmorți membrele.

După masă, prea mult dorită în urma oboselilor
drumului, cu toții ne suim pe muntele de la spatele
casei gazdei și vreo jumătate de ceas ne desfătăm
privind la lumina razelor mângâietoare ale lunei și
cercetând Podul cel Mare, care se întinde hăt spre
munte printr­o fantastică alee de brazi. Răcoreala
serii și mai mult moleșind membrele noastre obosite
de drum, alunecăm ca niște umbre pe lângă tufe de
brazi, scoborându­ne din munte. Cu vii impresii de
cele văzute, ne retragem pentru odihnă și adormim
în tainicul murmur al Lotrului, care toată noaptea
a stat la sfat, povestind viața sa de milenii.

Hodina liniștită din cursul nopții ne­a făcut să ne
sculăm a doua zi, luni, 25 august, cu o vădită voioșie
în suflet. După pregătiri serioase pentru o călătorie
mai lungă, încălecăm și mergem la biserica satului,
parohială, cu hramul Sf. Nicolae. După polihroniu,
P.S. Sa vorbește oamenilor, zicând: Astă noapte
am găzduit la un fruntaș gospodar de la voi. Casă
bună, cu camere încăpătoare, curățenie și ordine
pretutindenea. În drum până la biserică am văzut
multe asemenea gospodării de ale voastre. Pe cât
de mult acestea m­au bucurat, pe atât sufletul meu
se întristează când privesc cât de mică, neluminată,
neaerisită și primitivă este casa lui Dumnezeu, unde
se aduc jertfele voastre și unde se fac rugăciuni
pentru buna voastră stare trupească și sufletească.

Vă îndemn să vă sârguiți din răsputeri ca să
clădiți o biserică mai potrivită timpului, spre a nu
râde străinii ce vin pe aici, căci mă voi vedea nevoit
să închid această biserică.”

Ierarhul a fost însoțit de P.C. iconom stavrofor
Meletie Răuțu, protoiereul Județului Vâlcea,
domnii Traian Bratu și D. Șireteanu, șeful

cancelariei Sfintei Episcopii, precum și de preoții:
iconom T. Popescu, paroh Fișcălia, sachelarie
Ioachim Iliescu, paroh Recea, sachelarie Adam
Ștefănescu, paroh Vaideeni, Florea Pleșanu, paroh
Mălaia, Ion Cepăreanu, paroh Voineasa, cucernicul
diacon Emanoil C. Mărculescu al Sfintei Episcopii, iar
pentru grija transportului bagajelor au fost însărcinați
cântărețul Toma Gh. Nicolaescu din Voineasa și
un alt om. Călătoria a fost continuată pe lângă apa
Lotrului pe o potecă ce se furișa pe lângă stânci
uriașe, trecând Lotrul pe poduri de lemn, peste pră­
păstii adânci. După ce au trecut de Piatra Lotrului,
au ajuns la pichetul Dobrunul, iar Lotrul devine
hotarul țării cu Transilvania. Poteca, de frica apei
învolburate, părăsește albia Lotrului și în grabă
urcă cu greu în vârful stâncii, deasupra Cataractelor
Lotrului, de unde se vede Grebla. Ajung la lac, unde
Lotrul este oprit prin stăvilare puternice. De la pichetul
Vidra au urcat muntele Mănăileasa și înnoptează
la stâna lui moș Ilie al Nițului (Prodan), fiind serviți
cu balmeș și lapte de oi fiert. Miercuri, 27 august
1903, au coborât pe muntele Runculeț, spre
Voineasa, din vârful Mănăilesei, de unde au privit
munții din împrejurimi, cu forme variate: Parângul,
Nedeia, Vidra, Pietrimanul. Din Voineasa, Episcopul
Atanasie s­a întors la Sfânta Mănăstire Cozia, iar
delegația care l­a însoțit și­a continuat călătoria
spre Râmnicu Vâlcea.

Vizita Episcopului Atanasie
în parohiile de pe Valea Lotrului

Pr. Nicolae MOGA

Veşnicia de zi cu zi
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Există cărți care nasc întrebări și există
cărți asupra cărora se pronunță sentințe.
Magul de la Kremlin de Giuliano da Empoli

(Humanitas Fiction, 2023) pare să fi avut, încă de la
apariție, destinul celei de­a doua categorii. Romanul
a generat interpretări care oscilează între admirație
intelectuală și suspiciune ideologică, fiind citit uneori
ca un posibil argument în favoarea discursului pro­
putinist, așa cum s­a susținut în unele comentarii
publice. O asemenea lectură pornește însă dintr­o
confuzie veche și persistentă, aceea dintre
reprezentarea literară și adeziunea morală
sau politică.

A presupune că un text devine suspect
doar pentru că reușește să redea con­
vingător logica internă a unui sistem
înseamnă, în fond, a cere literaturii să
funcționeze ca o declarație de poziție. Or,
tocmai aici literatura refuză simplificarea.
Ea nu validează automat ceea ce descrie
și nici nu transformă orice voce credibil
construită într­un purtător direct al
convingerilor autorului.

Romanul lui Giuliano da Empoli nu
funcționează ca un text de legitimare
politică, ci ca o explorare a mecanismelor
prin care puterea își construiește propria
realitate prin seducție, ambiguitate și
controlul narațiunii. Faptul că textul poate
produce fascinație nu reprezintă o slăbi­
ciune morală a lui, ci chiar eficiența lui
literară. Puterea devine convingătoare
tocmai pentru că este lăsată să vorbească
din interiorul propriilor mecanisme.

Pe scurt, romanul lui Giuliano da Empoli se
construiește pe structura unui interviu luat de un
jurnalist­scriitor care îl întâlnește pe Baranov la
Moscova, avatar literar inspirat de figura lui Vladislav
Surkov, consilier apropiat al lui Vladimir Putin. El
este „Magul” din titlu, strategul din umbră al puterii
Kremlinului. Naratorul ascultă, mediază, notează,
însă pe măsură ce discursul avansează, vocea
lui Baranov acaparează aproape complet spațiul
narațiunii. Baranov devine astfel vocea care structu­
rează mare parte din narațiunea la persoana întâi,
iar dedublarea dintre ipostaza strategului politic
și cea a observatorului lucid al propriilor mecanisme
de influență amplifică progresiv tensiunea interioară
a romanului.

Baranov nu apare doar ca propagandist, ci ca
un veritabil regizor al realității politice. Politica devine,
în viziunea lui, un spectacol permanent, iar adevărul
– o materie maleabilă. „Magul” din titlu este, în fond,
iluzionistul care produce realitate prin controlul
narațiunii.

De aici și efectul straniu al romanului, senzația că
cititorul pătrunde în mecanismul puterii fără protecția
unui verdict moral deja formulat. Unii au văzut în
această opțiune o fascinație pentru cinismul autoritar,
alții, dimpotrivă, au interpretat­o ca pe o demascare
lucidă a mecanismelor prin care manipularea devine
eficientă.

Problema nu ține însă de o eventuală
„aderență” a textului, ci de capacitatea
literaturii de a face inteligibil ceea ce,

moral, am prefera poate să rămână simplificat.
Romanul descrie felul în care adeziunea se produce
și construiește, în subtext, o veritabilă anatomie a
manipulării moderne. În absența unui contrapunct
moral explicit, diferența dintre analiză și fascinație
devine pentru unii cititori dificil de stabilit.

Există în roman un fragment semnificativ în care
Baranov evocă o reflecție a bunicului său:

„…Și mai presus de toate, știi ce, Vadia? Nu știm
niciodată nimic. Nu controlăm lucrurile care se petrec,
mai rău, nu suntem capabili să știm dacă sunt bune
sau rele. Ne aflăm aici, așteptăm un lucru, îl dorim
din răsputeri. Iar el în sfârșit se întâmplă și, imediat
după aceea, ne dăm seama că viața ne este distrusă.
Sau invers. Ne cade cerul în cap și, după puțin timp,

ne dăm seama că este cel mai bun lucru care ni
se putea întâmpla. Crede­mă, singurul lucru pe
care îl putem controla este modul de a interpreta
evenimentele.” (p. 40)

Ideea trimite direct la filiația stoică, de la Epictet la
Marcus Aurelius: nu evenimentele în sine ne tulbură,
ci interpretarea pe care le­o atribuim. Numai că, în
economia romanului, această reflecție capătă o
funcție dublă. Pe de o parte, păstrează sensul clasic
al unei filosofii a lucidității interioare, pe de altă parte,
devine instrumentul unei logici politice în care con­
trolul interpretării valorează mai mult decât controlul
faptelor în sine.

Această ambivalență
traversează întregul roman.
Baranov descrie o lume în care
realitatea rămâne fluidă, iar
narațiunea devine principalul
instrument de guvernare.
Coerciția nu mai operează
exclusiv prin forță, ci prin
confuzie epistemică, prin
destabilizarea ideii de adevăr
stabil. Puterea nu impune doar
o versiune a realității, ci produce
permanent incertitudine asupra
realului însuși.

Tocmai aici apare și difi­
cultatea interpretării. Dacă
privim romanul ca pe o simplă
descriere a eficienței mecanis­
melor autoritare, riscăm să
confundăm analiza cu admirația.
Dacă îl reducem exclusiv la

o demascare morală, pierdem tocmai zona lui de
tensiune intelectuală. Magul de la Kremlin nu este
un manifest politic, ci o ficționalizare inspirată de
realități contemporane, construită deliberat în
registrul ambiguității.

Într­un context geopolitic sensibil, această ambi­
guitate poate fi percepută drept relativizare morală
sau chiar drept o formă de indulgență față de
autoritarism. Dar a confunda vocea personajului
cu mesajul cărții înseamnă a rata exact mecanismul
pe care romanul îl expune: felul în care puterea
devine inteligibilă doar atunci când este lăsată
să se exprime din interiorul propriei seducții.

Unele lecturi excesiv politizate tratează
literatura ca pe un editorial și reduc romanul
la o teză ideologică explicită. O asemenea

perspectivă ignoră însă faptul că seducția discursului
reprezintă aici tema centrală, nu concluzia morală
a textului. Mai mult, ea pare să subestimeze capa­
citatea cititorului de a distinge între reprezentarea
literară a unui mecanism de putere și legitimarea
lui implicită. În acest sens, a transforma o strategie
narativă într­o suspiciune ideologică echivalează
cu a confunda oglinda cu imaginea pe care ea
o reflectă – eroare recurentă în epocile marcate
de tensiune politică și polarizare morală.

Există, desigur, o ambiguitate necesară oricărei
literaturi care își asumă riscul ideologic. Tocmai
această ambiguitate conferă romanului densitate
și valoare. Literatura serioasă nu funcționează ca
tribunal și nici nu livrează verdicte rapide. Ea creează
un spațiu de înțelegere, chiar și atunci când obiectul
ei este incomod moral sau politic.

În fond, Magul de la Kremlin refuză să judece
frontal figura lui Vladimir Putin sau sistemul construit
în jurul său. Romanul preferă să integreze aceste
realități într­o narațiune coerentă și tensionată, unde
fascinația și repulsia coexistă permanent. Tocmai
această zonă instabilă produce disconfortul lecturii.

Lecturile care reduc Magul de la Kremlin la
o presupusă funcție de legitimare sau invalidare
ideologică ignoră, în fond, una dintre ideile esențiale
ale criticii moderne a receptării: literatura nu produce
sensuri unice și nu funcționează ca un dispozitiv
de confirmare morală imediată.

De la Roland Barthes și celebra idee a „morții

autorului” până la Umberto
Eco și conceptul de „operă
deschisă”, critica modernă
a deplasat accentul de la
intenția autorului către
pluralitatea controlată a interpretărilor. Sensul unei
opere nu mai este considerat un mesaj fix, depozitat
definitiv în text și transmis pasiv cititorului, ci rezultatul
unei relații dinamice între text, context și orizontul de
lectură.

În această perspectivă, ambiguitatea nu reprezintă
o slăbiciune a operei, ci una dintre condițiile profunde
ale literaturii autentice. Un roman care lasă loc unor
interpretări divergente nu este un text „confuz” ideo­
logic, ci unul care refuză reducția simplificatoare.

Umberto Eco observa că opera literară
importantă rămâne „deschisă” tocmai prin
capacitatea ei de a genera sensuri multiple

fără a­și pierde coerența internă. Or, Magul de la
Kremlin funcționează exact în această zonă de
tensiune: seducția discursului politic este simultan
expusă și problematizată. Cititorul nu primește un
verdict gata formulat, ci este obligat să participe
activ la construcția sensului.

La rândul său, Tzvetan Todorov amintea că lectura
nu poate fi separată niciodată de contextul istoric
și moral al receptorului. În climatul geopolitic actual,
dominat de războiul din Ucraina și de sensibilitatea
occidentală față de propaganda rusă, este firesc ca
romanul lui da Empoli să fie citit și printr­o grilă etică
accentuată. Numai că această contextualizare nu
trebuie să anuleze autonomia estetică a textului.

Există astăzi tendința de a suspecta literatura
ori de câte ori ea refuză delimitările morale explicite.
Or, tocmai această suspendare a verdictului diferen­
țiază literatura de discursul propagandistic sau de
comentariul ideologic. Romanul nu are obligația
de a simplifica realitatea pentru confortul interpretativ
al cititorului! În fond, a transforma potențialul de
ambiguitate într­o culpă ideologică echivalează cu o
inversare subtilă a criteriilor estetice: nu mai evaluăm
complexitatea operei, ci gradul în care ea confirmă
așteptările morale ale epocii. Literatura încetează
astfel să mai fie spațiu de interogație și devine
simplu instrument de validare.

Iar aici apare adevărata miză a receptării Magului
de la Kremlin. Nu atât ceea ce afirmă explicit roma­
nul, cât dificultatea contemporană de a accepta o
operă care refuză să se lase închisă într­o singură
interpretare legitimă. A suspecta un roman doar
pentru că admite ambiguitatea înseamnă, în cele
din urmă, a cere literaturii exact ceea ce ea refuză
prin natura ei: simplificarea.

În 2025, ecranizarea realizată de Olivier Assayas
sub titlul The Wizard of the Kremlin a prelungit
această ambivalență interpretativă. Atât romanul
cât și filmul îl privesc pe liderul de la Kremlin prin
ochii lui Baranov, consilierul­strateg fascinat inițial
de mecanismele puterii și marcat ulterior de propria
luciditate târzie. Personajul inspirat de Vladislav
Surkov apare aproape mitologic: manipulator al
realității, arhitect al iluziilor politice și regizor al
confuziei contemporane. În acest univers, puterea
nu se mai legitimează prin ideologie stabilă, ci prin
capacitatea de a produce permanent versiuni con­
curente ale adevărului.

Premiera filmului la Festivalul de la Veneția
și interesul considerabil pentru ecranizare
pot fi explicate și prin contextul istoric actual.

Într­un climat dominat de războiul din Ucraina și de
reconfigurarea imaginarului occidental despre Rusia,
Magul de la Kremlin depășește statutul unei simple
ficțiuni politice și devine simptom cultural al unei
anxietăți colective.

Cartea fusese scrisă înaintea invaziei din 2022,
dar publicarea și receptarea ei s­au produs într­un
context radical modificat de război. Acest detaliu
schimbă inevitabil și cheia de lectură a textului.

Între fascinaţie şi verdict,
capcanele interpretării

Crina ZĂRNESCU

Cărţi şi autori
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Defne Suman este
una dintre vocile
din literatura turcă

a zilelor noastre care, alături
de Elif Shafak, Zulfu Livaneli

și Burhan Sonmez, reînvie istoria țării sale așa cum
a fost ea, fără să cadă în capcana naționalismului.
Născută la Istanbul, a fost profesoară în Thailanda
și Laos, unde a aprofundat Hatha Yoga în mănăstirile
budiste, continuându­și studiile în Oregon, SUA, iar
în prezent locuiește la Atena. Publică prima carte
în 2011, Mavi Orman (Pădurea Albastră). Emanet
Zaman (Tăcerea Șeherezadei) a apărut întâi în Turcia
și Grecia în 2016, iar cinci ani mai târziu a marcat
debutul scriitoarei în limba engleză. În 2024 a apărut
şi în limba română, la Editura Humanitas. Cu un
parcurs al vieții pe atâtea meridiane, nu e de mirare
că Defne Suman prezintă istoria fără părtinire pentru
turci sau greci și alege adevărul în locul unui patrio­
tism care să legifereze o minciună, ascunzând
atrocități comise și de unii și de alții împotriva unor
oameni ce n­aveau altă vină decât cea de a fi de
altă etnie.

În afara acestei obiectivități binevenite în peisajul
literar și politic actual, Defne Suman reușește să
reînvie o lume, un paradis care altfel ar fi rămas
pierdut pentru totdeauna. Deși autoarea construiește
pe parcursul romanului destule personaje memora­
bile, Tăcerea Șeherezadei este în primul rând un
roman despre Smirna, orașul miraculos surprins
în cea mai frumoasă perioadă din istoria sa, ca un
fluture fotografiat chiar în momentul în care iese din
crisalidă, cu aripile grele de strălucirea soarelui.

O oază de frumusețe și exotism, un oraș în care
mai multe nații trăiesc împreună de generații, iar
fiecare dintre ei îl numeşte acasă. Defne Suman
descrie orașul și atmosfera lui cu minuțiozitate,
dându­i farmecul desuet al unui litografii. Însă ima­
ginile nu sunt statice, ci mereu în mișcare, conduse
de aparatul de filmat al scriitoarei­scenariste. Străzile
Smirnei miros a parfumuri orientale, trandafiri și
iasomie, cuișoare, mere și cafea proaspăt măcinată.
Cartierele sunt presărate cu hoteluri de lux și vile
somptuoase, construcții arhitecturale în care se
întâlnesc opulența Asiei și sofisticarea europeană.
Pe străzile având pitorescul oriental al bazarurilor,
trec cămile încărcate cu mirodenii, dar și automobile
conduse de câte o domnișoară emancipată. 

Răscruce de drumuri și de lumi, Smirna
este și un loc de întâlnire al aventurierilor,
în care călătorii coborâți de pe vapoare

sunt atrași de efervescența vieții de noapte, ca Ulise
de farmecele nimfei Circe. Atmosfera de petrecere
perpetuă pare desprinsă dintr­una din cărțile lui
Scott Fitzgerald. Fiindcă și romanul turcoaicei Defne
Suman pictează în cuvinte o lume care nu mai este,
transformându­se pe parcursul său dintr­un cântec de
bucurie în strigăt de groază și apoi într­o elegie pentru
orașul și oamenii lui, loviți de o tragedie cumplită.

Semnele dezastrului se arătaseră de ceva vreme
deasupra Smirnei, dar, la fel ca în cazul profețiilor
Pithyei, nimeni nu le luase în seamă. După Primul
Război Mondial, deși promis inițial de Aliați italienilor,
orașul a fost dat Greciei, care s­a grăbit să își
debarce soldații. A fost pietricica de la care a pornit

avalanșa ce n­a mai putut fi oprită: un război între
turci și greci. Și, ca de multe ori în istorie, amândouă
taberele aveau dreptatea lor. Soldații veniți de peste
mare visau la Marea Grecie ̶  acel teritoriu dinaintea
Căderii Constantinopolului  ̶ , în timp ce turcii își
doreau un stat modern, pe model occidental, în locul
celui considerat bolnavul Europei după destrămarea
Imperiului Otoman. Însă scopul, oricât de nobil
ar fi, nu scuză întotdeauna mijloacele. Grecii s­au
comportat ca niște cuceritori nemiloși, au prădat
orașe și sate, au dat foc moscheilor cu credincioși
înăuntru, au violat femei și copile, la fel cum armatele
otomane pustiau în Evul Mediu teritoriile locuite de
creștini. Însă cruzimea naște porniri reprobabile, iar
contraofensiva armatei turce a dus la un masacru
fără precedent.

Asupra acestor atrocități politicile de stat au ales
multă vreme să păstreze tăcerea, în numele așa­
numitelor „interese naționale“, potrivit cărora teritoriul
unui stat se construiește prin alungarea sau lipsirea
de identitate a locuitorilor ce vorbesc altă limbă și au
altă cultură decât etnia majoritară. Tăcerea Șehere­
zadei dă glas victimelor din ambele tabere, așa cum
nu este doar un roman al femeilor ignorate și reduse
la neputință într­o perioadă a violențelor ajunse la
paroxism, ci și al unor personaje masculine care n­au
cedat fascinației puterii date de o uniformă și o armă,
alegând umanitatea în locul instinctelor animalice. 

Sub soarele generos al Smirnei, paradisul
cosmopolit adăpostește o populație etero­
genă în care națiile, teoretic, nu se ames­

tecă. Practic însă, păienjenișul profundelor legături
subterane se îndesește cu fiecare generație. Juliette,
o franțuzoaică pentru care convențiile sociale sunt
precepte călăuzitoare în viață, își va înșela totuși
soțul cu un negustor grec. Edith, rodul iubirii lor
secrete, devine o femeie independentă, o rebelă
pentru acele timpuri. Ea își va exprima revolta față de
fariseismul înaltei societăți din Smirna prin bărbații pe
care­i alege, întâi un șofer turc, apoi un spion indian
ce lucrează pentru Ambasada Marii Britanii, pasionat
de parfumuri și de pietre prețioase. Agentul secret
al Coroanei va deveni bărbatul vieții ei, dar niciodată
soț. Din relația cu turcul Ali, Edith avusese o fetiță.
Salvată de moașa armeancă și crescută într­o familie
de greci care o botează Panagiota, fetița se va naște
pentru a doua oară la optsprezece ani, când va fi
scăpată de la moarte de un colonel turc.

Defne Suman nu urmărește evenimentele
cronologic, ci într­o pendulare între trecut, prezent și
viitor, în care Șeherezada ține în mâini firele timpului.
Procedeul dă tensiune și mister, ingrediente la care
se adăugă erotismul, ce nu poate lipsi în atmosfera
fierbinte a Smirnei. Pe tot parcursul narațiunii, autoa­
rea întrepătrunde patru fire narative, urmărind viețile
unor femei care nu se cunoșteau, dar ale căror
destine se intersectează. Iar din poveștile lor se
țese istoria orașului martir Smirna, cu cartierele
lui populate de mai multe nații, într­o armonie
și­un echilibru ce se mențineau de milenii.

Două dintre comunități, turcii și grecii, aveau
să fie împinse într­un conflict nemilos, deși niciuna
nu și­ar fi imaginat grozăviile care o să le întunece
viitorul. Turcii nu vedeau de ce n­ar trăi mai departe
între vecinii greci și armeni. Și nu toți grecii localnici

împărtășeau avântul naționalist al tinerilor cu mintea
înfierbântată. Destui nu doreau să înceapă o prigoană
împotriva turcilor, la fel de îndreptățiți ca și ei să
trăiască sub cerul Smirnei. Însă zarurile fuseseră
aruncate, războiul se apropia de oraș ca un tăvălug
de moarte, ură și distrugere. Băiețandrii care pleca­
seră să lupte cu capul plin de idei mărețe se întor­
ceau niște soldați cu sufletul mutilat de război, care
nu mai știau decât să ucidă, n­aveau alt țel decât
răzbunarea, chiar dacă împotriva unor nevinovați.

Panagiota încearcă să se ascundă în cimitir,
în cavourile unde își găsiseră refugiul alte
fete. Însă casa morților n­o poate apăra de

sălbăticia soldaților turci. Gata să fie prinsă și violată,
alege să fugă spre străzile cuprinse de flăcările ce
mistuiau deja cartiere întregi ale orașului și unde
urmăritorii n­avea curajul s­o urmeze. Este probabil
cea mai remarcabilă secvență, în care ni se relevă
adevăratul personaj central al romanului: Smirna,
orașul și în același timp femeia, regina, amazoana
al cărui avatar este Panagiota­Șeherezada.

„Un cal negru ca smoala a apărut în galop de pe
o stradă lăturalnică. Cu picioarele învăluite de flăcări,
părea o creatură mitică. La fel ca Panagiota, se
năpustea în inima focului. Când a văzut­o s­a ridicat
în două picioare și a nechezat de durere. Au alergat
împreună pe bulevardul Bella Vista, care devenise
un coridor de foc. Panagiota și­a dat seama că putea
să alerge la fel de repede ca el. Bineînțeles, doar era
regina. Era Smirna, amazoana cu un singur sân care
întemeiase orașul cu patru mii de ani în urmă. Calul
era, firește, cel pe care călărise Smirna fără șa.
Se regăsiseră după mii de ani.“

În marele incendiu izbucnit pe 13 septembrie
1922, după ce forțele turce au cucerit orașul, au
pierit, după unele surse istorice, o sută de mii de
greci și armeni. Iar cei care au reușit să scape din
casele ce ardeau ca niște torțe s­au refugiat pe țărm,
unde au așteptat, aproape sufocați de dogoare și
fum, ca navele aliaților să trimită după ei bărcile de
salvare. Momentul a fost recreat în roman cu tușe
cinematografice: „Creatura jumătate cal, jumătate
foc și zeița cu fusta în flăcări au năvălit în același
timp pe cheiul de la Bella Vista, învăluit într­o lumină
portocalie. Perechea incandescentă a ajuns în mijlo­
cul cheiului și s­a oprit, uitându­se întâi la apa întune­
cată, apoi unul la altul. Fata a zâmbit. Calul a neche­
zat. Se hotărâseră. Au înaintat umăr la umăr spre apă.“

Panagiota este salvată de Hilmi Rahmi, un ofițer
turc revoltat de violența soldaților și ofițerilor alături
de care luptase. În timp ce focul mistuia o conviețuire
armonioasă, veche de sute de ani, Hilmi smulge mor­
ții o victimă, fără să știe că e chiar sufletul orașului.

Panagiota se naște astfel din nou datorită
salvatorului său, dar nu va mai scoate vreo vorbă,
decenii întregi, până ce înțelege că vindecarea îi va
fi adusă doar de scrierea propriei istorii. Șeherezada
cea tăcută nu istorisește, în scris de data asta, pentru
a mai câștiga o noapte sau o zi de viață, cum făcuse
prima Șeherezadă, cea din poveștile arabe ale celor
O mie și una de nopți. Dimpotrivă, speră că actul
descătușător îi va aduce în sfârșit tihna. Însă derula­
rea propriului destin în lumea fabuloasă a  Smirnei  ̶
căruia turcii îi spuneau acum Izmir  ̶ , în loc să o ducă
spre moarte, îi oferă un dar neașteptat: Speranța.

Ultima poveste din 
o mie şi una de nopţi

Rodica BRETIN

Dintr­o perspectivă psihosociologică, interesul pentru film și pentru
roman exprimă și nevoia contemporană de a personaliza istoria, de
a transforma complexitatea geopolitică într­o dramă recognoscibilă,

concentrată în jurul figurilor autorității. Publicul consumă cu aviditate narațiuni
despre culisele liderilor autoritari deoarece acestea oferă iluzia accesului la un
adevăr ascuns al istoriei.

Receptarea filmului a rămas însă mai rezervată decât cea a romanului. O parte
a criticii a considerat că adaptarea cinematografică pierde tocmai ambiguitatea și
profunzimea care dădeau forță textului lui da Empoli, transformând uneori reflecția
politică într­o reprezentare excesiv estetizată. Această diferență devine semnifi­
cativă deoarece evidențiază dificultatea de a transpune cinematografic o operă
construită mai ales pe ambivalență și tensiune interpretativă. Literatura poate
conserva mai ușor pluralitatea sensurilor; filmul fixează imaginile și reduce
inevitabil spațiul indeterminării.

În interpretarea lui Jude Law, personajul inspirat de Putin nu este nici

demonizat explicit, nici umanizat convențional. Actorul îl construiește într­o
neutralitate rece, aproape opacă, care îl face susceptibil unor lecturi multiple.
Accentul nu cade pe biografie sau pe psihologie simplificatoare, ci pe mecanismul
prin care puterea își construiește propria mitologie prin frică, control informațional
și manipulare simbolică.

În cele din urmă, forța romanului și a ecranizării nu stă într­o concluzie clară,
ci tocmai în refuzul confortului interpretativ. A reduce Magul de la Kremlin la o teză
politică, fie de legitimare, fie de condamnare, înseamnă a­i nega specificitatea
artistică și literară. Poate că adevărata dificultate a acestei cărți nu este ceea ce
spune, ci ceea ce refuză să simplifice. Romanul nu oferă siguranța unei poziționări
transparente și nici liniștea unui verdict rapid. El obligă cititorul să rămână într­o
zonă inconfortabilă, acolo unde fascinația și repulsia coexistă fără să se anuleze
reciproc. Iar aceasta rămâne, poate, una dintre funcțiile esențiale ale literaturii:
nu să închidă interpretarea, ci să amâne verdictul suficient de mult încât gândirea
să devină inevitabilă.

Cărţi şi autori
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Afluxul ludic de imaginar, în ciuda raționa­
mentelor livrești, sublimează expresiv în
nucleele poeticii lui Valeriu Matei, desigur,

cea situată în descendență prozodic­optzecistă, ființa
cuvântului: „zac în lucruri cuvintele/ precum magma
în miezul pământului,/ și în orbitoarea explozie a
luminii/ întunericul germinează/ ca o sămânță sub
crusta înghețului,// neantul negru din capul meu/
se scaldă în apele mărilor/ ca un animal preistoric/
necunoscut,// ne despărțim de noi înșine/ definin­
du­ne starea,/ facem să crească vidul de idei/ expul­
zându­le în vorbe răstălmăcite,/ întemnițându­le/ în
pustiul fără margini al paginei;/ orânduite cuvintele,
ordonate ideile/ limpezesc mările în care se scaldă/
neantul negru din capul meu,/ le fac transparente și
sterile,/ mereu traversate de circumstanțele clipei,/
mereu cu o viață în minus” (Tristul cântec al
formelor, 3).

Cu o structură ideatică spectaculoasă, volumul
Îmbrăcarea în trup, apărut în colecția O sută și
una poezii la Editura Academiei Române, în 2024,
confirmă tocmai elementele vizualului poetic
sugerat de stihuirile care îl alcătuiesc, vădit
dominate de realități în afara cărora este impo­
sibil să supraviețuiești și să accepți, respingând
orice constrângere, substanțialitatea lucrurilor
introduse/poetizate în text, a căror semnificație
este dezvăluită în actul paradiziac. Într­un regim
ambiguu al comunicării, ego­ul auctorial, sedus
de demonul postmodernist al deconstrucției
lirice, ne convinge, prin fantezie și intuiție, să fim
prezenți, cu trup și suflet, la ceea ce Paul Valéry
numea „o serbare a intelectului”, să ne eliberăm,
fără reticență, de convenții și prejudecăți și, în
ultimă instanță, să fim de acord cu necesara
disoluție a „sfintei treimi” – eu­lume­text. Așadar,
simptomatica paradigmă care conferă consistență
lumii, să accentuăm, a lumii interioare unde
se refugiază eul pentru a atribui sens și forță
creatoare gândului ce urmează a fi materializat,
potențează, prin (trans)figurări onto­cathartice,
un logos cognitiv datorită căruia, indiferent de
suspiciunea creatorului, cuvintele nu se leapădă de
înțelesuri: „cum să cuprinzi în Logos atâtea semne
ascunse/ ce formele își schimbă reînnoind mereu/ o
lume­n devenire cu sensuri nepătrunse/ de la geneza
firii pân’ la fragilul eu// să recreezi nimicul din ceruri
fără margini/ privindu­le cu teamă, însă, străin
oricum,/ developând cu grijă și meșteșug imagini/ de
sfere suprapuse ce se destramă­n fum// sau adâncit
în sine să­ți regăsești ființa/ sălbatec zămislită din
umbre și lumini/ ori, clocotind de patimi, să întronezi
credința/ și lavele încinse în tihnă să le­aduni,// din
răni nevindecate să­naști pe culmi tandrețea/ și
înfrângerea să­ți fie îndemn de luptă nou,/ neprihănita
moarte­mi veghează tinerețea –/ vibrează­n tot
și­n toate profundul ei ecou” (Artă, 2).

Tendința de consemnare a realității ca
flagranță indică, la Valeriu Matei, implicarea
ineluctabilă a unui imaginar întruchipat,

capabil să denunțe convingător recurențele „con­
științei lirice” (Fr. Thom). Presupunem că tocmai
datorită multiplelor ipostaze ale proiecțiilor acestuia
în țesătura textului poetic, creatorul, într­o expresie
proprie, simbolizează „obiectele și lucrurile realului
epuizat,/ stors de imagini și pus de viu la uscat/ pe
șiruri lungi de cuvinte fără nerv/ și fără rimă”, gesturile
și sentimentele, dar mai ales chipurile, măștile și
afectele germinative ale praxis­ului verbului care,
fără exagerare, determină ființa să aibă reflecții
metafizice și estetice fundamentale despre limbajul
poeziei eliberat de discursivități absurde, reducțio­
niste: „reînviat din moarte/ revine moartea poemului
lacrimogen,/ doldora de reproșuri./ însemnată de mari
nostalgii,// se așază tăcut/ la masa plină de realități
patentate/ a poemului cinic/ și bate din buze/ ca
din aripi un albatros nezburat,/ neîncercat de briză,
nelovit de talazuri,/ crescut din milă/ într­un spațiu
liric” (Ecuații lirice în ultimul deceniu, 10).

În intenția lucidă și irepresibilă de a demonstra,
precum profetul Heidegger, că „gândirea trebuie să
ajungă să rostească Ființa în adevărul ei”, Valeriu
Matei „developează clipa fără iluzii” recuperând
iremediabil dimensiunea existențială și esențială
a ideii maioresciene de „curgere de vorbă”. Se
subînțelege că această percepție reflexivă, la
urma urmei, a travaliului scrisului sugerat de poet
augmentează noblețea limbajului de ars poetica ale
cărei identități, excelent relevate de Hugo Friedrich
în Structura liricii moderne (Bucureşti, 1969), ambigu­
itate, fragmentarism, discontinuitate, antimimesis,
disonanţă, antitradiţionalism, dezumanizare, expe­
rimentalism, abstracţionism, autodistrugere, absurd
etc., îi definesc în întregime poetica. Prin urmare,
caracteristica intrinsecă a versurilor lui Valeriu Matei
constă, cum sugeram, în sintetizarea unor varii
registre și voci aparent ascunse „în avalanșa
vorbelor” care, nerecuzând rostirea inserționată în
scriitură, îi „cioburesc” „înțelesurile”, consolidându­i
în acest mod universul al cărui imago instigă incitant
la stări lirico­meditative, supralicitate într­o proximitate

exultantă, decantate într­o anume formă de catharsis:
„există ceva dincolo de cuvinte –/ sensul ascuns al
clipei ce s­a dus,/ înțelesul înțelesului unde te miști/
ca pe o mlaștină ce a prins/ pojghiță subțire la soare,/
niciun pas în stânga,/ niciun pas în dreapta/ înțe­
lesului înțelesului –/ dincolo e surditatea luminii/ și
larma fără culoare…” (Ecuațiile disperării, 5), sau:
„alungată­n sine zace/ nunta care știe­a face/ din
nezămislit – făptură/ și cuvântului dă gură/ să se­nalțe
întâiul, trist:/ eu mă nasc, eu sunt, exist!/ (…)/ voci
în beznă destrămate/ creionează vag contur/ oului
rostirii pur/ care­n post postmodernist/ germinează
verbul trist/ în spumoasa­i ironie/ prevestind ce o să
fie/ când măreața tensiune/ între a gândi și­a spune/
desface nodulii reci/ în sclipiri profunde, seci,/
părăsind – flori vii sub geruri –/ sângerânde
adevăruri...” (Oul).

Se observă că plăsmuitorul, focalizându­se
tenace pe atitudinea de manifestare poetică,
reciclează, sub presiunea existenței sale

demiurgice, punând în valoare, (des)ființând, acce­
soriile unui limbaj articulat, subtextual, bogat în
sensuri, ales să recupereze tot ce se află îndărătul
strigătului lăuntric, adică tăcerile reverberante, și
să le exorcizeze, împingându­le spre vorbire, sub
înfățișările izotopice ale poiesis­ului. Așadar, ființa,
timpul și neantul poetului se topesc alchimic în
făptura cuvintelor din care se naște armonios poezia:
„strigăte isterice învăluie rațiunea,/ dreptatea e strict
personală – adunată/ în pumnii strânși,/ izbiți de
mesele insalubre/ sau de propriul piept îndărătul
căruia/ stă pitită, ca un cal troian, inima…/ aș vrea
să rostesc cuvinte care să vă cuprindă pe toți/ întărin­
du­vă cugetul, potolindu­vă patimile/ dar până și
glasul celor dragi/ sunt aici în pustiu…” (Ziua întâi, 1)
și: „te poți odihni de lucrurile tale/ nu și de gânduri,/
în ceruri senine se reclădește neobservat/ cuibul

furtunilor,/ poți rândui șirul
gândurilor/ dar el nu are sfâr­
șit/ orice margine poartă în
sine/ sâmburele unui nou miez/
ca ultima floare de pe ram/
începutul celui mai mare fruct,// în luminile însânge­
rate­ale amurgului/ suntem oare/ pârgul cel bun/
pentru a potoli/ foamea neantului?” (Ziua a șaptea, 3).

Oscilând între real și ireal, între posibil și ficțiune,
poemele se convertesc în oglinzi în ale căror adân­
curi iluzorii se deslușesc așchiile privirilor axonome­
trice, întoarse spre magica lume interioară a Ființei
pentru a o vindeca de uitare și de a (re)construi/
contura, prin imagine și prin lucrările Cuvântului, o
realitate convergentă la mitul literarității ei: „În templul
poeziei e frig. Pe vechi tipsii/ ard tomuri răvășite
de mâinile indiferenței./ Singurătatea mă mușcă
de inimă, mă aruncă/ în cușca de fier a disperării.
Cuvintele/ atârnă de­nțelesuri ca stalactitele de
gheață/ de marginea unui cer polar.// Cârtițe neobo­
site/ sapă galerii la temelia coloanelor înalte,/ gaițe
negre/ sporovăiesc fără­ncetare în crângul desfrunzit”

(În templul poeziei).

În consecință, poezia e însăși starea
de a fi permanent în ogivele „textului lumii”
(Roland Barthes), în anatomia căruia

cuvintele, înfăptuite escatologic, au privilegiul
să însuflețească tăcerile, să le (tran)spună în
aceasta. Mergând pe linia aceluiași raționament
putem accepta că tăcerile stăpânesc cuvintele.
Din ecoul lor nu numai că neantul este alungat,
dar încolțește realitatea poetică. Chiar și atunci
când aceasta este pustiită de ficțiune. Altfel spus,
cuvintele sunt partea invizibilă a gândului pe care
Ființa, recuperându­l din abisuri, îl întrupează prin
strigăt scriptural, înțeles și neînțeles: „Tăcerea e o
muzică fără acorduri,/ strigătu­i pendul suspendat
peste cruci” (Mai peste cruci). Revelația referen­
țială a abluțiunii (ne)tăcerii, să recunoaștem, este
cea care șlefuiește, trecând în poezie, „cristalul
senin al cuvintelor”. Rezumând, dincolo de
abjurația tăcerii prin netăcere, aceasta din urmă,

mai mult sau mai puțin conjuncturală, există atât
creatorul „adunat pentru văz din lumini și­ntuneric”
(Poetul), cât și „cohortele neîmblânzite ale cuvintelor”:
„e vulturul ceresc despicând văzduhul/ când cade
brusc/ peste un umil exilat în propria sa lume/ și e
sunetul ascuțit/ al aripilor de vultur/ când cel răpit e
purtat în înalturi;// ea întinde fire de aur/ între calea
furnicilor și sferele nevăzute/ a căror muzică nu are
sfârșit,// e însăși muzica tăinuită­n ființe și­n lucruri/
dăruindu­și armonia,/ precum steaua ce moare
lumina,/ risipind beznele” (Poezia). De altfel, mesajul
cuvintelor, cum este și firesc, chiar și atunci când
încifrează/abstractizează subtilități ontice, ilustrează
ireversibil ambivalența transcendenței.

În contextul arătat mai înainte se contată că în
afara ambiguității, justificabilă de altfel, în ecuația
tăcere­cuvânt, în țesătura tapiseriilor detectăm efectul
refugiului în mit a spiritului poetului, substituit de un
catharsis care, în cel mai înalt grad, admite recrearea
lumii prin cuvânt, satisfăcându­i astfel apetența pentru
persuasiune: „martori ai acestui adevăr de netăgăduit/
sunt nașterea mea întâmplată mereu înaintea unei/
morți/ și arbitrul tăcut al acestei întreceri/ care e omni­
prezent, rezistent și are o viață fără/ sfârșit” (Aporia
vieții și­a morții) și: „Lumină și­ntuneric – izvor
cu­același miez,/ la temelia firii – mereu necunos­
cutul,/ din sete de mișcare – creez și recreez,// dar
clipa surpă totul, furtunile și vântul/ venite din neant
ne­aduc la începutul/ desprinderii de magmă –
descoperind Cuvântul” (Poemele mării, 6).

Valeriu Matei, poet de stirpe vădit postmodernă,
cu un discurs ideatic distinct, contrapunctic, înțesat
cu viziuni autoscopice și meditații profunde asupra
actului scriptural, anticipează, exersând, omologând
și legitimând, strategii programatice și pragmatice
proprii, destinul și rostul poeziei în contemporane­
itatea literară românească.

Meditaţiile lirosofice 
ale lui Valeriu Matei

Florian COPCEA
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O carte necesară
Radu­Ştefan VERGATTI

Profesorul universitar
Sevastian Cercel,
doctor în drept, speci­

alizat în drept civil, specialitate
pe care o predă cu artă și
pasiune la Facultatea de Drept
a Universității din Craiova, a
publicat recent cartea Unifi­
carea legislativă a României

Mari 1918­1938 (Ed. Academiei, Universul Juridic,
București, 2025, 341p.).

Această lucrare remarcabilă constituie a doua teză
de doctorat a autorului, care, în felul acesta, obține
și titlul academic de doctor în istorie. Îi era necesar.
Domnul profesor Cercel, după ce cu onoare a fost
decan al Facultății de Drept din Craiova între anii
2012­2020, este în prezent directorul Institutului de
Cercetări Socio­Umane „C.S. Nicolăescu­Plopșor” din
Craiova al Academiei Române. La acest institut există
o bună și serioasă secție de istorie care impune ca
directorul să aibă profunde și serioase cunoștințe
ale slujitorilor muzei Clio. În aceste condiții, domnul
profesor a făcut efortul și a scris această lucrare
deosebită. 

S­ar putea spune că s­a scris mult în acest dome­
niu. Este drept, dar trebuie spus că toți juriștii de
seamă care au scris în trecut, au adus fiecare ceva
nou. S­a pornit în discuție de la unirea Țării Româ­
nești cu Țara Moldovei (5/24 ianuarie 1859). Domni­
torul Alexandru Ioan Cuza (1859­1866), secondat
de juriști de seamă ca Barbu Catargiu, Mihail
Kogălniceanu, Constantin Bosianu ș.a., a trecut la
începerea unificării legislative a celor două țări și la
efectuarea marilor reforme de modernizare a statului.
A fost continuat de principele și apoi regele german
Carol I (1866­1914) care, și el, a mers pe linia de
unificare legislativă a țării și de modernizare, mai
ales după ce, prin războiul din 1877­1878 a reușit
să obțină independența țării și să o ridice la nivelul
de regat (14/26 martie 1881) și în același timp să
reunifice Dobrogea cu țara, deci să ajungă la ieșirea
la Mare. 

Dar era nevoie de reforme în continuare.
A fost susținut de cei din familia Brătianu,
de bătrânul Ion C. Brătianu și de fiul său,

Ionel I.C. Brătianu. Al doilea, Ionel I.C. Brătianu, a
propus și a susținut două mari reforme esențiale
pentru modernizarea României – reforma electorală
și reforma agrară. Nu a mai reușit. În 1914 a izbucnit
Primul Război Mondial. Atunci, marile puteri împărțite
în două grupări – Antanta și Puterile Centrale – au
început lupta pentru reîmpărțirea lumii. România avea
să intre în război, după o perioadă de neutralitate,
abia la 15 august 1916. După sacrificii imense, când
pământul României a fost udat mai mult de sângele

soldaților țării decât de apa ploilor, România a reușit
să poată participa cu greu la discutarea și semnarea
sistemului de tratate de pace Versailles­Washington,
care au încheiat Primul Război Mondial. 

În anul 1918, poporul român, din proprie inițiativă,
a reușit, prin adunarea de la Chișinău (27 martie
1918), cea de la Cernăuți (18 noiembrie 1918) și, în
fine, prin marea adunare populară, plebiscitară, de la
Alba Iulia (1 decembrie 1918) să formeze România
Mare. Astfel a apărut România întregită, datorită
regelui Ferdinand I Unificatorul (1914­1927), ajutat
de soția sa, regina Maria – prin sacrificiile și eforturile
imense ale românilor. Regatul România, devenit cel
mai mare stat din sud­estul Europei, cu o populație
majoritară românească, avea de rezolvat o serie de
probleme. În primul rând, în granițele țării întregite
după zdrobirea marilor imperii care o înconjuraseră,
locuiau alături de români: ruși, ucraineni, evrei,
găgăuzi, lipoveni, ruteni, huțuli, germani, șvabi, sași,
sârbi, unguri, turci, tătari,
bulgari ș.a. Pentru
membrii tuturor acestor
naționalități, deveniți
cetățeni ai României, s­a
impus ca instrument de
înțelegere limba oficială
a statului, a regelui și a
religiei din România Mare. 

Dar, înainte de
orice, funcționa­
rea statului în

noile condiții presupunea
să se ajungă la o unificare
legislativă deoarece erau
multe regiuni care acum
fiind în regatul României
avuseseră legi deosebite,
care produceau consecin­
țe juridice în continuare.
Cei din Basarabia veneau
cu o lege existentă în fostul Imperiul Țarist. Cei din
Bucovina aveau legea dată de Viena pentru pămân­
turile administrate de fostul Imperiu Habsburgic. O
parte din Transilvania era dominată de legile edictate
în perioada în care aparținuse regatului maghiar.
Banatul, la rândul lui, avea legi speciale date de
administrația imperială vieneză. În fine, în Dobrogea
se punea problema finalizării unificării legislative și
eliminării diferențelor normative rămase de la Sublima
Poartă. Să nu se uite că la 1 iunie 1914, la ultima
vizită în străinătate a țarului Nicolae al II­lea, la
Constanța, regele României Carol I a prezentat și un
regiment din armata română format din turci și tătari,
care aveau în uniforma lor fesuri roșii. Acum, la finele
Marelui Război, când pământurile locuite de români

se unificaseră, când toți locuitorii admiseseră condu­
cerea regelui Ferdinand și a reginei Maria, când se
trecuse la marea reformă rurală, când se făcuse o
reformă electorală și se acordase drept de vot și
femeilor, când fusese încoronarea de la Alba Iulia la
15 octombrie 1922 a regelui Ferdinand și a reginei
Maria, se punea problema unei singure legi în toată
țara. Nu întâmplător distinsul autor a ales ca motto
sintagma atât de elocventă „Un stat, un rege, o lege”.
Dar de la voință la realizare era o problemă extrem
de dificilă de rezolvat de juriștii vremii. Astfel, a fost
nevoie de o muncă a marilor avocați și magistrați
deveniți miniștri de Justiție sau înalți funcționari ai
statului, care au căutat și au trebuit să găsească
cele mai bune formule, în primul rând pentru o nouă
Constituție a Regatului România. A fost Constituția
din anul 1923. Nu a fost numai problema textului
scris, ci și a aplicării acestuia în teren și a unificării
restului legislației, atât în ceea ce privește dreptul

public, cât și dreptul privat.

Toți juriștii de seamă ai României
din perioada interbelică au făcut
eforturi remarcabile pentru noua

Constituție din 1923, pentru legiferarea
în practică a marilor reforme brătieniste –
reforma rurală și reforma electorală –
înscrise în Constituția noului stat. Toate
aceste realizări s­au îndeplinit cu succes
datorită unei munci tenace, erudite a
oamenilor dreptului. Aceasta se vede
din faptul că autorul are un aparat critic
documentar impresionant. Nu a precupețit
niciun efort pentru a arăta, prin notele
existente în subsolul cărții, că este infor­
mat. Astfel, orice cititor are posibilitatea să
îi verifice toate afirmațiile. Cuvântul­înainte
al doamnei acad. Dorina Rusu susține din
plin caracterul științific al acestei teze de
doctorat care aduce o serie de noutăți
în literatura de specialitate. Și cuvântul­

înainte al autorului are aceeași menire. Finalul cărții
este însoțit de anexe documentare, absolut utile
pentru ca cititorul să poată avea o imagine asupra
frământărilor și căutărilor întregii societăți românești
asupra normelor și căilor de urmat în vederea
unificării legislative. Dar autorul nu se mărginește
doar să prezinte amplu aceste suișuri și coborâșuri
ale căutării și deciziilor. Domnul profesor Sevastian
Cercel propune chiar noi direcții de cercetare izvorâte
din problematica discutată – una  ar fi raportul dintre
dezvoltarea doctrinei juridice și decizia politică – ade­
sea chiar a teoreticienilor dreptului. Și prin aceasta
cartea de față se dovedește nu numai o expunere
istorică solidă, ci și un instrument de lucru care des­
chide noi perspective în cercetarea multidisciplinară.

Aurel Sergiu Marinescu, Documentar Ana
Pauker, Editura Magic Print, Oneşti, 2026

Acest Documentar Ana Pauker realizat de Aurel­
Sergiu Marinescu, se dorea a deveni o monografie
Ana Pauker pe care autorul n­a mai apucat s­o
realizeze, trecând în lumea drepţilor. Şi totuşi, aşa
cum a rămas acest documentar, el ajută cititorul să
înţeleagă astăzi cea mai neagră perioadă din istoria
României. Comunismul este un exces diavolesc,
din punctul meu de vedere. Orice exces presupune
fanatism. Majoritatea comuniştilor, mă refer la cei
care nu lucrau, infiltraţi, pentru Siguranţă, erau gata
să­şi dea viaţa pentru credinţa lor criminală. (Manon
Marinescu, la începutul Prefeţei)

Valentin Petculescu, Poeme bruxelleze, Editura
Muzicală, Bucureşti, 2024

Pe coperta a patra a plachetei citim: Scrii pe
marginea drumului: Poemele bruxelleze le­ai scris
la Paris/ poemele pariziene la Viena/ mereu defazat/
mereu difuz/ oare ce­or face dihorii somnului/ în
povestea asta în care/ te întrebi de fapt/ cine te
acceptă/ cine te refuză/ Scrii pe marginea drumului/
cu cretă roşie/ salvaţi sufletele noastre/ şi vine ploaia/

cu mâna ei blândă şi răcoroasă/ şi şterge tot.
La pagina 37 găsim însă: Jocuri ca să vă urmuz:

Bun... deci unul din noi/ trebuie să fie mortu' –/ dacă
o să fii tu/ eu o să­i dau ortu'/ popii – poate un leu/
suficient să te conectezi la Dumnezeu/ Dacă­o să fiu
eu cel plecat/ totul o să fie pentru mine simplificat/
deci hotărăşte­te dragul meu/ o să mori întâi tu
şi­apoi eu?

Angela Dina­Moţăţăianu,
Purisme, Editura Biscara,
Bucureşti, 2025

Noua carte de prozopoeme
absurd­suprarealiste face parte
dintr­o serie iscată de eferves­
cenţa Anului Urmuz 2023. (…)

Prin titlu, autoarea forţează
metaforic pluralul inexistent al
vocabulei purism, avizându­l
pe cititor cu privire la aspectul
eminamente inovativ al volu­
mului. Deşi, aparent, e declama­
tă tendinţa de esenţializarea
unică a mesajului epico­liric,

de fapt, cele 100 de proze rimate contextualizează
o arborescenţă de reflectări ale intenţiilor artistice
şi filosofice ale scriitoarei.

Fiecare prozopoem este un microunivers.
Meditând la miezul autentic, lectorul percepe, în linii
mari, efortul genezei. Şi ajunge, poate, să discearnă
aplecarea scriitoarei către ideile lui Platon despre
timp şi realitate. (...) Cartea de faţă, reprezintă însă
un cert demers evolutiv. Dacă anterioarele creaţii
jonglau definitoriu în spectrul ilogicului­logic, acum,
scriitoarea îşi conduce opera în coordonatele erme­
tismului, clamând un efort amplificat pentru decripta­
rea jocului de idei... (Sara Mina, pe coperta a patra)

Semn(al) de carte
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Poezia românească are o istorie cu puțin
peste 300 de ani (de la rudimentele poetice
ale lui Dosoftei sau Miron Costin și până la

contemporanii de mai ieri Nichita Stănescu ori Marin
Sorescu). Alchimia actului creator, a „facerii poeziei”
au încercat s­o explice mai întâi poeții, ca unii direct
implicați în asumarea riscurilor transformării ei
structurale, prin opera proprie, dar și prin meditația lor
asupra rostului poeziei, încorporată în texte, unele
devenite clasice (în ordine cronologică: Dosoftei, Ion
Heliade Rădulescu, Cezar Bolliac, Eminescu, Al.
Macedonski, Ștefan Petică, Tudor Arghezi, George
Bacovia, Lucian Blaga, Ion Barbu, Alexandru
Philippide, Ion Pillat, Mihai Beniuc, Radu Stanca, Geo
Dumitrescu, Ștefan Aug. Doinaș, Nichita Stănescu,
Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Ana Blandiana și
alții). Au urmat criticii și esteticienii, ca o dovadă
constantă a existenței preocupărilor pentru studiul
poeziei (Timotei Cipariu, Radu Ionescu, Titu
Maiorescu, Mihail Dragomirescu, Ovidiu Densușianu,
Nicolae Iorga, Eugen Lovinescu, Liviu Rusu, Tudor
Vianu, George Călinescu, Șerban Cioculescu,
Dimitrie Caracostea, Vladimir Streinu, Ion Biberi,
Eugen Simion, Nicolae Manolescu, Matei Călinescu,
Marin Mincu, Eugen Negrici, Gheorghe Crăciun și
enumerarea poate continua).

Am făcut acest inventar, cu destule omisiuni,
pentru a sublinia aportul național, original, în studiul
poeziei și elaborării de poetici românești; astfel nu
mai pare surprinzătoare recunoașterea europeană
a unor poeticieni români: Mihail Dragomirescu, Liviu
Rusu, D. Caracostea, Tudor Vianu și G. Călinescu,
Matei Călinescu și Virgil Nemoianu.

Se înscrie în această selectă companie și un
profesor de limba și literatura română, doctor în
filologie, cu un volum dedicat poeziei române după
anii '60, Nicolae Drăghici. 

Cu Introducere..., Nicolae Drăghici realizează
tripticul studiilor dedicate genurilor clasice literare,
după taxonomia poeticilor clasice, de la acel primus
inter pares, pre nume Aristotel. În ordinea publicării,
acestea sunt: teatru – Tragicul la Caragiale (2009);
proză – A.E. Baconsky­povestitor (2016) și poezie –
Introducere în lirica neomodernă (Ed. Hoffman,
Caracal, 2026). Un fragment din acest studiu a
fost publicat în revista Viața Româ­nească, nr. 10,
octombrie 2017. Vom scrie câteva rânduri despre
această Introducere... În „Precizare”, autorul ne
avertizează că o bibliografie de cercetare a poeziei
moderne, indiferent cât de actualizată și amplă ar
fi, trebuie să pornească de la „grile” clasici­zate,
precum: Poezia (Benedetto Croce), Structura liricii
moderne (Hugo Friedrich), Poeticul (Mikel Dufrenne),
Conceptul modern de poezie (Matei Călinescu),
Despre poezie (Nicolae Manolescu); Limbaje mo­
derne în poezia românească de azi (Dumitru Micu)
şi Sistematica poeziei (Eugen Negrici), considerate
drept indicatori canonici ai modernității. 

Ointerogare atentă a acestor lucrări
demonstrează că scrierile românești
se subordonează primelor trei, devenite

clasice. Nicolae Drăghici mai citește pe G. Genette,
R. Bartes și citează din St. Mallarmé, P. Valéry.
Opresc această enumerare, deși ea nu se termină.
Toate numele mari ale poeticii moderne au fost
consultate, cu folos neîndoielnic, și vehicularea lor nu
este un act gratuit sau paradă a erudiției. Despărțirea
teoriei despre poezie de poetică a efectuat­o Ernst
Robert Curtius, în Literatura europeană și Evul Mediu
latin, deși știa prea bine că, de fapt, teoria poeziei și
poetica se suprapun adeseori, dar credea, în același
timp, că distincția va duce la propășirea cunoașterii.

Ar fi operantă o discuție succintă asupra distinc­
ției dintre poetică și teoria despre poezie. Într­o
accepție mai veche, noțiunea de poetică avea în
vedere prozodia (gramatica poeziei, cum o numeau
cei vechi) și clasificarea speciilor, uneori, era echiva­
lentă cu însăși arta poeziei (ars poetica, art poétique).
Apoi termenul, prin extensiune, și­a diluat sfera:
poetica este o știință al cărei obiect este limbajul
literar, studiul diverselor structuri și genuri literare,

dar principalul țel este audierea conștiinței poetice
și a formelor ei. Astăzi se propun sensuri și mai laxe:
poetica – teorie internă a literaturii, deosebită de
poietică – proces de constituire a operei. 

Pe urmele înaintașilor, autorul caută un răspuns
la: Ce este poezia? Este mai simplu să facem
deosebirea dintre poezie și non­poezie, decât pe
aceea dintre poetic și „poetic”; dificultatea principală
nu constă în a spune ce este poezia în raport cu ce
nu este poezia, ci în a sesiza granița, uneori foarte
subțire, care desparte „poezia” (cu ghilimele) de
poezie (fără ghilimele). De câte feluri este Poezia?
Care sunt trăsăturile definitorii ale limbajului poetic?
Care sunt funcțiile acestui limbaj? Are Poezia o
esență? Este Poezia în întregul ei doar o suită de

forme istorice? Ce se întâmplă cu Poezia în epoca
modernă? Și­a pierdut specificul? Posedă ea un
limbaj privilegiat, imposibil de confundat cu alte
limbaje? Putem vorbi de o poezie tradițională și
despre o poezie modernă ca două tipuri de poezie
complet diferite? Care este raportul dintre limbajul
poeziei și limbajul prozei? Pe parcursul cercetării
sale, Nicolae Drăghici va răspunde, pe rând, la
toate aceste întrebări, în prima parte a studiului. 

Pentru autorul cărții, cititorul, cu o minimă
instrucție, recunoaște o bucată poetică,
întemeiat pe mult­puțina lui experiență

de lectură. În schimb, poeticienii preferă să nu dea
crezare evidențelor și încearcă să smulgă poeziei
secretul ei la nivelul cel mai intim: acela al limbajului.
Amintim că G. Călinescu în Principii de estetică (citez
din ediția EPL, Buc.,1968, pag. 155) ne avertizase:
„Lucrurile în poezie putem să ne hazardăm a le
cataloga. Ce e poezia însăși, e o problemă care
depășește mijloacele noastre.” Însă poeticienii se
întreabă ce este limbajul poetic și în ce relație stă
el cu limbajul în general. Dificultatea de­aici începe,
noțiunea de limbaj poetic este echivocă, privește cu
un ochi spre domeniul limbii, al expresivității comune
și al stilului individual, iar cu altul spre domeniul
poeziei, al convențiilor literare și al scrierii artiștilor.
Din această dublă privire se naște confuzia dintre
limbajul poetic și poezie, dintre stilistic și poetic.
Această confuzie s­a născut odată cu abordarea
lingvistică a poeziei. După acest preambul teoretic,
autorul conchide: „Este incontestabil că poetul nu
tratează limbajul asemenea prozatorului, ci face
din el o materie și nu un instrument.” (pag. 21)

După încercarea de a defini limbajul poetic,
autorul stabilește trăsăturile definitorii ale liricii
europene din ultima sută de ani și cu care poezia
noastră s­a sincronizat, după înlăturarea dogmatis­
mului din anii '50, redobândindu­și propria identitate.
Fenomenul nu s­a născut ușor: „Lirica europeană din
secolul al XX­lea nu oferă un acces comod. Vorbește
în enigme și obscurități.” (Hugo Friedrich) Poemul
modern evită familiaritatea comunicativă a liricii de
până la el. Toate aceste transformări definitorii ale
liricii europene din secolul al XX­lea se vor regăsi
în poezia românească a anilor '60­'70, poezie
a cărei panoramă o oferă capitolul următor. Este

un vol d'oiseau asupra poeziei
autohtone de azi cu evoluția de
la Labiș, spărgătorul de gheață
al dogmatismului anilor '50:
„Este prima conștiință de posedat a literaturii române
actuale”. (Petru Poantă, Modalități lirice contem­
porane). Dar generația tânără se va despărți spec­
taculos de Labiș, redescoperind resursele tradiției
lirice interbelice. Ultimul capitol al studiului, „Cinci
poeți inovatori”, după excursul teoretic și această
panoramă a liricii române moderne, grupează patru
poeți ce s­au afirmat și format în climatul spiritual în
deceniul respectiv: Nichita Stănescu, Marin Sorescu,
Ioan Alexandru și Mircea Dinescu, și tot aici pe unul
dintre premergători, Ștefan Aug. Doinaș.

Ștefan Aug. Doinaș și obiectivarea lirismului
deschide cvintetul poetic. Poezia e pentru Doinaș
o combinație de „semne” menite să cuprindă
„în forma lor eternul chip al lucrurilor lumii tre­
cătoare”. (Gheorghe Grigurcu, Poeți români de
azi). Pentru Nicolae Drăghici, „Poezia lui Doinaș
este mai puțin fructul unei experiențe, cât rezul­
tatul unui exercițiu. Exercițiu, mai întâi, în dome­
niul limbajului, exercițiu, apoi, de disciplinare a
spiritului și de depășire a simțurilor.” (pag.72)

Al doilea poet sub lupa autorului este Nichita
Stănescu – frenezia invenției. Privită istoric în
context strict naţional, poezia lui Nichita Stănescu
apare ca directa negație a poeticii canonice din
deceniul în care autorul Primelor iubirii a debutat,
și nu doar a aceleia. Ca negație a oricărei poetici
normative. Poetul – cum s­a spus – „se lasă
vorbit de limbaj”. Originalitatea autorului celor
11 elegii constă în faptul de a fi exprimat drama
eternă a omului într­un limbaj specific secolului.

Nota caracteristică a lui Marin Sorescu este
poetizarea apoeticului. Cu Marin Sorescu,
topiți în vocea lui, intrară sau reveniră

în teritoriul liric românesc toți romanticii moderni
deromantizați, toți comedianții sublimi ai poeziei
universale din ultimii peste o sută de ani: de la
meșteri ai persiflării și ai ghidușiei lirice, frecventați
cândva de Minulescu, de Adrian Maniu, și de la
virtuozi ai umorului grotesc și absurd la reprezentanți
ai ludicului. Prin Marin Sorescu, poezia românească
și­a reînsușit propria modalitate burlescă, dându­i
o versiune inedită. În disprețul tuturor normelor,
amestecă genurile și speciile, codurile stilistice. Prin
dimensiunea ludică a creației sale, Marin Sorescu
este un demn continuator al lui Geo Dumitrescu,
în timp ce prin asumarea versului liber, poetul pare
a fi un descendent al lui Lucian Blaga. 

Următorul din chintă este Ioan Alexandru și
lirismul imnic. Pe toată întinderea ei, poezia lui este
o tipică expresie a spiritului rural. Autorul Imnelor
Transilvaniei este, poate, „ultimul poet al satului”; iar
Mircea Dinescu este un spirit neoromantic. „Prin ce
spune și mai ales cum spune, Mircea Dinescu se
distinge de toți ceilalți poeți ai noștri de astăzi, de
umorul și ambiguitățile lui Marin Sorescu, de lirica
subtilă a Anei Blandiana, de poemele apocaliptice
ale Ilenei Mălăncioiu, ca și de poezia intelectuală
și ironic intertextuală a celor mai tineri poeți, precum
Mircea Cărtărescu și alți optzeciști.”

Cartea e un studiu în căutarea unui adevăr literar
și nu un gest de frondă în fața unui canon literar.
Faptul că Nicolae Drăghici este un critic echilibrat,
un conservator, în sensul bun, se datorează formației
sale didactice. Există o armonie între atitudinea­
Drăghici și critica­Drăghici. Prima este animată de
un discurs vioi, convingător; cea de­a doua urmează
o analiză ordonată, cu accente didactice, uneori
impresionistă. Adevăratul Nicolae Drăghici este cel
din această osmoză. Una peste alta, cartea este o
imagine vie a liricii române moderne și neomoderne,
iar poeții aleși pentru demonstrație sunt prezentați
cu acea tensiune care face cu putință actul expresiei
literare, în care se regăsește precum într­un cadru
lăuntric fertil, care își dă și ne dă senzația de viață.

Nicolae Drăghici: Introducere 
în lirica neomodernă

Mihai MUSTĂŢEA
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Apărut la Editura
„Aius” din Craiova,
în 2025, volumul

Analistul moș Pelică – Socoteli
și daraveli încheie „o strălu­
citoare trilogie despre lumea
satului românesc” (Mihai
Antonescu, p. 5). 

Acțiunile povestirilor au loc „în inima satului
românesc” (p. 11), sat imaginar, numit de autor
Fundătura, alături de sătucul Uscături, sat în
care problemele importante din țară, din lume ori
locale se dezbat în „consiliul de la crâșmă”, prezidat
de „Moș Pelică, bătrânul cu minte ascuțită și umor
sec ca vinul vechi, (care, n.n.) e acolo să lumineze
încâlcelile politice și economice ale zilei” (idem).

Din „consiliu”, alături de Pelică și soția sa, Leana,
mai fac parte: primarul Dorel, zis Premieru᾽, care „mai
mult promite decât face”; Spirache... preotul satului;
Dumitru Investitoru᾽, stăpânul birtului „La Bogatu᾽”;
Nelu, poștașul; contabila primăriei, Anica; Gică
al Lolii, căpșunarul, și alții.

Discuțiile au la bază o cultură orală și vizuală,
din auzite și văzute, la televizor ori la alte mijloace
moderne de comunicare, în special telefonul mobil.
De asemenea, au un ton glumeț, „Căci în fiecare
glumă e un adevăr, iar în fiecare întâmplare, un
avertisment” (p. 18) ne spune autorul.

Mircea Perpelea se desprinde de satul
bucolic și ne prezintă un sat în curs de
adaptare la lumea modernă, ai cărui

locuitori „au telefoane mai scumpe decât vitele
din bătătură” (p. 22).

„Bugetu᾽ satului” este strâns legat de „un caiet
gros” în care este „scrisă toată istoria financiară a
cârciumii”, statistica celor serviți „pe datorie” (p. 26).

Autorul ne prezintă și aspecte legate de
campaniile electorale, în care candidatul susține
discursuri pline de „viziune” și „strategie pe termen
mediu și lung” (p. 80), iar sătenii se sfătuiesc între
ei „cum să iei ajutorul social și să nu te prindă că
muncești” (p. 87).

Termenii economici au o explicație aparte, spre
exemplu: „inflația e ca atunci când pui jumătate de

apă la sticla de vin. Sticla e plină, da᾽ tăria și gustul
s­au dus” (p. 90).

Autorul nu­i uită nici pe oportuniști, cum ar fi
Costel al lu᾽ Cârnu care a intrat la facultate... apoi
și­a tras diplomă, master... apoi s­a angajat într­o
instituție cu nume pompos: Direcția de Strategii
Intersectoriale și a fost numit director general
(p. 102­103). „Era abil, lingușitor și «mereu pe
linia viziunii guver­
namentale»” (p. 106).

Tot așa, Mitică
„cu spate, cu vrăjeală
și unsori... a ajuns...
în parlament” (p. 118),
unde, participă intens
la viața politică a țării:
„Dacă vezi mulțimea
cu mâna sus, votezi
și tu ca ei... Că dacă­s
mulți, înseamnă că
știu ei ce face...”
(p. 120), amintind,
parcă, de un slogan
de tristă amintire:
„Cine nu e cu noi,
e împotrivă!”

Nu sunt
neglijați nici
tinerii plecați

din sat, care și­au uitat originea. Astfel, o prezintă pe
Pamela, „crescută cu beton sub picioare și parfum în
scutece... cu vise de influensăriță milionară” (p. 109).
„Învățată să muncească pe chat”... revine în sat
pentru „detox digital”, „pentru reconectare cu rădă­
cinile” (p. 110­111).

Modernă este și Didina care și­a început iubirea
„pe Instagram. Și după aia, continuă prin hashtag și
abonament comun la Nefilx...” (p. 124). Peste două
luni, Didina s­a întors. Singură... Nu ne­am potrivit...
Mi­a dat blok” (p. 125).

În Fundătura, iubirea este „parteneriat strategic!
El are apartament, ea are salariu. Și­au tras credit
și s­au combinat. Contract pe termen nedeterminat,
dar fără sentimente. Dacă nu merge, «se dezacti­

vează contul» și fiecare pe drumul lui” (p. 129).
Căsătoriile se fac „în secret”. Așa s­a măritat

Geanina cu Ionel Bitconel, care „dă lecții de cripto­
monede la liceu” (p. 139). „După fix două săptămâni,
Gianina s­a întors... suspinând și dând vina pe
«nepotrivire de algoritm»” (p. 140). Concluzia...
„dragostea pe tastatură” e ca „logarea temporară”
(p. 141).

Dezbaterile sătești se mută, pentru o perioadă,
și în sătucul vecin Uscături, unde „țața Dida... deși
era surdă, nu se dă în lături de la o bârfă perti­
nentă” (p. 145­146). Se ajunge la concluzia că
„prea s­a umplut țara de diplome, șefi cu conturi
grase și oameni cu minte subțire” (p. 144­145).
Tot aici se găsește și soluția: „Să scape țara asta,
nu prin mintea de la centru, ci prin istețimea
de la margine” (p. 149). 

Într­o notă amară, autorul încheie prin a ne
aminti că în lumea satului mai există „bătrâni
care mai au încă glas, dar n­au cui vorbi.

Copii crescuți de bunici, cu părinți pierduți pe hărți
străine. Case goale și garduri înclinate, școli unde
tabla e curată pentru că nimeni nu mai scrie pe
ea” (p. 151). Noroc cu „Moș (Per) Pelică – o
mască veselă și înțeleaptă prin care autorul își
spune gândurile, necazurile și nădejdile despre
țară, economie și firea omului” (p. 152).

De­a lungul scrierilor sunt de remarcat cali­
ficările autorului: rigoarea științifică (inginerească),

destoinicia economică, strâns împletite cu limbajul
academic și rafinamentul diplomatic. Toate acestea
deosebesc modul de abordare a satului românesc,
aflat în plină adaptare la noile realități economico­
istorice, la tehnologia informației (IT) și inteligența
artificială (IA), necesare, utile și, în același timp,
dificile pentru mulți dintre noi.

În acord cu Monica Grosu, cea care semnează
postfața acestui volum, „Ficțiune, memorie și misiune
culturală” (p. 155­160), scrierile domnului Mircea
Perpelea pot fi, prin limbaj și tematică, pentru mulți
scriitori contemporani care abordează lumea satului,
dacă nu un motiv de admirație, cel puțin un motiv
de invidie, mai mult sau mai puțin recunoscută.

Analistul Moş Pelică
Mihail CĂLUGĂRIŢOIU

Într­o literatură
preocupată adesea de
spectaculos, de rupturi

și de efecte rapide, volumul de
nuvele Viața de care fugim de
Nelu Andreica se așază într­un
spațiu aparte: acela al literaturii
de observație, al memoriei

afective și al destinelor umane urmărite cu răbdare
și sensibilitate. Este o carte despre oameni obișnuiți,
dar despre acei oameni a căror viață, privită cu
atenție, devine o adevărată epopee. 

Autorul ne prezintă nuvele bine constituite în mod
unitar cu trăsături specifice genului literar, dar cu
particularități aparte astfel încât să fie distincte fie­
care deși cu același personaj central, același spa­
țiu, aceleași acțiuni, de multe ori aceleași personaje
în ansamblu purtând și caracteristicile unui roman.
Viața de care fugim, este un volum de nuvele,
construit cu grijă, în care fiecare text are propria sa
identitate artistică, propriul conflict și propria închidere
epică, dar toate se întâlnesc într­un univers comun,
prin personaje, teme și atmosferă. Fiecare nuvelă
poate fi citită separat, însă împreună ele alcătuiesc
imaginea amplă a unei lumi și a unor destine aflate
într­o continuă căutare. Se observă că autorul a
construit conștient de munca sa genul literar dorit ca
nuvele și nu ca simple povestiri sau text întâmplător.
Autorul este conștient că nuvela presupune o
construcție concentrată, o tensiune interioară și
personaje surprinse într­un moment esențial al
existenței lor. În volumul lui Nelu Andreica, fiecare

nuvelă devine o fereastră deschisă spre o experiență
umană, iar ansamblul lor formează o frescă amplă
a unei generații. 

Inspirându­se din tradiția marilor literaturi ale lumii,
autorul așază această formulă narativă într­o zonă de
interferență cu literatura nuvelistică nordică – Irlanda,
Norvegia, Danemarca –, dar și cu spații culturale
precum Cehia sau Slovacia, având rădăcini puternice
în literatura slavă, în special în tradiția rusă. Prin
această perspectivă, Viața de care fugim se înscrie
într­un dialog mai larg al nuvelei universale și pro­
pune, în același timp, o viziune personală asupra
nuvelei românești contemporane. 

Titlul volumului este cheia întregii construcții
simbolice. Viața de care fugim nu vorbește
doar despre plecare, ci despre relația

complicată dintre om și propriul destin. Personajele
fug de sărăcie, de singurătate, de lipsa perspectivelor,
de limitele impuse de locul în care s­au născut. Dar,
pe măsură ce înaintează în viață, descoperă că
trecutul nu poate fi abandonat complet. Rădăcinile
rămân, iar ceea ce părea cândva o povară devine, cu
timpul, o parte prețioasă a identității. Universul cărții
este dominat de satul românesc, nu ca simplu decor,
ci ca personaj colectiv. Este lumea oamenilor care
muncesc mult, visează discret și își duc existența
între obligații și speranțe. Autorul surprinde o
perioadă istorică în care educația devine o cale de
ieșire, iar școala reprezintă pentru mulți tineri singura
posibilitate de a depăși condiția în care s­au născut. 

Una dintre figurile centrale ale volumului este
Maria, personaj feminin construit cu multă sensibi­
litate. Viața ei este marcată de lipsuri și responsabili­
tăți încă din copilărie. Crescută fără tată, alături de
o mamă care luptă pentru existență, Maria învață
devreme valoarea muncii și a sacrificiului. Între
munca la colectiv, grijile gospodăriei și pregătirea
pentru școală, ea reprezintă imaginea unei generații
care nu a avut privilegiul tinereții ușoare. Plecarea
Mariei spre un post de profesoară într­un sat izolat
este una dintre marile teme ale volumului: desprin­
derea de locul natal. Drumul ei este mai mult decât
o schimbare de adresă; este o trecere spre maturita­
te. Ea pleacă spre necunoscut cu emoție și teamă,
dar și cu speranța că prin educație și muncă își poate
construi un alt destin. În jurul acestor personaje se
dezvoltă și o poveste de iubire discretă între Maria
și profesorul Nelu. Este o iubire specifică unei lumi
în care sentimentele nu se exprimau prin gesturi
spectaculoase, ci prin respect, răbdare și încredere. 

Ocarte oferită în dar, o melodie ascultată
împreună, o plimbare prin zăpadă sau
câteva cuvinte rostite în taina unei can­

celarii devin momente de mare intensitate afectivă.
Forța acestei relații constă tocmai în fragilitatea
ei. Cei doi nu trăiesc o iubire desprinsă de realitate,
ci una supusă responsabilităților, distanțelor și nesi­
guranțelor. Sentimentele lor cresc într­un spațiu al
reținerii și al demnității, devenind o formă de sprijin
într­o lume dificilă.

Între dor şi destin
Radu BOTIŞ
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Oricât de promițătoare, atractivă, dar și
parazită este mass­media în dezvoltarea
ei sub formă de platforme sociale, ea a

devenit și un bâlci universal al deșertăciunilor și al
militantismului mimetic. În general, pornind de la
funcția oricărei manifestări artistice, sociale și chiar
politice, cei care o accesează așteaptă livrarea
produsului promis şi care a stârnit interesul anticipativ.
Iubitorul de teatru așteaptă spectacolul, performanța
actorilor, viziunea regizorală și nicidecum partizanatul
exterior ca subiect și cauză. Melomanul care se luptă
pentru un bilet la un concert sau recital unic vrea să
se bucure de muzică, de interpretare, de emoție. Tot
așa, suporterul unui sport merge la un eveniment să
trăiască vibrația competiției. Asemenea pasiuni firești,
motivate de personalitatea, gradul de cultură și
preferințele fiecăruia, sunt admirabile între limitele
bunului­simț și ale protejării și respectului pentru
cei din jur. Mediile sociale nu mai au această
condiționare. Pe rețelele lor, prin formate tot mai
sofisticate și mai iresponsabile, şi introduc cu
ghiotura poziționări, păreri și ifose împinse în
domenii consacrate – artă, sport, viață socială –
în goana disperată după tot mai multe accesări.
Iremediabil, asemenea injecții toxice contaminează
un număr mare de utilizatori, mai ales analfabeți
funcționali, tineri inhibați și frustrați sau însingurați
cronici gata să cadă victime ale mistificării. În locul
evenimentului sau al subiectului dorit, primesc
mesaje paralele, conexe sau abuzive, abil întocmite
pentru o legătură formală cu așteptările individului.
Militantismul real, fundamentat pe valori și
cunoaștere,  pe argument, a fost și, sper, va
rămâne un motor al progresului și un resort al
animării sferei publice. Militantismul vorace al unui
actoraș gata să pozeze în formator gonflat de
opinie și furnizor iluzoriu de conținut, al unui șef de
galerie din tribuna a doua poluează mentalul
colectiv. Mutațiile provocate de speculanți ai ignoranței
de turmă s­au dovedit periculoase prin sabotarea
unor demersuri corecte și utile. 

Un exemplu recent de deturnare este lozinca
black lives matter (BLM), la origini motivată de
abuzurile brutale ale unor agenți americani de poliție,
condamnabile în sine, odioase ca formă de compor­
tament al unor reprezentanți ai ordinii publice în relația
cu plătitorul de taxe. Publicul și­a manifestat dezacor­
dul firesc, repulsia, și ea firească. Pe acest curent
ascendent, provocat de izolarea responsabililor în
spatele tiraniei autorității, nu au întârziat să apară
profitorii. În 2022, Fundația Rețelei Globale BLM a
cumpărat proprietatea Studio City din California cu
șase milioane de dolari, numerar, în scopuri declarat
sociale, dar folosită în interes personal de către liderii
locali ai mișcării. (https://www.google.com/search?q=
black+lives+matter+financial+scandal)

Aceeași sursă citează cazul unui coordonator
regional din Georgia (SUA) pus sub acuzare
de Departamentul de Justiție. În decembrie

2025, Tashella Sgery Amores Dickerson, director
executiv al mișcării, a fost acuzată că a accesat în
nume personal donații de peste cinci milioane și
jumătate de dolari cu care a călătorit în interes propriu
în condiții de lux și a cheltuit sume importante nejus­
tificate la nivelul mișcării. În documentul Departamen­
tului de Justiție este menționată a rundă de cumpără­
turi de alimente și articole de băcănie de cincizeci de
mii de dolari, pentru ea și familia ei. (https://capitalbnews.
org/black­lives­matter­doj­investigation/)

Rețelele sociale pretins militantiste au evitat popu­
larizarea unor asemenea dezvăluiri, ca să nu descu­
rajeze donatorii creduli, chiar dacă sursa dezvăluirii
abuzurilor era una dintre cele mai credibile instituții
ale statului. Mistificarea a continuat, sportivii au
îngenuncheat cuminți, în amintirea afro­americanului
George Floyd. Forme de protest asemănătoare s­au
înregistrat la concerte de muzică, la marile festivaluri
și la evenimente sportive. 

În mod surprinzător, tentația deturnării unor
asemenea manifestări cu caracter bine definit
prin tradiție și participare a început să corodeze

și imaginea automobilismului sportiv de mare perfor­
manță, Formula 1, de mare rigoare, cu popularitate în
creștere și cu mobilizarea unor sume enorme de bani.
La deschiderea sezonului din 2022, cu prilejul Marelui
Premiu al Austriei, paisprezece dintre cei douăzeci

de piloți au îngenuncheat înaintea startului, ca
să demonstreze solidaritatea lor în combaterea
rasismului. Era o notă de subsol adăugată celui
mai popular sport – fotbalul. Paradoxal, inițiatorul
militantismului pe grila de start a fost afro­britanicul
Lewis Hamilton, campion mondial, răsfățatul revistelor
de scandal, personaj monden, răsplătit cu peste o sută
de milioane de lire sterline, întronat ca rege al vitezei
de Toto Wolf, creierul echipei Mercedes în cel mai
performant monopost. Când cârlionțatul protagonist
cu haine civile de peste cincizeci de mii de lire și cu
codițe împletite a fost nevoit să parcheze în curtea
Ferrari pe o mașină care l­a adus cu greu pe locul al
șaptelea în clasamentul piloților, aura de activist al
diversității rasiale și al egalității sociale a rămas prin
arcadele marilor magazine de lux din Monte Carlo,
așteptând, dacă nu un nou sezon mai productiv, cel
puțin o nouă cauză de afirmare socială. Din fericire
pentru el, spre paguba militantismului constructiv,
noul său strigăt de luptă i­a răsunat în urechi înainte
să­și tragă pe cap casca de concurs, chiar la dema­
rarea sezonului din acest an. Cursa de la Adelaide,
Australia, a fost pigmentată de noi reglementări ale
Federației Internaționale de Automobilism, privind
noile motoare, conformația și dimensiunile mașinilor
de concurs. Interesul pasionaților a fost amplificat de
disputele dintre susținătorii și de criticii noilor prevederi
obligatorii pentru constructori. Întrebat de un reporter
sud­african despre posibila revenite a „Marelui Circ”
în regiunea sub­sahariană, la atâta timp după Marele
Premiu din 1993 desfășurat la Kyalami în nordul
Johannesburg­ului, unde Hamilton a fost spectator,

el și­a turat militantismul și a
virat spre populismul lozincard:
„Eu privesc înainte cu speranța
că acei oameni care conduc
diferite țări se vor uni cu toții și
vor lua Africa înapoi. Asta îmi
doresc să văd. Să o ia înapoi
de la francezi, să o ia înapoi de la spanioli, să o ia
înapoi de la portughezi și de la britanici. Este foarte
important pentru viitorul acestui continent. El are toate
resursele ca să devină cel mai măreț și cel mai puter­
nic loc din lume și, probabil, din această cauză este
atât de controlat în prezent. Este foarte important pen­
tru viitorul acestui continent.” (https://www.thetimes.
com/sport/formula­one/article/lewis­hamilton­calls­for­
african­grand­prix­hcrwzxv7j)

Odeclamație vecină cu răspunsul stereotip
al cuceritoarelor titlului de Miss World, care
în fiecare an își propun cu coronița pe cap

să aducă pace lumii prin frumusețea lor trecătoare.
Lăudabil, vizionar și lipsit de legătură cu sportul
automobilistic, cel intrat de curând în galeria curte­
zanelor Kardashian și­a adus aminte – lăudabil – de
originile sale îndepărtate din Benin, Senegal și Nigeria,
locuri cu probleme și frământări interne pe care el
le­a îmbrăcat într­o iluzorie tihnă pastorală menită
să mascheze realitatea acelor state și să­l proiecteze
pe descendent în ipostaza afro­britanicului extaziat
de frumusețile pe care le­a pierdut, odată desprins
de origini. A uitat sau nu a știut că Benin, o țară cât
jumătate din suprafața României, situată în Golful
Guineei, cu o populație de paisprezece milioane de
locuitori, se află pe locul 163 la produsul intern brut
per capita, scena unui atac terorist islamist în care
mine ilegale anti­personal au omorât peste douăzeci
de oameni între care opt ghizi din Parcul Natural de
Vest. (https://www.yahoo.com/news/five­rangers­
soldier­killed­attack­203717334.html) Senegal, o
țară mai stabilă în comparație cu tulburările din
jurul său, încă resimte umbra separatismului regiunii
Casamance, la sudul graniței cu Gambia, ai cărei
militanți au fost aprovizionați cu arme ani la rând
de către Iran. Nigeria, cea mai populată federație
sub­sahariană, este măcinată de atentatele, răpirile,
asasinatele împotriva creștinilor și raptul financiar
comise de insurecția islamistă condusă de Boko
Haram, afiliată ISIS. Incultura politică a unui playboy
al luxului sfidător l­a ferit de o realitate pe care, dacă
ar cunoaște­o și ar invoca­o, i­ar aduce militantismului
său găunos consistență și valoare. Pentru un globe­
trotter ca Lewis Hamilton, cu suta de milioane de
lire în buzunar, nu contează decât luciul înșelător
al rețelelor sociale și al militantismului de fațadă.
„Nu­mi place că restul lumii are în posesie atât de
mult, că acaparează tot mai mult din Africa și nimeni
nu vorbește despre asta.” (idem) Mulți vorbesc
autorizat și competent despre statutul, posibilitățile
și progresul Africii. Organizații caritabile nu atât de
vizibile și auto­laudative ca Lewis Hamilton trudesc
zilnic acolo unde doare, unde copiii mor de foame
și nu ajung la școală, unde femeile sunt brutalizate,
lipsite de surse de supraviețuire, acolo unde conflicte
interne macină populații întregi și atacurile islamiste
sângeroase lovesc sălbatic mai ales în civili. Acolo
acționează militantismul prin consecvență și profesio­
nalism, care merită respect și susținere onestă prin
programe, acțiuni, donații și participare. Restul este
cascadorie și fanfaronadă care degradează însăși
noțiunea nobilă de militantism. 

Curtea de la Argeş

Oaltă temă importantă a volumului este memoria unei lumi dispărute.
Autorul reconstituie cu multă atenție atmosfera satului de altădată:
școala de țară, drumurile dificile, naveta profesorilor, sărbătorile de

iarnă, colindele, întâlnirile tinerilor și micile bucurii ale comunității. Scenele de
sărbătoare au o frumusețe aparte. Colindătorii care străbat ulițele întunecate,
dansurile organizate în cămine culturale modeste, mesele de Crăciun și întâlnirile
dintre oameni alcătuiesc imaginea unei lumi în care legăturile umane aveau
o valoare fundamentală. Nu este o lume idealizată, ci una privită cu înțelegere
și nostalgie. 

Din punct de vedere artistic, Nelu Andreica cultivă o proză limpede, calmă,
apropiată de ritmul vieții reale. Descrierile naturii au adesea o valoare lirică:
zăpezile, dealurile, pădurile, drumurile satului și lumina anotimpurilor se
transformă în reflexe ale stărilor sufletești ale personajelor. Cititorul are senzația

că răsfoiește un album vechi de fotografii în care fiecare imagine ascunde o
poveste. Personajele nu sunt oameni excepționali prin fapte spectaculoase,
ci prin felul în care rezistă, iubesc, speră și merg mai departe. 

Prin Viața de care fugim, Nelu Andreica propune nu doar o serie de nuvele
bine construite, ci și o meditație asupra timpului, memoriei și destinului. Fiecare
nuvelă este o lume în sine, iar împreună ele creează imaginea unei existențe
colective, a unei generații care a cunoscut greutățile, dar și frumusețea lucrurilor
simple. Este o carte despre oameni care au fugit de limite, dar au descoperit
valoarea rădăcinilor. O carte despre iubire, muncă, educație și speranță. O
contribuție personală la revitalizarea nuvelei românești contemporane, în care
tradiția literară se întâlnește cu sensibilitatea unui autor preocupat de adevărul
vieții. Viața de care fugim nu este doar un titlu. Este o întrebare adresată fiecărui
cititor: de ce fugim uneori de ceea ce, mai târziu, ajungem să iubim cel mai mult?

Militantismul patetic
Nicolae MELINESCU
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Vecina mea, Africa



Excelentă gazdă,
Andaluza ne­a
rezervat o masă la

restaurantul din Turnul rotitor,
festin ale cărui preţuri au

obrăznicia de a­i privi de sus pe cei mărunţi. La
picioarele noastre, undeva în adânc de văzduh,
oraşul defilează încet, solemn, cu lacul Ontario, şi
insula, şi pista de hidroavioane, şi plaja, şi multele
terenuri de sport, baze de agrement, vile, maşini. 

Cât va fi costat regalul acela culinar? Nu, să nu ne
amărâm alterând bucuria prin calcule de precupeaţă
care şi­ar vrea şi… varza sătulă, şi capra întreagă.

Pe la desert, fosta mea colegă de catedră,
scriitoarea Elena Buică, a prins a­mi povesti că
prezenţa mea în Canada a stârnit oarece animozităţi.
Asta mai lipsea: ajung şi eu pentru prima oară în
Lumea Nouă şi tulbur ape limpezi! Pe scurt, cineva,
aflând că voi fi pe acolo în perioada întâlnirilor cu
caracter literar­artistic de la Câmpul Românesc
din localitatea Hamilton, nu departe de Toronto,
îmi anunţase participarea la întâlnirea anuală a
Românilor canadieni şi, spiritele dăduseră în clocot.
Spiritele clocotesc mocnit din păcate oriunde se
găsesc români de­ai noştri departe de ţară. Toată
lumea acuză pe toată lumea: de securită, de stea
roşie, de cămaşă verde, de ortodoxism, de ateism,
de semitism, de antisemitism, de sectism, de te
miri ce alte peceţi corecte/incorecte moral – eterna
blestemăţie a suspiciunilor generate de multicolorele
culori politice care împart mereu schimbătoarele
şi inflexibilele (?!) personaje de pe scena lumii
când replicile se dau în limba de lemn tare al neîn­
ţelesurilor. Că unii cică ar fi tot verzi ca­n tinereţea
lor de când cu garda şi căpitanul, că alţii ar fi rămas
mult prea roşii ca­n vremea lor în care mărşăluiau
cu tancurile sovietice peste „teritoriul trupului nostru”
(mulţumesc, Marin Sorescu!) deşi vâlvătaia care­i
cuprinsese „în miezul unui ev aprins” (odihneşte­te în
pace, Labiş!) a devenit cam albastră după bufnitura
de la Zidul Berlinului, că tricolorii – naţionalişti obtuzi!
– nu ar trece nici ei de filtrele corectitudinii politice
cu uşurinţa cu care se strecoară cămila prin urechile
acului… 

Bref, la Câmp nu prea se mai ştia de însufleţitorul
Hai să dăm mână cu mână
Cei cu inimă română…

Cu privire la participarea/neparticiparea mea la
Câmp se punea aşadar problema că nu era prea
explicit precizată (pentru cine?!) „culoarea” mea…
apolitică. De aici – aruncarea cu praştia în toate
direcţiile a unor vorbe care ajunseseră şi în ograda
celui care făcuse posibilă călătoria mea peste ocean.
„Praştia” se nimerise a fi internetul cu poşta lui
ultrarapidă. Adresele vraişte, scrisorile la vedere,
vorbele ascuţite, săbiile tocite şi roase de rugina
intransigenţelor toate.. 

Una din primitoarele de răvaş era, iată,
chiar colega mea care mă urcase în slăvile
Turnului din Toronto şi care voia să mă

pună în temă cum stau lucrurile şi, ca să n­o mai
lungească, mi­a servit la cafea doza (neletală!) de
praf de mătrăgună a unor frecuşuri de care eram
complet străină.

Nimic de luat în seamă, mi­am zis. Trecerea mea
prin Canada e mult prea scurtă, iar viaţa mult prea
puţină ca să ne­o încărcăm cu mărunţişuri. 

Eşti pericol public, decretează veselă Elena! Bine
că ai poposit la noi chiar la timp ca să nu te trezeşti
în plină arenă a circului printre fiare şi porumbei –
nici dresoare, nici prestidigitatoare, nici clovneriţă...

La revista literară Observatorul din Toronto, unde
Elena are rubrică permanentă, am trimis şi eu de­a
lungul timpului poezie, eseu, proza scurtă. Mi s­a
mulţumit pentru colaborare, am mulţumit pentru
că scrisului meu i s­a deschis cărare spre cititori
astfel ca limbajul să nu ne rămână doar izvor de
neînţelesuri, cum ar fi zis vulpiţa Micului Prinţ... 

De polemici cu caracter politic nu sunt şi nu am
fost nicicând atrasă. Mi­a fost prea îndeajuns partidul

unic cât să mă lecuiască în veci de fauna bufonă
a celor ce spun una şi gândesc cu totul altceva. Mă
gândesc însă cu mare tristeţe la ce va fi simţit foarte
corectul şi elegantul din toate punctele de vedere
domn V. cât timp mi­a fost gazdă perfectă, având
cunoştinţă de conţinutul acelei scrisori care fusese
expediată şi pe adresa dumnealui.

După ce efectul spuselor Elenei asupra sufletului
meu a fost... îndulcit şi de îngheţata fină, şi de
cafeaua aromată, „dreasă” cu o lacrimă de coniac
franţuzesc cât să tot pluteşti cu mintea în norişorii
care se zbenguiau deasupra Lacului Ontario, am mai
lăsat pământul să se rotească un timp sub noi, deşi
ştiam de la Dom’ profesor Gogu Stan încă de prin
clasa a V­a, de la şcoala generală din Ţuţuleşti, că
Pământul se învârteşte cu noi cu tot în jurul Soarelui
şi că Luna nebuna aleargă în jurul Pământului şi,
amândoi în jurul Soarelui şi...

Am depănat acolo la masa dintre nori gânduri
despre un timp în care călătoriile ne erau tărâmul
interzis din basmul românesc cel de tinereţe fără
tinereţe cât viaţa şi moartea ţin cumpănă trecerii...

Paza bună 
şi nobleţea omenească

La plecarea din restaurant ne oprim pe «podeaua»
de sticlă a turnului, la 342 m deasupra solului, să mai
admirăm o dată oraşul. Aici nu se roteşte tamburul
la care este racordat restaurantul (de la 351 m), dar
senzaţia de ameţeală îi face pe mulţi vizitatori să se
aşeze pe burtă ca să privească în siguranţă spre
pământ. Eu îmi menajez burta şi prefer să trag cu
ochiul pe ferestrele large prevăzute cu grilaj de fier,
măsură de protecţie a nezburătorilor cărora le­ar da
prin cap să­şi încerce pierdutele aripi din vremea
când vor fi fost îngeri necăzuţi…

Revenite pe pământ, înainte de a recupera
maşina de la parcare, intrăm la un super­
markeţel pentru ceva cumpărături necesare

într­o casă de om. Lume ca peste tot în astfel de
maguri. Cărucioarele şi coşurile îşi fac datoria.
Deodată – un sunet prelung, reluat cu întreruperi
scurte. Un tânăr angajat, secondat de o colegă,
pare să fi pus de o partidă de cros la care şi ea
face faţă cu brio. Se opresc însă brusc în faţa unei
„cumpărătoare” pirpirii cu două sacoşe mai mult
goale, care voia se pare să nu deranjeze încasa­
toarea şi să eludeze discret trecerea pe la casa
de marcat...

Este anunţat dispeceratul, de acolo i se transmite
patronului tărăşenia, acesta va veni personal la faţa
locului... Ce mai, flagrant în toată legea! Şi aici legea
am mai spus că nu ştie decât de o literă – a ei!

Până la sosirea şefului, femeia este invitată
să pună sacoşele pe o masă pentru control şi să
prezinte bonul... Care bon?! Femeia începe să plângă
obidită. Nu scoate o vorbă. Între timp soseşte patro­
nul, face semn celor doi supraveghetori să nu mai
scormonească în sacoşele amărâtei şi, după ce le
şopteşte ceva, aceştia dispar repejor, ca să revină

tot repejor cu un coş încărcat zdravăn cu de­ale
gurii… „Vă rugăm să primiţi neînsemnatul nostru
ajutor”, i s­a adresat acesta celei rămasă fără grai,
care cred că, de ruşine, ar fi preferat să vadă
pământul deschizându­i­se gata s­o înghită. Şi a
adăugat mângâietor precum Samariteanul cel bun:

„Nimeni nu sustrage (n­a zis fură!) alimente
decât dacă se află cu adevărat în mare dificultate.”

A dispus apoi împachetarea ofrandei, plus marfa
„aleasă” de femeia care încă nu­şi recăpătase graiul
şi sta umilă cu capul în jos în vreme ce lacrimile­i
făcuseră pe obraji două râuleţe cu siguranţă fierbinţi.
I­a pus la sfârşit dolofanele de acum sacoşe în mână
şi i­a urat să­şi rezolve cât mai curând problemele cu
bine, adăugând că dacă va mai avea nevoie vreo­
dată de ajutorul lui nu are decât să vină să i­l ceară.
Femeia ar fi vrut să­i sărute mâna, dar el a oprit­o
cu un gest delicat, a bătut­o pe umăr a încurajare
şi i­a mai spus că dacă „ar vrea vreodată să­l ajute”,
s­ar găsi ceva de făcut pe acolo…

Ce va fi făcut amărâta aceea nu vreau să ştiu.
Îmi place să cred că lecţia aceasta îi va fi însemnat
sufletul cu fierul roşu şi că gestul patronului a fost
chiar semnul prin care Dumnezeu i­a dat de veste
despre ce înseamnă să fii om între oameni. Dar
dacă n­o fi înţeles nimic… Eu însă depun mărturie
că scena relatată a fost reală!

Mă adresez Elenei: 
– Ce­ar fi să încercăm şi noi schema asta? 
Iar ea: 
– Hm! Mută­ţi gândul. Chiar avem treabă

şi trebuie totuşi să ajungem şi acasă…
Pe drumul spre locuinţa din Pickering, nu­mi

ardea deloc de vorbă. Prea multe gânduri mă
năpădiseră într­o singură zi. Mara tăcea şi ea,
concentrată foarte la vânătoarea ei de pokemoni,

Andaluza mătura cu privirea şoseaua devenită
cam prea aglomerată la ceas de înserat, Elena
îşi făcea siesta. 

După ce am intrat în micul oraş satelit al
metropolei Toronto, cu centrala lui atomică
în care lucrează şi foarte mulţi români, nu

mă săturam să privesc viluţele aliniate de o parte
şi de alta a străzii cu un perfect souci d’égalité…
Ce lume cuminte!

Tibi ne aştepta liniştit acasă cu un pahar de vin
roşu care să­i ţină de urât. Andaluza s­a prefăcut
că­l ceartă: 

– Bei singur? 
– Mă laşi?..., s­a alintat el… Verbul ăsta buclucaş

are mai multe sensuri: „mă părăseşti?”, „îmi dai
voie?”, „ce vorbeşti?” Şi ei le cunosc pe toate, există
între ei intimitatea aceea pe care anii trăiţi împreună
au cristalizat­o prin tandreţe.

E ca şi cum unul din ei ar întreba doar atât: „Ştii?”
şi, fără să aştepte răspunsul celuilalt, ar completa:
„O, Doamne, sigur că ştii…” Surâsul pe care­l
schimbă privindu­se este adevăratul răspuns
la întrebări pe care nici nu şi le mai pun.

Frumoasă familia lor în care convieţuiesc în
înţelegere trei generaţii!

Mara iese în parcul oraşului cu prietenii ei virtuali
la… safari. Pokemonii ăştia trebuie stârpiţi până
nu ne bagă ei pe noi în rezervaţie!

Târziu în noapte, uşa de la intrare trântită şi
un plâns sfâşietor ne face să sărim cu toţii de prin
aşternuturi. 

– Ce s­a întâmplat? Ce e Mara? Spune, copilă,
ce­i cu tine! Întrebăm cu toţii deodată, ne încurcăm
braţele în încercarea de a o cuprinde pe mult întris­
tata plângătoare, de a o alina, de a afla ce naiba se
putuse întâmpla într­o seară de vară liniştită, într­un
oraş liniştit şi sigur. 

Plânsul ei se face cu sughiţuri, lacrimile­i curg ca
din fântâna cu apă puţină a Meşterului din legenda
noastră românească: 

– Mi­a murit cel mai bun prieten, a îngânat ea
printre faliile de plâns. 

Ca o frunză de arţar Pământul
Jurnal de veche Lume Nouă (XVII)

Paula ROMANESCU

Curtea de la Argeş
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La pas prin satul global



Ce cuvânt expresiv – uitat de mulţi –
şi ce semne pune în el arhitectul limbii
române, ascuns şi el! Nu îl uită Constantin

Brâncuşi, când îl aminteşte într­o inspirată zicere
a sa (aforismul 156, din cartea lui C. Zărnescu).
El o semnifică, prin faima, ori gloria, care se expun
ca o flacără, ca o flamură, pe un catarg înalt, să
poată fi văzută de la distanţă. Această, vâlvă…
fâlfâind, constată Brâncuşi, nu este percepută, în
duhul ei (s.n.). Din nefericire nimeni nu vede că ea
e truda celor ce o produc şi care se consumă în ea,
fără să îşi dea seama. Nu am făcut nimic pentru
vâlvă. (…) Fiindcă gloria este poate cea mai mare
înşelătorie pe care au inventat­o oamenii. (…) Îşi bate
joc de noi atunci când ne tot ţinem după ea, iar de
îndată ce îi întoarcem spatele, ea este aceea care…
aleargă în urma noastră. Cu toată modestia şi cu
adevărul său de înţelept, ştiind că gloria, faima,
pentru cel ce arde, vâlvă, vâlvâtaie, este mai mereu
postumă, este (totuşi, s.n.) frumos să o vezi fâlfâind!
Va trebui aici să observăm că ceara care se dă
arderii în lumânările, înalte şi ele, este truda albinelor,
minusculii şi anonimii arhitecţi ai hexagoanelor prin
fagurii cu miere. Cât despre fâlfâirea pe catarg,
trebuie spus că victoria care aduce faima este
lupta eroică a celor care, eroi fiind, nu mai apucă să
vadă izbânda, dar sunt în ea cu totul. Gândul luptei,
al faptului de­a te pune în lupta cea mare, poate
întrezări faima. Frumos ilustrează acest lucru în
poezia Ce­ţi doresc eu ţie, dulce Românie poetul de
geniu, consonant sculptorului: Visul tău de glorii falnic
triumfând/ Spună lumii large steaguri tricolore,/ spună
ce­i poporul mare, românesc,/ când s­aprinde sacru
candida­i vâlvoare,/ Dulce Românie, asta ţi­o doresc.
Nu va fi apucat Eminescu împlinirea visului, cum nici
Brâncuşi recunoaşterea alor săi, dar faima lor este
întreagă, deşi sunt prin preajmă şi mulţi pregătiţi să
dea stingerea. Adică cei ce vor să pună alte steaguri
pe redute. Până atunci, încă… vitejie, fală şi mân­
drie,/ Dulce Românie, asta ţi­o doresc! 

Ca să fie vâlvă trebuie să fie ardere! Ca
arderea să fie intensă, înaltă, concentrată
ca un stâlp de foc, ceea ce arde trebuie

să fie esenţă (ce aproape de acest cuvânt trece
franţuzescul, semnificând, benzina!). Esenţa mate­
rială solidă, a arderii, este ceara. Ea ne vorbeşte
de truda neştiută, dar firească, a anonimatului.
Ne vorbeşte de focul captat în corolele florilor

şi de cuprinderea, în materie, a atâtor parfumuri,
zumzete şi atingeri fertilizatoare, în pastelul colorat
şi dulce ca mierea. În ceară se învăluie lumea treptat,
şi tot de acolo, în valuri de fum, uneori doar flăcări,
se desface din vrajă. Prin materia clocotindă, cu
răsărituri şi amurguri, pulsaţia vorbeşte de sânge şi
necontenitul du­te vino al vieţii. Când lupta care varsă
sângele este în toi, şi suntem dedicaţi unui ţel, nu
ne gândim la decoraţii, distincţii personale, ci doar la
rostul vieţii, în rânduielile ei. Când ne simţim de ceară
şi doar licărim o pâlpâire, este semnul închiderii în
răvaşul cu pecetea de ceară, pe care este scris
uneori numele. Citirea lui, poate faima, ca o vâlvă,
vin după.

Demult, din labirintul ca un creier imens, Dedalus
şi fiul său Icarus vor fi cutezat să se smulgă din
strânsoarea materiei şi vor fi născocit aripile. Vor
zbura cu ele smerit, precum înţeleptul, ori avântat,
înalt, ameţitor, direct spre soare. Temerarul, tânărul
Icarus, îşi va pierde aripile, aşa cum toate lucrurile
insuficient cugetate se prăbuşesc, devenind învăţături
de minte. Aripile nu s­au frânt. Ele s­au topit din prea
marea apropiere de soare. De ceară erau şi cele ale
lui Dedalus, dar nu s­au topit. De ceară devin toate,
indiferent de substanţă, la o anumită distanţă de cerul
incandescent. Apoi ploaie de foc, vâlve de frunze de
aur, căută spre soare, în tremurare fâlfâită, prelungită
în dârele de fum, pierdută în albastrul cuprinzător,
întocmai ca un porumbel alb, urcând poştaş de ser­
viciu, până se ascunde, punct nevăzut, în drumul lui,
în ceruri.

Fâlfâire, romboedru, după romboedru, stau
la rând trupurile de eroi, să se dea topirii,
treptat, zborul mărturisindu­le faima şi

incandescenţa eroismului. Vor fi adunat, tot treptat,
substanţa vâlvei, pe când îşi duceau lupta lor perso­
nală. Acum, trecuţi dincolo de­o poartă (Eminescu
vorbeşte de o poartă a soarelui, în Memento Mori:
zeii Daciei acolo locuiau­poarta solară…), întregul îşi
cere anonimatul prin contopire. Trupul, ceară curată,
după îmbăiere se pune în romburi de lemn şi acestea
se dau focului lent din mormintele ca nişte comori
preţioase. Toate arderile ascunse se vor arăta vâlve,
vizibile doar noaptea, să păstreze taina. 

Vâlva, ca o faimă, este momentul unic al înălţării.
Atunci când erupe noaptea, somnul tuturor o
tăinuieşte şi el. Orbi suntem cei din preajma timpului
şi locului, fie de somn, fie de prea marea strălucire,

dar vine vremea şi toate se
lămuresc, spuneam, în răgazul
înţelept, de după.

O vâlvă este şi coloana
de la Târgu Jiu, una din gân­
dul îngheţat în bronz al lui
Brâncuşi, spunea el, nu pentru
faima sa, cât pentru a neamului
său de eroi, trăind rânduiala pământului, încifrată în
simboluri. Vâlva monument, este momentul erupţiei
flăcării la cer, solidificat pentru lesnicioasa noastră
dumerire, să işte în gândul nostru bucuria temeiurilor
redescoperite, să poată fi trăite cu toată râvna. Dar
coloana aceasta, cu dublă curgere, nu este doar
vâlvă suitoare în trepte, este simultan şi prăvălire (ce
aproape trece cuvântul de pravilă!), ca un stâlp de
foc. Este locul Înălţării eroilor şi al pogorârii, ca de
Rusalii, a duhurilor cele noi. Pe coloana, ca o vâlvă,
focuri vechi urcă la cer, focuri noi se pogoară.
Coloana este vie. Ea ne trăieşte pe noi, pentru
că dă sensurile rânduite şi ele sunt înscrise în
cartea facerii noastre, de dincolo de naştere.

Vâlva aceasta nesfârşită, ca un râu de
foc curgător, cu flux şi reflux, între cer şi
pământ, adună ofranda personală, a fiecărui

trecător prin lumea lui, ca pe un rod aşteptat de
investitorul cel mare, de la duhul nostru. Epifanie
călăuzitoare, deşirare de drumuri prin labirint, cale
lungă şi grea, întoarcere la soroc ca o despovărare,
totul pare epopee, numai bună de consemnat pe un
obelisc, uneori, foarte sumar, doar un semn în formă
de cruce. Dubla şerpuire a coloanei de la Târgu Jiu,
privită dinspre orice punct cardinal, este simultan
pogorâre şi înălţare. Este însămânţare şi recoltare.
Dar cele materiale rămân întotdeauna la… picioarele
lui Crist, cele ale Duhului urcă şi coboară la Cer.

Eroică este îndârjirea noastră pe câmpul de
bătălie al vieţii. Dincolo de poartă, probabil peste
limita admisă a tuturor topirilor, rânduit de fire,
revenim în hora, ca un soare, care ne topeşte,
redându­ne: pe mine, mie redă­mă! (…) Aici trebuie
să remarcăm trecerea dinspre greu spre uşor, dinspre
materia incandescentă prin topire, în eterul fluid,
curgător în sus şi picurarea în jos ca o separare
a dualităţii. Gândul, fâlfâind aripile nevăzute, urcă
în cerurile informale populate de îngeri, ceara topită
se încheagă, reintră în sânul cel mare.

Vâlva... fâlfâind...
Mihai SPORIŞ

Am încremenit cu toţii: treaba era aşadar serioasă. După alte nestăvilite
accese de plâns, agasată de întrebările noastre sâcâitoare cu „Cine a
murit? Despre cine vorbeşti?”, Mara ne­a aruncat cu sfâşierea omului

prăbuşit sufleteşte care se vede neînţeles şi de cei pe care­i crezuse ceva mai
destupaţi la minte decât marea masă a anonimilor: 

– Mi­a murit telefonul! El este prietenul meu cel mai bun! Şi, la expresia
noastră „răsuflată”, hohotele ei de plâns s­au înteţit până la cote de fierbere: 

– Nu înţelegeţi nimic şi eu sunt disperată! Cel mai bun prieten al meu
a muriiiiit!!!

Nu ştiu cât vor fi înţeles ai ei – mamă, tată, bunică – dar eu, ignoranta,
n­am înţeles o iotă din toată dramoleta asta. Şi mai ştiu că noi, fostele colege
de la un liceu bucureştean unde într­o „iepocă de aur” ne îngheţa catalogul în
mână în prea lungele zile de iarnă ale neajunsurilor noastre, am simţit nevoia
să ne răcorim cu un pahar de bere amară, aşa că ne­am îndreptat spre bucătărie,
am deschis frigiderul, am făcut să ofteze o gulerată care ne­a înflorit paharele
cu dantela ei efemeră şi… Vive la vie! Morţii cu morţii!

Modul de viaţă într­o lume aşezată pentru viaţă

Luni, 18 iulie, noi senioarele, mergem la piscină.
Până la ora 9 seara au voie acolo şi copiii, neapărat însoţiţi de părinţi.

Patru tineri – trei băieţi şi o fată, cocoţaţi rând pe rând pe un fel de trambulină,
supraveghează înotătorii spre a interveni imediat în caz de pericol de înec.
Din sfert în sfert de oră se face „rotirea cadrelor” de urmărire a situaţiei din
terenul acvatic. Când clopotul bate ora 9, nu mai rămâne în piscină picior de
copil. Încetează şi programul supraveghetorilor. Rămân adulţii, neasistaţi de
îngerii păzitori din vârful trambulinei (noroc cu îngerul păzitor al fiecăruia, rămas
mereu de veghe prin fişa postului…), personalul de întreţinere delimitează două
culoare pentru cei cu handicap fizic care, pe măsură ce sunt aduşi de întreţinătorii
lor, sunt instalaţi de cei dintâi cu grijă într­un fotoliu cu prinzători ale membrelor
inferioare şi ale trupului, ridicaţi până la nivelul apei şi coborâţi încet până
când aceştia semnalează că se pot descurca singuri şi li se scot centurile de
siguranţă… Chiar se descurcă perfect în apă nefericiţii cu diverse handicapuri
fizice.

Noi înotăm de voie în zona liberă. Când am plecat de acasă aş fi vrut să­mi

dau cu un parfum discret pe care­l luasem de la Vancouver, dar mi s­a sugerat să
n­o fac: parfumul nu este agreat cu plăcere în locurile publice – autobuz, piscină,
sală de cinema… La teatru – nu ştiu fiindcă n­am ajuns cât am fost pe acolo.
Era şi stagiunea închisă. Am venit cu parfumul intact în România. Numai că
uitându­l în poşetă, la controlul de la aeroport la Paris era gata­gata să rămân
fără el… Creme, lichide, flacoane cu te miri ce, spraiuri, nu sunt permise în avion,
la purtător. Norocul meu a fost că am căzut la o controloare cu cap care s­a făcut
că nu vede obiectul incriminat, ba mi­a mai şi şoptit ca pe viitor să am grijă să
nu am vreo cutiuţă de cremă mai grea de 125 de grame… De la 126 g se poate
oare face vreun preparat explozibil care să pună în pericol viaţa pasagerilor?!

Marţi, 19 iulie, am fost în vizită la epigramistul român emigrant Ovidiu Creangă.
Un senior distins, trecut de 90 de ierni şi aflat în vara asta într­o toamnă liniştită,
cu­nmiresmări de livadă în care au rămas încă destule fructe neculese…

Locuieşte într­o vilă splendidă proiectată de fiica sa – arhitectă, foarte
apreciată în Lumea Nouă. Tocmai plecase maseurul trimis, să facă ce
ştie el mai bine, de către instituţia care veghează la sănătatea populaţiei

de toate vârstele şi, cu precădere, la nevoile speciale ale seniorilor. Cred că
seniorului de aici i­ar fi priit grozav o maseuză…

Excelentul povestitor Creangă (nu, nu cel din mahalaua Ţicăului!), foarte alert
în mişcări, cu chipul luminos, ne­a primit cu nedisimulată bucurie. Parcă s­ar fi
aflat deodată în ţara cea pe care n­o poţi lua pe tălpile încălţărilor părăsind­o.
Povestirile sale nu erau doar amintiri din tinereţe, ci mai cu seamă portrete foarte
pitoreşti ale unor oameni cu care a traversat lungul drum al vieţii sale.

Pe un perete al livingului veghează o Iarnă de Constantin Piliuţă, fostul lui
prieten, şi un Autoportret al pictorului în tinereţe. Acum când unul devenise
umbră, celălalt împrumuta chipului pictat al celui dispărut, căldura din privirea sa. 

Ce puţin ne trebuie ca să aducem ţara lângă noi! Ce greu trebuie să fie dorul
celor care îşi poartă ţara, nu pe tălpile pantofilor, ci în suflet…

După ce ne­a răsfăţat cu epigramele sale, bătrânul frumos instalat de fiica sa,
mare arhitectă mare, într­o vilă somptuoasă, a oftat spunând: Eu am compromis
două mari nume dragi românilor – şi pe al popii din Humuleşti, şi pe al exilatului
de la Tomis… 

La revedere, românule canadian, purtător de două nume mari daco­româneşti
şi păstrător temeinic de duh de Păstorel!...
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(Urmare de la pag. 32)

A.B.: Olga, ați putea descrie pe scurt pentru
cititorii noștri ce este reprezentat în fiecare compoziție
individuală? 

O.P.: Desigur (arătând către fiecare pictură): 
(Marte) Această imaginație înfățișează spațiul

cosmic al planetei Marte prin tonuri și nuanțe vibrante
de roșu strălucitor. Sufletul uman este ghidat de
îngerul său între constelațiile Berbecului și Taurului,
în timp ce jos, în tărâmul pământesc, ființa umană
trăiește anotimpul primăverii, aprilie­mai, țesută în
ființa naturii și în marile procese care stau la baza
acesteia. Participând la activitatea lumilor elementare
în învelișul de aer, apă și căldură din cosmos, omul
devine pradă între ființele adverse (Ahriman/Satana
și Lucifer – cele două fețe ale răului). 

(Jupiter) Pe tărâmul cosmic al lui Jupiter, sufletul
uman este ghidat între constelațiile Gemenilor și
Racului. Ciclul anual pe Pământ este iunie­iulie,
de la primăvară la vară. Există un efluviu de culori
portocalii de diferite intensități care coboară în cen­
trul compoziției, unde energiile galbene radiante și
luminoase scot la iveală scena „creației”, concentrată
în forma spiralată, principiul Tatălui intonând toate
formele existenței și simbolul Trinității, al Mamei
Gaia (Pământ), Fiului și Sfântul Duh. (Eveniment
mistic, sărbătoarea Sfântul Ioan.) Întregul spațiu al
imaginației este energizat și iluminat de o avalanşă
de forțe cosmice. 

(Mercur) Aceasta este călătoria sufletului uman
împreună cu îngerul său prin regiunea constelației
Leului. Cosmosul lui Mercur este inundat de o
strălucire galbenă și de mulțimi de spirite și forțe
creative. Pe Pământ ciclul anual este august­
septembrie. Simbolul Caduceului al profesiei
medicale dezvăluie cunoașterea sacră a vindecării.
Ființa arhanghelului Rafael, medicul cosmic care
aduce în sistemul respirator forțe vindecătoare

transmutate, în timp ce jos, pe tărâmul pământesc,
forțele materialiste creează orașe de beton.

(Venus) Îngerul protector conduce sufletul uman
prin regiunea cosmică verde a constelațiilor Fecioarei
și Balanței. Figura lui Venus, zeița mitologică a iubirii,
este umbrită de chipul Fecioarei Maria înconjurată
de stele radiante. Ea este simbolul purității și al iubirii.
Constelația Balanței menține în echilibru simbolurile
Lunii și Soarelui. Tărâmul pământesc trăiește ano­
timpul toamnei, septembrie­octombrie. Există o
viziune spirituală a ființei Arhanghelului Mihail,
purificând mediul cosmic, ploile de meteoriți, astfel
încât impulsul lui Hristos să aducă forțe de reînnoire
sufletelor umane amenințate. Este o reminiscență
a icoanelor care îl înfățișează pe Mihail învingând
dragonul. Spiritele radiante umplu spațiul cosmic. 

(Saturn) O revărsare de culori albastre de diferite
intensități și stele radiante umple spațiile cosmice și
înconjoară corpul lui Saturn cu o centură de lumină.
Sufletul uman și îngerul orbitează împreună cu
stelele, purtând o lungă dâră de stele și spirite.
Ei trec prin constelațiile Scorpionului. Tărâmul
pământesc trăiește octombrie­noiembrie, pregă­
tindu­se pentru sezonul de iarnă. 

(Luna) Luna trăiește într­o tonalitate vibrantă
de violet. Sufletul uman este condus de îngerul său
prin regiunea constelațiilor Săgetătorului și Capri­
cornului. Pământul trăiește sezonul de iarnă, decem­
brie­ianuarie. Acolo există o mare interacțiune de
forțe între cer și Pământ, iar Imaginațiunea dezvăluie
multe evenimente mistice. În forme și simboluri
picturale, viața ființei umane este desfășurată în
evoluția sa fizică și spirituală de la naștere (încarnare)
la inițiere (experiență spirituală). Sunt reprezentate:
Scena Bunei Vestiri – Fecioara Maria și Îngerul,
Misterul Nașterii – Madona și Copilul, Poziția verticală
a copilului – lucrarea Îngerilor, Botezul în Iordan –
Sfântul Duh, Inițierea – Inițiatul la Miezul Nopții,
Experiența Soarelui, Cei doisprezece Arhangheli.

Constelația Săgetătorului este imaginea Centaurilor
mitologici distruși de Arcaș – un simbol al victoriei
sinelui superior asupra sinelui inferior. Constelația
Capricornului este simbolizată de unicorn, un semn
al purității. 

(Soarele – corpul cosmic al Luminii) Îngerul
conduce sufletul uman prin constelațiile Peștilor
și Vărsătorului, apropiindu­se de Soare, în timp ce
tărâmul pământesc trăiește sezonul februarie­martie,
sfârșitul iernii și începutul primăverii. În semnul
Peștilor citim Alfa și Omega al evoluției umane.
Compoziția înfățișează în formă metaforică drumul
evoluției omului pentru a atinge scopul care îi este
predestinat în cosmos. Semnul Peștilor indică
dezvoltarea ființei umane de când a pornit pe calea
rătăcirilor sale pământești, iar Soarele luminează
ființele pământești din exterior (scena Omului și
Umbrei sale). Calea evoluției aduce Soarele spiritual
interior să răsară în sufletul întunecat de materialism
al Omului. Prin Misterul de pe Golgota, Hristos s­a
unit cu evoluția pământească și a adus un nou impuls
care trezește treptat sinele superior în sufletul Omului
(scena crucificării și chipul dramatic al lui Hristos).
Vărsătorul este simbolul eterului lumii – forțele
dătătoare de viață, imaginea ființei umane ideal
spiritualizate. Strădania Omului către sinele său
superior. Îngerul este marele model. Finalul este
marea imagine a Învierii. Ființa umană apare
strălucitoare de radianța Soarelui spiritual interior. 

A.B.: Vă mulțumim Doamna Olga în numele
cititorilor noștri. Vă dorim mult succes în toate
aventurile dumneavoastră artistice. 

(Traducere după interviul din Buletin informativ
E­Newsletter EnergeticRejuvenation.com, vol. 1,
nr. 12, 2008. Copyright © 2008 Anton Baraschi)

Să observăm cum trecem, pas cu pas, dincolo, prin memoria ritua­
lului sacru, din tradiţia creştină a românilor şi intuiţia geniului poetic,
emblematic. Atunci când ne oprim suflarea şi inima încetează să bată,

suntem în pragul porţii către dincolo, suntem grei, ca pământul. Urmăm calea
sacră, până la sorocul separării celor grele de cele uşoare: trupul, de duh. Duhul
este aici aceea acumulare de informaţie împlinită de viaţă şi ea trebuie să se
întoarcă recoltă, la cel ce a semănat­o, Dumnezeu Tatăl, din cer. Trupul, vas
al olarului, ca şi Iisus, om de lut şi receptacul al cuvântului, duh
de sămânţă, se reîntoarce să ia puteri noi, la sânul mamei eterne;
doar ea se poate îngreuna înnoitor, la întoarcerea brazdelor în
primăveri bine vestite. Descompunerea este ardere lentă, în
humă, sau incinerare, ca pe rugurile Evului Mediu, ori pe altarele
pentru arderile de tot, de demult, dar şi de acum, în anumite părţi
ale lumii şi în anumite tradiţii.

Oamenii trec în repaus şi sunt duşi, de cei rămaşi, pe calea
sacră, să le cinstească memoria, prin ritualul consacrat de locul
şi timpul trecerii. Ei iau culoarea cerii şi îşi arată semnele des­
compunerii. Asistarea trecerii spre cele două tărâmuri, pentru o
carantină de patruzeci de zile, nu este posibilă şi atunci trupul,
arătând ca de ceară, este substituit cu statul de ceară de
lungimea trupului, o lumânare lungă, care, făcută spirală, va
înlocui corpul inert la ceremonialul în timpul consacrat, pentru
separarea celor de alcătuire. Statul acesta de ceară, simboli­
zează, chiar în absenţa corpului, pus în mormânt, arderea lentă
şi separarea duhului de trup. La patruzeci de zile de la trecerea
porţii, se consemnează înălţarea duhului, comemorată prin
parastasul, când mucul statului de ceară ar trebui să se topească
pe de­a întregul. Ceara topindu­se desparte, simbolic, trupul de
duh. Puterea ridicării este vâlvă, ca arderea lui Giordano Bruno,
în piaţa ignoranţei, pentru nemuritoarea lui faimă. Vâlva,
nevăzută, dar cuminecată ca un lucru de preţ de românul creştin,
prin pomenirile lui rituale, este arătare intuită a duhului urcând la
cer. Coloana lui Brâncuşi are şi acest gând creştin, tâlcuit în artă. Coloana
aceasta nu vorbeşte despre o anume persoană, dintr­un anume timp, deşi
a fost inspirată de eroii unui anume moment, cu faima lui. 

Este coloana unui neam, din neamul omenesc, ce respectă armonia
unui cosmos primitiv, adică din primordial, şi păstrează ritualic trăirea
izvorului de la începutul găsirii divinităţii. Cele fierbinţi urcă în soare,

cele grele: cad… cum în picuri cade ceara la picioarele lui Crist. (Eminescu,
Singurătate) Ne mistuim în focul arderilor noastre, ne topim prin propria­ne
căldură, foc lăuntric, apoi când de ceară suntem, alte vâlve ne aţâţă focul, alţii
ne aprind statul şi mai dau semne despre cel plecat. De­al meu cânt, mistuit
mă mântui… iar ceara mea, din statul meu pe pământ, mistuită şi ea, va deveni
tăcere. Atunci faima şi focul tuturor celor mistuiţi vor mai fi palide vâlve, lumânări
înfipte de necunoscuţi, în pădurea atâtor arderi anonime. Ce mistuire, ca vâlve
înalte, omenescul din tablourile lui El Greco, dar despre acestea vom argumenta,
în altă parte.

Coloana, ca un gând de înălţare, poate fi şi aspiraţia demiurgului: gând purtat
de dor, pân` piere totul, totul, aşa cum îl intuieşte poetul în Luceafărul. Ca o scară

de uriaşi, ori poate zei, asaltând cerul, calea dintre lumi este croită în multe feluri.
În viziunea românească, explicită în basme, ori în creaţia poetică a lui Eminescu,
avem multe variante, care nu trec departe de calea de foc a vâlvei, ca un gând
incandescent şi înaripat.

Mur pe mur, stâncă pe stâncă – o cetate de giganţi –;/ Sunt gândiri arhitec­
tonici de­o măreaţă grozăvie,/ Au zidit munte pe munte în antica lui trufie,/
Le­a­mbrăcat cu­argint ca­n soare să lucească într­un lanţ… ne arată căutarea

cerului prin Egiptul faraonilor; Dar cât ţine răsăritul se
nalţ­un munte mare –/ El de două ori mai nalt e, decât
depărtarea­n soare –/ Stâncă urcată pe stâncă, pas
cu pas în infinit/ Pare­a se urca – iar fruntea­i, cufun­
dată­n înălţime,/ Abia marginile­arată în albastra­
ntunecime:/ Munte jumătate­n lume – jumătate­n
infinit, ni se arată o cale dacică spre înalt, în poemul
Memento Mori, unde vedem pornind nişte scări, din
acelaşi munte, de pe un prag, cu sensul spre adâncul
unui pământ binecuvântat: …Iar în pieptu­acestui
munte se arat­o poartă mare –/ Ea: înalt este boltită
şi­ntră­adânc în piatra tare,/ Iar de pragu­i sunt unite
nalte scări de negre stânci,/ Care duc adânc în valea
cea de­acol­abia văzută/ şi­n pădurile umbroase
cu­adâncimi necunoscute,/ şi­n câmpi unde mii râuri
s­argintesc plane ş­adânci. Aflăm din poem că prin
poarta solară, stăpânită de zeii dacilor, se făcea
legătura între lumea cerului, cu soare şi cu lună,
şi cea a oamenilor: Zeii Daciei acolo locuiau –
poarta solară/ În a oamenilor lume scările de stânci
coboară… În acea Dacie, cu adevărat fericită (Ăsta­i
raiul Daciei veche –/ a zeilor împărăţie…), Dochia
urcă spre palatul soarelui: Apoi urcă negrul munte,
pe şivoaiele de stele,/ Lin alunecă ş­alene drumul
cerului senin./ Îndărătu­acelui munte, infinita

întinsoare/ E frumoasa­mpărăţie mândră a sântului soare…

Trebuie observată împărăţia soarelui, în care curge vâlva tuturor
incandescenţelor din viziunea geniului poetic. Florile pe straturi par
a fi stele topite. Fluturii, ard, sclipesc în soare. Aurul este lichid: ca idei

scăldate­n aur. Norii, sunt rostre de jeratic ş­aur. Nicio umbră nu tulbură cetatea
soarelui, şi ea cu palatele, precum pagodele îndepărtatului Răsărit: Se ridică­n
caturi nalte tot castele pe castele… Acolo, în loc de aer, e un aur… topit şi
transparent, mirositor şi cald…

Coloana, ca o vâlvă, se pierde treptat, din ce în ce mai mică, până se face
nevăzută în vecinătatea soarelui, ori poate a lunii, în nopţile senine. Ea este
curgere în soare, restituire a tuturor razelor, ca ploi de aur, ce potopesc pământul,
în toate zilele omului. Coloana este rădăcină înfiptă adânc, să poată creşte, cum
toate măririle pe umerii materiei îşi ridică templele, timpi îngheţaţi, cum ne spune
povestea despre gloria, ca o vâlvă trecătoare a imperiilor, vădită, Panorama
deşertăciunilor. Coloana lui Brâncuşi este mărturie a vâlvorii permanente, pulsând
dubla curgere între cer şi pământ, în acelaşi spirit al substratului intuit de geniul
autohton, dar consonant şi trăirii creştine a răsăritului.
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Anton Baraschi:
Olga, care este subi­
ectul şi care este
intenţia acestui ciclu
de picturi? 

Olga Porumbaru: Există șapte ima­
ginațiuni picturale. Este o încercare
de a face vizibilă în culoare și formă
o experiență asemănătoare unui vis
în tărâmul de dincolo de cel sensibil.
Imaginez o călătorie prin sferele celor
șapte planete și celor douăsprezece
regiuni ale constelațiilor zodiacului
în timpul ciclului anual, când au loc
evenimente mistice. În starea actuală
de conștiință, ființa umană este mai mult
ca oricând în trecut în căutarea realităților
de dincolo de lumea vizibilă, mai dornică
să descopere misterele Cosmosului și
existenței omului. Aceste picturi înfăți­
șează o viziune transcendentală a unui concept ezoteric major. După
părăsirea tărâmului pământesc, sufletul ființei umane (masculin/
feminin), ghidat de Îngerul său, are experienţa unei călătorii printre
planete către Soare, primind influențele forțelor cosmice ale planetelor
și constelațiilor care îi modelează viitoarele încarnări. În aceste pic­
turi, cele șapte planete ale galaxiei noastre (în concepţia Antroposo­
fiei), Marte, Jupiter, Mercur, Venus, Saturn, Luna și Soarele, în această
ordine [în imaginile alăturate], formează în culori spectrul curcubeului.
Fiecare planetă a fost identificată ca trăind înconjurată de o culoare
predominantă precum: Marte­Roșu („planeta roșie”), Jupiter în Porto­
caliu, Mercur în Galben, Venus în Verde, Saturn în Albastru, Luna
în Violet, Soarele în corp cosmic radiant de lumină.

A.B.: Arta pare foarte potrivită pentru exprimarea experiențelor
spirituale invizibile. Cum este experiența dumneavoastră? 

O.P.: A aduce spiritualul în culoare și formă este o încercare foarte
dificilă. Pentru a face vizibil invizibilul, ființele, forțele cosmice crea­
tive și procesele aflate în desfășurare folosesc un limbaj pictural
metaforic și simbolic, forțele interioare ale culorilor, tonalitățile,
dinamica, vibrațiile, interacțiunea și gesturile lor, precum și ritmul
care reflectă mișcarea și transformarea continuă cosmică: „Ființă și
Devenire”. Din calitățile și intensificările culorilor, formele din imagini
devin tridimensionale în spațiul pictural.

A.B.: Ce este reprezentat în aceste compoziții? 
O.P.: Compozițiile „imaginațiilor” înfățișează tărâmul cosmic de sus, cu

forțele sale divine creatoare, ființele spirituale, principiile și procesele aflate 
în acțiune, în timp ce pe tărâmurile pământești, ființa umană, țesută în
forțele cosmice și ale naturii, trăieşte experienţa anotimpurilor în rotație,
spectacolul lor mereu schimbător, procesele și evenimentele mistice. 

(Continuare la pag. 31)

Olga Porumbaru 

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Alexandru MĂRCHIDAN – publicist, Piteşti
n Ioan ROXIN – prof. univ., Franţa
n Ioan St. LAZĂR – etnolog şi scriitor, Râmnicu Vâlcea
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Nicolae MAREŞ – diplomat şi scriitor, Bucureşti
n Milena MUNTEANU – scriitor, Canada
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Eugenia TOFAN – publicist, Chişinău
n Nicolae BADIU – publicist, Piteşti
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
n Diana EŢCO – istoric, Chişinău
n Elis RÂPEANU – scriitor, Bucureşti
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti

n Marin IANCU – scriitor, Bucureşti
n Varujan VOSGANIAN – scriitor, Bucureşti
n ÎPS Calinic ARGEŞEANUL – Curtea de Argeş
n Pr. Nicolae MOGA – Râmnicu Vâlcea
n Crina ZĂRNESCU – prof. univ., Piteşti
n Rodica BRETIN – scriitor, Braşov
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Radu­Ştefan VERGATTI – istoric, Bucureşti
n Mihai MUSTĂŢEA – profesor, Râmnicu Vâlcea
n Mihail CĂLUGĂRIŢOIU – istoric, Râmnicu Vâlcea
n Radu BOTIŞ – scriitor, Baia Mare
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
n Mihai SPORIŞ – scriitor, Râmnicu Vâlcea
n Anton BARASCHI – bioterapeut, NY SUA

Repere ale conştiinţei
în Geografia Spirituală 

Anton BARASCHI

Artista de origine română Olga Porumbaru s­a bucurat
de o carieră distinsă și variată, desfășurată pe parcursul
a trei continente și cinci decenii. Nenumărate lucrări de
mari dimensiuni, sculpturi, mozaicuri, tapiserii, fântâni și
reliefuri împodobesc spațiile publice. Două dintre picturile
sale de mari dimensiuni, Cosmic Man și Earthly Man,
sunt expuse permanent la Tower at Peabody Place din
Memphis TN. Din punct de vedere critic, opera sa a fost
descrisă ca un echilibru rar între tradițional și contem­
poran. Olga este în prezent artist rezident la Yeager
Center din Rockland NY. Inspirată de Antroposofie,

ea a creat un ciclu simfonic de șapte picturi care înfă­
țișează călătoria cosmică a unui suflet uman aflat în
ascensiune după tranziție. Am văzut și fotografiat acele
lucrări (ulei pe pânză – care urmează încă să fie expuse)
în studioul ei din Suffern NY și sunt publicate aici pentru
prima dată cu permisiune. Energia exprimată prin ample
revărsări de culoare este evidentă. Conținutul este multi­
stratificat. Am rugat artista să descrie intenția sa și
câteva aspecte importante ale compozițiilor pentru citi­
torii noștri familiarizați cu energiile vindecării. 

Bucurați­vă de călătorie! (A. Baraschi) 

În imaginile de mai sus apar cele şapte picturi de Olga Porumbaru invocate în text. Paginile anterioare ale revistei sunt ilustrate cu fotografii din Balcic.
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